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PRÉFACK.

De toutes les poésies , celle qui se développe le plus

lentement, on le sait, c'est la poésie dramatique. A
l'origine de chaque littérature apparaît le poëte lyri-

que
,

le chantre des premières gloires et l'interprète

des premières idées religieuses. Pour remplir la tâche
solennelle qui lui est prescrite, celui-ci n'a qu'à s'aban-

donner à ses émotions. Soit qu'il tienne entre les mains
la lyre d'Orphée

, ou la harpe de chêne des scaldes du
Nord

,
ou le chalumeau rustique des bergers ; soit qu'il

assiste, comme les anciens bardes, aux sacrifices reli-

gieux
,
ou qu'il marche en tête des armées un jour de

bataille
, ou qu'il joue comme les poètes de Provence

,

avec une lyre et une écharpe brodée : si son cœur est

attendri
, si son imagination peut prendre l'essor , il a

mérité le nom et la couronne de poëte ; car tout ce

qu'on attend de lui c'est un chant d'amour , un cri de
guerre, une prière. La société naissante écoute avec
une douce surprise cette parole harmonieuse qui lui

révèle à elle-même ce qu'elle a senti , et répond par un
cri d'enthousiasme aux chants héroïques qui célèbrent

ses heures de lutte et ses actes de courage.

Le poëte dramatique, au contraire, ne peut appa-
raître que lorsque cette société , mûrie par le temps et

par l'expérience, fait un retour vers le passé, réfléchit,

r
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observe et pour se mieux connaître, se donne en
spectacle a elle-même. Sa tâche

, k lui , n'est pas une
œuvre dmspiration spontanée, mais une œuvre dart
et d étude dont la critique a d'avance déterminé les
conditions

,
et dont les éléments appartiennent tout à

Ja fois à 1 histoire
, à l'idéal de la pensée . à la vie

réelle.

Du reste
,

il en est à cet égard des peuples comme
des hommes

: il y a en eux une sorte de penchant inné
pour certains travaux littéraires et certaines formes
d art

,

une sorte de mission spéciale dans cette grande
œuvre de progrès intellectuel où s'agite sans cesse le
génie de Ihunianité. La plus grande gloire littéraire
de J Italie

,
si 1 on en excepte l'adorable Pétrarque, est

dans ses épopées; la plus grande gloire de l'Espagne,
dans son théâtre. L'Angleterre est le seul pays qui se
.'30it également illustré par le drame

, par l'épopée
par la poésie lyrique et le roman. La France a été
pour toute l'Europe le modèle du bon goût. L'Alle-
magne est le pays des mystérieuses contemplations
des douces rêveries, la poésie lyrique est son élément!
Dans le premier essor de ses songes candides et de ses
croyances enthousiastes, au treizième siècle, toutes ses
yres s'éveillèrent et toutes ses populations sémurent

il y eut en Allemagne une sorte d'aurore littéraire en-
chantée et d'enivrement poétique. Les minnesingers
s en allèrent au bord des fleuves

, au pied des cathé-
drales

.
ou sous les verts rameaux des bois , chantant

les douces émotions de leur cœur, les jo-es du prin-
temps et l'idéale beauté de la femme , dont la chaste
image s alliait dans leur pensée à celle de la Vic-ge
Les rois et les princes, du haut de leurs balcons den-
telés, répondaient aux accents des hommes du peuple •
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et du fond de la Hongrie. Klingsohr, ce symbole de
I imagination, arrivait sur un cheval ailé pour prendre
place aux fêtes de la Wartbourg.

Bientôt, il est vrai
. cette phase brillante passa. Le

chant mélodieux des Walther de Wogelweide
. das

Henri d'Offendingen
, des Wolfrang d'Eschenbach se

perdit dans les airs comme lo chant des cygnes
'

lu
porte d'ivoire se referma sur leurs songes dorés et sur
les nobles et gracieuses images qu'ils s'étaient plu ù
évoquer, Arthur

. Tristan . Perceval , la belle Yseult
rentrèrent dans le sanctuaire du passé avoc Dietrich dé
Berne et les héros des Niebelungen. Mais . à voir l'em-
pressement avec lequel les maîtres chanteurs se dis-
putèrent -les dépouilles de leurs prédécesseurs , le man-
teau poétique qu'ils avaient, comme le prophète. laissé
tomber derrière eux

; à voir toutes ces coroorations
d ouvriers de Nuremberg

, d'Aug^b^-rg de Stras
bourg

,
de Francfort

, élaborant a^
•

tience mi-
nutieuse et un zèle ardent toutes i

; de vers
contournées

, symétriques , où le t. j^l de-
vait tenir lieu d'inspiration, en doit r. » que le
besoin de poésie lyrique avait déjà jeté de profondes
racines dans le cœur des Allemands. C'est cette poésie
qui s est développée depuis avec tant d'éclat

. qui â
inspiré à Klopstock

, à Gœthe . à Schiller , à Tieck
quelques-unes de leurs plus belles pages

; c'est cette
poésie qui fait la gloire d'Uhland

, de Riickert, de No-
vahs

,

qui
,
d'un bout de 1 Allemagne à l'autre, s'exhale

sans cesse en sonnets harmonieux
, en ballades

, en
élégies

.
et charme tout à la fois le cœur de ceux qui

1 ont connue dès leur enfance et le cœur de l'étranger
La poésie dramatique, au contraire

, n'est venue que
bien tard

;
il a f^tlju des siècles pour la fane sortir de

mi^
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son état de langueur, pour lui donner sa force vl «on
auréole

; puis elle a régné pendant vingt ans sur l'AlIo-

inagno, et maintenant elle est déjà descendue des œu-
vres de génie aux productions de second ordre.

• Les plus anciennes notions que l'on possède sur le

théâtre allemand remontent au treizième siècle. Le
premier spectacle fut un spectacle de marionnettes. Il

apparaissait ordinairement aux joura de carnaval, et

ses acteurs représentaient des s-cènes de la vie popu-
laire. Si leur Polichinelle fut aussi amusant que le

Pulcinello italien, si les victimes de sa jalrusie se la-

mentaient de manière à faire éclater de rire 1, public

endurci
, c'est ce _'ie la tradition ne nous apprend pas.

A en juger par les théâtres en plein vent que l'on

voyait encore à Berlin au dix-huitième siècle, il paraît

que les marionnettes d'Allemagne avaient été saisies

de bonne heure par des idées d'orgueil et d'ambition.

Elles ne portaient pas , comme les nôtres . la simple

robe de toile ou la jaquette de laine : elles s'habillaient
en chevaliers, en grandes dames; elles jouaient les

personnages les plus éminents des contes populaires :

Lancelot du Lac , la belle Maguelonne , Geneviève de
Brabant

, l'empereur Octavien , et le diable lui-même
,

et le docteur Faust. Jamais on n'&urait cru que la pré-

somption des marionnettes pût aller si loin. Cependant
il paraît qu'elles ne s'acquittaient pas trop mal de ces

rôles imposants. Les marionnettes qui sortaient des fa-

briques de Nuremberg étaient surtout très-renommées
pour la grâce de leurs poses et l'agilité de leurs mouve-
ments. Celui qui avait le bonheur d'en posséder une
douzaine avec leurs r mteaux étcilés , leurs couronnes

de clinquant et une ample provision de sabres de bois

,

de boucliers en carton
,
pouvait se mettre sans crainte
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en route pour la foire do Francfort ou de Leipsick. La
foule so pressait devant ses tréieaux , et les belle

j

pièces de monnaie nouvellement frappées pleuvaient
autour de lui.

Tandis que le peuple se rdcrc^ait ainsi avec ces spec-
tacles ambulants, les gentilshommes et les clercs assis-
taient aux comédies bibliques . aux mystères

, aux mo-
ralités

,
que ion jouait ordinairement dans les cloîtres.

Vers le milieu du quinzième siècle , b poëte Rosen-
blut rendit ces moralités populaires en les rapprochant
de la vie réelle et en leur donnant un caractère comi-
que. Ses ODTivres

. connues sous le nom de pièces de
carnaval (Fast^achtr Spielej. sont les premières com-
positions dramatiques qui aient été imprimées en Al'.-
magne. La gloire de Rosenblut fut éclipsée dm : le
siècle suivant par celle de Ham Sachs , le poëte le plus
fécond qui ait existé après Lope de Vega. Dans son
humble demeure de Nuremberg • , Ham Sachs le cor-
donnier, tout en faisant fort assidûment son métier.

.

écrivit des fables
. des contes , des paraboles

. des co-
médies de carnaval

, en tout plus de six mille pièces.
Il ne faut pas chercher dans ces comédies beaucoup
d'art ni beaucoup de savoir. Le bon Ham Sachs prend
la Bible ou l'histoire

, et la découpe et la dialogue à
sa manière. La vérité locale le préoccupe peu. Comme
les peintres de l'ancienne école allemande, il jette sur
tous ses personnages un habit de sénateur ou un man-
teau de chevalier. Dans une de ses pièces les plus cé-
lèbres

,
celle qui a pour titre les Enfants d'Eve , Dieu

s'en vient comme un maître d'école visiter la maison
d'Adam

.
interroge ses fils et petits-fils sur le caté-

u.'»?l?"'f
''"•''"' '""' '" ^'•''"g^" ^0"t 'O'r, est occupée aujourd'hui p«run auberg,ste
.
qu. a pris pour enseigao le portrait db poëte.
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chisiïie
,
et leur fait réciter le Pater ?iosier et le Credo.

Eve est une bonne mère de famille qui
, pour recevoir

dignement la visite du Très-Haut
, parsème de bran-

ches de sapin le plancher de sa maison , lave ses enfants

,

les revêt de leurs habits de fête, et leur recommandé
d'être bien polis quand Dieu paraîtra , de lui tendre la

main
,
et d'ôter leurs 'petits chapeaux. Mais il y a dans

ces pièces une verve
, un naturel , une forme comique

qui ne pouvaient manquer d'obtenir beaucoup de suc-
cès au temps où on les jouait , et que l'on admire en-
core aujourd'hui.

A ces compositions d'une nature essentiellement
allemande succédèrent les fades et froides pastorales

,

imitées des poètes italiens
, puis les pièces déclama-

toires de Griphius et les drames ampoulés de Lo-
kenstein.

Dès le dix-septième siècle , on avait vu se former
en Allemagne des sociétés d'acteurs qui s'en allaient

de ville en ville , avec des moutons de carton , des
houlettes bariolées

, et une énorme quantité de rubans
roses

, représentant toutes les ridicules pastorales

qu'enfanta la traduction du Pastor Fido de Guarini.
Après les drames de Lokensteia , d'autres sociétés

,

abandonnant avec dédain le madrigal des bergeries

,

montèrent fièrement sur les tréteaux pour représenter
ce qu'elles appelaient le., actions d'éclat et détat (Amt-
und Staats-Aclionen

) . Cette fois , l'Allemagne se
vouait décidément au ridicule. Tout ce qu'on peut
imaginer de pathos , d'hyperboles emphatiques , de
sentences maniérées

, fut admis comme une beauté de
style dans ces terribles tragédies. Les acteurs ajou-

taient encore à l'extravagance de l'œuvre du poète par
leurs gestes bizarres

, leurs contorsions et leurs éclats
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de voix. Ils étaient , du reste , si bien identifiés avec

leur rôle
,
qu'au sortir de la scène ils le continuaient

encore. On rencontrait dans les rues Tamerlan , Ba-
jazet , Alexandre

, portant une longue épée , se dra-

pant dans un manteau et marchant les épaules en ar-

rière , la tête haute comme lorsqu'ils se préparaient à

déclamer leur pompeuse tirade sur le théâtre.

Comme on le voit pourtant d'après ce rapide aperçu,

l'Allemagne n'était pas oisive : elle s'efforçait de fon-

der un théâtre , de se créer une poésie dramatique ;

mais elle marchait au but par la mauvaise voie , car

elle reniait elle-même son caractère , son histoire , sa

nationalité. Toutes ses œuvres n'étaient que des imi-

tations , et de fausses et mauvaises imitations , où elle

outrait , comme un élève inhabile , les

modèles. Elle avait imité les mystères anj

çais , les pastorales italiennes
,
puis les

ronnes du théâtre espagnol ; bientôt

nos grands écrivains , Corneille , RaJ

mais péniblement , servilement , sans ose

même l'essor.

La France , à cette époque , était l'unit

son culte. Enchantée par Racine
,
prosternée devant

Boileau , la pauvre Allemagne ne savait quVdmirer et

traduire dans sa langue les œuvres des génies privilé-

giés dont elle subissait le pouvoir. Ce fut le temps des

tragédies classiques , écrites en vers solennels , soumi-

ses strictement aux trois unités , et du reste limées

,

-corrigées, travaillées , remises vingt fois sur le métier,

îselon le précepte du grand maître. Gotsched était le

rhef de cette école académique , dont les œuvres, après

tout
,
si froides et si compassées qu'elles fussent , va-

laimt encore mieux (jue les toiles tragédies représen-

I
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tées par les acteurs des actions d'éclat et d'état. Les-
sing fut le premier qui entreprit d'arracher le théâtre
allemand à la fascination qu'il subissait depuis si long-
temps. L'étude du théâtre anglais lui avait fait com-
prendre le vice de nos tragédies classiques. L'étude de
Diderot lui révéla un nouveau genre de drame qu^ per-
sonne n'avait encore songé à introduire en Allemagne
Ainsi

.
soutenu d'un coté par les théories anglaises, de

1 autre par le ton de vérité qu'il croyait reconnaître
dans les essais de Diderot , il composa, d'après les
principes littéraires qu'il s'était faits. Miss Sara
Sampson, Emilie Galotti , Minna de Barnhelm
Nathan le Sage

,
et lança dans sa dramaturgie l'ana-

thème sur Voltaire et sur toutes les fausses imitations
classiques. L'effet produit par ces drames, d'une
forme si nouvelle

, et par la vive et pressante logique
des femlles de Hambourg

, produisit dans toute l'Alle-
magne une violente commotion; l'autorité de Gotsched
fut ébranlée

,
et l'astre de la France pâlit. Mais en ap-

plaudissant E7mlie Galotti et Minna de Barnhelm
les Allemands tombèrent d'un excès dans un autre •

ils
s étaient passionnés pour la tragédie classique . ils se
passionnèrent pour le drame bourgeois. Ils avaient
imité Iphigénie

, Phèdre , Mèrope; ils imitèrent avec
la même ardeur Z*^ Père de famille de Diderot et les
autres pièces du même genre. Engel , Junger. Schrœ-
der

.
Wezel

.
Linz

, tous les poètes du temps . se mi-
rent a composer des scènes larmoyantes , et tous les
acteurs apprirent à pleurer. Le succès de ces nouvelles
pièces effraya les hommes graves , les docteurs rigo-
ristes de l'Allemagne

, qui représentèrent les specta-
cles comme un divertisse-mont rlnno-APo,,.. p^„„ „„„:

ser leurs scrupules
, les auteurs se mirent à composer
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des tragédies morales , et bientôt toutes les vertus ac-
coururent l'une après l'autre sur le théâtre. On ne vit

plus que des amis dévoués , des fils tendres et respec-
tueux, des 'marchands désintéressés, des citoyens

exemplaires. Les récits de la Morale en action , les

Histoires édifiantes, avaient passé -de l'école sur la

scène
;
les monologues de chaque pièce ressemblaient

à des sermons
, et les acteurs parlaient comme des

apôtres.

Les choses en étaient là .quand Gœthe parut. Gœthe
avait aussi

,
dans sa jeunesse , subi l'influence de la

littérature française. A Francfort , un de ses amis ne
cessait de lui vanter l'esprit , le bon goût des écrivains
français

,
et le comte de Thoranne les lui faisait aimer

en dépeignant dans une élégante conversation le mé-
rite de leurs œuvres. A Leipsick , au milieu des dis-
ciples et des partisans de Gotsched , il entendit répéter
les mêmes noms et formuler les mêmes théories. De
cette époque datent les deux premières pièces qu'il

ait conservées, les Complices, que nous publions dans
ce recueil, et les Caprices d'un amant, petit opéra
dans le goiit des anciennes bergeries , moins fade et
moins musqué pourtant, mais au fond peu remar-
quable.

Deux ans plus tard , il apprenait à connaître Shak-
speare. Il n'avait entre les mains que la traduction de
Wieland

: mais il la lut et la relut , et cette étude lui

révéla un nouveau monde. Il revint alors à son drame
de Gœtz de Berlichingen

, et à celui de Faust. L'étoile
de Shakspeare le guida dans la route qu'il cherchait à
se frayer.

A peine avait-il exprimé ridée dramatique qu'il
poursuivait en écrivant Gœtz, qu'il se retourne aussitôt
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il

d'un autre côté. Il fait de Clavijo un drame bourgeois

que l'on dirait inspiré par le génie de Lessing ; d'Eg-

mont , une tragédie d'un caractère idéal comme celles

de Schiller. Puis , après avoir livré au public ses œu-
vres qui proclamaient l'existence d'une nouvelle école,

il rentre dans le domaine classique. Il écrit Iphigénie

et le Tasse ; il drape ses personnages comme un sta-

tuaire antique , et leur donne une attitude majestueuse

et un langage solennel ; puis , satisfait de son essai , il

descend des hauteurs où la muse grecque l'a emporté
,

et se remet à composer
,
pour le théâtre de Weimar

,

des comédies bourgeoises , des opéras.

C'est cette variété de formes , c'est cette aptitude à

s'emparer de,toutes les idées , à passer tour à tour par

les époques les plus éloignées et les situations les plus

disparates
,
qui constituent l'un des côtés brillants du

génie dramatique de Gœthe. C'est là ce qui établit entre

lui et Schiller une grande différence , car Schiller n'a

admis qu'une seule école et n'a suivi qu'une seule voie.

Qu'on le prenne dans Wallenstein , dans Guillaume

Tell , dans Don Carlos , dans Jeanne d'Arc , dans ses

œuvres les plus louées et les plus recherchées , c'est

toujours le poëte romantique . le poëte idéal par excel-

lence ; mais toutes ces créations appartiennent à une

même famille , et tous ces drames portent un même-
type.

Gœthe , au contraire , semble être constamment

préoccupé par la crainte de se présenter deux fois de

suite sous la même face. Sa vie ne fait qu'une longue

suite d'études courageuses et variées. Il s'en allait cher-

chant de tout côté ce qu'il y avait de vrai dans chaque

écoiC , de poétique dans chaque époque , et de rêveur

dans chaque science. Tantôt se jetant avec ardeur dans
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les chroniques du moyen âge , tantôt remontant aux
sources pures et paisibles de l'antiquité, aujourd'hui
s'abandonnant sans réserve aux caprices de son ima-
gination; puis après se plongeant, comme un docteur
d'université

, dans les théories scientifiques les plus

ardues
,
il fut lui-même l'image vivante , l'image mon-

daine de Faust. Un seul homme ne pourrait le peindre
tel qu'il fut

,
le suivre dans toutes ses tentatives, appré-

cier tous ses travaux ; car jamais homme ne marcha
partant de routes diverses, et n'embrassa- un aussi
grand cercle de connaissances.

On- peut diviser la carrière dramatique de Gœthe en
trois phases distinctes. Dans la première

, le poëte
,

après s'être arrêté quelque temps aux théories fran-
çaises

,
se dégage tout à coup de la contrainte qu'elles

devaient lui imposer, et s'en va librement vers son but
avec l'audace de la jeunesse et la puissance du génie.
Dans la deuxième

, cette ardeur d'imagination
, ce

large essor de la pensée semblent tempérés et quelque-
fois même comprimés par la réflexion. Gœthe s'atta-

che à la forme
, l'étudié avec amour , la travaille avec

patience et cherche à en faire ressortir les traits les

plus fins
, les nuances les plus délicates. Gœtz de Ber-

lichinyen, Egmont , Clavijo , étaient des drames
d'une nature toute neuve

, écrits dans le premier élan
de son imagination. Il voulut leur donner pour contre-
poids des drames composés avec les sages précautions
de la poésie antique : il écrivit le Tasse et Iphigénie.
Dans la troisième phase , son amour pour la forme

semble s'accroître encore; il travaille plus que jamais
à cadencer ses vers

, à donner à ses périodps un ton so-
lennel et à ses scènes un caractère imposant : mais
parfois la recherche de la forme l'emporte trof)lbin, sa
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pensée se refroidit dans sa longue éUiboration. Son œu-
vre a les suaves contours , les doux reflets et l'attitude

majestueuse d'un bon marbre antique ; mais elle en a

aussi l'immobilité. Tel est
,
par exemple , son drame

intitulé la Fille naturelle. Goethe n'a peut-être jamais

rien fait de plus achevé , de plus admirable , sous le

rapport du style et de la versification ; mais toute cette

pièce a une sorte de caractère abstrait qui «lui enlève

une partie de son animation.

A travers les trois phases que nous venons d'indi-

quer, apparaît le long drame de Faust, qui fut la pen-

sée constante du poëte , ou plutôt l'expression la plus

vraie de toutes ses pensées , de toutes ses études.

En composjant ce recueil des pièces dramatiques de

Gœthe , nous avons cherché à y faire entrer tout ce qui

caractérise le mieux son génie. Faust ' devant former

un volume à part, il ne reste, après les pièces que nous

avons choisies
,
que le Grand Cophte , la Manie du

sentiment
f
qui n'ont qu'une valeur secondaire, et quel-

ques opéras auxquels Gœthe lui-même n'attachait pas

une grande importance.

X. Marmier.

' Voyez le volume de cette collection , qui contient la traduction de Favst ,

par M. Henri Blaic. Cotte traduction est la seule complète.

m
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PERSONNAGES.

L'bvperecb MAXIMILIEN.
GOKTZ DE BERLICHINGEN
ELISABETH, sa femme.
MARIE , sa soeur.

CHARLES, son fils.

GEORGE, écuyer de Gœti.
LEVÊQLE de Bamberg.
VVEISLINGEN,
ADELAÏDE DE WALDORP,
LIEBETRAUD,
L'abbb de FULDA.
OLEARIUS. docteur en droit.
FnÈRB MARTIN.
JEAN DE SELBITZ.
FRANZ DE SICKINGEN.
LERSEN.
FRANZ, écuyer de Weislingen
Fille D'aoRRBVH d'Adélaïde.

vivant à
la courde
l'evêque.

( chefs des paysans
/ insurgés.

la cour de

METZLER

,

SIFYERS,
LINK,
KOHL,
WILD

,

Feiijies et Hoxmbs de
Baraberg.

CoiTSElLLBBS IMP^aUVI.
SÉNATEURS de Heilbronn.
Juges du tribunal secret.
Decx Marchands nurenibergcois.
MAX STUMFF, au service du Ctc palat.
Un Inconnu;
Un Bbau-Fjerb, I

lli» Gendre, |
Paysans.

Cavaliers de Berlichingen , de Weis-
lingen , de Bamberg.

Capitaines, Officiers, Soldat» de
l'année de l'empire.

AuBBRoiSTu, HUI89IBH DB JUSTICE, BocROBois de Heilbronn , Siwtinbllr de
la Tille, GBÔiiBa, Païsans, Chef de Bohémiens. Bohémiens, Bohémiennes.

AGTE PREMIER.

Schtraraenberg en Fmaeonie. _ Cne aubergo.

METZLER, SIEVERS, à table; DEUX CAVALIERS, au
coin du feu; L'AUBERGISTE.

siEVEBS. Allons, Jean, encore un verre d'eau-de-vie- et
mesure chrétiennement.

l'aubergiste. Tu es un buveur insatiable.

METZLEB, bas, à Sicvcrs. Voyons, raconte encore une fois
ce quô tu disais tout à l'heure de Berlichingen ! que ces Bam-
bergeois-là en soient si offensés qu'ils en deviennent cramoisis.
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siBVEBS. Des Bambergeois? Qu'est-ce qu'ils font ici?

METZLEB. Ehl Weislingen est depuis deux jour?; là-haut,
chez M. le comte, au château; ils l'ont escorté. Je ne sais trop
d'où il vient, ils l'attendent pour retourner à Bamberg.

SIBVEBS. Qui est ce Weislingen ?

METZLEB. Le bras droit de l'évêque. C'est un puissant sei-

gneur, qui est aussi des ennemis de Gœtz.

siEVEBS. Qu'il prenne garde à lui !

METZLEB, bas. Allons, dis un peu, pour voir. {Haut.)
Depuis quand donc Gœtz a-t-il recommencé ses disputes avec
Tévèque de Bamberg? On disait que tout était fini entre eux,
et qu'ils étaient raccommodés.

SIEVEBS. Oui , finil est-ce qu'on peut en finir avec les prê-
tres? Quand l'évêque vit qu'en prenant la route la plus courte
il n'avançait à rien , il usa de détours ; et ce loyal Berlichingen-
a donné là dedans avec une générosité inouïe, comme il fait

toujours lorsqu'il est le plus fort.

METZLEB. Dieu le conserve! c'est un bien digne seigneur!

SIEVEBS. Eh bien I n'est-ce pas honteux? ils viennent de lui

enlever un de ses vassaux , au moment où il s'y attendait le

moins. Mais sois tranquille, ils pourront bien s'en mordre les

doigts!

METZLEB. C'est pourtant dommage que son dernier coup ait
manqué. Il a dû en être terriblement vexé.

SIEVEBS. Oh! oui. Il y a longtemps, je crois, qu'il n'avait
eu un pareil chagrin. Vois donc , il savait au plus juste l'époque
où l'évêque reviendrait des eaux , le nombre de ses cavaliers,
le chemin qu'il devait prendre; et si ce n'avait été la trahison
de ces lâches coquins, il vous l'aurait frotté de la belle manière
au sortir de son bain.

PBEMiEB CAVALiEB. Quels propos tenez-vous là sur le

compte de notre évêque? Vous cherchez dispute, je crois?

SIEVEBS. Mêlez-vous de vos affaires! notre table ne vous
regarde pas!

SECOND CA.VALIEB. Qui êtes-vous
, je vous prie

, pour parier
de notre évoque dans des termes si peu respectueux?
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siiiVERS. Et voiii donc, do quoi droit m'itilcrrogoz-vous ? aijo
des comptes à vous rendre? Voyez un peu l'impertinonll

Le premier cavalier lui donne un soufflet.

MBTZLBB. Assomme-moi ce chien-là.

Ils se battent.

SBCOND CAVALiBR. Appiocho, sF tu as du CŒUr!
L'AiJBERGiSTB, les s^^araut. Voulez-vous bien voh3 tenir

en repos ? De par tous les diables! si vous voulez vous battre
baltez-vous dehors tant qu'il vous plaira. Chez moi , tout doit
se passer dans l'ordre et avec bienséance.

( // met les deux
cavaliers à la porte.) Et vous, ânes que vous êtes, pour-
quoi avez-vous commencé?

MBTZLBB. Allons, point d'injures, Jean, ou nous te tom-
bons sur la casaque. Viens, camarade, et rossons-les ferme.

Entrent deux cavaliers de Berlichingen.

PBEMIER CAVALiBB. Qu'ost-ce qu'il y a?

siBVERS.Eh! bonjour, Pierre! Hugues, bonjour ! D'où ve-
nez-vous?

SECOND CAVALIER. .Ne va pas dire au moins qui nous ser-
vons.

ma'lœGœt'z.'''"
" "'^^^ ^^^^"'«"^ P«^ '«- -n plus, votre

PREMIER CAVALIER. Tious ta langue, te dit-on'- Vous
vous querelliez?

siEVERs. Oui, avec ces drôles que vous avez rencontrés à
la porte, deux Bambergeois.

PREMIER CAVALiEQ. Que font-ils ici ?

METZLER Weislingen est là-haut, au château de monsei
giieur; ils l'oni escorté.

PREMIER CAVALIER. Weisliugen?

SECOND CAv^yLiER
, bas. Pierre! c'est une bonne trouvaille

-Dpouisauand est-il là?

M

1 quand

ETZLER. Depuis deux jours; mais il part aujourd'hui
f^e que >'ai su de l'un de ces drôles
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PREMiEU CAVALIER , bus . Eii bicn
, quand]'; te disiiis qu'il

était do ce côté-là! Nous aurions pu faire une bonne station où

nous étions. Viens , Hugues
,
partons.

siEVEBS. Ah ! aidez-nous d'abord à bien rosser ces Bam-
bergeois.

nsGOND CAVALIER. Vous ôlcs dcux ; la partie est égale.

Nous sommes pressés. Adieu.

Ils sortent.

SIEVEBS. Ces gueux de cavaliers ! Si on ne leur met pas l'ar-

gent dans ta main
,
pour un diable ils ne la lèveraient à votro

service.

METZLEB. Tiens, je voudrais parier, moi , qu'ils ont quel-

que projet en tête. Qui servent-ils?

SIRVBBS. Ils m'ont défendu de le dire. Ils servent Gœtz.

METZLEB. Bah! vraiment? Courons maintenant après nos

coquins. Viens, avec mon bâton je ne crains pas leurs broches.

SIEVEBS. Oh I si un jour nous en pouvions Jaire autant à

ces princes qui nous écorchent tout vifs.

Une anberga • miliea de» boia.

GOETZ, GEORGE, FRÈRE MARTIN.

GORTZ, seul devant la porte sous tm tilleul. Où sont donc

mes cavaliers? Il faut que je me promène un peu : le sommeil
me gagne. Voilà pourtant cinq jours et cinq nuits que je rôde

pour mettre la main sur lui ! Il y a de quoi être las. On se doune
bien du mal pour le peu qu'on a de vie et de liberté. Mais
aussi, quand je t'aurai , Weislingen

, je compte bien me don-

ner du repos. (// se verse à boire. ) Encore vide. ( // appelle.
)

George! Tant que je ne manquerai pas de cela , et qu'il me
restera quelque courage

, je me ris de l'ambition des princes et

de leurs trames ! (// appelle encore. ) George ! Envoyez le

complaisant Weislingen à vos parents; envoyez-le à tous vos

amis. Qu'il me peigne h leurs yeux sous des couleurs bien

noires! Ne vous relâchez point. Je veille. Tu m'as échappé,
nr>aii>4î(' A<rA/viin I TK Klnn I t^,. «U.,- ixT-:-!:mtsuusi VTV41JC ; juti jjicij; iUîJ i;iiCi VïUlBIiiîlJUIl VU ^UJUr pUUr
toi. — George! Il n'entend pas. George! George!

3'
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George arrive affublé de l'armure (Tun hommefait.

GEORGE. Monseigiîour !

ooETz. Où 6lai3-lu donc? as-tu dormi? Que diable signifie
œllo mascarade? Mais sais-tu bien que tu as fort bonne façon?
Approche, mon enfant : no rougis donc pas; co n'est pas la
bravoure qui te manque, plutôt un peu de taille Cela
viendra. C'est la cuirasse de Jean 7

GEOBGE Oui, monseigneur. Il l'a ôlée pour dormir un in-
stant.

GOETZ. 11 est plus délicat que son maître.

GEORGE. Ne vous fâchez point
;
je la lui ai prise sans bruit;

j'ai décroché du mur la vieille épée do mon père, j'ai couru
dans la prairie, et là

,
je l'ai tirée hors du fourreau.

GOETZ. El lu as frappé d'estoc et de taille tout ce qui était
autour de toi, n'est-ce pas? Les buissons doivent être en bon
étal! Jean dort-il?

GEORGE. Vous l'avez réveillé en m'appelant , et c'est lui qui
m'a crié que vous me demandiez. Jo voulais d'abord me dé-
barrasser de cotte armure

; mais vous m'avez appelé deu.x ou
trois fois de suite , et j'ai vite accouru.

GOBTz. Va reporter la cuirasse à Je^n ; dis-lui aussi qu'il se
tienne prêt, et qu'il prenne soin des chevaux.

GEORGE. Je leur ai donné moi-même le fourrage, et je les ai
harnachés. Vous pouvez les monter quand il vous plaira.

GCETZ. Apporte-moi en même temps une bouteille devin;
donnes-en un verre à Jean

, et qu'il soit alerte. Il le faut : j'at-
tends à toute minute meséclaireurs.

GEORGE. Ah ! mon brave seisneur !

GOBTZ. Que veux-tu?

GEORGE. Ne me permettrez-vous pas de vous suivre?

eOETZ. Une autre fois, George; quand nous aurons quel-
ques marchands à piller et quelques convois à intercepter.
GEORGE. Voilà déjà bien des fois que vous dites, une autre

fois! Celle fois-ci ! oh! celle fois-ci ! Je no demande qp.'n suivre
fie loin. Que je puisse seulement vous voir! je vous rapporterai
II!* Ilèches perdues.
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00E12. Ce sera pour la prcmièro fois , Gcorgo, Il faut d'a-
bord que tu aies un corselet cl une lante. •

GBORGK. Prenez-moi avec vous. Tenez, si j'y avais été,

vous o'auriez pas perdu votre arbalète.

GOETZ. Tu sais cela?

GEORGR. Si je le sais! Vous l'aviez lancée à la tôle do l'en-

nemi
; un fantassin se baissa pour la ramasser , et vous ne

l'avez pas revue.

ûCKTz. C'est donc de mes gen» que tu tiens cela?

GEORGE. Oui bien. C'est qu'pussi
,
quand nous étrillons les

chevaux
,
je leur siffle toi,!f*;s sOàies d'airs , et je leur apprends

des chansons joyeuses.

GOETZ. Tu es un brave garçon.

GEORGE. Prenez-moi donc avec vous, que je puisse vous le

prouver. ,

GOETZ. La première fois, sur ma parole! Sans armes, comme
te voila

, tu ne peux combattre. D'ailleurs l'avenir aura aussi

besoin d'hommes. Crois-moi, mon enfant, il viendra un
temps où ils seront rares. Les princes offriroiit leurs trésors

pour l'homme qu'ils haïssent maintenant. Allons , George,
reporte à Jean sa cuirasse, et donne-moi du vin. {George sort.)

Où sont donc mes cavaliers? C'est une chose incroyable

Un moine! d'où vient-ilà cette heure?

Entre frère Martin.

GŒTZ. Bonsoir , mon révérend père. D'où venez-vous si

tard? Homme du saint repos, vous faites honte à bien des

chevaliers.

MA^n-Nf. Je vous remercie, noble seigneur! et ne suis,

pourvn (V trr, qu'ur humble fière, s'il s'agit de titres.

Augusi..; ost le nom que je porte au couvent; mais j'aime

mieux qu'on m'appelle Martin , de mon nom de baptême.

GOETZ. Vous êtes fatigué, frère Martin, ei ans doute aussi

altéré. {George revient. ) Voici fort à propos ua vin.

MARTIN. Pour moi, un verre d'eau , s'il vous plaît. Je n'oso

pas boire du vin.

GCETz. Est-ce contre vos vœux?
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MARTIN. Non, monseigneur, boiro du vin n'est pas contre
mes vœux. Mais le vin pourrait nuire à leur exécution , et cVîsI
pour cela que je m'abstiens d'en boire.

GGETZ. Qu'entondez-vou3 par lii ?

MARTIN. Vous êtes bien heureux de ne pas me comprendre.
Boire et manger, n'est-ce pas là ce qui fait la vie de l'homme?

GOETZ. Eh bien !

MARTIN. Quand vousave^ bu et mangé, vous sente? en vous
un nouvel ôtre: vous êtes plus fort, plus courageux, phis dis-
pos; on peut dire en quelque sorte que vous prenez une nou-
velle vie, c'est-à-dire que vos jours renaissent, que vous vous
sentez plus de cœur, plus d'intelligence au travail. Le vin ré-
jouit le cœur de l'homme, et la joie est la mèro de toutes les
vertus. Quand vous avez bu du vin, toutes vos facultés sont
doublées; vous êtes une fois plus ardent à concevoir, une fois
plus hardi à entreprendre, une fois plus prompt à exécuter.

GŒTZ. Pour qui en use comme moi, c'est vrai.

MARTIN. C'est aussi la cequej'enle.ids. Mais nous...

George apporte de l'eau.

GŒTZ, bas à George. Va sur le chemin de Dachsbach, cou-
che-toi l'creille contre terre, et écoute si tu n'entends pas venir
des chevaux. ïu reviendras tout de suite.

MARTIN. Mais nous
,
quand nous avons bu et mangé, nous

sommes tout le contraire de ce que nous devons être. Une di-
gestion pénible énerve nos esprits, les assujettit aux appétits du
corps, et enfante, dans l'accablement d'un repos sensuel, des
désirs souvent plus forts que nous!

GGETZ. Un verre, frère Martin, ne troublera pas votre som-
meil

: vous avez beaucoup marché aujourd'hui. [Lui offrant à
boire,) A tous ceux qui combattent!

MARTIN. Soit. [Ils trinquent.) Je ne puis supporter les fai-
néants; et, de fait, je ne puis dire que tous les moines sont
fainéants; ils font ce qu'ils peuvent. Moi, pa.- exemple, j'ar-
rive de Saint-Voit, où i'ai nnss*5i ta nuit Hornjàn^ t^ ^„:^..„

ma Jait voir son jardin : c'est une corne d'abondance. D'ex-
rollente salade! des choux qui foni plaisir à voir, et surtout
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des choux-lburs ot des artichauts comme il n'y en a pas en

Europe!

GCETZ. Ainsi, celle vie ne vous convient pas ?

// se lève, regarde sHl ne voit pas venir George, et se

rassied.

MARTIN. Ah! si Dieu m'avait fait jardinier ou laboureur,

je pourrais être heureux. L'abbé de mon couvent, à Erfurt en

Saxo, a de l'amitié pour moi; il sait que je ne puis rester en

repos; aussi
,
quand il y a quelque commission, c'est toujours

moi qu'il en charge. Je me rends chez l'évêque de Constance.

GCETZ. Ficore un coup! au succès de votre affaire!

MARTIN. Je vous reuds le souhait.

GCETZ. Qu'avez-vous à me considérer si attentivement,

frère ?

MARTI 37. C'est que je suis épris de votre armure.

GCETZ. Auriez-vous envio d'en avoir une? C'est lourd et

pénible à porter.

MARTIN. Eh! y al'il rien dans ce monde qui ne soit péni-

ble? Pour moi, je n'imagine rien de plus pénible que de n'oser

être homme. Pauvreté, chasteté, obéissance... trois vœux dont
chacun, pris à part , semble ce qu'il y a de plus incompatible
avec la nature , tant ils sont tons trois insupportables. Toute
sa vie gémir découragé sous ce joug révoltant, ou sous le far-

deau encore plus révoltant des remords! Seigneur chevalier,

que sont les fatigues de votre carrière, auprès des misères
d'un état qui

,
par un désir mal entendu de nous approcher

de Dieu , condamne nos nu Uleurs penchants, ceux à qui nous
devons la vie, ceux que Dieu lui-môme nous donna pour l'em-

bellir?

GOETZ. Si vos vœux n'étaient pas aussi sacrés, je vous enga-
gerais à endosser une armure

;
je vous donnerais un cheval et

nous ferions route ensemble.

MARTIN. Plût à Dieu que mes épaules se senlbsent la vi-

gueur de porter la cuirasse, et mon bras la force de désarmer
un ennemi! Pauvre main débile, accoutumée dès l'enfance à
porter les bannières et la sainte croix dans nos pacifiques
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cérémonies, ou à balancer l'encensoir devant raulel, comment
voudrais-tu brandir la lance et manier l'épée? Ma voix ani
n'entonna jamais que des AveoM des AUeluia, proclamerait
a

1
ennemi ma faiblesse pendant que le son de la vôtre le frao-

paraît d épouvante. Ah! sans cela, il n'y aurait point de vœu
qui pût m empêcher de rentrer dans l'ordre établi par mon
créateur! ^

GCETZ boit. A votre heureux retour, mon frère !

MARTIN. Dites au vôtre, chevalier. Mon retour dans ma pri-
son est toujours malheureux. Vous, quand vous rentrez dans
vos mu,^ avec la conscience d'un courage que rien ne peut
abattre et d une vigueur à l'épreuve des fatigues; quand à
1
abri des surprises de l'ennemi

, pour la première fois , après
de longues veilles, vous vous couchez sans armes sur le lit de
vos pères, dans l'attente d'un sommeil plus délicieux qu'e n'est
pour moi l'eau quand j'ai bien soif, alors, alors, vous pouvez
parler de bonheur.

GŒTz. Aus&: ces moments-là viennent-ils rarement.

^iKmm avec feu. Mais lorsqu'ils viennent, c'est un avant-
goùl du ciel.-Quand vous revenez chargé des dépouilles de
voire ennemi, et que vous vous dites à vous-même, en re-
passant la journée: J'ai désarçonné celui-ci avant qu'il ait pu
tirer sur moi : j'ai renversé celui-là avec son cheval; et qu'au
milieu de ces souvenirs vous entrez dans vo.re château, et...

GŒTZ. Eh bien I

.IT^' ? /7f
^"^"^'^

' ^'^ ''''' « '^«''•^-
)
A '« ««n'« de

votre femme! (// s'essuie les yevx.) Vons-en avez une sans

GCETZ. Une brave, excellente femme !

vîfirf'^7'""''
'''"' ^"' possède une femme honnête! sa

vie est doublée. Je ne connais pas de femme, et pourtant lafemme est la couronne de la création.
P^unant la

ronfle iœ^''' " """ '''' ''"^
' "^ ^"^''"^"^ ^' ^«" ^'«^ 1"^

GEORGE, arrivant précit)itammPi>t \\nxx..A„r,..,,r-
tends des chevaux au galop! Ce sont eux, j'en s;is^ûr['

'

GŒTZ. Fais sortir mon cheval; que .Tean monte le sie.î. -

I

i



liri

26 GOETZ DE BERLICHINGliN.

Adieu, mon cher frère. Dieu soit avec vous! Aye? du courage

et de la patience : Dieu vous soutiendra.

MABTiN. Votre nom, je vous prie.

UCETZ. Pardonnez; je ne puis vous le dire. Adieu.

Il lui tend la main gauche.

MABTIN. Pourquoi me tendez-vous la main gauche? Ne suis-

je pas digne de la droite d'un cheva'ier ?

GOETZ. Et quand vous seriez l'empereur, il faudrait bien

vous en contenter. Ma main droite, bien qu'à la guerre elle ne

me soit pas inutile, est tout à fait insensible aux serrements de

Taniilié. Elle et son gant ne font qu'un : vous voyez, il est de

fer.

MARTIN. Vous êtes donc Gœtz de Berlichingen! Dieu ! je le

remercie de ce que tu me l'as fait voir , cet homme que tous

les princes délestent, et vers qui se tournent tous les opprimés I

(// /ni prend la main droite. ) Laissez-moi cette main, que je

la baise.

GOETZ. Non, non...

MARTIN. Laissez-moi faire! O main plus précieuse que les

plus saintes reliques , toi où circulait le sang le plus noble de

la terre , tu n'es plus qu'un instrument mort ;
mais la confiance

en Dieu qui remplit cette belle âme fait ta force et ta vie.

Gœtz met son casque et prend sa lance.

MABTIN. Il passa chez nous, il y a déjà longtemps, un

moine qui vous avait vu après qu'un coup de feu vous eut en-

levé cette main devant Landshut. Comme il nous parla de vos

souffrances, de votre chagrin d'être mutilé pour la guerre, et de

l'idée qui vous revint tout à coup d'avoir entendu conter l'his-

tcire d'un homme qui n'avait qu'une main non plus , et qui

,

malgré cela, fit encore longtemps le service d'un brave guer-

rier ! Je ne l'oublierai jamais. .

.

Les deux cavaliers arrivent. — Gœtz va vers eux;

ils Ventretiennent tout bas.

UWLim /continuant pendant ce temps. Je n'oublierai

jamais comment, dans une noble et sainte confiance , il s'écria

en s'adrcasant à Dieu; Quand j'aurais douze mains, ?i tu nie
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refusais ta grâce , de quoi mo serviraient-elles? Je puis donc
avec une seule...

GCETZ. Ainsi , dans la forêt de Haslacii? [Se tournant vers

Martin.) Adieu , digne frère Martin.

// Vembrasse.

MARTIN, Ne m'oubliez pas : moi, jamafe je ne vous oublierai.

Gœtz sort.

MARTIN. Comme mon cœur était plein quand je le regar-

dais! 11 ne parlait pas; et cependant mon âme rencontrait la

sienryî. C'est une vraie jouissance que de voir un grand
homme.

GEORGE. Révérend père, vous couchez cette nuit chez nous,

n'est-ce pas?

MARTIN. Puis-je avoir un lit?

GEORGE. Non, mon père
; je ne connais les lits que par ouï-

dire ; dans notre auberge , il n'y a que de la paille.

MARTIN. C'est tout aussi bon. Comment t'appelles-tu?

GEORGE. George, mon révérend père.

MARTIN. George! Tu as là un brave patron.

GEORGE. On dit qu'il a été cavalier; moi, je veux l'être

aussi.

MARTIN. Attends ! ( Il tire un livre de prières
, et donne à

George Vimage d'un saint.) Tiens, le voici. Imite-le; sois

brave et crains Dieu.

// sort.

GEORGE. Ah ! le beau cheval blanc! Si une fois j'en avais un
pareil! — Et cette armure d'or!... Ah! quel vilain dragon! —
•Te jette a présent ma poudre aux moineaux. Saint George,
fais que je devienne grand et fort , donne-moi une lance et un
cheval pareil, et que les dragons viennent, ils verront beau
j«u!

I
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Jamlhanaen . châtaaii da Ooela.

ELISABETH, MARIE, LE PETIT CHARLES.

CHARLBS. Je t'en prie, chère tante, dis-moi encore une fois

le conte de l'Enfant pieux ; il est si joli !

MARiB. Dis le toi-même, petit drôle; je verrai si tu as fait

attention.

CHARLES. Attends un peu, que je pense.— Il y avait une
fois... Oui... Il y avait une fois un enfant, et sa mère était ma-
lade; alors l'enfant alla...

MARIB. Non. Sa mère lui dit : Mon ciier enfant...

CHARLES. Je suis malade...

MARIE. Et je ne puis pas sortir.

CHARLES. El puis elle lui donna de l'argent, et lui dit : Va-

t'en acheter ton déjeuner. Alors vint un pauvre homme...

MARTE. L'enfant s'en alla , et rencontra en chemin un Tieil

homme, qui était... Eh bien, Charles!

CHARLES. Qui était... vieux.

MARIE. Cela va sans direl Qui avait à peine la force de

marcher, et qui lui dit : Cher enfant...

CHARLES. Donne-moi quelque chose : je n'ai pas mangé de

pain hier ni aujourd'hui. Alors l'enfant lui donna l'argent...

MARIE. Qui devait lui servir à acheter son déjeuner.

CHARLES. Alors le vieillard dit...

MARIE. Alors le vieillard prit l'enfant...

CHARLES. Par la main, et lui dit... Et il devint tout d'un

coup un beau saint tout brillant, et dit : Cher enfant...

MARIE. La mère de Dieu va te récompenser de ta bienfai-

sance par moi. Le malade que tu toucheras...

CHARLES. Avec la main... C'était la main droite, je crois.!*

MARIE. Oui.

CHARLES. Sera guéri tout de suite.

MARIE. Là-dessus l'enfant courut à la maison , et la joie r«m
pécha de parler.
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ciiAHLES. Et puis il se jeta au cou de sa mère en pleurant
(Je joie.

MABIE. Alors la mère s'écria : Qu'est-ce donc que je sens!
Et fut... Eh bien, Charles! et fut...

CHARLES. Et fut... et fut...

MARIE. Voilà déjà que lu ne fais plus attention! — Et fut
guérie. Et l'enfant guérit le roi et l'empereur, et devint si riche
qu'il fit bûtir un grand monastère.

ELISABETH. Je ne puis concevoir ce que fait mon seigneur.
Voilà déjà cinq jours et cinq nuits qu'il est dehors, et il espérait
avoir fini en un tour de main.

MARIE. Ce n'est pas seulement d'aujourd'hui que je suis in-
quiète. Si j'étais condamnée à avoir un mari qui s'exposât
comme le tien à tous les dangers, j'en mourrais la première
année.

ELISABETH. Je remercie Dieu de m^avoir donné plus de fer-
meté.

CHARLES. Il est donc obligé de sortir, mon père, puisque
c'est si dangereux?

MARIE. Oh! c'est son bon plaisir qu'il consulte.

ELISABETH. Tu as raison , mon bon Charles; il y est obligé.

CHARLES. Pourquoi?

ELISABETH. Tu sais bien , la dernière fois qu'il est soi-ti

,

quand il t'a apporté un petit pain blanc?

CHARLES. M'en rapportera-t-il encore celte fois?

ELISABETH. Je le pense. Vois-tu , mon ami , il y avait à Stutt-

gard un tailleur très-habile à tirer de l'arc, qui avait gagné le

prix à Cologne.

CHARLES. Était-ce un prix considérable?

ELISABETH. Cent écus. Mais ensuite on refusa de le lui

donner.

MARIE. Cest bien vilain, n'est-ce pas, Charles .'

CHAIILFR. T.P4 vilninoA a»>nc tj— jj.-.i.j,

ÉLISAHETH. Là -dessus , le tailleur vint trouver Ion péro,
pour le prier de vouloir bien l'aider à obtenir son argent. Ton
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père monte aussitôt ù chevîil , tombe à l'improvislo sur des mar-
chands de Cologne , en emmène deux avec lui , et ne les relâche
pas avant qu'ils aient payé les cent (Jcus. N'aurais-tu pas fait

comme lui, dis-moi?

CHARLES. Oh ! non , ma foi. Il faut passer par une forêt noire,
noire! toute pleine de bohémiens et de sorcières

ELISABETH. Voilà un fameux héros
,
qui a pour des sor-

cières!

MABiE. Va, tu as bien raison, Charles; passe ta vie dans
ton château

, comme un pieux cl ovalier chrétien. On trouve
assez d'occasions de faire le bien sans sortir de chez soi , et les

plus honnêtes chevaliers commettent plus d'injustices dans leurs
courses qu'ils ne redressent de torts.

ELISABETH. En vérité, ma sœur, tu ne réfléchis pas à ce que
tu dis. Veuille le ciel que notre fils prenne du courage avec le

temps, et n'aille pas ressemblera ce Weislingen
, qui a mis

tant de perfidie dans sa conduite avec mon mari.

MABIE. Ne te hâte pas de juger, Elisabeth. Mon frère est
très-irrité

,
toi aussi

;
je suis plus de sang-froid dans cette affaire,

et peux mieux juger des choses.

ELISABETH. II cst saus excusc.

M.4B[E. Ce que j'en ai appris m'a inspiré de l'intérêt pour lui.

Ton mari lui-môme ne nous en a-t-il pas dit beaucoup de bien?
Comme leur jeunesse fut heureuse, quand ils étaient ensemble
pages du margrave !

ELISABETH. Il se peut. Mais dis-moi , de quel bien peut être
capable un homme qui persécute son meilleur ami, qui vend
aux ennemis de mon mari ^e bras qu'il devrait consacrera le
défendre, et qui s'eiïorce, par des rapports mensongers, de
nous noircir aux yeux de notre excellent empereur, qui'nous fut
toujours si favorable!

CHARLES. Mon père, mon père! le guet de la tour sonne
l'air : Ouvrez, ouvrez la grande porte.

ELISABETH. Il revient sans doute avec du butin.

Entre un cavalier.

LE CAVALIER. Nous avons fait bonne chasse ! Je vous salue,
mesdames.
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ELISABETH. Avez vo'js WeisHngen?

LE CAVALIEB. Lui et trois cavaliers.

ELISABETH. Comment se fait-il que vous soyez restés si

longtemps?

LE CAVALIER. C'est que nous nous étions d'abord postés

entre Nuremberg et Bamberg, croyant qu'il avait pris co

chemin-là. Nous le guettions au passage, et il ne voulait pas
venir. Enfin nous avons eu de ses nouvelles; il s'était détourné

de sa roule, et se gobergeait tranquillement chez le comte do

Schwarzenberg.

ELISABETH. Ils Voudraient faire encore de celui-là un ennemi
de mon mari.

LE CAVALIER. Moi, je cours vite en avertir mon maître; il

nous fait monter à cheval , et nous nous enfonçons dans la forêt

de Haslach. Rien de plus curieux que ce qui nous y est arrivé.

Imaginez-vous que, pendant que nous marchions dans la nuit,

un pâtre s'est trouvé là avec ses moutons; et voilà que cinq
loups sont venus fondre tout à coup sur le troupeau, s'en don-
nant à cœur joie. Notre maître se prit à rire, et dit : Bon succès

,

chers camarades! bon succès pour tout le monde, et pour nous
aussi ! Comme nous nous réjouissions d'un si favorable augure,
nous entendons un bruit de chevaux, c'était Weisl ingen avec
quatre cavaliers.

MARIE. Le cœur me bat.

LE CAVALIEB. Mon Camarade et moi , suivant l'ordre de notre
maître, nous le prenons par le milieu du corps, et nous nous

y cramponnons si bien
, que nous ne faisions plus qu'un avec

lui : il .je pouvait faire aucun mouvement. Pendant ce temps-
là, notre maître et Jean tombent sur les cavaliers et s'en ren-
dent maîtres après quelque résistance. L'un d'eux s'est échappé.

ELISABETH..le suis curieuse de le voir. Viendront-ils bientôt?

LE CAVALIER. Ils enfilent la vallée; dans un quart d'heure
ils sont ici.

MARIE. Il sera sans doute bien consterné?

LE CAVALIER. Il 3 l'air assez sombre.

MARIE. Je s que son regard me fora mal.

•
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ELISABETH. Ah!— Je vais vite préparer le dîner. Vous
devez avoir tous bien faim.

LB CAVALIER. Je VOUS cn rt^ponds.

ELISABETH. Marie, prends la clef de la cave, et va tirer du
meilleur vin. Ils l'ont bien mérité!

Elle sort.

CHABLBS. Je veux aller avec loi, ma U\nie.

MABiB. Viens, mon petit.

//*' sortent.

LE GAVALiEB. Il ne ressemblera jamais à son père, sans

quoi il viendrait avec moi à l'écurie.

GOETZ, W^EISLINGEN, CAVALIERS

GOETZ, posanjt sur la table soti casque et son épée. Dé-
grafez ma cuirasse, et donnez-moi ma veste. Il va me sembler
bien doux d'être à mon aise; frère Martin, tu disais vrai !

—

Vous nous avez tonus en haleine , Weislingen. {fVeislingen ne
répond rien

j et marche à grands pas dans la chambre.)
Prenez courage! Allons, venez, désarmez-vous. Où sont vos
habits? J*espère qu'il ne sera rien perdu. {J un des cavaliers.)

Appelle ses gens : ouvrez les paquets, et voyez à ce que rien ne
s'égare.— Je pourrais vous prêter des miens,

WEISLINGEN. Laissez-moi : tout cela m'est indifférent.

GOETZ. Je pourrais vous prêter un bel habit bien fait, qui

n'est que de simple toile, il est vrai. Il m'e.-t devenu trop étroit.

Je le portais aux noces de mon gracieux seigneur le comte
palatin

,
précisément lorsque votre évoque me prit si fort en

grippe, parce que quinze jours auparavant j'avais coulé bas
deux de ses buteaux =ur le Mem. J'étais, je m'en souviens,

avec Franz de Sickingen, dans l'aubergo du Cerf à Heidelberg;

nous montions l'escalier. Pour arriver en haut, il fallait tra-

verser un [)alier entouré d'une petite rampe en fer, où se trou-

vait l'évéque. Il donna la main à Franz; et comme je suivais,

il me la donna auisi. J'en ris à part moi, et m'approchant du
landgrave de HaniU, prince que j'aimais do tout mon cœur,
je lui dis : L'évêqiiC vient de me donner la main

,
je gage qu'il

ne ni'u pas reconnu. Comme je parlais exprès assez haut,

•
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révoque m'entendit, et vint à nous fièrement : Oui , dit-il
, si je

vous ai donné la main , c'est que je ne vous ai pas reconnu.—
Monseigneur, ai-je répondu, je m'en suis bien douté; et moi,
je vous la rends, votre main. Alors le cou du petit homme se
gonfla

,
il devint rouge de colère , et courut joindre dans là salon

le comte Louis et le prince de Nassau , à qui il raconta tout
chaud ce qui s'était passé, en se plaignant de moi amèrement.
Nous en avons souvent ri depuis.

WEiSLiNGEN. Ne pourricz-vous pas me laisser seul?

GŒTZ. Pourquoi cela? Melîez-vous à votre aise, je vous prie.

Vous êtes en mon pouvoir, et je n'aurai garde d'en abuser.

WEiSLiNGEN. Ce n'cst pas In ce qui m'inquiète, c'est votre
devoir de chevalier,

GŒTZ. Et vous savez qu'il m'est sacré.

WEiSLiNGEN. Je suis prisonnier; le reste m'est indifférent.

GŒTZ. Ne tenez pas ce langage. Si vous aviez affaire à un
prince qui vous jetât au fond d'une tour, en donnant ordre
à vos gardiens de sonner du cor pour vous empêcher do dor-
mir!

Les cavaliers apportent des vêtements ; ff^eisUngen ôte ses
amies et s'habille.— Entre Charles.

CHARLES. Bonjour, mon père.

GŒTZ Vembrasse. Bonjour, mon garçon. Comment avez-
vous passé le temps ici ?

CHARLES. Très-bien, mon père. Ma tante dit que je suis bien
savant.

GŒTZ. Oui? •
•

CHARLES. M'as-tu apporté quelque chose?

GŒTZ. Non, pas cette fois-ci.

CHARLES. C'est que j'ai bien travaillé.

GŒTZ. Ah!

CHARLES. Veux-tu savoir le conte de l'Enfant oienx?

GŒTZ. Après diner!

CHARLES. Je sais encore autre chose.



I i.<.

>'ii

'i\ I

U (lOKTZ DK BKI\LICMI^C.K^.

GutTZ. VA (luoi donc?

cHAiLBS. Jaxlhauson est un village avec un chûlcaii sur la

.îaxt, et appartient, depuis deux cents ans, de pèr^en fils, aux

seigneurs de Berlicliingen.

ocETZ. Et connais-tu le seigneur de Berlicliingen? {Charles

le regarde avec des yeux étonnés.) {A part.) Je crois, en

vérité
,
qu'avec toute sa science il ne connaît pas son père. —

A qui appartient Jaxthausen?

CHARLES. Jaxthausen est un village avec un château sur la

.Iaxt.

GOETZ. Ce n'est pas là ce que je te demande. —Moi
,
je con-

naissais déjà tous les chemins, les sentiers, les gués df H ri-

vière
,
que je ne savais pas seulement le nom du château ni du

village. — Ta mère est à la cuisine ?

Charles. Ouf , mon père; elle est à faire cuire des navels et

à faire rôtir du mouton.

GOETZ. Tu sais tout cela, monsieur le cuisinier!

CHARLES. Et pour moH dessert, ma tante me fait cuire une

pomme.

UGETZ. Ne peux-tu pas la manger crue?

CHARLES. Elle est meilleure cuite.

UGETZ. II te faut donc toujours quelque friandise!— Weis-

lingen, je suis à vous dans un instant. Il faut que j'aille em-

brasser ma femme. Viens avec moi , Charles.

CHARLES. Quel est cet hommelà?

GCETz. Salue-le, et prie-le d'être un peu plus gai.

CHARLES. Tiens, voilà ma main. Réjouis-loi, le dîner va

èfre prêt.

WEISLINGEN le prend dans ses bras et le baise. Heureux

enfant, qui ne connaît d'autre malheur que le retard de son

dîner! Dieu vous comble de joie dans cet enfant, Berlichingen

!

GGETZ. Il n'y a jamais beaucoup de lumière sans beaucoup

d'ombre. Ce serait r.oiirtant un si srand bonîiour i^oftr moi!...

Nous verrons ce qu'il en adviendra.

Ils sortent.



ACTE r. 85

cuire une

WBI8LIN0EN resté eul. Oli! si je m'éveillais, et que tout
ceci ne fût qu'un songe!... Au pouvoir do Berlichingen ! lui

dont j'avais eu tant do peine i\ secouer le jou«;, dont je craignais
la pensée comme le feu! lui que j'espérais vaincre!... El cet
ancien ami, ce loyal Gœtzi... Dieu! grand Dieu! quelle fin aura
fout cela? — Adelbert, te voilà donc de retour dans celte salle,

théûlredes jeux de noire enfance!..! Quand tu l'aimais... que
dis-je!... quand lu vivais u<3 sa vie, que ton ûme se confondait
dans la sienne !.. Qui peulT. pprocher et!o haïr? Hélas! main-
tenant, je ne su> plus rien ici! rien.! Vous avez passé, iours
de bonheur^ où nous nous chérissions tous deux rjmme des
anges! Le vieux Berlichingen vivait encore. Il me semble le

voir, là, près de la cheminée, nous regardant jouer autour do
lui. Ah!.,.— L'évèquo va être bien en peine, ainsi que tous
mes amis. Je ne doute pas que tout le pays ne prenne part à
mon' malheur. Mais que m'imporle! Peuvent-ils me donner ce
que je cherche ?

GOETZ,! arec une bouteille de vin et des verres. En atten-
dant le dîner, il faut que nous buvions un coup. Allons, as-
seyez-vous: faites comme chez vous. Songez que vous êtes encore
une fois dans la maison de Gœti.. Il y a bien longtemps qu'il ne
nous est arrivé de manger à la môme table et de vider ensemble
une bouteille. (// lui offre à boire. ) Voyons, un pou de gaîlé.

WEisLiNGEH. Les temps ont changé.

GGBTZ. Ah ! il est vrai que nous ne pouvons plus guère es-
pérer de jours comme ceux que nous avons passés ensemble à la

cour du margrave, alors que nous ne nous quittions pas d'un
instant, ni jour ni nuit. J'ai du plaisir à me rappeler ma jeu-
nesse. Vous souvient-il encore de la fureur de ce Polonais h qui
je défrisai; par mégarde, avec ma manche, sa longue mous-
tache empommadée?

wEisLiNGEN. Oui, il était à table, et vous menaça do son
couteau.

GOETZ. Je lui donnai une rude leçon , et cela vous fit une
querelle avec son camarade. Nous nous soutenions toujours
l'un l'autre comme rio brave* aamnn^ nt nn \a e-n;^;» w:..p »

m verse à boire et trinque.) Castor et Pollux! mon cœur
hiitlait do joie quand le margrave nous donnait ce nom !

#
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wiiSLiNGF.N. C'est l'évôquode Wurtzbourg qui nou* avait

baptisés ainsi.

00ET2. Celait là un savant homme, et avec cela si affable I

Je me rappellerai toute ma vin combien il nous aimait, com-
bien il louait notre ynion, et le cas qu'il dirait faire de l'homme
qui est le frère de son ami.

W'EiSLiNOBN. Brisons là, je vous prie.

GOETz
,
Pourquoi donc? Après le travail, je ne connais rien de

plus doux dans la vie que les souvenirs.— En vérité, quand je

repasse dans ma mémoire ces temps d'amitié si parfaite , où
plaisirs et peines toutélait commun entre nous; quand je me
souviens avec quel charme je nourrissais Tidée qu'il en serait

de môme toute notre vie! Ne fut-ce pas là toute ma consolation

lorsque cette main me fut abattue devant Landshut? Et toi, tu

me soignais alors ! tu fus pour moi plus qu'un frère
; j'espérai;*

qu'à l'avenir Adelbert serait ma main droite. Et maintenant...

WEISLINGEN. Oh!

GOETZ. Que ne t'es-tu rendu à mes prières lorsque je voulu=

t'emmener en Brabanl? Tout serait aujourd'hui comme alors.

Mais la vie de cour l'a perdu : absorbé par de misérables intri-

gues, amolli par le commerce des femmes, tuas oublié ton

ami. Je te l'ai toujours dit, quand je t'ai vu abjurer ta vertu

i 'près de ces créatures frivoles et sans pudeur, l'entretenir avec
elles d'unions malhcureu^js, de filles séduites; médire des

absentes, en te récriant aur le teint basané de l'une, sur la peau
rude de l'autre, et que sais-je, moi 1 sur tout ce qu'il leur passait

par la tête de le faire dire ; Adelbert ! Ih répétais-je toujours,

tu seras un vaurien.

WEISLINGEN. A quoi tend tout cela?

GOETZ. Plût au ciel que je passe l'oublier, ou qu'il en fût

autrement! Dis-moi , n'es-lu pas né noble et libre autant qu'un
Allemand peut l'être, soumis à l'empereur lui seul, indépen-

dant de tous les autres ? Et cependant tu sers sous des vassaux !

Qu'y a-t-il entre loi et cet évêque? Est-ce parce qu'il est ton

voisin et qu'il peut te nuire ! Mais n'as-lu pas un glaive et des

smis pour te venger? Non, il faut que tu ne sentes pas la dignité

du chevalier
,
qui ne dépend que de Dieu, de son empereur et

de lui-même, pour te faire ainsi le premier valet d'un prêtre

boufti d'orgueil et rongé d'envie !
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ACTK I.

wBlSLlNGEPf. Laissez-moi parler.

(îŒTz. Qu'astu ù me répondre?

87

WBISLINOEN. Que lu vois les princes du môme œil nue lo
loup voit le berger. El cependant, peux- tu les blâmer de ce qu'ils
veillent au bonheur do leurs peuples? Sont-ils un seul instant à
1
abri des atteintes do ces chevaliers injustes et sans foi qui

vont dévalisant leurs sujets sur les grands chemins, sacca'-eant
le..rs villa-es et leurs châteaux? Si , d'une autre part, les^pos-
sessions de notre bien-aimé empereur sont menacées par les in-
hdèles, a qui veux-:u qu'il ait recours? Aux États de l'empire'
mais ils ont peine eux-mêmes à disputer leur vie à ces bri-ands '

Et lorsqu'ils cherchent les moyens de ramener lo calme en Al-
lemagne et donner force à la justice, afin que tous, grands et
petits, jouissent des avantages d'une paix durable, n'est-ce pas
un bon génie qui les inspire? Tu nous reproches de chercher
un appui dans nos voisins; eh! Berlirhingen

, regarde la ma^
jesté impériale, elle est seule et ne peut se défendre.

OOETZ. Oui
,
oui

, j'entends bien ! Weislingen , si les princes
étaient ce que vous dites, nous aurions tout ce que nous sou-
haitons

,
le repos et la paix ! Je lo crois bien : il n'y a pas de

vauiour qu, ne la demande pour dévorer plus commodément
sa proie! Le bonheur de leurs peuples ! qu'ils n aient jamais
d autres soucis, et leurs cheveux ne blanchiront pas — Et
notre empereur, osent-ils bien en parler, lui dont ils se'jouent
avec a dernière indécence

l Ses intentions sont excellentes , et
c est le bien seul qu'il a en vue. Mais tous les jours se présente
un nouvel aventurier qui donne des avis; et lui, parce qu'il
comprend vite, et qu'il n'a qu'à dire un mot r mettre en
mouvement nriille bras, il s'imagine que tout s'exécute avec lam^me célérité. Arrivent alors ordonnances sur ordonnances:
lune fait oublier l'autre; les princes choisissent entre toutes
celle qui sert le mieux leurs projets , et , cachés derrière ce rem-
part Us éciasent à loisir les petits , tout en criant au repos et à
la sécurité de l'empire. Je jurerais qu'il y en a plus d'un qui
remercie D,eu dans son cœur de ce que le Turc tient l'empe-
reur en h&iaine. *

wEKsLiNGKN. C'ost votro manière de voir.

GOETZ. Chacun la sienne. La question est do savoir de quoi

4

I
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côté est la lumière et la justice; et vous avouerez au moins que
vos menées craignent le grand jour.

• wEïSLiNGEN. Tout ce que vous voudrez
,
je suis prisonnier.

GOETZ. Non, vous êtes libre, si votre conscience est pure.

Mais cette paix publique, où est-elle? Je me souviens d'une

diète où j'assistai avec le margrave , à l'âge de seize ans. Vos
princes, il fallait les voir ouvrir de grandes bouches, et en-

tendre leurs beaux discours .' et les ecclésiastiques par-dessus

tous. Votre évéque cornait aux oreilles de l'empereur, comme
si la justice lui tenait merveilleusement au cœur; et tout à
Wieure il m'enlève un de mes vassaux , lorsque tous nos dif-

férends sont apaisés, et que je ne songeais seulement plus à
lui. — Tout n'étaft-ii pas fini entre nous? Qu'a-t-il à démêler
avec ce prisonnier ?

WEÏSLINGEN. Cela s'est Tait à son insu.

GOETZ. Pourquoi donc ne pas le relâcher?

WE1SLINGE1S. Parce qu'il ne s'est pas conduit comme il le

devait.

GOETZ. Comme il le devait !... Moi
,
je réponds sur l'honneur

qu'il a fait ce qu'il devait ; et je suis sûr que c'est de l'aveu de

l'évèqueet du vôtre qu'on a enlevé mon vassal. Me croyez-

vous donc d'aujourd'hui dans le monde, pour ne pas voir où
tout cela mène?

WEÏSLINGEN. Vos soupçons sont injustes.

GOETZ. Weislingen, vous parlerai-je à cœur ouvert? Je vous
suis une épine dans le pied , tout petit que je suis; et Sickingen

GtSelbitz vous gênent également. Pourquoi? parce qu'on sait

que nous sommes résolus à mourir plutôt que de devoir l'air

que nous respirons à d'autres qu'à Dieu , et de prêter foi et

hommage à d'autres qu'à l'empereur. Aussi ne cessent-ils de me
tendre des pièges : ils me peignent sous les couleurs les plus

noires aux yeux de Sa Majesté, aux yeux de leurs amis, de
mes voisins : ils m'entourent de gens qui m'espionnent. Pourvu
qu'ils se débarrassent de moi , tous les moyens sont bons. —
Vous avez prisce jeune homme, pi ce que je l'avais chargé

d'un message; et il n'a pas fait ce qu'il devait, parce qu'il ne

m'a pas trahi auprès de vous. Et toi , Weislingen , tu es leur

instrument !

m



u moins que
69

comme il le

ACTE I.

WBISLINGEN. Berlichingen!...

GOETz. En voilà assez sur ce sujet. Jo suis l'ennemi juré des
explications. On se trompe Pun ou l'autre, et le plus souvent
tous les deux.

CHARLES. A fable , mon père !

GQETZ. Voilà une bonne nouvelle ! Venez
;
j'espère que mes

femmes vous remettront un peu de joie au cœur. Vous étiez
autrefois un galant chevalier

; les demoiselles n'avaient que
vous a la bouche. Venez.

Ils sortent.

L« p.lal. «pi.eop.I de B.mbers. - Vmt, .«II. * m.»g,r.

L'ÉVÊQUE DE BAMBERG , I;aBBÉ DE FULDA
OLEARIUS

, LIEBETRAUT , Courtisans.
'

J table. — On vient de desservir et d'apporer de
grandes coupes.

l'évêqub. y a-t-il dans ce moment-ci beaucoup d'Allemands
de naissance à l'université de Boulogne?

OLEARIUS. Nobles et bourgeois , il y en a de tous les rangs •

et
,

soit dit sans vanité
, ce sont eux qui s'y distinguent le plus

On dit même à l'Académie
,
par manière de proverbe : Studieux

comme un gentilhomme allemand. Car, si les bourgeois font de
louables efforts pour racheter par des talents acquis l'obscurité
de leur naissance, les autres ne mettent pas moins d'ardeur à
relever l'illustration de la leur de tout l'éclat que donnent le
mérite et la science.

l'abbé. Oh! oh!

LiEBETRAUT. Qu'ou vienne dire qu'il n'y a rien de nouveau
sous le soleil

! Studieux comme un gentilhomme allemand ! Dema vie m de mes joilrs je no l'avais entendu dire.

OLEARIUS. Oui
,

ils font l'admiration de toute l'Académie,
vous allez au premier jour en voir arriver quelques-uns des
plus âges et des plus habiles, coiffés du bonnet de dociRur
i-enipereur sera trop heureux d'avoir à leur confier les pre-
mières places.
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l'évèque. Ils ne peuvent manquer de les obtenir.

l'abbé. Connaissez-vous, par exemple, un jeune gentil-

homme?... Il est de la Hesse.

0LE4RIIJS. 11 y a beaucoup deHessois.

l'abbé. II s'appelle... Il est... Attendez. Comment! pas un
de vous ne sait son nom? — Sa mère était une De... Ah! son
père était borgne... et maréchal.

LiEBBTRAUT. De Wildenholz ?

l'abjé. Justement! de Wildenholz.

OLEARius. .Je le connais bien ; un jeune homme plein de
moyens. On vante surtout sa foi-ce dans la dispute.

l'abbk. I! tient cela de sa mère.

à^iEBETBAUT. Et , h en croire son mari , ce n'était pas là le

beau côté de ttiadame.

l'évèque. Comment disiez-vous que s'appelait l'empereur

qui a écrit votre Corpus Jurh ?

OLEARIUS. Ju?tinien.

l'évèque. Excellent homme! A sa santé!

OLEARIUS. A sa mémoire!

l'abbé. Ce doit être un beau livre!

OLEARIUS. C'est en quelque façon le livre des livres, une
ccMection complète de toutes les lois, où l'on trouve des déci-

sions applicables à tous les cas, et de plus
,
pour remplir les

lacunes et éclaircir les passages obscurs, d'énormes gloses , dont
les plus savants hommes ont enrichi le texte de cet admirable
ouvrage.

l'abbé. Une collection de tou ^ les lois ! Peste ! on doit donc

y trouver aussi les dix commandements?

OLEARIUS. Implicite oui, mais non explicité.

l'abbé. C'est aussi ce que je voulais dire, purement et sim-

plement
, sans autre explication.

l'évèque. Et ce qu'il y a de plus beau , c'est que , comme
vous le remarquiez tout à l'heure , un empire où ces lois se-

raient en vigueur jouirait du repos le plus absolu.
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ACTE I. 41

OLBABius. Sans aucun doute.

l'évêque. a tous les docteurs en droit!

OLEARius. J'en rendrai bon compte. (Ils boivent.) Plût à
Dieu qu'on tînt ce langage dans ma patrie !

l'abbé. D'où êtes-vous, savant docteur?

OLEARIUS. De Francfort-sur-le-Mein
,
pour servir Votre

Grandeur.

l'évêque. y seriez -vous mal notés, vous autres messieurs?

OLEARIUS. C'est une chose assez bizarre. J'y allai pour re-
cueillir l'héritage de mon père; le peuple m'aurait uresque
lapide quand il sut que j'étais homme de loi.

l'abbb. Ah! bon Dieu!

OLEARIUS. Mais voici d'où cela vient : les échevfns, qui sont
en grand honneur dans le pays, sont tous des gens absolument
étrangers au droit romain. On croit qu'il suffit d'avoir acquis
par I dge et l'expérience une connaissance exacte de l'élat inté-
rieur et extérieur de la ville; lussi n'y ost-on jugé que d'après
de vieilles coutumes et un fort petit nombre de statuts.

l'abbé. Cela est bien vu.

OLEARIUS. Mais ne suffit pas. La vie humaine est courte, et
dans une génération tous les cas ne se présentent pas. Or, notre
code de lois est un recueil des cas qui se sont présentés dans
une suite de plusieurs siècles. Et puis la volonté de l'homme est
laible, son opinion sujette à varier : l'un approuve aujourd'hui
ce que l'autre condamnait hier. Ainsi l'erreur et l'injustice sont
inévitables; au lieu que sur toutes ces choses nous avons des
lois positives

, et les lois sont invariables.

l'abbé. En effet , cela vaut mieux.

OLEARIUS. Voilà ce qu'on ne peut faire entendre au peuple.
Quelque avide qu'il soit de nouveautés , il a cependant horreur
de tout ce qui tend à le tirer de son ornière, dût-il s'en trouver
mieux Un jurisconsulte

, à leurs yeux , n'est autre chose qu'un
perturbateur de l'État, un coupeur de bourses

; et ils entrent
cntureur s'il en vient un qui veuille s'établir chez eux.

HEBETHAUT. Vous ôles de Francfort! J'y suis bien connu
moi

:
au couronncmcntdcrempereur Maximiljen, nousen avons
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fait voir do belles à vos fiancés! Vous vous appelez Oloarius !

Je n'y sais personne de ce nom.

0LE4RIUS. Mon père s'appelait Oehlmann'; mais, pour éviter

la dissonance que ce nom aurait causée en tète do mes œuvres
latines

,
je l'ai quitté, d'après l'exemple et les conseils de célè-

bres professeurs
, pour prendre celui d'Oîearius.

LiEBETBAUT. Vous avezbion fait devons traduire. Nul n'est

prophète eu son pays. Vous auriez peut-être eu le môme sort

dans votre langue maternelle.

OLEABius. Ce n'était pas là ma raison.

LiEBETRAUT. On en a toujours plus d'une.

l'abbé. Nul n'est prophète en son pays.

LIEBETBAUT. Savez-vous bien pourquoi, monseigneur? " *

OLEABIUS. Parce qu'il y est né et qu'il y a été élevé.

LIEBETBAUT. Oui
,
peut-être est-ce là la première raison

;

voici la seconde : c'est que cette auréole do gloire et de sainteté
qui

, pour des spectateurs un peu éloignés , rayonne autour de
ces messieurs, s'évapore à les voir de plus près ; et ce ne sont
plus alors que de mauvaises petites guenilles. .

OLEABIUS. Il semble que vous ayez mission de dire des vé-

rités.

;•• LIEBETBAUT. Comme j'ai le courage de les dire, je ne man-
que pas de mots pour les exprimer.

OLEABIUS. Mais de tact pour les bien placer? •

LIEBETBAUT. Partout OÙ los vontouscs tirent elles sont bien

placées.

OLEABIUS. On reconnaît le garçon de bains à son tablier, et

le métier à ses privilèges; vous devriez, par précaution , atta-

cher des grelots à votre bonnet.

LIEBETBAUT. OÙ avez-vous pHs vos degrés ? Je vous le de-

mande , -[parce que, dans le cas où il me prendrait fantaisie

d'arriver à celui de docteur
,

je voudrais connaître la vraie

forge.

' Oehtmann a en alleinaad la nièruf siguiricatiou qii Ulearius en latin , pro-

prement homme d'huile.
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ACTE I. 4$

OLSARius. Vous faites l'impertinent!

LiEBETBAUT. Eh! VOUS faites bien l'homme d'importance!

Vévêque et l'abbé rient aux éclats.

l'évéquÊ. En voilà assez là-dessus!... pas tant de chaleur,
messieurs

: à table tout s'arrange. — Allons, Liebetraut, en-
tame quelque autre sujet.

LiEBETRAUT. Il y a près de Francfort un petit endroit qui
s'appelle Sachsenhausen...

OLEARius, à l'évêqve. Monseigneur, que dit-on do l'expé-
dition contre les Turcs ?

l'év^- One l'empereur a bien d'autres affaires ! Il faut
d'abor ; qu, applique à pacifier l'empire, à assoupir les dis-
sensioi i mV .nés, à relever la dignité des tribunaux. Ensuite
il doit n.v .ner, dit-on , en personne contre les ennemis de l'em-
pire et de la chrétienté

; mais d'ici là il trouvera assez d'occu-
pation chez lui. L'empire, malgré une paix de quarante ans, est
encore à l'heure qu'il est un vrai coupe-gorge. La Franconie,
la Souabe, le Haut-Rhin et les pays environnants sont à la
merci de quelques chevaliers arrogants et audacieux. Sickiagen,
Selbitz le boiteux

, Berlichingen à la main de fer, s'y moquent
ouvertement de Sa Majesté impériale.

l'abbé. Comment ! si Sa Majesté ne s'en mêle , ces drôIes-là
en viendront un beau jour jusqu'à nous mettre dans le sac.

LIEBETRAUT. Ce Serait un fier luron, celui qui mettrait en
sac le tonneau de Fulda *

!

l'évêque. Berlichingen surtout est depuis bien des années
mon irréconciliable ennemi. Je ne puis dire comme il me rend
la vie pénible

; mais j'espère en être bientôt débarrassé
; l'em-

pereur tient actuellement sa cour à Augsbourg ; nos mesures
sont prises, il ne peut échapper. — Monsieur le docteur , cou-
naissez-vous Adelbert de Weislingen?

OLEARIUS. Non , monseigneur.

l'évêque. Si vous avez le loisir d'attendre cet homme, vous

' Allusion à de grands tonneaux appelés /oMdrcs , dont on se sert en AHr-
magiie pour conserver le »in. Nous avons préféré ne pas employer ce mot.
quoique ce fût le mot propre , dans la crainte d'ajouter à la difficulté d'un jeu
le mots cellt dune é^iivoque.

I
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aurez la salisfaclion de voir en lui le plus noble, le plus habile
et le plus aimable chevalier du monde.

OLEABius. Ce doit être -n homme bien supérieur, pour s'at-
tirer de telles louanges d'une telle bouche.

LiEBETRAUT. Il n'a jamais été à l'université.

l'évêque. Nous le savons. ( Les domestiques courent à la
fenêtre.) Qu'y a-t-il ?

UN DOMESTIQUE. Fœrber, un des hommes de Weislingen
est entré au château.

*

l'évéque. Allez voir ce qu'il apporte
; sûrement la nouvelle

de l'arrivée du chevalier.

Liebetraut sort. Tout le mo7ide se lève et boit encore
vu coup. Liebetraut rentre.

l'évêque. Eh bien! quelles nouvelles?

LiEBETBAUT-i J'aimerais mieux qu'un autre vous les .dît que
moi. Weislingen est pris.

l'évêque. Ciel!

LiEBETBAUT. Berlicliingen l'a fait prisonnier, lui et trois de
ses gens, près deHaslach. L'un d'eux s'est échappé pour vous
apporter ce message.

l'abbé. Maudite nouvelle!

OLEABIUS. J'en suis pénétré de douleur!

l'évêque. Je veux voir cet homme; faites-le monter
non, qu'il entre dans mon cabinet; je veux lui parler moi-
même.

l'abbé se remet à table. Encore un coup !

Les domestiques versent à boire.

OLEABIUS. Votre Révérence serait-elle disposée à faire un
petit tour de jardin ÎPos/ cœnam stabis , S2u passus mille
meabis.

LIEBETRAUT. Vraiment, je crois que le fauteuil ne vous vaut
rien. Vous gagnerez encore une attaque. ( Vabbé se lève. —
4 part.) Si une fois je te tiens dehors, (u feras de l'exercice,
je t'en réponds.



ACTE I. 45

MARIE, WEISLINGEN.

MARIE. Vous m'aimez, dites-vous? J'ai du plaisir à vous
croire , et j'espère que vous ferez mon bonheur et que je ferai

le vôtre.

WBiSLiNGEN. Marie, je ne vois plus au monde que toi !

// rembrasse.

MARIE. Laissez-moi
, je vous prie. Déjà vous avez reçu le

gage d'un baiser ; mais on dirait que vous voulez anticiper sur

des droits que vous n'avez pas encore.

WEISLINGEN. Vous ôtes trop sévère, mon amie. Un amour
innocent , loin de déplaire à Dieu , lui est agréable.

MARIE. Soit! mais vos paroles ne me convertiront pas. On
m'a appris que les cpresses, comme les anneaux d'une chaîne,
se tiennent étroitement enlacées, et que les filles, quand elles

aiment, sont plus faibles que Samson après la perte de ses

cheveux.

WEISLINGEN. Qui VOUS a appris cela?

MARIE. L'abbesse de mon couvent. J'ai resté auprès d'elle

jusqu'à ma seizième année
, et ce n'est qu'avec vous que je re-

trouve le bonheur que je goûtais chez elle. EU» avait aimé, et

pouvait en parler. Son cœur était si sensible! C'était une bien

excellente femme.

WEISLINGEN. Elle te ressemblait d * (// lui prend la
main.) Marie, que deviendrai-je s'il faut vous quitter?

MARIE, retirant sa main. J'c'-^père qu'il vous en coûtera un
peu , comme à '^.oi; mais il faut bien que vous partiez.

WEISLINGEN. Oui , ma douce amie, je partirai; c'est sans

doute un sacrifice; mais quel heureux avenir il me prépare!

Béni ^oit ton frère et le jour où il descendit à Hasiach pour me
faire prisonnier !

MARIE. Ce jour-là , son cœur était plein d'espoir pour toi et

pour lui. Adieu, nous dit-il en partant
,
je veux voir si je re-

trouverai Weislingen.

WEISLINGEN. Il l'a roirouvé. Ah! que je voudrais n'avoir
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jamais négligé, pour cette misérable vie des cours , l'adminis-
iration et la sûreté de mes biens! Tu serais à moi aujourd'hui
même. "'

MABiE. Les délais ont aussi leurs charmes.

WEisLiNGEN. No dis pas Cela , Marie. Je craindrais que ton
amour fût moins vif que le mien. An reste , c'est un châtiment
que

j
ai mente

;
mais que de douces espérances vont m'accom-

pagner jusqu'à mon retour! Ne vivre que pour loi ! te posséder
tout entière, loin des distractions du monde, au milieu de
quelques amis (idèles I absorbés tous deux dans les délices de
1 amour! Que sont la faveur des princes et les suffrages du
monde

,
auprès d'un bonheur si simple! J'ai foimé dans ma

vie bien des vœux
, bien des espérances; mais ce jour les sur-

passe toutes.

' Entre Gœtz.
GORTz. Votre écuyer est de retour. Épuisé de fatigue et de

faim
,
a peine s'il a pu dire une parole. Ma femme est allée le

faire manger. Auiant que j'ai pu comprendre, l'évéque refuse
de relâcher l'homme qu'il m'a pris : on doit nommer des com-
missaires impériaux, qui prendront jour et décideront l'affaire
Au reste, qu'il soit libre ou non , vous l'êtes, Adelbort Te ne
demande que votre main et la promesse de ne plus servir mes
ennemis, ni ouvertement ni en secret.

WEiSLiNGEN. Voici ma main : donnez-moi la vôtre , et que
ce soit entre nous le gage d'une amitié aussi inaltérable qu'une
des lois de la naturel Mais donnez-moi en même temp« cette
main {il prend celle de Marie), avec la possession de la
femme la plus vertueuse.

GOETZ. Puis-jedire oui pour vous, ma sœur?
MABIE. Si vous le dites avec moi.

GOETZ. Il est heureux que cette fois nos intérêts soient les
mêmes. Tu n'as pas besoin de rougir; tes regards en disent
assez. Eh bien! oui, Weislingen, j'y consens; donnez-vous la
main

, et je dirai : Jmen! — Mon ami I mon frère ! — .Te te
remercie

,
ma sœur : tu sais faire mieux que tourner le fuseau,

puisque tu as pu mettre en cage cet oiseau de paradis! Tu n'as
pas l'air tout à fait libre , Adeîbert. Que te manque-t-il?"Moi..°
je suis parfaitement heureux. Ce que je n'espérais qu'en rêve

,
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je le vois; il mosemblo que je rêve encore. Ah ! voilà mon songe

.
explique

! (Jette nuit
,

il me st^nbla que je le tendais ma main
do for, et lu me la serras si fort

, qu'elle se détacha du bras-
sard, comme brisée. Là-dessus je poussai un cri et je m'éveil'a'i
.1 aurais dû continuer

;
je t'aurais vu remplacer cette main do

fer per une main vivante. -Maintenant pars, et va remettre
en bon étal ton château et les domaines. Cette maudite cour

^isaLtf"" "" '^ ^''"*''' ^^ '"'' '^P'''' ^"' ^''^'^^'

MARIE. Mon frère est au comble de la joie.

WEiSLiNGEN. Et pourtant je crois que la mienne l'emporte
encore. '

GOKTZ. Tu vas avoir une habitation fort agréable.

MARIE. La Franconio est,un beau pays.

WEisLiNGEN. Et je puis dire que mon château se trouve dansm partie la plus fertile et la plus riante.

GOETZ. Oui
,
vous pouvez le dire en toute conscience, et moi

je vous soutiendrai. - C'est ici que coule le Mein; c'est là tout
auprès qu(3 commence à s'élever la colline , couverte de blés et
de vignobles, qui est couronnée par votre château. Un peu plus
bas le fleuve fait un coude

, et va tourner autour des rochers
sur lesquels posent vos tours. De la fenêtre du grand salon
l'œil plonge immédiatement mir l'eau , et la vue T' lend à plu!
sieurs lieues.

Entre Elisabeth.

ELISABETH. Que voulez-vous?

GOETZ. Viens aussi donner ton consentement , et dire • Dieu
vous bénisse!... Ils sont unis...

ELISABETH. Quoi! sitôt!

GOETZ. Ce n'est pourtant pas une surprise.

ELISABETH. Piiissicz-vous l'aimer toute votre vie comme au
jour où vous avez demandé sa main, et trouver le bonheur dans
votre constance!

WEisLiiXGEN. Dieu m'est témoin que je ne veux du bonheur
qu'à ce piix.

GOETZ. Elisabeth, notre fiancé part pour un petit voyage

j

I
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n

car ce grand changement en amùnc plusieurs aulri?s. Il com-
mence par quitter la cour de l'évôquo, afin de laisser pou à peu
cette amitié se refroidir. Il court ensuite arracher ses biens aux
mains d'avides fermiers, et... Mais viens, ma sœur; viens, ma
femme : laissons-le seul ; son écuyer a sans doute quelque com-
mission secrète pour lui.

WEiSLiKQEN. Rien que vous ne puissiez entendre.

GOKTZ. Et rien que je veuille savoir. Franconie et Souabe,
vous voilà sœurs plus que jamais! Comme nous allons serrer

de près ces princes!

Ils sortent tous trois.

WEiSLiNGEN. Grand Dieu! j'en suis indigne! Pourquoi mo
combler de tant do félicités ? Il y en a trop pour mon cœur...

Comme j'étair: joué par ces misérables que je croyais conduire!
Esclave du princfe et mendiant le suffrage de vils complaisants!

Gœtz! cher Gœtz! tu m'as rendu à moi-même ; et loi , Marie,
tu achèves de me donner une vie nouvelle. Je me sens plus libre,

et comme transporté dans une autre atmosphère. Je suis décidé

à ne plus revoir Bamberg; je veux briser tous ces liens iionteux

qui me ravalaient au-dessous de moi-même. Mon âme s'élar-

git... Ahl ce n'est point là l'élan pénible d'une folie et vaine
ambition! Non, il n'y a d'heureux et de véritabltiment grand
sur la terre que l'homme qui n'a besoin, pour être quelque
chose, ni de commander ni d'obéir.

Entre Franz.

FRANZ. Je vous salue, monseigneur. J'ai pour vous tant de
compliments, que je ne sais par où commencer. Bamberg et

dix lieueà à la ronde vous saluent mille fois.

WEISLINGEN. C'csl bou , Franz. Qu'apportes-lu de plus?

FRANZ. Vous êtes dans une estime, à la cour et partout, que
je ne saurais vous décrire.

WEISLINGEN. Elle ne durera pas longtemps.

FRANZ. Autant que vous; et après votre mort elle restera

plus brillante que les inscriptions en cuivre attachées aux tom-
beaux. Comme ils ont pris à cœur votre mauvaise fortune!

WEISLINGEN. Quc dit l'évêquc?



ACTE I. 49
FBANZ. Il élail Si pressé d'apprendre quelque chose de vous

quil me fuisait ques*= mis sur quoslions, sans attendre les ré-
ponses Il sayuit d

^ nouvelle par Fierber, qui s'est échappé
de Haslach. Il m a demandé avec tant d'anxiété si vous n'étiez
pas blessé! Je lui ai certifié que de la léto aux pieds vous n'a-
viez pas reçu une seule égralignure.

WEisLiNOBN. Quelle est sa réponse eux propositions?

FKA«z. Il voulait d'abord tout donner, l'homme et de l'ar-
gent par-dessus

,
pour vous délivrer; mais, quand il a su queGœtz vous relâcherait sur une simple promesse de lui renvoyer

son vassal .1 s;est décidé à diflérer la restitution. Il m'a chaîné
en outre de mille choses pour vous... Je les ai oubliées. Mais

Se Wei^ingën.T"
"' '' ''''' ' ' '' "^ P"'^ P^« ">« P«^^

WE.SLiNGEN. Il faudra bien qu'il apprenne à le pouvoir.
FBAivz. Que voulez-vous dire?- Il ajouta encore : . Qu'il

se hâte! on n'attend que lui. «
^

WEiSLiNGEN. On peut m'attendre. Je ne vais pas à la cour.

X'"""^-^""'
"''"'' P'' ^ '' '""'•' "»o"««igneur! D'où vient

celd?.. Si vous saviez ce que je sais! si vous pouviez seule-
n)ent rêver ce que j'ai vu !

WEisLiNGEN. Qu'as-tu doncvu?

FBANz. Le souvenir seul m'en fait perdre la tète. Bamberg
n est plus Bamberg

;
„n ange , sous la figure d'une femme , en

a fait un parvis céleste.

WEisLiNGEN. Rien que cela ?

FBAisz. Que je me fasse moine , si , en la voyant , vous n'êtes
pas hors de vous.

WEisLiNGEN. Qui est-co donc ?

FBANz. Adélaïde de Waldorf.

WEISLINGEN. Elle? En effet, j'ai entendu souvent faire
1 éloge de sa beauté.

FBANz. Entendu!... C'est comme si vous disiez : « J'ai vu
de h musique. » Comment la parole pourrait-e!le donner une
Idée do la moindre de ses perfections, 'puisque l'œil^csesufiril
pas lui-même en sa présence.'
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WEisLiNGBtw. ïu n'es pas dans ton bon sens.

FRANZ. Cela peut ôlro. La derniùro fois qno je l'ai vue, jo
n'en avais pas plus qu'un honimo ivre; ou bien plutOt j'iipr'ou-
vais les extases des saints à la vue d'apparitions célestes, Tous
mes sens plus forts, plus é'-^tiques, plui parfaits, et pourtant
l'usage d'aucun.

WEisLiNOBw. Voilù qui est extraordinaire.

FB4NZ. Lorsque jo pris congé de l'évôipio , elle était assise
en face de lui. Ils jouaient aux échecs. L'évôcjue fut très-gra-
cieux, il me donna sa main à baiser, et m'adressa beaucoup
de choses que je n'entendis pas ; car je no voyais que sa belle
voisine. Elle avait les yeux fixés sur l'échiquier, comme si

elle méditait un grand coup. Il y avait sur sa bouche et dans
ses joues un trait d'une finesse, d'une malice!... Que n'étais-je

le roi d'ivoire!, Son front est un modèle de noblesse et de dou-
ceur. Et la blancheur éblouissante do son visage et do son
sein, comme elle était rehaussée par sa longue chevelure
noire !

wEisLiNOEN. Mais tu en es vraiment devenu poète.

FBANz. C'est qu'alors il ne faut
,
pour être poète

,
qu'un cœuc

entraîné par un sentiment unique. — Quand l'évoque eut fini,

et que je m'inclinais pour prendre congé, elle leva les yeux
sur moi, et dit : « Bien qu'il ne me connaisse pas, -;alue-le

aussi de ma part. Dis-lui qu'il vienne au pi js vite. 1 nou-
veaux amis l'attendent, et il ne faut pas qu'il les méprise
parce qu'il en a un si grand nombre d'anciens. » Je voulais
répondre, mais le passage du cœur à la langue était fermé.
Je fis un salut. J'aurais donné tout ce que je possède au
monde pour baiser le bout de son doigt. Comme j'en étais là,

l'évéque laisse tomber un pion : jo me baisse pour le ramas-
ser, et en me relevant je touche le bord de sa robe; tout mon
corps en a tremblé... enfin je ne sais comment j'ai pu gagner
la porte.

WEisLiNGEN. Son mari est-il à la cour?

FRANZ. Elle est veuve depuis quatre mois. C'est por^se
distraire qu'elle est ven e à Bamberg. Vous la verrez. Quand
elle vous regarde, c'est comme si on sentait le soleil du prin-

temps.
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pr^iôn"'"''"^'
*'' ^'"' "' '^ ^^'"' '*'' «"•' "»^' ^»t d'in.

FBANZ. J'apprends qu6 vous voi.à presque maril

f.r7 in'h'''?^'''
"î"

''""'''""'' ''^^'*^' ^^"^ ^ f«i^- Ma douce Marie
fora le bo..hcur do ma vie entière. La bonté do son âme sepomt dans ses yeux bleus. Pure commo nn ange du ciel , forméedmnocence et d'amour, elle dispose mon cœur à la félicité et

ZITK '^^''' '°"^ "" P^"' ^•'«' et partons pour mon
château! Je no reverrai pas Bamberg quand saint Veit m'y
attendrait en p< inn^^ ^

Il sort.

FRANZ. A Dieu -,e plaise! espérons mieux. -Mario est
aimable et belle. Qu'un prisonnier, un malade, en devi;nne
amoureux, je le conçois; son œil porte la consolation; il sem-
blefait pour partager la tristesse. - Mais toi, Adélaïde toi
seule tu donnes la vie, le feu, le courage! j; pourrais iê

'

Mon maître ira! moi aussi j'irai! et si je ne trouve ma rai-son
,
je veux la perdre en la regardant !

ACTE DEUXIÈME.

I

i/ ^ ?. ^'''^''''^ ^" ''^««'*' Ï^AMES, COUBTISANS
«î^tour rfe lui près de la cheminée.

LiEBETBAUT, s'accompagnant.

Tencnt arc perfide '

Et torche homicide,
On conte qu'un jour,

-anquer à nos devoirs de Ldlce r q IZZrlZZT "^ ^'"^ '' ^^""
cl sans harmonie Le fond Pn pc» c

'*,*''-" ""^""^ "^ mot a mot sans couleur

cnnn ni...
™! . . .f

1"°'^ !^".^''* ^' P«" Je chose
,
que la fidélité consisfai» l—-

C'e^ ^'^l^::::::^^^Z^r7^: -mpuleusementchaque .g;;;.

•iberté avec Uque.le certains dS'on't lié e^ri^r
'"* "^^'^ ''"'^"" * '*
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,
Pour aller eo guerre

,

Du sein de sa mère
S'envola l'Amour.

Aux armes!

Aux armes !

' En fendant les airs
,

Ses ailes frémirent

,

Ses traits retentirent

,

De ses yeux jaillirent

Mille ardents éclairs.

Mais quand sur la terre

L'enfant de Cythère

Eut posé ses pas

,

Vers ce fourbe , hélas !

Filles s'empressèrent

,

Filles l'embrassèrent

,

' Et le caressèrent.

Et k balancèrent

Sur leurs jeunes bras.

l^pris dans son âme
De si doux attraits

.

11 livre à la flamme

Son arc et ses traits
;

Et, ployant ses ailes,

Au sein des plus belles

II court se loger

Pour n'en plus bouger.

Hei ! ei ! popeyo t
!

ADELAÏDE. Vous n'ôtes pas à votre jeu. Échec au roi î

l'évêque. Il y a encore de la ressource.

ADÉLAÏDE. Vous n'en avez pas pour longtemps, /.chec
au roi I

LiEBETRAUT. Moi, si j'étai? roi
, je ne voudrais jamais jouer

à ce jeu-là, et je le défendrais à ma cour, et dans tout mon
royaume.

ADÉLAÏDE. Il est vral que ce jeu est la pierre de touche de
l'esprit.

LIEBETRAUT. Ce n'cst pas pour cela. Mais j'aimerais mieuK
f>ntpnrlm la r\(\rhn rioa mnrfts In ni>î l,,r>iiK>n A,^ y^:»^«... .1..

' Refrain en usage dans les vieilles ballades allemandes.
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irais mieux

Il 'T
,^"

'^"^f"^«
^« '« conscience

.
ce chien qui toujours

dboe.et out cela pendant mon premier sommeil, que de la
part d un fou, d un cavalier ou de tel autre animal, cet éter-
nel : Echec au roi I

L'ÉvÉQUE. Eh
! quel homme aura jamais de pareilles idées?

LiEBETBàUT. Un homme, par exemple, dont la tète serait
légère et la conscience chargée, qualités qui s'accordent mer-
vedleusement. On appelle cela un jeu royal; on prétend qu'il
fut inventé pour un roi

, et que ce roi ne crut pouvoir trop ma-
gnifiquement payer une telle découverte. Si ce n'est pas un
conte, Il me semble que je vois ce prince-là. Pauvre d'esprit...
ou d années; so. la tutelle de sa mère ou de sa femme

; un peu
de duvet au menton

, et quelques poils d'un blond fade autour
des tempes; pliable comme un jeune saule. 11 jouait volontiers
aux dames avec les dames , non par passion , Dieu l'en garde !

mais par passe-temps. Son gouverneur, homme trop actif pour
être un savant

,
trop roide pour être un courtisan , inventa in

ZTi^îi^ t''J'^'"^'^'J"^*^ ^^'•ouvaitsi dignement
représentée... et ainsi du reste.

ADÉLAÏDE. Échec et mat! - Liebetraut, vous devriez rem-
plir les lacunes de nos chroniques.

Ils se lèvent.

LiBBBTBAUT. Les lacunes de nos généalogies, à la bonne
heure! cela vaudrait la peine, depuis que nous faisons servir
les vertus de nos ancêtres à couvrir la nudité de nos carac-
lèr^, comme leurs portrait? celle de nos murs. Il y aurait là
quelque chose à gagner...

L'ÉVÉQUE. Il ne veut pas venir, disiez-vous?

ADÉLAÏDE. N'y pensez donc plus, je vous en conjure.

L'ÉVÉQUE. Que peut-il y avoir?

LIEBETRAUT. Eh! les raisons s'eufilent comme un chapelet-
Il sera tombé dans un abattement... dont je parierais, moi le
guérir a peu d.3 frais.

."','»

L'ÉVÉQUE. Essayez-le : allez le trouver.

LIEliSTRAtlT. Mph nniivniVa I

L'ÉVÉQUE. Il; imités. .Te donne ma sanction à tout ce quo tu
feras

, pourvu que lu le ramènes.
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LiEBETBAUT. Et VOUS, belle dame, puis-je vous y faire en-
trer pour quelque chose?

ADÉLAÏDE. Avec discrétion.

LiEBETBAUT. Voilà Une commission bien large.

ADÉLAÏDE. Me connaîtriez-vous assez peu , ou seriez-vous
assez jeune pour no pas savoir sur quel ton vous devez parler

de moi à Weislingen.

LIEBETBAUT. Mais... je pense, sur le ton d'un oiseleur qui
veut...

ADÉLAÏDE. Vous ne serez jamais sage.

LIEBETBAUT. La sagesso s'apprcnd-clle, madame?
l'évéque. Allez, allez! prenez le meilleur cheval de mon

écurie, choisissez vos gens, et ramenez-le-moi.

LIEBETBAUT. Si mon charme ne réussit pas, dites alors
qu'une vieille femme qui vend des remèdes contre les verrues et
les taches de rousseur entend mieux la sympathie que moi.

l'évêque. a quoi servira de l'avoir ici ? Berlichingen l'a

ensorcelé , et , s'il revient , il voudra repartir.

LIEBETBAUT. Il le voudra, nul doute; mais le pourra-t-il?
Un serrement de main d'un prince et le sourire d'une jolie

femme! Il n'y a pas de Weislingen qui ne se rende... Mais je
pars, et me recommande à vos bonnes grâces.

l'évêque. Bon voyage 1

ADÉLAÏDE. Adieu.

// sort.

l'évêque. Quand une fois il sera ici
,
je compte sur vous.

ADÉLAÏDE. Voulez-vous me faire servir do alu ?

l'évêque. Non pas.

ADÉLAÏDE. Ou ferai-jo l'appeau dans celte affaire?

l'évêque. Non
; ce sera Liebetraut. Pour vous

,
je vous en

supplie
,
ne me refusez pas le service que vous seule pouvez

me rendre.
.

ADÉLAÏDE. Nous verrons.
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JEAN DE SELBITZ, GOETZ.

GŒTZ- Il me tardait de leur paver cetto rlpifp fiu «

SEIBITZ. Ils ont une vieille rancune conlre vous

cor.""" '"^ -^""^ "'^
• «' -i« charmé'qulis aie».

.e™";nu's1„:f:Sr'- -' lesprélressoso. dcou.

GOETZ. Ils en ont bien besoin !

SELBITZ. Nous leur chaufferons la poêle

ZTs'Zj^^
""'^' """^ '"^ - f»-- voir de belles

! re^

panr-Sb^Srnoïs^^'^""^^" ^^''"'^^ ^-'™'™

KrtT'n!"'
'"''°'^- " " '"'^ ''"^O"^ particulières pour dif-

tasserau-ir„Tr
"''"""'• '""^-P""^ '" -""•'«t,c est asboz qu il ne soit pas contre nous. L'évêauP san« i..;

c'est comme la chasuble sans prêtre.
^ '

'

SELBITZ. Quand nous mettrons-nous en campagne '

bcr^Pft n'"'"'",
'" «près-demain. Les marchands de Bam-

h f!- .
^^"'^'"'^^''g passeront bientôt par ici en revenant dela foin de Francfort. Nous ferons là une bonne capture

SELBITZ. Dieu le veuille!

Ils sortent. m

^mF

#



#

56 GOETZ DE BERLICHINGEN.

Bamberg. — Appartement il'AdAlaMe,

ADÉLAÏDE , UNE FILLE D'HONNEUR.

ADÉLAÏDE. 11 est là , dis-lu? J'ai peine à le croire.

LA FILLE d'honneub. Si je ne l'avais vu de mes yeux
, j'en

douterais comme vous.

ADÉLAÏDE. L'évêque devrait faire enchâsser son Liebetraut
en or; il a fait là uri coup de maître.

LA FILLE d'honneub. Je l'ai vu comme il arrivait au châ-

teau, monté sur un beau cheval blanc. A l'entrée du pont, le

cheval eut peur et ne voulut pas aller plus loin. Le peuple
accourait de tous côtés pour le voir, se félicitant de l'indocilité

du cheval. ToutMe monde le saluait, et il remerciait tout le

monde avec aisance
; sa tenue avait quelque chose de noble et

de gracieux. Enfin , à force de caresses et de menaces , il est
venu à bout de faire passer à son cheval la porte du château

,

et il est entré suivi de Liebetraut et de plusieurs crvaliers.

ADÉLAÏDE. Comment l'as-tu trouvé?

LA FILLE d'honnbub. Bien mieux que tous les hommes que
j'ai vus ici. Tenez

( lui montrant le portrait de Maximilien),
il ressemblait à l'empereur comme s'il était son fils : seulement
le nez un peu plus petit ; du reste , les mêmes yeux , d'un brun
clair et d'une expression douce ; comme lui, de beaux cheveux
blonds et une taille faite au tour ; et puis sur son visage une
légère teinte de mélancolie..., je ne sais quoi... qui m'a ravie-'

ADÉLAÏDE. Je suis impatiente de le voir.

LA fillh d'honnbub. Ce serait un bon mari pourvous.

ADÉLAÏDE. Folle !

LA FILLE d'honnbub. Les enfants et les fous...

Entre Liebetraut.

liebetbaut. Eh bien ! madame, qu'ai-je mérité?

ADÉLAÏDE. Des comcs de votre femme ; car , à en juger sur
ce que nous voyons, vous avez dû, par vos belles paroles, en-

ner plus d'une hbnncto femme loin du devoir.
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raa ravie!

rB^fr^T^V """' """' """^»™! «ii'œ P!"iat que je l'airemise sur le chemin du devoir; car, en pareil <^s cWiLjou.. je vous jure, duli.deson mari que'je r'âi'^m're.eir

mener?
^°""""" ™"' ^ *'^^™"^ P"« P»"' "ous le ra-

a«r;Tte"aîou''ers"S7e''""
"""""" °" '' ^^^ >»'"

mes ruses? n"!hfh • i
'"""^ ""'' enseigner toutes

prLrmol'delîttàJu'lnatr t," "" "'"'^ '"

.afâche„.„,cessi..der:ot^lt^^^^^^^^^

ie sT,i,l i,r ."'"'.' .r ^""'"^
•
"""'* " «"8i' vouloir. Mo

-our du co„rZdTc^^^d^^^^^^^^^^ ^t
"ai:ét.^:"i:i'

'^""^ « """--• C'est ainsi ,ir^V .^^

ADÉLAÏDE. Que lui âvez-vous dit de moi ?

ADÉLAÏDE. Bien.

tiEBETBAUT. L'évôquG VOUS le présentera
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Foret lia Spcnaart.

GOETZ, SELBITZ, GEORGE, en costume de cavalier.

GCET2. Tu ne l'as pas trouvé , Gœrge?

geobctB. Il était parti la veille pour Bamberg avec Liebe-
traut et doux cavaliers.

GOETZ. Je ne conçois rien à cela.

SBLBiTz. Et moi je m'en doute. Votre réconciliation a été
trop prompte pour être durable. Liebetraut est un rusé matois
qui l'aura débauché.

GOETZ. Penses iu qu'il puisse être parjure ?

SELBITZ. Le premier pas est, fait.

GŒTZ. Je ne puis le croire. Qui sait ce qui l'aura forcé

aller à li

le mieux.

SELBITZ. Dieu veuille qu'il mérite cette confiance et se con-
duise aussi pour le mieux !

GŒTZ. Il me vient une bonne idée! Que George endosse

l'uniforme de cavalier bambergeois que nous avons pris; don-
nons-lui son sauf-conduit, et qu'il aille à Bamberg voir ce

qu'il en est.

GEOBGB. Il y a longtemps que je désire un pareil message.

GŒTZ. C'est ta première campagne. De la prudence, mou
enfant; je serais bien fâché qu'il t'arrivât malheur.

GEOBGB. Laissez faire. Je ne suis pas embarrassé. Ils peu-
vent tourner autour de moi tant qu'ils voudront

, j'en ferai au-

tant de cas que si c'étaient des rats et des souris.

ne pu

d'aller à la cour? On lui doit encore de l'argent. Espérons pour

Bamberg.

L'ÉVÊQUE , WEISLINGEN.

i.'ÉVKQîjE, Tu no veux pas te laisser reicnir plus loBg-

temps ?
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WEiSLTNGEN. Vous no pouvez pas exiger que je viofe mon

serment.

L'ÉvÊQUE. J'aurais pu >^xiger que tu n'en prêtasse pas. Mais
dis-moi, où avais-tu donc la ttMe? No pouvais-je to déli^
vrer sans cela.? Mon crédit est-il si mince à la cour de l'em-
pereur?

WEiSLiNGEN. C'est une chose faite. Pardonnez-le-moi, si
vous pouvez. '

L'ÉvÊQUE. Mais je ne conçois pas ce qui pouvait le moins dumonde t obliger a cotte démarche. Renoncer à moi ' N'y avait-
il pas cent autres conditions à lui proposer avant celle-là ? N'a-
vons-nous pas son vassal? Ne lui aurais-jo pas donné 'assez
d argent pour 1 apaiser? Nous aurions poursuivi nos menées
contre lui et ses pareils... Ah ! je ne songe pas q je je parle à
son ami quilravaille à présent contre moi, et peut aisément
éventer les mines qu'il a creusées lui-même.

WEiSLiNGEN. Monseigneur...

L'ÉVÊQUE. Kt pourtant... quand je revois ton visage, quand
j
entends e son de ta voix, je me dis qu'il n'est pas possible-
non, il n'est pas possible...

f »« uio,

WEISLINGEN. Adieu, monseigneur.

L'ÉVÊQUE. Je te donne ma bénédiction. Autrefois, quand tu
partais, je te disais

: Au revoir! Maintenant... Dieu veuille
que nous ne te revoyions jamais!

WErsLiNGEN. Lcs choses peuvent changer.

L'ÉVÊQUE. Peut-être te reverrai-je encore une fois devant
nos murs, mais en ennemi

, la flamme à la main
, ravageant

CCS mornes campagnes qui font dû jusqu'ici leur prospérité.

WEISLINGEN. Jamais, monseigneur!

L'EVÊOUE. Ne jure de rien
; les États séculiers qui m'avoisi-

nent ont tous une dent contre moi. Aussi longtemps que je
avais Partez, Weislingen! je n'ai plus rien à vous dire

^ oila bien des espérances détruites! Vous pouvez partir.

WEISLINGEN. Je no saLs on vérité que lui répondre.

i:Évèque sort. — Entre Franz.
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FBANz. Adélaïde vous attend. Elle est souffrante
; mais elle

no veut pas vous laisser partir sans vous dire adieu.

WKiSLiNGEiv. Viens.

FBANZ. Est-il bien sûr que nous partions?

WEisLiNGBN. Ce soir môme.

FBANZ. C'est pour moi comme s'il me fallait sortir de ce
monde.

WEiSLiNGEN. Pouj' moi aussi ; et , en outre , comme si je ne
savais où aller.

La eliaiubre U'Ad^Ulde.

ADÉLAÏDE, LA FILLE D'HONNEUR.

LA FILLE d'honneub. Je VOUS trouvo pâle, madame.

ADÉLAÏDE. Je ne l'aime pas, et cependant je r^ains qu'il ne
parle. Je pourrais, vois-tu bien... vivre avec lui j mais je n'en
voudrais pas pour mon mari.

LA FiLLii d'honneub. Crovcz-vous qu'il parte?

ADÉLAÏDE. Il est allé chez l'évêque pour lui faire ses adieux.

LA FILLE d'honneub. Il aura encore un combat plus rude
à livrer.

ADÉLAÏDE. Que vcux-tu dire?

LA FILLE d'honneub. Vous le demandez, madame? Le
trait est dans son cœur : s'il veut Tarracher, la plaie saignera.

ADÉLAÏDE, WEISLINGEN.

"WEISLINGEN. Vous êtos malade, madame?

ADÉLAÏDE. Que VOUS importe? Vous nous quittez , vous nous
quittez pour toujours... ainsi

,
que l'on vive ou que l'on meure,

c'est pour vous à peu près la même chose.

\V£i3LiNGEN. Vous me connaissez bieii mal.
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ADÉLAÏDE. Je VOUS prends pourtant tel que vous vous faites.

WEiSLmGEN. L'apparence est trompeuse.

ADÉLAÏDE. Alors, VOUS êtcs un caméléon ?

WEJSLiNGEN. Si VOUS pouviez lire dans mon cœurl
ADÉLAÏDE. J'y verrais de belles choses !

_

j^EisuNGEN. Ah! sans doute, puisque vous y verriez votre

ADÉLAÏDE. Oui
,
dans quelque coin , avec de vieux portraitsde famdle. De grâce
, Weislingen , songez que c'est à mo quevous parlez. Le mensonge est fort bon quand il sert de voile ànos actions; mais un masque reconnu joue un triste rôle. Vousne desavouez pas ce que vous avez fait, et cependant vous ditestout le contraire. Que doit-on penser de vous?

WEISLINGEN. Ce que vous voudrez. Je suis si las de la figureque je fais, que je m'inquiète peu de celles qu'on me prèle?
ADÉLAÏDE. Vous vèuez prendre congé?

WEISLINGEN. Permcttez-moi de vous baiser la main et devous faire mes adieux. Vous m'y faites penser! je n'y songeais
plus... Je me rends importun. ^ 'songeais

ADÉLAÏDE. Vous me comprenez mal : c'était pour vous aider
a sortir, puisque vous le voulez absolument.

WEISLINGEN. Dites que je le dois. Ah! si mon devoir dechevalier
, si le lien sacré du serment.

.

.

ADÉLAÏDE. Allez donc! allez conter cela à de jeunes fillesqu. lisent le manuel du preux chevalier, et qui soup ent ap esun pareil mari
! Le devoir d'un chevalier! quel enfantillage

WEISLINGEN. Vo»is ne pensez pas ainsi , madame..

0,ZtT^' ^"'•'"^. P''^'"' ^°"' ^^"^ méconnaissez!
gudvez-vous promis, je vous le demande? Et à qui? A unhomme qui viole son devoir envers l'empereur et l'empire Et

Xt r itTr "-^^ '1' ^^"^ '''' '^''^^' '' momen oui
mériterait d être m-s au ban de l'empire pour vous avoir re-

l'ijusle et forcé. Nos lois no vous en dé^ar'ftnt Hies '-as^ ^t'
ces contes-là aux enfants qui croient''aux"revenams.' iV^a

6
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d'autres raisons que vous cachez. Quoi ! vous voulez vous faire

l'ennemi do, l'empire ! l'ennemi du repos et de la prospérité

publique! l'ennemi de l'empereur! le complice d'un brigand!
vous, Weislingen! avec une âme si douce...

WEiSLiNGBN. Si VOUS lo connaissioz...

ADÉLAÏDE. Je rendrais justice à ses qualités Il a l'âmo
haute, inflexible; mais c'est pour cela que je vous plains,

Weislingen. Allez, et bercez-vous de l'idée que vous serez son
compagnon. Allez! laissez-vous mener par lui... Vous êtes

d'humeur facile, complaisante.

WEISLINGEN. Et lui aussI.

ADÉLAÏDE. Mais VOUS cédoz ; lui
,
jamais. II vous subjuguera

à votre insu; et voils serez l'esclave d'un gentilhomme, quand
vous :^ouviez commander à des princes... Mais en voilà assez :

il y a de la cr^uauté à vous dégoûter ainsi de votre condition
future.

WEISLINGEN. Si VOUS Faviez avec quelle affabilité il m'a ac-
cueilli!

ADÉLAÏDE. De l'afFabilité! et vous lui en savez gré? il n'a

fait que son devoir; mais qu'auriez-vous perdu s'il vous avait
traité durement? Je l'aurais préféré à votre place ; un homme
orgueilleux comme lui...

WEISLINGEN. Vous parlez de votre ennemi.

ADÉLAÏDE. Ce que J'en disais là n'était que pour votre liberté
;

mais, eh vérité, je ne sais pas quel intérêt je puis prendre à tout
cela. Adieu.

WEISLINGEN. Accordez-moi encore un instant, un seul in-

stant!

// lui prend la main et se tait.

ADÉLAÏDE. Avez-vous encoro quelque chose à me dire?

WEiSLiWGEN. Je... dois partir...

ADÉLAÏDE. Eh bien! partez.

WEiSLiNGiîN. Ah! madame... je ne puis.

ADÉLAÏDE. Vous le doVCZ.
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ADÉLAÏDE. Allez! je suis indisposée fort mal à propos.

WEiSLiNGEN. No mo regardez pas d'un œil si sévère.

ADÉLAÏDE. Ce n'est pas assez do se faire notre ennemi, il

veut encore qu'on lui sourie ! Sortez !

WEisLiNGBiv. Adélaïde!

ADÉLAÏDE. Je vous détostc !

Entre Franz.

FBANz. Monseigneur, l'évêque vous fait demander.

ADÉLAÏDE. Allez, allez!

FBANZ. il vous prie do venir au plus tôt.

ADÉLAÏDE. Allez, vousdis-je!

WEISLINGEN. Je ne vous fais pas mes adieux, je vous re-
vcrrai.

•

// sort.

ADÉLAÏDE. Me l'evoir!... nous y mettrons ordre. Margue-
rite, s il se présente, tu le renverras. Dis-lui que je suis ma-
lade, que j'ai une migraine, que jo dorg; enfm tout co qu'il
faudra pour l'empêcher d'entrer. Il no reste plus que ce moyen
de le gagner. •'

FAle sort.

Une •UahMahre. t

WEISLINGEN, FRANZ.

WEISLINGEN. Elle refuso de me voif!

FEANZ. Voici la nuit : dois-je seller les chevaux?

WEISLINGEN. Elle refuse de me voir !

FBANZ. Pour quand monseigneur veut-il les chevaux ?

WEISLINGEN. Il est trop tard. Nous restons.

FRANz..Dieu soit loué!

Il sort.

WEISLINGEN. Tu restes ! sois sur tes gardes, le sol est gli>
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sant. Mon cheval s'est eifrayô au moment d'entrer gous la

iwrte du château. Sans doute mon bon génie lui fermait le

passage : il savait trop quels périls m'attendaient ici. - Ce se-

rait pourtant mal ie laisser là les affaires dont j'étais chargé
par l'évoque ians les avoir au moins .églées, pour qu'un
successeur pût s'y reconnaître. Je puis le faire, d'ailleurs, sans
manquer en rien aux engagements pris avec Berlichingeri;
car ils ne me retiendront pas ici... J'aurais mieux fait ce-

I)endant de ne pas venir... Mai^ je partirai demain... ou après-
domain t

// sort.

t'otrM da Speaaarl.

\

GOETZ, SELBITZ, GEORGE.

SELUiTZ. Eh bien ! vous le voyez, tout s'est passé comme je

l'avais prédit.

GOETZ. Non, non, non !

GEORGE. Soyez bien sûr que je ne vous dis que la vérité.

J'ai fait comme vous me l'aviez ordonné : j'ai pris l'uniforme

du Bambergeois el son sauf-conduit, at, pour gagner ma vie,

j'ai accompagné à Bamberg des paysans de Reineck.

SELBITZ. Sous ton déguisement?... Tu aurais pu t'en trouver

md.

GEOBGB. C'est à quoi je songe à présent; mais un homme
de guerre qui voudrait songer d'avance au péri' n'irait ja-

mais loin. — J arrive donc ainsi à Bamberg, et la première

chose dont j'entends parler à l'auberge, c'est la réconcilia-

tion de Weisilngen avec l'évêque; il était aussi très-fort

question de son mariage avec la veuve du seigneur de
Waldorf.

GOETZ. Bavardage'

GEORGE. Je le vis lui-même, comme il donnait la m:" " a
l^nltrx /-lom/^ r.n.._ t.. ^r%^A..'-^-^ X |«UI~

foi! oh! îrès-b«IIe!.

r-iiu vbi uunu, sur ma
Nous saluâmes tous; elle nous rendit
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ACTE II.

i.olre «alut on passant
; et lui , nous fit un signe do tôle II

paraissait enchanté. Quand ils eurent pas-
'

le peuple disait" o»
lessuivantdo l'œil: Quel beau couple I

GGËTZ. Kt quand cola serait...

OROHGE. Attendez. Le jour suivant, comme il allait ù la
mosso

,
je pris le moment où il était seul avec un pa^e . et me

tenant au bas de r.scalier, je lui dis à den.i-voix : Deux mots
de la part de BoHichingen. Il parut frappé, et je lus dans ses
yeux I aveu de sa (rahison : à i>eine s'il osait me regarder en
lace

, moi simple cavalier.

SELBiTZ. C'est que sa conscience était pire que ta condition.
GEORGE. N'os-tu pas P -^bcrgcois? me dit-il. -Je suis

venu vou. saluer de la part du chevalier de Berlichingen , lui
d.s-jo, et vous demander... - Sois demain malin chez moime div nous en parlerons.

CGETz. Et tu y es allé?

GEOBGB. Certainement
, j'y suis allé... et il m'a fallu atten-

(Ire bien longtemps dans Tanlichambre. Les pages, en pour-
point de soie, me c .sidéraient de la tète aux pieds et je di-
sais en moi-même

: Regardez bien, v- .3 n'y verrez goutte...
Enfin on me fit entrer. Il avait l'air de mauvaise humeur-
mais ce m était tout un. Je m'avançai donc et fis ma com-
mission. Il le prit mal et se mit en colère, comme un homme
sans cœur qui ne veut pas qu'on s en aperçoive. Il s'est p.jint
de ce que vous aviez choisi un misérable cavalier pour lui
faire demander raison. Là-dessus je me suis fâché à mon
tour, et je lui ai dit qu'il n'y avait que d^3ux espèces d'hom-"
mes, des braves et de.iûches, et que moi je servais Gœlz de
Berhchingen. A cela il a répondu par un tas de grands mots
vides de sens qui reviennent à ceci : Que vous l'aviez surpris
quil no vous devait rien et no voulait rien avoir de commun
avec vous.

GOETz. Et tu tiens cela de sa propre bouche?
GEOBGE Cela et bien d'autres choses encore. —Il m'a me-

nace.

GOETZ. C'est assez. Le voilà donc aussi perdu nonr mni»
«.onhancu et loyauté, vous m'avez encore trompé çe.ie fois^
1 auvre Marie

, comment ferai^je pour te l'annoncer?

G»

5:».«
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SELBiTz. J'aimerais mieux perdre mon autre jambe que
d'ôtre dans la {)eau d'un gueux pareil !

J/s sorfent.

Ramberg.

ADÉLAÏDE, WEISLINGEN.

ADÉLAÏDE. Les heures commencent à me durer des siècles
;

je ne puis parler; j'aurais honte de jouer avec vous. Ennui,
tu es plus dévorant que la fièvre!

WEisLir 'iEN. Étes-vous déjà lasse de moi?

ADÉLAÏDE. De vous moins que de votre société. .Te voudrais

vous savoir là où vous vouliez aller, et ne pas vous avoir retenu.

WEiSLiNCJEN. Voilà bien le manège des femmes! Couver

d'abord d'une tendresse de mère nos plus chères espérances:

puis, comme une poule inconstante, quitter son nid et livrera

la mort et à la corruption ses peuls déjà près d'éclore.

ADiÎLAÏDE. Oui, dites du mal des femmes! Le joueur, quand
il perd , déchire et fo 'le aux pieds les cartes qui ont été la

cause innocente de son malheur. Mais permettez qu'à mon tour

je parle un peu des hommes. 0'-= êtes-vous donc
,
pour décla-

mer sur l'inconstance , vous qui êtes si rarement ce que vous
voulez être, jamais ce que vous devriez être? Des rois de pa-

rade, enviés d'une multitude imbécile! Que ne donnerait pas

une pauvre ravaudeuse pour avoir autour de son cou une

seule rangée de perles cousues au bord de votre manteau , et

que vos pieds repoussent dédaigneusement !

wliSLiNGEN. Vos propos sout amv.fs.

ADÉLAÏDE. C'est l'autiphonie de votre chant. — Avant de

vous connaître, Weislingen, j'étais comme la pauvre ravau-

deuse. La Renommée aux • cent voix ( soit dit sans métaphore.)

avait porté si haut votre mérite, que je finis par souhaiter ar-

demment de me irouver en face de ce prodige de l'espèce

humaine, de ce phénix, de ce Weislingen : mon souhait fut

exaucé,

wRi-LiNGEN. Et le phénix s'est réduit à un coq ordinaire?
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ADjîLAÏDE.Non, Weislingen, vous m'inspirâtes do l'intérêt.

WEISLINGEN. C'est CG quG jo crus voir...

ADÉLAÏDE. Et c'était vrai , car je dois dire que vous surpas-
siez votre renommée. La foule ne prise que l'apparence du mé-
rite. Mo;

,
comme j'ai l'habitude de ne jamais sonder les gens à

qui je veux du bien
, je vécus quelque temps près de vous sans

ôfru complètement satisfaite, et ne sachant pourtant ce qui me
manquait en vous. E-ifin mes yeux s'ouvrirent. Au lieu de cet
homme actif qui nait les affaires d'une principauté, sans
négliger pour cela ses intérêts ni sa gloire , et qui, faisant suc-
céder les entreprises aux entreprises, s'en servait comme de
montagnespour s'élever jusqu'aux nues, je ne vis plus qu'un
être n^'serable, gémissant ainsi qu'un poète malade, mélanco-
lique comme une jeune fille en bonne santé , et plus oisif qu'un
vieux fat. J'attribuai d'abord tout cela au souvenir trop récent
du malheur qui venait de vous arriver et qui paraissait vous
affecter encore

;
je fis enfin de mon mieux pour vous excuser

Mais a présent que cet état semble empirer de jour en jour
vous m'excuserez à votre tour, je vous retire toute ma faveur'
Vous n y avez aucun droit : c'est à un autre que je l'avais ac-
cordée pour la vie; il ne peut vous la transmettre.

WEISLINGEN. Ainsi vous m'abandonnez. .

.

ADÉLAÏDE. Non pas , tant qu'il restera quelque espoir : il se-
rait dangereux de voub abandonner dans une telle disposition- Pauvre Weislingen, quel découragement! vous avez tout
lair d un amant trompé par sa première maîtresse! C'est pour
cela même que je ne désespère -« de vous. Allons, donnez-
moi la main, et pardonnez-n ce qui ne m'est échappé que
par amcur pour vous.

WEISLTNGEN. Si tu pouvais m'aimer! si tu voulais seule-
ment faire entrer dans mon âme un rayon d'espérance!..
Adélaïde, tes reproches sont injustes! Si tu avais pu soup-
çonner la millième partie des combats que je livre depuis si
longtemps

,
tu ne te serais pas fait, je m'assure, un plaisir bar-

bare de retourner le fer dans ma plaie! ... Tu souris!... - Après
le pas que tu m'as fait franchir , crois-tu que pour calmer l'agi-
tation de mon cœur il suffise d'un jour.? Travailler à la ruine
dun homme dont rimuge est toujours la. et pour lequel j'ai
senti renaître en moi uno nouvelle affection..^

.

ê
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ADÉLAÏDE. Homme étrange, lu peux aimer celui dont tu es

jaloux ! C'est comme si j'allais porter des munitions à mon

ennemi.

WEISLINGEN. Je le sens bien, il ny a plus à délibérer. 11

est averti que je suis redevenu Weislingen , et no tardera pas à

se prévaloir de ses avantages. Aussi je ne m'endors pas, comme

vous le pensez, Adélaïde. Nos cavaliers ont reçu un renfort,

avec l'ordre de se tenir prêts ; les négociations se poussent avec

ardeur, et la diète d'Augsbourg verra, j'espère , éclater nos

projets.

ADÉLAÏDE. Vous y allcz?

w^EiSLiNGEN. Si je pouvais y emporter un peu d'espoir?

// lui baise la main.

ADÉLAÏDE. Incrédule, il vous faut toujours desprcuvos,

des miracles! Allez, Weislingen , achevez votre ouvrage. L'in-

térêt de l'évoque, le vôtre, le mien, sont tellement les mêmes,

que, fût-ce par politique...

WEISLINGEN. Tu raillos peut-être?

ADÉLAÏDE. Point. Mos possossions sont entre les mains de ce

duc orgueilleux. G :otz ne manquera pas de tomber sur les

vôtres; et ù nous ne restons pas unis, à l'exemple de nos ad-

versaires; si nous ne mettons pas l'empereur de notre côté

,

nous sommes perdus.

WEISLINGEN. Je n'ai aucune inquiétude de ce côté-la. Nous

avons pour nous la plus grande partie des princes. Quant à

l'empereur, ayant besoin de secours contre les Turcs , il sera

bien obligé de nous soutenir. Quel bonheur ce sera pour moi

de pouvoir arracher vos biens aux ma-ns avides de vos en-

nemis, de faire rentrer dans le devoir ces esprits ti rbulents qui

agitent la Souabe, d'assurer le repos de l'évôché, celui'de nous

tous! Et alors...

ADÉLAÏDE. Un jour en amène un autre, et c'est du destin

que dépend l'avenir.

WBISLING-SN. Mais il faut vouloir.

ADELAÏDE^ Eh bion! nuisauo nous le voulons !

WEISLINGEN. Svirieusement?
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ADÉLAÏDE. Eh oui ! Parlez toujours.

WEiSLiNGEN. Enchanleresse !

69

Auberge. -Woce. à. p-y.an.. _ D.n.e •( m.,lq„. ,„ i^hmr..

LE BEAU-PÈRE, GOETZ, SELBITZ, à table; LE
GEINDRE vient à eux.

GŒTZ. C'est ce que vous aviez de mieux à faire, que de ter-
miner ce procès par un joyeux mariage.

LR BEAU-PÈRE. Oui
, c'est un effet bien pluf, heureux que jo

él'abher''
'"'^°'"''

'' '" ^'""''^ ^'^''' """"^ ''°''"'' "' ""^ ^'"'' ^'^"

LE GENDRE. Et moi, propriétaire du bien en litige, et, par-
dessus le marché, en possession du plus joli minois de tout le
village. Plût a Dieu que vous y eussiez songé plus tôt!

SELBITZ. Depuis quand plaidiez-vous?

LE BEAU-PÈRE. Il y aura bientôt huit ans; mais j'aimerais
mieux avoir huit ans la fièvre que de recommencer. C'est une
galère. Quel mal il faut se donner pour obtenir une sen-
tence de ces perruques! et encore quelle sentence! Le diable
emporte I assesseur Sapupi! C'est un vilain Italien plus noir
que 1 enfer I

LE GENDRE. Oui, c'est un enragé drôle ! J'allai le voirde;.'x
fois.

LE BEAU-PÈRE. Et moi trois fois. Et voyez un peu, messieurs
nous obtenons à la fin une sentence qui nous renvois Lous derx
chacun chez soi avec gain de cause! Sans l'heureuse idée que
le bon Dieu m'a inspirée de lui céder mes prétan.-'.s avec ma
fille, nous serions là encore à nous regarder comme deux
imbéciles.

GOETZ, buvant. Bonne intelligence pour l'avenir!

LE BEAU-PÈRE. Dieu nous l'envoie! mais arrive ce au'il
voudra, je ne plaide plus de ma vie. Quel argent il en coûte'
Les procureurs se font payer tant par révérence.
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SELBiTz. Mais n'avez-vous pas tous les ans les tournées do
justice de l'empereur?

LE BEAU-PÈRE. Nous ne nous en sommes, ma foi, pas aper-
<:us. Les écus ont toujours été leur train. C'est un enfer!...

GCETz. Comment cola?

LE BEAU-PÈRE. Eh! toutes los mains sont crochues; l'as-

sesseur lui seul, Dieu lui pardonne! m'a coûté dix-huit Qorins
d'or.

LE GENDRE. Qui donc?

LE BEAU-PÈRE, Et quel autro que ce Sapupi !

GCETZ. C'est honteux!

LE BEAU-PÈRE. Je devais , s'il vous plaît, lui en compter
vingt. Quand j'allai les lui remettre à sa maison de campagne,
dans son grand ,' magnifique salon... le cœur me saignait, car,

voyez-vous, ce n'est pas le tout d'avoir une maison solide et

une basse-cour bien garnie, il faut aussi de l'argent comptant;
et où en prendre?... J'étais donc là... Dieu sait ce que je
souffrais! 11 ne me restait pas un liard dans ma bourse pour
le retour. Enfin je me hasardai à le lui dire.; alors, comme il

me vit les yeux gros de larmes, il m'en rejeta deux et me
renvoya.

LE GENDRE. Est-il possiblo, Sapupi?

LE BEAU-PÈRE. Cela t'étonne!... Sans doute, lui, et pas un
autre!

LE GENDRE. Que le diable l'enlève! Il m'a aussi attrapé
quinze florins d'or.

LE BEAU-PÈRE. L'infâme!

SELBIT2. Gœfz! et l'on dit que nous sommes des brigands!

LE BEAU-PÈRE. C'cst donc pour cela que la sentence était si

louche... le maudit chien!

GCETZ. Il ne faut pas laisser ignorer tout cela.

LE EEAU-PÈRE. Que pouvons iious faire?

GCETZ. Allez à Spire... c'est justement le temps des tournées
de illSticfi. Sur vnJrn HrVlur-iHnn il ftiiTHfo Kînp .Ti',»ri f—'^'i —- j .„..w ^ ..,.,,,

j j, n.uUiw iM\.li vj il uU lusse Cil"

quête et qu'on vous rende votre argent.
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LE BEAU-PÈRE. Croyez-vous que nous en venions à bout?
GQETZ. Si je pouvais lui donner sur les oi^eilles, j'en feraismon affaire.

"" ^

SELBiTZ. La somme vaut bien que vous tentiez l'entreprise
GŒTZ. J'ai souvent monté à cheval pour le quart de cela
LE BEAU-PÈRE. Qu'en penses-tu.?

LE GENDRE. Essayous..., coûto que coûte !

Entre George.
GEORGE. Les Nurembergeois sont en marche.
GCETZ. Où?
GEORGE. Si nous partons tout de suite, sans trop nous près-

L forêt"'

^'"'°"' ^"''"^''' '"*'' ^'"'^^"^ '' ^^^^^^'^
'
^«"S

SELBITZ. Excellent!

nn^flfc ^T'-
^'^''"' '""' ''"''• ^^^" "ous assiste tous etnous fasse a tous justice !

UN PAYSAN. Grand merci. Vous ne voulez pas rester à sou-
per ce soir?

GOETz. Nous ne le pouvons pas. Adieu.

ACTE TROISIÈME.

Augabouri;. — Un Jardin.

DEUX MARCHANDS NUREMBERGEÎ)IS.

PREMIER MARCHAND. Tenons-nous ici; l'empereur doit pas-
ser par la... il traverse justement la grande allée.

SECOND MARCHAND. Qui e>t avcc lui.?

PREMIER MARCHAND. Adelbert de Weislingen.
SECOND MARCHAND. L'allié de Bamberg! Tant mienx
PREMIER MARCHAND. Nous nous jetteroiis à ses pieds , et je

SEGOND MARCHAND. Bon , IcS VOici.
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'tev

PREMIER MARCHAND. Il a Pair soucieux.

l'empebbub , à fVeislingen. Quand il m'arrive de jelor un

coup d'oeil sur ma vie passée, "Weislingen
,
je ne puis me dé-

fendre d'un mortel découragement. Tant d'entreprises exécutées

à demi !... et cela , parce qu'il n'est dans l'empire si petit prince

qui ne fasse plus de cas de ses fantaisies que de mes projets.

Les marchands se jettent à ses pieds.

LB MARCHAND. Illuslrissime empereur! très-puissant sou-

verain !

l'empereur. Qu'y a-t-il ? Qui êtes-vous?

LE MARCHAND. De pauvres marchands de Nuremberg ,

humbles sujets de Votre Majesté, dont nous implorons 1', >sis-

tance. Nous étions trente qui revenions de la foire de Francfort

sous escorte doj Bambergeois : Gœtz de Belichingen et Jean

de Selbitz sont tombés sur nous et nous ont pillés. Nous prions

instf^mment Voire Majesté de vouloir bien nous prêter aide et

secours , faute de quoi nous sommes tous gens ruinés et forcés

de mendier notre pain.

l'empereur. Eh! bon Dieu! en voilà bien d'une autre? L'un

n'a qu'une main, l'autre n'a qu'une jambe: et que serait-ce

donc , s'ils avaient chacun deux mains et deux jambes?

LE MARCHAND. Nous supplions humblement Votre Majesté

de jeter un regard de pitié sur notre situation déplorable.

L^EMPEBEUB. Oui
,
je VOUS reconnais là : si un marchand

vient à perdre un cornet de poivre , il faut que tout l'empire

prenne les armes; mais ne s'agit-il que de la majesté impériale

et du bien de l'Etat , on ne peut parvenir à vous rassembler.

wEiSLiNGEN. Vous avez mal pris votre temps : allez, restez

ici quelques jours.

LES MARCHANDS. Nous uous en rcmcttons à votre gracieuse

intercession.

Ils sortent.

l'empereur. Encore de nouveaux désordres! ils renaissent

convHie les têtes de l'hydre.

WEISLINGEN. Et ne seront étouffés que par une mesure de

vigueiîr, le fer otle feu.
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racieuse

l'empereur. Cro">z-vous?

wEiSLmGKN. Je soutiens qu'il n'est rien de plus faisable, si
Votre Majesté et les princes pouvaient s'entendre sur d'autres
démêles insignifiants. Ces désordres sont loin de s'étendre sur
loute

1 Allemagne. Il n'y a plus que la Franconie et la Souabe
ou I on voit encore se ranimer les feux mal éteints de ces guerres
intestines Et là même vous trouverez une foule de seigneurs
e de nobles barons qui ne soupirent qu'après le repos. Si nous
étions une foi. délivrés de ce Sickingen, de ce Selbitz et de..
Berlichmgen, io reste tomberait de soi-même; car ce sont eux
qui nourrissent cet esprit de révolte et d'insubordination.

L'KMPEREiiR. Moi je tiendrais à ménager ces gens là- ilsont de la noblesse, do la bravoure, et .1 je Uiis la g.ierre/j'en
aurai besoin dans mon armée.

vvEiSLiNGEiv. Sans doute, il vaudrait bien mieux qu'ils ne
fussent jamais sortis de leur devoir; mais, dans l'état des choses
>I serai dangereux de récompenser par des postes d'honneur
eurs attentats contre l'ordre public. C'est précisément cette
modération et cette indulgence de Votre Majesté qui les a
enhardis aux excès où nous les voyons se livrer. Je le répète, la
faction dont ils sont les chefs ne sera vaincue que lorsque nousen aurons purgé la terre, et qu'il n'y aura plus pour eux aucun
espoir de se relever jamais.

l'empereur. Vous êtes donc d'avis d'employer la force?

wEFSLiNGEN. Je ne vois aucun autre moyen de mettre untermeal esprit de vertige qui s'est emparé de quelques pro-
vinces. N entendons-nous pas çà et là les plaintes les plus graves
des nobles sur ce que leurs vassaux et leurs serfs se mutinent
contre eux, leur refusent l'obéissance, et vont même jusqu'à '

e. menacer de restreindre leurs droits de souveraineté? Les
!«uites les plus funestes ne sont-elles pas à craindre?

^

L'EMPEKEUR. Nous avons là une belle occasion d'agir contre
Borl.chingon et Selbitz. Tenez

,
je voudrais qu'il ne leur fS!ut aucun mal, mais seulement qu'on s'emparât d'eux et qu'on

leur fit jurer de demeurer tranquilles dans leurs châteaux t
;.o no pas sortir de leur ban. Je proposerai cela à la premiôro
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WBISLINOEN. Les acclamations do toute l'assemblée épar-

gneront à Votre Majesté la fin de votre discours.

Ils sortent.

JtimthauBen.

SICKINGEN , GOETZ.

SICKINGEN. Oui , je viens demander à votre noble sœiir son

cœur et sa main.

GOETZ. En ce cas, vous auriez dû venir plutôt, car je dois

vous dire que Weislingen, pendant sa captivité, a gagné

l'amour de ma' sœur , l'a demandée en mariage et a obtenu

mon aveu. A présont que j'ai lâché cet oiseau, il méprise la

main qui l'a nourri dans le besoin. Il voltige çà et là , et cherche

sa pâture , Dieu sait sur quel buisson !

SICKINGEN. Quoi 1 ce serait...

GOETZ. Comme je vous le dis.

SICKINGEN. 11 a donc été doublement traître! Bien vous

prend de ne pas l'avoir pour beau-frere..

GOETL. La pauvre fille ! elle est inconsolable : toujours assise

dans sa chambre , elle ne fait que prier et gémir.

SICKINGEN. Nous la forons chanter.

GOETZ. Comment? auriez-vous l'intention d'épouser une fille

délaissée?

SICKINGEN. Ce n'est qu'un honneur de plus peur vous deux,

de vous être laissé tromper par lui. Faut-il donc que cette

pauvre fille aille s'enfermer dans un couvent
,
parce que le

premier homme qu'elle a connu était un misérable ? Non , non ,

je persiste ; elle sera reine de mes châteaux.

GOETZ. Je vous dis qu'elle ne le voyait pas d'un œil indiffé-

rent.

SICKINGEN. Tu ne crois donc pas que personne puisse valoir

l'ombre d'un misérable? Passons chez elle.

Ils sortent.

Wi
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Campi

UN CAPITAINE, DES OFFICIERS.

LE CAPITAINE. Avançons prudemment , et ménageons nos
gens le plus possible. Nos ordres d'ailleurs sont positifs : il faut
e réduire peu à peu et le prendre vivant. Ce ne sera pas si
facile..

. Qui osera s'attaquer à lui ?

PBEMiER OFFICIER. Vous avez raison : il se défendra comme
un sanglier. Lt puis

, comme jamais il ne nous a fait le moindre
mal, Il est tout simple que nous n'ayons pas grande envie de
nous faire casser bras et jambes peur le bon plaisir de l'em-
pereur.

SECOND OFFiciEB. Ce Serait une hoilesi nous ne le prenions
pas. Que je le tienne une fois au co!!at, et nous verrons s'il
m'échappera.

PBBMIEB OFFICIEB. Prenez garde seulement de ne pas le te-
nir avec les dents, parce qu'il pourrait vous en coûter deux
mâchoires. Mon bon jeune homme, des gens de son calibre ne
se laissent pas emballer comme un voleur timide.

SECOND OFFICIEB. Nous verrons.

LE CAPITAINE. Il |doit actuellement avoir reçu notre lettre
Ne perdons pas de temps, et envoyons un corps* d'observation.

SECOND OFFICIEB. Donnez-m'en le commandement.
LE CAPITAINE. Mais vous n'avez aucune connaissance des

lieux.

SECOND OFFICIEB. J'ai parmi mes gens un homme du pays.

LE CAPITAINE. Alloiis, soit, j'y consens.

Ils sortent.

4asthaa««n

.

SICKINGEN,«ett/.

sicKiNGEN. Tout va bien. Elle j ..raissait d'abord un peu
étourdie de ma demande, et m'examinait de la tête aux Ri^ds
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en mo comparant, jo gage, à son freluquet ; mais, Dieu merci,

je ne crains pas la comparaison. Sa réponse «a été courte et

assez décousue. Tant mieux ! il faut donner à cela le temps de

mûrir : le cœur d'une jeune fille est amolli par un amour mal-

heureux
;
proposition do mariage doit y germer bientôt.

Entre Gœtz.

siCKiNGEN. Quelle nouvelle, beau-frère?

GOETZ. Mis au ban do l'empire,

SICKINGEN. Quoi!

GŒTZ. Tenez, lisez la lettre, elle vous édifiera... I/empe-

reur a ordonné contre moi une expédition qui ne lend à rien

moins qu'à donner ma chair h manger aux oiseaux du ciel et

aux bêtes des fdrèts.

SICKINGEN. Ils goûteront d'abord de la leur!... Je suis ici

on ne peut plus à propos.

GŒTZ. Non, Sickingen; il faut que vous partiez. Devenir à

présent l'ennemi de l'empire , ce serait f-iire échouer vos grands

desseins. Et d'ailleurs vous ne pouvez mieux me servir qu'en

affectant la neutralité. L'empereur a de l'amitié pour vous; et

ce qui peut m'arriver de pis , à moi , c'est d'être fait prisonnier.

Gardez donc votre crédit jusque-lk, pour l'employer à me retirer

de cette situation fâcheuse où un secours prématuré de votre

part nous mettrait infailliblement l'un et l'autre. Les troupes

sont en marche contre moi : qu'arrivera-t-il si l'on apprend que

vous êtes ici? On en fera marcher davantage, et nous ne nous

en trouverons pas mieux. L'empereur est à la source , et je

serais perdu mille fois, si l'on pouvait inspirer du courago

aussi vite qu'on rassemble des soldats.

SICKINGEN. Mais vous me permettrez au moins de vous en-

voyer sous main une vingtaine de cavaliers.

GŒTZ. A la bonne heure ! J'ai déjî dépêché George à Sel-

bitz , et d'autres de mes gens sont allés recruter aux environs.

Cher beau-frère
,
quand j'aurai tout mon monde autour de moi,

ce sera une troupe dont peu de princes auront vu la pareille.

SICKINGEN. Vous serez peu contre un grand nombre.

GŒTZ. C'est trop d'un loup contre un troupeau do moutons.

vos
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siCKiNGEN. Mais ils ont un bon berger ?

GŒTZ. Bah
! co ne sont que des mercenaires ; et que peut

faire un cheviilicr
, quelque brave qu'il soit

,
quand il n'est pas

maître do ses actions? Je sais ce qu'il en est; j'ai eu affaire à
eux autrefois. Lorsque je promis au margrave de le servir con-
tre Conrad Schott, il m'envoya un diplôme de la chancellerie,
qui renft.rmait mes pouvoirs et qui m'apprenai't la manière
dont je uuvais me conduire

, la marche que j'avais à suivre
dans la guerre. Je jetai le papier au nez des conseillers, en leur
disant qu'il manquait quelque chose à ces instructions, et que
jo n en avais que faire, puisqu'elles ne portaient pas ce qui de-
vait m arriver; qu'au reste

,
je saurais bie; ouvrir les yeux et

voir mon chemin.

SICKINGEN. Bon succès I mon frère. Je vais partir, et t'en

-

voyer tout ce que je pourrai réunir à la hâte.

«ŒTZ. Viens dire adieu à nos dames. Je les ai laissées en-
se, ible. Je voudrais bien que tu emportasses leur consentement
avant do partir. Ne tarde pas ensuite à m'envoyer les cavaliers
et reviens en secret chercher ma sœur; car je crains que sous
peu mon château ne soit plus habitable pour des femmes.

SICKINGEN. Ayons meilleure espérance I

Ils sortent.

Bantberg. — I^a citambre d'AilAlaide.

ADÉLAÏDE, FRANZ.

ADÉLAÏDE. Ainsi les deux expéditions sont en marche?
FRANZ. Oui

,
madame, et mon maître a la joie de combattre

vos ennemis. J'étais décidé à le suivre, quelque envie que
j
eusse de vous voir. Aussi je vais repartir tout de suite

, pour
revenir plus tard avec de bonnes nouvelles. Mon maître me l'a
permis.

'

ADÉLAïrE. Commenfva-t-il , ton maître?

FRANZ. A mfirvpillp II m'a /.Ko..o.a ^„ ,.„,,- u_.- i—— t.. ., jis „ Cî:.::ge ue vous uuisur lamain.
ADÉLAÏDE. La voici. Tes lèvres sont brûlantes.

FRANZ, à part
,
et mettant la main sur sok cœur. C'est ici

7»
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que je Lrùlo! ( Haut.) Madame , vos domesliques sotil les pi

heureux des hommes.

ADBLAÏUB. Qui commande contre Berlichingon?

FRANZ. Lf' seigneur do Sirau. Adieu, exce.Jonlo dame , il

faut que je reparte. Ne m'oublez pas.

ADÉLAÏOEt Maille J'abord quelque chose , et prends un peu

de repos.

FiiANZ. A quoi bon? Jo vous ai vue; je ne sens ni faim ni

fatigue.

ADÉLAÏDE. Je sais que lu es un garçon plein de zèle...

FRANZ. Ah! madame.

ADÉLAÏDE. Mais tu n'y tiendrais pas. Repose-toi, te dis-je,

et prends quelque nourriture.

FRANZ. Que de soins pour un pauvre jeune bomme !

ADÉLAÏDE. Il a les lamios aux yeux. Jo l'aime de tout mon

cœur : personne ne m'a jamais montié tant d'attachement.

JaH<hauiien.

GOETZ, GEORGE.

GEORGE. Il vuut vous parler à vous-même. Je no le connais

pas ; c'est un homme de haute taille avec de grands yeux noirs

très-brillants.

GGETZ. Fais-le entrer.

Entre Lerse.

GGETZ. Je vous salue. Que nous apportez-vous?

LERSB. Ma personne. Ce n'est pas grand'chose ;
mais , tel que

vous me voyez
,
je m'offre à vous.

GŒTZ. Vous êtes le bienvenu , doublement le bienvenu. Un

brave m'est toujours précieux , mais surtout aujourd'hui

,

qu'au lieu de gagner de nouveaux amis je craignais de perdre

les anciens. Dites-moi votre nom?

LERSE. Franz Lerse.

GŒTZ. Eh bien! Franz, jo vous remercie de m'avoir fait

connaître un brave.
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"^ LERSB. J« me suis dùjà fait connallro à vous. Mais celle fois-

lû vous no ni'i'H avez pas remercié.

GŒTZ. Je no vous remets pas.

LBRSR. J'en serais fûché. — Vous savez bien, lorsque vous
vous mîtes du parti du margrave contre Conrad Schott, et que
vous voulûtes aller à Hassfurt pour le carnaval?

tiCETZ. Très-bien.

LERSB. Ne vous souvient-il pas d'avoir rencontré près d'un
village vingt-cinq cavaliers?

OŒTZ. Oui sans doute. Je crus d'abord qu'ils n'étaient nuo
douze. Comme nous étions seize, je partageai ma petite troupe»
et me tins caché près du village, derrière la grange, pour
les laisser passer. Je serais ensuite tombé sur eux à l'im-

provisle, ainsi que j'en étais convenu avec le reste de ma
troupe.

LERSE. Mais nous qui vous . lons aperçus, nous eûmes
bientôt gravi une colline qui dominait le village; et voyant que
vous vous étiez arrêtés au pied de cette colline , bien décidés à
ne pas monter vei-s nous, nous descendîmes à vous...

GOBTZ. C'est ors que je vis que j'avais fourré ma main dans
un guêpier. Vingt-cinq contre huit! Ce n'était pas le ^as de
s'endormir. Ehrard Truchses me tua un homme, et moi je le

jetai à Las de son cheval. S'ils s'étaient tous comportés comme
lui et l'un de ses cavaliers, c'aurait été une mauvaise journée
pour moi et ma petite troupe.

LERSB. Ce cavalier dont vous parlez...

oa-^z. C'était le plus brave que j'aie jamais rencontré. Il

me mit tout en nage. Une fois que je croyais m'en être enfin dé-

livré, et que je m'apprêtais à en attaquer un autre, il revint

à la charge plus terrible qu'auparavant. Un des coups de sa
lance traversa mon brassard et me fit même une légère bles-

sure.

LERSE. Le lui avez-vous-pardonné?

GŒTZ. II ne m'a plu que trop.

LERSE. Eh bien! j'espère en ce cas que vous serez content
do moi. C'est sur vous-même que j'ai fait mes preuves.

GŒTZ. Est-ce toi? O bienvenu, mille f/is bienvenu ! Dis

,
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,
pôux-tu le vanter d'avoir enrôlé dans les troupes

un seul homnic qui vaille cet homme-là?

LEBSB. Je suis étonné que vous ne m'ayez pas deviné tout

d'abord.

GŒTZ. Comment me serait-il venu à l'esprit que celui qui fit

tant pour me vaincre iùt le môme qui vient m'offrir aujourd'hui

ses services?

LERS^. C'est pour cela môme. Je sers depuis ma jeunesse en

qualité d'homme d'armes, et me suis vu aux prises avec

plu3 d'un chevalier. Aussi fus-jc enchanté quand nous eûmes
affaire à vous. Je connaissais votre nom ; là je fis connaissance

avec vous-même , ef, dès ce instant je résolus d'entrer à votre

service.

GŒTZ. Pour combien de temps?

LEBSE. Pour une année sans solde.

fKETZ. Non pas ; vous serez sur le pied des autres, et de

pîus je vous traiterai en homme dont j'ai mesur'5 les forces à

Remlin.

Entre George.

GEORGE. Jean de Selbitz vous salue. Il sera ici demain avec

cinquante hommes.
'

GOETZ. Bie-^

GEORGE. Une troupe de soldats de l'empire s'avance le long

du Rocher , sans doute pour vous ob-^erver.

GŒTZ. Combien sont->ls?

GEORGE. Ufif^ cinquantaine.

GŒTZ. Pas davantage? Viens, Lerse, allons les écharper
;

que Selbitz trouve en arrivant quelque ouvrage de fait.

LERSE. Ce seront de bonnes prémices.

GŒïZ. Achevai!
Ils sortent.

Hois l« long d'un marécai;*.

DEUX CAVALIERS DE L'EMPIRE se rencontrent.

PREMIER CAVALIER. Que fais-tula?

SECOND GAVÀLlËû. J'ui dcnuuuié la |HTrnission d'aller à mes

1

i.>i
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besoins. Depuis la fausse alarme d'hier au soir, j'ai un mal
d'entrailles qui m'oblige à tout moment de mettre pied à
terre.

PBEMiER CAYALiER. La troupe est donc tout près d'ici?

SECOND CAVALiEB. Elle esl au moins à une lieue en remon-
tant le bois.

PREMIER CAVALIER. Et commoat cs-tu donc fait pour Vé-
carter d'une lieue?

SECOND CAVALIER. Ne me trahis pas, je l'en prie. .Te veux
gagner le prochain villat^e, et voir à soulager mon mal avec
des frictions chaudes. D'où viens-tu loi-môme?

PREMIER CAVALIER. Du village voisin , où je suis all6 cher-
cher du pain et du vin pour notre officier.

SECOND CAVALIER. Oui , il fait bombancc à notre nez, et il

faut que nous jeûnions , nous autres ; bel exemple !

PREMIER CAVALIER. Allons, maraud ! reviens avec moi.

SECOND CAVALIER. Quclquo sot ! 11 y en a bien dans la

troupe qui jeûneraient de bon cœur s'ils en étaient loin comme
moi.

PREMIER CAVALIER. Entcnds-lu dcs chevaux?

SECOND CAVALIER. Miséricordc !

PREMIER CAVALIER. .Te grimpe sur l'arbre.

SECOND CAVALIER. Je me cache dans les roseaux.

GOEÏZ, LERSE, GEORGE, Soldats à cheval.

noETZ. Par ici , le long de l'étang, et à main gaucho dans le

jjois; nous les atteindrons par derrière.

PREMIER CAVALIER, descendu de l'arbre. Il ne fait pas
bon ici. Michel! Il ne répond pas... Michel! ''s sont partis...

[Il s'approche du marais.) Michel!... Ah! il est noyé! Mi-
chel! Il ne m'entend pas, il est mort. Te voilà pourtant crevé,

poltron !— Nous sommeà battus. Des ennemis! partout des

ennemis

GOETZ, GEORGE, à cheval,

GŒTz. Ilalte-là, drôle, ou tu es mort!

LE CAVALIER. Laissez-moi la vio.
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CiCETz. Ton èpée. George, mène-le avec les autres prison-

niers qi"^ Lerse garde à l'entrée du bois. Il faut, moi
,
que je

tâche de couper la retraite à leur officier.

Lç cavalTeb. Qu'est devenu le chevalier qui nous com-
mande!?!?

GEORGE. Mon maître l'a culbuté la tête îa première de des-

sus son cheval , si bien que son panache s'est allé planter dans

la boue. Ses soldats l'ont remis en selle, et ils ont tous décampé
comme s'ils avaient le diable à leurs iroussf

Ils partent.

m

Kio e«nip.

LE CAPITAINE, LE PREMIER CHEVALIER.

LE PREMIER GHEVÂLiEB. Je Ics vois de loin qui fuient vers

le camp.

LE CAPiTAiNE. Il los suivra de près. Faites avancer une cin-

quantaine d'hommes jusqu'au moulin : s'il s'aventure uu peu

trop, vous le prendrez peut-être. [Le premier chevalier sort.

Le second chevalier arrive soutenu.) Eh bien, jeune homme!
comment vont les affaires? Avez-vous arraché quelques cré-

neaux?

LE CHEVALIER. Quo la posto l'étouflfe ! La tête la plus dure

éclaterait comme verre... Diable d'homme! il s'est élancé

sur moi... j'ai cru que le tonnerre m'avait fait entrer dans la

terre.

LE CAPITAINE. Romercioz Dieu d'en avoir rapporté voi os.

LE CHEVALIER. Ma foi ! il n'y a pas de quoi remercier . f'Si

deux côtes ompues. Où est le chirurgien?,..

ïls soHen'.

«laxihantien.

GOETZ, SELBITZ.

GCET?. Que dis-tu du manifeste? Me voilà mis l'u bai' de

l'empire!
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SELBiTZ. C'est un coup de Weislingen.

GCETZ. Crois-tu?

SELBITZ. Je ne crois point, je sais.

GOETZ. D'où?

SELBITZ. Il était à la diète, te dis-je; il était auprès de
l'empereur.

GOETZ. Bien! ce sera encore un de ces projeîs que nous
ferons échouer.

SELBITZ. Il faut l'espérer.

GOETZ. Allons! il est temps d'ouvrir la chasse aux '^èvres.

!<• eamp,

LE CAPITAINE, CHEVALIERS.
*

r

LE CAPITAINE. Messieurs, cela ne mène à rien : il nous Lat
ainsi un détachement après l'autre, et tout ce qui n'est pas
tué ou pris irait plutôt en Turquie que de rentrer au eamp; de
cette façon nous nous affaiblissons de jour en jour. Il faut, une
fois pour toutes, en venir ai.x prises avec M , et sérieusement.
J'y veux être en personne : qu'il sache à qui il a affaire !

UN CHEVALIER. C'est ce que nous demandons tous; mais,
instruit comme il est de tous ler senti rs et recoms des monta-
gnes, il nous sera aussi impossible de le prendre ici qu'une
souris dans un grenier.

LE CAPITAINE. Nous l'aufons
, j'en réponds

, en nous portant
immédiatement sur Ja\thausen. Qu'il le veuille on non, il" faudra
bien qu'il vienne défendre son château.

LE CHEVALIER. Toutes ios Iroui uonneront-elles"'

LE CAPITAINE. Sansdo'sto. "avbz-vous bien que nous sommes
déjà diminués de près d'une centaine?

LE CHEVALIER. Dépêchons-nous uwnc, avant que le dégel
s'achève. Il fait cnaud dans ce; environs, et nous sommes là

comme un morceau (ie bourre au soleil.

lis sortent.
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Moutaj|[n«Mi c( baia>

GOKTZ, SELBITZ, troupe de cavaliebs.

GŒTZ. Les voici qui arrivent en masse. Il était grandement

temps que les cavaliers de Sickingen nous joignissent.

SELBITZ. Partageons-nous. Je vais, moi, tourner cette émi-

nence à main gauche.

GCETZ. Fort bien. Et toi, Franz, prends la droite du bois

avec ces cinquante hommes. Us viennent par les bruyères
;
je les

attends ici. George, tu restes auprès de moi. Quand vous me
verrez aux prises avec eux, attaquez-les tout à coup par les

flaiHJi»; nous les étrillerons comme il faut. Us ne pensent pa%

que nous soyons en état de leur résister de front.

Ils sortent.

Braj-èrra. — D'«in cAM nne colline, de l'culre nne forêt.

^. CAPITAINE, LES TROUPES DE l'empire.

LE , piTAiNE. Il GO tient en plaine. Voilà qui est imper-

tinent... Il me le payera! Quoi I ne pas reculer, quand le torrent

se précipite...

UN CHEVALIER. Je ne voudrais pas vous voir à la tête de la

colonne. Il a tout l'air de vouloir planter en terre le premier qui

l'approchera. Retirez-vous derrière les rangs.

LE CAPITAINE. C'est bien malgré moi!

LE CHEVALIER. Je VOUS en supplie. Vous êtes ie seul lien

qui unisse entre eux ces faibles roseaux ; s'il se rompt , ils vont

se briser dans ses mains comme l'épi sous la faux.

LE CAPITAINE. Trompette, sonne la charge! vous, sonnez

sa défaite !

SELBITZ, arrivant au galop de la colline derrière la-

quelle il s'était cache. A moi, soldats! Qu'ils crient à leurs

bras do se multiplier !

LERSE, H^i'lancaïd liors c/?/ f-f^is, .Vu i^iM-dnîv. (!(> Gœî/.! !1

f" ;'*î'
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csl presque enveloppé. Bravo Selbitz , tu lui as déjà donné un
peu d'air. Allons! semons la plaine do ces tètes de chardons!

Ils passent. — Tumulie.

sonnez

Uue èmioenoe aarmoat6e «l'uno <our.

SELBITZ, blessé, CAVALIERS.

SELBITZ. Déposez-moi ici , et retournez vers Cœtz.
PREMIEB CAVALIER. Non, monseigneur, permettez que nous

restions : vous avez besoin de nous.

SELBITZ. Eh bien 1 que l'un de vous deux monte donc sur la
tour , et observe ce qui se passe.

PREMIER CAVALIER. Comment faire pour arriver si haut?
SECOND CAVALIER. Monte sur mes épaules. Tu pourras de

la l'accrocher à cette brèche, d'où il te sera ensuite bien aisé
de grimper jusqu'en haut.

1 REMiER CAVALIER, monté uu littut fie fa tour. Ah! mon-
seigneur!

SELBITZ. Qu'est-ce que tu vois.?

PREMIER CAVALIER. Vos cavaMcrs s'enfuient vers les hau-
teurs.

SELBITZ. Misérables! j'aimerais mieux avoir la tète fracassée
par un boulet que de les voir tourner le dos. Qu'un de vous
parte; qu'il les oblige de faire volte-face à force de malédictions— Vois-tu Gcetz?

Le .second cavalier sort.
LE CAVALIER. Lcs trois plumcs noires? Oui, je les vois au

fond de la mêlée.

SELBITZ. Nage
,
brave nageur

; moi
,
je suis hors de service.

LE CAVALIER. A qui le panache blanc?

SELBITZ. Au capitaine.

LE CAVALIER. Gœfz pousso à lui... Paf ! il tombe.
SELBITZ. Le capitaine.'

LE CAVALIER. Oui , monscignour.

SELBITZ. Bien ! bien !
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LE CAYÂLiEn. mon Dieu , mon Dieu ! où est Gœtz? Je ne

le vois plus.

SELBiTZ. Meurs donc, Selbilz.

LE CAVALIER. Là OÙ il était tout n rdmire, il y a une ef-

froyable mêlée. La plume de George disparaît aussi.

SELBITZ. Redescends... Ne vois-lu pas Lerse?

LE CAVALIEB. Ricu. C'cst une confusion... tout est sens dos-

sus dessous.

SELBITZ. C'est assez. Comment se comportent les cavaliers

deSickingen?

LE CAVALIER. Bien.— En voici pourtant un qui s'enfuit vers

le bois... encore un! tout un peloton!... Gœfz est perdu.

SELBITZ. Descends.

LE cwALiER. Jc no puis... Bou ! bon ! jo vois Gœlz!... je

vois George î
'

SELBITZ. A cheval?

LE CAVALIER. Oui , à clieval .. Victoire! victoire! ils fuient.

SELBITZ Les soldats de l'empire?

LE CAVALiKR. Le drapeau au milieu... Gœtzà leurs trousses...

Ils se dispersent... Gœlz atteint le drapeau... il a le drapeau...

Une poignée de gens au'our de lui... Ils montent vers nous.

SELBITZ. Qiiel bonheur! — Gœtz! victoire! victoire!

'-•'p

9

GOETZ, GEORGE, LERSE, troupe de cavaliers.

GŒTZ, descendant de cheval. Chère, bien chère! Tues
blessé, Selbitz?

SELBITZ. Tu vis et tu triomphes! J'y ai peu contribué. Et

mes chiens de cavaliers'... Comment donc t'en es-tu tiré?

GOETZ. Celle fois l'affaire a été chaude! Si je suis encore en

vie, c'est bien à George et à Lerse que je le dois. Je commençai

par renverser leur capitaine de son cheval; mais bientôt après

j'eus le mien tué sous moi; j'étais assailli de toute part.

George se fait jour jusqu'à moi , saute à bas de son cheval , me
fait monter à sa place, et, comme la foudre, reparaît sur un

autre. Où as-tu donc trouvé ce cheval.'

GEORGE En donnant de mon épée dans le ventre à un soldat

,

^:st,- %
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s pour vous

ivrant d'un

cuirasse, comme il levait le 1

frapper. Il tomba sous le coup
, et moi, en vous

ennemi
,
je me fournis d'un cheval.

60ET2. Mais jusqu'à ce que Franz fût venu à noire secour.

dehor^'lusmi-ri''"'
^"' f '""^"''^'^ ^"•"«'^ ^^ le faire dudehor., jusqu a ce que nos faux se fussent croisées- mais ils sesont enfuis comme des soldats d'empire.

OŒTZ. Amis et ennemis, tout fuyait. Toi seule n^fifA

j
avais en ête me donnaient assez d'oùvra^; mais la chntP

t^urTétlstfr 'T"P ' ''' ^^ran/erTàt fin itourné le dos. J ai leur drapeau et quelques prisonniers.
SELBiTz. Le capitaine vous a échappé

'

ZltZttir" "r '-^»"™-q«'"n petit mmZ!^peut être ont-ils une résorve. - Je veux vous réealnr m.«anus. Après une .elle fête, un verre do vin "Lfp':]"
'

,,'S;'^

LIERS.

•e ! Tu es

ribué. Et

iré?

3ncore en

mmençai

tôt après

ute part,

eval , me
It sur un

LB CAPiTiiNB. Je VOUS égorgerais tous do ma prooro main >

Quo.1 prendre la fuite! Il lui restait à peine quelq^ oTd^u

deZr AU
' .''"'' """^ ''"' •""»"' ""'i" de se moquerde vous.. Allons, qu'on fasse une ronde : vous, et vous aussi I

fuSr « Z: ™"™"'--,^<l« ""'f^y-d*. rimonez-te ou

n soldat

,
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Itëk

lualhuuncii.

GOETZ, LERSE, GEORGE.

GOETZ. Nous n'avons pas un moment h perdre. Pauvres

garçons, je ne puis vous li^isser prendre un instant de repos.

Allez vite rôder aux environs, et tâchez do ramener quelques

cavaliers de plus. Envoyez-les tous à Weiler; c'est là qu'ils

seront le plus a l'abri. Si nous tardons , ils me viennent droit au

château. {Ils sortent tous deux.) Il faut que j'envoie quel-

qu'un à la découverte. Voilà qui commence à s'échauffer. Si

c'étaient seulement de bons soldats... Mais le nombre! le

nombre !

Jt sort.

\ SICKINGEN; MARIE.

MARIE. Je vous en supplie, cher Sickingen, ne quittez pas

mon frère. Ses cavaliers, ceux de Selbitz , les vôtres , tout s'est

dispersé; il est seul. Selbitz a été rapporté blessé à son château :

j'ai tout à craindre.

SICKINGEN. Soyez tranquille, je ne partirai pas.

Entre Gœtz.

GŒTZ. Viens à l'église : le père attend. Il faut que dans un

quart d'heure vous so3'ez unis.

SICKINGEN. Permettez que je reste ici. .

GŒTZ. C'est à présent à l'église qu'il faut aller.

SICKINGEN. Volontiers... mais après?

GŒTZ. Après, vous reprendrez la route de votre château.

siCK>[NGEN. Gœtz!...

GŒTZ. Ne voulez-vous pas aller à l'église?

SICKINGEN. Allons, allons.

I.c «aiap.

LE CAPITAINE, UN CHEVALIER.

LE CHEVALIER. Combien sont-ils en tout?
.

LE CAPITAINE. Cent cinquante.
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LB CHEVALïBH. Do quatro conts qu'ils étaient ! Voilà qui est
criant. A présent, vite en marehn sur Jaxtliausen. No lui don-
nons pas le temps de reprendre haleine, etdc venir à notre ron-
contre une seconde fois.

Jasthuuaioa,

GOETZ, ELISABETH, MARIE, SICKINGEN.

GOETz. Dieu vous bénisse! qu'il vous donne d'heureux jours
et prolonge la vie de vos enfants des années qu'il vous ôlera.

'

ELISABETH. Qu'ils soient ce que vous êtes , d'honnêtes gens ,
et alors qu ils deviennent ce qa'ils voudront.

siCKiNGE.v. Je vous remercie
; et vous aussi , Marie, je vous

remercie. Je v. us ai conduite à l'autel , vous me conduirez au
bonheur.

MABiH. Oui
,

nous ferons ensemble un pèlerinage à cette
terre promise et si peu connue.

GOETZ. Bon voyage!

MABiB. Tu m'entends mal
; nous ne vous quittons pas.

GŒiz. II le faut , ma sœur.

MABis. Tu es bien cruel , mon frère.

GCETZ. Et toi
, plus tendre que prévoyante.

Entre George,

GEOBGE, bas à Gœtz. Je n'ai pu enrôler personne. Un seul
avait d'abord montré quelque envie de venir, mais ensuite il
s est rétracté et n'a pas voulu me suivre.

GŒTZ. Bien, George. -La fortune commence à tourner
contie moi. Au reste

, je l'avais prévu. [Haut .) Sickingen je
vous en prie, partez dès ce soir. Parlez à Marie : elle est votre
lemme

,
qu elle vous obéisse. Quand les femmes se mêlent de

nos affaires, notre ennemi est plus en sûreté en pleine cam-
pagne qu il ne le serait sans cela derrière ses tours.

Entre un cavalier.

I.R CAVAHEB. Monseigneur, l'enseigne impériale est dé-
ployée; elle s avance vers le château à marrh» forcée.
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GŒTZ. Jo leur ai fouotté ic sang! Combien sont-ils ?

LE CAVA'IER. A peu prôs deux cents. Ils ne peuvent guère

être à prô^ ! t à plus de deux lieues d'ici.

GGETZ. Sont-ils encore sur l'autre bord de la rivière?

LE C4VAL1EB. Oui , iTionseigneur.

GGETZ. Si J'avais seulement cinquante hommes, ils ne la pas-

seraient pas. N'as-tu pas vu Lerse?

LE CAYALiER. Non , monseigneur.

GGETZ. Dis à tout le monde qu'on se tienne prêt. — Allons

,

mes chers amis, il faut nous séparer. Pleure, bonne Marie
;

un temps viendra ou tes pleurs se changeront en joie. Le jour

de tes noces est bien triste, mais cela vaut encore mieux

qu'une trop grande félicité suivie d'un avenir de misères.

Adieu, Marie; adieu , mon frèro,

MARIE. Ma sœilr
,
je ne puis vous quitter. Mon frère , mon

cher frère, laisse-nous rester auprès de toi ! Tu estimes donc

bien peu mon mari, puisque tu dédaignes son secours dans

cette extrémité?

GGETZ. Il est vrai que ma fortune est en mauvais chemin

,

peut-être suis-je près de ma chute ; mais vous qui commencez

à vivre, séparez votre destinée de la mienne. Allez-vous-en;

j'ai fait seller vos chevaux : partez, point de retard.

MARIE. Mon frère ! mon frère !

ELISABETH , à Sickîngen. Allons , ne lui résistez pas da-

vantage, partez.

SICKINGEN. Partons, ma chère Marie.

Marie. Et toi aussi?,mon cœur se brisera.

GGETZ. Eh bien ! reste donc, puisque tu t'obstines à le vou-

loir , reste ! Sous peu d'heures mon château sera enveloppé

d'ennemis.

marie. Mon Dieu! mon Dieu!

GGETZ. Mais nous nous défendrons tant que nous pourrons.

marie. Mère de Dieu , ayez pitié de nous l

GOETZ. A la fin il nous faudra mourir ou nous rendre; et

tes larmes auront entraîné dans ma ruine un brave homme de

plus.

MARIE. Tu me tortures !
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OGETZ répond. Mo rendre ! A discrétion ' A gui parlez-vous?

Suis-je un brigand? Dis à ton maître qu'à l'égard de Sa Majesté

impériale je n'ai jamais cessé et ne cesserai jamais de lui porter

le respect que je iui dois ; mais pour lui , dis-lui- bien qu'il

peut me...

Il ferme brusquement la fenêtre.

Siège dn chAtean.— La ooSslne.

ELISABETH; GOETZ s'approche d'elle.

GŒTZ. Tu as bien de la besogne
,
pauvre femme.

ELISABETH. Je voudrais en avoir longtemps; mais nous

tiendrons difficilement.

GŒTZ. Nous n'avons pas eu le temps de nous approvisionner.

ELISABETH. Et cette quantité de monde que vous nourrissez

depuis quelque temps ! I.e vin commence à tirer sur sa fin.

GCETz. Si nous pouvions seulement tenir assez longtemps

pour qu'ils en vinssent à proposer une capitulation ! Nous leur

tuons du monde, et eux, ils ont beau tirailler tout le jour, ils

ne blessent que nos murailles et ne brisent que nos vitraux.

Lerse est un brave garçon ; il se glisse partout , son arquebuse

à la main , et sitôt qu'un des leurs se hasarde un peu trop près,

il est à bas.

UN SOLDAT. Du charbon , madame.

GOETZ. Pourquoi?

LE SOLDAT. PouF foudre des balles ; nous n'en avons plus.

GOETZ. Où en sont les provisions de poudre?

LE SOLDAT. Passablcs encore ; nous ménageons nos coups.

Une «aile.

LERSE, tenant un moule à balles; un soldat apportant

du charbon.

LEBSB. Pose ici ce charbon , et'tâche do te procurer du plomb

Tfoelque part. En attendant, je vais m'emparer de ceci. (Il enlève
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une fenêtre et en casse les vitres.) Tout ce qui peut servir est
bon a prendre. Ainsi va le monde : personne ne sait ce qu'on
pourra faire un jour des choses. L'ouvrier qui a fait ce vitra-^e
ne pensait assurément pas que le plomb pourrait causer un
Violent mal de tête à l'un de ses neveux; et quand mon pèrem engendra au diable s'il se demanda qui , des oiseaux du ciel
ou des vers de la terre , mano;erait ma carcasse!

Entre George, une gouttière sur les bras.
GEOBGB. Tiens, voici du plomb pour bien des coups. Si

seulemej^t la moitié porte , il n'en échappera pas un seul qui
pu.sse aller dire a Sa Majesté : Sire, nous nous en sommes mal
tires.

LERSE en covpe une partie. En voici un bon morceau.

^

GEORGE. La pluie peut bien se frayer un autre chemin je
n en suis pas en peine : un bon cavalier et une bonne pluie se
font jour partout.

LEhSE.versQTit du plomb dans lemovfe. Tiens la cuiller
(Il met la tête à la fenêtre. ) Voilà un de ces impériaux qui
rôde autour des murs

, son arquebuse sur l'épaule. Ils s'ima-
ginent que nos munitions sont épuisées. Il va tûter de la balle
toute chaude, au sortir du poêlon.

// charge son fusil.
GBOBGE pose à terre la cuiller. Laisse-moi voir.
LERSE

, tire. Il est à bas, le moineau.

GEORGE. C'est le même qui vient de tirer sur moi tout à
heure (ils se remettent à fondre), comme je sortais par la

lucarne pour détacher ce plomb : il a atteint près de moi un
pigeon qui est tout justement tombé da ma gouttière. Je l'ai
remercie du rôti

,
et je suis rentré charge d'un double butin.

LERSE. Maintenant que noua avons de quoi charger
, par-

courons le château pour gagner notre dîner.

Entre Gœtz.

GŒTz. Reste ici
, Lerse

, j'ai à te parler. Toi , George
, je ne

veux pas t'inteTompre dans ta chasse. ( George sort. ) Ilsm offrent une composition.

LERSE. J'irai les trouver pour savoir de quoi il s'agit.

GOETZ. Je le sais d'avance : ce sera do me rendre, à cer-
tames conditions

, dans une prison de chevalier.
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LEBSE. Ce n'est rien obtenir que cela : s'ils nous accordaient

la libre sortie, puisque vous n'attendez aucun secours de Sic-

kingen? nous cacherions si bien l'or et l'argent
, qu'il n'y aurait

baguette au monde capable de les faire trouver. Nous leur

laisserions le chûteau , et nous en sortirions au moins avec
quelque honneur.

GOETZ. C'est ce qu'ils ne feront jamais.

LEKSB. Essayons toujours, rela ne peut nuire. Demajidez un
sauf-conduit, et je sortirai.

Ils sortent.

Une «aile.

GOETZ, ELISABETH, GEORGE, soldats à fable.

GOETZ. Voilà comme le danger rassemble. Régaiez-vous

,

mes amis ! n'oubliez pas surtout de boire... La bouteille est

vide; encore une, ma chère femme. {Elisabeth hausse les

épaules.) N'y en a-t-il plus?

ELISABETH^ btts. Plusqu'une; je l'ai mise à part pour toi.

GOETZ. Non , non , ma chère ; tire-la pour eux : ils ont plus

besoin de stimulant que moi ; c'est ma cause.

ELISABETH. Allez la chercher dans le buffet.

GOETZ. C'est la dernière , et quelque chose me dit que nous

n'avons plus besoin d'économie. De longtemps je ne me suis

senti pUis de satisfaction. (// verse a boire. ) Vive l'empereur!

TOUS. Vive l'empereur!

GOETZ. Que ce soit !à notre avant-dernier cri quand nous
mourrons! Je l'aime, car nous avons tous deux même sort,

si ce n'est que je suis encore plus heureux que lui. Pauvre
empereur ! il faut qu'il s'amuse à prendre des souris pour les

États de l'empire
,
pendant que les rats dévorent ses posses-

sions. Je sais que bien souvent il aimerait mieux mourir que
d'être plus longtemps 1 ame d'un corps ainsi mutilé. {Il verse à
boire.

)
Il en res j encore justemeni pour un tour de table. — Et

quand notre sang commonce.-a à se ralentir dans nos veines,

comme le vin de cette bouteille, qui coule d'abord faiblement
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el finit par tomber youlte à goutte (,7 uerse le fond dans son
verre], quel sera notre dernier cri?

GEORGE. Vive la liberté!

GOBTZ. Vivolaîiberlé!

TOUS. Vive ja liberté!

GŒïz. El si elle nous survit , nous pouvons mourir on paiv •

c^r nous voyons dans l'avenir tous nos descendants heureux oi
le^ empereurs de nos descendants heureux aussi. Ah' si tous lesvassau. servaient leurs princes noblement et librement rimevous me servez, et si les princes servaient l'empereur comme jevoudrais pouvoir le faire...

^"""UBje

GEOBGE. Les choses iraient autrement qu'elles ne vont
GûETZ^ Pas tant qu'il te semble. N'ai-je pas connu r ami lesCLff? ^•"'"'"'^^ '' ^' '''' '' serait-elle été te

cœup s épanouissait de joie quand ils vo^ient réunis à lurt ble beaucoup de leurs égaux
;
qui n'avaient pas besoin pourvivre avec un chevalier d'en faire un courtisan

^

GEOBGE. Avez-vous ciïectivement connu de tels seigneurs ?
GŒTZ. Sans doute. Je me rappellerai toute ma vie la chasseque donna ,e landgrave de Hanau, et le festin auque 'as'remen plein a.r les princes et les seigneurs qui en étaien é leconcours de peuple qui se fit pour les voir manger. Ce .'étaitpom une mascarade arrangée pour son divertissement ma sces tôtos rondes des jeunes garçons et des jeunes fiTi 'to^ .ces joues rouges de santé, et ces hommes de bonne mi e cesbeaux vieil ards à cheveux hhnr« ^f lu î^: •

'

vi-a.ro. r.r. -i

^"^^*^"'^ mancs, et la joie peinte sur tous esvidage, comme Ils prenaient part à la gloire de ce bon maft equi se réjouissait au milieu d'eux sur la ferre de Dieu-
GEORGK. C était là un seigneur parfait! comme vou^.

âe^'ZLhll^il.V^^^
^'^" ^«'^ encore naître

1„PTl!^ .

^'''' '*'=""' ^" ^^•" des familles le respectpour
1 empereur

,
la paix et l'amitié des voisins entre eux Smour des sujets pour leurs maîtres; précieux trésor, héritagequi doit passer à nos neveux et à nos arrière-neveux «^Chru„

^.arderait son bien et chercherait des ressources e ui môme
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au lieu de croire, comme aujourd'hui, qu'on ne peut s'enrichir
qu'en appauvrissant las autres.

GEORGE. Mais alors ferions- nous la guerre ?

G0K7Z. Plût au ciel qu'il n'y eût plus en Allemagne d'esprits
turbulents! il nous resterait encore assez d'ouvrage. Nous
p.urgerions les montagnes de loups, et pendant que notre voi-
sin labourerait tranquillement son champ, nous irions lui cher-
cher un rôti dans la forêt

; en retour de quoi il partagerait sa
soupe avec nous; ou, si cela ne nous suffisait pas, nous irions
aux frontières de l'empire, et, commcles chérubins armés
d'épées flamboyantes , nous en chasserions loups et renards

,

"Turcs et Français. Alors nous pourrions servir de rempart aux
États de l'empereur et maintenir la paix de l'empire. Ce serait
là une vie, George! si l'on pouvait s'expçser ainsi journellement
pour le bonheur de tous! {George se lève brusquement.) Où
veux -tu aller?

^

GEORGE. Ah' j'oubliais que nous sommes assiégés... Et c'est
l'empereur qui nous assiège..... et ce n'est que pour sauver
notre peau que nous exposons notre peau!

GOETZ. Allons, prends courage !

Entre Lerse.

LEHS^. Liberté! liberté! ce sont à peine des hommes; un tas
d'imbéciles qui ne savent pas prendre ItMir parti. Vous pouvez
vous retirer avec armes et bagages , en laissant ici vos provi-
sions.

GCETz. Ils ne se feront pas mal aux dents avec ce qui leur
restera.

T.EHSE, bas à Gœtz. Avez-vous caché l'argenterie.'*

GOETZ. Non ! Ma femme , va avec f.erse ; il a quelque chose
à te dire.

Ils sortent tous.
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^» aoar du rhâtenu.

GEORG E
, dans l'écurie

, c/>anfe.

Gille un jour prit dans le boroRc .

Hem ! hem !

Vn oiseau pour le mettre en cage.
Hem ! hem !

Oh! ohl

Hem ! hem !

Mais il en rit si niaisement,
Hem ! hem !

K« puis le tint si gauchement, '

Hem ! hem î

OhJ oh!

Hem ! hem !

Qu'à la barbe du pauvre Gille

,

Hem ! hem !

L'oiseau s'enfuit d'une aile agile • *

Hem ! hem î

Oh ! oh !

Hem I hem !

G0ET2. Eh bien? -

geouge fait .sortir son cheval. Ils soi.t sellés
GŒTz. Tu es alerte!

GEOKGE. Comme l'oiseau qui sort de sa cage.

TOUS LES ASSIÉGÏiS.

^^'^Z:n^:S^^Z:^ ' T-'- ^ ia salle

Nous, à cheval et sortons
' '" '^'''''^"^ '^^''^"^«-

GBOBGE.

Hem ! hem !

Oh! oh!
Hem î hem !

Ils sortent.
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•Ile d'arnica.

DEUX CAVALIERS.

PRRMiEU CAVALiEK. Jo pronds cellc-ci.

SECOND CAVALiEB. Moi cellc là... mais, non, en voici une

plus belle.

PREMIER CAVALIER. Bah! ciépêche-toi, que nous parlions.

SECOND CAVALIER. ÉCOUte!

PREMIER CAVALIER court à la fenêtre. Au secours, grand

Dieu! ils assassinent monseigneur! Le voici à bas (}e son che-

val ; George tombe !

SECOND CAVALIER. Où nous sauver? Le long du mur, parle

noyer, on peut gagner les champs.

, // s'échappe.

PREMIER caValier. Frauz tient encore bon, je veux l'aller

joindre. — S'ils meurent, je '3 veux plus vivre.

ACTE QUiTRlÈMIi.

Auberge 4 Ilcilhronn.

(jŒtz. Je ressemble à ce malin esprit que le capucin enf'orma

dans un sac. Je travaille à m'en tirer, et cela n'aboutit à rien.

Les parjures! [Entre Elisabeth.) Eh bien! Élisabetu, quelles

nouvelles de mes fidèles amis? •

ELISABETH. Rien de positif. Quelques-uns sont tués, d'autres

sont enfermés dans la tour. Personne n'a pu ou n'a voulu m'en

dire davantage sur leur compte.

GŒTZ. Est-ce là le prix de la fidélité, de l'obéissance filiale?

Jfin que tu sois heureux, et que tu vives longuement sur la

ferre !

ELISABETH. Cher époux, point de blasphèmes contre notre

Père céleste! Ils ont leur récompense, elle pst née avec eux,

un cœur généreux et libre. Même au fond des cachots ils sont

libres! — Prends garde à ces conseillers impériaux qu'on a
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BtiSABKTH. Ce serait i, faire pleurer les anges

j« ru^'JraisTfieuî.i
P'^''^»'^ P"^' "> 6""cerais desdenis!

crains tout de cette eutrevue
"^ "" '™="'™"'- •>«

GŒTz. Que me veulent-ils?

ELISABETH. Voici Tofficier de justice'

.™^r„.';^i:vr:rir^Q:.;n!iir^
£ntre r/yiissier de justice

.a^::ne%i:~„i:drratr""'^-'''^-' '^

GŒTZ. J'y vais.

L'HUISSIER. .Je vous accompagnerai.
GCETZ. C'est beaucoup d'honneur !

ELISABETH. Mouérez-vous,

GQËTZ. Sois tranquille.

Ils sortent.

ta >iaU<M> ,1e vil|«.

OU V I ICI 5 .-
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LK sBNATELR. Doâ forgcroiis, (los tonncIioFâ, des charpen-

tiers : tous gens exercé.-, aux coups do poing, et ici {montrant

ion cœur) bien cuirassés.

LB CONSEILLER. BOU.

Entre l'offirAer de Justice.

l'huissirb. Gœtz de Berlichingen attend à la porte.

LE cONSEiLLEH. Faitps-le entrer.

Entre Gœtz.

GCETZ. Je VOUS salue, messieurs : que voulez-vous do moi?

LE CONSEILLER. Que VOUS soHgiez d'abord où vous êtes, et

devant qui.

GŒTZ. Sur ma parolo, je suis loin de vous méconnaître,

messieurs.

LE CONSEILLER. AsseyOZ-VOUS.

GŒTZ. Là bas? J'ai de bonnes jambes' Ce tabouret sent le

criminel , comme au reste toute la chambre.
,

LE CONSEILLER. Eh bien, restez debout.

GŒTZ. Au fait, s'il vous plaît.

LE CONSEILLER. Nous procéderons dans l'ordre.

GŒTZ. C'est tout ce que je demande, et je voudrais bien

qu'on l'eût fait jusqu'ici.

LE cows«îiLLER. Vous savoz commcnt /ous êtes tombé dans

nos mains à discrétion?

GŒTZ. Que me donnez-vous, si je l'oublie?

LE CONSEILLER. Si je pouvais vous donner de la modération

,

je rendrais votre cause bonne.

GŒTZ. La rendre bonne! comme si vous le pouviez! II y a

plus à faire pour cela que pour la rendre mauvaise.

LE GREFFIER. Dois-jo insérer tout cela au procès-verbal?

LE CONSEILLER. Ce qui appartient à l'affaire.

GŒTZ. Pour mon compte, vous pouvez l'imprimer.

LE CONSEILLE». Vous élicz en la puissance de l'empereur.

Mais Sa Majesté, au lieu d'user d'une sévérité qui n'eût été

que juste, a bien voulu vous donner une marque de sa bonté

toute paternelle, en vous assignant pour demeure, à la place

d'un cachot, Ilcilbronn, uno de ses bonnes villes. Vous avez
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do votre côté fait sormtMit do vous y prétîcntor, et d'y allondre
avec soumission in suite de celte affaire.

OOETZ. Eh bien ! mo Voici J'attends.

LE CONSEILLER. El nous, Hous sommes ici pour vous an-
noncer la grâce et la clémence de Sa Majesté impériale. Elle
vous pardonne vos fautes , -évoque le ban do l'empire, et vous
tient quitte du châtiment que vous n'avez que trop mérité;
pourvu que vous receviez une telle faveur avec d'humbles re-
mercîments, et priMit^z en retour le serment de bannissement'
dont lecture va vous être faite.

GŒTZ. .îe suis, comme j'ai toujours été, le fidèle sujet de
Sa Majesté. Mais un mot, avant d'aller plus loin. Mes gens où
sont-ils? Que doviendront-ils?

LE CONSEILLER. Cela ne vous regarde pas.

GŒTZ. Que l'empereur détourne ainsi de vous sa protection
quand vous serez dans le malheur ! Ils étaient mes compagnons,
et le sont encore. Où les avez-vous conduits?

'

LB CONSEILLER. Nous u'avous là-dessus aucun corne
vous rendre.

OCETz. Ah! je ne songeais plus que vous n'êtes pas n
obligés de tenir vos promesses. A plus forte raison.!. ,

LE CONSEILLER. Notre commission se borne à vous fairt
prêter serment. Soumettez-vous h l'emoerour, et vous trou
verez moyen d'obtenir pour vos compagnon, la vie et la liberté.
GŒTZ. Votre papier !

LE CONSEILLER. Greffier, lisez.

LE GREFFIER. (. Moi
, Gœtz de Berlichingen

, je reconnais
publiquement par cet écrit que, m'éfant rendu coupable de

» rébellion contre l'empereur et lempire... n

GŒTZ. Ce n'est pas vrai ! je ne suis pas un rebelle
;
je ne «;'jis

coupable de rien contre l'empereur. Et quant à l'empire le"
ne m'en mêle pas. '

''

LE CONSEILLEE. Palionce» Ecoutez le reste.

GŒTZ. Je n'écoute plus rien. Que quelqu'un se lève et m'ac-
cuse

! Ai-je offensé l'empereur? Ai-je fait un seul pas contre

' Serment qui obligeait celui qui ravaif prêté à ne sortir de l'c^nceinte de ses

A'Sr
'* " "' "'"'' ''"''"" "'"' """" ^'''""' '""^'^^"«M'T. Kn alloman,!.

<)•
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'

lu maison il' Autriche? N'ai jo pas au contraire prouv('i jusqu'ici

pgr toutes mes actions (juo je sens mieux (lue personne ce que

doit rAllema<;ne à ses souverains , et surtout ce que les pelitâ

cncvaiiers et les hommes libres (ioiveru îi leur empereur? Je

serais un misérable si je me laissais persuader designer cela.

LE co^sElLLEil. VA pourtant nos ordrei. sont positifs. Si la

douceur ne peut rien sur vous, nous nous verrons dans la né-

cessité d'employer des moyens auxcpiels nous répugnons, et

de vous mettre à la tour.

rcETZ. A la tour! moi?

LA CONSUILLBB. Kt !à votro sort ne déptutdra plus que delà

stricto justice, puisque vous n'; tcz pas voulu l'accepter des

mains de la clémence.

GGETZ. A la tour! vous abusez de l'aiilorité impériale. A la

tour! Non, ce n'est pas là son ordre. Quoi! me tendre un

piège honteux ! puis prêter i^erment, les traîtres, jurer leur

parole de chevalier 1 tout cela en guise d'arnorco pour m'y faire

tomber. Mo promettn» enfin prison de chevalier, et violer cette

nouyelle promesse !

LE CONSEILLER. Euveis uu brigand, nous ne sommes obli-

gés à rien.

GOËTZ. Si ce n'était l'image de l'empereur que tu représentes

et que je respecte jusque dans la boue où elle est empreinte
,

je te ferais avaler le brigand, ou tu en étoufferais!... Je dé-

fends une cause honorable , et tu aurais à rendre grâce à Dieu

el à te vanter devant les hommes , si dans toute ta vie tu avais

fait une action aussi noble que celle pour laquelle je suis ici

prisonnier devant toi... {Le conseiller fait signe au séna-

teur, qui tire aussitôt la sonnette.) Ce n'est pas pour un mi-

sérable profit , ce n'est pas pour arracher leurs terres et leurs

serfs à de petits seigneurs sans défense que j'ai tiré l'épée. C'est

pour délivrer l'homme qu*on m'a enlevé, et vendre cner ma
peau! Quelle injustice y voyez-vi j? L'empereur et l'empire

n'auraient rien su de nos démêlés, et ils auraient continué de

dormir en paix sur leurs deux oreilles. — Il me reste, grâce à

Dieu, encore une main; et j'ai bien fuit de m'en servir! (Des
bourgeois entrent le bàlon à la main , l'cpée au côté.) Que
signifie cela?
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obli-

OOETZ. Ah! G'ost là co que vous entendez faire» Oue celuid entre vous qui n'est pns un bœuf de Hongrie s'a.Sto et ném approche pas! car iî pourrait recevoir de cotte main de fer

maux de dents et de tous les maux do la terre. (Ils se iet-

ajare son epee: ih reculent.
, Venez! venez! je serais bienaise de connaître le plus brave d'entre vous.

i-E CONSEILLER. Rendozvous

no t,end,.tl qu a moi de passera traver cette canaille et de

Ha parce. fVomettez-mo, prison do chevalier; je vous rendsmon épée, et je reste votre prisonnier comme auparavant

traitVaTe: rl^^^^^^^^^^
''''' ' '^ ^^ ^"^ -- P''^'-^-

GOETZ. Dieu m'en préserve! ce n'est qu'avec vous et votrenoble compagnie. -Vous pouvez rentrer chez vous bonnSgens le temps que vous perdez là ne vous sera pa pavé Hn y a ICI a gagner que des bosses.
^' '

LE CONSEILLER. Saisissoz-le. - Où est le courac^t' que l'a-mour pour votre empereur doit vous inspirer '
^

nuMlT";
^'^7'^^"'' "« '«"^ donnera pas plus de couragequ 11 ne leur donnera demplûtres pour guér r les olaies nn!leur courage leur aura values. ^ '^"*'

/TnAre l'huissier dejustice. .

L'HuissiFR Le ^uet de la tour vient de crier qu'une trouoede deux cents nommes s'avançait vers la ville. Ils ont paru toî^
<» co^up dans les vignes

,
sur les hauteurs, et ils menaœnt nos

ceM^oeTétteV
"^^" ^'"

'
"~-s.erdus

l
Qu'est-

Entre un des gardes.
LE GARDE Ffanz de Sickingen est aux portes. II vous mande

ue son beau-frere
,
et que messieurs de Heilbronn avaienf »trempe dans le complot

: en conséquence , i vien vqus de
"•

'
^""^ "^"'-' »^'"re II n a satisfaction, il vous
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fait savoir qi''il mettra le feu aux quatre coins de la ville, et

la livrera au pillage.

GOBXZ. Brave frère!

LE CONSEILLER. GcEtz, Fclirez-vous. — Qiic faut-il faire?

UN SÉNATEUR. Ayez pitié de nous et de notre bourgeoisie 1

Sickingen est impitoyable dans sa colère : il est horame à le

faire comme il le dit.

LE CONSEILLER. Devons-Hous Compromettre no3 droits et

ceux de l'empereur ?

LE CAPITAINE. Si uous avions seulement quelques hommes

pour leur tenir tête! Mais dans notre position ce serait tout

perdre , et l'affaire n'en serait que plus mauvaise. Nous ga-

gnons à céder.

LE SÉNATEUR. Padons à Gœtz pour qu'il dise un mot en

notre faveur. Il me semble déjà voir la ville en flammes.

LE CONSEILLER. Faites entrer Gœtz.

GOETZ. Qu'avez-vous à me dire?

LE CONSEILLER. Quc tu ferais bien d'engager ton beau-

frère à se désister de son entreprise séditieuse! Au lieu d'em-

pêcher ta ruine, il la rend inévitable, et s'associe a ta chute.

GOETZ, bas à Elisabeth, qu'il aperçoit à la porte. Va
le tiouver. Qu'il se rende ici tout de suite. Recommande-lui

bien de ne faire aucun mal dans la ville; mais si ces coquins-ci

s'opposen' à lui, qu'il emploie la forc«: peu m'importe ce qui

m'arrivera, pourvu seulement que je les lui voie pourfendre tous.

Une grande salle de la maison de vMlv.

SICKINGEN, GOETZ.

Toute la maison (jle ville est pleine des cavaliers de

Sickingen.

GŒTZ. Ce secours me tombe du ciel. Comment t'y es-tu

donc pris pour arriver si à propos et si inopinément, beau-frère ?

SICKINGEN. Sans sorcellerie. J'avais dépêché deux ou trois

hommes pour me donne'* de tes nouveiiL^. j'apprends leur tra-

hison, je me mets en marche, et me voici !

fiOKTZ. Je ne demande que la prison do chevalier.



ACTE IV. lOô

siCKiNOBN. Tu pousses aussi la loyauté trop loin. Comment!

ne pas le prévaloir une fois des avantages que l'homme frano

a sur des traîtres! Ayant tort, ils sont dans une mauvaise po-

sition : ne les aidons pas nous-mêmes à s'en tirer. Ils ont in-

dignement abusé des ordres de l'empereur ; et autant que je

puis connaître h caractère de Sa Majesté , tu peux hardiment

exiger mieux que cela; c'est trop peu.

GCETZ. Jusqu'ici je me suis toujours contenté de bien peu.

siCKiNGEN. Et lu en as toujours été la dupe. Voici mon

opinion : il faut qu'ils fassent sortir tes gens de prison, et te

laissent rentrer avec eux dans ton château sur parole. Toi

,

promets de ne pas sortir de ta juridiction. Tu seras toujours

mieux qu'ici. •>'

GŒTZ. Ils diront que mes biens sont dévolus à l'empereur.

siCKiNGEN. Eh bien! nous dirons que tu veux les prendre à

bail
,
jusqu'à ce qu'il plaise à l'empereur de t'en rendre l'inves-

titure. Ils auront beau se retourner comme l'anguille dans la

Reuss , ils ne nous échapperont pas. Ils ne vont pas manquer

de parler de Sa Majesté impériale, de leur commission ; cela ne

nous regarde pas. Moi aussi, je connais l'empereur, et j'ai

môme quelque crédit auprès de lui. I! a toujours souhaité de

l'avoir dans son armée : tu ne languiras pas longtemps dans

ton château ; on saura bien t'y chercher.

GCETZ. Dieu veuille que ce soit bientôt , avant que j'aie dés-

appris les armes.

sicKiNGEN. Le courage ne se désapprend pas comme il

ne s'apprend pas non plus. Sois tranquille : aussitôt que tes

affaires seront en ordre , je me rends à la cour. Mon projet com-

mence à mûrir ; je vois s'ouvrir devant moi une perspective

brillante , et je sens qu'il faut éclater. Il ne me reste plus qu'à

sonder les sentiments de l'empereur. Trêves et le Palatinat pen-

seraient plutôt voir s'écrouler le ciel
,
que de s'imaginer que je

vais fondre sur leur tète. Je leur tomberai des nues comme la

grôle 1 Et si nous menons a bien nos espérances , tu seras dans

peu beau frère d'un électeur. Je compte sur ton bras pour cette

entreprise.

îlo li-k cAnc Hn vÈvck Alla
rxii i TU —

j'ai fait la veille du jour où j'ai promis Marie à Weislingen...

En me donnant sa parole, il nio serra si fort la main droite,
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qu'elle se détacha du brassard , comme si eUe fût brisée. Ah !

je suis à présent plus désarmé que je l'étais quand elle me fut

emportée... Weislingen! Weislingen !

siCKiNGEN. Oublie ce traître : nous allons faire échouer ses
projets, ruiner toutes ses espérances : la honte et le remords
le traîneront an tombeau. Je vois, oui, je vois dans l'avenir
mes ennemis anéantis ! Gœtz , il ne faut que six mois.
GŒTZ. Ton âme prend un vol bien élevé. Je ne sais, mais,

depuis quelque .temps, il ne s'ouvre plus pour la mienne au-
cune perspective riante. J'ai déjà été plus loin dans le malheur;
je me suis vu une fois prisonnier

; mais ce que j'éprouve, je jie

l'éprouverai jamais.

SICKINGEN. Le courage vient avec le bonheur. Allons trou-
ver les perruques ! Ils ont eu la parole assez longtemps; pre-
nons-la à notre toiu-.

Li« chataau d'Adélaïde.

ADÉLAÏDE
, WEISLINGEN.

ADÉLAÏDE. C'eî>t affreux!

WEISLINGEN. J'on ai pleuré de rage. Un plan si habilement
conçu ! si heureusement conduit !... Et au bout de tout cela , le

laisser rentrer paisiblement dans son château! Maudit Sic-

kingen !

ADÉLAÏDE. Ils n'auraieut pas dû y consentir.

WEISLINGEN. Il l'a bien fallu. Que pouvaient-ils faire? Sic>
kingen menaçait de tout mettre à feu et à sang. L'orgueilleux,
l'impitoyable homme! je Tabhorre! son crédit grossit tous les

jours; c'est comme un torrent qui a une fois englouti deux
ruisseaux , le reste y coule de soi-même.

ADÉLAÏDE. N'avaient-ils pas un empereur.'

WEISLINGEN. Ma chère femme, il n'en est plus que l'ombre :

il se fait vieux et devient chagrin. Quand il a su ce qui venait
de se passer, et que je lui en ai témoigné mon indignation,
ainsi que les autres conseillers -. — Laissez-les en repos, nous
a-l-il dit

;
je puis bien laisser au vieux Gœtz la jouissance de ce

petit coin de terre; et s'il y reste tranquille, qu'avez-vous à
voiic nlainH»''» rlo jni 9 ^ lVri..r. «../>„„ .^«^iji .j.. v,:-- j- i>sî"--j., ,-!,!!„._. ^,^. îiii ; — j.T(.'5l3 avOns prtiit; uu uicn iiu i ïjldl.

~0h! a-t-il dit
,

le bien de l'État! J'aimerais mieux n'avoir eu

lingen

,

t'aime.
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jusqu ICI que dos conseillers oui «lusn,,» .^. - p
relie do ,„„„ .prit ve. le borr^ivit," ^^ILT'-ADE.A,DB. Il perd .OUI à fait la digni.é d'un souTe 1WE,su.G.« Nous nous rejetâmes alors sur SkSnCest mon (idèesuiet, inlerrnmnii .i- .-i •

*'™"gen.—

avant. ' ^^ P""* ' '^''O"^'' ^Près comme

ADÉLAÏDE. C'est à déscspérei'
WEiSLiNGEN. Je ne désespère pas encore • on l'«l«ic:c'

temps sans nous donner prise sur lui
^ '°"^"

"ôue
"'" ""^"' P™""^' «- ^"«™„.s plus dS,;

WEiSLiNGE- Charles! il n'est Pnpnr« n; ^i •

presque tenté de croire que tu le voifav^'dCeu."
"'"'"

4DELA1DE. Weislineen tu m'nffi>„,»
" """res yeux...

peu pour former des soupc'ors»
"^^ *'" ""'"''^"' ""^

neluirmrtaTre'LSi t'e"X^'
"""^ ''"'f''»-'

^-^'^ie

CLarles auprès de t^tL^Tm^TuiL"'™""''"''"
"''

ADELAÏDE. Mais ma conduite...
WEiSLiNGEN. Tu cs femmp "pt ,,«.,. u ..

TOUS fait la cour. ' ^ '°"' "^ ^^'^^ Point qui

ADÉLAÏDE. Mais vous.

^

J^BrsL,.or .. Cette horrible idée me ronge le cœur, Adé-

ADÉLAÏDE. Puis-je t-^ guérir de tes folies^
WEISLINGEN. Si tU VOiilai* t. r^

cour.
^"

'
*^ P°"''''ais l'éloigner de la

fond démon ciâtear^'^:! ~
-^^;,^^^^^

aller au

•"igen
,
cela ne se peut pas Soi^^ J'~-^^' '^"' ^*'''-

t'aime.
^ " 'ran,,umu

, îu sais combien je
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wEisLiNGEN.Oiii ! C'est l'ancre do salut au temps do l'orage

,

aussi longteipps que le câble ne rompt pas.

// sort.

ADÉLAÏDE. Ah ! tu Ic prends sur co Ion ! Il no manquait plus

que cela. Les projets que je nourris. dans mon sein sont trop

vastes pour que tu puisses en arrcHer le cours. Charles, homme
excellent, grand homme, empereur par la suite, serait-il le

seul que l'espoir de me posséder ne flatterait pas?— Non,

Weislingen , ne pense pas à me retenir, ou il faudra que tu

succombes. Si tu te trouves dans mon chemin
,
je passerai sur

ton corps.

Entre Franz avec une lettre.

FRANZ. Void pour vous, madame.

ADÉLAÏDE. Est-ce Charles lui-même qui le l'a remise?

FBANZ. Oui.

ADÉLAÏDE. Qu'as-tu donc ? lu parais triste.

FBAisz. Vous voulez absolument me faire périr de langueur.

Oui, je mourrai de désespoir dans l'âge de l'espérance ; et c'est

vous qui en serez cause.

ADÉLAÏDE. Il me fait de la peine I ..et il m'en coûterait

si peu pour ie rendre heureux ! Prends courage
,

jeu:ie

homme. .Te connais ton amour et ta fidélilé, et je ne serai

point ingrate.

FRANZ, oppressé. Si vous en étiez capable... je mourrais...

Mon Dieu ! moi qui n'ai pas une goutte de sang qui ne soit à

vous! moi qui n'ai de sens que pour vous aimer et pour obéir

à tout ce que vous désirez !...

ADÉLAÏDE. Cher enfant!

FRANZ. Vous me flattez... {fondant en larmes) et tout cela

n'aboutit qu'à s'en voir préférer d'autres... Toutes vos pensées

tournées vers Charles !

ADÉLAÏDE. Tu ne sais pas ce que tu veux et encore moins co

que tu dis.

FRANZ, trépignant de douleur et de rage. Aussi je no le

veux plus; non, je ne veux plus servir d'entremetteur...

ADÉLAÏDE. Franz, tu l'oublies!

FRANZ. Me sacrifier! sacrifier mon maître.... mon cher

maître.

ATiÉLAïDE. Sortez do mn présence !

FRANZ. Madame 1
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ADÉLAÏDE. Va
,
rlénoncemci à ton cher maître. .l'étais bien

toile de te prendre pour ce que lu n'es pas !

FRANZ. Chère noble dame, voiid savez que je vous aime
ADELAÏDE. Je l'aimals aussi , tu étais près de mon cœur

Va, trahis-moi.

FEANZ. Je m^arrac;ierais plutôt le sein ! Pardonnez-moi
madame... mon âme est trop pleine... je ne suis plus maître de

ADÉLAÏDE. Cher enfant! excellent cœur!
Elle lui prend les mains

, l^attîre à elle : levrs bouches se
Rencontrent, Il se jette à son coït en pleurant

ADÉLAÏDE. Laisse-moi !

FRANZ, sanglotant à son cou. Dieu ! Dieu !

ADÉLAÏ-DE. Laisse-moi! les murs ont des yeux : laisse-moi !

(J//..erfe^a^,. A.me-moi toujours ainsi; sois toujours aussi
ndéle

. la plus belle récompense t'attend.

_ , Elle sort.
FBANz La plus belle récompense !... Dieu , laisse-moi vivre

jusque-Ia
! Si mon père me disputait cette place, je l'assassi-

nerais.

«laxihaaaen.

GOETZ, devant une table; ELISABETH, auprès de im
a son ouvrage; sur la table , une lumière, de l'encre et
du papier.

GŒTZ. Jamais je ne pourrai me faire à l'oisiveté : ma prison
me devient de jour en jour plus insupportable. Je voudrais
pouvoir dormir, ou au moins me figurer que le repos a quelque
chose d agréable.

^

ELISABETH. Eh bien! achève d'écrire l'histoire de ta vie
que tu as déjà commencée. Ce sera dans la main de tes amis un
témoignage qui pourra leur servir un jour à confondre tes en-
nemis. Mon ami

, lègue à une noble postérité la jouissance de
ne pas te méconnaître.

GoETZ. Écrire, ce n'est qu'une oisiveté affairée : ce métic-me fatigue et m'ennuie. Pendant que j'écris ce que j'ai fait'
j'-nrogo do perdre un temps que je pourrais employer à faire
«uitro chose.

10

li i
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ELISABETH prend les papiers. Allons, no sois pas si sin-

gulier! Tiens, lu en es justement à ta première captivité h

Heiibronn.

GOBTZ. Celle ville m'a été de tout temps fatale.

ELISABETH lit. « II y eut même là plusieurs des confédérés

» qui me dirent que j'avais agi follement, de me présenter de-

» vant mes plus chauds ennemis , lorsqu'il m'était aisé de pré-

» voir qu'on ne me ménagerait guère. A quoi je répondis... »

Eh bien ! que répondis-tu ? Continue d'écrire.

GCETZ. Je leur dis : « J'expose sans cesse ma vie pour le bien-

être et pour la fortune des autres; croyez-vous doncqueje ne

l'exposerais pas pour garder ma parole ? »

ELISABETH. Cette réputation , tu l'as bien!

GŒTZ. C'est ce qu'ils ne m'ôteront pasi Ils m'ont tout pris^

biens , liberté!...

ELISABETH: Justement vers cette époque je rencontrai à l'au-

berge les seigneurs de Miltenberg et de Singlingen
, qui ne me

connaissaient pas. J'éprouvai là une joie qui me transporta

,

comme si je venais de mettre un fils au monde. Ils te louaient à

l'envi, et disaient entre eux : « C'est le modèle d'un chevalier,

brave et généreux dans la liberté , fidèle et résigné dans le

malheur. »

GOETZ. Qu'ils me montrent celui a qui j'ai manqué de parole !

Dieu siiit que j'ai plus sué pour le service d'autrui que pour le

mien propre , et c'est pour acquérir le surnom de brave et

loyal chevalier que j'ai travaillé jusqu'ici , non pour gagner des

richesses et des litres. Et, grâce à Dieu 1 ce que j'ai ambitionné

par-dessus tout
,
je le possède.

Entrent Lerse et George avec du gibier.

Bonjour, braves chasseurs !

GEORGE. Oui, à présent que nous ne sommes plus de braves

cavaliers. D'une paire de bottes il n'est pas difficile de faire des

pantoufles.

LEBSE. La chasse est toujours quelque chose : c'est une es-

pèce de guerre.

GEORGE. Oui , si seulement on n'avait pas toujours affaire

gneur, ce que vous nous prédisiez
,
que lorsque le monde serait

renversé

déjà sans

GOETZ.

sommes j(

GEORG
On a déjà

effrayante

do la mor

GOETZ.

GEORGE
bien plus I

table.

GOETZ.

LBBSE. 1

Je crains c

GEORGE
bourgades

les jours. I

entières, et

voile a coni

GOETZ. II

qui souffren

GEORGE.
à cheval !

Desfemm

UN VIEILL
ces brigands,

UNE FEMM
soleil couchar

UNE TIEIL
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«nr^^'^-^i^Pu^' '?"'' ^'^' '^ ^^^e Chose, puisque noussomraesjetés hors de notre carrière.
GEORGE. Us temps sont durs et ne promettent rien da bon.On a deja vu depuis huit jours se lever dans le ciel une comète

effrayante et toute FAIIemagne tremble que ce ne soit un sinedo la mort prochaine de l'empereur, qui est très-malade.
GOETz. Très-malade ! Notre carrière est à sa Hn.

bie?rtln« t^^-M
'

"^r"'
'' "^''''"'«^ ^' '" P"^«" des choses encore

table
' P""^"^"' ''"^ ^"'^ """ révolte épouvan-

GOETZ. Où?
LEBSE. Au cœur do la Souabe. Ils pillent, brûlent, égorgentJe crains qu'ils ne dévastent tout le pays.

b^ï-Seni.

GEORGE. Oh! c'est une guerre effroyable I Déjà plus de cent

les jours. L orage a, dit-on, déraciné dernièrement des forêtsen
.

res, et, peu de temps après, on a vu, dans le pays où a r^

rt..T'"'?'
^'"' '^^' ^^ ^^" ^"» «« «^«'^«'«nt en l'air.

mûZ^^rlJw
""'"' P'"'''"'' ^^"^ ^^'S"^"''s de nos amisqui souffrent bien innocemment de cette persécution

^ chevaM^'
^"'' '^''""''^' "^"^ "'"' "' P"'^'""^ P«« "monter

•"
Il

ACTE CINQUIÈME.

«iuerio de paynana. - Un bourg «u pillage.

Desfemmes et des vieillardsfuient avec des enfants et
des paquets.

UN VIEILLARD. Eu avaut
! en avant! que nous échappions;

ces brigands.

UNE FEMME. Bon Dieu I com-me le

soleil couchant est tout roi^H Ho «an.

UNE VIEILLE

ciel est rougo de sang ! Le

Cela pronostique le feu

,

ï » '
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LA FEMMR. Mon mari! mon mari !

LE viEiLLÀBD. En avant! en avant! A la forêt 1

Ils passent.

LINK. Tout co qui résiste, à bas ! Le village est à nous. Qu'il

n'y reste rien, et que rien ne se perde. Pillez vite et bien. Allons,

dépêchez, que nous y mettions le feu.

METZLEB, accourant du haut de la colline. Eh bien ! Link,

comment vont les affaires de votre côté?

LINK. Sens dessus dessous, comme tu vois: tu arrives pour

le bouquet... Mais d'où viens-tu, toi?

METZLEB. De Weinsberg. C'était là une fête!*

LiNK. Comment ?

MBTZLER. Nous les avons sabrés tous
,
que c'était un

plaisir!,.

LiiSK. Qui donc?

METZLEB. Qest Dietrich de Weiler qui a commencé la danse.

Le faquin! Nous étions un tas de gens furieux dans la rue, et

voilà que du haut du rocher il s'avise de vouloir traiter avec

nous. Paff ! une balle dans la tête! nous montons comme l'éclair,

et mon drôle fait le saut par la fenêtre.

LINK. Ahl
METZLEB, aux paysans. Canaille ! faut-:i donc encore que

je vous fasse des jambes? Comme ils barguignent^et traînent de

l'aile, les ânes !

LINK. Fh bien ! mettez le feu, qu'ils y rôtissent ! Allons, ma-

rauds, à l'ouvrage!

METZLEB. Ensuite nous avons fait sortir Helfenstein , Elters-

hofen, à peu près treize de la noblesse, en tout quatre-vingts,

pour les conduire sur la plaine près de Heilbronn. C'étaient des

cris, des transports de joie chez les^ nôtres, pendant que cette

longue procession de pauvres , riches pécheurs, défilait en se

regardant les uns les autres, et puis la terre, et puis le ciel... A
la fin, comme ils s'y attendaient le moins, ils ont été entourés,

et nous les avons hachés menu comme chair à pâté.

LINK. Que n'étais-je là !

METZLEB. Non , de ma vie je n'ai eu une joie pareille.

LINK. Allons , dehors! dehors !

UN PAYSAN. Il n'y a plus rien.

LINK. Mettez donc le feu à tous les coins.

METZLEB. Le joli petit feu que«i va faire ! — Tiens, de voir

ces drôles

grenouille

un bon v

quilnd le i

et son nei

meute, c(

l'avais vu

lance enli

long sur s
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gros de la
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nous ne s
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•
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un honnê

bronn! A]
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vers une 1

METZLl

A la voii

jaune, mi
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METZLl

et mille n
épées nue

LINK. .
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un

ce8 drôles-Ià culbuter les uns sur les autres, et crier comme des
grenouilles à la broche, ça me réchauffait les entrailles comme
un bon verre d'eau-de-vio. Il y avait là un certain Rixinger:
quand le maroulle allait à la chasse autrefois, avec son panache
et son nez au vent, et qu'il nous pourchassait devant lui avec sa

meute, comme des chiens !... Il y avait longtemps que je ne
l'avais vu ; mais je l'ai reconnu à sa face d'insolent. Crac! ma
lance entre ses côtes, et voilà mon homme étendu tout de son
long sur ses camarades. C'était comme un abalis de lièvres: ils

sautaient les uns sur les autres, ils gigotaient, les drôles!

LiNK. La fumée monte déjà bien.

METZLEB. Et par derrière la flamme ! — Allons rejoindre le

gros de la troupe avec notre butin.

LINK. Où sont-ils?

METZLEH. Dans le chemin d'ici à Heilbronn. Ils voudraient

trouver un chef qui en imposât au peuple : car , après tout

,

nous ne soitimes que leurs égaux, nous autres. Ils le sentent

bien , et deviennent rétifs.

LINK. Qui ont-ils en vue?

METZLEB. Max Stumpf , ou Gœtz de Berlichingen.

LINK. Ce serait bien bon, et ça donnerait une tournure à nos

affaires si Gœtz voulait s'en charger. Il a toujours passé pour
un honnête chevalier. — Allons, allons! en marche pour Heil-

bronn! Appelez nos hommes.

METZLEB. Le feu nous éclairera encore un bon bout de
chemin... A propos, as-tu vu la grande comète?

LINK. Oui , c'est un signe horrible , épouvantable ! Si nous
marchons cette nuit, nous pourrons bien la voir: elle se lève

vers une heure.

METZLEB. Et ne reste sur l'horizon que cinq quarts d'heure.

A la voirj on dirait un bras levé qui tient une épée, moitié
jaune, moitié rouge.

LINK. As-tu remarqué les trois étoiles à la pointe de l'épée

et sur la lame?

METZLEB. Et cette large bande, couleur de nuage, avec mille

et nulle rais en forme de dards, et au milieu comme de petites

épées nues ?

LINK. J'en ai eu un frisson par tout le corps... Tout ça est

d'un rouge si pâle , ontremôlc de flammes claires et ardentes I

10» i
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Et puis do ces figures atroces , avec dos lôtes chevelues el (\o

longues barbes !

MBTZLBR. Les as-lu aussi vues, ces lêles? El puis loulça

nage comme dans une merde sang, et se remue péle-môle, <)uo

les cheveux s'en dressent sur la lôte.

LINK. Allons, en marche!

Ils sortent.

PUIaf.

On voit brûler dans le lointain deux villages et un couvent.

KOllL , WILD , MAX STUMPF , TROUPR.

MAX STUMPF. Vous no pouvoz pas faire de moi votre chef.

Ce serait pour vous comme pour moi une mauvaise affaire.

Étant au service du comte palatin
,
puis-je vous mener contre

mon maître? Vous me soupçonneriez toujours de ne pas y aller

de bon cœur.

KOHL. Nous savions bien que tu aurais une cxcuso touto

prête.

Entrent Gœtz , George , Lerse,

GOETZ. Que voulez-vous de moi.

KOHL. Nous voulons que vous soyez notre chef.

GOETZ. J'ai donné ma parole à rempereu»* que je ne sor-

tirais pas de mon ban. Dois-je manquer à ma parole de che-

valier?

WILD. Ce n'est pas là une excuse.

GOETZ. Et quand j'aurais toute ma liberté, croyez-vous donc

que si vous voulez traiter encore les nobles et les seigneurs

comme à Weinsberg , et continuer de mettre tout le pays à

feu et à sang , je suis disposé à tremper dans ces exécrables

déscrrdres? Non, à ce prix, vous m'assommeriez comme un

chien enragé, plutôt que de me faire accepter le commande-

ment de vos bandes.

KOHL. Si ce n'était pas déjà fait , il no so ferait rien de pa-

reil maintenant.

MAX STUMPF. Le mal est précisr '«^ent venu de ce qu'ils

corps

,
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n'avaient pas do chef qui pût s'en fuiro res|)ecter et mettre un
freina leur rage. Prends lo commandement, Gœtz, je l'en sup-
plie. I^ princes l'en sauront grô, l'Allemagne entière, tout eu
ipa bien mieux. Les hommios et lo pays seront épargnés.

GOETZ. Que ne lo prends-tu toi-même?

MAX STUMPF. Ju l'ai déjù refusé.

KOHL. Nous n'avons oas de temps de reste, pour le perdre
on discours inutiles. Un not suffit: Gœtz, sois notre chef , ou
prends garde à ton château et ù ta peau. Nous t'accordons deux
heures de réflexion. —- Gardez-le.

GOBTZ. A quoi bon? je suis tout aussi décidé à présont que
je léserais plus tard. Pourquoi avez-vous pris les armes? pour
ressaisir vos droits et vos franchises? Eh bien! que signifient
ces pillages et ces incendies dont vous couvrez le payt,? Voyez :

êtes- vous résolus de vous abstenir dorénavant de tout crime jt
d'agir en gens déterminés qui savent ce qu'ils veulent? alors
me voici prêt à soutenir vos prétentions , et je me fais votre
chef pour huit jours.

wiLD. Ce qui s'est fait est arrivé dans la première chaleur,
et nous n'avons pas besoin de toi pour nous en empêcher à
l'avenir.

KOHL. Il faut que tu t'engages à nous au moins pour trois
mois.

MAX STUMPF. Mettons un mois, tout le monde seraconLent.
GŒTZ. Allons, j'y consens.

KOHL. Votre main.

GŒTZ. Mais vous promettez de mettre par écrit la condition
que nous venons de stipuler et de l'envoyer aux différents
corps, afin qu'elle soit exécutée sous des peines sévères?
WILD. Va pour cela!

GŒTZ. Je m'engage donc à vous pour un mois.
MAX STUMPF. Voilà qui est bien ! Surtout

,
quoiqu'il arrive,

épargne le comte palatin notre maître.

KOHL. Ne le perdez pas de vue ; si quelqu'un lui parle, que
ce soit toujours en votre présence.

GŒTZ. Lerse
, retourne vers ma femme, reste auprès d'elle

;

elle aura bientôt de mes nouvelles.

Sortent Gœtz, Stnmpf, George, Lerse et quelques paysans.
— Entrent Metzlcr et Link.
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METZLBR. Qu'osl-ce à dire? on parle ici d'une convention.

Que signifie celte convention?

LiNK. Oui, c'est une honte de faire une convention pareille.

KOiiL. Nous savons ce que nous voulons tout aussi bien que

vous, et nous avons ici notre avis tout comme d'autres.

wiLD. On no peut pas toujours brûler, piller et tuer; et

puisque tôt ou (ard il fallait en Unir, nous y gagnons un brave

capitaine.

HBTZLBR. Comment, en finir, traître! Pourquoi sommes-

nous là? pour nous venger do nos ennemis el nour nous élever

sur leurs corps!... Quel est l'esclavo des princes qui vous a

donné ce conseil?

KOHL. Viens, Wild ; il est comme uno hôte brute.

METZLEB. Allez, allcz
,
pas un seul homme ne vous suivra.

Les lâches! Lipk, courons exciter les autres à brûler là-bas

Miltenberg. Si on nous cherche n^iso à cause do cette conven-

tion, nous casserons la tôte à ceux qui l'ont faite. •

LINK. Nous avons toujours le plus grand nombre pour nous.

Ils sortent tous.

Montagne •< vallée. — Un mouUn ilane lo fond.

Une troupe de cavaliers , WEÏSLINCEN sortant du moulin

avec FPxANZ et un COURRIER.

WBiSLiNGEN. Mon chcval ! — Vous avez aussi averti les

autres seigneurs?

LR COURRIER. Sept guidons au moins se réuniront à vous

dans la forêt, rirrriôro Mi^tanbc'j. Lts paysans s'avancent par

le bas. Des courriers sont sur toutes les routes : dans peu de

jours, toute la ligue sera sur pied ; l'affaire est immanquable.

On dit que la discorde est parmi eux.

"WEISLINGEN. Tant mieux. — Franz!

FEANZ. Monseigneur?

WEISLINGEN. Exécuto ponctuellement mes ordres; lu m'en

réponds sur ta vie. Remets-lui la lettre ; il faut nn'elle nuitle la

cour et se retire dans mon château à l'instant, 'xu la verras

partir^ et aussitôt après lu reviendras me l'annoncer
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FRANZ. Vos ordres seront suivis.

wRiSLmoKN. Dis-lui bien qu'il faut qu'elle le veuille! {^u
courrier.) Conduisez-nous par le plus court chemin et !•) meil-
leur.

LE vioiiRRîEn. Nous soinmes forcés do faire un détour. Les
grandes pluies ont fait déborder toutes les eaux.

'nalhikniten,

ELISABETH, LERSE.

LEBSB. Consolez-vous, madame.
ELISABETH. Ah ! Lerse, en me disant adieu il avait les lar-

mes aux yeux. C'est cruel, bien cruel I

LEBSE. Il reviendra, vous le reverrez.

ELISABETH. Ce n'est pas là mon chagrin. Jamais, lorsqu'il
est parti pour une entreprise glorieuse, non

, jama's mon cœur
ne s'en est attristé : j'attendais son retour avec joie; mainte-
nant c'est son retour dont l'idée me fait mal.
LEBSE. Une âme si grande, si noble!
ELISABETH. Oh ! n'en parle pas, c'est ce qui fera son mal-

heur. Les misérables! ils ont menacé do le tuer, de mettre le
feu à son château !... Quand il reviendra... il me semble le voir
entrer, l'air sombre, sombre!... Ses ennemis vont forger des
accusations mensongères, et il ne pourra pas dire : Non!

LEBSE. Il pourra le dire, et il le dira.

ELISABETH. Il a violé son ban ; nie-le.

LEBSE. Sans doute
,
je le nierai ! Il y a été contraint

;
peut-on

le condamner pour cela?

ELISABETH. La méchanceté n'a pas besoin de preuves ; un
prétexte lui suffit. II s'est associé à des rebelles , à des malfai-
teurs, à des meurtriers; il s'est mis à leur tête. Nie -le! :

LEBSE. Cessez de vous tourmenter, et moi avec vous. Ne lui
ont-ils pas juré solennellement de ne plus faire aucune eyécu-
tion comme celle de Weinsberg? Ne leur ai-jo pas moi-même
entendu dire : Si ce n'était pas déjà fait , il ne se ferait mainte-
nant rien de pareil? Les princes et les seigneurs ne devraient-
ils pas lui savoir gré do s'être fait volontairement le Cncf d'une

I
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populace indisciplinée pour contenir leur fureur, et pour arra-

cher tant d'hommes et tant de biens au pilla<;o et à la mort?
ELISABETH. Tu le défends bien... mais s'ils le faisaient pri-

sonnier, s'ils le traitaient en rebelle, et que sa tête grise...

Lerse , j'en perdrais la raison !

LERSR. Si tu ne veux répandre dans son âme aucune conso-
lation, Père dos hommes, envoie au moins le sommei! à son
corps !

ELISABETH. Gcorge a promis d'apporter des nouvelles... il

l'a promis, mais pourra-t-il le faire? Ils sont plus resserrés que
des prisonniers; je sais qu'on les surveille comme des ennemis.
Le bon George! il n'a pas voulu se séparer de son maître.

LEiisE. Le cœur m'a saigné quand il m'a renvoyé. Il a fallu

que vous ayez besoin de moi ; sans cela
,

j'aurais souffert h
mi,rt la plus honteuse plutôt que de l'abandonner.

ELISABETH. .l'ignore où est Sickingen. — Si j'avais seule-

ment un homme à envoyer à Marie !

LERSE. Écrivez-lui
,
je verrai à vous trouver quelqu'un.

Prèn é'utà village.

GOETZ, GEORGE.

fiCETZ. Vite achevai, George! je vois Millenberg brûler.

Voilà comme ils gardent leurs conventions ! Va , cours : dis-leur

tout ce que je pense... Les incendiaires ! je les abandonne;
qu'ils prennent un Bohémien pour chef, non pas moi. George,

dépôche-toi. (George part.) Je voudrai être à cent lieues d'ici,

au fond du cachot le plus noir do toute la Turquie... Si je pou-
vais me tirer do leurs mains avec honneur ! Je les contrecarre

vingt fois le jour; je leur dis en face 'es vérités les plus dures

,

pour qu'ils se lassent de moi et mo quittent. .

.

Entre un inconnu.

l'inconnu. Dieu vous bénisse, monseigneur!

GCETZ. Dieu vous le rende! Que m'annoncez-vous? votre

nom'
l'inconnu. Mon nom ne fait rien à l'affaire. Jo viens vniîs

dire que votre vie est en danger : les chefs sont las do n'en-
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tendre de vous que des duretés; ils ont résolu de se débarrasser
de vous. Modérez donc vos propos , ou songez à leur échapper,
et que Dieu vous assiste!

// sort.

GŒTz. Laisser ta .vie do cette manière, Gœtz! finir ainsi!...

Eh bien! soit; ma mort me justifiera devant le monde, et té-

moignera hautement que je n'ai rien eu de commun avec celle

canaille.

QUELQUES PAYSANS.

PBEMiEH PAYSAN. Seigneur! seigneur! ils sont battus, ils

sont pris!

GŒTZ. Qui?
SECOND PAYSAN. Coux qui out mis le feu à RIillenberg. Ils

ont été surpris par une troupe de la ligne qui s'était postée
derrière la montagne.

GŒTZ. Ils ont leur récompense... Et George, George!... ils

l'ont pris avec ces brigands... Mon George! mon cher George!

Arrivent les chefs.

LiNK. En avant, capitaine! il n'y a pas un instant à perdre;
l'ennemi est en force près d'ici.

GŒTZ. Qui a brôlé Miltenberg?

METZLi u. Si vous voulcz faire des façons, on vous fera voir

comment on sait s'en passer.

KOHL. Sauvez notre vie et la vôtre; allons, marchons!
GOETZ, à Metzler. Tu me menaces, je crois, misérable vau-

rien! Penses-tu que j'aie peur de toi, parce que le sang du
comte de Helsenstein est sur tes habits.'

METZLER. Berlichingen !

GŒTZ. Oui, lu peux dire mon nom; mes enfants n'en rou-
giront pas.

METZLER. Toi! lu n'es qu'un lâche! un valet des princes I

Gœtz lui décharge sur la tête un coup qui retend à terre.

Les autres se mettent entre eux.

«OHL, Êtes-vous fous? l'ennemi débouche ici de tous côtés,
et vous vous querelîoz!

LiNK. En avant! en avant!

Tumulte et combat.
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WEISl.INGEN, CAVALIERS

WEiSLiNGEN Poiipsuivcz! poursuivGz! ils lâchent pied, que
la pluie ni l'obscurité ne vous arrêtent. On dit que Gœtz est

avec eux, tâchez de l'avoir; nos gens assurent qu'il est griève-

ment blessé. {Les cavaliers partent.) Ah! quand je te tiendrai

une fois!... ce sera une grâce si nous exécutone en secret ta

sentence dans la prison. — 11 sera alors effacé du souvenir des

hommes, et tu respireras plus à l'aise, faible cœur!

// sort.

Walt obiioar« dans l'épaUseur d'ane forAt. — Camp de Bohémiena.

UNE VIEILLE BOHÉMIENNE, auprès cCvnfeu. Rapetasse un
peu la couverturb de chaume sur le fossé, ma fille; il tombera
encore bien de l'eau cette nuit.

Entre un petit garçon.

l'enfant. Un mulot, mère! Tiens, deux souris des champs.

LA VIEILLE. Je vas les dépouiller et te les faire rôtir; lu au-

ras la peau pour t'en faire un bonnet. — Tu saignes?

l'enfant. Le mulot m'a mordu.

LA VIEILLE. Cours me ramasser du bois sec, pour que le

feu brûle bien quand ton père rentrera. Il sera trempé jus-

qu'aux os.

Entre une autre Bohémienne^ un enfant sur le dos.

PREMIÈRE BOHÉMIENNE. As-tu fait bonne recette?

SECONDE BOHÉMIENNE. Assez mince. Le pays est tout en

alarmes. On poursuit le monde, que la vie n'est pas sûre du
tout. Il y a là-bas deux villages qui flambent comme la paille,

quoi I

PREMIÈRE BOHÉMIENNE. C'est donc un feu , cette lueur? I!

y a longtemps que je la vois. Mais, dame! on est si accoutumé
depuis n-jelque temps à voir des signes de feu dans le ciel !

Entrent le chef des Bohémiens et trois compagnons. »

LE CHEF. Enlendez-vouà le terrible chasseur?

PREMIÈRE BOHÉMIENNE. Il passe tout iuste«u-dessus de nos
tètes.
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LE CHEF. Comme les chiens aboient 1 Ouau ! ouaii!

SECONDE BOHÉMIENNE. Et Icâ fouets qui claquent !

TROISIÈME BOHÉMïENiNE. Et les chosseurs qui crient :

Hoià! ho!

LA VIEILLE. Que (le choses vous apportez là ! Le diable vous
a donc laissé fouiller dans ses malles ?

LE CHEF. Nous avons péché en eau trouble. Puisque les

paysans se pillent entre eux , il nous est bien permis de le faire,

a nous autres.

SECONDE BOHÉMIENNE. Qu'aS-tU, toi , Wolf?
WOLF. Un lièvre là , et puis un coq; une broche, an paquet

de toile, trois cuillers à pot et une bride de cheval.

scHBiKs. Moi, j'si une couverture de laine, une paire de
bottes et de l'amadou avec des allumettes.

LA VIEILLE. Tout Cela dégoutte l'eau. Faisons-le sécher.
Donnez, donnez.

LE CHEF. Paix! un cheval! —Allez voir ce que c'est.

GOETz, à cheval. Dieu soit loué ! J'aperçois du feu. Ce sont
des Bohémiens. Mes blessures saignent; l'ennemi me poursuit.
Grand Dieu! quelle horrible fin tu me donnes!

LE CHEF. Nous apportcs-tu la paix?
GCETZ. Je vous demande en grâce de me secourir. Mes bles-

sures m'épuisent. Aidez-moi à descendre de cheva" «

LE CHEF. Aidez-lui. —Cet homme a l'air noble, et il parle
bien.

WOLF, bas. C'est Gœtz de Berlichingen.

LE CHEF. Soyez le bienvenu! Tout ce que nous avons est à
vous. •"

GŒTZ. Grand merci !

LE CHEF. Venez dans ma tente.

La tcBte 4u ehaf.

LE CHEF, GOETZ.

LE CHEF. Appelez la mère. Qu'elle apporte du vulnéraire et
.1.» « 1^-1^.1

(juB ciiipiiulxjs. \Kjisi% Oie sa cuirasse.) Voici mon pourpoint des
dimanches.

i I

li m'i
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GOBTZ. Dieu vouà récompense !

La vieille lui bande ses plaies.

LE CHEF. J'ai bien de la joie de vous avoir chez moi.

GGETZ. Me connaissez-vous ?

LE CHEF. Qui est-ce qui ne vous connaît pas, Gœtz? Nous
verserions pour vous jusqu'à la dernière goutte de notre sang.

Entre Schriks.

SGBRiKS. Des cavaliers accourent à travers la forêt. Ils sont

de la ligue.

i.E CHEF. Ceux qui vous poursuivent ! — Ils n'arriveront pas

jusqu'ici! Allons, Schriks, appelle les antres! Nous connais-

sons mieux les sentiers. Nous les tuerons avant qu'us nous

aperçoivent.

GOETZ, seul. empereur! empereur! des brigands protè-

gent tes enfants. [On entend plusieurs coups de feu.) Ces

hommes sauvages! ils ont du courage et de la loyauté.
'

Entre une Bohémienne.

LA BOHÉMIENNE. Sauvoz-vous. L'ennemi a le dessus.

GGETZ. Où est mon cheval?

L4 BOHÉMIENNE. Ici.

GGETZ ceint son épee , et monte à cheval sans cuirasse.

Pour la dernière fois, ils vont sentir mon bras. Je ne suis pas

encore si faible !

Il part.

LA BOHÉMIENNE. Le voilà qui court joindre les nôtres.

WOLF, accourant. Au large! fuyons! tout est perdu. Notre

chef est tué; Gœtz est pris.

Cris de femmes , fuite générale.

Chambre A coueher d'Adèlwlile.

ADÉLAÏDE, avec une lettre. Lui ou moi! L'insolent! me
menacer! — Nous saurons te prévenir... Mais qui se glisse dans

le salon? {On frappe .)
Qui est là?

FBANZ, à demi-voix. Ouvrez-moi, madame!
âdëlàïds. Ffunz! il riiéritc bîcn que jc lui ouvre.

Elle le fait entrer.
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FBAWz se jette à son cou. Ah ! madame , chère madame '

ADELAÏDE. Eccrvelé ! Si quelqu'un t'avait entendu I

FBANz. Oh ! tout dort , tout le monde dort.
ADÉLAÏDE. Que veux-lu ?

FBANZ. Je n'ai phis do sommeil. Les menaces de mon maître !

votre sort! mon cœur I

ADÉLAÏDE. II élait bien en colère quand tu l'as quitté?
FBANZ. Comme jamais je ne l'ai vu. II faut qu'elle parte pourmon château, a-t-il dit. Il faut qu'elle le veuille!
ADÉLAÏDE. Et nous obéissons?
FBANZ. Je n'en sais rien , madame.
ADÉLAÏDE. Pauvre enfant! dupe de ta bonne foi , tu ne vois

pas ou cela mène. Il sait qu'ici je suis en sûreté. Ce n'est pas
d aujourd hui qu'il en veut à mon indépendance. II mo fait
aller dans ses domaines, parce que là il aura le pouvoir de me
traiter au gré de son aversion.

FBANZ. II ne le fera pas!
ADÉLAÏDE. Est-ce toi qui l'en empêcherais?
FBANZ. Non, il ne le fera pas!
ADÉLAÏDE. Je vois dans l'avenir toute ma misère. .Te ne res-

terai pas longtemps à son château : il m'en arrachera pourm enfermer dans un cloître.

FBANZ. O mort ! ô enfer !

ADÉLAÏDE. Me sauveras-tu?

FBANZ. Tout! tout, piutôt que cela!
ADÉLAÏDE, en pleurs, l'embrassant. Franz! ah! Franz I

pour nous sauver!

FBANZ. Oui, il tombera... il tombera sous mes coups. Je le
foulerai aux pieds!

ADÉLAÏDE. Point d'emportement. Tiens, remets-lui plutôt un
billet plein de respect, où je l'assure de mon entière soumis-
sion a ses ordres, et cette fiole... vide-la dans sa boisson.
FBANZ. Donnez. Vous serez libre!

ADÉLAÏDE. Libre... oui, quand tu ne seras plus obligé de
venir me trouver sur la pointe du pied... que je ne te dirai plus
avec anxiété : Retire-toi , Franz, voici le malin '



134 G0I:TZ de BERLIClllNGtN.

Hvilbronn. — Devnn* I» tour.

ELISABETH, LERSE.

LEDSE. Dieu prenne pitié de volro misère, madamie 1 Marif

est ici.

ELISABETH. Dicu soit loiiô! — Lersc, nous voici tombés dans

un abîme de douleurs. Ahl j'avais tout prévu... Pris commo

un rebelle, comme un malfaiteur!... jeté au for l d'une tour...

LEBSE. .Te sais tout.

ELISABETH. Rieu , rien! tu ne sais rien. Nos malheurs sont

trop grands! Son âge, ses ble:*sures, une fièvre lente, et plus

que tout cela l'abattement de son âme, le désespoir de se voir

finir si misérablement.

LEBSE. On dil< en outre queWeislingen est commissaire.

ELISABETH. Weislingeu !

LEBSE. On a procédé à des exécutions inouïes. Metzler a été

brûlé vif. On les a roués, empalés, décapités, écartelés par

centaines. Tout le pays aux environs ressemble à une boucherie,

où la chair humaine s'étale à vil prix.

ELISABETH. WeisMngen commissaire! O Dieu! un rayon

d'espoir! Il faut que Marie l'aille trouver, il ne peut rien lui

refuser. S©n cœur a toujours été ouvert à la pitié, et quand il

la verra , elle qu'il a tant aimée , elle qui est si malheureuse par

lui... Où est-elle?

LEBSE. Elle est encore à l'auberge. .

ELISABETH. Conduis-moi chez elle. Qu'elle parle à l'instant.

Je crains tout.

La chAtcau de M^eiaUngcu.

WEiSLiNGEN. Jo suis si malade , si faible... Mes os sont

brisés; une fièvre ardente en a consumé la moelle... Ni paix ni

trêve le jour comme la nuit... Un mauvais sommeil agité de

rêves empoisonnés...— La nuit passée, je rencontrai Gœtz

dans un bois : il lira son épée et me défia; moi, je voulus tirer

la mienne; ma main était glacée, je no pus Alors il remit

son épée dans le fourreau
,
jeta sur moi un regard de mépri«i,

//
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fVeUlingen ouvre un paquet et montre un papier à Marie.)

Voici la sentence de ton frère : elle est signent,

MABiE. Dieu du ciel !

>VEiSLiNGEN. Je la déchire! qu'il vive ! Mais puis-je renouer

ce que j'ai rompu?... Ne pleure pas ainsi;, Franz 1 Bon jeune

homme , moi état le louche profondément.

Franz se jette à ses pieds et embrasse ses genoux.

MARIE, à part. Il est très-malade. Sa vue me déchire le

cœur. Comme je l'aimais ! A présent que je suis près de lui , je

le sens plus vivement que j amais.

WEiSLiNGEN. Franz, lève-loi, et ne pleure plus. Je puiâ en
revenir. L'espérance ne finit qu'avec la vie.

FBANZ. Non , vous n'en reviendrez pas. 11 faut que vou»
mouriez 1

wBiSLTNGBiv. Il le faut ?

FBANZ, hors de lui. Du poison du poison de votre

femme... Moi 1 c'est moi t

// s''enfuit.

"WBïSLiNGEN. Marie, suis-le, cours: il est dans le délire.

{Marie sort.) Du poison de ma femme ! Hélas! oui
,
je le

sens... le martyre... et la mort.

MARIE , du dehors. Au secours ! au sepours !

WEiSLiNGBN , ooulant se lever. Dieu ! je n'en puis plus!

MARIE , rentrant. C'en est fait de lui. 11 s'est jeté en déses-

péré dans le Mein par la fenêtre du salon.

WEiSLiNGEN. Il est bien , lui ! — Pour ton frère, il n'a plus

rien à craindre. Le reste des commissaires
,
particulièrement

Sickendorf, est de ses amis. Ils lui accorderont prison de che-

valier sur sa parole. Adieu , Marie , va le trouver,

MARIE. Je veux rester auprès de toi ,
pauvre délaissé!

WEISLINGEN. Oui , bien délaissé I bien pauvre 1... Tu es ua
terrible vengeur, ô Dieu !... Ma femme I...

MARIE. Écarte celte idée , et tourne-toi vers le Dieu qui par-

donne.

WEISLINGEN. Ame douce ei, tendre! va, laisse-moi à toute

ma misère Horrible moment! ta présence même , ô Marie

,

la dernière consolation qui me este, est un tourment pour moi.

MABiK, à pari. Soutiens-moi, ô mon Dieu! mon âme sac-

combe avec la sienne,

"WEISLINGEN. llélas ! hôlas î du poison de ma femme! et
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mon Franz lui-môrne, séduit par l'infûmc!... Avec quelle im-patience elle attend... comme elle écoute s'il nCive pas 1messager qui doit venir lui dire : Il est morti Et toi Marie^
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"•'"'? ^''"''^"' l'accusation contre le mal-railour. Que celui qui a le cœur assez pur et les mains assez

raTrd'eT/'énXrn'^"^'^
'' '''''

'
^'^ ^^'"'"^^ ^^^^^

la corde et 1 épée ! Qu'il accuse ! qu'il accuse »

L accusateur, s'amnçaw/. Mon cœur est pur de crimes mesiuu.us ooni pures de sang innocent. Dieu ! pardonne-moi lesmauvaises pensées, et ne permels pas que ma voTnlé euobéisse. Je lève ia main, et j'accuse ! j'accuse ! j'accuse !

J

f:
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l'ancien. Qui accuses-tu ?

l'accusatbur. J'accuào sur la corde et l'épée Adélaïde de

Weislùigen : elle a commis adultère ; elle a fait empoisonnei

son mari par son écuyer.— L'écuyer s'est fait justice lui-môme,

le mari est mort.

l'ancien. Jures-tu devant le Dieu de vérité que tOi. accusa-

tion est vraie ?

l'accusateur. Je le jure!

. l'ancien. Si ce que lu dis se trouve faux, offres-tu ta tôte au

châtiment du meurtre et de l'adultère?

l'accusateï'r. Je l'offre.

l'ancien. Vos voix.

Les juges parlent bas à Vancien.

l'accusateur. Juges du tribunal sc».ret, quelle est votre sen-

tence touchant Adélaïde de Weislingen, accusée de meurtre et

d'adultère?

l'ancien. Elle doit mourir! mourir d'une mort doublement

amère: par la corde et l'épée; expier doublement un double

crime. Levefe vos mains, et criez malheur sur elle! Malheur!

hialheur ! qu'elle soit livrée aux mains du vengeur !

TOUS . Malheur! malheur ! malheur !

l'ancien. Vengeur! vendeur! approche. {Le vengeur s'a-

vance.) Voici la corde et l'épée : prends
;

qu'elle disparaisse

de la face du ciel dans l'espace de huit jours. Quelque part que

tu la trouves, couche-la dans la poussière! — Juges qui

juge" en secret et punissez en secret, comme Dieu, gardez vos

cœur^ exempts de crime et vos mains pures de sang in-

nocent.

Cour il'nuher{(p.

MARIE, LERSE.

marie. Les chevaux ont eu le temps de se rafraîchir; conti-

nuons notre roule, Lerse.

LRBSE. Madame , reposez-vous au moins jusqu'au jour. La

nuit est trop mauvaise.

MAHIR. Lerse, je ne prendrai aucun repos que je n'aie vu mon
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frère. Parlons; !o lomps s'éclairciî, nous aurons uiio belle
journée.

LRRSE. Comme vous voudrez.

nellbroaa. _ tmU»tr .r é» l« <oar.

GO.ÏZ, ELISABETH.

ELISABETH. Jo l'en prie, mon ch?r ami, parle-moi un peu;
ton silence m'inquiète, lu concenlres en loi-même loule la dou-
leur. Viens, que nous pansions les blessures ; elles vont beau-
coup mieux. Dans ce découragement, dans celle morne tristesse,
je ne le reconnais plus.

GŒTZ. Cherches-tu Gœtz? il y a longtemps qu'il n'est plus.
Ils m'ont démembré pièce à pièce : ma main , ma liberté, mes
biens et ma réputation. A présent, ma tôle... h quoi sert-
elle ?— Qu'a t-on appris de George? Lerso est-il allé chercher
George ?

ELISABETH. Oui
, mon ami. Allons, relève-toi un peu ; tout

peut encore changer.

GOETZ. Celui que Dieu abat ne se relève jamais. Je sais
mieux que personne quel poids mes épaules ont à soutenir. Je
SUIS fait au malheur l mais, maintenant, ce n'est pas Weislin-
gen seul, ce n'est pas seulement les paysans, ni la mort de l'em-
pereur, ni mes blessures... c'est tout ensemble ! Mon heure est
venue

;
j'espérais qu'elle serait ainsi que ma vie... Que sa vo-

lonté soit faite !

ELISABETH. Ne veux-lu pas prendre quelque chose?
GOETZ. Non, ma femme, rien. —Vois comme le soleil brille

dehors.

jiLisABETH. C'est uiio belle journée de printemps.
GOETZ. Mon amie, si lu pouvais persuader au gardien de me

laisser dans son petit jardin une demi-heure, que je jouisse do
ce beau soleil, du ciel serein, que je respire l'air pur!

ELISABETH. J'y cours; il ne me refusera pas.
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MARIE, LERSE.

MAHiB. Enta*, cl vuis comme il va.

Lerse sort.

ELISABETH, LE GARDIEN.

ELISABETH. Dicu VOUS rende tout le bien que vous faites à

mon époux! (// sort.) Marie, qu'apportes-tu?

MAHIE. La vie de mon frère; mais , hélas I mon cœur est dé-

chiré. Weislingen est mort empoisonné par sa femme. Mon
mari est en danger ; les princes l'emportent sur lui: on le dit

même cerné et assiégé.

ELISABETH. JSg crois pas à ce bruit, et surtout n'en dis rien

à Gœtz.

MAUiE. Comment va-t-il ?

ELISABETH. Je craiguais qu'il ne pût attendre ton retour.

La m?ln du Seigneur s'est appesantie sur lui , et George est

mort.

MARIE. George 1 ce bon jeune homme !

ELISABETH. Quand les misérables ont mis le feu à Milten-

berg, son maître l'envoya pour les arrêter. A peine arrivé, une

troupe de confédérés tombe sur eux. George!... ah! pour se

conduire comme lui, il leur eût fallu une meilleure conscience !

Beaucoup ont péri, et George dans le nombre : il est mort de la

m.i't des braves!

MARIE. Gœtz le sait-il?

ÉLISA.BETH. Nous le lui cachons. Il me demande dix fois le

joi'.i', et dix fois le jour il m'envoie savoir ce que fait George. Je

crains de porter à son cœur ce dernier coup.

Marie O mon Dieu ! que sont les espérances de ce monde }

GOETZ , LERSE , LE GARDIEN.

GOBTZ. Dieu tout-puissant
,
qu'on est bien sous ton ciel !

qu'on est libre! Les arbres poussent des bourgeorw , et tout le
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monde eàpère... Adieu , chers amis! les racines de mu vie sont

coupâtes
;
je sens que j'approche de la tombe.

ÉLiSABBTH. Doisje cnvoyor Lerse au couvent pour chercher

ton fils, que tu puisses le voir encore une fois et le bénir?

ooBTZ. Laisse-le; il est plus saint que moi et n'a pas besoin

do ma bénédiction. — Au jour de nos noces, Elisabeth , j'étais

loin de pcnstT que je mourrais ainsi. Mon vieux pèro nous

donna sa bénédiction
; il nous souhaita dans sa prière une pos-

térité d'hommes braves et généreux!.... Tu ne l'as pas exaucé,

et je suis le dernier. Lenic, ton visage me réjouit à l'heure de la

mort plus encore que dans la plu^j sanglante mêlée. Alors mon
.esprit animait le tien ; maintenant c'est foi qui me soutiens.

Hélas! si je pouvais voir George encore une fois, me réchauf-

fer a son regard ! Vous baissez les yeux , vous pleureil

il est mort! George est mort I ireursdonc, Gœtz... tuas

survécu à toi-même , tu as survécu à ces braves amis ! — Com-
ment est-il mort?... Hélas ! il aura été pris avec ces incendiai-

res. . . exécuté avec eux !

I ELISABETH. Nou , il a été tué près de Miltenberg , en défen-

dant sa vie comme un lion.

' GOBTZ. Diflu soit loué ! — C'était le meilleur garçon de la

terre et le plus brave ! Reçois donc mon âme, pauvre femme ! je

te laisse dans un monde corrompu. Lerse, ne l'abandonne pas.

Fermez vos cœurs avec plus de soin que vos portes: les temps

de la perfidie approchent; la carrière ieur est ouverte. Ils ré-

gneront par la ruse, les misérables! le cœur noble sera i»ris

dans leurs filets. — Marie, que Dieu te rende ton époux ! puisse-

t-il ne pas tomber autant qu'il s'est élevé!... Selbitz est ' -ort,

et le bon empereur, et mon George!... Donnez-moi un verre

d'eau... Air céleste... Liberté! liberté!...

// meurt.

ELISABETH. Elle u'est plus que là-haut, où tu es; le monde
est un cachot.

MARIE. Homme noble! homme généreux! malheur au siècle

qui t'a repoussé !

LEBSE. Malheur à la postérité qui te méconnaîtra!

FIN 1>E GCETZ.
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CLAVIJO.

PERSONNAGES.

CLAVIJO, garde des archives du roi.

CARLOS, ami de Cla\ijo.

BEAUMARCHAIS.
MARIE BEAUMARCHAIS.
SOPHIE GUILBERT. née Beaumarchais
GUILBERT, son mari.

BUENKO
SAINT-GEORGE.

L'action se passe à Madrid.

ACTE PREMIER.

I<e théâtre représente le cabinet de Clnvijo.

CLAVI.IO, CARLOS.

CLAVIJO, .ce levant de son secrétaire. Celle feuille fera un
bon effet; elle lournera la lête à loules les femmes. Dis-moi

,

Carlos, ne crois-lu pas que mon journal est un des premiers de
l'Europe •••

CARLOS. Nous n'avons du moins en Espagne aucun auleur
moderne capable de joindre à un style aussi élégant, aussi fa-
cile, une telle force de pensée, une telle richesse d'imagina-
tion.

CLAVIJO. Laisse-moi faire I je deviendrai encore en ce pays
le créateur du bon goût. Les hommes sont portés à recevoir
toute espèce d'impressions; j'ai de la réputation, j'ai la con-
fiance du public

; et , soit dit entre nous, chaque jour mescon-
na-.ssances s'étendent, je sens plus fortement, et mon style
acquiert plus do vérité et d'énergie.

12
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CARLO.« Il est vrai ! mais je t'avoue franchement que les ou-

vrages me semblaient meilleurs quand tu les éciivais aux pieds

de Mario, quand celte fille aimable et enjouée pouvait l'inspi-

rer. Je ne sais, mais l'ensemble offrait quelque chose de plus

neuf, de plus animé.

CLAViJO. Ah! l'heureux temps, cher Carlos! mais il n'est

plus! Je conviens avec toi que j'écrivais alors avec un cœur
plus gai , et même il est vrai que Marie eut beaucoup de part

à l'accueil flatteur que le public fit à mon début. Mais à la

longue, Carlos, on se lasse des femmes : et ne fus-tu pas le

premier à m'approuver quand je résolus de l'abandonner?

CARLOS. Ton naturel se serait gâté. Elles sont trop unifor-

mes
, ces femmes ! seulement il serait temps

,
je pense, de son-

ger à quelque nouvelle intrigue ; car on ne parvient à rien

quand on reste ainsi dans l'inaction.

CLAVIJO. i^e champ de mes intrigues , c'est la cour ; et là

point de repos. Pour un étranger sans état , sans nom , sans
fortune , ne me suis-je pas assez avancé ? Ne suis-je pas à la

cour , au milieu d'une foule d'hommes où il est si difficile de
se faire remarquer? Avec quel plaisir je tourne mes regards sur
le chemin que j'ai parcouru! Aimé des premiers du royaume,
honoré pour mes connaissances et mon rang, archiviste du
roi! Carlos, tout cela m'encourage

; j 3 ne suis rien, si j'en

reste là ! il faut s'élever, toujours s'élever ! mais il en roule de
la peint et de l'intrigue! on a besoin de toute sa tète, et les

femmes, les Itumes ! on perd trop de temps avec elles.

CARLOS. Insensé que tu es , c'est la faute. Moi , je ne saurais

vivre sans les femmes , et jamais elles ne m'éloignent de mon
but. Aussi ne leur dis-je pas tant de jolies choses , et ne m'a-
musé-je pas des mois entiers à leur parler de sentiment et de
semblables bagatelles. D'ailleurs je n'aimr pas du tout les

femmes à grande vertu ; on leur a bientôt dit ce qu'on veut
leur dire, ensuite on se montre assidu pendant quelque temps

,

et à peine commencent-elles h s'enflammer que les idées de ma-
riage leur viennent, et qu'elles vous font des propositions que
je crains comme la peste ! . . . Mais te voilà rêveur, Clavijo I

CLAVIJO. Non, je ne puis oublier comme j'ai abandonné
Marie, comme je l'ai l'ait souIVrir,,. Dis tout ce cnic tu vou-
dras...
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c^BLOS. Tu es admirable » en vérité ! mais il me semble que
l'on ne vit qu'une fois dans ce monde; que celle vigueur d'es-

prit, cette force de conception , on r"i les a qu'une fois; que
celui qui ne les met pas à profit, celui qui ne s'avance pas lo

plus loin qu'il peut, est un insensé. Et se marier! se marier
prôcisément à l'âge où la vie prend un noble élan ; se rési-

gner à l'ennui d'une vie domestique; s'enfermer, lorsqu'on

n'est pas encore à la moitié de sa course
, que l'on n'a pas

fait encore la moitié de ses conquêtes! Aimer cette jeune fille

était une chose naturelle; lui promettre de l'épouser c'était

une folie; maisjui tenir parole c'eût été le dernier degré du
délire.

CLWiJO. Que l'homme est un être bizarre ! Je l'aimais ten-

drement; elle m'attirait , me retenait près d'elle, et quand j'é-

tais'à ses genoux, ielui jurais, oui, Carlos, je me jurais à moi-
môme de ne changer jamais, d'être son époux aussitôt quj je'

pourrais obtenir une charge , un état ; et à présent...

CABLos. Bon ! lorsque tu seras un homme fait, que tu auras
atteint le but de tes désirs , il sera temps alors de chercher à
l'allier par un heureux mariage à uuc famille riche et consi-
dérée, pour couronner et affermir ton bonheur.

CLAViJO. Elle est effacée, entièrement effacée démon cœurl
Son infortune seule la rappelle quelquefois à mon souvenir! Ah !

que l'homme est inconstant!

CABLOS. Ce serait de le voir constant qu'il faudrait s'étonner.

Regarde autour de toi , tout ne change-t-il pas dans le monde?
Pourquoi le cœur de l'homme ne changerait-il pas aussi? Sois
tranquille, elle n'est pas la première fille abandonnée, ni la

première qui s'en soit consolée. Si j'ai un conseil à te donner,
il y a là vis-à-vis une jeune veuve...

CLAVIJO. Tu sais le cas que je fais des propositions de ce
genre

; un roman qui n'est pas intrigué par le hasard n't ^t point

du tout capable de m'intéresser.

CARLOS. Quelle délicatesse !

CLAVIJO. Laissons cela , et songe pour le moment que notre
principal (ravail doit être de nous rendre nécessaires au nou-
veau ministre. Il est fâcheux pour nous que ce Whal , le gou-
verneur des îndes, ait demandé sa démission. Au reste, cela

ne m'effraye pas ; il aura toujours du crédit, il est l'intime

/l
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ami (le Grimaldi , et nous-aiitres nous savons parler et faire

notre cour.,

CARLOS. Et de plus penser et agir à notre volonté.

CLAVIJO. C'est là le point essentiel dans le monde, {/l sonne,
un domestique entre.) Portez cette feuille chez* l'imprimeur.

CARLOS. Te verra-t-on ce soir?

CLAVIJO. Je n'en crois rien. Cependant si l«i veux passer

chez moi...

CARLOS. Je désirerais me trouver ce soir dans quelque par-

tie de plaisir pour m'égayer un peu. Toute cette après-dînée je

serai encore occupé à écrire. Cela ne finit point.

CLAVIJO. Que veux-tu? si nous ne travaitîions pas pour
tant de monde , nous ne laisserions pas tant de monde derrière

nous.

'Ils sortent.

Appartement ilann la maison de Guilbert.

SOPHIE GUILBERT, MARIE BEAUMARCHAIS, DON
BUENRO.

BUENKO. Vous avez mal passé la nuit?

SOPHIE. Je le lui avais bien prédit hier au soir. Elle étaitd'uno

gaîté si folle , elle a tant parlé jusqu'à onze heures
,
qu'elle s'est

échautfée , n'a pu dormir, et aujourd'hui sa respiration est très-

difficile, et elle n'a fait que pleurer toute la matinée.

MARIE. Mon frère ne vient point; il y a deux jours qu'il de-

vrait être arrivé.

SOPHIE. Un peu de patience, ma chère amie, il viendra

certainement.

MARIE , se levant. Que je désire le voir, ce frère, mon juge,

mon sauveur! je me souviens à peine de lui.

SOPHIE. Je me le rappelle très-bien , moi. Lorsque mon père

nous fit partir pour l'Espagne , il avait alors treize ans ; c'était

un brave jeune homme
,
plein de feu . ouvert et franc.

MARIE. Et qui a une belle âme ! Vous avez lu ce qu'il m'é-

crivit lorsqu'il apprit mon infortune. Chaque mot de sa lettre

psf frrnvfi rhinc ninn ncuwr • „ Ci fii aa /«/Min-jKIr» rnn A\i \\ i.'oo-
O" " ' " '-"•••• ....^.. «>,..... , — ,^,, \,\^ ^,3 wMt/tti^'i». j tit\j \jii-ïtj il vj"

père point de pardon
;
pour combler ton malheur, n'attends que
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le mépris d'un frère cl la malédiction palernelle. Si tu es inno-

cente, la vengeance , la vengeance la plus terrible frappera le

traître. » Je tremble; ciel! il va venir. Je tremble, mais ce n'est

pas pour moi : Dieu connaît mon innocence!... Mes amis, il faut

que vous... Non
,
je ne vous derpande plus rien

,
je ne sais pas

moi-même ce que je veux ! O Clavijo !

SOPHIE. Eh quoi ! tu ne nous écoutes point! tu veu.x donc to

donner la mort?

MABiE. Non, ma sœur, je serai plus tranquille... .Te ne veux

plus verser de larmes! Je crois d'ailleurs qu'il no m'en reste-

rait plus à répandre... Et pourquoi pleurer? .ïe ne regrette

qu'une chose , c"- * de vous rendre la vie si pénible ; car, au

fond, qu'ai-je . plaindre? J'ai toujours été très-heureuse

tant que notre vïcis tii a vécu. L'amour de Clavijo m'a fait

passer des me. "^ ^jien doux que le mien ne lui a peut-être

pas rendus. Et huiintenant... que rrsle-t-il de tout cela? Mais
qu'importe mon sort? qu'importe que le cœur d'une jeune fille

soit déchiré, qu'elle se consume de chagrin, et que sa nîalheu-

reuse jeunesse s'épuise dans les larmes?

BUENKO. Mademoiselle, je vous conjure ..

MARIE. S'occupe-l-il encore de moi? Non , il ne m'aime plus.

Hélas! pourquoi ne suis-je plus aimable? Mais au moins il

pourrait me plaindre! il pourrait plaindre une fdle infortunée

à laquelle il s'est rendu si nécessaire, que ^am lui désormais

elle n-^ oeut plus traîner qu'une vie triste et languissante. — aie

plaindre! lui! Je ne veux pas de la pitié de cet homme-là.

SOPHIE. Si je pouvais venir à bout dé te le faire mépriser,

l'infâme! cet être digne de toute ta haine!

MARIE. Non, ma sœur, il ne mérite pas le nom d'infâme;

— et faut-il donc que je méprise celui que je hais? Oui, quel-

quefois je sens que je le puis haïr, quand l'esprit espagnol

s'empare de moi. Dernièrement, quand nous le rencontrâmes,
sa vue m'inspira le plus ardent amour; mais, de retour à la

maison, quand je me rappelai toute sa conduite, quand je me
rappelai comme , en se promenant avec une femme pompeuse-
ment parée, il ne jetait sur moi qu'un regard froid et tran-

quille; c'est alors que je devins Espagnole, que je me travestis,

que je me saisis d'un poignard
,
que je préparai le poison. Cela

vous étonne, Buenko; tout cela ne s'est fuit que dans mon esprit.

12*
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SOPHIE. Jeune insensée!

MABiE. Mon imagination m'a conduite près de lui; jiî Vé vu
aux pieds do sa nouvelle amante , empressé à la séduire par
cet air aimable et gracieux qui ma perdue; ma main s'est
levée pour percer le cœur du traître! Ah! Buenko! tout à
coup je redevins la Française douce et généreuse, qui ne con-
naît m poison ni poignard pour se venger! Que nous sommes
u ilaindre! En France nous n'avons qne des chansons pour
<nr retenir nos amants, des coups d'éventail pour les punir; et
quand ils sont infidèles... Dis-moi, ma sœur, que fait-on en
France quand les amants sont infidèles?

SOPHIE. On les maudit.

MABIE. Et?...

SOPHIE. On les laisse.

MARIE. On les laisse? Eh bien! pourquoi ne laisserais-je
pas aussi Clavijo? Puisque c'est la mode en France, pourquoi
serait-ce autreÀient en Espagne?... Faut-il qu'une Française,
parce quelle habite l'Espagne, cesse d'être Française? L'in-
hdèle! oubhons-le pour jamais; qu'un autre le remplace dans
notre cœur; car voilà, ce me semble, comme l'on fait aussi
chez nous.

BUENKO. Ce n'est pas à un attachement d'un jour ni à des
amours romanesques qu'il a manqué; il a -olé la promesse
la plus sacrée le traître! Mademoiselle, vous êtes offensée,
cruellement offensée Ah! si jamais j'ai senti quelque pein^
de n être qu un simple bourgeois de Madrid , c'est bien en ce
jour, ou je me vois trop faible et trop pauvre pour vous faire
obtenir justice et vous venger de ce vil courtisan'

..^'^^'^' A^T"^ " "'^'^'^ ^"' ^''^^'j^' q»'" "'«^tait point
encore garde des archives du roi ; lorsqu'il n'était que cet étran-
ger nouvellement arrivé et reçu dans notre maison, qu'il était
aimable! quil était bon! Toute son ambition, tous ses désirs
ne paraissaient naître que de son amour! C'était pour me
I offrir qu ,1 prétendait à la gloire-, qu'il désirait un nom, un
état, de la fortune... Il a tout obtenu, et moi...

Guilbert entre.

GUILBEBT, bas à safemme. Voici notre frère'
MABIE Mon frère!... [Elle tombe sur un fauteuil

, près de
s évanouir.) On fi«t.ij? où «^f ,t,> An.,.«^, i

• , ,

,
' -- — "^ ou e.s!-ii.'' Amenez-le-moi .f conduisez-

moi au-devant de ui '
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Jkaumarchais entre.

BEAUMARCHAIS. Mti sœiir! (// s'adresse d'abord à Sophie •

mais II se retourne aussitôt et se jette dans les bras de
Marie.) Chère sœur! mes amis! ma sœurî

MABIE. C'est donc toi ! Mon Dieu
, que je vous remer-

cie!... ïe voilà donc!

BEAUMARCHAIS. Laisse-moi reprendre un peu mes sens!
MARIE, mettant la main sur son cœur. Oh! mon cœur!

mon pauvre cœur !

SOPHIE. Calme-toi, ma chère amie; et toi , mon frère.
Ah ! j'espéraiB te voir phis tranquille !

BEAUMARCHAIS. Plus tranquille ! et VOUS , êtes-vous tran-
quilles? Les traits altérés de celte chère sœur, ton teint pâli
par la douleur, tes yeux noyés de larmes, le chagrin peint sur
ton visage, le silence morne de vos amis, tout ne m'annonce-
t-il pas que vous êtes aussi malheureuses que je l'ai craint pen-
dant le long voyage que je viens de faire , et plus malheureuses 1

car je vous vois, je vous serre dans mes bras, votre présence
me fait sentir doublement mes douleurs et les vôtres • ô ma
chère sœur !

'

SOPHIE. Et notre père?

BEAUMARCHAIS. Il VOUS bénit et me bénit moi-même si je
puis VOUS sauver.

B'JENKO. Permettez, monsieur, qu'un étranger qui , dès le
premier abord, reconnaît en vous un homme généreux et brave
vous fasse connaître le vif intérêt qu'il prend '

toute cette
affaire. Monsieur, vous avez entrepris ce \o\^ oyage pour
sauver, pour venger votre sœur. Soyez le bienvenu. Vous êtes
pour nous un ange envoyé par le ciel , quoique votre arrivée
nous fasse tous rougir.

BEAUMARCHAIS. J'cspérais , monsieur, trouver en Espagne
des cœurs comme le vôtre ; c'est ce qui m'a décidé à la démar-
che que je fais "urtout on rencontre des âmes compatissantes
qui s'intéressent aux malheureux. Ce qui manque , c'est un
homme dont rien ne gêne la liberté , et qui puisse s'abandonner
a son courage. mes amis, je suis pénétré d'un sentiment
d espérance! Tl y a parmi les grands , en tout pavs, des cœurs
généreux

,
et l'oreille des rois est rarement sourde

; seulement
notre voix n'es, pas faite pour arriver si haut.
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SOPHIE. Viens, ma sœur, viens un moment to reposer. Elle

est complètement hors d'cile-môme.

On Cemmère.

MARIE. Alon frère!

BEAUMAHCHAis. Dicu Veuille que tu sois innocente! et alors

vengeance ! vengeance sur le traître ! [Marie ei Sophie sortent.)

Mon frère, mes amis, car je lis dans vos yeux que vous l'ôles,

laissez-moi me remettre un peu , et ensuite je vous demande le

récit le plus vrai , le plus impartial de ce qui s'est passé : i! ser-

vira de règle à ma conduite. La conviction d'une bonne cause

affermira mon courage; et, croyez-moi, si le bon droit est pour
nous, nous trouverons justice.

.ACTE DEUXIÈME.

Le thMtroreprénente l'appartement de Clavijo.

CLAVIJO. Quels peuvent être ces Français qui se font annon-

cer chez moi? — Des Français!... Que j'aimais autrefois à

recevoir des hommes de cette nation! — Et pourquoi n'y trou-

vé-je plus aujourd'hui le même plaisir? Il est bien singulier

qu'un homme comme moi
, qui se met au-dessus de tout , se

laisse troubler par si peu de chose. — Loin de moi cette fai-

blesse! — Dois-je plus à Marie que je ne me dois à moi-même?
et suis-je donc obligé de me rendre malheureux parce qu'une

jeune lille est amoureuse de moi?

Un domestique entre.

LE DOMESTIQUE. Les étrangers, monsieur.

CLAVIJO. Fais entrer... ïu as dit à leur domestique que je

les attendais à déjeuner!

LE DOMESTIQUE. Oui , monsieuf.

CLAVIJO. Je reviens dans un moment.

// sort.
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BEAUMARCHAIS, SAINT-GEORGE.

Le domestique leur donne des sièges et sort.

AUMAncHAis. Ah ! qiio je me sens cà mon aise! que jo

suis soulagé, mon ami! qucjo suis content d'être ici! fo le

tiens, le traître; il ne m'échappera pas. Et vous, soyez caimo,
tachez au moins de lo paraître en sa présence. Ma sœur! ma
sœur! elle est donc aussi innocente que malheureuse! La
vérité sera connue , et tu seras vengée d'une manière terrible !

Et toi
,
grand Dieu ! conserve-moi toujours cette tranquillité

d'âme dont tu me fais jouir en ce moment ! Que malgré les

cruels chagrins qui me dévorent
,
je me conduise avec toute la

modération et toute la sagesse possibles!

SAINT-GEORGE. Oui
, je l'exige de vous : agissez avec toute

la prudence et la réflexion dent vous êtes capable. Promettez
encore une fois à votre ami que vous n'oublierez pas où vous
êtes : dans une cour étrangère, où toute l'étendue de vos pro-

tections et tout l'argent que vous apportez ne pourraient vous
èauvtr des intrigues et des complots de vos lûches ennemis.

BEAUMARCHAIS. Soyez tranquille; ayez soin seulement do
bien jouer votre rôle, et il ne saura point auquel de nous deux
il aura affaire. Je veux déchirer son âme; et je me sens d>,.ssez

bonne humeur pour faire expirer le traître à petit feu.

Clavijo entre.

CLAViJO. Messieurs, je suis ravi de voir chez moi des hommes
d'une nation que j'ai toujours estimée.

BEAUMARCHAIS. Nous souhaitons^ monsieur, de mériter

l'honneur que vous daignez faire à nos compatriotes.

SAINT-GEORGE. Le désïr de vous connaître nous a fait oublier
que nous pourrions vous déranger peut-être.

CL/.YiJO. Tant do modestie ne sied point à des personnes
qui ont une physionomie aussi prévenante.

BEAUMARCHAIS. Il doit souvent arriver, monsieur, que des
inconnus viennent vous importuner. Vos excellents ouvrages
vous ont fait connaître autant dans les royaumes étrangers que
lescmpiOîs honorables dont voiro souverain vous a jugé digne
vous distinguent à la cour d'Espagne.

CLAVI.TO. Les faveurs du roi ont récompensé bien généreuse-

I
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ment mes légers services, et le public a marqué la plus grande
indulgence jwur les faibles essais de ma plume. Je dé.-irerais

seulement pouvoir contribuer en (juclque chose à répandre dans
ma patrie le bon goiU et l'amour des lettres : ce sont elles qui
nous lient avec les autres nations, qui réunissent les savants
les plus éloignés pour en former un peuple d'amis, et qui seides
entretiennent l'union la plus douce, môme entre ceux que sé-
parent malheureusement les intérêts politiques.

BEAUMARCHAIS. C'est uii ravissement pour moi d'entendre
parler ainsi un homme qui jouit d'un pareil crédit dans l'État
et dans la république des lettres. Aussi vous avouerai-je que
vous m'avez prévenu , et que vous m'avez précisément amené
à vous exposer l'objet de mon voyage K « Je suis chargé , mon-
» sieur, par une société de gens de lettres, d'établir, dans
» toutes les villes où je passerai , ui\n correspondance littéraire

» avec les hommes les plus savants du pays. Comme aucun
« Espagnol n'écrit mieux que l'auteur des feuilles appelées le
n Penseur^ à qui j'ai l'honneur de parler [Clavijo s'incline
» avec poiiitsse), que sies talents, unis à une grande habileté
» dans les affaires , ont rendu la gloire et l'ornement de la litté-

» rature
, et qui ne peut manquer de parvenir aux dignités

» dont son caractère et ses connaissances le rendent digne
,
j'ai

» cru ne pouvoir mieux servir mes amis qu'en les liant avec un
» homme âe votre mérite. »

CLAVIJO. Vous ne pouviez , messieurs , me faire une propo-
sition plus agréable : elle répond aux douces espérances dont
mon cœur se flattait depuis longtemps sans aucun espoir de
succès. Ce n'est pas que je prétende remplir par ma correspon-
dance les vues de vos savants amis; je n'ai point cette vanité.

Comme j'ai le bonheur d'être en rapport avec tous les gens de
lettres et les plus fameux artistes de l'Espagne , et que, dans ce
vaste empire, je suis instruit de tout ce que des individus, sou-
vent ignorés

, y font pour les sciences et les beaux-arts, je m !

regarde comme un folliculaire qui a le très-petit mérite d'ar
nonc '«s inventions d'autrui , et de les rendre d'une utilité

gène. 3.i les faisant connaître ; mais aujourd'hui vous allez

faire de moi un sujet assez heureux pour étendre la gloire de sa

' Le» passages (|ui sont entre guillemets sont extraits des Mémoires de
Beaumarchais, vol. I,
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,)alriccn luisî\nt psissor soà productions cliez les (Hrangers , et
pour rcnrichii- par cet ' ^iix commerce des trésors de toutes
les nations, Pcrmellez-rnji donc, monsieur, de ne pas traiter

comme étranger un homme qui avec autant de franchis''
m'annonce une nouvelle aussi flatteuse. Permettez-moi de vous
demander quelles sont les affaires qui vous oit fait entrepren-
dre ce grand voyage. .Je ne veux pas par c'îtte question

, peut^
être indiscrète, satisfaire une vaine curiosité. Non , monsieur;
croyez bien plutôt que je n'ai d'autre désir que celui d'employer
pour vous tout mon crédit et mes moyens ; car, je ne vous le

cache pas, vous êtes dans un pays où des étrangers rencon-
trent d'innombrables obstacles pour terminer leurs affaires,
surtout lorsqu'ils en ont à la cour.

BEAUMARCHAIS. « .l'accepie avec reconnaissance des offres

» aussi flatteuses, et je n'aurai point, monsieur, de secrets
» pour vous. Cet ami (en lui présentant Saint-George) n'esl

» pas tout à fait étranger à ce que je vais vous dire, et ne sera
» pas de trop à notre conversation.

Clavijo regarde Saint-George avec beaucoup de curiosité.

» Un négociant français chargé de famille, et d'une fortune
» assez bornée, avait beaucoup de correspondants en Espagne.
» Un des plus riches, passant à Paris ily a neuf ou dix ans,
') lui fit cette proposition : Donnez-moi deux de vos filles

, que
» je les emmène à Madrid : elles s'établiront chez moi. Garçon
I) âgé, sans famille, elles feront le bonheur de mes vieux
» jours, et succéderont au plus riche établissement de l'Es-
» pagne.

» L'aînée ,. déjà mariée, et une de ses plus jeunes sœurs,
» lui furent confiées. En faveur de cet établissement, leur père
» se chargea d'entretenir cette nouvelle maison de Madrid de
» toutes les marchandises de France qu'on lui demanderait.

» Deux ans après le -correspondant mourut, et laissa les
» Françaises sans aucun bienfait, dans l'embarras de soutenir
•) toutes seules une maison de commerce. Malgré ce peu d'ai-
" sanco, une bonne conduite et les grâces de leur esprit leur
» conservèrent une foule d'amis qui s'empressèrent d'augmen-
» 1er leur crédit et leurs aiiaircs.

Çlarijo redouble d'ntlenlion.
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» A peu près dans co nùmo lomps, un jcunu liomme, natif

» dos ." J8 Canaries, s'oluit fait présenter dans la maison.

La galté de Claoijo s'évanouit à ces mute qui le désignent :

il devient sérieux , et finit par ne plus pouvoir cacher
son embarras.

» Malgré son peu de fortune , ces dames , lui voyant une
») grande ardeur pour l'élude de la langue française et des

B sciences , lui avaient facilité les moyens d'y faire des progrès

» rapides.

» Plein du désir do s'y faire connaître, il forme enfin le

» projet de donner à la ville de Madrid le plaisir, tout nou»

') veau pour la nation, de lire une feuille périodique dans le

» genre du Spectateur anglais. Il reçoit de ses amies des en-

r couragements et des secours de toute nature. On no doute

» point qu'une pareille entreprise n'ait le plus grand succès :

» alors, anime par l'espérance de réussir à se faire un nom,
» il ose so proposer ouvertement pour épouser la plus jeune des

» Françaises.

» Commencez, lui dit l'aînée, par réussir; et lorsque quel-

» que emploi , faveur de la cour, ou tel autre moyen de sub-

) sister honorablement, vous aura donné droit de songera ma
» sœur , si elle vous préfère à d'autres prétendants, je no vous

I) refuserai pas mon consentement.

Clavijo^ embarrassé, s'agite sur son siège. Beaumarchais,

sansfaire semblant de s'en apercevoir, continue ainsi :

» La plus jeune, touchée uu mérite de l'homme qui la re-

» cherchait, refuse divers partis avantageux qui s'offraient

H pour elle, et, préférant attendre que celui qui Taimait de-

» puis quatre ans eût rempli les vues de fortune que tous ses

» amis osaient espérer pour lui , l'encourage à donner sa pre-

» mière fouille périodique sous le titre imposant du Penseur.

Clavijo est sur le point de se trouver mal. Beaumarchais
continue avec un froid glacé:

* L'ouvrage eut un succès prodigieux ; le roi même , amusé

» de cette charmante production, donna des marques publi-

» ques de bienveillance à l'auteur; on lui promit le premier

» emploi honorable qui vaquerait. Mors il écarta tous les pré-

» leiidaiiis à sa maîtresse par une ; cherche absolument pubii-

» que. Le mariage ne se retardait que par l'attente de l'emploi
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« qu on avait promis m l'auteur des f^ .i||o=. Kr.lln, au bout do
n SIX ans d aticnlo et d'amour d'une pà.- , do «oins e», d'assi...
« duilés de I autre, l'emploi parut, -et l'homme- s'enfuit.

Ciavijo laisse échapper un soupir involontaire, et il est
dans le plus grand lrouble.

. l.'affaire avait trop éclaté pour qu'on put en voir le dé-
» noùment d'un œil indiiïérent. Les dames avaient pris ,mo

.) publiés. L outrage indignait tous les amis communs, q„;
» s employaient efiic m- \ à venger cette insulte. Mais lors'
)> que ce misérable,

, à initié dans les cabales do la cour
» apprit qm les Frai ,aise^ employaient des protections ma-
» jeures contre lui, il parvint bientôt à rendre leurs démar-
») ches inutiles, et poussa l'insolence jusqu'à les défier tous de
« ui nuire, en ajoutant que si les Françaises cherchaient a le
» tourmenter, elles prissent garde à leur tour qu'il ne les perdît
» pour toujours dans un pays oùelles étaient sans appui.

» A cette nouvelle
,

la jeune Française tomba dans un étal
.. de convulsions qui fit craindre pour sa vie. Au fort de leur
.) «at'on l'aînée écrivit en Franco l'outrage qui leur avait
.> elé fait. Ce récit émut le cœur de leur frère, au point que
'• demandant aussitôt un congé pour venir éclaircir une afTairê
.) aussi embrouillée

,
il n'a fait qu'un saut de Paris à Madrid •

! V'u M^'l '^^'' ^"' '* ^°"' ^"•"^' P«t'''«' devoirs,'
» taïuille, état, plaisirs, pour venir venger en Espagne uno
» sœur innocente et malheureuse. Je viens, armé du bon droit
» et de la fermeté, démasquer un traître, écrire en traits de
» sang son âme sur son visage

; et ce traître, c'est vous! .>

CLAviJO. Écoulez-moi, monsieur, -je suis, —j'ai. ~ie ne
doute pas... > J "'

.
jt- "u

BEAUMARCHAIS.
(. No m'interrompez pas, monsieur; vous

» n avez nen à m, dire, et beaucoup à entendre de moi I>onr
» commencer, ayez la bonté de déclarer devant monsieur
» qui est exprès venu de France avec moi , si

, par quelque
« manque de foi, légèreté, faiblesse, aigriur o, q L^ e
.' utre vice que ce soit

, ma œur a mérité ie dmible oSll
" quu vous civez eu la cruauté de lui faire publiquement. »

"''

CLAVijo. INon
,
monsieur; je reconnais dona Maria, votre

13
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'II!

îi!

i

S(i}ur, pour une (ienioisolle pleine d'esprit, de grâces et de

vertus.

BEAUMARCHAIS. « Vous a-t-olle donné quelque sujct de VOUS
» pinindre d'elle depuis que vous la connaissez ? »

CLAVIJO. Jamais! jamais !

BEAUMARCHAIS, SB levant. « Eh pourquoi donc, monstre

» q^e vous êtes! avez-"ous eu la barbarie de la traînera la

» mort, uniquement parce que son cœur vous préférait à dix

» autres plus honnêtes et plus riches que vous? »

CLAVIJO. Ah ! monsieur , ce sont des instigations , des con-

seils ; si vous saviez...

BEAUMARCHAIS. «Cela Suffit. {A Saint-George.) Vous avez

» entendu la justification de ma sœur, allez la publier. Ce qui

» me reste a dire à monsieur n'exige plus de témoins. »

Clavijo se lève. Saint-George sort.

BEAUMARCHAIS, « Clavîjo. « Restez ! restez! {Tous deux
» se rasseyent.) A présent, monsieur que nous sommes seuls,
I) voici quel est mon projet , et j'espère que vous l'approuverez.
I) Il co' vient également à vos arrangements et aux miens que
I) voi n'épousiez pas ma sœur , et vous sentez bien que je

» ne viens pas ici iaire le personnage d'un frère de comédie
» qui veut que sa sœur se marie. Vous avez outragé à plaisir

» une femme d'honneur, parce que vous l'avez crue sans sou-

» tien en pays étranger; ce procédé est celui d'un malhonnête
» homme et d'un lâche! Vous allez donc commencer par re-

» connaître de votre main , en pleine liberté, toutes vos portes

» ouvertes et vos gens dans cette salle, que vous êtes un homme
» abominable, qui avez trompé, trahi, outragé ma sœur sane

» aucun sujet ; et , votre déclaration dans mes mains
,
je pars

» pour AranjuGz, où est mon ambassadeur; je lui montre
» l'écrit; je le fais ensuite imprimer : après-demain la cour et

» la ville en sont inondées; j'ai des appuis considérables ici,

» du temps et de I argent; tout sera employé à vous pour-

») suivre de toute manière et sans relâche, jusqu'à ce que, le

» ressentiment de ma sœur apaisé, elle m'arrête et médise:
» Holà I »

CLAVIJO, (Tune voix altérée. .Te ne ferai point une telle

déclaraiiûn.

BEAUMARCHAIS. « Je le crois , car peut-être à votre place ne
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» le ferais-je pas non plus; mais voici le revers de la médaille :

t) écrivez ou n'écrivez pas , dès ce moment je reste avec vous

,

I)
-! ne vous quitte plus, je vais partout où vous irez jusqu'à
ce que, impatienté d'un pareil voisinage, vous veniez vous

.) délivrer de moi derrière Buenrefiro « . Si Je suis plus heureux
» que vous, monsieur, sans voir mon ambassadeur, sans parler
» à personne ici

,
je prends ma sœur mourante entre mes bras,

» je la mets dans ma voiture , et je m'en retourne en France
)) avec elle. Si

,
au contraire , le sort vous favorise, tout est dit

») pour moi : permis à vous alors de rire à nos dépens. Faites
» monter le déjeuner. »

Beaumarchais sonne. Un laquais entre
, apporte le cho-

colat. Beaumarchais prend sa fasse et se promène dans
la galerie en examinant les tableaux.

CLAVIJO. J'étouffe! j'étouffe! On m'a surpris, joué comme
un enfant

! - Où donc es-tu, Clavijo? Comment sortir de ce
précipice? Et c'est ma lâche ambition qui l'a creusé sous mes
pas ! c'est ma perfidie! (// saisit son épée qui est sur la table.)
Allons, le sort en est jeté! — Mais quo.I ne te resle-t-il donc
plus d'autre remède , d'autre moyen que la mort ou qu'un
meurtre

,
un meurtre abominable? Moi, ravira cette filte infor-

tunée sa dernière consolation, son appui, son défenseur, son
frère!... Moi, répandre le sang d'un homme brave et généreux

,

et me charger de toute la malédiction d'une famille désespérée!
Marie! elle en mourra

, et j'en serais la cause ! Oh ! ce n'étaient
pas là les plans que j'avais formés lorsque

,
pour la première

fois, je vis cette aimable créature, et que mon cœur devint
epns de ses charmes. Quand tu as violé des serments si sainte-
ment jurés, ô Clavijo ! tu ne prévoyais pas les suites terribles de
ton mfamie! Quelle félicité m'attendait dans ses bras et dans
l'affection d'un tel frère ! Marie! Marie ! ah ! si tu pouvais en-'
core me pardonner, je pourrais à tes pieds laver mon crime par
des torrents de larmes ! Eh! pourquoi ne me pardonnerait-elle
pas? Je sens mon cœur se gonfler; mon âme s'élève h l'espé-
rance. Monsieur !

BEAUMAUGHAis. « Qu'avoz-vous décidé ? »

CLAVIJO
! « Écoulez-moi. Rien au monde ne peut excuser ma
^ -.uKitinuiouMe vuui; tu^ur. liamouionma

' L'ancien palais des rois d'Espagne à Madrid.
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» perdu
;
mais si j'eusse prévu que dona Maria eût un frère

») comme vous, loin de la regarder comme une étrangère iso-

» lée, j'aurais conclu que les plus grands avantages devaient
« suivre notre union. Vous venez de me pénétrer de la plus
•> haute estime , et je me mets à vos pieds pour vous supplier
» de travailler à réparer, s'il est possible, tous les maux que
» j'ai faits à votre sœur. Rendez-la-moi , monsieur, et je me
» croirai trop heureux de tenir de vous ma femme et le pardon
» de tous mes crimes. »

BEAUMARCHAIS, a II n'est plus temps; ma sœur ne vous
» aime plus, etje vous déteste ! Faites seulement la déclaration

,

» c'est tout ce que j'exige de vous, et trouvez bon après qu'en
» ennemi déclaré je venge ma sœur au gré de son ressen-
» timent. »

CLAVIJO.; Votre opiniâtreté, monsieur, n'est ni juste ni sage.
Je conviens avec vous qu'il n'est pas en mon pouvoir de réparer
d'aussi grands torts. Les réparer ! ah ! le cœur de votre esti-
mable sœur peut m'en donner le moyen, pour peu qu'elle daigne
recevoir à ses pieds un malheureux indigne de voir le jour !

Voilà, monsieur, ce que je vous laisse à examiner, et sur quoi

,

ce me semble, vous devez régler votre conduite, si vous ne vou-
lez pas que la démarche que vous allez faire ressemble à l'em-
portement inconsidéré d'un jeune homme. Si dona Maria est
inflexible...oh! je connais son cœur, sa bonlé,son âme divine!...
oui, si elle est inflexible, ce n'est qu'alors, monsieur, que '.ous
devez agir.

BEAUMARCHAIS. « II me faut votre déclaration. »

CLAVIJO
, s'approchant de la table. Et si je prends l'épée?

BEAUMARCHAIS, le sulvant. .< Volontiers, monsieur, très-

volontiers. »)

CLAVIJO
, s'arrêtant. Encore un mot , monsieur. Vous avez

la bonne cause, souffrez que je mette en ceci de la prudence
;

dans voire propre intérêt, songez à ce que vous faites. Quel que
soit le succès du combat, nous sommes perdus sans res-

source. Pour moi, ne mourrais-je pas de douleur et de déses-
poir si mon épéo se teignait de votre sang? si, après tous les

malheurs que j'ai causés à Marie, j'allais encore lui ravir un
frère? Et quant à vous,— l'assassin deGlavijo ne r^asserait ja-
mais les Pyrénées.
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BEAUMARCHAIS. La déclaration , monsieur, la déclaration !

CLAVIJO. Eh bien! soit ; je consens à tout pour vous per-

suader de la noble confiance que votre présence m'inspire. Je
vais l'écrire cette déclaration , et l'écrire comme vous la vou-

drez; mais promettez-moi de n'en faire aucun usage avant
qu'il m'ait été possible de voir dona Maria , delà convaincre
de mon retour sincère et du repentir qui déchire mon cœur

;

avant que j'aii 2rlé à sa sœur^ et que la généreuse Sophie se

soit intéressée pour moi auprès do mon amante. Vous me le

promettez ?

BEAUMARCHAIS. Je pars pour Aranjuez.

CLAVIJO. Volontiers, partez; mais la déclaration restera

dans votre portefeuille jusqu'à votre retour, je l'exige; et si

alors je n'ai point obtenu mon pardon , vous donnerez un libre

cours à votre vengeance. Ma proposition est juste et sage ; si

vous refusez de l'accepter, je serai bien forcé alors de me
couper la gorge avec vous; mais quelles seront les victimes
de votre imprudente vivacité? ce sera vous et votre propre
sœur.

BEAUMARCHAIS. Il VOUS sied bien encore de plaindre celle

dont vous avez fait le malheur!

CLAVIJO, s'asseyant. Ma proposition vous convient-elle?

BEAUM.^.RCHAis. .Te vcux bien l'accepter; mais je vous pré-
viens que je n'attends pas un moment de plus. .Te reviens d'A-
ranjuez, je demande, j'écoute, et si, comme je l'espère ol le

désire, on ne vous a point encore pardonné, tout de suite votre
déclaration chez l'imprimeur.

CLAVIJO prend du papier. Comment la voulez-vous?

BEAUMARCHAIS. Ku présonco, monsieur, de vos domes-
tiques.

CLAVIJO. Mais à quoi bon?

BEAUMARCHAIS. Ordonnez seulement qu'ils se tiennent dans
la galerie voisine

;
je ne veux pas qu'on dise que je vous ai forcé.

CLAVIJO. Et quelles raisons?

BEAUMARCHAIS. Je suis en Espagne, et j'ai affaire h Clavijo.
CLAVIJO. Soit. [Il sonne

^ un domestique entre.) Faites mon-
ter mftS orpn« . ftf tnnOT.vnilc Jnna rla«o la ^t•:^\f^^\n II ^ rt^..^^^t:

_j , ^- -. ...... ,.,.„-, iti,iic7 tu g«n_: si;, -^i,!; 'Ai/f/iCùtaïUV

sort
,
et tous les mitres viennent et restent dans la galerie.)

Vous permettez que je fasse moi-même la déclaration?

13»
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BEAUMAacHAis. Non
, monsieur; vous voudrez bien écrire

ce que je vous dicterai.

Clavijo écrit.

BEAUMARCHAIS. « Je Soussigné, Joseph Clavijo
,
garde

» dune des archives du roi, »

CLAVijo. Du roi.

BEAUMARCHAIS.
(( Reconnais qu'après avoir été reçu dans

» ta maison de madame Guilbert avec bonté. »

CLAVIJO. Avec bonté.

BEAUMARCHAIS. « J'ai trompé mademoiselle de Beau-
» marchais, sa sœur, par des promesses de mariage mille
» fois repétées. » Avez-vous écrit?
CLAVIJO. Monsieur!

BEAUMARCHAIS. Avez-vous quelque autre terme?
CLAVIJO. Je crois...

BEAUMARCHAIS. J'ai trompé.... Eh! puisque vous l'avez
lail, pourquoi ne voudriez-vous pas l'écrire?

(iJ'ai manqué à ma parole sans qu'aucunefaute ou fai-
» blesse de .sa part ait pu servir de prétexte ou aexcuse à
» mon manque de foi, »

CLAVIJO. Ensuite!

BEAUMARCHAIS. « Qu'au Contraire, la conduite de cette
» demoiselle a toujours été pure , sans tache et digne du
» plus profond respect, n

CLAVIJO. Du plus profond respect.

BEAUMARCHAIS. '. Je reconnais que par ma conduite, la
» légèreté de mes discours

,
et par l'interprétation qu'on y

» a pu donner, fai ouvertement outragé cette vertueuse de-
» ^ioiselle, à laquelle Je demande pardon par écrit, quoi-
» queje me reconr-.isse tout àfait indigne de l'obtenir...,

,s . . .
Clavîjo s'arrête.

Ecrivez, écrivez...* Lequel écrit fai fait librement et de
» ma pleine volonté, avec promesse spéciale défaire à l'of
. fensee toute espèce de réparation quelle pourra désirer,
» si celle-ci ne lui convient pas. Madrid.. . n

CLAVIJO se lève. {Ilfait signe à ses domestiques de se reti-
1 er, et il donne sa déclaration à Beaumarchais.) « Monsieur
>' ju cruis paner au pius offensé , mais au plus généreux des
» hommes. Vous allez me tenir parole et différer votre ven-
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» geance. C'est dans celle vue, dans cette unique espérance que-
» j'ai écrit cette réparation, à laquelle, sans cela , rien n'aurait
» pu me décider; mais avant de me présenter devant votre
» sœur j'ai résolu de charger quelqu'un de plaider ma cause
» auprès d'elle; et ce quelqu'un, c'est vous. »

BEAUMARCHAIS. « Je n'en ferai rien.»

CLAVIJO. « Au moin^, vous lui direz le repentir amer que
» vousavez aperçu en moi. Je borne à cela toutes mes sollicita-
') lions

,
ne me refusez pas. Il me faudrait choisir quelque autre

« médiateur moins éloquent que vous. » D'ailleurs, vous lui
devez un récit fidùie. Dites lui dans quelles dispositions vous
ni avez trouvé.

BEAUMARCHAIS. Je VOUS le promets.

CLAVIJO. Adieu.

// vevt prendre sa main, Beaumarchais la refuse.
CLAVIJO seul. Quel coup de foudre! comme mon sort a

changé tout à coup! Est-ce un songe, une illusion? — Kl celte
déclaration

, j'ai ma. fait de la lui donner; — mais tout cela s'est
passé si brusquement I il ne m'a pas laissé le temps de me re-
connaître.

CARLOS ewfre. Quelle visite as-tu donc reçue ce matin?
toute la maison est en mouvement; qu'y a-t if donc de nou-
veau ?

CLAVIJO. C'est le frère de Marie.
CARLOS. Je m'en suis douté. Ce coquin de vieux domestique

qin était jadis au service de Guilbert, et qui m'instruit aujour-
d hui de tout ce qui se passe dans cette maison

, sait depuis hier
qn lis attendaient ce frère avec impatience; mais il n'a pu me
le dire que tout à l'heure. Kh bien, il est venu ici?
CLAVIJO. Le digne jeune homme!
CARLOS. Nous en serons bienlôt délivrés. J'ai déjû dressé

mes batteries. Et que demande-t-il? à se battre? veut-il
mie réparation d'honneur? Elait-il emporté, ce petit mon-
sieur?

CLAVIJO. Il m'a demandé une déclaration qui prouvât que
sa sœur n'avait jamais donné lieu à mon manque de foi

CLAVTTo. C'était, je crois, ce que j'avais de mieux à luire.
CABLOi. Bien, très-bien. Est-ce là tout?
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• CLAViji;). Il fallait me battre, ou lui donner cetio décla-

ration.

CARLOS. Le second parti était le plus sage. El qui voudrait
risquer sa vie contre un tel héros de roman? Cette déclaration,

tel'a-t il demandée d'un ton violent?

CLAVUO. Il me l'a dictée lui-même ; et j'ai été obligé de faire

monter tous mes domestiques dans cette galerie.

CARLOS. J'entends ! Ah ! je vous tiens , mon petit ami ; ceci

vous perd. Disque je ne suis qu'un sot si sous deux jours notre

homme n'est pas enfermé
, et s'il ne va pas visiter les Indes par

le prochain transport.

CLAVUO. Non , Carlos. Les affaires ont pris une autre tour-

nure bien différente de celle que tu penses.

CARLOS. Comment?
CLAVUO. J'espère qu'il s'intéressera pour moi auprès de sa

sœur, et qudses soins et mon zèle obtiendront enfin mon par-
don de Marie.

CARLOS. Clavijo !

CLAVUO. J'e'spère anéantir tout ce qui s'est passé, et réparer
toutes mes fautes. A mes yeux , comme à ceux* de tout le monde,
je veux être un honnête homme.

CARLOS. Et de par tous les diables ! es-tu retombé dans l'en-

fance? On s'aperçoit toujours que Clavijo est un savant. — Se
laisser abuser de la sorte ! Tu ne vois donc pas que tout ceci

n'est qu'une ruse assez maladroitement imaginée pour le faire

donner dans le panneau ?

CLAVUO. Non, Carlos, ce n'est point au mariage qu'ils ten-

dent; ils en sont même bien éloignés. Elle ne veut plus enten-
dre parler de moi.

CABLOS. Et tu le crois sincèrement? Mon bon ami
,
je l'en

demande pardon
; mais , ma foi , voilà précisément comme dans

nos comédies on trompe un gentilhomme de campagne.
CLAVUO. Tu me fâches , le dis-je. Oblige-moi de réserver

ta belle humeur pour le jour de mes noces. J'ai résolu d'épouser
Marie. Mon cœur m'y porte, et c'est mon seul désir. Oui, j'ai

fondé tous mes projets
, toute ma félicité , sur l'espérance de

mon pardon. Ah ! périsse l'ambition 1 près de cette adorable
amie

, je goûterai comme autrefois le bonheur réleste-. La gloire

que j'obtiendrai
, les grandeurs auxquelles je vais m'élever,

me feront sciilir une double jouissance, puisque je les parla-
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yerai avec celle dont l'amour doublera mon ôlre. Adieu ! il

faut que je la voie, que je lui parle! que je parle au moins à sa
sœur.

CARLOS. Attends du moins i'après-dîn^.

CLAVijo. J'y vais sur-le-champ.

// part.

CARLOS le suit des yeux, et dit après un, moment de .si-

lence : En voilà encore un qui va faire une sottise.

// sort.

ACTE TROISIÈME.

I,« théâtre r«pr4aenfc un appartement dans la maison do Gnilbert.

SOPHIE, MARIE.

MARIE. Tu l'as vu? je. frissonne! tu l'as vu? .l'ai failli me
trouver mal à la nouvelle de son arrivée; et toi, tu l'as vu?
Non, je ne puis, je ne... non

,
je ne pourrai jamais le revoir.

SOPHIE. Que j'étais émue lorsqu'il est entré! car, hélas! ne
le chérissais-je pas , ainsi que toi , comme un véritable ami

,

comme un frère? Combien son éloignement ne m'a-t-il pas
aussi causé de peines et de douleur! Et tout à coup je le vois
tomber à mes pieds , les arroser de ses larmes ! Je ne sais

,

mais son repentir est si sincère , ses regards sont si tendres

,

le son de sa voix est si touchant , ma sœur !

MARIE. Jamais! non, jamais!

SOPHIE. Oui , c'est encore Clavijo ; c'est toujours son âme
douce, aimante et sensible. Toujours violent dans ses pas-
sions, il brûlo encore du désir de se voir aimer; son cœur n'a
point changé. Et quand il parle de Marie, que de feu! que
d'amour! quel enthousiasme! c'est comme aux jours heureux
de la plus vivo tendresse. Il semble que ion bonheur ait de-
mandé ces tristes jours d'absence et d'infidélité pour détruire
i^ monotonie et la langueur qui suivent toujours une longue



154 CLAVIJO.

; I

M

'ii

.11

habitude do se voir, el comme pour donner un nouvean res-
sort à vos âmes.

MAKiE. Tu t'es chargée de prendre ses intérêts?
SOPHIE. Non, ma sœur, je n'ai rien vouhi lui promettre-

mais, ma bonne amie, moj, je vois les choses comme elles sont'
et ton frère et loi vous avez tous deux trop de romanesque
dans la léle. Quoi ! ton amant est devenu parjure, il t'a quil-
tée

;
eh bien

! lu as cela de commun avec bien des femmes qui
ne

1 ont pas mérité; mais le retour de l'infidèle, le désir sin-
cère qu'il a de réparer sa faute , défaire revivre toutes nos
anciennes espérances, c'est un bonheur que tout autre que loi
ne refuserait point.

.
MARIE. Mon cœur se déchirerait!

SOPHIE. Je l'avoue, la première entrevue te sera bien sen-
siDlejmais, crois-moi, ma chère amie, je t'en conjure , ne
prends point oour un effet de la haine ou de la vengeance cette
angoisse de Tâme

, ce trouble qui s'empare de tous tes sens.
Ton cœur parle pour lllavijo bien plus que tu ne penses, et si
tu ne te sens pas assez de courage pour le revoir, c'est parce
qne tu désires ardemment son retour.

MABiB. Ma sœur, ayez pitié de moi !

SOPHIE. Je veux le rendre heureuse. Si je ne te voyais pour
lui que du mépris ou de l'indifférence, je ne dirais pas un
mol en sa faveur; jamais il ne me reverrait; mais un jour
viendra où lu la remercieras, ta sœur, de t'avoir aidée à
bannir ce trouble cruel qui te tourmente , et qoi est une preuve
du plus grand amour.

n

ilm

GUILBERT, BUENKO.

SOPHIE. Buenko! Guilbeft I venez, aidez-moi; venez encou-
rager ma sœur, et qu'elle se décide, hélas ! tandis qu'il en est
temps encore.

BUENKO. Je voudrais avoir le courage de dire : Ne le revovez
jamais! '

SOPHIE. Buenko!

BUENKO. Lui! posséder cet ange du ciel, après l'avoir si
cruellement outragée et traînée jusqu'au bord de la tombe !A cette idée seule, mnn rmur ;nri;«r.A ^^ _x..»i.„ x , , .

et pourquoi ? et comment donc répare-t-il son crime ? il revient
;
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tout à coup il lui plaît do revenir et do diro : « C'est aujour-
d'hui ma fantaisie, jo veux bien l'épouserl » On traiterait donc
cette âme si noble comme ces marchandises suspectes que l'on
abandonne par lassitude à l'acheteur qui vous a déjà tour-
menté par des offres trop faibles et une avare incertitude? Non

,

jamais il n'aura mon consentement, quand môme I9 cœur de
IVlarie parlerait pour lui. Il revient I et pourquoi donc revient-il
aujourd'hui, précisément aujourd'hui? Devait-il attendre qu'un
frère courageux vînt ici le menacer de la plus terrible ven-
geance, pour revenir comme un enfant de collège demander
humblement pardon? Ah! son cœur est aussi lâche qu'il est
abominable I

GuiLBERT. Vous parloz comme un Espagnol qui ne connaît
pas sa nation. Tous tant que vous êtes, vous ne voyez pas le
danger dans lequel nous sommes. • •

• MARIE. Mon cher Guilbert!

GuiLPERT. J'estime Beaumarcnais, j'honore son âme "rande
et courageuse; j'ai observé en silence sa conduite héroïque, et
je souhaite que tout se termine heureusement. Je désire que
Marie puisse se résoudre à donner .sa main à Clavijo, car (en
souriant) il possède encore tout son cœur.
MARIE. Que vous êtes cruel !

SOPHIE. Écoute-le, je t'en conjure, écoute-le.
GUILBERT. Ton frère lui a fait donner une déclaration qui

doit le justifier aux yeux de tout le monde, et qui nous perdra-
oui , elle nous perdra !

'

BUENKO. Comment?
MARIE. Dieu !

GuiLBEET. Il ne l'a faite que dans 1 espérance de rega-ner
ton cœur. S'il n'y réussit pas, tu le forces à tout tenter pour
anéantir son fatal écrit; il le peut et il le fera. Ton frère a
résolu de le faire imprimer et de le répandre aussitôt après son
retour d'Aranjuez; mais, si tu persistes dans ta résolution je
crains bien que ton frère ne revienne jamais.

SOPHIE. Mon cher Guilbert!

MARIE. Jo succomb?!

GUILBERT. Il est impossible que Clavjjo laisse publier une
déclaration aussi ignominieuse. Si tu rejettes ses proposifionc
en homnio d'honneur il court au-devant de Bemimarchais!
d faut que l'un des deux périsse, ef

, quelque heureuses que
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soient les armes pour ton frère, •! est \mi\yi. Étranger, et
dans l'Kspagno encore! le meurtrier d'un courtisan, d'un cour-
tisan en faveur! Il est beau, ma chère amie, de penser et de
sentir noblement

; mais vouloir se perdre soi et sa famille
entière...

MARIE. Conseille moi , Sophie, secours-moi 1

GuiLBERT. Que Bueuko le dise, si j'ai tort.

BUENKO. Ne craignez rien, il n'osera; il aime trop la vie,
et s'il n'avait pas craint pour ses jours, il n'aurait pas donné
cet écrit, il n'offrirait pas sa main à Marie.

GUILBERT. Tant pis, car il en trouvera cent qui lui prête-
ront leurs bras, cent misérables qui iront assassiner Beaumar-
chais sur la route. Ah I Buenko , as-tu donc si peu d'expérience?
Un couriisan n'aurait pas d'assassins à ses gages!

BUENKO. Le roi est grand et généreux.

GUiLBEBt. hh bien! percez-les donc tous, ces murs dont
il est environné, Ces gardes qui l'entourent, ceccrtége pompeux,
cette majînificence, enfin tout ce que les courtisans ont inventé
pour le .séparer de son peuple; percez-les donc, et sauvez-nous!
Qui est-ce?

Clavijo entre tout en désordre.
CLAViJO Que je la voie! il le faut! il le faut!

Marie jette un cri et tombe dans les bras de Sophie.
SOPHIE. Cruel, que faites-vous!

GuUbert et Btœnko s'approchent de Marie.
CLAVIJO. Oui, c'est elle! c'est elle! et je suis Clavijo! Dai'^nezm entendre au moins, ma douce amie, si vous ne voulez plus

me revoir. Dans le temps où Guilbert me reçut avec amitié
dans sa maison

,
lorsque je n'étais encore qu'un jeune homme

sans fortune, auquel on ne faisait nulle attention , lorsque mon
cœur brûlait d'amour pour vous, était-ce mon mérite, o.j plutôt
n'était-ce pas une convenance de caractère, une inclination se-
crète

,
une harmoniede nos âmes, qui faisait que vous ne restiez

point indifférente, et qui m'assura bientôt que je possédais en-
tièrement votre cœur? Et maintenant ne suis-je pas le même?
Pourquoi donc n'ose 's-je plus espérer? pourquoi n'oserais-jo
plus vous conjurer encore? Marie, ne voudriez-vous plus revoir
un ami, un amîinl infortuné, qiie vous auriez. cru perdu '^our
toujours, et qui après nnii navigation aussi It.ngue que malheu-
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rousc, reviendrait déposer h vo3 pieds une vie qu'il aurait con-
servée pour vous seule? Et n'élais-je donc pas à la merci de la
mer orageuse de ce monde? Ces passions violentes contre les-
quolies 11 nous faut lutter sans cesse ne sont-ellos pas mille fois
plus terribles et plus A craindre que ces flots irrités qui jettent
le malheureux loin de sa patrie? Marie! Marie! commen. pou-
vez.vous me haïr, moi qui n'tfi cessé de vous aimer? Au milieu
de celte ivresse

,
de ces enchantements de l'orgueil et de la va-

nile, je me suis toujours rappelé ces heures délicieuses que j'ai
passées à vos genoux, dans une obscurité si heureuse, en nous
nattant des perspectives agréables que nous offrait l'avenir. Et
pourquoi donc aujourd'hui ne rempliriez-vous pas avec moi nos
plus douces espérances? Est-ce parce qu'un destin cruel a paru
les anéantir, que vous refuseriez de jouir du bonheur de la vie?
INon ma chère amie

, croyez-moi , les plus grandes joies de ce
monde ne sont jamais pures; souvent elles sont empoisonnées
ou par nos passions ou par le destin. Pourquoi nous plaindre
d avoir éprouvé le sort de tous les hommes? Pourquoi nous
rendre coupables en repoussant cette occasion heureuse de faire
oublier le passé, de réparer nos maux , de consoler une famille
en pleurs, de récompenser l'action héroïque d'un frère bravo et
généreux, et d'assurer à jamais notre propre bonheur? O vous
dont je n'ai pas mérité l'amitié, mais quej'ose appeler mes ami^,
puisque vous êtes ceux de la vertu à laquelle je retourne, Guil-
bert Buenko, réunissez vos instances aux miennes! Marie (//
tombe a genoux), tu ne connais donc plus ma voix? tu n'entends
donc plus le langage de mon cœur? Marie ! Marie!
MARIE. OCIavijol

^,^^-^^.'i?:
^'^ "^ '^^^ ^^* baisant avec ardeur la main de

l'Iarie.imi me pardonne; elle m'aime. (Il embrasse Gvilbert
et Buenko.) Elle m'aime encore !0 Marie! mon cœur me l'avait
bien dit

;
il m aurait suffi de me jeter à tes pieds, d'y verser des

larmes de repentir, et dans ma douleur muette tu m'aurais en-
tendu sans que je pariasse, comme j'ai obtenu ton pardon sans
q.ie la bouche l'ait prononcé. Cette union intime, celte sympa-
thie de nos âmes n'a point encore cessé; elles s'entendent
comme au temps où

, sans le secours de la parole ni du geste
"ous savions nous communiquer l'un à l'anfrfi nn. monvom^nts
les plus secrets . Marie ! Maiie ! Marie !

Beaumarchais entre.

14
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BBAUMABCHAIS. Ail!

CLAvijo, volant à sa rencontre. Mon fioro:

BRAUMABCHAis, « sa sœuT. Tu lui pardonnes?
MAHiE, pâle et tremb ante. Laisse-moi ! jo me mcnra !

On remmène,
BEAUMARCHAIS. Elle lui n pardonné?
BU EN KO, d'un ton fâché. On le croirait.

BEAUMARCHAIS. Tu ne mérites pas Ion bonheur.
CLAViJo. Crois que mon cœur on est per-uadé ?

SOPHIE, revenant. Elle lui pardonne. Un toirent de iar.tics
coulait de ses yeux. Qu'il s'éloigne un moment, d:t-eilecn san-
gbtant, que je reprenne mes sens. Je lui pardonne! s'est-clle
écriée en se jetant dans mes bras. Ah ! comment sait-il donc
que je l'aime encore?

CLAVIJO baiae avec transport la main d^ Sophie. Je suis
donc le plui heureux des hommes. Mon frère!

BEAUMARCHAIS VenibrassB. De tout mon cœur! Te vous
avoue cependant que je ne puis être encore votre ami, que je
ne saurais encore vous aimer. Soyez de la famille, et que tout
soit oublié, Cet écrit que vous m'avez donné, le voici :

// tire un papier de son portefeuille, le déchire et le donne
a Clavtjo.

CLAVIJO. Je suis à vous pour toujours! oui, pour toujours!
SOPHIE. Clavijo, je vous prie, éloij;nez-vous, pour qu'elle

n'entende plus le son de votre voix et qu'elle puisse calmer le

trouble de ses sens.

CLAVIJO les embrasse tor.rà tour. Adieu ! adieu ! Embrassez
mille fois cet ange ! Adieu !

// sort.

BEAUMARCHAIS Elle lui pardonne. Eh bien, tant mieux!
quoique j'eusse désiré que cela finît autrement. {En souriant.)
Ce soni de bonnes pelil(>s personnes au moins que ces jeunes
filles! Tenez, mes amis, je vous l'avouerai franchement, notre
respectable ambassadeur était ii':?.vis et désirait même que Marie
lui pardonnât, et qu'une heureuse union pût terminer cette fâ-

cheuse affaire.

GuiLBERT. Et moi aussi ; me voilà donc rassuré.

^{^'E.^KO. avec humPlir. Il P«f VMlrofrôro n'oof_r.r. r^nc.9

vous ne me reverrez plus chez vous.

9 A ri:
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DP.ArHAnciiAi8. Monsieur I

OUILbRRT. Bijonkoi •

Bi BiNKo. Je lui ni juré une haine éternelle, et faites attention
surtout ô quel homme vous avez afTairo.

// sort.

OLiLriKijT. C'est un oiseau de mauvais augure, ce Buenkol
Mais avec le temps il se laissera persuader lorsqu'il verra que
tout va bien. '

nBAUMAncHAis. Cependant je mo suis un pou trop pressé
do lui rendre lécrit.

r i ^ s»o

ouiLBEBT. Allons donc, plus de ces idées noires.

Ils sortent.

ACTE quatrièmiî:.

.e,(h^A<r« rf>prèii«..(« l-itpp.r<«m«nl d« Clavijo.

i^ARLOS, seu/.

C'est fort bien fait à la justice de nommer des curateurs à unhomme qui, par ses dissipations ou o'autres extravagances
prouve que sa tête est dérangée; mais z\ le magistrat pœnd c^
soin-là pour nous autres, dont il s'embarrasse fort peu, pour-
quoi ne rendrions-nous pas le môme service à un ami? Cïaviio
je te VOIS dans une situation bien fâcheuse î néanmoins j'ai en-
core de

1 espérance, et pourvu que tu sois aussi docile que tu
1
étais jadis, il est encore temps de te guérir d'une folie, qui.

avec ton caractère violent et sensible, ferait le malheur de tes
)ourset te conduirait au tombeau. Le voici.

Entre Clavijo tout pensif.

CLAVIJO. Bonjour, Carlos.

CABLOS. Tu me donnes là un bonjour bien triste ; il part d'un

CLAVIJO. C'est un ange I ce sont tous d'excellentes gens I

fpmnff'• ?^ '"u"T "^ '^^ ^^"^ P^^ ^' ^''l«' On aura biea le
tempg de se faire broder un habit ^
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CLAVIJO. Tu plaisantes peut-être; mais, je te l'assure, on ne
verra poitit d'habits brodés à nos noces.

CABLOS. Je le crois bien.

CLAYiJO. Notre amour mutue! , la douce harmonie de nos
âmes , feront seuls toute la pompe de ce jour solennel.

CABLOS. Vous ferez à petit bruit un petit mariage.

CLAVIJO Oui, comme deux tendres époux qui sentent que
leur bonheur est tout entier en eux-mêmes.
CABLOS. Dans les circonstances {uésentes, c'est assez bien vu.

CLAVIJO. Les circonstances ? que veux-tu dire par ces cir-

conslances ?

CARLOS. .T'entends les choses telles qu'elles sont, la tournure
qu'elles prennent, et. la manière dont tout cela s'arrange.

CLAVIJO. Ecoutr
, Carlos: je ne puis supporter le ton de la

réserve dans un ami. Je sais bien que tu n'es pas porté pour ce

mariage; cépendar.t , si lu avais quelques objections, tu peux
les faire. Parle franchement, que dis-tu de cette affaire? que
penses-tu de la manière dont je la termine?

CABLOS. Il arrive dans la vie des choses extraordinaires et

inattendues, et il serait fâcheux que cela iût autrement. Si tout

allait toujours bien, aurait-on de quoi s'étonner, s'occuper, se

chuchoter à l'oreille? On n'aurrit rien à se dire et l'on bâillerait

dans les assemblées.

CLAVIJO. Oui , on sera surpris, on se regardera.

CABLOS. Le mariage de Clavijo! cela va sans dire. Combien
déjeunes cœnrsà Madrid ont fondé sur toi leurs espérances ! et

quand tu leur joueras un pareil tour !...

CLAVIJO. Il n'en sera cependant pas autrement.

CABLOS. C'est bien singulier! Sais-tu que je connais peu
d'hommes comme toi pour faire stir les femmes une impression

aussi forte et aussi générale? A la ville, h 'a cour il y a de
charmantes petites personnes qui ont dressé leur plan pour l'at-

tirer vers elles. L'une compte sur sa beauté, l'autre sur sa for-

tune, d'autres enfin sur leur rang, leur esprit, leur naissance.

— Combien ne m'a t-on pas adressé de complim.ents à cause de
toi ! car ce n'est assurémor». pas à mon nez retroussé ni à mes
cheveux crépus que je les dois, et d'ailleurs mon mépris pour les

femmes est assez connu.

CLAVIJO. Toujours des plaisanteries!



ACTE IV. 131

CARLOS. Comme si jo n'avais pas vu dans les mains de ces
charmantes propositions grifTonmies par de petits doigts mi-
gnons et délicats, et dans lesquelles on îroi.vait autant d'ortho-
graphe qu'il peut y en avoir dans le premier billet doux original
d'une jeune fille; et combien de jolies petites duègnes ces heu-
reux messages n'ont-ils pas amenées dans mes filets !

CLAviJO. Et tu ne me disais rien de tout cela?

CABLOS. C'est que je ne voulais pas t'occuper de ces riens,
et que je n'étais pas d'avis de le voir penser sérieusement au
manage. Clavijo

, to. jonheur m'était aussi cher que le mien !

Je n'ai pas d'autre ami que loi ; tous les hommes me sont à
charge, et toi-môme aussi lu commences h me le devenir.

CLAVIJO. Mon ami, je t'en conjure, cesse de m'affliger.

CARLOS. Brûlez la maison d'un homme qui a passé dix ans
de sa vie à laconstruire, et faites lui venir ensuite un philoso-
phe pour l'exhorter à la patience. On est bien bon de s'intéres-
ser à d'autres qu'à soi; les hommes ne méritent pas...

CLAVIJO. Et ne voilà-t-il pas encore de ta misanthropie?
CARLOS. Et c'est toi seul qui me la donnes I Je me disais à

moi-même
: Pourquoi Clavijo rechercherait- il actuellement un

manago, fût-il même très -avantageux? A la vérité, pour un
homme ordinaire, il est parvenu assez haut; mais* avec son
esprit et ses talents il est impossible qu'il s'en tienne là ; il serait
inexcusable. Je formais alors mes projets. Il y a oeu d'hommes
aussi entreprenants, qui aient autant d'intelligence, et qui soient
en même temps si souples et si actifs. Il est capables de réussir
en tout. En sa qualité de garde d'une des iii^hives de ia cou-
ronne, il est à portée d'acquérir p." .tement les plus grandes
connaissances

;
il se rendra nécessaire; et qu'il arrive quelque

changement, le voilà ministre.

CLAVIJO. Je te l'avoue , tels furent souvent aussi mes songes.
CAULOS. Des songes! Si je suis certain que j'arriverais au

sommet d'une tour en y montant avec la ferme résolution d'v
parvenir, je suis tout aussi sûr que lu aurais vaincu toutes les
difficultés; ensuite je n'aurais plus été inquiet du reste. Tu n'as
pas de fortune, tant mieux ! lu n'aurais eu que plus d'ardeur
pour acquérir et plus de prudence pour conserver

; car celui
q«! reçoit les deniers du roi' sans s'enrichir est un maladroit;
«t puis jo no vois pas pourquoi les sujets ne devraient pas aussi

14"
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bien dos impôts au ministre qu'au souverain. Celui-ci donne
son nom et l'autre ses talents. Lorsque j'avais arrangé tout cela
dans ma tête

, alors je cherchais à te marier. Je voyais bien des
familles fières de leur haute naissance qui auraient fermé les
yeux sur la tienne

; j'en voyais de puissamment riches qui n'au-
raient pas demandé mieux que de fournir à tes dépenses, pour
pouvoir prendre quelque part à la gloire du second roi; et à
présent...

CLAVIJO. Tu es injuste ; tu rabaisses trop mon état actuel.
Et crois-tu donc sérieusement que j'en resterai là, que je ne
saurai plusm'avancer, et à^grands pas?

CABLOS. Mon cher ami , si tu enlèves la tête d'une plante,
elle n'en produira pas moins une foule de rejetons; elle pourra
même un jour former un vaste buisson

; mais elle ne sera ja-
mais ce chêne superbe qui domine sur tous les arbres de la
forêt. Ne t'inpagine pas qu'à la cour on verra ee mariage avec
indifférence. As-tu donc oublié quels sont les hommes qui ont
désapprouvé ta passion pour Marie? As-tu donc oublié quel est
celui qui t'a donné le sage conseil de l'abandonner? faut-il que
je te les nomme, que je te les compte tous par mes doigts?

CLAVIJO* Oui
,
je sais bien que peu de gens approuveront ce

mariage
;. cette idée est déjà venue me tourmenter.

CARLOS. L'approuvei? personne! et tous tes protecteurs ne
seront-ils pas irriiés de ce q^c, sans les prévenir, sans leur de--
mander conseil

, tu t'es aile sacrifier ainsi, comme un enfant
étourdi qui s'en va sur la place échanger son argent contre des
noix véreuses?

C5.AVIJ0. Ce que lu dis, Carlos
, est exagéré et déplacé.

CAKLOS. Pas le moins du monde. Je pardonnerais à un
homme de faire une extravagance par amour, d'épouser une
soubrette parce qu'elle est belle comme un ange; à la bonne
heure! on blâme celui qui l'épouse, mais tout le moiidr n'en
est pas moins jaloux de son sort.

CLAVIJO. Le monde ; toujours le monde !

CARLOS. Tu me connais : je m'embarrasse fort peu des suf-
frages d'autrui

; mais encore est-il vrai que, lorsqu'on ne fait

rien pour les autres, on ne fait rien pour soi , et si les hommes
ne vous admirent ol ne vous jalousent , vous n'êtes poin. heu-
reux,

CLAVIJO. Le monde ne nous juge que sur les apparences.
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Oh I qu'on doit envier celui qui possède le cœur de Marie!
CARLOS. Les choses ne sont guère que ce qu'elles paraissent.

Mais, sérieusement, je me suis toujours doulé qu'il devait y
avoir quelque charme secret qui rendait ton bonheur digne
d'envie

;
car ce qu'on en voit par ses yeux , ce que l'esprit peut

en imaginer...

CLAViJO. Tu voudrais me désespérer !

CAELOS. Et comment donc cela s'est-il fait? se demandera-
t-on à la ville ; et comment cela s'est-il fait ? se demandera-
t-onà la cour; dites-moi, de grâca, comment cela s'est fait.
Elle est sans fortune

, sans naissance
, et si Clavijo n'avait dai-

gné penser à elle, on ne saurait pas même si elle est au monde.
Elle doit être gentille, aimable, spirituelle! — Est-ce qu'on
prend une femme pour cela? toutes ces bagatelles passent bien
vite dans les premières années du mariage.— Ah ! nais, ajoute
quelqu'un, on la dit belle, charmante, d'une beauté ravis-
sante! —A la bonne heure! répond un autre.

CLA\iJO se trouble , et, tout interdit, il laisse échapper
un profond soupir. Ah !

CADLOS. Belle? oh ! dit l'une
, pas trop belle ! Il y a prés de

six ans que je ne l'ai vue
; et quelquefois on change en six ans,

répond une autre. Mais nous la verrons , ajoute une troisième
;

il nous la présentera bientôt sans doute. On se fait des ques-
tions

,
on regarde

,
on s'informe, on attend, on est impatient

;on se représente ce fier Clavijo qui ne se montrait jamais en pu'
bhc sans y mener

, comme en triomphe, une belle , une superbe
Espagnole, dont la taille parfaite, les joues de roses, les yeux
élmcelanls semblaient dire à tout le monde : Regardez-moi! no
suis-jo pas digne de mon cavalier? et qui , dans l'ivresse de son
orgueil

,
par le frémissement de sa robe qu'elle laissait flotter au

gré des vents
, cherchait à se faire remarquer davantage et à

se donner encore plus de majesté. Enfin paraît ce mons-eur Cla-
vijo! Mais tous restent muets d'étonnement : il arrive avec sa
petite Française maigre et sèche

, qui , toute r^inte C- blanc et
de rouge, n'en e.n pas moins un squelette dont la hiiigueur est
l'image de la mort. Oui, mon ami, je suis furieux

; je no sais où
luir, ou me cacher, lorsqu'on m'arrête, qu'on m'interroge, qu'on
me questionne, et que personne ne saurait concevoir...
CLAVIJO

,
lui prenant la main.Uon ami, mon frère, je suis

dans une position terrible! je te le dis
,
je te l'avoue : j'ai été



164 CLAVIJO.

cfîrayô moi-mômo en revoyant Marie! comme elle est mai-reet
changée

! quelle pûleur ! Ah ! c'est ma faute , c'est ma trahison
qui en est cause I

CABios. Fantômes, chimères que tout cela! elle était lan-
guissante avant que ton roman commençât avec elle

; je le l'ai
dit mille fois

;
mais vous autres amants vous ne voyez rien

,

vous ne sentez rien, Clavijo , c'est une action indigne! Quoi 1

t'oublier à ce point-là ! tu veux prendre une femme malade

,

qui communiquera à ta postérité une infirmité perpétuelle : tu
veux que tes enfants et petits-enfants

, à peine entrés dans la
vie, s'éteignent comme une lampe qui n'a plus d'aliment!— Un homme comme toi , fait pour devenir la souche d'une
famille qui peut-être dans la suite... Je ne me connais plus,
l'indignation m'égare !

CLAVIJO. Carlos, que te dirai-je? quand je l'ai revue, dans
la première iVresse , mon cœur volait au-devant d'elle. Hélas !

bientôt la compassion, la pitié durent les seuls sentiments qu'el!-?

m'inspira
; mais de l'amour, juge si je peux en ressentir : dans

le moment même où le plaisir d'être à ses genoux faisait bouil-
lonner mon sang

,
je saisis sa main , et je me sens glacé, comme

SI la froide n>ort avait porté tout à coup la sienne sur mon
cœur! Je m'efforçais de paraître gai devant tous ceux qui m'en-
vironnaient, j'affectais d'être au comble du bonheur, mais le

bonheur était bien loin! J'étais gêné, mal à mon aise, et s'ils

n'avaient pas été si hors d'eux-mêmes, ils s'en seraient aisément
aperçus.

CAHLOs. Mort de ma vie! et tu veux l'épouser ? (C/ay(/o rfe-
meure pensif sans lui répondre.) C'en est fait, tu es perdu,
perdu à jamais ! Adieu donc , mon cher ami, tous mes projets

,

il '"aut les oublier, et je vais passer le reste de ma vie à maudire
ton aveuglement. Funeste illusion ! Est-il possible , grand Dieu !

se rendre méprisable aux yeux de tout un peuple, sans que ce
soit au moins pour satisfaire une passion, un désir seulement!
Aller gagner de gaîté de cœur une maladie qui, minant peu à
peu tes forces, te défigurera et te rendra affreux aux yeux de
tout le monde.

CLAVIJO. Carlos! Carlos!
/~i A n V rvo Kt fallait-il monter si haut pour faire une si grande

chute? Sais-tu bien de quel œil on verrait tout cela ? Ces! le

r?
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frère qui est arrivé
, diront-îls

; il a fait Irombler Clavijo
,
qui

ne s'est pas risqué à lui tenir têfe. Ha! hal diront nos courti-
sans railleurs, on voit bien que cet homme orgueilleux n'a pas
un sang fort noble dans les veines. Bah ! s'écrie un autre en
enfonçant son chapeau et se frappant le ventre

, j'aurais bien
voulu que ce Français se fût adressé à moi. Et l'insolent qui
tient ces propos n'est pas seulement digne d'être ton valet.

CLAVIJO, dans un moment de la plua vive douleur, sejette
dans les bras de Carlos en répandant un torrent de larmes.
Sacve-moi

,
mon ami ! mon cher Carlos , sauve-moi ! sauve-

moi de l'horreur d'un double parjure; sauve-moi de l'oppro-
bre, de l'ignominie, sauve-moi de moi-môme. Je succombe, je
meurs...

CARLOS. Pauvre insensé! J'espérais ne plus le voir ces folies
de jeunesse, ces larmes, ces faiblesses honte-ises! j'espérais
que l'âge mûr te rendrait plus raisonnable, plus ferme, et que
tu ne t'abandonnerais plus à ces douleurs efféminées qui t'ont
fait verser tant de pleurs dans mon sein. Allons , Clavijo , sois
homme.

CLAVIJO. Laisse-moi pleurer!

// se jette dans un fauteuil.
CARLOS. Fallait-il entrer dans une si belle carrière pour s'ar-

rêter ainsi au milieu de sa course ? Avec un cœur comme le
tien, avec des sentiments qui auraient fait le bonheur d'un
citoyen paisible, fallait-il encore réunir ces malheureux désirs
de grandeur? Et qu'est-ce que la grandeur, Clavijo? S'élever
au-dessus des autres par son rang et par ses dignités?... N'en
crois rien, mon ami ! si ton cœur n'est pas plus grand que celui
des autres hommes, si tu ne te sens pas assez de force pour te
mettre tranquillement au-dessus de ces petits malheurs qui
tourmenteraient une âme faible, toi-même , avec tous tes hon-
neurs, tes cordons et tes croix, avec la couronne même, tu no
seras jamais qu'un homme ordinaire. Calme-toi, ranime-toi,
Clayijoî (Clavijo se lève , regarde Carlos d lui tend une
main que son ami prend avec vivacité.) Allons , allons, mon
ami I prends une résolution. Je me résume, sans ajouter rien
de plus

: voici deux partis sous les yeux , il faut choisir : ou
tu épouses Marie, et tu trouves ton bonheur dans une vie bour-
geo.se et ignoi'V;, dans lo cahno des plaisirs, domestiques; ou
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bien tu continues à diri.5or ta ooiirse par la carrière des hon-
neurs vers un but que tu es sûr d'atteindre. — J'écarte toute
espèce de considérations

;
je te dis simplement : La balance est

immobi'3 encore, c'est ta décision qui va la faire pencher.
Soit; mais décide-toi. — Rien n'est plus malheureux au
monde qu'un homme irrésolu, qui flotte entre deux sentiments,
voudrait les concilier tous deux, et no voit pas qu'ils ne peuvent
être conciliés que par ce doute et cette inquiétude même, qui
sont pour lui un supplice. Courage, donne la main à Marie,
agis comme un honnête homme qui sacrifie à sa parole le bon-
heur de sa vie entière, qui croit de son devoir de réparer le mal
qu'il a fait, et qui n'a jamais étendu le cercle de ses volontés,
de ses goûts, de ses actions, pour être toujours en état de pou-
voir tout réparer. Jouis ainsi du bonheur d'une douce obscurité,
du bon témoignage d'une conscience scrupuleuse , et de toutes
ces félicités qui sont accordées aux hommes capables de faire
leur propre bonheur et les plaisirs de leur petite famille. —
Décide-toi, et je te dirai alors : Tu es un homme.

CLAVIJO. Carlos! pourquoi n'ai-je pas une partie de ta
force, de ton courage!

CARLOS. Ce feu est dans ton cœur, mais il est assoupi, et je
veux souffler sur ses étincelles jusqu'à ce que tu en sois embrasé.
Vois d'un autre côté la fortune et la grandeur qui t'attendent.
.Te ne te les peindrai point, ces espérances, avec les couleurs
éblouissantes d'un poète ; tu n'as qu'à te les représenter seule-
ment à toi-même avec cette clarté sous laquelle elles s'offraient
sans cesse à ton cœur avant que ce petit Français, cette tête
exallée, n'eût troublé tous tes sens. Mais c'est ici, Clavijo

,

qu'il faut être homme. Voilà ton chemin ; franchis-le hardi-
ment sans regarder ni à droite ni à gauche. Puisse ton âme
s'agrandir ! Sache (et que le sentiment de cette grande vérité
s'empare de toi !) que les hommes extraordinaires ne sont réelle-

ment extraordinaires que parce que leurs devoirs s'écartent du
devoir du commun des hommes. Sache que celui qui est chargé
de surveiller nn grand tout, de le gouverner et de le conserver,
n'a jamais à Ge reprocher d'avoir négligé de petits rapports,
brisé do faibles liens, et sacrifié quelques parties pour le bien
de la mcs£^. C'est ainsi que le Créateur agit dans la nature, les

roio dans Irurs États; et pourquoi ne fer?ons-nous pas comme
eux pour !..;ur "assembler"

Uàtm
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CLAMJO. Ah ! Carlos que mon âme est petite!

c» RLOS. Nou3 ne sommes jamais petits parce que des circon-

stances malheureuses nous contrarient : lous le sommes quand
nous y cédons. Un dernier effort, et tu es rendu à toi-même.
Étouffe dans ton cœur les restes d'une malheureuse passion qui
t'avilit

, et qui , aujourd'hui . te convient aussi peu que ce petit

habit gris et cet air simple et modeste avec lequel tu es arrivé

à Madrid. Cette jeune fille n'a-t-elle pas eu depuis longtemps
sa récompense pour tout ce qu'elle a fait pour toi ? Es-tu cou-
pable envers elle d'un crime, parce qu'elle est la première per-

sonne qui t'ait reçue chez elle avec amitié? — Oh! pour avoir
le plaisir de ta société, une autre en aurait fait autant et même
davantage, sans élever d'aussi grandes prétentions. — Et te

serait-il venu dans l'idée de donner à ton maître d'école la moi-
tié f'" on bien, parce qu'il t'aurait enseigné à lire il y a trente

ansr

CLWiJO. Tout cela est très-bien... Tu peux avoir raison,
soit; mais comment nous tirer de l'embarras où nous sommes?
Donne-moi des avis, des secours, et je t'écoute alors.

CAULOS. Bon! tu le veux?

CLAVijo. Fais-moi pouvoir, et je voudrai. Je ne suis pas
capable de réflexions, fais-en pour moi.

CABLOS. Eh bien ! il faut donner d'abord un rendez-vous à ce
Français; ensuite, à la pointe de l'épée, lui redemander cette
déclaration qu'il a exigée la force en main, et que tu as signée
par inconséquence.

^

CLAVIJO. Je l'ai déjà cette déclaration : il l'a déchirée et me
l'a rendue.

CARLOS. A merveille ! à merveille ! Comment ! ce pas est déjà
fait, et tu me laisses parler depuis si longtemps? Oh ! cela va
donc être bientôt terminé! Tu lui écriras très-tranquille-
ment

: Que tu ne juges point à propos (Vépouser sa sœur ;

qu'il pourrait en apprendre les raisons s'il voulait avoir la
bonté de se trouver aujourd'hui , sur le soir, accompagné
d'un ami et pourvu d'armes de son choix , à tel ou tel en-
droit, etc.

'•-
>
'^"v «u cuiic

, -.^irtviju, uuiis-iiiui ccuo uuirc. Jeserai
ton second, et... il faut que le diable s'en mêle si... [C/aviJo
s'approche de son secrétaire.) Écoulai un mot : en y faisant
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attention, nous serions bien fous do suivre ce projet. Esl^ie qno
des gens comme nous sont fails pour aller risquer leur vie cohtro
un aventurier qui veut se ballrc? et sa manière de se conduire
et son état tout cela ne mérite pas que nous le regardions comme
notre égal. Ecoute-moi donc : qu'en penses-tu? si j'intentais
secrètement une plainte au criminel contre lui ; si je l'accusais
(1 être arrivé hicognilo à Madrid, de s'être fait annoncer chez toi
sous un nom emprunté, et d'y être venu escorté d'un homme à
lui

;
si je disais que d'abord il a su gagner ta confiance par des

paroles flatteuses
, et que tout à coup il t'a attaqué, qu'il t'a

forcé de lui signer une déclaration , et qu'il est parti pour la
rendre publique? Voilà ses projets rompus, et il apprendra ce
qu il en coûte pour venir troubler le repos d'un Espa^^nol
CLAVIJO. Tu as raison.

"

CAiaos. iMais en attendant que cette affaire soit entamée il

pourrait forf bien nous jcuer quelque tour de sa façon ; il ne se-
rait pas mal de le prévenir, et, sans autre forme de procès, de
le faire enlever.

CLAVIJO. .le te connais, et je sais que tu serais homme à exé-
cuter ce projet.

CARLOS. Cela félonne? et que serait-ce donc si je n'étais pas
capable de conduire une pareille misère, moi qui, depuis vin-t-
cinq ans

,
sais ce que c'est que le monde , et qui étais là pour

ranimer le premier des hommes, Clavijo, qui succombait à sa
douleur? Permetb moi donc d'en agir à ma tête; tu n'as rien à
faire, rien à écrire. Celui qui fait enfermer le frère donne assez
a entendre par là

,
sans le dire hautement

,
qu'il ne se soucie

point du tout de la sœur.

CLAVIJO. Non
, Carlos

;
quoi qu'il en puisse arriver, jamais

non, jamais je n'y consentirai. Beaumarchais est un homme
estimable

,
et je ne voudrais pas qu'il pérît dans l'horreur des

cachots, parce qu'il défend une cause juste. Une autre propo-
sition, Carlos, une autre proposition !

CARLOS. Quelle faiblesse I nous ne le dévorerons pas- on en
prendra soin; et d'ailleurs ce n'est pas pour toujours. Quand il
verra que c'est tout de bon

, sois sûr qu'il aura bientôt pris son
parti. Je le vois d'ici : son courroux factice s'apaise •

il ,s'en re-
tourne en France, et il te remercie encore si tu veux bien avoir
la genérosué du payer une pension i» sa sœur .. C'était peut être
même là le seul but de son voyage.
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«atos. Je te l„ promcls. Mais voici une autre nrécaulioh
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plus nécessairr. r« rin
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^eterrerail pas. J a. toujours au besoin de ces petites retraites.

CLAViJO. Au revoir

Le (héAtre repréaente iiu o

SOPHIE, GUILBERT, MARIE BEAUMARCHAIS
vrage de femme à la main.

MARIE. Quoi! Buenko est parti si brusquement?
SOPHIE. Cela ne me surprend pas. Il t'aime; comment aur-iit

;l^.r^. supporter ,a présence d'un rival qu'il' doit d^ubllèn;

MARIE. C'est le meilleur et le plus vertueux des hommes{I^n lut montrant son ouvrage.) W me semble nn'il ^ »

MAB.E. Je ris de moi-même. Voilà bien les femmes! A peine

:r;=r3^trj:.irjrr;r„L^"--=
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joio. {Marie, effrayée tout à coup, regarde la porte.) Qu'as-lu
donc?

H4KIB, toute saisie. J'ai cru entendre arriver quelqu'un.
Ah! mon pauvre cœur! il mo fera mourir. Sophie, mets là ta

main; sens comme il palpite pour une vaine frayeur!

SOPHIB. Calme-loi, ma sœur! tu os bien pâle, je t'en prie,

ma chère , calme-toi !

MARIE. J'ai là {elle porte la main sur son cœur) une op-
pression ,

— un spasme! Ah! mon cœur me tuera!

SOPHIE. Ne te tourmente pas.

MARIE. Je suis trop sensible et trop malheureuse. Les cha-
grins et la joie ont épuisé ma vie infortunée. Je te l'avoue, ma
joie est encore imparfaite! je jouirai peu du bonheur qui
m'attend dans les bras de Clavijo; et qui sait, hélas! s'il en
doit être jamais pour moi?

soPHi». Ma sœur, écarte ces idées tristes. Tu fais ton propre
tourment.

MARIE. Pourquoi veux-tu que je me fasse illusion?

SOPHIE. Tu es jeune, dans l'âge du bonheur; lu peux tout

espérer.

MARIE. L'espérance! ah! ce doux baume de la vie ranime
souvent mes forces languissantes. Dans l'erreur d'un songe déli-

cieux, je revois les traits bien-aimés de cet incomparable amant
qui revient à mes pieds. O Sophie! qu'il est séduisant! depuis
que je ne l'ai vu, il a... je ne sais comment exprimer ma pensée...

il a développé toutes ces grandes qualités qui étaient autre-

fois cachées sous le voile de la modestie. Aujourd'hui sa phy-
sionomie marque un caractère; ses traits sont plus mâles, et

sans doute il doit sentir au fond de son âme, quoiqu'il soit

sans orgueil et sans vanité, qu'il est fait pour régner sur tous

les cœurs. Et cet homme serait à moi ! non , ma sœur, je ne fus

jamais digne de son amour, et aujourd'hui Je le suis bien moiits

encore.

SOPHIE. Donne-lui la main et sois heureuse. — J'entends

notre frère !

BEAUMARCHAIS entre. Où est Guilberl?

SOPHIE. 11 y a déjà quelque temps qu'il est sorti; il ne lar-

dera pas à rentrer,

MAïuE. Qu'as-tu , mon frère? (Elle se lève avec précipi-

tation et se Jette dans ses f)ras.) Qu'astii, mon bon ami?
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HBAiJMAnciiArs. Rion! laisso-moi, ma chère Marie!
MAHiE. Si je suis ta clu-re Marie, dis-moi donc ce qui t'afflige

en ce moment.

SOPHIE. Laisse- le. Tu ne connais pas encore les hommes. Ils
ont souvent l'air Irislo sans avoir aucun sujet de l'être.

MAïUE. Non, non. Ah! mon frère, je te voia depuis peu de
jours, mais je lis déjà sur ton visage tous les secrets ds ton
cœur; je lis sur ton front tous les sentiments de ton âme pure,
qui ne sait pas dissimuler. Quelque chose le tourmente. Parle'
dis-moi ce que c'est.

BEAUMARCHAIS. Ce n'est rien, ma chère amie; j'espère qu'au
fond cela ne sera rien. Clavijo...

MABiE. Comment?
BEAUMARCHAIS. Je viens de chez Clavijo. Je no l'ai pas

trouvé.

SOPHIE. Et cela t'inquiète?

BEAUMARCHAIS. Son poilier dit qu'il est parti, il ne sait pour
quel er Iroit, ni combien de temps il sera absent. Me ferait-il
refuser sa porte? Si cependant il était parti I Que veut dire tout
cela? pourquoi ce mystère?
MARIE. Eh bien ! il faut attendre.

BEAUMARCHAIS. Il faut attendre! Ah! la pâleur de ton vi-
sage, ton corps tremblant, tout nous dit que ta bouche parle
autrement que ton cœur. Chère sœur! {il la serre contre son
sein) j'en jure par ce cœur sensible que je sens palpiter contre
le mien, par ce cœur déchiré... Puissances du ciel, et toi qui
protèges l'innocence opprimée, grand Dieu, écoute-moi! Tu
seras vengée, si... la seule idée m'en fait frémir!... si Clavijo
notait qu'un traître; s'il se rendait coupable d'un double
parjure; s'il se faisait un jeu cruel de nos malheurs! Non,
cela ne se peut, c'est impossible... Qu'il tremble! tu seras
vengée!

SOPHIE. Tu le condamnes trop précipitamment. Crains d'af-
fliger une âme trop sensible, mon frère. (Marie s'assied.)
Qu'as-lu, ma sœur? tes forces t'abandonnent.
MARIE. Non

,
non

;
un rien te met tout de suite en alarmes.

SOPHIE lui présente un verre d'eau. Bois cela.
MARIE. Laisse-moi donc: ie n'pn ai nns hocnîn _ aii««o

donne-le-moi.

BEAUMARCHAIS. OÙ est donc Guilbert?etBuenko, où de-
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mcuro-t-i ? onvoio les chercher, je l'en prie. {Sophie sort.)
Comment 'e Irouvos-tu, Marie?

MAniB. Bien, très-bien 1 Tu penses donc, r.o.: frôro...

BEAUMARCHAIS. Quoi? ma bonne amie!
MARIE. Ah!
BEAUMARCHAIS. Tu as de la peine à respirer?
MARIE. Mon cœur est si agité, que je no puis reprendre

haleine.

BEAUMARCHAIS. N'emploibs-tu rien pour calmer ces palpi-
tations ?

MARIE. Ah! je ne sais qu'un remède pour me guérir. Je le
demande à Dieu depuis longtemps.

BEAUMARCHAIS. Tu l'obtiendras, e» de ma main
,
je l'espère!

MARIE, (fune voix éteinte. Oui? c'est bon !

Sophie entre.

SOPHIE. Un courrier arrive d'Aranjuez; il m'a remis cotte
lettre.

BEAUMARCHAIS. C'ost lo cachct et la main de notre ambas-
sadeur.

SOPHIE. Je l'ai prié d'entrer et de se rafraîchir; il n'a voulu
rien accepter, parce qu'il avait encore plusieurs autres dé-
pêches.

MARIE. Oblige-moi, ma bonne amie, do faire appeler lo

médecin.

SOPHIE. Tu te sens donc bien malade? Giand Dieu I qu'as-tu
donc?

MARIE. Tu me tourmenteras au point que je n'aurai pas le

courage de te demander un verre d'eau. Sophie! mon frèio!
i^ue contient donc cette lettre? Vois comme il tremble! comme
il semble abattu! Mon frère! mon frère I

Beaumarchais, sans proférer une parole, se jette dans un
fauteuil, et laisse tomber la lettre à ses pieds.

SOPHIE. Mon frère !

Elle ramasse la lettre et lit.

MARIE. T.aisse-moi la voir, il faut que je... {Elle veut se
lever, mais elle n'en a pas la force.) Ah! je lo sens, il a
frappé le coup mortel. Ma sœur! ah! par pitié, parle , enfonco-
moi lu poignard dans le cœur... Il nous trahît?

BEAUMARCHAIS, se levant hors de lui-même. Il nous
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Inihill {Furieux, il se frappe la tête et la poitrine de ses

//jatn.v.)ïouta't mort, tout eslanéanli pour mon âmo, comme
si un coi:p (lo foudre m'avait privé de touii mes sens. Ma sœur!
ma sœur! il l'a trehio, et je suis encore i i! Où aller? où lo

trouver? que faire? Je ne vois rien, rienl point de moyen,
point do salut. rage!

// se rejette datts le fauteuil.
Guilbert entre.

SOPHIE. Ah! mon clier Guilberf , aide-nous, conseille nous !

nous sommes perdus !

GUiLBEBT. Sophie!

SOPHIE. Prends! lis cette lettre! L'ambassadeur écrit d'Aran-
jiioz que Clavijo a porté contre mon frère une plainte crimi-
nolle qui l'accuse de s'être introduit dans sa mai.son sous un
nom emprunté; que Beaumarchais l'a surpris encore au lit;

qu'en lui mettant le pistolet sur la gorge il l'a forcé de lui

signer une déclaration igr Dminieuse; et que si mon frère ne
s'éloigne sur-le-champ du royaume, va le renfermer dans
une prison perpétuelle, dont lui-même il ne pourra peut-ôlre

jamais le faire sortir.

BEAUMARCHAIS se lève tout boitillant de colère. Oui
, je le

veux! qu'ils me traînent dans les cachots! mais ils viendront
m'arracher de son coi ps tout déchiré,, do la place où je nager-ù
dans son sang. Une effroyable soif de son sang me dévore. Dieu
du ciel, sois béni de ce que tu envoies aux hommes quelques
soulagements au milieu de leurs douleurs affreuses! Mes en-
Irailles desséchées sont altérées de vengeance. Ce sentiment dé-
licieux me ranime, et je sors de mon irrésolution stupide et
muette. Je m'élève au-dessus de moi môme. Vengeance! que je
me sens se 'âgé! comm') tous mes nerfs se tendent, se roidis-
sont pour le saisir, le déchirer...

SOPHIE. Tu me fais frémir, mon frère!

BEAUMARCHAIS. Tant micux ! Point d'épée
,
point d'armes-

c'est de ces mains que je veux le déchirer, afin que ma joie soit
plus directe, que je puisse dire au fond de mon cœur : Je l'ai

anéanti !

MARIE, trèS'Oppressée. Ah! mon cœur!
BEAUMARCHAIS. Jo n'ai pu t(! sauvof, ma sœur; mais tu seras

vengée; je veux respirer son sang comme un parfum délicieux î

I^ïes dents sont avides de sa chair. Suis je donc devenu uno
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bête féroce? Je haïrais ''une haine éternelle celui qui
,
pou»

frustrer mon attente, voudrait l'empoisonner ou l'assassiner.
Guilbert, aide-moi donc à le trouver! Où est Buenko? Vous
tous, aidez-moi donc à le trouver!

GUiLBEBT. Sauve-toi! sauve-toi, tedis-je! Mon frère, tu ne
te connais plus!

MAfiiB. Fuis promptement, mon frère!

SOPHIE. Emmène-le, mon bon ami. Il va faire mourir sa
pauvre sœur !

Buenko entre.

BUErîKO. Je l'avais bien prévu , monseigneur; partez sur-le-
champ, parlez; j'ai observé toutes leurs démarches, on vous
cherche, et vous êtes perdu si vous ne sortez cà l'instant de !a
ville.

BEAUMARCHATS. Non, jamais! Où estClavijo?
BUENKQ. Je l'ignore.

BEAUMARCHAIS. Tu le sais! dis-le-moi. Buenko! faut-il

que je t'en conjure à genoux !

SOPHIE. De grâce, Buenko!
MARIE. J'étouffe ! j'étouffe ! ah! [Elle tombe à la renverse.)

Ciavijol

Elle glisse de son siège.
SOPHIE. Au secour- . elle se meurt !

MABïE. Ne nous abandonne pas, grand Dieu! Sauve-toi,
mon frère , sauve-toi !

BEAUMARCHAIS. (// se précipite aux genoux de Marie, et
malgré tous les secours elie ne peut revenir à elle.) Moi,
l'abandonner! t'ubiMuionner

!

SOPHIE. Eh bien! reste, et fais-nous mourir tous comme ma
malheureuse sœur! Marie, tu n'es plus, et ton frère a causé ta

mort!

BEAUMARCHAIS. Arrête! Que dis-tu?

SOPHIE, avec un sourire amer. Notre libérateur! notre
vengeur! Qu'il s'aide donc lui-même!
BEAUMARCHAIS. Dicu ! ai -je mérité...

SOPHIE. Rends-la-moi , et ensuite va te plonger dans un ca-
chot, monte sur l'échafaud; vas-y répandre ton sang, mais
rends-moi ma sœur I

BEAUMARCHAIS. Sophie!

SOPHIE. Hélas I puisqu'elle n'est plus, ou moins conserve-toi
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pour nous, mon frère!
( Elle se jette dans ses bras.) Con-

serve-loi pour nous! pour notre malheureux pèro ! Hâte-loi
hàle-toi de partir. C'était là sa destinée*, elle l'a remplie; et'
puisqu'il est un Dieu dans le ciel , remets-lui le soin de nous
venger,

BUENKO. Partons
, partons, suivez-moi , et je vous déroberai

a leurs poursuites, jusqu'à ce que nous trouvions un moyen de
\ous faire sortir du royaume.
BEAUMARCHAIS seJette sur le corps de Marie; il le couvre

de bai,<ers. Ma sœur!

On Varrache des bras de sa sœur. Il prend la main de
Sophie; celle-ci se retire et sort avec le corps de Marie
qu*on enlève.

GUILBERT, UN MÉDECIN.

SOPHIE, sortant de la chambre où Von vient de porter
Marie. Il est trop tard! EI!e n'est plus! elle n'est plus!
GUILBERT. Venez, monsieur, secourez-la, elle n'est peut-

elre pas morte. Serait-il possible I

Ils sortent.

ACTE CINQUIÈME.

Ueur! notre

pnnuprvn.ini

l-c thoA«r« »epré«a«, „„. rue devant U n>«Uon de Oullbert. Il fait ,.„i|.

La porte de la maison est ouverte, et devant cette porte on
voit trois hommes en manteau noir avec des flambeaux

.

Clavijo arrive
,
enveloppé dans son manteau; il porte une

epee sous son bras. Un domestique marche devant lui
tenant unflambeau à la main.

CLAViJo. Je t'avai^i dit d'éviter cette rue.
KE DOMESTIQUE. Il nous aurait fallu faire un grand tour et

vous êtes pressé. Don Carlos ne demeure pas loin d'ici,

CLAViJo. Que vois-je? dos flambeaux !
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LE DOMESTIQUE. C'est un enterrement. Venez par ici. mon-
sieur,

CL4VIJC. Dans la maison de Marie! un cadavre! Un frisson

mortel a glacé tous mes sens.Va leur demander qui l'on enterre?

LE DOMESTIQUE s'approcfie des hommes qui attendent le
cercueil. Qui enterrez-vous ià?

LES HOMMES. Marie Beaumarchais.

Clavijù s'assied sur une pierre et s'enveloppe dans son
manteau.

LE DOMESTIQUE revient. Ils enterrent Marie xJeaumarchais.
CLkWifr.tout en désordre. Devais-tu le répéter, traître! ce

mot terrible qui me fait tressaillir d'horreur?...

LE DOMESTIQUE. Silenco , monsieur! venez promptement

;

songez à quel danger vous vous exposez.

CLAVIJO. Que l'enfer t'engloutisse ! Je reste.

LE DOMESTIQUE. O Carlos ! que ne puis-je le trouver! Car-
los! il est hors de lui!

Il sort. Or, voit au fond les hommes qui doivent enterrer

Marie.

CLAVIJO. Elle est morte! elle ;es* morte ! Voilà les flambeaux '

voilà son lugubre cortège! — C'est un songe sans doute, un
fantôme qui vient dem'effrayeret m'offrir un miroir prophétique
où se peint l'issue de mes trahisons. — Il en est temps encore!
Encore?... je frémis, et mon cœur est glacé d'épouvante. Non,
non

! tu ne mourras point ! Me voici I me voici
!^ {Avx hommes

vêtus de noir qui attendent le convoi.) Disparaissez, spectres
de la nuit! cessez de vous opposer à mon passage par vos ima-
ges terribles. {Il n'élance vers eux.)\h restent immobiles,
ils me regardent avec élonnement ! Ah! malheureux! ce sont
des hommes! Il est donc vrai?... i! est vrai !... Peri tu lo

penser? Klle est morte! celle idée affreuse se présente à mon
âme égarée avec outes les horreurs de la nuit. Elle est morte!
cette fleur autrefois si belle, la voilà maintenant à tes pitda.—
Et toi

, Dieu du ciel, prends pilié de mon sort ! Ce n'es: pn, .loi

qui l'ai fait mourir! Astres de la nuit, couvrez-vous d'»',Ku-,-,es

ténèbres; ne jetez pas vos regards sur moi. KP.r un p«fjurel
Vous qui m'avez vu tant de fois sortir de celte maison, ivrt do
bonheur!... lorsque, dans l'enthousiasme du plus ardent
amour, je venais chanter scus ces fenèiros et flatter df'« dIus
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douces espérances le cœur de mon amante, qui se cachait pur
m'entendre! et c'est moi, c'est moi qui ai rempli cette maison do

deuil et de gémissements
,
qui fais retentir les chants de mort

dans ces lieux témoins de mon bonheur ! Marie! Marie! je veux

te suivre. ( On entend dans la maison de Gîdlbert quelques

sons d'une musique lugubre.) Ils vont la porter |au tombeau.

Arrêtez ! arrêtez , ne fermez pas son cercueil ; laissez-moi la

rovoir encore une fois ! (// s\approche de la maison de Guil-

bert.) Aux yeux de qui vais-je me présenter? la douleur les

accable tou;5. Ses amis, son frère, dont le cœur est plein de

regrets et de fureurs... [La musique recommence. ) Elle m'ap-

pelle! elle m'appelle! Je cours à toi! Quelle angoisse me sai il!

quoi tremblement retient mes pas!

La musique lugubre se fait entendre pour la troisième fois

et continue. Les hommes., vêtus de noir, commt /icent à se

mettre en rang devant la porte; trois autres hommes
viennent sejoindre à eux pour entourer le cortège qui sort

de la maison. Six autres portent les bâtons sur lesquels

on voit le cercueil.

GUILBERT et BUENKO, en grand deuil.

CLAViJO, s'avançant. Arrêtez !

GUILBERT. Quelle voix !

CLAViJO. Arrêtez !

Le cortège s'arrête.

BTTENKO. Qui osc arrêter ceoor.lé^^e respectab«e?

CLAVIJO. Arrêtez ! laissez là ce cercueil

GUILBEKT. Ah!

BUENKO. Misérable! il n'y aura donc point Je terme à tes

forfaits! tu poursuis ta victime jisquodav: i tombeau!

CLAVIJO, mettant Vépéeàlu main. Laisse-moi, n'excite pas

ma fureur! Les malheureux sont à craindre. 11 faut que je la voie!

// ôte le drap mortua-re et découvre le cercueil. On voit

Marie couchée , les mains jointeb ^ et ensevelie dans un
linceul olanc. Clavijo recule effrayé et se cache le

visage.

BLËïSKO. Vci'X-lu la "ani:uer r ">ur la iuer une seconde fois?
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CLAVIJO. Misérable railleur!... Marie!

// tombe à genoux devant le cercueil.

BEAUMARCHAIS arrive dans le fond du théâtre. Buenko
m'a quitté tout à coup. Elle n'est pas morte, disent-ils : il faut
que je la voie; quand tout l'univers s'y opposerait, il faut que
je la voie. Qu'aperçois-je ? Des flambeaux! un cercueil! un
convoi î

// accourt et se jette sur le cercueil; on le relève, il est
prêt à s'évanouir. Guilbert le soutient dans ses bras.
^hksuo.qui est de i:autre côté du cercueil : Marie!

Marie !

BEAUMARCHAIS sc ranime. C'est sa voix. Qui appelle Marie''
Au seul son de cette voix, la fureur a fait bouillonner mon san^
dans mes veines.

°

CLAviJOi. C'est moi.

Beaumarchais lui jette un regard terrible et met la main
sur son épée. Guilbert le retient.

CLAVIJO. Je ne crains ni tes regards furieux ni la pointe de
ton épee. Vois ces yeux éteints et fermés pour jamais, vois cesmams jointes !

BEAUMAr s. Et c'est toi qui ose. encore...

// s'arrac n , bras de Guilbert et s'élance l'épée à la
main sut . ^ijo; ils se battent, et Beaumarchais plonqe
son epée dans le cœur de Clavijo.

CLAVIJO, en tombant. Je te remercie, mon frère, lu nous
unis. (// tombe sur le cercueil,) Ah I

Les porteurs le soutiennent.
BEAUMARCHAIS. Du sang! Ouvre les yeux à la lumière

Marie, ouvre-les encore pour voir la pompe de tes noces, et
jerme-les ensuite pour jamais! Vois comme je l'ai rendu sacré
Je lieu de ton repos, en répandant sur ta tombe le sane de ton
assassin. Je suis content de moi !

SOPHIE am'î^e. Mon l'rèrel Dieu ! qu'as-tu fait?

BEAUMARCHAIS. Approclic, ma sœur, et regarde. J'espérais
semer de roses son lit nuplial; vois les roses dont je la pare
pour aller habiter dans !ys deux.

SOPHIE. Nous sommes perdus!— '
— — '""yttcôoanre. 3auv«;-loi donc, in-
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sensé, sauv&4oi avant que le jour no commence à paraître. Que
le Dieu qui l'a envoyé pour punir le crime t'accompagne!

Sophie, pardonne-moi.— Mon frère I— mes amis, pardonnez-

moi!

BEAUMARCHAIS. Commc SOU sang qui coule apaise toute ma
rage! comme il éteint toute la vengeance qui brûle dans mon
cœur! (

'/ s'approch'^ de lui.) Meurs, je te pardonne.

CLWIJO. Donne-moi donc ta main! Sophie, donne-moi la

tienne; et vous, les vôtres, mes amis!

Buenko hésite à lui donner sa main.

SOPHIE, avec douceur. Donnez-lui votre main, Buenko.

CLAViJO, à Buenko. Je te remercie. [A Sophie.) Ton cœur

est toujours le même! Ame de mon amante, si tu planes en-

core sur ces lieux, jette du haut des cieux un regard sur nous,

vois cette bonté divine (// montre Sophie.) Que ton cœur,

touché de mon repentir, me pardonne et me bénisse encore! Je

te rejoins, je vole vers loi. Mon frère, sauve-toi, je t'en con-

jure! Dites-moi , m'a-t-elle pardonné? comment est-elle morte?

SOPHIE. Dans ses derniers adieux elle a oublié son frère,

sa pauvre sœur; et sa dernière parole était encore ton malheu-

reux nom !

CLAviJO. Je la suis
,
je lui porterai vos adieux et vos regrets.

CARLOS, LE DOMESTIQUE.

CARLOS. Clavijo! des assassins!

CLAVIJO. Écoute-moi, Carlos; tu vois ici les victimes de les

conseils... Je t'en conjure par ce sang qui s'échappe avec ma
vie, sauve mon frère...

CAELOs. Clavijo! Clavijo! et vous restez la tranquilles,

vous! Courez do'iC chercher les médecins!

Le domestique sort.

CLAVIJO. C'est en vain. Sauve les jours de ce frère infor-

tuné... Donne-moi ta main, mon ami, comme un gage de ta

promesse. Ils m'ont pardonné et je te pardonne.— Tu raccom-

pagneras sur la frontière, et...— Ah!

CARLOS, frappant du pied- Clavijo! Clavijo!
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CLAVIJO, s'approchant un peu plus,près du cercueil et

s'y appuyant. Marie ! que je serre encore ta main !

Il décroise ses mains y et lui prend la main droite.

SOPHIE, à Beaumarchais. Sauve-toi donc, malheureux!
sauve-loi !

CLAVIJO. Je la tiens , sa main , sa main glacée. Tu es à
Hioi Que je lui donne encore une fois un baiser d'époux...
Ah!

SOPHIE. Il n'est plus. Sauve-loi, mon frère!

Beaumarchais se jette dans les bras de sa sœur. Sophie
l'embrasse et fait signe qu'on l'éloigné.

FIN DE CLAVIJO.
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PERSONNAGES.

MARGUERITE DE PARME, fiUc de
Charles-Quint, gourvernante des
Pays-Bas.

Lb comtb d'EGMONT, prince de
Gavre.

GUILLAUME D'ORANGE.
Le vvc d'ALBE.
FERDINAND . son fils naturel.
MAGHIAVELL

, au service de la gou-
vernante.

RIGHARD , secrétaire particulier
d'Egniout.

SILV4 I

GOMÉZ,
i

ervanlsous le duc d'Albc.

CLAIRE , maîtresse d'Egmont.
Sa Mère.
BRACKENBOURG , fils d'un bourgeois.
SOEST, mercier, bourg, de Bruxelles.
JETTER, tailleur, id.
Un Charpkntier , id.
Urc Fabricant DE SA vopf, id.
BUYCK , soldat sous Egmont,
RUYSUM , Frison, invalide et sourd.
VANSEN , écrivain copiste.
Pkuplb, Suite, Gabdes, etc.

La scène est à Bruxelles.

ACTE PREMIER.

Tir A l'arbaléle.

Soldats et Bourgeois , avec des arbalètes ; JETTER
s'avance et bande Varbalète.

SŒST. Allons, allons, tirez
;
qu'on en finisse I Vous avez beau

iiure, j'en aurai toujours plus que vous. Trois noirs ! de votre
vie il ne vous est arrivé de prendre trois noirs. Quand je vous
(lis que je serai maître cette année !

JETTER. Eh! qui vous le conteste? Maître et roi par -dessus
le marché. Mais

, pour avoir cet honneur, vous payerez dou-
ble ecot

;
vous payerez votre adresse, comme de juste.

BUYCK. Jelter, soyons de moitié dans le gain
; je vous

acheté le coup et régale ces messieurs II y a déjà longtemps quo
je demeure ici

,
et je sui^: on reste avec eux pour bien des hon-

nêtetés. — Si je manque , c'est comme si vous aviez tiré.
sœsT. .T'aurais bien quelque petites choses à dire à cela •

«'ar, (je fait
,
j'y perds. .. mais je ne dis rien. Voyons

, Buyck,
'
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l!

iWYCii tire. Eh! marqueur, attention ! — Un! deux! trois!

quatre !

scEST. Quatre anneaux ! Soit î

TOUS. Vivo le roi ! vivat ! mille fois v;vat !

BUYCK. Grand merci, messieurs. Maître, ce serait trop !

grand merci de l'honneur.

jETïEK. L'honneur en est à vous ; c'est vous seul que vous

devez remercier.

BLYSUM. Que je vous dise!

SOEST. Comment ça va-t-il , mon vieux?

BiJvsiiM. Que je vous dise! — Il tire comme son maître ; il

lire comme Egmont.

BUYCK. Oh ! pica de lui je ne suis qu'un pauvre homme. A
l'arbalète, il tire mieux que personne au monde : et je ne dis

pas seulement quand il est en veine; non! pour peu qu'il vise,

il est sûr' de mettre au noir. Il m'a donné des leçons , et il fau-

drait être un grand imbécile pour ne rie^ apprendre en suivant

SOS ordres.— Mais pour ne rien oublier, messieurs, un roi nour-

rit ses gens; ainsi donc, au compte du roi, qu'on apporte du vin !

JETTER. Il est d'usage chez nous que chacun...

BUYCK. .le suis étranger et roi : je me moque de vos usages.

JETTEK. Tu es pireque le roi d'Espagne; ilabien été obligé,

au moins jusqu'ici, de nous en laisser la jouissance, lui.

BUYSUM. Quoi?

SŒST , élevant la voix. Il veut nous régaler : il ne veut pas

entendre que chacun de nous contribue, et que le roi paye seule-

mont le double.

BUYSUM. Laissez-le faire!... sans préjudice pour l'avenir!

C'est la manière de son maître : faire les choses grandement, et

laisser aller le monde comme il va.

Ils boivent.

TOUS. A la santé de Sa Majesté ! Vivat !

JETTER à Buyck. A la vôtre, s'entend.

BUYCK. Je vous remercie bien , si c'est comme vous le dites.

SŒST. Oui, oui ! car, pour la santé de Sa Majesté espagnole,

un Belge ne la boit pas de bon cœur.

BUYSUM. Qui?

SOEST, élevant la voix. De Philippe II, roi d'Espagne.

BUYSUM. Notre gracieux geigneur et roi? que Dieu lui prête

une longue vie!
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SŒST. N'aimiez-voijs pas mieux le roi Charlos-Quint, son
père? *

RUYSUM. Que Dieu lui donne sa sainte paix ! CYlait un
prince! II avait la main s»ir tout le globe et se faisait tout à
tons; et quand il vous rmon Irait , c'est qu'il vous saluait
comme on salue son voisin

; et quand la frayeur vous prenait

,

il savait la... par do si bonnes manières... vous m'entendez
bien. - Et puis il sortait, il montait à cheval , comme ca fui
venait en tète

,
quasi sans suite. Nous avons tous pleuré quand

il a cédé ICI le gouvernement h son tils... je veux dire, vous m'en-
tendez... que celui-ci est tout autre, qu'il est plus majestueux.
JETTER. Lors do son séjour ici

,
jamais il ne s'est montré

qii en grand apparat et en costume royal. Il parle peu , dit-on.
soEST. Ce n'est pas un roi comme il nous en faut, à nous

autres Belges. Nos princes doivent être francs et gaillards
comme nous

,
vivre et laisser vivre. Nous ne voulons être mé-

prises m opprimés, tous bons diables que nous sommes.
JETTER. Je pense que le roi serait un bon maître s'il était

mieux conseillé.

SOEST. Non, non ! 11 n'a aucune inclination pour nous autres
Belges, son cœur ne sympathise point avec le nôtre, il ne nous
aime pas; comment pourrions-nous l'aimer? Tenez , Egmont
pourquoi plaîl-il tant à tout le monde? pourquoi le porterions-
nous sur les mains? C'est qu'à son air on voit qu'il nous veut
du bien; c'est que la caîîé , la franchise, la bonhomie, lui
sortent par les yeux

; c'est qu'il n'a rien qu'il ne partage avec
e malheureux, et même avec celui qui n'en a pas besoin. Vive
le comte d'Egmont! Buyck, c'est à vous à porter la première
santé

; portez la santé do votre maître.

BiiYCK. Oh ! oui
,
de toute mon âme. Au comte d'Egmont !

RUYSUM. Au vainqueur de Saint-Quentin !

BUYCK. Auhéro&deGravelines!
RUYSUM. Saint-Quentin fut ma dernière bataille. J'avais

bien do la peine à me traîner, et mon fusil me paraissait bien
lourd. J'ai pourtant brûlé là encore pins d'une amorce sur la
peau des Français, et j'ensuis revenu avec une éraillure de
plus a la jambe droite

, pour mon congé.
BUYCR. Gravelines, mes amis I c'est là qu'il faisait bon » A

nous seuls est Thonneur de la journée , à nous seuls la victoire.
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Ces chiens do Welches ne couraient-ils pas la Flandre , brûlant
et grillant f^ it sur leur passage? Mais nous les avons frottés

comme il i » t, je m'en vante! Leurs vieilles moustaches ont
tenu longtemps; et ce n'est qu'à force de pousser, de lirer, de
presser, que nous sommes parvenus-à leur faire faire la grimace
et à rompre leurs lignes. Egmonl eut son cheval tué sous lui , et
la mêlée fut longue : nous nous battions de près , tantôt avan-
çant, tantôt reculant, homme contre homme, ciie val contre
cheval

,
peloton contre peloton , sur la grande plaine de sable

au bord de la mer. Mais pendant qu'on se battait, arrivent tout
d'un coup , comme d ciel

,
pif! paf ! des boulets dans les rangs

des Français. C'était la flotte anglaise, commandée par l'ami-
ral Malin

,
qui se trouvait là par hasard, venant de Dunkerque.

Il est vrai de dire qu'ils ne nous aidèrent pas à grand 'chose, ne
pouvant faire avancer que les plus petits bâtiments, et encore
pas assez près; et puis ils tiraient bien un peu sur nous... Ça
lit pourtant bien! les Welches furent mis en désordre, et nous,
nous redoublâmes de courage. Il fallut voir alors ! Cric ! crac!

à droite, à gauche! main basse sur tous les ennemis, à l'eau
tous! et ils n'en eurent pas plutôt tàté qu'ils étouffèrent. Nous
autres Hollandais, nous nous y jetons après eux ; nous qui som-
mes des amphibies, nous étions là à notre aise, et nous nous eu
donnions de les sabrer et de les canarder ! — Le peu qui nous
échappa fut tué dans la fuite, par les paysannes, à coups de four-
ches et de râteaux. Sa Majesté welche fut obligée de tendre bien
vite la patte et de faire la paix. Et c'est à nous que vous devez
la paix , vous la devez au grand Egmont.

TOUS. Au grand Egmonl! Vive le grand Egmont! vivat!
vivat!

JETTER. Si on nous l'avait donné pour gouverneur au lieu

de Marguerite de Parme.

SŒST. Ne dis pas cela : le vrai reste vrai ! Je ne permettrai
point qu'on dise du mal de Marguerite. C'est à présent mon
tour : Vive notre excellente princesse !

TOUS. Vivat!

SQEST. C'est une vérité qu'il y a dans celte maison d'excel-

lentes femmes. Vive la gouvernante!

JETTER. Je ne nie point qu'elle ne mette de la sagesse et de la

modération dans tout ce qu'elle fait; mais elle est irop entichée
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des prêtres. Knfiii , c'est elle qui est cause que nous avons ces
quatorze mitres de plus dans le pays. A quoi bon? N'esl-il pas
clair que la lin de tout cela est de voir installer des étrangers
aux bonnes places dont les chapitres ont disposé jusqu'ici? Et
on veut nous faire croire que c'est dans l'intérêt do la religion !

Oui
,
je t'en fiche ! nous avions assez de trois évéques : tout se

|)assait convenablement et dans l'ordre. A présent chacun veut
se donner l'air utile; de là mille chicanes à tout propos. Plus
vous secouez la bouleill

,
plus l'eau devient trouble.

Ils boivent.

SQEST. C'était la volonté du roi. Elle n'y est pour rien et n'y
peut rien changer.

jETTEa. Voilà que nous ne pouvons plus chanter les nou.
veaux psaumes ! mais des chansons infâmes , tant que nous
voudrons. Et pourquoi ? Il y a là , disent-ils , des hérésies , des
choses... Dieu sait! quanta moi, j'en ai chanté, et de plus
nouveaux

; et je n'y ai rien vu do tout cela.

BUYCK. Je voulais vous en parler! Dans notre province,
nous chantons ce que nous voulons. C'est qu'aussi nous avons
pour gouverneur le comte d'Egmont

,
qui ne regarde pas à ces

choses-là, lui. — A Gand
, à Ypres, dans toute la Flandre,

chacun chante ce qui lui fait plaisir. [Elevant la voix.) 11 n'y
a rien de si innocent qu'un chant spirituel

;
pas vrai

,
père

Ruysum?

BUYSUM. Eh! sans doute! c'est une partie du culte, un de-
voir de religion.

JETTER. Mais ils prétendent que ce n'est pas selon la bonne
manière, selon leur manière. Et comme il y a toujours quelnr'<

danger, disent-ils, on fait mieux de s'en passer. I.es familier - de
l'inquisition épient tout cela; plus d'un galant homme est déjà
tombé dans le malheur. Gêner les consciences f il ne manquait
plus que cela. Puisqu'ils m'empêchent de faire ce que je veux

,

ils pourraient bien au moins me laisser penser et chanter ce qui
me plaît.

SOEST. L'inquisition ne prendra pas ; nous ne sommes pas
faits pour laisser tyranniser notre conscience, comme les Es-
pagnols. Et puis! a noblesse est intéressée à lui rogner à temp»
les ongles.

16*
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JETTER. C'est Irès-fâcheux. Enfin, s'il vient à l'esprit de
ces braves genr,-!à de faire une acscente chez moi , et qu'ils n.e
trouvent assis à mon ouvrage, fredonnant un psaume français
sans pour cela y attacher la moindre idée bonne ou mauvaise'
mais le fredonnant parce qu'il est dans mon gosier, me voilà
aussitôt hérétique et conduit en prison. Ou bien

, en courant
la C'impsgne, je renconcre surmon chemin un groupe de peuple
qui écoute quelqu'un de ces nouveaux docteurs venus d'Alle-
magne; je m'arrête un moment : déclaré rebelle sur la place
et en danger de perdre ma lôte. Vous est-il arrivé d'en entendre
prêcher un?

SOEST. Ce sont de fières gens. Dernièrement j'en entendis un
parler en rase campagne devant des milliers d'hommes. C'était
une autre paire de manches que les nôtres, quand ils battent la
caisse sur leur pupiire, et au'ils font avaler aux gens du latin à
en étouffer. Il a parlé rondement celui-là. Il nous a dit comme
quoi nos prêtres nous avaient toujours menés par le nez et nous
tenaient dans la stupidité

, et comme quoi nous pouvions nous
éclairer.— Et tout cela, il vous le prouvait par la Bible.

JETTEB. Il peut bien y avoir quelque chose de vrai là dedans.
Je lai toujours dit, moi, et j'ai vu clair à tout cela. Il y a, Dieu
merci, assez longtemps que je le rumine.

BLYCK. Aussi tout le peuple court après eux.

SOEST. Je le crois bien, là où il y a quelque chose de bon et
de nouveau à apprendre.

JETTER. Et qu'est-ce que ça fait, je vous le demande? On
peut bien laisser chacun prêcher à sa manière.

BUYCK. Encore un coup
, messieurs ! Tout en bavardant

,

vous oubliez le vin, et Orange.

JETTER. Celui-là, il ne faut pas l'oublier. C'est un vrai rem-
part

: je crois, en bonne foi, lorsque j'y pense, que derrière lui
On serait à l'abri du diable lui-même. A Guillaume d'Orange!
vivat!

TOUS. Vivat! vivat!

SOEST. Et toi, mon vieux, porte une santé à ton tour.

BïiYSUM. Aux vieux soldats! à tous les soldats! Vive la

guerre !
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soldats
1

BLYCK. Bravo
, ?no:i vieux ! A loiis

guerre!

JETTEB. La guerre! la guerre! Savez-vous bien ce que vous
appelez? Que ce mot vous vienne naturellement à la bouche,
ça se conçoit; mais de dire à quel point il nous révolte, nous
autres bourgeois, c'est ce qui me serait impossible. Toute
l'année le tambour dans les oreilles; point d'autres discours que
ceux-ci

: Un bataillon file par ici, un autre par là ; ils ont passé
la collme et se sont arrêtés près du moulin

; là il en est reste
tant, tant ici ; ils en sont venus aux mains, et l'un a gagné

,

l'autre a perdu, sans que de vos jours vous sachiez qui ni quoi
;

une ville a été prise; on a égorgé tous les bourgeois; voici
comme on a traité les malheureuses femmes , 'es pauvres petits
enfants. Pas un moment de repos; des angoisses!... à se dire :

Ils viennent ! il va nous en arriver autant.

SCEST. C'est pour cela qu'un bourgeois doit être exercé aux
armes.

JETTER. Oui
, qu'il aille s'exercer, celui qui a une femme et

des enfants
! Pourtant j'aime encore mieux entendre parler des

soldats que d'en voir.

BUYCK. Ce que vous dites là, je pourrais le prendre en mau-
vaise part.

JETTEB. Ce n'est pas pour vous que je le dis , mo.i compa-
triote; c'est pour les garnisons espagnoles... Ah! quand nous
avons vu leurs talons, nous avons respiré.

soEST. N'est-ce pas? Ils t'étaient furieusement à charge?
JETTEB. Allons, des plaisanteries !

SCEST. Ils avaient de rudes caiifo ements chez ioi.

JETTRR. Tais-toi.

SOEST. C'est qu'ils l'avaient chassé de la cuisine , du cellier,
de la chambr«... du lit.

JETTEB. Tu es une bête.

lis rient.

BUYCK. Paix, messieurs I Est-ce au soldat à prêcher la paix?— Eh bien
! puisque vous ne voulez pas entendre parler de

nous, portez donc votre propre santé, une santé bourgeoise.
JETTEB. Volontiers! Sécurité et repos!

I
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scKST. Ordre et liberté !

BUYCK. Bravo! elle nous convient aussi à merveille.

Ils trinquent et répètent galment ces paroles ^ lim repre-
nant quand l'autre a fini, de manière àformer une sorte
de canon. L'invalide écoute, et finit par s'en mettre
aussi.

TOUS. Sécurité et repos ! Ordre et ilberlt

.

Le p«Uiai de U gou*«raaBl«.

MARGUERITE DE PARME, en habits de chasse;
COUBTISANS, PAGES, DOMESTIQUES.

MARGUERITE. Décommandez la chasse
,
je ne sortirai pas.

Dites à Machiavell que j'ai à lui parler. (Ils sortent tous]
L'idée de ces affreux événements ne me laisse aucun repos I

rien ne peut m'égayer, rien ne peut me distraire : ces images

,

ces inquiétudes sont toujours devant moi. Le roi ne manquera
pas de dire que ce sont les suites de ma bonté, démon indul-
gence; et ma conscience me dit pourtant que j'ai fait ce qu'il y
avait de mieux h faire et de plus sage. Devais-je, à la première
étincelle, souffler la colère pour allumer un incendie? j'es-
pérais, en l'isolant, qu'elle s'éteindrait d'elle-même... Oui,
tout ce que je me dis, tout ce que je sais me disculpe à mes
propres yeux

;
mais aux yeux de mon frère quelle sera ma con-

duite? Car, peut-on le nier ? l'arrogance des docteurs étrangers
s'accroît de jour en jour : ils ont profané notre sanctuaire, ren-
versé la cervelle du peuple, soufflé sur lui un esprit de vertige...
d'impurs démons se sont mêlés aux rebelles ; il s'est commis des
excès dont l'idée seule fait frémir, et que je me vois obligée de
transmettre en détail à la cour ; en détail et en diligence, pour
éviter que la voix publique ne me prévienne , et que le roi ne
s'imagine qu'on en tait plus qu'on en dit. .Te ne vois aucun
moyen d'arrêter lo mal : rigueur, indulgence, tout me paraît
également funeste. Oh ! que sommes-nous

, princes et rois , sur
la va ue de l'humanité? nous croyons la maîtriser, et elle nous
ballotte en tous sens, nous pousse et nous repousse çà et là.

Entre Machiavell.

B' Til
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IfAB6UERITB. Les lettres au roi sont-elles rédigées?

MÂGHIAYELL. Dans Une heure d'ici vous pourrez les signer.

MARGUEBiTE. Avez-vous fait !e rapport assez explicite?

MACHIAVELL Explicite et circonstancié , comme le roi les

aime. Je raconte d'abord comment leur fureur contre les images
éclata vers Saint Orner; comment là une multitude en délire,

pourvue de bâtons, de haches, de marteaux
,

'd'échelles , de
cordes, et escortée d'un petit nombre d'hommes armés, se jette

sur les chapell.^^ les monastères, les églises, expulse les fidèles,

enfonce les portes, bouleverse tout, renversant les autels,
brisant les statues des saints, dégradant les tableaux, en un
mot faisant main basse sur tout ce qu'elle rencontre, dispersant

,

écrasant, foulant aux pieds les choses saintes. J'expose ensuite
comment cette troupe de bandits grossit à mesure qu'elle s'a-

vance, et fait son entrée dans Ypres, qui lui ouvre ses portes;
comment ils dépouillent la cathédrale avec une vitesse in-

croyable, et brûlent la bibliothèque de l'évéque ; comment une
foule prt igieuse de peuple, saisie d'un même délire, se dé-
borde sur Menin, Comines, Lille, Wervick, et ne trouve de
résistance nulle part; comment enfin dans un clin d'oeil cette

vaste conjuration se déclare, et inonde la Flandre entière, f

MARGUERITE. Ah! commo à ton récit ma douleur se réveille!

Et il s'y joint encore la crainte de voir le mal s'aggraver de plus
en plus. Machiavell, communique-moi tes idées.

MACHIAVELL. Votre altesso m'excusera ; mes idées ressem-
blent si fort à des chimères! et quoique vous paraissiez tou-
jours contente de mes services, il est si rare que vous ayez suivi
mes conseils! Vous me disiez souvent en badinant : « Tu vois
les choses trop en grand, Machiavell : tu devrais le mettre à
écrire l'histoire. Quand on agit, il faut regarder à ses pieds! »

Et cependant, n'ai-je pas raconté cette histoire d'avance? n'ai-

je pas prédit tout cela?

MARGUERITE. Moi aussi
,
je prévois bien des choses que je

ne puis empêcher.

MACHIAVELL. Je ne cesserai de le dire : jamais vous n'étouf-
ferez la nouvelle secte. Laissez-les prendre , séparez-les des or-

thodoxes, donnez-leur des églises, faites-les rentrer dans l'ordre

social, tenez-les en bride, et vous verrez que par ce moyen les
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rebelles seront bientôt réduits. Tout autre est impuissant, et

vous ruinez le pays.

MARGUERITE. As-tu Oublié l'indignation de mon frère, quand
on lui demanda s'il fallait tolérer la nouvelle doctrine? Ne sais-

tu pas que dans toutes ses lettres il me recomnjande du ton le

plus pressant la conservation de la vraie foi ? Ignores-tu qu'il

ne voudrait pas de la concorde, s'il fallait l'acheter aux dépens
de la religion? N'entretient-il pas lui-même dans ces provinces
des espions que nous ne connaissons pas, pour l'informer de
tous ceux qui inclinent aux nouvelles opinions? Ne nous a-t-il

pas, à notre grand étonnement, nommé tel et tel qui, dans
notre voisinage, professait l'hérésie? N'a-t-il pas enjoint la sévé-
rité et la rigueur? Et je serais indulgente? je l'engagerais à
laisser faire , à patienter? Ne serait-ce pas le moyen de me dis-

créditer près de lui, de perdre toute sa confiance?

MACHi^YELL. Je sais bien ; le roi ordonne , il vous fait savoir
ses intentions : il eut que vous rameniez le calme et la paix
par des moyens qui ne sont propres qu'à aigrir les esprits de
plus en plus et à embraser tout le pays. Pensez bien à ce que
vous allez faire : les gros commerçants sont gagnés, la noblesse,
le peuple, les soldats. Que sert-il de persister dans ses idées,
quand tout change autour de nous? Si un bon génie pouvait
persuader à Philippe qu'il sied mieux à un roi de régner sur des
hommes divisés de croyance que de les exterminer les uns par
les autres!

MABGUEBîTE. Qu'à l'avonir je n'entende plus de pareils dis-

cours. La p< "tique, je le sais trop, admet rarement la bonne
foi et la c.v..'iance; Je sais qu'elle bannit de nos cœurs tout
sentiment de franchise, de bonté, d'indulgence : dans les affaires

humaines, ce n'est, hélas! que trop vrai. Mais devons-nous
jouer avec Dieu comme entre nous? devons-nous regarder avec
froideur et indifférence la doctrine éprouvée, cette doctrine à
laquelle tant d'hommes ont sacrifié leur vie? Devons-nous
l'abandonner pour des nouveautés incertaines, venues de je ne
sais où, qui se contredisent elles-mêmes?

MACHiAVELL. N'alloz pas pour cela prendre mauvaise idée
de moi.

MARGUERITE. Jo connais ta fidélité, et n'ignore pas qu'on
peut ôlre homme de bien, alors même qu'on a manqué le che-

\
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ipuissant, et

auvaise idée

min de son salut. II y en a d'autres que toi, Machiavell, que je
me VOIS forcée d'estimer et de condamner. ^ * .

MACHIAVELL. De qui voulez-vous parler?

MAKGUERiTE. Je dois l'avouer, Egmont m'a fait éprouver
aujourd'hui le chagrin le plus vif.

MACHIAVELL. Comment?

MABGUEBiTE. Comme à l'ordinaire, par son insouciance et
sa légèreté. Je reçus la nouvelle qui nous afflige au moment où
je sortaiii de l'église, accompagnée de lui et de beauconp d'au-
tres. Je ne pus contenir ma douleur : je me plaignis hautement,
et m écriai en me tournant vers lui : « Voyez ce qui se passe
dans votre province ! Et vous le permettez, comte, vous de qui
le roi s'était tout promis? »

MACHIAVELL. Et quc répondiî-il ?

MARGUERITE. Commc s'il s'agissait d'une bagatelle, d'un
rien

: « Plût au ciel, dit-il, que les Belges fussent tranquilles sur
leurs droits! le reste s'arrangerait tout seul. »

MACHIAVELL. Peut-être cc qu'il a dit est-il plus vrai que sage
En effet, comment veut-on que la confiance règne, tant que le
Belge verra qu'il s'agit moins de son bonheur et du salut de
son âme que de ses richesses? Les nouveaux évoques n'ont-ils
pas mange plus de gras bénéfices qu'ils n'ont sauvé d'âmes? et
ne sont-ils pas pour la plupart étrangers? A présent que tous
les gouvernements sont encore aux mains des Belges, les Espa-
gnols ne laissent-ils pas trop clairement paraître qu'ils sont
dévorés d'un désir irrésistible de s'emparer de ces places? Et
un peuple n'aime-t-il pas mieux être gouverné à sa manière
par les siens, que par des étrangers qui ne viennent dans le pays
que pour s'enrichir aux dépens de tous, qui apportent avec eux
des maximes étrangères, et gouvernent sans bienveillance et
sans équité I

MARGUERITE. Tu te ranges du côté ce nos adversaires.

MACHIAVELL. Nou pas de cœur, et je voudrais que ma raison
pût être entièrement du nôtre.

MARGUERITE. Selon toi, je n'aurais donc rien de mieux à
faire qu'à leur céder mon gouvernement

; car Egmont et Orange
se promettent bien cette place. Autrefois ils étaient rivaux :



i!!* 1^:11 S'il!

195 KGMONT.

maintenant ils font cause commune contre moi
;
ib sont devenus

amis, amis inséparables.

M4CHIAVELL. Deux hommcs dangereux.

MARGUBBITE. Pour parler nullement, je crains Orange, et jo

crains pour Egmont. Orange ne médite rien de bon ; sa pensée

porte loin, il est mystérieux, fait semblant de consentir à tout,

ne contredit jamais, et, avec l'apparence du plus profond res-

pect et une prudence sans égale, il finit toujours par faire ce qui

lui platt.

MACHiAVKLL. Egmout , tout au contraire, marche d'un pas

libre, comme i^i le monde lui appartenait.

MARGUEBiTE. Il porte la tête >i haut, qu'on dirait que la

main du roi n'est pas étendue sur elle.

MACHiAVELL. Les veux du peuple sont fixés sur lui; tous les

cœurs lui appartiennent.

MARGUEBITE. Jamais il n'a pris la peine d'écarter un soup-

çon, comme s'il n'avait de compte à rendre à personne. Il con-

tinue de porter le nom d'Egmont, et l'on dirait, au plaisir qu'il

prend à s'entendre appeler comte d'Fgmont, qu'il a peur d'ou-

blier que ses ancêtres ont régné sur la Gelder. Pourquoi ne

prend-il pas son titre de prince de Gavro ? pourquoi cette obsti-

nation ? Veut-il faire revivre des droits éteints?

MACHIAVELL. Oh! je le crois un fidèle sujet du roi.

MARGUERITE. Il ne tiendrait qu'à lui d'acquérir des droits

à la reconnaissance du gouvernement, tandis que, sans utilité

pour lui, il nous a déjà fait un mal incalculable. Les Maisons

qu'il a formées , les repas, les fêtes qu'il donne, lui ont concilié

Taffecliou de la noblesse plus que n'auraient pu faire les conci-

liabules secrets les plus dangereux, et avec leurs toasts bruyants,

ses convives ont créé autour de lui une auréole qui ne se dissi-

pera jamais. Combien de fois n'a-t-il pas remué les esprits du

peuple par ses plaisanteries, et n'a-l-on pas vu la canaille s'ar-

rêter bouche béante devant ses nouvelles livrées, et admirer le

luxe ridicule de son cortège?

MACHIAVELL. Je suis couvaincu qu'il ne mettait dans ces

choses-là aucune intention.

MARGUERITE. Mais il Suffit qu'elles soient mauvaiscs. Commo
je le disais tout h l'heure , il nous nuit sans en tirtr pour lui

%
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aucun profit. Il prend le sérieux en plaisanteries; nous, pour
no pas nous donner l'air de l'indolence et de la paresse, nous
sommes obligés de prendre ses plaisanteries au sérieux. De là
mille altercations qui deviennent ensuite la source des maux
les plus graves, de ceux même qu'on s'efforçait de repousser
Il est cent fois plus à craindre que le chef avoué d'une
conjuration: et je suis bien trompée si à la cour on ne lui
tient pas registre de tout cela. Quant à moi

, je puis le dire, il

se passe peu de jours qu'il ne mo cause un chagrin sensible
très-sensible.

'

MACH14VKLL. En toute occasion, il m'a semblé agir d'après
sa conscience.

MARGUERITE. Sa conscienco porte un miroir complaisant
Sa conduite est souvent très-oîfensante; il a souvent l'air d'un
homme qui vit dans l'intime persuasion que lui seul est maître,
et que s'il veut bien condescendre à ne pas le faire sentir s'il
ne nous chasse pas du pays à l'instant même, cela se fera'tout
seul.

MACHiAVELL. Je VOUS en supplie , ne donnez pas à sa fran-
chise, à cette heureuse disposition d'humeur qui lui fait trai'er
légèrement des sujets quelquefois fort graves, une interprétation
trop fâcheuse. Vous ne faites par là que vous nuire, ainsi qu'à

MARGUERITE. Je n'interprète rien, je ne parle que des consé-
quences im itables; et je le connais: sa noblesse beke et la
Toison d'or qu'il porte sur sa poitrine sont pour lui de nou-
veaux motifs d'assur&nce et d'audace ; l'un et l'autre peuvent
également le protéger contre un mécontentement subit et arbi-
traire an roi. Penses-y bien : il est l'unique source des malheurs
de la Flandre; cest lui qui -le premier a toléré les docteurs
étrangers; peut-être mêms s'est-il réjoui en secret de nous voir
ces affaires sur les bras. Mais patience! je compte saisir cette
occasion pour me décharger de tout ce que j'ai sur le cœur, et
la flèche que je lancerai ne sera pas perdue. Je sais par où il est
sensible... car il est sensible aussi.

MACHIAVELL. Avoz-vous fait appeler le conseil? Orange s'v
rendra-t-il. ^ '

MARGUERITE. J'ai ouvoyé chez lui h Anvers. Celte fois, je
veux les mettre au pied du mur; il faut qu'ils s'opposent sérieu-

17
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sèment au mal avec moi, ou qu'ils lèvent le masque et se décla-

rent rebelles.—Hâte-loi de préparer les lettres et de me les faire

signer
;
puis envoie au plus lot à Madrid lo fidèle Fasca , c'est

un homme inraligablo et dévoué; que ce soit lui qui apprenne In

nouvelle à mou frère; qu'il devance le bruit public. Je veux

lui parler msi-méme avant son départ.

M4CHIÀVELL. Vos ordrcs seront exécutés promptement et

ponctuellement.

MmUoh bourgenlite.

CLAIRE, LA. MÉKE DE CLAIRE, BRACKENBOURO.

CLAIRE. Ne voulez-vous pas me tenir mon écheveau ,
Brac-

kenbouifg?

BRACKENBOiiEG. Je VOUS en pne, Claire, épargnez-moi.

CLAiHE. Quelle est donc celle nouvelle lubie? pourquoi me

refuser ce petit service d'amitié?

BBACKENBOUBG. Avcc volrc fil, voua m'onchaînez devant

vous, et je no puis plus éviter vos yeux.

CLAIRE. Folies! Allons, tenez-le-moi.

LA MÈRE, sur une chaise, tricotant. Voyons donc, une

chanson; Brackenbourg fait si bien la seconde partie! Vous

éiiez plus gais autrefois, et j'avais toujours sujet de rire.

BBACKENBOUBG. Oui, autrefois !

CLAiKE. Chîiitons.

BRACKEiSBOUBG. Tout ce ouc VOUS voudrez.

CLAIRE. Point de façons , et cçuramment; c'est une chanson

militaire, mon morceau favori.

Elle dévide son fil et chante avec Brackenbourg.

Le tambour résonne '

,

La trompette sonne.

Vois cet homme armé

Qui ^ers nous s'élance

. Dans Egmont comme dans Gœtz , le petit nombre de vers que l'on rencontre

étant de ceux qui ne se laissent point mettre en prose, nous leur avons conserve

le rhythme et le genre d'harmonie qui les distinguent.
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r,'e»l mon hien-aimn J

Sur tous il commande
;

Que ta gloire est grande '

Mon coaur bat pour lui.

Quand je longe à .ui

,

Tout mon sang murmure :

Que n'ai-je un a armure.
Un for comme lui I

Parmi les cohortes

Qu'il guide aux combats

,

Au seuil de nos portes

Je suivrais ses pas.

Au bout de la terre

Je suivrais ses pas...

Déjà sous DOS pas

Houle la poussière; '

Devant mon coursier

Tout fuit d'un pied leste :

Quel plaisir céleste

D'être homme et guerrier !

Brackenbourg
,
pendant guHl chantait

, a souvent iet^ les
yevx sur Claire ; enfin la voix lui manque, . t
lui viennent aux yeux , il laisse tomber le fit

mettre à lafenHre. Claire achève sans lui le '

sa mère luifait un signe de mécontentement. Et
fait quelques pas vers Brackenbourg

, retourne .

pas comme indécise , et s'assied.

LA MÈBE. Qu'y a-t-il dans la rue , Brackenbourg ? j'entends
marcher.

BBACKEWBOUBG. C'est la garde de la gouvernanle.

CLAIRE. A cetie heure? qu'est-ce que cela peut être? [Elle
se lève et court se mettre à lafenêtre à côté de Brackenbourg.)
Ce n'est pas la garde du jour; celle-c: est plus nombreuse;
c'est presque toute la troupe. O Brackenbourg , allez savoir co
que c'est! il doit y avoir quelque chose de j irticulier. Allez
donc

,
mon cher Brackenbourg , faites-moi ce plai.sir !

BBACKRNBOURG. J'y vais , et dans la minute je suis ici.

^u moment de sortir, il lui tend la main ; elle lui donne
la sienne.

LA MÈBE. Voilà déjà que tu le renvoies?

I
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CLAiRB. Que voulez-voud? je suis curieifse; et puis, ne m'en

faiUîs pas un rej)roche, sa présence me met au supplice; je ne

sais jamais quel ton prendre avec lui. J'ai des torts envers lui

,

et mon cœur est navré de voir qu'il le sent aussi vivement...

Je ne puis pourtant rien y changer.

LA MÈRB. C'est un brave garçon.

CLAiHR. Aussi je ne puis m'empéchor de le traiter amicale*

ment. Bien des fois, quand il me prend la main si tendrement,

si délicatement
,

je me surprends à serrer la sienne. Alors je

me reproche de le Iromptir, de nourrir dans son cœur uno vaine

espérance; j'en suis malade. Dieu m'est <éi.ioin que je ne le

trompe pas ; je fais tout pour lui ôter l'espérance , e' cepen-

dant je ne puis pas non plus l'abpndonner au désespoir.

La mère. Non , non, ' n'est pas bien.

GLAiRB. J'avais du goût peur lui; aujourd'hui encore je lui

veux du bien au fond de mon àme. J'aurais pu aller jusqu'à

l'épouser; et pourtant je ne crois piiS l'avoir jamais aime.

LA MÈRE. Tu aurais toujours été heureuse avec lui.

CLAiBB. Je serais bien établie et mènerais une vie tranquille.

LA MÈKB. £t tout cela est perdu par ta faute 1

CLAiaE. Jesuisdans une singulière position. Quand je songe

en moi-même à tout ce qui s'est passé
,

je m'en souviens très-

,
bien, et je ne peux pas me l'expliquer. Mais je n'ai qu'à revoir

Egmont pour le comprendre , et tout me paraît trètL^-compré-

hensible, plus que compréhensible. Ah! mon Dieu, quel

homme ! Toutes les provinces l'adorent , et moi je ne serais pas

avec lui ia plus heureuse créature du monde?

LA MÈRB. Quel avenir tout cela nous prépare-t-il ?

CLAïKB. Ali ! je ne demande qu'une chose , c'est s'il m'aime;

et s'il m'aime, est-ce une demande?

LA MÈBB. Oif n'a que du souci à attendre de ses enfants!

Comment cela finira-til? Toujours de l'inquiétude et du cha-

grin; cela prend une mauvaise tournure! Tu as fait ton mal-

heu: I tu as fait mon malheur !

CLAIBB, traîL^iiillemeh^. Vous ne vous y êtes pas opposée

au commencement.

LA MÈRE. Mon Dieu! j'ai été trop bonne; je suis toujours

,trop))onne.
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jid, ne m en

iplice; je ae

envers lui

,

vivement...

er amicale*

:endrement

,

ne. Alors je

ir iino vaine

:}ue je ne le

; , e" cepen-

poir.

)ncore je lui

il!er jusqu'à

aime.

ui.

Q tranquille.

ind je songe

u viens Irès-

qu'à revoir

xèy-compré-

Dieu
,

quel

e serais pas

I?

3'il m*aime;

ses enfants!

e et du cha-

àit ton mal-

pas opposée

uis toujours

CLAIRR. Ouand Egmonl pasiwit et que je courais à lu fenê-

tre, vous ne me grondiez pas, vous couriez niômc à la fcnôtro.

Quand il levait la lôte , souriait et me saluait, vous ne vous y
opposiez pas

; vous vous troiiviez , du contraire , honorùo dan»
votre fille.

LA MÈBB. Fais-moi encore des reproches !

CLAIRR
,
émue. Quand ses promenades dans noire rue devin-

rent plus fréq;iente8, et que nous sentions bien que cVtait pour
moi qu'il passait , ne l'avez-vous pas remarqué vous-même avec
une joie secrète? Me rapi liez-vous, toutes les fois que je m'é-
tablissais derrière les carreaux à l'attendre?

LA MÈas Pouvais-je pnvoir que m chosps iraient si loin ?

LAiHR
, (Tune voix entrecoupée de sanglots. Et ce soir où

il vi.^t nous surprendre aupiôs de ^ire lampe , enveloppé dans
son rtianteau, qui est-ce qui s'empressa de le recevoir, pendant
que j'-^tais là clouée sur ma chaise, sans mouvement?
LA MÈRE. Est-ce que je pouvais craindre que cette malheu-

reuse passion entraînât sitôt la sage Claire?— Maintenant il

faui que je supporte de voir ma fille..,

CLAIRE
, fondant en larmes. Ma mère , vo'."^ le voulez ab-

solument! vcus prenez olaisir à me désoler 1

LA MÈRE, pleurant. Pleure donc à présent 1 rends-moi en-
core plus malheureuse par toii chagrin ! N'est-ce pas assez pour
moi que ma fille unique soit une créature perdue?

CLAIRE, debout
, froidement. PeréuelVamanle d'Egmont

une c^éature perdue! Quelle princesse n'envierait à la pauvre
Claire la place qu'elle occupe dans son cœur? ma mère , ma
mèrel... vous ne parliez pas de même autrefois. Ma bonjie
mère, de l'indulgence !... Et qu'importe ce que pense le peu-
ple, ce que (gisent nos voisines? Cette chambre, cette petite
maison est un paradis depuis que l'amour d'Egmont y demeure !

LA MÈRE. On doit lui faire bon accueil, c'est vrai. Il est si

amical , si franc, si ouvert!

CLAIRE. Il n'y a pas en lui une seule veine de fausseté.

Voyez
,
ma mère , c'est pourtant le grand Egmont I et quand il

vient -î moi
,
quelle amabilité, quelle bonté! Tomme il s'em-

presse autour de moi ! Ce n'est plus qu'un homme , un ami
un amant!

it;
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LA MÈBB. Penses- tu qu'il vienne aujourd'hui?

claIuIe. Ne m'avez-vous pas vue plus d'une fois aller à la fe-

nêtre? n'avezvous pas remarqué comme j'écoule chaque bruit

qui se fait à la porte ?— Je sais bien qu'ii ne vient jamais avant

la nuit; mais, dès que je suis levée, je l'attende
, je l'attends à

tous les moments du jour. Si j'étais homme, et que je pusse

l'accompagner à la cour et partout! Si je pouvais le suivre avec

le drapeau dans le combat!

LA. MERE. Oui, tu as toujours été une évaporée. Déjà toute

petite , tantôt folle . tantôt réfléchie !...— Ne fais-tu pas un bout

de toilette?

CLAIRE. Peut-être, ma mère, si je m'ennuiù.— Hier, je

m'en souviens , il passa des gens de sa suite qui chantaient des

chansons à sa louange... au moins son nom était dans leurs

chansons ; je ne pus distinguer le reste des paroles. f.e cœur me
battait d'une force!... je les aurais appelés, si j'avais osé...

LA MÈRE. Prends garde à toi ! ta vivacité gâte tout : tu te

trahis ouvertement devant le monde. L'autre jour encore, chez

notre cousin
,
quand tu as trouvé sur la table cette gravure en

bois avec une légende , et que tu as crié : « Le comte d'Eg-

mont! » je devins rouge comme le feu.

CLAIRE. Le moyen de me taire ! C'était la bataille de Graye-

lines : je trouve en haut la lettre G ; je cherche en bas dans la

légende, il y avait ceci :« Le comte d'Egmont ayant son cheval

tué sous lui. » J'en fus toute saisie... En.uite je ne pus m'em-

pêcher de rire de cet Egmont gravé sur bois, qui à lui seul était

aussi grand que la tour de Gravelines et les vaisseaux anglais

tout ensemble.— Quand je me rappelle les idées que je me
formais d'une butaille, et la manière dont , étant petite , jo me
représentais le comte d'Egmont , toutes les fois que j'entendais

parler de lui et de tous les autres comtes et princes du monde

,

et quand je les compare à celles d'à présent...

Entre Brackenbourg

.

CLAIRE. Eh bien ! qu'y a-t-il ?

BRACKENBOURG. On ne sait rien dt^ positif II doit être sur-

rUVcSuX ucSCTures ers Fionufc | et la gouvcrnsniû
craint , dit-on , o. 'ils ne se propagent ici. Le château a reçu une
forte garnison : les bourgeois sont aux portes er grand nom-
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bre; les rues sont pleines de groupes. — Je cours vile rejoinilre
mon vieux père.

// va pour sortir.

CLAIRE. Vous verra-t-on demain? Je vais m'habiller un peu :

mon cousin doit venir, et je suis par trop négligée I Donnez-moi
un coup d'î main, ma mère. — Prenez ce livre avec vous,
Brackenbourg, et rapportez-moi une histoire pareille,

LA MÈRE. Adieu.

BRACKENBOURG, tendant la main. Votre main !

CLAIRE, refusant la sienne. Quand vous reviendrez.

La mère et lafille sortent ensemble.
BRACKENBOURG, seul. J'étais décidé à sortir tout de suite,

et me voici furieux de ce qu'elle me prend au mot. — Malheu-
reux

! et le sort de ton pays ne te louche pas? ce tumulte crois-
sant te trouve froid , indifférent! tu regardes du même œil le
compatriote et l'Espagnol , l'opp.resseur et l'opprimé I... A l'é-
cole j'étais pourtant tout autre ! Quand on me donnait une com-
position à faire : « Discours de Brutus pour la liberté, exercice
d'éloquence

, » Fritz était toujours le premier; et le régent di-
sait

: « Ce serait bien s'il y avait plus de méthode, et que tout
ne fût pas jeté pêle-mêle. » C'est alors que je me sentais! —
Maintenant je rampe lâchement devant une jeune fille... Je ne
peux donc pas m'en détacher ! rHe ne peut donc pas m'aimer!
Ah !... non... elle... elle ne peut pas m'avoir tout à fait rejeté...
pas tout à fait:., un peu, ce n'est rien ! non

, je ne puis l'endu-
rer plus longtemps! — Serait-ce vrai, ce qu'un ami me disait
dernièrement à l'oreille, que vers la nuit tombante elle reçoit
un homme en secret , après m'avoir modestement conc^édié
avant le soir, comme elle fait toujours?... Non, c'est un men-
songe, un infâme mensonge! c'est une calomnie! Claire est
aussi innocente que je suis malheureux. Elle m'a rejeté , elle
m'a banni de son cœur... Et je dois continuer de vivre ainsi ''

non, non, je ne puis l'endurer! - Déjà mon pays est agité de
querelles intestines, le tumulte est autour de moi, et je m'éteins
dans l'inaction ! C'est trop souffrir... Mais lorsque j'entends le
son de la trompette ou la décharge d'une arme à feu , cela me

" " -'= =°"=' M"^- j y iruuve le momare ciiiM-me, sans que
mon courage en soit exalté, sans que l'envie me vienne de pren-
dre aussi les armes , de défendre ma patrie , de fourir à l'en-
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nenot! Misérable, funeste étal I... Mieux vaut finir d'un seul

coup.— II y a quelques jours, je me suis jeté à l'eau : j'enfon-

çais déjà , mais la nature aux abois fufplus forte que ma vo-

lonté ;
je sentis que je pouvais nager, et me sauvai malgré moi.

— S'il était en mon pouvoir d'oublier les temps où elle m'ai-

maît où elle avait l'air de m'aimerl Pourquoi donc

ra'a-t-il pénétré jusqu'à la moelle , ce bonheur? pourquoi ces

espérances ont-elles absorbé tout mon goût pour la vie en me

montrant de loin un paradis ?—-C'est ici [mettant la main sur

la table), c'est ici même que nous étions seuls... Elle avait tou-

jours été bonne et aimable pour moi ; alors elle parut s'atten-

drir... elle jeta sur moi un regard ! j'en fus enivré, et je sentis

ses lèvres sur les miennes... et... et maintenant?... Meurs, mal-

heureux l qu'altends-tu ? (Il sort de sa poche une fiole.) Je ne

veux pas l'avoir tiré pour rien de l'armoire de mon frère , poi-

son, remèdp souverain !— Ces angoisses , ce vertige, celte sueur

mortelle, lu m'en affranchiras d'un seul trait I

ACTE DEUXIEME.

P'atie pulilique de BraKellaa.

JETTERe^ «nMAITRECHARPENTIER marchent ensemble.

LE CHÂBPENTiKB. Ne l'avais-je pas prévu? il n'y a pas huit

jours que dans notre corporation j'ai dit que les affaires pre-

naient une mauvaise tournure.

JETTEB. Est-ce donc vrai qu'ils ont pillé les églises en Flan-

dre?

LE GKABPENTiBB. Comment! de fond en comble ; églises et

chapelles, ils ont tout détruit, n'ont laissé debout que les qua-

tre murs. Pure canaille! et voilà de quoi rendre détestable

notre bonne cause. Avant tout ceci, nous pouvions plaider nos

droits près de la gouvernante en sûreté et avec force, et insister

sur leur maPnlien ; avisons-nous à présent de parler, avisons-
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nous de nous rassembler; on dira que nous faisons cause
commune avec les rebelles.

jfiTTEB. Oui , c'est l'idée qui vient d'abord à tout le monde.
Qu'est-ce que lu fais là avec ton nez au vent? Sais-tu bien que
le cou n'en est pas si loin?

LE CHARPENTIER. Je m réponds de rien si une fois on voit

se soulever le menu peuple qui n'a rien à perdre. Nos justes ré-

clamations servent aux révoltés de prétexte, et ils attirent sur
le pays les plus grands malheurs.

Arrive Sœst.

SŒST. Bonjour, messieurs I Qu'y a-t-il de nouveau ? est-il

vrai que ces briseurs d'images marchent droit ici?

LE CHARPENTIER. Ici ils ne toucheront à rien.

SOEST. Il sort de chez moi un soldat qui venait acheter du
tabac. Je l'ai fait causer. La gouvernante, celte brave femme
qui est toujours si prudente, il paraît que pour le coup elle a
perdu la tète. Il faut que ce soit diablement sérieux pour qu'elle
ait couru si vile se ref-ancher derrière sa garde. La cita-
delle est garnie de troupes. On va jusqu'à dire qu'elle veut
quitter la ville.

LE CHARPENTIER. Quitter la ville I qu'elle n'aille pas faire
pareille chose : sa présence nous protège, et nous la défendrons
mieux que les moustaches qui l'environnent. Si elle maintient
nos droits et nos libertés, nous la porterons sur les mains.

Arrive un fabricant de savon.

LE FABRICANT DE SAVON, Vilaines affaires I méchantes af-
faires! Il y a de l'agitation

;
ça va mal! — Gardez-vous de res-

ter en 'lace, qu'on ne vous prenne pas pour des rebelles.

SQKST. Voici venir les sept sages de la Grèce î

LE FABB1CAK-- DE SAVON. .Te sais qu'il y en a beaucoup qui
entretiennent des rapports secrets avec les calvinistes, qui mau-
dissent les évéques et n'ont aucun respect pour le roi ; mais un
fidèle sujet, un vrai catholique...

Arrivent petit à petit toutes sortes de gens qui s'assemblent
autour d'eux et écoutent.

VANSRN, VapprocAan^ Je vous salue, messieui-s! Quelles
nouvelles ?
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Il *
! *(

lE CHABPBNTIEB. Ne VOUS fiez pas à lui , c'est un mauvais
drôle.

jBTTBa. N'est-ce pas le secrétaire du docteur Wiets?

LB CHARPENTIER. Il a Ciu plus d'uu maître. Son prehiier mé-
tier était bien celui de secrétaire ; mais tous ses maîtres l'ont

chassé tour à tour pour friponneries , et à présent il tranche du
notaire et de l'avocat. Vrai pilier de cabaret.

Le peuple afflue en plus grand nombre; il se forme
un groupe.

VANSEN. Vous voici réunis, concertez-vous : parler ne nuit

jamais.

SGBST. .Oui, moi je suis de votre avis.

VANSEN. Eh bien ! si l'un de vous avait du cœur, si l'un de
vous avait un peu de tête, ce serait là une belle occasion de se-

couer le joug espagnol.

SŒST. Diable! ne parlez pas ainsi. Nous avons prêté ser-

ment au roi.

VANSEK. Et le roi à nous : faites-y attention.

JBTTER. Pas si bête ! Voyons, dites un peu votre opinion.

QUELQUES AUTRES. Paix I écoutcz-le ! Il met le doigt dessus,

celui-là 1 il y voit clair.

VANSEN. J'ai eu autrefois pour maître certain vieillard qui

gardait précieusement chez lui un tas de parchemins et de pa-
piers contenant d'anciens documents, contrats et titres : il fai-

sait grand cas des écrits rares. Dans l'un de ces papiers se trou-

vaient toutes nos institutions , depuis la première jusqu'à la

dernière. J'y ai lu que nous autres Belges nous avons d'abord

été gouvernés par des princes particuliers, d'après des droits,

des privilèges et des usages établis; que nos ancêtres avaient

beaucoup de respect pour leurs princes tant qu'ils les gouver-

naient bien ; mais qu'à la moindre infraction de leurs privi-

lèges, ils se mettaient sur leurs gardes. Les états étaient aussitôt

en arrêt ; car il n'y avait si petite province qui n'eût ses états,

ses assemblées.

LE CHARPENTIER- Eh! taispz-vnijs il va lonafpmns nii'nn

sait tout cela. Des institutions du pays , chaque honnête bour-

geois en connaît ce qu'il lui en faut.
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un mauvais JETTEB. Laissez-le parler : on apprend toujours quelque

chose de nouveau.

SCEST. Il a bien raison.

PLUSiEUi? VOIX. Parlez! parlez! On n'entend pas de ces

choses-là tous t% jours.

VANSEN. Voilà comme vous êtes, vous autres bourgeois,

vous vivez au jour le jour; et quand vous avez hérité du bien

de vos pères , vous laissez le gouvernement faire do vous tout

ce qu'il lui plaît, sans vous enquérir des usages, sans consul-

ter l'histoire, sans demander au souverain ses litres. C'est cette

insouciance qui est cause que les Espagnols vous ont mis la

corde au cou.

SCEST. Qui est-ce qui va songer à tout cela
,
pourvu qu'on

ait son pain quotidien''

JETTER. Que diable! aussi pourquoi personne ne vient-il

nous le dire quand il en est temps?

VàNSEN. Moi, je vous le dis à présent. Le roi d'Espagne,
qui se trouve par hasard posséder toutes les provinces à la fois,

ne devrait pas les gouverner autrement que ne faisaient jadis

les petits princes qui les possédaient chacune à part.

JETTEB. Expliquez-vous clairement.

VANSEN. C'est clair comme le jour. Ne devez-vous pas être

jugés selon les lois du pays? Et maintenant, comment cela se

pourrait-il?

UN BOUBGEOis. Sans doute.

VANSEN. L'habitant de Bruxelles n'a-t-il pas d'autres lois que
celui d'Anvers; celui d'Anvers, d'autres que celui deGand? Et
comment cela se pourrait-il?

UN AUTRE BOUBGEOIS. Pardi !

VANSEN. Mais si vous laissez comme ça tout aller à la déban-
dade, on vous fera voir du pays ! Fi ! ce que n'ont pu ni Charles
le Hardi, ni Frédéric le Brave, ni Charles-Quint lui-même,
Philippe le fait aujourd'hui par les mains d'une femme.

SQEST. Oui... les anciens princes l'ont essayé aussi?

VANSEN. Eh ! certainemenî. — Mais nos pères y regardaient.
Quand ils n'étaient pas contents de leur prince, ils a^aieiit lui

prendre son fils et son héritier, le gardaient chez eux étroite-

ment
, et ne le relâchaient que sous de l»onnes conditions. Nos

I
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pères l c'étaient des gens qui savaient ce qui leur était avanta-
geux

, qui savaient mener leurs affaireset les tenir en bon ordre !

Quels hommes! Voilà aussi d'où vient que nos privilèges sont
si clairs, nos libertés si positives.

LB FABBicANT DE SAVON. Que parlcz-vous de libertés?

LE PEUPLE. De nos libertés, de nos privilèges! Parlez encore
un peu de nos privilèges.

VANSEN. Nous autres Brabançons parjiculièrement, quoique
toutes les provinces aient leurs prérogatives , nous sommes de
beaucoup les mieux partagés. J'ai tout lu.

SOEST. Dites-les donc.

jettër. Écoutez,.

UN BoiinoEOis. De grâce!

VANSEN. Premièrement , il est écrit : l.e duc de Brabant nous
doit être bon et fidèle seigneur,

f.GEST. Bien cela! mais en êtes-vous sûr?

JETTEB. Franchement, est il vrai?

VANSEN. Comme je vous le dis. Secondement : Il ne doit

exercer, laisser entrevoir, ni s'ingérer de permettre aucun acte

arbitraire quelconque.

JETTEB. Bien! très bien ! II ne doit exercer...

SŒST. Laisser entrevoir...

UN ALTBE. Ni s'ingérer de permettre! C'est là le point es-

sentiel : Ne permettre à qui que ce soit... «
•

VANSEN. En termes exprès.

JETTEB. Allez nous chercher cet écrit.

UN BOUBGEOis. Oui , il fsut quo nous ayons l'écrit.

d'autbes. L'écrit ! l'écrit !

UN ÀUTBE. Nous irons trouver la gouvernante, l'écrit à la

main.

UN autbe. Vous porterez la parole, monsieur le docteur.

LE fabricant de SAVON. Oh! les imbéciles!

UN AUTBE. Encore quelque chose de cet écrit!

le FABRICANT DE SAVON. S'il dit uu mot de plus, je lui

casse la gueule.

le pbuple. Nous voudrions bien voir qu'on lui fit quelque
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rabant nous

chose! Allons, parlez-nous de nos privilèges; avons-nous en-
core d'autres privilèges?

VANSBN. De plus d'une sorte, et de très-bons, de très-salu-
taires. On lit encore que le prince ne doit apporter ni augmen-
tation ni changements quelconques à l'étal du clergé, sans
l'assenlimenl de la noblesse et des étals; et qu'en outre, re-

marquez bien! il ne doit point toucher à l'administration du
pays.

SCEST. Bah! vraiment?

VAKSEN. Je vous le montrerai écrit, sous la date de deux ou
trois siècles.

PLUSIEURS BOURGEOIS. Et nous ondurons les nouveaux
èvêques? Que la noblesse nous aide, nous éclatons.

d'autres. Et nous nous laissons bâillonner par l'inquisition I

VANGEN. C'est votre faute.

LE PEUPLE. Nous avons encore Egmont ! nous avons Orange !

Ils veillent sur nos intérêts.

VANSEN. Vos frères de Flandre ont déjà mis la main à
l'œuvre.

LE FABRICANT DE SAVON. Canaille!

// le frappe.

d'autres le repoussent en criant : Es-tu aussi un Espa-
gnol?

UN AUTRE. Quoi ! co digne homme?
UN autre. Ce docteur?

Ils tombent sur le fabricant de savon.

LE charpentier. Paix ! paix , au nom de Dieu ! {D'autres
accourent et prennent part à la rixe.) Bourgeois, pourquoi
tout ce bruit?

On voit en même temps des enfants sifflerJeter des pierres
et exciter des chiens; le peuple refluer de toute part;
des bourgeois s'arrêter bouche béante; d:autres circuler
paisiblement; d'autres enfin se livrer à mille singeries,
crier, battre des mains , éclater de rire.

voix DE LA POU"! r.ihortô at rxr'\v',\A_

. Arrive Egmont avec une suite.

liberté

f n.:..:iA~^ -i

18
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EGMONT. Paix! paix, meàsieurs! Qu'ya-t-ii? Silence! Qu'on

les sépare. ^

LE CHABPRNTiER. Ah! inonselgneup , vous venez comme un

ange du ciel.— Silence donc! Êtes-vous aveugles? ne voyez-

vous pas le comte d'Egmont? Respect au comte d'Egmont!

EGMONT. Encore! que prétendez-vous donc? bourgeois

contre bourgeois! Comment! le voisinage de notre royale gou-

vernante ne contient pas cette frénésie? Allons , allons, séparez-

vous, et retournez à vos affaires ! C'est mauvais signe quand

vous fêtez les jours ouvriers. De quoi s'agit-il?

Le tumulte s'apaise par degrés^ et ils se rangent tous autour

d'Egmont.

LE CH4RPENTIEB. Ils go battent pour leurs privilèges.

EGMONT. Qu'ils vont encore détruire de gaîté de cœur.— Et

qui êtesWous donc? Vous m'avez l'air d'honnêtes gens.

LE CHARPENTIER. C'est à quoi nous visons.

EGMONT. Votre métier?

LE CHARPENTIER. Charpentier et maître juré.

EGMONT. Et vous?

SCEST. IMercier.

EGMONT. Et vous?

lEiTER. Tailleur.

EGMONT. Ah! oui, je me rappelle', vous avez travaillé aux

livrées de mes gens. Votre nom est Jelter.

JETTER. C'est bien de l'honneur pour moi que vous vous rap-

peliez mon nom.

EGMONT. Ceux que j'ai vus une fois et à qui j'ai parlé, je ne

les oublie guère. — Veiller à la tranquillité publique , mes amis,

c'est là votre devoir : faites-le donc. Vous êtes déjà assez mal

notés! n'irritez pas le roi par de nouveaux désordres; car, après

tout, il a la force en main. Et d'ailleurs un bourgeois rangé,

qui vit honorablement, a bien autant de liberté qu'il lui en faut.

EE^iHARPENTiEB. Ah! mon Dieu , oui , c'est justement notre

plaie! Ces batteurs de pavé, ces ivrognes, ces fainéants,

uu avcAy iCi pt;s jii:rs!u:: uc t une \j!a^u :a saiiii puusôc es ucicisv:

des privilèges , qui ensuite s'en vont mentir au nez des badauds

et des gobe-mouches, et, ^)Our une cruche de bière, engagent
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ilence ! Qu'on

lez comme un
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des rixes qui entraînent dans le malheur dos milliers d'hommes,
ça leur est bien égal à eux ! nous tenons nos maisons et nos

boutiques trop bien fermées
; ils voudraient nous en chasser la

flammeiVla main.

EGMONT, Vous trouvcroz toute protection ; des mesures sont

prises pour s'opposer sérieusement au mal. Tenez ferme contre

les doctrines étrangères , et ne croyez pas que la rébellion soit

un moyen d'affermir vos privilège Restez chez vous , et em-
pêchez-les de s'attrouper dans les rues. Les gens raisonnables

peuvent becucoup.

Déjà le gros de Vattroupement s'est dissipé.

LE CH4BPEINTIER. MUIc grâccs à Votre Excellence 1 mille

grAces pour la bonne opinion ! Tout ce qui dépend de nous...

{Eymont sort.) Gracieux seigneur! vrai Belge! rien d'espa-

gnol !

JETTEB. Si nous l'avions pour gouverneur! On aime à lui

obéir.

soEST. Le roi s'en gardera bien! il donne toujours la place à

ses créatures.

JETTEB. As-tu vu son habit? il est à la nouvelle mode, coupé

à l'espagnole.

LE CHABPENTiRB. Le bel homme !

JETTEB. Et ce cou ! quel bon gibier de bourreau I

sœsT. Es-tu fou? quelleidée!

JETTEB. Oui, c'est un malheur d'avoir une idée pareille :

mais je suis comme ça , moi
;
quand je vois un beau long cou

,

il faut, bon gré mal gré
,
que je pense : En voilà un qui serait

joli à couper.—Les maudites exécutions! on ne selesôte pas de

l'esprit. Aux bains où les jeunes gens nagent, je ne vois pas un
dos nu qu'aussitôt ne me reviennent par douzaines tous ceux

que j'ai vu battre de verges. Si mes yeux tombent sur un gros

ventre, il me semble déjà le voir griller au poteau. La nuit, en

rêve, je sens des pincements dans tous les membres. On n'a

plus un instant de bien-être. Quant à moi , j'aurai bientôt

Uijlliis^ âlVilÂS^TUÂ
I

W\.^0 MtAétA'J,.-W

épouvantables me sont imprimées sur le tronl comme avec un
fer chaud.
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•• 4«aiaHra d'Bgaïaal.

RICHARD, à une table, devant des papiers ; il se lève

dans ragitation.

BiCHABD. Il ne vient toujours pas! et voici deux mortelles

heures que j'attends la plume à la main, les papiers devant

moi. Et justement aujourd'hui que j'aimerais tant à être libre

de bonne heure! Les pieds me brûlent : je ne me possède pas

d'impatience. Sois exact à l'heure , m'a-t-il dit en partant ; et il

n'est pas encore là! Il y a tant à faire que je ne serai pas libre

avant minuit Il faut être juste, il a pour vous des atten-

tions, de l'indulgence. Mais j'aimerais cent fois mieux qu'il fût

sévère et vous laissât aller à l'iieure précise : on saurait au

moinssi^rquoicompter. — Voilà plus de deux heures qu'il est

sorti de chez la gouvernante. Dieu sait à qui il se sera accroché

en route!

Entre Egmont.

EGMONT. Eh bien ?

RICHARD. Je suis prêt, et il y a trois messagers qui attendent.

EGMONT. Tu trouves peut-être que je suis resté trop lonij-

lemps? tu fais une mine d'une aune.

RICHARD. Pour me conformer à vos ordres , il y a fort long-

temps que j'attends. Voici les papiers !

EGMONT. Done Elvire m'en voudra :• elle apprend que je t'ai

retenu.

RICHARD. Vous plaisantez.

EGMONT. Non , non , il n'y a pas )à de quoi rougir : c'est une

preuve de ton bon goût ! elle est belie ; et puis je suis bien aiso

que tu aies une amie au château. — Que disent les lettres?

RICHARD. Beaucoup de choses, et rien de fort gai.

EGMONT. Tant mieux donc que nous ayons la gaîté chez

nous, et que nous n'ayons pas besoin de la faire venir d'ailleurs I

Y a-t-il bien des affaires?

RICHARD, Assez. Et comme je vous le disais tout à l'heure,

il y a trois messagers qri attendent.

EGMONT. Allond, disle pli> nécessaire.
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RICHABD. Tout câ^ iiécossuire.

EGMONT. Une chose après ruulre; ot vilo!

BiCHABD. U capitaine Breda envoie la relation do ce qui
s'est passé depuis à Gand et aux environs. Les désordres sont
presque partout apaisés...

EGMONT. Encore quelques coups de lôle
,
quelques désordre»

isolés !

RICMABD. Oui
,

pi s d'un.

EGMONT. Épargne-les-moi.

BICHABD. On en a encore emprisonné six
,
qui ont brisé

l'image de la Vierge près de Wervick. Il demande s'il doit les
faire pendre comme les ai'tres.

EGMONT. Je suis las de pendaisons. Qu'on les fouette et
qu'ils s'en retournent chez eux. •

BICHABD. Il se trouve dans le nombre deux femmes : doil-U
aussi les faire fouetter?

EGMONT. Il n'a qu'à les admonester sévèrement et tes relâ-
cher après.

BICHABD. Brinck, de la compagnie de Breda, veut se marier.
Le capitaine espère que vous le lui refuserez. « Il y a, dit-il,

tant de femmes à la caserne
, que si nous nous mettons en cam-

pagne, ce sera moins une marche de soldats qu'un attirail de
Bohémiens. »

EGMONT. Passe encore pour celui-ci ! c'est un beau jeune
homme : il m'en fit à moi-môme mille instances avant mon dé-
part. Mais dorénavant qu'il ne l'accorde à personne... Il me»
fâche pourtant bien de refuser à ces pauvres diables , si tour-
mentés d'ailleurs, 'aur passe-temps le plus doux.

BICHABD. Deux de vos gens, Seiter et Hart, ont fait violence
à une fille d'auberge. Ils ont profité d'un moment où elle était
seule , et elle n'a pu leur échapper

EGMONT. Si c'est une honnête fille, et qu'ils aient usé de
violence, dis-lui qu'il leur fasse passer les verges trois jours de
suite; et

,
dans le cas où ils posséderaient quelque chose, qu'il

en prélève de quoi fournir une dot à la jeune fille.

niCHÀKD. On a surpris un des prédicateurs étrangers passant
furtivement à Comines. Il assure que son intention était d'aller
en France. D'après l'ordre il doit être décapité.

18*
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EOiiUivr. Qu'ils IbfusHont siinplomont comluiro uux froiUiù-

rot), en lui dôclurunt qu'on no lui fera pas grâco deux ioi».

BiciiAnu. Uno loUro do volro intendant. Il mande : u Qu il

lui rentro peu d'argent; qu'il no voit guère la possibilité do

vous envoyer dans I» courant do la semaine la somme demandée;

que Tinsurrection a mis partout la plus grande confusion. »

KOMONT. Il me faut cet argent. C'est *i lui de songer aux

moyens do le rassembler.

BicHABD. Il dit qu'il fera son possible , et qu'à cet effet il va

enfin procéder juridiquement contre oe Raimond, qui vous doit

depuis si longtemps , et le faire arrêter.

BGMONT. Mais il a promis de payer.

BICHABD. La dernière fois il a demandé un répit de quinze

jouk-s.

EGMOIST. Ëh bien , i' n'a qu'à lui accorder encore quinze

jours ; après cela il peut le poursuivre.

BICHABD. Vous faites bien : ce n'est pas impuissance, c'est

mauvaise volonté. Il prendra la chose au sérieux quand il verra

que vous ne badinez pao. — L'intendant ajoute qu'il va retenir

à de vieux soldats, à des veuves et à d'autres individus aux-

quels vous faites des pensions, un demi-mois de ce qui leur est

dû , afin do se donner du temps; qu'ils n'auront qu'à se pour-

% Dir ailleurs.

BGMOiNT. Qu'est-ce à dire? ces gens ont plus besoin d'argent

que moi. Ç-i'il leur paye tout.ceque je leur dois.

• BICHABD. Où ordonnez-vous donc q.î'il prenne l'argent?

RGMONï. Qu'il y pense! on le lui a déjà dit dans la lettre

précédente.

BiCHAnn f l'est aussi roar cela qu'il vous propose ces

moyei.u.

EGMONT. Qui ne valent rien. Qu'il en cherche d'autres ;
qu'il

fasse des propositions acceptables, et, avani îout, qu'il me

trouve l'argent.

BICHABD. J'ai rapporté ici la lettre du comte Cliva. Par-

donnez si je vous en fais souvenir ; ce vieux seigneur mérite

•jitanf frtiit iino rânnnca rlôioilli^ Vnlpn ïntantinn l'ttuïf Ha Iiii

écrire vc js-même. En vérité , il vous ai'^.e comme un père.

EGMON>\ Je n'en ai pas le temps. De tout ce que je déteste
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encore quinze

\ propose ces

iiti monde, lï-c^rilurp est ce que je déleste le plus. Tu conirefaia

si bien ma main! écris en mon nom. J'attends Orange ; je n'ai

pas le temps d'écrire moi-môme. Mais je voudrais qu'on le ras-

surât bur ses appréhensions.

RICHARD. Dites-moi h peu près votre idée ; je rédigerai la ré-

ponse et je vous la soumettrai. Ce sera écrit de manière à pou-
voir passer en justice pour votre main.

EGMONT. Donne-moi la lettre, {y^près y avoirjeté lesymix.)
Honnête, excellent vieillard! as-tu toujours été dans ta jeu-

nosse aussi réfléchi qu'aujourd'hui ? n'as-tu jamais sauté un
mur? Dans la mêlée, te plaçijis-tu où le veut la prudence,
derrière les autres? Que de soucis, que d'inquiétudes! Il veut

ma vie et mon bonheur
, et ne sont pas que c'est être déjà mort

que de vivre pour sa sûreté.— Écris-5ui qu'il peut élro tran-

quille; que j'agis comme je dois agir; que je m'observerai
;

que, du reste, il continue d'employer en ma faveur son

crédit à la cour, et soit persuadé de ma parfaite reconnais-

sance.

RICHARD. Rien de plus? Oh ! il attend davantage.

noKONT. Qu'ai-je à dire de plus? Si lu veux le rendre en
plus de mots , il ne tient qu'à toi. Ses lettres ne roulent jamais
que sur ceci : qu'il faut que je vive comme il m'est impossible

de vivre. Or , être gai
,
prendre les choses légèrement , vivre

sans souci, voilà mon bonheur; et je iie l'échangerais pas

contre la sécurité du tombeau. Je n'ai pas dans les veines une
seule goutte de sang espagnol, et ne me sens nulle envie de
régler mon pas sur la caden^o grave de la cour. Est-ce que
je no vis que pour penser à la vie.? Dois-je m'empêcher de
jouir du moment présent

,
pour m'assurer du moment qui va

suivre
, et celui-ci encore , le consumer dans les soucis et les

projets ?

RICHARD. .Te vous on supplie , monseigneur, ne soyez pas si

dur envers cet excellent homme. Vous êtes affable avec tout le

monde. Dites-moi un mot prévenant qui tranquillise votre noble
ami. Voyez quel intérêt il vous témoigne! avec quelle délica-

tesse il vous insinue ce qu'il croit devoir vous être utile î

EGMONT. Fort bien ; mais il touche toujours cette même
corde. Il sait pourtant de longue date combien [^ hais les re-

I
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montrances
;

elles ne eervent de rien , ne font que Irotiblcr. Si

j'étais somnambule, et que je me mi&se à courir sur le toit glis-

sant d'une maison, serait-il à propos de m'appeler par mon nom,
et de m'avertir du danger que je cours? ne serait-ce pas m'é-
veiller et me faire casser le cou ? Laissez chacun aller son che-
min

; s'il tombe, c'est son affaire.

BiCHABD. Sans doute il est digne de vous de mépriser le dan-
ger ; mais celui qui vous connaît et vous aime...

EGMONT
,
jetant un coup cTœil rapide sur la lettre. Le

voici qui rappelle les vieux contes que nous avons débités un-
soir entre noi's , dans l'effusion de l'intimité et dans la gaîté

du vin, avec tout ce qu'on en a déduit de conséquences et d'in-

dices par tout le royaume... Eh I mon Dieu I nous en qvons fait

bien d'autres! nous avons fait broder sur les manches de nos
laquais ^es bonnets et des jaquettes de fou , et ensuite nous
avons changé ces ornements ridicules en un carquois de flèches :

symbole encore bien plus alarmant pour ceux qui veulent trou-

ver un sens où il n'y en a pas. Dans un moment de gaîlé, que
de folies n'avons-nous pas conçues et exécutées ! Nous sommes
coupables d'avoir un jour masqué toute une troupe de gens à

qui nous donnâmes des noms burlesques, et qui s'en vinrent

chez le roi lui rappeler ses devoirs avec une humilité railleuse,

nous sommes coupables... Mais à quoi bon tant d'exemples?

Un divertissement de carnaval est-il un crime de h?ute trahison?

Devons-nous rejeter les lambeaux de pourpre qu'une imagina-

tion jeune et riante peut suspendre à la triste nudité de notre

vie ? El si vous prenez la vie trop au sérieux, qu'y trouverez

vous? Si le matin ne nous éveille pas pour de nouvelles joies,

que le soir il ne nous reste à s tendre aucun plaisir, vaut-il la

peine de s'habiller et de se déshabiller? Est-ce pour rêver à ce

qui était hier que le soleil me luit aujourd'hui ? pour deviner et

arranger ce qui ne s'arrange ni ne se devine , le hasard d'un

lendemain?... Tiens-moi quitte de ces éternelles réflexions; nous

les laisserons aux écoliers et aux courtisans. Libre à eux de

penser et repenser toujours, d'aller et de venir, de soupirer

après des chimères, de se fourvoyer où ils peuvent... — Si tu

peux tirer quelque parti de tout cela pour la lettre, sans en faire

un volume, je te l'abandonne. Le bon vieillard met trop d'im-

portance aux moindres choses. C'est ainsi qu'un ami, qui a
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longtemps tenu notre main dans la sienne , la serre encore unefois avec plus de force avant de la laisser aller

BiCHARD. Pardonnez-moi. Lorsqu'un piéton voit passer orèsde lu. un cavaheravec la vitesse de l'éclair, la tête lui tour'ne

EGMONT. Enfant I enfant, assez! - Fy/^îi^^ «„ a

BiCHARD. Ah ! monseigneur '

coup de tonnerre . un toi-rhillnn ..„ .v, •
' ^ "

pi.rpS "e^Zt"^ "'"'"'• '•"'=' «'""g"- Expédie lo

le Dor^fr'» ' ""^"«"'^ P^""*»»' "«"" qu'on fermo

u com è".^ ™" P""' * "'f'*'*'-- «-«"^'^ * demain la leto
maor. ' '""""•"'P''^ d'aller voir Elvire. elsaîuja de

cacher
'"d'^P»'"». quelcjucs elForte qu'elle fit pour le

Richard ^Mrt.
I^ntre Orange.

TU' n°"^"."''
°™"^''

'
'""^ "^^^ ''"'^ P^^o^-Pé-o«*^GE. Que a.tes-vous de nolro owr».!», ..,„„,„

iiuiuer ' -""—»—
s
«Ti,u ju guuvur-

'""""• J« "•»!"«"
'™uvéd'e..raordiuairedans«,„ ac-
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cueil. Je l'ai déjà vue comme cela plus d'une fois. Seulement
j'ai cru remarquer qu'elle n'était pas bien portante.

ORANGE. Et n'avez-vous pas remarqué aussi qu'elle était

plusrt ervée? Après avoir d'abord fait semblant d'approuver
en tout notre conduite dans la dernière émeute, elle s'est mise à
énumérer toutes les circonstances qui peuvent y jeter un faux
jour, et peu à peu elle est revenue à ses anciens discours : que
ses manières affables, son amitié pour nous autres Belges étaient

mal appréciées et plus mal récompensées
;
que rien ne voulait

s'arranger au gré do ses vœux
;
qu'elle finirait par perdre pa-

tience, et déciderait le roi à prendre d'autres mesures. L'avez-
vous entendu? •

EGMONT. Pas tout : pendant qu'elle a parlé, je pensais à autre
chose. — C'est une femme , mon cher Orange; et les femmes,
vous le savez, seraient charmées que tout se soumît à leur joug
aimable^ et que chaque Hercule déposât sa peau de lion pour
prendre en main la quenouille et filer à leurs genoux. Comme
elles sont en général d'un caractère doux et tranquille, elles

voudraient que la fermentation qui bout au sein de tout un
peuple, la tempête qui éclate entre deux puissants rivaux,
se laissassent calmer par une parole amicale ; elles vou-
draient que les éléments les plus contraires vinssent à leurs
pieds s'unir dans une paisible harmonie! C'est là son cas : et

comme elle n'a pu en venir à bout, elle ne trouve rien de mieux
que de montrer de l'humeur, d'accuser les hommes d'ingrati-

tude et d'imprudence, d'annoncer un avenir sinistre , et de me-
nacer de partir.

ORANGE. Ne croyez-vous pas que cette fois elle tiendra sa

menace ?

EGMONT. Pas le moins du monde! Que de fois ne l'ai-je pas
déjà vue au moment de partir! Où irait-elle? Ici gouvernante,
vice-reine, crois-tu qu'elle supportât de s'aller enterrer à la

cour de son Trère, et d'y filer des jours insignifiants? ou bien
en Italie, de végéter tristement dans de vieilles relations de fa-

mille?

ORANGE. On ne la juge pas capable de celte résolution,
pîirCR niiA iiKrin'iVi nn l'a uno Ki^oifon r>r> Pn „.,^ „^„.,\ „,„:..
I ^

—

j j.. .>. ,, ,,,.. ,.T_jitvi j VIS t a y \ix; icv-uici , iiic::»

elle n'en est pas moins maîtresse de la prendre, et de nou-
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velles circonslrances peuvent la ramènera ce parti si longtemps
différé. Si elle partait, et que le roi envoyai quelqu'une sa
place

.

EGMONT. Eh bi^Bn! il Viendrait , et rencontrerait les mêmes
obstacles; il viendrait avec de grands projets, des plans, des
vues pour tout bouleverser et tout remettre s.u- un pied dif-
férenl. Puis il se verrait traversé aujourd'hui nar une misère
demain par une autre

, après-demain par quelque nouvel em'
barras; il passerais un mois à mûrir son projet, un second à
le voir échouer; une province absorberait à elle seule une
demi-année de soins et de peines; le temps s'écoulerait en
pure per e, la tète finirait par lui tourner, et les choses repren-
draient !eur train ordinaire : tant et si bien

,
qu'au lieu de

cingler en pleine mer vers un point marqué, il se trouverait
fort heureux

,
dans cette tempêle, de sauver son vaisseau du

naufrage.

OBANGE. Mais si l'on conseillait au roi un essai ?

EGMONT. Qui serait?

^^

ORANGE. De voir ce que pourrait entreprendre le tronc sans

EGMONT. Comment?
oaANGE. Egmont, voici bien des années que je prends àcœur nos affaires. Je suis toujours comme devant un échi-

qiJier, et ne pense pas qu'un seul coup de l'adversaire soit
sans conséquences. De même qu'il y a des gens oisifs qui se
tourmentent a 1 excès des mystères de la nature, moi, je tiens
que c est e devoir, la vocation d'un prince, de sonder les in-
eniions et les desseins de tous les partis. En ce moment, j'ai
de fortes raisons d'appréhender une explosion. Le roi, pen-
dant longtemps, s'est conduit d'après certains principes •

il
s aperçoit que ces principes ne le mènent point au résultat-
qu y a-t-il de plus probable que de le voir entrer dans d'autres
uiiections?

EGMOKT. Je n'en crois rien. Quand on se fait vieux, et qu'on
aessayedetout, sans Jamais amener le moindre changement
dans

1 ordre du monde , on finit par en avoi- assez.
ORANGE. li.y a uneciiose qu'il n'a pas encore essavée.
KGMONT. Cette chose?
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OBAMGB. D'épargner le peuple et de frapper les grands.

BGMONT. Ehl que de gens ont déjà rêvé cette crainte ! il n'y
a pas la moindre inquiétude à avoir de ce côté-là.

0R4ifGB. Oui, c'était autrefois une simple inquiétude; mais
peu à peu celte inquiétude s'est changée pour moi en conjec-
ture , enfin en certitude.

EGMONT. Le roi a-t-il des serviteurs plus fidèles que nous ?

OBANGB. C'est-à-dire, nous le servons à, notre manière; et,
entre nous soit dit

, nous savons fort bien mettre en balance les
intérêts du roi et les nôtres.

EGMONT. Eh 1 qui ne le fait? Nous lui sommes soumis et dé-
voués dans tout ce qui lui appartient.

OBANGE. Mais s'il s'arrogeait plus que nous lui donnons, et
qu'il appelât traftiison ce que nous appelons, nous, tenir à nos
droits? '

EGMONT. Nous pourHons nous défendre. Qu'il assemble les

'

chevaliers de la Toison , et qu'on nous juge.

ORANGE. Et que serait un jugement avant l'enquête? une
condamnation avant le jugement?

EGMONT. Une injustice dont Philippe n'est pas capable, une
sottise que je n'imputerai ni à lui ni à ses conseillers.

ORANGE. Et s'ils étaient injustes et sots?

EGMONT. Non, Orange, c'est impossible. Qui oserait porter la
main sur nous? — Nous mettre en prison serait une entreprise
vaine

,
inexécutable. Non , non , ils n'osent pas lever si tiaut l'é-

tendard de la tyrannie; le coup de vent qui apporterait dans le

pays cette nouvelle allumerait un horrible incendie. Et quel se-
rait leur but? Le roi ne peut pas juger et condamner tout seul.

Voudraient-ils nous faire périr en assassins? Non , ils ne peuvent
pas le vouloir. Au même instant une ligue terrible se formerait
dans le peuple : haine et guerre éternelle au nom espagnol

,

voilà ce qu'ils en recueilleraient.

ORANGE. Oui
, l'incendie s'allumerait sur nos cendres, le

sang coulerait en vain sacrifice expiatoire. Pensons-v bien
Egraont.

ikt. -»„R_
.. luaiB ciiuii \;u!îiiiiuiH s y prenoraien^-iisif

ORANGE. Albe est en chemin.
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egmont". Je n en mois rien.

ORANGE. Je le sais.

EGMOiNT. La gouvernante assurait ne rien savoir.'
ORANGE. C'est ce qui me le confirme. La gouvernanle lui ce-

liera !a p ace. Je connais son humeur sanguinaire, et il amène
une armée. .

EGMONT. Pour écraser derechef les provinces! Le peuple en
sera plus mutin. ^ ^

ORANGR. On commencera par s'assurer des chefs.

EGMONT. Non! non!

ORANGE. Retournons chacun dans noire province- nous
nous y retrancherons. Il ne débutera pas par la violence.
EGMONT. Ne devons-nous point le saluer à son arrivée?
ORANGE. Nous remettons cela.

EGMONX. Et s'fl nous mande au nom du roi?
ORANGE. Nous cherchons des défaites.

EGMONT. Et s'il insiste?

ORANGE. Nous nous excusons.

EGMONT. Et s'il revient à la charge?
ORANGE. Raison de pins pour ne pas aller. •

JitUT' ^^ ^'^ ^""''^ ^'^ '^^'^'^''^^
' ^^ "0"« ««'«mes des re-

belles! Orange, ne te laisse pas séduire par la prudence; car
pour la crainte, je sais qu'elle ne peut rien sur toi. Réfléchis au
pas que tu vas faire.

ORANGE. J'y ai réfléchi

EGMONT. Réfléchis aux suites d'une pareille démarche. Son^^e
q es, (u te trompes, tu te charges du crime d'avoir excité la
Pli'b épouvantable guerre qui ait jamais désolé un pays •

^^onge que ton refus est le signal qui fait courir aux armes loule^
es prov.nces et légitime toutes les cruautés pour lesquelles

les Espagnols n'attendent depuis longtemps qu'un prétexte,
t^que nos efl-orts ont toujours tendu A calmer, lu vas le rallu-

Wo ""
'"^m"'

'' '" ^'''^ "'•"'^ '^' P'"« horrible catastrophe.

a 'alricT ''
''"^' ' '" "'^^'^'' ^" P^"P'«' à l'industrie,

a 'agriculture, au commerce! Snnao nnv ^a,„..,. .,.:„...

« '1 tranquille son camarade tombera ses rùlés
; mais loi

,
quan<I
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les fleuves l'amèneront les cadavres des bourgeois, des enfants,

des jeunes filles, ne l'arrêteras-lu pas avec horreur? croiras-tu

encore avoir servi leur cause? Hélas! ils ne seront plus, ceux

pour qui tu auras pris les armes; et quelle honte pour loi s'il

te fallait dire alors : C'est pour ma sûreté personnelle que je les

ai prises!

0B4N6E. Nous ne sommes pas des individus isolés , Egmonl.

S'il convient que nous nous immolions pour des milliers

d'hommes, il convient également que nous nous épargnions

pour eux.

BGMONT. Qui s'épargne se dégrade à ses propres yeux !

ORANGE. Qui se connaît peut en assurance avancer ou reculer

selon l'occasion.

EGMONT. Le mal que tu redoutes, ta démarche le rend cer-

tain. \

ORANGE. Quand le mal est inévitable, il est sage et hardi

d'aller au-devant.

EGMONT. Dans un si grand péril, la plus faible espérance

n'est pas à dédaigner.

ORANGE. Mais il ne nous reste plus où poser le pied : l'abîme

est là devait nous.

EGMONT. La faveur du roi, est-ce donc un terrain si

. mobile?

ORANGE. Mobile, non, mais glissant.

EGMONT. Pour Dieu ! on lui fait injure. Je ne pi'is permettre

qu'on pense mal de lui ! Il est fils de Charles, et incapable d'une

bassesse.

ORANGE. Les rois ne font jamais rien de bas.

EGMONT. On devrait apprenc're à le connaître.

ORANGE. C'est précisément celte connaissance qui nous in-

vite à ne pas attendre une épreuve dangereuse.

EGMONT. Aucune épreuve n'est dangereuse pour qui a du

courage.

ORANGE. Tu t'emportes, Egmonl.

EGMONT. Je dois voir par mes yeux.

ORANGE. Oh! que ne vois-tu celle fois par les miens! Ami,

parce que les yeux sont ouverts, tu t'imagines voir.— Je par?
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Attendâ l'arrivée d'Albe, et que Dieu te protège! Peut-être mon
refus to sauve-t-il

; peut-être le monstre ne croit-il rien tenir s'il

ne peut nous dévorer tous deux à la fois
;
peut-être va-t-il différer

pour mieux exécuter ses projets , et te donner a^nsi le temps de
considérer leschosessous leur véritable jour.—Mais alors, vite I

vite! sauve-toi. —Adieu. — Ne te laisse pas endormir; ob-
serve tout: combien il amène de soldats, de quelle manière il

occupe la ville, quel degré de pouvoir conserve la gouvernante,
quelle contenance font tes amis. Donne-moi de tes nouvelles...— Egmont!...

EGMONT. Que veux -tu?

on^^GE ,,iui prenant la main. Laisse-toi persuader! viens
avec moi !

EGMONT. Que vois-je! des larmes, Orange?

CHANGE. On peut sans faiblesse en répandre sur l'homme
qui se perd.

EGMONT. Tu me crois perdu?

CHANGE. Tu l'es. Penses-y ! Il ne te reste que peu d'instants.
Adieu.

// sort.

EGMONT, seul. Que les idées d'un autre aient une telle in-
fluence sur nous! jamais je ne l'aurais cru... Et cet homme
fait passer en moi ses inquiétudes!... — C'est une goutte de
san"^ étranger. Bonne nature, purges-en mon sang! Et moi,
pour éclaircir ce front soucieux, je sais un moyen fort doux.

ACTE TROISIÈME.

3 pour qui a du
<e palais delà gonvernaaie.

MARGUERITE. Ah! j'aurais dû le prévoir. Peut-on s'empê-
cher, lorsqu'on passe sa vie dans les travaux , de croire qu'on
fait le mieux possible? et celui qui de loin surveille et com-
mande croit-il jamais demander l'impossible? Oh ! les rois! les
rois !... Non, je n'aurais pas cru qu'il m'en reviendrait tant de
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chagrin. Il est si beau de régner !... et abdiquer !... Je ne sais

comnlent mon père en eut le courage ; mais je veux Pimiler.

{Machiavell parait dans lefond.) Approchez, Machiavell. Je

songe ici a la lettre de mon frère.

MACHIAVELL. Mescrait-il pcrmisdesavoir ce qu'elle conlicni?

MARGUERITE. Aillant de déférence et de tendresse pour moi

que de sollicitude pour ses États. Il exaltent» fermeté, le zèle et

la fidélité avec lesquels j'ai veillé aux droits du trône dans

ce pays. Il me plaint extrêmement des obstacles que me sus-

cite à tout coup la licence d'un peuple ingouvernable. Enfin, il

est si intimement convaincu de la profondeur de mes vues, si

extraordinairement satisfait de la sagesse de ma conduite, que
je dirais presque de sa lettre qu'elle est trop bien écrite pour un

roi, pour un frère assurément.

MACHIAVELL. Ce n'est pas la première fois qu'il vous témoi-

gne sa juste satisfaction.

MARGUERITE. Mais la première fois que c'es« uiie figure do

rhétorique.

MACHIAVELL. .fe ne vous comprends pas.

MARGUERITE. Vous allez Comprendre. Car, après cet exorde,

il ajoute que sans des soldats, sans une petite armée, je jouerai

toujours ici un triste rôle. Il dit que nous avons eu tort de cé-

der aux plaintes des habitants et de retirer nos soldats des pro-

vinces. Il pense qu'une garnison , en pesant sur la tète d'un

bourgeois, l'empêcherait par sa lourdeur de sauter trop haut.

MACHIAVEL^. Cela échaufferait les tètes au dernier point.

MARGUERITE. Mais le roi pense... entends-tu? il pense qu'un

brave général , un homme inaccessible à toute raison, viendrait

bientôt à bout du peuple et de la noblesse, des bourgeois et

des paysans; et à cet effet il envoie avec une bonne armée...

le duc d'Albe.

MACHIAVELL. Albe?

MARGUERITE. Tu t'étonnes?

MACHIAVELL. Vous dites : il envoie, c'est-à-dire qu'il de-

mande s'il doit envoyer.

MARGUERITE. Lf Toi ne demande pas: il envoie.

MACHIAVELL. h\\ bien, vous allez avoir a votre service un

guerrier expérimenté.
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^
MARouEBiTB.Amon service! parle franchement, Machiavell.

MACHiAVELL. Je ne voudrais pas anticiper sur ce que vous
{Hînsez vous-même.

MARGUERITE. El cc quB je voudrais pouvoir me dissimuler.
— Le coup m'est sensible, très-sensible. J'aurais bien mieux
aimé que mon frère dît simplement ce qu'il pense, que desi-
gner ainsi des lett^s de pure formalité, rédigées par un secré-
taire d'État.

MACHIAVELL. Ne pourrait-on pas dçviner...

MARGUERITE. Je les sais par cœur. Ils voudraient avoir mai-
son nette; et comme ils n'y travaillent pas eux-mêmes, pour
gagner leur confiance il suffit de se présenter à eux le balai à
la main. Oh ! mon Dieu ! c'est comme si je voyais le roi et son
conseil brodés ici sur le lapis.

MACHIAVELL. Aussi vivement?

MARGUERITE. Il n'y manque pas un trait. Dans le nombre
se trouvent de braves gens : l'honnête Rodrigue, si habile, si

mesuré, n'élevant jamais trop haut ses prétentions , et ne lais-
sant pourtant rien tomber; le loyal Alonzo, le laborieux Fre-
neda, l'inli. xible Las Vargas, et quelques autres encore qui le»

secondent quand le bon parti triomphe. Mais là siège l'arche-
vêque de Tolède, au front d'airain, à l'œil cave, au regard de
ft'u. Il me semble l'en'endre murmurer de sa place quelques
mots sur l'indulgence des femmes et sur une condescendance
déplacée, disant que les femmes sont faites pour monter des
chevaux bien dressés , mais que ce sont de mauvais écuvers, et
autres sarcasmes semblables dont j'ai été rassasiée autrefois par
nos hommes d'État.

MACHIAVELL. Vous avez pris pour ce tableau une admirable
palette.

MARGUERITE. Mais avoue-lo , Machiavell, dans toute la na-
ture

,
je chercherais vainement un ton assez livide, une nuance

assez rembrunie pour le portrait d'Albe. Il faudrait lui dérober
ses couleurs, elles sont à lui seul. Personne qui ne soit à ses
yeux un blasphémateur, un criminel de lèse-majesté r parce que
c'est un chapitre où il y a beaucoup à rouer, empaler, écarleler,
brûler. — Faire du bien, pour Itri c'est ne rien faire. Aussi se
plaint-on là-bas de ma négligence. Une scène de désordre a-t-elle
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ou lieu, Albe s'y accroche, et lorsque tout est fini, que le tu-

multe est déjà loin de nous, il va trouver le roi et lui en ra-*

fraîchit L mémoire. Da celte manière , le roi , n'ayant devant
les yeux que meurtres, séditions, licence , finit par croire tout

de bon qu'ils se mangent ici les uns les autres
;
pendant qu'il

ne s'agit que d'un scandale passager, occasionné par une popu-
lace grossière, et que nous avons oublié dv nuis des siècles.

Alors il prend en haine ces pauvres gens, ne les envisage

qu'avec horreur, comme des monstres et des bètes féroces, ne
voit plus de ressource que dans le fer et le feu, et s'imagine que
c'est ainsi qu'on vient a bout des hommes.

HACiiiAVELL. Il me semble que vous vous alarmez benucoup
trop, et que vous poussez les choses à l'extrême. Après tout le

demeurez-vous pas gouvernante?

MABGUEBITE. Je counais cela; il apporte une instruction. —
Dieu mei-ci, j'ai assez d'expérience dans les affaires d'État pour

savoir comment on s'y prend pour évincer les genssansleur ôter

les marques de leurs dignités. Rien de plus simple. Il va d'a-

bord tirer de sa poche une instruction bien vague et bien louche;

puis il empiétera sur mes droits, car il a la force. Si je me
plains, il alléguera une instruction sécrète; si je demande à la

voir, il trouvera des délais ; si j'insiste, il me montrera un
papier qui renfermera toute autre chose ; et si je ne veux pas

m'en contenter, il fera comme si je ne parlais pas. Et en atten-

dant, ce que je craignais aura été fait, ce que je désirais mis
de côté.

MACHiAVBLL. Je voudrais pouvoir contester la vérité de ce

que vous dites.

MARGUERITE. Ce qui m'a coûté tant de patience à apaiser, il

va le ranimer à force de violences et de cruautés. Je verrai sous

mes yeux périr mon ouvrage, et j'aurai de plus à répondre de

ses fautes.

MACtiiAVELL. Votre altesse peut y compter.

HARGUEEiTE. J'ai Bssez d'empire sur moi pour me contenir.

Qu'il vienne, je lui céderai la place de la meilleure grâce du
monde, et avant qu'il m'y force.

mm k ^^rwr * -wr

aîâL.îïîAYîii.L. QuOi ! Si vîtc? uiic déuiurcliC si inipûriâniel

MARGUERITE. Moins légèrement que tu ne penses. Aussi
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bien
,
lorsqu'on s'esl accoutumé i\ régner, qu'on a pris l'habi-

tude de se dire chaque jour : Le sort de tant de milliers
d hommes est dans mes mains! on descend du trône comme au
tombeau. Mais plutôt cek^ que de ne '^pmeurer ainsi qu'une
ombre parmi les vivants, ei de persister à remplir de son vain
squelette une place échue à un autre, qui déjà la possède et en
jouit sans partage.

le contenir.

"• *9mmuwm àm Clair*.

CLAIRE, SA MÈRE.

LA MÈUE. Jamais je n'ai vu attachement pareil à celui de
Brackenbourg. Je croyais jusqu'aujourd'hui que ces amours-là
n existaient que dans les romans.

CLAiRB
,
se promenant en long et en large dans la chambre,

chantant un air à demi-voix.

Digne est d'envie

L'âme qui sait aimer.

LA MÈBE. Il soupçonne ta liaison avec Egmont; et je crois
que si tu le traitais amicalement, si tu voulais, il t'épouserait
encore.

GLAiBE, chantant.

Pensive

,

Gaie et vive ,

Triste tour à tour

,

Du rire

Au martyre

Passer en un jour ;

Jusqu'aux cieux ravie , •
. ^

Soudain s'abîmer :

Digne est d'envie

L'fime qui sait aimer.

LA MÈBE. Laisse là le refrain *.

CLAIRE. N'allez pas en dire de mal: c'est un» chaneoT

' En allemand, ronto, refrain d'usage.
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gique. Elle m'a servi déjj^ plus d'uno fuis ù endurmir un grand

enfant; \

LA MEBE. Tu n'us on làlo que lun iimour. Si (u voulais bien

no pas tout sacrifier à celle seule chose! Tu devrais avoir dos

attentions pour Brackenbourjj;, le disjc. Il peut encore le rendre

heureuse.

CLAIBK. Lui ?
•

LA MÈns. Eh oui ! il vient un temps.... Vous autres enfants,

vous ne prévoyez rien , et vous n'écoutez pas 'es leçons de

notre expérience. Jeunesse et tendresse, tout a son terme; et il

vient un temps où c'est une grâce de Dieu si on a de quoi se

mettre à couvert.

GLAiBB fait un mouvement (Tef/roi , reste muette quel-

ques instapts
,
puis s'écrie : Ah ! ma mère, ne parlez pas de

ce tempshià ! laissez-le venir comme la morl. L'idée en est hor-

rible 1 Et quand il sera venu... quand il nous faudra... alors...

nous nous en tirerons comme nous pourrons.— Egmont! être

privée de toi ! non , impossible! impossible!

EGMONT dans un manteau de cavalier, le chapeau ra-

battu sur les yeux. Claire!

CI \mE jette un cri et recule. Egmont ! {Elle s^étance vers

lui,) Egmont! [Elle fembrr^se et se pend à son cou.)

bon , cher, doux ami ! viens-tu ? es-tu là?

EGMONT, à la mère. Bonsoir, bonne mère.

LA MÈBR. .le vous salue , monseigneur! ma petite est presque

morte de ce que vous venez si tard : elle n'a encore parlé que

de vous tout le jour.

EGMONT. Vous avez de quoi me donner à souper, nest-ce pas?

LA MÈRE. C'est trop d'honneur! Si nous avions quelque

chose

CLAiBB. Certainement! Soyez tranquille, ma mère, j'ait tout

disposé pour le souper ; j'ai préparé ce qu'il faut.— Ne me Ira-

hissez pas , ma mère.

LA MEBE. Maigre chère.

CLAIBE.' Attendez! et puis, je pense à une chose: quand il

il ai pac laxixt uu

avoir non plus grand appétit quand je suis près de lui.
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EOMONT. Tci crois? {Claire frappe du pied et se détourné
avec humeur.) Qu'as-lu donc?

CLAIBK. Comme vous êtes froid aujourd'hui ' vous no m'avw.
pas encore embniiJsée une seule fois. Pourquoi avez-vous les
bras emmailloltés dans un manteau, comme un enfant de deux
jours? Il no sied ni à un soldai ni à un amant d'avoir les bras
ommaillollôs.

EGM&NT. Quelquefois, ma chère, quelquefois. Quand le sol.
dat est en embuscade, et qu'il veut surprendre l'ennemi , il se
blollif, croise les brase» médite son coup. El un amant...

LA MÈRE. No voulez-vous pas vous asseoir et vous reposer?
Moi

,
je m'en vais à la cuisine. Claire no pense à tien quand

vous êles là. Il faudra vous contenter de ce qui se trouvera

EGMONT. Votre bonne volonté est le meilleur assaisonne-
ment.

Im mère sort.

CLAiBB. Et mon amour, que sera-l-il donc?

EGMONT. Tout ce quo tu voudras.

CLA1BE. Comparer-les, si vous en avez le cœur.

EGMOivT. Laissons cela.

// rejette son manteau et parait dans un coutume
magnifique.

CLAIBB. Oh I

EGMONT. J'ai les bras libres maintenant.

// Vembrasse.

CLAIBB. Laissez ! laissez ! vous allez vous salir. {Elle reculs
de quelques pas.) Quelle magrùficence ! Je n'ose vous iv, uoher^

EGMONT. Es-tu satisfaite? Je l'ai promis de venir un jour en
Espagnol.

CLAiBE. Il y a longtemps que je ne vous en disais plus rien :

je pensais que vcus ne vouliez pas... Ah ! et la Toison d'or!
EGMOM. Tu la vois enfin.

CLAIRE. C'est l'empereur qui t'a pendu cela au cou?
F.GMONT. Oui, mon enfant ; et celte chaîne et cette décoration .

sont pour celui qui les porte la source des plus nobles privi-

lèges. Je no reconnais sur la terre aucun juge de mes actions que
le grand maître de l'ordre avec le chapitre des chevaliers.
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CLAIRE. Oh! quant à cela, tu peux le faire juger par lo

monde entier sans aucun isque... Mais ce velours! il est trop

riche .. Et cette broderie I... on ne sait par où commencer.

EGMONT. Examine tout, rassasie-loi.

CLAiBE. Et la Toison d'or! vous me disiez un jour que c'est

une dislinclion d'un grand prix, qu'on ne mérite et qu'on

n'obtient qu'tà force de peines et de travaux. 'Elle est d'un

grand prix ! je puis donc la comparer à votre amour ; je le

porte de même ici au cœur.— Mais ensuite...

EGMONT. Eh bien ?

CLAIRE. Ensuite la comparaison n'est plus juste.

EGMONT. Comment?

CLAIRE. C'est que, n'ayant pris aucune peine pour l'obtenir,

je ne le mérite pas.

EGMOP^. En amour, c'est tout une autre affaire. C'est préci-

sément parce que tu ne l'as pas recherché que tu le mérites.

Et ceux-lîi l'obtiennent le plus tôt qui s'en inquiètent le moins.

CLAiBE. Est-ce ton propre exemple qui te fait dire cela?
Aurais-tu fait cette belle remarque sur toi-même , toi qui es

aimé de tout le peuple?

EGMONT. Oh! si j'avais fait quelque chose pour euxl si je

pouvais les servir en quelque chose!... C'est pure bonne vo-

lonté s'ils m'aiment.

CLAIRE. Tu as sûrement vu la gouvernante aujourd'hui?

EGMONT. Oui, je suis allé chez elle. f,

CLAIRE. Es-tu bien avec elle ?

EGMONT. On le dirait. Nous avons des attentions l'un pour
l'autre.

CLAIRE. Et dans le fond?

EGMONT. Moi, je lui veux du bien. Chacun a ses vues par-

ticulières; mais cela ne fait rien à la chose. C'est une bonne
personne, qui connaît bien son monde, et serait douée d'assez

de pénétration si elle n'avait pas le déf-jt • d'être soupçon-

^
neuse. Je lui donne bien de l'occupation, parce que derrière

ma conduite elle cherche toujours des mystères , et qu'il n'y en

a aucun.

CLAIRE. Aucun?
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EGMONT. C'esl-à-dire une petite arrière-pensée. Eh! quel vin
ne dépose un peu de tartre au fond du tonneau avec Î3 temps!
Mais dans Orange elle trouve encore bien plus ample matière à
conjectures : il est pour elle un problème toujours nouveau. A la

cour, il passe pour un homme réservé , mystérieux . ne disant
jamais que la moitié de ce qu'il pense. Aussi la voit-on sans
cesse occupée à déchiffrer son âme sur les rides de son front et à
compter ses pas pour s'assurer de la direction qu'il va prendre.

CLAIRE. Est-elle dissimulée?

EGMOND. Elle est gouvernante, et tu le demandes!

CLAIRE. Pardon, je voulais dire : eclelle fausse?

EGMONT. Ni plus ni moins que tous ceux qui veulent arriver
à leurs fins.

CLAIRE. Je sens que je ne suis pas faite pour le monde. —
Elle a pourtant un esprit mâle. C'est une femme bien au-dessus
de nous autres ouvrières : elle est noble, courageuse, déter-
minée.

EGMONT. Sans doute , lorsque les affaires ne se compliquent
pas trop

;
mais c«tte fois-ci elle a un peu perdu contenance.

CLAIRE. Comment cela ?

EGMONT. Oui , elle a une petite moustache sur la lèvre d'en
haut et parfois une attaque de goutte; d'ailleurs vraie amazone.
CLAIRE. Oh! c'est une femme majestueuse! .fe tremblerais

s'il me fallait paraître devant elle.

EGMONT. Tu n'es pourtant pas timide; ce ne serait donc pas
frayeur chez toi

, mais pudeur virginale... {Claire baisse les
yeux

, prend la main (VEgmont et se penche vers lui.) Je
t'entends

, chère enfant ! tu voudrais ouvrir les yeux.

// lui donne un baiser sur les yeux.

CLAIRE. Ah ! laisse-moi me taire ! laisse-moi te tenir ! laisse-

moi fixer mes yeux sur lestions! y trouver tout, consolation,
espérance, joie, douleur! {Elle Vembrasse et le regarde
fixement.) Dis-moi! dis! je ne comprends pas! es-tu bien
Egmont? le comte d'Egmont? ce grand Egmont qui fait tant
de bruit, dont on nnrln Hnn<i IpC ailvuMuu Annt \aa r^wM\,rinnr^

attendent leur bonheur?

EGMONT. Non, Claire, je ne suis pas cet Egmonl-là.
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OLAIBE. Comment!

EGM'ONT. Ecoute , moii amie. — Que je m'asseye ! (// A-'a.s*

sied. Claire se met à genoux devant lui sur un tabouret
,

appuie ses deux bras sur les genoux d'Egmont et tient ses

yeux attachés sur lui.) L'Egmont dont tu parles est un
Egmont chagrin, so'ennel, froid, contraint de s'observer sans

cesse, de prendre tantôt un masque, tantôt un autre; il est

persécuté, méconnu, ennuyé, pendant que le monde le lient

pour gai , libre et joyeux; il est aimé d'un peuple qui ne sait

•f)as ce qu'il -eut , honoré et exalté par une multitude dont il

n'a rien à attendre, entouré d'amis auxquels il n'ose se confier,

observé par des hommes qui ont à cœur de le pénétrer et de

s'emparer de lui
; travaillant et se faiiguant souvent sans but

,

presque toujours sans fruit... Oh! fais-moi grâce de l'énumé-

ration p'^nible de tout ce qu'il pense et éprouve. Mais cet

Egmonc que voici, Claire, il est sincère, heureux, tranquille;

il est aimé et connu du cœur le plus sensible
,
que de son côté

il connaît à fond, et qu'avec un amour, une confiance sans
bornes, il presse contre le sien. (// la serre dans ses bras.)

C'est ton Egmonl !

CLAIRE. Que je meure donc ! le monde n'a pas de joies com-
parables à celies-ci.

ACTE QUATRIÈME.

Va« rue.

JETTER, UN CHARPi.NTiER.

JETTEB. Hé ! pst! hé ! voisin , un mot.

LE CHARPENTIER. Passc ton chemin et reste coi!

JETTER. Rien qu'un mot : point de nouvelles?

LE CHARPENTIER. Point , si ce n'est qu'on vient de nous in-

JETTER. Comment?
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t (le nous in-

LE CHARPERTIEB. Venez par ici, le long des maisons; pre-

nez bien garde à vous! Aussitôt son arrive'*!, le duc d'Albe a
fait publier un édit par lequel sont dévJarées coupables de haute

trahison depx ou trois personnes qu'on trouverait causant dans

'a rue.

JETTER. Miséricorde!

LE CHABPEKTiEB. Il cst défendu, sous peine de prison per-

l)étuelle, de parler affaires d'État.

JETTEH. O notre libtrté !

LE CHARPENTIER. Et il y a peine de mort pour ceux qui

blâment la conduite du gouvernement.

JETTER. nos tètes!

LE CHARPENTIER. Et de grandes promesses sont faites aux
pères, mères, enfants, parents, amis, domestiques, pot r les

engager à observer soigneusement tout ce qui se passe dans
l'intérieur de la maison , et à en venir faire la déclaration devant
le tribunal établi pour cela.

JETTER. Rentrons à la maison.

LE CHARPENTIER. Et ceux qui obéiront , on leur promet
que, soit en corps, biens ou honneur, il ne leur sera fait nul
dommage.

JETTER. Belle grâce! —J'ai senti un vrai malaise dès que
le duc a mis le pied dans la ville, et depuis lors je ne vis plus
qu'à moitié. Il me semble que le ciel s'est couvert d'un crêpe
noir, et qu'il pend si bas, si bas, que pour ne pas donner
contre on est obligé de se courber en deux.

LE CHARPENTIER. Et quo dis-lu dcs soldats? Après ceux
que nous sommes accoutumés à voir. . diable! c'est une autre
affaire.

JETTER. Ne m'en parle pas! Tiens, de voir seulen» nt défi-

ler par les rues un peloton d'Espagnols, j'en ai le cœur serré.
Droits comme des I, le regard fixe, un seuf pas pour tous. Et
puis quand il y en a un en faction et que vous passez devant
lui, ne dirait-on point qu'il veut voir à travers votre peau.? Ils
ont l'air si roide et si rébarbatif qu'à chaque pas on croit ren-
contrer un seAIifir. Ils mo fnnt îYiJiI à Mnir TVnfro »«;!i/>« /,u»o;f

la une troupe joviale! la tête haute, le jarret tendu, les jambes
érartées. le chapeau sur l'oreille, vivant et laissant vivre! Mais

20



1 m.

lit

236 EGMOJNï.

ces drôlea-ci
, c'est comme des mannequins donl le diable lieht

les fils.

LE CHARPRNTiEB. Si l'on d'eux crie : Halle-là! et ajusie
son fusil, crois-lu qu'on résiste?

JETTEB. Je tomberais roide comme un mort.

LE CHARPENTIER. Rentrons cà la maison,

JETTER. 11 ne fait pas bon. Adieu.

arrive Sœsf.

SŒST. Amis, camarades, holà!

LE CHARPENTIER. Paix! laissez-Hous allor.

SCEST. Savez-vous?

JETTER. Que trop!

SCEST. La gouvernante est partie.

JETTEft. Mon Dieu , aie pitié de nous!

LE CHARPENTIER. Elle nous protégeait encore.

SŒST. Subitement et sans bruit. Elle n'a pu s'arranger avec
le duc. Avant de partir, elle a fait savoir à la noblesse qu'elle
reviendrait bientôt; personne n'y croit.

LE CHARPENTIER. La noblcsso! voici encore, Dieu lui par-
donne, un joug de plus qu'elle a laissé mettre sur nos télés. Ils

auraient si bien pu l'empêcher! C'en est fait de nos privi-

lèges.

JETTKR. Au nom de Dieu! pas un mol de privilèges; ie

flaire un jour d'exécution. Le soleil ne veut pas se^ montrer; le

brouillard sent mauvais.

SŒST. Orange esl aussi parti.

LE CHARPENTIER. Nous sommcs donc tout à fait aban-
donnés?

SŒST. Le comte d'Eginont est encore là.

JETTER. Dieu spit loué! que tous les saints le fortifient et

qu'il fasse de son mieux ! lui seul à présent y peut quelque
chose.

arrive Fansen.

VANSEN. Enfin j'en trouve deux qui n'ont pas détalé!

JËTTËR. Faiies-nous ie plaisir de passer votre chemin.

VANSEN. Vous n'êtes pas polis.
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à fuit aban-

LE CHARPENTIER. C'esk moins que jamais le temps des
compliments. Le flos vous démange-t-il encore? Êles-vous déjà
guéri?

VANSEN. Est-ce qu'un soldat regarde à ses blessures? Si j'a-
vais eu peur des coups

,
je ne serais jamais parvenu à rien.

JETTBB. Il peut arriver pis.

VANSEN. L'approche de l'orage a engourdi vos membres à
ce qu'il me paraît.

'

LE CHARPKNTiER. ïes membres iront bientôt se dégourdir
autre part, si tu ne te liens en repos.

VANSEN. Mis- "blés souris, qui désespèrent de tout quand
le maure de ^ „. .. -.,, prend un nouveau chat! Il y a bien un
petit change .?nt: ais nous n'en sommes pas moins en vie
comme aupa .vm Soyez donc tranquilles.

LE CHARPENTIER. To cs uu effronté coquin !

VANSEN. Maître sot! laisse faire le duc. Notre vieux matou
a I air d avoir avalé des démons en place de souris, et de ne
pas pouvoir les digérer. Laissez-le faire, vous dis-je. Il faut
bien, après tout, qu'il mange, boive et dorme comme d'au-
tres. Quant a moi, je n'en suis pas en peine, pour peu que
nous sachions nous prêter aux circonstances. D'abord ii ira
vite en besogne, mais ce ne sera pas de longue durée- il
finira par trouver qu'il fait meilleur vivre h l'office autour
du

.
i et dormir la nuit, que se morfondre dans le t-renier

a guetter quelques souris. Allez donc, je connais les gouver-
neurs. °

LE CHARPENTIER. Où va-t-il pécher tout ce qu'il dit, cet
homme-là? S'il m'était arrivé dans ma vie d'avoir tenu de
pareils propos, je n'en dormirais plus.

VANSEN. Soyez donc tranquilles! Dieu dans le ciel ne sait
rien de ce que vous faites, vous autres vers déterre; à plus
forte raison le gouverneur.

JETTER. Langue de vipère!

VANSEN. Ce n'est pas que je n'en connaisse d'autres à qui
du sang de tailleur ne ferait pas mal dans les veines, au lieu
uu luur grand héroïsme.

LE CHARPENTIER. Que voulcz-vous dire par là?

I
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VARSEPf . Hem ! c'est le comlo que j'entends.

JETTEH. Egmont! qu'a-t-il à craindre? ^

VANSEN. Je ne suis qu'un pauvre diable qui pourrait vivre

un an de ce qu'il perd dans une soirée ; eh bien ! lui , il pourrait

me donner son revenu d'un an pour avoir ma lêle seulement un

quart d'heure.

JETTEB. Tu te crois donc un aigle? Va, les cheveux d'Eg

mont sont plus sensés que ta cervelle!

VANSEN. Plus sensés, dites-vous? oui! mais pas plus fins.

Ces beaux messieurs se trompent des premiers. Il ne devrait

pas s'y fier.

JETTEB. Quel bavardage I un homme semblable !

VANSEN. Préciséniunt
,
parce que ce n'est pas un tailleur

JETTE^. Mal-appris!

VANSEN. Je lui souhaiterais votre courage dans les membres
pour une petite heure. Qu'il tremble comme la feuille, et n'ait

ni paix ni trêve qu'ilne soit hors des murs.

JETTEB. Ce que vous dites là n'a pas le sens commun ; il est

aussi assuré que l'étoile au ciel.

VANSEN. N'en as-tu jamais vu filer nue? On regarde... elle

n'y est plus.

LE CHABPENTiEB. Qui cst-ce douc qui lui fera quelque

chose?

VANSEN. Qui? T'y opposeras-tu, toi? exciteras-tu une

émeute, s'ils le mettent en prison?

JETTEB. Ah !

VANSEN. Hasarderez-vous vos têtes pour lui?

SOEST. Eh!

VANSEN , tes contrefaisant. Eh ! oh ! ah ! parcourez en excla-

mations toutes les lettres de l'alphabet; ce qui est vrai n'en

restera pas moins vrai. Que Dieu le protège!

JUTTEB. Votre impudence me confond! Un si noble, un si

honnête homme aurait quelque chose à craindre !

VANSEN. Le coquin a partout l'avantage. Sur le tabouret de

raccusé, ii se moque de son juge; sur le fauteuil du juge, il

fait de l'accusé un coupable. J'ai, moi, copié un procès-ver-
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baJoùlo jugo d'instruction reçut éloges et argent pour «voir
trouvé des crimes à un pauvre diable , honnôîe s'il en fut, qu'on
voulait perdre.

LE CHARPENTIER. Voilà encoro uw de vos mensonges. L'ap-
parence qu'on puisse trouver des crimes à un homme inno-
cent! •

VANSEN. 'lête de linotte! là où il n'y a point do crimes à
trouver, on en met. L'honnêteté rend imprudent et même un
peu rogue; on commence donc par interroger timidement. Le
prévenu, fort, comme on dit, de son innocence, ne manque
pas de révéler tout ce qu'un homme avisé cacherait. De ces
réponses maladroites le juge d'instruction tire de nouvelles
demandes et guette la première contradiction apparente, qui
n'est pas longue à se présenter. Alors il tend ses fdets : l'autre
imbécile se laisse déconcerter sur ce qu'on lui allègue qu'il a dit
trop ici, pas assez là

, ou bien que, Dieu sait par quel caprice!
il a tu une circonstance et a montré de la fraveur à quelque en-
droit de ses réponses. Et voilà mon homme en beau chemin !

Je vous réponds que les mendiants ne mettent pas plus de soin

à fouiller les tas d'ordures qu'un de ces faiseurs de criminels
n'en met à construire de tous ces petits indices obscurs, faussés,
détournés, pressurés

, torturés , avoués ou niés, un mannequin
de paill.e , un épouvantai! d'oiseaux

,
pour avoir au moins la fa-

culté de faire pendre son accusé en effigie; et le pauvre diable
peut bien encore remercier Dieu s'il en est quitte pour se voir
pendre.

JETTER. Quelle langue !

LE CHARPENTIER. Passe poij^r les moucherons; mais les

guêpes se moquent de vos toiles d'araignée.

VANSEN. C'est suivant les araignées. Ce grand flandrin do
duc vous a toute la mine d'un faucheur; non pas de ces arai-
gnées à gros ventre, dont on n'a guère à craindre, mais de celles

à longues patte" . à petits corps, qui mangent toujours sans
engraisser Jamais, et tendent des fds qui pour être minces n'en
sont que plus élastiques.

JETTER. Egmont est chevalier de la Toison d'or; qui oserait
mettre Ih m»!n cnr lui? Il na naitt Atxn i,,r,A ^,,^ >^n :" ••• ' » '>v 1-". -.in •L-.iu j"jju vjtJc pai SCS ^UIWS

,

par l'ordre assc-blé. C'est ta méchante langue , c'est ta mau-
vaise conscience qui te fait tenir de ces propos.

20*
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VANSBN. Est-ce que jo lui veux du mal pour cela? Pasio

moins du monde; c'est le plus excellent homme ! Deux de mes

amis, qui partout ailleurs auraient été pendus, il les a seulement

congédiés avec une bonne volée de coups de bâton... Mais dé-

talons! je suis maintenant le premit3r à vous le conseiller. Je

vois s'avancer par ici une patrouille, et ils n'ont pas du tout

l'air de vouloir fraterniser avec nous le verre à la main. Atten-

dons-les de pied ferme , et bornons-nous au rôle de paisibles

spectateurs. J'ai une couple de nièces et un compère cabarelier
;

s'ils en ont tâté et qu'ils ne soient pas apprivoisés, ce sont alors

de vrais loups enragés.

•'!,' S.

I.e palaia de Cainnibourg , aernaure du duo d'Alb«.

' SILVA et GOMEZ se rencontrent.

siLVA. As-tu exécuté les ordres du duc?

GODIEZ. Ponctuellement : toutes les patrouilles de service ont

reçu ordre de se rendre , à une certaine heure, dans divers lieux

que je leur ai désignés; en attendant elles parcourent la ville,

comme à l'ordinaire
,
pour maintenir la tranquillité. Nui ne sait

la consigne de son voisin , et chacun s'imagine que l'ordre est

pour lui seul ; de manière qu'en un clin d'oeil le cordon peut

être établi et toute» les avenues du palais occupées. Sais-tu le

motif de cet ordre ?

SILVA. J'ai coutume d'obéir aveuglément ; et quoi de plus

commode que d'obéir au duc? L'événement ne tarde jamais a

démontrer qu'il a bien ordonné.

GOMEZ. Bon! bon! je ne vois rien d'étonnant h ce que lu

sois , ainsi que lui , renfermé et monosyllabique , toi qui ne

quittes pas sa personne d'un instant ; mais c'est pour moi une

chose tout à fait étrange, accoutumé comme je suis au service

animé des Italiens. En fidélité et en obéissance, je suis toujours

le même; mais j'ai pris l'habitude de discourir et de raisonner.

Vous autres , vous êtes d'un taciturne 1 jamais vous ne vous

mettez à l'aise. Le duc me fait l'efïet d'une tour d'airain dont la

garnison aurait des ailes. A table, dernièrement, je l'ai entendu

comparer un homme gai et accueillant à un mauvais bouchon
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où l'on vend de leau-de-vie pour aliirer les oisifs, les gueux et
les voleurs.

STLVA. Et ne vient-il pas de nous conduire ici dans le plus
profond silence?

GOMEZ. Ohl h cela il n'y a rien à dire. Certes, celui qui a
él 5morn de la prudence qu'il vient de déployer en conduisant
l'armée d'Italie jusqu'ici

, celui-là peut se vanter d'avoir vu
quelque chose. Avec quelle adresse il s'est glissé à travers amis
et ennemis

,
Français , royalistes et huguenots, Suisses et confé-

dérés! comme il a su mainlenir la plus exacte discipline, et
achever sans le moindre accident cette expédition qu'on croyait
si dangereuse! — Oui, oui, nous avons vu quelque chose, et
nous en avons appris long,

siLYA. Et ici, tout n'est-il pas calme et tranquille, comme
si aucune sédition n'avait eu lieu?

GOMEZ. Mais la tranquiUité régnait déjà presque partout
quand nous sommes arrivés.

siLVA. Dans les provinces le calme est devenu bien plus
grand

, et si quelqu'un remue encore, c'est pour s'enfuir. Mais
il s occupera aussi bientôt de leur barrer les chemins

,
je pense.

GOMEZ. -C'est à présent qu'il va.gagner la faveur du roi !

SILVA. Et nous, ce que nous avons de mieux à faire ^t de
nous conserver dans la sienne. Si le roi vient ici, le duc .^te,

et ceux qu'il recommande ne sont pas sans récompense.

GOMEZ. Crois-tu que le roi vienne?

SILVA. A voir tous le« préparatifs qu'on fait ici , la chose .ne
paraît fort probable.

GOMEZ. Ils ne me persuadent pas, moi.

SILVA. N'en dis rien
, au moins; car si le roi n'a pas l'inten-

tion devenir, il a au moins celle de le faire croire.

Entre Ferdinand.

FERDINAND. Mon père n'est pas encore sorti?

SILVA. Nous l'attendons.

FBBDiNAND. Lcs princes seront bientôt ici.

GOMEZ. Viennent-ils aujourd'hui?

FERDINAND. Orange et Egmont.
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OOMEI, bas à Siiva. Jo comprends uno chose !

siLVA. Eh bien, garde-la pour loi.

Entre le duc d'Elbe.

ALBB. Gomez !

GOHEZ, s'avançant. Monseigneur! \

ALBE. Tu as disposé les patrouilles?

GOMEZ. Avec le plus grand soin. Les patrouilles de service...

ALBB. Il suffit. Va attendre dans la galerie. Silva t'avertira

quand il faudra les réunir et occuper les avenues. Le reste , tu

le sais.

GOMEZ. Oui, monseigneur.

// sort.

ALBE. Silva!

SILVA. Me vcici.

ALBE. Écoute. Tout ce que j'ai prisé jusqu'ici en toi , cou-

rage, audace, exécution irrésistible, montre-le aujourd'hui.

siivA. Je vous remercie de ce que vous me donniez une oc-

casion de vous prouver que je suis toujours le môme.

ALBE Dès que les princes seront chez moi , cours arrêter le

secrétaire particulier d'Egmont. Tu as fait les préparatifs néces-

saires pour saisir le reste de ceux qui sont désignés'?

siLVA. Reposez-vous sur nous. Leur sort les atteindra d'un

coup terrible et à point nommé , comme l'éclipsc de soleil la

mieux calculée.

ALBE. Les as-(u fait surveiller exactement?

SILVA. Tous, Egmont le premier. Il est le seul qui, depuis

ton arrivée ici , n'ait rien changé à sa conduite. Toute la jour-

née, d'un cheval sur l'autre, tenant table ouverte, gai et cau-

sant aux repas
,
jouant aux dés ," tirant au blanc, et la nuit se

glissant chez sa maîtresse. Les autres, au contraire, ort coupé
courte leur train de vie accoutumé. lisse tiennent r» ifermés

chez eux, et à voir l'extérieur de leurs maisons, on .urerait

lu'il y a dedans un malade.

ALBE. Vite donc ! avant qu'ils guérissent malgré nous.

SILVA. J'en réponds. D'après tes ordres , nous les accablons

d'honiienrs et d'offres de scivicc. L'effroi les giace , et iis nous

font par politique un remercîment forcé. Ils sentent bien que le

^ ^
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plus sage serait do s'enfuir ; mais nu! ne hasanlw un pas; iU hé-
Hlent

,
no peuvent se cn-^orler, et do faire seul une démarche

aussi hardie, l'esprit ,rps les en empoche. Ils voudraient
écarter tout soupçon, et se rendre de plus en plus suspects.—
Je vois déjà avec joie ton plan réalisé.

ALHE. Moi, je ne me réjouis que de ce qui est fait; et encore
pas aisément, car il reste toujours qtielqi.-» ^ijet de réflexion et
d'mquiélude. La fortune a des ca[»rires : souvent elle couronne
du plus beau succès d'ignobles entreprises, et les plans les mieux
combinés, elle les déshonore par une i noble issue. Attends que
les princes soient arrivés

; avertis alors Gomez qu'il est temps
d'occuper les avenues, et va (oi-môme arrêter le secrétaire d'Ee-
mont et les autres suspects. Cela fait, reviens ici , et que mon
lils m'en apporte la nouvelle au conseil.

siLVA. J'espère que ce soir je pourrai paraître devant vous
en toute assurance (,Ilbe s'approche de son fils, quijusque-là
est reste dans la galerie.) J'ose à peine me l'avouer, mais mon
espoir est chancelant. Je crains que les choses ne tournent au-
trement qu'il n'imagine. Je vois devant moi des esprits muets
et pensifs qui pèsent dans do noires balances la destinée des
princes et des peuples. La languette vacille longtemps incer-
taine, les juges ont l'air de réfléchir profondément, puis vient
un souffle capricieux du sort qui fait baisser un plateau, monter
I autre, et l'affaire est décidée.

// sort.
ALBE. Comment as-tu trouvé la ville?

FEBDiNAND. ïout s'est rcndu. J'ai promené mon cheval par
les rues en long et en large, comme pour une partie de plaisir.
Vos patrouilles, bien disposées, tiennent tout le monde dans une
SI grande frayeur, qu'à peine ose-t-on respirer Bruxelles res-
semble à une campagne, quand l'orage éclaire de loin : on ne
voit pas un oiseau, pas un animal dehors, que ceux qui cher-
chent un asile en Ireiriblant.

ALBE. N'as-tu rien rencontré encore ?

FERDINAND. Pendant que j'étais sur la place du Marché
Egmont y a passé avec une suite. Nous nous sommes salués

; il

montait un beau cheval entier, dont je n'ai pu m'emnêcher de
iui faire compliment. « Exerçons nos chevaux , m'a-t-il crié de
loin, nous en aurons besoin sous peu ! » Il a ajouté qu'il me re-

1]
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verrait aujourd'hui, devant venir, sur votre invitation, se con-

'•'îrter avec vous.

ALBE. Il te reverra.

FERDINAND. Do tous Ics nobles de Bruxelles, c'est lui que jo

préfère. Tout m'annonce que no" s deviendrons amis.

ALBE. Tu es trop vif et trop peu sur les gardes
;
je reconnais

toujoui"» en toi celte légèreté de ta mère, qui la mit sans condi-
tion dans mes bras'. Sur la simple apparence , tu as déjà formé
inconsidérément plus d'une liaison dangereuse.

FERDINAND. Volrc volonlé ne m'a jamais trouvé indocile.

ALBE. Je pardonne à ton jeune sang cette disposition à bien

juger des autres, celte humeur gaie, étourdie; mais n'oublie

pas quel est l'objol de ma mission, et quelle [larf je voudrais l'y

aonner.

FEKuiN^ND. Rappelez-le-moi, et ne m'épargnez pas où vous
le jugerez nécessaire.

ALBE, après une pause. Mon fils!

FERDINAND. Mon père.

ALBK. Les princes viennent; Orange et Egmont viennent.
Ce n'est pas une faible marque de confiance que de te révéler
dès à présent ce qui doit arriver. Une fois ici, ils n'en sortiront

pas.

FERDINAND. Quel projet médites-lu?

ALBE. Il est décidé qu'on les retiendra. — Tu t'étonne'^
'

Écoute ce que tu as à f-me; les motifs tu les sauras après.

Maintenant il est trop tard pour te les expliquer, et d'ailleurs

j'ai à te communiquer un secret de la plus haute importance.
Un lien sacré nous unit l'un à l'autre; tu m'es cher, mon fils;

ïra tendresse pour toi ne connaît point de bornes; je voudrais
tout accumuler sur ta tête; je voudrais non-seulement t'incul-

quer l'habitude d'obéir, mais encore faire passer en toi le talent

de commander, de parler, d'agir : en un mot, je voudrais te

laisser un riche hérilage , au roi un serviteur utile. Ce que j'ai

de plus précieux, je voudrais t'en doter, que tu puisses marcher
l'égal de tes frères et ne point rougir devant eux.

FEBDiNAND. Par quelle reconnaissance m'acquilterai-je ja-
«rtuia fia font- rl'omn** '1 « ^»/\t\/»yx»--

un royaume tremble devant toi?

once-" "& sur mOî seui , iuiiuio que îuut
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ion, 8ecoti- ALBB. I^xwulo à présent ce qu'il y a à faire. Los princes ne
seront pas plutôt ici que toutes les a n 'ic8 du palais seront oc-
cupées

; Gomez en a reçu l'ordre. Silva ira ^o son coté arrêter
le secrétaire d'Egmont avec ius plus suspecls. Toi , veille à ce
(\\n^ 'a garde soit sévère à la porte et dans les cours. Sur toutes
choses, jo te ivcommande de placer dans ces chambres-ci des*
hommes sûrs. Cela fait, reste dans la galerie et attends-y le re-

tour de Silva. Tu viendras alors me remettre ici n'importe quoi,
un papier insignifiant, pour marquer que sa mission est remplie,
et tu le posteras dans l'antichambre, prêt à suivre Orange à sa
sortie. Je retiendra ^.gfT">nt, sous prétexte que j'ai quelque
chose de particulie: li uire. Au bout (* la galerie demande à
Orange son épée, a ijclle la garde , assure-toi de cet homme •

dangereux. Je me charge d'Egmont.

FEBDiNAND. J'obéis, mon père, pour la première fois à re-

gret et avec douleur.

ALBE. Je te le pardonne; c'est le premier grand jour de ta vie.

Entre Silva.

SILVA. Un exprès d'Anvers. Voici une lettre d'Orange I il ne
vient pas.

ALBE. Est-ce que le messager l'a dit?

SILVA. Non, c'est le cœur qui me l'a dit.

ALBE. Mon mauvais génie parle par ta bouche. {,4près avoir
lu la lettre il leur fait un signe : tous deux se retirent dans
la galerie du fond.—Il reste .seul sur l'avant-scène.) Il ne
Tient pas! pour se déclarer, il attend le dernier moment. Il ose
ne pas venir! Ainsi donc celte fois , contre toute apparence,
l'homme prudent a été assez prudent pour agir imprudemment!
— L'heure s'avance! encore quelques pas de l'aiguille, et un
grand ouvrage est achevé ou perdu, perdu sans ressource;
car, une fois faite, la chose sera irrévocable et publique.
J'ai longtemps pesé toutes ces choses dans mon esprit; j'r:
prévu le cas où je me trouve , et j'ai arrêté ce qu'il y avait à
faire en un tel cas; et maintenant qu'il s'agit d'exécuter, le pour
et le contre reviennent malgré moi jeter mon âme dans les tour-
ments de l'incertitude. — Est-il sage de se saisir des autres,
quand celui-ci m'échappe ?. . que je diffère encore, que je laisse
évader Egmont et tant d'autres dont la vie est aujourd'hui dans
mes mains, pour la dernière fois peut-être!... Le sort t'a donc
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aussi vaincu, toi l'invincible! De si longues méditations, dos
préparatifs si bien faits, un plan si beau, si vaste! tant def pas
vers le but ! et à présent, à l'instant décisif, te voici placé entre

deux maux également funestes; Ja main puise dans l'obscur

iJvenir comme dans l'urne fatale : le billet sur lequel tu tombes
est encore à dérouler; noir ou blanc, tu l'ignores... (// prend
tout à coup l'air attentif cTun homme qui vient d'entendre
quelque bruit, et se met à la fenêtre.) C'est lui ! — Egmont,
ton cheval t'emporte dans ma cour bien rapidement! Il ne
craint donc pas l'odeur du sang? il n'a donc pas vu sur le

seuil le spectre qui l'a reçu l'épée à la main ! — Descends! —
Bon, un pied dans la fosse 1 deux ! — Oui, oui, cares^e-le un

* peu, quelques petits coups sur la tête pour le dernier service

qu'il vient de te rendre. — Il n'y a pius à délibérer, l'aveugle-

ment d'Egmont me détermine; on ne se livre pas ainsi deux
fois.—HoJà ! {Ferdinand et Silca accourent.) Suivez de point
en point les ordres que je vous ai donnés

;
je ne change rien à

ma décision. De manière ou d'autre, je retiens Egmont jusqu'à

ce que tu m'apportes des nouvelles de Silva. Ne t'éloigne pas.

Le ^ort t'enlève le mérite immense d'avoir pris de ta main le

pi grand ennemi du roi. {A Silva.) Hâle-toi. (// Ferdinand.)
Sors à sa rencontre.

Albe , resté seul un moment , se promène à grands pas en

silence.

Entre Egmont.

EGMONT. Je viens prendre les ordres du roi, et savoir de vous
quels services il demande à notre fidélité

,
qui est toujours la

môme pour sa personne.

ALBE. Il désire, avant toutes choses, vous consulter.

EGMONT. Sur quel objet? Orange ne vient-il pas aussi? Je le

croyais ici.

ALBE. Je suis fâché qu'il nous manque justement à une heure

si importante. — Mais, pour en revenir, le roi veut vous con-

sulter sur les moyens à prendre pour pacifier ce pays. Il de-

mande là-dessus vos sentiments, votre opinion ; car il ne doute

pas que vous ne mettiez tout votre zèle à apaiser les troubles

qui ont alléré le renos des nrovince;?. et à v fonder un ordro

réel et drrable.

EGMONT. Vous dcvcz savoir mieux que moi que tout est assez
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voir de vous

oui est assez

tranquille, et l'était encore bien davantage avant que l'appari-
lion des nouveaux soldats eût frappé les esprits de crainte eî
d inquiétude.

ALBE. C'est-à-dire que, selon vous, le roi aurait mieux fait
(Je ne pas m envoyer ici ?

EGMONT. Pardon! si le roi aurait dû envoyer l'armée, ou si
son auguste présence en eût imposé davantage , ce n'est pas à
moi de le juger

: l'armée est ici , non le roi. Mais il serait d'une
ingralitute bien indigne et d'un cœur bien lâche d'oublier déjà
tout ce que nous devons à la gouvernante. Avouons-le

, par sa
conduite aussi sage que ferme, en déployant tour à tour l'ascen-
dant de son pouvoir eî les ressources de son esprit persuasif
elle a su calmer une effervescence opiniâtre, et, à l'étonnement
du monde, faire en peu de mois rentrer dans le devoir tout un
poiiple rebelle.

ALBE. Je suis loin de le nier. En effet , le désordre est apaisé,
chacun semble être rentré dans les limites d'une stricte obéis-
sance. Mais ne dépend-il pas de la volonté de chacun de les dé-
passer encore? Qui empêchera le peuple de se déborder? Où
est le pouvoir qui doit le contenir? Qui nous garantit la conti-
nuation de sa fidélité et de son obéissance? Sa bonne volonté

,

voila le seul gage que nous en ayons.

EGMONT. Et la bonne volonté d'un peuple, n'est-ce pas de
tous les gages le plus sûr comme le plus noble? Pour Dieu '

quand est-ce donc qu'un roi peut se croire en sûreté, si ce
nest quand tous vivent pour un, un pour tous? Quand a-t-il
m-Mns a redouter les attaques des ennemis intérieurs et exié-
rieurs?

ALBE. Nous n'irons pourtant pas jusqu'à nous bercer de l'idée
qu II en est ainsi maintenant.

EGMONT. Que le roi fasse publier une amnistie générale
,
qu'il

tranquillise les esprits, et on verra bientôt comme l'amour et la
tidélité renaîtront avec la confiance.

ALBE. Et tout homme qui aurait insulté à la majesté royale
Pt profané le sanctuaire de la religion pourrait aller et venir en
tous lieux. ci'Culfir sans aAnw ait Mh^^n-^^^tt n^ :. j. . t .

tiempie pour les autres de laisser sans châtiment des crimes
aussi abominables!

SI
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EGMONT. Un crime commis dans l'ivrcsso ou dans la dé-

mence n'est-il pas plutôt à excuser qu'à punir cruellement? et

surtout lorsqu'il y a un espoir aussi certain, que dis-je? une

complète assurance que le mal ne se renouvellera jamais. L'in-

dulgence ne fut-elle pas^de tout temps la sauvej^arde des rois?

Ne recueillent-ils pas d'âge en âge les éloges du monde , ceux

qu'une offense n'irrite point, qui savent la pardonner, la plain-

dre et la mépriser? Ne seront-ils pas, pour cela même, compa-

rés à Dieu
,
qui est trop grand pour que chacun de nos blas-

phèmes puisse l'atteindre?

ALBR. Et c'est à cause de cela précisément que le roi doit

veiller à ce qu'on respecte Dieu et la religion , et que nous, nous

devons veiller à ce qu'on respecte le roi. Où le souverain dédai-

gne de descendre , c'est nous qui sommes chargés d'y porter la

vengeance.— Si l'on suit mon conseil , aucun coupable ne jouira

de rimp^jnité.

EGMONT. Crois-tu que tu les atteindras tous? N'apprend-

on pas tous les jours que la peur les fait errer çà et là et

même sortir du pays? Qu'en arriverat-il? Les riches emmè-
neront dans leur fuite leurs biens, leur famille, leurs amis;

les pauvres iront vendre à nos voisins leurs mains indus-

trieuses.

ALBE. Oui, si on ne peut pas les en empêcher.—Le roi de-

mande à tous les grands services de tête et de main, zèle et

rigidité à tous les gouverneurs, et non pas seulement des rap-

ports sur ce qui est et sur ce qui pourrait arriver dans le cas

où on laisserait aller les choses comme elles vont.— Avoir de-

vant les yeux un grand mal, se flatter d'espérances vagues,

s'en remettre au temps , une fois par hasard y faire une charge,

comme à un carrousel, pour qu'il en résulte du tapage, et que

sans rien faire on ait l'air de faire quelque chose , n'est-ce pas

se rendre suspect d'envisager d'un œil content cette sédition,

dont sans doute on ne voudrait pas allumer la flamme, mais

encore moins l'éteindre?

EGMONT, suj' lepoint de s'emporter, se retient y et, après une

courte pause ^ reprend d'un ion calme. Les intentions ne sont

pas toutes également visibles, et il est certaines gens dont on

peut aisémont mésinterpréler l'intention. Sîais, de fait, on en-

tend dire partout que 1 intention du roi est moins de gouver-
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ner les provinces d'après des lois claires et uniformes, de
maintenir la religion en honneur et de faire jouir ses peuples
d'une paix durable, que de leur imposer un joug absolu, de
les dépouiller de leurs antiques droits, de se rendre maître
de leurs biens, et enfin de restreindre les beaux privilèges de
la noblesse, unique gage de l'obéissance-du noble

,
qui , à cette

condition, mais à cette condition seulement, peut consentir à
lui consacrer son bras et sa vie. I.a religion , dit-on , n'est
autre chose qu'u o riche tenture derrière laquelle on médite
plus à son aise des projets funestes : le peuple est là sur ses
genoux, adorant les figures sacrées qui sont peintes, et^ ca-
ché derrière, l'oiseleur guette l'instant de se jeter sur lui et de
l'enchaîner.

ALBE. Est-ce de ta bouche que je dois entendre de pareils
discours ?

egmOlNt. Je suis loin de le penser! mais voilîi ce que disent,
ce que publient en tous lieux toutes sortes de gens, grands el
petits

,
sages et fous. Les Belges redoutent un joug plus pesant;

et où est la garantie de leur liberté?

ALBE. Liberté! beau mot pour qui l'entend bien. Mais quelle
liberté demandent-ils?— La liberté de l'homme le plus libre
au monde, qu'est-ce? bien faire !et en cela le roi ne les contra-
riera point. — Non , non

,
jamais ils ne se croient libres

tant qu'ils n'ont pas le pouvoir de nuire aux aut<«s et de se
nuire à eux-mêmes. Mieux vaudrait cent fois abdiquer la
couronne que de régner sur un tel peuple ! A-t-on affaire h
des ennemis éloignés, quel secours voulez-vous qu'on trouve
dans des bourgeois qui ne connaissent d'ennemis que leurs
voisins? Le roi ne les a pas plutôt rassemblés, que la discorde
éclate parmi eux et qu'ils se liguent avec les ennemis de l'Etat.
Il est bien plus sage de les emmaillotter

; qu'on puisse les tenir

à la lisière comme des enfants, les conduire au bonheur
comme des enfants. Car mets-toi bien dans l'esprit qu'un peuple
ne vieillit jamais, ne devient jamais sage: un peuple reste
toujours enfant.

EGMONT. Combien il est rare qu'un roi sache la vérité! N'est-
[.j.. "-,u. v.-,.„piu que uraucoupuiuiii piusuo i:onîiunceen oeau-

coup qu'en un seul? et que dis-je , un seul ! le petit nombre de
ceux qui l'enlourent, cette tourbe qui vieillit sous les resards

Mê0
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du matire... ce sont eux apparemment qui ont seuls le droit
d'être' sages!

ALBE. Peut-être par la raison qu'ils ne sont pas maiires
d'eux-mêmes.

BGMONT. Et c'est aussi par celle raison-là que personne n'en
veut pour maîtres. Qu'on fasse maintenant ce qu'on voudra,
j'ai répondu à ta question , et je répète encore : Cela ne va pas!
œla ne peut pas aller! Je connais mes compatriotes; ce sont
des hommes dignes de fouler la terre de Dieu. Maîtres chez eux,
rois en petit, fermes, jaloux, habiles, loyaux , tenante leurs
vieilles institutions. Il est difficile de mériter leur confiance,
aisé de l'obtenir. Fermes et braves, on peut les opprimer; les

comprimer, jamais!

ALBK, après avoir, à plusieurs reprises
,
jeté les yeux

autour fie lui. Répéterais-tu tout cela en présence du roi?

EGMONT. Il sérail bien malheureux que sa présence m'inti-

midât! heureux au contraire pour lui et pour son peuple qu'elle

servît à redoubler mon zèle et m'ins[>irât la confiance d'en dire

encore davantage.

ALBE. Ce qui est utile
,
je puis l'entendre comme lui.

KGMONT. Je lui dirais : II est aisé sans doute h un berger de
chasser devant lui un troupeau de moutons; le bœuf lire sa

charrue s^s faire de résistance ; mais le noble coursier que lu

veux monter, il te faut étudier son allure, consulter ses pen-
chants

,
ne rien exiger de lui que de sage, ne le corriger qu'à

propos. Eh bien ! il en est de même du bourgeois qui aime ses

vieilles coutumes et tient à être- gouverné par ses compatriotes;
pourquoi? parce qu'il sait mieux que personne le régime qui
lui convient, et qu'il a confiance dans les siens, qu'il en attend

désintéressement et participation à son sort.

ALBE. Quoi ! le gouvernement n'aurait pas la fàqullé de ré-

former ces vieilles coutumes? ce ne serait pas sa plus belle pré-

rogative? Est-il en ce monde quelque chose d'immuable? et une
organisation politique surtout peut-elle être immuable? Les
rapports d'homme à homme ne doivent-ils pas changer avec
les temps, et une vieille construction devenir, à cause de cela,

une source de maux sans nombre? Ne répondant plus aux be-

soins actuels du peuple, comment ferait-elle son bonheur?—
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t seuls lo droit

U paâ mailres

J'ai bien peur que ces aiiliquos droits ne plaisent justement par
les moyens d'évasion qu'ils fournissent au coupable en faveur;

je crains les repaires dont ils abondent, et où le puissant et le

riche peuvent, au péril du peuple, au péril de tous, se cacher
et braver le glaive de la justice.

EGMONT. Et ces réformes arbitraires, ces usurpations illimi-

tées du pouvoir suprême, qu'annoncent-elles, sinon qu'un seul

homme veut faire ce que ne doivent pas faire des milliers

d'hommes? Seul il veut être libre, libre de satisfaire tous ses

penchants, de se livrer à toutes ses passions, à tous ses ca-

prices. Et quand nous nous confierions entièrement à lui, qui
est un roi sage et bienfaisant, nous répond-il de ses succes-
seurs? nous répond-il que nul d'entre eux ne règne sans mé-
nagement et sans mesure? Qui sera notre appui et nous sau-
vera du despotisme, s'il nous envoie ses valets et ses proches,
qui

, sans aucune connaissance du pays, sans aucun égard à ses

besoins, disposent et ordonnent en maîtres , et, ne rencontrant
aucune résistance , se sentant libres de toute responsabilité

,

gouvernent pour leurs plaisirs, ne tiennent compteque de leurs
intérêts?

ALBE , après avoir de nouveau jeté les yeux autour de fui,

11 est fort naturel qu'un roi pense à régner par lui-même , et

qu'il choisisse pour l'exécution de ses volontés ceux qui le

comprennent mieux, ceux qui veulent le comprendre, ceux
enfin qui lui obéissent sans restriction.

EGMONT. Et n'est-il pas fort naturel aussi que le bourgeois
aime à être gouverné par celui qui est né et qui a été élevé
avec lui, qui a pris sur le juste et l'injuste les mêmes idées que
lui, qu'il peut enfin considérer comme son frère?

ALBE. La noblesse n'a pourtant pas fait un partage trop
équitable avec ses frères.

EGMONT. Cela date de bien des siècles, et on le souffre au-
jourd'hui sans envie. Mais que maintenant on envoie sans
nécessité des intrus qui arrivent avec le projet de s'enrichir aux
dépens du peuple, que le peuple se voie livré sans défense à
une cupidité sans pudeur et sans frein ; voilà ce qu'on ne peut
tolérer, voilà ce qui ne manquerait pas d'exciter une fermen-
tation terrible, générale, ot qui, pour se calmer, demanderait
plus d'u*". jour.

2f



24(i KGiMONT.

MZ-^'y

I
'

ALBR. Tu me dis là (h^s choses que je ne devrais pas en-

tendit^. Moi aussi
,
je suis étranger.

EGMONT. Te les dire, c'est te prouver assez que je ne t'ai point
en vue.

ALBE. II n'importe; elles m'offensent dans ta bouche. -— Le
roi m'a envoyé ici avec l'espoir que je trouverais un appui dans
la noblesse. Le roi veut ce qu'il veut. Le roi, après un mûr
examen, a vu ce qui convenait au peuple : les choses ne peuvent
ni ne doivent rester sur l'ancien pied. Les intentions du roi

sont de faire le bonheur de son peuple, et, s'il le faut, de le faire

malgré lui, do sacrifier les citoyens dangereux pour que le reste

vive en paix, et jouisse à loisir des bienfaits d'one administra-
tion sage. C'est là sa volonté , c'est là ce que je suis chargé de
faire savoir à la noblesse; et, en son nom, je demande conseil

sur les n^oyens à prendre , non sur ce qu'il faut faire ; car, cela

,

il l'a résolu.

EGMONT. Hélas! ton langage ne justifie que trop la terreur

du peuple, la terreur universelle! Il a donc résolu de faire ce

que nul prince ne devrait tenter : d'énerver la vigueur de son
peuple, d'abattre son courage, de rabaisser l'estime qu'il a de
lui-même, et tout cela pour le gouverner plus à l'aise! Il veut
empoisonner les sources de sa vie, apparemment dans l'inten-

tion de le rendre plus heureux! Il veut l'anéanlir pour en faire

quelque chose de différent... — Oh ! s'il le veut bien , il est donc
étrangement trompé! On ne s'oppose jamais aux rois; on va
au-devant d'eux

, on les pousse ûe- plus en plus dans la route
funeste où ils ont eu le malheur de s'engager.

ALBE. Avec des idées comme les tiennes, il me paraît tout

à fait superflu d'essayer de nous entendre. Tu as une bien
mince opinion du roi et un mépris bien décidé pour ses minis-

tres, puisque tu hésites à croire que toutes ces raisons aient été

pesées, examinées, considérées. Moi, je ne suis pas chargé
de discuter, encore une fois, le pour et le contre. Obéissance,
voilà ce que je demande au peuple, et à vous, chefs de la no-
blesse, conseil et assistance, comme garantie de ce devoir absolu.

EGMONT. Demande nos têtes, pour en finir d'un seul coup!
Que ce soit sous un joug pareil ou sous la hache du bourreau
qu'il faille courber la tète

,
pour une âme élevée, c'est tout un.
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evrais pas en- En vain j'ai si longuement discouru , mes paroles n'ont ébranlé

que l'air, et je n'ai rien gagné !

FMlre Ferdinand.

FERDINAND. Pardonnez si je vous interromps; c'est une let-
tre dont le porteur demande instamment la réponse.

ALBE. Permettez que je voie ce qu'elle contient.

Il se retire à l'écart.

FERDINAND
, à Egmont. C'est un beau cheval , celui que vos

gens ont amené pour vous chercher.

EGMONT. Il n'est pas des plus mauvais. Voici déjà quelque
temps que je l'ai, et je songe à m'en défaire. S'il vous convient,
nous pourrons voir à nous arranger ensemble.

FERDINAND. Bien, nous verrons.

Albefait un signe à son fils, qui se retire vers le fond.
EGMONT. Adieu ! laissez-moi m'en aller; car, pour Dieu î je

ne saurais plus que dire.

ALBE. Heureusement cette interruption t'a empêché de trahir
ta pensée tout entière. Il est imprudent à toi de mettre ainsi
a nu les replis de ton cœur , et ton mortel ennemi ne pourrait
parler contre toi plus fortement que toi-même.

EGMONT. Ce reproche ne me touche pas. Je me connais trop
moi-même, et je sais trop combien est pur mon attachement
au roi, comparé à celui de tant de gens qui, en paraissant le
servir, ne servent que leurs intérêts personnels. C'est avec
douleur que je mets fin à celte discussion sans la voir terminée,
et tout mon désir serait que le service du maître pût s'accorder
avec le bien des sujets. Un nouvel entretien, la présence des
autres princes qui nous manquent aujourd'hui fera peut-être
a un instant plus favorable, ce qui aujourd'hui paraît impossi-
Dle. j emporte avec moi cette espérance.

ALBE, faisant signe à son fils Ferdinand. Un moment.
Egmont! — Ton épée!

*

La porte du fond s'ouvre : on voit la aalerie ^l
gardes qui se tiennent immobiles.

t-i.-tftV tcc

EGMONT. C'était là ton dessein? c'est pour cela que tu m'as
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fait venir? ( Mettant la main sur son épèe comme pour se rA'.

Jendi-e.) Suis-jo donc sans armes?

ALBE. Le roi l'ordonne ; lu es mon prisonnier.

De chaque côté entre une file d'hommes armés,

BOMOMT. Le roi ?...— Orange 1 Orange ! [Après une pause
y

donnant son épée.) Prends-la doncl elle a plus souvent servi
le roi qu'elle n'a protégé mon sein.

// sort par la porte dujond : les soldats qui sont dans la
salle le suivent ; le

,
fils d'Albe sort pareillemeut. Albe

reste seul; le rideau tombe.

ACTE CINQUIÈME.

Une me. — Au orépancule.

CLAIRE, BRACKENBOURG , bourgeois.

BRACKENBOUBG. Au nom de Dieu, ma chère amie, que
prétends-tu faire?

CLAIRE. Viens avec moi, Brackenbourg. Il faut que tu ne

connaisses pas les hommes! Viens, nous le délivrerons cer-

tainement; car est-il rien d'égal à leur amour pour lui? Chacun
brûle, j'en réponds, du désir de le sauver, de soustraire^au

péril une vie si précieuse et de rendre la liberté à cet homme,
le plus libre qui fut jamais. Viens, te dis-je! il ne manque
qu'une voix pour les rassembler. Le sentiment de ce qu'ils lui

doivent vit encore dans leur âme! ils savent trop bien qu'il

n'y a que la force de son bras qui puisse prévenir leur ruine.

Sa cause est la leur : il est impossible qu'ils ne hasardent pus

tout pour le défendre. Et que hasardons-nous? tout au \)\m

notre vie , et ce n'est pas la peine de la conserver s'il périt.

BRACKENBOURG. Malheureuse I tu ne vois donc pas la puis-

sance qui nous lient enchaînés?

CLAIRE. Je ne la crois point invincible. Mais ne perdons pas

le temps en paroles. Je vois venir à nous de ces hommes franc»

S
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et braves comme il y en avait autrefois. — Holà I voisins, amis,
écoulez! Qu'avcz-vous fait d'Egmont?

LE CHARPENTiEa. Quo veut-elle (lire? Fais-la donc taire,
cette enfant!

CLAIBE. Approchez-vous encore un peu
,
que nous puissions

parler à voix basse jusqu'à ce que nous nous entendions et quo
nous soyons m force. - Cette tyrannie insolente qui a osé le

charger d'indignes fers lève déjà sur lui le poignard assassin.
mes amis! chaque pas du crépuscule ajoute à mes angoisses.

Je redoute celte nuit. Venez, partageons-nous, courons de
quartier en quartier, appelons à grands cris nos concitoyens.
Qjo chacun aille prendre ses armes : nous nous réunissons sur
la place du Marché, et de là, nous répandant par la ville, nous
enlraînons comme un torrent lout ce qui se trouve sur notre
passage. Les ennemis qui se voient cernés , enveloppés , sont*
anéantis. Que peut contre nous une poignée d'esclaves?... Et
lui

,
il revient au milieu de nous , il se voit délivré par nous , il

peut enfin une fois nous remercier, nous qu'il a comblés de
tant de bienfaits! 11 revoit peut-être oui , il revoit l'aurore
sous un ciel libre !

LE CHARPENTIEH. Qu'ost-cc que tu dis donc là
, jeune fille?

CLAIBE. Quoi! vous ne me comprenez pas? Je parle du
comte ! je parle d'Egmont !

JETTEB. Ne prononcez pas son nom, il tue.

CLAIRE Son nom! Comment? que ^ ne prononce pas son
nom I Eh! qui ne l'a point à la bouche à tout instant? où n'est-
il point écrit? Jusque dans ces étoiles, il m'est souvent arrivé
de le lire avec toutes ses lettres. Et je ne dois pas le prononcer !

Qu'est-ce à lire? Mes amis! mes bons, mes chers voisins,
vous rêvez : remettez-vcus. Ne me regardez donc pas avec
celte inquiétude, cet égarement; ne tournez donc pas les yeux
autour de vous d'un air si effaré. Ce que je dis tout haut, chacun
le désire en secret

; ma voix n'est-elle pas la voix de votre cœur!
Qui de vous

, dans celte affreuse nuit, avant de chercher sur sa
couche un sommeil qu'il n'y trouvera point, nose jetterait pas
à deux genoux pour obtenir du ciel qu'il soit rendu à nos
larmes? Interrogez- vous l'un l'autre, que chacun descende en
soi-même

;
et qui de vous ne s'écriera pas avec moi : » La li-

berté d'Egmont ou la mort ! »
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JETTBR. Dieu nous soit en aioM » il y aura quelque malheur
CLAIHB. Restez, restez ! ne fuyez pas devant ce nom qoi vous

faisait accourir autrefois avec tant d'ardeur! — Quand k^ ru-
meur publique annonçait son arrivée, quand on se disait •

« Egmont vient ! il vient de Gand !» c'était une fôte pour les
habitants des rues par lesquelles il devait pas.-;er. Et quand vous
entendiez les pas de son cheval, chacun laissait son ouvrage, et,
sur les figures chagrines que vous avanciez aux fenêtres ,'

ori

voyait tout à coup briller un rayon de joie et d'espérance,
comme émané de son front. Vous vous teniez tous sur le seuil
de vos portes, élevant dans vos bras vos enfants, et leur disant :

a Regardez, c'est Egmont , ce grand-là I c'est lui! lui qui vous
vaudra de meilleurs temps que n'en ont vu vos pauvres pères. »

Ne donnez pas à vos enfants le droit de vous demander quelque
jour

: « Ç 'est-il devenu? Où sont-ils, ces temps que vous nous
promettiez? » —Mais les heures se passent en discours;
nous restons oisifs, nous le trahissons.

8CEST. C'est une honte à vous, Brackenbourg! Ne la laissez
donc pas faire; empêchez qu'elle ne se perde

, qu'elle ne nous
perde tous!

BBACKENBOURG. Claire
, mon amie, rentrons! Que va dire

•a mère? Peut-être...

CLAiBE. Me prends-tu pour un enfant ou pour une folle?Qiie
veux-tu dire, avec ton peut-Hre? lu n'as pas une espérance
à m'offrir pour m'arracher à cette affreuse certitude. — Ecou-
tez-moi!.,, vous m'écouterez

; car, je le vois bien , la stupeur
vous glace et vous n'êtes plus à vous-mêmes. Réveillez-vous
donc! A travers les dangers qui vous menacent, laissez tomber
un regard sur le passé, le passé d'hier! Tournez ensuite vos
pensées vers l'avenir : pouvez-vous vivre? vivrez-vous s'il

périt? Avec sa vie s'exhale le dernier soulïle de votre liberté.

Que n'étail-il pas pour vous! Pour qui l'a-l-on vu courir aux
plus affreux dangers? Ses blessures n'ont jamais saigné, n'ont
jamais guéri que pour vous. Eh bien ! cette grande âme qui
vous portait tous, un cachot la renferme, et les pièges du meur-
tre l'en vironnen.. s horreurs do la mort voltigent autour d'elle!
Il pense peut-être à vous, il espère en vous

, lui qui était votre
unique espoir et qui ne ia jamais trompé.

LE CHAiiPEMiER. Vouez , compère.

9-2
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CLA1RR. Kl pomlaiit jo n'ai ni vos bras ni voire vigueur;
mais j'ai ce qui vous manque à lous, du courage et lo mépris du
(langer. Mon souffle ne peul-il vous embraser? ne puis-je, en
vous pressant contre mon sein , faire passer en vous le feu qui
nie dévore? Venez! jo marcherai au milieu de vous! Ce qu'est

pour une noble phalatïgo un simple étendard flottant dans les

airs, mon esprit le sera pour vous ; il brillera dans l'ombre en
avant de vos pas. L'amour et le courage sauront faire une ter-

rible armée d'un peuple chancelant et dispersé.

JETTKH. Emmène-la , elle fait peine à voir.

Les bourgeois s'éloignent.

BRACKËNBOiJL.G. Claire, ne vois-tu pas où nous sommes?

CLAIRE. Où! sous le ciel qui se courbait en dais sur la

tète d'Egmont, lorsqu'il paraissait. Voilà les fenêtres où ils se

mettaient, quatre, cinq tètes Tune sur l'autre; voilà les portes

où ils se fatiguaient à le saluer quand il jetait un regard sur hs
lûches! Oh! ils m'étaient si chers, alors qu'ils lui rendaient ces

honneurs! S'il se fût fait leur tyran , il leur eût été permis de
l'abandonner dans sa chute.... mais ils l'aimaient!.. ..—
Quand il ne s'agissait que d'ôter vos bonnets, vous avi«z des
mains! vous nen avez plus h présent qu'il faut tirer l'épée...

Brackenbourg, et nous? de quel droit leur adressons-nous
(les reproches! Ces bras dont il se sentit pressé tant de fois,

que font-ils pour lui?... —La ruse est venue à bout de si

grandes choses dans ce monde ! Tu connaisse vieux château
,

tu en connais les issues... Il n'est rien d'impossible. Donne-moi
une idée. •

BRACK5INB0URG. Si nous rcloumions à la maison.

CLAIRE. Bon.

BRACKENBOURCx. .Te vois au tournant de la rue des soldats

duducd'Albe. Écoute enfin, mon amie, écoule la voix de la

raison. Me prends-tu pour un lâche? crois-tu que je ne saurais
pas mourir pour toi?. Nous sommes fous tous les deux , moi
aussi bien que toi. Ne vois-tu pas l'impossibilité? ne peux-tu
reprendre tes esprits?... Tu es hors de toi.

CLAIRE. Hors de moi ! fi ! Brackenbourg, vous êtes seul hors
(ie vous. — Autrefois, pendant que vous rendiez des honneurs
publics à ce héros, pendant que vous le nommiez votre ami,
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voire soutien, votre espoir, que vous criiez vivat sur son pas-
sage

,
moi je me tenais renfermée dans ma chambre

, j'en-
tr'ouvrais ma fenêtre , et je Id regardais furtivement, et le cœur
me battait plus fort qu'à vous tous. Maintenant il me bat en-
core bien plus fc-t qu'a vous tousl Vous vou cachez au moment
du danger, vous le trahissez, et ne voyez pas que s'il meurf
c'en est fait de vous. •

DRACKBNBOUKG. Viens à la maison.

CLAIRE. A la maison?

BRACKBNBOUBG. Rcmets-toi un peu ! Re>,arde autour de toi;

nous sommes dans des rues où jamais tu n'as p.issé que le di-

manche pour te rendre à l'église: où ta pudeur s'alarmait,
quand je voulais seulement t'abo'-deret te saluer d'un mot ami-
cal. Et l'y voilà parlant et gesticulant aux yeux de lout le

monde. Remets toi
, mon amie! A quoi c.ia nous mône-t-il?

CLAiitE. A la maison I oui, je me remets un peu. Viens,
Brackenbourg

, viens à la maison. Sais-tu où je demeure?

Ils s'éloignent.

Une priaon éclairée par una lampaj am lil «iana le fanil.

EGMONT, seuL Ancien ami! sommeil jusqu'ici fidèle, me
fuis-tu aussi, à l'exemple de tous mes autres amis? Dans ma
liberté

, je n'avais pas besoin de l'appeler : tu venais de loi-

même; et avec quels charmes je, sentais ma paupière s'appe-
santir sous ta main f L'amour m'eût louché de son rameau de
myi'te, qu'il eût répandu sur mes nuits moins de fraîcheur. Au
miKeu des armes, sur le flot de la vie, je m'endorn»ais aussi

paisiblement qu'ui. enfant nouveau-né; mon repos était pro-

fond, ma respiration légère comme la sienne. Quand les vents
ont mugi dans la forêt, le cher- superbe a incliné sa tète , et

ses branches se sont agif ôes en criant ; mais le cœur est de-

meuré sans atteinte.. Qu'est-ce qui t'ébranle maintenant ?

qu'est-ce qui émeut tes f ntrailles? D'où vient donc que ta fer-

meté l'abandonne?... Ah ! je le sens, c'est le bruit de la hacho
.•iv-,rt5.v!^ ^ut ctiijc ilirs stjLiiîi;», ju ouiô encore oeDoui ei je

frissonne intérieurement. Oui , elle l'emporte, la puissance traî-
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trosso; déjà Ollo mino sourdement le tronc élevé que les vents

110 purent abattre , et avant que l'écorce sèche (>llo va te préci*

piler avec frucas et joncher la terre des éclats do . couronne.
— Pourquoi donc maintenant, toi qui as si souvent chassé aii

loin , comme des bulles do savon . les soucis les plus cuisants,
f^' <rquoi ne peux-tu par aucun effort arracher de ton sein le

pressentiment qui le ronge? Depuis quand la mort te semble-
tello à craindre, elle dont les images toujours présentes n'ont

pas plus altéré le repos de la vie que tous les autres fantômes
de cette terre?... Aussi n'est-ce plus cet ennemi rapide au-
devant duquel s'élance avec ardeur le ?ein qui bat encore

;

c'est la pxison , image du tombeau , en horreur au héros comme
au lâche. Kilo m'était déjà insupnortable , dans .non fauteuil

de velours, lorsque, solennelleme.it assemblés, les princes

so livraient à des discussions sans fin sur ce qu'un mot eût
décidé, et ^e moi, pressé entre deux murs sombres, les

poutres du plafond m'écrasaient. Sitôt qu'il m'était possible,

ah! comme je me hâtais vers la porte! comme je m'élançais
sur mon cheval, respirant avec fureur le grand air, ivre de
ma liberté! Les champs, voilà notre élément! partout ailleurs

nous ne vivons qu'à de.ni. C'est aux champs que la nature
nous ouvre ses trésors

,
que nous sentons ericr lutour de nous

les bienfaisantes vapeurs qui s'exhalen». de la terre
,
que les

astres tout- puissants versent sur nos lèles leurs influences
propices. C'est là que, semblables aux j^cants, fils de la terre,
nous puisons dans l'embrassement de notre mère une force
nouvelle et des élans plus sûrs ; là que , rendus à nous-mêmes,
nous goûtons des jouissances pures, vraies, dignes d'un
homme; là que l'envie de percer la foule, d'essayer ses forces,
de subjuguer, de vaincre, s'élève dans l'âme du jeune dias^eur

;

là que le guerrier fait valoir en courant ses droits innés sur le

'"^'>iide, et, dans son indépendance terrible, fond comme un
nii.ige de grêle sur plaines et bois et prairies, renverse tout ce
qui veut lui résister, méconnaît Is limi es assignées h l'homme
ici-bas... — Hélas! tu n'es qu'une vaine ombre, souvenir du
bonheur que j'ai possède si longtemps : où le sort perfide t'a-t-il

entraîné? Il ne m'aurait refusé la mort tant de fois bravée à la
face du soleil, qye pour m»» préparer ici, dans la pourrihire
infecte,

iiir ces pierres froides!... l,o mort est dans mon sein!.!. Devant

un avant- goût du sépulcre!... Quel malaise j'éproc^'o

22
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ce lit, mon pied recule comme devant le lombean... angoisses!

angoisses! vous me tuez avant le temps; grûce ! éloignez-

vous de moi!... Depuis quand Egmont est-il seul, si absolument

seul au monde? Ce n'est plus le bonheur qui t'accable, c'est

le doute; le doute!... Quoi I la justice du roi, à laquelle tu as cru

toute ta vie; quoi! l'amitié de la gouvernante, cette amitié

qui (tu peux te l'avouer) touchait presque à l'amour; quoi!

tout cela s'est évanoui comme un sillon de lumière dans la nuit,

et tu restes abandonné sur une route obscure! — Orange m
tentera-t-il pas quelque chose, à la tète de ses nombreux amis?

Le peuple ne &'assemblera-t-il pas, i.e viendra-t-il pas en force

délivrer son imcien ami ?... vous, murs de ma prison , n'em-

pêchez point cette multitude dévouée de pénétrer jusqu'à moi!

J'étais autrefois son appui ; c'est maintenant à elleià me rendre

ce que j'ai pu lui inspirer alors d'énergie et de courage... Oui

,

oui,ilSiSO lèvent par milliers! ils viennent! ils sont près de

moi ! Leur pieuse prière monte au ciel, elle invoque un miracle;

et si un ange ne descend pas à mon secours, je les vois courir

aux armes , saisir leurs lances et leurs épées. Les portes s'ou-

vrent, les grilles sautent, les murs tombent sous leurs coups;

Egmont est libre , et l'aurore l'accueille d'un sourire. Que de

visages connus, où se peint la joie, viennent me recevoir!...

Ah! Claire, si tu étais m homme , je te verrais sans doute ici

des premiers, et je te devrais ce qu'il est dur de devoir à un roi

,

la liberté.

L» demeure de Clairs.

CLAIRE.

Elle sort de la chambre voisine^ tenant dune main un

verre cCeau , de Vautre une lampe; elle pose le verre sur

la fable et court à la fenêtre.

Brackenbourg, est-ce vous? Qu'est-ce donc que j'ai entendu?

Personne encore? nnn, personne. Je vais mettre la lampe sur

la fenêtre, pour qu'il voie que je ne dors pas encore, que je l'at-

tends toujours. Il m'a promis des nouvelles... des nouvelles!...

cruelle incertitude!.., — Egmont condamné' Quel tribunal a
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donc osé le citer?... Et ils le condamnent ! le roi le condamne !..

ou le duc... et la gouvernante s'en va ! Orange n'accourt pas

'

et tous ses amis... Est-ce là ce monde qu'on m'a tant dit être
inconstant, volage, sans que jamais j'en aie rien su par moi-
même? est-ce là le monde?- Il y aurait au monde un être assez
pervers pour haïr l'idole du peuple? et la perversité serait assez
puissante pour perdre en un clin d'oeil celui que protège la
faveur universelle? C'est pourtant ce qui arrive... oui... O Eg-
niont! moi qui te croyais aussi sur devant Dieu et parmi les
hommes que dans mes ras! Qu'étais-je pour toi? Tu m'as
nommé ta Claire, j'avais consacré ma vie à la tienne.. Et
que suis-je maintenant? J'ai beau étendre ma main

,
je ne»puis

rompre le filet qui t'enchaîne. Toi sans ressource , et moi libre !

-Voici ma f sur ma porte; je puis entrer et sortir à volonté...
et je ne te suis bonne à rien!... -Oh! chargez-moi de fers,
pour que je ne désespère nas tout à fait; jetez-moi dans un ca-
chot, dans le cachot le plus sombre! qu'au moins je puisse me
frapper la léte contre les murs humides, soupirer après la li-
berté, rêver comment je voudrais le délivrer, comment je le
délivrerais, sans les liens qui m'accablent... Mais je suis libre

,

et dans ma liberté j'éprouve toutes les angoisses de l'impuis-
sance! j'ai la douleur de ne pouvoir bouger un membre pour
lui! — Hélas! cette faible portion de ton existence, ta Claire,
est comme toi captive; et, séparée de toi, elle épuise les der-
niers restes de ses forces dans les convulsions de l'agonie!...
J'entends marcher, on tousse... Brackenbourg... c'est lui! -^
Pauvre bon jeune homme ! ton sort n'a point changé : ton amie
t ouvre sa porte la nuit

; mais quel iug-hrc f eù.jrz-vous, grand
Dieu!

Entre Brackenbourg.

CLAIRE. Quelle pâleur! quel tremblement! Brackenbour'»
quya-t-il?

*"

BHAGKEtVBOUBG. Après tant de détours et de dangers, je te
Irouve enfin! -. Les grandes rues sont gardées; il m'a fallu,
pour arriver jusqu'à loi , m'enfoncer dans les ruelles , dans les
recoins les plus obscurs.

CLAiBE. Dis, quelles nouvelles?

BRACKENBOUBG, sc jetant svr une chaise. Ah! Claire.
laisse-moi pleurer. Je ne T'aimais pas; riche et ôtait au
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pauvre son unique brebis en ralliranl à de meilleurs pâluiagei;.

Jamais je ne l'ai maudit ; Dieu m'a fait tendre et fidèle. Ma

vie s'écoulait dans la tristesse , et chaque jour j'e?pérais que ce

serait le dernier.

CLAIRE. Oublie tout cela, Brackenbourg ; oublie-toi toi-

même. Parle-moi de lui! est-il vrai qu'il soit condamné?

BRACKENBOURG. Il Tesl! j'en ai la certitude.

CLAIRE. Vit-il encore?

BRACKENBOURG. Oui , il vit eucoro.

CLAIRE. Comment peux-lu l'affirmer? La tyrannie égori;c

dans la nuit l'homme généreux! son sang coule loin de tous les

yeux. Le peuple abattu repose , et dans son mauvais sommeil il

fève la délivrance, il rêve l'accomplissement de ses vœux im-

puissants; mais, pendant ce temps, son âme indignée a déjà

quitté 1^ monde... 11 n'est plus! ne m'abuse pas, ne t'abuse pds

toi-même !

BRACKENBOURG. Non, te dis-je, il vit... hélasl et l'Espagnol

prépare au peuple qu'il veu* opprimer un épouvantable spec-

tacle! sans doute pour briser à jamais tout cœur où respire

encore la liberté.

CLAIRE. Poursuis, '^t ne crains pas de prononcer aussi ma

sentence de mort ! Je t.> ns, oui, je sens que je touche aux plages

bienheureuses ; déjà un souflle consolateur m'arrivc de ces ré-

gions de paix. Parle.*

BRACKENBOURG. A la disposition dvis gardes, et a quJques

propos que je recueillis ici et là, je me doutai qu'il se faisait

celte nuit sur la place du Marché des préparatifs funestes. Pre-

nant des rues détournées et des passages a moi connus, j'allai

chez mon cousin et me mis à une fenêtre de derrière qui a vue

sur la place. Au milieu d'un cercle de soldats espa- aols appa-

raissaient de loin en loin quelques flambeaux. Comme ils étaient

agités par le vent, il me fut d'abord impossible do rien distin-

guer nettement; mais, à force de regarder, je finis par voir, a

travers l'ombre, grandir quelque chose de noir qui ressemblait

à un vaste échafaiid
;
je frémis. Il y avait tout autour une foule

d'hommes occupés à recouvrir de drar noir les places blanches

où la charpente restait à nu ; ils tendirent aussi on noir les mar-

ches de l'échafaud
,
je le vis bien ; on eut dit qu'ib s'apprêtaient
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il offrir un sacrifice lugubre. Un crucifix blanc, qui brillait dans

la nuil comme de l'argent , était placé à une grande hauteur sur

l'un des côtés. Plus je regardais, plus se dévoilait à mes yeux

l'affreuse vérité. Je restai longtemps. Quelques flammes vacil-

laient encore çà et là : l'une après l'autre je les vis pâlir et s'é-

leindre. Tout à coup l'œuvre horrible de la nuit fut replongée

dans le sein de sa mère.

CLAiHfi. Paix , Brackonbourg
,
paix ! laisse, à présent , laisse

aussi tomber ce voile sur mon âme. Les fantômes ont disparu,

les illusions se sent évanouies. Descends, ô nuit favorable!

viens jeter le manteau des ombres sur la terre agitée; viens,

elle ne peut plus soutenir cet horrible fardeau : la voici qui

ouvre ses abîmes pour y engloutir l'appareil hondcido. Un ange

descend envoyé par ce même Dieu qu'ils ont voulu , les im-

pies! rendre témoin de leur fureur. Le messager céîe.'e étend la

main
, les verrous cèdent, les chaînes tombent ; ii répand autour

du juste une tendre lumière; il lui fait signe, et à travers la nuit

le mène à la liberté d'un pas doux et tranquille. C'est ainsi à

travers cette obscurité que passe ma route, la route qui mo
guidera vers lui.

BRACKENBOUBG
, la retenant. Où vas-tu

, mon enfant? que
prétends-tu faire?

CLAIRE. Plus bas, mon ami, n'éveillons personne, ne nous
éveillons pas nous mêmes! Connais-tu celte fiole, Brackon-

bourg? je te la pris en badinant, un jour que, selon la cou-

tume, tu parlais de te délivrer de la vie : et maintenant, mon
ami...

BUACKENBOUiiG, Au nom de tous les saints!

CLAIRE. Tu n'y peux rien changer; la mort est mon partage;

ne m'envie donc pas la mort douce et prompte que tu t'éîais

préparée. Donne-moi ta main! Dans un moment, lorsque

j'ouvrirai la sombre porte qu'on n'ouvre qu'une fois je vou-

drais pouvoir te redire, en te serrant ainsi la main combien
je t'ai aimé , combien j'ai pleuré sur ton sort. -- Mon .rère est

mort jeune
;
je t'avais choisi pour le remplacer près de moi. Au

lieu de te satisfaire, je ne fis par là qu'aigrir tes douleurs... et

Iss miennes. Tu aspirais à une place qui ne t'était pas destinée.

Pardonne-moi, et vis heureux. Laisse-moi te nommer mon
frère ! c'est un nom qui comprend bien des noms. Cueille la

22*
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dernière fleur de ceux qui se séparent, et que ce soit de bon
cœur..;., prends ce baiser! La mort réunit tout, Bracken-
bourg, tout! nous aussi.

BBACKENBOURG. Eh bien ! laisse-moi mourir avec toi ! Par-
tage, ah! partage; il y en a assez pour trancher deux vies!

CLAIRE. Arrête! tu dois vivre ; tu le peux, —Viens au se-

cours de ma mère, qui sans toi tomberait dans le dénûment;
sois ce que je ne puis plus être pour elle, et pleurez ensemble
sur moi. Pleurez sur la patrie, pleurez sur l'homme qui aurait
pu la sauver! aujourd'hui commence pour elle une longue suite

de maux : la génération présente n'en verra point le terme.
Toute la fureur de la vengeance échouerait contre de tels mal-
heurs. Mais aujourd'hui se taisent pour moi tous les bruits du
monde; la terre suspend sa marche... mon cœur n'a plus que
quelques minutes à battre. Adieu!

BBACKENBOURG. Non ! vis, oh! vis avec nous, comme nous
pour toi seule ! Claire, ta mort entraîne la nôtre ; ah ! vis plutôt,

et souffre. Nous tâcherons d'adoucir les souffrances , nous veil-

lerons près de toi
; l'amour te rendra l'espérance , et dans ses

hras vivifiants tu retrouveras peut-être la plus belle des conso-
lations. Sois à nous!... à nous!... je n'ose dire à moi.

CLAIRE. Silence, Brackenbourg ! tu ne sens pas le mal que
lu me fais. Où tu vois l'espérance, je vois le désespoir.

BRACKENBOURG. Jusqu'au dernier souffle on espère : partage
l'espérance avec tous ceux qui respirent! Arrête-toi sur le bord
de l'abîme

,
jettes-y un regard, et ramène-le sur nous.

CLAIRE. J'ai vaincu
; ne me force pas de recommencer la

lutte.

BBACKENBOURG. La stupeur t'accable ! tu cherches le préci-

pice dans l'obscurité... mais toute lueur n'est pas éteinte encore;
plus d'un jour...

CLAIRE. Malheur, malheur sur toi I Barbare ! tu déchires le

voile qui couvrait ma vue. Oui, il poindra le jour! en vain

s'enveloppera-t-il de nuages, il poindra malgré lui!... Le bour-
geois tremblant se penche à safenMre, il regarde : la nuit a
disparu, mais en laissant après elle une tache sombre; il re-

garde
,

et le jour tombe tristement sur l'appareil de la mort.
Rendue à ses supplices, l'image profanée d'un Dieu lève pour
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la seconde fois vers son père des yeux en pleurs. Le soleil n'ose
se montrer; il ne veut point marquer l'heure où Egmont doit
mourir; les aiguilles s'avancent lentement, et l'une après
l'autre on entend sonner les heures... Arrêtez ! arrêtez! voici
hnstant!... le froid du malin m'invite à descendre dans la
tombe.

Elle s'approche de la fenêtre , comme pour voir ce qui se
passe dehors

, et boit furtivement.

BR4CKENB0UEG. Claire ! Claire !

CLAiBE prend sur la table le verre d'eau et le boit. Voici
le reste

! .le ne l'engage pas à me suivre , fais ce que t'inspirera
ton cœur; adieu. Éteins celle lampe

; allons, point d'hésitations.
Moi, je vais dormir ! Sors sur la pointe des pieds, et tire après
loi la porte. Silence! ne réveille pas ma mèrel Va, sauve-toi!
sauve-loi

,
te dis-je, si tu ne veux pas passer pour mon as-

sassin.

Elle sort,

BBACkENBOURG, seuL Elle me quitte pour la dernière fois
comme toujours!... Oh! qui pourra jamais comprendre jus-
qu'où ellea pii déchirer mon cœur... un cœur aimant! Elle me
laisse là

,
livré à moi-même , et la vie et la mort me sont égale-

ment insupportables... Mourir seul!... Pleurez, vous qui savez
aimer

! Quel sort plus cruel que le mien? Elle partage d'abord
avec moi la coupe de la mort, et me rejette ensuite, me rejette
loin d'elle! Elle m'attire d'abord, et puis me repousse dans la
vie

! Egmont
, de quel prix inestimable est le sort qui t'at-

tend
! elle te précède : c'est de sa main que tu vas recevoir la

palme. Déjà elle entraîne tout le ciel au-devant de toi!... Et
dois-je les suivre , continuer mon rôle malheureux , me tenir
encore à l'écart

, attrister ces belles demeures
, y porter l'envie

,

qui ne s'éteint jamais?... Hélas! sur celle terre, il m'est im-
possible d'y rester, et le ciel et l'enfer m'offrent les mêmes sup-
pjices! — Qu'il serait doux à l'infortuné de se sentir saisi par
la main froide du néant!

Brackenbourg sort ; la scène ne change pas. On entend une
musique exprimant la mort de Claire. La lamnp mm
Brackenbourg a oublié de souffler sHeint. Alors seule-
ment la scène change

, et le théâtre représente la prison.
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Egmont dort sur le lit. Tout à coup un bruit de clefs se

fait entendre , et la porte s'ouvre. Des domestiques en-

trent avec des flambeaux ; ils sont suivis de Ferdinand^

fils du duc (VAlbe , et de Silca , entouré de soldats. Eg-

mont s'éveille en sursaut,

EGMONT. Qui èles-voii3 , voiis qui venez si brusquementin-

terrompre non sommeil? Pourquoi ces regards inquiets, d-

fronlés? que m'annoncent-il»? Dites, quel est le rôve dont

vous voulez effrayer mes esprits encore appesantis?

siLVA. Le duc nous envoie pour te nolifipr ta sentence.

EGMONT. Amènes-tu aussi le bourreau pour l'exécuter?

STLVA, (Écoute , et tu sauras ce qui t'attend.

EGMONT. C'est bien digne de vous et de vos lâches menées!

machiné dans la nuit, et dans la nuit consommé. Vous faites

bien de la dérober au jour, cette œuvre d'insolence et d'injus-

tice!... Allons , toi , ne cache pas le glaive sous ton manteau
;

viens, voici ma tête... c'est la plus libre que jamais la tyran-

nie ait fait tomber.

SILVA. Tu es dans Terreur : ce que des juges intègres déci-

dent, ils ne craignent pas de le montrer au grand jour.

EGMONT. Alors , l'insolence est portée à un excès qui passe

toute idée et toute imagination.

&\LS A. prend la sentence des mains d'un assistant , la

déploie et lit : « Au nom du roi , et en vertu du pouvoir spé-

» cial à nous transmis par Sa Majesté , de juger tous ses sujets,

» de quelque condition qu'ils soient, y compris les chevaliers

/> de la Toison d'or, nous reconnaissons... »

EGMONT. Le roi peut-il transmettre ce pouvoir?

siLVA. « Nous reconnaissons, après une enquête scrupu-

» leuse t^t légale , en toi, Henri, comte d'Egmont, prince de

» Gavre, le crime de haute trahison. A raison de quoi nous

>' ordonnons ce qui suit : qu'au point du jour, tu seras trans-

» iéié du lieu de ta prison sur la place du Marché, et que là
,

» BUK yeux de tout le peuple, pour l'instruction des traîtres,
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» lu scra^ mis à mort par l'épée. Donné à Bruxelles le...» [On
doit lire la date et Vannée de manière à n'Hre point en-
tondu des spectateurs.)

» Signé Ferdinand , duc d'Albe,

,
» Président du tribunal des Douze. »

A présent tu connais ton sort. Il ne te reste que peu d'instants

pour t'y résigner, mettre ordre à tes affaires et prendre congé
des tiens.

Silca soit avec sa suite. Ferdinand reste. Il n'y a plus que
deuxjlambeanx ; le théâtre est faiblement éclairé.

EGMONT, quelque temps absorbé par lui-même ^ laisse

sortir Silva sans regarder autour de lui ; se croyant seul,

H lèt)-^ sjfeux et aperçoit le fils d'Albe. Tu es encore là?
tu restes? Veux-tu augmenter par ta présence ma surprise et

mon horreur?. . ou aurais-tu peut-être quelque idée de porter

à ton père l'agréable nouvelle que je me désespère lâchement?
Va, va, jure-lui bien qu'il ne trompe ni moi, ni le monde.
Veux-tu savoir ce qu'on dira de lui, d'abord tout bas, tant que
durera son pouvoir, et puis de plus haut en plus haut, et ce
qu'un jour, lorsqu'il sera précipité du rang suprême, mille

voix lui crieront sans relâche? Le voici : Ce n'est pas le bien
de l'État, ce n'est pas l'autorité du roi, ce n'est pas le repos des
provinces, qui l'a conduit ici ; c'est son propre intérêt, son vil

intérêt! il a pensé que le crédit du guerrier gagnerait à la

guerre, et il a conseillé la guerre ; il a excité des troubles , afitj

qu'on ait besoin de lui pour les a';'iiser. Et moi, je tombe vic-

time de sa basse haine, de sa petite envie... Oui, oui, je le

sais et j'ose le dire; blessé à mort, mourant, je puis le dire:

il a préparé de loin ma ruine , et l'a méditée de longue main.
Dès notre jeunesse, aux parties de dés que nous faisions ensem-
ble, quand les rouleaux d'or passaient de lui à moi , il chan-
geait de couleur, étouffait dn rage , me lançait des regards ter-

ribles... moins pour sa perte que pour mon bonheur. —J'ai
encore présents les éclairs de ses yeux et la pâleur sinistre de
ses joues, à cette lète publique où nous lirAmes au but devant
des milliers d'hommes. Ce fut lui qui me provoqua: les deux
nations étaient là , les Espagnols et les Belges pariaient. .T'eus
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Tavantage sur lui ; son coup écarta , le mien porta : un cri do

joie s'éleva du milieu des miens... Il m'atteint à présent , son

coup ! dis lui que je le sais, que je lis dans son âme, que lo

monde méprise tout trophée mendié par la bassesse et obtenu

par la ruse.— Et toi I s'il est possible à un fils de fuir les traces

de son père, rougis, pendant qu'il en est temps, rougis de celui

que lu voudrais de tout ton cœur pouvoir estimer.

FERDINAND. Je t'écouto sans l'interrompre , tes reproches

tombent sur moi comme des coups de massue sur un casque ;

je sens la secousse , mais je suis armé: tu m'atteins, tu ne me
blesses pas. Elle m'eàt toutefois sensible, la douleur qui me
déchire le sein. Malheur sur moi ! malheur! C'est donc pour
un tel spectacle que j'ai grandi , pour une telle scène que j'ai

été envoyé !

• EGMON-ç. Tu éclate" en plaintes? Qu'est-ce qui le touche,

t'alïlige? est-ce un tardif repentir d'avoir prêté ton ftiinistèreà

l'infâme conjuration? ïu es si jeune! et lu as une physionomie

heureuse : lu étais si ouvert , si amical envers moi! Quand je le

vis, je fus raccommodé avec ton père. Et ta dissimulation , dis-

simulation plus profonde que la sienne, me fait toniber dans le

piège... ïu es un misérable 1 Qui se fie à lui en court les ris-

ques ; mais qui croirait risquer en se fiant à toi ? Va, fuis! ne

m'ôle pas encore le peu d'instants qui me restent ! fuis, le dis-

je, que je me -ecueille
,
que j'oublie le monde, et toi le pre-

mier!

FERDINAND. Que dois-je le répondre? Je suis là devant

toi, je te vois... et je ne le vois pas, et je ne me sens pas moi-

même. Dois-je me justifier? dois-je le jurer que j'appris tard

,

que dis-je ! au dernier moment, les desseins de mon père? que

je fus un instrument passif et contraint de sa volonté? Qu'im-

porte l'opinion que tu peux avoir de moi? tu es perdu; et moi,

misérable, je suis là pour t'en convaincre... et le pleurer!

EGMONT. Quelle voix étrange , quelle consolation inespérée

s'offre à moi sur le chemin de la tombe? Toi, le fils de mon
mortel, je dirai presque de mon seul ennemi , tu me plains^ tu

n'es pas de mes assassins ! Parle, pour qui dois-je te prendre?

FEBDiNANn, Oui . père barbare, oui-, ie te reconnais dans

retordre. J'ai des entrailles, tu lésais! tu mêle reproches sou

-

vont comme un héritage de ma pauvre mère. C'est donc pour
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nieroridro semblable ii loi que tu m'as envoyé ici. Cet homme
au bord du tombeau , sous la main de la mort, d'une mort in-

juste, tu me forces à le visiter, pour briser mon cœur, pour
que la violence de cette émotion me rende sourd à toute autre,
insensible comnr>e toi, quelque chose qu'il m'arrive !

EGMONT. Je suis daus rélonnemenl! Reviens à toi, relève-toi

un peu, parle comme un homii.e.

FEBDiNAND. Plût au ciel que je fjsse une femme, et qu'on
pût me dire: Qu'est-ce qui te touche? qu'est-ce qui l'afllige?...

Dis-moi un malheur plus grand, plus affreux
, plus accablani

,

rends-moi témoin d'une action plus infime; je te remercierai

,

je dirai: Ce n'était rien.

EGMONT. Tu le perds. Où es-tu?

FERDINAND. LaissG uu libre cours à mon indignation, laiase-

moi gémir à mon gré ! je ne veux pas avcir l'air calme quand
tout au dedans de moi se brise et se déch&îne! —Faut-il que je
te voie icil... toil... c'est horrible!..» Tu ne me comprends
pas! et dois-fu me comprendre? Egmont! Egmont!

// sejette à son cou.

EGMONT. Explique-moi ce mystère.

FERDINAND. Quel mystère?

EGMONT. Comment se peut-il faire que le sort d'un étranger
t'émeuve si profondément ?

FERDINAND. Étranger! tu ne m'es pas étranger. Ton nom
fut mon étoile; ce fut lui qui éclaira mes premiers pas dans la

vie. Que de fois j'ai entendu demander l'histoire de les hauts
faits ! L'espoir de l'enfant, c'est l'adolescent ; celui de l'adoles-

cent, c'est l'homme: eh bien ! tu marchais ainsi devant moi

,

toujours devant; et sans jalousie je te voyais devant moi, et je
courais après toi , et je redoublais d'efforts pour l'atteindre.

J'eus enfin l'espérance de le voir, je le vis, mon cœur vola au-
devant de loi. Déjà tu m'étais cher: jen te voyant, je t'avais
choisi de nouveau. Quelle perspective enchanteresse!... te con-
naître, vivre près de toi, l'embrasser, te... tout s'est évanoui,
et je le retrouve ici!... Dieu !

EGMONT. Mon ami , si cela peut te faire quelque bien , re-
çois ici l'assurance que dès l'abord mon cœur fut à toi. Mais
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écoule ici Iranquillcmcnt, j'ai une question à to faire: dià-moi,

est-ce bien l'intention de ton père de me mettre^à mort?

FEnuINA^D. Oui.

EGMONT. Ce jugement ne serait pas un simple épouvaiilail

pour ni'inlimider, une punition en menace , et dont la grûce

royale se r<^3crvcrait de m'exemplcr?

FERDINAND. Hélas ! nou. Je me flattais d'abord de cette

vaine espérance, et déjà je m'affligeais de te voir réduit à un

tel état d'humiliation; mais il n'est que trop vrai ! il n'est que

trop sûr!... Non, je ne suis plus maître de moi. Qui me don-

nera un conseil? qui m'aidera à secouer ce joug inévitable?

EOMONT. Eb bien! écoule. Puisque tu souhaites avec tant

d'ardeur de me sauver, puisque tu abhorres le pouvoir qiii m'a

mis dans les fers , sauve-moi. Les moments sont précieux. ïu
es le fils IJo celui qui peut tout I tu peux beaucoup toi-mômo.

Fuyons ! je connais les lieux ; les moyens ne peuvent pas l'ètro

inconnus. Ces murs seulement et quelques milles me séparent

de mes amis. Brise mes chaînes
,
guide-moi vers eux, et sois à

nous. Sûrement le roi le saura gré un jour de ma délivrance.

Maintenant il est surpris, et |)eut-étre il ignore tout. Ton père

prend sur lui d'agir, et Sa Majesté est obligée de se résigner à

ce qui est fait, quelque horreur qu'elle en éprouve. Tu te con-

sultes?... Oh! trouve-moi quelque issue; que je recouvre ma
liberté ! Parle, et nourris l'espérance dans une âme qui ne de-

mande qu'à vivre.

FERDINAND'. Silcnco ! oh 1 silence! tes discours mellcnt In

comble à mon désespoir. Il n'y a aucune issue, aucun moyen

,

aucune fuite. C'est pour moi une idée horrible! j'ai moi-même
tendu le filet, j'en connais les nœuds indissolubles

; je sais coni-

ment-l'on a fermé la route à toute audace et à toute ru^e; je m(3

sens, moi et tous les autres, garrottés comme loi. Sans cela

aurais-je passé le temps à gémir? n'aurais-je pas tout essayé?...

Je me suis jeté à ses pieds, j'ai parlé, prié conjuré. En ré-

ponse, il m'a envoyé ici perdre tout ce qii peut rester en moi

d'amour pour la vie, de joie...

EGMONT. Et aucun moyen de s'échapper?

FERDINAND. AUCUU.

ECMOTiT,frappant (lu pirff. Aucun moyen de s'échapper !...
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— Douco vio , aimablfi habiludo d'ôlre et d'agir! jo dois donc to

quilfer, cl te quiller de sang-froid! Ce n'est plus dans le (umulte
flu combat, ce n'est plus au bruit des armes, dans l'ivresse do
la môlée, que lu me dis un brusque adieu ; tu no prends pas
un congé rapide, tu n'abrèges pas l'instant de lu séparation. Il

me faut prendre ta main , la serrer dans la mienne, ramener
encore une fois mes yeux sur les tiens , admirer la beauté, sen-
tir vivement tout ton prix

;
puis faire un douloureux ellorl

,

m'arracher de toi , et le dire : Va- t'en1

TERDîNAND. El moi , il faut que je reste auprès de toi, et

que je la regarde mourir, sans y pouvoir rien changer! Oh!
quelle voix suffirait à tant de plaintes? quel cœur ne succom-
berait sous tant de douleur?

EGMONT. Un peu de courage!

FERDINAND. Hélas ! du courage! c'est à toi qu'il appartient
(l'on montrer. Tu peux renoncer à l'espérance, et résigné , tran-

quille, .narcher au-devant de la mort. Mais moi
,
que dois-je,

que puis-je faire? Tu triomphes de ioi-méme et de nous ; lu

mets le comble à ta gloire. Moi ,'en te survivant, je me survis a

nici-méme. J'ai perdu ma lumière dans le festin, mon drapeau
dans le combat.

EGMONT. Jeune ami que
,
par un sort bizarre, je gagne et

perds au même instant, toi qui ressens pour moi les angoisses
de la mort

, non, tu ne me perds pas. Si ma vie fut un miroir
où tu aimais à te contempler, que ma mort le soit de même.
Les hommes ne vivent pas ensemble uniquement lorsqu'ils sont
nipprochés : l'absent peut vivre aussi avec nous. Je vis avec
toi... avec moi J'ai assez vécu. — Chacun de mes jours a été
marqué par quelque plaisir; j'ai fait chaque jour, sans hésiter,
ce que ma conscience m'a dit être mon devoir. Aujourd'hui
linit ma vie, comme elle aurait pu finir plus tôt , bien plus tôt!
aux sables de Gravelines. Je cesse de vivre ; mais j'ai vécu. Vis
de même, mon ami

; jouis de la vie, et ne crains point la mort.

FERDINAND. Tu aurais dû te conserver pour nous , tu l'au-
rais pu

, tu t'es tué toi-même. J'ai entendu plus d'une fois des
hommes anorOQ - 'nnlpotnm'r. An t r^'t c

Il vu- luî. ;JUS
. ^_:i

uicfue iC-suvis étaient
partagés

;
mais tous

, amis et ennemis, se réunissaient à blâ
la conduile : « Oui , disaient-ils, il s'est engagé da

mer
ns une route

23
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périllQii'^. » Quo do fois n'ai-je pas souhailô do pouvoir l'en

avertir I N'avais-tu point d'amis?

EGMONT. Je fus averti.

PKuoiNAND. El toutoi CCS chargas , comme .\? les retrcu-ai

mut pour mol dans ruccusation ! et les réponses ! assez bont/^g

pour le justifier, pas assez poui le faire rendre justice.

EGMOMT. Suffit. Qi "il n'en soit plus qi'3sllon. L'homme se

croit libre, il croit se diriger lui-même; mais une force irré-

sistible l'enlraîne à sa destinée. Pensons à tout cela le moins quo

nous pourrons : quant à moi
,
je me soustrais facilement à ces

idées. . plus difficilement à mes inquiétude:} pour ma malheu-

reuse pairie! —Il n'importe; d'autres y pourvoiront. Si mon
sang est versé pour Icus , s'il procure h mon peuple la paix et

ia liberté, je le verse avec plaisir... Hélas ! il n'en sera point

ainsi... 'Mais il ne convient pas a l'homme qui va mourir de

s'inquiéter de ce qui' se fera sans lui.— Toi , si lu peux mettre

un frein au zèle exterminateur do ton père , n'y manque pas...

Qui le pourrait?... Adieu.

FERDINAND. Je no puis le quitter!

EGMONT. Je te recommande mes gens. J'ai de braves gens à

mon service : qu'ils ne soient pas dispersés, maltraités! —
Qu'est devenu Richard , mon secrétaire?

FEBDiNAND. Il t'a précédé. Us l'ont décapité, comme com-

plice du crin;e dp haute trahison.

EGMONT. Pauvre jeune homme! — Encore un mot, et nous

nous séparerons, car je n'en puis plus ! Quelque occi'pé qre soit

l'esprit, la nature est là qui réclame impérieusement ses droits :

de même qu'un enfant sommeille dans les replis du serpent

,

ainsi l'homme fatigué se couche jusque sur le seuil de la mort,

et y repose profondément, comme s'il avait encore beaucoup

de chemin à faire. — Un seul mot donc. Je connais une jeune

fille : tu ne la mépriseras pas
,
parce qu'elle s'était donnée à

moi. En te la recommandant, je meurs tranquille : tu es un

homme d'honneur; et une femme qui trouve un tel homme n'a

rien à craindre. — Mon vieil Adolphe vit-il? est-il libre?

FERDINAND. Ce bou vicillard qui vous accompagnait tou-

jours à cheval?

EGMONT. Lui-même.



act; V. J07

FERriNAND. II vit et il est libre.

EOMONT. Eh bien! il sait sa demeure : fais-toi conduire par
lui, et récompense-le jusqu'à la fin de ses jours de t'avoir guidé
vers ce trésor. — Maintenant , adieu.

FEBD1IV4ND. Non
,
je ne soriirai pas.

EGMOWT , le poussant vers la porte. Adieu.

FERDINAND. Oh! laissc-moi ! encore un momnl!
EGMONT. Ami , point d'adieux !

// accompagne FerdinandJusqu'à la porte, et s'arrache de
ses bras. Ferdinand, consterné, s'éloigneprécipitamment.

EGMONT
,
seul. Barbare! tu ne croyais pas me faire tant de

bien en m'en'-oyant Ion fils. Par lui je suis délivré des inquié-
tudes

,
du chagrin

, de la crainte , de tous sentiments pénibles.
Je n'entends plus au dedans de moi que le cri de la nature qui
demande son dernier Iribi.i. — H n'y t pas à en revenir, la
sentence est portée ! je vais m'endormi. avec la certitude de ce
qui no s'offrait encore à moi , la nuit passée

, que vaguement et
sous une forme douteuse. (// s'assied sur te Ht. Musique.)
Charmant sommeil , tu t'empares de nous , ainsi qu'un bonheur
pur, inattendu, qu' i n'a point invoqué. A ton approche les
pensées douloureuses se dissipent , tu confonds toutes ks
images de la tristesse et do la joie, toutes les cordes de notre
cœur résom.ent à la fois sous tes mains harmonieuses... Saisis
d un doux égarement, nous nous sentons faillir et nous cessons
a être...

// s'endort : la musique accompagne son sommeil. Après
quelque" instants, le mur contre lequel e.sf adossé son lit
s'entr'ouvre, et on i)oit se déployer une brillante apparia
tion. La Liberté, en habits célestes

, environnée de clarté
repose sur un nuage. Elle a tes traits de Oaire; elles se
penche vers le héros endormi. Sa physionomie exprime
vn sentiment triste et tendre

, elle parait gémir sur lui.
Mais bientôt son visage s'éc'aircif, elfe se relève, et d'un
geste encourageant lui montre les attributs de sa divinité,
.e^aisccau defièchcs, le sceptre et ie bonnet. Elle semble
i inviter à reprendre sa gaité accoutumée, et en lui annon-
çant que sa mort affranchira les provinces, elle h recon-
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Tiatt vainqueur , ei fui fend une couronne de laurier, au
moment ou elle s'apprête à poser la couronne sur son
fronty Egmontfait un mouvement convulsify comme quel-
qu'un qui sugiie en dormant; par là son visage se trouve
(firigé vers elle. Elle tient ta couronne suspendue sur sa
tiHe. On entend de fort loin une musique guerrière de fi-

fres et de tambours; aux premiers sons de cette musique,
^apparition s'évanouit. Le bruit devient plus fort; Eg-
monl s'éveille. La prison est faiblement éclairée des
rayons du malin. Son premier mouvement est de porter
la main sur son front ; il .se lève, et regarde autour de
lui en tenant toujours la main sur son front.

Elle n'y est plus, la courornel... Vision enchanteresse, la lu-

mière du jour t'a fait disparaître!... Oui, elles y étaient réu-

nies, les deux plus douces joies de mon caar. La céleste Li-

berté avbit emprunté les traits de ma bian-aimée ; cette fille

charmante avait pris le divin costume delà protectrice de mes
jours. Elle marchait devant moi les pieds teints de sang, les

plis flottants de sa robe souillés de sang. C'était mon sang, le

sang de bien d-^s nobles... Non, il n'aura pas coulé en vain.

Accours, brave peuple ! la déesse victorieuse marche à ta tète!

Comme on voit la mer rompre ses digues, rompez, démo-
lissez de concf . .e rempart de la tyrannie

,
précipitez-la du

terrain qu'elle s'arroge insolemment... ( Les tambours appro-
chent.) Silence! Ah! que de fois ce brnil m'a ouvert le

champ libre du combat et de la victoire! Avec quels transports

de joie mes compagnons s'élançaient dans le sentier périlleux

do la gloire !... En sortant de ce cachot, je marche aussi à une

mort glorieuse! je meurs pour la liberté. .Te n'ai vécu
,
je n'ai

combattu que pour elle ; maintenant je lui offre ma vie en sa-

crifice.

Une ligne de soldats espagnols^ portant des hallebardes

,

défile , et se range aufond du théâtre.

EGMONT, awa; Espagnols. Oui, avancez on front de bataille!

serrez vos rangs! vous ne m'effrayez pas, je suis accoutumé à

regarder des lanc( s. C'est lorsque l'appareil menaçant de la

mort m'environne que je sens redoubler la vie au fond démon
cœur. (Tambours.) L'ennemi t'enveloppe de toutes parts! les
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épées brillent ! Courage, amis , vous avez derrière vous parents,

femmes, enfants ! . . . Mais ceux-ci [montrant du doigt les Espa-
gnofs)y par quoi sont- ils excités? par leur courage? non

,
par

une parole du maître.—Peuple, défends tes biens! et pour sau-

ver ce que tu as de plus cher, tombe avec joie , comme je l'en

donne ici l'exemple.

Tambours. Il marche aux Espagnols d'un pas ferme , et

sort par la porte du fond. En même temps le ridtau
tombe. — La musique reprend et termine la pièce par
une fanfare.

FIN D FGMOMT.

IV





IPHIGÉNIE EN ÏAURIDE.

PERSONNAGES.

IPHIGÉNIE.

THOAS, roideTauride.

ORESTE.
PYLADE.
ARCAS. •

Art scèna se passe dans un bois sacré , devant le temple de Diane.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

IPHIGÉNTE , seule.

Bois sacré, voùtos antiques et touffues agittkîs par les vents,
j'éprouve encore en m'avançanl so«'s vos cmbr&goi, comme en
entrant dans le sanctuaire paisible de la déessy , un frémisse-
ment secret : il semble toujours qne mes pas „uijchent ces lieux
pcor la première lois, etnjon esprif ne s'y accoutume point. Il

y a déjà longtemps qu'une voionlé ..i.prêri à Icqnelle je me
résigne me tient ici cachée, et cependant a":ourd'hui, comme
le premier jour, je ne suis ici qu'une ^^r^ni^ce

; car , hélas ! la

mer me sépare de ceux que je chéris ' i . ^,>,sse de Lngs jours sur
le rivage où mon cœur cherche ta vain la terre de la Grèce; la
vague ne répond à nies soupirs que par de sourds mugissements.
Malheur à celui qui, kin desesparenfs, Kin,de sa famille, mène
une vie solitaire. Le chagrin dévcre le bonheur qu'il semblait
près de ;^oûter. Ses pensées errantes se reportent incessamment
vers le foyer paternel où le soleii i>ri||a po! r la première fois à
ses yeux, ..ii les enfants du nu me âge, se livrant aux mômes
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Jcnx
, s'atlachnient (h plus en plus l'un à l'autre par de doux

liens. Jo ne juge point les décFt'Is des dieux; mais l'état des
femmes est bien digne de pitié ! Dans l'intérieur, à la guerre."

l'homme commande , et hors de son pays il sait pourvoir à s(«
besoins. C'est lui qui a le plaisir de la possession; c'est lui que
couronne L\ victoire; c'est à lui qu'une mort pleine d'honneur
est réservée. Mais, la femme

,
que son bonheur est peu de

chosel Obéir à un époux farouche est pour elle un devoir , et

même une consolalion : qu'elle est malheureuse si un destin en-
nemi la pousse sur une terre lointaine ! Tel est mon sort : Thoas,
tout généreux qu'il est, me retient ici dans un esclavage dont
la cause est grave et sacrée. Ah! je l'avoue avec confusion,
c'est à regret que je te sers, ô Diane, ô déesse ma libératrice !

Ma vie devrait être consacrée librement à ton culte: aussi ai-je

toujours espéré en loi, et ma confiance est encore la même,
puisque tu as accueilli dans tes bras divins et socourablcs la

fille abandonnée du roi des rois. Oui, tille de Jupiter, si

l'homme puissant que lu désespéras en lui demandant sa fille,

si Agamemnon, l'égal des dieux, qui ofïrit sur tes autels ce qu'il

avait de plus cher, a été reconduit par ta main protectrice des
n.ursde Troie renversée dans Mycènes, sa patrie; si tu lui as
conservé sor épouse, Electre, et son fils, précieux trésors. .,

rends-lui ^nant son Iphigénie ; «t toi qui m'as sauvée de
la mort, i noi de la vie que je traîne en ces lieux, qui est
une secoLw. jrt.

SCÈNE H.

IPHIGÉNIE, AUCAS. .

ABCAS. Le roi qui m'envoie salue la prêtresse de Diane.
C'est aujourd'hui que la Tauride remercie sa déesse de la mer-
veilleuse victoire nouvellement remportée. Je devance à ia hâte
le roi et l'armée pour vous apprendre que l'un et l'autre ap-
prochent.

IPHIGBME. Nous sommes prêts à les recevoir dignement, et

notre déesse attend d'u--. œil favorable le sacrifinM^ue va lui

offrir la main do Thoas.

ARCAS. Que ne trouvé-je aussi le regard de la digne et hono-
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rée prêtresse, ton regard, ô vierge sainte, plus serein et phh*

brillant, présage heureux pour nous tous; mais le voile d'tni

secret chagrin couvre encore ton cœur. Les années s'écoulent

sans que nous puissions obtenir de toi la moindre confiance;

depuis que je le connais dans tes augustes fonctions, voilà le

regard devant lequel je frémis toujours ; et ton âme, loin de se

communiquer, reste comme scellée dans ton sein avec des liens

de fer.

IPHIGÉNIE. Comme il convient à l'exilée, à l'orpheline.

ABCAS. Te semble-l-il être ici orpheline ou exilée?

IPHIGÉNIE. La terre étrangère peut-elle devenir pour nous la

patrie?

'arcas. Mais la patrie tlle-môme t'est devenue étrangère.

IPHIGÉNIE. Et voilà pourquoi mon cœur saigne toujours et

ne guérit point. Dans la première jeunesse
,
quand mon âme

commençait à peine à s'attacher a mon père, à ma mère , à ma
famille; quand les jeunes rejetons. d'une tige commune, douce-

ment unis, s'élevaient ensemble vers le ciel . hélas! une malé-

diction inconcevable s'appesantit sur moi, m'arracha aux objets
*

de mon amour, et d'une main de for rompit ces doux liens.

Elle disparut alors, la joie de ma jeuno.-jse, la félicité des pre-

mières années . je fus, il est vrai, sauvée de la mort, mais

néanmoins je ne suis pins qu'une ombre, je le sens, ei le doux

plaisir de la»vie ne refleurira plus pour moi.

ARCAS. Si tu prétends ôtro si malheureuse, je serai en droit

de l'appeler ingrate,

IPHIGÉNIE. Vous recevez sans cesse le tribut de ma recon-

naissance.

ARCAS. Il est vrai ; mais non celle reconnaissance qui est le

prix du bienfait , ce regard joyeux qui témoigne à l'hôte une

vie contente, un cœur bienveillant. Lorsqu'un destin mysté-

rieux te conduisit à ce temple , il y a bien des années, Thoas
t'accueillit, te traita avec respect et amour, comme une envoyée

du ciel, et il fut pour loi favorable et ami, co rivages! terrible

pour les étrangers, puisque, avant toi ,
nul n'y aborda sans

être immolé, d'après l'antique usage, conmie une victime ex-

piatoire, sur les marches sacrées du temple de Diane.

IPHIGÉNIE. Respirer librement nVsl pas la sctde lOndiîion
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do la vie. Quelle est cette vie que mes saintes fonctions m'o:
bligent à passer ici dans le deuil, semblable à une ombre qui
erre autour de son tombeau? Et peut-on dire qu'on a la con-
science d'une vie heureuse, quand chaque jour consumé dans
des songes stériles nous prépare à ces jours lugubres que la noire
troupe des morts, s'oubliant elle-même, célèbre sur les bords
du Léthé? Une vie inutile est une mort anticipée. Ce destin
commun des femmes est particulièrement le mien.

ARCAS. Ce noble orgueil qui le rend mécontente de loi-

mênrie, jeté le pardonne, quoique je te plaigne secrètement,
car il t'enlève la jouissance de la vie. Tu n'as, dis-tu, rien fait

ici depuis ton arrivée? et qui a donc dissipé la sombre tristesse

dont l'âme du roi était atteinte? Qui a su, par sa douce persua-
sion, arrêter l'ancien et cruel usage qui veut que chaque étran-

ger laisse sa vie et son sang au pied de l'autel de Diane ? Quia
sauvé tant de fois les prisonniers d'une mprt certaine, et les a
renvoyés au sein de leur patrie? La déesse, loin d'être irritée de
la perte de ce sanglant sacrifice, n'a-t-elle pas exaucé tes douces
prières? La victoire ne plane-t-elle pas sur l'armée, et môme
ne vole-t-elle pas en avant de nos guerriers? Chacun ne jouit-

il pas d'un meilleur sort depuis que le roi, qui nous gouverna
si longtemps par la sagesse et le courage, a appris aussi de toi

la douceur et la clémence , et nous a rendu plus faciles les

devoirs de la silencieuse obéissance? Diras-tu que tu es in-

utile, lorsque ta présence répand le bonheur sur des milliers

d'hommes , que tu deviens pour le peuple auquel un dieu t'a en-
voyée l'éternelle soiTce d'une félicité nouvelle, et que sur ce
rivage inhospitalier tu ouvres à l'étranger que lu sauves le

chemin de sa patrie?

IPHIGÉNIE. Ce qui est fait est bien peu de chose devant tout

ce qui reste à faire.

ARCAS. Loues-tu donc celui qui n'apprécie pas ce qu'il t&it ?

iP»ïiGÉNiE. On blâme celui qui pèse la valeur de ses actions.

ARCAS. Et celui qui, par fierté, ne les estime pas ce qu'elles

valent réellement, tout aussi bien que celui qui, par vanité,

rehausse faussement leur prix. Crois-moi , écoute un homme
qui t'est fidèlement dévoué ; si aujourd'hui Is roi s'entretient

avec toi, n'arrête point sur ses lèvres l'expression de sa pensée.
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IPHIGÉNIB. Tu m'affliges en voulant me persuader; déjà

souvent j'ai éludé avec peine ses propositions.

ARCAS. Réfléchis à ce que tu feras et à ce qui l'est vraiment

utile. Depuis que le roi a perdu son fils, il ne se livre qu'à un
petit nombre des siens, et sa confiance en ce petit nombre n'est

plus la même qu'autrefois. Il regarde d'un œil jaloux tous les

enfants nobles; il croit voir dans chacun d'eux son successeur.

II craint une vieillesse sans consolation, peut-être une auda*

cieuse révolte et une mort prématurée. Le Scythe ne connaît

point dans ses discours le choix des paroles, et le roi moins que
tout autre. Habitué à commander et à agir, il ignore l'art do mé-
nager de loin un entretien conforme à ses vues; ne le lui rends

pas pénible par la réserve et l'hésitation, et en feignant à

dessein de ne pas le comprendre : fais au moins la moitié du
chemin.

1PHIGÉ!NIE. Dois-je hâter le coup qui me menace?

ABGAS. Donneras- tu le nom de menace à la démarche qu'il

fait près do toi ?

iPHibÉNiB. C'est pour moi la plus terrible de toutes.

ARCAS. Accorde-lui au moins ta confiance en retour de sa

tendresse.

iPHiGÉNiE. Il faut d'abord qu'il délivre mon âme de la

crainte.

ARCAS. Pourquoi lui dissimuler ta naissance?

iPHiGÉNiE. Parce que le mystère sied à une prêtresse.'

ARCAS. Pour le roi rien ne devrait être un mystère; et quoi-

qu'il n'exige pas la vérité, il sent néanmoins , et il sent profon-

dément danf> sa grande âme que tû t'enveloppes à ses yeux.

IPHIGÉNIE. Serait-il donc irrité contre moi?

ARCAS. On le dirait presque; quoiqu'il parle peu de toi,

quelques mots échappés au hasard m'ont appris néanmoins que
son ûme a formé l'irrévocable vœu de le posséder. Je t'en con-

jure, ne l'abandonne pas à lui-même : crains que le chagrin ne

s'amasse dans son cœur et ne te remplisse un jour d'effroi
,
pv^ur

avoir pensé trop tard à cet avis fidèle.

IPHIGÉNIE. Eh quoi ' Une idée que l'homme ami des dieux
ne doit point concevoir, le roi l'a-t-il conçue? Songe-l-il à m'$ir-

racher de cet autel? Eh bien! j'invoque à mon aide tous les
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(lieux, et surlout l'inlrépide Diane. Déesse, elle prêtera son

iippui.à'sy prôlresse, et vierge, elle saura défendre une vierge

comme elle.

ARCAS. Ne crains rien. La force d'un sang bouillant ne pousse

pas le roi «i une action qui serait celle d'un jeune léméraire;

mais j'appréhende de lui une autre résolution qu'il accomplira

sans qu'on puisse l'arrêter , car son âme est inébranlable : aussi

je te prie de te confier à lui : sois du moins reconnaissante si

tu ne peux rien offrir de plus.

iPiiiGÉMB. Oh! dis-moi ce que lu sais encore de lui.

ARCAS Tu l'apprenciras do sa bouche, car je le vois qui

s'avance. Tu le respectes, et ton propre cœur te dit de le rece-

voir avec amitié et confiance. Les douces j)aroles d'une femme
ont bien du pouvoir sur une âme généreuse.

iPHi GÉNIE, seule. Je ne sais vraiment comment suivre le

conseil de^cet homme fidèle : cependant j'obéis volontiers au de-

voir d'adresser au roi des paroles flatteuses en reconnaissance do

son bienfait, et je souhaite de pouvoir dire la vérité à ce prince

en lui disant quelque chose d'agréable.

SCÈNE IIL

IPHIGÉNIE, ÏHOAS.

iPHiGÉiNiE. Que la déesse te comble de biens dignes d'un roi!

Qu'elle t'assure la victoire, la gloire, la richesse, le bonheur
des tiens; qu'elle exauce chacun de tes sages désirs, et que
celui qui veille au sort de tant d'hommes jouisse aussi

,
plus que

tout autre, d'un rare bonheur!

THOAS. Il me suffit que mon peuple applaudisse à mes ex-

ploits; quant au prix de la victoire, d'autres en jouissent plus

que moi. Le plus heureux des hommes, roi ou sujet, est celui

qui trouve le bonheur dans sa maison. Tu as pris part à mon
profond chagrin, lorsque l'épée des ennemis m'arracha le der-

nier et le meilleur de mes fils. Tant que la vengeance posséda

mon àmc, je ne sentis pas la solitude de ma demeure ; cependant,

aujourd'hui que je reviens satisfait, mes ennemis détruits et

mon fils vengé, il ne me reste rien dans ma maison qui me ré-
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jouisse. L'obéissance joyeuse que je voyais autrefois luire dans
tous les regards a fait place au silence, à Tinquiéludo et au
chagrin. Chacun pense a l'avenir, et obéit à un roi sans posté-
rité, parce qu'il le faut. Aujourd'hui je viens dans ce temple où
je suis venu si souvent paur remercier la déesse de la victoire,

et lui o\\ demander une no;ivelle. .le porte depuis longtemps dans
mon sein un désir auquel tu n'es pas étrangère , et que tu pré-

vois : j'espère
,
pour le bonheur de mon peuple et le mien , lo

fiiire entrer comme fiancée dans ma demeure.
•^ #

iPiiiGÉNiE. C'est trop oiïrir à une inconnue, ôroi! c'est une
fii-ilive qui est devant toi confuse de les bontés; elle ne cher-
che sur ce rivage que la protection et la paix , et tu les lui as
données.

THOAS. Ce soin à t'enveloppcr du mystère de th naissance à
mes yeux comme à ceux du dernier des hommes, ne serait juste
ni k)uablechez aucun peuple. Ce rivage est terrible pour les

étrangers, il e^t vrai
;

la loi et la nécessité l'exigent. Mais J'espé-
rais-qiie loi

,
qui jouis en ce pays des droits auxquels la vertu

peut prétendre
, lu m'accorderais la confiance due âmes soins

et à ma tendresse
, comme un hôte témoigne sa joie reconnais-

sante du bon accueil qu'il a reçu.

iPHiGÉNiE. Si j'ai caché jusqu'ici ma race et le nom de mes
parents

, ô roi ! c'était embarras plutôt que méfiance; car si tu
connaissais la créature qui est devant toi , si tu savais quelle
lèlo maudite lu protèges

,
peut-être un effroi terrible s'empare-

rait de ton grand cœur avec un mortel frisson; au lieu de m'of-
h'ir nne place à côté de toi sur un trône , tu me chasserais de les

Ktats; tu me repousserais peut-être avant le jour que le destin
a marqué pour me rendre aux miens et mettre un terme à mon
exil, et lu me livrerais à celte misère dont la main froide et
pleine d'horreur attend partout le malheureux banni de sa
famille.

THOAS. Quels que soient les desseins des dieux sur toi, quel-
que lorlune qu'ils réservent h la .maison et à loi-même, néan-
moins depuis que tu habites parmi nous, et que tu jouis des
ili'oits d'un hôte pieux, rien ne manque à la bénédiction qui
m arrive du ciel

;
on me persuadera difïicilement que je protège

en toi une tête coupable.

24
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iPiiioBNiB. C'est tu bonne action, et non pas celle qui en i>!ii

i'objol
,
qui attire sur toi cette source do bénédiction.

THOA ^ Le bien que l'on fait aux méchants n'est pas biini;

inetsdonv. fin à ton silence et à tes refus. Ce n'est pas un homme

injuste qui l'exige. La déesse te livra à mes mains; en deve-

nant sacrée pour elle, tu le devins pour moi; que sa moindre

volonté soit encore à Tavenir ma loi. Je le jure, si tu peux

espérer de retourner dans ta famille, je renonce à toute pré-

tentions sur toi. Mais si le chemin l'est fermé pour toujours, si

ta race est dépossédée ou éteinte par un ufTreux malheur, alors

tu m'appartiens par plus d'un droit. Parle franchement, tu sais

que je tiens paroU-.

iPHiGÉME. La langue se délie avec peine pour mettre au jour

un secret longtemps caché; car, une fois confié, il abandonn

sans retour les sûres et profondes retraites du cœur, et il esl

nuisible ou utile, selon qu'il plaît aux dieux. roi! sache-le

donc, je suis du sang de Tantale!

THOAS. Tu prononces sans émotion un nom bien grand.

Nommes-tu parmi tes ancêtres celui que le monde connaît

comme l'ancien favori des dieux? Est-ce le Tantale que Jupiter

admit à son conseil et à sa table, et dont la sagesse et la science

faisaient que les dieux eux mômes se plaisaient à ses entretiens,

comme aux sentences des oracles?

IPHIGÉNIE. C'est-lui-môme : mais les dieux ne devraient pas

agir avec les hommes comme avec leurs semblables. La race

humaine est beaucoup trop faible pour n'être pas éblouie à une

hauteur inaccoutumée. Tantale n'était ni perfide ni traître;

mais il était trop grand pour être l'esclave du maître du ton-

nerre; et pour en être le compagnon, il n'était qu'un homme.

Aussi sa faute appartient à la nature humaine. I.a justice des

dieux fut rigoureuse, et les poètes ont dit ; « Sa présomption

et sa perfidie l'ont précipité de la table de Jupiter dinis les

abîmes du noir Tarlare. » Hélas! et toute sa race fut chargée

aussi du poids de leur haine.

THOAS. N'est-elle coupable que des fautes de son aïeul, ou

bien en a-t-elle commis de nouvelles?

iPHiGÉNTE. Les enfants et les neveux de Tantale avaient

reçu en liéritage le cœur intrépide et la mâle vigueur ûvj



ACTE I , SCÈNE III. 279

Tilnns, mais Jupiter ceignit encore leur froni d'un bandeau
d'airain. Il cacha à leurs sombres regards les bons conseils, la

modération, la sagesse et la pr 'Mice. Chacun de ItMirs désir»

devint une frénésie, et celte fr^ ie fut sans bornes. Le pre-

mier de loua, Pélops, fils bien-aimé de Tantale, Pélops à la

volonté de fer, s'empara par la trahison et le meurtre de la plus

belle des femmes , do la fille d'Œnomalis, d'IJippodamie. Elle

donne aux vœux do son époux deux enfants, Thyesle et Atrée.

Ceux-ci voient d'un cpU jaloux l'amour do leur père pour son

premier fds d'un aulru lit ; et, réunis par la haine, ils consom-

menl leur premier crime sur la personne de ce frère. I4 père

soupçonne Hippodamie d'être la meurtrière, et lui redemande

son fils avec fureur... La malheureuse s'arrache !a vie...

THOAS. Tu t(> tais? Continue ; ne te repens point de ta con-

fiance : parle.

iPHiGÉNiE. Heureux celui qui aime à se souvenir do ses

aïeux, qui parle avec plaisir de leurs actions, de leur grandeur,

et qui, tranquille et content, se voit placé lui-même à la fin de

cette glorieuse succession ! car ce n'est pas subitement qu'une

race produit des demi-dieux ou des monstres ; il faut une suite

d'hommes de bien ou de méchants, pour qu'elle enfante le mal-

heur et la félicité du monde. — Après la mort de leur père,

Atrée et Thyeste régnèrent ensemble sur Mycènes; mais l'har-

monie ne put durer longtemps <?htre eux. Bientôt Thyeste souille

la couche de son frère ; Atrée, pour se venger, le chasse de son

royaume. Déjà Thyesle avait dans une intention criminelle dé-

robé à son frère un fils qu'il avait élevé en secret et avec une

apparence de tendresse, comme s'il eût été le sien. C'est alors

qu'il remplit de rage et de vengeance le cœur de ce jeune

homme, et l'envoie à la cour d'Atrée pour qu'il assassine n

père en croyant frapper son oncle. Le projet est découvert, et

le roi punit cruellement l'émissaire assassin, pensant tuerie fils

de son frère. Il apprend trop tard quelle victime a succombé
devant ses yeux trompés, et , pour satisfaire le besoin de la

vengeance, il médite un crime inouï. Il feint d'être apaisé, ré-

concilié
; il attire de nouveau son frère Thyeste avec ses deux

fils dans son royaume, saisit les enfants, les égorge, et au pre-

mier festin il sert à leur père ce mets épouvantable. Puis

,

lorsque Thyeste s'est rassasié de son propre sang
,
qu'un près-
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sentiment l'agite, qu'il demande ses enfants et croit entendre
i

la porte de la salle les pas, la voix u- ses fils , Atrée, avec un
rire infernal, lui jette la tôle et les pieds des victimes. Tu dé-
tournes le visage, ô roi î ainsi le soleil détourna le sien

, et fit

quitter à son char son éternelle roule.- Tels sont les aïeux de
ta prêtresse! La nuit couvre encore de ses sombres ailes bien
des malheurs, une foule d'actions fruits de cet esprit de ver-
lige, et no nous laisse qu'une sinistre obscurité.

THOAS. Que ton silenfie les cache aussi. C'est assez d'horreur
Dis moi maintenant par quel miracle tu es sortie de cette nico
fiirouthe.

IPHIGÉNIE. r.e (ils aîné d'Atrée était Agamemnon
; c'est mon

père. Je puis dire avoir vu en lui depuis ma première en!"ance
le modèle d'un homme accompli Clytemneslre étaitson épouse-
je fus le premier fruit de leur amour; Electre naquit ensuite!
Le roi régnait paisiblement, et le repos sembiait assuré à la
maison )vJe Tantale, qui en avait été si longtemps privée. Mais
il manquait encore au bonheur de mes parents un fils , et à
peine ce voeu avait-il été rempli, à peine Oreste avait-il pris
place entre ses deux sœurs, que de nouveaux malheurs se pré-
parèrent à frapper cette maison tranquille. — Le bruit de la

guerre que les forces réunies des princes de la Grèce portèrent
autour d<-s murs de Troie pour venger l'enlèvement de la pins
belle des femmes est venu jusqu'à toi. Ont-ils pris la ville, ont-
ils atteint le but do leur vengeance, je l'ignore. Mon père con-
duisait l'armée des Grecs, ris s'arrôtèrent^en Aulide, attendant
vainement un vent favorable; car Diane, irritée contre leur
chef, retint leur impatienc;^ , et demanda par lu bouche de Cal-
chas l'aînée des filles du roi. lis m'attirèrent avec ma mère
dans le camp, me traînèrent devant l'autel et dévouèrent ma
tête à la déesse. Mais elle était, apaisée; elle ne voulait pas mon
sang, et me sauva en m'enveloppant dans un nuage. C'est dans
ce temple qir. je repris l'usage de mes sens. Oui, celle qui to

parle est Iphigénie, la petite-fille d'Atrée, la fille d'Agamem-
non, qui maintenant appartient à la déesse.

THOAS. Je ne préfère pas la fille des rois à l'inconnue : je ne
lui accorde pas plus deconfii,nce. Je répète ma première offre :

Suis-moi, viens partager mon sort.

IPHIGÉNIE. Comment l'oserais-je, ô roi? r.a dée.^se qui m'a
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sauvée n'a-t-elle pas seule droit sur ma vie, qui lui est con-

sacrée? Elle m'a choisi cet asile , et elle me réserve peut-être

afin que je sois la plus belle joie de la vieillesse d'un père qu'elle

a puni assez par l'apparence de ma mort. Peut-être l'heureux

instant de mon retour est-il proche; et moi, sans égard à ses

vues, je m'enchaînerais ici conire sa volonté? O roi ! je l'ai sup-

plié de m'apprendre par quelque indice si elle veut que je de-

meure en ce lieu.

THOAS. Sa volonté est manifeste, puisque tu es encore ici.

Ne cherche point péniblement de semblables subterfuges. C'est

vainement qu'on emploie de longs discours pour donner un
refus; celui qui demande ne comprend qu'un Non formel.

1PHIGÉNIE. Ce ne sont pas de vaines paroles q A aient pour
but d'éblouir les yeux : je l'ai découvert le fond de mon cœur.
Et ne sens-tu pas toi-même combien je dois soupirer avec une
attente pénible après mon père, ma mère et toute ma famille?

Ne te dis-tu pas que, sous ces vieux portiques où la douleur a
tant de fois murmuré mon nom , la joie, à mon retour, comme
à un jour de naissance, enlacerait les colonnes des festons les

plus beaux? Oh! si tu m'envoyais sur un vaisseau dans ma
patrie, tu me donnerais à moi et à tous les miens une vie

nouverie.

THOAS. Retournes-y donc : fais ce que ton cœur te demande,
n'écoute pas la voix de la prudence et de la raison. Sois femme
tout à fait, et livre-toi au penchant inconsidéré qui t'entraîne.

Quand une passion brûle dans le cœur des femmes, aucun lien

sacré ne les retient
; elles s'abandonnent au traître qui les attire

hors des bras fidèles et éprouvés du père et de l'époux; mais , si

ce feu n'embrase pas leur sein, la langue ' irée de la persuasion,
toute puissante, toute sacrée qu'elle est, lait sur elles d'inutiles

efforts.

iPHiGÉNiE. Souviens-toi, ôroi! delà noble parole. Veux-tu
donc reconnaître ainsi ma confiance? Tu semblais préparé à
tout entendre.

THOAS. Je n'étais point préparé à des choses si loin de ma
pensée. Pourtant je devais m'y attendre; ne savais~je pas en
venant ici que j'aurais affaire à une femme^

iPH(ûÉNiE. O roi! n'oulrage pas un sexe iisfortuné! Ses

24"
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armes, quoique au-dossons dos vôtres, ne sont pas pour cela
sans noblesse. Veuille le croire

,
j'ai cet avantage sur toi que je

sais rtiieux que toi-même ce qui peut le rendre heureux. Tu
t'imagines, sans connaîlre ton coeur ni le mien

,
que des nœuds

plus étroits nous uniront pour notre bonheur. Plein d'espoir et
d'intentions louables , ti' me presses de m'associer à ton sor' , et
moi je rends ici grâce aux dieux qui m'ont do^né la force de ne
pas contracter une alliance qu'ils désapprouvent.

THOAS. Les dieux se taisent : c'est ton cœur qui parle.

IPHIGÉNIE. Us dieux ne nous parlent que ^dv la voix de
notre cœur,

THOAS. Et n'ai-je pas aussi le droit de les écouter?

iPHiGÉME. Le bruit de l'orage étouffe une voix faible.

THOAS. Sans doute la prêtresse sait seule les comprendre.
IPHIGÉNIE. Le prince, plus que tout autre, doit avoir égard

à leur aVis.

THOAS. Ta fonction sacrée , il est vrai , et le droit de t'asseoir

à la table de Jupiter
,
que t'a donné ta naissance , t'élèvent plus

près des dieux qu'un sauvage enfant de la terre.

IPHIGÉNIE. Voila donc comment j'expie la confiance que tu
m'as arrachée.

THOAS. Je ne suis qu'un homme; et il vaut mieux
, je pense,

terminer cet entretien. Voici ma volonté : reste prêtresse de
Diane telle qu'elle t'a choisie; mais que la déesse me par-
donne d'avoir interrompu jusqu'à ce jour les anciens sacrifices,
sans aucun droit, et malgré le reproche de ma conscience. L'é-
tranger ne fut jamais conduit par son bon destin sur ce rivage;
de tout temps il y a rencontré une mort certaine. Toi seule!
par une douceur dont je me réjouissais au fond de l'âme,
croyant voir en toi tantôt l'amour d'une tendre fille, tantôt le

secret attachement d'une fiancée, toi seule m'as enchaîné comme
par des liens magiques, et m'as fait oublier mon devoir. Tu t'é-

tais rendue maîtresse de mon esprit par un charme, et je n'en-
tendais plus les murmures de mon peuple. Aujourd'hui, il me
reproche tout haut d^avoir attiré la mort prématurée de mon
fils

,
et '0 ne veux pas irriter plus longtemps en faveur de loi la

foule qui réclame à grands cris le sacrifice.

ïPHic.E.ME Je n'ai jamais demandé ca changement en laveur
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(le moi C'est mal comprendre les dieux que de les croire avides

de sang. Celui qui le pense leur allribue à tort sa propre

cruauté. La déesse ne m'a-t-elle pas soustraite elle-même au
glaive du prêtre? Mon dévoûment à son culte lui fut plus

agréable que ma mort.

THOAS. Il no nous convient pas d'expliquer et de plier ce

saint usage au gré de nos idées et de notre mobile raison.. Faia

ton devoir, je ferai le mien. Deux étrangers que nous avons
trouvés cachés dans les rochers du rivage , et qui n'apportent

ici rien d'heureux , sont entre mes mains. Que ta déesse en re-

cevant leur sang retrouve un juste et ancien sacrifice trop long-

temps suspendu ! Je vais les envoyer ici : tu sais quel est ton

ministère.

SCÈNE IV.

IPHIGÉNIE, seule.

Généreus > protectrice ! lu as des nuages pour envelopper
l'innocente persécutée et la transporter où lu veux, sur l'aile

des vents, au-dessus des mers et des vastes contrées de la

terre, loin des bras de fer du destin. Tu es sage ] et tu vols

l'avenir. Pour toi le passé n'est pas anéanti , et ton regard se

repose sur ceux qui t'honorent , comme la lumière , la vie des
nuits, se repose sur la terre qu'dle caresse. O déesse! éloigne

le sang de mes mains! Jamais il ne donne le bonheur ni le

repos; et le spectre de la victime égorgée au hasard épiera

l'heure fatale de son assa::sin involontaire pour le glacer d'é-

pouvante. Car les immortels aiment à voir se multiplier et s'é-

tends e sur la terre les races d'hommes vertueux; ils aiment à
prolonger la vie fugitive du mortel, et ils ne lui envient pas la

jouissance de contempler un moment avec eux ce beau ciel

,

leur éternelle demeure.
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II

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE !

ORESTE, PYLADE.

ORESTE. C'est à la mort que nous marchons ! A chaque pas
mon âme devient plus calme. Quanti je priai Apollon d'écarter

de moi l'effroyable cortège des Euménides , ce dieu parut pro-

mettre avec des paroles riches en espérance un terme h mes
malheurs dans Je temple de sa sœur bien-aimée qui règne sur la

Tauride; et sa promesse a son effet aujourd'hui , car tous mes
maux V9nl finir avec moi. Qu'il me sera facile de renoncera la

lumière du soleil, à moi ont une main divine opprime le cœur
et égare l'esprit I Oui

,
puisque les descendants d'Atrée ne doi-

vent pas obtenir dans le combat une mort coilronnée par la vic-

toire; puisque je dois , ainsi que mes aïeux et mon père, périr

d'un trépas misérable, comme une victime dévouée au sacrifice,

que mon sort s'accomplisse! mieux vaut périr ici devant l'autel

que dans un réduit obscur où d'homicides parents tiennent des

poignards tout prêts ! Puissances souterraines , laissez-moi en

paix jusque-là , vous qui vous excitez entre vous , comme le

chien lancé sur sa proie, à suivre les traces du sang qui marque
l'empreinte do mesnas; laissez-moi

,
je descendrai bientôt dans

vos sombres den» es; le flambeau du jour ne doit pas m'é*

clairer plus que vous; le beau , le verdoyant tapis de la terre

n'est pas fait pour les ombres. Oui, je vais là-bas vous chercher;

là, un même destin unit tout dans une nuit éternelle. Toi seul

,

cher Pylade , complice innocent de ma faute et compagnon de

mon exil, toi seul m'arrêtes : que je sens de peine à t'entraîner

sitôt avec moi dans ces lieux de douleur ! Ta vie ou ta mort

sont maintenant seules capables de m'inspirer de l'espoir ou de

la crainte.

PYLADE. Je ne suis pas encoTe préparé comme toi , cher

Oreste, à descendre dans le royaume des ombres : j'ai encore

l'idée que, par les routes tortueuses qui semblent mener à l'é-
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ternelle nuit, nous parviendrons à remonter à la lumière. Je
ne songe pas à la mort : je cherche à -avoir si par liasard les

dieux ne nous ouvrent point l'avis et le chenriia de la fuite. La
mort, redoutée ou non, vient sans qu'on la puisse arrêter. Au
moment môme où la prêtresse lèvera la main pour couper et

consacrer les boucles de nos cheveux , ton salut et le mien
seront encore ma seule pensée. Relève ton âme abattue : ton

hésitation accroît le danger. Apollon nous a donné sa parole

que, dans le sanctuaire de sa sœur, consolation, secours et

retour en Grèce, tu trouverais tout préparé: les paroles des

(lieux ne sont pas équivoques, comme l'homme désespéré se

rimag*ine.

ORESTE. Ma mère entoura do bonne heure ma jeune tête des

sombres nuages de la vie : je grandissais, fidèle image de mon
père, et mon regard muet était pour elle et son amant un amer
reproche. Combien de fois, quand ma sœur Electre était paisi-

blement assise près du foyer, dans le palais paternel, Je me
serrai contre son sein, l'âme oppressée ! Elle fondait en larmes,

et moi je la regardais fixement d'un œil inquiet et avide. Alors

elle parlait beaucoup de notre illustre père. Combien je désirais

lo voir, être à ses côtés. Tantôt je souhaitais d'aller à Troie
;

tantôt j'eusse voulu qu'il en revînt ! Enfin le jour arriva, où...

PYLADE. Ah! laisse les esprits infernaux s'entretenir la nuit

de cette heure fatale ! rappelons-nous 6eà temps heureux, et

que ces souvenirs nous donnent une nouvelle force pour par-

courir une carrière héroïque. Les dieux ont besoin pour leur

service sur cette vaste terre de plus d'un homme de bien. Ils ont
encore des vues sur toi ; voilà pourquoi ils n'ont pas voulu que
lu suivisses ton père

,
quand il a passé violemment au sombre

rivage.

OBKSTE, Plût aux dieux que, m'attachant à lui, je l'eusse

accompagné !

PYLADE. C'est donc pour mri qu'ont travaillé ceux qui t'ont

sauvé; car je ne puis songer à ce que je sarais devenu si tu

n'étais plus, puisque, depuis mon enfance
, je ne vis et ne dé-

sire vivre que poui loi, et pour l'amcJur de toi.

ouESTE. Ne me rappelle pas ces beaux jours où la famille
m'offrit un libre asile. Ton noble père , si sage et si tendre, me
prodigua ses soins comme à une jeune plante qui dépérit;

I
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tandis que toi , compagnon toujours gai , semblable à un brrl-

Janl et léger papillon qui voltige autour d'une flour sombre

,

tu folâtrais chaque jour autour de moi avec un nouvel enjoue-
ment que lu faisais passer dans mon âme. Oui , grâce à toi

,

j'oubliai mes peines , et me livrai avec toi à l'entraînement
d'i) lie rapide jeunesse.

i.'YLADE. Ma vie ne commença que du moment où je t'aimai.

OBBSTB. Dis plutôt: mon malheur commença, et lu diras
la vérité. Ce que mon destin a de plus terrible, c'est que , sem-
blable h un malade impur que Ton bannit, je porte dans mon
som la douleur et la mort; aussitôt que mes pas touchent le

lieu le plussalubre, je vois autour de moi les plus brillants vi-

sages se flétrir et déceler le trait douloureux d'une lente mort.

PYLADE Qui serait plus près que moi de celte mort , cher
Oresle, si ton haleine était un poison 1 et-cependant ne suis-je

pas touj(^urs plein de courage et de gaîté? et la gaîté jointe à

l'amitié, voilà le mobile de? grandes actions.

OHESTE. Les grandes actions ! Oui, je sais le temps où elles

s''oifraient en foule à nos yeux: quand nous poursuivions en-

sen^ble les bêtes sauvages à travers les monts et les vallées, et

que nous nous flattions de pouvoir ainsi quelque jour, égaux
en force et en courage à notre illustre aïeul, poursuivre avec le

glaive et la massue les monstres et les brigands ; lorsque ensuite

appuyés l'un contre l'autre nous nous reposions le soir au bord
de la mer

;
que les vagues venaient se jor.er à nos pieds et que le

monde si grand, si vaste, se déployait à nos regards , souvent
alors un de nous tirait son épée avec feu , et les belles actions à

venir sortaient autour de nous du sein de la nuit, innombrables
comme les étoile?.

PYLADE. L'ambition de notre cœur nous impose une tâche

impossible. Il voudrait que toutes nos actions fussent , à leur

naissance , au niveau de celles que la voix des poètes nous
transmet embellies et agrandies à travers les générations, les

pays et les siècles. Ils sonnent si bien^ les hauts faits de nos

pères, quand, mêlés au son de la harpe, ils descendent au cré-

puscule du soir dans l'ânie du jeune homme qui s'en pénètre

avec délices! Et pourtant nos actions sont ce qu'étaient les

leurs, une suite de peines et de vains efforti. C'est ainsi que

nous poursuivons une chimère qui fuit devant nous, sans tenir
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compte du chemin que nous parcourons, et nous voyons à
peino que nos aïeux ont marché comme nous pas à pas, et qu'il

y a eu dans leur vie une partie terrestre. Nous nous précipitons

toujours vers leur ombre qui, semblable à une déité, couronne
dans un long éioignemenî, sur des nuages d'or, le sommet des
montagnes. Je n'estime pas l'homme qui a de lui-même une
opinion aussi élevée que pourrait peut-être en concevoir la mul-
titude : néanmoins, jeune homme, remercie les dieux d'avoir,

par ton bras si jeune encore , optré tant de choses.

OBESTE. Lorsque les dieux accordent à l'homme quelque
action d'éclat, que, guidé par eux, il détourne un malheur prêt

à fondre sur les siens, qu'il agrandit son royaume, assure ses

frontières, et fait tomber ou fuir do puissants ennemis, alors il

peut les remercier
; car le ciel ne lui a pas envié toutes les joies

de la vie. Mais moi , c'est le rôle d'un bourreau que les dieux
m'ont réservé

; ils m'ont rendu assassin d'une mère que j'ho-
norais pourtant , et , vengeant un crime par un autre crime ,"

ces dieux m'ont eux-mêmes précipité dans l'abîme. Crois-moi

,

Pylade
, ils ont dirigé tous leurs traits sur la famille de Tantale,

et moi
, son dernier rejeton

, je ne dois point sortir du monde
innocent et vertueux.

PYLADE. Les dieux ne punissent pas les fautes des pères sur
les enfants. Chacun , bon ou méchant , emporte avec lui la ré-

compense de ses actions. La bénédiction accordée aux aïeux est

seule héréditaire.

OBESTE. Ce n est pas , il me semble , leur bénédiction qui
nous conduit ici.

PYLADE. C'est du moins la volonté suprême des dieux.

OBESTE. C'est dohc leur volonté qui nous perd.

PYLADE. Fais ce qu'ils t'ordonnent, et attends. Si tu ramènes
à Apollon sa sœur, et si par tes soins ils habilent tous deux
réunis à Delphes, honorés par un noble peuple , cette action
te méritera les bonnes grâces du couple divin : ils t'arracheront
aux mains des furies. Déjà même aucune d'elles ne se hasarde à
le poursuivre dans ce bois sacré.

OBESTE. Ainsi je vais avoir au moins une mort paisible.

PYLADE. Mes idée'i sont bien différentes des tiennes , cher
Oroste. Après un mûr examen J'ai compris la liaison de notre

I
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passé 01 (le notre avenir : jwul-ôlre que ce grand ouvrage 8e

prépare depuis longtemps dans le conseil des dieux. Diane dé-

sire vivement s'éloigner de ce rivage barbare et de ces sacrfices

de sang humain. C'est nous qui fûmes destinés â ce grand
œuvre; il nous est imposé, et un miracle nous a conduils de

force jusqu'à la porte de ce temple.

ORESTB. Tu lies avec beaucoup d'art les vues du ciel h tes

propres désirs , Pylade.

PYLADK. Qu'est-ce que la prudence des hommes si elle

n'écoule ailentivement la voix du ciel ? Un dieu appelle à une
action difficile l'homme de cœur qui a souvent failli , il lui im-

pose ce qui nous semble impossible; mais le héros sort vain-

queur de cette épreuve, expie ses torts, et sert les dieux et lo

monde dont il acquiert la vénération.

OBESTE. Ah 1 si je suis destiné à vivre et à agir
,
qu'un dieu

chasse dpnc de ma tôte affaiblie ce vertige qui m'entraîne vers

les morts sur un chemin glissant, tout trempé du sang de ma
mère; que par grâce il tarisse cette source qui

,
jaillissant dos

blessures de ma mère, vient incessamment me couvrir de sang !

PYLADR. Attends ce bienfait avec plus de calre. Tu accrois

tes maux , et tu remplis contre toi-même l'office des furies.

Laisse-moi réfléchir. Demeure tranquille. C'est à la fin que jo

t'appellerai, quand il sera besoin de réunir nos forces pour agir
;

et alors nous marcherons tous deux pleins d'auclace à l'accom-

plissement de nos destinées.

ORESTE. Je crois entendre parler Ulysse.

PYLADE. Ne raille point. Chacun doit choisir son héros, et

travailler à se frayer su < ses traces les chemins de l'Olympe. Jo

l'avouerai, la ruse et la prudence ne me semblent pas déshono-

rantes pour l'homme qui se voue aux actions audacieuses.

OBESTE. J'estime celui qui est-droit et brave.

PYLADE. Voilà pourquoi je ne t'ai point demandé conseil.

Un pas est déjà fait. J'ai jusqu'à présent tiré beaucoup de os

gardiens. Je sais qu'une femme étrangère ^ semblable à une

déesse, tient cette loi barbare enchaînée. Elle offre aux dieux

un cœur pur, de l'encens et des prières. On vante beaucoup sa

bonté ; on dit qu'elle est issue d'tme race d'Amazones, et qu'elle

a fui pour échapper à quelque grand malheur.
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0BE8TB. Il parait que son empire et son influence ont perdu

leur force par l'approche du criminel que la malédiction pour-
suit et enveloppe comme une épaisse nuit. Une superstition
sanguinaire réveille pour nous perdre l'antique et cruel usage.
Le roi

,
dont l'esprit est farouche , nous laissera immoler , une

femme ne nous sauvera pas de son courroux.

PYLADE. Nous sommes heureux que ce soit une femme; car
l'homme, môme !o meilleur, habitue son esprit h laciuauté*
il se fait à la tin une loi de ce qu'il abhorre, et, s'entfurcissaivt
par Ihabitude, il devient presque méconnaissable. Une femme,
au contraire, est fidèle aux sentiments qu'elle a une fois adop-
tés. On peut compter plus sûrement sur elle pour le bien comme
pour le mal. — Paix! — Elle vient; laisse-nous seuls. Je ne
dois pas lui apprendre nos noms et lui confier nos destins sans
réserve. Va

,
je te reverrai encore avant qu'elle te parle.

SCÈNE II.

IPHIGÉNIE, PYLADE

iPHiGÉNiE. D'oùes-(u? d'où vicns-lu , étranger? Pa.-k *

mo semble que je dois te comparer plutôt à un Grec qu'à
Scythe. {Elle lui Ole ses choines.) La liberté que je donne
dangereuse. Que le ciel détourne les maux qui vo'is mena
cent!

PYLADE. O douce voix! sons de la langue maternelle, mille
fois agréables sur la terre étrangère! A ce bienveillant accueil,
les côtes bleuâtres de mon pays se représentent à mes yeux ,'

tout captifque je suis. Oui
,
je suis Grec. Livre-toi en assiiranrè

à celte joyeuse pensée. — Mais j'oubliais un moment combien
j'ai besoin de toi, et mon esprit était plein de cette délicieuse
apparition. Ah! dis moi , si un destin sévère ne ferme point les
lèvres, dans quelle famille parmi nous tu as puisé ton origine
presque céleste.

"

IPHIGÉNIE. Celle qui te parle est la prêtresse de Diane,
que la déesse elle-même a choisie et attachée à son culte; que
cela le suffise : dis-moi qui lu es , dis quelle funeste influmice du
ilpstin l'a conduit ici avec ton compagnon.
PVLADE. Il m'est facile de le raronler quels maux nous pour -

25 I
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suiTenl do leur pénible cortège. Que ne peux-iu
,
ministre du

ciol, nous garantir autwi facilement un favorable espoir!

Kous gommes Cretois, fils d'Adrasle ;
je suis le plus jeune el

me nomme Céphale; Laodamps esi le nom du frère qui m'ac-

compagne; c'est ratnéde la famille. i:ntre nous deux il existait

un troisième fils, sauvage et dur, qui, dès la première enfance,

rompait dans les jeux l'union et les plaisirs. Nous obéîmes pai-

siblement aux ordres de ma rnère , tant que mon |)ère combat-

<it devant Troie; mais, comme il en revint chargé de butin et

mourut quelque tempe âpre**, un vif débat s'éleva entre nous

au sujet du royaume et de l'héritage. Je pris le parti de l'aîné,

et celui-ci tua notre frère. En punition de ce fratricide, les fu-

ries le poursuivent sans relâche en tous lieux. Cependant Apol-

lon de Delphes nous envoie pleins d'esjiéranco sur ce rivag.

barbare. Il nou:* a commani d'attendre dans le temple de sa

gODur secours et bénédiction. Nous avoiis été faits prisonniers,

amoiiés ici , el remis en les mainR comme des victimes : lu

sais tout.

iPHiGÉNiB. Troie est tombée! Ah! de grâce, assure-moi

celte nouvelle.

PYLADE. Troie n'est plus. Mais, toi , prêtresse , assure-nous

la délivrance. Hâte le secours qu'un dieu nous a promis. Prends

pitié de mon frère. Adresse-lui bientôt une parole consola-

trice. Néanmoins ménage-le en parlant avec lui , je l'en prie

instamment. Car la joie, le chagrin et les souvenirs s'empaienl

facilement de ses sens et les bouleversent. La fièvre et le dé-

lii-e le saisissent, et son âme si belle, si libre, devient la proie

des furies.

IPHIGBNIE. Quelque grand que soit ton malheur, je t'en

conjure, oublie-le un moment jusqu'à ce que tu m'aies satis-

faite.

PYLADE. La grande ville qui durant dix longues années ré-

sista à toute l'armée des Grecs est maintenant ensevelie sous

les décombres pour ne plLis se relever. Cependant maints tom-

beaux de nos plus vaillants guerriers rappellent t notre sou-

venir le rivage des barbare" Achille y dort avec son ami

Patrocîe.

iPHiGÉNiE. Images des dieux, vous voilà donc aussi rédui-

tes en poussière !
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PVLAnR. Paluméde , Ajax , (ils (h Télamon , n'ont pas revu

iiun plus le ciel do la patrie

ii'fi'riB^iE, à part. Il ne parle pas da mon père; il no le

luimmo pas au nombre des morts ; oui , il vi». encore pour moi
;

j(! lo verrai ; mon cœur, li"re-toi à l'espérance.

PYLAUB. Heureux ,)uurtunt les milliers do combattants qui

ont reçu delà main de l'ennemi une mort douce et cruelle à la

fois, car un dieu puissamment irrité a préparé, au lieu d'un

triomphe , un effroi sombre et une triste fin à ceux qui ont revu

la Grèce ! La voix des hommes ne parvient-elle pas jusqu'à

vous? Partout où elle s'étend , elij publio les forfaits inouïs qui

ont été commis. Est-il vrai? l'affliction profonde où est plongé

le palais d'^ Mycènes, et les soupirs sans fin dont il retentit,

sont ils tm 'xret î)our toi? — Ciytemnestro avec le secours

d'Egyslha a s'irpris son époux , et le jour ême de son retour

elle l'a poignardé — Oui, je le vois, tu révèrei la famille de ce

prince! Vainement ton cœur veut lutter contre ces paroles hor-

ribles et inattendues. Es-tu fille d'un ami dec^ roi? Es-tu née

i\ Mycènes, auprès de>'on palais? Ne ine le cache pas, et no

m'en veuille point si je t'annonce le premier cette abominable
nouvelle.

iPHiakiNiE. Dis-moi comment fut accompli cet ext.-able

loifuit.

PYL4i)E. Le jour de son arrivée , le roi sortant du bain,
frais et reposée, voulut recevoir jes vêtements delà main de son

épouse. Alors la perfide jeta sur les épaules du prince et autour

<iesa noble tôle un manteau à grands plis artistement apprêté
;

el
, comme il faisait d'inutiles efforts pour s'en débarrasser

comme d'un filet, Égystho, le traître Égysthe ie frappa , et c'est

dans ce linceul que ce grand monarque passa chez les morts.

iPHiGÉNiE. Et quelle récompense reçut le conspirateur?

PYLADE. Un royaume et un lit qu'il possédait déjà.

I PHI GÉNIE. Ainsi elle a été poussée a ce crime aflreu.x par
une passion impure?

PYLADE. Qui se joignait au profond sentiment d'une an
cienno vengeance.

iPiiiGÉNiE. ^t en quoi le roi olfensa-l-il son épouse?

PYLADE. Par une action barbare qui excuserait Clylemnes-
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tre si l'assassinat était excusable. Il l'attira en Aulide, et,

comme une divinité opposait des venis impétueux a la traversée

des Gr' 3, il mena devant l'autel de Diane l'aînée de ses filles,

Iphigénie, qui tomba en sacrifice pour lo salut de l'armée.-

Cette cruauté grava , dit-on, dans le cœur dé Ciylemnestre une

haine si profonde pour son époux , qu'elle se livr" aux sollici-

tations d'Égysthe, et enveloppa elle-même son mari dans les

filets de la mort. '

IPHIGÉNIR, .se voilané. C'est assez; tu me reverras.

PYLADE , seul. Elle semble vivement émue du sort de la fa-

mille royale. Quelle qu'elle soit , il est certain qu'elle a connu

le roi, et que c'est le rejeton d'une illustre famille amené ici en

esclavage pour notre bonheur. Mais, silence , mon cœur; l'é-

foile de l'espérance nous sourit; laisse-nous ms»rcher vers elle

avec résolution et prudence.

ACTE TROISIÉMi:,

SCENE I.

IPHIGÉNÎE, ORESTE. ,

Iî: 3i.

IPHIGENIE. Infortuné! je brise tes liens; mais c'est le pré-

sage d'un destin plus ligoureux. La liberté qu'assure ce sanc-

tuaire est un avant-coureur de la mort, et ressemble aux der-

nières lueurs d'un vie qui va douloureusement s'éteindre. Je

no puis , je n'ose encore me dire à moi-même que vous êtes

[lerdus ! Comment d'une main homicide pourrais-je vous sa-

crifier? Et nul autre, quel qu'il soit, ifosera louchera vos

têtes aussi longtemps que je serai prêtresse de Diane. Si pour-

lant je refuse de remplir ce devoir, comme l'exige le roi cour-

ioucé, il choisira pour me succéder dans mes fonctions une des

vierges sacrées, et je cesse alors de pouvoir vous aider autre-

ment que par mes vœux. digne com^alriote! si le dernier

serviteur qui a touché le foyer des dieux paternels nous est si

bienvenu dans le pays étranger, puis-je vous recevoir avec



ACTE ni, SCENE I. 293

assez de joie et de bénédiction , vous qui m'offrez l'image des

héros que mes parents m'instruisaient à révérer, et qui me rem-
plissez le cœur d'une nouvelle et flatteuse espérance.

OBRSTE. Caches-tu à dessein el par prudence ton origine et

ion nom , ou puisje savoir qui s'offre à moi , semblable à une
divinité?

IPHIGÉNIE. Tu me connaîtras; mais, en ce moment, dis-moi

ce que je n'ai appris qu'imparfaitement de la bouche de ton

frère! Dis-moi la fin de ceux qui , revenant de Troie, furent

accueillis au seuil de leur demeure par une destinée aussi

cruelle qu'inattendue. J'étais jeune, il est vrai
,
quand je fus

conduite sur ce rivage; je me souviens cependant du regard

timide et inquiet que je jetais avec étonnement et admiration

sur ces héros. Quand ils partirent, on eût dit que l'Olympe

s'était ouvert , et avait envoyé sur la terre
,
pour l'effroi

d'ilion, les images des héros anciens; et Agamemnon était

plus imposant el plus noble encore que tous les autres! Ah!
dis-le-moi, est-il vrai que ce prince en touchant le seuil do

sa maison ait succombé dans les pièges de sa femme et

d'Égvsthe?

ORESTE. Il est vrai.

IPHIGÉNIE. Malheur à toi, infortunée ÎMycènes! Ainsi les

cruels descendants de Tantale ont séné à pleines mains ma-
lédiction sur malédiction! et comme la plante malfaisante qui

secoue ses têtes arides et répand autour d'elle des milliers

de semences , ils ont engendré eux-mêmes des assassins pour

leurs enfants, afin qu'une fureur réciproque se perpétuât entre

eux de génération en génération. Découvre moi ce que le

voile de l'effroi m'a caché dans le discours de Ion frère. Com-
ment le dernier fils de cette grande race, le précieux enfant

destiné à être un jour le vengeur de son père, comment
Oreste a-t-il échappé à ce jour de sang? Pareil de.>tin l'a-t-il

envoyé aux sombres rivages? Est-il sauvé? Vit-il? Electre

existe t-elle?

OBESTE. Ils vivent.

IPHIGÉNIE. Brillant soleil , prête-moi les plus beaux rayons,

et place-les comme l'offrande de ma reconnaissance devant le

Irône de .fupiter ; car je suis pauvre et ne puis parier.

26"
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OHESTK. Si IM es altachéo à cette farîiille royale pur les

nœuds de l'hospitalité ou par des liens plus étroits , comme fa

joie me l'a décelé, dompte à présent ton cœur et maîtrise-le
fortement, car un soudain retour à la douleur doit être

insupportable à la joie. Tu ne sais, je le vois, qne la mort
d'Agamemnon.

IPHIGÉME. N'est ce point assez de cette nouvelle?

OBESTE. Tu n'as appris que la moitié des crimes.

1PHIGÉD<JIE. Que puis-jo craindre encore ? Oresle , Electre
vivent.

OBESTE. Et ne crains-tu rien pour Clytemnestre?

iPHiGENiE. Celle-là, ni l'espérance, ni la crainte, ne peuvent
la sauver.

OBESTE. Aussi a-t-elle quitté la terre de l'espérance.

1PHIGÉMB. A-t-elle, dans ses remords furieux, versé son
propre ^angV

OBESTE. Non
; cependant son propre sang lui a donné la

mort.

iPHiGÉNiE. Parle plus clairement; ne me laisse pas plus
longtemps h mc^s conjectures : l'incertitude agite ses sombres
ailes autour de ma tète inquiète.

OBESTE. Ainsi les dieux m'ont choisi pour être le héraut
d'une action que je voudrais ensevelir à jamais dans les

sourdes profondeurs du royaun^e des ombres; c'est contre ma
volonté que ta bouche m'impose cette loi , divine prêtresse;

mais elle peut sans craindre le refus demander aussi quelque
chose de douloureux. Le jour qu'Agamemnon périt, Electre

cacha son frère pour le sauver. Sirophius, beau-père d'Aga-
memnon, le recueillit avec bonté, l'éleva près de son propre
fds Pylade

,
qui dès lors se lia des plus doux nœuds de l'a-

mitié à ce frère adoplif. Ils croissaient, et le violent désir de
venger la mort du roi crût aussi dans leur âme. Tout à coup
ils se déguisent et se dirigent vers Mycènes, comme s'ils ap-
portaient la nouvelle de la mort d'Oreste avec sa cendre. La
reine les reçoit bien; ils entrent dans le palais. Oreste alors
Sfi f'AÏt. rprnnnuUra n 'P'la/<tt..t ^.,'. ^nr.:~,„ -I.^-^ _ i-__ -^ ,,.. ^ ijivvitut H"' »a"jmc uauB auiJ CtcuT lu

feu de la vengeance que ia présence sacrée de sa mère avait

comprimé. Elle le mène en sileîice à l'endroit où a péri leur
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[Kjro , où , malgré le lemps
,
quelques Iraces d'un sang versé

par 1(3 crime imprimaient encore sur la pierre souvent lavée

une teinte pâle et de sinistre augure. Là, elle lui peint ave«
feu toutes les circonstances do ce monstrueux forfait, lui

montre sa vie passée d'ans l'esclavage et le malheur, retrace

l'orgueil des heureux meurtriers , et les périls qui attendent
les enfants d'Agamemnon de la part d'une mère qui n'est plus
qu'une marâtre

;
puis elle lui met à la main cet antique poi-

gnard , déjà plus d'une fois instrument de ravage dans la

maison de Tantale , et Ciytemnestre tombe sous les coups de
son fils.

iPHiGÉNiB. Immortels ! vous qui jouissez de jours sereins sur
des trônes de nuages toujours nouveaux , ne m'avez-vous sé-

parée des hommes pendant si longtemps , ne m'avez- vous si

longtemps retenue près de vous dans Tinnocenle occupation
(le nourrir le feu sacré; n'avez-vous élevé mon âme sem»-

blable à une flamme légère vers vos demeures pures
, qu'afin

que je sentisse plus lard et plus amèrement les horribles mal-
heurs de ma famille? Ah! parle-moi de l'infortuné! parle-moi
d'Orestel

ORESTE. Que ne peut-on parler de sa mort! L'âme de sa
mère est sortie de son corps sanglant, et crie aux terribles filles

de la Nuit : a Ne laissez point échapper ce fils parricide; pour-
» suivez ce monstre ; sa tête vous est dévouée. » Elles écoutent
et promènent autour d'-elles leurs yeux sinistres avec l'avidité

de l'aigle. Elles s'agitent dans leurs noirs gouffres, et du fond
de l'antre sortent sans bruit leurs satellites, le doute et le re-

mords. Devant eux s'élève une vapeur de l'Achéron ; dans les

nuages qu'elle forme , le coupable effrayé voit tourner inces-

samment autos. : de sa tête l'éternelle image de son crime. Ces
filles d'enfer , né(?s pour le mal, foulent aux pieds cette belle

terre, ouvrage des diei:^ „ dont une ancienne malédiction les

avait bannis. Leur pas rapide poursuit le fugitif; elles ne
lui donnent du repos que pour l'accabler ensuite d'un nouvel
effroi.

IPHIGÉNIE. Infortuné ! ton sort est semblable, et tu éprouves
ira tiJvuiT73 luuî £iivizt,3 ^uc vn7 pauYic luiiiiu.

ORESTE. Que me dis-tu? Qui te fait présumer mon sort sem-
blable?

I
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iPHiGÉiiiE. Un fratricide l'accable comme lui; ton jeune

frère m'a déjà confié ce secret.

ORESTE. Je ne puis souffrir que ta grande âme soit trompée

par un mensonge. Qu'un étranger accoutumé à l'artifice cher-

che a tromper un autre étranger; mais, entre nous, que la

vérité règne l— Je suis Oreste ! Et cette tête coupable s'abaisse

vers le tombeau et cherche la mort. Elle sera bienvenue sous

quelque forme qu'elle arrive ! Qui que lu sois je désire la déli-

vrance et celle de mon ami , mais non la mienne. Tu semblés

('emeurer ici malgré toi ; cherchez tous deux un moyen de fuir,

cl |jîi.-P('z-moi dans ce lieu : que mon corps déchiré soit préci-

pité d'un rocher; que mon sang tout fumant coule jusqu'à la

mer cl «ppelle la malédiction sur ce rivage de barbares! Pour

vous , allez dans la belle Grèce commencer une heureuse et

nouvelle vie.

// s'éloigne.

ipiiKiENiE. Tu descends donc jusqu'à moi, accomplissement

du destin, auguste enfant du plus grand des pères! Comme
ton irnnge s'élève immense devant mes yeux 1 A peine mon re-

gard arrive-l-il jusqu'à tes mains sacrées, qui, remplies de

fruits el do couronnes de bénédiction , viennent m'offrir les tré-

sors de l'Olympe! Ainsi que l'on connaît un roi à l'abondance

de ses dons (car ce qui pour mille autres est richesse semble

peu de chose à un roi) , ainsi l'on reconnaît les dieux aux pré-

sents qu'ils nous font avec ménagement et après une longue et

sage préparation. Car vous savez seuls, ô dieuxl ce qui peut

nous èlre utile; et vous embrassez de vos regards le royaume

étendu de l'avenir, tandis que notre vue est bornée par l'étoile

et les vapeurs de chaque soir. Vous entendez sans vous émou-

voir les prièiesque nous vous adressons, inconsidérément,

pour hâter vos bienfaits; mais votre main ne cueille jamais les

iruils du ciel avant leur maturité, et malheur à celui qui par

impatience !(^ arrache avant, le temps : il n'y trouve que l'a-

mertume el la mort. Ah ! ne souffrez point que le bonheur que

j'ai si longtemps attendu, auquel mémejecroisà peine encore,

dispararsscvà mes yeux comme l'ombre d'un ami qui n'est plus,

ne m'ayant donné qu'une illusion et me laissant une plus

cjiielio douleur!

oi'.FSi i:. (iiii revient vers elle. Si tu invoques les dieux pour
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toi el Pylade, no mélo pas mon nom aux vôtres; lu ne sauve-

rais pas le malheureux auquel tu t'associerais^ et lu partage-

rais sa malédiction et ses tourments.

iPHiGÉNiE. Mon destin est irrévocablementlié au tien.

ORESTE. Non , non , Lisse-moi marcher seul à la mort : lu

envelopperais le coupable de ton voile que tu ne pourrais le

dérober aux regards des inévitables gardiens que la présence

divine écarte sans les dissiper. Ils n'osent, les téméraires,

porter leurs pieds d'airain sur le sol de ce bois sacré ; cependant

j'entends çà et là dans l'éloignement leurs hideux éclats de rire.

C'est ainsi que les loups attendent au pied de l'arbre où s'est

réfugié le voyageur. Li dehors ils se reposent tranquilles; mais,

si j'abandonne ce bois, ils vont se lever, secouer leurs télés de
serpents, faire voler de tous côtés la poussière et entraîner de-

vant eux leur proie.

iPHTGÉNiE. Oresie, peux-tu entendre une parole amicale?

ORESTE. Réserve-la pour un ami des dieux. i

iPHiGÉNiR. Ces dieux l'offrent une nouvelle lueur (Tespé-

rance.

ORESTE. A travers la fumée et la vapeur je vois la pâle lu-

mière du fleuve des morts éclairer la route qui me conduit aux
enfers.

iphigÉlNIE. N'as-lu qu'Electre pour sœur?

ORESTE. .Te n'ai connu qu'elle. L'aînée , dont le sort nous a
paru si effroyable , a suivi son bon destin en quittant de bonne
heure la misère de notre maison. Mais cesse de m'interroger,

et ne te joins pas aux furies; contentes de mon mal , elles souf-

flent la cendre au fond de mon âme et ne permeltenl point que
les derniers tisons de l'incendie horrible de notre maison s'é-

teignent doucement en moi. Ce feu, allumé à des^^ein, nourri

avec le soufre de l'enfer, doit-il donc éternellement brûler dans
mon âme en la déchirant .?

IPHIGÉNIE. J'apporte un doux parfum sur la flamme. Laisse

la pure haleine de l'amitié rafraîcîiir l'ardeur qui te dévore.

Oresfe, mon cher Oreste, ne per.x-lu pas m'enlendre? Le cor-

teO'P Hnyt HiPIIY Ho l'ofPrrti a f.il r\r,nn iaWamant f\ac<zA/^UA tnn attnrr

dans les veines? Un charme semblable à celui que produisait

la (Ole de l'horrible Gorgone glace-l-il tes membres ? Ah ! si le
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sang maternel que tu as répandu évoqtie les dieux des enfers
j»ar de sourds gémissemenls, la parole do bénédiction d'une
sœur innocente ne doit-elle pas appeler sur toi le secours- des
dieux prolecteurs de l'Olympe!

ORESTE. Quelle voix! quelle voix! Tu veux donc ma perte?
Est-ce une divinité vengeresse qui se cache en toi ? Qui es-tu

,

toi dont la voix me remue si terriblement le cœur jusque dans
' ses derniers replis?

IPHIGÉNIE. Ton cœur te le dit; Oreste, c'est moi; vois Fphi-

génie ; je vis !

ORESTE. Toi ?

IPHIGÉNIE. Mon frère!

ORESTE Fuis ! retire-loi ! Je te conseille de ne point loucher
les boucles de mes cheveux. Un feu inextinguible éraand de
moi, comme de la robe nuptiale du Creuse. Laisse-moi ! comme
Hercule', je veux'iconcenirer en moi l'ignominie et la mort.

IPHIGÉNIE. Non, lu ne mourras pas! Ah! si je pouvais seu-

lement t'entendre prononcer une parole calme ! De grâce, échur-
cis mes doutes , laisse-moi m'assurer d'un bonheur que j'ai

imploré si longtemps. La Joie et la douleur se succèdent rapi-

dement dans mon âme; un sentiment de crainte me fait fuir

l'étranger, mais mon cœur m'entraîne vers mon frère.

ORESTE. Est-ce ici le temple de Bacchus, et «m indomptable
et saint transport s'empare-t-il de la prêtresse?

IPHIGÉNIE. Oh ! écoute-moi, regarde-moi ; vois comme après
si longtemps mon cœur s'ouvre à la plus douce jouissance que
le monde puisse encore m'accorder, celle de baiser ta tête et de

t'entourer de mes bras , habitués à n'embrasser que les airs.

Ah! n'arrête pas mes transports, car l'éternelle source qui

jaillit du Parnasse de rochers en rochers et va bouillonner dans
le vallon doré n'est pas plus pure que la joie qui coule de mon
cœur et que la mer de félicité qui m'environne. Oreste! Oresie!

à mon frère !

OKKSTE. Belle nymphe
, je ne me fie pas à toi ni à tes ca-

resses. Diane veut des ministres austères, et venge son sanc-

tuaire profané. Éloigne ta main de mon cœur, et si lu v.?ux

sauver un jeune homme , l'aimer et lui offrir le bonheur,

tourne ton aflectien du côté de mon ami ; il ou est plus digne
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que moi. Il erre au milieu de ces rochers; cherche à le décou-
vrir, montre-lui la bonne route, et ne t'adresse point h moi.

1PHIGÉNIR. Remets-toi, mon frère, et reconnais ta sœur
retrouvée. No reproche pas à une sœur la pure joie du ciel

comme un désir punissable. O die»ix! arrachez le bandeau qui
couvre ses yeux, et que le moment dti plus grand des bonheurs
ne soit pas pour nous un surcroît de misère. Celle qui te parle

est ta sœur si longtemps perdue. La déesse m'a arrachée do
l'autel et m'a donné un asile ici , dans son propre sanctuaire,

'fu es prisonnier, destiné au sacrifice, cl tu trouves ta sœur
dans la prèlre^fse.

ORESTE. Infortunée I Ainsi le soleil veut donc voir les der-

nières calamités de notre famille ! Electre n'est-elle pas ici

,

afin qu'elle tombe aussi avec nous dans l'abîme , et qu'elle ne
prolonge pas sa vie pour un destin plus rigoureux et de plus
grandes souffrances? Tout va bien, prêtresse, je te suis à l'au-

tel : le fratricide est passé en coutume dans notre vieille race,
et je vous remercie, ô dieux ! d'avoir ré.solu de m'exterminer
tandis que je suis sans enfants. Toi

,
prétresse, croi.s-moi , n'aie

pas trop de plaisir à voir le soleil et les astres; viens, suis-moi
au sombre empire ! Semblable à ces dragons sortis des marais
sulfureux qui étouffent leur couvée , notre famille furieuse se

détruit elle-même. Innocente et sans enfants, descends avec
moi dans l'abîme ! Tu me regardes d'un œil attendri ! Arrête !

c'est avec de semblables regards que Glytemneslre cherchait

une route vers le cœur de son fîls; et pourtant le bras était levé

et n'a pas retenu son coup, Clytemnestre est tombée! — Pa-
rais, spectre terrible! et vous, furies, approchez ; rangez-vous

en cercle, et assistez à un spectacle bien doux pour vous, lo

dernier, le plus affreux que vous ayez préparé ! Que la haine

et la vengeance n'aiguisent point vos poignards. Ma
sœur, pleine d'amour pour moi , est destinée à accomplir ce

sacrifice. Ne pleure pas , ma sœur ; tu n'es point coupable.

Depuis mes premières années, je n'ai rien aimé autant que je

pourrais t'aimer. Oui, prends ton glaive, ne m'épargne point;

déchire ce cœur, et ouvra un passage aux torrents qui bouil-

lonnent dans mon sein.

Ji tombe épuisé.

1PHIGÉNIE. Je ne puis supporter ce mélange de bonheur et
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do lourmenlô. Où cs-lu, PyIude?où trouvcrai-jo ton s<icourd!,

précieux ami ?

Elle s*élo}gne en cherchant.

'w

i i

SCENE II.

ORESTE, se réoilllanl de son assoupissement et se levant.

Encore une, encore une dernière coupe d'eau du Lélhô, fraî-

che source de soulagement! Bientôt la convulsion de la vie sera

chassée de mon sein ; bientôt mon âme, abandonnée au fleuve

de l'oubli, coulera paisiblenent vers vous, puissances des om-

bres , dans les éternelles ténèbres. SoufTrez que le fils de la

terre, qui la parcourt depuis si longtemps sans relâche, aille

prendre part à voire doux repos! — Mais quel murmure en-

tends-je dans ces feuillages? quel bruit léger sort de ce crépus-

cule? ils viennent déjà voir leur nouvel hôte! Quelle est cette

troupe imposante, comme une famille de princes rassemblés?

Elle se livre à une gaité sans partage : ils marchent en paix, les

vieillards et les jeunes gens, les hommes avec les femmes. Leurs

nobles visages, qui se ressemblent, ont un air de divinité. Oui,

vjQ sont les ancêtres de ma famille! — A'rée marche avec

Thycoie, et s'entretient familièrement avec lui ; leurs enfants se

jouent en riant autour d'eux. N'y Ti-t-il plus ici d'inimitié entre

vous? La vengeance s'est-elle éteinte avec la lumière du soleil?

S'il est ainsi, je suis aussi le bienvenu, et je ne crains pas de me

mêler à votre cortège solennel. Salut, mes pères: je suis

Oreste, le dernier homme de votre race. Ce que vous avez semé,

il l'a recueilli ; il est descendu au sombre bord chargé de malé-

diction. Tout fardeau cependant se supporte plus facilement

ici : recevez-moi, oh 1 recevez-moi parmi vous, -r- .Te t'honore

,

Atrée,et toi aussi, ïhyeslo; nous sommes ici tous exempts

de haine. — Montrez-moi mon père
, que mes yeux ne virent

qu'une fois dans la vie? — Est-ce toi , mon père.^* Quoi! tu te

promènes sans défiance avec ma mère? Clytemne=lre ose te

prendre la main. Eh bien ! Oreste aussi osera s'avancer près

d'elle et lui dire : Regarde ton fils! — Oui , voyez votre fils, ô

rncs pcrcâî fiommez-lu le bienvenu.- Sur la terre ce fui ioujcurs

le sort de notre famille d'être accueillie par l'assassinat , et la
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raco du vieux Tantale a ses joies au delà du lomlwjau. Vous
vous écrie:* : Sois le bienvenu 1 et vous m'admettez drfns voire
sein. Oh ! menez-moi vers mon aïeul , vers Tantale : où éfel-il

ce vieillanl? que je le voie, que je voie celle tète si précieuse

et si vénérable qui fut admise au conseil des dieux. Vous sem-
blez hésitfr, vous détournez le visage! Qu'y a-til donc? l'égal'

des dieux subirait-il dos tourments? Malheur à moi! les dieux
lout-puissanls ont attaché avec des chaînes de fer de cruelles
tortures ù lame de ce héros.

SCÈNE III.

ORESTE , IPHIGÉNIE , PYLADE.

ORESTE. Êtes VOUS aussi déjà descendus en ces lieux? Quel
bonheur pour toi, ma sœur! Mais Élecfre nous manque encore;
qu'un dieu propice nous l'envoie rapidement par une douce
mort. Toi

, pauvre ami, je dois te plaindre; viens, viens avec
moi vers le trdne de Pluton , convives nouveaux

,
présenter nos

hommages à notre hôte.

iPHiGÉNiB. vous
,
qui du haut du vaste ciel versez tour à

tour sur les humains votre belle lumière , et qui ne brillez
point pour les morts , Diane, Apollon, sauvez-nous! Diane!
tu aimes ton gracieux frère par-dessus tout ce que le ciel et la
terre peuvent l'offrir; et . pleine du dé.sir de le voir, tu tournes
(loiicement Ion visage virginal vers son éiernelle lumière; ahl
ne laisse pas mon unique frère , que je retrouve après si long-
temps, tomber ainsi dans le délire et les noirs veriiges ! et si le

dessein que tu as eu en me cachant ici esl maintenant rempli

,

si tu veux que nous nous sauvions tous deux par un mutuel se-
cours, dèlivre-le donc de ces liens de niftlédiction , afin que le
précieux instant de la délivrance ne nous échappe point.

PVLADE. Ne nous reconnais tu pas , ainsi que ce bois sacré

,

et celte lumière qui no brille pas pour les morts ? Ne sens- lu pas
le bras de ton ami et de ta sœur qui , ferme et vivant encore

.

te soutient ici ? Serre-nous dans les bras avec force , nous né
sommes point des fantômes. Prête l'oreille à mes paroles, et re-
cueille tes sens: les moments sont précieux, et notre retoiir
dépend de quelques légers fils que tourne, ce me semble, une
parque favorable.

26
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ORRSTR, à Iphigénie. Laisse-moi, pour la première foin, ô

ma sœur, goûter dans tes bras uno joie pure avec un cœur libre.

O (Tieux ! vous qui marchez entourés d'éclairs pour épancher vos

pesants nuages
;
qui , favorables et sévères à la fois , répandez

,sur la terre en affreux torrents la pluie longtemps invoquée en y
. m»^lant la voix dos tonnerres et le sifflement des vents, et qui

néanmoins changez i'ultenle efTrayéo des mortels en bénédiction,

et l'étonncmcnt inquiet en regards de joie et en vives actions

de grâce, lorsque le soleil , reparaissant après l'orage, se réflé-

chit do mille manières dans les gouttes qui couvrent les feuilles

fraîchement vivifiées, et qu'Iris, parée do mille coureurs, sépare

d'une n\ain légère le crêpe grisâtre des derniers nuages; ô dieux!

laissez moi goûter et conserver avec une profonde reconnais-

sance dans les bras de ma sœur et le sein de mon ami lu bonheur

que vous m'accordez. La malédiction s'éloigne de moi^ mon
cœur me le dit. Les Euménides

,
je l'entends, s'en retournent au

Tartare et poussent violemment derrière elles ses portes d'ai-

rain, dont le fracas roule au loin comme le tonnerre. La terre

exhale un parfum réparateur, et m'invite à poursuivre dans ses

belles plaines la joio de la vie et les grandes actions.

PYLADE. Ne perdez pas des moments qui sont comptés. Que

le vent qui va gonfler nos voiles porte nos premiers accents de

joie vers l'Olympe. Venez, il faut ici promptitude dans le con-

seil , fermeté dans la résolution.

ACTE QUÀTRlÈMIi.

SCENE L

IPHIGÉNIE.

Lorsque les dieux destinent à un enfant de la terre une suite

de souffrances, qu'ils lui préparent un passage terrible de la joie

à la douleur et de la douleur à la joie, alors ils font naître pour

lui dans sa patrie ou sur un rivage lointain un ami paisible, se-

cours heureux pour les heures m ia peine. Galeux! bénissez

notre Pylade dans toutes ses entreprises. Il a le bras du jeune
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hommo dans le combat, el l'œil perçant du vieillard dans lo
conseil

: car son Ame est calme; elle conserve lo saint et inépui-
sable trésor du repos

, et il offre avis et secours aux malheureux
pour les tirer de l'abfme. Il m'a arraché h mhn frère, que je
regardais toujours avec up nouvel étonnement sans pouvoircon-
icnir mon bonheur, et que je retenais dans mes bras sans songe,
au perd qui nous environne. Tous deux en ce moment, pour
exécuter leur dessein, se dirigent vers la mer, où le vaisseau qui
les amena est caché, dans ui e baie, et où leurs compagnons les
attendent, épiant le moindre signal. Ils m'ont suggéré les sages
réponses que je dois faire au roi , s'il envoie ici et commande plus
impérieusement le sacrifice. Ah ! je vois bien qu'il faut me laisser
conduire comme un enfant. Je n'^i point appris à cacher mes
pensées, m à rien obtenir par l'imposture. Malheur, ohl mal-
heur au mensonge î II ne soulage pas le cœur comme une parole
dite avec vénié

: il ne nous console pas; il tourmente celui qui
le forge en secret, et, semblable à un trait qui , détourné par un
dieu, s'arrête impuissant, il se retourne et frappe celui qui le
lança. Mille soucis tiennent mon âme en suspens. La furie en
courroux va peut-être saisir de nouveau mon Irère sur la partie
du rivage qui n'est pas sacrée I Peut-être on le découvrira ! Il me
semble que j'entends des hommes armés s'approcher!— Ici?
Un messager accourt de la part du roi. Mon cœur bat, mon
âme se trouble à la vue de l'homme que je dois aborder le men-
songe à la bouche.

SCÈNE II.

IPHIGÉNIE , ARCAS.

ABCAS. Hâte le sacrifice
, prêtresse ; le coi et le peuple l'at-

lendent.

IPHIGÉNIE. Je suivrais mon devoir et l'ordre que tu viens
me transmettre, si un obstacle inopiné ne se plaçait entre moi
et 1 exécution de cet oâdrc.

ARCAS. Quel est donc cet obstacle aux volontés du roi?
IPHIGENIE. Le hasard , dont nous ne sommes pas maîtres.
ABCAS. Apprends-moi donc ce qui t'arrête, afin que je lo
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lui annonce au plus lot; car il a résolu la mort do cm deux

étrangers.

IPLIGBNIE. [/m dieux ne l'onl pas encore résolue. L'alnéde

ces deux nommes est coupable d'avoir versé le sang d'un pa-

rent ; les furies poursuivent ses pas. l^ur rage s'est emparée

do lui dans l'intérieur même de ce temple, et sa présence a

profaf)é celle pure enceinte. Maintenant je vais aller en hâte

vers la mer, accompagnée de mes jeunes vierges, et plonger

la statue de la dées'so dans une onde fraîche pour la purifier en

secret. Que nul n'interrompe notre paisible marche.

ABCAS. Je vais prévenir promplement le roi de ce nouvel

empêchement; ne commence pas crue œuvre pieuse avant

qu'il no l'ait permise.

tPHiGÉNIE. Ce soin regarde la prêtresse seule.

ARCAS. Lia roi doit aussi connaître une circonstance si sin-

gulière. (

iPHiGÉNiE. Son conseilcomme son ordre n'y changerait rien.

ABCAS. On consulte souvent l'homme puissant pour l'appa-

rence.

IPBIGBNIB. N'insiste pas sur ce qu'il me faudrait refuser.

ABCAS. Ne refuse pas ce qui est bon et uliie.

iPHirÉNiE. Je cède si lu veux ne point tarder.

ABCAS. Je serai bientôt arrivé avec la nouvelle dans le camp,

et de retour ici avec la réponse. Oh! puissé-je être aussi porteur

pour le roi d'un message qui mît fin au trouble et aux soucis

qui nous 'ourmenie . actuellement! Car tu n'as pas fait cas de

mon fidèle conseil.

IPHIGÉNIE. Ce que j'ai pu faire, je l'ai fait volontiers.

AHCAS. Il est î< mps encore de changer d'avis.

iPHiGÉNiE. Cila n'oét " 'usen no'f3 pouvoir.

ABCAS. Tu juges impossible ce qui te coûte quelque peine.

iPhiGÉNiE. Cela te paraît po.ssible parce que ton désir t'a-

veugle.

ABCAS. Veux-tu d(jnc tout risquer avec tant d'indiffért;iice?

iPHi GÉNIE. J'(ii tout placé dans la main des dieux.

AECAS. ils ont coutume de sauver les hommes par des moyens

humains.
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IPHIQBNIB. Tout dépond de leur cummandement.

ARCAS. Je le le ré{)èle, tout dépend do loi; !'emporlemonl

du roi prépare seul à ces étrangers un amer trépas. Il y a
longtemps que l'armée ne demande plus ces cruels sacrifices et

ce culte sanglant. Déjà mémo maint élran;j;er conduit sur ces

rivages par un destin ennemi a reçu de nous un bienveillant

accueil, jouissance aussi douce qu'un regard des dieux pour
le malheureux errant et abandonné sur une terre d'exil. Ah t

ne retiens pas le bien que tu peux nous fairt. Tu finiras facile-

mont ce que tu as commencé; car la douceur qui descend du
ciel sous une figure humaine ne fonde nulle part plus rapide-

ment son empire que là où un peuple nouveau , sauvage et

grossier, plein de courage et de force, livré à lui-même et à
d'inquiefs pressenlimenls, porte avec peine le pesant fardeau do
celle vie.

iPHiGÉNiB. Ne cherche pas à ébranler mon âme que tu ne

peux émouvoir à ton gré.

ABCAS. Lorsqu'il en est temps encore, on n'épargne aucuno
peine, et l'on ne craint pas de répéter un bon conseil.

iPHiGÉNiE. Tu te fatigues en vain et me causes une peine

inutile: cesse donc maintenant ces discours.

ARCAS. C'est celle peine que j'appelle à mon secours; car

c'est un ami dont les avis sont bons.

IPHIGÉNIE. Elle s'emparo avec force de mon âme, et ne peut
néanmoins en arracher ma répugnance.

ARCAS. Eh quoi! une belle âme sent de la répugnanco pour
une bonne action que lui offre un honmo généreux ?

iPHiGÉNiE. Oui
,
puisque cet homme généreux , au lieu de

mes actions de grâces, veut m'avoir moi-même.

ARCAS. Qui ne sent point d'inclination pour une chose ne
manque jamais d'excusas. Je rapporterai au prince ce que je

viens d'apprendre. Puisse ton âme se rappeler quelle a été la

noblesse de ses procédés envers toi depuis ton arrivée jusqu'à
ce jour!

»n»
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SCENK III.

IPHIGÉNIE , seule.

Les paroles de cet homme ont tout à coup bouleversé mon
cœur, au moment où il devrait être calme. Je tremble, tandis

qu'auparavant un torrent de joie inondait mon âme, comme
le flot croissant avec rapidité va laver la cime des rochers qui

couvrent la rive sablonneuse. Je caressais une chimère. Il me
semblait qu'un doux nuage venait encore m'entourer, m'enle-

vait de terre
, et me berçait assoupie comme à l'instant où la

bonne déesse me saisit de son bras libérateur.— Mon cœur
s'attachait uniquement à mon frère; je n'écoutais que les con-

seils de son ami; mon «âme n'aspirait qu'à les sauver; et je

m'éloignais de la ïauride avec la joie du pilote qui tourne le

dos aux 'rochers d'une ile dé-aerte. Maintenant la voix de cet

homme fidèle m'a réveillée, et m'a rappelé que j'abandonne

aussi des hommes en ce lieu. L'imposture me devient double-

ment odieuse. Paix, ô mon âme! vas tu commencer à chance-

ler et à hésiter.' Tu es arrachée du terrain solide où tu languis-

sais dans ta solitude. Tu es rendue aux vagues, elles te

saisissent et t'agitent, et dans ton inquiétude et ton trouble tu

méconnais le monde et toi-même.

SCENE IV.

IPHIGÉNIE, PYLADE.

PYLADE. OÙ est-elle? que je m'em -resse de lui apprendre la

douce nouvelle de notre délivrance !

iPHiGÉMR. Tu me vois dans l'atlenle inquiète de la conso-

lation que tu me promets.

PYLADE. Ton frère est guéri! Nous parcourions dans un

joyeux entretien la partie du rivage qui n'est pas sacrée; nous

avions laissé derrière nous, sans y songer, le bois de la déesse;

et cfinendant la belle flamme de la jeunesse entoura maiestueu-

sement la tôle et la chevelure bouclée d'Oreste. Son œil brilla

de courage et d'espérance , et son cœur devenu libre se livra
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tout entier à la joie et au ptaisir do nous sauver , loi sa libéra-
trice, et moi son ami.

IPHIGÉNFB. Sois béni, Pyladel et puissent tes lèvres qui
prononcent de si douces paroles ne laisser échapper jamais l'ac-
cent de la douleur et de la plainte !

PYLADE. J'apporte plus que cela ; car le bonheur, semblable
à un prince

, s'approche toujours avec une belle suite. Nous
avons aussi trouvé nos compagnons; ils tenaient le vaisseau
caché dans une baie de rochers, et tristement assis ils atten-
daient ton frère. Ils l'aperçoivent; aussitôt ils se lèvent tous
avec des cris de joie, et pressent vivement l'heure du départ.
Chaque bras aspire à saisir la rame, et même, on Ta remar-
qué, un vent frais venant de la côte a soulevé les précieuses
voiles. Hâtons-nous donc; conduis-moi au temple; laisse-moi
pénétrer dans le sanctuaire

; laisse-moi m'emparer avec res-
pect de l'objet de nos vœux. Je suis en état d'emporter sen!
sur mes épaules vigoureuses, la statue de la déesse. Combien
je soupire après ce fardeau si désiré 1 {En prononçant ces
derniers mots il s'approche du temple, sans remarquer
qu Iphigenie ne le suit pas ; enfin il se retourne.) Tu restes
immobile et irrésolue. —Parle.-Tu te tais, tu parais embar-
rassée

: un nouveau malheur s'oppose-t-il à notre félicité ?
Parle

1 As-tu fait porter au roi les sages paroles dont nous
étions convenus^

IPHIGENIE. Je l'ai fait, cher Pylade; pourtant tu vas m'a-
dresser des reproches

; et quand je t'ai vu revenir, mon cœurm en a déjà fait secrètement. L'envoyé du roi m'est venu
trouver; ma bouche lui a répété tout ce que tu m'avais préparée
a lui dire. Il a paru étonné; il a désiré ardemment annoncer au
roi cette cérémonie extraordinaire et apprendre sa volonté.
Maintenant j'attends son retour.

PYLADE. Malheur à nous I Le danger plane de nouveau sur
nos têtes. Pourquoi n'as-tu pas fait valoir prudemment ton
droit de prêtresse pour déguiser nos dessoins?

iPHiGÉNiE. Je ne l'ai jamais fait servir à aucun déguisement.

pylâDk. Ainsi, mm pure, tu vas nous perdre tous trois

demand''r
^''^''" ^' "^'^^^ ^"^ "^ ^'^''^^ instruite à éluder cette
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1PH1GÉ1NIB Ne l'en pn-nds qu'à moi : c'est ma faute, je le

sons bien ; cependant je ne pouvais agir autrement avec

l'homme qui me faisait des questions raisonnables et sérieuses,

et dont je ne [ avais ni'enipêcher de reconnaître la justice.

PYi.ADE. l^ péril augmente. Cependant il ne faut pas nous

laisser abattre et nous trahir nous-mêmes par imprudence et

précipitation. Attends paisiblement le retour du messager, et

demeure ensuite ferme dans ta résolution
,
quel que soit son

rapport; car c'est le ministère de la prêtresse, et non du roi,

d'ordonner une pareille cérémonie. S'il demande à voir l'étran-

ger que tourmente un cruel vertige, détourne-l'en , et dis-lui

que tu nous reliens tous deux renfermés dans le temple. Donne-

nous ainsi les moyens de fuir au plus vite en enlevant un trésor

sacré à ce peuple sauvage, qui n'est pas digne de le posséder.

Apollon nous envoie les meilleurs présages, et avant que nous

remplissidns les devoirs pieux qu'il nous a imposés, il accom-

plit déjà sa divine promesse. Oreste est libre, il est guéri! —
Venls favorables, conduisez-nous au delà des mers vers l'île en-

tourée de rochers oîi habite le dieu , et ensuite à Mycènes ! Que

cette cité revive; que de la cendre éteinte du foyer paternel les

dieux domestiques se relèvent avec joie , ft qu'un feu brillant

éclaire leurs demeu'-es! C'est ta main, ïphigénie, qui doit avec

une coupe d'or y verser le premier encens. C'est loi qui vas ra-

mener le salut et le bonheur dans ces lieux, chpsser la malédic-

tion, et rendre aux tiens les fleurs de la vie qui n'ornaient plus

leur front.

ïphigénie. Qua^fJ i^ l'entends , cher ami , alors , comme la

fleur qui se tourne vers le soleil, mon âme, frappée du rayon de

tes paroles, se tourne vers la douce consolation. Qu'ils sont déli-

cieux les discours rassurants d'un ami ! c'est une force divine

qui manque i celui qui est dans la solitude: aussi languil-il

tristement; car la pensée et la résolution renfermées dans son

cœur mûrissent chez lui lentement, tandis que la présence d'un

ami les développe avec rapidité.

PY'ADE. Adieu. Je vais tranquilliser nos amis, qui attendent

dans la plus vive impatience. Je reviens ensuite promptement,.

cî, caché dans UTi uuisson parmi ces rociîers, j épie ton moînorv

signe. — A quelles pensées te livres-tu donc? Tout à coup l'I-

mage de la douleur n paru sur ton front si pur.
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iPiiiGÉNlE. Pardonne! Commo do li^gères; valeurs passent

devant le soleil , ainsi un nuage de soucis et d'inquiétudes passe

devant mon âme.

PYLADE. Ne crains pas! La crainle s'allie au danger pour
nous perdre. Tous deux sent perfidement d'accord.

1PHIGÉNIE. C'est une inquiétude noble, celle qui m'avertit

do ne pas tromper, de ne pas dépouiller le. roi qui est devenu
mon second père.

PYLADE. Tu échappes à celui qui veut immoler ton frère.

IPHIGËNIE. C'est le môme qui m'a fait du bien.

PYLADE. Ce qu'exige la nécessité n'est point une ingratitude.

iPHiGÉNiE. C'est toujours une ingratitude; seulement la né-
cessité l'excuse. /

PYLADE. Elle l'excusera certainement aux youx des dieux et

des hommes.

iPHiGEisiE. IVIais mon propre cœui* n'est pas satisfait.

PYLADE. Trop de scrupule est un orgueil caché.

IPHIGËNIE. Je n'examine pas; je sens.

PYLADE, Si lu le sens bien , tu ne peux manquer do l'estimer.

IPHIGËNIE. Oui , mais le cœur n'est content de lui que quand
il est sans aucune tache.

PYLADE. Sans doute, c'est ainsi que lu t'es conservée dans
le temple; mais d'ailleurs !a vie nous apprend à être indulgents

envers nous mêmes et les autres; lu l'apprendras aussi toi-

même. L'homme est si singulièrement formé, son âme a tant

de plis et de replis, que nul ne peut rester pur et exempt de
reproche envers soi-même et envers autrui. Aui^si ne sommes--
JUS pas établis pour nous juger nous-mêmes. Marcher et re-

garder avec soin son chemin , voilà le premier, le plus essentiel

devoir de Thomme : car rarement il apprécie bien ce qu'il a fait,

ot ce qu'il fait, il ne sait presque jamais l'apprécier.

IPHIGËNIE. Ton éloquence persuasive m'attire pn^queà ton
opinion.

PYLADE. Est-il besoin de persuasion là où le choix est inter-

dit? Il n'y a on'iine vnif> dp Knlur nmir tni ton fràro <>» tnn uni: •

faut-il demander si nous la suivrons?

IPHIGÉNIB. Ah! permets moi d'hésiter: car lu ne ferais pas
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toi-même de sang-froid une pareille injustice à un hommeauquel
tu serais attaché par ses bienfaits.

PYLADE. Si nous périssons, lu éprouveras de plus cruels re-

grets qui te conduiront au desespoir. On voit que tu n'es pas
habituée aux revers, puisque, pour échapper à un grand mal-
heur, tu ne veux pas même faire le sacrifice d'un seul mot con-

traire à la vérité.

iPHioÉNiE. Que ne porté-je dans mon sein le cœur d'un

homme qui se ferme à toute autre voix
, quand il nourrit un

hardi projet!

PYLADE. C'est en vain que tu l'en défends : la main do fer

de la Nécessité le commande, et sa volonté sévère est la plus

haute des lois , à laquelle les dieux eux-mêmes sont contraints

de se soumettre. Celte sœur de l'éternel Destin règne silencieuse

et inaccessible aux conseils. Ce qu'elle t'impose, supporle-le;

fais ce qu'elle exige. Le reste , tu le sais. Bientôt je reviens pour

recevoir Be ta «ainte main le sceau précieux de la délivrance.

SCENE V.

IPHIGÉNIE, seule.

Il faut lui obéir ; car je vois les miens dans un pressant danger.

Cependant, hélas! mon propre destin me rend de plus en plus

inquiète. La douce espérance que j'ai, nourrie dans cette solitude

doit-elle ne point se réaliser? Cette malédiction doit-elle durer

éternellement? Ma race ne doit-elle jamais se relever avec une

prospérité nouvelle? — Tout finit cependant! Le bonheur le

plus parfait, la plus belle fortune se lasse à la fin. Pourquoi

n'en serait-il pas ainsi de la malédiction! C'était donc vaine-

ment que j'espérais, préservée ici de la cruelle destinée de ma
maison, pouvoir un jour, la main et le cœur sans tache, aller

purifier le palais de Mycènes, théâtre de tant de crimes. —A
peine mon frère est-il guéri dans mes bras subitement et comme
par miracle des fureurs qui l'agitaient, à peine un vaisseau

longtemps invoqué s'approchet-il pour me conduire au port de

la patrie
,
que l'inexorable Nécessité m'impose un double crime;

elle m'oblige à dérober la sainte et respectable imago de la

déesse, image confiée à mes soins ; elle veut que jo trompe un
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homme à qui je dois ma vie et mon sort. Ah f que mon cœur st)

garde de se révolter à la iin contre les dieux 1 Maîtres de l'O-

lympe, faites que la profonde haine qui animait contre vous les

Titans, ces anciens dieux, ne saisisse pas avec ses griffes de
vautour une faible créature! et sauvez votre image dans mon
âme! — Un vieux chant retentit à mes oreilles... Je l'avais

oublié et je m'en réjouissais... C'est le chant des Parques, celui

qu'elles entonnèrent en frissonnant, lorsque Tantale tomba de
son siège d'or. Elles compatirent aux maux de ce noble ami;
leur cœur était furieux , leur hymne terrible. Dans notre jeu-

nesse, la nourrice nous l'apprenait à mes frères et à moi , et je

l'ai gravé dans mon souvenir.

Mortels, craignez les dieux !

Leur main est du pouvoir seule dépositaire
;

Leur caprice est la loi qui gouverne la terre

,

Qui gouverne les cieux !

Tremblez surtout, vous qu'un choix redoutable

Fai» monter au banquet des rois de l'univers!

Des nuages flottants soutiennent dans les airs

Leurs sièges d'or et leur céleste table

,

Et des goufl'res sans fond à leurs pieds sont ouverts.

Qu'un moment la concorde cesse :

Les dieux , d'une main vengeresse

,

De leur convive d&us l'ivresse

Arrêtant les transports joyeux,

Le précipitent dans l'abimc

,

Où la malheureuse victime v

Au jour ferme à jamais les yeux :

Vainement des lieux du supplice

Sa voix demande encor justice ;

' Sa voix expire aux pieds des dieux.

Mais sur leurs trônes d'or, en d'éternelles fêtes

,

Ces dieux, au-dessus de nos tètes,

Régnent dans une douce paix.

De montagne en montagne ils promènent leur gloire

L'haleine des Titans défaits

Monte en vapeur vers leurs palais

Comme l'encens de la victoiiC.

Ils détournent leurs yeux puissants

De la race o.ii jadis édafs leur vengcsncf^

,

Pour ne point retrouver dans les traits des enfants

Une importune ressemblance.
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Ces traits qu'ils aimaient autrefois

,

Leur cœur aujourd'hui les abhorre ;

Us évitent le fils ; par ses yeui , par sa Toix

,

*
L'aïeul leur parlerait encore.

Ainsi les filles des enfers

Chantaient sur la funeste rive.

Au fond du gouffre obscur, Tantnie dans les fers

Leur prête une oreille attentive :

Il a compris leurs sinistres accents.

Et, secouant la lôte , il songe à ses enfants.

ACTE CINQUIÈME.

•5

Vr

SCENE ï.

THOAS, ARCAS.

AKCAS. Je l'avoue dans le trouble de mon âme, je ne sais

vraiment oti diriger mes soupçons. Sont-ce les prisonniers qui

forment secrètement des projets de fuite? Est-ce la prêtresse qui

leur prête -secours? Le bruit se répand de plus en plus que le

vaisseau qui les amena est demeuré caché dans une baie. Et le

délire de cet homme, cotte cérémonie expiatoire, le prétexte

religieux de ce relard, provoquent encore le soupçon et les

mesures prévoyantes.

THOAS. Que la prêlresse se rende ici promptement. Allez en-

suite, parcourez le rivage avec précaution et rapidité, depuis lo

promontoire jusqu'au bois de la déesse. Respt^ctez ses religieuses

profondeurs, placez adroitement ime embuscade de manière à

vous emparer d'eux
;
partout oîi vous les trouverez, saisissez-leâ.

SCÈNE II.

THOAS, seul.

La colère s'uilumo îour à tota* dans rnon sein, cunirû cllo

d'abord, que je regardais comme si pure, ensuite conire moi
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qui, par mon indulgence et ma bonté, la formai à la trahison.
I/homme s'habitue aisément à l'esclavago et apprend sans peine
à obéir, (piand on lui enlève sa liberté tout entière. Oui, si elle
fût tombée dans les mains sauvages de mes aïeux , et que le

courroux du ciel l'eût épargnée, elle eût été joyeuse de se sau-
ver toute seule; et, reconnaissante, elle eût ver?é le sang étran-
i^er devant l'autel

, et appelé devoir ce qui était nécessité.
Aujourd'hui ma bonté fait naître dans son sein un vœu témé-
raire

;
vainement j'espérais me rattacher

; elle pense à s'assurer
;n destin indépendant de moi. Ses flatteries lui ont gagné mon
rœiir; mjiintenant que je résiste à leur douceur, elle cherche
par la ruse et la fourberie à se frayer un chemin pour me fuir,

et les bontés dont je l'accable ne sont plus à ses yeux qu'un
bien méprisable et suranné.

SCÈNE MI.

IPHIGÉNIE, THOAS.

iPHioÉiME. Tu me demandes, ô roi I Qui t'amène vers nous?
THOAS. Tu diffères le sacrifice; par quel motif ? disle-moi.
1PHIGÉNIE. J'ai tout expliqué clairement à Arcas.

THOAS. Je veux l'apprendre encore plus en détail de ta
bouche.

iPHiGÉ[ lE. La déesse te donne un délai pour réfléchir.

THOAS. Il semble t'ôtre favorable à toi-même , ce délai.

TPHiGÉNiE. Si ton cœur s'obstine à une résolution cruelle,
il ne fallait pas venir ici ! Un roi qui veut commettre une action
inhumaine trouve assez d'agents qui, pour des faveurs et un
salaire, s'empressent de partager la malédiction attachée au
forfait

;
et du moins la présence du roi n'est point compromise.

Il se contente de méditer la mort dans l'épais nuage où il ré-
side, et ses envoyés descendent jusqu'au malheureux pour
apporter la foudre sur sa tête; mais le prince

, paisible dans ses
hautes demeures, continue dans l'orage à planer sur ses sujets

,comme une divinité inaccessible.

THOAS. Tes saintes lèvres parlent un langage bien hardi.

iPHiGÉNiE. Ce n'est point la prêtresse qui parle, c'est la fille

27
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d'Agamemnon seule. Tu as honoré la parole de l'inconnue, et

tu veux commander sans égard à la princesse? Dès l'enfance,

j'ai appris à obéir, d'abord a mes parents, ensuite à une divi-

nité ; et malgré cette obéissance
,

j'ai toujours senti mon ûmo

entièrement libre; mais me conformer à i'ordro cruel , à l'arrêt

barbare d'un homme, c'est ce que je n'ai appris nulle part.

THOAS. C'est une loi ancienne, ce n'est pas moi qui t'ordonne

d'agir.

IPHIGÉNIE. Nous embrassons avidement une loi qui sort

d'arme à nos passions. Une autre loi plus ancienne
,
pour qui

tout étranger est sacré , me défend de t'obéir.

thoàS. Il paraît que les prisonniers touchent de près Ion

cœur ; car Ion intérêt et ta tendresse pour eux te font oublier la

première loi de la prudence
,
qui est do ne pas irriter un homme

puissant.

iPHiGÉNiE. Que je parle ou non , il t'est facile de savoir ce

qui se passe dans mon cœur. Le plus endurci ne s'attendrit-il

pas sur des maux qu'il a soufferts? Comment le mien y Perait-il

insensible ? Je me vois dans ces deux victimes. Et moi aussi

,

j'ai tremblé à genoux devant l'autel ; une mort prématurée a

plané sur moi ; déjà le couteau se levait pour percer mon sein

plein de vie; mon âme égarée se glaçait, mon œil s'éteignait...

quand tout à coup je fus délivrée. N'est-on pas coupable de ne

pas rendre aux malheureux les bienfaits qu'on a reçus du ciol?

Tu le sais , tu me connais , et tu veux me contraindre !

THOAS. Obéis à ton devoir, et non pas à un maître!

IPHIGÉNIE. Arrête! et ne pare point de beaux dehors la

puissance ,
qui se réjouit de la faiblesse d'une femme. Je suis

née aussi libre qu'un homme. Si mon frère , si le fils d'Aga-

memnon était devant toi , et que tu exigeasses une injustice ,
il

a aussi une épée et un bras , lui
,
pour soutenir ses droits. Moi,

je n'ai que des paroles , et il convient à l'homme généreux

d'avoir égard aux paroles d'une femme. •

THOAS. J'en fair plus de cas que de l'épée d'un frère.

IPHIGÉNIE. La chance des armes est incertaine. L'homme

prudent ne méprise aucun ennemi ; car la nature n'a pas laissé

le fuiblc buns bccuui"à coutiC l'ôfiiiiOil et ui lOrce
.^ Vllr^ lui n m.

spire l'art de la ruse; elle Lii enseigne mille expédients ; il cède,
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il diffère, il aime les détours. Oui, l'homme puissant môrito

qu'on emploie toutes ces armes contre lui.

THOAS. Une adroite prévoyance déconcerte la ruse.

iPHiCfÉNiB. Et une âme pure n'en a pas besoin.

THOAS. Ne prononce pas légèrement ta propre condam-

nation.

iPHiGÉNiE. Ah! que ne peux-tu voir les combats que livre

mon àmo pour repousser l'attaque d'un mauvais génie qui veut

s'emparer d'elle ! N'aije donc ici aucune arme à t'opposer? Si

tu repousses la douce prière, ce rameau gracieux
,
plus puissant

que le fer dans la main d'une femme
,
que me reste-t-il pour

me défendre? Implorerai-je un miracle de la déesse? N'y a-l-il

aucune force dans le fond de mon âme?

THOAS. Le sort des deux étrangers semble te causer la plus

vive inquiétude. Parle ! qui sont-ils, ceux pour qui ton esprit

s'intéresse avec tant de zèle?

iPHiGÉNiE. Ils sont..., ils semblent..., je les crois Grecs.

THOAS. Quoi ! des compatriotes? et ils ont sans doute fait

revivre en toi l'idéç flatteuse du retour?

iPHiGÉNiE , aprt un moment de silence. L'homme a-t-il

donc le privilège exclusif des actions extraordinaires? A-t-il seul

un cœur héroïque et sublime qui embrasse l'impossible? Qu'y
ii-t-il de grand? Quels sont les fuj's dont le récit mille fois répété

élève l'âme et la remue toujours, si ce n'est ceux qu'un grand

courage a entrepris et couronnés d'un succès invraisemblable?

L'homme qui surprend seul pendant la nuit l'armée de l'en-

nemi
;
qui , semblable à une flamme dévorante et inattendue

,

atteint et ceux qui dorment et ceux qui s'éveillent; qui, repoussé

enfin par les guerriers qui ont secoué le sommeil, s'en retourne

chargé de butin sur les chevaux qu'il a pris , sera-t-il seul

vanté? Ne prisera-t-on que celui qui, dédaignant les routes

sûres, ira parcourant les montagnes et les forêts pour purger
une contrée des brigands qui l'infestent? Ne nous reste-t-il rien,

il nous? faut-il qu'une femme faible dépoirille les attributs de
son sexe, oppose la rudesse à la rudesse, vous enlève comme les

--«.mazones !e droit de porter le glaive, et venge l'ûppresslûn par
le sang? Pour moi , une erjlreprisc hardie agite mon àme

;
je

n'échapperai ni à de vifs reproches ni à de grand? malheurs si
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L'Ile ne iôuâ.sil i)oint ; mais c'est dans volro sein que je la dépuso,

dieux immortel» ! Si vou>i êtes amis delà vérité, comme on vous

fait gloire de l'être, prouvez-le donc en me prêtant votre appui

et en rendant hommage à la vérité en ma personne! — Odi,

apprends, ô roi ! qu'un secret artifice a été forgé : en vain dc-

mandes-tu les prisonniers, ils ne sont plus ici; ils sont à la re*

cherche des amis qui les attendent sur le rivage avec un vais*

seau. liO plus âgé, que les Furies ont saisi en ce lieu . t(}u'elloj

ont maintenant abandonné, c'est Oreste, mon frère , et l'autre

est son compagnon, son ami d'enfance, qu'on appelle Pylade.

Apollon les envoie de Delphes vers ce rivage avec l'ordre divin

d'enlever l'image de Diane, et de lui rapporter sa sœur ; il pro-

met en récom^nse la délivrance du coupable qui a yersé le

sang de sa mère, et que les Furies poursuivent. Nous voici donc

maintenant tous deux livrés à toi; je viens de remettre à ta

discrétion les restes de la famille de Tantale : perds-nous... si

ta crois 'le devoir faire.

THOAS. Tu penses que le Scythe sauvage, que le barbare

entendra la voix de la vérité et de l'humanité, qu'Atrée le Grec

n'a pas entendue?

IPHIGENIE. Tout homme l'entend, sous quelque ciel qu'il

soit né, quand la source de la vie coule pure dans son sein. —
Tu gardes le silence , ô roi ! que prépares- lu dans le fond de ton

àme? Est-ce la mort? Frappe-moi donc la première! car, main-

tenant qu'il ne nous reste plus aucun moyen de délivrance, je

sens le péril affreux où j'ai plongé volontairement par ma pré-

cipitation les objets de ma tendresse. Hélas! je les verrai en-

chaînés devant moi! De quel front pourrai-je dire à mon frère

le dernier adieu ? C'est moi qui l'assassine ! Non
,
je ne pourrai

plus soutenir ses regards chéris!

THOAS. Les fourbes ! ils ont offert une fable adroite à la cré-

dulité d'une femme depuis longtemps enfermée en ce temple,

dis|)Osée à croire tout ce qu'ils désiraient , et ils ont enveloppé

son esprit de cette trame mensongère !

iPHiGÉNiB. Non ? non , ô roi ! l'on pourrait, il est vrai , .ne

tromper; mais ces deux prisonniers sont sincères et vrais. Si lu

découvres le contraire , fais-les périr et chasse-moi ; exile-moi,

en punition de ma folie, sur le triste rivage d'une île dé^erte

hérissée de rochers. Mais si cet homme est mon frère bien-aimé,
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que j'ai si longtemiw appelé de me^i vœu;^, rends-nous à la

iiberlé, sois ausëi bon envers le frère et la sœur réunis qu'en-
vers la sœur toute seule. iMon père est tombé sous les coups do
sa femme, elle-même sous le bras de son fils. La dernière espé-
rance de ia race d'Atrée repose st lui seul. :.ai.^so-moi , le

ca^r et la main purs, regagner ma patrie au delà des mers et
laver notre maison des crimes qui l'ont souillée. Oui , tu me
tiendras parole ! — Tu as juré quo si jamais le retour vers les

miens était possible, tu me la'iserais partir, et il l'est aujour-
d'hui... Un roi ne fait pas, co./me le resie des hommes, une
promesse par lassitude et pour éloigner un moment le suppliant :

il promet môme pour les cas inattendus, et il ne sent toute la

hauleur de sa dignité que lorsqu'il peut faire le bonheur de celui
qui l'implore.

THOAS. Comme le feu se défend contre Teau et cherche en
écumant à détruire son ennemi , ainsi la colère lutte dans mon
sein contre tes paroles.

iPHiGÉNiE. Ah! ne retiens point la clémence! Que la joie
au front, l'hymne de louange et de reconnaissance à la bouche,
je la voie brilic^r comme la sainte lueur de la douce flamme des
sacrifices.

THOAS. Que celle voix m'a souvent apaisé!

iPHiGENiE. Oh! tends-moi la main en signe do paix.

THOAS. Tu demandes beaucoup en peu de temps.

iPHiGÉNiE. Pour faire le bien il n'est pas besoin de délibérer.

THOAS. Il en est besoin; car le bien est suivi du mal.

iPHiGÉNiE. C'est le doute qui gâte le bien. N'hésite pas; ne
suis que le mouvement de ton cœur.

oile h la cré-

\ ce kmpic,

ni enveloppé

est vrai , .ne

l vrais. Si lu

; exile-moi,

; île dér^erle

•e bicn-aiméj

SCENE IV.

LES PRÉCÉDENTS, ORESTE, aniiê.

oiiESTE, sans voir les autres. Doublez vos forces! relene?-
les! Eocoie quelques instants! ne cédez point à la foule, et assu-
rez=nou3 à ma sœur cî à inûi lo chemin qui mène hu vaisseau.
(// Iphigénie, sans voir le roi.) Viens , nous sommes trahis. Il
nous reste peu d'espace pour la fuile. Viens vile !

27*
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^ // aperçoit te roi.

THOAS, portant la main sur son épée. Nul ne vient impu-

nément l'épée nue en ma présence.

IPHIOÉNIB. Ne profanez pas la demeure de la déesse par la

fureur et le meurtre. Ordonnez à vos soldats de demeurer en

paix. Écoulez une prêtresse, une sœur.

OBESTR. Dis-moi quel est celui qui noua menace ainsi?

iFHioÉNiE. Respectez en lui le roi qui fut mon second père.

Pardonne-moi, mon frère, mais mon cœur filial a placé dans

sa main touto notre destinée. J'ai avoué votre sti-atagème et

délivré mon âme du poids d'une trahison.

ORESTE. Veut-il nous assurer un paisible retour?

IPBIGÉNIE. Ton épée étincelanto me défend de répondre.

oBESTE, remettart son épée dans lefourreau. Parle donc!

Tu vois que j'obéis à les paroles.- -

scÈNi: V.

LES «'BÉcÉDENTS , PYLADE. Bientôt après lui ARCAS

,

tous deux avec des épées nues.

PYLADE. Ne lardez pas; nos amis rassemblent leurs der-

nières forces; ils vont se replier lentement vers la mer. Mais

quel entretien trouvé-je ici entre des princes? Voici l'auguste

personne du roi !

ARCAS. Tu restes calme, comme il est digne de toi , en face

de tes ennemis, ô roi ! Leur ténoérité a été bientôt punie ; leur

^arti cède et tombe, et leur vaisseau est à nous. Un mot de la

bouche, et il devient la proie des flammes.

THOAS. Va : ordonne à mon peuple de s'arrêter; que l'en-

iiemi soit respecté tant que nous parlerons.

Arcas sort.

CBESiZ. .l'accepte. Va , fidèle ami , rassemble le reste de

nos compagnons; attendiez en paix l'issue que les dieux' prépa-

rent à nos actions.

Pylade sort.
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SCENE VI.

IPHIGÉJNIE, TllOAS, OKESTE.

IPHIGRNIE. Délivrez avant tout mon âm»» du souci qui l'a-

i^ilo. Je rofloule une fatale querelle si tu n'écoules pas , ô roi ! la

(loiico voix do l'équité , et si toi , mon frère, tu ne veux com-
mander à l'impéluosiléde la jeunesse.

THOAS. Je retiens ma colère, comme il sied au plus âgé. Ré-
ponds-moi, comment prouveras-tu que lu es fils d'Agamemnon
ot frère de la préiresse?

ORESTE. Voici l'épée dont il frappa les braves défenseurs do
Troie. Je l'ai enlevée à son assassin, et j'ai prié les dieux do
«r T donner le courage, le bras et la valeur du grand roi , avec

une mort plus belle que la sienne. Fais un cho'x parmi les chefs

de ton armée et oppose-moi le plus vaillant. Partout où la terre

nourrit des fils de héros , celle demande est accordée h tout

éiianger.

THOAS, Ici, l'ancien usage n'a jamais donné à l'étranger

(elle prérogative.

OBESTE. Eh bien , toi et moi nous fonderons cet usage nou-

veau! Un peuple suit l'exemple de ses chefs, et donne force de
loi à leurs nobles actions. Souffre aussi que je ne défende pas

noire seule liberté; laisse-moi , étranger, combattre pour tous

les étrangers. Si je juccombe, alors leur arrêt est prononcé avec
le mien ; mais, si j'ai le bonheur de trio.'npher, que nul n'aborde

plus ce rivage sans rencontrer loeil empressé d'une amitié se-

courable, et que chacun s'éloigne consolé?

THOAS. Tu ne me parais pas indigne, jeune homme, des

aïeux dont tu te fais gloire de descendre. Il est grand , le nom-
bre des braves et vaillants guerriers qui m'environnent; cepen-

dant, à mon âge, je résiste encore moi-môme à l'ennemi
;
je

suis prêt à courir avec toi la chance des armes.

IPHIGÉNIE. Non , non , il n'est pas besoin de cette sanglante

preuve, ô roi! Que vos mains ne s'arment point du glaive!

pensez à moi et à mon sort. FiÇs fnnesles combats immortalisent
un homme

,
je le sais; lors même qu'il tombe, tous les chanis

célèbrent sa gloire. Mais les pleurs intarissables de ceux qui lui
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survivent, d'uno femme dcMai^st^e, la poslérilô no les comple
point, et le poète no dit rien des jours et des nuits passés dans les

larmes, et durant lesquels une âii.o sensible s'épuise et se con-
sume vainement à rappeler l'ami qu'elle a perdu, que la mort
lui a subitement enlevé. Moi-môme aussi une crainte secrète
m'a tenue en garde contre l'imposture d'un brigand, qui aurait
pu m'arracher do cet asile sûr, me trahir et me réduire en es-

clavage. Riais je les ai soigneusement intei rogés
; je me suis in-

formée de chaque circonstance, j'ai exigé dès signes évidents,
et maintenant mon cœur ne doule plus. Vois ici à sa main
droite celte marque qui semble représenter trois étoiles; elle

parut au jour de sa naissance, et le prêtre en tira le présage
que cette main devait frapper un grand ccup. Ce qui me per-
suade ensuite doublement, c'est celte cicatrice qui lui partagea
cet endroit les sourcils. Il était encore enfant lorsque Electre,
avec sa vivacité ordinaire, le laissa tomber de ses bras; il se
frappa Id téîe contre un trépied... (j'est lui...

Faut-il encore le citer en témoignage la ressemblance avec
mon père, et enfin le cri de joie qui retentit dans mon cœur.?

THOAS. Quand tes paroles auraient levé tous les doutes , et

dompli' la colère dans mon sein , il faudrait toujours néanmoins
que les armes décidassent entre nous; je ne vois point de paix
possible. Ils Pont venus , tu le reconnais toi-même , pour m'en-
lever l'image sacrée de la déesse. Croyez-vous que j'envisas^e

de sang-froid ce larcin ? Souvent le Grec tourne son œil avide
vers les (résors lointains des barbares, leur toison d'or, leurs

chevaux, leurs belles filles; mais la force et la ruse ne les ont
pas toujours ramenés heureusement dans leur patrie avec les

biens qu'ils avaient conquis.

ORESTK. roi ! celte image sacrée no doit pas être un sujet

de discorde entre nous. Maintenant nous connaissons Terreur
dont un dieu avait enveloppé notre esprit, lorsqu'il nous or-

donna de diriger nos pas vers ce lieu. Je le suppliais de me
donner conseil, et de me délivrer do la poursuite des Furies:

« Si tu ramènes, dit-il, en Grèce la sœur qui demeure contre

» son gré dans le sanctuaire au rivage de Tauride, alors la ma-
» lédiction cessera. » Nous entendîmes ces paroles de la sœur
d'Apollon, et c'est toi qu'il voulait dire, ma sœur! Les liens

funestes sont maintenant rompus; tues rendue aux liens, sainte
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prôtresse ! Dès que tu m'as touché, j'ai été guéri ; c'est dans tes

bras que lo mal m'a .sai^ pour la dernière fois avec tous ses

tourments et m'a ébranlé jusqu'à la moelle des os; ensuite,

comme un serpent , il s'est enfui dans sa caverne. Grâce à toi,

jo recommence à jouir maintenant de la vaste lumière du jour,

r^ dessein de la déesse se montre à moi dans toute sa j:;randeur

cl sa beauté. Comme une statue sacrée à laquelle le destin de

rf.lat est invariablement attaché par un secret arrêt des dieux,

elle t'a enlevée , toi l'appui de la maison, et t'a conservée dans

un saint repos pour le bonheur de ton frère et des tiens. Quand
tout espoir de délivrance semblait perdu sur la terre, tu nous

rends tout ! — O roi I que ton ûme se laisse aller à des senti-

ments de paix! n'em|)èche point qu'elle accon^plisse à présent

la consécration de la maison paternelle
,
qu'elle me fasse ren-

trer dans notre palais purifié, et place sur ma tête l'antique

couronne! En reconnaissance des biens qu'elle t'a apportés,

laisse-moi jouir des droits d'un frère plus sacrés que les tiens

même. Force et ruse , les deux sources de gloire des hommes,
ctMJent en ce jour à la véracité de cette grande âme, et une

pure et tendre confiance dans un homme noble et généreux ne

demeure pas sans récompense.

IPHIGÉMIR. Pense à ta promesse, et laisse-loi émouvoir par

co discours sorti d'une bouche loyale et sincère ! Tu n'as pas

souvent l'occasion d'agir aussi noblement. Tu ne peux nous

refuser ce bienfait ; accorde-le sans hésiter.

THOAS. Eh bien donc, partez 1

iPHiGÉNiE. Queco nesoit pas ainsi, mon roi ! je ne te quit-

terai pas mécontent, et sans recevoir tu bénédiction. Ne nous

bannis point! qu'un droit d'hospitalité amicale règne ontro

nous; alors'^ous ne serons point séparés pour toujours. Tu
m'es cher et précieux comme l'était mon père , et cette impres-

sion ne s'effacera pas de mon âme. Si le moindre de tes sujets

rapporte jamais à mon oreille l'accent que j'ai coutume d'en-

tendre parmi vous ; si je vois un irifortuné porter le vêtement

de votre nation
,
je veux l'accueillir comme un dieu , lui pré-

parer moi-même une couche, le placer sur un siège auprès du

dieux accordent à tes actions et à ta clémence le prix qu'elles

méritent ! Adieu ! De grâce , tourne-toi vers nous et réponds-
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moi par v'^ adieu amical ! Le vent enfle ensuite plus doucement

les voiles, et les pleurs coulent avec plus de soulagement des

yeux de celui qui s'éloigne. Adieu ! Donne-moi ta main droite

comme un gage de notre ancienne amitié.

THOAS. Adieu!

vm d'iphhïEiMk.
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PERSONNAGES.

ALPHONSE II , duc de Ferrare.

LÉONORE D'EST , sa sœur.

LÉONORE SANVITALE, comtesse de Scandiano.

LE TASSE.

ANTONIO MONTECATINO, secrétaire d'État.

La tcène est à Belriguardo , maison de plaisanre du duc.

ACTE PREMIER,

Le théAtre représente un parterre orné dea bnatea des pofites épiques.

Sur la devant de la scène , à droite Virgile i * yaueba l'Arioste.

SCENE I.

LA PRINCESSE, LÉONORE.

LA PRINCESSE. Tu me regardes, Léonore, et lu souris; tu

souris encore en te regardant : qu'as-tu? dis-le à ton amie. Tu

parais à la fois pensive et satisfaite.

LÉONORE. Oui, princesse, je me plais à nous voir toutes deux

parées ici de ces habits champêtres. Nous semblons d'heureuses

i3ergères; et comme elles heureuses, nous travaillons, comme

elles, a tresser des guirlandes. Celle-ci, formée par moi de sim-

ples fleurs, s'épaissit de plus en plus sous mes doigts
;
pou ^ toi

,

d'un cœur plus grand et d'un esprit plus fier, tu as choisi le

flexible laurier.

LA PRINCESSE. Cos ramcaux ,
que j'ai enlacés sans dessein

,

ont déjà trouvé une tête digne de leur glorieuse couronne : je la

place, en signe de reconnaissance, sur le front de Virgile.

LEONOBE. Moi
,
je presse de ma riche et joyeuse guirlande



324 LE TASSE.

les tempes élevées de mosser Ludovic© i. Qu'il ait aussi sa part
des prémices du printemps nouveau , celui dont les fictions

pleines de charmes ne doivent jamais se flétrir.

Lk PRINCESSE. Que nous devons savoir gré à mon frère do
nous avoir déjà conduites au sein de ces belles campagnes!
Nous pouvons y être à nous ; nous pouvons, durant des heures
entières

,
rêver que nous vivons dans l'âge d'or des poètes.

J'aime Beiriguardo ; c'est là que j'ai passé tant de beaux jours
de ma jeunesse : cette verdure renaissante, ce soleil font revi-
vre en moi le sentiment de ces temps heureux.

LÉONORB. Oui, un nouveau monde nous environne! L'ombre
de ces arbres toujours verts a déjà des attraits

, déjà le mur-
mure de ces fontaines revient nous récréer; les jeunes rameaux
se balancent

, bercés par le souffle matinal
; les fleurs des par-

terres ouvrent amicalement vers nous leurs yeux enfantins. Le
jardinier consolé dépouille, de leurs vêtements d'hiver, l'oranger
et le citrpnnier; le ciel d'azur dort au-dessus de nos (êtes, et
vers l'horizon la neige des montagnes lointaines se dissout qh
légèro vapeur.

LA PRINCESSE. Le printemps serait le bienvenu, s'il ne
devait pas m'enlever mon amie.

LÉONORE. Ne me fais pas souvenir, au milieu même de ces
doux instants, ô princesse ! qu'il m'y faudra sitôt renoncer.

LA PRINCESSE. La grande ville te rendra au double ce que
tu peux regretter ici.

LÉONORE. Le devoir, l'amour, me rappellent près de l'époux
qui s'est si longtemps privé de moi. Je lui ramène un fils que
cette année a vu croître et se former si rapidement. Je partage
d'avance sa joie paternelle.— Florence est grande, Florence est

magnifique
; mais toutes ses richesses ensemble ne valent pas

les nobles joyaux de Ferrare. Florence doit son rang à son
peuple : Ferrare doit sa grandeur à ses princes.

LA PRINCESSE. Dis plutôt aux hommes excellents que le ha-
sard y a conduits, et que notre fortune y relient.

LÉONORE. Le hasard disperse aisément ce qu'il réunit. Un
noble esprit attire et sait fixer près de lui des esprits qui lui

ressemblent. C'est ce qu'on vous voit faire, à ton frère et à toi :

Nom de l'Ariostc.
a.>i*
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aiilour de vous se rallient des âmes dignes des vôtres , et vous
êtes dignes de vos iliusires ancêtres. Ici s'est allumé le sublime
éclat de la science et de la pensée libre, tandis que la barbarie
couvrait encore d'un lourd crépuscule les régions voisines. Jo
n'étais encore qu'un enfant , et déjà le nom d'Hercule, le nom
d'Hjppolyte d'Est résonnaient à mon oreille : mon père joignait

hautement dans ses éloges Home^ Florence et Ferrare. J'ai sou-
vent aspiré h visiter vos murs; ils m'ont enfin reçue. — Fci fut

accueilli et fêté Pétrarque; ici l'Arioste trouva'ses modèles:
rilalie ne cite pas un grand nom que ce brillant séjour n'ait

appelé son hôte, et ce n'est pas sans fruit qu'on prête asile au
génie. Ce que lui donne l'hospitalité, il le rend avec usure ; les

lieux où régna l'homme 'léreux qui le protège sont à jamais
consacrés

, et la posU ... - uiit encore , après des siècles , de
i?on nom et de ses hier '.ùîs.

LA PRINCESSE, l/a ,„rité? oui, lorsqu?elle sent à fa ma-
nière.—Je t'ai souvent envié cette sensibilité précieuse...

LÉONORE. Que tu possèdes plus et mieux que bien d'autres
;

mais tu en jouis en silence , et ton bonheur n'en est que plus
pur. Mon cœur, lorsqu'il est plein, me pousse ii exprimer tout
ce qu'il sent; tu sens mieux encore, pnnce.sse, tu sens pro-

fondément, et— tu te tais. Le prestige du moment net'éblouit
point

; les jeux aiguisés de l'esprit ne peuvent t'abuser
; en vain

la flatterie s'adresse avec art à ton oreille : ton sens demeure
impassible et ferme; ton goût conserve sa justesse, ton juge-
ment sa recti de; toujours un intérêt puissant le porte vers ce
qui est grand

; et ce qui est grand, tu le reconnais, parce que
tu t'y reconnais toi-même.

LA PBiNChSSE Voici
;
Cette fois, une flatterie bien outrée,

et tu ne devrais pas la revêtir des couleurs d'une amitié intime
qui s'épanche.

LEONORE. L'amitié est juste ; elle seule peut apprécier ce
que tu vaux. .le veux bien accorder au sort, aux circonstan-
ces, qu'ils ont contribué à te faire telle qu'on te voit être ; mais
tu es telle enfin

,
et le monde t'honore avec ta sœur au-dessus

de toutes les femmes célèbres de votre âse.

LA PR!>^cEssE. J'en suis médiocrement touc'née, quand je
pense combien l'on est peu de chose

, et que ce peu môme , on
le doit toujours à d'autres. La connaissance des langiies'an-

28
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ciennes et des plus beaux monuments que l'antiquité nous ait

laissés, c'est à. ma mère que je la dois, et encore aucune de

ses deux filles ne l'égale en savoir, en jugement; ou-, si l'on

pouvait lui en comparer une, c'est assurément Lucrélia qui

aurait le droit d*y prétendre. Aussi , je puis te l'affirmer, je

n'ai jamais regardé comme une propriété , comme un titre , ce

que m'ont dispensé la nature et la fortune : seulement, quand

w sages parlent j Je me réjouis de pouvoir comprendre leurs

f>fi, lions. S'ils jugent un homme des temps anciens, s'ils pè-

sent le mérite de ses actions, ou bien s'ils discourent d'une

science qui, accrue par l'expérience, profite à l'homme en Vé-

levant, quelque direction que leurs idées prennent, je suis avec

plaisir un entretien qu'il m'est facile de suivre. J'aime à prêter

l'oreille à ces combats paisibles , où les lèvres de l'orateur

jouent avec grâce autour dos puissances qui remuent le cœur

humain d'une manière si aimable ou si terrible. J'aime à écou-

ter encore, lorsque l'amour de la grâce, cette passion du do-

maine des rois , devient pour le simple penseur un vaste sujet

qu'il s'approprie; lorsqu'un homme judicieux , nous dévelop-

pant par degrés les secrets d'une sagesse subtile, nous instruit,

au lieu de s'en servir pour nous tromper.

LÉONORE. Mais, à la suite de ces entreliens sérieux, l'oreille

et le cœur se prêtent avec amour à l'attrait des "hants du poète
;

le poë'te et ses suaves accords font pénétrer dans l'âme les plus

intimes et les plus délicieux sentiments. Ton esprit plus élevé

embrasse une sphère plus haute ; moi ,
je préfère l'île de la

poésie et ses bois touffus de lauriers.

LA PBINCESSE. Le myrte, on me l'a dit, croît plus que

tout autre arbre en ce pays charmant. Les muses sont nom-

breuses , et pourtant on pense moins à chercher parmi elles

une amie, une compagne, qu'à rencontrer le poète, qui sem-

ble nous éviter, nous fuir, et poursuivre quelque chose que

nous ne connaissons pas
,
qu'au fond peut-être il ignore lui-

même. Ne serait-il pas bien doux que nous pussions paraître à

ses yeux à ''heure favorable, et que son cœur, soudain épris,

nous reconnût pour le trésor qu'il chercha si longtemps et si

vainement dans l'univers entier?

LÉONORE. Il faut bien me prêter à cette plaisanterie. — Le

trait m'atteint , mais la blessure est peu profonde. J'honore le
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mérite dans chaque homme, et je ne suis que juste envers le

Tasse. — Son œil s'arrête h peine sur la terre, et son oreille

n'entend que l'harmonie de la nature. Ce que présente l'his-

toire, ce que fournit la vie, il s'en saisit aussitôt pour le dé-
poser dans son sein; son esprit rassemble ce qui se répand au
loia dans l'espace, et il anime, en le touchant, ce qui est in-

sensible. Souvent il ennoblit ce qui est vulgaire, et ce que nous
admirons reste à ses y jux dans le néant. Cet homme prodigieux
s'avance dans la région magique qu'il s'est créée; il nous y en-
traîne après lui , il nous force de prendre part à ses enchante-
ments. Il semble s'approcher de nous, et il reste toujours hors
de noire portée

; il semble jeter sur nous la vue, et peut-être,
au lieu de formes mortelles, des esprits apparaissent-ils à ses
regards privilégiés.

L\ PRINCESSE. C'est faire une peinture fine et délicate du
poète, qui va planant dans l'empire des songes; mais un
monde plus réel

,
je pense , l'attire aussi et le retient par des

liens non moins puissants. Les vers charmants que nous lisons,

attachés çà et là à nos arbres , ces vers qui , semblables aux
fameuses pommes d'or, réalisent pour nous un nouveau jardin
des Hespérides, n'y reconnais-tu pas les fruits gracieux d'un
véritable amour?

LÉONORE. Je jouis aussi de ces feuilles passionnées. — Il

est une image unique, que le génie de notre poète célèbre
sous mille formes variées. Tantôt il l'élève jusqu'au ciel bril-

lant des étoiles, il s'incline devant elle et l'adore comme un
ange au sein des nuages: tantôt il se glisse mystérieusement à
sa suite, à travers la campagne paisible, et chaque tr lui

tresse une couronne. Si la déesse s'éloigne, il consacre la ,oie

légèrement foulée par son joli pied; caché dans le bocage, et
lel que le rossignol, il remplit l'air et les boisdeti plaintes har-
monieuses d'un cœur qu'amour .end malade : ses chants déli-

cieux et sa douce mélancolie attirent toutes les oreilles; tous les

cœurs sont entraînés 1

Lk PRINCESSE. Et quand il nomme celle qu'il aime, il

nomme Léonore.

MONORE. C'est ton nom comme le mien . et io lui pn vnn-
drais d'en faire entendre un autre. J'aime que sous cette équi-
voque il puisse cacher le sentiment qu'il éprouve pour toi

;
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j'aime aussi quo ce nom chéri lui doive en même temps rap-

peler mon souvenir. Je ne parle point d'un amour qui veuille

subjuguer l'objet qui l'inspire, le posséder exclusivement, en

envier à tout autre l'aspect adoré. lA)rsqiie, plon|j;é dans une

douce conleinpiation, il s'occupe d'un être aussi sublime que

le tien, qu'il se plaise aussi tlans l'idée d'un ôtre moins élevé,

te! que moi!— Co n'est pas nous qu'il aime; pardonne-moi de

le dire; mais , do toutes les sphères où son génie le transporte,

il rassemble sur un nom tout ce qu'il aime, et ce nom est le

nôtre; il nous attribue ce qu'il sent: nous paraissons l'aimer

lui-même, et pourtant nous n'aimons en lui (jue co que nous

pouvons aimer de plus parfait.

LA PRINCESSE. Tu US bien approfondi celte science raflinéc,

Léonore ; tu me dis des choses qui n'atteignent guère que mon

oreille, et arrivent à peine jusqu'à mon âme.

LÉONOUE. Toi, disciple de Platon, ne pas me comprendre !

Toi, rie pas concevoir ce qu'une novice se hasarde a bégayer

devant toi? 11 faudrait que je me trompasse beaucoup, et ce-

pendant je sais bien que je ne me trompe pas si complètement.

L'Amour, dans l'école énurée du philosophe grec, ne se mon-

tre pas, comme ailleurs, sous les traits d'un enfant gâté; c'est

Padolescent qui fut l'époux de Psyché ', celui qui siège dans

l'Olympe et a voix dans le conseil des dieux immortels. Il ne

passe pas, dans sa fougue coupable, d'un cœur trahi à ..n

cœur qu'il doit trahir encore. Une douce erreur ne l'attache

pas d'abord a la beauté, h la figure fragile , et il n'expie point

par le dégoût et l'ennui les écarts d'une ivresse passagère.

LA paiNCEssE. Mon frère s'approche, no lui laissons pas

voir où nous a conduites cette fois encore notre entretien : nous

aurions à supporter" de nouveau les railleries que notre cos-

tume a déjà provoquées.

SCÈNE II.

LES PRÉCÉDENTS, ALPHONSE.

ALPHONSE, .le cherche partout le Tasse et ne le trouve luillo

part ; — pas même auprès de vous. Ne pouvez-vous point m'en

donner des nouvelles?

* Ou sait que Psvciih veut dire I'amb
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LA PRiNCEssB. Je l'ai peu vu hier, et pas du tout aujour-

d'hui.

ALPHONSE. Rechercher \a soHlude et fuir io monde c'est son

iincien défaut. Je le Uii purdonne lorsqu'il se dérobe b l'es-^^aim

bli^iu-ré des hommcà, pour s'entretenir avec son génie en si-

lence et en liberté; mais je ne puis pas approuver qu'il évite

môme le cei ' formé par ses amis.

lu chansora-! bien-LÉo^ORE. Si je no me tronn)e, ô princo, t

t le blâme en éloge. Je l'ai aujourd'hui stôt le blâme en éloge. Je l'af aujourd'hui aperçu do loin; il

tenait un livre et des tablettes, il écrivait , il marchait, et écri-

vait encore. Un mol qu'il médit hier eu passant , me semble

annoncer la fin de son ouvrage. Sans doute il s'occupe à encor-

rij^er quelques traits pour offrir enfin un digne hommage à la

bienveillance royale q'ii lui a tant accordé.

ALPHONSE. Qu'il me l'apporte enfin, et il sera le bienvenu;

(le longtemps même je consens à ne lui plus rien demander.

Plus je prends de part à ses travaux, plus ce grand œuvre me
cause et me doit causer de plaisir , et plus aussi s'accroît mon-

impatience. Il ne peut achever, il ne peut finir; il change, il

avance lentement, il s'arrête, et mon espoir est toujours trompé.

—On voit a- c peine s'éloigner une jouissance que l'on croyait

si prochaine.

LA PRINCESSE. Pour Hioi
,
je loue la précaution qu'il met

à marcher pas à pas vers le but. Ce n'est que par une faveur

marquée des muses qu'on parvient à fondre lant de vers en un
seul tout, et son génie ne tend qu'à perfectionner, à arrondir

l'ensemble de son vaste poëme. Il ne veut point entasser les uns

sur les autres des contes qui charment d'abord, et, semblables à

(les mots vides de sens, s'évanou'ssent bientôt comme un vain

son, et n'ont produit que l'erreur.— Laisse-le, mon frère 1 le

temps n'est paslamesured'un bon ouvrage, et lorsque les siècles

futurs sont appelés à partager les plaisirs qu'il procure, il faut

que l'âge contemporain de l'ariisle sache s'oublier lui-môme.

ALPHONSE. Eh bien donc, chère sœur, agissons de concert,

comme nous l'avons fait souvent pour l'avantage de tous deux.

Quand l'impatience m'entraînera trop loin , songe à la modé-
rer; moi, j'exciterai la lento réserve à mon tour. Peut-être

alors le verrons-nous atteindre au terme où nous avons si long-

temps souhaité qu'il parvînt. Alors aussi la pairie, l'univers,

28*
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s'ôlonneronl en apprenant quelle œuvre aura élé accomplie. Ja

prendrai ma pari de celte gloire, et le Tasse enfin entrera dans

la vie. — Un noble esprit ne peut trouver dans un cercle étroi»

le développement de son ôlre. Il faut que la p?»lrie, il faut que

l'univers agis^se sur son génie; il faut qu'il s'instruise à suppor-

ter le blûme el la louange, qu'il soit contraint d'apprendre à

apprécier el les autres et lui-même.— La retraite ne l'endort

pluj alors de ses flatteuses illusions ; un ennemi i\e veut pas, un

ami n'ose pas le ménager. C'est atnsi que .ejeune homme exerce

ses forces ; elles se déploient en luttant ; il sent ce qu'il est, et

bientôt il se sent homme.

LÉONOBE. Il faudra donc , soigneur, que tu fasses tout en-

core pour le Tasse, comme lu as tant fait pour lui jusqu'à ce

jour. Le talent se forme dans le silence ; le caractère se façonne

au courant du monde ; et puisse-t-il disposer son âme comme
son gépie à tes heureuses leçons ! qu'il cesse d'éviter les hom-

mes ! que la déPance ne se change pas dans son cœuren haine et

en effroi!

ALPHONSE. Celui-là seul craint les hommes, qui ne les con-

naît pas, et celui qui les fuit les méconnaîtra bientôt tout à fait.

Telle est la condition du Tasse, et c'est ainsi qu'un esprit indé-

pendant perd peu à peu sa justesse et sa liberté. Par exemple,

le Tasse s'inquiète plus de ma faveur qu'il ne le devrait. Il se

méfie de bien des gens qui
,
j'en suis sûr, ne sont pas ses enne-

mis. S'il arrive qu'une lettre s'égare, qu'un valet passe de son

service à celui d'un autre, qu'un papier sorte de ses mains;

aussitôt il voit un projet arrêté , une trahison , des intrigues,

tout conspire contre son sort.

LA. PRINCESSE. N'oublions pas, cher frère
,
que l'homme m

peut se séparer de lui-même; et si un ami, en cheminant avec

nous, se blessait au pied, ne ralentirions-nous pas volontiers

notre marche, ne lui prêterions-nous pas avec empressement le

secours de notre bras ?

ALPHONSE. Mieux vaudrait chercher à le guérir , et te ter

8" '>lus vite la cure ordonnée par les sages conseils du né-

c
.^
puis , la guérison faite , reprendre gaîment avec lui les

sentiers nouveaux d'une vie nouvelle. — J'espère, au surplus,

chères amies, ne mériter jamais le reproche d'avoir agi en mé-

decin trop rigoureux. Je fais tout ce que je puis pour inspirer
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au cœur du Tasse confiancy el sécurité; je lui donne, en pré-

sence (' 1 nombreux témoins, des marques décisives de ma bien-

veillance. Vienl-il se plaindre ^ >i, je fais examiner ses griefs;

et c'est ainsi que j'en ai agi ù^. lèrement, lorsqu'il s'imagina

qu'on avait forcé sa demeure. Si rien no se découvre, je lui

expose de sang-froid la chose comme je la vois, et puisqu'il

faut s'exercer à tout en ce monde, je m'exerce à la patience

avec le Tasse, qui la mérite. Je sais qu'en cela voiis me secon-

dez avec plaisir.—Je vous ai amenées en ces lieux , mais je re-

tourne ce soir à la ville. Vous allez bientôt voir Antonio; il

arrive de Rome et viendra me chercher ici. Nous avons bien

des choses à terminer ensemble, des résolutions à prendre,

nombre de lettres à écrire , et tout me force de retourner à
Ferrare.

LA PBINCBSSB. Nous pormeltras-tu de t'y suivre?

ALPHONSE. Restez à Beiriguardo ; allez toutes deux à Con-
sandoli. Jouissez en toute liberté des premiers beaux jours.

LA PBiHCESSE. Ne peujc-tu rester près de nous? Les affaires

ne peuvent-elles aussi bien s'expédier ici qu'à la ville?

LBONOBB. Quoi! déjà nous enlever Antonio , lorsqu'il aurait

tant de choses à nous raconter de Rome !

ALPHONSE. Que vous ôtos enfants ! Il le faut ; mais je revien-

drai avec lui dès que cela sera possible. Alors il satisfera votre

curiosité , et vous m'aiderez à votre tour à récompenser un
homme qui vient de se donner tant de soins pour mon service.

Enfin, quand nous aurons bien parlé entre nous, que la cour
vienne alors pour animer ces jardins et pour m'offrirsous leurs

frais ombrages quelque beauté qui n'ait pas l'injustice de me
fuir lorsque j'irai chercher ses traces.

LÉONOBE. Nous ne manquerons pas , en amies, d'y regarder
à travers nos doigts.

ALPHONSE. Vous savoz, en revanche
, que je suis indulgent.

LA PBINGESSE
, se tournant vers le fond de la scène. De-

puis longtemps je vois le Tasse s'approcher. Il marche à pas
lents, il demeure parfois immobile et comme irrésolu

,
puis il se

hâte vers nous , et s'arrête encore.

ALPHONSE Lorsqu'il pense et qu'il compose, ne l'interrom-
pez pas dans ses rêveries. Laissez-le errer en liberté.
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LBONOBB. Non, il nous a \us. Lo voiri.

SCÈNK III.

LKS PRECEDtNTS, LK TASSK.

LE TASSE. // tieîit un livre relié en parchemin. Je viens

lentement l'apporter un ouvnige que j'hésite encore à l'offrir.

Je sais trop bien qu'il est imparfait
,
quoiqu'il pût sembler

achevé; mais si j'étais retenu par la crainte de te lo présenter

dans col état, une autre crainte l'emporterait , celle de paraître

trop inquiet, celle surtout de paraître ingrat. — De mémo
nu'un homme ne peut

,
pour satisfaire ses amis et obtenir leur

uidulgence, que leur dire : Me voici
,
je ne puis de môme que

to dire : Prends ce livre.

ALPHpnsE. Ton présent mo vaut une surprise bien douce
,

et ce beau jour devient une vraie fôte pour moi. — Je le tiens

donc entin, et puis en quelque soi te dire qu'il est à moi. J'ai

déjà bien des fois souhaité que lu pusses to décider à finir et à

penser enfin. Le voilà ! c'est assez.

LE TASSE. Si mon poëmo vous contente, mon poème oit

parfait; il vous appartient à tous ''^s titres. Quand Je considé-

rais le travail qu'il m'a coûté, quand je ne voyais que les traits

tracés par ma plume
,
je pouvais m'écrier : Cet ouvrage est le

mien ! Riais quand j'y regarde de plus près, quand j'observe co

qui lui donne sa valeur propre et son mérite
,
je reconnais bien

que je le tiens de vous seul. Si !j nature bienveillante me fil dans

sa largesse le don gracieux de lu poésie , la capricieuse fortune

mit à me repousser sa puissance cruelle; quand la beauté du

monde, étalant ses trésors dans toute leur plénitude, attirail

mes re-^drds , l'injuste détresse d'une famille chérie vint flétrir

mon jeune cœur. Mes lèvres .^'ouvraient-elles pour chanter, il

n'en sortait que des accords de tristesse; j'accompagnais de

mes faibles accents lef douleurs de mon père cl les arigoisses

maternelles. Seid, ô mon prince, tu me tiras de cette existence

étroite pour me donner à une douce liberté; c'est toi qui dé-

chargeas ma tête des soucis qui l'uccablaient , toi qui me rendis

rinucpcndancc pour que mun un; yiïiuuchiu put se ucpicycr

avec audace et entonner fièrement es chants impétueux. Oui,
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si mon ouvrage a quelque prix
, Je vous en rends grâces , car

c'est à vous que jo le dois.

ALPHONSE. Pour la seconde foià, tu m».i. 3 toutes nos

louaiigc-s; la modestie t'honore en nous rendant hommage

LE TASSE Oh ! si jo pouviiis exprimer combien je sens vive-

ment no tenir qiio de v i.iîS ce que je vous offre! Est-ce de lui-

mc^mc que le jiMine homme dt^sœuvré a tiré son poème? Celle

sage conduite de la guerre fou joueuse , l'a-t-il pu deviner pour

lu décrire? La scierjce des armes
,
qu(3 chaque héros montre

avec tant de vigueur au jour mt;quô pour le combat, la pru-

dence du chef et le courage d' • chevaliers , la lutte entre la rusci

et la vigilance, n'est-ce pas . .udent et valeureux prince,

qui m'as tout inspiré, comm^, . tu étais mon géi .0, et que tu

misses ta joie à révéler, par la bc iche d'un simple mortel, un
ôlre sublime, un être inaccessible à l'humaine pensée?

LA PHiNCESSE. No songe plus maintenant qu'à jouir du chef-

d'œuvre qui fera nos délices.

ALPHorssE. Héjouis-loi du suffrage do toutes les belles âmes.

LÉONGHE. Réjouis-toi de la gloire universelle qui l'attend.

LE TASSE. Ah! ce moment me suffît. Je ne pensais qu'à vous,

tn composant , en écrivant : vous plaire était mon vœu le plus

ardent ; vous récréer, mon dernier but. Celui qui ne voit pas

l'univers dans ses amrs n'est pas digne que le monde apprenne

à répéter son nom. Ici est ma patrie, ici finit le cercle où mon
àme s'arrèie avec joio ; ici j'écoute, ici je révère chaque signe

;

ici parlent l'expérience, le goût, le'savoir. Oui , je vois devant
moi le monde présent, le monde à venir. La multitude épou-

vante, elle égare l'artiste ; celui qui vous ressemble, celui qui

vous comprend , qui sympathise avec vous, celui-là seul peut

lui présenter ou l'éloge ou le blâme.

ALPHONSE. S'il est vrai que nous représentions le présent et

l'avenir, nous ne devons pas nous borner à recevoir ton of-

frande. J'aperçois sur 'e front de ton premier maître le signe

ti;lorieux qui honore le poète, celui dont le héros voit sans envie

couronner l'enfant des muses, dont il a toujours besoin. — Est-

ce le hasard, est-ce un bon génie qui a tressé cette guirlande,

qui l'a portée en ces iieuxï Ce n'est pas en vain qu'elle se

montre à nos regards. J'entends Vii gile lui-même me dire : A



S34 LE TASSE.

quoi bon honorer les morts? Ih ont eu, lorsqu'ils vivaient,

et leurs récompenses et leurs joies ; ou si vous nous admirez

,

si vous nous célébrez encore, que les vivants aient aussi leur

part. Mon marbre est assez couronné ; ces verts rameaux a[)-

partiennent a la vie.

Alphonse fait un signe à sa sœur; elle enlère la couronne
de laurier placée sur le buste de f^irgile , et s'approche

du Tasse
,
qui fait un pas en arrière.

LÉONOBE. Quoi ! tu refuses? Vois donc quelle main le pré-

sente ce beau , cet impérissable laurier.

LK TASSE. Oh 1 souffre que je diffère! Aussi bien je ne saurais

prévoir ce que sera ma vie après cette heure délicieuse.

ALPHONSE. Elle se passera à jouir en repos du noble honneur

qui t'a d'abord effrayé.

LA PRINCESSE. ïu ne m'envieras pas la joie si peu commune
de t'exprimer sans paroles ce que je pense.

LE TASSE. Je présente h genoux ma faible tête au fardeau

que tes mains chéries veulent lui imposer.

// plie l'ss genoux , la princesse le couronne.

LÉON \E, applaudissant. Vive celui qu'on vient de cou-

ronner pour la première fois! Voyez comme cette guirlande est

un bel ornement au front de l'homme modeste !

ALPHONSE. Ce n'est qu'un présage de celle qui t'attend au

Capitule.

LA PBiNGESSE. Là des*voix plus éclatantes salueront ton

triomphe ; l'amitié t'honore ici à voix basse.

LE TASSE. Oh! eolevez-lal enlevez-la! elle embrase mes

cheveux ; attachée a jnon front , elle consume les puissances de

L pensée, comme un rayon de soleil trop ardent qui atteindrait

F)a tète. L'ardeur de la fièvre agite mon sang. Grâce! c'en est

trop!

LÉONOBE. Non, non , ces rameaux protègent au contraire la

tête de celui qui doit s'avancer dan^i les brûlantes régions de ia

gloire; ils rafraîchissent le front qu'elle enflamme.

LE TASSE. Le mien ne mérite point l'ombrage qui ne doit

protéger que le front des héros. G dieux ! enlevez jusqu'à vous

cette radieuse couronne; qu'elle se transfigure au sein des
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nuages, qu'elle plane à d'inaccessibtes bailleurs ! cl pjisse ma
vie elle-même s'avancer sans cesse vers ce bul!

ALPHONSE. Celui qui àcquierl de bonne heure apprend de

bonne hei e aussi à estimer la valeur des biens que la vie lui

dispense. Celui qui s'est hâté d'en profiler ne renonce jamais

volontairement à ce qu'il a 'possédé une fois; mais celui qui

possède doitêlre armé de toutes pièces et muni pour le combat.

LE TASSE. Oui; mais celui qui s'arme pour le cotrtbat doit

sentir au cœur une force qiû, ne l'abandonne jamais, et la

mienne me délaisse à celle heure! elle me délaisse au moment
heureux, celte force qui m'apprit à supporter l'infortune et à

braver l'injustice. La joie et ses transports onl-ils donc consumé
jusqu'à la moelle de mes os?— Mes genoux fléchissent. Tu me
vois, ô princesse! prosterné de nouveau à les pieds. Exauce
ma prière, délivre-moi de cette couronne; qu'éveillé d'un rêve

trop flaltour, je retrouve une autre vie, une réalité moins ac-

cablante !

LA PRINCESSE. Puisquo tu sais allier la modestie au génie

que les dieux l'ont donné, sache aussi porter cette couronne,

hommage le plus glorieux que nous puissions lui rendre. Qu'elle

repose pour toujours sur le front qui en fut digne!

Ls TASSE. Laissez alors, laissez-moi, dans ma confusion,

me dérober à vos regards; laissez-moi cacher ma félicité dans
ces bois épais, où j'ai tant de fois enseveli mes douleurs. Là

,
je

veux errer solitaire
; là, nul témoin ne me fera souvenir d'un

bonheur que je ne méritais pas.— Si par hasard une claire fon-

taine me montro, dans son miroir limpide, un homme qui, mer-
veilleusement couronné à la face brillante du <:iel, se repose pensif

au milieu des rochers et des bois, je croirai, oui, je croirai voir

l'Elysée reproduit dans ce cristal magique! A cet aspect, je

rêve en silence et je me^emande: Quel est ce mort illustre, ce

jeune homme d'un temps passé , !a lèto ceinte de glorieux ra-

meaux? Qui me dira son nom
,
qui me racontera ses mérites?

— J'attends et je me dis : Que ne vient-il quelque autre habi-

tant de ces lieux éternels, pour se joindre h lui dans un entretien

imiical! Oh! que ne vois-je assemblés autour de celte fontaine
les héro.-; , les poètes des jours antiques! Que ne les voisjo l(?3

uns et les autres toujours inséparables, toujours associés,
comme au temps de la vie, par de nécessaires sympathies! —
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Comme l'aimant
,
par sa vive puissance, attache le fer au fer,

ainsi une tendance mutuelle lie le poète et le héros. Homère
s'oublia lui-même; sa vie tout entière fut consacrée à contem-

pler deux hommes, et Alexandre dans l'Elysée s'empresse à la

récherche d'Homère et d'Achille.— Oh ! que n'y suis-je à voir

ces grandes âmes maintenant réunies !

LÉONORE. Réveille-toi! réveille-toi! ne nous fais pas sentir

que tu négliges si fort le présent qui t'entoure.

LE TASSE. C'est lui qui exalte mon âme. Je ne suis pas hors

de ces lieux
;
je suis ravi par ce que j'y vois.

LA PRINCESSE. J'aime qu'en t'adressanl aux esprits, tu leur

parles encore une langue humaine.

Un page s'approche du prince , et lui parle bas.

ALPHONSE. 11 est arrivé! — Il vient a propos.— Antonio!—
Qu'il entre!— Le voici !

SCÈNE IV.

LES PRÉCÉDENTS , ANTONIO,

ALPHONSE. Sois le bienvenu, toi qui nous apportes à la fois

ta présence et une bonne nouvelle.

LA PRINCESSE. Nous Iç saluons.

ANTONIO. J'ose a peine vous dire quel plaisir vient me rani-

mer à votre as^pect : je retrouve près de vous tout ce qui m'a
si longtemps manqué. Vous paraissez satisfaits de ce que j'ai

entrepris et achevé; je suis assez payé de mes soins, vous me
dédommagez de chacun des jours impatiemment écoulés ou sa-

crifiés à nos desseins.—Nous avons enfin gagné ce que nous
souhaitions, et nous n'avons plus de dissensions à craindre.

LÉOKORE. Je te salue à mon tour, quoique fâchée contre toi;

tu arrives au moment même où je dois partir.

ANTONIO. Ainsi mon bonheur ne doit pas être complet, si tu

m'en ravis sitôt une part si belle.

LE TASSE. El moi aussi , salut l.j'espère n'être pas le dernier

à me rejouir du commerce d'un homme plein, d'une si haute

expérience.
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ANTONIO. Tu me trouveras toujours vrai , si . de la sphère où
ta labites, les yeux veulent jamais pénétrer dans la mienne.

ALPHONSE Bien que tu m'aies annoncé par tes lettres et ce
que (u as fait et ce qui t'est arrivé, il me reste encore à ap-
prendre avec plus de détails par quels moyens tu as pu réussir.
Il faut bien mesurer ses pas, dans cet étrange pays de Rome
pour parvenir enfin à son but. Le serviteur fidèle des intérêt^
de son maîîre s'y trouve placé dans une position bien difficile •

Rome veut tout prend > et ne rien donner; lorsqu'on v vy sollil
citer quelque concess... .. , on ne l'obtient qu'en y portant soi-
même quelque chose en échange : heureux même si l'on obtient
délie ce quon lui paye.

ANTONIO. Ce n'est ni par ma conduite, ni par mon adresse,
seigneur, que j'ai rempli tes volontés. Quel homme expert
ri adleurs ne trouverait son maître à Rome ? mais j'ai profité des
diverses circonstances qui aidaient h nos vues. - Gré.>oire
t estime; il te salue et te bénit. Ce vieillard , le plus dione de
ceux dont une couronne charge la tête, se rappelle avec plaisir
le temps où il le serrait dans ses bras. Cet homme, qui se con-
naît en hommes, t'apprécie et te vante hautement. Il a beau-
coup fait par amitié pour loi.

ALPHONSE. Je suis Sensible à celte estime flatteuse, — pour
peu qu'elle soit sincère; mais lu sais que du haut du Vatican
on voit les royaumes bien petits à ses pieds, plus petits encore
es princes et les Hommes.— Avoue-moi donc les causes qui ont
le plus concouru au succès de tes négociations.

ANTONIO. Puisque lu l'exiges, c'est surtout le sens exquis du
pape II traite en petit ce qui est petit, et voit en grand les
grandes choses. Pour commandera un monde entier il cède
volontiers aux désirs de ses voisins. Il sait aussi bien le prix du
rn.nce territoire qu'il t'abandonne, que celui de ton amitié.
L Italie doit rester en repos

; il ne veut voir que des amis dans
son voisinage; il veut fixer la paix autour de Ses frontières
alin que sous sa main puissante les forces entières de la chré-
tienté puissent détruire, ici les Turcs, là les hérétiques.

^
LA PRINCESSE. Counaît-on les hommes qu'il honore d'une

saveur particulière, ceux qui l'approchent de plus près?
ANTONIO. L'homme expérimenté possède seul son oreille;

29
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l'homme aclif sa confiance, sa ^iveur. Pour iiii , exercé dès sa

jeunesse aux affaires de l'État, il les gouverne encore aujour-

d'hui , et il étend même son influence sur ces cours qu'en qualité

d'ambassadeur il a vues jadis, qu'il a connues et dirigées plus

d'une fois. }\ voit le monde entier aussi clairement que l'avan-

tage de?cs propres États. Lorsqu'on peut enfin le voir agir, on

le loue et l'on se félicite de ce que le temps découvre les projets

que son génie a longtemps préparés et accomplis dans le silence.

— Il n'est point au monde de spectacle plus beau que celui d'un

prince 'qui gouverne avec art, que celui d'un pays où l'orgueil

même se soumet , où chacun croit n'obéir qu'à soi seul parce

qu'on ne commande à chacun que ce qui est juste.

LÉONORE. Avec quelle ardeur je désirerais voir un jour de

près celte cour étonnante !

ALPHOiNSE. Sans doute pour y agir? car Léonore ne se con-

lentera jamais du simple rôle de spectateur. — Ne serait-il pas

bien doux , mon amie, do pouvoir mêler parfois ces belles

mains aux jeux graves de la po^itique?

LÉoisoRE. Tu veux me fâcher, mais tu n'y parviendras point.

ALPHONSE. Oh ! à cet égard
,
je suis depuis longtemps en

reste avec toi.

LÉONORE. Eh bien donc, je ne m'acquitterai pas encore au-

jourd'hui.— Pardonne, et n'interromps pas mes questions.—

A-t-il beaucoup fait pour ses neveux?

ANTONIO. Précisément ce qu'il doit. L'homme puissant qui

ne sait pas veiller au bien de sa maison serait blâmé même par

le peuple. Gré<:;oire sait avec modération et mesure servir les

siens, qui servent à leur tour l'État avec distinction, et il satis-

fait ainsi au double devoir de chef de famille et d'empire.

LE TASSE. Les sciences, les beaux-arts ont-ils à se louer de

sa protection? Est-il jaloux d'imiter les grands princes des

temps passés ?

ANTONIO. Il honore la science en tant qu'elle est profitable,

et qu'elle apprend à gouverner l'État et à connaître les hommes;

il aime les arts en tant qu'ils décorent et agrandi^sentsa ville de

Rome ; les arts qui élèvent dans ses murs un palais, un temple,

véritables merveilles du monde.— Sous ses yeux personne n'ose

rester oisif; tout ce qui veut être compté |)Our quelque chose

doit agir et se rendre utile.
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ALPHONSE. Enfin, crois-lu que nous puLssionà bientôt con-
clure avec lui? Croie-tu qu'ils ne finiront point par nous sus-
citer çà et ià quelques difficultés nouvelles?

ANTONIO Je me tromperais fort, si ta signature, si quel-
ques lettres de ta part, ne faisaient aussitôt et pour jamais
disparaître nos sujets de discorde.

ALPHONSE. Ce jour est donc pour moi un Jour de bonheur et
de conquête. Je vois mes frontières s'étendre, l'avenir me pro-
met sécurité. Sans avoir recours aux armes, tu m'as v&lu ces
heureux résultats. — Tu as bien mérité une couronne civique.
Il faut que, par une belle matinée de printemps, nos femmes
en tressent une des premiers rameaux de chêne, et qu'elles la

placent sur ta tête.— Le Tasse , cependant , m'a aussi payé son
tribut

;
il a conquis pour nous Jérusalem

; à la honte de la chré-
tienté moderne, c'est lui

, c'est son noble courage, sa persévé-
rance énergique, qui ont atteint un but si haut et si éloigné; et
pour prix de ses efforts, il parait à tes yeux le front ceint de
lauriers.

AI TONio. Tu m'expliqu^'s une énigme. L'aspect de ces deux
lètes couronnées m'avait d'abord surpris.

LE TASSE. Puisque lu es témoin de mon bonheur, je vou-
drais que tu pusses en même temps voir toute ma confusion.

ANTONIO. Je savais depuis longtemps qu'en fait de récom-
penses Alphonse ne connaît point de bornes, et il vient de faire
pour toi ce que ses ancêtres ont fait pour tant d'autres.

LA PRINCESSE. Quand tu connaîtras la valeur du présent
que nous devons au Tasse, tu ne nous trouveras que modérés
et justes dans le prix que nous lui avons offert.— Nous ne
sommes ici que les premiers et paisibles spectateurs du triomphe
que le monde no lui refusera pas, et que les siècles futurs lui
décerneront au centuple.

ANTONIO. Grâce à vous, sa gloire est déjà certaine. Qui
oserait douter, quand vous avez prononcé? — Mais, dis-moi

,

qui a placé cette couronne sur la tête de l'Ariosle?

LÉONOBE. Cette main même.

'^-.^iT.v. îLi nraUiewiriii fiiu u uicM lau. Ccs ileurs i ornent
mieux que le plus fastueux laurier. — De même que la nature
recouvre son sein précieux d'un vêlement de verdure nuancé de
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inillo couleurs, ainsi l'Arioslo enveloppe des draperies fleuries
de la fable tout ce cpii peut seul faire aimer et respecter l'homme.
I^ joie, l'expérience, la raison, la force d'esprit, et le goût et
le sens pur du vrai beau , (oui dans ses ciianls se spirilualise et
se personnifie à la fois; tout semble s'y reposer comme au sein
des (leurs, s'imprégner de la poussière argentée qui saline leurs
feuilles légères, se couronner de roses et l'entourer comme par
magie des folâtres jeux des amours. Non loin murmure la

source de l'abondance, offrant à nos yeux mille sirèties enchan-
leresses. L'air est rempli des oiseaux les plus rarns; le bocage,
la prairie, sont peuplés de troupeaux venus des régions élran-
gèri« La ruse est aux aguets, à demi cachée dans le feuillage;
la sagesse, du fond d'un nuage d'or, fait retentir parfois quel-
ques sentences sublimes, tandis que la foli(>, sur un luth har-
monieux

, semblant cheicher en désordre quelques accords sau-
vages, règle pourtant ses transports et gard(> toujours la mesure.— Celui» qui ose se risquer près de l'Arioste mérite déjà une
couronne pour son audace.— Pardonnez si je me sens inspiré

moi-même, et si, semblable à Ihomme ravi en extase, je ne
songe ni au temps, ni au lieu, ni à mes paroles : ces poètes,
ces couronnes, ces habits de fête, le costume nouveau dont
s'est révolue votre beauté, tout me transporte à njon tour dans
un autre monde.

LA PRINCESSE. Celui qui sait si bien apprécier le mérite de
l'un ne peut rester aveugle sur le mérite de l'autre. Tu nous
montreras quelque jour, dans les chants du Tasse, ce que nous
sentons, et ce dont toi seul sais te rendre compte.

ALPHONSE. Suis-moi, Antonio. .F'ai encore ù te demander
bien des choses que je suis curieux d'apprendre. Ensuite, et
jusqu'au déclin du soleil, tu seras tout entier à ces dames.
Viens. —Adieu.

^nfonio suit le prince. Le Tasse s éloigne avec les dames.
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t-e «MAIra représente uns Bulle ila ohAtma.

LA PRINCESSE, LE TASSE.

LE TASSE. Je te suis, ô princesse ! à pas mal assurés , et des
pensées sans ordre et sans mesure s'agitent dans mon âme. La
solitude semble m'appeler, et murmurer avec complaisance ces
mots a mon oreille: Viens, je t'aiderai à chasser les doutes
récents qui s'élèvent en ton sein. Cependant, lorsque je jette un
regard sur toi

, quand un mot de ta bouche vient frapper mes
sens attentifs, un nouveau jour m'environne, et les liens qui
m'entouraient tombent aussitôt.— Je te l'avouerai sans peine
cet homme et son arrivée imprévue m'ont brusquement réveillé
d'un songe bien doux. Sa manière

, ses paroles ont agi si sin-
gulièrement sur moi

,
que je sens plus que jamais mon être se

désunir et combattre tout éperdu avec lui-même.

LA PRINCESSE. Après avoir longtemps mené loin de nous
une existence étrangère, un ancien ami ne peut, à l'instant
ménie où il nous revoit

, se retrouver comme par le passé ; mais
Il n'est pas changé au fond

; laisse-nous vivre quelques jours
avec lui

,
et l'accord renaîtra bien vite pour produire la plus

belle et la plus heureuse harmonie. Lorsqu'il connaîtra mieux
1 ouvrage que tu vief.s d'achever, il n'hésitera certainement
pointa te placer h la hauteur du poêle qu'il t'oppose aujour-
a nui comme un géant sans égal.

LE TASSE. Ah! princesse, l'éloge de l'Arioste m'a plutôt
r^oui qu'offensé dans e^a bouche, il est consolant pour nous
d entendre célébrer Ihomme qui se montre à nos yeux comme
im grand modèle à suivre. Nous pouvons alors dire tout bas
dans notre cœur : Empare4o! iVme pari de son mérite , et tu
"opeux manquer d'obtenir une part de sa gloire. Non, ce qui
nia ému jus<[u'au fond de l'àme, ce qui m'occupe entwre tout

3U'
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entier, c'est de songer au train ordinaire de ce monde, qui, vif,

infatigable, i^lmen^;e, tourne aveuglément autour d'un seul

homme sage ou supérieur, et accomplit la route qu'ose lui pres-

crire ce demi-dieu. J'écoutais moi-même, attentif et curieux,

je recueillais avec empressement les paroles assurées que l'ex-

périence dictait à Antonio; et plus j'écoutais, hélas! plus je

m'écroulais à mes propres yeux, plus je tremblais de m'éva-

nouir, comme Écho dans les montagnes , et de me perdre dans

le néant comme les vains sons qu'elle répète.

LA PRINCESSE. Ne scmblais-tu pas naguère sentir nettement

comment le héros et le poète vivent l'un pour l'autre, comment
le poêle et le héros se cherchent tour à tour, comment aucun

des deux ne peut mêler l'envie à leurs rapports mutuels?

Certes, ils sont grands les hauts faits qui méritent l'honneur

des chants poétiques ; mais elle est belle aussi la mission d'en

porter jusqu'à la postérité
,
par des chants dignes de leur sujet,

le récit énergique et plein.—Au sein de l'Etat borné qui te pro-

tège, contente-toi de voir en paix, et comme du rivage, lo

courant déréglé du monde.

LE TASSR. Et n'est-ce pas en ces lieux mêmes que j'ai vu d'a-

bord avec quelle magnificence on récomp seavanttout l'homme

vaillant? J'apportai ici mon inexpérience et ma jeunesse au

moment même où des fêtes multipliées semblaient faire de

Ferrare le rendez-vous de l'honneur.— Oh ! quel était ce spec-

tacle? Un cercle, tel que le soleil n'en verra point de sitôt un

semblable, ceignait la place immense où la valeur adroite allait

se montrer dans tout son éclat. Là siégeaient en foule les plus

belles femmes, les hommes les plus illustres de nos jours : l'œil

parcourait avec surprise cette noble multitude ; on s'écriait : La

patrie seule, l'étroite péninsule, les a tous réunis dans ces

murs; ils forment ensemble le p!us majestueux tribunal qui ait

jamais prononcé sur l'honneur, sur la vertu, sur le mérite;

examinez-les l'un après l'autre, et vous n'en trouverez pas un

seul qui ait à rougir de son voisin. — Et alors s'ouvraient les

barrières; les coursiers broyaient le sol, le heaume et l'écu

lançaient leurs éclairs, les écuyers se pressaient, le son des

trompettes retentissait avec fracas ; les lances criaient en se

brisant, le casque et le bouclier résonnaient au loin sous les

atteintes des combattants, et tout h coup la poussière voilait de
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ses noirs tourbillons lu gloire «du vuinqueur et la honte du
vaincu. — Oh ! laisse-moi tirer un rideau sur un spectacle qui
médit trop de choses, laisse.— Qu'en ce doux moment le sen-
timent de ma nullité ne devienne pas trop vif.

LA PwiNCESSE. Tandis que l'aspect de ce noble concours et
de ces jeux guerriers t'enflammait d'émulalion , te commandait
la peine et l'effort, j'aurais pu

,
jeune ami, te fournir une leçon

muette de patience. Ces fêtes que tu vantes, que cent témo'ins
m'ont alors et long emps après vantées comme toi

,
je n'ai pu

en jouir. Reléguée dans un lieu solitaire, où, à de longs inter-
valles

,
le dernier écho de la joie pouvait r peine venir expirer,

il me fallait supporter plus d'une douleur et plus d'une pensée
triste. L'image de la mort planait à mes regard's sur ses ailes
étendues; elle me cachait la vue d'un monde où tout était nou-
veau pour moi. De temps à autre seulement, le spectre s'éloi-
gnait, et souffrait que j'entrevisse, comme à travers un crêpe,
les couleurs pâles mais agréables de la vie : je voyais des formes
ammées s'élever de nouveau et se déployer doucement à mes
faibles yeux. — Quand

,
pour la première fois, je quittai le lit

de souffrance
,
encore appuyée sur le bras de mes femmes, Lu-

crétia vint à moi, pleine d'une vie joyeuse, te conduisant par
la main. Tu fus le premier qui, au moment où se renouvelait
mon être, t'offris à ma vue, objet inconnu et nouveau. —Alors
j'espérai beaucoup pour nous deux, et cet e.-^poir ne nous a pas
encore trompés.

LE TASSE. Et moi , étourdi par la confusion de la foule
bruyante, aveuglé par tant d'éclat, ému de passions diverses,
j'avançais en si'ence, près de ta sœur, à travers les détours
paisibles du palais. Je pénéirai dans l'asile où tu nous apparus
bientôt, soutenue par les femmes. - Quoi fut ce moment pour
moi !—Oh! pardonne! — De même que la divinité se plaît à
Jlissiper sans peine, par sa présence, le prestige des idées et du
tracas du monde; de même , en voyant Ion céleste regard

,
je

me sentis guéri dt toute vaine fantaisie
, dégagé de toute ambi-

tion mensongère
, enlevé à toute fausse impulsion. Dans mon

inexpérience,
j avais adressé mes désirs à mille objets divers :

T -î^ -"l'atciu.u, iiuiiiuux
, je rentrai pour la première

lois en moi-même, et j'appris enfin à reconnaître la juste valeur
(les vœux de l'homme. -. C'est ainsi qu'on cherche vainement
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sur le vaste sablo dos mera iiiwf porlo qui roposo ot se cache en-
fermée dans une écaille solitaire.

lA PBiNGEssB. D'Iieureux jours commencèrent alors; et si

!e duc d'Urbino ne nous eùl pns ravi ma 3œur, nos années au-
raient fui au sein d'un bonheur sans mélange. — Mais, hélas !

nous n'avons que trop à re,ii;retler aujourd'hui l'âme enjouée,
lo cœur plein de vie et de force, l'esprit riche et ingénieux dé
cette aimable femme.

LE TASSE. Je le sais trop bien ; depuis le jour qui la vit

quitter ces lieux, nul autre n'a pu te rendre à la douce joie. —
Combien cette idée n'a-l-elle pas de fois déchiré mon âme!
Combien de fois, dans le silence des bois , n'ai-je pas été sou-
pirer des douleurs dont tu étais l'objet! Ah! m'écriai-je, sa
sœur a t-elle donc seule le bonheur, le droit de suffire à celle

qui m'est si chèr^.' N'est-il donc plus de cœur qui soit digne
desa confiance, qui puisse répondre au sien? L'esprit et "ses

traits piquants ont-ils perdu leur feu ? Se peut-il qu'une femme,
quelque parfaite qu'elle puisse être, soit tout pour elle ?— Par-
donne, ô princesse I parfois alors je pensais à moi-même , et je

souhaitais pouvoir devenir quelque chose à tes yeux; pe-i de
chose seulement

, mais au moins quelque chose : je souhaitais
te prouver, non par de vains discours, mais par des faits, par
ma vie tout entière, jusqu'à quel point mon cœur s'est en secret
consacré à ton culte. — Inutiles désirs! j'ai souvent fait par
erreur ce qui devait l'affliger

;
j'ofTcnsîiis celui que lu honorais

de ta bienveillance, mon imprudence compliquait ce que tu

voulais démêler; et c'est ainsi qu'au moment même où je vou.
lais me rapprocher de toi, je sentais que je m'en éloignais tou-

jours davantage.

LA PRINCESSE. Je ne me suis jamais trompée surîtes inten-

tions, et je sais combien tu prends à tâche de te nuire à lui-

même. — Ma sœur sait l'an de vivre avec chacun
,
quel qu'il

puisse être, et toi, tu ne saurais, même après des années, te

retrouver dans un ami.

LE TASSE. Accuse-moi si tu veux! — mais ensuite, dis-moi
où est l'homme, où est : "?mme, avec qui je puisse me risquer

à parier librement comme j ose le faire avec toi.

LA PBINCESSE. Tu devrais te fier à mon frère.
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LB TASSB. 1! P8t mon prince!— Ne crois pas toulefuis qiriin
amour outré de rindé|H)n(lanco enorjïueillisse mon cœur :

l'homme n'est pas né pour être libre; et le sort le plus beau
auquel une âme élevée puisse atteindre, c'est do servir sous un
prince qu'elle honore. Mais enfin ton frère est mon maître, et
je sens toute la force de ce grand mot. Je dois apprendre à me
taire quand il parle , à agir quand il ordonne, lors même que
ma raison, que mon cœur pourraient vivement le contredire.

L\ PRINCESSE. Tel n'est jamais le cas avec lui. Maintenant
d'ciilleurs qu'Antonio est do retour, tu as certainement retrouvé

f un sage ami de |)lu3.

LE TASSE. Je m'en flattais autrefois, ù présont je commence
à en douter. —Que soi» commerce serait instructif pour moi!
Comme

,
dans mille circonstances , ses conseils me seraient né-

cessaires I Il possède, je puis bien le dire, tout ce qui me
nian(|ue; mais — les dieux se sont-ils tous réunis pour orner
son berceau? Non , les Grâces, hélas! ne s'en sont point appro-
chées, et celui que ces vierges aimables n'ont pas doué de leurs
faveurs peut bien encore être riche d'autres dons; il pourrait
en être prodigue à son tour; mais jamais il ne se laissera aller

à son cœur.

LA PRINCESSE. On peut du moins, et c'est beaucoup, avoir
confiunce en lui. Tu ne peux tout exiger d'un seul homme, et

celui-ci donne tout ce qu'il te promet. S'il s'est d'abord déclaré
Ion ami, il se chargera lui-même de suppléer à ce qui te man-
que. — Vous serez unis ! je me flatte d'achever en peu de temps
cet heureux dessein. Mais ne va point t'y opposer comme à ton
ordinaire

!— Léonore a longtemps vécu parmi nous , elle est
remplie de finesse et d'élégajice, il est aisé de se faire à elle; et

pourtant tu ne t'en es jamais autant rapproché qu'elle l'eût
voulu.

LE TASSE. Je voulais t'obéir : autrement je m'en fusse éloi-
gné, bien loin de l'approcher davantage. Quelque aimable
qu'elle puisse paraître, je ne sais comment il arrive qu'il m'est
presque toujours impossible de me découvrir entièrement à ses
yeux. Lors même qu'elle a dessein de plaire à ses amis, on
sent qu'elle s'y prépare, et la sympathie se déinni,

LA PRINCESSE. De Cette manière, nous ne pourrions jamais,
dans ce monde, marcher de compagnie; le sentier où tu va.s
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te perdre nous égare à travers du solilairoà bocages ;
il nouâ

promène dans de silencieux déserts. Plus l'âme aspire à rétablir

on elle-même l'âge d'or qu'elle ne retrouve point au dehors

,

moins elle peut y parvenir,

LE TASSR. Oh ! quel mot a^-tu prononcé, princesse!— L'âgo

d'or, où s'est-il réfugié ? Lui que chaque cœur cherche vaine-

ment! cet âge où , comme de joyeux essaims, les hommes se

répandaient, pour jouir, sur la surface libre de la terre; où le

berger et sa compagne trouvaient sur la prairie un lit émaillé

de fleurs et l'ombrage sous un arbre séculaire , tandis qu'un

bocage plus jeune entrelaçait familièrement ses tendi .s ramea-ix

pouiT l'amour et ses transports passionnés : cet âge où, paisi.

bleet clair, sur un sable toujours pur, le ruisseau flexiblo em-

brassait mollement les nymphes ; où le serpent alors timide se

perdait, sans nuire , dans le gazon; où le faune entreprenant

fuyait, bientôt châtié par une brave jeunesse : ce. âge où cha-

que oiseau , dans le libre espace de l'air, chaque créature errant

à travers les prairies et les montagnes , disaient à l'homme ;

Tout ce qui plait est permis.

LA PRINCESSE. Mou ami, l'âge d'or est bien loin ; mais les

belles âmes le ramènent; et, s'il faut t'avouer ce que j'en

pense, celui dont le poète se plaît à nous flatter n'a jamais, ce

me semble^ autrement existé qu'aujourd'hui; ou, s'il a régné

sur la terre, ce ne fut assurément point à d'autres conditions

qu'à celles qui peuvent toujours nous le rendre. Des cœurs unis

se rencontrent encore pour goûter ensemble les plaisirs de la

Lelle nature, eJ il n'est qu'un mot de changé, mon ami,

dans la devise du monde : — Tout ce qui est convenable est

permis. .

LE TASSE. Ah ! si du moins un tribunal suprême, formé de

cœurs nobles et doms, décidait de ce qui convient! Chacun td-

pendant juge tel auss" ce qui lui profite. —Nous le voyons;

tout sied à l'homme p'iissar.t ou à l'homme adroit, et l'un et

Tautre se croient tout permis.

LA PRINCESSE. Veux-tu savOïf avec vérité ce qui est réel-

le, ient convenable , interroge, et c'est assez, des femmes dignes

de leur sexe; car les hommes , pour la plupart, reçoivent en

principe que ce qui réussit ron^'''>nt toujours. Les convenances

entourent d'un rempart proiv.. notre sexe, tendre ,
léger

,
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vulnérable : là où règne la moralité , les femmes sont souve*

raines; elles ne sont rien là où la corruption effronléo com-

mande. Demande aux deux portions de res(H;ce humaine ce

qu'elles bri;{utnit dans la vie : l'homme veut la li^v
'^'

la

femme appelle les niœurà.

LE TASSB. Ainsi donc, tu nous crois intraitables, grossiers,

dépou: '3 de »out sentimeni?

L4 pniNCESSB. Non pas! mais vous aspirez à des biens

éloignés ; et pour y parvenir , vos efforts doivent être pleins de

violence. Vous hasardez vos spéculations comme pour l'éter-

nité , tandis que nous ne pouvons posséder sur celte terre qu'un

bien, un seul bien, limité, près de nous; tous nos vœux se

bornent à souhaiter qu'il puisse être durable. Nous ne sommes

sûres di; cœur d'aucun homme, pas -^^e de celui qui s'est

donné une fois si ardemment à nous. La beauté est fragile, et

c'est la beauté seule que vous paraissez estimer ; ce qui reste

après elkî ne char, olus, et ce qui ne charme plus est mort.

—

S'il existait des hommes qui sussent apprécier le cœur d'une

femme, qui pussent découvrir quel gracieux trésor de con-

stance et d'amour le sein d'une femme peut receler; si votre âme
se prêtait à garder dans sa for^y la seule mémoire des douces

heures que donne la tendresse; si votre regard, d'ailleurs pé-

nétrant, pouvait aussi percer le voile dont l'âge ou les souf-

frances nous enveloppent ; si la possession , q"ù devrait calmer

votre âme, ne la rendait pas à l'ambition des biens d'une autre

nature , alors de beaux jours rePL»îlraienl sanc peine pour nous,

alors nous aurions aussi h célébrer notre âs?e d'or.

LE TASSE. Tu me dis des choses qui viennent avec violence

réveiller dans mon cœur des craintes déjà presque assoupies.

LA. PRINCESSE. Quelle est ta ; -usée? parle-moi librement.

LE TASSE. J'ai souvent, et dernièrement encore, entoudu

dire ' ip l'aurais dû penser, lors même qu'on ne me l'eût point

dit) quti de nobles princes aspiraient à ta main. Nous redou-

tons un malheur auquel nous devons. nous attendre, et nous

pourrions presque désespérer. Tu nous quitteras, et la chose

est toute simple; mais j'ignore comment nous pourrons sup-

porter ta porte.

LA PRINCESSE. Sois sans crainte pour ie moment : je pour-

rais presque dire : A cet égard , sois toujours sans crainte. Je
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me trouve bien ici , et j'y resterai volontiers. Je ne vois encore
aucune raison pour m'engager : et si vous voulez que je demeure
avec vous, prouvez-lo-moi en vivant unis; que notre vie soit

heureuse , et que la mienne le !<oit par vous.

LE TASSE. Ah! apprends-moi à ff»ire ce qui est possible! tous
mes jours le sont voués. Quand mon cœur se déploie pour t'ap-

précier, pour te rendre grâces, j'éprouve d abord la félicité la

plus pure que les mortels puissent goûter ; la plus céleste de
tOMtes, je ne puis la sentir qu'en tci. Autant le destin suprême
s'élève au-dessus des jugements et des volontés des hommes,
même les plus sages, autant les dieux de la terre se séparent du
reste des humains. Quand nous voyons, sur l'océan du monde
les values se heurter en furie, elles passent inaperçues, et
semblent à peine murmurera leurs pieds, comme des ondes
légères; ils n'entend' ut point la tempête qui nous engloutit et
nous précipite

;
b peine si nos vives prières parviennent jus-

qu'à eux
;

ils nous laissent remplir les airs de sanglots et de chi-
me-jrs

,
insensibles comme nous le sommes aux cris des pauvres

enfants que les langes emprisonnent. — Pour toi, ô divine
femme, tu patience- a souvent loléré mes défauts, et ton regard,
comme jn rayon de soleil, a plus d'une fois séché la rosée do
mes paupières humides.

LA PRINCESSE. Il cst jusle que les femmes le traitent comme
leur meilleur ami : tes chants rendent à leur sexe plus d'un
genre d'hommage. Tendre ou vaillant, tu as toujours su le

représenter aimable et noble; et lors m:,..e qu'Armide paraît
mériter la haine, ses charmes et son amour nous réconcilient
bientôt avec elle.

LE TASSE. C'est à une seule femme , à une seule, que je dois
tout l'éclat de mes accords. ]\Ion cerveau n'a point cru voir

,

dans l'espace imaginaire, de ces fornses vagues , indéterminées
\

qui tantôt se soient approchées trop éblouissanf'^s de mon âme

,

et tantôt lui aient échappé; j'ai vu de mes yeux le modèle do
chaque altrcit

, de chaque vertu. Ce que j'ai peint d'après lui
restera; l'amour héroïque de Tancrède pour Clorinde, la con-
slance ignorée et silencieuse d'Herminie, la grandeur d'âme de
Sophronie et les peines dOlimio

; ce ne sont point des fantômes
évoqués par l'imagination; ces copies stionl élernelles, car
leur type existe. - Et qui plus que le secret d'un noble amour,



ACTE II, SCÈNE II. 349

(liricrèlemenl confié à la poésie qui le favorise, a le droit de
passer aux siècles futurs et de se perpétuer dans le mystère!
LA PRINCESSE. Et dois-je le dire quel autre privilège la poé-

sie s'arroge encore à notre insu ? —Elle nous attire peu à peu •

nous prétons l'oreille
,
nous écoutons , et nous crevons com'

prendre; nous ne pouvons blâmer ce que nous comprenons , et
c'est ainsi qu'enfin elle nous séduit.

LE TASSE. Quels deux viens-tu m'ouvrir, ô princesse! j'en
verrais, si tant d'éclat ne m'aveuglait point, j'en verrais des-
cendre sur des rayons d'or un bonheur éléfnel autant qu'in-
pspéré.

LA PRINCESSE. Arrête!— Il est des choses que nous devons
saisir avec vivacité

; mais il en est d'autres que nous ne pou-
vons nous approprier que par la modéralion et la privation
même. — Que l'ah.our, on l'a dit, soit comme la vertu dont il

est frère. — Songes-y bien !

SCÈNE II.

LE TASSE, seul.

T'est-il permis d'ouvrir enfin les yeux? Oseras- lu regarder
autour de toi? Tu e: seul ! — Ces colonnes ont-elles donc en-
tendu ses paroles, et dois-tu craindre des témoins, ces témoins
muets d'une félicité si haute? — Le soleil du nouveau jour de
la vie se lève, et ce jour n'a rien de semblable à ceux qui l'ont
précédé. En descendant jusqu'au mortel , la Divinité m'a tout
d'un coup élevé à sa hauteur. Quelle sphère nouvelît^ quelle
région se découvre à ma vue! comme l'a' '

i désir qui con-
sumait mon âme est payé de délices ! Jg rê. ..à un bonheur su-
prême, et voilà que mon bonheur est encore au-dessus de mes
rêves! Que laveugle-né .se figure à son gré la lumière, les cou-
leurs; si le jour inconnu se révèle à lui , il acquiert un .sens
dont il ignorait les plaisirs. — Plein de courage et de pressen-
iim;>nts heureux, mon cœur, ivre de joie, entre en chancelant
•laiis la route qui lui est ouverte. Tu es prodigue pour moi

,

aussi prodigue que le ciel et la terre quand ils nous combleiii
lie îeurs dons; et lu exiges en échai
soûle peut te donner, le droit d

ige ce quune pareille faveur

exiger : que je sache me mo-

30
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dérer, me priver, et mériter ainsi que lu le confies à moil —
Qu'ai-je donc jamais pu faire pour qu'elle ait daigné me choi-

sir? Que dois-je faire pour me rendre digne d'elle? Tu Tes,

puisqu'elle a pu te donner sa confiance. — Oui
,
princesse

,
que

mon âme soit éternellement soumise à tes paroles , à tes re-

gards! Oui, ordonne tout ce qu'il te plaira; car je suis à toi!

— Qu'elle m'envoie dans les pays lointains chercher le travail

,

le danger et la gloire; que dans un bois silencieux elle me pré-

sente la lyre d'or; qu'elle consacre mes jours au repos et à son

culte; je suis à elle, elle possédera l'homme qu'elle a créé;

mon cœur gardait pour elle tous ses trésors. Un dieu m'eût-il

accordé mille fois plus de facultés , à peine si elles auraient

suffi à exprimer mon adoration ineffable : je me souhii.tais le

pinceau du peintre et les lèvres du poète, les plus douces qui

eussent été nourries par le premier miel de l'abeille.— Non , le

Tasse
, à l'avenir, n'ira plus, faible et troublé, se perdre soli-

taire à itravers les forêts, au milieu des hommes; il n'est plus

seul dans ce monde, car il est avec toi. Oh ! que la plus grande

entreprise ne vient-elle s'offrir à mes yeux, environnée du plus

affreux danger ! je courrais au-devant , et j'exposerais avec joie

une vie que je tiens aujourd'hui de ses mains; je sommerais l'é-

lile des hommes de s'unir à moi, et de rallier leur noble troupe,

pour accomplir l'impossible , à son ordre, à son geste. — Tu
l'es trop hâté. Pourquoi t» houche n'a-t-elle pas caché ce que

sentait ton cœur, Jusqu'au nGment où , digne et toujours plus

digne d'elle, tu aurais pu te mettre à ses pieds? Tel était d'a-

bord Ion dessein ; c'était le vœu que t'avait prescrit la raison.

JN'impo'-te cependant ! il vaut mieux recevoir sans l'avoir mérité

le don gratuit qu'elle t'a fait
,

que de se croire peu à peu des

titres pour l'oser exrger. — Laisse voir ta joie ! l'avenir qui

se montre à les yeux es^si grand et si vaste! la jeunesse, pleine

d'espérance, l'appelle de nouveau vers cet avenir inconnu et

tout éclatant de lumière. Gonfle-toi , mon cœur! A tmos hère

du bonheur, une fois au moins , favorise cette plante géné-

reuse! Elle s'élance vers le ciel; mille rameaux sortent de sa

lige , ils se déploient en fleurs brillantes. Oh ! puisse-t-elle por-

ter des fruits, puisse-l-elle produire la joie, et qu'une main

adorée vienne cueillir une riche parure sur ses branches abon-

dantes et fraîches!
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SCENE III.

LE TASSE , ANTONIO.

LE TASSE. Sois le bienvenu , toi qu'il me semble voir pour
la première fois en ce moment. Nul homme ne m'a jamais été

annoiicé sous de plus beaux auspices. Sois le bienvenu ! je te

connais maintenant, toi et tout ce que tu vaux, et je t'offre,

sans plus tarder, mon cœur avec ma main : j'espère aussi que
tu ne les dédaigneras pa^.

AiNTONio. L'offre est grande et généreuse , et j'en sens,
comme je dois , lout le prix. Souffre donc, avant tonî

,
que je

diffère de l'accueillir; car j ignore si je puis te donner quelque
chose qui l'égale en retour. .Te ne voudrais ni trop me hâter, ni

paraître ingrat. Laisse-moi me prémunir sagement contrL oe

double danger.

LE TASSE. Qui blâmerait une prudente réserve? Chaque pas
dans la vie montre combien elle est nécessaire. Mais le moment
est plus beau où l'homme nous dit : La prévoyance qui calcule

est cette fois inutile.

ANTONIO. Que chacun sur ce point consulte son caractère,

puisque chacun en répond et doit en porter la peine.

LE TASSE. Soit! — J'ai fait mon devoir: je me suis soumis
avec respect aux ordres de la princesse

,
qui désire que nous

soyons amis. .le me suis offert a toi, et je n'ai pas dû rester en
arrière

; mais je ne veux assurément pas être importun. Qu'il

en soit donc ainsi qu'il te plaira. Le temps , un commerce plus
fréquent, te feront peut-èîre réclamer plus vivement un jour
les dons que tu mets aujourd'hui si froidement à l'écart, et que
tu semblés presque dédaigner.

ANTONIO. L'homme circonspect est souvent taxé de froideur
par ceux qui, sur les accès d'une ardeur soudaine, se croient
une chaleur d'âme dont nul autre n'approche.

LE TASSE. Tu blâmesceque je blâme, ce que j'évite mci-
mèmc. Je suis jeune, mais je sais bien aussi qu'il faut préférer

— >j!i! voi, uUi oiv-su a i-c mn est viuiuni.

ANTONIO. Sagement dit ! Maintiens-toi toujours dans ce
principe.
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LB TASSE. T» as droit de me conseiller, do m'avertir
; car

l'expérience se lient à tes côtés comme une amie longtemps
éprouvée. Crois néanmoins aussi qu'un cœur peut écouler dans
le silence les avis que chaque jour, que chaque heure lui répèle,

et qu'il peut en secret s'exercer à chacune des qualités dont Ion
esprit sévère pense lui révéler l'existence.

ANTONIO. S'occuper avec soi-même est une élude fort agréa-

ble; il faudrait seulement que ce travail secret fût aussi ulilo

qu'attrayant. En se renfermant dans l'intimité de son être, mil

homme n'apprend h le connaître, parce qu'usant de sa propre
mesure il se manque, il diminue parfois, et souvent, hélas!
il s'exagère ses véritables proportions. L'homme ne se recon-
naît que dans les hommes; la vie et ses rapports peuvent seuls

instruire chacun de ce qu'il est réellement.

LE TASSE. J'honore ton opinion, et je la partage.

ANTpNio. Et cependant mes paroles te donnent certainement

à penser autre chose que ce que je veux dire.

LE TASSE. De celte manière , nous ne nous rapprocherons
jamais pour nous entendre. Il n'est pas sage , il n'est pas justo

de méconnaître à dessein un homme, quel qu'il soit. Pour
moi, "-'est tout au plus si j'avais besoin d'attendre que la prin-

cesse eût parlé; j'ai sans peine reconnu ce que tu vaux. Je

sais que tu veux et que lu fais le bien; ton sort te laissant sans

inquiétude pour toi-même, tu penses aux autres, tu viens à

leur aide; ton cœur reste impassible au milieu des flots si faci-

lement agités de la vie. C'est ainsi que je te juge; et quel que jo

sois moi-même , n'ai -je pas été au-devant de toi? n'ai-je point

cherché aussi avec empressement une part du trésor caché

que tu mets en réserve? Je sais que tu n'as pas regret d'ouvrir

Ion âme; je sais que, si lu me connais , tu seras mon ami, ot

un pareil ami m'est depuis longlem[)s bien nécessaire ; car jo

ne rougis point de mon inexpérience et de ma jeunesse. L'ave-

nir repose doucement encore en nuages d'or sur ma tête. Oli!

prends-inoi , noble Antonio, sur Ion cœur, et daigne former

au sobre usage de la vie le jeune homme fougueux et sans ex-

périence.

ANTONIO. Tu veux de suite emporter :!g que le temps peut

scid obtenir de la réflexion.

LE TASSE. L'amitié accorde en un moment ce que de longs
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elforls peuvent à peine atteindre. Je no m'en tiens naslà le prier

de me donner la tienne, j'ose l'exiger, jo t'en somme au nom
(le la vertu qui s'empresse à joindre les belles âmes. — Et,
dois-jo invoquer ce nom? la princesse l'espère, Léonore le veut,
die veut me conduire à toi Ah! laisse-nous prévenir ses dé-
sirs! fais que nous puissions paraître unis aux yeux de lu

déesse, et lui offrir d'accord nos services, notre âme tout en-
tière! Allions-nous, afin de faire pour elle tout ce qui mérite le

plus de lui plaire.—Encore une fois, voici ma main, prends-la.

Ne recule pas, noble Antonio, ne me refuse pas davantaiïe, et

que je te doive cette volupté, la i>lus douce aux gens de bien

,

celle de s'abandonner avec confiance et sans réserve à l'homme
qui vaut mieux qu'eux encore!

ANTONIO Tu vogues à pleines voiles! On voit bien que tu es

habitué à vaincre, à trouver toutes les voies larges, toutes les

portes ouvertes. — II n'est pas de succès, de bonheur que je

ne te souhaite volontiers; mais, je le vois trop, une distance

trop grande nous sépare.

LE TASSE. Celle de l'âge, celle du mérite éprouvé, j'y con-
sens

;
mais je ne cède à personne en courage et en bonne volonté.

ANTONIO. La bonne volonté n'entraîne pas les actions, le

courage nous fait juger trop courte la route qui doit nous me-
ner au but. —On couronne ccîui qui l'atteint, et souvent le

plus digne athlète n'obtient pas le prix. Mais il est des couron-
nes faciles, il en est d'une espèce singulière, qui se laissent

commodément gagner au milieu d'une promenade.

LE TASSE. La faveur qu'une divinité accorde librement à
l'un et refuse sévèrement h l'autre, chacun ne l'obtient pas
comme il vent et de la manière qu'il peut.

ANTONIO Fais-en hommage à la fortune plusqu'h touteautro
divinité, et j'aurai plaisir à t'enlendre, car elle est aveugle
dans ses choix.

LE TASSE. La justice porte aussi un bandeau et ferme le»

yeux à tout prestige, à toute illusion.

ANTONIO. L'homme que la fortune favoiise a raison d'exal-
ter la capricieuse déesse 1 Tj lui sunnoso cent vov.\ nonr le mérite

!t la sagesse de

M
ipul choix. Qu'il la nomme

nervo, qu'il la nomme comme il voudra, toujours voit il
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une récompense dans une gràco, un honneur mérité dans une
décoration donnée au hasard.

LÉ TASSE. ïu n'as pas besoin de parler plus clairement;
il suffit ! Je lis au fond de ton cœur, et je (e connais pour la vio.

Oh! la princesse le connût-elle comme moi!— Épargne les

traits que lancent les yeux jaloux et ta langue ennemie : tu les

diriges en vain contre celte noble couronne, qui reste hors de
leur portée sur ma tète. Sois d'abord assez grand pour ne pas
me l'envier; alors tu pourras me la disputer peut-être. —Je la

révère, cette couronne, comme un objet sacré, comme le pre-

mier des biens; et cependant montre-moi l'homme parvenu là

où je m'efforce d'arriver; montre-moi le héros dont l'histoire

me raconta seulement les hauts faits , le poète qui ose se compa-
rer à Homère, à Virgile; oui, pour dire plus encore, fais-moi

connaître l'homme qui ait trois fois mérité ce beau prix, et

que ce prix ait, plus que moi, fait trois fois rougir : tu me
verrasialors courber le genou devant la déesse qui m'a si géné-
reusement traité, et ne me plus relever qu'elle n'ait fait passer
sur le front le mon vainqueur les rameaux qui ornent ma léte.

ANTONIO. Jusque-là, sans doute, tu resteras digne de les

porter.

LE TASSE. Qu'on pèsc mes droits, je ne fuirai pas le juge-
ment; mais je n'ai pas mérilé le mépris. La couronne dont
mon prince m'a cru digne, que la main de ma souveraine a

tressée pour moi, personne ne me la dispufera, personne n'en

fera un sujet de risée.

ANTONIO. Ce ton hautain , cette ardeur si prompte , ne te con-

viennent ni avec moi, ni dans ces lieux.

LE TASSK. Ce que tu t'y permeîs m'y convient comme à loi.

— La vérité en est-elle donc bannie^ L'esprit indépendant est-

il esclave dans ce palais? Un noble cœur n'a-t-il ici qu'à tolérer

l'injure? Ici, je pense, la grandeur, celle de l'âme, est surtout

à sa place ! N'osera-t-elle pas se féliciter du voisinage des gran-
deurs de ce monde? Elle l'ose et le doit. La noblesse que nous
devons à nos aïuux suflit pour nous approcher des princes;

pounjuoi ne tie.idrions-nous pas le même droit de la noblesse
d'ûme, de celie que la nature n'a pas accordée h tous les grands,
comme elle n'a pu donner à lous les hommes une longue suite

d'illustroj ancêtres.' C'est îi la politesse d'esprit seule à se sentir
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gênée dans ces lieux, à Tenvie qui se décèle à sa honte dé-
mentie qu'Aracbné ne peut attacher sa toile impure à ces murs
de marbre.

ANTONIO, lu me montres le droit même que i'ai de te dé-
daigner. —Le jeune homme emporté veut arracher par la
violence à l'huinme mûr sa confiance et son amitié! Te crois-
tu bon parce que tu n'as point d'usage?

LE TASSE. J'aime bien mieux ce que vous autres appelez
riKlosso, que ce que je devrais pour moi nommer sentiments
ii^nobles.

ANTONIO. Tu es encore assez jeune pour qu'une bonne disci-
pline puisse t'enseigner une meilleure roule.

LE TASSE. Je ne le suis pas assez pour m'incliner devant do
faux dieux

,
(>t j'ai assez d'âge [)0ur réprimer i'arropRnce par la

fierté.
^

ANTONIO. ' OÙ les lèvres et la lyre décident du combat tu
peux bien t'en tirer en héros.

LE TASSR. Il serait téméraire de vanter mon bras, il n'a rien
fait encore; et pourtant je m'en fie à lui.

ANTONIO. Tu te fies aux ménagements qui t'ont par trop gâté
dans le cours hardi de tes succès.

LE TASSE. .Je suis homme, et je le sens maintenant! —Tu
es le dernier avec qui j'aurais souhaité de tenter les chances du
jeu des armes; mais tu attises la flamme, elle embrase la
moelle de mes os! la soif cuisante de la vengeance bouillonne
en écumant dans mon sein!- Si tu es tel que lu le dis dé-
fends-toi I

' '

ANTONIO. Tu sais aussi peu qui tu es nu où tu es.

LE TASSE. 11 n'est point de sanctuaire qui nous impose l'ou-
trage. C'est toi qui offenses

,
qui profanes ces lieux , non pas moi

qui SUIS venu l'offrir confiance, respect, amitié, le plus beau
des hommages. Ton esprit infecte ce paradis; (es paroles souil-
lent celle salle sainte, et non le bouillant ressentiment d'un
cœur qui se soulève pour repousser la moindre injure.
ANTONIO. Quelle humeur hautaine dans une âme étroite!
Li"! TASSR. Il V a pnonro ^<i'i07 H" •O-'-r. :/.; .^- i • »

..^ ^
-

-
-'•«^«« ife'sez Qc puitc ICI pour lui donner

ANTOMo. C'est co-qd,, fi.it le vulgaire avec (ies mots.
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• .LE TASSB. Si Ml cs gonlilhonimo comme moi, monlro-l«n

ANTONIO. Je lo suis, certes; mais je suis oîi nous sommes

LE TASSE. Viens avec moi là où nous pourrons user de nos

armes.

ANTONIO. Comme lu ne devrais pas l'exiger
,
je ne le suivrai

point.

LE TASSE. Une pareille raison n'est bien accueillie que de la

lâcheté.

ANTONIO. Lo lâche no menace qu'en lieu sûr.

LE TASSE. C'est une sauvegarde que j'écarte avec joie.

ANTONIO. Si lu n'as point égard aux lieux où lu te trouves,

aie au moins pitié de loi-mème.

LE TASSE. Que ces lieux me pardonnent de les violer! (//

met répée à la main.) En garde! ou suis-moi, si tu ne veux

pas que j'aie éternellement pour toi autant de mépris que de

haine!
^

SCENE IV.

LIS PRÉCÉDENTS, ALPHONSE.

ALPHONSE. Dans quel combat vous trouvé-je engagés? Qui

aurait pu s'y attendre?

ANTONIO. Tu me vois, à prince! opposer la patience à un

homme que la rage i saisi.

LE TASSE. Je to conjure comme mon Dieu de la dompter

d'un seul de tes regards!

ALPHONSE. Racontez-moi l'un et l'autre comment la discorde

a pu pénétrer dans mon palais. Comment s'esl-elle emparée do

vous? comment, dans son délire, vous a-t-elle arrachés aux

liens des convenances, aux lois qui règlent les hommes sages?

Je reste confondu !

LE TASSE. Tu ne nous connais pas, je le crois bien. Cet

homme fameux par sa sagesse, par l'urbanité de ses mœurs,

vient ici de montrer^envers moi autant de grossièreté que de

malice ; il s'est conduit à mon égard on homme étranger à toute

éducation, à tous nobles sentiments. Je m'approchais de iiii

avec confiance, il m'a repoussé; mon amitié insistait, je hk'
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pressais contre son cœur, cl il n'a cessé de me traiter toujours
avec plus d'aigreur et d'omerlunie

,
jusqu'à ce qu'il ail changé

en fiel les plus pures gouttes de mon sangl— Pardonne ! j'ai

paru à ta vue comme un furieux
; mais si je me suis rendu cou-

pable
,

la faute en est à lui tout entière ; à lui, qui a attisé avec
violence dans mon âme rinci?ndie qui pouvait devenir funeste
à tous les deux.

ANTONIO. Lïlan poétique rentrûîne!— Prince , c'est à moi
que tu l'es d*abord adressé

;
qu'il me soit maintenant permis do

parler à mon tour après ce fougueux plaideur.

LE TASSE. Oh I oui , raconto , raconte la chose mot pour mot
;

et si tu peux reproduire devant notre juge chaque syllabe,
chaque geste, ose-le seulement î insulte à toi-môme pour la se-

conde fois! viens témoigner contre ta propre cause. Mon pouls,
mon souffle ne te démentiront pas un instant.

ANTONIO. Si tu as encore quelque chose à din, parle; si-

non
,
lais-toi, et ne m'interromps point. — Ai-je .'ommencé la

querelle, ou bien est-ce cette lôte chaude? Qui que ce soit, est-
ce là qu'est la faute ? C'est ce qu'il faut examiner avant tout.

LE TASSE. Comment cela ? I,a première question , ce me
semble, est de savoir qui de nous deux a tort ou raison.

ANTONIO. Une tête perdue peu» le croire; mais...

ALPHONSE. Antonio!

ANTONIO. .le révère un signe de ton altesse ; mais ordonne
qu'il se taise: quand j'aurai parlé il pourra répondre; tu déci-
deras ensuite. —Ainsi je me borne à dire que je ne puis rai-.:

sonner avec lui, récriminer, me justifier moi-mômc, ni m'of-
frir maintenim; à le satisfaire; car dans l'état où lu le vois il

n'est plus libre, il n'est plus maître do lui. Une force.rebelle le

gouverne, que (a bonté pourra tout au plus adoucir.— Ici même,
il m'a menacé, il m'a défié; à peine si devant toi il a caché son
é|)éo nue; et si lu n'étais point survenu, seigneur, si lu ne l'é-

tais mis entre nous", je paraîtrais moi-même en ce moment à tes
yeux, transgresseur de mes propres devoirs et complice de cet
homme

: je rougirais devant mon maîlre.

ALPHONSE
, au Tasse, Tu n'as pns bien agi.

LE TASSE. Seignem-, quoi qu'il en di>e, mon cœur est libre
aussi sûremeni que le tien même— Il est vrai, oui, j'ai me-
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nacé, défié, tiré l'épée ; mais lu ne sais pas jusqu'à quel point

sa langue pertido et ses paroles trop bien choii<ioâ m'ont l)lossé

le cœur; do quollo nianièro sa dont acérée et rapide a lancé

dans mes veines le plus subtil poison ; comment il a de plus en-

flammé la fièvre qui m'aveugliiil ! avec le même calme, la mémo
froideur qu'il opposait à mcsatlaqiies, il m'a provoqué au der-

nier degré de colore— Ah ! tu no le connais pas, et tu ne lu

connaîtras jamai» ! Je suis venu lui offrir avec chaleur raniilié

!a plus belle, il m'a jelé mes dons aux pieds; el, si mon Ame
fût restée insensible à tant d'outrago, je devenais pour tou-

jours indigne de te plaire et de le servir. Pardonne, si j'ai ou-

blié et les lois et les lieux
;
je no puis nulle part ôlre vil, endu-

rer nulle part l'humiliation. En quoique lieu que je me trouve,

si mon cœur manque jamais à ce qu'il se doit , î^omma a ce qu'il

doit à son prince, punis-moi alors, chasse-moi, et que je ne

revoie jamais ton regard.

<

ANTONIO. Voyez avec quelle aisance ce jeune homme porto

le poids des torts les plus graves, et secoue ses fautes commo
la poussière de ses vêtements! Il y aurait de quoi s'étonner,

si l'on ne connaissait déjà le pouvoir magique de l'imagina-

tion, si l'on ne savait combien elle aime à se faire un jeu de

l'impossible. Je doute un peu, seigneur, que la chose soit jugée

si légèrement aussi
,
par toi

,
par tous tes serviteurs. La ma-

jesté des princes étend son égide sur quiconque s'approche

d'elle comme d'une divinité, et de con séjour comme d'un in-

violable asile. Les passions viennent mourir au seuil du palais
'
u'elle habite, comme au pied des autels. Là

,
jamais ne brille

un glaive , nul mot menaçant ne se fait entendre; là, l'offensé

lui-même n'exige point de vengeance. La terre est assez grande,

elle offre encore un espace assez vasie à la fureur, à la haine

irréconciable; et si le lâche craint de porter un défi dans celte

arène ouverte , l'homme de cœur n'y fuira pas le combat. Mais

ces murs ! tes ancêtres les ont fondés sur la sécurité, ils ont af-

fermi ce sanctuaire de leur dignité suprême, et maintenu sage-

ment la paix qui doit y régner, par de stricts et sévères châti-

ments. Le bannissement, les fers, la mort, atltignaient le cou-

pable : on n'avait point d'égard aux personnes; la clémence ne

retenait poiiit îe bras de la justice, elle crime audacieux se

sentait épouvanté. Et maintenant, après une douce et longue
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paix, nous voyons la rage grossière rentrer en délire dans le

domaine même des mœurs! —Prononce, seigneur! châtie 1 car
qui peut rester dans les bornes de son devoir, si la loi, si le

pouvoir du prince ne se chargent pas de le protéger !

ALPHONSE. Laissez-moi prêter une oreille impartiale plutôt

à ce que me dicte mon cœur, qu'à ce que vous avez dit et

pourriez dire encore tous deux. — Vous eussiez mieux fait

votre devoir , si je n'avais pas eu à décider entre vous ; car

ici le droit et le tort se touchent de bien près.— Si Antonio t'a

oiïensô, il a peut-être à t'offrir une satisfaction telle que tu

l'exigeras; je verrais avec plaisir que vous me choisissiez pour
arbitre. Cependant, jeune homme, ta faute mérite punition. Je

veux bien, pur grâce, adoucir la loi en ta faveur: retire-toi!

tu garderas ta chambre. Restes-y avec toi-mèiue, surveillé par
toi seul.

LE TASSE. O prince ! est-ce là ta sentence?

AMONio. N'y reconnais-tu pas la douceur d'un père ?

LE TASSE, à Alphonse. O prince, je n'ai plus rien à te dire.

— Ton arrêt sévère me condamne à la captivité. Soit! tu le

crois juste. Plein de respect pour tes ordres sacrés, je com-
miuule à mon cœur le plus profond £ilence. — Prisonnier! la

chose est nouvelle pour moi; si nouvelle, qu'à peine si je puis

reconnaître , toi, moi-niôme
, et ces beaux lieux. Mais je con-

nais bien cet homme. — Je veux obéir; quoique je pusse et

(lusse ajouter ici quelques mots, mes lèvres restent muettes.
— Ktait-ce un crime? il paraît du moins qu'on me juge crimi-
nel, et mon cœur me le dit aussi ; je suis prisonnier.

ALPHONSE. Tu prends la chose plus au sérieux que moi-
mAmo.

LE TASSE. Je ne puis la comprendre, et pourtant je ne suis
pas un enfant; j'aurais presque dû m'y attendre. Une clarté
nouvoUo vient tout à coup frapper mes yeux, mais elle dis-

paraît aussitôt; je n'entends plus que mon arrêt, et je m'in-
cline devant mon juge. —Voilà déjà trop d'inutiles paroles

i

accoutume-toi désormais à obéir. Impuissante créature! tu as
oublié en quels lieux lu étais; la salle des dieux l'a paru au
riiVL'au deia terre, et maintenant une chute rapide t'entraîne.
Obéis sans effort; car il sied bien à un homme de faire de bon
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gré mômo co qui ost pénible. — Prends d'abord cet'») épée; jo

ia reçus du loi quand jo suivis le cardinal en France. Je l'ai

portée sans ghire, mais aussi sans honte, en ce jour comme
en tout autre. — Le cœur profondément ému

,
je dépose en

môme temps* le don , riche en espérance, dont tu m'a.« honcré

co malin.

ALPHONSE. Tu ne sons pas dans quelles dispositions je suis

à ton égard.

LK TASSE. Mon lot cst d'obélr, et non pas de penser ! — I^

sort, hélasl exige que je renohce à ce magnifique -^-ésenl ; une

couronne ne sied pas au prisonnier, et je dépouille moi-même
ma tête des rameaux que j'y avais crus placés pour l'éternité.

— Le bonheur suprême me fui accordé trop tôt ; et , comme si

je m'en étais prévalu, ce bonheur me sera trop tôt ravi. Tu
reprends ce que nul autre ne pouvait rBpr?ndre , et ce qu'au-

cun d^-^u ne donne deux fois. — Nous autres hommes , nous

somm«s misa de merveilleuses épreuves; nous ne pourrions

les supporter , si la nature ne nous aidait contre elles de l'in-

souciante légèreté qu'elle nous prête. La nécessité nous apprend

du reste à jouer patiemment avec les plus inestimables biens:

îious consentons à ouvrir la main pour laisser échapper une

félicité qui ne revient plus. — Une larme s'unit à co baiser,

couronne chérie, et te voue à l'instabilité des choses de ce

monde. Ces tendres marques de regret sont permises à noire

fî'iblesse; et qui ne pleurerait, en voyant que le gage même de

l'immortalité n'est pas à l'abri de la destruction? Associe-toi

à cette épée, qui ne t'p point conquise, hélasl Repose entre-

lacée autour d'elle, sur (a tombe où s'enfouissent mon bonheur

et mes espérances, comme sur le cercueil des braves.— Prince,

je les dépose sans peine à tes pieds , l'une et l'autre ; car quel

homme est assez armé contre ta colère, quel ornement sied à

celui que tu méconnais ? — Captif, je me retire, j'accomplis ton

arrêt.

A un signe du prince y un page relèoe et emporte la cou-

ronne et l'epée du Tasse.
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scèm: V.

ALPHONSE, ANTONIO.

Nio. OÙ s'emporlo co je.jno liomme? De quCiCi cou-
leur- oe peiiU-il son mérite ot sa dostint'ie ! Quoiijuo bornôc et

.. cpérionco, la jeiinosse pense ôlre l'ùlue do ce moiulc;
f)liib que tous elle se croit tout permis ! Notre poêle s'imagine
iHro puni, et non âge voit un chûlimenl dans un bienfait^pii
inspirerait des actions de grâces à l'homme mûr,

ALPHO^^SE. Le châtiment n'est, j'en ai peur, que trop fort.

ANTONIO. Si lu crois devoir agir phis doucement encore avec
lui, prince, rends-lui la liberté , et que l'épée décide do notre
(liirérend.

ALPHONSE, Otii, si l'opinion l'exige. Mais, dis-moi, com-
monl as-tu excité sa colère?

AMONio. A peine si je saurais d^re de quelle manière la

chose s'est passée. .le l'ai peiit-ôlrc mortifié cor me |,omme;
fomnit; gentilhomme, je ne l'ai point insullé ; ei pour lui, dans
la plus grande chaleur de son emportement , aucune parole ou-
Iriigeanle n'est sortie de sa bouche.

ALPHONSE. C'est ainsi que j'avais jugé votre querelle , et tu
me confirmes encore dans ce q> .; j'avais d'abord pensé. Quand
deux hommes sont aux prises, c'est justice que de tenir pour
coupable le plus sage des deux. Tu n'aurais pas dû t'irriter

comme lui
;

il le convenait mieux de détourner sa fougue. II

est encore temps d'y remédier : rien dans celle affaire ne vous
oblige au combat. Aussi longtemps que la paix doit me rester,
je veux en jouir, surtout dans ma demeure. Ramènes-y le

caimo, cela t'est fac'lo. Léonore San vitale peut d'abord cher-
cher à l'adoucir par de tendres paroles : alors, va vers lui

,

londs-lui la liberté en mon nom; et gagne sa confiance par des
'liscours nobles et vrais. Fais ceci le plus tôt qu'il te sera pos-
i^ible

: tu lui parleras comme un ami , comme un père! Je veux
appreiinre que la paix est conclue avant que nous partions
pour la ville, et ce traité dépend do ta bonne volonté. Nous
----1U.Î..J 5 ,, ,^ ,„,,t ^

„„.- u^uii; lie- j;hjo
,
puio iiuuo iaioserons

"OS (lames achever doucement co que tu auras commencé, et à

31
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notre retour elles auront effacé jusqu'à la dernière trace de

ce? vives impressions.— Ii semble , Antonio ,
que tu ne veuilles

pas tenter l'entreprise! Tu viens à peine d'accomplir une pre

mière tâche , nous te revoyons , et déjà t-u t'en prépares une

semblable! J'espère que tu ne réussiras pas moins à terminer

celle-ci.

ANTONIO. Je suis tout liouteux, et dans te^ paroles j'aper-

çois ma faute comme lians ie miroir le plds clair. — On obéit

aisément au noble prince qui sait joindre la persuasion à ses

ordres.

ACTE TROISIÈME

SCENE I.

LA PRINCESSE , seule.

Où s'arrête Léonore? Chaque instant redouble au fond do

mon cœur la douloure 30 anxiété qui l'agite. Je sais à peine ce

qui s'est passé
,

j,. c,ais à peine qui des deux est coupable. —
Oh ! que ne vient-elle ! car je ne pourrais jamais me décider

sans peine à parler a mon frère, à Antor.io, dans cet étal d'ir-

résolution , avant de savoir où en sont les choses , et comment

elles doivent tourner.

SCÈNE II.

LA PRINCESSE, LÉONORE.

1^

LA PRINCESSE. Quelles nouvelles m'apporles-tu , Léonce?

Dis-moi : que deviennent nosamisV Qu'est-il donc arrivée

LÉONonE. Je n'ai pu rien apprendre de plus que ce quo nous

connaissons déjà. — V.3 ont eu une altercation vioienfo; ie

Tasse a mis Tépée à la main, et ton frère les a séparés. Mais

il paraît que le Tasse a commencé la querelle; Antonio marclic

^p-
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en liberté et parle avec son prince : notre ami est banni de ga
présence

;
i] est relégué solitaire et caplif danssa chambre.

LA. PRINCESSE. Anlonit)
, n'endoutone pas, l'aura poussé à

bout. Sa froideor, ses formes étrangères auront blessé cette âme
irritable.

LÉONORE. Je le crois aussi. Ce matin, en se présentant à
nous, un nuage obscurcissait déjà le front du ministre.

LA PRINCESSE. Pourquoi faut-il que nous négligions si faci-

lement de suivre les simples et muettes inspirations de notre
cœur? Un diet- est dans notre âme, qui nous avertit tout bas

,

qui nous indique doucement, mais avec clarté, ce qu'il faut

foire et ce qu'il faut fuir. Antonio m'a paru ce matin plus roide
encore que de coutume

, plus retiré que jamais en lui-même.
Un secret pressentiment me parlait, quand le Tasse s'est plàcé-

près de «lui. Il suffit de les voir l'un et l'autre, de voir leur

figure, leur regard, leur démarche^ d'entendre le son de leur-

voix, pour se convaincre qu'en eux tout se repousse : ilâ ne-

peuvent jamais faire (^change d'amitié. — Et cependant l'espé-

rance, cette flatteuse liy(30crite
, me persuadait le contraire*; ils

sont raisonnables tous deux, me disait-elle, leur esprit' est

noble, éclairé; tous deux ils t'aiment. Quel lien plus sûr que-

celui que forment des qualités communes? — J'ai encouragé
notre jeune ami ; il s'est tout entier livré à ma discrétion : avec
quelle louable ardeur ne l'a-t-il pus fait? Ah ! pourquoi n'avais-

je pas d'abord prévenu Antonio ! .rhésilais ; ù arrivait à peine,

je craignais dès le premier mot de le presser, de le lui recom-
mander

;
je me fiais d'ailleurs à et îe politesse de mœurs, à

cet usage du înonde, qui s'cMitremet si doucement même entre

ennemis
; enfin je ne redoutais point, de ta part d'un homme

éprouvé par l'âge , ces prompts emportements, de la vive jeu-

nesse. — Le mal est fait! je le croyaië bien ioin, et le voici

maintenant au milieu de nous. — Oh! conseille-moi ! que fa't-

ii faire?

LÉoiNOKE. D'après ce que tu viens dédire, tu sens toi-même
combien il me sera difficile d'ouvrir un avis.—Il ne s'agit point
ici d'une mésintelligence soudaine entre deux esprits qui d'ail-

leurs peuvent s'entendre : quelques paroles, et, s'il le faut,
une réparation à main armée, les rapprochent heureusement et

les réconcilient sans peine. Je vuis deux hommes, et j'en étjiis
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depuis longtempi convaincue^ qui sont ennemis parce que la

n^lure nième s'oppose à co qu'ils confondent leur être. S'ils

onlendjient sagement leurs mutuels intérêts , ils s'uniraient; ils

agiraient comme s'ils n'avaient qu'un corps, et avanceraient

dans la vie en force , en bonheur , en joie : je l'espérais de leur

raison;- mon espérance était vaine, je n'en puis plus douter.

Leur réctiite querelle s'apaisera sûrement; mais l'avenir, le

lendemain môme, n'en est pas plus rassurant. — Le mieux

serait
,
je pense

,
que le Tasse s'éloignât pour un temps de ces

lieux. Il pourrait diriger ses pas vers Rome, vers Florence : je

l'y suivrais dans quelques semaines, et je pouri .s, au nom de

l'amitié, agir sur son âme aigrie. — Cependant tu chercherais

à rapprocher de toi, de ton ami, Antonio que l'absence nous

a rendu à tel point étranger. ~ De celle façon
,

peut-être le

temps, dans sa bienveillance, amènerait ce qui semble à pré-

sent impossible.
î,

LA pjiiNCESSE. Mon amie, tu prendrais à toi la jouissance,

et tu me laisserais la privation ! Est-ce là être juste?

LÉONOivE. Tu ne seras privée que d'un bien dont tu ne pour-

rais jouir dans celte circonstance.

LA PRINCESSE. Dois-jo si Iraijquillement bannir un ami ?

LÉONORE. C'est conserver celui que lu bannirais seulement

pour la forme.

LA PRINCESSE. Mon frère ne voudra point le laisser partir.

LÉONORE. Il le permettra s'il voit la chose comme nous.

LA PRINCESSE. Il ost si dur de se condamner dans ce qu'on

aime!

LÉONORE. Mai& c'est toi qui le sauves ainsi.

LA PRINCESSE. Je ne consens point a ce qu'il parte.

LÉONORE. Attends-toi donc h un mal plus gri»nd.

LA PRINCEFSE. Tu me persécutes sans savoir si ce sacrifico

serait utile.

LÉONORE. Nous apprendrons bientôt qui de nons di mx so

trompe.

LA TRINCESSE. S'il pcut nous quillcr, pourquoi me uem;in-

der d'y souscrire?

LEONORE. Qui peut se décider hiomphedo la douleur.
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LA PRINCESSE. Décido! jo ne le suis pas. — Cependant que

la chose se fasse, s'il ne doit point s'éloigner pour longtemps.

— Songeons au moins pour lui à parer à ses besoins futurs :

faisons en sorte que le duc consente à lui laisser, môme loin do

nous , ce que son entretien exige. Parles-en à Antonio ; son

crédit est grand sur mon frère , et il ne voudra point que nous

et notre ami nous ne puissjons jamais oublier cette fatale

querelle.

LÉONOBE. Un mot de toi
,
princesse , aurait plus de pouvoir.

LA PRINCESSE, Je uopuis, tu lésais, je ne puis, comme ma
sœur, me résoudre à solliciter quelque faveur pour moi ou

pour les miens, .l'aime à vivre sans bruit uans ma retraite, ;'t

je me borne à recevoir avec reconnaissance de mon frère ce

qu'il lui plaît de me donner. Je me suis jadis reproché plus

d'une fois celte timidité. Maintenant j'ai pris mon parti.— TJne

ancienne amie m'en a blâmée souvent : Ton désintéressement

pour loi-même, disait-elle, est assurément très-louable ; mais
tu le portes si loin, que tu ne peux bien ressentir non plus les

besoins de ceux que tu aimes.— Je ne me suis cependant pas

vaincue sur ce point, et j'aurai encore aujourd'hui à supporter

le même reproche. Aussi suis-je d'autant plus heureuse de pou-

voir prêter à notre pauvre ami un secours efficace : l'héritage

de ma mère me tombe en partage, et je î'aiderai avec joie dans
son exil.

LÉONORE. .Te puis aussi, princesse, faire preuve de mon ami-
tié pour lui.— Ce n'est point un hôte facile; maii. j'y suis déjà

faite , et je saurai pourvoir à ce qui lui est nécessaire

LA. PRiriCESSE. Emmène-le do^.c! Et puisqu'il faut m'en

priver, qu'il te soit donné phitôt q^p'à tout aufî-o ! — .'
? le vois

l::en, c'est ce qu'il y a de mieux à faire. — Dois-je donc cotte

fois encore me résigner à ma douleur comme à m r-^crilice sa-

lutaire? Dès mon plus jeune âge mon -ort fut ?•* jours cel"i-là,

et maintenant j'en ai pris l'habitude. ~ A'issi bien nousnoper-
dons qu'à moitié le bonheur môme le plus doux lorsque nous ne

jwuvons espérer d'en jouir avpc sécurité.

LÉONORE. J'espcre le voir aussi heureuso que tu le mérites !

LA PRINCESSE. Léonoro ! heureuse?— Qui donc est heu-

reux?— Mon frèrf^, peut-être, parce (;m son pcand cœur
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porte sa destinée d'une âme toujours égale; ma^ le sort dont il

est digne ne lui a point été départi.-- Heureuse! ma sœur l'est-

elle? ma sœur, cette femme si belle, au cœur si grand et si

noble
! — Elle ne donne point d'enfants à son jeune époux. Il

la respecte, et ne lui fait point souffrir la peine de sa stérilité;

mais la joie nhabite point avec eux.— Que servit à ma mère
sa sagesse si haute ? à quoi lui ont servi son sens si parfait, ses
connaissances en tout genre? A-t-elle su se préserver des
erreurs du dehors? Non. On nous enleva à ses caresses; elle

n'est plus maintenant , et n'a pas même laissé à ses enfants la

consolation de Ih voir mourir réconciliée avec son Dieu.

^
LÉONOHE. Ah! ne pense point à ce dont chacun manque!

Considère plutôt ce qui reste à chacun pour sa part! et la

tienne, ô princesse, n'est-elle pas encore assez belle?

LA PBiNCEssE. La mienne 1 je n'ai que la patience I et j'ai

pu l'exercer dès mon âge le plus tendre.— Quand mes amis,
lorsque Alphonse et Lucretia allaient ensemble chercher la joie

au milieu des plaisirs et des fêtes, la maladie me retenait dans
un triste réduit. Il me fallut apprendre de bonne heure à souf-
frir, et j'eus pour fidèle compagne la douleur et son cortège.

— Un seul plaisir, le plaisir du chant, charmait encore ma soli-

tude : je m'ami'sais alors avec moi-même; je berçais
,
j'endor-

mais par de accords mes regrets , mes vœux , mes ennuis
;

souvent air. 'eine se changeait en jouissance, l'affliction

même deve... .armonie ! — On ne me laissa pas longtemps
goûter ce dernier bonheur

; le médecin me l'interdit , et son
arrêt sévère me prescrivit le silence.— Il me fallut vivre , souf-
frir, et renoncer à l'unique et faible consolation qui me restait

encore!

LEONORE. Mais tant d'amis se pressaient autour de loi! —
La santé n'esl-elle pas enfin revenue à ton aide? n'as-lu pas
regagné les agréments de la vie?

^

LA piuiNCESSE J'ai retrouvé la sanlé , ou plutôt mon corps
n'est plus malade : j'ai des amis , et leur fidélité me rend he-^

reuse.— .l'en avais un aussi...

LÉONORE. Tu l'as encore.

LA PKi^CEssE. Et je vais bientôt le perdre. — L'instant où
je le vis pour ia première fois fut solennel et plein de choses :

j'iVlia|)pais à peine à plus d'une soull'rance; la douleur et lii

m
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maladie venaient à peine de céder au tenfips. Humble et silen-

cieuse, j'apparaiàsais de nouveau dans la vie ; je commençais À

jouir du jour et de la société des miens; je reprenais courage et

je savourais à longs traits le baume le plus pur de la dotice es-

pérance. J'osais lancer mes regards plus avant dans l'avenir, et

des images caressantes m'accompagnaient dans ces loiiHaines

régions.— C'est alors, Léonore. que ma sœur vint me présen-

ter le jeu ne poète; il s'avançait, une main dans la sienne : alors

aussi, je te l'avouerai ! mon âme se saisit de lui pour le garder

éternellement en elle-même.

LÉONOBE. Ne t'en repens point, ô princesse! —On gagne a

reconnaître ce qui est digne de nous , un bien qui ne peut ja-

mais nous être ravi.

LA PBINCESSE. Le beau , la perreclion même est à craindre

comme la flamme; elle est utile tant qu'elle échauffe ton foyer,

ou brille pour toi du haut d'un flambeau : comme alors elle est

bienfaisante! qui saurait, qui pourrait s'en passer?— Mais
aussi que de maux ne va-t-elle pas causer, si, mal surveillée,

elle s'élance et dévore tout autour d'elle !— Laisse-moi mainte-

nant. J'en dis trop
, et je ferais mieux de cacher, même à Léo-

nore, combien ce cœur est faible et malade.

LÉONOBB. Le mal de l'âme ne se dissipe jamais mieux que
par la confiance et la plainte.

LA PBINCESSE. Si la confiance en guérit, j'en serai bientôt

délivrée
; car pour toi la mienne est pure et parfaite.— Ah!

mon amie, il est vrai, j'y sui: résolue; qu'il parte! mais je

sens d'avance les longues douleurs oui m'attendent aux jours
où je serai privée du bien qui me charmait. L'aurore ne vient
déjà plus enlever au sommeil, qui fuit mes paupières, sa douce
image réfléchie dans un songe; l'espoir de le revoir ne remplit
plus d'un joyeux empressement mes sens à peine éveillés, et

mon premier regard le cherche vainement dans nos jardins
,

sous l'ombrage des bois humides de la rosée du matin. —
Comme mes vœux étaient sutisfaits , en passant avec lui les pai-

sibles soirées des beajix jours ! Comme s'accroissait, dans ces
Himables entrevues , le désir de le mieux connaître, de le mieux
comprendre! Chaque fois nos cœurs redoublaient d'intelli-

gence; une harmonie toujours plus pure et plusljelle lesaccor-
•liiil chaque fuis davantage. — Mjintenant, (iiielles ténèbres
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tombent autour de moi ! Les poFnpes éclatantes du soleil, le sen-

timent vivifiant dont le jour nous pénètre à son midi, le riche

et brillant aspect de la nature et do ses milles merveilles , tout

disparîlft dans le vido , tout se perd dans le nuage qui m'envi-

ronne !— Jadis chaque journée était pour moi une vie tout en-

tière :-les soucis se taisaient, les tristes pressentiments mémos
étaient réduits au silence, ef, passagers heureux sur le fleuve du

nonde , nous nous laissions aller, sans le secours des rames

,

aux flols légers du courant.— En présence d'un sombre avenir,

mon âme est aujourd'hui la proie d'une secrète terreur.

LÉONOKE. L'avenir! il le rendra tes amis, il te rendra de

nouvelles joies et un l)onheur nouveau.

LA PRINCESSE. Je ne demanderais qu'à conserver ce que ji*

possède : le changement peut plaire parfois ; mais il est bien ni-

rement profitable. — Quant à moi, l'impatience du jeune àgo

n"a jainais plongé ma main curieuse dans l'urne où s'agite uno

loterie do chances inconnues, et mon cœur, sans expérience

,

ne chercha point à y saisir au hasard celles qu'il désire.— Lo

Tasse força mon estime , et par elle je l'aimai : je dus l'aimer,

parce qu'il fit de mon existence une vie que j'avais ignorée

jusqu'alors. D'abord je me disais : Éloigne-toi de lui! mais je

cédais, je cédais peu h peu, et je m'en rapprochais davan-

tage. Il m'attirait si doucement ! il était si triste de m'en

défendre! Et je vois s'évanouir une félicité si pure, un bien si

vrai m'échappe! un mauvais génie soustrait à mes désirs le

bonheur, qu'il remplace par une longue suite de douleurs.

LÉONORE. Si la voix d'une amie ne peut te consoler, le pou-

voir insensible du monde , l'action muette et bienfaisante du

temps soulageront pou à peu tes ennuis.

LA PRINCESSE. Oui , le moude est beau 1 tant de biens s'a-

gitent çà et là sur sa vaste étendue !— Ah ! pourquoi semblent-

ils toujours ne s'éloigner do nous que d'un pas? Pourquoi, par

cette perfide marche insensible, attirent ils nos vœux inquiets

à travers la vie et jusqu'au tombeau môme?— II est si rare quo

les hommes trouvent ce qui paraissait leur élre destiné , si rare

seulement qu'ils retiennent ce que leur main plus heureuse a

pu toucher une fois ! Ce qui d'abord ^.'était livré à nou.-. s'arra-

che maintenant à nos étreir.îos , et nous lâcho.is avec déi^oùi ce

que nous avions saisi avec ardeur. Un bonheur nous arrive,
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mais nous l'ignorons, ou nous le connaissons sans savoir nueux

l'apprécier.

SCÈNE III

LÉONORE, seule.

Quo je plains coite iime et si haute et si belle ! Noble femme,
quel triste sort est le tien ! — Elle perd , hélas !... et toi, son-

ges-tu donc à en profiler? Est-il si nécessaire qu'il s'éloigne?

ou ne le supposes-tu que pour jouir seule du talent et du cœur
quo tu as jusqu'ici partagés avec une autre... et partagés iné-

galement ?—N'es-lu pas assez riche? Que te manquet-il donc?

Epoux, fils, fortune, et le rang, et la beauté, tout cela t'ap-

partientj et tu veux y joindre encore le Tasse ? — L'aimes-tu?

Pourquoi , si tu ne l'aimes , no pouvoir plus te passer de lui?

— Tu oses te l'avouer. — Mais aussi quel charme pour une

femme de voir son image réfléchie dans son brillant génie!

Quel bonheur ne serait doublé, ne se ferait sentir plus grand et

plusglorieur, si ces chants sublimes nous élevaient avec eux et

nous ravissaient jusqu'au ciel ! Ta destinée devient alors digno

d'envie ' tu es , tu possèdes non-seulement ce que tant d'au-

tres désirent, mais chacun sait encore, chacun connaît aussi

ce que tu possèdes! Ta patrie répète ton nom , ses regards

sont fixés sur toi, et c'est là le comble de toutes les félicités hu-

maines. — Ton nom ! celui de Laure est-il donc le seul qui

doive retentir sur les lèvres de tous ceux qui aiment , et Pé-

trarque aurait-il seul le droit de déifier sa beauté inconnue?—
Où est l'homme qui ose se comparer à mon ami ? Le monde en-

tier l'honore, et la postérité ne prononcera son nom qu'avec res-

pect : quoi de plus délicieux que de l'avoir à ses côtés tout écla-

tant de cette vie glorieuse, et de marcher ensemble à pas légers

vers cet immortel avenir! Le temps alors, l'âge ne peuvent

plus rien sur toi ; rien non plus, la renommée hardie qui pousse

çà et là la vague inconstante des suffrages delà multitude. Les

chants impérissables du Tpsse préservent de mort ce qui doif,

périr, et ta beauté, ton bonheur se perpétueront, quand déjà

le cercle des choses t'aurr. entraînée dans sa révolution éter-

nelle. — Oui, le Tasse doit être h moi ; ce n'est rien ravir à la

princesse ; son penchant pour ce grand homme ne ressemble-

'M

m
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l-il pas aux autres passions de ce cœur tranquille ? Elles brillent

comme le paisible éclat de la lune, dont la lueur voilée s'épgn-
che à peine sur le sentier du voyageur: elles brillent, e^les

n'échauffent point , et ne répandent autour d'elles ni le plaisir

ni les joies de la vie. — Comme elle jouissait de sa vue, lors-

qu'elle le voyait chaque jour, elle se réjouira de le savoir loin

d'elle, si elle apprend aussi qu'il est heureux. Je ne prétends
pas d'ailleurs me bannir avec lui do sa cour; j'y reviendrai et

je l'y ramènerai à ma suite. — Puisse-t-il en èlre ainsi ! — Je
vois venir un ami moins traifable. Tâchons do l'adoucir un peu.

seÈ^E IV.

I.ÉONORE, AJNTONIO.

LÉONOHE. Ainsi lu nous apportes la guerre au lieu de la

paix ! On croirait que lu arrives d'un camp, d'une bataille, où
la force commande, où le bras décide, et non pas de Romo , où
la sainte sagesse lève, en bénissant, les mains, et voit à ses pieds

un monde qui lui obéit sans efforts.

A^TOMO. Il faut bien, belle amie, souffrir que tu me blâmes;
et pourtant je n'irai pas chercher mon excuse bien loin. —
C'est une lâche périlleuse que d'avoir trop longtemps â se

montrer sage et maître de soi. Noire mauvais génie s'attache à

notre suite; il nous guette, et veut de temps en temps aussi

nous arracher quelques sacrifices.— Cette fois, hélas! c'est aux
dépens de mes amis.

LÉONORE. Il t'a fallu si longtemps faire effort auprès
d'hommes nés en d'autres climats, il t'a fallu régler ta manière
sur la leur

; et maintenant que tu revois tes amis, tu ne les re-

connais plus, tu leur cherches querelle comme à des étrangers !

ANTONIO. C'est justement avec ses amis qu'on court risque

de s'oublier, chère Léonore ! Avec des étrangers, on prend

garde
,
on s'observe, et, pour se les rendre utiles, on poursuit

son but jusrue dans leurs bonnes grâces; mais, près de ceux
que l'on aime , on se laisse aller en toute liberté, on se fie sur

leur tendresse, on se permet l'humeur, la passion agit sans en-

traves
; et c'esl ainsi que nous blessons plus souvent que d'au-

res ceux que nou:, chérissons le mieux.
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LÉONOBB. Dans ce froid retour sur toi-même
,
j'aime à te

retrouver déjà tout entier.

ANTONIO. Oui, je m'afflige, et je l'avoue sans peine, d'avoir
tant dépassé la mesure.—Mais conviens-en à ton tour : l'homme
actif qui , le front encore tout baigné de sueur, revient d'ac-

complir une longue et pénible tâche; qui, pour mieux s'apprôter

h de nouvelles fatigues, compte se reposer vers le soir sous
l'ombrage après lequel il soupire, ne doit-il pas sentir dans
son âme quelques mouvements d'humaine nature, lorsqu'il

voit son asile occupé tout à l'aise par un rival oisif?

LBONORE. Non
;

s'il est homme tel qu'il faut l'être , il cédera
avec joie une pan de ce frais ombrage à celui dont l'entretien

,

dont les accords gracieux lui rendront le repos plus doux et le

travail plus facile. —- L'arbre qui les invite au sommeil étend
assez au loin son ombre pour que chacun puisse en jouir sans
envie.

ANTONIO. Ne jouons pas avec une image. — Il est beaucoup
de choses en ce monde que l'on cède, que l'on communique
avec plaisir aux autres; mais il est un trésor qu'on n'abandonne
volontiers qu'au mérite éminent, un autre qu'on ne partage

jamais de bon gré , même avec le plus digne. — Veux-lu
les connaître fous deux? C'est une branche de laurier ; c'est la

faveur des femmes.

LÉONORE. La couronne placée sur la lête de notre jeune

poète a-t-elle donc déplu au moins frivole des hommes? Tu
n'aurais pu trouver loi-même un plus modeste salaire do ses

efforts et de son bel ouvrage. — Pour le génie qui n'a rien de

terrestre
,
qui plane dans l'espace et voltige autour de notre

ùme comme un son aérien, comme u:ie forme légère , la récom-

pense doit n'êlre aussi qu'un signe, qu'un gracieux emblème;
et quand lui-même louche à peine à la terre , son noble prix

doit à peine eftieurer son front. Les dons de celui qui l'honore

sont un rameau stérile, et son adorateur lui en fait volontiers

l'inutile hommage
,
pour acquitter sans peine une dette sacrée.

— Ne Irembles-tu pas d'envier à l'image du martyr l'auréole

d'or qui co'jvre sa tête chauve ? Crois-moi, la couronne de lau-

rier, sur celle du Tasse , est le gage de la souffrance bien plus

que du bonheur.
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ANTONIO. Ta bouche aimablo veut-elle donc m'instruire a

mépriser les vanités du monde?

LÉONonE. Je p' ii pas besoin do l'enseigner à apprécier

chaque chose seio \ sa juste valeur. Il semble , au reste
, que !(•

sage ait parfois besoin , cuujmo un autre
,
qu'on lui montre

sous leur vrai jour les biens qu'il possède.— Le noble Antonio

irait-il donc courir après un vain fantôme de grâce et d'hon-

neur? C'est par des services réels qu'il attache à lui ses amis,

son prince; ses soins donnent la vie, sa récompense doit lui

rendre tout ce qu'il donne. — Ton laurier, c'est la confiance

de ton maître, fardeau précieux qui repose tout entier sur toi,

mais sans t'accabler ; ta gl' lo, c'est l'estime publique.

AiNTONio. Et ne me dis-tu rien do la faveur des femmes? Tu
ne veux pourtant pas

,
je pense

,
que je la regarde comme un

superflu.

LÉONÇRE. Par lu
,
que veux-tu dire, si cette faveur ne t'est

pas refusée? Il te serait plus aisé du moins de t'en passer qu'au

Tasse. Que servirait , dis-moi , à une femme , de vouloir user

envers toi de soins à sa manière , de penser à s'employer pour

toi, chez qui tout est sûr et réglé? Tu songes à toi-môme

comme tu songes aux autres, et tu as ce qu'on pourrait t'ofFiir.

Mais le Tasse! il nous occupe à dos choses qui sont de notre

domaine; il a mille de ces petits besoins qu^lne femme se

donne volontiers la peine de surveiller. Il aime à porter le

plus beau tissu de lin, un vêtement de soie orné de quelques

broderies; il aime à se voir paré. Il ne peut surtout souiïrir

sur son corps délicat l'étoffe grossière qui ne sied qu'il un valet :

il faut que sa mise lui aille bien, qu'elle soit élégante et noble.

—Mais il n'est pas capable de se procurer tous ces agréments

,

ou de les conserver quand il en jouit : il manque toujours

d'argent ou d'attention. Il laisse ici une pièce de son ajuste-

ment, plus loin c'en est une autre : il ne revient jamais d'un

voyage sans avoir perdu une bonne partie de ce qu'il a emporté.

Puis c'est un serviteur qui le vole. — Tu vois, Antonio, qu'on

a toute l'année à s'inquiéter de ce qui lui manque.

ANTOMO. Et cette perpétuelle sollicitude le fait chérir tou-

jours davantage. — Heureux jeune homme , à qui l'on tient

compte de son incapacité comme d'une vertu, et dont le sort est

si favorable, qu'il peut sous les traits d'un homme jouer le rôle
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d'un enfant, et so fairo encore honneur do sa gracieuse fai*

blessol En vérité , lu devrais m'excuser, belle amie , si j'avais

Ijiisriù paraître un ytew d'humeur contre, lui. — Tu ne dis pas

tout d'ailleurs, tu no dis pas ce qu'il os( qu'il est plus adroit

([u'on ne pense. Il se vante d'avoir alluu._ jno double flamme!

il noue à la fois et dénoue deux intrigues, et par certains arti-

fices il gagne certains cœurs. — Que faut-il en croire?

LÉON RE. Bon! c'est justement une preuve que la seule ami-

lie nous anime; et lors môme que nous aurions écluingé amour
pour amour, ne serait-ce pas i récompense méritée de celui

qui s'oublie lui-mùme tout entier, et vit pour ses amis, aban-

donné à d'aimables songes?

ANTONIO. Coura?.e! gâtez-le de plus en plus, et voyez de

l'amour dans cette humeur*rêveuse qui fait sa nature; rebulez

tous les amis qui se consacrent h vous dans la sincérité de leur

âme
;
payez au poète orgueilleux un tribut volonlaire, et dé-

truisez enfin le cercle agréable d'une société confiante.

LÉONORE. Notre partialité ne va pas si loin que tu penses;

nous avons plus d'une fois grondé notre jeune ami. Nous vou-
drions le former, pour qu'il jouît plus de lui-môme, et qu'il en

fit plus jouir les autres. — Nous ne nous dissimulons pas ses

défauts.

ANTONIO. Vous le louez souvent néanmoins d'un tort qu'il

faudrait vivement accuser en lui. Je connais le Tasse depuis
longtemps; il est facile à connaître, et trop fier ptur se cacher.

— Parfois il s'abîme en lui-même, comme si l'univers s'était

retiré dans son âme; le monde qu'il se crée, son être qu'il y
renferme tout enlier, lui suffi ,ent, et les objets qui l'entourent

au dehors disparaissent tous à ses yeux. Il les laisse s'agiter, il

les laisse choir, il les heurte, et se retrouve immobile.-—Tout à
coup, comme l'étincelle inaperçue qui enflamme la mine (est-ce

joie, douleur, colère ou caprice.'), il éclate avec violence. Alors
il veut fout saisir, tout retenir; alors tout ce qu'il peut imaginer
doit se faire; ce qu'il faudrait préparer pendant de longues
années doit naître en un moment; un moment doit enlever
l'obstacle qu'un long travail pourrait à peine écarter. Il exige
de lui-même l'impossible, pour avoir droit de l'exiger des autres.
Son esprit veut embrasser à la fois les fins dernières do toutes
choses.— Cette ardeur de conception réussit tout au plus à un

32
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hommes entre des millions d'hommes
; et cet homme unique, ce

n'est pas lui : falig;ié de ses efforts, il retombe sur lui-même

,

sans avoir rien retiré v'e tant de peine.

LEONORE. Il ne fait lort qu'à lui
,
jamais aux autres.

ANTONIO. îl no les offense pourtant que trop. Nieras-lu qu'ati

moment où la passion rapide s'empare de lui , il ose attaquer

réprimander le prince, la princesse elle-même, qui que ce soit

enfin? Sa fougue no dure qu'un instant , il est vrai ; mais cet

instant ne revient que trop souvent. Il maîtrise lussl peu sa

langue que son âme.

LÉONORE. Aussi je pense que , s'il s'éloignait d'ici quelque
temps, les autres et lui s'en trouveraient bien.

ANTONIO. Son départ serait peul-êire utile; peut-être ne le

serait-il pas. — Ce n'est pas d'ailleurs le moment d'y songer, je

ne voudrais pas en porter le blâme; et l'on pourrait croire que
c'est moi qui l'exile, tandis qu'il n'en est rien. Il faut pour moi-
même qu'il reste dans celte cour, et qu'il y reste en paix. S'il

veut se réconcilier avec moi , s'il veut prendre sur lui de suivre

mes conseils, nous pourrons aisément vivre ensemble.

LÉONORE. Espères-tu maintenant agir si"* un caractère qui

te semblait tout à l'heure désespéré.!"

ANTONIO. Nous espérons toujours , et en toutes choses il vaut

mieux garder quelque espoir qu'y renoncer entièrement
; car

qui peut calculer ce qui est possible?- D'ailleurs il est cher à

notre prince , il faut qu'il reste avec nous ; et si c'est en vain

que nous aurons cherché à le corriger, il ne sera pas le seul

dont nous supportions les défauts.

léono::;e. Je ne ie crois pas à ce point affranchi de passion

et de partialité! Tu t'es bien vite converti.

ANTONIO. Il faut bien que l'âge ail quelque prérogative, et

que, faute d'échapper à l'erreur, un homme mûr ait du moins le

privilège de s'arrêter à temps.—Tu voulais d'abord l'employer

à nous rapprocher l'un de Pautro : c'est à présent moi qui t'en

prie. Fais ce que lu pourras pour qu'enfin il revienne à lui , et

que tout rentre bientôt dans l'ordre accoulumé. .J'irai moi-même
à sa rencontre , dès que tu m'ourus dit seulement qu'il est Iran-

quille, que ma présence ne peut plus accroître le mal. iNlaisne

perds pas de temps : Alphonse repart ce soir, et je dois l'ac-

compagner. — En allendanl , adieu.
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SCÈNE V.

LtoNORE, seuie.

Pour cette fois, cher ami, nous ne sommes pas d'accord •

mon intérêt et le lien ne se donnent pas la main aujourd'hui. Je
vins mettre le temps à profit , et chercher h gagner le Tasse -
lialons-nous!

ACTE OUATRlÈMIi.

SCENK !.

I.e Ih^AIro rrprénenta use chambre.

I-E TASSE , seul.

Es-tu donc éveillé d'un songe
, et la plus douce illusion t'a-

l-oile abandonné tout à coup? ou bien
, après un jour de félicité

sup'fme. un affreux sommeil s'esl-il saisi de toi
,
qu= tourmente

ton dme et la relient encore captive? Oui, lu veilles à la fois
e u rêves pour souffrir. Où sont les heures qui se jouaient sur
td leleen la couvrant de guirlandes de fleurs? les jours où ton
cspnt libre dans ses désirs, pénétrait au delà de l'immense
azur des cieux ? Et cependant tu vis encore

; tu te sens, - tu te
sens, mais sais-tu si tu vis? - Est-ce pour expier une faute
que je me vois dans ce» .dieuse prison ? Un aulro n'est-il pas
l
us coupable? etsuis-je criminel parce que je su.s puni? Ah !

plutôt tout mon tort n'est-il pas d'avoir trop bien agi? Je le ro-

onZl r
""7'"^^^«'"P'"^""^« espérance : je le regardais,

u^Time? Les bras ouverts, je m'élançais vers lui mais j'airouve un sem fermé de triples verrous
; mon cœur n'a pas senti

•le cœur pour nii répondre. Oh ! que ne m'étais-je prémuni d'a-
uuice contre un homme qui m'était depuis bien longtemps sus-
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pect! — Laisse là les regrets, et, quelque chose qui te soit

arrivée, attache-toi fortement à celte bienheureuse certitude :

Tu r&s vue! elle était devant loi, elle t'a parlé, lu l'as comprise!

Son regard , le son de sa voix , le sens divin do ses paroles, tout

ce qui fut dans cet in^^tant céleàte est à moi pour l'éternité! le

temps, losort, la capricieuse fortune, rien ne peut me ravir ces

doux trésors d'amour. Et quand il seraa vrai que mon àme se

fût trop facilement emporte.
,
que j'eusse laissé s'allumer dans

mor, sein la flamme trop prompte du courroux qui maintenant

me dévore moi-même et me perd
,
je ne pourrais m'en repentir,

dût le destin de ma vie en dépendre à jamais ! Ne m'étais-je pas

voué à ses ordres , et ne dois-je pas me féliciter d'avoir suivi

avec tant de joie le signe qui m'a poussé dans l'abîme ? Soit !

je me suis du moins montré digne de la précieuse confiance

dont le charme me console ; oui ! me console à celle heure

même, où pour moi s'ouvre avec violence l'antre du deuil voilé

de crêpp.— C'en est fait maintenant! le soleil et le brillant éclat

de la faveur du prince disparaissent ensemble à mes yeux.

Alphonse me prive doses gracieux regards, et me laisse ici

m'égarer dans un sentier étroit et sombre ; l'essaim hideux

,

obscur et fatal cortège des nuits , se précipite et frémit en cris

higubres autour de ma tôle. Où donc, où porleraije mes pas

,

pour échapper aux dégoûts qui m'entourent
,
pour éviter le

goufTre ouvert a mes pieds?

SCÈNE II.

LÉONORE , LE TASSE.

LÉONOBE. Que s'est-il donc passé, cher Tasse? Ton ardeur,

ta défiance , ont-elles pu l'emporter si loin? Comment est née

cette querelle? nous sommes tous consternés. Qu'est devenue

ta douceur, la manière d'ôtre si prévenante, ta vue rapide,

celle raison droite qui rendait à chacun ce qui lui appartient?

cette égalité d'âme qui supportait ce qu'un noble cœur, et ra-

rement un esprit frivole , apprend aisément à supporter? Qu'est

devenu ce sage empire qui maîtrisait la langue et les lèvres?—

Cher ami
, je puis à peine te reconnaître.

LE TASSE. El quand j'aurais tout perdu ! quand l'ami que lu

croyais si riche se laisserait tout à coup voir à loi comme un
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mendiant? Tu n'as que trop raison, je ne suis plus moi-mOino. -
Je le suis toutefois autant que je l'étais nygnère.-Ceci te senjbifî
une énigme

,
et ce n'en est point um. La lune paisible, qui

te réjouit durant la nuit
,
qui charme alors tes yeux et ton Ai.:e

de son éclat irrésistible; la lune, pendant le jour, plane dans
une lumière du ciel comme un petit nuage, sans couleur et
sans forme. Eh bien! je suis, comme elle , effacé par la splen-
deur du jour; vous me connaissez maintenant, je ne me con-
nais plus.

LÉONOUE. Que dis-tu
, cher Tasse? je ne te conçois pas!

Parle: les outrages de l'intraitable Antonio ont-iis tellement
abattu tes esprits que tu puisses te méconnaître, et nous mé-
connaître à ce point? Aie contiance en moi.

LE TASSE. A les entendre, je ne suis point l'offensé, et tu me
vois puni comme agresseur! Il y uait là beaucoup à dire,
ou plutôt l'épée trancherait aisément la question; mais je né
suis pas libre.— Tendre amie, ne t'effraye pas! tu ne pensais
guère que tu trouverais le Tasse en prison. Le prince me châtie
comme un écolier! Je ne veux, Je ne puis disputer contre mon
maîlre..

LEOwoRE. Tu me semblés bien ému.
LE TASSK. Me crois-tu donc l'esprit assez faible, assez puéril,

pour qu'une telle chose puisse le troubler? Je ne m'afflige pas
de ce qui m'arrive; c'est l'augure que j'en tire qui me déses-
père. Repose-toi sur mes envieux, sur mes ennemis, du soin
de le justifier! Un champ libre leur est ouvert.

LÉONOKE. Tes soupçons portent souvent à faux , et j'ai pu
m'en convaincre. Antonio lui-même n'a pas pour toi l'inimitié
que tu lui supposes ; et le différend qui vient...

LE TASSE. Te l'oublie, et je juge Antonio tel qu'il était au-
paravant et tel qu'il sera toujours. Sa sagesse empesée m'a de
tout temps été odieuse

;
je ne lui pardonnerai jamais de jouer

sans relâche son rôle de pédant. Au lieu do chercher si l'es-
prit de ceux qui l'écoutent n'est pas déjà dans la bonne voie,
lise met à leur expliquer gravement ce qu'ils savent mieux ou
sentent plus souvent profondément que lui môme: il reste sourd
a tout ce qu'on peut lui dire, et il se trompe toujours sur celui
qm lui parle. — Se voir méconnu! méconnu par l'homme or-
b'ueilleux qui pense, en se moquant, examiner les autres! Je
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n'ai pas encore aast» d'âge d de politique pour le supporter et

m'en tenir à lui rendre dérision pour dérision. II fallait en finir,

il fallait rompre tôt ou tard; la rupture pouvait tout au plus se

diflférer, et c'eût été pis encore. Je ne reconnais qu'un maître
,

celui qui me nourrit; je me soumets à lui avec joie, mais je ne

veux pas souffrir de pédagogue. Je veux être libre dans mes
jjensées comme dans mes conceptions: c'est déjà bien assez que
le monde restreigne si fort l'indépendance de nos actions.

LBONORB. Antonio s'exprime souvent avec considération sur

ton compte.

LE TASSE. Avec ménagement , veux-lu dire, par calcul et

par adresse. Son ton mesuré même me fâche; car il sait de telle

sorte manier , disposer ses paroles, que l'éloge sur ses lèvres

équivaut à la censure, et que rien ne blesse plus vivement dans

sa bouche que les louanges qu'il semble accorder.

LÉOiNORE. Que n'as-tu entendu comme il parlait de toi , mon
ami, coiiime il vantait le talent que la nature bienveillante t'a

donne pour marquer ta place si loin au-dessus des autres 1 II

sait ce que tu vaux ; et ce que lu possèdes, il sait aussi l'appré-

cier à sa ju.xte valeur.

LE TASSE. Ah! crois-moi, une âme vaine ne peut échapper

au supplice étroit de l'envie. Un homme tel que lui voudra peut-

être bien pardonner aux autres la fortune , un rang, des hon-

neurs, parce qu'il pense obtenir les mêmes avantages de sa

persévérance à les poursuivre et des caprices favorables du sort;

mais ce qu'il ne saurait souffrir, c'est la supériorité qui reste

inaccessible à tous les efforts, à toutes les brigues, celle que no

'euvent extorquer l'or, l'épée, ni la ruse , ni la constance. Il

me l'accorde, cette 'supériorité, dis-tu? lui! qui croit arracher

les faveurs des Muses en roidissant ses esprits ; lui ! qui, lors-

qu'il a compilé tant bien que mal les idées de quelques poëlos,

s'imagine mériter aussi ce beau litre! Bien qu'il fût charmé

de la réunir tout entière sur lui seul , il me laisserait plutôt

la faveur du prince que le taleni donné par ces filles célestes

au pauvre orphelin qu'il envie.

LÉoi-iOBE. Oh ! que ne vois-tu les choses aussi clairement

que moi-même ! Tu le trompes ; il n'est pas tel que tu le penses.

LE TASSE. Si je me trompe, Léonore, je me plais dans

mon erreur. Je regarde Antonio comme le plus malin de mes
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ennemis, et je serais inconsolable d'être forcé de lui croire plus
d'indulgence. C'csf une folie que d'être toujours juste; c'est
vouloir contredire sa nature. Les hommes le sont-ils donc pour
nous? hélas! non; l'homme, cet être borné, a cependant besoin
du double sentiment de l'amour et de la haine. Ne lui faut- il

pas une nuit comme un jour, le sommeil comme la veille?
Oui

! et je veux, moi, voir désormais dans Antonio ro))jet de
ma haine la plus profonde. Je ne renoncerai jamais au plaisir
de penser mal et toujours plus mal de lui.

LÉONORE Si tu persistes, cher ami , dans ces sentiments
hoshies, je ne comprends pas que tu veuilles rester plus long-
temps dans cette cour. Tu sais combien son crédit y est et doit
y être grand.

LE TASSR. Depuis longtemps j'y suis de trop, et je le sais
bien.

•

LÉONOHE. Non, ce.fe3, jamais ! Ne sais-tu pas plutôt com-
bien le prince

,
combien la princesse aiment à vivre avec toi

,

et que Lucretia même , lorsqu'elle vient en ces lieux , vient
presque autant pour toi que poîsr les siens? Leur estime pour
loi est toujours égaler elle est sans bornes, comme leur con-
fiance.

LE TASSE. Léonore! qu'est-elle, cette confiance? Le duc
ni'a-t-U jamais dit un mot, un mot sérieux de ses affaires
(rElat? Lor^qu'en ma présence il prend, pour une circonstance
difficile, l'avis de sa sœur, un conseil des autres, s'adresse-t-il
jamais h moi? .lamais! et l'on entend toujours ce seul nom:
Qu'Antonio vienne! écrivez n Antonio l consultez Antonio !

LÉONOBE. Tu te plains, et tu devrai.: le remercier. En te
laissant une liberté entiè.-e, il l'honore de la seule manière qui
te convienne.

LE TASSE. Dis qu'il me laisse oisif, parce qu'il me croit
inutile.

LÉONoni. Tu sers lors même que tu te reposes. Jusqu'à quand
voux-lu couver dans ton sein , comme un enfant chéri, la mé-
«lanceetses peines? Je l'ai souvent pensé, tu ne prospères
point sur ce sol brillant où le bonheur semblait pourtant t'avoir
Ininsplanlé. - Te le dirai -je , ô Tasse! dois je le le conseiller?- lu devrais l'éloigner de Ferrare.
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LE TASSE. Pourquoi hésitcrais-lu ? ne ménage point lo ma-
lade, charmant médecin ! offre-lui Ion remède sans t'inquiéter

s'il est trop amer. Examine bien seulemenl, tendre et prudente

amie, si ce malade peut encore guérir.— Je le vois moi môme,
oui est fini ! Je puis lui pardonner , il ne me pardonnera pas.

On a besoin d'Anlonio, hélas! et non du Tasse ; Antonio seul

est sage: il travaille à ma perte, et je ne puis, je ne saurais me
défendre. Mes amis même laissent alier les choses , ils les voient

d'autres yeux que les miens: à pei;ie s'ils résistent quand iis

devraient combattre. —Il faut que je parle, dis-tu ? je le crois

aussi.— Vous Ions donc, adieu î je supporterai encore celte

douleur nouvelle. Vous vous êtes séparés do moi : force et cou-

rage me soient donnés pour me séparer devons I

LÉONORE. Ah ! lout ce qui, vu de trop prés, se confond à nos

regards, s'éclaircit et s'explique pai l'éloignement. Peut-être

reconnaîlras-tu plus lard quelle affection te suivit en tout lieu

,

de quel |)rix est la constance de véritables amis, et combien peu

lemoi. h, avec toute sa grandeur, remplace ceux qui se serrent

autour de nous!

LE TASSE. C'est ce que j'éprouverai. —Mais n'ai-je pas

déjà vu, jeune encore, de quel train va le inonde , avec quelle

aisance il nous abandonne au dénûment, à la solitude, cl

poursuit loin de nous sa route, impassible comme les astres des

cieux ?

LÉONORE. Écoute- moi, mon ami, et tu n'iras jamais repren-

dre ce triste cours d'expérience. Si tu m'en crois, rends-toi

d'abord à Florence, et là l'amitié d'une femme se plaira ten-

drement à veiller sur ton sort, "onsole-toi ; cette femme, c'est

moi-même. Je pars au premier jour pour rejoindre mon époux,

et je ne puis rien faiie qui lui soit, comme h iioi, plus agréable

que de l'amener au milieu de nous. —Je n'ajoute pas, lu le

sais déjà, auprès de quel prince tu viendrais l'établir, quels

hommes et quelles femmes celte belle cité garde en son sein. —
Tu te tais? Réfléchis bien, décide-toi.

LE TASSE. Ce que tu me proposes me ravit, tant celte offre

est conforme au vœu que je nourris en silence ; mais elle est

encore trop nouvelle; laisse-moi, je t'en prie, y penser. Je me

déciderai bientôt.

LÉONORE. Je le quitte, emportant pour nous cl pour loi

,
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pour nos amis m^me, la plus doiico ep|tératic«. Réfléchis seu-

lement; et si lu le fais avec jusiesse , tu trouveras diflicilement

un meilleur parti.

LE TASSE. Encore un mot, chère amie ! Dis-moi : quels sont,

à mon égard, les sentiments de la princesse? Était-elle irritée

contre moi? Que disait-elle? Elle m'a beaucoup blâmé , n'est-

ce pas?— Parle-moi librement.

LÉONons. Elle le connaît, et t'a facilement excusé.

LE TASSE. Ai-je ^)enlu dans son esprit? Ne me flatte point.

LEONOHE. La faveur des femmes ne se perd ni si aisément
ni pour si peu de chose.

LE TASSE. Me verra-t-elle partir de bon gré?

LÉONORE. Assurément , si ce départ doit tourner à ton avan-

tage.

LE TASSE. Me faudra-t-il renoncer aux bonnes grâces du
prince?

LÉONORE. Tu peux te fier en repos à sa générosité.

LE TASSE. Et laisserons-nous donc la princesse toute seule?
Tu pars aussi , et moi-même

,
quelque peu que je sois, je sais

que je suis pourtant quelque chose à ses yeux.

LÉONORE. Même dans l'éloignement, l'ami que nous savons
heureux nous lient encore agréablement compagnie. Tout va
bien, et je vois ta joie ; tu ne partiras pas d'ici mécontent. An-
tonio te cherche

, le prince l'a ordonné. Le ministre blâme lui-

môme l'amertume des paroles qui t'ont blessé dans sa bouche.
Je t'en prie , accueiîle-le avec calme.
LK TASSE. Rien ne me fait craindre sa présence.

LÉONORE. Et fasse pour moi le ciel , cher ami, que vous ne
vous quittiez pas sans que les yeux se soient ouverts ! Puisses-
tu te persuader enfin que persoime , dans ta patrie , ne le hait

,

ne te persécute
;
que personne , en secret , ne 't'attaque, ne se

joue de toi! Tu te trompes, sois en bien convaincu; et l'ima-
gination, qui te fait si souvent créer pour le plaisir des autres,
ourdit cette fois, hélas! la trame bizarre où lu vas te prendre
toi-même. Je veux tout faire pour la rompre, cette trame fu-
nesta, afin que, dégagé du piège, tu puisses marcher en liberté
dans les voies enchantées de la vie.— Adieu ! j'espère bientôt
tlo toi une heureuse parole.

h^'}:
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SCENE lli.

LE TASSE, xeul.

Rcconnallro que personne ne me haif, ne me persécute! que
loul complot n'est ourdi , que toute Iramo secrète n'est tissue

que dan-s ma ttMe 1 reconnaliie que j'ai tort, que j'ai fait injure

à des hommes qui ne le méritaient pus , et ct-l» au moment
môme où la justice de ma cause , aussi bien q*ue leur malice, se

montre à la clarté du jour! Quoi donc ! i! me faut sentir jus-

qu'au fond de mon Ame avec quelle bonté le prince m'a ouvert
son cœur et réservé sa bienviillance, avec quelle riche me-
sure il m'a partagé ses dons ! Il le faut, alors même que sa fai-

blesse laisse mes ennemis obscurcir sa vue et enchaîner la main
qui devrait les punir !— Il ne peut voir qu'il est trompé

,
je ne

puis lui j)rouver qu'ils le trompent; et pour qu'il reste plus en
repos dans l'erreur, pour qu'ils puissent l'y induire plus à leur

aise, je dois me taire. —Que dis-je?— m'éloigner ! — Qui
donc me donne cet étrange conseil ! Quelle est celle dont la foi

,

l'amitié, la sagesse
, me font ainsi violence?— Léonoreelle-

même! Léonore Sanvilale , cette amie si tendre! — Ah ! je te

connais mair«»enant! et pourquoi mo suis-je jamais confié à ses

lèvres flatteuses!— Quoi ! ils i.'étaient pas sincères , ces témoi-

gnages de son affection ! ces gracieuses et secourables paroles..

,

Non : son cœur méditait, il médite encore la ruse. La femme
de cour adroite règle doucement sa marche sur les retours de

la faveur.— Que de fois me suis-je plu à m'abuser moi-même
sur son compte! et cependant...— Au fond, la vanité seule

m'abusait. Fort bien ! je la connaissais, et Je voulais me flatter.

Pour les autres, nie disais-je, elle est telle en effet que tes soup-

çons la jugei»t; mais, pour toi, sa pensée est ouverte, et son

cœur est sans artifice. Maintenant
,
je le vois bien

,
je ne le vois

que trop tard: la faveur me souriait, et Léonore s'inclinait

avec tendresse vers l'homme que carei <t la fortune. Aujour-

d'hui ma chute est certaine... Ainsi qie la fortune, Léonore
me tourne le dos. — Elle est venue vers moi comme l'instru-

ment de mon ennemi! Elle s'approchait en rampant , la petite

vipère, et sifflait entre ses dents d'ivoire quelques sons magi-

ijues. Qu'elle semblait aimable! plus aimable que jamais! Q^ie
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chaque parole avait de oharmo dans sa bouche ! Mais la .*irène
n'a pu mo cacher longtomps ses intentions iKTlides; sur son
front était écrit trop clairement le contraire de tout ce qu'expri-
maient i^es lèvr(«.-Oh! je sens bien vite quj.nd !a déloyauté
cherche à trouver le chemin de mon cœur -Il faut que je parte
il faut que je me rende h Florence aussitôt que je le nourrai '— A Florence! et pourquoi?— Je le vois bien I

— Ù règne
la maison nouvt Ile do Médicis : l'inimitié entre elle et F^rrare
n'est p.^9 ouvertement déclarée, mais une muette jalo-sie sé-
pare toutefois, de sa main glacée, ces esprits ni nobles et si
bien faits |M)ur s'entendre. Si , comme assurément j'oserais m'y
attendre, je recevais quelques marques de la bienveillance de
ces princes généreux, le courtisan puifide aurait bientôt rendu
suspectes à mon premier prolecleur et ma fidélité et ma recon-
naissance : if y rérssirait sans peine. —Oui

, je veux partir!
mais ce n'est pas pour aider à vos plans; je veux partir, et je
porterai mes pns plus loin que vous ne pensez.— Aussi bien,
qu'ai-jeà faire en ces lieux? qui m'y relient encore? Ah! je
comprends trop bien chaque mot sorti de sa bouche. A peine si
je pouvais les en arracher syllabe à syllabe ; mais je sais main-
tenant ce que la princesse a dans le

soupçon aus.si n'est que trop fondé,
w Elle consentira sans peine à mon
mon avantage. » A mon départ! Gli!
âme une passion qui aimât mieux voir
tage et moi-même 1 Fusse je plutôt cent foi^

dont la main s'ouvre si froidement pour lâcher la miénneT—
Je pars! -Prends garde h loi maintenant; ne te laisse sur-
prendre à nul dehors de douceur ou d'amitié. Personne ne le
trompera désorn)ais, si fi veux ne pas te tromper toi-même

- Jui , oui ! ce

espère pas !
—

oit tourner à

•1:^ dans son

fïion avan-

rt qu'à celle

1^

SCENE IV.

ANTOJSIO, LE TASSE.

ANTONIO. .Te \iens... Mais, avant tout, veux-tu
, peux-tu

m entendre avec calme?

LE TASSE. Je ne puis agir, tu iesais; il faut bien que j'at-
tende et que j'écoute.
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ANTONIO. Jo lo trouve disposé comniu Jfi w» souhailuis , et

j'aurai plaisir à le parlor libremenl.— Jo roj.^ps (rubord, au

nom du prince, le faible lien qui semblait te retenir captif.

LE TASSK. Une volonté arbitraire me délivrb, comme
elle m'avaii enchainé ; j'accepte , et jo ne demanc'e point do

juges.

ANVONio. C'est mninlenant en mon nom propre que je m'a-

dresse h Ici.— Mes paroles, on le croirait, t'ont profondément

mortitié, et plus rssurément que les diverses passions dont j'é-

tais agité ne m'osât permis de lo sentir moi-même. Nul mot insul-

tant toutefois n'est sorti, môme par mé^^arde, de ma bouche;

et, comme gentilhomme, tu n'aà point lieu d'exiger vengeance :

j'espère que , comme homme aussi , iv ne te refuseras point à

excuser ma vivacité.

LE TAf^B. .îe no VL'ux point examiner qui d'une huini!iatioi

ou d'un outrage froisse le plus rudement notre être.— L'une

pénètre' avant tout dans notre cœur si l'autre irrite tous nos

sens : le trait lancé par l'outrage revient du moins contre celui

qui croyait s'en servir couime d'une arme mortelle, et l'épéo

sait alors satisfaire aux lois de l'opinion.—L'âme, il est vrai,

qu'on humilie, ne se contient aussi qu'avec peine.

ANTONIO. C'est à mon tour d'insister pour le dire : No re-

cule pas; remplis mes désirs, ceux du primco qui m'envoie

vers toi.

LE TASSE. Je connais mon devoi»", et je cède. Roit , oublions

tout fce que nous pourrons oublier.— Les poètes nous racontent

que la lance d'Achille guérissait, par une réparation bienfai-

sante, les coups qu'elle-même avait portés; la langue de

rhomrae possède aussi cet heureux privilège, et je ne veux

pas que le re8.-^entiment résiste à son pouvoir.

AW'aONio. .Te t'en remercie, et je désire que lu puisses bien-

tôt mett.re avec confiance à l'épreuve le désir que j'ai de te

rendre service. Dis, puis-je t'être utile? Je me plairais à (e le

prouver.

LE TASSE. Tu m'offres ce que je ne pouvais que souhaiter en

silence. — Tu me rends la liberté ; maintenant
,
je t'en prie,

procurem'î l'usage.

ANTONIO. Qu'ontends-lu par ces mots? explique-loi claire-

ment. ^
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i-E TASSE. Mon polîmQ
, lu le sois , osl achevé ; mais il s'en

faut (le beaucoup eirore rju'i'. soit accompli. — Lorsque j'en fis

aujourd'hui l'hommage au prince, j'espc^Vai^ en môme temps
lui soumettre une r'ppiftnde. — Plusieurs Je mes amis soni en
ce moment à Rome; chacun d'eux m'a déjà fait connaître son
opini jn par écrit sur divers passades de ce long ouvrage : j'en

ai souvent pu profiter
; mais il en est beaucoup (jui i\e sem-

blont avoir encore besoin d'un nouvel examen , et j'avouerai
qu'il en est d'autres que je ne voudrais point changer sans être
pius convaincu do la justesse des critiques qui Iss condamnent.
C'est ce qui ne peut se faire par lettres , tt , en nous rappro-
chant, nous trancherons bien plus aisément toutes .^es diffi-

cultés. Aussi pensais-je à prier aujourd'hui le prince lui-même
(le me laisser partir, Je n'en ai | ns trouvé l'occasion; je n'oso
plus maintenant hasarder ma demande , ei c'est par toi que je

me flatte d'obtenir la ; émission qui m'est nécessaire.

ANfONio. Je ne crois pas qu'il soit dans ton intérêt d« .''<'-

loigner au moment même où l'achèveme.jt de ton poê : , le

recommande plus que jdmais à la bienveillance du prince et
(Iv; sa sœur. — Le jour de la faveur est comme un jour de la

moisson : il faut en profiter aussitôt qu'elle est mûre. En quit-
tant ces lieux

, tu ne gagneras rien . et tu perdras peut-être ce
que tu as déjà gagné. La piésence est une puissante déesse :

apprends à connaître son influence, et demeure près du maure.
LE TASSE. Je n'ai rien à craindre; Alphonse est noble, il

s'est toujours montré grand envers moi : et quant à ce que j'ai

le droit d'espérer, je veux ne le devoir qu'à son cœur; je ne
veux surprendre aucune grâce , et rien recevoir de iui qu'il pût
se repentir de m'avoir donné.

ANTONIO. N'exige donc point qu'il souscrive maintenant à
Ion départ

;
il ne s'y prêterait qu'à regret , et je craindrais

presque qu'il n'y consentît pas.

LE TASSE. Il y consentira s'il en est prié comme il faut, et
c'est ce que tu peux faire, pour peu que tu le veuilles.

ANTONIO. Mais quels motifs, dis-moi, faut-il que je fasse
valoir?

LE TASSE. L'intérêt des Muses! Laisse seulement parler mon
poème par chacune de ses stances ! Mon entreprise est louable

,

lois même que le but où j'aspire resterait au-dessus de mes

33
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forces. La constance et la peine n'ont pas manqué à nr»es ira

vaux : le cours serein de plus d'un beau jour, les heures silen

cieuses de tant do nuiis profondes
,
que de temps uniquemen

consacré à ces chants religieux ! Sans m'enfler d'un vain or

giieil
,
j'espérais me rapprocher des grands maîtres que l'anti

quité propose à notre émulation
;
j'espérais

,
plein de courage,

réveiller mes contemporains u une longue léthargie, les appeler

aux nobles actions, et peut-être alors partager avec quelque

héros chrétien le danger et la gloire des saintes batailles. —
Mais si mes vers doivent animer les âmes généreuses, il faut

qu'ils soient dignes d'elles. Déjà je suis redevable A Alphonse

du peu que j'ai fait , et je pourrais encore lui devoir la perfec-

tion de mou ouvrage.

ANTONIO. Ne Irouves-lu pas ici des hommes, ce prince lui-

même, qui peuvent le guider aussi bien que tes amis de Rome?
Accomplis ici Ion poëme; c'est ici qu'il convient d'y mettre la

dernière main. Va chercher ensuite dans la capitale du monde
catholique le théâtre des efîets qu'il doit produire.

LE TASSR. Alphonse a le premier inspiré ma muse
, et c'est

assurément lui qui , le dernier, réglera ses accords. Pour tes

avis, pour ceux des hommes de goût que cette cour rassemble,

je sais les apprécier aussi tout ce qu'ils valent : vous décide-

rez donc si mes amis ne parviennent pas à me convaincre

entièrement
; mais il faut que je les voie. Gonzague a réuni

pour moi un tribunal devant lequel je dois d'abord paraître, et

je pouvais à peine compter sur de tels juges ; Flaminio de Mo-

bili, Angelio da Barga Antoniano , Speron Speroni ! Tu les

connaîtras.— Quels noms! ils m'inspirent à la fois la confiance

et la crainte. IMon esprit tremble à l'idée des arrêts qu'ils vont

prononcer
; mais il s'y soumet d'avance avec joie.

ANTOMO. Tu ne penses qu'à toi , et tu oublies le prince. Je

te l'ai dit , il ne te laissera point partir ; ou , s'il y consent , ce

consentement lui coûtera. Peux-tu bien désirer ce qu'il ne

pourra t'accorder qu'à regret? et dois-je moi-même m'em-

ployer pour une chose que je ne puis approuver?

LE TASSE. Ainsi tu me refuses le premier service qui mette

à l'épreuve l'amitié (pie tu viens do m'ofîrir?

ÀSTOPiiô. L'amiiio véritable se montre à refuser quand il ie

faut , et l'on obtient d'elle un bien trop souvent funeste quand
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elle consulte plutôt les vœux que l'intérôt de celui qui la sol-

licite. Tu crois désirable ce que lu désires avec passion, et tu

veux tout d'un coup l'obtenir. L'homme qui se trompe rem-

place en violence ce qui lui manque en force , en vérité ; mais

mon devoir m'oblige à modérer autant qu'il m'est possible

l'empressement qui t'égare.

LE TASSE, Je connais depuis longtemps cette tyrannie de

l'amitié, qui de toutes les tyrannies me semble la plus insup-

portable. Parce que tu penses autrement que moi, tu crois

lK3nser avec plus de justesse. .Te me plais à le reconnaître, lu

veux mon avantage; n'exige pas cependant que je le cherche à

la manière.

ANTONIO. Et dois-je donc ainsi te nuire de sang-froid , avec

pleine et entière conviction ?

LE TASSE. Je veux te délivrer de cette crainte ! Tes discours

ne me retiendront pas. Je suis libre, m'as-lu dit; la porte

m'est donc ouverte pour parvenir jusqu'au prince. Je le laisse

le choix : toi ou moi ! Alphonse va partir, il n'y a pas un mo-
ment à perdre

; choisis vile ! Si lu ne vas pas lui parler à l'in-

stant, j'y cours moi-même. Je me résigne à tout.

ANTONIO. Laisse-moi du moins obtenir de loi quelque délai !

Attends le retour du prince! Que ce ne soit pas aujourd'hui
même!

LE TASSE. Non, s'il se peut, à cette heure! les pieds me
brûlent sur ces pavés de marbre! mon âme ne peut trouver de
repos jusqu'à ce que mes pas préci[)ités soulèvent on liberté la

poussière des voies qui conduisent à Rome. Je l'en prie! Tu
vois combien peu , dans ce moment, je suis en état de parler à

mon maître ; lu vois , et comment le cacher? qu'en ce moment
je ne puis me contenir, que nul pouvoir au monde ne le pour-
rait. Non

, il n'y a que des chaînes qui puissent me retenir!

Mais Alphonse n'est pas un lyran, ses ordres me rendent la

liberté. Avec quelle joie je leur obéissais autrefois! Obéir au-

jourd'hui m'e.-t impossible! Aujourd'hui seulement, laisse-moi

il loute cette énergie de l'indépendance; que mon esprit puisse

enfin se retrouver lui-même ! je rentrerai bientôt dans le devoir.

ANTONIO. Tu me jettes <ians une cruelle incerliiude. Que
flois-je faire? Je le sens bien, l'erreur est coniagieuse.
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LB TASSB. Si jo dois croire quo tii veux mon bien , fais ce

que jo désire, fais co quo lu peux! Que le prince me laisse

partir, et quo jo no perde pas ses bonnes grûces, sessecouisi

voilà ce quo je le devrai, voila ce qu'il me sera doux de te

devoir. Mais si lu {gardes dans ton cœur une vieille haine contre

moi, i^i (u veux me bannir à jamais dn cette cour, si tu veux à

jamais ruiner ma destinée, me pousser, sans appui , dans l'im-

monso désert du monde, persiste alors dans tes refus , et résiste

à mes prières.

ANTONIO. Puisqu'il faut absolument quo je le nuise, ô Tasse!

je choisirai du moins la route que loi-môme a choisie. L'issue

prouvera qui de nous deux se trompe. — Tu veux partir! je le

le prédis , à peine auras-tu quitté ces lieux que ton cœur t'y

rappellera; mais l'obstination pressera ta marche, et lu iras

trouver à Rome le trouble et les chagrins qui t'y attendent,

manquant ainsi ton but à Rome comme à Ferrare. Je ne l'en

parle ^plus pour l'offrir un conseil : je t'annonce seulement ce

qui doit infailliblemenl l'arriver. Du reste, lors même que tout

serait désespéré, je te prie par avance do compter toujours sur

moi.— Je vais maintenant parler au prince comme tu l'exiges.

SCÈNE V.

LE TASSE , .seul.

Va ! je n'en veux pas davantage. Va ! emportant l'idée que

tu me fais croire tout ce que tu veux que je croie ! Et moi

aussi
, J'apprends à feindre;. car, si tu es un grand maître en

cet art , tu as en moi un élève qui se forme vile. Ainsi la vie

nous force de paraître, que dis- je? de devenir semblables à

ceux que notre âme hardie et fière était d'abord en droit de

mépriser! — Je vois bien clairement désormeis tout rartificc

des trames de cour. Antonio veut m'éloigner de ces lieux,

mais il voudrait s'en cacher. Il joue l'homme mesuré, l'homme

sage, pour qu'on mo juge moi-môme avec d'autant plus de dé-

faveur : il se fait mon tuteur pour ramener à l'enfance le jenne

homme qu'il a trouvé indomptable; et c'est ainsi qu'il couvre

un îluaj^cuiMIS iL- IJUIIl u AipiiUnSU VI JUS JCUX UU i« pIlilUCSH'.

— Que suis-jo, à l'entendre? Si la nature m'a doué d'un bciw
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talent
,
elle a fait suivre , hélas! ses dons précieux de plus d'une

vicieuse faiblesse
, d'un orgueil sans bornes , d'une sensibilité

outrée
,
d'une opiniâtreté sombre. Et quand cela serait, quand

le sort aurait formé de la sorte l'homme qui n'a point son pa-
reil, ne devniit-on pas lo prendre tel qu'il est, le supporter, ot
jouir, comme d'un profit inattendu, des instants plus heureux
que la joie lui donnerait peut-être aux bons jours, enfin le
laisser vivre et mourir tel qu'il est né?— Puis-je encore recon-
naître l'âme solide et ferme d'Alphonse? Puis-jo reconnaître

,

dans ce que je vois aujourd'hui , le prince qui brave ses enne-
mis et protège ses amis avec constance? Ah! je vois maintenant
touie l'étendue de mon malheur! Il entrait dans ma destinée
que chacun de ceux mêmes qui restent fidèles à tout autre chan-
geassent pour moi , changeassent en un instant et comme par
un souffle. — N'est-ce pas du retour seul de cet homme que me
vient ma ruine? N'a-l-il pas dans une heure achevé ma perte?
N'a-t-il pas renversé jusqu'en ses derniers fondements tout l'é-

difice de mon bonheur? Devais-je mattendre à un revers si

soudain de fortune? Devait-il bien me frapper aujourd'hui?
Oui

,
aujourd'hui tout m'abandonne , comme tout se pressait

naguère autour de moi. Chacun se disputait le Tasse, chacun
aurait voulu s'en emparer

; tous maintenant me repoussent et
m'évitent. Et pourquoi cela.' Le stui Antonio peut donc plus,
à lui seul

, que tous les trésors de gloire et d'amour dont on
étailenvcrs moi si prodigue. —Oh! tous m'évitent! Toi aussi!
toi aussi

, ô princesse adorée, tu me fuis! - M'a-t-elle accordé
dans ces heures de tiislesse, une seule, la plus faible marque
de souvenir? Ai-je mérité d'elle un pareil oubli? Je te plains

,

pauvre cœur, toi qui lui rendais si naturellement hommage!
- Si j'entendais sa voix, comme un sentiment ineffable péné-
trait mon âme! si je l'apercevais, la lumière mémo du jour,
la lumière brillante se troublait à ma vue! Son regard, sa
bouche, m'attiraient par un charme irrésistible; mes genoux
se soutenaient à peine , et j'avais besoin de toutes les forces de
ma raison pour ne pas me prosterner et tomber à ses pieds
divins! A peine pouvais je dissiper celte ivresse! — Reprends
ta fermeté, mon cœur! Plus d'illusion, plus de prestige! Oui

'> I.elle aussi ! ™ Osé je le

trop bien ! mais pussé-je le taire ! elle aussi ! elle
- Hanlonne-liii tout le mal qu'elle te fait

viire : jc liC pUis io croire. — Je le

aussi !

mais ne te le cache

33*
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pas : elle aussi ! elle aussi !—Oh! ce mot , ce mot terrible dont

j'aurais douté tant qu'un soufïle de croyance eût survécu dans

mon âme, oui ! ce mot s'y grave comme un dernier arrôl du

sort sur la marge étroite des pages trop bien remj)lios , où sont

tracées, dans l'airain , les tables de nos douleurs. C'est de ce

seul instant que mes ennemis sont forts! c'est maintenant qi;o

je cesse de l'être et pour jamais ! Comment combattre lorsqu'elle

se mêle à la foule de mes ennemis? comment prendre patience,

puisqu'elle ne me tend plus de loin sa main secourable, puisque

son regard n'accueille plus mes prières? — Tu as osé accuser

sa légèreté, et pourtant devais-tu la craindre? Maintenant, avant

que le désespoir n'ait déchiré tes entrailles de ses griffes de fer,

oui ! hâte-toi de plaindre tes amères destinées , et répète seule-

ment : Elle aussi ! oh ! elle aussi!

ACTE CINQUIÈME.

SCENE l.

Le Ihèfttre représente an jardin.

ALPHONSE, ANTONIO.

ANTONIO. J'ai suivi les ordres : je viens, pour la seconile

fois, déparier au Taese. Je l'ai vivement mais vainement

pressé de ne point quitter ta cour, il reste inébranlable ,
et t«

supplie de permettre qu'il aille passer au moins quelque temps

à Rome.

ALPHONSE. Son obstination m'afflige, je te l'avoue, et j'aime

mieux en convenir que d'accroître, en la cachant, la peine que

j'éprouve. — Il veut partir? eh bien! je ne le retiens plus. Il

veut partir, il veut aller à Rome? soit l pourvu seulement que

Gonzague
,
que l'adroit Médicis, ne me l'enlèvent pas pour !ou-

jourp. L liane uuii su gruiaiuui u i^tnic iniuianui! -..v u-^.^- js >

qui se disputent l'un à l'autre la possession des hommes do

génie et la jouissance de leur talent. Le souverain qui ne les
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rassemble pas autour de lui me semble un général sans armée,

et celui qui.resle sourd à la voix mélodieuse des poëtes n'est

,

quel qu'il soit, qu'un barbare. — J'ai trouvé
,

j'ai choisi le

Tasse, je suis fier de lui comme de mon serviteur, et, après

avoir déjà tant fait pour l'acquérir et pour le conserver, je ne

pourrais me résoudre à le perdre sans nécessité.

ANTONIO. Je suis tout honteux , car je porte ^ les yeux la

fil u te de ce qui s'est passé aujourd'hui. Je confesse volontiers

mes torts, et j'attends de Ir bonté qu'elle me les pardonne;
mais, si tu pouvais croire un moment que je n'ai pas fait pour

les réparer tout ce que j'ai pu faire, je serais vraiment incon-

solable. Oh ! regarde-moi avec bienveillance, ou je ne pourrais

retrouver mes esprits, je perdrais toute confiance en moi-même.

ALPHONSE. Non, Antonio, ne crains rien; je ne t'accuse pas.

Je connais trop bien le caractère du Tasse ; et ne sais-je pas

trop bien aussi que j'ai fait moi-même pour lui ce que j'aurais

pu en exiger, que j'ai eu pour lui les égards, les ménagements
auxquels je devais m'attendre de sa part? — L'homme peut

maîtriser bien des choses ; mais la nécessité , le temps peuvent

à peine dompter sa nature.

ANTONIO. Quand les autres s'oublient pour un seul, il est

juste qu'à son tour il chercha avec empressement ce qui peut

leur plaire. Celui qui a agrandi toutes ses facultés, celui qui a

amassé toutes les richesses du savoir, et acquis toutes les con-

naissances que nous pouvons acquérir, ne devrait-il pas être

doublement obligé à se dominer lui-môme?— Mais v son<'e-t-il?

ALPHONSE. Nous ne pouvons jamais goùter le repos! Au mo-

ment où nous croyons en jouir, un ennemi nous est donné pour

exercer notre courage, un ami pour exercer noire patience.

ANTONIO. Le premier devoir de l'homme, puisque la nature

ne l'a pas aussi étroitement borné que la bète , celui de choisir

avec une sobriété prudente des aliments, des breuvages qui ne

l'enlèvent pas à sa raison , voi!-on que le Tasse lo remplisse?

Ne se laisse-t-il pas plutôt séduire comme un enfant par tout ce

qui flatte son palais? Quand tempère- 1 il le vin dont il fait

usage? Mets épicés, mets les plus délicats , boissons fortes, au-

tant de noisons nn'i! entasse à la hâte ! Puis il se nlaint du

trouble de ses sens, du feu qui embrase ses veines, qui porto

l'incendie dans tout son être ; et, souffrant par sa faute, il mau-
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dit la nature et le sort ! — Combien de fois n'ai'je pas entendu
l'insensé disputer avec amertume conire son médecin! Celte

scène m'aurait presque fait rire, s'il y avait rien de plaisant à
voir souffrir un autre et à souffrir soi-même do sa folie. —-Je
suis malade, dit-i)

, plein d'inquiétude et do tristesse : à quoi
bon vanicr votre art? Guérissez-moi !—Changez de régime.—
Je ne le puis. — Prenez du moins ce breuvage, — Oh non ! son

goût est horrible, il nie révolte. — Alors buvez de l'eau. — De
l'eau? moins encore ! je la hais comme un hydrophobe. — Il

n'y a pas moyen de vous secourir. — Et pourquoi? —- Vouà
ajoutez sans cesse à vos maux; et, si vous n'en mourez pas,
vos douleurs augmenteront tous les jours. — Fort bien! pour-

quoi donc êtes-vous médecin? Vous connaissez mon mal ; vous
devez aussi connaître le remède dont j'ai besoin , et savoir le

rendre agréable, afin que, pour chasser la souffrance
,
je ne sois

pas d'abord forcé de souffrir. —Tu ris, prince, et pourtant,

j'en sujs sûr, c'est ce que lu as toi-même entendu de sa bouche.

ALPHONSE. Oui, souvent! et souvent je l'ai excusé.

ANTONIO. Une vie déréglée enfante des songes pénibles, et

finit par nous faire rêver môme en plein jour. Sa défiance ha-

bituelle est-elle autre chose qu'un rêve.ï* Il se croit, en tout lieu,

environné d'ennemis et de pièges*: il ne voit point d'hommes
•qu'il n'accuse d'envie; et envier son talent c'est haïr sa personne,

le persécuter sans relâche. Combien de fois n'as-tu pas été im-

portuné de ses plaintes? Des portes forcées, des lettres surprises,

et du poison , et des poignards ! Sais-je quels monstres son ima-

gination ne se crée pas? Alors lu ordonnes des recherches; on

les exécute, et que lrouve«t-on? à peine une apparence. La pro-

tection d'aucun prince no le tranquillise; le cœur d'aucun ami
ne le rassure. Peux-tu donc lui promettre repos et bonheur?
Peux-tu bien en attendre quelques plaisirs pour toi-même?

ALPHONSE. Tu aurais raison , Antonio , si je ne cherchais en

lui que mon propre avantage. — N'en est-ce pas un déjà que de

ne pas compter sur des jouissances parfaites.? Toutes choses ne

nous servent pas de la même manière, et l'homme qui veut

user d'un grand nombre de moyens ne manque jamais son but

quand il sait les manier. Les Médicis, les papes même, nous

l'ont appris et prouvé. Quelle noble indulgence, quelle patienta

douceur ces princes n'ont pas montrées pour plus d'un grand
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talent qui, tout en ayant besoin de leurs faveurs, semblait par

leur conduite pouvoir s'en passer?

ANTONIO. Qui ne sait^ seigneur, que les privations de la vie

peuvent seules nous apprendre à apprécier les biens qui l'adou-

cissent? Dès son entrée dans la carrière, le Tasse a déjà trop

obtenu pour trouver ses vœux pleinement satisfaits. Certes, s'il

lui eût fallu d'abord gagner ce qu'on îui .prodigue maintenant à

pleines mains, il aurait en homme déployé toutes ses forces, et

chaque pas vers le but eût été pour lui une jouissance. — N'est-

ce donc pas, pour un pauvre gentilhomme, avoir atteint le

terme le plus élevé de ses désirs que d'être choisi par un grand

prince pour habiter sa cour, et de devoir à sa main bienfaisante

une existence assurée? Et s'il reçoit , en outre, de ce maître gé-

néreux des marques de faveur et de confiance^qui l'élôvent jus-

qu'à lui et au-dessus des autres, soit dans la guerre, soit dans

les emplois, dans sa familiarité même; alors, ce me semble, ne

devrait-il pas, dans sa reconnaissance, rendre humblement

grâces à sa bonne fortune? —• Que manque-l-il au Tasse? N'a-

t-il pas obtenu le succès le plus doux à son âge? Sa patrie ne

proclame-t-elle pas déjà son nom, et n'a-t-elle pas mis en lui

ses espérances? Crois-moi : c'est sur le duvet même où le berce

son bonheur qu'il repose et caresse son humeur et ses caprices.

Qu'il parte, laisse-le s'éloigner, donne-lui du temps : qu'il aille

chercher à Rome , à Naples, partout où il voudra, ce qu'il ne

sait pas trouver ici et no retrouvera qu'auprès de toi.-

ALPHONSE. Veut-il d'abord retourner à la ville?

ANTONIO. Il demande à rester quelques jours encore à Bel-

riguardo. Il doit s'y faire envoyer par un ami tout ce que son

voyage rend nécessaire.

ALPHONSE. J'y consens de grand cœur. Ma s-œur et son amie

vont retourner à Ferrare, je les y précéderai à cheval : toi , tu

nous suivras dès que tu auras pourvu à ce qu'il désire. Donne

jiii châtelain l'ordre de le laisser ici tout le temps qu'il voudra,

jusqu'à ce qu'il ait reçu ce dont il a besoin pour partir, et que

nous lui ayons envoyé les lettres que je veux lui donner pour

Rome.— Il vient! Adieu!

!l
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LE TASSE.

SCÈNE II

ALPHONSE, LE TASSE.

^^p

LE TASSE, avec réserve. La bonté dont tu m'as si souvent
donné des nuirques ne.s'esl jamais fait voir à moi si clairomoiit
qu'en ce jour. Tu m'as pardonné le criminel écart dont je m'étais
rendu coupable au sein de ta demeure, in m'as réconcilié avec
mon adversaire, et maintenant tu permets que je m'éloi^nedo
ta présence, sans m'enlever ta généreuse protection. Je pars
donc, plein d'une douce sécurité, et dans cette courte absence
j'espère trouver un terme aux angoisses qui me serrent le cœur.
Mon esprit abattu va se relever, prince; \\ se rendra digne en-
core de te plaire. .Fe le vois s'élancer de nouveau dans lu roule
où j'avançai d'abord, en joie et en courage, animé par ton
puissant regard.

ALPHONSE. Je te souhaite un heureux voyage, er j'espèro

bientôt te revoir exempt de maux et de tristesse. Rapporte- nous
alors, pour chaque heure dont lu nous auras privés, de nou-
veaux et de plus grands plaisirs : reviens plus heureux toi-

même. Je te donnerai des lettres pour mes amis, pour mes ser-

viteurs de Rome, et je désire vivement qu9 ce soit en tout lieu

aux miens que tu te fies; je ne cesserai même, malgré ton éloi-

gnement, de te considérer comme à moi.

LE TASSE. Seigneur, tu combles de tes bienfaits un homme
qui s'en trouve indigne, et qui ne peut même, en ce moment,
l'exprimer sa profonde reconnaissance. Au lieu d'actions de

grâces, je te soumets une autre prière! Mon poème est ce cjui

m'importe le plus. J'ai déjà beaucoup fait pour accomplir cette

longue entreprise; je n'ai épargné ni soins ni travail; mais je

suis loin d'avoir atteint le but. Je voudrais consulter mes
premiers maîtres, dans la cité antique où le génie des grands

hommes plane encore sur la postérité, et donn^à leurs humbles
disciples d'utiles et d'efficaces leçons. Mes chants leur devront

de nouveaux titres à ton suffrage; ils en seront plus fiers en le

méritant davantage. Daigne donc me rendre les pages impar-

faites que je rougis de savoir dans les mains.

ALPHONSE. Eh quoi! tu me reprendrais aujourd'hui ce que
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lu viens ù peine do m'offrir en ce jour! Laisse-moi me placer,

comme un médiateur, entre ton poème et toi! Prends garde de
llétrir, par une critique trop rigoureuse, cette nature aimable
qui revit dans tes vers, et ne va pas prêter l'oreille aux con-
wmIs qui t'assiégeront do toutes parts! Le poète avec sagesse

doit concilier les niilie pensées des hommes, accorder, s'il le

pL'Ut, tant d'esprits divers qui se contredisent dans leurs opi-

nions comme dans la vie; mais il no doit pas craindre de dé-
|)linre à certains de sei. juges, pour plaire d'autant mieux à
d'iuilres. — Pouivy qu'elle soit maniée par une main scrupu-
leuse, la lime peut toutefois être çà et là nécessaire : je m'en-
gage donc à le faire remettre bientôt une copie de ton poème.
L'original restera dans mes mains, pour que mes sœurs et moi
nous puissions en jouir les premiers; et si tu nous rapportes un
plus parfait ouvrage, heureux de voir s'accroître nos plaisirs,

nous te donnerons encore, au nom de la seule amitié, notre avis

sur quelques passages.

LE TASSE. Je n'oserais répéter ma prière. Que j'aie prompte-
ment du moins la copie que tu veux bien me promettre! Mon
âme est maintenant attachée tout entière à ce fruit de mes
pénibles veilles.

ALPHONSE, .l'approuve le zèle qui t'anime! mais, cher

Tasse, il faudrait d'abord te distraire, jouir en liberté du
monde, et reposer ton sang par un régime plus sain. Tu retrou-

veras alors cette douce harmonie , cet équilibre des sens, que tu

chercheras vainement dans une existence agitée.

LE TASSE. On le croit; et cependant il n'est pps de santé

pour moi qu'en me laissant aller à l'activité qui me poursuit :

c'est on m'y livrant que je guérirai tous mes maux. Tu le vois,

une vie libre et voluptueuse ne me convient pas; je ne suis

jamais si peu en repos qu'au sein du repos môme. Co cœur, je

lésons , hélas! no fut point fait par la nature pour s'abandonner

sur la mer des âges au mol élément de ces jours de délices.

ALPHO^SE. Pourquoi tous tes sentiments , tous tes efforts, te

ramènent ils si avant dans toi-même? Dos abîmes nous entou-

rent, qjie le sort a creusés; mais le plus profond de tous est

dans notre cœur, et un irrésistible penchant nous y entraîne!

Arrache-toi à toi-même, je t'en conjure! l'homme gagnera ce

que perdra le poète.
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LB TASSE, .lu voudrais vainement contenir œlte multitudo

impétueuse qui, nuit et jour, s'agite et se succède dans mon
soin: S'il faut renoncer i\ l'imagination, à la pensée, vivre

pour moi n'est plus vivre. Défendras-lu au ver industrieux de

iiler la soie, lors m(>me que son travail le rapproche incessam-

ment de la mort? C'est de ses entrailles qu'il lire le linceul pré-

cieux où il s'ensevelira , et il no s'arrête qu'après s'ôlre enfermé

dans sa tombe magnifique. Oh! puisse un jour quelque dieu

favorable nous accorder un sort si digne d'envie, alin que,

pleins do joie, nous déployions nos ailes ^giles dans respaco

éclairé par un soleil nouveau!

ALPHONSE. Un mot encore! Toi qui sais doubler pour les

autres les jouissances de la vie , apprends ,
je t'en supplie, à les

connaître enfin à ton tour. Cette vie ne s'offre-t-ello pas encore

à toi , riche de tous ses trésors?— Adieu ! plus prompt sera ton

retour , et plus tu seras le bienvenu parmi nous.

SCÈNE III.

LE TASSE, seul.

Courage 1 sache te contenir, mon cœur! —Cette contrainte

était donc sagesse! 11 l'en coûte, car c'est la première fois, de

vouloir feindre et de le pouvoir si bien.—Tu l'as bien entendu,

ce n'était pas lui, ce n'était plus lui qui parlait. Il me semblait

que dans sa bouche la voix d'Antonio retentissait encore. Oh!

prends garde! c'est ainsi désormais qu'elle résonnera de tous

côtés à tes oreilles. Cdu-age! courage encore pour un moment!

Celui qui, dans la vie, s'instruit tard à dissimuler, conserve

quelque temps les dehors de la franchise. Cela passera bientôt;

exerce-toi du moins avec les maîtres. {Après une pause.) Tu

triomphes trop vile! Elle vient! la princesse, ton amie s'ap-

proche! Oh! que sens -tu, mon âme? — La voici! Dépit,

soupçons, tout dans mon sein devient douleur.
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SCENE IV.

LA PRINCESSE , LE TASSE.

Les autres personnages paraissent à la fin de la scène.

LA pRiNCBSSB. Tu veux nous quiller, rester seul quelques

jours encore à Bolriguarclo, et t'éloigner ensuite , ô Tasse 1 J'es-

pèroqi ) ton séjour à Komo ne sera que de courte durée.

LE TASSE. C'est la que se porteront d'abord mes pas, et si,

comme j'ose m'y attendre, mes amis m'accueillent avec bonté,

je m'y arrêterai peut-être pour mettre patiemment la dernière

main à mon poëme. Que d'hommes réunis au sein de cette cité

fameuse pourraient à juste titre se nommer maîtres en iout

genre 1 Chaque place , dans cette capitale du monde, chaque
pierre j ne nous parlent-elles pas? La, qi;3lques milliers do

muets instituteurs nous font signe et nous appellent, tout piehis

(l'une majesté à lu fois grave et bienveillante ! Si ce n'est pas à

Rome que j'accomplis mon ouvrage, il faut renoncer à y par-

venir. — Hélas ! je sens déjà que le succès m'est refusé pour
toute entreprise! Je le changerai, ce poëme si imparfait; mais
l'accomplir, jamais! Je le sens bien aussi, je serai la victime de
cet art dont profitent les autres, et qui donne aux esprits sains

la force et le repos. Il me faudra errer sans cesse ! Hâtons-nous
(le partir 1 bientôt Naples me recevra.

LA PRINCESSE. Imprudent ! oserais-tu y paraître? L'arrêt qui

t'a proscrit en même temps que ton père te repousse encore loin

(le ta patrie.

LE TASSE. Tu dis vrai, mais j'y ai déjà songé — Écoute! je

passe à la faveur d'un déguisement obscur, couvert do la robe
indigente du pèlerin ou de l'habit d'un pauvre berger; je me
glisse à travers la ville; le concours des citoyens cache aisément
la trace d'un seul homme

;
je précipite mes pas au rivage, j'ar-

rive, et j'y trouve une barque montée par de bons paysans qui
venaient au marché, et qui regagnent leur humble demeure ; ils

habitent Sorrente: car c'est à Sorrente que doit tendre ma
course; c'est là qu'est retirée ma sœur, ma sœur qui fut avec
moi la joie des tristes auteurs de nos jours. Durant le trajet, je

34
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gui'do lo silence ;
j'abordo, toujours on silonco; je monte lorUc-

mvnt lo sentier qui conduit aux portes do la ville, et je demande:

Où demeure Cornélia? Dites-lo-moi, jevous prie; Cornéliu Ser-

mhl Aussitôt une femme s'dmpresse et me montre avec com-

plaisance la rue, la maison
;
je monte encore : les enfants cou-

rent à mes côtés, et regardent , tout surpris, l'^ilranger à "'ulr

sombre, et sa chevelure on désordre. C'est ainsi que j'arrive an

seuil démon refuge; la porto est ouverte, j'entre...*.

LA PRINCESSE. Lèvc les yeux, ô Tasse; regarde, si lu imn,

le danger où tu vas te jeter ! Si je ne voulais ménager une âme

malade, je te dirais: E&t-il généreux de parler ainsi? est-il gé-

néreux de rp pens.. qu'à toi, et d'oublier tes amis, comme si tu

no déchirais pas leur cœur? Ignores-lu donc ce que pense mon

frère? combien ma sœur et moi nous savons t'apprécier ? et no

Pas-ta pas reconnu ? Eh quoi ! tout est-il changé en si peu d'in-

stants? Tasse ! si tu veux nous quitter, ne nous laisse pas du

moins pprès toi l'inquiétude et la douleur. ( Le Tasse détourne

la tête.) Qu'il serait doux («'offrira l'ami qui s'éloigne un faible

présent, ne fût-ce qu'un manteau neuf , une arme 1 Mais que

peut-on te donner, à toi qui rejettes avec dédain ce que tu pos-

sèdes? La coquille du pèlerin , sa robe brune et son bourdon,

voilà les biens de ton choix! Tu pars avec la pauvreté que tu

te fais à plaisir, et tu nous enlèves des jouissances que lu ne

pouvais goûter toi-même qu'avec nous.

LS TASSE. Il n'est donc pas vrai que lu veuilles me chasser?

Idée ravissante! précieuse consolation ! défends-moi
,
prends-

moi sous ta garde!— Laisse-moi à Belriguardo, transporte-

moi à Consandoli, par'out où tu voudras! Le prince a laril de

châteaux superbes, tant de jardins qu'on soigne à grands frais

durant toute l'année, et où vous paraissez à peine un jour, peut-

rflre même une heure ! Oui , choisissez le plus éloigné de tous,

;elui :ue nous ne visitez jamais
,
qu'on laisse même sans cul-

ture; envoyez-y le Tasse! Là, que je sois à vous! — Quels soins

j'aurai de les arbres ! Je veux , dans l'automne, couvrir les ci-

tronniers d'un impénétrable . i, et les préserver des dangers

de l'hiver en les entourant d'ua chaume épais. Les plus belles

fleurs pousseront dans les parterres leurs racines nombreuses;

' 1.0 Tasse , comme tm sait, exécuta ce projet. Sa visite à sa sœur a nii'ine de

It: sujet 'Tiiii l'Cîit laliloau .-x^kis" daiistiotri- Musée.
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!a propreté, rùlôganco pureront choque allée, chaque réduil du

|)iiîc. — Abandonne-moi aussi l'enlrelien du palais : j'juvrirai,

(juiind il faudra , ses larges fenôlres
,
pour que l'humidité no

puisse nuire aux peintures fragiles, je chasserai la poussière de

SCS murs ornés do stucs délicats; les plafonds brillerorl do

hlnnoliiMir et do pureté ! pas une pierre qui se détach
,
pas un

liiiii d'herbe pui pousse dans les muraillus on» "'ouvertes!

LA PHINCESSR. iMon âmo mo refuse tout conseil, je n'y

trouve rien de consolant pour loi et pour nous. Mes yeux

chiTclient de tous oùlé^ si un dieu no viendrait ]mé il notre

aille, s'il no pourrait m'indiquer qiielque plante suiutaire, un

breuvage qui rendit le calme ii les sens, ii riouvmt^mes. Les

paroles les plus vraies qui puissent sortir d'une bouche sincère,

le remède le plus doux , n'ont plus de pouvoir. — Il faut que

jo lo quitte , et mon cœur no peut renoncer h loi.

LK TASSE. dieux ! est-ce bien elle qui le piirle, qui prend

ton sort en pilié? Et lu as pu méconnaître ce noble cœur! dom-
inent ii sa présence le découragement a til pu saisir et abattre

ton Ame?— Non , non ,
je te retrouve, princesse, et jo me re-

trouve avec loi I Continue, laisse-moi entendre dota bouche

tout ce que peut dicter b\ compassion ! ISo mo refuse pas tes

iivis! Oh! parle, que dois-je faire? que dois-jo faire pour '

Ion frère me pardonne, [)Our que lu trouvis toi-même plaisir ù

me pardonner, et que je puisse avec transport mo compter en-

core au nombre des vôtres? Dis-le-moi !

LA etiiNCiiSSE. Noui; ne voulons de toi que bien peu do

chose, et il semble pourtant que ce soit trop exiger. Quo te de-

mandons-nous? de l'abandon , de l'amitié, rien qui fo sorte de

coque lu es réellement , rien , si tu n'es d'abord content de toi-

inôme. Ta joie fait naître la nôtre; tu nous aftliges en la

repoussant; et si parfois notre patience se lasso, c'est que
,

^ileinsdu désir de venir à ton secours, nous voyons, hélas! qu'il

n'y a point de secours à te donner, et que tu ne fais rien pour

saisir la main que nous tendons avec effort vers toi , sans pou-

voir atteindre la tienne.

1-E TASSE. Tu es encore celle qui m'apporut pour la pre-

mière fois un ange, un ange sacré! Pardonne a la vue troublée

du rnorlel, s'il t'a/néconnue un instant. Maintenani plus d'er-

reur! son âme s'ouvre tout entière pour te rendre hommage,
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son cœur tout entier se remplit de tendresse ! La voilà , elle est

devant toi ! que sens- tu donc? Ce qui t'entraîne vers elle, est-ce

du délire? est-ce de la frénésie? ou bien ne fais-tu qu'obéir à un

i-eiis plus relevé
,
qui conçoit d'abord, et te révèle une vérité

céleste, la vérité la plus haute et la plus pure? Je l'entends; je

ne puis être heureux datïs ce monde qu'en me livrant au senti-

ment dont je suis la proie , à celui qui me rendait si misérable

quand je lui résistais et voulais le bannir de mon cœur. In-

sensé I je songeais a lutter contre cette passion toute-puissante !

Je combattais , et combattais encore, avec le plus intime de

mon être; j'esais vouloir anéantir cet être qui t'apparlienl si

pleinement.

LA PRINCESSE. Si tu veux que je l'écoute plus longlemp:?,

6 Tasse, modère des transports qui m'eflTrayent.

LE TASSE. Lo bord du vase retient-il le vin généreux qui

bout!, écume, monte, et s'élance en pétillant? Chaque mot de ta

boucne relève mon bonheur; tes yeux, h chaque mot, brillent

d'une lueur plus vive. Je suis changé
,
je le sens

,
jusqu'au fond

de mon âme; je me sens dégagé de toute nécessité commune,

je suis libre comme un dieu , et c'est a loi que j'en rends grâces:

Un pouvoir ineffable ;découle de tes lèvres, il me subjugue.

Oui , tu me fais tout à toi ; rien de moi-môme ne m'appartient

plus désormais. — Mon regard se trouble à tant de bonheur et

par tant d'éclat; mes sens chancellent, mon pied ne me fixe

plus à ma place ! Tu m'enfraît«es vers toi sans que je puisse

m'en défendre; mon cœur s'élance vers le tien sans que je

puisse l'arrêter ! — Tu m'as conquis tout entier pour toujours;

prends donc aussi mon âme tout entière !

// tombe dans ses bi-as, et ia serre acec force contre

son sein.

LA PRINCESSE, le repoussaut et reculant acec précipita-

tion. Loin do moi !

LEONOBK, rtfcoî^mn^, après avoir paru depuis quelques

in.stanfs au fond de la .ncène. Qu'est-il arrivé? Tusse!

ù Ta.^se !

Llle suit la princesse.

LK TASSE, sur le point de les suivre. O Dieu!
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ALPHONSE, quif avec Antonio , s'était déjà approché des

autres personnages. Il perd l'esprit , arrête-le.

// sort.

SCÈNE V.

LE TASSE , ANTONIO.

ANTONIO. Si quelqu'un des ennemis dont tu te crois toujours

entouré était maintenant près de toi , comme il triompherait

,

malheureux ! Je puis à peine encore revenir de ma première

surprise. Lorsque ncs yeux sont frappés d'un aspect inattendu,

d'un monstrueux spectacle, notre esprit demeure quelque temps

immobile; nous n'avons rien à quoi nous puissions comparer ce

qui nous paraît incroyable.

LE TASSE , après une longue pause. Remplis ta charge; je

vois celle qu'on t'a confiée , et tu mérites bien cette confiance

de ton prince! Remplis ta charge , et
,
par un long martyre,

traîne ta proie à la morll Lance , lance le trait déchirant ! que

je sente sa pointe recourbée sillonner mes entrailles! Tu es pour

la tyrannie un précieux instrument! Chef des geôliers ou valet

du bourreau, que l'un ou l'autre emploi te va bien! Comme
Antonio y est propre ! (f^ers la scène.) Va , tyran , tu n'as pu

feindre jusqu'au bout ; triomphe ! tr as rivé les fers de l'esclave;

lu l'avais sciemment épargné pour des supplices longtemps mé-

dités! Va, je te hais! je sens dans toute sa force l'horreur

qu'inspire le pouvoir , lorsque le crime et l'injustice dirigent ses

coups odieux. {Après une pause.)— Ainsi donc , je me vois à

la fm banni, chassé de ces lieux comme un mendiant! Ainsi

l'on a paré, couronné la victime pour la conduire au sacrifice :

ainsi l'on m'a, au dermerjour, dérobé mon unique bien, sous-

trait mon poème par de flatteuses paroles ; l'on ne me le rendra

plus; ce bien unique est aujourd'hui dans vos mains, lui qui

m'aurait recommandé en tout lieu à la bienveillance des hommes,

le seul qui restât encorje pour échapper au besoin qui me suit. Je

vois bien maintenantpourquoil'on me pressaittan^'^'omelivrorau

repos : leur conspiration m'enveloppait, et tu en i la tête. Pour

quo mes chants demeurassent imparfaits, pour que mon nom no

s'étendit pas plusloin, que mes envieux trouvassent mille faibles

34*

%
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passages dans mes vers, et qu'on finît par m'oublier; pour cela

il fallait m'habituer à la paresse, il fallait me ménagor et repo-

ser mes sens. cligne amitié, chère sollicitude! Je m'étais fait

une affreuse idée lics complots qui s'applnpiaient sans relâclic ii

m'enlourer de leurs filets invisibles; mais la trame est encore

plus affreuse que je ne me le figurais. Et toi, sirène! toi dont la

voix si douce et le regard céleste séduisaient ce cœur trop cré-

dule, un moment t'a décelée; je te vois à présent! O Dieu! pour-

quoi si tard! — Mais n'est-ce pas aussi que nous trouvons un

merveilleux plaisir à nous tromper nous-mêmes? Ne voulons-

nous pas à toute force honorer les misérablesqui nous honorent?

Les hommes ne se connaissent pas entre eux. Ces esclaves seuls

se connaissent
, qui , tout haletants et liés par leurs chaînes au

banc étroit d'une galère, n'ont rien à demander, rien à perdre,

proclament chacun leurs crimes, et savent que chacun d'eux est

criminel comme les antres. — Mais nous ! notre politesse inté-

ressée^e méprend sur le compte de ceux qui nous entourent, pour

qu'à leur tour ils se méprennent sur la nôtre. — Combien de

temps l'image sacrée que se créait mon âme a-t-elle couvert à

mes yeux la coquette et ses subtils artifices! Le masque tombe,

Armide se laisse voir dépouillée de tous ses charmes. Armide?

oui , c'est bien toi 1 c'est toi que mes pressentiments avaient

devinée dans mes vers. — Et la rusée médiatrice de tant de

perfidies, quel avilissement l'accable devant moi I J'entends

maintenant le bruit de ses pas suspendus, et je connais 'e cercle

autour duquel elle rampe. Vous tous, je vous connais ! Que

cela me suffise; et quand le malheur m'enlève tout, que je lui

sache gré du moins de me donner une leçon ; la vérité!

ANTOMO. Je sais avec quelle facilité Ion âme impétueuse

passe d'un extrême à l'autre; mais , en fécoutant, m- surprise

est sans égale. Modère-toi, commande à tes transports! ïu

calomnies, tu le permets des choses qu'il faut pardonner.

à

la douleur , mais que tu ne pourras jamais te pardonner à loi-

môme.

LE TASSE. Oh! ne mo parle pas d'un ton si doux! que je

n'entende de toi aucune sage parole! Lai:Jse-moi m'étourdir; ne

mo condamne pas à réfléchir sitôt sur mon égarement. —Je

sens mes os brisés par la souffrance , et je ne vis plus que pour

la sentir. Le désespoir me saisit de toute sa rage, et, dans les

•
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maux d'enfer qui anéantissent mon être, l'injure n'est qu'un

faible cri de douleur. Je veux partir! et si tu es homme loyal

,

prouve-le, laisse-moi m'éloignerà l'instant.

ANTONIO. .Te ne te quitterai pas dans cette pressante détresse,

et si tu manques à tel point d'empire sur toi-même, je ne man-

querai certainement pas de patience.

LE TASSE. Il faut donc que je me livre prisonnier dans les

mains? Je me livre, et c'en est fait ! Je ne résiste pas, et ce n'en

est que mieux pour moi.— Laisse-moi ramener ma triste pensée

sur la grandeur du bien que j'ai perdu par ma faute. Ils par-

tent.— O Dieu ! déjà je vois d'ici la poussière qui se lève sous

les roues du char, — les cavaliers courent en avant , — ils s'a-

vancent vers la ville, ils en approchent! n'en suis-je pas aussi

veiiu avec eux ?—Ils partent , irrités contre moi ! Ah ! si j'avais

du moins une fois baisé la main du prince 1 Ah ! si j'avais pu-

seulement prendre congé, pour dire une fois encore : Oh! par-

donnez! et pour entendre ces mots ravissants : Va, l'on te par-

donne.—Tu ne les entendras pas
,
jamais ! — Je veux ,

je veux

y aller! Des adieux au moins, des adieux! Rendez, oh ! rendez-

moi pour un instant, pour un seul instant , votre présence tuté-

laire! Peut-être puis-je guérir. — Mais non, je suis chassé, je

suis banni, et... je me suis banni moi-même. Je ne rencontre-

rai plus ce regard, je n'entendrai plus cette voix ! Oh! non !

plus jamais!

ANTONIO. Écoute celle d'un homme qui n'est point insen-

sible à des peines si vives. Tu n'es pas si malrieureux que lu le

crois. Reprends courage! c'est trop t'abandonner à toi-même.

LE TASSE. Et suis-je donc si malheureux que je le parais?

Suis-je aussi faible queje me montre à tes youx? Tout est-il donc

perdu? La douleur , comme si la terre tremblait, a-t-elle changé

l'édifice en un affreux monceau de rjiines? Le talent n'esl-il

plus là pour distraire, pour soutenir mon âme? La force qui

s'élevait autrefois dans mon sein est-elle tout entière éteinte?

Ne suis-je plus rien enfin? Oui , rien. Je me sens ravi à moi-

môme , et cette force généreuse m'est ravie à son tour.

ANTONIO. Tu te crois perdu tout entier? Compare-toi donc!

Reconnais ce que tu es !

LE TASSE. Oui , tu me le rappelles à propos ! L'histoire ne

fournit-elle plus d'exemples qui m'encouragent? Nul grand
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homme, qui ait plus souffert que je ne souffrirai jamais, ne

m'apparaît-il pou»* m'engagor , au nom de celle triste supério-

rité, à recouvrer mes esprits? Non ! tout est perdu! —Une
seule chose me reste. [,a nature nous a donné des larmes et ce

cri de la douleur qui échappe à l'homme quand il ne peut plus

la supporter.—Elle m'a laissé encore une voix mélodieuse pour

déplorer toute ma peine, alors même qu'elle se fait sentir jus-

qu'au fond du cœur; et, quand les autres se taisent accablés

par la souffrance, un Dieu propice m'accorda de dire combien

je souffre. {Antonio s'approche et le prend par la main.
)

O noble Antonio 1 tu restes ferme , immobile, et je ressemble

auprès de toi à la vague remuée par les orages. Mais considère,

et ne le prévaux pas trop de ta force! La puissante nature qui

fonda ces rochers donne aussi la mobilité aux flots qui viennent

les battre. Elle envoie sa tempête, et l'onde fuit, chancelle,

s'enfle et se courbe en écumant. Le soleil se mirait dans le cris-

tal des eaux , les astres reposaient sur leur sein tendrement

agité ; mais l'éclat a disparu , et le calme s'est enfui.— Je ne me
reconnais plus dans le péril

,
je ne rougis pas de l'avouer. Le

gouvernail est brisé, le vaissfiau crie de toutes parts, le plan-

cher s'ouvre brusquement sous mes pieds! Antonio, mes deux

bras te saisissent ! Ainsi le matelot s'attache avec effort an roc

contre lequel il devait échouer.

FIN DU TASSE.



LA FILLE NATURELLE.

PERSONNAÔES.

LE ROI.
LE DUC.
LE COMTE.
EIGÉNIE.
LA GOUVERNANTE.
LE SECRÉTAIRE.

L'ABBE.
LE CONSEILLER.
LE GOUVERNEUR.
L'ABBESSE.
LE MOINE.

ACTE PREMIER.

SCilNE I

Le (hifttro reprAaente an bola (omITu.

LE ROI , LE DUC.

LE BOi. L'objet fugitif qui attire après lui les chiens, les

chevaux et les hommes, avides de ses traces, le noble cerf nous

a mené si loin à travers les montagnes et les vallées, que moi-

même, ici, je ne me retrouve plus, malgré la connaissance que

j'ai du pays. Où sommes-nous, mon oncle? Duc, dis-moi, vers

quelles collines courions- nous?

LE DUC. O mon roi ! le ruisseau qui murmure autour de

nous traverse la campagne d'un de tes serviteurs. Comme pre-

mier soutien du trône, il les obtint de ta faveur et de celle de tes

ancêtres. De l'autre côté de ce rocher, sur une pente verdoyante,

se cache une agréable demeure; elle ne fut pas construite pour

te loger; mais, si tu veux l'honorer de ta présence , elle est

prête à te recevoir.

Tc n^> rt..n In «irvAia canlp i\a oaa orranHe sirhrpis nniiA V9-LK £iu:. '^^uo la tuu«j c-wuiC \i-^ i....,_. g- — — --

çoive sous son ombre , au moment du repos. Laisse plutôt ce

zéphyr nous envelopper dans ses réseaux légers et rafraîchis-
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sanls; après l'agitation et la fatigue do la chasse , le besoin du
repos se fait sentir.

LB DUC. Sous cet abri do la nature , ainsi que toi-même
, ô

mon roi, je me sens détaché de tout; ici , du moins, n'arrive
pas h» voix dt;s mécontents* ici les hommes sans pudeur ne
viennent pas tendre leur main ouvertepour recevoir. Seul et

satisfait, tu ne remarques nul ingrat s'élcignarit de toi en silence;

le monde bruyant no nous atteint pas jusqu'ici, pour demander
toujours et ne jamais rien accorder.

LE noi. Si je veux oublier ce qui nuit et jour me poursuit
qu'aucune parole ne vieni o donc me le rappeler et troubler ma
paix

;
que le bruit tumultueux du monde cesse peu à peu de

résonner à mon oreille. Oui, mon cher oncle, entretiens-moi
d'objels qui cadrent mieux avec ce lieu tranquille. Ici des époux
doivent se promener ensemble, et voir avec joie leur bonheur
dans leurs enfants; c'est ici qu'un ami doit s'approcher de son
ami pour lui ouvrir son cœur; et toi-même nem'as-lu pas fait

entendre récemment le désir de profiter d'un instant de calme
pour me dévoiler une parenté secrète, avec l'espoir d'avancer,
par cette confidence, l'accomplissement d'un vœu qui l'est

cher?

LE DUC. Aucune de les faveurs ne pouvait me rendre plus

heureux que celle qui m'accorde la parole en ce moment. Ce
que j'ai à te dire pourrait-il élre bien compris d'un autre que
de rnon roi, qui, parmi les trésors qu'il possède, voit briller

au premier rang ses enfiuits? Quel autre que lui-même pourrai

partager plus cordialement avec un de ses sujets l'élan si pur et

si vif de la joie paternelle ?

LE ROI. Tu parles de joies paternelles! les as~tu jamais sen-

ties? Ton fils unique, par son naturel rude et sauvage, par

ses folles dépenses
, ses embarras d'argent et ses caprices opi-

niâtres, ne dérangeai' il pas sa fortune, aussi bien qu'il troublait

ta vieilless.^ indulgente? A-t-il changé de caractère?

LE DUC. De lui je n'attends pas do jours heureux. Son esprit

troublé n'enfante que des nuages qui trop souvent , hélas!

obscurcissent l'horizon de ma vie. Un astre différent, une

autre lumière me réjouit; de môme que la fable raconte

qu'au fond d'obscures cavernes mille étincelantes escarbou-

clcs par leur éclat doux et brillant arrachent à la nuit ses
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ombres livideset ses secrètes terreurs; de même un bien mira-

culeux m'est tombé en partage, trop heureux mortel que je

suis; ce bien, je le soigne plus que la possession de richesses

disputées, plus que mes yeux, plus que ma vie; iî me remplit

à la fois de joie et de crainte, d'inquiétude et do plaisir.

LR ROI. Ne parle pas mystérieusement d'un mystère.

LB DUC. Qui parlerait avec assurance de ses fautes devant

la majesté royale, si elle seule ne pouvait changer ce mal en

bien et en bonheur?

LE ROI. Ce trésor si cher et si caché...

LE DUC. Est une fille.

LK BOi. Une fille! Eh quoi? mon oncle, comme les dieux

de la fable, est-il furtivement descendu vers un monde infé-

rieur
,
pour y chercher le bonheur de l'amour et le charme de

la paternité?

LE DUC. La grandeur, comme l'humilité, nous force à agir

secrètement. Celle à laquelle un sort singulier m'unit avec

mystère était placée trop haut pour moi ; c'est à cause d'elle

que la cour porte encore le deuil , et partage ainsi mes douleurs

cachées.

LE BOi. La princesse^ qu'on respectait si fort, ma proche

parente , morte depuis peu?

LE DUC. Elle-même. Permets, ah! permets-moi de parler

uniquement de son enfant, de cette enfant toujours plus digne

de ses parents, et qui jouit de la vie avec un noble orgueil.

Que tout le reste demeure enseveli avec la mère, avec cette

femme si élevée en rang et douée de qualités si belles : sa mort

m'ouvre la bouche; je puis enfin nommer ma fille devant mon
roi, je puis le prier de la relever jusqu'à moi, jusqu'à son

propre rang, et de lui rendre, par sa bonté, en présence de la

cour, du royaume et du monde entier, le titre de princesse

qu'elle lient de sa naissance.

LE ROI. Si la nièce que lu veux nous amener tout élevée

réunit en elle les vertus de son père et celles de sa mère, la

cour et la famille royale seront forcées d'admirer le lever d'un

nouvel astre qui remplacera celui dont nous venons d'être

privés.

LE DOC. Apprends à la connaître avant de te déclarer en sa
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faveur ; ne te laisse pas prévenir par les élog^ d'un père. La

nature lui a donné beaucoup de choses que j'admire avec

ravissement, et j'ai rassemblé autour de son enfance tout ce

qui dépend du cercle auquel je commande; ses premiers pas

ont été guidés par une femme accomplie et par un homme

sage. Avec quelle ivresse et quelle galté elle jouit du présent!

comme elle sait peindre à son imagination ce bonheur futur

des couleurs flatteuses de la poésie! Son cœur joyeux s'attache

à son père; et, tandis que son esprit, attentif aux leçons

d'hommes prudents, se développe pai* degrés, l'habitude des

exercices chevaleresques ne manque pas à son corps élégant

Toi-même, ô mon roi, tu l'as vue près de toi, sans la con

naître, dans la foule des chasseurs. Oui, encore aujourd'hui

cette jeune amazone qui, sur un cheval rapide, s'est pré

cipitée la première dans le fleuve à la poursuite du cerf

c'était elle.

LE »oi. Nous prenions tous grand soin de cette noble enfant

je suis charmé d'apprendre qu'elle est ma parente.

LE DUC. Ce n'est pas aujourd'hui pour la première fois quo

j'éprouve comment l'orgueil e«, la crainte, le bonheur et l'in-

quiétude, en se mêlant dans le cœur d'un père, le remplissent

d'un sentiment trop fort pour l'humanité.

LE BOi. Le cheval a. emporté avec force et agilité cette jeune

amazone près des rives du fleuve, au travers d'une colline

boisée et sombre. C'est ainsi qu'elle m'a échappé.

LE DUC. Je l'ai aperçue encore une fois avant de la perdre

dans le labyrinthe de la chasse qui s'éloignait. Qui sait vers

quelle campagne lointaine l'emporte maintenant son humeur

chagrine? Elle craint de se trouver au rendez-vous, où elle

ne peut approcher de son monarque chéri qu'à une distance

respectueuse, jusqu'à ce que celui-ci, par sa grâce, ait daigné

la reconnaître peur une fleur de sa tige antique.

LE ROI. Quel tumulte vois-je ici? quel est ce concours de

monde du côté du rocher?

// fait signe au.fond du théâtre.
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SCÈNE n.

LES PRÉCÉDENTS, LE COMTE.

LB BOi. Pourquoi la foule se rassemble-t-elle ià-bas?

LE COMTE. L'amazone imprudente vient de tomber le long

de ces murs à pic.

LE DUC. Dieu I

LE BOi. Est-elle blessée dangereusement?

LE COMTE. Seigneur, on a sur-le-chemp appelé ton chi-

rurgien.

LE DUC. Pourquoi m'arrêter en ce lieu? Si elle est morte, il

ne me reste rien qui m'attache à la vie.

SCÈNE in.

'^ LE ROI, LE COMTE.

LE ROI. Connais-tu les détails de cet événement?

LE COMTE. Il s'est passé devant moi. Un groupe nombreux

de cavaliers que le hasard avait séparés de la chasse, conduits

par cf Ite belle personne, se montraient sur les rochers de cette

colline boisée : ils aperçoivent au-dessous d'eux , dans le vallon

,

la chasse terminée , et le cerf jeté en pâture à la mente bruyante

qui le poursuivait. Aussitôt la troupe se sépare et chacun cher-

che à se frayer un sentier par des endroits plus ou moins diffi-

ciles. Elle seule, sans s'arrêter un instant, presse son cheval,

et, de roc en roc, descend de ce côté. Nous admirions tous le

bonheur de son imprudence , car il lui réussit d'abord ; mais

arrivée à la pente inférieure, la plus rapide du rocher, les

derniers degrés trop minces manquent sous les pieds du cheval ;

il tombe, et elle avec lui. C'est là tout ce que j'ai pu voir avant

que la foule me l'ait dérobée. Bientôt après j'ai entendu appeler

ton médecin , et je suis accouru à ton signe pc fipprendre

cet accident

=

LE ROI. Oh! puisse-t-elle lui rester! Il est si affreux de n'a-

voir plus rien à perdre.

35
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LE COMTE. L'ofTroi lui a-lil donc arrachô ce socret, qu'il
cachait auparavant avec tant de prudence?

LE ROI. Il m'avait déjà tout confié.

LE OOMTE. La mort de la princesse lui ouvre la bouche; on
peut donc publier maintenant co qui depuis longtemps était un
secret

,
bien que public déjà pour la cour et la vil . C'est ime

chose étrange que, par cela seul qu'on n'en parle pas, on s'i-

magine anéantir pour soi et ,^our les autres ce qui s'est passé.

LE Boi. Laisse à l'homme ce noble orgueil. Beaucoup de
choses peuvent, doivent môme arriver, qu'il ne faut pas di-

vulguer.

LE COMTE. On l'apporte, et je le crains bien, sans vie.

LB HOi. Quel événement inattendu eC terrible!

SCÈNK IV.

LES PRÉCÉDENTS, EUGÉNIE, comme moite , portée SUT dcs
branchages entrelacés; LE DUC, LE MÉDECIN, «ujte.

LE DUC au médecin. Homme expérimenté auquel est confié

l'inestimable trésor de la vie de noire roi , si ton art peut

quelque chose, rouvre l'œil brillant de cette jeune fiile, fais que
l'espérance apparaisse encore pour moi dans son regard

;
que du

moins, pour un instant, je sorte de l'abîme de ma douleur!

Si tu ne peux rien de plus, si tu ne peux me la conserver que
quelques minutes, je veux m'empresser de mourir avant elle,

pour dire avec consolation, au moment de la mort : Ma fille

vit encore! .

LE Ror. Éloigne-toi, mon oncle; je vais remplir ici, avec

exactitude, les devoirs d'un père. Cet homme habile tentera

tous les moyens; il soignera ta fille avec autant de conscience

et de sollicitude que si moi-même j'étais couché ici entre ses

bras.

LE DUC. Elle remue.

LE soi. Est-il vrai?

LE COMTE. Elle remue.

LE DUC. Elle regarde fixement le ciel, elle promène sa vue

autour d'elle ; elle vit! elle vit!
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1

LB uoi
,
se elirant un peu. Redouble» vos aoins.

LB DUC. Elle vil! elle vil! ses yeux se sont rouverLs h la lU-
miùro. Oui, elle roconnatira bienUHson père , ses amis. O mon
ciifanl chéri! ne laisse pas errer ainsi autour de loi un regard
éîonné

,
inc-'rlain

; (ourn«>-Ie d'abord vers moi , vers ton père ;

rccoBnais-mo.
; ot puisque tu sors de celle nuil silencieuse, que

d'abcrrd ma voix frappe ton oreille.

EUGÉNiK
, quipti à peu eut revenue à elle et s'est releire.

Que nous est-il arriva '

Lii DL". Regarde-moi : me rocounais-tu?

EUGÉNIE. Mon père !

LE DUC. Oui , ton père
,
que ces douces paroles arrachent

au désespoir.

EUGÉNIE. Qui nous a transportés sous ces arbres?
LE DUC

, auquel le médecin a donné un linge blanc. RcsIg
tranquille, ma fille; prends ce forliliant avec œlme et con-
fiance.

EUGÉNIE. Elle prend des mains de son père le linge
qu'il lui présente et en couvre son visage. Elle se relève
ensuite avec vivacité en ôlant le linqe rie sa figure.) Je revis
oui

,
maintenant je me rappelle tout. J'étais là-haut -/c'est par

laquôje voulus faire descendre mon cheval en droite li^ne.
N'est.il pas vrai, je suis tombée?... Me pardonnes-tu ?...''on
ma relevée comme morte... Mon bon père, pourras-lu aimer
l'imprudente qui le causes des douleurs si amères?
LE DUC. Je croyais savoir quel noble trésor m'était tombé

en partage; mais la perte que je craignais me donne un senti-
ment infini de mon bonheur.

LE mj
,
qui jusqti'ators s'était entretenu dans l'éloigné-

ment avec le médecin et le comte , .se tournant vers ce der-
nier. Fais éloigner tout le monde; je veux lui par'er.

SCÈNE V.

LE ROI, LE DUC, EUGÉNIE.

LE Boi
,
s'approchant. La brave amazone s'est-elle remise?

n'est-elle point blessée?
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ùH DUC. Non, mon roi. Ton rt^gard favorable el toa paroles

douces et amicales ont fait disparatlre le resle de son effroi cl

de sa douleur.

LE BOi. El à qui appartient celle chère enfant?

LB DUC , au bout de quelques instant». Puisque tu m'intcr-

rogeb, je puis tout t'avouor; puisque tu me l'ordonnes, je puis

te la présenter comme ma fille.

LE ROI. Ta fille ? Ainsi , mon cher oncle , le sort a fait pour

toi beaucoup plus que la loi.

EUGÉNIE. Je puis me demander si de cet étourdissement mor-

tel je suis bien rentrée dans la vie, el si ce qui m'est arrivé n'est

point un songe ; mon père me nomme sa fille devant son roi.

Il est donc vrai , l'oncle d'un roi me reconnaît pour son enfant;

je suis parente d'un grand monarque
;
je sors d'un état obscur

et caché pour paraître tout à coup a la lumière ;
que Ta Majesté

me pardonne d'en être éblouie et do ne pouvoir me contenir,

encore incertaine et flottante.

Elle se jette aux pie.h du roi.

LE BOi. Que cette position fasse éclaler ton attachement au

sort dont tu as joui depuis ton enfance, et cette humilité dont,

quoique instruite de ta noble origine, tu as durant tant d'an-

nées pratiqué en silence les pénibles devoirs! Cependant,

puisque jeté •'lève de mes pieds pour l'approcher de mon cœur

{il la relève et la presse dans ses bras), puisque ton oncle

imprime sur ton beau front un baiser paternel
,
que ce soit un

signecertain queje te reconnais pour ma parente, et que bienlAt

devant toute ma cour je renouvellerai ce qui ne s'est fait ici

qu'en secret.

LE DUC. De si hautes faveurs exigent une reconnaissance en-

tière et sans bornes , une reconnaissance de toute la vie.

EUGÉNIE. On m'a beaucoup parlé de grands hommes; mon

propre cœur m'en a aussi appris plusieurs choses ;
cependant je

ne suis nullement préparée à parler à nion roi. Ne sachant pas

tout ce que je devrais te dire, je ne voudrais pas non plus rester

gauchement muette devant toi. Que te manque-t-il ? que ponn-

_„:» «r. tr. Ar^nnart T 'nhnnflanpp! mAmft nili Sfi IireSSC aUlOUT dO

toi ne s'écoule que pour le bonheur des autres. Des milliers

d'hommes sont là pour to défendre , des milliers agissent à ton
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si;2;no ; et si un si>ul vouiuit lu sacrifier avec juie non cœu; et^ii

esprit, son bras et su vie, il no compterait pas dans une si

{grande foule, et s'anéantirait devant toi comme devant lui-

mémo.

LE ROI. Nubie nnrant, si la foule peut te paraître signifier

quoique chose
,
je ne le blâme pas, elle est importante ; mais,

parmi cette foule , le petit nombre de ceux qui sont créés pour

la dominer par leuro actes , leur situation , leur pouvoir, est

encore plus important. Si la naissance a appelé le roi à être roi,

elle a oussi ap^ielé ses plus proches parants h ôlre ses conseillers

naturels, qui, parleur union avec lui, devraient proléger le

royaume et le rendre heureux. Oh ! plût au ciel que la discorde

au visage feint, à la démarche sourde ne se glissât jamais dans

les hautes régions, parmi les conseils de ces chefs! Noble nièce,

je te donne un père par ma parole toule-puissanle et royale :

conserve-moi , gagne-moi le cœur et la voix de celui qui le tient

de si près. Un prince a beaucoup de contradicteurs, ne le laisse

pas renforcer ce parli.

LK DUC. De quel reproche tu affliges mon cœur!

TiUOÉNiE. Tes paroles sont incompréhensibles pour moi.

LE «or. N'apprends pas à les comprendre trop tôt. Je t'ouvre

(le ma propre main les perles de ma «maison royale , je t'amène

sur des pavés de marbre poli ; tu admires tout encof^., et tu no

présages dans l'intérieur qu'une dignité f canquilie et le bonheur.

Tu trouveras autre chose. Oui , lu es venue dans un temps où
ton roi , lorsqu'il célébrera le jour qui lui donna la vie , ne t'ap-

pellera pas à une fêle sans nuage. Cependant ce jour me sera

agréable à cause de toi ; je te verrai r-. public, au milieu d'un

cercle , et tous les yeux seront fixés su.- loi. La nature t'a donné
la parure la plus belle; laisse à ton roi et à ton père le soin

d'ornements qui soient dignes d'une piincesse.

EUGÉNIE. Les cris inarticulés du saisissement, tous les gestes

les plus expressifs pourraient-ils peindre la joie dont tu viens

d'inonder mon cœur? Seigneur, permets-moi do me mettre à
les pieds sans pouvoir rien l'exprimer.

EiiC VCîiî s^ûyCnouillûr,

LE ROI , la retenant. Tu ne dois pas plier le geno'j.

EUGEME. Ah! laisse-moi jouir du bonheur d'un abandon

• 36»
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parfait. Lorsque , dans des moments rapides et pleins d'en-

Ihousiasm-^, nous noi«s redressons en nous allermissant sur

nous-mêmes comme sur notre propre soutien
,
gais et pleins de

confiance , alors la terre et le ciel semblent nous appartenir.

Cependant ce qui fait ployer les genoux dans un moment de

ravissement est aussi un sentiment doux; on exprime mieux,

dans celte position , ce qu'on peut offrir en pur sacrifice de gra-

titude et d'amour à son père , à son roi , à son Dieu.

Elle tombe aux genoux du roi.

LE DUC. (// se met aussi à genoux.) Permels-moi de le re-

nouveler mes hommages.

EUGÉNIE. Reçois-nous pour les vassaux à jamais.

LE KOI. Relevez-vous , et placez-vous près de moi dans le

chœur des fidèles qui , à mes côtés
,
protègent constamment le

bien. Ce temps a des signes effrayants; les inférieurs s'élèvent,

les supérieurs s'abaissent, comme si chacun ne pouvait trouver

l'accomplissemont de ses vœux insensés qu'en prenant la place

des autres, et ne se senlir heureux que lorsqu'il n'y aura plus

de distinction , et lorsque , confondus, nous serons tous entraî-

nés d'un même cours vers l'Océan , sans laisser de traces après

nous. Ah! résistons avec courage, et redoublons d'efforts pour

conserver ce qui peut nous sauver, nous et noire peuple; ou-

blions lesoifférends qui excitent le puissant contre le puissant

et abîment le navire
,
qui ne saurait résister aux vagues qu'en

luttant avec force contre elles.

EUGÉNIE. Quelle nouvelle et bienfaisante lumière m'éclaire

et me dirige au lieu de m'éblouirl Notre roi nous estime assez

pour nous avouer ce qu'il attend de nous, et nous ne sommes

plus simplement ses parents ; sa confiance nous élève à l'emploi

le plus sublime, f -orsque les nobles de son royaume se pressent

autour de lui pour protéger son sein , il nous demande un ser-

vice plus important. Conserver les cœurs au monarque est le

premier devoir de tous les gens de bien. Lorsque le prince chan-

celle, l'État chancelle aussi , et lorsqu'il tombe lout périt avec

lui. La jeunesse, dit-on, se confie trop en ses forces et en sa

volonle; mais luui eu quu puiivCiiî tuiic iw-^c ci \.citv tv.v>--

t'apparlient à jamais.

LE DUC. Prince magnanime ! tu sais apprécier la coniianro

? ;
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d*un enfant et lui pardonner. Si son père, homme dVxpé-
rience, sent et juge bien les faveurs do ce jour et les espérances
qu'il promet, tu peux être certain de la plénitude do sa recon-
naissance.

LE ROI. Nous nous roverrons bientôt à cette fôte qui éunit
mes fidèles pour célébrer l'heure qui me donna naissance. Dans
ce jour, noble enfant, je te rendrai au monde, à la cour, à ton
père

, à moi-même. Que ton sort brille près du trône. Cepen-
dant, jusque-là, j'exige voire silence à tous deux. Que personne
n'apprenne ce qui s'est passé entre nou». I/envie est toujours
éveillée

;
bientôt les flots s'élèvent et la tempête augmente, et le

vaisseau est poussé contre des bords escarpés dont le pilote lui-

même ne peut le sauver. Le secret ne fait qu'assurer nos des-
seins; un projet divulgué ne nous appartient plus, et le hasard
se joue déjà de nous. Celui-là môme qui peut commander doit
surprendre. Oui, avec la meilleure volonté nous faisons bien
peu

, parce que mille volontés croisent la nôtre. Oh ! si , selon
mes vœux

, une force entière m'était donnée pour peu de temps
seulement

, tout ,
jusqu'au dernier foyer de mon royaume , s'en

ressentirait parles soins attentifs d'un père; des heureux habi-
teraient sous le toit le plus humble, et les palais aussi seraient
peuplés d'heureux. Après avoir un instant joui do leur bonheur,
je renoncerais volontiers au trône et à la terre,

SCÈNE VI.

LE DUC, EUGÉNIE.

EUGÉNiB. Quoi jour heureux
,
quel jour plein de délices!

LE DUC. Que j'en voudrais voir beaucoup de semblables!

EUGÉNIE. Le roi nous a comblés de grâces.

LE DUC. Jouis purement de présents si inattendus.

EUGÉNIE. Il ne paraît pas heureux, et cependant il est si bon!

LE DUC. La bonté bien souvent porte à la résistance.

- EUGÊiME. Qui serait assez dur pour s'opposer à lui?

LE DUC. Le sahît de l'État demande ds la krce.

EUGÉNIE. La douceur du roi ne devrait faire naître que de
la douceur.
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LB DUC. Sa bonté enfante l'audaco.

EtJGENiE. De quelle noblesse la nature l'a doué î

LB DUC. Mais elle l'a placé trop haut.

EUGBMB. Elle Ta orné de tant de vertus!

LE DUC. De vertus domestiques, non de celles d'un roi.

EUGÉNIE. Il est issu d'une souche de héros.

LE DUC. La force manque quelquefois aux rejetons tardifs.

EUGÉNIE. Nous sommes là pour écraser la faiblesse.

LE DUC. Dès qu'il ne méconnaît pas notre force...

EUGENIE
,
pensive. Ses discours me portent h la réflexion.

LE DUC. A quoi songes-tu? Découvre-moi ton cœur.

EUGÉNIE, après quelques moments île silence. Toi aussi,

lu es un de ceux qu'il craint.

LE iDUC. Il ne craint que ceux qui sont à craindre.

EUGÉNIE. Des ennemis cachés le menaceraient-ils?

LE DUC. Celui qui cache le danger est un ennemi. Où som-
mes-nous

, ma fille? et comme ce hasard singulier nous a en-

traîné? rapidement Yers le but? Je parle sans y être préparé, et,

dans ma précipitation , je t'égare au lieu de féclairer. Ainsi le

bonheur calme de ton enfance s'est évanoui dès tes premiers pas
dans la vie. Dans la douce tranquillité, tu ne pouvais pas goûter
un bonheur qui t'enivrât. Tu atteins le but, et les épines cachées
d'une couronne trompeuse déchirent ta main. Chère enfant, il

ne devrait pas en être ainsi
; j'espérais que, sortant par degrés

de la solitude, tu t'accoutumerais au monde, et que de jour en

jour tu renoncerais à quelques-unes de tes espérances, à quel-

ques-uns de tes vœux les plus chers. Mais maintenant , comme
semble te l'annoncer ta chute subite, tu es entrée tout d'un coup
dans un cercle de soucis et de dangers. Dans cet air on respire la

méfiance, l'envie allu .ie un sang fiévreux et joint ses maux à

ceux du chagrin. Ne dois-je plus, le soir, revenir dans ce para-

dis qui t'entourait , et me consoler de la scène tumultueuse du

monde par le sentiment de ton innocence? A l'avenir, envelop-

pée avec moi dans le filet, comme moi blasée et troublée, tu'

nous plaindras tous les deux.

EUGENIE. Non pas, mon père : si, jusqu'à présont inactive
,

séparée de tout, enfermée, bagatelle aimable, j'ai pu te donner
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loâ joies les plus pures; si j'ai pu être la consolation et le bon-

heur de ta vie, malgré mon insignifiance, combien la fille, en-

chaînée à ton destin
,
prise par tous les fils de ta vie ,

brillera

pour toi d'un éclat plus doux et plus varié ! Je prendrai part à

toutes les actions, à toutes les grandes entreprises qui rendent

mon père cher au roi et à l'Etal. La fraîcheur d'esprit et la vi-

vacité de jeunesse qui m'animent
,
je les partagerai avec loi ;

ils chasseront ces pénibles rêves dont le poids et l'ennui du

monde ne manquent jamai&-de charger le cœur d'un homme.

Si, dans tes moments de tristesse, j'ai su t'offrir une bonne vo-

lonté sans effet , un amour inutile et un badinage bien puéril,

j'espère qu'initiée dans tes plans et instruite de tes vœux, je

mériterai glorieusement les droits de ma naitssance.

LE DUC. Ce que tu perds par ce pas important te paraît sans

valeur et sans dignité -, tu attaches trop de prix à ce que tu

espères gagner.

EUGÉNIE. Partager le crédit et l'influence d'hommes si élevés

et si heureux, quelle jouissance pour de nobles âniesl

LE DUC. Assurément. Pardonne-moi de me trouver, en cette

occasion, plus faible qu'il ne convient a un homme. Nous avons

fait un singulier échange de nos devoirs : je devais te guider,

et c'est toi qui me conduis.

EUGÉNIE. Eh bien, mon père! pénètre avec moi dans ces

régions où se lève maintenant pour moi un soleil jeune et pur.

Souris seulement si, dans ces heures pleines de vie, j'ose te

découvrir le secret de mes soucis.

LE DUC. Découvre-le-moi, ô ma fille!

EUGÉNIE. Il y a dans la vie des moments importants qui

remplissent à la fois le cœur humain de joie et de souffrance.

Si, dans ces grandes occasions, un homme oublie son extérieur

et se présente négligemment h la multitude, une femme, au con-

traire, désire plaire à chacun par une parure et des ornements

bien choisis; elle aime à être pour tous un objet digne d'envie.

On me l'a dit souvent, je m'en suis aperçue moi-même, et je

sens même aujourd'hui que , dans les moments les plus impor-

tants de ma vie, ie ne nuis échanoer à la faiblesse des ieunos

filles.

LE DUC. Peux-tu rien souhaiter que tu n'obtiennes aussitôt?
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EUGÉNIE. Tii es disposé à tout m'accorder, je le sais. Mais le

grand jour est près, trop près, pour qu'on puisse tout préparer
dignement

: ce qu'il faut d'étoffes, de broderies, de dentelles, de
bijoux, pour me parer, comment peut-on se les procurer et
tout disposer?

LE DUC. Un bonheur désiré depuis longtemps vienf de nous
surprendre

,
mais nous pouvons nous trouver préparés à le re-

cevoir. Tout ce que lu viens de me demander est acheté : dès
aujourd'hui tu recevras dans des caisses magnifiques des présents
auxquels tu ne t'attends pas. Je ne t'impose qu'une lé'rère
épreuve comme préparation à celles plus difficiles encore "qui
t'attendent dans la suite. Voici la clef, garde-la bien ; mais
calme tes désirs , et n'ouvre pas ce trésor avant que je t'aie
revue. Ne te confie à qui que ce soit

; la prudence le conseille
le roi lui-même l'a ordonné.

'

EUGÉNIE. Tu imposes de dures conditions à une jeune fille-

cependa*Dt je veux les subir, je te le jure.
'

LE DUC. Mon fils égaré, mon propre fils épie déjà les voies
secrètes par lesquelles je t'ai conduite; il envie le peu de bien
que je t'ai consacré jusqu'ici. S'il apprenait que la faveur du roi
l'élève, et que bientôt tu pourrais avoir des droits égaux aux
siens, quelle serait sa fureur ! N'emploieraitil pas toute espèce
de ruses pour empêcher ce grand évértement?

EUGÉNIE. Attendons ce jour en silence; et lorsqu'il sera
venu, le droit que j'aurai de me nommer sa sœur ne me fera
pasmanquer pour lui d'une -conduite, complaisante, de paroles
amicales, ni de condescendance. Il est ton fils, et ne devrait-il
pas, comme toi , être fait pour la sagesse et pour l'amour?

LE DUC. Je te charge de ce miracle ; accomplis-le pour le plus
grand bien de ma famille. Mais , hélas ! en te quittant , une
terreur subite s'empare de moi et me fait frissonner. C'est ici

que je te tins morte dans mes bras, c'est ici que la griffe de
tigre du désespoir me déchira. Qui pourra jamais m'ôter cette

image de devant les yeux? Je t'ai vue morte! Bien souvent, le

jour et la nuit, telle je croirai te voir. Quand j'étais loin de toi,

ne veillais-je pas continuellement sur toi? Ce n'est plus mainte-
nant lej^ôve bizarre d'un malade, n'est une imago vraie, ineffa-

çabio. i!.ugénie, âme de ma vie
,
pâle , abattue , sans haleine,

Eugénie morte !
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EUGÉNIE. No renouvelle pas des impressions que tu devrais
écarter; que celte chute et ma délivrance te paraissent le gage
de mon bonheur. Tu me vois vivante devant toi {elle l'em-
brasse), tu me sens vivante contre ton sein. Que toujours je te
paraisse ainsi, qu'une via si ardente et si pleine d'amour chasse
cette odieuse pensée de mort.

LE DUC. Un enfant peut-il sentir combien la crainte d'une
porte seulement possible déchire un père? Te l'avouerai-je? le
courage trop hasardeux avec lequel , semblable à l'oiseau qui
s'élance dans les airs, tu presses ton cheval à travers les vallées
et les montagnes, les rivières et les fossés , comme si tu sentais
en toi la double nature et la force des centaures, ce courage m'a
^ausé encore plus d'inquiétude que d'admiration. A l'a'venir,

oicre l'ardeur avec laquelle tu jouis de cet exercice.

UGÉNIE. Le danger cède à la violence et ne s'attaque qu'à
. modération. Tâche de .voir maintenant du même œil qu'au-

trefois, lorsque avec tant de calme tu m'initiais, jeune encore,
aux secrets de l'équitation.

LE DUC. Je me trompais alors , et une longue vie d'alarmes
me punira. L'habitude du danger ne nous invite-t elle pas à le
chercher?

EUGÉNIE. Le bonheur et non la crainte dompte le danger.
Adieih, mon père; suis ton roi , et, à cause de ta fille, sois son
vassal dévoué, son ami fidèle. Adieu.

LE DUC. Reste encore debout à cette place , comme lorsque
tu es revenue à la vie, et que tu as rempli de joie mon cœur
déchiré. Ce bonheur ne doit pas rester inutile; je veux lui con-
sacrer ici même un monument éternel. Un temple s'élèvera en
ce lieu consacré à la guérison , comme à la chose qui rend le
plus heureux. A l'entour ta main élèvera un royaume do fées.
Un labyrinthe d'allées agréables s'entrelacera dans le bois
touffu; ce rocher immobile deviendra accessible, ce ruisseau
coulera semblable à un miroir tranquille, et le voyageur étonné
se croira arrivé dans un paradis. Nul trait ne tombera ici tant
que je vivrai

; nul oiseau ne sera chassé de sa branche, nulle
bête sauvage ne sera effrayée ni blessée dans sa tanière. Lorsque
mes yeux me refuseront leur secours, et que mes pieds seront
sans vigueur, je viendrai encore ici appuyée sur toi

; le senti-
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ment do la reconnaissance m'animera toujours également. Mais

adieu '.... Quoi ! tu pleures ?

EUGÉNIE. Quand mon père a pu craindre avec angoisse de

perdre sa fil', aucune inquiétude ne doit-elle naître en moi à

l'idée de... comment le penser et le dire?... de le i)erdre? Les

pères privés de leurs enfants sont bien à plaindre , mais les en-

fants privés de leurs pères le sont plus encore. Et moi , la plus

malheureuse de tous, je resterais seule dans ce monde immense,

qui m'est étranger
;

je serais séparée de lui, de mon unique

guide I

LE DUC. Je te rends les consolations que tu m'as données.

Poursuivons noire chemin gaîment comme autrefois. La vie est

le gage de la vie et se défend elle-même. Séparons-nous promp-

tement; une rencontre heureuse nous dédommagera de cette

séparation, qui nous a trouvés trop faibles.

Ils se quittent brusquement ; de loin ils se disent encore un

dernier adieu en étendant les bras, et disparaissent.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE L

Chambre d'Eugénie , d'iiu t.tj'Io gothiiiuM»

LA GOUVERNANTE , LE SECRÉTAIRE.

LE sECBÉTAiiiE. Mérité-je que tu me rebutes, au moment

où je t'apporte une nouvelle tant désirée? Ecoute d'abord ce

que j%i à le dire.

LA GOUVERNANTE. Je sens bien ce que cela signifie. Ah!

permets à mon œil d'éviter un regard trop connu, à mon

oreille de se fermer à une voix trop écoutée , à ma volonté de

suivre l'ascendant de l'homme qui, toujours à me- côlés comm(

un spectre, agit sur moi par l'amour et par l'amitié d'une ma

nière irrésistible.
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LE SECRETAIRE. Lorsque , après une longue altento, je se-

coue enfin à tes pieds la corne d'abondance du bonheur, el que
l'aurore du jour qui doit nous unir à jamais so lève en souriant
h l'horizon, c'est alors que tu parais pleine d'indécision et de ré-

pugnance
, et que tu veux fuir les offres d'un époux.

LA GOUVERNANTE. Tu ne me montres qu'un des côtés, a?lui

qui brille et éblouit, comme la terre éclairée des rayons vivi-

fiants du soleil
; mais derrière s'étend une nuit sombre et pleine

d'horreur que je redoute déjà.

LE SECRÉTAIRE. Ne regardons d'abord que le côlé brillant.

Désires-tu une habitation au milieu de la ville? La veux-tu spa-
cieuse, en bon air, bien ornée, telle qu'on peut la désirer pour
soi et pour les hôtes qu'on reçoit? elle est prèle ; et si tu le veux,
l'hiver prochain nous trouvera plongés dans les plaisirs. Si au
printemps tu aimes à voir la campagne , une mnison , un jardin,

des champs fertiles nous y attendent aussi. Tout ce que l'imagi-

nation peut se figurer de plus riant en forêts , en bocages, en
prairies, en ruisseaux et en lacs, nous le posséderons, et nous
en jouirons. A côté de cela , des rentes nous permettront, au
moyen d'économies faciles, d'augmenter chaque année une ai-

sance certaine.

LA GOUVERNANTE. Ce tableau
,
quelque flatteur que tu me

le représentes , s'entoure à mes yeux de tristes nuages. Le Dieu
du monde ne m'offre pas l'abondance sous une forme digne d'en-

vie, mais sous une forme odieuse. Quel sacrifice demande-t-il ?

J'aiderai à détruire le bonheur d'une élève qui m'est c.ière?

Mais pourrais-je goûter d'un cœur libre ce que me donnerait un
tel crime? Eugénie , toi dont ,' isible existence devait se dé-
velopper tout entière près de moi et porter de si beaux fruits,

puis-je encore distinguer ce qui t'appartient et ce que tu as
reçu de moi? Toi que je porte dans mon cœur comme mon
propre ouvrage, faut-il l'immoler maintenant? De quoi êtes-

vous formés, cruels, pour m'oser proposer un tel crinîe, et

-16 croire capable de le faire à ce prix ?

LE SECRÉTAIRE. Il ost vrai qu'un cœur noble et bon , con-
servé tel depuis l'enfance, est un trésor qui devient toujours plus

beau et plus digne d'être offert à la divinité sainte qui habite en
nous. Mais lorsque la puissance qui nous gouverne exige de nous
un grand sacrifice, nous cédons à la nécessité, quoique avec un

36
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cœur saignant. Co sont deux mondes , ma clu're, qui se corn-

.battent avec acharnement.

LA GOUVERNANTE. ïu le jcttcs dans un monde tout h fait

étranger à mes sentiments, en préparant au noble duc, ion

maître , des jours d'une douleur si amère, et en t'enrôiant dans

le parti de son fils. Lorsque le pouvoir suprême \)eui paraître

favoriser le crime , nous le nommons hasard ;
mais l'homme

qui avec réflexion choisit un tel lot est une énigme poui ,oi...

Et moi, ne sui«-je pas aussi une énigme pour moi-môme, de

tenir encore à toi avec tant d'attachement, lorsque tu t'efforces

de m'entratner dans l'abîme? Pourquoi la nature t'a-t-elle donné

un extérieur agréable, et qui plaît irrésistiblement , en mettant

dans ton sein un cœur froid, ennemi de la félicité d'autrui?

LE SECBÉTAiRE. Ne doule pas de la vivacité de mon amour.

LA GOUVERNANTE. Je voudrais m'anéantir si je le ponvais.

l^ais pourquoi m'affliger de ce plan odieux ? N'avais-lu pas

juré d'ensevelir celte infamie dans un silence éternel?

LE SECRÉTAIRE. Hélas! elle devient de jour en jour plus né-

cessaire. On force le jeune prince à prendre un parti. Pendant

bien des années, Eugénie n'a été qu'un enfant insignifiant et in-

connu. Toi seule tu l'as élevée depuis sa naissance dans ces vastes

salles; peu de personnes la visitaient et toujours en secK Mais

comment eût pu se cacher ram'>ur de son père? Fier du mé-

rite de sa fille , il la laissait peu à peu voir publiquement, tantôt

à cheval , tantôt en voilure. Chacun se demande ,
et à la fin

chacun sait qui elle est. Maintenant la mère est morte; Eugénie

était retfroi de cette femme orgueilleuse ,
parce qu'elle semblait

toujours lui reprocher sa faiblesse. Elle n'a jamais reconnu ?a

fille, à peine l'a-l-elle vue. Le duo , se sentant libre par la mort

rie la mère, agit en secret, se rapproche de la cour, et, mettant

de côté tout ancien sujet de plainte , il se réconcilie avec le roi

soas la condition que celui-ci reconnaîtra Eugénie pour une

princesse de sa famille.

LA GOUVERNANTE. Un soft propice ne Un a-t-il pasHonné

des droits au précieux avantage d'être princesse du sang royal?

LE SECRÉTAIRE. Ma tendre amie , tu parles légèrement du

prix des biens de la terre, comme si tu étais séparée du monde

par les murs d'un couvent. Regarde autour de toi; on prise

mieux de pareils trésors. Le père envie le fils
;

le fils compte



ion amour.

ACTE II, SCÈNE I. 423

les années do son pèm; un droit incertain divise des frères à la

vie et à la mort; le religieux lui-môme oublie le but de ses

efforts, et court après les richesses. On ne peut donc pas biùmer

le prince, si, regardé jusqu'à présent comme fils unique, il

ne reçoit pas bien une sœur qui , en s'inlroduisant dans la fa-

mille, vient diminuer la portion héréditaire. Qu'on se mette à

sa place pour le juger.

LA GOUVERNANTE. N'csl-il pas déjà un prince riche? Et 5

la mort de son père ne le sera-t-il pas outre mesure? Une partie

de ces richesses trouverait un emploi bien précieux, si elle lui

procurait une sœur chérie.

LE sECHÉTAiiiË. Agir d'après ses caprices est le bonheur du

riche; il résiste à la voix de la nature, à celle de la loi, de

la raison, et répand ses dons au hasard. Avoir assez peut s'ap-

peler chez lui manquer du nécessaire , car il a besoin de biens

infinis pour des libéralités sans bornes. Ne pense pas donner des

conseils ici , ni rien adoucir ; si tu ne veux pas être avec nous,

quitte-nous.

LA GOUVERNANTE. Que voulez-vous.de moi? Vous menacez

déjà depuis longtemps le bonheur de cette aimable enfant.

Qu'avez-vous donc décidé d'elle dans voire horrible conseil ?

Vous voudriez peut-être que jo m'associasse aveuglément à vos

projets?

LE SECRÉTAIRE. Non certainement; lu peux et tu dois savoir

ce qu'on veut entreprendre, et ce qu'or st forcé d'exiger de

toi. Tu emmèneras Eugénie, elle doit tellement disparaître du

monde que nous puissions pleurer sa mort en sûreté, et son

sort futur doit rester éternellement caché, tout comme si elle

n'était pius.

LA GOUVERNA^TE. Vous la voucz vivante au tombeau, et

dans vos rêves vous me choisissez pour être sa compagne. On

me précipite avec elle. Moi qui la trahis, je partagerais durant

ma vie entière la mort apparente de celle que je trahis!

LE SECRÉTAIRE. Tu la conduiras, et reviendras aussitôt.

LA GOUVERNANTE. Doil-elle passcr ses jours enfermée dans

un couvent?

LE SECRÉTAIRE. Non ,
pas dans un couvent ; nous ne confie-

rions pas un tel gage à des prêtres qui pourraient facilement

s'en faire un instrument contre nous.
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LA oouvBRNANTB. Doit-olle aller aux îles? Réponds.

LE SECRÉTAIBE. Tu l'apppondras p'us lard; calmo .oi main-

tenant.

LA GOUVEUNANTE. Comment le pourrais^jo en voyant lo

danger qui menace mon élève chérie et moimêma?

LE SECRÉTAIRE. Celto jeuue fille que tu aimes si tendrement

y trouvera peut-être son avantage ; et quant à toi, un bonheur

assuré l'attend dans ces lieux.

LA GOUVERNANTE. Ne VOUS flattez pas d'une semblable es-

pérance. Que VOUS sert de m'assiéger ainsi, pour m'envelopper

dans vos Irames et me pousser au crime? Cette noble fille

rendra vains tous vos projets. Ne croyez pas l'entraîner sans

peine et sans danger, comme une victime dévouée. L'esprit

courageux qui l'anime, la force qu'elle lient de son père et qui

né l'abandonne jamais, déchireront les filets trompeurs dont

vous l'entourez.

LE SECRÉTAIRE. La sauvcr, tu ne le pourrais pas. Crois-lu

me persuader qu'un enfant, bercé jusqu'ici dans les bras cares-

sants de la fortune , conservera de la présence d'esprit , de la

force et de la prudence, au milieu d'une catastrophe subite?

Son esprit n'est pas encore façonné à l'activité ; elle peut sentir

avec justesse
,
parler sagement, mais il lui manque beaucoup

pour savoir agir. Le courage libre et fier de celui qui n'a point

d'expérience se change souvent en faiblesse et on désespoir

lorsque l'invincible nécessité se jette devant lui. Exécute ce que

nous avons résolu ; il en sortira un peu de mal ,
mais beaucoup

de bien.

LA GOUVERNANTE. Donnez-moi lo temps d'examiner et do

choisir.

LE SECRÉTAIRE. Le moment de l'exécution nous pn^sc déjà.

Le duc paraît assuré qu'à l^ï fête prochaine le roi lui accordera

toute sa faveur et reconnaîtra sa fille. Les habits et les joyaux

sont prêts , et enfermés dans d i caisses magnifiques dont il

garde lui-même la clef, croyant ainsi garder son secret ;
mais

nous l'avons pénétré, nous en profilons, et ce que nous avons

. — • . ^„ ]_.,.. Jn.fnrtf orra AHiOII
décidé arrivera, ce soir tu en uppu-nuicis uava..«.5<- ^»

LA GOUVERNANTE. Vous marchoz dans des sentiers obsci.rs,

et croyez voir clairement votre avantage à les suivre. Mais
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avez- vous donc repoussé loul pressenlimonl do (o Dieu pro-

IfOleiir qui plane sur l'innocence pour lu sauver, et dont lot ou

tard la '• çeance démasque et punit le crime ?

LB oa .(ÉTAIBB. On ne peut nier un Êlre tout-puissant, qui

s'est réservé de juger le résultat de nos actions selon sa

volonté. Mais qui donc osa s'asseoir b ses conseils suprêmes?
Qui peut savoir la règle et la loi selon laquelle il veut que nous
agissions ? Nous ne savo:;s qu'une chose , mais, celle-là , nous
la savons bien et nous la sentons, c'est qu'il faut nous rendre

heureux dans ce bas monde. Ce qui nous est utile est notre loi

suprême.

L4 oouvERNANTB. Alnsî VOUS repousscz tout ce qui est

divin, vous n'écoutez pas les cris de votre conscience. Mais moi
j'entends la mienne

,
qui me commande de détourner de toutes

mes forces cet affreux danger qui menace mon enfant chérie,

et de m'armer de courage contre la puissance et la fureur,

contre toi-même. Non , aucune puissance , aucune menace ne
m'ébranlera. Je suis irrévocablement dévouée à son salut.

LE SECRÉTAIRE. Toi seule , en effet, tu peux la sauver et

délourner le danger qui la menace ; mais c'est en nous écou-
tant. Saisis promptement cette fille qui t*tîst chère, emmène-la
aussi loin que tu le pourras, cache-la aux yeux de tous les

hommes, car Tu frémis, tu pressens ce que je vais to

dire. Eh bien! puisque tu m'y forces, je veux le dire enfin;

l'éloigner est le moyen le pljs doux. Si tu ne voulais pas entrer
dans ce plan, si tu osais t'opposer a nous en secret, et trahir

dans de bonnes intentions ce que je t'ai confié, tu la verrais

morte dans tes bras. Moi aussi je la pleurerais; mais mes larmes
et les tiennes lui serviraient peu.

SCÈNE II.

LA. GOUVERNANTE, seule.

D'orgueilleuses menaces ne m'effrayeront pas ; déjà depuis
longtemps je vois couver le feu qui va bientôt s'échapper en
flammes dévorantes. ma chère enfant! pour te sauver, il

faut t'arracher aux doux rêves du matin de ta vie. Une seule
espérance apaise ma douleur; mais elle s'enfuit lorsque je veux

.30»
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la saisir. Eugénie , si tu pouvuis rctiuncer uu bonheur sans

bornes qui brillo pour loi , mais accompagné d«) mortels

dangers, et dont le bannissement est la suite la moins fu.iostc !

Que je voudrais t'éclairer, te dt^couvrir les chemins cachés où

la ruso de tes cruels perséctileurs t'épie en silence ! Mais, héliis'

jo dois mo tt'' j, je iie puis t'instruire que d'une manière dé-

lournéc
; et mo comprendras-tii bien, dans l'étourdissement

que te cause ta joie?

SCÈNE Ml.

EUGÉNIE, LA GOUVERNANTE.

EUGÉNIE. Jo le salue, amie de mon cœur, que j'aime comme
une mère; sois la bienvenue.

lA oouvEHNAiNTR. .le te presso avec délices contre mon sein,

fdio chéi'e, et je me réjoui.^ do la plénitude de vie et de plaisir

qui t'anime. Que ton œil est brillant et calme ! Quel ravisse-

ment on voit empreint sur fa bouche et sur tes joues ! et que

do bonheur oppresse ton sein agité I

EUGÉNIE. Un grand accident m'était arrivé ; e cheval et sa

conductrice soni tombés du haut du rocher.

LA GOUVERNANT!:. Ah Dieu !

EUGÉNIE. Sois tranquille; tu me revois, après cette chute,

gaie et pleine dosante.

L" GOUVEBNANTE. Comment?...

EUGENIE. Tu apprendras de quelle manière ce malheur a été

pour moi la source d'un bonheur bien grand.

LA GOuvERN A>Tii;. Souveut aussi le bonheur enfantela peine.

EFjGFNiE. Ne profère pas do Iristes paroles, et ne m'effraye

pas d'avance par la crainte des soucis.

LA GOUVERNANTE. Tu dovraJs me confier tout ce qui l'ar-

rivé.

EUGÉNIE. A toi plutôt qu'à toute autre. Mais pour l'inslanl,

chère amie, laisse-moi
;
je voudrais me retrouver au milieu de

mes nronrps sfinfimpnts. Tu sai^ mmhinn mon d^^p »'^' ciiiisfnif

lorsque jt le surprends par quelque petite pièce de poésie, telle

que la fa\ 'ur de la Muse m'en voulut inspirer en quelques omi-
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sions. Des idées riantes voUigonl autour do moi,jo veux les

saisir au passage, a»" .-nont elles m'échapperaient.

LA GOUVERNANTE, i^ua»"' revie;idront ces entretiens qui

sulïisaiont autrefois à iious réuiiir pendant une longue r" "le

d'heures paisibles ? Quand pourrons-nous , semblables a de

jounes fdlea qui ne peuvent se lasser de se montrer leursparuu'S,

nous ouvrir les replis les plus secrets de nos cœurs, et nous

faire jouir mutuellement avec tendrvjsse des trésors qu'ils ren-

ferment?

ELGÉNiB. Ces heures de calme et de confiance, dont on aime

às( ^uvoniret à se parler, reviendront aussi. Mais aujourd'hui

lai; . lui dans une aolif"de complète, pour répondre à ce que

ce je .' demande de moi.

SCENE IV.

EUGÉNIE, et ensuite LA GOUVERNANTE, en dehors.

EUGÉNIE, tirant un portefeuille. Un papier et du crayon. .le

veux vile écrire ce que j'ai composé si vite et de si bon cœur
pour la fête du roi, pour cette fôte pendfmt laquelle un mot de

lui doit me donner une nouvelle naissance et me faire entrer

dans la vie. [Elle récite lentement , à mesure qu'elle écrit.)

« Comme la vie s'écoule ici avec douceur I Maître des régions

d'en haut, ne veux-tu pas épargner la faiblesse d'une jeune no-

vice? Je succombe éblouie de ta majesté. Mais, bientôt consolée,

je relève les yeux vers toi, et me réjouis de me trouver au pied

de ton trône inébranlable; rejeton de ta race, je i.iO réjouis de

voir tous les rêves de mon enfance accomplis. Laisse donc st'

répandre la source de tes faveurs ; un cœur fidèle s'arrête ici

avec tant de plaisir! tant de respect s'y mêle à tant d'amour !

Tout mon être ne tient qu'à un fil délié; je me sens comme un

besoin irrésistible de me hâter de te rendrt la vie que tu m'as

donnée. » ( Elle regarde avec satisfaction ce qu'elle vient

décrire.) Mon cœur ému n'a pas tardé à s'épancher en paroles

cadencées. Qu'on est heureux de graver ainsi pour l'éternité les

ci-iitiiilciit3 uc suii v,u;ui : itiuis i;eiis auuii-u ; iTiui: auiii i;iii tOu«

jours ave*, plus de violence. Tu t'approches, grand jour que le

roi nous donne et qui , en me donnant à mon roi, à mon père

,
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h moi-môme, me remplira d'une volupté iufiiiie. Que mes

chants embellissent cette lète. Mon imagination me transporte

dans l'avenir, elle me transiH)rte devant le trône, elle me fait

avancer dans le cercle...

L\ GO\]\EnnkmR, du dehors. Eugénie.

EiiGÉMH. Qu'est cela?

LA couvEUiNANTE. Écoutc-moï , et ouvrc h l'instant.

EUGÉNIE. Malheureux dérangement! Je ne puis pas ouvrir.

LA (iolvebnalnte. C'est un message de ton père.

EUGENIE. Comment! de mon père! Tout à l'heure, je vais

ouvrir.

LA GOUVERNANTE. Je crois qu'il t'envoie des présents consi-

dérables.

EUGÉNIE. Attends.

LA GOUVERNANTE. M'enlends-lu bien?

eIjgéme. Attends. Où pourrai-je cacher celte feuiil* ? lille

exprime trop clairement l'espoir qui m'anime. Il n'y a pas un

meuble qu'on puisse fermer, et rien n'est sûr ici, pas même ce

que je porte sur moi ; tous les domestiques ne sont pas fidèles.

On m'a déjà lu et dérobé plusieurs choses pendant que je dor-

mais. Où dois-je donc cacher le plus grand secret que je doive

posséder jamais? ( Elle s'approche du mur. ) Bien 1 c'est ici

,

c'est dans cette muraille que je cachai les secrets innocents do

mon premier âge. Toi que découvrit l'inquiète et curieuse acti-

vité, fruit de l'étourderie et du loisir de mon enfance
,
toi q'ji

es inconnue à tout le monde, ouvre-toi. ( Elle pousse un res-

sort caché qui fait ouvrir une petite porte.) Comme je te con-

fiais autrefois des sucreries d-^fendues, pour les goûter à la oé-

robée, de même aujourd'hui je confie ' ta discrétion ,
et pour

peu de temps, tout le bonheur de ma vio. [Elle pose lafeuille

dans l'armoire, qu'elle ferme.) Les jours se succèdent et

amènent des presseiliments, tantôt de joie et tantôt de douleur.

Elle ouvre la porte.
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* SCÈNE V.

EUGÉNIE, LA GOUVERNANTE.

Des domestiques apportent une cassette magnifique.

LA GOUVERNANTE. SI je t'a! dérangée, jel'appo.te quelque

chose qui certainement me justifiera.

EUGÉNIE. De la part de mon père, cette superbe cassette?

Quel contenu précieux annoncent de si beaux dehors! {/eux do-

mestiques.) Attendez. {Elle leur présente une bourse.) Prenez

cette bagatelle pour prix de votre message; vous recevrez mieux
ensuite. {Les domestiques sortent.) Sans lettre et sans clef!

Comment! un tel trésor près de moi , et fermé! O désir et im-
patience! devines-tu ce que peut signifier ce présent?

LA GOUVERNANTE. Je ne doute pas que lu ne l'aies deviné

toi-même; il présage la grandeur prochaine. On t'apporte une
parure de princesse

,
parce que le roi t'en donnera bientôt le

titre.

EUGÉNIE. Comment peux-tu savoir cela.

LA GOUVERNANTE. Los sccrcts dcs grands seigneurs sont

épiés. On peut les surprendre.

EUGÉNiK. Si tu le sais
,
qu'ai-je à te cacher? Pourquoi étouf-

fer inutilement devant loi le désir que j'ai de voir ce présent?
J'ai la clef ici : il est vrai que mon père m'a défendu de m'en
servir

; mais qu'a-t-il défendu ? de découvrir le secret avant le

temps, et il l'est déjà connu. Tu n'apprendras rien que tu ne
saches déjà , et tu le tairas pour l'amour de moi. Pourquoi
trembler? Allons, ouvrons ; viens admirer avec moi l'éclat de
ces présents.

LA GOUVERNANTE. Arrête; pense à ce qui t'est défendu. Qui
sait les motifs du duc pour te donner ces ordres prudents?

EUGÉNIE. Il m'a donné de sages conseils pour atteindre un
certain but; mais ce but est vain, tu sais tout, tu m'aimes, tu

es discrète et sûre. Fermons la porte, et ensuite nous examine-
rons ce secret entre nous.

Elle ferme la porte de la chambre^ et court vers la cassette.

LA GOUVERNANTE, la retenant. L'or des étoffes précieuses.
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leur couleur, le doux éclat des perles, le feu des bijoux, loul

ccld doit rester caché : ils t'entraîneraient invinciblement.

KUGÉNiH. Le bonheur qu'ils annoncent, voilà ce qui ravit.

{Elle ouvre la cassette^ dont le couvercle est orné de glaces.)

Quelle superbe draperie s'est déployée dès que ma main l'a tou-

chée I Et ces glaces ! ne demandent-elles pas à réfléchir la jeune

fdleet la parure en.semble?

LA GOUVEUNANTE. C'est la robe mortelle de Creuse que ta

main déploie.

EUGÉNIE. Comment un tel accès de mélancolie peut-il s'em-

parer de ton cœur?'Pour chasser cette tristesse, pense aux fêtes

les plus animées , h une noce. Viens, donne-moi les parties de

l'habillement l'une après l'autre ; d'abord la robe de dessous.

Comme l'éclat de l'argent et celui des couleurs se marient bien

ensemble et paraissent riches!

LA GOUVERNANTE, en attachant la robe d^Evgénie. Lors-

que les rayons de la faveur se voilent, cette parure pâlit tout à

coup.

EUGÉNIE. Un cœur sincère mérite cette faveur, et la relient

lorsqu'elle veut s'éloigner. Attache maintenant la seconde robe,

celle garnie d'or ; arrange la queue
,
qu'elle traîne tout entière.

L'émail de ces fleurs de métal est d'un bon goût sur cet or. Ne

suis-je pas bien avec cette parure ?

LA GOUVERNANTE. Los conuaisseurs aiment mieux la beauté

sans autre parure qu'elle-même.

EUGÉNIE. Le connaisseur préfère la beauté simple, mais les

ornements plaisent à la multitude. Prête-moi le doux éclat des

perles, donne- moi les bijoux les plus éblouissants.

L4 GOUVERNANTE. Le mérite propre et réel a seul du prix

pour ton cœur et pour ton esprit ; l'apparence n'en a point.

EUGÉNIE. Qu'est-ce que l'apparence qui n'a ni fond ni réa-

lité? et qu'est-ce que la réalité, lorsqu'elle no paraît pas ?

LA GOUVERNANTE. N'as-tu point passé ta jeunesse dans celle

enceinte , sans trouble et sans chagrin? N'us-lu pas goûté au-

près d'une personne qui t'aimait une félicité pure et tranquille?

EUGÉNIE. Le bouton ferme ses feuilles tant que l'hiver l'en-

toure de ses glaces; niais, nu soufïîedu printemps, une force

vivifiante le fait gonfler et s'épanouir en fleur superbe à l'air et

à la lumière.
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LA GOCVERiNANTE. La modération procure des joies sans

mélange.

EUGÉNIE. Oui, lorsqu'on vise à un but médiocre.

LA. GouvEBNANTE. Lcs hcuroux aiment à borner leurs

jouissances.

EUGÉNIE. Tu ne me persuaderas point tant que je serai

ainsi parée. Je voudrais agrandir celle salle , et la rendre écla-

tante comme celle où siège le roi ;
je voudrais étendre ici de

riches tapis, au-dessus de nos létes un dais d'or, et voir briller

le cercle des grands, qu'anime le sourire du soleil et qui humi-

lient leur fierté devant sa pompe. A celle fête majestueuse,

je serai
,
parmi les plus distinguées, la plus remarquée. Laisse-

moi goûter à l'avance le bonheur d'attirer les regards et l'ad-

miration de tous.

LA GOUVERNANTE. Oui , l'admiratiou , mais plus encore la

haine et l'envie.

EUGÉNIE. L'envie est l'épine du bonheur, et la haine apprend

à être toujours sur ses gardes.

L.A GOUVERNANTE. Les orgueilloux sont souvent frappés par

l'opprobre.

EUGÉNIE. Je le défie de me surprendre. {Se tournant vers

la causette.) Nous n'avons pas encore tout examiné. Je ne

pense pas à moi seul pour ce jour
;
j'espère que d'autres rece-

vront aussi des dons de prix.

LA GOUVERNANTE , Sortant une' petite cassette. Ici est

écrit : Pour des présents.

EUGÉNIE. Prends ce qui le fera plaisir parmi ces montres

et ces boîtes ; choisis. Non
,
je pense qu'il y a peut-être quel-

que chose de meilleur dans ce riche écrin.

LA GOUVERNANTE. Oh ! s'il s'y trouvait un talisman capable

de le gagner l'amilié de ton frère, de cet homme haineux !

EUGÉNIE. Les efforts d'un cœur naïf ci pur fléchiront peu à

peu sa mauvaise volonté.

LA GOUVER-NANTE. Mais le parti qui attise sa colère sera

toujours opposé h tes vœux.

EUGÉNIE. S'il a cherché jusqu'ici à retarder mon bonheur,

il sera bientôt forcé de suivre une pente irrésistible, et chacun

s'arrangera sur ce qui sera arrivé.
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LA GOUVERNANTE. Ce quG tu espères n'est pas encore fait.

' EUGÉNIE. Je puis bien le considérer comme terminé. [Regar-

dant ta caisse.) Qu'y a-t-il dans cett3 longue boîte?

LA GOUVERNANTE , Sortant la boîte. Ce sont des rubans

frais et de choix : ne dépense pas toute ton attention en uno

vaine et futile curiosité
;
prends sur toi d'écouter mes paroles,

pour un instant seulement. Tu sors d'une sphère bornée et

tranquille pour entrer dans un vaste champ où te seras assiégée

de soucis , et où une main meurtrière te tendra ses filets; la

mort t'y attend peut-être.

EUGENIE. Tu me parais malade, sans cela mon bonheur

pourrait-il te sembler un spectre effrayant? [Regardant la

boite.) Que vois-je? ce rouleau , certainement c'est le bandeau

des princesses
;
je l'aurai aussi : vite, laisse-moi voir comment

il me siéra. Il est de règle pour le costume. Essaye-le-moi.

{On, lui attache le ruban.) Maintenant , ne me parle plus de

mort ni de danger. Que peut souhaiter de plus Tesprit d'un

homme que de paraître devant son roi entouré de ses pairs et

vêtu comme un héros? Rien peut-il mieux attirer les regards

que ces habits guerriers qui brillent sur une longue file? Ces

habits et leurs couleurs ne sont-ils pas l'emblème d'un danger

continuel? L'écharpe signifie la guerre où se précipite un

homme courageux, et la force qui fait sa confiance. Les

emblèmes brillants sont toujours dangereux. Mais, ainsi parée,

je puis attendre avec feVmeté ce qui doit m'arriver ; mon bon-

heur, chère amie, est inévitable.

LA GOUVERNANTE , à pari. Inévitable est le sort qui te

menace !
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9i.,»

ACTE TROISÏÉMIi:.

SCENE I.

Aiitichnmhre «lu iluc, ornée dauN le goût nioilcirn«,

LE SECRÉTAIRE , UN ABBÉ.

LE SECKÉTAïuE. Entrez sans bruit dans cette demeure silen-

cieuse. La mort semble planer sur toute la maison. Le duc
dort , et la tristesse rend tous ses serviteurs immobiles et

rnuels. Il dort; je le félicitais en moi-même tout à rheur<î de
ce qu'il reposait sans connaissance sur son lit. Ce calme bien-

faisant de la nature a soulagé l'excès de sa douleur. .Je crains

pour lui le moment du réveil ; vous verrez un homme bien
acciblé.

l'abbé. J'y suis préparé, n'en doutez pas.

LE SECRÉTAIRE. Il y a peu d'heures qu'il a reçu In nouvelle
qu'Eugénie était morte d'une chute de cheval: on lui raconta
qu'on l'avait transportée chez vous comme à l'endroit le plus

proche de ces masses de rochers où elle a affronté la mort avec
tiint d'imprudence.

l'abbé. Pendant ce temps, on a pris soin de l'éloigner?

LE SECRÉTAIRE. On l'entraîne le plus rapidement possibla.

l'abbé, a qui avez-vous confié une tâche aussi difficile?

LE SECRÉTAIRE. A la femme prudente qui nous appartient.

l'abbé. De quel côté l'avei-vous envoyée?

LE SECRÉTAIRE. Au pc;'i le plus éloigné de ce royaume.

l'abbb. Et de là, sans doute, aux pays les plus lointains?

LE SECRÉTAIRE. Le premier vent favorable l'emmène.

L abbé. Et ici elle doit passer pour morte?

LE SECRÉTAIRE. Ton récit doit le faire croire.

l'abbé. Il faut que l'erreur prenne dès les premiers moments
pour qu'elle se i;erpétue à jamais II faut que l'imagination soit

37
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frappée du cadavre et du tombeau de celle jeune fille; je déchi-

rerai son image chérie de mille manières, et je graverai ce

malheur en traits de feu dans la mémoire de ceux qui m'écou-

leronl. Déjà pour tous elle s'est évanouie, elle a disparu sous

les cendres du néant. Chacun s'empresse de reporter ses regards

vers la vie, et, dans l'ivresse des désirs mondains
.
oublie

qu'elle aussi, elle a été au nomhredes vivants.

LK SÉCRÉTAI HE. Tu te mcts à l'œuvre avec beaucoup do har-

diesse; mais ne crains- lu pas des remords pour l'avenir?

l'abbé. Quelle .question me fais-tu !à ! Nous sommes ré-

solus.

LE sEcaÉTAiRE. Un malaise intérieur nous trouble malgré

nous à l'heure de l'exécution.

l'abbe. Qu'entends-je! toi délicat? ou serait-ce seulement

ppur essayer si vous avez réussi do faire de moi un de vos

élèves?

LE SECttÉTAiRE. On ne réfléchit jamais trop aux choses im-

portantes.

l'abbé. Il faut y réOéchir avant de les entreprendre.

LE SECRÉTAIHE. On OU trouvo l'occasiou môme pendant

l'exécution.

l'abbé. Quanta moi, je ne puis plus hésiter sur rien; cela

était bon alors que je vivais dans le paradis de jouissances mo-

destes que je m'étais créées , alors qu'enfermé dans l'étroite en-

ceinte des haies de mon jardin je greffais les arbres plantés de

mes mains, et que les humbles planches de mon potager sufii-

saient à garnir mon humble lable; alors la joie répandait un

sentiment d'abondance sur tout ce qui m'entourait dans ma

pauvre maison; je parlais à mes paroissiens selon la portée de

mes vues et selon les impulsions de mon cœur, comme un pore

et comme un ami; ma main secourait le bon dans ses nécessiiés,

repoussait le méchant, et s'opposait au vice. Pourquoi mon bon

aénie ne l'a-t il pas chassé loin de ma porte, ce jour ou tu vmsy

Frapper pendant la chasse ,
accablé de fatigue et dévoie de

soif? lu sus me charmer par de douces paroles et par des

:x„-„ fl..ff«..c«a r». :.pnn innr. voué a l'hosuitalilé ,
lut

pour moi le dernier 'l'une paix si longue, goulce avec tant tii

délices.
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LESECBBTAiRB. Nous t'ovons procuré bien des jouissances.

l'abbé. Et bien des peines. Je devins pauvre en fréquentant
les riches

, soucieux par le besoin , indigent en ne pouvant me
passer de l'assistance d'aulrui. Vous me donnâtes des secours,

mais je les achetai bien cher. Vous me prîtes pour partager
voire bonheur et seconder vos plans: je devrais dire que vous
(Iles un esclave tourmenté d'un homme libre jusqu'alors. Et
d'iiilleurs, si vous m'avez pris à vos gages, ne m'avez-vous pas
toujours refusé le prix que je vous demandais?

LE SECRÉTAIRE. Compte que dans peu nous t'accablerons

de richesses, d'honneurs et de bénéfices.

l'abbé. Ce n'est pas ce que j'attendais.

LB SEGuÉTAiRK. Et quelle nouvelle demande as-tu donc à
t'iiire?

l'abbé. Jusqu'à présent, et cette fols encore, vous vous êtes

servi de moi comme d'un instnument. On exile cette enfant du
inonde des vivants

, je suis chargé de cacher et de colorer ce
crime

; vous l'avez conçu et exécuté sans moi. Mais de ce mo-
ment je demande à prendre place à des conseils où les choses se

décident, où chacun, fier de ses moyens et de ses forces , opine
sur dos forfaits monstrueux et inévitables.

LE SECRÉTAIRE. Tu acquicrs de nouveaux droits et de bien

îninds à notre confiance en t'unissanf encore cette fois à nous.
lu apprendras bientôt de graves secrets; jusque-là prends pa-
lienceet affermis- loi.

i.'abbé. Je le suis , et plus que vous ne le pensez. Depuis
longtemps j'ai pénétré vos plans, et celui-là seul qui sait les

prévoir et les deviner mérite d'y être Initié.

LE SECRÉTAIRE. Que prévois-tu , et que sais-tu ?

l'abbé. Nous en parlerons cette nuit. Le triste sort de cette

jeiMiefdlese perd à mes yeux comme un ruisseau dans l'Océan.
dopuis que je songe à quelle puis-ance factieuse vous vous
élevez secrètenjent, et avec quelle ruse et quelle audace vous
espérez prendre la place de ceux qui gouvernent. Vous n'êtes

ciieinins: ainsi s'écroulent la patrie et lo trône. Qui peut se
*iiuver, lorsque tout tombe a la fois?
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LB SECKÉTAIRB. J'entends marcher.... Hetire loi à l'écarl

;

je l'introduirai quand il en sera lemps.

SCÈNK H.

I

I

LL DUC, LE SECRÉTAIRE.

LE DUC. Lunùèro cruelle! lu me rappelles à la vie, à la con-

science du monde extérieur et de moi-même. Que tout me

semble désert autour de moi ! Tout est consumé, loul est en

ruines, le bonheur n'est plus pour moi.

LE SECBÉTAIBE. Chacuu de les serviteurs souffre avec loi,

et voudrait se charger d'une portion do ta douleur: fu en serais

moins triste et plus fort.

\ LE DUC. Les douleurs causées par l'amour sont indivisibles

et infinies comme l'amour lui-môme. Je sens quel est l'épou-

vantable malheur de celui qui perd son bien de chaque jo t.

Pourquoi laisse-t-on briller encore devant moi ces murailles,

dont les couleurs vives et les riches dorures me rappellent

froidement
" Mat de bonheur parfait dont je jouissais hier, dont

je jouissais avant-hier? Pourquoi n'avoir point tendu les corri-

dors et les salles d'un crôpe funèbre, afin qu'a l'extérieur une

nuit sombre comme mon cœur m'entoure éternellement?

LE SECRÉTAIRE. Tout co qui to rosto devrait encore le sem-

bler quelque chose, môme après ce que lu as perdu.

LE DUC. Ce n'est plus pour moi qu'un rêve acca'ûlantet sans

réalité: elle seule était l'âme de celle maison. A mon réveil,

je voyais volti-^er autour de moi l'image de celle enfant chérie;

et souvent elle' m'envoyait pour salut malinal une feuille écrite

&i sa main, toute pleine d'esprit et de sentiment.

LE SECRÉTAIRE. Que de fois l'envie de te faire plaisir lui a

inspiré des rimes poétiques et précoces !

LE DUC. L'espérance de la voir était le seul charme des

heures fatigantes de la journée.

LE SECRÉTAIRE. Quo d^ fois on l'a VU l'échapper vers ello,

impatient des obstacles «^filiv. retards, comme un jeune homme

qui brûle de rejoindre sa maîtresse !

LE DUC. Ne compare pas ce feu de jeunesse que le dc^ir
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ôgoïsle de la possession dévore, au sentiment d'un père qui
contemple avec un enthousiasme pur et tranquille le dévelop-
pement rapide des forces de son enfant, et qui jouit avec dé-
lices des progrès de son esprit. Les transports de l'amour de-
mandent la présence de l'objet aimé; mais le père vit dans
l'avenir : c'est là que s'étend le champ de ses espérances , c'est

là qu'il doit recueillir les fruits qu'il a semés.

LR SECEÉTAiBE. Tu as pcrdu ce bonheur immense , celte

joie toujours pleine d'une fraîcheur nouvelle.

LEDUC. Est-il perdu? En ce moment même, mon âme le

possédait tout entier dans tout son éclat. Oui, il est perdu;
malheureux , tu me l'as rappelé ; celte heure vide et sans em-
ploi me le rappelle. Je l'ai perdu ! Coulez , mes pleurs

;
que le

désespoir mine et détruise mon corps trop plein de santé, et

que l'âge a trop épargné. Tout ce qui existe encore, tout ce qui

me paraît fier de sa durée m'est odieux ; mes vœux sont pour
tout ce qui passe et chancelle. Flots, révoltez-vous, renversez

vos digues, et couvrez la terre. Mer turbulente, ouvre tes

abîmes, engloutis les vaisseaux, les hommes et leurs trésors.

Que les bataillons guerriers se répandent au loin , et que des
cadavres amoncelés signalent partout leurs traces sanglantes.

Que la foudre s'allume dans un ciel pur, et frappe les tours qui
lèvent leur tête avec tant d'orgueil; que la flamme détruise,

dévore, répande au loin sa fureur au milieu du tumulte des
villes : entouré de toutes parts des cris du désespoir

,
je me ré-

signerai alors au sort qui m'a frappé.

LE SECBÉTAiRE. Ce malheur imprévu a fait une impression

effrayante sur ton esprit , si ferme et si élevé.

LB DUC. Il m'a surpris : mais il s'était annoncé. Un génie

favorable avait ranimé ma fille dans mes bras, et m'avait

montré un instant, pour m'y préparer, ce malheur effroyable
,

éterneù maintenant! C'est alors que je devais m'opposer à sa

témérité, et réprimer l'excès de son courage. !l fallait arrêter

cette folie, qui, l'aveuglant sur sa nature mortelle et vulné-

rable, précipitait à travers les bois, les fleuves, les ruisseaux

et les rochers , sa course rivale du vol des oiseaux.

LE SECRÉTAIRE. Comment ce que font heureusement tous les

premiers du pays pourrait-il être la prédiction d'un malheur?

3r
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, LU DUC. Jdi bien en un pressenti nienl de mis soiilTriincOîi

,

l(irs(Hie pour la dernière fois... pour la dt-rnièri^ fois! je vi(>ns

(lo prononcer le mol fatal qui plonge ira vie dans les ténèbres.

Si je l'avais vue encore une fois, j'aurais peut-être délourné ce

malheur, jo l'aurais priée avec instance ,
je l'aurais suppliée,

comme peut le faire un père tendre, de se conserver à nous, et

de sacrifier à notre bonheur et à notre tranquillité sîi passion

pour les confies à cheval. Un instant me fut refusé, et j'ai perdu

ma fdle chériel Elle n'est plus! L'accident auquel elle échappa

iivec tant de bonheur n'a fait que la rendre plus hardie. Per-

sonne n'était là pour l'avertir, pour la diriger. Elle était trop

âgée pour >e soumettre à sa gouvernante. A quelles mains avyis-

je confié un tel trésor? à une femme trop faible et (pri cédait en

tout
;
pas un mot do fermeté pour diriger la volonté de ma fille.

On lui lais.sait une liberté illimitée, un champ ouverte toutes

sesMm prudences. Cette femme ne la conduisait pas bien; je l'ai

souvent senti , mais je ne me le disais pas assez fortement.

LE SECBÉTAIRE. Ne blâme pas Cette malheureuse. On nosait

dans quels lieii.N elle erre, poursuivie par ses douleurs et sans

aucune consolation. Elle s'est échappée. Qui oserait se présenter

devant toi , lors même qu'on n'aurait à se faire que des repro-

ches indirects?

LE ui!C. Laisse-moi décharger ma colère sur d'autres, bien

qu'injustement : sans cela jo me déchirerais nioi-i.ième. Je paye

ma faute, et bien chèrement. N'est-ce pas moi qui ,
par mes en-

couragements insensés, ai provoqué le pévi! et la mort sur une

tète si chère? C'était tout mon orgueil de la voir dominer en

tout ; ah I je Tai payé bien cher. .le voulais la voir briller comme

une héroïne lorsqu'elle montait à cheval, ou lorsque, deboet

sur un char léger, elle tenait les rênes En plongeant dans l'eau,

elle me semblait une déesse qui commande aux éléments. Elle

l'aurait été véritablement, si elle avait pu échapper à un danger

de tous les jours; mais, au lieu de la conserver ,
l'habitude du^

danger lui a donné la mort.

LE SECUÉTAIUE. L'cxercIcc d'un'devoir bien généreux donna

la mort il celle que nous n'oublierons jamais.

i.K SECUETAïuK. .ïe vais encore aggraver tes douleurs par le

récit de sa noble entreprise. Son premier et vieil instituteur,



ACTK m, SCtNK IV. 480

(in'ello aimail lant, habile loin do celte ville; il est misun-

îliiopc, malade, ot plon;^é dans la IrislOiise. Elle seule pouvait

i'é};ayer, ce devoir était devenu une passion pour elle; elle

venait Irop souvent le visiter, et on le lui avait défendu. Riais

elle s'arraiijioait en conséquence . et employait les heures con-

sacrées à Texercice du cheval n courir avec la plus grande ra-

pidité voir co vieillard tant aimé. Un seul palefrenier était dans

sa confidence , chaque fois il lui préparait son cheval
; à co que

l'on présume du moins, car il a aussi disparu. Cet homme et

la gouvernante errent on ne sait où , par crainte de toi,

LE DUC. Qu'ils sont heureux d'avoir encore quelque chose ù

craindre! Le chagrin d'avoir fait évanouir la félicité de leur

maître fait chez eux une légère blessure, qui se change en

frayeur bientôt dissipée. Je n'ai plus rien à craindre, moi, plus

rien à espérer! Fais-moi tout savoir, décris-moi les plus petites

circonstances, je suis préparé à tout.

•

SCÈNE III.

LR DUC, LE SECRÉTAIRE, L'ABBÉ.

LE SECRÉTAIRE. Très-honoré prince, j'ai gardé pour cet

instant l'homme que lu vois s'incliner devant toi. C'est le prêtre

qui a reçu ta fille des mains de la Mort, et qui l'a ensevelie

avec le plus grand soin, quand tout e>poir de secours a été

perdu.

SCÈNE IV.

LE DUC, L'ABBÉ.

l'abbé. Grand prince, je nourrissais depuis longtemps un

vif désir de paraître devant toi; mais ce vœu n'est rempli qu'au

n-.omentoù nous sommes plongés tous deux dans une profonde

douleur.

LE DUC. Quoique chargé d'une mission pénible, sois le bien-

viuui. ïu l'as vue, tu as reciidîli dans ton cœur son dernier

regard languissant , lu as gardé dans ta mémoire ses dernières

paroles, et répondu par fa tristesse à son dernier soupir. Dis-
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moi
,
parlait-elle encore? Quo (lisait-elle? A-Icllo pensé à son

père? M'apportes-tii un dernier adieti de sa bouche?

l'abbé. Le messager (riiiie mauvaise nouvelle est le hien-

venu tant que par son silence il laisse encore place dans noire

cœur û l'cspéra'ice et à lilluïion ; le malheur sans ressourcées!

odieux.

LE DUC. Pounjuoi frémir? Que puis-je apprendre? Elle n'est

plus, le calme et le repos sont maintenant sur sa tombe; en

qu'elle souffrit est passé pour elle, c' st pour moi (jue le tour-

ment commence : parle uonc

l'abbé. La mort est un mal commun à tous. Knvisage ainsi

le sort de ta fil!^ morte , et que son passage de ce monde en

l'autre reste secret comme la nuit du tombeau. Ce n'est pas

toujours insensiblement, par une pente douce et faci'j, que

l'op descend dans le loyaume silencieux des ombres. La des-

truction nous entraîne souvent au dernier repos par une dou-

loureuse violence et des torturas infernales.

LE DUC. Elle a donc beaucoup souffert?

l'abbé. Beaucoup , mais pas longte: ps.

LE DUC. Elle eut un instant de souffrance, un instant où elle

appela du secours! Et moi, où élais-je alors? Quelle occupation,

quel plaisir m'enchaînait? Hien ne m'annonçait le malheur

effroyable qui déchirait ma vie. .le n'ai pas entendu les cris,

ni ressenti la chute, cause de mon désespoir sans rcssourees.

Les pressentiments, les affinités lointaines sont des fables.

L'homme, sensuel et endurci, renfermé dans le présent, ne sent

que le bien et le mal qui le touc' "r* immédiatement; l'amour

môme est sourd dans l'absence.

l'àbbë. Quelle que soit la for i^ ,/aroles, je sens combien

elles sont insuffisanles à consoler.

LE DUC. Les paroles blessent plus vile qu'elles ne l, iérissent,

ci, malgré tous leurs efforts, elles cherchent en vain à rem-

placer le chagrin présont par l'idée d'un bonheur qui n'est plus.

Aucun secours, aucun art ne pouvait donc la ramener à la vie?

Qu'as-(u tenté, qu'as-tu fait pour la sauver? Certainement lu

n'as oublié aucun moyen.

l'abbé, rjélas! dans l'état où je la trouvai , on ne pouvait

penser à rien.
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LB DUC. Je perdrai donc pour toujours le doux soutien do

ma vie. Je veux nourrir ma douleur de douleur en conservant

ses restes. Où sonl-iis?

l'aude. Sort tombeau est seul , dans une chapelle digne de

le recevoir. De l'autel, je le vois constamment à tra'' une

grille; et je ne cesserai de [)rier avec larmes pour elle, tant (jue

je vivrai.

LE DUC. Viens. Conduis-moi vers ce lieu. Le plus habile mé-

decin nous accompagnera. Nous armcherons son beau corps a la

corruption , et nous conserverons son image iiiotimable avec

des baumes précieux. Oui, tous les atomes qui formaient na-

guère son admirable stature resteront assemblés; aucun ne se

perdra dans '^ néant.

l'abbé. Que dois-je te dire? Faut-il le le cacher? Tu ne peux

y îdier ; hélas! son image est défigurée ; un étranger même iio

la verrait pas sans pitié, et les yeux d'un père... Non, que l i' j

t'en détourne ; tu ne pourrais la regarder.

LE DUC. Quel redoublement de chagrin me ineiiaco !

l'^ûbé. Permets-moi de garder le silence, de peur que mes

paroles n'altèrent le souvenir même de celle que lu as perdue.

Je ne veux pas te raconter comment elle fut traînée à Ira vers

les bois et les rochers, et en luiel état je la reçus dans mes bras,

défigurée et sanglante, déchirée, meurtrie, brisée, méconnais-

sable Alors, les yeux pleins de larmes, je bénis l'heure où

j'avais renoncé solennellement à porter le :.om de pè^-c.

le DUC. Tu n'es point père! Tu es donc l'uu de ces êtres

égoïstes et endurcis qui se dérobent à Tordra de la nature vt

dévournt dans la solitude leur \ie entière à un stérile désespoir.

Éloigne-toi, la vue m'est odieu.-e.

l'abbé. .Te le sens, on ne saurait pardonner au messager

d'un tel malheur.

// veut s'éloigner.

LE DUC. Excuse-moi, et reste. As-lu jamais conttTiplé avec

un étonnement mêlé de plaisir une image qui semblât vouloir

te reproduire mirât uleusement à tes propres yeux? Si tu avais

joui Ge cette vue, lu n'aurais pas déchiré avec autant de

cruauté cet objet créé pour être sou: milly Iraits divers mon
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bonheur et ma joie en ce monde; lu n'aurais pas aigri jusqu'à

la' douceur d'un triste souvenir.

l'abbé. Que devais-je faire? Te conduire au tombeau que
mille larmes étrangères ont déjà baij^né, pendant que je dépo-

sais ses membres palpitants et brisés dans la demeure glacée

qui les dévorera?

LE DUC. Homme insensible, tais-toi ; tu ne fais qu'ajouter h

mon désespoir en croyant l'adoucir. Malheur! malheur! Ainsi

c'onc les éléments, affranchis du joug de l'ordre et de la vie,

vont détruire insensiblement par leurs combats cette céleslo

image. Autrefois mon cœur paternel se plaisait à compter un à

un ses progrès toujours croissants ; mais cette vigueur de vie

s'arrête devant mes regards désespérés , et se réduit en pous-

sière.

l'abbé. Tout ce que l'air et la lumière ont produit de des-

truclible, le sépulcre !e garde h jamais.

le duc. C'était une belle coutume des anciens de séparer

par l'action d'un feu pur, dès que l'avait quitté l'esprit qui

l'animait, cet ensemble "Yiarfait formé par la i../ jre avec tant

détenteur et de>iigesse, cette image humaine empreinte de

tant de dignité. Lorsque les flammes s'élançaient vers le ciel , et

que l'aigle, déployant ses ailes , prenait son vol emblématique
entre la fumée et les nuages, les larmes se séchaient, et ceux

que la Mort laissait sur la terre suivaient de l'œil sans crainie

cette divinité t\o- olle jusqu'aux espaces azurés de l'Olympe.

Oui , rassemble en un vase précieux les cendues, reste de ses

tristes restes, pour que mes bras ne s'étendent plus en vain,

pour que je puisse encore presser contre mon cœur ce dou-

loureux tré.>^or.

l'abbé. La douleur qui se nourrit de douleur n'en devient

que plusamère.

le duc. Vivre de sa douleur est une jouissance. Oh! que je

voudrais, m'en allant en pèlerinage, ainsi qu'un péuileiit,

porter à pas lents ses cendres muettes sous un toit modeste , au

lieu même où je la vis pour la dernière fois , où je la tins morte

dans mes bras , et où je la vis revenir à In vie; illusion trop

vaine I Je croyais la tenir, la posséder pour toujours, et pour

toujours elle m'est ravie; à cet endroit du moins j'éterniserai

ma douleur. Dati,'^ le rêve de ma joie , j'avais fait vœu d'élevt'r
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un monument à sa guérison; la main habile du jardinier a déjà
Iracé des allées détournées à travers les bois et les rochers ; on
a déjà découvert la place où le roi la pressa sur son cœur, en
la nommant sa nièce; la proportion et la symétrie devaient
embellir ce lieu témoin de mon bonheur. Les mains qui y tra-
vaillaient se reposeront , et avec mon bonheur s'évanouira co
plan à moitié exécuté. Je veux encore élever un monument

;

mais il sera de pierres brutes, entassées sans ordre. .l'irai m'y
établir, et j'y demeurerai jusqu'à ce que je sois délivré de la

vie. Que ne puis-jr-^éire changé en l'une des pierres immobiles
du m ument

,
jusqu'à ce que toutes les traces que laisse le

chagrin aient disparu de ce lieu triste et solitaire ! Que l'herbe
croisse autour de cette enceinte satis abri

,
que les branches

s'entrelacent sansjculture
,
que les bouleaux balayent la terre de

leurs chevelures p'endan tes, que le jeune arbrisseau devienne
arbre, et que la pierre polie se couvre de mousse; quant à moi,
je ne sf.ilirai point s'écouler le temps : car elle n'est plus, celle

dont les progrès étaient pour moi la mesure des années !

l'abbé. Est-il permis h l'homme de quitter les plaisirs variés
du monde pour l'uniformité de la solitude/ Uoitil se livrer

volontairement à la destruction lorsque le malheur, s'appro-
cliant de lui, le menace de son insupportable fardeau? Pars
plutôt, visite ce pays, et parcours rapidement les royaumes
étrangers, pour que les divers tableaux de la terre, passant
devant Ion esprit, te distraient,

LE DUC. Qu'ai-je à chercher sur la terre, puisque je n'y peux
plus trouver celle qui seule était quelque chose à mes yeux?
Pourquoi les fleuves et les collines . les vallées, les forèts'et les

rochers passeraiet j devant n.on esprit ? Ils ne feraient qu'é-
veiller en moi le boôuin de ressaisir l'image de la soûle personne
que j'aie aimée au monde. Lorsque du haut d'une montagne je

contemplerais la mer sans bornes, que serait pour moi cette

richesse de la nature? que me rappellerait-elle, sinon la misère
où je suis tombé moi-même 1

l'abbé. Tu acquerras des ricliesses nouvelles.

LE DUC. Il n'est que l'œil de la jeunesse qui puisse donner de
la fraîcheur et une nouvelle vie à ce qui nous e^t connu de[)uis

iungiemps, el renlhousiasmc (jui nous est refusé ne peut nous
èlre rendu que par une bouche naïve. Aussi espérais-je lui
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monircr les plaines couvertes d'habilalions de ce royaume , ses

fOréls , ses fleuves , el la mener jusqu'à la mer pour y jouir des

délices infinies qu'on sent à égarer sa vue sur ce qui n'a pas de

limites.

i/abbé. Grand prince , puisque tu ne veux pas vouer à la

contemplation les jours d'une longue vie , au moins le bonheur

de tous t'impose auprès du trône, selon le privilège de ta nais-

sance, une tâche noble et universelle : je t'appelle donc au nom

de tous; redeviens homme; que les heures de tristesse qui ob-

scurcissent l'horizon de ta vie, en devenant pour les autres des

heures de réjouissance , le. deviennent aussi pour toi-même.

LE DUC. Cette vie est insipide et sans charme lorsque tous les

efforts , toutes les peines, n'aboutissent qu'à de nouveaux efforts

et à de nouvelles peines, lorsque aucun but chéri ne s'offre pour

récompense. Je n'avais qu'à la voir, et je possédais et j'acquérais

enèore avec joie, pour lui créer un petit royaume heureux et

tranquille; alors j'étais calme, ami de tous les hommes, ser-

viable, actif, prompt au conseil et à l'action. On chérit son

père, on le remercie , me disais-je , et un jour on saluera la

illle comme une digne amie.

l'abbé. Tu n'as plus de temps à donner à des soins aussi

doux; d'autres soins te réclament. Te le dirai-je , moi, le der-

r," ' de tes serviteurs? dans ces tristes jours, tous les regards

se iuurnent avec inquiétude vers ton mérite rare et ta haute

puissance.

LE DUC. Celui-là seul qui est heureux peut se sentir du mé-

rite et du pouvoir.

l'abbé. Les atteintas brûlantes d'une si profonde douleur

font sentir vivc-ment l'importance de tels moments; pardonne-

moi , si j'ose parler encore avec tant de confiance. Tons ne

voient pas distinctement la sourde agitation qui ébranle l'Étal,

et la faiblesse qui le fait chanct er; mais ces choses sont plus

claires h tes yeux qu'a ceux de la foule à laquelle j'appartiens.

Ne crains pas de saisir, pendant l'orage qui nous menace, le

gouvernail mal dirigé. Pour le bien de ton pays, écarte ta dou-

leur ; autrement mille pères pleureront aussi leurs enfants, et

des milliers d'enfants qui ne trouveront plus leurs pères, des

milliers do mères dans l'angoisse , feront retentir de leurs cris

les murs de leurs cachots. Immole tes douleurs et tes chagrins
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sur l'autel du bien commun; tous ceux que lu sauveras devien-

dront tes enfants et ta consolation.

LR DUC. Ne fais pas sortir de leurs affreux repaires cette

multitude de spectres qui se jettent rapidement et comme par

magie entre ma fille et moi. Elle n'est plus, la puissance en-

ivrante qui berçait mon esprit de si doux rêves. La réalité me
presse, et menace de m'écraser de son poids énorme. Allons,

sortons du monde! Si l'habit que tu portes ne me trempe pas,

conduis-moi au couvent, séjour de pénitence, et laisse-moi là,

pour que la vie qui m'est à charge s'écoule dans le silence et

l'humiliation.

l'arbe. Bien qu'il ne me convienne guère de t'appeler au
monde

,
j'ajouterai encore cec fermeté d'autres paroles. Ce

n'est pas dans le tombeau ni près de lui qu'un honvme plein de

grands sentiments doit consumer ses dé^irs. Il rentre en lui-

même, et y retrouve avec étonneni*. .;tce qu il avait perdu.

LE DUC. Le désir de la possession se conserve dans sa force,

tandis que ce qui est perdu s'éloi|];ne toujours davanfaj^e ; c'est

l!i le tourment continuel que souffre le corps à l'endroit des

membres qu'il a perdus. Une existence divisée, qui peut la

réunir? Anéantie, qui peut la faire revivre?

l'abbé. La force d'esprit , le courage de l'homme , à qui l'on

ne saurait ravir le mérite dont la nature l'a doué. Eugénie vil

encore pour toi ; elle vit dans ton cœur qu'elle animait jadis,

auquel elle faisait vivement sentir la vue d'un beau site; son
souvenir chéri le préserve de tout ce qui est vulgaire ou mau-
vais , et que chaque heure peut l'offrir ; son mérite éclatant te

garantit de tout le faux brillant qui peut l'éblouir. Que sa force

t'anime; rends-lui ain»i une vie indestructible, que rien au
monde ne pourra plus l'enlever.

LK DUC. Oui
,
je veux chasser les tristes et sombres rêveries

qui m'enveloppaient; que l'image de ma fille tant aimée soit

pour moi toujours la même, toujours pleine de jeunesse! Que
ses yeux brillants m'éclairent loujou--' de leur pure lumière!

qu'elle plane devant moi partout oi» je vais, et me conduise h
travers le labyrinthe de ce monde. Ce n'est pas un fantôme
que je vois. Tu fus, lu es encore. T^a Divinité t'avais conçue
parfaite et montrée telle à nos yeux. Tu possèdes l'infini, l'éter-

nité
; lu m'appartiens pour toujours.

38
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ACTE OU.VTUlÈMIi.

l'Iacv |iré« «l'un port. I>'un rùti un palais , de l'aiitro uii«9 ^(lise , au fond une
ran({cu d'urbrca * travem luqualiv on aperçoit le poil.

SCÈNE L

EUGÉNIE , enveloppée d'un voile , est assise dans le

lointain, sur un banc, le visage tourné vers la mer. LA
GOUVERNANTE, UN CONSEILLER sur le devant.

LA GOUVERNA^TE. Une charge bien Irisle, et que je ne peux

pu!* éviter, m'éloigne du centre du royaume, de l'enceinle de

Ja capitale, et m'entraîne vers ce port, dernière limite du con-

linenl; les chagrins me suivent pas û pas, et s'annoncent pour

l'avenir accompagnés de périls. Avec quelle joie je vois pa-

raître, ainsi qu'un phare allumé sur ma route, un conseiller

si justement distingué entre tous par sa noblesse! Pardonne-

moi donc si je m'avance vers toi avec cette feuille autorisant

une conduite qui m'est si pénible, vers loi dont le juge esti-

mait jadis les avis et l'assistance, et que maintenant on vénère

comme magistrat.

LE CONSEILLER, après ttvolr examiné attentivement la

feuille. Mes efforts furent peut-être dignes de louanges, non

pas mon mérite. Au reste, il me paraît singulier que ch soit

précisément à celui qu'il te plaît de nommer juste et noble que

tu viennes t'adresser dans une telle circonstance , en lui présen-

tant avec audace un papier que l'on ne peut regarder sans

elTroi. Il n'est pas question ici de droit ni de justice, mais de

force seulement. C'est une violence terrible, même serait-ollc

dirigée avec sagesse et prudence. Une tïoble enfant t'a étéfon-

fiée à la vie et à la mort , et je ne 'Jis pas trop. Elle a été mise

entièrement à ta disposition: cluicin Jonc, le serviteur, le

guerrier comniO le citoyen , doit te prêter assistance, et exé-

cuter les ordres que tu prononceras sur elle.

// rend la feuille.
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LA GOUVERNANTE. Rlt.lretoi jiisfe encore en celle occa-

sion; ne te laisse pas émouvoir seulement aux accusations de

celte feuille ; mais écoute-moi aussi, moi qui suis si griève-

ment accusée, et accueille avec faveur mon récit sincère.

Celte enfant est d'un sang noble; la nature lui a donné une

riche part dans la distribution de ses dons, et l'a ornée de

toutes les vertus, lorsque la loi lui refusait d'autres titres au

respect. Maintenant on la bannit; je suis chargée de l'éloigner

du cercle des siens, do l'amener ici pour la conduire ensuite

aux îles.

LE CONSEILLER. A uno mort certaine, qui surprend, qui

s'avance entourée de vapeurs embrasées. Là , cette fleur céleste

se fanera, les couleurs de ses joues s'effaceront, et l'on ne

reconnaîtra plus cette taille qui maintenant charme les yeux.

LA GOUVERNANTE Écoutc-moi avant de prononcer. Celle

enfant n'est point coupable; cela a-t-il besoin de protestation?

mais elle est cause de beaucoup de maux. Un dieu, dans sa

colère, l'a jetée comme une pomme de discorde au milieu do

deux partis qui se font une guerre éternelle : d'un côté on
cherche à lui assurer le bonheur le plus élevé; de l'autre on

veut la précipiter dans l'abîme. Les deux partis sont résolus.

C'est ainsi qu'un double labyrinthe de menées secrète':: a

enveloppé son sort, que la rage a balancé la ruse, jusqu'à ce

qu'une impatience trot) vive ail voulu hâter le moment qui

assurait son bonheur. Alors de chaque côté la dissimulation

brisa ses barrières, la violence se déchaîna en menaçant l'État

liii-méme. Enfin
,
pour mettre un terme aux crimes des coupa-

bles, et pour déjouer leurs desseins, une sentence frappe ma
jeune élève, occasion bien innocente du combat, et la relègue

dans l'exil ainsi que moi.

LE CONSEILLER. .le ne profère aucune injure contre rinSlru-

ment d'une telle violence, et ne puis m'opposer à la puissance

qui se la permet. Hélas! le pouvoir lui-même a souvent ses

ft'rs, et rarement la conviction le fait agir avec liberté. Les
soucis et la crainio de maux plus grands forcent ceux qui gou-

vernent à des actions utiles mais injustes. Fais ce que tu dois,

et éloigne-toi de ma sphère pure et bornée,

LA GOUVbîiNANTE. h) la cherchc au contraire, je m'y réfu-

gie; et c'est là seulement que j'attends mon salut; lu ne me
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repousseras pas. Depuis longtemps je désire monlrer à mon
élève le bonheur simple et tranquille qui habile dans les rangs

mitoyens. Si elle voulait renoncer à la grandeur qu'on lui

refuse, se mettre sous la protection d'un époux honnélu, et,

perdant de vue ces régions où l'attendent le danger, le bannissie-

inent et la mort, tourner ses regards vers un ménag(; modeslo,
tout serait accompli; je serais déchargée de mon devoir rigou-

reux, et je «pourrais goûter encore paisiblement au sein de l.i

patrie des jours heureux.

LE CONSEILLER. Tu mc révèles un sec t bizarre.

LÀ GOUVERNANTE. Je le révèleà un homme ferme et prudent.

LE CONSEILLER. Tu poux sauver cette jeune fille en lui

trouvant un époux?

LA GOUVERNANTE. Et je la dônno parée d'une riche dot.

Lp CONSEILLEB. Qui pourrait prendre un tel parli si préci-

pitamment?

LA GOUVERNANTE. L'incHnation ne se fixe que lorsqu'on la

presse.

LE CONSEILLER. La choisir inconnue serait ui. outrage pour

elle.

LA GOUVERNANTE. Le premier regard la fait connaître et

apprécier.

LE CONSEILLER. Lcs dangers qui menacent l'épou îe menace-

ront aussi l'époux.

LA GOUVERNANTE. Lorsqu'cUo portera le titre d'épouse, tout

danger sera dissipé.

LE CONSEILLER. Découvrira-t-on son secret?

LA GOUVERNANTE. On ne le confiera qu'à celui qui aura

confiance en elle.

LE CONSEILLER. Choisira-t-olle un pareil lien de sa propre

volonté?

LA GOLVERNANTE. De grands maux la forceront à ce choix.

LE CONSEILLER. Peut-on la posséder honnêtement dans de

telLs circonstances?

LA GOUVERNANTE. Celui qui se dévoue saisit l'occîîsion et ne

raisonne point.

LE CONSEILLER. Que domaudes-tu avant tout?

amis, et dis
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LA GOUVERNANTE. Il faudra qu'ello se décide à Tinslanl

même.

LB CONSEILLER. Son desUii est donc pressé d'une manière
effrayante?

LA GOUVERNANTE. Le départ s'apprête dans le port.

LE CONSEILLER. Lui as-tu conscillé une telle alliance?

LA GOUVERNANTE. Je lui en ai parlé d'une manière dé-

lournée.

LE CONSEILLER. En a-l-elle rejeté la pensée avec dégoût?

LA GOUVERNANTE. Le bonlieur était encore trop près d'elle.

LE CONSEILLER. Cos images attrayantes pourront-elles dis-

paraître ?

LA GOUVERNANTE. La vuc de la pleine mer l'a effrayée.

LE CONSEILLER. Elle Craint donc de quitter la patrie?

LA GOUVERNANTE. Elle le Craint , et moi je le redoule à

l'égal de la mort. toi qui as le coeur si noble , et que nous
avons rencontré si heureusement, ne te contente pas d'un vain
échange de paroles. Tu es jeune encore , et doué de toutes les

vertus qui ont besoin d'une foi puissante et d'un vif amour ; lu

es entouré sans doute d'un cercle brillant de tes semblables, je

ne dis pas de tes égaux. Sonde ton propre cœur et ceux de tes

amis, et dis si tu y trouves une mesure complète d'amour, de
(lévoûment, de force et de courage, telle enfin que celle dont
cette personne inestimable comblera du .fond de son âme celui

qui la méritera.

LE CONSEILLER. Je Comprends et je sens ta position
;
je ne

puis, comme le demanderait la prudence, délibérer mûrement
en moi-même. Je \cux lui parler.

La gouvernante s'approche (VEugénie.

LE CONSEILLER. Ce qui doit arriver arrivera. La réflexion
el la volonté peuvent beaucoup dans les circonstances vulgaires
de la vie

; mais on ne sait comment s'accomplissent les grands
événements.

m-.

#
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scèm: II.

EUGÉNIE , LE CONSEILLER.

LK CONSEILLEB. Jeiine beauté , le cœur plein du respect que

lu m'inspire» en l'opprochant de moi
, j'ai peine à croire que

l'on m'ait bien informé. Tu es malheureuse, dit-on, et tu portes

partout avec toi le bonheur et la consolation.

EUOÉMiE. Tu es le premier auquel j'aie osé, dans ma misère,

jeter un regard et adresser une parole, tant il y a do douceur

et de noblesse dans les traits de ton visage! J'espère que peu à

peu le sentiment pénible qui m'oppresse se dissipera.

LECOissEiLLKR. Colui mômc qui aurait beaucoup plus d'ex-

périence que toi serait bien à plaindre si ton sort lui était échu

eu (partage. Comment ces premiers chagrins, qui viennent affli-

ger ta jeunesse, n'excileraient-ils pas la sympathie et un vif

désir de les soulager?

EUGÉNIE. Il y a peu de temps que j'échappai à la nuit du

tombeau pour revoir la lumière; je ne prévoyais pas ce qui

m'arriverait, quel coup inopiné viendrait m'abattre. .Te me
levai alors, et je reconnus le monde avec ravissement. Le mé-

decin s'empressait de rallumer en moi la flamme de la vie; je la

retrouvai dans le regard plein d'amour de mon père, dans ses

touchantes paroles. Maintenant, pour la seconde fois, je me
réveille après une chute subite , et tout ce qui m'entoure m'est

étranger, tout me paraît fantôme : l'activité de ces hommes, la

bonté même, sont comme un rêve pour moi.

LE CONSEILLER. Lorsquo dos étrangers entrent dans notre

position , ils sont plus pour nous que des proches, qui souvent

regardent nos peines avec une sorte d'indifférence, comme des

choses dont la vue leur est habituelle. Ta position est dange-

reuse, peut-être sans remède.

EUGENIE. Je n'ai rien à en dire. Les puissants qui causèrent

mon malheur me sont inconnus. Tu as parlé à celte femme,

elle sait tout ; moi
,
je me borne à tâcher de retenir ma raison

près de s'égarer.

LE CONSEILLER. Ce qui a attiré sur toi cette vengeance du

pouvoir suprême est une faute légère , une erreur, aggravée
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pur le hasard , mais qui le laisse l'estimu cl l'inclination des

cœurs honnôles.

EUGÉNIE. Rôfléchissanl a l'influence des fautes légères, je

me confie en la purelé de mon cœur.

LE co:v'»Eii.LKR. Ce n'est rien que de chanceler sur un ter-

rain uni, mais un seul faux pas précipite des sommités.

EiiGÉNîE. Au milieu de ces régions élevées, je nageais dans

le plaisir; l'excès de ce plaisir m'a perdue. Je saisissais par la

pensée le bonheur qui m'attendait, et j'en tenais déjà dans mes

mains un gage précieux. Seiiienient im neu do calme, un peu

de patience , et tout m'était favorable, j'ose le croire. Je me
hAtai

, je me laissai entraîner par une tentation pressante. Est-

ce là la cause de mes maux ? Je vis et je racontai ce qu'il m'était

défendu de regarder et de divulguer. Une faute si légère

méritait-elle donc une si grave punition? Enfreindre en

badinant une défense fvui ne semblait pas sérieuse, est-ce assez

pour s'attirer une con<jamnation sans miséricorde? Ce que la

tradition des peuples nous rapporte d'incroyable est donc vrai :

la faible et courte jouissance de manger une pomme a causé

l'éternel malheur du monde entier. Une clef me fut confiée, et

voulant ouvrir les trésors qui m'étaient défer.dus, je n'ouvris

que mon tombeau.

LE colNSEILLer. Tu ne saurais trouver la source du mal ; et

d'ailleurs, lu la connaîtrais que tu ne pourrais la tarir.

EUGÉNIE. Je cherche en vain à me persuader que de si fai-

bles transgressions soient cau>e rie si grandes souffrances. Je

porte ma pensée plus haut: mais les deux hommes éminents

auxquels je croyais devoir tout mon bonheur semblaient se te-

nir par la main. La discorde des partis qui prend naissance

dans les antres obscurs, paraîtra peut-être bientôt a découvert;

les craintes et les soucis qui m'entouient dépendent peut-ôtre

d'événements qui , en m'écrasant , menacent aussi le monde

d'anéantissement.

LE CONSEILLER. Que jo te plaiiis ! Ta douleur est pour toi le

destin même; la terre ne te semblait-elle pas couverte de joie

et de bonheur lorsque, enfant heureuse, lu ne marchais que sur

des fleurs?

EUGÉNIE. Qui mieux que moi vit la terre parée de toutes ses

fleurs? Hélas! autour de moi tout était pur, riche, abondant, et

,'.»M
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loul fo quo l'homme pont désirer sombidil prodigué pour moi
plaisirs. A qui devais-je un loi paradis? J'en étais redevable à
Tamour d'un père qui , soigneux dans les plus petites comme
dans lés plus grandes choses, semblait vouloir m'accabler des
jouissances du luxe, et former en môme temps mon corps et
mon esprit à supporter do si grands biens. Pendant que toutes
ces futilités risquaient de m'amollir au sein dos plus douces
jouissances, une ardeur chevaleresque me poussait à exercer mes
forces en domptant un coursier, en conduisant un char. Jesou-
hailais souvent de visiter les pays lointains, do parcourir des
espaces nouveaux et étrangers: mon noble père promit de me
mener voir la mer; il voulait jouir de mes premiers regards
plongeant dans l'infini, et son amour devait partager ir.cn ravis-
sement. J'y suis maintenant, je considère cette v^ste étendue
et il semble qu'elle me resserre plus étroitement encore. O Dieu!
quo |e ciel et la terre paraissent bornés, lorjquo notre cœur
tremble dans ses propies limites I

LE coNSEfLLEB. Infortunée! comme un météore, tu ne tom-
bes point sans désastre de ta sphère élevée; tu as faussé le

chemin qui m'était tracé en le louchant dans ta chute; lu as à
jamais troublé pour moi le spectacle de la pleine mer. Quand
je verrai Phébus se préparer une couche enflammée, et que tous

les yeux verseront des larmes d'admiration, je me détournerai
pour pleurer sur ton sort. J'apercevrai de loin le sentier que tu

suis à travers l'immense Océan , et, navré de douleur, je senti-

rai en moi-môme le besoin de tout ce que l'habitude t'a rendu
nécessaire, *et tous les maux nouveaux et inévitables qui t'acca-

bleront. .Te sentirai aussi les traits du soleil pénétrant ce pays
humide, à peine arraché aux flots, dont un souille empesté
parcourt sans cesse les bas-fonds couverts ù: brouillards
bleuâtres et venimeux, .re vois s'écouler dans le chagrin et dans
l'attente de la mort une vie de jour en jour plus pesante et plus

frôle. O toi qui es maintenant devant moi si florissante et si

pleine de santé, dois-tu, si jeune encore, succombera une lente

agonie?

EUGÉNIE. Tu me fais frémir. C'est donc là qu'on veut m'exi-
1er, dans cette région qu'on m'a dépeinte depuis mon enfance
sous des traits si hideux, qu'on m'a souvent nommée une por-

tion de l'enfer! là où les serpents et les titres se glissent avec
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ra;^e au traver3 tles roseaux ol des épines qui bordent leâ ma-
rnisl là où les inst'cles enveloppent le voyageur pour le déchi-
rer, pareihà des nuages animés! L'air malsain y abrège la vie.

Je voulais te prier; lu me vois à présent le suppliant avec
larmes. Tu peux me sauver, tu le foras.

LE CONSEILLKR. Un talisman bien puissant est ei.lre les

mains de (a conductrice.

EUGÉiviR. Qu'est-ce donc que l'ordre et la loi? Ne peuvent-
ils pas défendre la jeunesse d'une fille innocente? Qui èles-votis

donc, vous dont le vain orgueil se vante d'humilier la force
devant la justice?

LE coNSEiLLEu. Nou3 gouvemons dans le cercle limité où
la loi commande, et qui n^ nasse point la hauteur moyenne de
la société. Mais ce qui s'agite au-dessus, dans des espaces sans
bornes et avec une puissance capricieuse, enlève ou donne la

vie sans conseil et sans jugement ; tout cela se mesure autre-
ment et reste une énigme pour nous.

EUGÉNIE. Eslce là tout? N'as-tu rien de plus à me dire?

LE C0NSEiî.LKn. Rien.

EUGÉNIE. Je ne le crois pas, je ne puis pas le croire.

LE CONSEILLER. Laisso-moi m'éloigner. Dois-je passer pour
lâche et irrésolu? Faut-il pleurer, me lamenter? Ne puis-je fo

présenter d'une main hardie quelque moyen de salul? Mais cette

hardiesse même me fait courir un risque affreux , celui d'être
méconnu de toi, de paraître te proposer avec indignité un but
coupable.

EUGÉNIE. Je ne te laisse pas aller; le sort l'a envoyé vers
moi pour mon saïut. Oui, le sort qui a pris soin de moi et m'a
conservée depuis mon enfance, m'envoie dans cette tourmente
un homme élu par sa faveur. Je dois apprécier la part que tu
prends à mon sort. Je ne suis pas ici sans but... Tu songes, tu
réfléchis... c'est en ma faveur que tu examines et que parle ta

longue expérience. Non, je ne suis pas encore perdue, lu cherches
tin moyen de me sauver: dis , l'as-tu trouvé? Ton regard scru-
tateur, sérieux et bienveillant me le promet. Ah! no le

détourne pas! Dis-moi une seule parole qui puisse relever mon
courage.

LE CONSEILLEU. C'ost ainsi que le malade se tourne avec

M
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confiance vers le médecin, et lui demande du soulagement; Il

le prie de conserver dos jours menacés. L'iiomir-' '

le appa-

raît comme un dieu ; mais pout-êtm, hélas I i? '^ i jn moytMi

pénible et cruel. On aMiiomo ueul->Hre aa lii il-idn , au lieu do

guérison, la mutilation doui')urouse, la port^ iiunt l'un mem-
bre. Tu veux élresauvétî; on peut to siiu\or, n. non le réta-

blir. Sauras-lu éloigner la pensée dece que ' u fu «l le résigner

à ce que tu dois être?

EI.GÉNIE. Une créât iro à moitié perdue prie d'abord, en

son besoin pressant, qu on î'arractîeà la nuit du trépas, qu'on

lui laisse goûter la lumière vivifiante, qu'on lui assure l'exis-

tence. Chaque jour lui apprend ensuite ce qu'elle peut sauver,

ce qu'elle peut rétablir, ce qu'il lui faut oublier.

LE coNSEiLLEi: Aprèâ la vie, quelle chose donc t'est la plu$

précieuse?

EiGÉNiE Le sol chéri de la patrie.

LE CONSEILLER. Par un seul mot tu demandes beaucoup.

EUGENIE. Ce seul mot contient tout mon bonheur.

LE CONSEILLER. Qui pourrait en détruire le charme?

EUGÉNIE. Le charme plus puissant do la vertu.

LE CONSEILLER. U cst difficile de résister à une force supé-

rieure.

EUGÉNIE. Cette force n'est pas toute-puissante. Certaine-

ment la connaissance de ces formes obligatoires pour les su-

périeurs comme pour les inférieurs doit le fournir quelque

moyen. Tu souris ! est-il possible? l'aurais-tu trouvé? Dis-le-

moi.

LE CONSEILLER A quoi sert-il , mor. amie, de parler de pos-

sibilités? Presque tout semble possible à nos vœux ;
mais beau-

coup de choses, au dedans comme au dehors de nous, s'opposent

à ce que nous voudrions faire , et le rendent impossible, ie ne

puis parler, laisse- moi.

EUGÉNIE. Me tromperais-je? Eh bien ! je ne veux donner

que pour un instant un faible et douteux essor il inon imagina-

tion. Offre-moi du moins un mal pour mettre à la place de

l'autre; je suis sauvés si j'en ai seulement le choix.

» »5 .i/%i>To>?Ti V -nn II \r «1 lin mm/on Aa ta r'Aiiaorupr fiflim lil

patrie; il est sur , et a semblé doux à plusieurs ; c'est un titre
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à la fiiveur d Diou ol des homme:». Des forces sainU's doivent

le faire triompher do tous les caprices; il procure le bonheur

ol la tranquillité à toui ceux qui le connais^sent et qui savent

en jouir; nous lui devons do pouvoir jouir des biens de la

(erre, el rôaiistr los tableaux llalteurs que limaginalion se

l'iiit de l'avtMiir. Lo ciel . a donné à tous les hommes : pour

l'obtenir, !' faut du ijasiud, de l'audace, un désir ardent de

l'obtenir.

EUGÉNIE. Quel paradis me présentes-tu dansées énigmes?

LE CONSEILLER. Le bonheur divin que se procure sur la

terre celui qui se le crée h luimcme.

EUGÉNIE. La réllexioa ne m'aide poinl^ je m'y perds.

LE CONSEILLE». Si lu nc dovines pas, c'est qu'il est loài de

toi.

EUGÉNIE. Nous le verrons bien quand tu auras parlé claire-

ment.

LE CONSEILLER. Je hasardc boaucoup! c'est le mariage.

EUC^NiE. Comptent?

LE CONSEILLE!,. J'ai parlé ; c'cst à toi de réfléchir.

EUGÉNIE. Un tel mot me surprend, il m'inquièle,

LE CONSEILLER. Je Comprends ton inquiétude.

EUGÉNIE. ^ était loin de moi au temps de mon bonheur, je

ne puis supporter son approche maintenant; mes soucis, hion

serrement de cœur, ne font qu'augmenter. C'était de la main de

mon père et de celle de mon roi que je devais recevoir un époux
;

mes regards ne se portaient pas avec impatience vers cet instant,

et aucun amour ne prenait place dans mon cœur. Il me faut peft-

ser à ce que je n'ai jamais examiné, et sentir ce que la pudeur

m'a toujours fait repousser; que dis-je? il me faut désirer un

époux avant qu'aucun homme m'ait paru aimable et digne

de moi. Non, ce serait profaner le bonheur que l'hymen nous

promet, que d'en faire un moyen de salut.

LE CONSEILLER. Une femme peut confier sca sort à un

homme courageux et fidèle, fût-il même étranger. Mais celui-

là ne nous est pas étranger qui sait prendre part à nos souf-

fran'^es : l'opprimé s'unit bien vite h celui qui le sauve. Ce qui

liC 6î
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époux, c'est le sentiment de la protection ; et jamais ies conseils
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et les consolations, l'assistance et les secours ne manqueront â
la fi-mmo pour laquelle, au jour de ses dangers, un homme
généreux se sacrifiera.

EUGÉNIE. Quel est le héros qui se montre ainsi pour moi ?

LIÎC0NSEIL1.E». Celte ville contient beaucoup d'habitants.

EUGENIE. IMais je resterai inconnue pour eux tous.

i.K co\sfcRLhR. Un tel regard ne reste pas loni>temps caché.

EUGÉNIE. Ne trompe pas mon espérance, qui se laisse éga-
rer trop facilement! Où pourrai-je trouver un de mes égau.^
qui m'offre sa main dans mon abaissement? Oserai- je môme lui
avoir une telle obligation?

LE COASEILLER. Il Semble d'abord qu'il y ait beaucoup
d'inégaliîesdans la vie; mais elles s'aplanisent bien vite. Par
un échange continuel, un bien balance un mal, et de promplos
souffrances, nos joies! Pien n'esi constant. Les jours en .s'écou-

lanl font disparaître in,?ensiblement beaucoup de belles propor-
tions, qui bientôt par degrés rentrent en harmonie. L'amour
sait rapprocher les plus grandes dislances; il sait unir parfois
le ciel avec la terre.

EUGÉNIE. Tu veux me bercer de vains songes.

LE CONSEILLER. Tu OS sauvéo si tu peux y croire.

EUGENIE. Montre-moi l'image fidèle de celui qui doit me
sauver.

LE CONSEILLER. Je te le montre lui-même, il t'offre sa
main.

EUGÉNIE. Toi ! quelle légèreté!

LE CONSEILLER. Mes Sentiments sont fixés pour la vie.

EUGÉNIE. Un moment pent-il opérer de tels miracles?

LE CONSEIL SER. Le miracle naît du moment.
EUGÉNIE. Mais aussi l'erreur naît de la précipitation.

LE CONSEILLER. Celui qui t'a vue ne saurait se tromper.

EUGÉNIE. L'expérience est la maît'jsse de la vie.

LE CONSEILLER. Elle peut égarer, c'est le cœur qui décide.
Ah ! laisse-moi te dire comment, i! y a peu d'heures, je faisais

un retour sur moi-môme et me sentais isolé. Je considérais ma
position, mes biens, mon étal, mon emploi , et je cherchais
une épouse a mes côtés. Mon imagination , combinant ensemble
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les trésors recueillis par ma mémoire, la faisait passer devant
mes yeux

,
et mon cœur n'était porté vers auci.n choir;. Tu as

paru; je sens maintenant ce que je voulais; mon sort est
décidé.

EUGÉNIE. L'étrangère sans protection, cornée par la ruse,
pourrait éprouver quelque joie et quelque orgueil à se voir
amsi estimée, aimée, si elle ne pensait pas aussi au bonheur
(le l'ami

,
de l'homme généreux , du seul homme peut-êlre qui

veudie !a secourir. Mais ne te trompes-lii pas toi-môme? Pour-
rais-tu résister a la puissance qui me menace?
LECONSEtLLEB. A touteslcs puissanccs du monde! Un dieu

noue a montré le port !e plus sûr pour résister même à la furie
(l'une multitude tumultueuse. La paix, que tu chercherais en
vam dans les climats lointains, habite la demeur t où commande
un époux. L envie inquiète, la calomnie fuiiejse, l'esprit do
parti toujours actif, sont impuissants dans cette enceinte
sacrée. La sagesse et l'amour entretiennent le bonheur, et leur
présence adoucit tous les chagrins. Viens , sauve-loi par mon
secours

;
je sais ce que je puis et ce que je dois promettre.

EUGÉNIE. Es-tu roi dans ta maison.'

LE CONSEILLER. Je le suis. Tous le sont, le bon comme le
méchant. Mais est-ce assez d'une seule puissance dans une
maison? L'homme doit-il affliger une épouse qui l'aime, en
réglant tout suivant ses propres volontés? Doit-il prendre une
joie maligne à la tourmenter de ses vains caprices, de ses ordres
absolus, de toutes ses ridicules fantaisies? Qui peut sécher les
larmes du malheur? quelle loi, quel tribunal peut atteindre
le coupable? Il triomphe, et le désespoir conduit insensiblement
au tombeau la patience qui se tait. Si la nécessité, la loi, la
on.itume, donnèrent à l'homme des droits aussi importants,
cest qu'elles se confiaient en sa force et en son honnôtelé.
yenér{.blo et chère étrangère, ce -'est pas la main d'un héros
descendant d'un héros que je puis t'olfrir, mais l'état assuré
fi un citoyen indépendant. Si lu m'appartiens, qui pourra l'in-
qiuéter ? Tu s-rys toujours, près de moi, défendue et protégée. I e
roi te redemanderait, que je pourraislui répondre comme époux.
EUGENIE. Pardonne Ce que j'ai perdu se peint encore trop

vivement à mes regards. Homme magnanime
,
pense au peu

qui me reste
: eh bien! ce peu même, tu m'apprends a l'estimer

39
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encore; tu me rends, par tes sentiments, ma vie et mon être.

Etï retour, je te donne toute ma vénération ; comment la nom-

mer? reconnaissance, enchantement, affection fraternelle? Je

sens que je suis ton oi'vrage ; mais je ne puis t'écouter comme
tu le désirerais.

LE CONSEILLER. Ainsi, par ce peu de paroles, tu repousses

l'espérance loin de toi, hélas! et loin de moi?

EUGENIE. On renonce aisément à une espérance impossihle.

jCÈNE III.

LES PRÉCÉDENTS, LA GOUVERNANTE.

LA GOUVERNANTE. La flotte va profiter du vent favorable;

les voiles s'enflent, toub s'apprête. Ceux qui se séparent s'em-

brassent en pleurant, et l'on voit plus d'un mouchoir blanc,

des vaisseaux et du rivage, envoyer le dernier adieu. Noire

navire aussi lèvera bientôt l'ancre : viens , un baiser d'adieu

ne nous retiendra pas; nous partons sans que personne pleure

notre départ.

LE co^SElLLF.R. Les amis que vo.s laisserez ici vous pleu-

reront avec une douleur amère et étendront les bras pour vous

retenir. Ce que vous dédaignez maintenant sera demain peut-

être un bien perdu , digne de vos regrets. (J Eugénie.) 11 y a

peu d'instants que, dans mon ravissement, je te nommai la

bienvenue; un dernier adieu, un éternel adieu va-t-ii donc

sceller notre séparation ?

LA GOUVERNANTE. Je comprouds le résultat de votre en-

tretien.

LE CONSEILLER. Tu me vc'3 prêi ; former un indissoluble

lien.

LA GOUVERNANTE. Et cc.ment ipc-nii Is-tu une offre si

généreuse?

KUGÉME. Parla plus pure rpcjnnaissaice de mon cœur.

LA GOUVERNANTE. ;Upis sasb tiési: d'acccptcr cotte main?

LE CONSEILLER. Ei!ô ne demande < u'à vous secourir.

EUGÉNIE. La chose la plus proche est souvent la moins sai

sissable.
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LA GOUVERNANTE. Bientôt, hélas! m is ne serons que trop
loin de tout espoir de salut.

LE CONSEILLER. As-lu songé à co terrible avenir?

EUGÉNIE. Mênne au dernier de tous, h la mort.

LA GOUVERNANTE. Tu lafuscs donc ly vie qu'on t'offre?

LE CONSEILLER. Et les fèles d'une alliance qui pourra l'em-

bellir?

EUGÉNIE. Non, plus de fêtes! il n'y en a plus pour rnoi.

LA GOUVERNANTE. Celui qui a beaucoup perdu peut rega-

gner promptement ce qu'il a perdu.

LE CONSEILLER. Un sort assuré veut b'«n un sort brillant.

EUGÉNIE. Non, point de durée pour une vie qui n'a plus
d'éclat.

LA GOUVERNANTE. Celui qui sut ce qui est pos.«ible s'en

contente.

LE CONSEILLER . Et qui ne se contenterait d'un amour fidèle?

EUGENIE. Mon cœur, contredisant ces paro'es flatteuse!*,

soutient avec impatience vos efforts réunis.

LE CONSEILLER. Héîas ! je le sais, un secours intempestif

est bien à charge à celui qui le reçoit, et ne fait que déchirer

intérieurement Fon cœur. Nous croyons être reconnaissants

,

mais nous sommes ingrats en ne voulant point recevoir. Sépa-

rons-nous donc; mais auparavant je veux remplir mes devoirs

d'habitant d'un port , et te pr^paie'^ une provision de tous les

biens de la terre dont tu manqueras sur l'Océan stérile
;
je

demeurerai ensuite les yeur. f; js sur ces voiles gonflées
,
qui

,

en s'éloigna.it toujours plus, m'en!^veront tout mon bonheur,
toute mon espérance.

si:ÈNi!: IV.

EUGÉNIE, LA GOTIVERNANTE.

:f

'

,1 •! t*

l '

EUGÉNIE, Mon se'ut et ma perte sont dans tes mains, je le

sais : laisse-toi persuader, laisge-toi attendrir ; ne me conduis
pas sur ce vaisscar.

i-i GOUvEîiNA iJTE. Tii OS maîtresse dt-. notre destinée; tu

ffmi
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n'as qu'à choisir. Pour moi
,
j'obéis seulement à la main puis-

sante qui nous chasse devant elle.

EUGÉNIE. Et tu appelles cela choisir, lorsqu'on n'a devant

soi que l'irévitable ou l'impossible !

LA. GOUVEBNAiNTE. L'oxil cst inévitable, mais le mariage est

possible.

EUGÉNIE. Ce que l'honneur défend est impossible.

LA GOUVERNANTE. Tu peux faire beaucoup pour cet homme

honnête.

EUGÉNIE. Place-moi dans une position meilleure, et je ne

mettrai pas de bornes aux récompenses que méritent ses offres.

LA GOUVERNANTE. Donnc-lui pour récompense ce qui seul

peut le payer
;
que la main l'élève jusqu'à loi. Si la vertu et le

mérite avancent lentement l'homme de bien, et si le dévoûment

qui le porte à renoncer à lui-même pour se consacrer au bien

d'autrui reste incoiinu ou à peine remarqué, une femme noble,

au contraire, le fait bientôt monter au rang dont il est digne.

Il ne faut plus qu'il baisse ses regards, mais qu'il les lève vers

celle qui lui est supérieure; et, s'il l'obtient, elle aplanit pour

lui le chemin de la vie.

EUGÉNIE. Je connais la fausseté et la ruse de les paroles;

leur artifice se fait assez connaître , et le contraire de ce que lu

dis ne paraît que trop. Un époux entraîne nécessairement sa

compagne dans la sphère où il vit; c'est lii qu'est son lieu d'exil :

elle ne peut plus employer ses propres forces a se frayer un

chemin; si elle était dans une condition inférieure , il l'élève h

lui ; mais si elle occupait un rang supérieur, il l'en fait des-

cendre. Sa premièij forme a passé, et il ne reste plus de traco

des anciens jours. Qui pourrait lui arracher ce qu'elle a gagné.'

Mais aussi, ce qu'elle a perdu, qui peut le lui rendre?

LA GOUVERNANTE. Ainsi lu fixcs irrévocablement loi» sort

et le mien?

EUGÉNIE. Mes regards cherchc.it rr/'-ore avec espoir qiieiquo

moyen de délivrance.

LA GOUVERNANTE. Celui qui tc chéril désespère de toi ;
cuin-

ment vcrrais-lu encore quelque 4ueur d'espérance?
.

EUGÉNIE. Un homme plus calme nous donnera de meilleurs

conseil.s.



ACTK IV, SCÈNK IV. 46i

L4 GOUVERNANTE. Il ne s'agit plus de choix ni de conseil;
lu me précipites dans la misère , tu m'y suivras.

EUGÉNIE. Oh! jo voudrais te voir encore un fois pleine
(i'amitié pour moi , comme au temps passé. L'éclat du soleil

qui porle partout la vie, la lueur douce et rafraîchissante do la

lune, m'étaient moins chers que ta présence. Tout ce que jo
pouvais désirer était fait

; ce que je craignais, éloigné. Ma mère
s'était dérobée trop tôt aux regards de son enfant , et tu m'a-
vais entourée de tous les soins attentifs que peut inventer l'a-

mour d'une mère. Es-tu donc tout à fait changée? Exlérieure-
iiient tu me parais toujours celle que j'aimais tant; il semble
néanmoins que ton cœur n'est plus le même ; tu es toujours
celle que j'implorais dans les plus petites comme dans les plus
grandes occasions , et qui ne me refusa jamais rien. Le senti-

ment de respect que je nourris pour toi depuis mon enfance
m'enseigne à le supplier d'avoir compassion de mon sort. Te
regarder comme tenant la place de mon père , de mon roi

,

comme une divinité enfin, et plier le genou devant toi, cela

m'abaisserait-il?

Elle se met à genow*'

LA GOUVERNANTE. Dans Cette situation , tu me railles en fei-

gnant de m'honorer
; la fausseté ne m'émeut pas.

Elle relève Eugénie avec vivacité.

EUGÉNIE. Est-ce bien de toi que j'entends des paroles aussi

dures, ot que j'éprouve une conduite aussi haineuse? puis-je y
survivre? Tu détruis avec violence mes illusions. Je vois claire-

ment quel est mon sort. Ce ne sont T)i mes fautes ni les discordes
»!es grands qui m'ont fait exiler; c'est la haine de mon frère , et

tu es sa complice.

LA GOUVERNANTE. L'crrcur t'égare de tous points; que peut
ton frère contre toi? Sa volonté t'est contraire, mais il n'a au-
cune puissance.

KUGÉNiE. Qu'il fasse ce qu'il veut, je ne languirai passons
espérance dans la solitude des déserts lointains. Un peuple tout
entier s'agite autour de moi , un peuple aimant

,
qui se plaît à

entendre le nom de la patrie sortir de la bouche d'un de ses
enfants. .Te l'invoquerai

;
quelque chose me dit que j'obtiendrai

înn liberté au moyen du celle fouie émue.

39"

'f
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LA GOUVERNANTE. Va, tii PC connais pas la mulliUide

bruyante; elle s'étonne, frémit et laisse faire; elle ne s'énieul

jamais; on voit d'ordinaire finir sans succès ce qu'elle a com-

mencé par hasard et sans dessein.

EUGÉNIE. Tes froides paroles ne m'ôleront j)as ma con-

fiance, comme tes actions téméraires ont détruit mon bonheur.

J'espère encore trouver quelque vie là où la multitude se presse

avec tant d'activité; les cœurs qui se contentent de peu s'ou-

vrent facilement à la pitié. Ne me retiens pas
;
je vais procla-

mer à haute voix, au milieu môme de cette foule, l'affretix

danger qui menace de m'accabler.

ACTE CINQUIEME.

Flaee préa du port.

SCENE L

EUGÉNIE, LA GOUVERNANTE.

EUGÉNIE. Par quelle puissance m'entraînes-tu comme en-

chaînée? J'obéis encore, mais malgré moi, aux accents odieux

de la voix qui m'accoutumait naguère avec tant de douceur à

la docilité, de celte voix dont l'empire était absolu sur mes

sentiments jeunes et flexibles. C'est k toi que je dus de com-

prendre le sens des mots, leur force et leur construction ingé-

nieuse ; ta bouche m'a fait connaître le monde et mon propre

cœur. Tu emploies maintenant ce charme contre moi, tu m'en-

chaînes, tu me pousses de côté Pt d autre; je sens mon esprit

s'égarer, mes sens s'épuiser
;
je vais descendre chez les morts.

LA (lOUVEBNANTE. .Te vof.drais que cette puissance miracu-

leuse eût agi à l'instant où je te pricis avec tant d'instance de

quitter tes projets ambitieux.

EUGÉNIE. Quoi ! tu prévoyais un tel malheur, et tu ne répri-

mQIC i%aa mr»n qiiHaoo9

V\
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LA GOUVERNANTE. Je le fis*, mais d'une manière détournée;

une parole prononcée était mortelle.

EUGÉNIE. Et ton silence cachait l'exil ! J'aurais préféré le

mot qui m'eût annoncé la mort.

LA GOUVERNANTE. Ce malheur, prévu ou non, nous a enve-

loppées toutes deux dans le même filet.

EUGÉNIE. Puis-je connaître la récompense qui t'attend pour

avoir livré ta malheureuse élève ?

LA GOUVERNANTE. Elle m'attend sur un rivage étranger;

la voile s'enfle, et va nous emporter toutes deux.

EUGÉiNiE. Le filet ne m'a pas encore serrée dans ses nœuds;

et puis-je y entrer de bonne grâce?

LA GOUVERNANTE. N'as-tu pas déjà invoqué le peuple? il le

regarda avec étonnement, se tut, et s'éloigna.

EUGÉNIE. Le besoin pressant qui dirigeait mes efforts me fil

paraître en délire à ces gens d'un esprit vulgaire; mais ni tes

paroles ni ta violence ne m'empêcheront de marcher courageu-

sement au-devant du secours. Les grands de cette ville sortent

tio leurs maisons pour aller sur le port admirer les vaisseaux

,

qui, pour notre malheur, gagnent la haute mer. La garde se

range déjà autour du palais du gouverneur. C'est lui-même qui

descend les gradins, entouré de plusieurs oflBciers. Je veux lui

parler et lui raconter mes aventures; s'il est digne de remplacer

le roi dans ses fonctions les plus augustes, il ne me renverra pas

sans m'avoir entendue.

LA GOUVERNANTE. Je ne m'oppose pointa cette démarche;
raconte la chose, mais ne dis pas les noms.

EUGÉNIE. Je ne les dirai que lorsque je pourrai avoir toute

confiance en lui.

LA GOUVERNANTE. C'cst uu jeuuc homme noble
,
qui fera

pour toi ce qu'il pourra convenablement t'accorder.

''%^^'
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SCENE II.

LES PRÉCÉDENTES , LE GOUVERNEUR , SA SUITE.

EUGÉNIE. M'est-il permis de l'arrêter à ton passage? Par-

uonneras-iu à une étrangère cette liardiesse?
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LE GOLVERMHUB, ûr;)/'è.s Voroir examinée alteulh'emenl

.

Lorsqu'on se recommande comme toi, dès le premier abord
on est sûr d'un accueil favorable.

EUGÉNiH. Ce qui m'amène u'a rien de gai ni d'aimable; la

fatalité la plus terrible me poursuit.

LE GOUVERNEUR. Si on pout la vaincre, je m'en ferai m
devoir

; et si on ne peut que l'adoucir, je le ferai de même.

EUGÉNIE. Celle qui te prie descend d'une maison considérée;

mais, hélas! elle s'avance vers toi sans pouvoir se nommer.

LE GOUVERNEUR. Lcs uoms s'oubliciit , mais une figure

comme la tienne reste gravée dans la mémoire d'une manière

ineffaçable.

EUGÉNIE. La force et la ruse m'arrachent du sein de mon
pèrç

, et m'entraînent au sein du vaste Océan?

LE GOUVERNEUR. Qui ose porter une main sacrilège sur

cette image de la paix ?

EUGÉNIE. .Te crois que le coup qui m'a surprise vient d'un

des membres de ma propre famille. Un frère, guidé par l'in-

térêt et par des conseils perfides, m'a attirée dans le piège; la

femme que tu vois ici, et qui m'a élevée , s'est rangée parmi

mes ennemis, je ne puis comprendre pourquoi.

LA GOUVERNANTE, .réiais parmi eux en effet, mais pour

adoucir de grands maux que je n'ai pu détourner entièrement,

EUGÉNIE. Elle exige que je monte sur ce vaisseau, et veut

n»'emmener sur d'autres plages.

LA GOUVERNANTE. L'accompaguer en un tel trajet prouve

mon amour et mes soins maternels.

LE GOUVERNEUR. Vous que jhonore ,
pardonnez si un

homme jeune d'années , mais dont l'expérience a vu bien des

choses en ce monde , se trouve embarrassé en vous regardant

et en vous écoulant Toutes deux vous semblez mériter ma
confiance , et cependant vous vous défiez l'une de l'autre : au

moins on le croirait. Comment puis-je écarter le voile énigma-

tique qui vous environne?

EUGÉNIE, .l'espère qu'en m'écoutant lu y parviendras.

LA GOUVERNANTE. Jepourraiséclaircir aussi bien des choses.

LE GOUVEUNEiû. La vérité noiiffre de n'èire aperçue t]u'a

EUGENIE.
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travers un récit; les étrangers nous trompent si souvent par
des fables !

EUGÉNIE. Si lu te défies de moi
,
je suis sans ressource.

LE GouvEBNEUB. Quand je le croirais, je te éerais peut-être

encore de peu de secours.

EUGÉME. Renvoie-moi seulement vers les miens.

LE GOUVEBiNEtJR. Un homme bien intentionné s'attire peu
de remercîments en accueillant des enfants perdus ou enlevés,
ou bien en protégeant ceux qui sont repoussés de leur famille.

Un débat s'élève aussitôt sur la personne, à cause des héri-

tages, pour savoir si elle est bien la véritable. Lorsque des pa-
rents dénaturés se disputent à outrance sur le tien et le mien, la

haine des deux partis retombe souvent sur l'étranger qui
intervient dans leurs affaires; et, lorsqu'il n'a pas de preuves
convaincantes

,
on le traîne ignominieusement devant la jus-

lire. Excuse-moi donc si je ne réponds pas sur-le-champ à ta

demande.

EUGÉNIE. Une telle crainte convient-elle à un homme élevé

en dignité? A qui l'opprimé pourra-t-il donc s'adresser?

LE GouvEHNEUR. Tu me pardonneras au moins si je te

quitte quant a présent : un important devoir m'appelle ailleurs.

Reviens demain matin à ma demeure, afin de m'expliquer plus
clairement le sort qui te menace.

EUGÉNIE. Je m'y rendrai avec joie; recois d'avance mes
rcmercîmenisdu secours que tu m'offres.

LA GOUVERNANTE
, présentant un papier au gouverneur.

Ce papier nous servira d'excuse si nous ne répondons pas à ton

invitation.

LE GouvERNEUB rend le papier, après l'avoir considéré
attentivement pendant quelque temps. S'il en est ainsi

,
jo

no puis que te souhaiter un bon voyage, de la résignation à
Ion sort et une bonne espérance.

SCÈNE III.

EUGÉNIE, LA GOUVERNANTE.

1f?

EUGÉNIE. Est-ce là le talisman dont tu le sers pour m'enle-
vor

j nit; iBuir cap! i ve , et reocusser 'ou- "- hnmmrst; h.insîâSii^repoue a ir^a iivxxx m IIVWIICIC3
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qui voulenl me porter du secours ? Laisse-moi voir celte l'euillo

dç mort. Je connais ma misère , laisse-moi connaître aussi co
qui a pu la causer.

LA GOUVERNANTE. La voici , regarde.

EUGÉNIE, se détournant. Quel coup terrible! Et je vis en-
core! Quoi! je serais foudroyée par le nom de mon père et par
celui du roi! Mais la supercherie est encore possible; un em-
ployé de la couronne, gagné par mon frère pour nu. perdre,
s'est peul-ôire servi de la puiss.mce suprême témérairement et

sans ordre. Oui , on peut encore me sauver, je veux ^es^ayer;
montre-moi le papier.

LA GOUVERNANTE , te lui montrant. Tu le vois.

EUGÉNIE
, se détournant encore. Le courage m'abandonne.

Non
,
je ne le puis pas

;
quoi qu'il en soit

, j suis perdue. Tous
les biens de ce moiîde me sont refusés, il fan y renoncer pour
jamais. C'est donc là tout ce que tu fais pour moi! Oui, tu es

unie avec mes ennemis pour vouloir ma mort; on veut m'en-
sevelir vivante. Permets-moi donc au moins do m'approclier

de l'église; elle ensevelit dans son sein tant de victimes inno-

centes! Voici le temple, et c'est ici la porte qui conduit à la

tranquille misère , comme au bonheur tranquille. Laisse-moi

faire en secret cette dénjarche, quel que soit le destin qui

m'attende.

LA GOUVERNANTE. .Te vois l'abbessc qui descend vers la

place, accompagnée de deux de ses sœurs : elle aur^si est jeune

et de grande famille; fais-lui part de les désirs, je ne m'y op-

pose pas.

SCÈNE IV.

LES PRÉCÉDENTES, UNE ABBESSE , DEUX RELIGIEUSES.

EUGÉNIE. Vierge vénérable et sainte, tu me vois ici seule,

égarée, en horreur au monde et à moi-môme. L'angoisse du

présent, la crainte de l'avenir, me forcent à implorer de toi

quelque adoucissement aux maux qui m'accablent.

l'abbesse. Si le repos , si l'amour pur, si la paix avec Dieu

et avec soi-même peuvent se communiquer, tu ne manqueras

pas, jeune étrangère, de paroles instructives qui t'enseigne-

EUGENIB
vines no saii

biler avec t

cœur, plus (

l'abbess

pleurs terre

ravissement

nouvelle sœ

connaître se

LA GOUV
nifesler, et

remplies.

l'abbess

et je veux c

les droits d(

chés. Dis-m

EUGÉNIE
monde dan

possède : je

par la suite

l'abbess

émouvoir e

notre amitii

EUGÉNIE
la tempête (

db la demie

LA GOUV
cruel destin

plains-nous

l'abbess

laissé proféi

cline devan
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puurront ce qui fait mon bonheur et celui de mes compagnes,

le temps présent comme pour l'éternité.

EUGÉNIE. Mon mal est infini ; toute la force des paroles di-

vines no sau le guérir do sitôt. Permets-moi seulement d'ha-

biter avec loi, pour qu'en pleurant je desserre mon cœur; ce

cœur, plus calme alors , se laissera peut-être consoler.

l'abbesse. J'ai vu souvent dans cette enceinte sacrée les

pleurs terrestres se changer on un divin sourire, en do célestes

ravissements; maison n'y entre point de force; il faut que la

nouvelle sœur passe par plusieurs épreuves qui nous fassent

connaître son mérite.

Lk GOUVERNANTB. Un mérite éclatant est prompt à fie ma-

nifester, et les conditions que tu proposeras seront aisément

remplies. •

l'abbesse. Je ne doute pas de la noblesse de ta naissance,

et jo veux croire que tu possèdes assez de biens pour acquérir

les droits de cette maison , lesquels sont importants et recher-

chés. Dis-moi donc tout de suite ce que tu voulais me dire.

EUGÉNIE. Accueille ma prière, reçois-moi, dérobe moi au

monde dans la cellule la plus cachée, et i^rsnds tout ce quo je

possède : je t'apporte de grands biens , et j'espère t'en procurer

par la suite de plus grands encore.

l'abbesse. Si la jeunesse et la beauté ont le don de nous

émouvoir et annoncent une âme noble, tu as bien des droit» à

notre amitié : chère enfant, viens dans mes bras.

EUGÉNIE. Ces paroles et cet embrassement ont déjà calmé

la tempête qui soulevait mon sein
;
jo ne sens plus que l'écume

db la dernière vague qui se retire; je touche au port.

LA GOUVERNANTE, SB mettant entre elles deux. Oui, si le

cruel destin ne nous poursuivait pa~ liis cette feuille, et

plains-nous.

Elle présente lafeuille à l'abbesse.

l'abbesse , après ravoir lue. On doit te blâmer d'avoir

laissé proférer tant de paroles que tu savais inutiles. Je m'in-

cline devant la main suprême qui semble diriger celte affaire.

M

n
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SCENE V.

EUGÉNIE, LA GOUVERNANTE.

EUGÉNIE. Comment, une main suprême? De qui parle celle
femme hypocrite ? De Dieu? mais la Divinité ne peut être mêlée
dans un tel forfait. Du roi?... il est vrai

, je dois subir ce qu'il
a prononcé contre moi

; mais je ne veux plus demeurer dans le
doute, notler entre la crainte et l'espérance , et , comme une
femme ordinaire

,
céder aux senliments pusillanimes de mon

cœur. Qu'il se brise, s'il le faut
; je verrai celle feuille

, quand
l'arrêt de ma mort serait signé du roi ou de mon père lui-même
Je veux regarder en face la divinité irritée qui m'écrase de sa
colère. Oh

! que ne suis-je on sa présence ! Le dernier re^'ard
de l'innocence opprimée est foi'droyant.

°

LA GOUVERNANTE. Je ne te l'ai jamais refusée, prends-la.
EVGÉ^ lEjetanl les yeux sur le papier. Tel est le sort des

hommes
;
au milieu de leurs plus grands maux , ils craignent

toujours pour l'avenir des maux plus grands encore. Sommes-
nous donc si riches

, grands dieux
, que vous ne puissiez tout

nous ravir d'un seul coup? Ce papier, qui a déjà détruit tout
le bonheur de ma vie, me fait redouter encore des ant-oisses
plus terribles, {fille le déplie.) Prends courage, mon cœur,
et ne crains pas de boire le peu qui reste au fond de cette coupé
amère. [Elle regarde le papier.) La main et le cachet du
roi!

Lf GOUVERNANTE, rsprenaîit la feuille. En pleurant sur
ton sort, plains.moi

, ma chère enfant
;
je ne me suis imposé ce

triste devoir
,
je n'exécute les ordres de la loule-puissance, que

pour pouvoir t'assisfer dans ton malheur et ne pas l'abandonner
à des mains étrangères. Tu sauras dans la suite tout ce que
souffre mon âme et tout ce que je connais de ce terrible secret.
Pardonne-moi si maintenant la main de fer de la nécessité
m'oblige à tembarquer ave. moi sans délai.
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SCENi: VI

KUGENIK, seule; LA GOUVEllNANTE, r/an.v le fond du
théâtre.

EUGÉNIE. Le plus bejiii royaume du monde , ce porl que des

milliers d'habilant» animent, ne sont donc pour moi qu'un dé-

sert
;
je suis seule. Ici , de savants hommes font parler lest lois

,

(Je graves guerriers exécutent les commandements qu'on leur

donne , de pieux ^^olilaires élèvent leurs prières vers le ciel , la

multitude s'agite en tous sens pour l'amour du gain
; et l'on mo

repousse sans justice et sans ju_jement, aucune main ne s'arme

en ma faveur, lesMaints dî;iles me sont fermés, et nul ne veut

faire un seul pas pour l'amour de moi. L'exil! le poids

effrayant de ce mot m'oppresse
;
je suis déjà retranchée du corps

des vivants, comme un membre flétri et corrompu. Je ressemble

à celui qui est plongé dans un sommeil léthargique , dont les

sens sont paralysés, mais qui garde encore la conscience de sa

vie, et se trouve le témoin muet et impuissant de la sépulture

qu'on lui prépare. Nécessité terrible! Mais quoi ! un choix ne

m'esl-il pas laissé? Ne puis-je pas accepter la main du seul

homme qui m'ait généreusement offert son secoL s? Je le puis
;

mais ma naissance et tout ce qui m'éle'.ail aux yeux des autres,

l'espoir de briller un jour faut-il tout perdre, renoncera

tout? Non , je ne puis pas. Que plutôt la fatalité me saisisse de

sa main de fer, que l'aveugle destin dispose de moi! La vo-

lonté qui flotte incertaine entre deux mots est pire que le mal

lui-même. {La gouvernante passe derrière elle ^ suivie de

gens qui portent /* ^ bagages.) Les voici qi viennent et qui

emportent tout ce que je possède, le faible reste des richesses qui

m'appartinrent un jour. Me dérobe-l-on aussi cela? On l'enlève

,

ptmoi je Siiivrai bientôt. Un vent favorable tourne le pavillon

du côté de la mer, et, les voiles vont s'enfler. La flotte quitte

le port , et avec elle le vaisseau qui doit m'emmener. On s'a-

vance
, on me dit de monter à bord... Dieu ! In ciel est-il donc

d'airain au-dessus de moi, que mes cris de douleur ne peuvent

le pénétrer ? Eli bien ! je partirai; mais le vaisseau ne mo tien-

lira pas captive dans ses cachots; In planchi^qui deii m'y con-

40
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(liiiivsora mon premier pas vers la liberté. Alors, que les vagues
me riToivcnl dan^ leur sein; j'irai

,
portée par elles, chercher

lUi fond (le leurs abîmes un asile rie paix ; et quand je n'aurai

plus rien à craindre de linjustice de ce monde, qu'elles

poussent mon pâle cadavre vers le rivage, pour qu'une âme
pieuse puisse me creuser tin tombeau sur le sol chéri de ma
patrie! [Elle fait quelques pas.) Allons! {Elle s'arnHe.)

Mon pied ne veut-il piuS obéii ? Qui donc enchaîne mes pas et

oie relient ici? Misérable amour d'une vie sans dignité, tu me
rappelles à de rudes combats. Le bannissement, la mort, le

déshonneur, m'entourent et ne disputent ma dépouille; si je me
détourne do l'un avec horreur, l'autre aussitôt se présente à

moi, et me raille d'un sourire infernal. Il n'y a donc aucun

moyen d'écarter ces spectres qui m'apparaissent sous mille

formes hideuses? nul homme, nul dieu même ne le pourrait

faire. Oh ! si une seule parole favorable me venait par hasard

di^ sein de cette multitude
; qu'un oiseau, messager de paix, ra-

sât ma tête d'une aile légère, et m'i^ndiquût ma route! je suivrais

volontiers celle qu'il m'aurait tracée. Un signe, et je croirai, et

j'obéirai aussitôt av'cc espoir et confiance au doigt de Dieu.

SCÈNE VII.

EUGÉNIE, UN MOINE.

j^près avoir eu pendant quelque temps les yeux fixés devant
elle, Eugénie les relève et aperçoit un moine.

KiiGÉME. Je n'en doute pas, oui, je suis sauvée; voici celui

qui me décidera. Ce vieillard respectable, dont la douce figure

attire les cœurs , a été accordé à mes prières. {Elle va à sa

rencontre. ) Mon père... Ah! permets-moi de donner à un

étranger vénérable ce nom qui ne devait plus sortir de mes

lèvres, ce nom qui m'a causé tant de chagrins;... peu de paroles

t'expliqueront ma situation; je te la dirai avec une douloureuse

confiance, mais non pourtant comme il faudrait la dire à un

homme sage et prudent, à un vieillard protégé de Dieu.

LE MOINE. Découvre-moi librement ce qui cause tes cha-

grins. Ce n'est [)as sans un dessein de la Providence que l'af-
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fli<;éo a rencontré celui dont le plus saint devoir est de soulager

l'afiliction.

EUGÉNIE. Tu vas entendre une énigme au lieu do plaintes;

ce n'est pas un conseil que je demande, mais un oracle. .Val

(levant mcii deux chemins contraires , menant tous deux à des

buts qui me sont odieux : lequol faut-il que je choisisse?

LE MOINE. Tu veux me tenter; dois-je prononcer comme le

sort ?

EUGÉiNiE. Comme un sort sacïé.

LE MOINE. 4e l'entends : plongée dans la plus profonde mi-

sère, tu lèves les yeux vers les régions d'en haut. Toute volonté

étant morte dans !on cœur , tu es()ère8 que le Tout- Puissant

décidera pour loi. Oui , celui qui agit de tout*» éternité nous en-

voie pour noire bien, 5'une manière incompréhensible et comme

par hasard, des conseils et des résolutions, et de la force pour

les accomplir. Ainsi nous nous trouvons portés vers le but. Ou

est heureux de sentir cette confiance; ne pas la demander esfc

un devoir d'humililé, l'attendre est la meilleure consolation dans-

les souffrances. Oh! que je voudrais élre digne de connaître

pour loi ce qui doit l'être le plus utile ! Mais le pressenlrment

est m'uct dans mon sein; et si tu n'as rien de plus ii me confier,

une vaine commisération est tout ce que je puis l'offrir pour

adieu.

EUGÉME. Non, je saisis la seule planche qui s'offre à. moii

dr.ns le naufrage; malgré toi
,
je te retiens ici; et pour la der-

nière fois je vais prononcer le mot fatal. Je suis d'une famille

illustre; on me repousse, on me bannit au delà des mers; et je

ne puis me sauver que par un mariage qui me rabaisserait aux

classes inférieures. Que dit Ion cœur? est-il encore muet?

LE MOiME. 11 doit l'être jusqu'à ce que l'intelligence s'avoue

impuissante. Tu ne m'as confié que des choses générales, je ne

puis dore te donner que des conseils généraux. Forcée de

choisir entre deux maux qui le sont égalt nent odieux, exa-

mine-les bien l'im et l'autre, et prends celui qui te laissera le

plus de liberté pour vivre saintement, celui qui mettra le moins

(i'enlraves a ton esprit et restreindra le moins tes actions

pieuses.

EiiGÉME. Ainsi le mariage n'est {las ce que tu me conseilles?
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LE MoiNK. Non, le
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mariage
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que celui qui te menace.
Comment un prêtre peut-il donner sa bénédiction lorsque le oui
ne sort pas duVœur même de l'épouse? Il ne saurait enchaîner
ensemble, pour un combat perpétuel, ceux qui ont du dégoût
l'un pour l'autre; c'est l'amour dont son divin ministère doit
combler les vœux

, l'amour
,
qui sait faire d'une seule chos(î le

tout de l'homme, du présent une éternité, et de ce qui passe
un objet durable.

EUGÉNIE. Tu m'exiles donc au delà des mers, où la misère
m'atlend ?

LE MOI m:. Sois la consolation des habitants de ces pays.

EUGÉNIE. Comment consoler les autres lorsque le désespoir
habite en moi?

LE MOINE. Un cœur pur, toi que l'annoncent tes regards, du
courage et un esprit noble et indépendant, peuvent to soutenir

el'te rendre utile à tes semblables, quelle que soit la [)ortion do
cette terre dont tu fasses ton séjour. Si . dès l'entrée de la vie et

pleine d'innocejice, tu as été méconnue, fi que les décrets de la

Providence te condamnent à expier des fautes qui te sont étran-

gères, tu conserveras toujours, comme un être qui n'appartien-

drait plus au monde, le bonheur attaché à la vertu et les forces

qu'elle donne. Poursuis ta roule, entre avec courage dans la

sphère des douleurs, et que ta présence éclaire ce triste monde.
Tes puissantes paroles et tes actions énergiques ranimeront les

cœurs qui se hsissent abattre; rassemble ceux qui sont dispersés,

réunis-les autour de loi. Crée-toi autre part ce qu'on t'enlève

ici
, une famille , une patrie , une principauté.

EUGÉNIE. Ce que tu me conseilles, pourrais-tu le faire toi-

même ?

LE MOINE. Je l'ai fait. Le zèle me conduisit, jeune encore,

chez des tribus sauvages : j'importai des mœurs douces dans

cette vie désordonnée, et au milieu de la mort l'espérance du

ciel. Oh ! que je voudrais n'avoir pas été ensuite égaré par le

désir d'être utile à mon pays, et par ce désir ramené à la vie

coupable d'une cité, dont ses crimes et des vices raHlnés font

une solitude pour moi
,
que régoï.-5mc a corrompue comme une

eau stagnante! La faiblesse de Tàge , l'habitude , le devoir, me
retiennent ici. . ou peut-être le destin

,
qui voue ma vieillesse à
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(les épreuves plus difficiles. Toi qui, jeune, libre de tous liens,

te vois jetée dans I désert, avance et fais ton salut : la misère

que tu souffres se changera en bonheur.

EUGÉNIE. Parle plus clairement; que crains-tu?

LE MOINE. L'avenir n'apparaît que dans l'obscurité; mémo

ce qui va nous toucher n'est pas vu nettement par notre intelli-

gence. Lorsque je traverse la ville éclairée par la lumière du

soleil, que j'admire le luxe des palais, de ces masses élevées au

niveau des plus hauts rochers; lorsque j'examine les places

spacieuses, la belle architecture des églises , le port encombré

d'une forêt de mâts, tout cela me semble arrangé pour l'éter-

nité; cette foule active qui s'agite de tous côtés, on dirait aussi

qu'elle se reproduit sans cesse et ne doit jamais disparaître.

Mais lorsque, pendant la nuit, celte grande imago se représente

à mon esprit, il me semble qu'un bruit sourd se fait entendre

dans les ténèbres, qje la terre tremble, que les tours s'ébranlent,

que les pierres assemblées se déjoignent, et que toute cette appa-

rence de splendeur tombe en débris. Quelques hommes épars

gravissent des coteaux nouvellement formés; chaque ruine

cache un tombeau; une population faible et courbée par la mi-

sère ne peut plus dompter les éléments, et déjà la vague infati-

gable a rempli l'enceinte du port de sable et de limon.

EUGÉNIE. La nuit commence par désarmer l'homme
;
puis

elle le combat de visions chimériques.

LE MOINE. Hélas! les rayons attristés du soleil éclaireront

assez tôt notre misère. Toi qu'un génie favorable a consacrée

à l'exil, fuis rapidement; adieu, ne tarde pas.

a

scENK vm.

EUGÉNIE, .scM/f.

On mo détourne de mes propres malheurs en me prédisant

ceux de ce qui m'est étranger Étranger ! ce qui doit arriver

à ma patrie l'est-il pour moi? Ce pressentiment tombe sur mon

cœur avec un nouveau poids; faut-il aux maux présents ajou-

ter ceux de l'avenir? Ce qu'on me répétait depuis mon enfance

est donc vrai. Je le demandais , on me l'a dit ,
et je l'ai même

entendu récemment de la bouche (U> roi et de celle de mon

40"
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|)ère; une ruine prochaine menace ce royaume, LesélénienU
combinétî Jiour la vie, no se balanceront phM avec harmonie'
alin de reformer un ensemble toujours parfait. Ils se sépare-
ront, se fuiront, et chacun rentrera en lui-mémo. Ouest l'esprit

énergique de nos aïeux , cet esprit qui pendant leurs discordes
les réunit dans un but commun, et fut comme le roi, le chef et

le père de ce grand peuple? Il s'est évanoui, ce qui nous en
reste n'est qu'une ombre vaine qui par ses efforts ne peut res-

saisir ce qui est p<'rdu. Emporterai-je avec moi un lei souci?
Fuirai-je le danjier commun, et par là l'occasion de montrer
un courage digne de mes ancêtres? Renoncerai-je à humilier,
par des secours donnés à l'heure de l'adverrité, ceux qui me
persécutent maintenant? Non , non, terre de ma patrie, lu es

un asile pour moi; j'entends ta voix puissante qui m'appelle, je

ne l'abandonnerai pas : les liens qui me retiennent à loi sont
sacrés. Où trouver l'homme honnête qui m'a offert sa main avec
conl^ance? Je m'attacherai à lui, et je resterai cachée pour être

par i« suite un talisman pur; car lorsqu'tin miracle arrive dans
le monde, c'est à la prière d'un cœur fidèle et plein d'amour. Je
ne considère ni la grandeur du danger, ni ma propre faiblesse;

un sort favorable disposera tout pour ce grand but lorsqu'il en
sera temps, et alors mon père et mon roi verront avec étonne-
menl que celle qui fut jadis méconnue, repoiissée, oubliée,

existe encore, et que du sein de la misère elle s'efforce de tenir

ce qu'elle promit aux jours de ses pro>pérités. Il vient... je le

revois avec plus de plaisir que lorsque je le quittai; il vient, il

me cherche, croyant avoir à se séparer de moi ; mais je lui

resterai.

I

SCENE IX.

EUGÉNIE, LE CONSEILLER, un jeune garçok joo/7a«/

une riche cassette.

LE CONSEILLER. Les vaisseaux partent l'un après l'autre, et

je crains bien que toi aussi on no l'appelle bientôt ; reçois donc
avecun adieu sincère ce présent qui, pef^dant ton long trajet,

te sera de quelque soulagement. Pense à moi , et puisse le jour

malheureux ne point luire où tu me regretteras amèrement !

KUGÉNiE. J'accepte ce présent avec reconnaissance, comme



ACTE V, SCÉNK IX. -176

un gaj>c (le Ion amour et (1(« tes soins; mais fais-le rcporCor dan»

ta maison, et si m penses conime aulrefoia, si lu ^ons comme

tu sentais, et que mon amitié puisse tesuffire, je l'y suivrai.

LE coiNSïîiLï.r.u, après une panse, fn'>t signp an jeune

homme de s'éloigner. Rs»-il iK>ssible? Ta volonté a-t-ellepu

si vile changer en ma faveur?

EiJGÉME. Elle est changée, mais ne pense pas que ce soit fa

crainte qui mgjetle ainsi dans tes bras; j'ai un motif plus noble;

pi-rmels-moi de le taire. .Fe n'ai plus qu'une question à l'adres-

ser: Peux-tu renoncer à celle qui renonce à tout? Peux-tu me

promettre que lu me recevras avec la pure amitié d'un frère,

et que lu me donneras la protection, les conseils et l'cxistenco

paisible qu'on accorde à une sœur chérie?

LE coNSEiLLtK. Je crois pouvoir tout supporter, tout, si ce

n'est de le perdre après l'avoir trouvée; le voir, l'approcher ,

vivre pour toi, voilà mon bonheur suprême. Ton cœur seul

(iiclera les conditions de l'alliance que nous contractons.

EUGÉNIE. Connue de toi seul, je dois éviter le monda et

vivre dans la retraite; si tu possèdes une campagne paisible et

éloignée, consacre- la-moi et m'y envoie.

LE coNSRiLLbK. .le possèdo uu peiit bien situé agréable-

ment, mais la maison est vieille et tombe en ruine. On n'aurait

pas de peine à trouver une habitation superbe dans nos envi-

rons; leur prix n'est pas élevé.

EUGÉNIE. Non, laisse-moi me retirer dans cette maison (|iii

tombe en ruine; c'est une lidèle image de ma position. Si mon

esprit se calme, j'aurai de quoi y exercer son activité. Dès que

je l'appartiendrai, permets-moi de m'y rendre, accompagnée d'un

vieux serviteur de confiance, avec l'espoir d'ime résurrection

prochaine.

LE CONSEILLER. Quand pourrai-je t'y visiter'?

EUGÉNIE. Tu attendras avec patience que je t'appede. Un

jour viendra, peut être bientôt, qui nous unira par des liens plus

sérieux.

LE coNSEiLLViR. Tu nVimposes une dure épreuve.

EUGÉNIE. Remplis tes devoirs envers moi , et sois sur que

J(î
connaîtrai les miens. Tu risques beaucoup en m'otîrant ta

main; si l'on me découvre trop tôt, tu peux en souiïrir. .le te

.-Ûr
! ..fB'l
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recommnniie le plus profond silence; que niil nesndie d'où jo

yi<ins: môme ies |)ersonnes abs'MilPS qui me sont chères, je ne
les visiterai que par la iiensée; nul messagi«r ne doit nie nom-
mer, quand ce serait aux lieux où la iiioindru étincelle sullirait

à rallumer le flambeau de ma vie.

LE coNSRiLLEii. Quo dois-je dire dans celle i.^rave circon-

stance ? La bouche peut prolester avec audace d'un amour dés-

intéressé, lorsvfie le monsire de l'égoïsme veille au fond du
cœur. Notre conduite seule donne la mesure de notre amour.
En t'oblenanl, il faut renoncer h tout, nôme à ton re<;ard; je le

ferai. Tu resteras toujours pour moi telle t|ue tu m'apparus la

première fois, un objet d'amour et de respect. Je ne souhaite

do vivre qu'à cause de toi , tu règnes sur moi en souveraine.

Comme le prêtre vouant toute sa vie h la divinité invisible qui

fut pour lui, dans un moment do bonheur, le type de toutes les

vertus, rien ne me distraira de ton service, lors môme que lu le

seras dérobée à mes yeux.

EUGÉMB. Pour te prouver que je crois ton intérieur aussi

véridique que les paroles sont sincères, et que je sens tout le

prix de ta droiture, de la sensibililé , de ta confiance, je le

donnerai le gage le plus puissant qu'une femme avisée puisse

donner. Non-seulement je n'hésite pas, mais j'ai hâte de te sui-

vre: voici ma main, prends-la; nous allons à l'autel.

FIN DE LA FIlLR NATURliLLK.



LES COMPLICES.

PERSONNAGES.

VHOTR.
SOPHIE . sa fille.

S0E1.LER , mari de Sophie.

AlCESTR.

DN GaKÇON D'AUDItRaB.

IM icène est dant une auberge.

l&.<

ACTIi PREMIKR.

SCENE I.

Un« Mtllo <''«v<

lii|:

T 1SOETXER , L

Sœller en domino y sans souliers, une t sourde à la

main ; il se présente à la petite porte, éciuire timidement

le lourde la chambre, puis s'avance plus déterminé, ôte

son masque^ et parle.

L'HOTE. Commenl! encore un bal? Sérieusement ,
monsieur

mon gendn», je suis las de ces folies, et je pense que vous vous

en abstiendrez aussi. En vérité, je ne vous ai pas donné ma

fille pour que vous dépensiez si joyeusement mon argent. .Te

suis un vieillard , et je ne songeais qu'au repos; il me man-

quait un adjudant, et je vou- ai pris. Un bel adjudant ,
pour

dissiper mon peu de bien! {Sœller fredonne tifie chanson.)

Oui, chantez, chantez; j'aurai mon tour. Vous êtes un vaurien,

lancé dans toutes les folies ,
qui joue

,
qui boit, qui fume, fait

de la nuit le jour, et du jour la nuit. Il n'y a pas un prince de

:im:
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l'Empire qui mené meilleure vie. U voilà a:*suavec «es !arw
manches

, commo un bouffon , monsieur l'aveniurier I

*

SOELLBU, buvant. A votre prospérité, papa !

l'hotb. Oui, jclio prospérité! J'aimerais mieux la fièvre...

SOPHIE. Mon pore, soyez moins sévôre.

soELLEB, buvant. Ma petite Sophie, à ta satisfaction!

SOPHIE. Satisfa^-tion!... Si vous pouviez seulement vivre
d'accord !

L'HOfiR. S'il ne change pas, cela sera difficile. En v<^rité, il

y a déjà longtemps que je suis las de ces querelles. Mais le

diable ne verrait pas de sang-froid le vie qu'il mène tous îes

jours. C'est un méchant homme, si sec' si ingr&t! Il ne vc't
pas ce qu'il est , il ne [Mnise plus à ce qu'il était, il ne song
pas au besoin d'où je l'ai tiré, à ses dettes qu'il m'a bien falîu

pay^r. On voit qu'un misérable ne se corrige jamais. Quand
on est gueux, c'est pour ('éternité.

SOPHIE. Il changera, bien sûr.

l'hote. Pourquoi larder autant?

SOPHIE. C'est encore un effet de la jeunesse.

SCELLER, buvant. Oui, Sophie... A nos amours !

L'HOTE. Cela ne fait qu'entrer par une oreille pour sortir par
l'autre ; jamais il ne m'écoute. Que suis-je donc dans la mai-
son.? Je me suis comporté vingt ans 'lonorablement; croyez-
vous que j'aie gagné mon bien pour vos plaisirs, et que je vous
le laisse dissiper à votre fantaisie? Non, mon ami, cela ne sera

pas; je ne suis point asse.-: sot. Ma réputation se maintient
depuis longtemps, elle se maintiendra encore plus loniitomps. Le
monde entier connaît l'hôte de l'Ours noir. Ce n'est pas un ours
si b^te, il sait garder sa peau. Maintenant, ma maison sera re-

peinte, elle portera le nom d'hôlel. Il y pleuvra des cavaliers;

l'argent y viendra par torrents. Mais ce n'est pas tout, il faut être

actif, el ne point s'enivrer comme une brute ; après minuit, au
lit, et le lendemain levé de bonne heure ; voilà ce qu'il faut.

SOBLLEH. t)'ici là il y a encore du temps. Que tout aille

se îîcnient st . train, et ne devienne pas pire. Viçiît-il donc tant

de monde ici ? Les chambres d'en haut sor:t encore vides.

l'iiote. Oui, c'est que peu do monde voyage en ce moment.

Enfin, ccl
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;
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Rnfin, cela psî comme cola ; et puU M. AlcfSle n'occupe-l-il

pas deux chambret; et le salon?

S(KL'.kR. Oui , oui, c'est bien quelque chose qu'une b-nne

pratique ; mais il faut soixante minutes nour faire une heure;

et puiriM. Alceste sait bien pourquoi il est ici.

i'hote. Comment?

stKLLER. Ah! à propos, papa; or. m'a dit ce mrtin qu'il y

avait en Allemagne vn corps «le braves jeunes gens qui se dis-

posent à porter du renfort et de l'argent en Amérique. On dit

qu'ils sont en grand nombre et qu'ils ont assez de courage, et

que, lorsq**; viendra le printemps, ils se melliont tous en

roule.

l'hotb. Oui , oui
,
j'en ai entendu plus d'un pérorer auprès

d'un verre de vin , dire qu'il de merait sa peau pour nos chères

Provinces-Unies. C'est là qu'on trinque à la liberté. Chacun est

brave et hardi ; et puis vient le lendemain, tt personne ne part.

SCELLER. Ah ! il y a assez de gaillards dont !a tête boc «ou-

jours; et lorsque l'amour les tien» une fois, il faut biei '.voi/r

romanesque et même exalté, et se jeter tête baissée au travers

des événements.

l'hote. Si l'envie en prenait seulement à quelqu'un des

nôtres qui fût assez aimable pour rous écrire de temps en temps,

cela sérail un véritable plaisir.

SCELLER. C'est loin en diable!

l'hotb. Eh! qu'importe! la lettre met son temps. Je vais

monter de suite dans la petite chambre, voir sur ma carto

quelle est à peu près la distance.

, // sort.

SCÈNE IL

SOPHIE, SOELLER.

SCELLER. Cela a beau aller mal dans la maison, i:ne gazette

arrange tout.

SOPHIE. Oui, cède-lui sans cesse.

SCELLER. Je n'ai pas le sang très-vif , c'est ce qu'il y a d'heu-

reux pour lui. Sans cela , me chicaner de la sorte!

SOPHIE. Oh! de grâce!

'-,h

^^%]
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scKLLEB. Non, il faut finir par perdro paiience. Je sais aussi

bien que lui qu'il y a un an j'étais un triste hère, criblé do
dettes...

SOPHIE. Mon ami , ne te fâche point.

SOELLER. Il me peint d'une manière si affreuse, et cependant
Sophie ne m'a pas trouvé toul à fait si horrible.

soPHîE. Tes reproches éternels ne me laissent pas une heure
de repos.

SCELLER. Je ne te reproche rien , je dis cela comme autre

chose. Ahl une belle femme réjouit tant noire âme! Vois-tu,

on a de la reconnaissance. Sophie, que tu es belle! et je ne
suis pas de marbre. J'apprécie trop le bonheur d'être ton mari

;

je t'aime...

SOPHIE. Et cependant tu ne crains pas de me tourmenter.

SCELLER. Oh! va, qu'importe? Je puis bien te le dire, Al-

cest(# l'a aimée; je sais qu'il a brûlé pour toi, que tu l'as aimé
de ton côté, que tu l'as connu longtemps.

SOPHIE. Ah!

SCELLER. Mais non
,
je ne sais pas , moi

,
quel mal on peut

trouver à cela. Un jeune arbre qu'on plante s'élève à sa hau-
teur

;
et quand il porte des fruits, ma foi , les cueille qui est là;

il en revient l'année suivante. Oui , Sophie, je le connais trop

bien pour y mettre de l'importance. Je trouve seulement cela

plaisant.

SOPHIE. Je ne trouve rien de plaisant à cela. Qu'Alceste

m'ait aimée
,
qu'il ait b tllé pour moi

,
que je l'aie aimé égale-

ment, que je l'aie connu longtemps... eh bien ! après?

SCELLER. Rien ! Je ne dis pas qu'il y en ait davantage. Dans
les premiers jours, quand la jeune fille n'est pas épanouie,

elle aime uniquement parbadinage, le cc3ur lui bat sans qu'elle

y comprenne quelque chose : on l'embrasse en jouant aux gages-

touchés; on gagne du terrain, le baiser devient plus sérieux,

on y prend goût davantage, et l'on ne conçoit plus pourquoi

la mère gronde. Remplie de vertu tout en aim-ont, quand elle

vient à faillir, c'est et)core innocence; et si l'expérience vient

s'ajouter à ses autres qualités^ que son mari se réjouisse d'avoir

une femme si prudente î

SOPHIE. Tu ne me connais pas assez.

SCELLER.

ce qu'un ver

cond , et pu
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SŒLLEB. Oh! crois-m'en, pour une jeune fille, un baiser est

ce qu'un verre do vin est pour nous. Un premier, puis un se-

cond , et puis encore un
,
jusqu'à ce que nous chancelions.

Quand on ne veut pas s'enivrer, il ne faut pas du tout boire.

Suffit , tu es à moi maintenant... N'y a-t-il pas trois ans et demi

que le sieur Alceste était ton ami et demeurait ici? Combien y
a-t-il de temps qu'il est parti ?

SOPHIE. Trois ans , je pense

SCELLER. Au delà. Eh bien ! le voilà" de nouveau depuis

quinze jours. Déjà...

SOPHIE. Mon cher, que signifie ce discours?

SŒLLEB. Eh bien ! à parler un peu, car entre mari et femme

on ne cause déjà pas tant. — Pourquoi diable eslil ici?

SOPHIE. Eh mais! pour se réjouir.

SOELLER. Je crois un peu que tu lui liens au cœur. S'il t'ai-

mait, eh! l'écouterais-tu bien ?

SOPHIE. L'amour peut beaucoup, mais le devoir est plus

puissant encore. Tu crois?...

SŒLLER. Je ne crois rien, et je m'entends très-bien. Un
mari est toujours meilleur que tous ces petits messieurs qui fre-

donnent. Le ton doucereux que prennent ces pastoureaux n'est

rien. . qu'un ton , et un ton est bien peu satisfais^ant.

SOPHIE. Oui , un ton ! Eh bien , va pour le ton!... Mais le

tien vaut-il mieux ? Ta mauvaise humeur s'accroît sans cesse;

tu necesï-es pas un instant de me contrarier. Lorsqu'on veut

être aimé, il faut être aimable. Étais tu bien l'homme fait pour

rendre une jeune fille heureuse? As-tu donc reçu le droit de me

reprocher sans cesse ce qui , dans le fond , n'est rien? Toute la

maison se gale, tu n'aides à rien, et lu dépenses tout. Tu vis

liu jour le jour. Te manque-t-il quelque chose, lu fais des det-

tes ; et si ta femme a besoin de quelque chose , il ne se trouve

pas un florin ; tu ne demandes seulement point où elle en pourra

trouver. Veux-tu une brave femme, sois un honnête homme;

l>rocure-lui ce qu'il lui faut, aide-la à passer le temps, et quant

iiu reste, tu pourras dormir tranquille.

SŒLLER. Eh ! adresse-toi au père.

SOPHIE. .Te serais bien reçue! Nous avons besoin d'un si

grand nombre de choses, et tout va si mal! Hier, pour lapre-
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inièrefois, il m'a fallu le prier de m'iiccorder quoique choee

d'indispensable : « Ah ! s'est-il écrié, toi sans argent! etSœlîer

court en traîneau! •» Il ne m'a rien donné, et m'a encore gron-

dée sans relâche. Rlainlenant, dis-m*oi un peu où je dois puiser?

car tu n'es pas un homme à l'inquiéter de ta femme.

SCELLER. Oh! attends, chère enfant; peut-être demain rece-

vrai-je quelque chose d'un bon ami...

SOPHIE. Les bons amis se pressent quand il s'agit de prendre;

mais un ami qui apporte, je n'en ai pas encore vu. Non, Sœller,

vois-tu bien, cela ne peut continuer ainsi.

SCELLER. Tu as bien ce qu'il faut.

SOPHIE. Bien , c'est quelque chose. Pourtant, qui n'a jamais

été misérable veut un peu plus que cela. On s'accoutume au

bonheur et à ses dons. On a le nécessaire, et l'on croit ne pos-

séder rien encore. Le plaisir dont jouit chaque femme, chaque

jeuho fille, je n'ensuis pas jalouse; mais enfin je ne suis pas

blasée : la parure, le bal... suffit, je suis femme.

SCELLER. Eh bien! viens avec nous; ne te le dis-je pas tou-

jours?

SOPHIE. Que notre ménage devienne un carnaval
,
que le

temps si court soit dissipé tout en un jour! je préfère demeurer

ici toute seule l'année entière. Si tu ne veux pas épargner, il

faut du moins que ta femme épargne. Mon père est déjà bien

assez aigri à ton égard ; j'apaise sa colère , et je suis sa conso-

lation. Non, monsieur, je ne vous aiderai point à prodiguer

mon propre bien. Épargnez d'abord vous-même, vous songerez

à moi ensuite.

SGELLER. Mon enfant, laisse-moi me divertir encore cette

fois ; et quand la foire viendra , alors nous nous arrangerons.

UN GARÇON d'auberge, entrant. Moïïikur SœWerl

SCELLER. Àh! qu'y a-l-il?

le GARÇON. Monsieur de Tirinette.

SOPHIE. Le joueur?

SCELLER. Renvoyez-le. Que le diable l'emporte!

le garçon. Il dit qu'il faut qu'il vous voie.

SOPHIE. Que veut-it donc de loi?

(lifférfintQ I
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SŒLLBH. Ah! c'est qu'il va partir... {^u garçon.) Je \iens...

[A Sophie.) Il veut prendre congé.

H sort.

SCÈNE III

SOPHIE, seule.

Celui-ci le poursuit certainement. Il dépense tout , fait des

dettes de jeu ; et moi , il faut que je souffre... C'est donc là

tout mon plaisir et le bonheur que je revais! Moi, la femme d'un

tel homme! Te voila dégradée à ce point ! Il est passé le temps

où une foule de jeunes et brillants cavaliers étaient à tes pieds,

où chacun lisait ï^a destinée dans tes regards! Je vivais dans

l'abondance, comme une déesse, enlourée de serviteurs atten-

tifs à mes caprices. Ce fut assez pour remplir mon cœur de

vanité, et, hélas 1 une jeune personne s'en trouve vraiment mal

.

Est-on un peu johe, aussitôt on plaît à tout le monde, et la

tète nous tourne de louanges quotidiennes. Et quelle jeune filin

peut soutenir cette épreuve de feu ? Vous pouvez prendre des

dehors si honnêtes , on vous en croit ais^ément sur parole vous

autres hommes... Et, tout à coup, le diable vous emporte. —
Lorsqu'il y a quelque morceau appétissant, tous aussitôt veu-

lent s'en régaler; mais qu'une fille le prenne au sérieux , il n'y

a plus un homme au logis. Ainsi vont les choses avec ces mes-

sieurs dans ce triste temps. Il s'en présente vingt, mais pas un

pour épouser. A la vérité, je ne me suis pas trouvée tout à fait

délaissée ; à vingt-quatre ans, il n'y a pas à tarder; le Sœller

se trouve là... je le pris... C'est un pauvre homme, mais enfin

c'est un mari. Mo voilà ici maintenant comme enterrée. Je

pourrais encore avoir une foule de galants; mais qu'en faire?

Sont-ils stupides, c'est à en périr avec eux ; et il est dangereux

d'aimer un homme spirituel : son esprit se tourne bientôt contre

.vous-même. Et sans amour, leurs attentions m'ont toujours été

odieuses... Mainleniuitl... mon pauvre cœur, étais-tu préparé

à cela? Alceste est revenu! Ah ! quel nouveau chagrin! Oui

,

autrefois, quand il était auprès de moi, que les jours étaient

(lifférents ! nup je l'aimais !..» et encore.,, je ne sais pas ce ouo

je veux. Je le lepousse avec défiance .. il est songeur, calme :

jo me crains moi-même , et ma crainte est bien fondée. Ah ! s'il

hf.
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savait ce que mon cœur ressent encore pour lui! — 11 vienî.

Je tremble déjà. Mon cœur est si plein 1 Je ne sais ce que je

veux , encore moins ce que je dois.

SCÈNE IV.

SOPHIE, ALCESTE.

ALCESTB, en toilette, sans chapeau 7ii épée. Pardonnez,

madame, si je vous semble importun.

SOPHIE. Vous badinez, monsieur Alceste; cette chambre est

pour tout le monde.

ALCESTE. Je ie sens , maintenant je suis pour vous conimo

tout le monde.

SOPHIE. Je no vois pas comment Alcesle pourrait s'en

plaindre.

ÀLCESTB. Tu ne vois pas, criîelle?... Le ciel me réservait

d'entendre de telles choses !

SOPHIE. Permettez, monsieur, il faut que je m'éloigne,

ALCRSTE. Où vas-tu, Sophic, où vas-tu?... Tu détournes ton

visage?... tu refuses ta main?... Sophie, ne me connais-tu

pas?... Vois , c'est Alcesle qui te supplie de l'entendre.

SOPHIE. Malheur à moi !... Que mon cœur, que mon pauvre

cœur est agité !

ALCEPTE. Si tu es encore Sophie, demeure.

SOPHIE. Je vous prie, épargnez-moi. Il faut, il faut que je

m'éloigne.

ALCESTE. Cruelle Sophie! abandonnez-moi donc! — Dans ce

moment
,
pensais-je, elle est seule; lu touches au bonheur.

Maintenant, espérais-je, elle pourra te dire un mot d'amilié...

Oh! allez, allez. — Dans cette chambre, ici , Sophie me dé-

couvrit pour la première fois la plus douce Gamme ; ici
,
pour

la première fois, l'amour nous enlaça; à cette même place...

t'en souvienl-il encore?... tu me juras fidélité éternelle.

SOPHIE. Oh! épargnez-moi donc !

ALCESTE. C'était une belle soirée... je ne l'oublierai jamais.

Ton regard parla , et moi je m'enhardis : ce fut en tremblant

que tu me livras tes lèvres si douces. Mon cœur sent encon'
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trop quel fui mon bonheur. Le lien alors élail do me voir, le

mien de songer à toi; et maintenant tu me refuses une heure...

Tu vois, je te cherche ; tu vois, je suis tout aftligé... Va donc

,

cncur faux, jamais tu n'as aimé.

i«OPHiE. .le suis assez tourmentée déjà , veux-tu donc me
tourmenter aussi? Sophie ne t'a jamais aimée, Alcosle?... Et

tu uses le dire? Tu étais mon unique vœu, tu étais mon bien

suprême. Pour toi battait mon cœur, mon sang bouillait pour

toi ! Ce bon cœur, que tu as possédé, ne pourrait te repousser,

ne pourrait l'oublier. Ah ! que de fois ces ressouvenirs m'ont af-

fligée. Alceste!... je t'aime, je t'aime encore comme je t'aimais.

ALCESTE. Ange ! cœur excellent !

// veut Vemhrasser.

SOPHIE. J'entends quoiqu'un venir.

ALCESTE. El pas le moindre mot 1 cela n'est pas supportable.

Ainsi se passe tout le jour. Quelle existence odieuse! Je suis

depuis quinze jours ici , et je ne t'ai pas encore dit une parole !

Je sais que lu m'aimes encore, et il Aiut que cela augmente ma
douleur. Jamais nous ne sommes seuls, jamais nous n'épanchons

nos âmes; ici, dans cette chambre, on n'a pas un moment de

repos : tantôt le père est là , tantôt vient le mari. Je ne puis

rester longtemps ici , cela m'est insupportable. Mais, Sophie,

à qui veut, tout n'esl-il pas possible? Autrefois rien ne te sem-

blait trop difficile ; tu servais si promptement mes désirs, et la

jalousie aux cent yeux était aveugle. Si tu voulais...

SOPHIE. Quoi?

ALCESTE. Songe qu'il ne faut pas rédiîire Alceste au déses-

poir! IVIa bien aimée, cherche seulement quelque occasion pour

un«ntrelien que ce lieu rend impossible. Oh! écoute: cette

nuil, ton mari sort ; on croit que je v{.is moi-même à un repas

de carnaval IMais lu porte de derrière esl proche de mon esca-

lier : personne ne le verra dans la maison
,
je reviens, j'ai la

clef sur moi... el, si tu le permets...

SOPHIE. Alceste, je m'élonne...

ALCERi'E. Et moi, je dois croire que tu n'es pas un cœur dur,

•-^Ufc ili il ca ^ii3 \ii\Q uiif liuffijJoUsC. i" it'io'iii;» lu JJiuyuii lîiii

nous re!^to encore! Ne connais-tu pas Alceste, Sophie, et peux-

(u hésiter à venir causer avec lui une petite heure dans la frari-
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quillitôdela nuit? C'est assoz, n'est-ce pas, Sophie, je viendrai

te voir cette nuit? Cependant, si tu le crois plus en sûreté,

viens toi-môme me voir.

SOPHIE. C'est trop.

ALCKSTE. Trop ! trop 1 Oh! bien parlé! malédiction! c'est

trop! trop! Ainsi je perds ici mes jours et mes semaines

Damnation! qui me retient en ces lieux, quand Sophie ne me
retient pas?... Je pars demain.

*"

SOPHIE. Mon bien-aimé, mon bon!

ALGESTE. Non-, tu coiuiais , lu vois mes souffrances, et ta

restes insensible! Je veux l'éviter pour toujours.

SCÈNE V.

LES MÊMRS, L'HOTE.

,1.
L HOTE. Voici une lettre. Il faut que ce soit de quelqu'un de

haut parage; le cachet est très-large et le papier est fin.

[Âlceste ouvre la lettre.— Lliôte, à part.) Je voudrais bien

connaître le contenu de cette lettre.

ALGESTE
,
qui u parcoîiru la lettre rapidement. II me

faudra partir demain de bonne heure. Le compte?

l'hote. Eh! partir si vite, par un aussi mauvais temps ? —
Cette lettre est donc d'importance? Peut-on so permettre de de-

mander à votre seigneurie...

ALGESTE. Non.

l'hote, à Sophie. Demande-lui donc, loi ; certes il te le dira.

// va à la table dans le fond., où il prend se.s livres dans

un tiroir ; il s'a.ssied et écrit le compte,

SOPHIE. Alceste, est-ce sûr?

ALGESTE. Le visage aimable!

SOPHIE. Alceste, je t'en prie, n'abandonne pas Sophie.

ALGESTE. Eh bien ! décide-loi à me voir cette nuit.

SOPHIE, à part. Que dois-je, que puis-je faire? Non, il ne

faut pas, il ne faut pas qu'il parte; il est mon seul espoir.

—

Tu vois que je ne puis pas... pense, je suis mariée.

ALGESTE. Le diable emporte le mari ! Tu es veuve en ce

moment. Non. mets à profit ces instants, peut-être ne lesre-
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trouverons-nous jamais. Un mot : A minuit, ma bien-aiméc, je

serai ici.

SOPHIE. Mon pèiG est trop proche de ma chambre.

ALCESTK. Eh bien, alors viens à moi. Que signifient ces hé-

sitations? Pendant ce temps, l'occasion nous échappe. Tiens,

prends la clef.

SOPHIE. La mienne peut ouvrir.

ALCESTK. Viens donc ainsi, chère enfant. Qui t'arrête? Eh

bien, veux-lu?

SOPHIE. Si je veux?...

ALCESTE. Ehbien?

SOPHIE. J'irai.

ALCESTE, à l'hôte. Monsieur l'hôte, je reste.

l'hote, avançant sur le devant. Ah ! ah ! (/i Sophie.) As-

tu appris quelque chose?

SOPHIE. Il ne veut rien dire.

l'hote. Rien ?

\

SCENE VI.

LES MEMES, SOELLER.

ALCESTE. Mon chapeau !

SOPHIE. Le voilà, tenez.

ALCESTE. Adieu. Il faut que je parle.

SCELLER. .le vous souhaite beaucoup de plaisir.

ALCESTE. Adieu, charmante femme.

SOPHIE. Adieu, Alceste.

SCELLER. Votre serviteur.

ALCESTE. Il faut que je remonte encore.

SCELLER, à pari. Le drôle devient chaque jour plusaudacieux.

l'hote, prenant la lumière. Permettez, monsieur.

ALCESTE , la lui prenant des mains avec civilité. Mon-

sioiir PhAlA nn» un nnA (\t\ nUiS..
, j— — j— -- j-

SOPHIE. Eh bien ! Sœller, tu l'en vas. Si tu m'^^mmenais;

qu'en dis-tu ?

;!*'»«
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SORLLER. Ah! ah! j'idée t>n vient.

^OPHIE. Non, va ; c'est un badinago.

sdKLLEB. Non, non, je le sais, tu en brûles d'envie. Quand
on voit quoiqu'un s'arranger pour le bal, et qu'il faut aller dor-
mir, on sent là quelque chose qui nous pousse... Une autre fols.

SOPHIE. Oh! oui, je puis bien attendre; seulement, Sœller,

sois prudent, abstiens -loi des caries. [A lliôte, qui pendant
ce temps est resté a rêjléclùr profondément.) Bonne nuit,

papa; je vais au lit.*

l'iiote. Bonne nuit, Sophie.

soELLEii. Dors bien. {La regardant aller.) Non, elle est

vraiment belle ! (// court après elle et l'embrasse encore une
fois auprès de la porte.) Dors bien, mon petit mouton. (./

l'hôte.) Eh bien! n'allez-vous pas aussi vous mettre au lit?

l'hote. C'est uny lettre du diable ! Si j'avais du moins cette

leltra {A Sœller.) Allons, une nuit de carnaval, une bonne
nuit!

sceller. Merci. Dormez bien.

l'hote. Maître Sœller, vous voudrez bien, en sortant, avoir

soin de bien fermer la porte.

Il sort.

SŒLLER, Oui, ne vous inquiétez de rien.

SCÈNE VII.

SOELI.EP., seul.

Que faire? ô le maudit jeu ! que le coquin n'cjt-il pendu ! La

dernière levée n'était pas claire, et pourtant il m'a fallu me
taire; il s'escrime aussi bien qu'il ajuste. Je ne sais comment

entrer ni sortir. — Si... Alceste a de l'argent... et ces instru-

ments ouvrent et ferment. Il a de son côté grande envie de jouir

de mon bien. Il tourne autour de ma femme ; depuis longtemps

cela m'est odieux. Eh bien, je m'invite une fois aussi à sa table.

— Mais s'il transoire ouelaue chose, cela aura des suites

fâcheuses... .[e suis dans le besoin, et ne puis faire autrement.

Lejouom- veut son argent, sinon il m'assomme. Courage, Sœller,
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en avant! tonte la maison dort. Et si cela se découvre, je suis

bien épaulé; car une belle femme a sauvé plus d'un voleur.

// sort.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

La chambre d'Alc«Hta> l.« théAtre •< . de l'aTant-aoène au fond , pariagA «-n

une ohambre et une ak-ôvrt d'un c6té de In ohaiiibrr, une «ableaur laqupll»

il jr a dea papirra et une eaaaettel nu fond, une grande porte, et aar le eAt*

une petite en faae do l'aleAvo.

SCELLER.

// ed en domino et masqué^ sans souliers^ une lanterne

sourde à la main; il se présente à la petite pojie, éclaire

timidement le tour de la chambre , puis s'avance plus

déterminé y
ôte sou masque et parle.

On n'est pas absolument forcé d'être brave; on parvient

aussi en se glissant avec ruse. L'un vient à vous, armé de pis-

tolets ,
pour chercher un sac d'argent

,
peut-être la mort, et dit :

« La bourse, là , sans tant de façons ! » d'un sang aussi tran-

quille que s'il disait : « Levez le coude, messieurs! » Un autre

rôde sans cesse, pour attraper votre montre; ses mains sont

magiques, ses manœuvres comme l'éclair; et si vous y lenez,

il vous dit en face: « Je vole, soyez sur vos gardes. » il voijs

vole, et vou^ n'en voyez rien. La nature , il est vrai, m'a fait

moins superbe : mon cœur est trop faible, et mes doigts sont

trop engourdis: et cependant être honnête homme est, par le

temps qui court , un peu difficile. L'argent diminue chaque

jour, et chaque jour il en faut davantage. — Te voilà embar-

qué; tire-toi de là. Ah! toute la maison pense que je suis cette
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nuit au bal. Mon pelil monsieur Alcrite... Il est allé rêver...

Ma petite femme dort seule... .Jamais mon étoile ne me fut plus
favorable. {S'approchant de la table.) Approche, ô sanc-
tuaire! 6 dieu qui résides flans un coffre , un roi sans toi esl un
être bien nul ! Je vous rends grâce, ô instruments, vous ôles la

consolation du monde; c'est par votre secours que je compte
TatleindrM, le grand instrument, l'argent 1 (En cherchant a
ouvrir la cassette.) Autrefois, étant assesseur près le tribunal,

je me connaissais au méfier : là , mon zèle n'a pas non plus

duré; l'écriture ne prenait pas; c'était toujours la même chose :

un morceau de pain pour perspective, et journellement de

l'ennui , cela ne me convenait guère. Un voleur fut arrêté, les

fausses clefs furent trouvées; il fut pendu. On sait à présent

que la justice pense avant tout a elle : je n'étais qu'un subal-

terne, je n'eus que la ferraille, je la pris. Une chose ne vous
paraît guère utile; vient un moment où l'on se réjouit de la

posséder; et maintenant {La serrure saute.) Oh! tout cela

bien monnayé! oh! c'est un vrai plaisir! (// en met dans sa

poche.) Ma poche déborde d'argent et ma poitrine de joie... si

ce n'est de crainte : écoutons! Malédiction! ô mes membres! ô

lâche-;! pourquoi trembler? Assez... (// regarde encore

dans la cassette, et prend encore.) Encore une fois. Bon,

maintenant! (// la ferme et frémit.) Quoi, déjà?... encore.

Quelque chose s'agite dans le corridor: pourtant tout va bien

en ordre. . Le diable fait peut-être des siennes?... J'aurais fait

une belle sottise... Est-ce urt chat? Non , ce serait un chat bien

pesant. Vite! on tourne la serrure...

Il se jette dans Vatc6ve.

SCENE I.

L'HOTE , avec un rat de cave , entrant par la porte de côté
,

SOELLER.

SCELLER, à par^ Aïe! le beau-père!

l'hote. C'est une sotte chose qu'un sang uii,peu craintif: le

cœur bat quand on ne fait que dem.i-mdK De mes iours-. du

reste, je n'ai été curieux. Si je no pensais trouver dans celte

lettre quelque chose d'important! et puis avec la gazette, c'est
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un relard êleriid. Ce qu'on apprend de plus neuf a loujours un

moiâ dédale. N'esl-ce pas chose bien insupportable d'enlendre,

chacun dire : « Oui, jo l'ai lu aussi.»»— Si j'élais seulomenlgen-

lilhommo, je serais bienlôl nninisire, el chaque courrier parli-

rail de chez moi el y arriverait. — Je ne la trouve pas , celle

leilre. L'a-t-il (importée avec lui ? C'est donc le diable ! on ne

peut en Hnir.

scEi-LER , à part. O bon vieux fou
,
je le vois bien , le dieu

de;^ voleurs et des journaux ne l'aime pas moitié autant que

me .

l'hote. Je ne la trouve pas O malheur! Mais qu'en-

tends-je?— Ici près, dans le salon...

SCELLER. M'a-l-il senti, déniché peut-être?

l'hotb. Cela craque comme si c'était une mule de femme.

SQELLEB. Une mule? non ce n'est pas moi.

l'hote. // souffle le rat de cave , et , comme il se donne

beaucoup de peine sans pouvoir ouvrir la serrure de la

petite porte , il le laisse tomber. Maintenant, la serrure qui

m'arrête.

Il pousse la porte et s'en va.

SCÈNE m.

SOPHIE, entrant par la porte du fond avev une lumière.

SOELLER.

SŒLLEB , dans Valcôve , à part. Une figure de femme î

Diable! l'enfer! Ma femme ! que signifie cela ?

SOPHIE. Je tremble d'une démarche si folle !

SCELLER. C'est elle, aussi vrai que c'est moi ! Cela ressemble

à un rendez-vous? — Mais supposiez que je me montre... Oui?

alors le cou jne démange déjà.

SOPHIE. Oui, suivez donc l'amour! Avec des formes flat-

teuses, il vous entraîne d'abord...

SCELLER. J'en deviendrai fou... et je n'ose.

SOPHIE. Et quand une lois un quille ia roulé, aiors point de

feu follet qui vous égare autant.

!i'll

fî"'

(

!f$j

',' ih.
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SOELLEK. Oui, celles! Un marait» te serait plus suin que
, celte chambre.

SOPHIE. Jus(|u'ici, lout allait assez mal sans doult ; mais
chaque jour cela devient pire. Mon mari ira trop loin aussi.
Jusqu'ici lo chagrin no me manquait pas; maintenant il en a
fait trop, je serai forcée de le haïr.

SORLLER. Toi, sorcière!

sopiiiB. Il a ma main... Mais Alceste possède mon cœur
comme autrefois.

SCELLER. Ensorceler, composer des poisons, n'est pas aussi

détestable!

SOPHIE. Ce cnrur qi ; brûle entièrement pour lui, qui apprit
de lii pour la première fois ce qu'est l'amour...

SCELLER. Damnation !

SOPHIE. Il était tranquille et froid, avant qu'Alcesle vînt

l'éveil^r.

SOELLEB. .^t vous, maris, que n'ètes-vojs tous une fois au
confessionnal ?

SOPHIE. Comme mon Alceste m'aimait !

SCELLER. Ah ! maintenant, c'est pa.ssé !

SOPHIE. Comme je l'aimais tendrement !

SCELLER. Bah ! c'étaient des enfantillasîes.

SOPHIE. Destin, tu nous as séparés; et pour mes péchés, il

m'a fallu... quelle douleur!... m'unir à un animal.

SOELLEB. Moi, animal!... Oui, certes, un animal, un animal

ornu.

SOPHIE. Que vois-je?

SCELLER. Quoi, madame?

fsapHiE. Le rat de cave de mon pure! comment se Irouve-t-il

ici?. . Pourlan. uon?... i: me faut m'enfuir, peut-être nous

j.-piorine-t-ii.

SOELLEB. conscience, continue de la poursuivre!

SOPHIE. Mais je ne conçois pas q i ait pu le perdre ici !

SCELLER. Si elle ne craint pas la vue de son père, fais-lui

donc voir le diable.

SOPHIE. Oh 1 non , toute la maison est plongée dans le plus

profond sommeil.
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SCELLER. Le plaisir est plus puissant que Id crainte du châ-

liment.

SOPHIE, Mon pèro est au lit... Qui sait comme celi, est ar-
river... Enfin, n'importe.

SfwiLEn. malheur!

SOPHIE. Alceslo n'est pas encore venu ?

S(KLLER. Oh ! si j'osais...

SOPHIE. Mon cœur Hotte encore dan» un vague inquiélanf
je 1 aime, et cependant je le crains.

'

soELLEB. Et moi, je leciaim. comme le diabie, et davan-
tage. Oh

! s'il venait, le prince des enfers, je le supplierais:
« Emporte-la

,
dirais-je, et prends fout mon iirgcnt. »

SOPHIE. Tu es trop loyal, mon cœur. Quel est donc ton
crinio ? as-tu promis d'être fidèle et ponvni^^tu promettre d'être
fidèle a un homme qui n'a pas un cneveu qui vaille quelque
chose, ab.'urde, grossier, faux...

SCELLER. Je suis tout cela?

SOPHIE. En vérité, si un tel monstre ne justifie pas toute
horreur qu'on a pour lui, alors j'admirerai le pays où l'on

honore le diable
; car Sœller est un diable!

SCELLER. Quoi? uu diable ! un monstre! .. moi? Je n .n.is
le supporter plus longtemps.

m:

Ëk

'M

SCENE ÎV.

ALCESTE, habillé, avec te chapeau et t'épée, couvert
d'un manteau quHl dépose à l'instant, les précédents.

ALCESTE. Tu m'attendais déjà?

SOPHIE. Sophie est venue avant toi.

ALCESTE. Tu trembles?

SOPHIE. Les dangers !

algkste. Non
, ma petite femme

, non. •

SCELLER. Tu ! toi! voilà des préliminaires.

SOPHIE. Tu as senti ce que mon cœur a pouffert. siour toi
Tu le connais tout entier, ce cœur: pardonne-lui cette dé-
nuiiche.

42
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ALCKSTE. Sophie!

SOPHIE. Pardonne-moi, et je n'éprouverai point de re-

l>enllr.

soELLEU. Oui , demande-moi un peu si je te le pardonne?

SOPHIE. Quel dessein m'a conduite jusqu'ici? En vérité, je

le sais a peine.

SOELLEK. .Te ne le sais que trop ,
moi.

SOPHIE. 11 me semble que c'est un râvc.

SCELLER. Je voudrais bien rêver, moi.

SOPHIE. Vois, je t'apporte un cœur tout rempli de chagrin.

ALCESTE. Le chagrin s'évanouilen plaintes.

SOPHIE. Je n'ai jamais sympathisé avec un cœur comme

avec le tien.

SCELLER. Quand ils bâillent ensemble , ils appellent cela

sympathie. C'est admirable.

soPHiç. Fallait-il donc te trouver si parfait, pour m'unir à

un homme d'un caractère si opposé! .T'ai un cœur qui n'est

point mort à la vertu.

ALCESTE. Je le connais.

SŒLLER. Oui , oui ; et moi aussi.

SOPHIE. Quelque digne d'amour que tu sois ,
jamais lu n'au-

rais arraché de moi une seule parole, si ce pauvre cœur n'était

pas fermé a l'espérance. Je vois de jour en jour la ruine de

mon ménage. Quel vie mène mon mari! comment pouvons-

nous subsister? Je sais qu'il ne m'aime pas ,
mes larmes ne le

touchent pas, et quand mon père tempête , il faut encore que

je. le réconcilie avec lui. Chaque matin arrive un nouveau

tourment.

SCELLER, émi à sa manière. Non ;
pourtant la pauvre femme

est vraiment malheureuse.

SOPHIE. Mon mari n'a aucune idée de ce qui ressemble à

une vie humaine. Que n'ai-je point dit
,
que de choses ne lui

ai-je pas cédées? Il boit tout le jour, il fait des dettes de tous

côtés, joue, se querelle, gronde et rampe ;
tout cela sans re-

lâche! Tout son esprit se réduit à des folies et des extrava-

gances ; ce qu'il prend pour de la prudence nest que de In

grosso ruse. liment, calomnie, trompe...

SCELLEE

oraison fui

SOPHIE.

douleur si

SŒLLEB

SOPHIE

ALGEST1

SOPHIE.

sération à

cette main

cœur.

SQELLEP

SOPHIE,

d'autres ce

ALCESTI

SGELLcR

ne viendra

devient inc

SOPHIE.

SŒLLER
les oreilles

plus que se

baisers.

ALCESTE

SOPHIE.

ALCESTI

SOPHIE.

ALCESTI

SOPHIE.

si je demei

ses plaintes!

pour mon
la confianc'

dans un s

IMais un an
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SCELLEE. Je le vois, elle réunit déjà des matériaux pour mon
oraison funèbre.

SOPHIE. Oh ! crois-le ! depuis lonj^lemps je serais morte do

douleur si je n'avais su...

SCELLER. Allons
,
parle.

SOPHIE. Qu'Alcesle m'aimait encore.

ALCESTE. Il aime , il gémit comme loi.

SOPHIE. Cela adoucit ma peine d'inspirer de la commi-

sération à quelqu'un... à toi. Alceste, par celte main, par

cette main si chère , je t'en conjure , conserve-moi toujours ton

cœur.

soELLEB. Voyez comme elle le cajole.

SOPHIE. Ce cœur, qui n'a brûlé que pour loi, ne connaît

d'autres consolations que celles qui viendront de toi.

ALCESTE. Je ne sais pour ton cœur aucun remède.

H prend Sophie dans ses bras^ et Vembrasse.

SŒLLcB. Malheur à moi
,
pauvre homme ! aucun accident

ne viendrat-il donc à mon secours , par pitié? Le cœur! cela

devient inquiétant.

SOPHIE. Mon ami !

SŒLLEB. Maintenant elle s'attendrit; j'en ai par-dessus

les oreilles, de l'amitié; je voudrais, puisqu'ils ne savent

plus que se dire , qu'elle passât son ch'>min , et en finît avec ses

baisers.

ALCESTE. Ma bien-aimée !
•

SOPHIE. Mon ami , encore ce baiser, et puis adieu.

ALCESTE. Tu t'éloignes?

SOPHIE. Je m'en vais... car il le faut.

ALCESTE. Tu m'aimes , et lu pars?

SOPHIE. .Te pars... parce que je l'aime: je perdrais un ami

si je demeurais. C'est dans la nuit surtout qu'on s'oublie dans

ses plaintes ; on se croit en sûrelé , et l'on ne rtioute rien. Mais

pour mon sexe il y a trop à risquer; trop de dangers suivent

la confiance; un cœur amolli par la souffrance ne ^'"'''jse point,

dans un si beau moment , ses lèvres aux baisers e l'amitié.

ÎMais un ami est aussi un homme...
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satLLEB. Ello paraît le savoir assez bien.

SOPHIE. Adieu; et crois que je suis toute à toi.

SCELLER. L'orage m'a passé bien près de la tête. {Sophie
sort

,
et Jlceste l'accompagne par la porte du milieu, qui

reste ouverte ; on les voit tous deux arrêtés ensemble dans
le lointain.) Pour celte fois, ne sois pas mécontent, il n'y a
pas beaucoup à réfléchir! le moment est favorable, et vile,

décampe.

// sort de l'alcôve , et s'enfuit par la porte de côt^.

rien; mai

sort. (// (

sette près

monnaie

n'est que

chambre?

moi! Mor
Le brave

donc!

SCENE V.

ALCESTE, revenant.

Que veux-tu donc, mon cœur?... C'est cependant merveil-

leux ; cette femme chérie est encore pour toi ce qu'elle fut. Ma
reconnaissance pour ces heures dorées du premier bonheur
d'amour n'est pas encore évanouie. Que n'ai-je point pensé!

que n'ai-je point senti ! et elle n'est pas encore effacée là ; celte

image n'est pas encore effacée : elle est aussi parfaite que
l'amour me la montrait, cette image que mon cœur adorait

dans un respect profond. Eh ! que les temps sont autres ! que de

choses* se sont éclaircies! Cependant il lui reste quelque chose

de cette sainteté première. .. Avoue bonnement ce qui te pousse

ici , et voilà le revers qui se montre! tu recommences à aimer,

et cet esprit fort , et ce que tu méditais de loin , la honte que tu

lui avais promise, le plan que tu méditais... Comme tout a

changé! N'éprouves-tu pas une inquiétude ^ecrète? Certes,

avant que tu ne la possèdes , elle te possède déjà. Voilà bien le

lot des hommes! Souvent on court, on s'élance, et p'us on

forme de projets , mieux on est attrapé.—Mais maintenant, au

nécessaire! il faut que je découvre un moyen de lui faire re-

mettre
, dès demain malin, quelque argent comptant : au fond,

c'est une damnation... Son sort me touche infiniment ; son

mari , le misérable ! lui rend la vie pénible. J'ai encore précisé-

ment ce qu'il faut. Voyons, oui, cela montera assez : je lui serais

entièrement étranger que son sort saurait encore m'atlendrir;

mais je suis trop intimement convaincu que je suis surtout Tau-

t^Mjr de sa misère... Le destin le voulait de la sorte; je ne poiivius

Il est eu

table cil

ret a vit

prenne t

(t le coi

Ah! la r

il se passe

possible do

de mal, on

pourquoi I

aubergiste,

meur, des

voleurs se i

ni Sceller, r

tes dormait

quatre, j'ei

c'est [)L'ut-t
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rien; mais ce que je puis faire, du moins, c'est d'adoucir son
sort. (// ouvre sa cassette.) Que diable! qu'est cela? Ma cas-
sette presque vide? De tout mon argent, à peine le quart de la
monnaie d'argent; j'ai l'or sur moi; jai toujours la clef. Ce
n'est que depuis l'après-dînée ! Qui donc a pénétré dans cette
chambre? Sophie.?... fi! Oui, Sophie? indigne idée, loin de
moi! Mon domestique? Oh! il en est bien éloigné, il dort!...
Le brave garçon, certes, il n'est pas coupable. Mais, qui
donc! Par Dieu, cela me rend inquiet.

ACTE TROISIÈME.

SCENK I.

f.u nalle (i'tinberg)..

L'HOTE , seul.

Il est en >obe de chambre et sur un tabouret, devant une
table c/tarr/ce d'une lumière presque consumée, d'nn caba-
ret avec du café, de pipes et de journaux. Jprès les

premiers vers il se lève, et il s habille durant cette scène
cl le commencement de la suivante.

Ah! la maudite lettre m'enlève sommeil et repos; réellement
il se passe là quelque chose d'extraordinaire. Il me paraît im-
possible de deviner cette éni-me. F.orsqu'on fait quelque chose
(le mal

,
on s'elTraye aisément : ce n'était pas ma vocation; voilà

pourquoi lu crainte m'a poursuivi. Et cependant, pour un
aubcrjiiste, ce n'est pas convenable de trembler pour une ru-
meur, des pas w un craquement, car les revenants et les

voleurs se tiennent la main. Il n'y avait personne à la maison,
ni Sceller, ni Alceste

; ce ne pouvait être le cellérier ; les servan-
tes doi'maientrudenient. Ccpcndani, au petit jour, veis trois et

quatre, j'entendis un léger bruit; !a porte de Sophie s'ouvrit :

c'est |)eut-ètre elle-même, cet esprit devant qui j'ai détalé.

42*
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C'était un marcher de femme ; Sophie marche précisément

ainsi... Mai;* que faisail^elle là?... On sait comment agissent

les femmes : eHes aiment à visiter, à voir les effets des étran-

gers, le linge , les habits. Si j'y avais songé
,
je l'aurais efifriiyée,

et je me serais moqué d'elle. Elle m'aurait aidé à chercher;

nous aurions la lettre; maintenant l'occasion s'est échappée.

Damnation! une idée comme cela ne vous arrive januiis à

propos, et ce qu'on imagine de bon ne nous vient que lor^qu"il

n'est plus temps.

SCÈNE M.

L'HOTE, SOPHIE.

SOPHIE. Mon père, imaginez...

L'iiOTE. Vous ne me dites pas même bonjour.

SOPHIE. Pardonnez-moi . papa ; ma tête est pleine de soucis.

l'hote. Pourquoi?

SOPHIE. L'argent d'Alceste, qu'il avait reçu dernièrement,

a disparu tout à la fois.

l'hote. Pourquoi a-t-il joué ? Ils n'en sortent pas.

SOPHIE. Mais non , il est volé.

l'hote. Comment!

SOPHIE. El volé dans sa chambre!

l'hote. Que le diable l'emporte, le voleur! Qui est-il? vile!

SOPHIE. Qui le peut savoir?

l'hote. Ici, dans la maison?

SOPHIE. Oui, sur la table d'Alceste, dans sa cassette.

l'hote. Et quand?

SOPHIE. Cette nuit.

l'hote, a part. Voilà pour mon péché de curiosité! La faute

en retombera encore sur moi ; on trouvera mon rat de cave.

SOPHIE, à part. Il est atterré et il murmure... Serait-ce le

coupable? Il a été dan.^i la chambre; le rat de cave l'accuse.

L HOfE , (i pcirt- Est-ce Sophie (•l!o-rnôntc? Au diSuie. ce

serait bien pis. Elle voulait de l'argent hier, elle a été cette nuit

dans la chambre, (//aw/.) C'est un vilain coup. Prends-y garde,
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cela nous nuira. Notre réputation, c'est le bon marché et la

sévérité.

SOPHIE. Oui; il no s'en inquiète guère, et pour nous cela

nous nuira. On l'attribuera, après tout, à l'hôte.

l'hote. Je ne le sais que trop : c'est une véritable sottise. Et

serait-ce un voleur domestique? soit, qui pourra le découvrir?

Cela nous causera beaucoup de chagrin.

SOPHIE. Cela m'abat absolument.

l'hote, à lui-même. Ah! elle devient inquiète. {Haut,

d'un air un peu plus mécontent. )*i& voudrais qu'il retrouvât

son bien, je serais bien content.

SOPHIE, à elle-même. Il me semble que le repentir le

prend. [Haut.] Et s'il le retrouve, alors soit le voleur qui vou-

dra; on ne lui dira rien, et il ne s'en inquiétera pas non plus.

l'hote , à part. Si elle ne l'a pas, je veux être un misérable.

[Haut] Tu es une bonne fille, et ma confiance en toi... Attends

un peu.

// va voir derrière la porte.

SOPHIE, à part. Grand Dieu! il va me découvrir son faiti

l'hote. Je te connais, Sophie; tu n'as guère habitude de

mentir...

SOPHIE. Je cacherais plutôt quelque chose au monde entier

qu'à vous. CH?st pourquoi j'espère bien , cette fois, mériter...

l'hote. Bien! Tu es mon enfant, et ce qui est fait est fait.

SOPHIE. Le meilleur cœur peut faillir dans ces heures d'ob-

scurité.

l'hote. Nous ne nous tourmenterons plus du passé. Que lu

aies été dans la chambre, il n'y a que moi qui le sache.

SOPHIE, effraijée. Vous savez?...

l'hote. J'y étais; lu vins, je t'entendis; je ne savais qui

c'était, et je me mis à courir comme si le diable venait.

SOPHIE, à part. Oui, oui, il a l'argent; cela n'est plus

douteux.

l'hote. Ce n'est que maintenant que l'idée m'eii vient; je

1 ai ciilcijuuc; dujutiivi liui vie Uuuin.' iiuliic".

SOPHIE. Et ce qui est admirable, c'est que personne ne pense

à jeter les yeux sur vous. J'ai trouvé le rat de cave...

%

H't

<il|.
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l'hote. Toi?

SOPHtB. Moi.

l'hote. Bien, par ma vie! Maintenant, dis, comment ferons-
nous pour le lui rendre?

SOPHIE. Vous direz : « Monsieur Alcesto, épargnez ma mai-
son : l'argent est là, je tiens le voleur; vous savez vous-môme
combien l'occasion séduit; à peine vous Toul-il enlevé, qu'il

s'était déjà senti touché, qu'il s'était fait connaître; il a avoué,
et me l'a rendu : le voilà, pardonnez-fui. » Certes, A'cestos'en
contentera volontiers. •

l'hote. Pour faufiler de telles choses, tu as un rare talent.

SOPHIE. Oui
, portez-le-lui de la sorte.

l'hote. Tout de suite, si je l'avais seulement.

SOPHIE. Vous ne l'avez pas?

l'hotte. Kh non! D'où l'aurais-je donc?

SOjPHIE. D'où.?

l'hote. Et oui, vraiment, d'où? Me l'as-tu donc donné?
SOPHIE. Et qui l'a donc?

l'hote. Qui l'a?

SOPHIE. Oui , sans doule, si vous ne l'.ivez pas?

l'hote. Folies!

SOPHIE. Où l'avez-vous donc mis?

l'hote. Je crois que tu y es allée. .Ne l'as-lu donc pas?

SOPHIE. Moi?

l'hotk. Oui.

SOPHIE. Comment me serail-il venu ?

l'hote. Eh!

// représente par ses gestes raction de voler.

SOPHIE. Je ne vous comprends pas.

l'hote. Quelle effronforiel Maintenant qu'il faut rendre, lu

songes à l'éviter? Ne l'as-lu pas avoué? Fi de tels tours!

SOPHIE. Non, voilà qui est trop fort pour moi; accusez-moi
maintenant, lorsque vous disiez, il n'y a m\m momeiit. que
la chose était de votre fait.

l'hote. Toi , crabe! Je l'ai lait? VA-n^i lu I' iinour, le lespect
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que tu me dois? Tu nie traites de voleur quand c'est toi qui es

la voleuse?

SOPHIE. Mon père !

l'hoir. N'étais-lu pas cette nuit de bonne heure dans la

chamlire?

SOPHIE. Oui.

l'hote. Tu le dis hautement, et tu n'aurais pas l'argent?

SOPHIE. L'un prouve-t-il l'autre?

l'hote. Oui.

SOPHIE. N'y étiez-vous pas de bonne heure aussi?

l'hote. Je te prends aux cheveux si tu ne veux pas ta taire

et t'en aller. [Elle sort en pleurant.) Tu pousses trop loin la

plaisanterie, vaurienne. — Elle est partie... c'était son dernier

moment; peut-être s'imagincrt-elle en sortit avec des men-
songes; l'asgenlest parti, suffit, c'est elle qui l'a pris.

SCÈNE III.

ALCESTE, rêveur et en frac du matin; L'HOTE.

l'hote, embarrassé et suppliant. .le suis fort atterré d'ap-

prendre... Je le vois, mon gentilhomme, vous êtes encore tout

chagrin. Cependant je vous prie d'être assez bon pour passer

momentanément tout cela sous silence; je ferai mon devoir.

J'espère que la chose s'éclaircira. Si on l'apprend dans la ville,

les envieux se réjouiront, et leur méchanceté rejettera toute la

faute sur mon compte. Ce ne peut être un étranger; un voleur

domestique a pris votre argent. Modérez un peu votre colère,

cpla ne tardera pas à se retrouver. A combien cela se montait-il

donc?

ALCESTE. Une centaine de gros écus.

l'hote. Eh!...

ALCESTE. Cent écus pourtant...

l'hote. Peste! ce n'est point une bagatelle.

ALCKSTR. Et cenendHnt le le^ niibilc^psiii^. et m'en nHssorîus

volontiers si je savais par qui
,
pour qui , et comment ils ont été

[)ris.
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I

i/hotk. Oh! que l'argent se retrouve seulement, et je no
m'iiiquiùlerai pas bi c'est Jeannot on iMicliel, ni quand ni

comment.

ALCESTK. Mon vieux domeslique? Non , il ne peut me piller,

et puis dans la chanibre était... Non , non
,
je ne puis le croire.

l'hote. Vous vous cassez la lôle; c'est inutile, suffit, je vous
procurerai rar}j;ent, moi.

ALCESTE. Mon argent?

l'hote. .le vous prie, que personne n'apprenne rien. Nous
nous connaissons depuis si longtemps, et suffit, je vous pro-

curerai l'argent. Ne soyez donc pas mquiet.

ALCESTE. Ainsi, vous savez?

l'hote. Hem! je ferai bien revenir l'argent.

ALCESTE. Eh! dites-moi dona..

l'hote. Non
,
pour le monde entier.

ALdESTE. Qui l'a pris, je vous conjure?

l'hote. Je vous dis (pie je no saurais vous !e dire.

ALCESTE. Mais, du moins, ce n'est personne de la maison?

l'hote. Vos questions no vous mèneront à rien.

ALCESTE. Peut-être la jeune servante?

l'hote. lia bonne Jeanne? Non.

ALCESTE. Le cellérier no l'aurait pas?

l'hote. Non, ce ne peut être lecelléiier.

ALCESTE. La cuisinière est adroite...

l'hote. A bouillir et à rôtir.

ALCESTE. Le garçon do cuisine Jeannot?

l'hote. Vous ne sauriez deviner.

ALCESTE. Le jardinier pourrait bien... •

l'hote. Non, vous n'y êtes pas.

ALCESTE. I.o fils du jardinier?

l'hote. Non.

ALCESTE. Peut-être...

l'hote, à demi-voix. Le chien de la maison?... Oui.

ALCFSTE, à loort: Attends dop.c. imbécile io.=..nts !e moveii

de t'attriper. [Haut.) L'ait donc qui voudra ! J'y tiens peu si

l'ariient m'est rendu.
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l'hôte
y
faisant comme sll s'en allait. Oui , sans doute.

ALCESTB, comme si une idée lui menait. Monsieur l'hôte,

mon enciior est vide, et cette lettro demande expressément...

l'hote. Eh quoi! elle n'est venue que d'hier, et dès aujour-

d'hui répondre! Il faut que ce soit quelque chose d'important...

ALCESTE. Elle ne saurait souffrir de retard.

l'hotiî. C'est un bien grand plaisir que de correspondre.

ALCESTE. Pas toujours précisément. Le temps que l'on y
perd vaut plus que le jeu.

l'hote. Oh! c'est comme au jeu. Il nous arrive une seule

lettre qui nous console de beaucoup d'autres. Pardonnez, mon
gentilhomme, celle d'hier conrient donc beaucoup do choses

importantes? Oserais-je...

ALGES r'E. Non
,
pour le monde entier.

l'hote. Il n'y a rien d'Amérique?

ALCESTE. Je vous dis que je ne saurais vous le dire.

l'hote. Frédéric est-il de nouveau malade?

ALCESTE. Vos questions ne vous mèneront à rien.

l'hote. De la Hesse? est-ce cela? les gens émigrent encore?

ALCESTE. Non.

l'hote. L'empereur a quelque chose en tête?

ALCESTE. Oui, cela est possible.

l'hotîS. Cela ne va pas bien dans le Nord?

ALCESi'E. Je n'en jurerais pas.

l'hote. Cela fermente sourdement?

ALCESTE. Nous entendrons bien des choses.

l'hote. Pas de malheur nulle part?

ALCESTE. Continuez, vous finirez par y venir.

l'hotr. Peut-être, dans ces derniers froids...

ALCESTE. Des lièvres gelés?... oui.

l'hoiiî. Vous me paraissez ne pas compter beaucoup yur

votre serviteur.

ALCESTE. Monsieur, d'ordinaire on ne se fie p?'' à uii mé-
fiant.

l'hote. Et quelle espèce de confiance exigez-vous de moi?
ALCESTE. Qui est le voleur, et ma lettre est aussitôt à votre
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disposition. L'échange que je vous offre est fort honnête. Eh
bien, voulez-vous la lettre?

L'HOTE, confondu et curieux. Ahl trop de bontt^. {^1 part.)
Si ce n'étiiit justement pas cela qu'il exigeât de moi !...

ALCESTR. Vous voypz bien, un service en vaut un autre, el

je no dirai rien
,
je vous en donne ma parole d'honnei'

l'iiote, à part. Si la lettre n'était pas si appétissante!

Mais comment? Si Sophie... Eh bien! qu'elle fasse à son gré!

La séduction e.st trop forte; aucun homme ne pourrait rt^ister.

L'eau m'en vient à la bouche, comme un lièvre qu'on excite.

ALGESTE, à part. Jamais jambou n'agaça davantage le nez

d'un lévrier.

l'hote, honteux et hésitant encore. Vous le voulez, mon
gentilhomme, et votre bonté...

ALCESTE, à part. Il y mord.

L'Ht^TE Me force aussi à la confiance. {D'un Ion de
doute et à demi svpp liant.) Promettez-vous que j'aurai aussitôt

la lettre?

ALCESTE, lui tendant la lettre. Dans un clin d'œil.

L'ïiOTK, .s'approchatit doucement d\4lcestey et sans quit-

ter la lettre des ijeux. Le voleur...

ALCESTE. Le voleur?

l'hote. Qui a emporté l'argent, est...

ALCESTE. Eh bien?

l'hote. Est ma...

ALCESTE. Eh bien?

l'hote, dun ton décidé et en se jetant en même temps
sur la lettre

,
qu'il arrache de la main d'Alceste. Ma fille.

ALCESTE, in/errfj7. Comment?

l'hote. // vient sur le devant
^ met en pièces l'enveloppe

de la lettre en se hâtant de l'ouvrir , et commence à lire :

« Noble Excellence. . »

ALCESTE, le prenant par les épauhs. C'était elle?... Non,
dites la vérité.

l'hote, impatiemment. Oui, c'était elle. Oh! il est insup-

portable. (// lit.) « Particulièrement... «
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ALCiiSTE, df w^wié-. Non, monsieur l'hôlo, Sophie!.. cp»a
est impossible. .

t- ^

i/HOTE, se dégageant et continuant sans lui répondre
« Hévérendissime... »

'^

l'hote. « Seigneur. »

l'hoii. Je vous le conterai après.

ALCESTE. Est-ce sur?

l'hote. Sûr.

ALCESTE
,
en sortant et à lui-même. Maintenant

, je pense
je ne puis manquer mon but.

*

SCÈNE lY.• • •

L'HOTE
,
seul. - Il lu et parle à la fois.

« Et patron.. .-Est-il loin?-, L'extrême bonté quim a passé tant de choses me pardonnera, je l'espère, encore
cette fo.s. «-Qu'y a-t-il donc à pardonner?-» Je |e saismon digne seigneu.s que vous vous réjouirez avec moi. » -
Bien _« Le ciel m'a aujourd'hui accordé un bonheur avec
lequel mon cœur reconnaissant a pensé d'abord à vous •

il a
délivré ma chère femme de son sixième fils. ., - Je suis mort
-- « Il s'est trouvé ce malin de bonne heure, le gars. »-
Maudit marmot, là!... Oh! noyez-le, poignardez-le. -« Et
votre bo«té m encourage, moi, pauvre homme... »-Ah'
J étrangle presque. Dans mes vieux jours, devait-il m'arriver
une telle chose? ce n'est pas supportable. Attends un peu
cela ne se passera pas sans que je te le rende. Je te rattraperai '

'

Il faut que tu quittes la mmson. Moi, un bon ami, le jouer
( une façon si scandaleuse! Si j'osais le traiter en retour comme
•I le mente!..

.
Mais, ma fille!... Oh! cette lettre de bourreau

tourne a mal. Et ie la trahis nnnr imo ofTo.-..^ a^ x .

[Jl SP tirfirtrl r. In «/i»»<.y<...- \ ii«^„..j'. .a. , . . ° *

•tu

[Il se prend a la perruque.) Maudite tête de bœuf! Es
'ievenu si vieux! La lettre! l'argent! le tour! Je voud rais me

t1

'il
I II)

43
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tuer. Que ferai-jo? où aller? Comment me venger? (// empoigne

un f'dton et court rà et là sur te théâtre.) Que quelqu'un

approche, et je le rosse do manière à Iri amollir le cuir. Si je

les avais seulement ici , ceux qui ch»?rchent chicane! jo serais

leur. maître à tous; comme je voudrais vous les corriger! Je

meure si je ne... Je donnerais jo ne sais quoi pour que le garçon

me cac ût tout à l'heure un verre à patte. Je me dévore moi-

môme .. et il faut que je mo venge. (// tombe à coups de bâton

sur un tabouret.) Ah! es-tu poudreux! je veux me soulager

sur toi.

SCÈNE V.

L'HOTE, qui continue de frapper; SOELLER entre et

s'effraye. H est en domino , le masque attaché, au bras et

dans une demi-ivresse,
1

SŒLLEH. Qu'e'st-ce? Quoi? est-il fou? Allons, sois en garde.

Ce lierait un bel emploi que celui de substitut du tabouret.

Quel méchant esprit a donc pu pousser le bon vieux? Le

mieux serait de m'en aller; il ne fait pas bon ici.

l'hote, .sans voir Sœller. Je n'en puis plus. Aïe! aïe! Les

reins et les bras sont bien douloureux. (// se jette sur la

chaise.) Je suis tout en nage.

SCELLER, à part. Oui, oui, l'effet du mouvement {Il se

montre à Vhôte.) Monsieur mon père.

l'fiote. Ah! mosleu passe la nuit en ripailles! et tandis que

je me tourmente à mourir, il court hors de la maison! Ce fou

de carnaval porte son argent au bal et au jeu , et il rit, pendant

quç le diable est au logis et y fait son sabbat i »

SŒLLEB. Je vous vois très-emporté I

l'hote. Oh! attendez, je ne me tourmenterai pas davantage.

soELLEB. Qu'y a-t-il?

l'hote. Alceste! Sophie! le lui conterai-je aussi , à lui?

SCELLER. Non, non.

l'hote. Que le diable ne vous a-t-il emporté! je serai*

tranquilU', et le damné coquin, avec sa lettre encore!

// sort.
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SCÈiNK VI.

SCELLER, seul, exprimant son anxiété avic des gestes
de caricature.

Qu\îst-il arrivé? Malheur à toi > peulôlre dans quelques
momenls... Abandoiuie ton front, défonds seulement ton dos;
tout est peut-être au jour! Oh! malheur! comme je tremble 1

Je suis sur un brasier. Le docteur Faust n'était pas do moitié
si mal, pas de moitié si mal u l'aise n'était Richard III.
L'enfer par ici, la potence par là, et le cocuago entre-deux!*
(// court de côté et d'autre comme un /ou, puis enfin il se
remet.) Ah ! jamais personne ne sera heureux avec du bien
volé... Va, cœur de lâche! vaurien! Pourquoi l'tffrayor
ainsi? peut-être les choses ne soni-ellea pas si gâtées. Je' le
saurai bientôt. (// apernAt yilceste et s'enfuit.) Oh! malheur!
c'est lui, c'est lui ; il va me prendre aux cheveux. <!

SCENE VII.

ALCESTE, seul, habillé; il a son chapeau et son épée.

Jamais ce cœur n'avait encore lutlé si péniblement Oitte
rare créature, en qui l'imaj^inalion du tendre Alceste adorait
l'image de la vertu, qui lui avaiufait connaître le plus haut
degré de l'amour, qui était une divinité à ses yeux, une mai-
tresse, un a'Tii, fout enfin ; maintenant si avilie! cela me passe.— Il est vrai que cette exaltation d'idé<»'^ ommençait un peu
à décliner. Je veux bien que Sophie ne me soit plus qu'une
femme au milieu des autres femmes. Mais bas! si bas! cela
me pousserait à la rage. Mon cœur rebelle prend toujours sa
défense

: quelle politesse! Ne peux-tu donc pas obtenir cela
de toi? saisis cette heureuse circonstance, elle vient au devant
de toi. Une femme incomparable, que tu aimes si ardemment,
est pressée d'argent : vile, Alceste; chaque liard que tu don-

-"
fi"-'' "-« " "" ^'-u , vutiu qu fut; t'n prunu eiie-meme...

Allons, bien! qu'elle vienne encore avec sa vertu... Va, fais-
toi seulement un cœur forme, et dis-lui avec sang-froid •
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« Avez-vous peut-être besoin de quelque peu d'argent comp-

» tant? Bon, ne vous en taisez pas. Usez du mien sans scru-

» paie : ce qui est à moi est à vous aussi... » Elle vient!

Tout à coup cette tranquillité feinte s'est dissipée? tu crois

qu'elle a pris ton argent, et tu l'en crois incapable.

•

SCÈNE Vllf.

ALCESTE, SOPHIE.

#

SOPHIE. Que faites-vous, Alceste? vous semblez m'cviter.

La solitude vous offre-t-elle tant d'altrails?

ALCESTE. Pour cclte fois, je ne sais ce qui m'attirait à elle;

et sans beaucoup de raison , on se tient souvent quelque mo-

nologue.

SOPHIE. La perte est grande, il est vrai , et a droit de vous

chagriner.

ALCESTE. Ah! cela ne signifie rien, et je m'en soucie peu.

Nous y sommes; qu'est-ce qu'un peu d'argent? qui sait s'il

n'est pas tombé en bonnes mains?

SOPHIE. Oui ; votre bonté ne souffre pas que nous en pre-

nions quelque chagrin.

ALCESTE. Avec uu pcu de franchise on pouvait éviter tout

cela.

SOPHIE. Comment donc 1^ prendre?

ALCESTE, souriant. Cela?

SOPHIE. Oui , comment cela s'applique-t-il à cette affaire?

ALCESTE. Vous me connaissez , Sophie , soyez franche avec

moi. L'argent est une fois parti
,
qu'il demeure où il est. Si je

l'avais su plus tôt, j'aurais gardé le silence; mais la chose

s'étant passée de la sorte...

SOPHIE, étonnée. Ainsi vous savez.?

ALCESTE, avec tendresse. Il prend sa main et la baise.

Votre père... Oui , je le sais, ma bien-aimée Sophiç.

SOPHIE, confondue et t^onfuse. Et vous pardonnez?...

ALCESTE. Cette plaisanterie, dont je suis loin défaire un

crime.



ACTE III, SCÈiNE VIII. 509

SOPHIE. Il me paraît...

ALCESTE. Permets, Sophie, que nous parlions du fond du
cœur. Tu le sais, Alceste brûle toujours pour toi. Le destin

t'arracha à mon amour, mais ne nous a point séparés. Ton
cœur est toujours à moi, le mien t'appartient toujours; mon
argent est le tien aussi bien que s'il t'était cédé par contra.;

tu as sur mes biens les mêmes droits que moi; prends ce qui

te conviendra, Sophie; aime-moi seulement. [Il rembrasse;
elle se tait.) Ordonne, tu me trouveras sur-le-champ prêta
donner les mains à tout.

SOPHIE, fièrement y et en se dégageant de ses bras. Bien
du respect à vqtre argent, mais je n'en ai que faire. Quel est ce

ton? je ne sais si je vous comprends bien. Ah! vous me con-

naissez peu.

ALCESTE, piqué. Oh! votre très-humble serviteur ne vous
connaît que trop et sait aussi ce qu'il demande; il ne voit pas ce

qui peut allumer votre colère. Quand on va aussi loin...

SOPHIE, étonnée. Aussi loin! comment cela?

ALCESTE. Madame.

SOPHIE, avec vivacité. Que signifie cela, monsieur?

ALCESTE. Pardonnez à ma honte, je vous aime trop pour

, dire tout haut une telle chose.

SOPHIE, avec colère. Alceste 1

ALCESTE. Ayez seulement la bonté de demander au papa. Il

sait, à ce qu'il paraît...

SOPHIE, éclatant avec beaucoup de feu. Quoi? je veux le

savoir; quoi? monsieur, je ne plaisante pas.

AiCESTE. Il dit que vous avez...

SOPHIE, de même. Eh bien! que j'ai...

ALCESTE. Eh bien! que vous... que vous avez pris l'argent.

SOPHIE, se détournant avec rage et colère. Il ose... O
Dieu! faut-il donc venir là !

ALCESTE, suppliant. Sophie.

SOPHIE, toujours se détournant. Vous n'êtes pas digne...

ALCESTE , de même. Sophie.

SOPHIE. Loin do moi !

i

Iii

lu-

&

I
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ALCESTB. Pardonnez.

SOPHIE. Loin de moi! non, jo ne pardonne pas. Mon père

n'a pas craint de m'enlever l'honneur. Et de Sophie, comment,
Alceste, vous pouvez le croire? Je ne l'eusse point dit pour tous

les biens du monde... mais il faut que tout se sache. — Mon
père a l'argent.

Elle sort avec empressement.

SCÈNE IX.

ALCESTE, puis SOELLER.

I

ALCKSrK. Nous voilà bien avancés! c'est une folle conduite.

Que le diable éclaircisse tout cela ! Deux personnes, toutes deux

bonnes et loyales durant toute leur vie, s'accusent!... je crains

pour mbi raison; c'est la première fois que j'enlends quelque

chose de semblable, et jeles connais depuissi longuesannées!...

C'est un cas où l'on ne gagne rien à la réflexion : plus en l'ap-

profondit, plus on déraisonne. Sophie, le vieux, me voleraient!

Si Sœller était accusé, cela serait plus croyable. S'il tombait

sur ce gibier de potence l'ombre d'un soupçon ! mais il a été au

bal toute sa belle nuit.

SOELLER , dans U/i costume ordinaire^ arec une pointe de
*

vin. Voilà ce diable d'homme, et il fait sa méridienne. Si je le

tenais seulement à la gorge, comme je le serrerais d'importance.

ALCESTE, à part. Le voilà; comme si je l'avais commandé...

{Haut.) Commenl cela va-t-il, monsieur Sœller.?

SOELLEK. Sottement : la musique me retentit encore aux

oreilles.. (// se frotte le front.) La tôle me fait horriblement

souffrir.

ALCESTE. Vous Bvez été au bal; avez- vous trouvé des

darnes.^

SŒLLRu. Comme à l'ordinaire. La souris court au piège,

parce qu'il y a du lard dedans.

ALCi STK. Cela a-t-il été gaîment?

SŒLLEH. Parfaitement.

ALCESTE. Qu'avez-vous dansé?



511ACTE in, SCÈNE IX.

SCELLER. Je mesuisconlentéde regarder... {à part) la danso
de ce matin.

ALCESTE. IMonsieur Sœller n'a point dansé! d'où cela

vient-il?

SCELLER. .Te me l'étais ce|:)endant bien sérieusement promis.

ALCESTE. Est-ce que cela n allait pas?

SŒLLER. Eh non! la t^le me pesait furieusement, et cela ne
me mettait pas beaucoup en danse.

ALCESTE. Eh !

*

SCELLER. Et le pis de cela était que je ne pouvais Téviter;
plus j'écoutais et je voyais, plus l'ouïe et la vue me man-
quaient.

ALCESTE. Si mal? J'en suis fâché. Le mal vient très-vite.

SCELLER. Oh non ! je le sentais depuis le temps que vous êtes
avec nous, et longtemps auparavant.

ALCESTB. Singulier 1

SCELLER. Et on ne peut le dissiper.

ALCESTE. Eh! fa^fes-vous frotter la tète avec des serviettes
chaudes; peut-être cela remédiera-t-il.

SCELLER, à part. Et je crois qu'il raille encore! {Haut.)
Ouais!... cela ne s'en va pas si aisément,

ALCKSTE. A la fin pourtant, cela finira; vous méritez cela,
et le mal ne fera qu'empirer. N'avoir pas une seule fois emmené
sa pauvre femme quand vous alliez au bal! ce n'est pas fort

aimable, mons Sœller, laisser une jeune fenmie seule, seule,
et pendant l'hiver.

SŒLLER Ah! elle demeure volontiers au logis et me laisse

faire mes folies; car elle a trouvé le moyen de se réchauffer
sans moi.

ALCESTE. Cela serait cependant curieux!

SŒLLER. Oh oui! quand on aime la friandise, on voit,

sans qu'il soit besoin de faire signe, où il y a queJque chose de
succulent à prendre.

ALCESTE, piqué. Quelle expression?

• SŒLLER. C'est assez clair, ce que je veux dire. Exempli
gratia : .Te bois volontieis les vieux vins du père, mais il ne se

f
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soucie guère de déboucher !es flacons; il ménage son bien,

alors je bois hors de la maison.

ALCESTE, le voyant venir. Monsieur, songez!

SGELLEB. Monsieur l'ami des femmes, elle est maintenant

ma femme : que vous importe? Et quand même son mari la

prendrait pour une...

ALCESTG, retenant sa colère. Que me parlez-vous de

mari?... Mari ou non, je défie l'univers; et si vous osez vous

permettre encore une telle chpse...

SCELLER, effrayé et à part. Oh bien! vous verrez qu'il fau-

dra que je le consulte sur sa verlu. [Haut.) Mon fourneau est

mon fourneau ; et je me moque du cuisinier étranger!

ALCESTE. Vous u'èles pas digne de votre femme! si belle, si

vertueuse! tant d'attraits dans l'âme! et qui lui a tant apporté

en mariage! Rien ne manque a cet ange,

sœLLË^. Elle a, je l'ai remarqué, un attrait particulier dans

le sang; et la coiffure aussi était un bien paraphernal. J'étais

prédestiné à une telle femme, et, sans contredit, déjà couronné

dans le ventre de ma mère.

ALCESTE, éclatant. Monsieur Sceller!

SCELLER, haruiment. Que voulez-vous?

ALCESTE, se retenant. Je vous le conseille, tenez-vous

tranquille.

soELLEii. Je suis curieux de connaître celui qui voudrait me
fermer la bouche I

ALCESTE. Si je vous tenais en tout autre lieu, je vous mon-

trerais celui-là.

SOELLER , à demi haut. Il se battrait en vérité pour l'honneur

de ma femme.

ALCESTE. Certainement.

SOELLER, de même. Personne ne sait autaiit jusqu'où il

s'étend.

ALCESTE. Malédiction !

SOELLER. Oh! monsieur Alcesle! nous savons bien ce qui en

est; tenez vous un peu calme, un peu seulement, et nous pour-

rons nous arranger. On sait bien que, vous et les messieurs de

votre parage , vous moissonnez presque toujours le champ pour
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voire comple, et que vous ne laissez au mari que le spicilége».

ALCESTE. Monsieur, je m'étonne que vous soyez assez osé...

SCELLER. Oh! j'en ai eu aussi trop souvent les yeux gonflés;

et encore journellement il semblerait que je flaire des oignons.

ALCESTE, avec calme, et d'^m tonferme. Comment, mon-
sieur, vous allez aussi loin? Allons! que voulez-vous? Il faudra,

je le vois bien , vous délier la langue.

SOELLEB, avec courage. Eh! mon petit monsieur, ce qu'on

voit, je pense qu'on peut le savoir.

ALCESTE. Comment ! ce qu'on voit? Comment entendez-vous

cette vision ?

SCELLER. Comme on l'entend. C'est vu et entendu.

iLCESTE, Ah !

T.LLEB. Moins de rage, en grâce.

k :este, avec la colère la plus décidée. Qu'avez-vous

^ jndu? qu'avez-vous vu?

soELLER, effrayé^ voulant s'en aller. Permettez-moi, mon-
sieur. ..

ALCESTE, le retenant. Où voulez-vous aller?

SCELLER. De passer à l'écart.

ALCESTE. Vous ne sortirez pas d'ici.

SCELLER, à part. Oh! le diable est à ses trousses.

ALCESTE. Qu'avez-vous entendu?

SŒLLER. Moi? rien; on m'a dit seulement...

ALCESTE, le pressant en colère. Quel est cet on^?

SŒLLER. Cet on^ c'était un homme..

ALCESTE, plus vivcment , et en marchant sur lui. Vite!

SŒLLER, mal à l'aise. Qui a vu de ses yeux... {Rassem'

blant son courage.) J'appelle les gens.

ALCESTE, le saisissant au collet. Qui était-ce?

SŒLLER , voulant se .sauver. Quoi ! enfer !

' Le droit de glaner. Sœller , qui a été assesseur près le tribunal , emploie

quelques termes de judicature.

'•^ Eq allemand, le mAme r.int sert .<! fi^primerie p.pnnnm on (man) çt le sub-

stantif homme iraann). Sœller joue sur le mol et repond : Cet bomme , c'était

un homme.
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ALCBSTB, le tenant pins ferme. Qui? vous me poussez à

bout. (// tire son épée.) Quel esjt le vaurien , le drôle, le men-
teur?

SQELLEB , tombant à genoux. Moi !

ALCESTB, menaçant. Qu'avez-vous vu?

SOELLKR, tremblant. Eh mais, on voit toujours cela; le

monsieur est un monsieur, et Sophie une femme.

ALCESTE, de même. Et puis?

SCELLER. Eh bien, cela va suivant le train du monde.

—

Comme cela va toujours quand la femme plaît au monsieur, et

que le monsieur plaît à la femme.

ALCESTE. Cela veut dire?

SOELLËR. Je croyais que vous le sauriez sans avoir besoin de

questions.

ALCES-^E. Eh bien?

SCELLER. On n'a point le cœiir de se refuser à cela.

ALCESTE. A cela? Soyez plus intelligible !

SOELLER. Oh! laissez-moi quelque repos.

ALCESTE, tovjours de même. De par le diable! comment
nommez-vous cela?

SOELLER. Eh bien, je nomme cela un rendez-vous.

ALCESTE, effrayé. Vous mentez.

SŒLLER , à part. Il est effrayé.

ALCESTE, à part. Comment a-t-il appris cela?

Il remet son épée dans le fourreau.

SOELLER, à part. Courage!

ALtESTE, à part. Qui peut avoir trahi notre entrevue? {Se

remettant.) Qu'entendez-vous par là?

SCELLER, insolemment. Oh! nous nous enîendons déjà. La
farce de celte nuilj Je n'étais pas loin de là?

ALCESTE, eVo/iwe. Et où?

SCELLER. Dans le cabinet.

ALCESTE. C'eet ainsi que vous étiez au bal!

sŒLLEB. Et qui était ù la noce? — Allons, paix et puliû de

fureur; deux petits mots : on a beau 's'entourer de mystères,
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remarquez-le bien, messieurs, cela finit par venir au grand
jour.

.ALCESTE. II en résulterait que vous êtes mon voleur. J'ai-

merais mieux avoir des corbeaux et des pies que lui dans ma
maison. Fi! le détestable personnage !

SOELLEH. Oui, oui, jo suis peut-être détestable; mais vous
autres, gros messieurs, vous avez toujours raison. Vous voulez
jouir de notre bien à votre fantaisie; vous ne gardez aucunes
lois, et les autres doivent les garder. Convoiter la chair ou l'or,

c'est tout un. N'èles-vous pas tout les premiers dignes de la

potence, lorsque vous voulez nous faire pendre?

ALCESTE. Il a encore l'audace...

SCELLEE. J'ai droit d'oser. Certes, ce n'est pas une plai-
santerie que de se promener avec des cornes. En somme, ne
prenez pas la chose si rigoureusement. J'ai volé au monsieur
son argent; et lui, il m'a volé ma femme.

ALCEST'ii, avec menace. Qu'ai-je volé?

SCELLEE. Rien, monsieur. C'était depuis longtemps votre
propriété; longtemps avant que je la regardasse comme la
mienne.

ALCESTE. Dois-je?...

SCELLER. Il faut que je me taise encore.

ALCESTE. Au gibet, le voleur!

SOELLEB. Ne vous souvonez-vous pas qu'une loi non moins
rigoureuse parle aussi de cer-* )s gens?

ALCESTE. Monsieur Sœller!

soELLER /àeY un signe avec la tête. Oui , on vous apprend à
lèche" le pain d'autrui,

ALCESTE. Vous élcs un praticien , et vous suivez cette mode.
Vous serez bientôt pendu , ou pour le moins étrillé.

SOELLER
, montrant son front. Je suis déjà marqué.
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SCENE X.

LES PRÉCÉDENTS, L'HOTE , SOPHIE.

SOPHIE , dajis le fond. Mon terrible père ne sort pas de son

odieuse idée.

l'hote, dans te fond. La petite fille ne veut pas se laisser

loucher.

SOPHIE. Voilà Alcesle.

l'hote, apercevant Alceste. Ah! ah!

SOPHIE. Il faut, il faut que tout cela s'éclaircisse.

l'hote, à Atceste. Monsieur, elle est le voleur.

SOPHIE, de Vautre côté. I! est le voleur, monsieur.

alceste, les regardant tous les deux en riant., et leur

disant du même ton qu'eux en leur montrant Sœller. Il est

le voleur.

sceller, à part. Allons, ma peau, allons, tiens ferme.

sop'^'e. Lui?

l'hote. Lui?

ALCESTE. Vous n'ovez l'argent ni l'un ni l'autre; il l'a.

l'hote. Enfoncez-lui un clou dans la tê'e, à la roue!

SOPHIE. Toi?

soELLER, à part. Grêle et tempête!

l'hote. Je voudrais te...

ALCESTE. Monsieur, je vous demande de la patience. Sophie

était soupçonnée, mais non de la faute qu'elle avait commise.

Elle est venue, venue me voir. Le pas était bien téméraire;

mais sa vertu pouvait tout oser. {A Sœller.) N'étiez-vous pas

présent?

SOPHIE, étonnée. Nous n'en savions rien , la nuit nous pro-

tégeait de son silence; la vertu...

SOELLER. Oui, il y faisait chaud pour moi.

ALCESTE, à Vhôte. Mais vous?

l'hote. J'étais aussi monté par curiosité. J'étais si préoc-

cupé de cette maudite lettre!... Mais je n'aurais jamais cru cela
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de vous, monsieur Alceslo. Je n'ai pas encore digéré monsieur

votre compère.

ALCESTE. Excuàez ctAd plaisanterie. Et vous, Sophie, vous

me pardonnez aussi sans doute?

SOPHIE. Alcesto!

ALCESTB. .le ne douterai de ma vie de votre vertu. Pardonnez

ma tentative; aussi bonne que vertueuse...

SOELLEB. Je le crois presque avec lui.

ALCESTB, à Sophie. Et vous pardonnerez bien aussi à notre

Sœller?

SOPHIE, lui donnant ta main. Volontiers.

ALCESTB, à l'hôte. Allons*.

l'hote , donnant la main à Sœller. Ne vole plus.

SOBLLER. Le temps amène l'avenir.

alceste. Mais mon argent?

SOELLEB. Ah! monsieur, c'était par besoin. Le joueur me
tourmentait à mourir, je ne savais quel moyen prendre, j'ai

volé et j'ai payé mes dettes. Voici le reste, j'ignore combien de

florins...

ALCESTE. Ce qui est parti, je le le donne.

SOELLEB. Pour Cette fois, m'en voilà tiré.

ALCESTE. Mais j'espère que vous serez poli, paisible et hon-

nête homme; ef. vous ne vous hasarderez plus à recommencer

pareil tour.

SOELLEB. — Soit. — Cette fois , nous nour n tirons tous sans

monter à la potence.

* Ce mol est en français dans l'original ; Âlceste, homme du monde , emploie

souvent des trots francisés.

FIN DES COMPLICES.

44
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PERoONNAGES.

fiUILLAt'ME, marchand.
MARIANNE, sa sœur.
FABRICE.
Un Vactbub.

Le ««Muet de GuilUume.

GUILLAUME
, UN FACTEUR

.

Gu ILLA uME à S071 hurcau , despapiers et des livres de comp-
tes devant lui. Encore deux nouvelles pratiques cette semaine •

Quand on se remue on attrape toujours quelque chose : quelque
peu que ce soit

,
au bout du compte pourtant cela fait somme ; et

qui joue petit jeu
, s'il fait un petit gain, en a toujours du plais'ir,

s 11 éprouve une petite perte, s'en console aisément. Qu'ya-l-il?

UN FACTEUR. Une grosse lettre; vingt ducats, moitié du
port payée.

GUILLAUME. Bien! très-bien! Mettez-le sur mon compte
avec le reste. [Lefacteur sort. ) .l'évitais , tout aujourd'hui de
m'avouer que je l'attendais. Me voici donc en état de paver
Fahrice sur-le-champ, et je n'abuserai pas plus longtemps de sa
iDonié. Hier il me dit : « Je viendrai de;r.ain chez toi; » et je
n étais pas à mon aise. Je savais qu'il ne me tourmenterait
point; mais alors sa présence me tourmente doublement. (Pen-
dant qu'il ouvre la cassette et compte son argent.) Autre-
fois, dans le temps que je tenais une maison et faisais un peu
plus de dépense, j'aimais les créanciers paisibles encore moins
' ", -- d VIS w un livniiiK qui esi sans cesse après «
moi a me persécuter, à m'assiéger, j'ai pour ressource l'impu-
dence et tout ce qui s'ensuit; mais l'autre, qui se tait , va droit
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au cœur, et sa demande est d'autant plus prossanlo, qu'il mon
chart^o moi-môme. (// met l'argent en tas sur la table.)

mon Uieii ! combien j'ai de grAces it te rendre de ce que je suis

délivré de ce fardeau et rendu à l'obscurité!... {Il soulève un ri'-

gistre.) Ta bénédiction dans les |M»liles chosesl... à moi qui,

dans les grandes, ai méprisé tes bienfaits. Et... puis-jo bien l'ex-

primer?... Commen .n'aidorais-tu, si je ne m'aidais moi-mémo?
Sans cette aimable et douce créature , serais-je sur ce fauteuil

,

et chilï'rerais-je ainsi? Marianne! si tu savais que celui que
lu tiens pour ton frère travaille pour toi avec un cœur tout

autre et dans de tout autres espérances!... Peut-être... ahl...

c'est pourtant bien pénible!... Elle m'aime. .. oui, commiMin
frère .. Fi ! voilà l'incrédulité qui me reprend , et avec elle on ne

vient à bout de rien dans ce moude. Mariaime, je serai heureux !

tu léseras, Marianne!

Entre Marianne.

MARIANNE, GUILLAUME.

MABUNNE Que veux-tu, mon frère? Tu m'appelles.

GUILLAUME. Non pas moi, Marianne.

MARIANNE. Est-cc douc pour me taquiner que tu me fais

venir ici de la cuisine?

GUILLAUME. Tu as dcs visions.

MARIANNE. Non , nou. Je connais Uop bien i voix, Guil-

laume.

GUILLAUME. Eh bien
,
que fais-tu là dehors?

MARIANNE. J'ai plumé une paire de pigeons, parce que je

pense que Fabrice dînera ce soir à la maison.

GUILLAUME. Peut-être.

MARIANNE. Ils scront prôts sitôt que tu les voudras. J'espère

qu'il m'apprendra sa nouvelle chanson.

GUILLAUME. Tu ainips assez à apprendre quelque chose de

lui'?

MARIANNE. Il Sait de fort jolies chansons. Et, quand tu es ii

table et que tu j>oiiches la léte, alors je commence; car je sais

que tu souris qu nd je commence une chanson qui te plaît.



GUILLAUME. f/ilStU (l(ivinÔ ?

MAPIANNK. Oui; Missi (|iii osl-cc qui no voiks devineniit
pas, vous autres t.(,m,..c, ?... Mais si tu n'as rien d'autre à m-
«lire

,
je m'en retourne

; car j'ai bip;i des choses à faire. Adie«i. .

.

Voyons
, doniK^moi encore un baiser.

ouiLLA!iME. Si los pit5eons sont bien rôiis, lu en auras km
au dessert.

MARIANNE. Coinmo Ics friVessont grossiers! c'est une niu-
lédiclion. Si je permettais à Fabrice ou h tout autre jeune
homme do me prendre un baiser, ils sauteraient au phi'fond,
et m «leur en refuse un que je veux lui donner... Voi!à (pie
je Iv L.dier mes pigeo"8.

Elle sort.

GCiLLAUME Ange! cher ange! que je puisse me retenir, ne
pas lui sauter au cou

, ii'j pas lui tout découvrir!... Nous re-
gardes-tu donc du haut des cieux, sainte femme qui m'as con-
nu ce trésor?... Oui, ils savent là-fiautco que nous faisons;
Ils le savent!... Ah! Charlotte, tu ne pouvais trouver à mon
amour pour loi une récompense plus pure et plus magni-
fique que de me léguer ta fille en me qiiitlant! Tu m'as donné
iout ce dont j'avais besoin, tu m'as rattaché à la vie! Je l'ai-

mais, comme ton enfant... et maintenant!... c'est pour moi une
bien c'ouce illusion : je crois le revoir

, je crois que le sort l'a
rajeunie pour moi, et que désormais je puis vivre uni à toi,
comme dans ce premier rôve de ma vie, qui ne pouvait, qui
ne devait point se réaliser .. Quel bonheur! quel bonheur!
tout cela vient de toi, Père céleste !

Entre Fabrice.

GUILLAUME, FABRICE.

Vlii

il]

I

FABRICE. Bonsoir.

GUILLAUME. Mon cher Fabrice, je suis on ne peut plus
heureux, tous les biens me tombent ce soir. A demain les af-
faires! Tiens vnioi foj irnJo /i.^„fc a« :»„ .i__. i .

, ._ -... ,. v*.j VA iils ^;^,^J3 , v uu UUII^ iU pOCnC I

lu me ronds ma quittance, et jasons ensemble!

FABRICE. Si îu en as encore besoin...
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GUILLAUME. Si j'en ai de nouveau besoin, à la bonne

henre ! je te remercie toujours; mais pour le moment remporte-

les chez toi. Écoule-moi, le souvenir de Charlotte s'est repré-

senté ce soir à mon esprit plus vivement que jamais.

FABBICE. Cela t'arrive souvent.

GUILLAUME. Si tu l'avais connue! je t'assure que c'était

bien la plus délicieuse créature.

FABRICE. Elle était veuve quand tu as fais sa connaissance ?

GUILLAUME. Dans toute sa beauté! je relisais encore hier

une de ses lettres... Tu es le seul homme qui en ait vu la

moindre chose.

// court à la cassette.

FABBICE, à part. Ah! s'il pouvait m'épargner aujourd'hui !

J'ai déjà; entendu cette histoire si souvent! Ordinairement
j'aime à l'entendre , car c'est du fond du cœur qu'il en parle;

mais aujourd'hui que j'ai toute autre chose en tête... et juste-

ment il me faudrait le maintenir en bonne humeur.

GUILLAUME. C'était dans les premiers jours de notre liaison.

« Le monde me redevient cher, écrit-elle; ce monde, dont je

m'étais si fort détachée, me redevient cher à cause devons.
Mon cœur se fait des reproches; je sens que je vous prépare
des tourments ainsi qu'à moi-même. Il y a six mois, j'étais

prête à mourir; et voilà qu^e ne le suis plus. »

FABRICE. Une belle âme!

GUILLAUME. La terre n'en était pas digne. Fabrice, je t'ai

déjà souvent dit comment par elle je devins u^ autre homme.
Je ne saurais dépeindre ma douleur quand j. ^'is mon pa-

trimoine dissipé. Je n'osais pas lui offrir ma main
,
je ne pou-

vais apporter auctm soulagement à sa situation. Pour la pre-

mière fois, je sentis le désir de me créer par mon travail une
fortune honnête, et de m'arracher à l'ennui qui consumait mes
jours tristement l'un après l'autre. Je me mis donc au travail...

mais qu'était-ce là? Toute une année se passe , une année pé-

nible; enfin un rayon d'espérance mo luit; le peu que j'avais

s'était accru sensiblement... et elle meurt... .Te n'y piiS tenir.

Non , tu n'as pas l'idée do ce que je souffris. Je ne pouvais pin*
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hf voir lelieu où elle avait vécu, ni quitter le sol où elle reposait.
' Elle m'écrivit peu de temps avant sa fin.

// tire une lettre de la cassette.

FABRICE. Oh! c'est une lettre superbe ; tu me l'as lue tout

dernièrement... Ecoute, Guillalime...

GUILLAUME. Je la sais par cœur et la relis sans cesse. Quand
je vois son écriture, quand je vois la feuille où sa main s'est

appuyée, il me semble toujours qu'elle est là I... Oui, elle est.

encore là. (On entend- crier un enfant.) Que INIarianne ni;

puisse pas se tenir tranquille ! La voilà encore avec l'enfant du.

voisin; elle lui fait passer toutes ses journées ici, et m'importune
alors que j'ai le pluî besoin de repos. ( A la porte.) Marianne

,

fais taire cet enfant, ou renvoie-le s'il est méchant. Nous avons
à parler.

FABRICE. Tu ne devrais pas l'appesantir si-fréquemment sur

ces souvenirs.

GUILLAUME. Les voici , ces lignes, les dernières! le souffle

d'adieu de cet ange mourant. ( // replie la lettre. ) Tu as rai-

son, c'est un péché. Il est si rare que nous soyons dignes de
sentir derechef les moments heureux que nous eûmes autrefois

dans notre vie.

FABRICE. Ton sort me va toujours au cœur. Elle laissa une
fille, m'as-tu dit, qui malheureusement ne tarda pas à suivre sa

mère. Si elle avait survécu, il te serait resté au moins quelque
chose d'elle, tu aurais eu où reposer ta douleur.

GUILLAUME, Se tournant vers lui vivement. Sa fille? c'était

une fleur charmante. Elle me la confia... Oui, le sort a trop
fait pour moi!... Fabrice, si je pouvais te dire tout...

FABRICE. Si ton cœur t'y engage...

GUILLAUME. Poupquoi ne le pourrais-je pas?

Entrent Marianne et un petit garçon.

I)

LES PRÉCÉDENTS, MARIANNE.

MARIANNE, ttvec le petit garçon. Avant de s'en aller, il veut
te souhaHer la bonne nuit, mon frère. Ne va pas lui faire mau-
vaise mine, non plus qu'à moi. Tues toujours à dire que tu
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voudrais te marier, et que tu aimerais à avoir beaucoup d'en-

fants; mais on ne les mène pas toujours à la lisière , et on ne

peut pas les faire crier toujours à propos.

GUILLAUME. Si c'étaient mes enfants...

M4BIÂNNB. Cela peut bien faire une différence.

FABRICE. Croyez-vous, Marianne?

MARIANNE. Cela doit rendre trop heureux ! [Elle se baisse

ters l'enfant et Vembrasse. ) J'aime déjà tant Chrétien! s'il

était à moi! 11 épeliefort bien, c'est moi qui le lui ai montré.

GUILLAUME. Et lu crois que le tien saurait déjà lire?

MARIANNE. Sans doute! car, de tout le jour, je ne ferais

autre chose que l'habiller et le déshabiller, lui donner des leçons,

le faire manger, arranger sa toilette et ainsi de suite.

FABRICE. Et le mari.!*

MARIANNE. Il jouerait avec lui, et je suis sûre qu'il l'aimerait

autant que moi... Il faut que Chrétien s'en retourne chez lui, il

vous baise les mains. ( Elle le mène à Gnillaume. ) Voyons,

donne une belle main, une bonne menotte!

FABRICE, à part. Elle est trop aimable, il faut que je parle.

MARIANNE, menant l'enfanta Fabrice. A ce monsieur
aussi.

GUILLAUME, à part. Elle sera à toi! tu la posséderas...

C'en est trop, je ne le mérite pas. Marianne, reconduis cet

enfant chez lui, entretiens M. Fabrice jusqu'au dîner ; je veux

courir un moment les rues
,

j'ai été toute la journée assis.

(Marianne sort.) Rien qu'une gorgée d'air sous le ciel étoile !

mon cœur est si plein... Je reviens à l'instant.

Il sort.

FABRICE. Allons, Fabrice, fais une fin. Quand tu rumineras

celte affaire encore des années, elle n'en sera pas plus mûre pour

cela. Tu l'as résolu; voilà qui est bien, voilà qui est parfait !

Tu es venu au secours de son frère, et elle... elle ne m'aime

point... comme je l'aime. Mais aussi elle ne saurait aimer avec

passion... Charmante personne!... Elle ne soupçonne assuré-

ment pas en moi d'autres sentiments que ceux de l'amitié !..

.

Oui, nous serons heureux, Marianne!... Cette occasion tant

souhaitée, elle s'offre à moi ! .le veux me découvrir à elle... et
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si son cœur ne me dédaigne pas... je suis certain du cœur de

son frère.

MARIANNE et FABRICE.

FABRICE. Avez-vous emmené le petit?

MARIANNE. Je l'aurais volontiers gardé; mais je n'ose, parce

que mon frère ne l'aime pas. Souvent le petit drôle lui arrache,

k force de prières, la permission d'être mon camarade de lit.

FABRICE. Mais ne vous incommode-t-il point?

MARIANNE. Oh! point du tout. Lui qui est comme un diable

tout le jour, quand je viens le trouver au lit, il est plus doux

qu'un agneau; vrai chat! et il m'embrasse de toute sa force.

Bien souvent je ne puis parvenir à l'endormir.

FABRICE , à demi-voix. Le charmant naturel!

MARIANNE. Aussi m'aime-t-il plus que sa mère.

FABRICE. Vous ôtes sa seconde mère.

Marianne devient pensive.

FABRICE , fa regardant un certain temps. Le nom de

mère vous cause-t-il de la tristesse?

MARIANNE. Pas de la tristesse... je pense seulement.

FABRICE. A quoi pensez-vous, chère Marianne?

MARIANNE. Je pcnse... je ne pense à rien; mais souvent il

m'arrive d'être toute je ne sais comment.

FABRICE. N'auriez-vous jamais souhaité?..

.

MARIANNE. Que m'allez-vous demander?

FABRICE. Fabrice l'oserait-il?

MARIANNE. Souhaité? jamais, Fabrice; et toutes les fuis

qu'une telle pensée m'est entrée dans la tète, elle en est sortie

bientôt. Quitter mon frère me serait intolérable... impossible,

quelque séduisante que fût d'ailleurs la perspective.

FABRICE. C'est pourtant bien singulier! Si vous habitiez la

même ville, à deux pas l'un de l'autre, serait-ce le quitter?

MABiANXE. Oh! jamais. Qui tiendrait son ménage? qui

aurait soin de lui?... une servante?... ou se marier... IVoii

,

cela ne se peut pas.
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FABBicB. No pourrait-il pas s'établir avec vous? Votre mari

ne pourrait-il être son ami ? ne pourriez-vous tenir à trois «m

ménage heureux , bien plus heureux que n'est le vôtre? Par là

votre frère ne pourrait-il être soulagé dans ses nénibles occu-

pations?... Ah ! quelle vie vous pourriez mener là!

MARIANNE. 11 / faut penser... Oui, quand j'y réfléchis, tout

cela est vrai... et ensuite, je reviens a croire que cela ne se

pourrait pas.

FABBICB. Je ne vous comprends point.

HABiANNE. Tenez, voici comment la journée se passe chez

nous. Quand je me réveille, j'écoute si mon frère est déjà levé :

rien ne bouge-til dans la maison, je quitte mon lit, et crac,

en trois sauts je suis à la cuisine , où j'allume du feu pour que

l'eau bouille avant que la servante se lève, et qu'il trouve son

café pnH lorsqu'il ouvre les yeux.

FABRICE.' Petite mère de famille!

MABIAN^E. Puis je m'assicds et tricote des bas pour mon
frère, et je me donne un mal!... je les lui essaye dix fois, pour

m'assurer si le pied n'est pas trop court , si la jambe entre

aisément; tant et tant qu'il s'impatiente quelquefois. Ce que

j'en fais n'est point pour les bas ; c'est pour moi , afin d'avoir

affaire à lui en quelque chose , afin de le forcer à me regarder

un moment après deux heures d'écriture," et de l'empêcher

d'engendrer mélancolie. Car cela lui fait du bien, de me re-

garder; je le lis dans ses yeux, quoi qu'il puisse faire pour me
le cacher. Je ris souvent, à part moi, de ses efforts pour pa-

raître sérieux ou fâché... Il fait bien , autrement je le tourmen-

terais toute la journée.

FABRICE. I! est bien heureux!

MABTANNE. Non , c'est moi qui le suis. Si je ne l'avais pas,

je n'?urais que faire en ce monde. Tout ce que je fais
,
je le fais

pour moi, et il me semble que je fais iout pour lui ,
parce que

,

dans ce que je fais pour moi , toujours je pense à lui.

FABRICE. Et si, tout Cela, vous le faisiez pour un mari, qu'il

serait heureux ! qu'il seiait reconnaissant ! et quel intérieur

vous auriez!

NABIANNE. Jc me io représente souvent, et, lorsque je suis

assise îi tricoter ou a coudre, je peux m'en conter bien lony;
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sur la manière dont tout se passerait ; mais, sitôt que j'en viens

à la réalité, cela ne veut jamais s'arranger. ^

FABRICE. Pourquoi?

MAïuANNE. OÙ trouverais-je un mari qui fût content quand

je lui dirais : « Je vous aimerai de tout mon pouvoir, » et que

j'ajouterais ensuite : « Il n'est pas en mon pouvoir de vous

aimer plus que mon frère ; c'est donc pour lui que je continue-

rai de tout faire, comme jusqu'ici? » Ah! vous voyez bien que

cela ne se peut pas.

FABRICE. Mais vous feriez bientôt une part à votre mari,

vous reporteriez sur lui l'amour...

MARIANNE. Voilà la difficulté 1 Oui, si l'amour se laissait

verser d'une main dans l'autre, comme une somme d'argent,

ou qu'il changeât de maître tous les quartiers, comme une

mauvaise servante. Pour un mari, il faudrait tout ce qui se

trouve ici ; ce qui ne se trouvera jamais ailleurs.

FABRICE. Cela vient avec le temps.

MARIANNE. Je ne sais; lorsqu'il est assis à table, qu'il

appuie sa tête sur sa main, baisse les yeux , et demeure ense-

veli dans des pensées tristes... je puis passer des demi-heures

à le regarder. Il n'est pas beau , me dis-je souvent à moi-

môme; et je suis si contente quand je le regarde !... Et j'avoue

que, lorsqu'il travaille, je sens fort bien que c'est pour moi :

oui , son premier regard me le dit au moment qu'il relève les

yeux ; et c'est beaucoup.

FABRICE. C'est tout, Marianne. Et un mari qui aurait soin

de vous...

MARIANNE. Et puis il y 3 cucore une chose. Vous avez tous

vos moments d'humeur ; Guillaume a aussi les siens : de sa

part ils ne me fâchent point, et ils me seraient insupportables

de la part de tout autre. 11 a de très-légères humeurs ; mais

pourtant je les sens quelquefois. Lorsque, dans de mauvais

moments, il repousse un sentiment d'amitié, de tendresse

cela me fait mal! mais l'impression ne dure qu'une minute;

et, si je le gronde, c'est bien plutôt parce qu'il ne reconnaît pas

mon amitié que parce que je l'aime moins.

vk-aitinzt \fqic <N1 ao trnnvnii niipinn'iin nui nnmÇiÂf. llflr-

dessus tout cela pour vous oîîrir sa main?
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MARIANNE. Il ne se trouver.i point... Et puis, il s'agirait de

Ravoir si j'en ferais de même.

FABBIGE. Pourquoi pas?
^

MABTANiNE. Il ne se trouvera point!

FABRICE. Marianne, vous l'avez!

MABiANNE. Fabrice!

FABRICE. Vous le voycz devant vous. Dois-je faire de longs

discours ? dois-je épancher dans votre cœur ce que le mien

garda si longtemps? Je vous aime, vous le savez de longue

date ; je vous offre ma main , vous éliez loin de le soupçonner,

.le ne vis jamais personne qui connût moins que toi la puis-

sance de son regard... Marianne, ce n'est point un amant agité

d'une aveugle passion qui vous parle en ce moment : je vous

connais, j'ai fait choix de vous; ma fortune est faite ; voulez-

vous êlre à moi!... J'ai eu bien des chances en amour, et plus

d'une fois j'^ai résolu de finir mes jours dans le célibat. Vous

m'avez maintenant... ne me repoussez pas! Vous me con-

naissez, je suis un avec votre frère ; vous ne pouvez songer

à des liens plus purs. Ouvrez votre cœur!... Un mot, Ma-

rianne!

MARIANNE. Cher Fabrice... donnez-moi du temps... j'ai de

l'affection pour vous.

FABRICE. Dites que vous m'aimez! Je laisse à votre frère sa

place; je serai le frère de votre frère, nous nous réunirons pour

le soigner; ma fortune, jointe à la sienne, lui épargnera bien

des heure^pénibles; il reprendra courage, il sera... Marianne,

je ne voudrais pas avoir besoin de vous persuader.

MARIANNE. Fabrice, je n'ai jamais songé Dans quelle

situation me placez-vous!

FABRICE. Un mot seulement ! Puis-je espérer?

MARIANNE. Parlcz-cn à mon frère.

FABRICE, à genoux. Ange! ma bien-aimée !

MARIANNE, après un moment de silence. Dieu! qu'ai-je

dit?

Elle sort.

FABRICE. Elle est à toi!... Je puis bien permettre à cette

chère petite fille le badinage avec son frère; cela s^en ira de

soi-même

il n'y pen

ainsi; c*(

demeuren

longtemps

homme; (

ment, il

souvenirs

respirera
|

pas peu ;
^

beaucoup!
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soi-même petit à petit quand nous nous connailrons mieux , et
il n'y perdra rien. Je suis ravi d'aimer encore , et d'être aimé
ainsi; c'est une chose dont lo goût ne passe jamais... Nous
demeurerons ensemble; sans cette idée

,^
j'aurais depuis

longtemps réprimé l'économie consciencieuse* de ce bon jeune
homme; étant son beau-frère, cela ira de soi même. Autre-
ment, il deviendrait fou , mélancolique, avec ses éternels
souvenirs, méditations, souciset mystères. Tout ira bien! î:

respirera plus librement : la jeune fille aura un mari... ce n'est
pas peu; et toi

,
tu trouves avec honneur une femme... c'est

beaucoup!

GUILLAUME, FABRICE.

FABRICE. Ta promenade est-elle finie ?

GUILLAUME. J'ai parcouru le marché, la mode l'Eglise, et
suis revenu par la bourse. Une promenade nocturne dans la
ville m'affecte étrangement. Une partie des habitants se repose
des travaux de la journée, une partie court ici et là , et il n'y a-
plus d'activité en jeu que celle du pauvre artisan qui gagne son
pain. Je me plus tout à l'heure à regarder une vieille marchande
de fromage qui , les lunettes sur le nez , à la lueur d'une mau-
vaise chandelle, rognait un morceau après l'autre jusqu'à ce que
l'acheleuse eût son poids.

FABRICE. Chacun observe à sa manière. Je gagerais qu'il yen a beaucoup qui ont passé par là sans regarder la vieille
marchande de fromage et ses lunettes.

GUILLAUME. Ce qui coûte de la peine , on le gagne avec
plaisir; et je respecte infiniment le gain en petit, depuis que je
sais combien est amer l'écu qu'on gagne sou à sou. (// reste vn
moment absorbé en lui-même.) Dans ma promenade, j'étais
mal à l'aise. Il m'a passé par la tête tant de choses à la fois...
et ce qui occupe ^le plus profondément mon âme...

H devient rf'veur.

FABRICE
, à part. C'est singulier

; sitôt qu'il est là
, je n'ose

avouer que j'aime Marianne... Il faut pourtant que je lui

raconte ce qui s'est passé. {Haut.) Guillaume, dis-moi , tu as
peu de place

, et ton loyer est cher. A^-îp. un auîre qnorîier en
vue?

45
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QmLi.k\mB, distrait. Non.

F4BR1CR Je songeais que nous pourrions nous arranger en-

serb" rai là ma maison paternelle , dont je n'habUe que .

nremier lu pourrais prendre le rez-de-chaussée... Tu ne te

Erpasdesitôt.Tu aurais la cour et un petit rnagasm pour

Tes marchandises ; et , en me payant un très-petit loyer, nous y

trouverions 10U3 les deux noire compte.

riiiLHUMB. Tu es bien bon. En effet, j'y ai souvent réfléchi

ouândte vaTs chez, toi , et que je vois tant de place v,de pen-

danîqu-ici je ne puis me retourner... Mais il y a autre chose...

Il n'y faut pas penser, cela ne se peut.

FABRICE. Pourquoi pas?

GUILLAUME. Si je m'allais marier?

FABRICE. 11 y aurait remède. Puisqu'il y a place pour la

sœur, n'Y en aurait-il pas également pour ta femme?

GUILLAUME, souviant. Et ma sœur?

FABRICE. Je la prendrais chez moi. {GuiUaume ne repond

•,/j;.)Sme sans cela. . . Un mot de raison
;
j'a.me Marianne,

donne-la moi pour femme.

GUILLAUME. Comm-nt?

FABRICE. Pourquoi pas? Donnes-y ton consentement.

I^Youfe moi mon frère ! j'aime Marianne. .Te l'ai pesé longtemps,

an": qu'elle il n'y a que toi
,
qui puissiez me rendre ici-bas

le bonheur. Denne-la-moi! donne-la-moi!

GUILLAUME , troM. Tu ne sais pas ce que tu veux

.A«RicE Ah î si fait, je le sais bien! Dois-je le dire tout ce

qurm'manque, elce que j'aurai si elle devient ma femme et

si tu deviens mon beau frère ?

GUILLAUME, sor«a»< de sa rêverie
,
précipitamment. Ja-

mais! jamais!

FABRICE. Qu'as-lu! tu m'affliges... De l'horreur!... VA,

puLquetôtou tardilfaut que tuaiesun beau- rere, pourquo

pas moi , moi que lu connais si bien, mo. que lu aimes!... Au

moins je croyais...

GUILLAUME. Laisse-moi !-.. Je ne me possède pas.

FABRICE. Il faut lout dire : mon sort ne dépend plus qiio <
e

toi Son cœur a du penchant pour moi, lu dois l'avouremai-
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que. Elle t'aime plus encore qu'elle ne m'aime ; tant mieux !

elle aimera le mari plus que le frère; j'empiéterai sur tes droits,

toi sur les miens, et tout le monde sera content. Je ne vis

jamais un nœud se former plus naturellement. {Guillaume

reste muet.) Et ce qui consolidera tout... Mon ami, donne seu-

lement ta parole, ton consentement ! Dis que cela te fait plaisir,

que cela te rend heureux... J'ai sa parole.

GUILLAUME. Sa parole?

FABRICE. Elle me la jeta avec un regard d'adieu qui disait

plus que n'eût dit le plus Ions; entretien. Son embarras et son

amour, sa volonté chancelante... quel moment!

GUILLAUME. Non, non !

FABRICE. .Te ne te compi'ends pas. Je sens bien que tu n'as

rien contre moi , et tu me repousses ! Cesse de t'y opposer !

cesse de t'opposer à son bonheur et au mien !.. Et je ne puis

m'empécher de croire que tu serais heureux avec nous... Ne
refuse pas ta parole à mon désir ! ta parole amicale ! {Guillau-

me muety en prise à des combats intérieurs.) Je ne te com-
prends pas...

GUILLAUME. Elle?... tu veux l'avoir, elle?

FABRICE. Qu'est-ce donc?

GUILLAUME. Et elle toi ?

FABRICE. Elle a répondu comme il convient à une jeune (ille.

ouiLLAUME. Va-t'en! va- t'en!... Marianne!... Je le pré-

voyais ! je le sentais !

FABRICE. Dis-moi seulement...

GUILLAUME. Et quo dire?... C'était là ce qui pesait sur mon
âme, ce soir, comme une nuée d'orage... Quel battement de

cœurlqsielles palpitations.'... Prends-la! prends-la! mon uni-

que... mon tout ! (Fabrice le regarde en silence.) Prends-la...

et que tu t'<aches ce que tu me prends. (Pause. Il se recueille.)

.fe t'ai parlé de Charlotte, de cet ange qui s'échappa d'entre

mes mains, et me laissa son image, une fille. .. Eh bien , celte

fille... je t'ai trompé... elle n'est pas morte; elle n'est pas

morte; cette fille est Marianne!... Marianne n'est pas ma
sœur!

FABRICE. Je n'étais pas préparé à cela.

tii
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GUILLAUHB. Et j'aurais dû le craindre de ta part ! Pour-

quoi n'ai-je pas suivi l'impulsion de mon cœur, et ne t'ai-je

pas fermé ma maison, comme à tout le monde, dès les pre-

miers jours que je m'établis ici ? Toi seul , je te laissai mettre

le pied dans ce sanctuaire ; et
,
par ta bonlé , ton amitié

, i»ar

des secours que tu me fournis, par une apparente froideur pour

les femmes, tu parvins à m'endormir. Ta'ndis que , moi, je

{^ardais vis-à-vis d'elle les apparences d'un frère, je crus ton

sentiment pour elle une véritable amitié fraternelle ;
et toutes

les fois qu'un soupçon me voulut venir, je le chassai comme

indigne de moi ; je mis sa bonlé pour toi sur le compte d'un

cœur angélique, qui jette sur le monde tout entier un regard

d'amour... Et toi !... et elle !

FABRICE. Je ne puis en écouter davantage ; et je n'ai rien,

non plus, à répondre. Ainsi donc, adieu.

// sort.

GUILLAUME. Va, va! tu emportes avec toi tout mon bon-

heur. Ainsi brisés, anéantis, tous mes plans... les plus pro-

ches... d'un seul coup... dans l'abîme!... Et il s'écroule , ce

pont magique qui me devait transporter parmi les délices du

ciel... jamais! Et par lui, le traître!... c'est ainsi qu'il a abusé

de ma franchise, de ma confiance!... Guillaume! Guillau-

me! tu t'emportes jusqu'à accuser injustement un h( >nète

homme!... Qu'a-t-il violé? Tu pèses terriblement sur moi;

mais tu es juste , sort vengeur!... Pourquoi restes-tu la?... et

toi!... justement à cette heure!... Pardonnez-moi! N'ai-je

point souffert pour cela? Pardonnez! il y a longtemps... J'ai

souffert des maux infinis. Je paraissais vous aimer; je croyais

vous aimer. Par de lâches condescendances
,
j'amollis votre

cœur et fis votre misère!... Pardonnez, et laissez-moi... Dois-

je être ainsi puni?... dois-jo perdre Marianne , la dernière de

mes espérances, le but de tous mes soins?... Cela ne se peut

pas! cela ne se peut pas!

// reste accablé.

GUILLAU.ME, MARIANNE.

ARiANME s'approche avec embarras. Mon frère.M
GUILLAUME. Ah!
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MARIANNE. Mon cher frère , il faut que tu me pardonnes, je

le demande pardon de tout ce qui s'est passé. Tu es fâché, je
le pense. J'ai fait une sottise. . . j'en suis toute malade.

GUILLAUME
, sc recueillant. Qu'as-tu

, jeune fille?

MABiANMB. Je voudrais pouvoir te raconter tout... C'est si

confus dans ma tète... Fabrice me veut pour femme, et moi...

GViLL/iimE, d'un ton d'amertume. Dis-le franchement tu
as consenti?

'

^

MARIANNE. Nou, pas pour l'empire du monde! jamais je ne
l'épouserai, je ne peux pas l'épouser.

GUILLAUME. Quel autre langage?

MARIANNE. Assez étrange... Tu es peu gracieux, mon frère;
je m'en irais volonliers, et j'attendrais une bonne heure, si
mon cœur ne me forçait pas à te le dire : oui , une fois pour
toutes, je no puis épouser Fabrice.

GUILLAUME se lève, et la prend par la main. Comment
Marianne?

'

MARIANNE. Il était là , ct il parlait si longuement, et il me
retournait cela de tant de façons, que je finis par me persuader
que c'était possible. Il me pressa de répondre, et moi, sans
réHexion, je lui dis qu'il n'avait qu'à l'en parler:.. Il prit cela
pour une réponse, et au môme instant je sentis que co n'était
pas possible.

GUILLAUME. Il m'en a parlé.

MARIANNE. Je te prie, je te supplie
,
par tout l'amour que

j'ai pour loi
, par tout l'amour que lu me norles , rarraii^^e nos

affaires, faisle-lui entendre!
°

GUILLAUME , à part. Grand Dieu !

MARIANNE. Ne te fâche pas! il ne se fâchera pas non plus.
Nous recommencerons notre train de vie , et ne le changerons
jamais. Car je ne peux vivre qu'avec toi , avec toi seul je peux
vivre... C'était resté jusqu'ici au fond de mon âme ; celle cir-
constance l'en a fait sortir, l'en a fait sortir violemment... Je
n'aime que toi!

GUILLAUMIÎ Mjirinniip »

M ARiANNE. Cher frère! pendant ce quart d'h
saurais rendre ce qui s'est passé dans mon cœu

eu^-e.

J'ai

46''

je ne

éprouvé

I
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la même sensation que dernièrement , lorsqu'il y eut un in-

cendiesur la place du Marché^ et que d'abord la fumée et lu

vapeur engloutirent tout, jusqu'à ce que, le feu perçant le toi(,

toute la maison ne fùl (Qu'une llammt... Ne m'abandonne pus,

mon frère '

0U1LLA.UUB. Les choses ne poi.;enl pourtant pas rester tou-

jours en cet état.

MABIANNB. C'est ce qui me fait frémir!... Je consentirai vo-

lontiers à ne me point marier, à avoir toujours soin do toi , tou-

jours, toujours... Là-haut demeurent ainsi deu'; bons vieillards,

frère et sœur; souvent je pense r. rirjnt : Tout décrépits que

vous soyez, vous êtes heureux ; vous vivez ensemble.

GUILLAUME, se cont'^nant , à part. Si je résiste à cette

épreuve , rien ne m'accablera jamais.

MAB1ANNE. Il n'en va pas de môme de toi , lu prendras bien

une femhie avec le temps : et cela me fera toujours mal, quand

je l'aimerais aussi Non
,
personne ne t'aime comme moi,

personne ne peut t'aimer comme moi. Guillaume tssaye de

parler.) Tu es toujours si renfermé! et moi, qui ai toujours

sur les lèvres de te dire ce que j'ai dans le et ur, jamais je

n'ose. Dieu soit loué de ce que colle occasion m'a délié la

langue !

GUILLAUME. Assez , Marianne^ assez!

MARIANNE. Tu lie m'en empêcheras pas, laisse-moi tout

dire! et puis je retournerai à la cuisine, et je serai tout le jour

assise à mon ouvrage, et je te regarderai de temps en temps,

comme pour te dire : Tu le sais. ( Guillaume muet, au com-

ble (le la joie ) Tu sais bien comment, ".;> ''i mort (ie nolro

mère, je sortis de l'enfance et fus const? riicnl r >rès de toi...

eh bien ! j'ai encore plus de plaisir à è "ti -v^^res de toi (\\w

de reconnaissance pour tes soins plus que fraternels. P^mi à

peu tu as tellement pris tont mon cœur et toute ma tête , i^^

maintenant j'y trouverais à peine un petit coin pour quelque

autre. Je me .appelle que tu riais souvent en me voyant lire

des romans. Cela l'arriva entr*< autres pour Julie Mandeville :

(juand je demandai si son Henri (je crois que c'est son nom )

lï * t f li-ic ic icpsfcirUjiaii

aussi n'en dis-je rien une autre fois, mais je le pensai» sérieu-

jJUIt
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sèment

;
car tout ta qu'il y a eu d'hommes aimables et bons

je leur prête tes traits. Je lo vois te promener dans de magni-
liques jardms

,
monter à cheval , voyager, te battre en duel..

.

' détourne pour rire.ni.

GUILLAUME. Qu'aStU?

M4RIANNE. wais jo l'avoue encore, lorsqu'une dame était
bien belle et bien bonne et bien aimée... et bien amoureuse
c était toujours moi-même... Enfin, quand venait le dénoù-
ment, et que, après bien des traverses

, ils se mariaient... je
SUIS pourtant une brave, excellente, bavarde pelile fille!

GUILLAUME. Laisse-moi seul! (5e détournant.) Il faut que
J épuise la coupe de la joie. Soutiens mes forces, Dieu du ciel!

MARIANNE, ^'-ux d'entre tous qui me révoltaient lu plus

'

c étaient ceux où des gens, s'aimant avec passion , finissaient
par découvrir entre eux une paremé , une fraternité... Miss
Fanny, je l'aurais brOlée! j'ai tant pleuré! c'est un sort bi
affreux !

Elle se détourne et pleure amé, ement.
GUiLL> UME

,
sejetant à son cou. Marianne ! ma Marianne !

MAK.ANifE. Guillaume! non! non, jamais je ne t'aban-
donne! Tu es.-^ moi!... Je ,« tiens ! je ne puis te quitter!

Entre Fabrice.

MABiANNE. Ah! Fabrice
, vous venez à propos! mon cœur •

est ouvert, il est assez fort pour le dire : i ne vous ?: rien
accorde. Soyez notre ami , mais je ne vous épouserai jamais !

FAmiCEj'rofdément et avec amertume. Je le pensais bien,
Guillaume! quand tu as mis tout ton poids dans la balance
J ai du et.e trouvé trop léger. .Te revenais pour décharger mon
cœur, je renonçais à toute prétention; mais je vois* que la
chose est déjà faite ; je me félicite au moins d'en avoir (\é
! occasion innocente.

GUILLAUME. Ne lî.'outrage pas en ce moment , et ne te
prive pas d'un sentiment après lequel lu courais inutilement
dans le monde entier ! Regarde-la... elle est à moi... et eije ne
sait rien .,

FABRICE
, moHié moqueur. Elle ne sait rien ?
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MAfiIA^NE. Qu'est-ce que je ne sais pas

JILL4UMK. Ici mentir, Fabrice?.

FABRiCEf frappé. Elle ne sait rien?

GUiLJLAiiME. Je te le dis.

FABRICE. Vivez ensemble , vous êtes dignes l'un de l'autre,

MARIANNE. Qu'eSt-CC?

GUILLAUME, lui jetant ses bras autour du cou. Tu es à

moi , Marianne !

MARIANNE. Dieu ! qu'est-ce là?... Oserai-je te rendre ce

baiser?... Quel baiser était-ce là , mon frère?

GîjiLLAUME. Non pas le baiser de ce frère renfermé , froid...

mais celui d'un amant heureux, fidèle, et qui ne cessera ja-

mais de l'être. {A ses pieds.) Marianne , tu n'es pas ma sœur!

Cha- lotte était ta mère, non la mienne.

MARIANNE. Toi ! toi !

GUILLAUME. Ton amant!... dans un instant ton époux, si

tu ne le dédaignes pas.

MARIANNE. Dis , commcnt ost-cc possible?

FABRICE. Jouissez de ce que Dieu lui-même ne vu» .. peut

donner qu'une fois! Pre;.ds-le, Marianne; et point de ques-

tions... Vous aurez tout le temps de vous en expliquer.

MAHiANNE, > regardant. Non , ce n'est pas possible.

GUILLAUME. Ma bion-aiméc! ma femme!

MARIANNE , à son co' Guillaumc , ce n'est pas possible!

FIN DU FRÈRE ET LA SiKUR.



TABLE.

Prépàcb
j

GOBTZ DB BbRLICHINGBN. . Éij

Clavijo
,35

EgMONT
jgi

IpHIGÉNIB en TaURIDB
,

ani .

Le Tassr
_

«2»

La Fille naturelle 4Q5
Les Complices x^^

Lb Frère bt la Soeuk 520

ruiiicr». — Typ. iJc A. IiUPHK.




