
,v*„
*'^-^

^.'^

IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)

A

<'

2^

*V

1.0

l.l

2.5

i« m
|1£ ^

11:25 II 1.4

M

1.6

îl A^ 1 i_

Sciences
Corporation

-^\
.*^

m
n\,V

S>

^9>V
a^

€>. «
«^

23 WEST MAIN STREET

WEBSTIÇR, N.Y. i4S80

(7\6) 873-4503

% i^i^



.^"..%

<\

vV

CIHM/ICMH
Microfiche
Séries.

CIHM/ICMH
Collection de
microfiches.

Canadian Instituts for Historical Microraproductions / Institut canadien de microreproductions historiques



Tachnical and Bibliographie Notas/Notas tachniquaa at bibliographiquas

Tha Instituta has attamptad to obtain tha bast
original copy availabla for filming. Faaturas of this

copv which may ba bibliographicaliy uniqua,
which may altar any of tha imagas in tha
reproduction, or which may significantly changa
tha usual mathod of filming, ara chackad balow.

D Colourad covara/
Couvartura da coulaur

Covars damagad/
Couvartura andommagèa

D Covars rastored and/or laminated/
Couvartura rastaurée at/ou palliculéa

n~] Covar titia missing/

D
La titra da couvartura manqua

Colourad maps/
Cartas géographiquas an coulaur

Colourad ink (i.a. other than blue or black)/
Encra da couleur (i.a. autre que bleue ou noire)

I I

Coloured plates and/or illustrations/

n

Planches et/ou illustrations en couleur

Sound with other material/
Relié avec d'autres documents

Tight binding may cause shadows or distortion
along intorior margin/
La re liura serrée peut causer de l'ombre ou de la

distorsion le long de la marge intérieure

Blank leavas addad during rasto; ation may
appear within tha taxt. Whenever possible, thèse
hava been omitted from filming/
il se peut que certaines pages blanches ajoutées
lors d'une restauration apparaissent dans le texte,
mais, lorsque cela était possible, ces pages n'ont
pas été filmées.

Additional commenta:/
Commentaires supplémentaires;

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire
qu'il lui a été possible de se procurer. Las détails
de cet exemplaire ^ui sont peut-être uniques du
point de vue bibliographique, qui peuvent modifier
une image reproduite, ou qui peuvent exiger une
modification dans la méthode normale de filmage
sont indiqués ci-dessous.

D

D
U\

D
El

D

n
D

Coloured pages/
Pages de couleur

Pages damagad/
Pages endommagées

Pages restored and/or laminatod/
Pages restaurées et/ou pelliculées

Pages discoloured, stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detachad/
Pages détachées

Showthrough/
Transparence

Quality of print varies/
Qualité inégale de l'impression

Includes supplementary matériel/
Comprend du matériel supplémentaire

Only édition availabla/

Seule édition disponible

Pages wholly or partially obscured by errata
slips, tissues, etc., hava been refilmed to
ensure the best possible image/
Les pages totalement ou partiellement
obscurcies par un feuillet d'errata, une pelure,
etc., ont été filmées à nouveau de façon à
obtenir la meilleure image possible.

Thia item is filmed at the réduction ratio checked below/
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

10X 14X 18X 22X

7
26X 30X

12X 16X 20X 24X 28X 32X



The copy filmed hère has been reproduced thanks
to the generosity li:

National Library of Canada

L'exemplaire filmé fut reproduit grâce à la

générosité de:

Bibliothèque nationale du Canada

The images appearing hère are the best quality

possible considering the condition and legibility

of the original copy and in keeping with the
filming contract spécifications.

Les images suivantes ont été reproduites avec le

plus grand soin, compte tenu de la condition et
de la netteté de l'exemplaire filmé, et en
conformité avec les conditions du contrat de
filmage.

Original copies in printed paper covers are filmed

beginning with the front cover and ending on
the last page with a printed or illustrated impres-
sion, or the back cover when appropriate. AH
other original copies are filmed beginning on the
first page with a printed or illustrated impres-
sion, and ending on the last page with a printed

or illustrated impression.

Les exemplaires originaux dont la couverture en
papier est imprimée sont filmés en commençant
par le premier plat et en terminant soit par la

dernière page qui comporte une empreinte
d'impression ou d'illustration, joit per le second
plat, selon le cas. Tous les autres exemplaires
originaux sont filmés en commançant par la

première page qui comporte une empreinte
d'impression ou d'illustration et en terminant par
la dernière page qui comporte une telle

empreinte.

The last recordad frame on each microfiche
shall contain the symbol —'^- (meaning "CON-
TINUED "), or the symbol V (meaning "END"),
whichever applies.

Un des symboles suivants apparaîtra sur la

dernière image de chaque microfiche, selon le

cas: le symbole — signifie "A SUIVRE ", le

symbole V signifie "FIN".

Maps, plates, charts, etc., may be filmed at

différent réduction ratios. Those too large to be
entirely included in one exposure are filmed

beginning in the upper left hana corner, left to

right and top to bottom, as many frames as
requ.red. The following diagrams illustrate the

method:

Les cartes, planches, tableaux, etc., peuvent être
filmés à des taux de réduction différents.

Lorsque le document est trop grand pour être

reproduit en un seul cliché, il est filmé à partir

de l'angle supérieur gauche, de gauche à droite,

et de haut en bas, en prenant le nombre
d'images nécessaire. Les diagrammes suivants
illustrent la méthode.

1 2 3

1 2 3

4 5 6





\

fr.

LES SOIRÉES

DU

CHATEAU DE RaMEZAY





LES SOIRÉES

DU

CHATEAU DE RaMEZAY
PAR

IKOLE UriïRAlRE DE MONIRÉAl

H. DK ïltEMAUDAN, ALBERT LOZEAU

moî;itréal
EUSÈBE SÉNÉGAL .«.• TTF t.i^r.K.Ai. & LIE., Imprimeurs-Éditeurs

20, rue Saint-Vincent

1900



''t.
138110

Enregistré eu 1000, au Miuistîic tic; lAgiioulture, par " I'ÉcdIo

Littéraire de Montréal '". société incorporée, conformément

à l'Acte (lu Parlement du Canada coucernaut la propriété

littéraire et artisti(|ue.



A LA fra:n"ce

A LA MÈRE PATRIE

OE LIVR/E

EST DÉDIÉ

I





UN MOT AU LECTEUR

Celui qtd passerait, vu vendredi soir, devant le

Château de Ramezaij—cette aticienne résidence des

ii-ouvernews convertie en Musée des antiquités natio-

nales—trouverait, contre Vhahilude, la grille exté-

rieure ouverte, et s'étonnerait, sans doute, de voir

filtrer la lumière par la porte entre-baillée. Si la

curiosité le poussait à entrer, après avoir traversé

un sombre couloir garni de portraits, de flèches et

de tomahawks, il pénétrerait dans une pièce étroite

où il apercevrait quatre avocats, un graveur, deux
journalistes, un médecin, un libraire, cinq étudiants,

un notaire et un peintre réunis autour d'un tapis
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vftl JonrJié de manusrritH : c'est TEroh' Littéraire,

à fuqtiel/e le vieux châhau doitne aaUe ce soir-là.

Les élèves y discutent les grandes li*!'nes de rarl

sous 1(1 frimousse de la Diarr/ufse de Vompndour <ive

le conservateur du Musée a trouvée trop généreuse-

tueut dévêtue pour être exposée dans la i>alerie.

Comme à Versailles à la lecture de quehiue madri-

gal, rœil de la belle est souriant. Ironie ! Cet œil

ue pleure pas ! il sourit à ses victimes, à celles qui

ont le plus à déplorer Varrachement : les amoureux

de la langue.

Mais d'autres souvenirs planent dans l'enceinte de

ces murs ; il s'y attache comme la hantise de toute

une époque glorieuse. Les plus grands sont là, dans

leurs cadres. Les canons qui grondèrent les réponses

héroïques, la cloche qui sonna l'adieu, sont là ; il

semble qu'un mystérieux écho de leurs vibrations

d'airain vient chanter à notre oreille, du fond du

passé, /tour nous apprendre à faire gronder la vic-

toire et {tonner les adieux dans les beaux vers...

Monsieur de Montcalm! tout n'était pas fini!...

Monsieur de Lévis ! nous avons ramassé les tronçons

de votre épée, et nous en avons fait des styles.



VS MOT AI' M;(li:tl{ VII

Cer/es, en la hrimnt, roiat ne croyiez pas que l'on

ai»prendraU encore à écrirr el à pcNScr en français

à Ville-Marie, en mil tieuf cenl !

Apprendre à écrire !... Il ne s'agit pas de s ad-

mirer. Les pièces qai /io-urent dans ce recueil ont

été lues, analysées et critiquées au cours de nos

soirées du vendredi oit les ahsents se font rares.

C'est une école sans maître que /'Jicolc Littérairo
;

nul n'a le droit d\// élever la voix pins haut que son

voisin. Et comme il n'y a d'autre honneur à bri<.''uer

que les applau/lisscnients des camarades, quand nn

vers bien frappé monte dans la fumée des ciguirettes

ou qu'une pa^e bien sentie retient les sou(flcs, la

jalousie n'a pas Jeté d'ombre sur notre enthousiasme :

les rares compliments, aussi bien que les critiques, y
sont sincères. Chacun s'empresse d'y soumettre son

dernier travaU. Chacun y communique ce qui a pu
l'intéresser dam la semaine. Unjour, celui-ci arrivera

avec le dernier succès de librairie ; celui-là, avec une

primeur
; cet autre apportera Leconte de Liste, pour

bien citer son idole dans une discussion avec tel

camarade qui connaU Lamartine par cjcur. Après

l'étude des manuscrits, vient l'heure des bonnes eau-
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séries, Vheure où les paradoxes ont libre cours ; les

projets se rencontrent, les chimères s'encouragent

^

les illusions se confondent... Ah l quand tant

d'hommes sérieux s'ennuient à mourir, qu'il est doux

de pouvoir s^amuser ainsi!

Nous n'avons communiqué avec le dehors que

depuis un an, et ce, par quatre stances publiques aux-

quelles V élite de la société nous a fuit Chonneur d'as-

sister. Aussi, l'envie a-l-elle dressé sa tête hideuse,

et l'ignorance a-t-elle montré sa patte d'ours ! Mais

la sympathie que nous ont témoignée les g-ens de

u;oût nous encourage à publier ce que chacun de nous

a écrit de moins mauvais.

Puissent nos compatriotes être moins hostiles que

d'habitude aux productions de l'esprit n'émanant

pas d'une réputation établie !

Que non grands confrères de France soient indul-

gents envers cette voix mal assurée qui leur arrive

par delà le siècle et l'Océan : nous travaillons

pour la bonne cause. Une nation n'a pas cessé

d'être elle-même tant qu'elle a conservé son idiome
;

lu politique internationale nous en a fourni un
t

exemple, Van passé.
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Les fleurs sacrées des bords de la SAne que nous

oulons cultiver ici, ont à souffrir de la nei<j^e et des

grands vents ; pourtant, si elfes sont chétives, l'espèce

en est bonne... elles s'acclimateront... nous verrons

à ce (/u''elles. ne meurent pas.

Hardi ! les amis, à Vœuvre !

Charles Gill





DISCOURS

PnONONCÉ PAR

M. WILFRID LAROSE

Président de l'Ecole Littéraire

A L'INAUGURATION DES SÉANCES PUBLIQUES

Mesdames et messieurs.

L'Ecole Littéraire de Montréal a aujourd'hui trois

ans. Si l'on tient compte du caractère quelque peu
inhospitalier de notre pays pour des institutions de
ce genre, on peut dire qu'elle est déjà vieille, et

pourtant, vous assistez ce soir à une démonstration
non équivoque de sa vitalité, de sa jeunesse, de son
développement et de ses espérances.

Comme l'indique son nom, elle a pour objet l'é-

tude de la littérature et des grands génies qui l'ont

illustrée, mais cela ne l'empêche de cultiver les

sciences, de les faire fleurir à côté des belles-lettres,
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SOUS l'inspiration d'un même amour. Savants comme
littérateui's sont donc invités à faire partie de l'Ecole

Littéraire ; elle sera toujours heureuse de profiter de

leur enseignement, de les voir figurer parmi ses con-

férenciers, parmi ceux qui auront à jouer un rôle

principal dans ses séances publiques.

D'ailleurs, pour éviter le froissement des suscepti-

bilités, pour obvier aux inconvénients qui pourraient

surgir des différences d'âge, de condition ou d'apti-

tudes, il est entendu qu'ici, nous sommes tous élèves

les uns des autres, c'est-à-dire qu'il n'y a pas de maî-

tres attitrés. Que ce soit par telle ou telle voie, par

les procédés de l'école classique, romantique, parnas-

sienne, décadente ou naturaliste, nous poursuivons

toujours la recherche du vrai, du bon et du beau, en

toute liberté, comme en toute bonne foi, à la lumière

de la discussion, de l'expérimentation et de la criti-

que.

On nous demandera peut-être : La politique, la

religion, qui consument les instants, qui absorbent la

vie de tant de monde, qu'est-ce que vous en faites ?

—Messieurs, ces deux sujets si explosifs, si dange-

reux à manier, ont toujours eu et auront toujours, de

notre part, tout le respect qu'ils méritent. Aussi,

nos règlements pourvoient-ils à ce qu'ils ne servent

jamais de thème à aucune controverse.

Pour notre invitation aux littérateurs et aux sa-

vants, elle regarde particulièrement ceux d'entre eux

qui peuvent disposer d'une plus grande somme de
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loisir et nous gratifier d'une collaboration plus ac-

tive ; elle s'adresse aux étudiants, aux jeunes recrues

dos professions libérales, aux femmes canadiennes,
dont plusieurs, je suis fier de le proclamer devant cet

auditoire d'élite et dans ce sanctuaire du souvenir,
ont déjà fourni de si authentiques joyaux, à l'écrin de
notre littérature nationale.

La littérature d'un peuple, c'est le résumé de ce

qu'il signifie, c'est le recueil des notes qu'il a prépa-
rées lui-même aux contemporains et à la postérité

ses juges, pour qu'ils prononcent jugement sur
son compte. Nous travaillerons donc, d'un commun
accord, à développer la nôtre, à l'enrichir, à l'agré-

menter d'une substance et d'une physionomie plus
expressives.

Nous ne l'ignorons pas, de l'idée à sa réalisation,

il y a toujours loin, et ce qui semble beau et désirable

à tous est bien souvent ce qu'on a le plus de misère
à faire pratiquer à chacun. Si louable que puisse être

notre intention, si naturellement qu'elle paraisse de-
voir s'imposer, pour en assurer le triomphe, il fau-
dra donc du courage. II on faudra d'autant plus, qu a
l'Ecole Littéraire, il n'y a absolument pas d'argtnt à
faire, et que nous vivons dans un siècle et sur un
continent où la dévotion aux choses qui ne paient
pas est réputée gnspillage de temps, erreur de juge-
ment, en attendant qu'elle constitue,, comme elle s'en
va menaçant de constituer, aux yeux f') la masse, un



XIV DISCOURS D INAUGURATION

signe certain de déchéance, et j'oserais presque dire :

d'aliénation mentalo.

N'importe ! ce courage, nous l'aurons, et il ne

manquera pas de se soutenir en nous par la jouis-

sance d'une confraternité aussi douce que désintéres-

sée, par l'intelligence de plus en plus nette des cho-

ses de cet univers et des attributs de son Auteur, par

la conquête graduelle de cette émancipation particu-

lière de l'esprit, de cette liberté sans égale que l'étude

offre à ses amis comme une souveraine et ineffabb

récompense.

Certes, il n'est pas sans valeur ce métal qui nous

vient en aide sous tant de rapports et nous tient sous

le charme, même des fleurs artificielles dont il borde

le sentier de la via ; mais sans compter que plusieurs

sciences contribuent précisément à le procurer, la

science en général, la science qui délivre, et, tout

néant que vous êtes, vous découvre les merveilles du

ciel et de la terre
;
qui, en mariant la raison à la foi,

élève celle-là jusqu'à la hauteur de celle-ci et vous

rend imperméable au fiel de la piété pharisaïque ; la

science est quelque chose et vaut que l'humanité lui

consacre le meilleur de son être.

La nature humaine a soif d'idéal, mais — tous

tant que nous sommes, une courte expérience suffit à

nous en convaincre — cet idéal ne réside pas dans

les choses d'ici-bas, pour l'excellente raison qu'elles

sont périssables et que notre âme est immortelle. Il

réside dans le sein de l'Etre Suprême. Or, comment
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remonter jusque-là pendant que nous sommes sur la

terre, sinon par notre application à concevoir, à dé-

couvrir, à admirer et à chanter la sagesse, la puis-

sance, la bonté, l'amour infini, tous les attributs di-

vins qui s'accusent jusque dans le moindre objet de

la création ? Qu'est-ce que cela, sinon Je point initial

de tous les arts et de toutes les sciences ?

Au nom de la science et de l'art, nous nous atta-

cherons donc à connaître et à clianter ce pays qui fut

notre berceau, et dont la terre recueillera un jour la

cendre de ce que nous aurons été. YA comme la poé-

sie est la plus parfaite expression de l'art d'écrire,

nous lui avons entièrement consacré cette première

de nos séances publiques. Vous nous en approuverez
sans doute, lorsqi:e vous aurez entendu la lecture du
drame dont j'ai maintenant le plaisir de vous pré-

senter l'auteur, M. Louis Fréchette, le président

d'honneur de notre association.
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FRACIMENÏ

OR

VERONICA
DRAME EN CINQ ACTES

Lu st'i'nc so liasse à Floroncc, en 1033.

I.e duc .Tacquks m: San (Jii'mano est lo favori do Ferdinand II do
M<''dicis, ot le premier fonitionmiiro de Toscane. Il doit sa fortune et sa
position usa femme Vkhonica Cyiio, qui est plus iigt^e que lui, et qu'il

.l»;'laisse outrageusement en faveur d'une jeune fille Stki.la, dont il a
Kagni"' la confiance en se faisant passer pour son propre secrétaire, et qui
n'a pour tout protecteur que son fr(Vn Piktro, un soldat aux nKours de
hohême. La duchesse n pn's d'elle un Kabyle, Yksoui-, qui lui est d(?vo«é
jusqu'au crime. Folle de jalousie et alt6r<;e de vengeance, elle s'introduit

de nuit,grrice aux indisorc'tions de Piktro ot à l'astuce d'YKSOui-, dans
la demeure de Stkli,a, dont la seule domestique a ('té pr^^alablenient

ACTE TROISIÈME

-Le théâtre représente lai salon modeste chez Stella.
A gauche une alcôve fermée par des portières. A droite
ii)ie porte conduisant à la chambre de Stella. ,Sur un



4 SOIRÉEH DU CHATEAU DE HAMEZAY

autre plan, plus près de Cavant-scène, une porte dérobée.

An fond, l'entrée principale.

Au lever du rideau la scène .st dans l'ohscunté. mu.

elle i^'éclaire au moment oi, Stki.la, sortant de sa

chambre, entre en scène unjlambnui à la main.

I

SCÈNE I

STELLA, seule, entrant et «HmiU .-coûter pr... .1.- lu porte .lu fona.

Est-ce vous. Tevesa V. . . Teresa :. .
.
Tout repose. .

.

.rnvais bleu cru pourtuut enteuaro quoique chose.

C'est éti-iiuKo, parfois. <omuu> un semblant de bruit

Peut éveiller d'échos sinistres dans la nuit. .

.

C'est bien lugubre aussi, ce farouche silence. .

.

11 me preud des accès subits do défaillance. .

.

J'ai peur . .

.

(Elle reiîHnli- ;i la pemUil»'.)

Voici bientôt une heure du matin...

(Elle dépose le lltiinbeiiu sur un« table.)

Et je suis seule ici dans Tombre et l'incertain.

Frissonnante, et croyant, au moindre vent qui pas.e

Ouïr des inconnus qui parlent ti voix basse...

Et Teresa sortie, ot qui no revient pas !. .

.

Quel piège aurait donc pu se tendw sous ses pas ?

Elle, an poste pourtant toujours si ponctuelle.

Que iaire ?...<) Loronzo. quelle attente cruelle !. .

.

J'ai le cœur tourmenté d'affreux pressentiments...

.Te ne ' ais quel émoi m'affole par moments.

Non. non, si Teresa n'est pa,s bientôt rentrée,

Ni Love!!?.i h.m plus, c'est parole jurée,



Je ne pnHsernI point la nuit sous t-i- tolt-cî :

l'n souffle iXe iiinlln'ur Hoinhlo floitur Ici !

«In cnlviid un l)ruit ilt- pus.)

On vh'iit... TJii bnill .le clô :... C'est Torosn p«Mit-(*tro !...

(Avec un cri Uo joie.)

IS'oii. c'est par le cotiloir (lérobô. . ., C'est le iiuiltni !. .

.

Œlle court il !a porte secnMe)

C'est Lorenzo, c'est lui I. .

.

( liii jHJite s'ouvre ; le duc de San Oiuliuno paraît, et Stella se pr<îeipite

dan? .«68 bras.)

SCÈNE II

STELLA, LE DUC.

LK DUC

Stella!...

STELLA

^lou Lorenzo ! . .

,

Tiens, vois, chéri ! mon cœur vibre conmie un oiseau
Qui bat de l'aile et veut s'envoler dans l'espace. .

.

(EUc rcmbrnr'se follement h plusieurs reprises.)

LE DUO
On est heureuse alors ?

STELLA

Oh oui !... Mais quelle impasse
"^'ous a donc cette nuit si longtemps retardé ?

.le ne vous ai jamais tant de fois demandô.
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LE DUC

Mon service bieu tavtl quelqxiefois me réclame ;

Je n'ai pu m'écbapper r.nparavant, chère ame !

Nos plus fervents désirs sont frustrés bieu souvent.

STELLA

J'ai ressenti ce so'r mille terreurs d'enfant ;

C'est affreux d'être ainsi toute seule enfermée.

LE DUC

Seule !. . . Que dis-tu h\. ma Stella bien-almée ?

Et Teresn ?

STELLA

' Sortie avant la fin du jour
;

Et depuis lors j'attends vainement sou retour.

LE DUC

Possible ?. . . Teresa rimpeccablo. . . un modèle !

Il faudrait que quelqu'un se fftt emparé d'elle...

Mais dans quel but alors ? . .

.

STELLA

Peut-être un accident. .

.

LE DUC

Bieu grave dans ce cas, car il est évident

Qu'elle aurait prévenu. Sans retard je veux faire

Par nos plus fins limiers éclaircir cette affaire.

STELLA

Vous allez me quitter encor ? . .

.

LE DUC

]Mais je ne puis

M'en dispenser, cher cœur ; songe i\ ce que je suis !



LOUIS FKICCHETTE

Mais, ne crains rien : sitôt la police en alerte
îsous enverrons ici quelque patrouille experte •

Et vous pourrez dormir en paix, ô ma Stella l'

stj:lla

Comment (lorn.ir en paix quand vous n'êtes pas hl ?

LE J»UC. la fai.«„nt asseoir ,.rôs de lui. sur un divan.

Voyons, mon ange, encore un léger sacrifice
Tour coivonner enfin le superbe édifice
De ce bonheur futur que nous rêvons toujours !

S l'KLL.A, fie jetant aux genoux du Duc.

OH
!

ce bonl.em- futur ! Oh ! c-> jour de mes jours .'

Quand le verrai-je enfin ù Thorizon paraître ?Au pieds des saints autels quand donc la main du prêtreAvec un anneau d'or, mon Lorenzo chéri
I''era de moi ta femme et de toi mon mari ?

LE DIX'

Mariés, ma Stella Y devant Dieu nous lo sommes.

STELLA

Ï^t^V 'T ^^
''""^ ''''' ^"'^* ^^^^'^"* '^' 1^«'"»'-!Jt ^eux, la, dans la rue. attachée â ton bras,

I ouvon- sourire aussi quand tu m," sourira.
Et porter, à l'ég,,l de la plus noble dame,
I^cvant tous les regard.s ma dignité de femme. .Et de mère peut-être... O Lorenzo, dis-moi
Qne ce sera bientôt !

LE i>[:r

Oui, bientôt ! calme-toi !Je te 1 ai répété plus d'une fois, ma chère
Je suis dans un état de gène passagère
Qui ne me permet pas de combler ton désir
Fnut-il le dire encor pour te faire plaisir ->
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Non ?. . . Alors à quoi bon tous ces détails ? Ecoute :

Avant peu notre ciel s'éclaircira sans doute ;

Et tu seras ma femme aimée ; ot nous irons,

Si tu veux, par la ville et dans les environs.

Dire â. tous les passants, aux oiseaux, aux fleurs même,

Que j'adore un doux ange, et <i'ie cet ange m'aime !

Mon Lorenzo !.

STELLA

LL-; DUC

Voyons, c'est cela que tu veux ?

Tu l'auras '.. .. Mais, ce soir, à moi tes beaux cheveux !

A moi ta bouche rose et ton regard céleste !

Aimons-nous bien, mignonne, et faisons fi du reste !

STELLA

Tu ne voudrais jamais me tromper, n'est-ce pas ?

LE DUC

Folio!... Embrassons-nous, tiens!

(Il l'embrasse.)

Et parle-moi tout bas . .

.

STELLA

Ecoute ! il ne faut pas que la chose te froisse,

Mais souvent, quand tu pars, je ne sais quelle angoisse

Me passe par le coeur. .

.

LE DUC

Enfant !...

STELLA
Oui, l'on dirait

Qu'il existe entre nous quelque étrange secret

Que tu ne voudrais pas livrer ù, ma tendresse ;

Et cela bien souvent m'inquiète et m'oppresse !



LOUIS FRÉCHETTE

fleurs même,

m'aime !

i tout bas . .

.

Mais cette anxiété s'efface eu t'êcoutant •

Parle
! rassure un peu ce coeur qui souffre tant !

LE DUC

Pourquoi songer toujours à des choses amères,
Ma Stella ? Chasse au loin ces absurdes chlmè-es •

Je suis tout il toi, tout a toi, tu le sais bien •

L'amour est tout, te dis-je, et le reste n'est rien '

Allons, dis-moi le mot des ivresses suprêmes,
Le mot du paradis : n'est-ce pas que tu m'aimes ?

STELLA

Si je t'aime !. .
. Demande au papillon di/ pré

S'il faut l'azur du ciel il. son vol diapré !

S'il faut le soleil d'or à la verte prairie.
Et la rosée aurorale à la plaine fleurie.
Et, dans l'enivrement du souflïe printanier.
S'il faut l'espace libre à l'oiseau prisonnier '

Tout cela, Loreuzo, tu l'es pour moi ; ma vie
N'a plus qu'un seul objet, qu'un seul but. qu'une envie •

loi .toi
! toi seul toujours !. . . Ah ! t'aimer, t'admirer,

Ce n est rien : j'ai besoin de toi pour respirer '

Tu le sais bien, ingrat, que ta Stella t'adore.
Laisse-moi te couvrir de baisers. . . tiens ! encore !. .

.

(Elle le couvre de baisers.)

Et maintenant, Signor, passez-moi ce flambeau !

'II lui passe le flambeau.)

Je veux vous regarder. . . Oh ! oui , vous êtes beau •

Oui, certe
! et brave aussi, n'est-ce pas ? En honneur.

Mon Lorenzo chéri, c'est toi le grand seigneur,
Et c'est San Giuliano, le puissant dignitaire.
Qui devrait bien plutôt être ton secrétaire...

Enfant, te dis-je !

LE DUC
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STELLA- se relevant et remettant le flambeau sur la table.

Au fait. . .

(Réfléchissant.)

Aprfis tout. . . Ah ! mais non I

Le duc ne pourrait pas, lui, nie donner son lumi.

ruisqu'il est marié. . . 'i"u connais la Duchesse ?

Assez !

LE DUC

STELLA

Est-ce bien vrai que le Duc la délaisse ?

LE DUC

Qui te tient au courant de ces beaux caucans-lll ?

STELLA

Mais c'est un bruit qui court un peu comme cela ;

Pictro peut-être. . . ou mieux mon ancienne servante. .

.

(Avec une expression de reproche.)

Que vous m'avez ôtée ...

LEDUC

Et certes, je m'en vanto :

STELLA
Pourquoi donc ?

LE DUC. rieur.

Vous aviez un service mal fnit :

J'ai voulu vous doter d'un personnel parfait.

STELLA avec un soupir

C'est la perfection surtout pour la consigne !

Pauvre Pietro !. . . Voyons, je sais qu'il est peu digne

D'intérêt ; mais enfin c'est mon frère après tout ;

Nous nous aimons. . . Et puis, il a besoin surtout. .

.
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! mais non :

m'en vanto 1

C'est un pauvre égaré dans la. vie ; et mon père,
Qui nous laissait, hélas * en état pou prospère,
Aie l'a "onfié comnio un enfant malndir.
Aussitôt qu'a venir il s'est montré tardif,
Je n'ai d'abord senti qu'un peu d'inquiétude

;

Mais, plus tard, lorsque j'eus la. presque certitude
r»'un malheur, je voulus votre aide, vos avis.
Et c'est alors, cher cœur, que je vous écrivis
Ce mot d'angoisse qui. paraît-il. .

.

LE DUC
Cette lettre,

luiprudente ! a failli plus que me compromettre
;

Elle a failli briser nos projets d'avenir.

N'écris jamais, Stella ! cela pourrait fournir
Des armes contre nous . .

.

STELLA

C'est à n'y rien comprendre.

LE DlC
aiais aussi, chère enfant, pourquoi donc entrepr(>ndre
De tout sonder ? Pourquoi ton amour, rassuré,
Ne se tierait-il pas a mon cœur ?

STELLA
J'essaierai !

LEDUC
Ainsi, tes sentiments pour ton malheureux frère.
Je suis loin d'y trouver a blâmer, au contraire.
Mais, sur ce point aussi, tu dois t'en rapporter
A ma sagesse, et sans en rien finquiéter.
Un soldat comme lui peut connaître de vue
Bien des gens de la cour, et la moindre bévue
- Il serait bien trop long de t'expliquer comment -
Pourrait causer pour nous tout un effondrement...

(On entend un grand bruit dans l'esi'alier).

Qu'est ceci ?...

'if



12 soiiîr;:Es DU château de uamezay

SCENE III

LKS PRÉCÉDENTS, PIETRO

riETRO, en ilehors, d'une voix avin^ie.

rius (le olC' ? . . . Paidieu. la belle porte !

Qu'a-t-ou besoin de dé quand la porte est ouverte ?

STELLA

C'est lui. mou Dieu !...

LE DUC

Qui lui ? Ton frère ?

PIETRO, cliantant.!

Oina Stella !.

Que faire ?

LE prc

STELLA

Ce n'est rien, Lorenzo, je suis lit !

LE DUC
C'était fatal !

Au moment ou Pietro entre, il tourne le do?, et se disssiniule autant iiue

possible dans l'embrasure d'une fenêtre.

PIETRO, entrant.

Le Turc avait liieu eu la ruse

De me voler la clé du fort. .

.

(Apercevant Stella et le Duc.)

Pardon !. . . excuse,

La compagnie !. .

.

(Il s'approche familièrement du Duc, et, apercevant son visage,

s'arrête stupéfait.)

Ah ! bah ! . .

.
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LE DUC, ba.s.

ule autant que

son visage,

Mniiseignour !

PIKTl'vO

'Se Jetimt à Kcnou.x.)

STELLA

Tals-tol !...

.Te suis perdu !

M. u n,-on
^^°"«^ig"^»i" !. .

.
Ai-je bien entendu VMon Dieu, se pourrait-il ?. .

.

(Elle tourne .«r elle-même dans une crise terrible, et s'affaisse sur le
tlivan, évanouie.)

LE DUC. à Piotro.

Vois ton ouvrage, infâme !. .

.

PIETRO

yh^ sa^ur
! ma pauvre sœur !.. A l'aide ! elle se punie !...

LE DUC

Arrière, chenapan ivre !. . . Tu viens ici
Pour chercher de l'argent, n'est-ce pas ?. . . En voici '

(11 lui jette une bourse.)

PfETRO. li, ramassant,

l'no hourse. .. De l'or !. .

.

LE DUC

Oui, va-t'en, misérable !

PIETlîO

Vous frappez. Monseigneur, à mon point vulnérable
-MMis cela, c'est l'argent du déslionneur. pas vrai '
i-'l' l»ien. maudit le jour où je le recevrai !. .

.

'II .jette la bourse par terre.)

V
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LE DUC

Eh bien, alors, va-t'en, maudit ivrogne ! on gare

Qu'aux plis de ton pourpoint ce poignard ne s'égare !

'Il tire un poignaril.)

PIEÏRO, touttrembliint.

Monseigneur !. .

.

LE DUC

Hors d'ici, grediu ! on, par ia Croix,

Je te plante ce fer dans la gorge !. ,

.

STELLA . ri'voniint .-i elle.

Hoin !. . . jo crois. . .

Qu'on a parlé. .

.

(Aperceviint le Du<- et Piétro.)

Quoi donc ?... Ah ! juste ciel, qu'entends je !

Arr&tez ! arrêtez !. .

.

(Piétro sort on titubant, et le Duc reguîne son arme.)

SCENE [V

LF^^S PRÉCÉDENTS MOfNS PlRTRO

LE DUC.s'apIiroelKint île Stella.

Ne craignez rien, pauvre ange !

STETiLA- le repoussant.

ITaItc-h"i. Monseigneur !. . . Rien de plus entre nous !

LH Dl'C

Stflla !

STEI-LA

Stella n'est plus, elle est morte pour vous !
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LK DUC

Pai-douno-nioi. St.lln ! paiMou ponr mou nionsonf^o '

U'
1 av.,uo. oui. je suis bien coupable

; mais songeQue nous nous aimions.

n'entends je !

l'e anse

tre nous !

STELLA

j.„ ,

^^^* ••••"O"- ^Monsoiffueur. .jalmals
I H .i-nn.. liommc sans nom etisans fortune, mais
< o'iir loyal, qui m-offrait do parta,:rer .sa vie.
•!•' n'ai jamais vi-'cu pour tontentor l'envie
D'un séducteur sans foi, d'un ricbe et çrand seigneur
Capa.l)l,> do mentir pour m'arraclier l'Iionuour !

ia: duc

Si j'ai menti, Stella, c'était dans mon ivrosso •

•le no t'ai pas trompée au moins sur ma tend'resse
<-;ir je t'aime !... je t'aime !...

STELLA

Ah ! je ne vous crois i)lus :

TE DUC, la mil in au ocpiir.

Ces sentiment:., pourtant, tu dois les avoir lus. .

.

^LLA, interroinpniit.

\'' ' '•'•'^^' ^'' '^"'•. d'inutiles paroles !

•I .11 servi de jo ros amours frivoles
;

<iue voulez-vous de ])his ?

LE DUC

T. ^^ ,
'^^ ^'('"-^ votre pitié,En attendant d'avoir droit a voire a mi lié

Stella, ne so.vons pas si cruels à nous-mêmes
Nous souirririons tous deux, car je t'aluK- et lu m'aimes'
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STKLLA

If

\ I II

; i i
' 1

1

Moi. vous niniof. apivs taui de vnnix «..L-niicls
Tniliis :. . . Non. ik.ii !.. .

I.KDI'C;

Au moins, point d'adieux éternels '

Engn^rer l'avenir est toujours tr-niérnlre.

STELLA

Quoi! vous espéreriez. ..

LE DUCiinterrompont.

„, ,
-Te veux être ton frèn- !

fc>l Je ne puis t'ainior autrenionb df'sonnais,
.To pourrais embellir ta vie au moins.

STELLA

J-E]»UC

Je t'en prie !

Jamais I

Voyons, ma Stella..

STELLA, fiiibli^siint

Non, laissez-moi !

LEDUC

Je ferai ta jeunesse enviée et fleurie !. .

.

STELLA, hésitant
Non!...

LEDUC

Soit! adieu!... Plus tard, tu regretteras bien
D'avoir fait si gaîment ton malheur et le mien !

(H sort.)

STELLA, prise de «Ic'^cspolr, et le rappelant.

Alî ! Lorenzo !. .

.

^Lc DiicTcntre et .«e i.récipite dans les bras de Stella (,ui picuiv.)
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fllllfis

lieux éternels r

•o ton frère l

uiiais :

t'eu prie !

ttcM-as bien

nien !

(|IU liicUl'f.)

J'V. DUC

T.. mo panlonnes^Jouc ' in T f
*"""" ^"" J'""«'-" •'•

• •

'''" fais renaître an Joui-
"""' ^^"'^ ^"^«'•^" •'• •

AI.:j.>t'«,n.era,Ziln:r^^^

Notre paLi:2'r^rrr"'
'Pondant

.,M-illV,ul,n,..so,Wdu.n„n»

SCÈNE V
LA DUCHESSE, STELLA

STELLA, sans voir la Duchesse.
C'en est donc fait ' t

'.""•ne vie a pas..,., mou Dlc^ '
t.l'i "'T '' ' '

^i<-u yiiel avenir î. .

.

I^A DLX'fJESSE

" - ïï™pa;toV«7oiu''v«,fr;'-' " """' ^"«
* ^ " ^ons, Mademoiselle'

Mon Djen, que vois-Je donc -^ x o.,, ,-.A cette lieure...Commeut
I

r^A DirciIESSE
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Qu' êtes-voua ?

STKLLA

LA DUCHESSK, baiBoant tu cntriiule, et ft'iiviinçiint terrible, cotniiie |mur

siiiiir SteUa à la «orKc, visair»' fontre vi«u«o, et la faicant

ainsi reculer jusini'ii l'iivant-seèiie.

Qui Je suis, nioiistro ? Jo suis la femme
l»e ct'lui (iiil. Hotillh'" (II' ton biilser InfAuic,

Lf*ehe larmii d'honueur, vient de sortir d'Ici !

Lu DiU'licsse !.

La dOlaissOe !. .

.

STELLA, énerdue.

LA mTClIKSSE

Oui, tu peux regarder : la voici,

STELLA, se jetant à genoux.

i
. Ail! ciel. pitlC", pltK?. Madame !..

.Te suis moi-même, liélas 1 victime d'une trame :

Je croyais son cœur libre, il demandait ma main. .

.

LA DUCHESSE

Mais tu sais, maintenant, misérable ! et demain,

Va, j'ai tout entendu du fond de cette alcôve

où j'écoutais, râlant conune mie bête fauve

Qu'on étrangle — oui, demain, l'infâme doit oser

Venir comme autrefois mendier ton baiser!

Et tu vas, d'ici Itl, toi, pour sa bienvenue,

Parer ton impudeur de Hlle entretenue !. .

.

Tu demandes merci, tu voudrais ton pardon ;

Initié : pitié, dis-tu !. . . Mais regarde-moi donc !

Vois mes regards éteints, ma figure fanée !

C(; teint liâve et flétri de pauvre abandonnée !

Ces traits émaciés par le deuil et les pleurs !

Sais-tu de qui je tieus ces rides, ces pâleurs ?

C'est de son abandon qui iit ma vie amère !

C'est de toi qui brisas... jusqu'à mon cœur de mère
De mère, coiuprends-tu ?
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HTKM.A

^^fals, Mndttiiii'...

l'A DUCHESSE

lOh bleu, C'coiitP ' Air^i i .
*' '""•

• •

,

Lcoute
. Mol, (luchc'sst; souverain..

HE=S=E=^^.
10.. o,.f„„t „co„,„,„t p„„,. „,:;"'/,:;:•"»»

•o le ; 1 M " ,'
"" ''""" ''•'""« "" """"our -.o le e j„,„„sie „ j,, „„„j^. ^.^ ^,^^

• •

•I "I f.'..|.l.C n,o„ enfant, Mim,„ :. . „t cet n„t,.„

J-. U. ,le,„„ua,.. «,.Aoe. . , Al. : „„„. chacun !"Z, '

'

.STELLA

> •
m naine jI ,v pomt uo peut être imnlacable »

<.»u'onlonuez-V()u.s -^ Je «ni^ n,.Af„ ^
^'l'i.icable !

r",.r^+ 1 .
'^ prête â, vous obéir '

<-^
t-t le sort et non moi que vous devez hah

"

A Plcn-er les cl,,.«,.l,„ ,„„ j<. ,,„,s „, coatés !

LAmTirESSE.„v,,„„,i„.,„„|„„i,„„.

"n .L"..u.i'i;l';;;:?t" "m" r ""'*""^' "• ""- ^th Ut, cou^ ent. .
. Montre-moi des murailles

t|

fil

'«"
il
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II

m-
t

i

Que raiiioiir ne saurait ni t)ercer ni franchir !. .

.

Ah ! non, ma belle enfant, en vain pour nwfléchir
Tu recours h mon coeur : je ne veux rien entendre !

C'est demain, n'est-ce pas, qu'il t'a dit de l'attendre. .

,

l'uis-en ton deuil, d/emain n'existe plus pour toi !

STELLA, effarée.

Plus de demain? comment V je ne comprends pas... Quoi?
Que dites-vous ?

LA DUCHESSE, la saisissant par les deux mains.

Je dis, monstre, que je me venge !

Que mon Angiolino, mon fils, mon petit ange.
Avec tous les tourments que l'on m'a fait souffrir,

Tout va se payer, tout ! . . . et que tu vas mourir !

Mourir ?

STELLA, s'cchappant.

LA DUCHESSiS

Oui, mourir !

STELLA

Ah ! quelle horrible parole !

Où suls-je donc ici ?. . . Yais-je devenir folle?. .

.

Yesouf, à. moi !

LA DUCHESSE, appelant.

SCENE YI

LES PRÉCÉDENTS, YESOUF, armé d'un

COUTELAS

STELLA

Mon Dieu, ce fer hors du fourreau. .

.

Cet homme. . . qu'est cela V



nds pas... Quoi?

X main!<.

lrmé d'ltn

I-OUIS FRKCIIETTE

r-A DUCHESSE

Tu comprends, u'est-ce pas
?^'''' "'"'* '' ''"""'""" '

(A Yesouf.)

Vite!...

YESOUr. h,^sitant.

Duchesse !

I-V DUCHESSE

>'<^ la laisse pas fuir !
Achève !

STELLA

Ce n'est donc pas un rOve !

'Elle se jette à genoux.)

O mou Dieu Vni i'{.,„*

••-11 aide
! a mon secours !. .

.

(Elle se ,ord aux pieds de la Duchesse ^

LA DUCHESSE. la repoussant.

Non, metu-s. maudite :

STELLA

21

Ahl

LA DUCHESSE

YESOUF, siippiiiiiit.

Madame...
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LA DUCHESSE

I I

I fJ

Mil 1^

Je la veux !.

YESOUF, résigné.

Allons

STELLA

Ah ! Dieu du ciel, à moi !. ,

.

LA DUCHESSE, avec un geste impérieux.

Je veux sa tête !. .

.

(Stella se réfugie dans l'alcôve, où Yesouf la suit en emportant le flam-
beau

; l'obscurité se fait sur la scène ; on entend un cri terrible.)

STELLA
Ah !...

LA DUCHESSE, la figure cachée dans ses deux mains.

Ah ! je ne veux plus. . . Non. non. Yesouf. arrête !, .

.

YESOUF, soulevant le rideau de l'îilcôve.

Madame, il est trop tard. . . C'est fait !

LA DUCHESSE

Fuyons, .ie suis damnée !. .

,

Trop tard, fuyons !...

SCENE VU
PIETRO, PUIS LA PATROUILLE

PIETRO, seul en dehors.

Allons, allons, voyons !. .

.

Diable de bousculade !. .

.

(Il entre, encore à moitié ivre.)

En voilà, des manières !. .

.

Ils m'ont tout arraché, boutons et boutonnières .
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tard, fuyons !...

i, voyons ! . .

.

II faut être en ri Dote ou bien fol à lierPour se Jeter aiu.i,ul.autcruuescaJier!
Que se passe-t-il donc ' ctt,^ ^u .

Obscurité partout.
. . en'b.s H nor . '' f ' ''''''''•

r\„„ .,. , " ''^ porte ouverteDes B^,to* „„, .-eaf^e^t sa,,, payer le,''.™,Kt.
.

ro.e, la maison qui tou,-„o. pe,- Bacco
'

'

Areo te Croix du Sud ft u,«er la te^dtole
(II(^sitjint.)

Qu'avais-je donc a taire ici ?...

(.Se fr.ippant le front.)

A«e .«.,,. au „.o,„s <le ,e...r faV. ""'i^ttr
'

'
'

<> est. . . beau, le ne dis m« t>-^„ *
\vPo ,!„ f,.^i ,

^ •' ^^ fPi-ais mou bonheur

C .tait de 1 or. .
.
le .son m'est connu. Dieu merci i. .

.

(Il cherclie par terre à tâtons.)

La chose a dû rouler quelque part par ici '
Si j y voyais au moins. .

.

ici ...

.

(Il aperçoit de la lunnère derrière Ie.« rideaux de l'alcôve.)

T' I
^^^ • ^on, dans cette alcf^vpT ne lueur enfin... bravo M'nffoî.... ^

«^«tte aico\e,
"• .

.
lua^o

: 1 aftau'e est sauve,
(Il met la main aii.x rideaux.)

Stella, c'est moi PïPtvr» ' t
Vn^ t,i ..' .

•• • ^ ^^'^^^' sœur, es-tu là "^

vas-tu rcpondi-e enfin' o.-, i

i^" it
•
*^"""- •• O'i donc es-tu. Stell...

Ul Pénètre dans l'alcôve on tîmnf i„ . •
i

il sort tout effaré. to',r'.Se 'ur ui l V"^ '''''"' '^ «<=^'"«
= P»î«

convulsée d'ép^uvrte. eS; "n "t" f
""'"' '''"'^"^- "" «^"'•'^

au milieu de la cune ave. . n T '
'""""" """ °^«^'««scne a\ ec un hurlement effroyable.)

^La patrouille apparaît sur le souil de la porte du fond.)^

Ah !.

FIN DU 3e ACTE.
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LA TETE A PITRE

Les iiassagors qui, aujourd'hui, font le trajet en-
tre Québec et Lévis, en hiver, dans l'entrepont con-
fortable des puissants bateaux à hélice qui se croi-

sent d'une rive à l'autre en quelques minutes, cou-
pant, brisant, rel'ouhmt, bousculant des monceaux
de glaçons charriés par la marée, et filant droit à
travers le chasse-neige et les brouillards secoués par
la rafale, ne se doutent guère de ce qu'était cette
traversée du Saint-Laurent autrefois, surtout par
les "gros tem])s '' de décembre et de janvier.

Le voyage se faisait en canots.

^

Ces canots étaient des espèces de pirogues creu-
sées dans un double tronc d'arbre, dont chaque par-
tie était solidement reliée à l'autre par une quille
plate, en chêne, polie et relevée aux deux extrémités,
de faç(m à ce que rend)arcation pût, au besoin, servir
aussi de traîneau.
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avant, e quelquefois .lobout .„r la pince^TZ.

p:::t:i::t:;:;::;:: :^:::t,^"7""''^^'-

K(Ou^olts de peaux de buffle eneo'|ues coiimio dos s^nYllim. ] v ' ^"
' ^Ji <!(.-, .sauimes^ parfaitement à l'abri ri.,

.10 fôtor!;;:; r"r "" ''™>'"-«™ ^'--'t «amies

'J's ot mémo aux plus Jiabituos
^

'%">o-.„es,ie,.aooa<,s:;:;a!::;:™:r:
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tre lesquels glissent ou se brisent les banquises em-
portées par le courant— quand on se voyait, dis-je,

lancé du haut de la batturc dans les eaux noires et

bouillonnantes du fleuve, l'équipage sautant précipi-

tamment à bord dans un cnchevé v ' éperdu de
mains et de bras accrocbés aux flan ..idissants de
la pirogue, cela ne durait que l'espace d'un clin

dœil, mais c'était plus fort que soi. le cœur vous
tressautait dans la poitrine.

Et nage, compagnons!... Hant les cœurs! les

bons petits cœurs !

D'immenses blocs verdâtres barrent la route : vite,

le cap dessus ! Bon là ! Lâebons l'aviron. l'épaulJ

aux toulines, et en avant sur la surface solide du
grand fleuve !

Plus loin, ce sont d'énormes fragments entassés
et bousculés les uns sur les autres. Le passage sem-
ble impraticable... N"'importe. bissons le canot à
force de bras ; et en avant toujours !

Voici un ravin qui se creuse, descendons-y ! C'est

un abîme peut-être ... En avant quand même !

La neige détrempée s'attache et se congèle aux
flancs de l'embarcation, qu'elle menace d'immobili-
ser : hardi, les braves ! Pas une minute à perdre, rou-
lons, roulons ! Et nous voilà repartis.

Ici, c'est autre chose : tout s'effondre sous nous.
Ce n'est plus de l'eau, ce n'est plus de la glace ; im-
possible de pagayer, plus de point d'appui pour hâler.

11 faut pourtant se tirer de là, les enfants !
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A l,„nl vou. êtes paralysé; en dehors, vous en-

I.C V ^ " P"' ' •'''''' " '^""t ^e tirer de là

01, n„„: i, n'étnit pas tendre. le métier.
^ ictor Huffo a raconté les " travailleurs de la mer''

<i une façon sublime nue i,'« f ;i ,

do Lévis à l'œuvre ! ^
'' "' '"' ^'"'""^'

II

*f„ V i- , r
' '«'••'•'-"faine d'années, je metimna.. a Levis, en eou.pagnie d'un jeune couple denouveaux mariés de la Floride, qui «aient montre'a^ez d'ong,„alité d'esprit pour' entreprendre unvoyage de noces à travers notre province en plein

Pour ces arrivants du pays des magnolias, ou lesoranges mûrissent en janvier, la nouveauté du "pic!Udo ne manqua,! pas d'attrait, com,.,e on le pense

A,,ssi les jeunes voyageurs étaient-ils déter,uinés
a en .iou,r avec tout le raffinen.ent possible. Et. pourdémon rer „„e leur itiné,.aire avait été tracé avec
1 .

teII,oe,„.e sagace do deux a.noureux en quête de
^ t.resque et d'é,„otions délicates, i, me suffira d'a^u r que la v,s,te de Québec et de ses environs par
'' '^" ''" •''"'»''•'••

''^ -nesse de Minuit dans la vieflle
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cathédrale historique, et le passage du Saint-Laurent
à travers les banquises, au clair de la lune, se distin-
graient parmi les principaux articles du programme.

Ils étaient donc arrivés à Lévis précisém.-nt la
veille de Noël au matin, par la voie du Grand-Tronc

•

et, à seule fin d'attendre la nuit, ils avaient passé la
journée à l'hôtel Victoria, où, à titre d'ancienne con-
naissance du mari, jx-tais allé les joindre, pour le
plaisir de me faire un peu leur cicérone.

Dès les premières heures de la soirée, nous fimes
nos préparatifs pour la traversée, et nous nous ren-
dîmes au -Passnoe-, c'est-à-dire à l'endroit où les
canotiers tenaient leurs cpiartiers ordinaires, à l'affût
dos voA^ageurs.

— J 'avons un beau clair de lune, c'est vrai, nous
dit l'un deux, mais ça pince dur et ça charrie, allez !

Si vous voulez pas courir le risque de coucher sur les
bnttures de Beau mont, vous ferez ben de pas vous
risquer dans les glaces avant une couple d'heures d'i-
citte. Y a pa^ un canot pour attraper la Pointc-à-
Pnyseaux par ce courant-là. Le père Baron lui-
mfme voudrait pas l'entreprendre.

— Où est-il, le père Baron ?

— Chez le bonhomme Vien, après fumer sa pipe.
Tl vous traversera pas plus qu'un autre avant onze
heures, onze heures et demie, prenez-en ma parole.
\^ous pouvez entrer vous chauffer avec la petite
(lame, en attendant la fin du baissant ; à la mer
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Cul-dt-sne, cil criant : Ciseau I-Eh bien, dis-jc à ,„cs clf.ix jcmos ami, „m

— Qu'est-ce que cela fait ? Ce n'est m-^ r..,,

— Ah ! pour ça, non.

P.w ™i,'ir
"""'^''O"^

' J« ™y"gc^^ non seulement

d» mœlrl '""' "'" ""''' P"" '"'^ ^^^ «-'-

^- Alors soit
; du reste, vous ne verrez que de bra

: ri^ir"
""^"^''" '"-^ '^--^^ ™a:i«.ef:m

it caur sur la mam.

tr.nues sans cogner ", suivant l'I.abitude ^t lexnre
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Sur ces bancs, les jiniihcs croisées ou les coudes
aux ^^onoux, une viu«'tai]io de canotiers fumaient
traïKiuillenient leurs piin-s culottées, en écliangcant
<|uel(|ues mots par-ci par-là avec indiiïérence et bon-
homie.

Dautres, plus récemiueiit arrives du dehors, la
,L'lace aux semelles et le ^nvre aux moustaches, fai-

saient sécher leurs mitaines de cuir, en tapant du
pied autour du lourd poêle de fonte à deux étages—
à deux "ponts", comme on disait alors— qm bour-
donnait au centre de la salle, solidcnuuit campé sur
.<es quatre pieds en pattes de lion.

Tous ces hommes, à la mise plus ou moins né;^]i<ré(>,

portaient pour la plupart une (chemise de flnnelie

grise ou rouge, sous un veston de bouracan, do cor-
dolat ou d'étofïe " du pays ", solidement retenu au-
tour des reins par une ceinture en laine de couleur
voyante. Un bonnet do fourrure ileur descendait siir

les yeux
; leurs pantalons, bien ficelés dans do lon-

gues tiges de bottes mocassines, étaient retenues à la

lianche par une forte courroie bouclée, la bretelle

gênant les épaules pour le maniement de la pagaie.
Il y avait là des jeunes, des vieux, barbes noires et

barbes grises, à peine distincts dans la lueui- dou-
teuse des chandelles de suif que des appliques ou fer-

bianc retenaient aux murs, et qui ne se laissaient

elles-mêmes entre, '.ir que vaguement à travers la fu-
mée des pipes et la buée qui montait des vêtements
mal séchés.
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ilMix j,a.«,f.t,v, nssis ,]„„., „n ooii,, nttondaipnfconnno ,„„„ n,e,„... p,.„„i..„ , V>..,U.r,;„^

m
A i.otrç. u^pucl, k silence se lit, et les Inmts se ,lé-cuuvment- car 1„ politesse est traclioauelle cla.. leta ucl.eu, quoi que soit le niveau de sa «mditi «,.-inim. la ,,e,i„. ,l,n„e

; entrez, ees messieurs 1"- .V .!. la n,ai.,u eu venant uwlevant de

rdonte;""^*''"- ^'—"--traverser

-Oui, UK.usi,,,, Vio„. ,,i tout de suite «-il y a

~\ a toujours moyen de tenter le bon Dieu ré-

'.hneheTr™?'"""?"*
"" '^'™^ ^'"'"-<' ' «'«•Janehe et a (iguro l,„„„,.te, q„i ft,„„it ,„„ ^„.,

gueule un peu à l'écart, a.sis sur la seule ehaise qu'il.eut dans la p.èce, y a toujour. nroyen de tenter le"™ """'' "="8 «a porte pas chance.
-Vous croyez donc qu'il y a du danger »

1.1 J«ce
.
et avec une créature, c'est pas commolc

intmlriT'-"''
™"' '" "PI""'*^^ "" P-" Baron,

i.ue qn d donne un mauvais conseil

n^^':/''\
"'"' "* "" '"'*''' ''^' fumeurs; si ce

oe.t tout probable qu'il serait encore de ce monde.
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Je me rappelai un triste aceidciil (pii avilit »mi liou

rniinéo précédente, et dans leipiel uti citoyen bien

connu de Lévis avait trouvé la nun-t en conipaj^'nie de

deux autres passagers de la lîeauce.

— Daine, fit m des canotiers, (pii n'avait pas en-

core pris Itt paroi»— un lioninie de sombre ajtparence

et à longue barl»e noire — il avait vu la tête à Pitre,

^cus comprenez. Kt (juand on a vu la tête à Pitre....

— Il faut périr dans l'année, appuya un autre ca-

notier.

— Ma foi du bon Dieu ! si j'avais le malheur de

voir ça, moi, j'embanjucrais pas dans un canot ni

pour or ni pour argent, fit une voix.

— Et moi, c'est pas pour mille piastres que je vou-

drais toucher à un aviron, ma grand'conscience ! fit

une autre.

— Ah ! ni moi, sapristi ! s'écrièrent tous les voi-

sins.

— Une légende ? me dit tout bas la femme de mon
ami, à laquelle le bon vieillard avait courtoisement

cédé rimique chaise de céans, ime légende ? Ah !

mais, c'est délicieux. Faites-leur conter cela, je vous

en prie.

— Qu'est-ce que vous entendez par " la tête à Pi-

tre " ? demandai-Je à celui qui, le premier, avait fait

allusion à la chose.

— Le père Baron peut vous raconter ça mieux que

moi, répondit l'homnu» sombre, ça s'est passé de son

temps.
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lisait pas en-
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nu autre ea-
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-Al. :p,M.rl,.sr,r. ,lit lepèr,. Vi,.n.,,,„.]'nmi Ba-
"'"" '^'•"<""'.ii l'ii.v .S„„lanl

: moi aussi d'aiijeur.
I n jeune h.m.me e(,M.me il r,,t. mais malchanceux.— Oui. dit le pi-re Baron, ni devait finir mal S'il
<'<'"f "'«iHuineeux-,

,1 était I,,.,, impnid,.nt étout le
P;'"vre diahle. .fai po„r mon dire les enfants, que
..-est ben suped.e d'être brave, n.ais il faut pas ten-
ter le bon Die.,. On s. repent jamais d'avoir trop
pris de précautions, on a du regret souvent d'en avoir
|"is pris a<s,.z. ("..st p„s p<,„r me vanter, mais j'ai
i>ut la traversée de Québec en canot, de l'automne'au
printemps, qu'il Ht beau, qu'il fit n.auvais, pour ainsi
'liiv tous les jours de ma vie. ot jauuus. nu grand ja-
mais il m'est arrivé gros comme (-a d'accident. Pour-
quoi ? Parce que j'ai jamais fait le fanfaron, et que
in, toujours détesté les bravades. Je me laissais pas
-ftrayer pour des riens, non ! Mais j ai jamais eu
;onte de reculer devant le péril. S vie à soi on en
but ce qu'on veut, c'pas, <,uand on n'est pas trop
craignant Dieu

: mais la vie des autres, faut pas jouer
avec.^ Malheureusement, le pauvre Pitre Soulard,
lui, était plus courageux qne prudent. Il aimait
ni.eux courir tous les risques, plutôt que de passer
pour avoir eu peur.

Et le père Baron, entraîne par ses souvenirs et les
retrospections enthousiastes du vieux métier, nous
rnconta l'histoire de Pitre Soulard
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(Jette histoire nous reporte au mois de Janvier

1840.

L'hiver avait été exceptionnel loment rigoureux.

Dos vents de nord-est presque ininterrompus avaient

déchaîné sur la région de Québec blizzard sur bliz-

zfj-d, en avalanches de grêle et de neige aveuglante,

qui rendaient la traversée du fleuve très difficile, et

quelquefois impraticable.

Le ;fleuve charriait du matin au soir et du soir au
matin des montagnes de glace qui se brisaient sur
l'angle des quais avec un l)ruit lugu1)re.

Ce n'était qu'à de rares intervalles que le regard

pouvait atteindre d'une rive à l'autre, à travers les

grands brouillards tourmentés par la bourrasque.

Chacun disait, en s'abritant de son mieux contre le

froid, la neige et le vent :

— Quel temps, mon Dieu, quel temps !

Mais c'était surtout pour les pauvres canotiers que
la vie était dure. Quand ils partaient le matin, ils

n'étaient pas toujours certains de rentrer au logis le

soir.

Un jour, cependant, le soleil s'était levé sur un ho-
rizon clair et calme. Le froid était vif, mais sec. On
entendait au loin craquer les banquises, la neige dur-
cie criait sous le pas des piétons, mais le ciel flam-
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is de janvier

boyait limpide et transparent comme du cristal de
roche.

La glace avait tellement afflué durant la nuit,
qu elle s était solidifiée tout à coup, en fermant l'is-
sue du bassin de Québec, à l'endroit où le fleuve se
resserre brusquement entre la Pointe-Lévis et l'ex-
tromité sud-ouest de Vîle d'Orléans. En d'autres ter-
mes et pour parler le langage technique, «le pont
était pris à la clef ".

Or, quand I. pont est pris à la clef, I. reste des
glaces flottantes qui dévalent d'en amont n'en sui-
vent pas moins le flnx et le reflux de la marée, cV^t-
«-dn-e que le fl.t les repousse à plusieurs milles au-
dessus de la ville, jusqu'à ce q.ue le jusant les ramène
se heurter contre la formidable barrière.

C'est ce qui s'appelle le « Chariot ".

Qnand le eliariot est remonté, la traversée se fait
il I eau claire et presque aussi facilement qu'en été •

mais gare là-dessous quand la monstrueuse banquise"
rmilant à pleins bords d'un rivage à l'autre, revient
s^ecrasor contre l'obstacle qui lui barre la route du
Holfe !

Le choc est terrifiant.

Malheur, alors, à ceux qui se trouvent pris dans les
mâchoires de la bête aveugle !

Ce fut le sort du pauvre Pitre Soulard
Comme il est dit plus hant, le temps était excep-

tionnellement serein, mais le fleuve n'en était pa.
i^ioins menaçant.
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Pitre Soulard avait dès le matin traversé de Lé-

vis à Québec; et, après avoir effectué son cliargement

do retour, se préparait à prendre le large pour re-

gagner la rive sud.

Malheureusement, un de ses passagers lui avait

fait perdre un temps précieux, et le chariot en-

traîné par le reflux commençait à doubler les quaisi du

Foulon, lorsque Pitre Souhird, son aviron à la main,

cria de toutes la force de .*e.s poumons :

— Embarque ! embarque !...

— Il est bien tard. Pitre ! lui fit observer quel-

qu'un.

— Bah ! répondit-il, ça me connaît, allez, ces af-

faires-là.

—Ton canot est trop chargé, lui dit un autre, tu

auras le chariot sur les flancs avant d'atteindre la

batture de Lévis.

— Laissez-moi donc tranquille, vous autres! me
prenez-vous pour un serin ?

— Pitre, mon vieux, fit à son tour le père Baron,

qui se trouvait là, pas do bêtises, hein ! . . . On n'y

gagne rien à tenter le bon Dieu.

— Vous êtes tous des poules mouillées ! s'écria Pi-

tre Soulard en lançant son canot en plein courant, du

haut de la batture qui bordait l'anse où s'élève au-

jourd'hui le marché Champlain.

Ce fut un lourd plongeon dans un rejaillissement

d'écume ; les pagaies creusèrent la vague avec effort,

et le canot, monté par seize personnes, tant passagers
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autres ! me

que raneurs, s'éloigna sous le ciel bleu, en laissant
derrière lui un long sillage d'argent dans le flot som-
bre, tandis que la voix énergiquement timbrée de Pi-
tre Soulard criait :

— :N'ageons, les cœurs !...

Le courant déferlait avec une violence extrême •

en quelques instants on les eut perdus de vue clans la
direction du quai des Indes.

Vingt minutes après, le chariot passait en mugis-
.«Bt devant Québec, et les curieux qui regardaient
rouler la trombe virent le père Baron faire un si-ne
de croix à la dérobée, les yeux tournés du côté du
large.

Le soir, quand la nuit hâtive de janvier descendit
sur les hauteurs de Lévis, deux hommes côtoyaient
le rivage en sanglotant, secoués de frisson, convul-
sifs.

C'était Pitre Soulard, échappé à la mort comme
I^ar miracle., avec un de ses camarades.
Les quatorze autres avaient péri, novés dans l'eau

d.i fleuve ou impitoyablement brovés par les glaçons
dom- le« blocs énormes et les arêtes terribles avaient
pulvérisé comme une allumette l'imprudente embar-
cation avec jiresque tout ce qu'elle contenait

Si efl'royable qu'elle fnt, cependant, la leçon ne
^iiHit point à corriger le téméraire.
Beux ans plus fard, dans une circonstance à peu

près analogue, sa forfanterie causa la mort à deux
autres malheureux, qui n'avaient pas craint de s'em-
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harquer avec lui, malgré la réputation de fatalité at-

tachée naturellement à sa personne.

Cette fois-là, par exemi^le, il y passa lui-même— et

d'une façon tout particulièrement tragique.

Comme il se débattait à la nage en s'efforçant de

s'agriffer aux débris de son canot chaviré en plein

chenal, une immense " glace vive ", une de ces gigan-

tesques feuilles de glace fine, acérées comme du verre

et tranchantes comme l'acier, l'atteignit, foudro-

yante, et le décapita sous les yeux horrifiés de ses

compagnons, aussi prestement qu'aurait pu le faire

le couperet de la guillotine.

La tête du malheureux rebondit au loin, et rico-

clia plusieurs fois sur la glace, en laissant une lugu-

bre trace de sang sur son passage.

C'est cette tête qui revient, dit-on.

Dans cette partie du bassin de Québec qu'on ap-

pelle " entre les deux églises"— où les caboteurs du

bas du fleuve ne manquent jamais, en passant, de dire

un ave pour les '' bonnes âmes "— la vision fantas-

tique apparaît quelquefois.

C'est surtout par les jours de brume ou de " pou-

drerie '' neigeuse que l'horrible fantôme se montre

aux canotiers effrayés, que les glaces ont entraînés

dans ces dangereux parages.

Tout à coup, au moment où l'on s'y attend le

inoins, on voit émerger de cette espèce d'obscurité

laiteuse une vaste lame de glace, sur laquelle glisse

en sursautant quelque chose de noir et d'informe
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qu'on distingue à peine dans les vagues opacités blan-
ches.

C'est la tête à Pitre !

Virez de bord sans perdre une seconde.
Malheur à ceux qui l'ont aperçue : ils meurent

dans l'année, et le plus souvent de mort accidentelle.
C'est cela qu'avait vu, dit-on, l'infortuné Octave

Snn.schagrin.

Le père Baron en était là de son récit, lorsqu'une
VOIX retentit dans la rue :

— Embarque ! embarque !...

En un instant tous les canotiers furent sur pieds.— Le baissant est fini, la mer est étale, allons !— ( 'ombien de passagers ?

— Cinq.

— T'n canot avec huit bons avirons va suffire.— Allons, Nazaire, c'est à ton tour.

— Et vous avez de la chance, ajoutai-je, car vous
allez conduire des nouveaux mariés.— r'"est-y vrai ?

— Et qui voient le Saint-Laurent pour la première
fois. ])a.r-dessus le marché.
— Tout de bon ?

— Oui, ça vous portera bonheur.

— Ah
! ben dame, écoutez : puisque c'est comme

ça,
,1
ai un beau canot tout flambant neuf que je vou-
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lais étrenner au jour de l'An, on va l'étrenner à soir.

— C'est nne idée, fit le père Baron, est-ce qu'il est

prêt ?

— Il n'y a qu'à le sortir de la remise et à le mettre
à l'eau.

— Amène, alors !

— C'est-y fait ?

— C'est fait ! On va le baptiser, ton canot neuf,

comme un navire à trois mâts.

— La petite dame voudra-t-elle servir de mar-
raine ?

— Je crois bien ! m'écriai-je, et le mari sera par-

rain. Quant à moi, je fournirai l'eau bénite. Ca y
est-il ?

— Ça y est !..

— Hourra ! . .

.

— Eh bien, en avant les cœurs !.... Ho !....

Et nous voilà partis à la suite du beau canot neuf,

pavoisé pour la circonstance, et que les canotiers, les

uns à la bosse, les autres aux plats-bords, entraînaient

joyeusement dans le sentier en pente qui conduisait

à la rive.

Nous y fûmes rendus en quelques instants.

Le père Baron nous avait suivis.

— Père Edouard, lui dit Xazaire Jodoin, vous al-

lez traverser avec nous, et vous gouvernerez. En-
core quelque chose qui portera bonheur à mon canot.

Le ]ière Baron ne se faisait jamais prier quand il

s'agissait d'y aller de sa personne.

i
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et à le mettre

— Volontiers, dit-il, mos enfants, mais puisque
nous allons baptiser un nouveau-né, avez-vous songé
à lui choisir U7i nom ?

— En effet, il lui faut un nom.
— Voyons... C'est la veille de Xoël, fît quelqu'un,

si nous l'appelions Nnël ?

— Sapristi non ! intervint le propriétaire : j'ai

poj-du un procès avec Xoël Beaudoin de Saint-Heni-J:
il s'appellera pas Noël !

— Dans ce cas, appelons-le VEnfant-Jésus, pro-
posa un des canotiers.

— Dis donc, toi, Tanfan Rhéaume, veux-tu te
taire ? On n'est pas à l'église icitte : promettrais-tu
seulement de .jamais sacrer à bord de ce canot-là, si

on l'appelait VEnfant-Jésus ?

— Ben.... dame....

— Non, n'est-ce pas ?.... Eh ben, on est trop ché-
tis, tout ce qu'on en est, entends-tu, pour donner des
noms connue ça à nos canots.

— Si on le nommait Santn-Claus ? fit une voix.

— Oui
! pour qu'il entre tout chargé dan< le gre-

nier de la mère Bégin, comme celui de Michel Cou-
lare, qui portait ce nom-là! Vous vous soiivenez
quand il a cassé son amarre en descendant la côte
à Fraser.

— TI est entré, vous dites....

— Oui, Madame, la nuit ; le chemin fait un coude
à cet endroit-là, et comme le toit de la maison se trou-
vait de niveau avec la descente, le canot échappé.
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^!!l !

chargé d'un breuf, a passé tout droit, et est entré par
le pignon, penjant les lambris et cull)utant tout,

poêles, cloisons et couchettes, avec ce qu'il y avait

dedans. Vous imaginez... Ça ui a coûté deux cents

piastres, à Michel Couture.

— Et il s'appelait Santa-Cîaus ?

— Le canot ? Oui, Madame.
— Etait-ce aussi la veille de Noël ? demanda la

jeune femme avec un sourire.

— Ah\ non, par exemple, lui répondit-on en riant.

Il n'aurait manqué que ça.

— Ecoutez-moi, j'ai trouvé mieux, hasardai-je en
m'avançant dans le groupe. Donnons-lui le nom de
la marraine, parbleu ! Quel est votre petit nom, Ma-
dame ?

— Mary, Monsieur.

— Bravo ! c'est ça, Merrij Christmas ! s'écria le

père Baron, qui risquait, sans s'en douter, un calem-

bour anglais ponr la première fois de sa vie.

—Merry Christmas ! hourra !...

En ce moment le premier " coup "'
do la messe de

Minuit retentit dans le lointain, et, au son majes-

tueux des cloches de Xotre-Dame sonnant à toute vo-

lée, la lil)ntion traditionnelle coula sur la proue de
la svelte embîircation, pendant qno vingt voix joyeu-

ses criaient: Merri/ Christmas! aux échos des hautes
frtlai,ses qui font pendant au rocher do Québec.
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VI

Un instant après, nous étions, mes deux camarades
et moi, chaudement blottis dans les fourrures entas-
sées au fond du canot.

Celui-ci, la pince tournée du côté du fleuve, s'a-

xança d'abord lentement le nez dans le vide, resta un
iiîstant suspendu en équilibre, puis, emporté par le

])oids des rameurs qui sautaient l'un après l'autre à
Fintérienr avec des cris de joie, la vaillante petite em-
barcation glissa cojnme une flèche, s'enfonça dans la

vague, ricocha comme une balle, et. sous l'effort de
huit bons avirons maniés avec adresse, prit sa course
dans un tourbillon d'écume.

— j\rerrv Christmas ! criaient les namnirs
— Merry Christmas ! répétait le père Baron assis

à la poupe et penché sur sa longue pagaie frétillant

dans le remous comme la queue d'un triton.

— Allons, une chanson ! cria quelqu'un.

— Non, mes vieux ! pas de chanson à soir, dit le

])ère Baron, un cantique plutôt !

Et, d'une voix juste et sonore que l'âge ne faisait

pas encore trembler, le vétéran des canotiers du
Saint-Laurent entonna sur nos têtes le vieux cantique
villageois dont le rythme allègre s'accorde si bien
avec la cadence des aAnrons :

Il est né, le divin Enfant :

Jouez, hautbois! résonnez, musettes!
Il est né, le divin Enfant :

Chantons tous son avènement!
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Kt les voix mâles des nageurs de reprendre à l'u-

nisson •

Il est né, lu divin Enfant :

Je n'oublierai jamais cette traversée merveilleuse.

Nous allions, rapides, sous l'azur flamboyant du
ciel, tout inondés des rayons blancs de la lune qui
se jouaient avec mille miroitements argentés dans les

ondulations frissonnantes des vagues. On aurait dit

que chaque étoile, étincelle magique, allumait une
aigrette rutilante dans le fouillis des glaces immo-
biles.

NoHj je n'oublierai jamais cette traversée de ma
vie.

Vu moment, une large I)a]U|uisc à surface plane
comme un parquet de marl)re se trouva postée carré-

ment en travers de notre route.

D'un bond, le canot fut hissé sur cette île mou-
vante. Et nous fîmes halte pour contempler le spec-
tacle.

Il était féerique.

Les rives escarpées du fleuve déroulaient à droite

et à gauche leurs fuyantes perspectives neigeuses, que
les toits, les arbres, les dômes et les clochers trouaient

de points sombres ou lumineux, comme les engrêhires

d'une longue et serpentante broderie.

Autour de nous sur la nappe du fleuve, flottaient

à perte de vue, des blancheurs noyées de clartés dou-
ces, brisées gà et là par de> >illons. des déchirures,
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rendre à l'u-

:'rsée de ma

(les erevasses, des mares, des lacs d'eau profonde
dont mille reflets métalliqiu's faisait encore ressortir
lii luo^ubre couleur d'encre.

Et tout cela dans une atmosphère à luorsure gla-
ciale, il est vrai, mais dont le calme étrange péné-
(i-ait l'âme d'une impression de sérénité extra-
ordinaire.

Depuis quel(|uea instants, les cloches de Québec
répondaient aux cloches de Lévis ; et dans un re-
cueillement inconscient, nous nous pressions les uns
contre les autres pour écouter ces puissantes et
solennelle^; voix de bronze échanger par-dessus l'a-
l>îuu' où nous flottions, le saint appel de la prière,
dans cette nuit idéale, sublime anniversaire du grand
mystère chrétien.

— Ave, Maria ! cria le père Baron en enlevant sa
casquette.

Et, pieusement, les rudes canotiers se découvri-
rent, leurs figures basanées s'illuminant, radieuses,
sous le dais étoile du ciel.

•Te renonce à peindre la scène.

— Impossible de rêver rien de plus beau, disaient
ensend)le mes deux amis de L Floride.

— Et, T)Jeu merci, nous n'avons pas vu la tête à
Vitro

! murmura Xazaire Jodoin, en mettant le pied
su^ la batture de Québec.

Plusieurs années plus tard, passant le long du ro-
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dTer (le Lévis (lui dotnino l'nnsc où hriiissent oomme
une ruche d'iibeillcs d'nctil's chantiers do cnn'nnge,

j'apereus un vieux (h''hris de canot, sur la poupe du-

quel un lambeau de tôle rouillée laissait voir ces

quati'c lettres : T M A S. reste d'une inscription à

moitié efTacée par l'ii])andon et les intempéries.

Etait-ce l'épave du Morry-Christnias d'autrefoia ?

En tout cas, cette vue éveilla chez moi tout un es-

saim de souvenirs charmants et mélancoliques.
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COQ POMERLEAU

Tmitile de vous présenter Jos Violon, n'est-ce pas?
^Ic* lecteurs connaissent le type.

.le ne dirai pas qu'il était en verve, ce soir-là : il

l'étiiit toujours
; mais il paraissait tout particulière-

mejit gai
: et ce fut par des acclamations joveuses

que nous l'applaudîmes, (|uand il nous annonça le
récit des aventures de Coq Pomerleau.
Xous fîmes silence

; et, après s'être humecté la
luette d'un petit verre de rhum, s'être fait claquer la

langue avec satisfaction, et avoir allumé sa pipe h la
chandelle, en disant : "Excusez la mèche !

•'
il com-

mença par sa formule ordijiaire :

" Crie, crac, les enfants ! Parli, parlo, parlons !

Pour en savoir le court et le long, passez le crachoir
à Jos Violon

! Sacatabi, sac à-tabac, à la porte les
eeuses qu'écouteront pas !..."
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Puis, s'essuyant les lèvres du revers de sa manche,

il aborda carrément son sujet :

Vous avez p'tète ben entendu dire, les enfants,

que dans les pays d"En Haut, y avait dos rivières qui

coulaient en remontant. Ça l'air pas mal extrédi-

naire, c'pas ; et ben faut pas rire des ceuses qui vous

racontent ça. Ces rivières-là sont ensorcelées. Ecou-

tez ben ce que je m'en vas vous raconter.

—C'était donc pour vous dire, les enfants, que c't

automne-là j'étais, m'a dire comme on dit, en décis

de savoir si j'irais en hivernement. Y avait quatorze

ans que je faisais chanquier, je connaissais les hauts

sus le bout de mon doigt, le méquier commençait à

me fatiguer le gabareau, et j'avais quasiment une

idée de me reposer avec la bonne femme, en atten-

dant le printemps.

J'avais même déjà refusé deux bons engagements,

quand je vis ressoudre un de mes grands oncles de la

Beauce, le bom' Gustin Pomerleau, que j'avais pas

vu depuis l'année du grand clioléra.

Y m'emmenait son garçon pour y faire faire sa

cléricature de voyageur et son apprentissage dans

l'administration de la grand'hache et du bois carré.

Ça prenait Jos Violon pour ça, vous comprenez.

Le bonhomme aimait à faire des rimettes :

•— Mon neveu, qu'y me dit, dit-il, v'ià mon fils,

j' te le confie, pour son profit.

Fallait ben répondre sur la même air. c'pas ? J'y

dis :
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] avais pas

— Père Pomerleau, j'suis pas un gorloi,. laissez-
moi le matelot, sed libéra nos à malo !

C'est ça, par exemple, qui tordit Fambition au
bom' Gustin ! Y pensait pas que Jos Violon pou-
vait le matcher de c'te façon-là, ben sûr.

— Comment e'qui s'appelle, le petit ? que je dis.— Ah
! ben dame, ça, comment e'qui s'appelle ? je

pourrais pas dire. Son parrain y avait donné un
drôle de nom qui rimait presque à rien ; et comme
sa mère pouvait jamais s'en rappeler, elle l'a toujours
oppelé P'tit Coq. Ça fait que depuis ce temps-]à, les
gens de par cheux nous l'appellent pas autrement que
le Coq à Pomerleau, ou ben Coq Pomerleau tout
court. On y connaît pas d'aut' signature.

Et pour mettre le fion au document, v'Jà le bon-
homme encore parti sus la rimette :

— Tu trouveras pas, sous vot' respec', dans tout
Québec, la pipe au bec, un jeune homme plus correc',
t'auras pas honte avec !

^
—Eh ben, que j'y dis, dit-il, ça y est, mon Coq,

j'te prends
! Va t'acheter une chemise rouge, des bot-

tes malouines, une paire de raquettes, un couteau à
ressort, un batte-feu, avec une ceinture fléchée

; t'es
mon clerc

! Et pi si t'es plôqué, et que tu te com-
portes en brick, y aura pas un ciseau dans Sorel pour
t'en remontrer T'annce prochaine, je t'en signe mon
papier !

Huit jours après, on se crachait dans les mains, et
lio ! sus l'aviron.
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Parce que faut vous dire, les enfants, que dans ce

temps-là, c'était pas le John-Munn ni le Québec qui

nous montait au Mariai. On faisait la route en ca-

nots d'écorce, par gang de trois, quatre, cinq canots,

on nageant et en chantant, qu'y avait rien de plus

beau.

A c't heure, bondance ! y a pus de fun à voyager.

On part, on arrive : on voyage pas. Parlez-moi d'y a

vingt-cinq à trente ans, c'est Jos Violon qui vous

dit ça ! C'était queuque chose, dans ce temps-là que

Je méquier de voyageur !

Le Ooq, qu'avait jamais, lui, travelé autrement

qu'en berlot ou en petit cabarouette dans les chemins
de campagne, avait pas tout à fait la twist dans le

poignet pour l'aviron ; mais on voyait qu'y faisait

de son mieux pour se dégourdir.

Avec ça qu'y devait avoir de quoi pour se dégourdir

le canayen en effette, parce que, de temps en temps,

je le voyais qui se passait la main dans sa chemise,

et qui se baissait la tête, sous vot' respec', comme
pour sucer quèque chose.

Je croyais d'abord qu'y prenait une chique ; mais

y a des imites pour chiquer. On a beau venir de la

Eeauce, un homme peut toujours pas virer trois ou

quatre torquettes en sirop dans son après-midi.

Enfin, je m'aperçus qu'au lieur de prendre une

chique, c'était d'autre chose qu'y prenait.

— L'enfant de potence ! que je dis. il va être mort-

ivre fwmit d'arriver n Batisoan.
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, être mort-

-Mais, boiio-ez pas ! c'tstpas pour vlon dire (îc trop,
mais j'cré ([uo si le vlinieux avait besoin de s'exercer
lo bras, c'étai; toujours pas pour apprendre à lever
le coudre.

Sous ce ra])port-là, les camarades aussi ben comme
moi, on fut pas ]ongtem])s à s'apercevoir que sa cléri-
eature était faite ; 1,. flaud)eux gardit sa connais-
sance jusqu'à Trois-Tîivières.

Là, par exemple, les enfants, ça fut une autre paire
de manclies. C'était ]ms un jeune liomme, c'était
nue tempête.

Où c' qu'il avait ap])ris à sacrer comme ça ? je
le demande. T'était toujours pas à Trois-^Rivières,
puisqu'il venait d'arriver.

Kn tout cas. il avait pas besoin de faire de clérica-
ture pour ça non plus. O'est mon opinion !

Dans la soirée, on se rencontrit avec d'autres voya-
geurs qui partaient ])our les cbanquiers du Saint-
Maurice

: et je vous pei-suade que les voyageurs de
Trois-Tîivières, les enfants, c'est ça qu'est toffe !

^

Quoi qu'il en soit, comme dit M. le curé— cà propos
<> je sais pas quoi, v'ià la cbicane pris entre mon Coq
Pouu>rleau épi une grande gaflfe de marabout de six
î)i(vls et demi, du nom de Cbristopbe Brindamour,
qn'avait nn drôle de surbroquet.

Cbristopbe Brindamour, vous comprenez, c'était
ben trop long à dégoiser pour les camarades. On l'a-

vait baptisé le grand Crisse, en manière de rac-
courcis.
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Ah ! le Jupiior, c'est qa qu'avait du criiniucl dans

le corps !

Je pensais ben (iiiy ferait rien (prune bouehée de

mon petit apprenti de la Beauee ; mais eoniine ils

étaient l)en se.ûls tons les deux, ils se firent pas

grand mal.

SeulenuMit, le grand Crisse avait e'te histoire-là

sus le couir, lui : et, le lendemain matin, quand nos

canots prirent le large, il était là sus 1(> quai, qui

inventait la vitujtération des sacrenu'uts contre Coq

i*(nnorlean.

On aVait beau nager et filer dru, on entendait tou-

jours sa voix de réprouvé (pii hurlait à s'égosiller :

— Par le démon des j'iles, par le eliat noir des

Forges, par le gueulard du Saint-^rauriee, et tous les

jacks mistigris du Mont-à-l'Oisean, j't(> maudis,

j't'enunorpliose et j't'ensoreelle jusqu'à la troisième

régéiUM-ation ! (,)ue le choléra morhus te revire à l'en-

vers, et (jue le diahle des Anglais te fasse sécher le

dedajis sus le bord du canot comme une peau de chat

sauvage écorehé. C'est le bonheur que j'te souhaite !

Exétéra. Y en avait jonune ça une rubandelle qui

tinissait pus ; que ça nous faisait redresser les ciie-

veux, je vous mens pas, raides comme des manches

de pipes. Y nous send)lait voir des tndées de dia-

blotins et de gripettes y sortir tout vivants du gosier.

Ah ! le Chrysostome... !

TiC pauvre Coq Pomerleau en tremblait comme une
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minci dans

iomnie une

ff iiillc, et baissait la. tOio pour laisser passer la squall
m prenant son petit coup.

KnHn, on finit toujours par être hors de vue, et
cliaeim fil de son mieux pour continuer la route sur
une autre chanson.

On réponnait faraud en accordant sus laviron. et
uialo-ré joutes les invictimes du <,n-and Crisse, ça
uiontaif sus le lac comme une bénédiction.

:\rais (.'o,| Pomerleau avait comme manière; de dia-
ble-bleu dans le pignon, cf ,,u'on chanfîf ou qu'on se
reposît, y restait toujours jonol(.,ir.

L'aviron au boni du bras, ou ben le sac de provi-
sions sus le dos <lans les porta-es, il avait toujours la
mine de ruminer (|uè(|ue rubri<|ue d'enterrement.

— .AFon oncle... (piV me dit un soir.

1/inséerable m'appelait toujours son oncle, nial^n-é
que je fus pas plus son oncle qu'il éfaif mon neveu.
— M(m oncle, qu'y nie dit un soir avant de s'endor-

nur, j'sut ensorcelé.

— -De ((uoi y

— .rsut ensorcelé.

— Ks-tui'ou?

— Quand j'vous dis î

— Tais-loi donc '

— -T'vous dis (|Ui , sut ensorcelé, moi ! Le grand
<'ri>s(> m'a ensorcelé. Vous voirez si y nous arrive
l)iis quèque malheur !

— Dors, va !
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^ il-ï

Mais c'était toujours à n'coiinneiiccr, cl ça fut

ccmme ça jiis([irà Bytowii.

Pas moyen de y avcindiv autre chose de dedan^ le

baril. Le grand Crisse à Brindaniour Tavait ensor-

celé ; ça, il l'avait si ben vissé dans le coco, qui' y
avait pas de tire-bouchon eai)al)le d'en venir à ))oul.

Il en démordait pas.

— Vons voirez, mon oncle, ([uy mt- reiiotail du

nntin au soir, vous voirez que le maudit nous attirera

quèque vilaine traverse.

Enlin, n'importe, comme dil .Al. le curé, nous

vlons rendus à ]\yto\vn, nof dernier poste avant

de s'embarquer dans la Gatineau, là où e'que j'allions

faire chan(|uier pour les Gilmore.

Comme de raison, pas bes(tin de nous dire que c'est

pas dans le caractère du voyageui- do passer tont dret

quand on arrive à Bytown. ^' faut au moins F.iire là

nne petite estation, quand on y fait pas une neuvaine.

]'our tant qn'à mon C-y^ J\)m(M-leau. ça fut nne

brosse dans les règles.

Le rhum y coulait dans le gosier, (ju'il avait tant

seulement pas le temps d'envaler.

TTne éponge, les enfants ! Ou plutôt nu dalot à pa-

tente.

Parole de .les Violon, j'ai vu jiintoclicr ben dos

fois dans ma profession de voyageur ; et bcMi. ça me
faisait chambranler rien qn'à le regarder faire.

Pour pi(|ner au plu? conrt, je ponrrais jia- dire si

c'te inondation-là durit ben longtemps, mais je sais
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1)011 qu'arrivés sus not' (l(-i);ir(, mon CiH\ Pomerlenti
était si tellement soûl, que je his ohU^O dv 1.. ],.)rt<T

finns le canot.

î:pi en route sus la Oatineau, en chantant :

C'est les avirons qui nous nionont en liant,
C'est les avirons qui noiis montent.

Faulait nous voir alK-r, les curants !

On aurait dit, ma ^n-and'conscienee, (|ue les canots
sortaient de l'eau à chaque coup d'avirons.

Pas de courant pour la peine ; on filait comme le

vent, ni i)lus ni moins.

Coq J'omerleau, lui. rouHait dans le fond du canot,
que c'était un plaisir de l'entendre.

(ja niarchit comme ça, jusquïi tai-d dans l'après-
midi.

iVfais j'étions pas au plus beau, comme vous allez
voir.

(^urnd ça vint sus les quativ heures. v"là-t-y pas
nu>n paroissien qui se réveille....

l^nracré, les enfants ! Enragé !

On savait lien ce qu'il axmi bu, iuais on savait pas
ce qu'il avait man^é : il avait le démon dans le corps.— J'sut ensoivelé ! cpiV criait conu> un ])erdu :

i'sut ensorcelé î

.T'essayis de le calmer, mais j'tVn fiche î Y sautait
dans le canot comme un éturgeon au bout d'une li-

gne.



60 SOIRÉES nu CHATEAU DE KAMEZAY

[ !

1

' ^'i

^1 ^ i

Ça pouvait nous faire chavirer, vous comprenez

heu. V'ià les camarades en fifre.

— Faites-lé tenir trancpiille ! que me crie le boss,

ou ben, je le fais bon;;rer à l'eau.

C'était pas aisé de le l'aire tenir tranquille, le vé-

reux connaissait pus ])ers()nne. Y criait, y hurlait,

}' tempêtait, y se débattait coiuuie un possédé, y avait

pas moyeu d'en jouir.

Tout à coup, ban,iî ! v'Ià une, deux, trois lames

dans le canot.

Le boss lâche une bordée de sacres, connue de rai-

son.

— A terre ! (pi'il crie ; à terre, bout de crime !

Laissons-lé en chemin, et (|ue le diable le berce ! On
va-t-y se laisser neyer par ce torrienx-là ?

Et v'ià le canot dans les joncs.

— Débarque ! débarque, pendard ! ou en a assez

de toi.

— J'sut ensorcelé! criait Co(| Pomerleau.

— p]h ben, va te faire désensorceler par ta grand'-

ra:'re, ivrogne ! que répondait le boss.

— Débarque ! débarque ! criaient les autres.

Y avait pas moyen de rébicheter, faulait ben
obéir.

^fais c'était mon clerc, c'pas ; je pouvais pas l'am-

bâdonner.

— Je débarque avec, que je dis.

— Comme tu voudras, que fait le boss.
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11 a avisez

Et nous v'IoMs loiLs ], s doux dans la vaso jub-
«[u'aux genoux.

— Quiciis
! v'ià des provisions, ([uc me crie un des

camarades en me jetîinf la moitié d'un petit pain, et
bonsoir !

Après ça, file !

l'as besoin de vous dire si j'avais le visage long,
tout fin seul sus c'te grève, avec mon sofdard sus les

bi-îis. et la moitié d'un petit pain pour toute consola-
tion.

Clianc(uiseinent (|ue Jos Violon est pas venu au
monde dans les concessions, vous savez ça. J'avais
remarqué en montant un vieux clianquier en démen-
ce, où c'que j'avions eam])é une fois dans le temps,
et qui se trouvait pns lien loin d'où c'qu'on nous avait
dit bonsoir.

.l'traînis mon Coq Pomerleau jusque là ; on cassit
une croûte, et la nuit arrivée, nous v'ià couchés sus
un lit de brandies de sapin, et dors, garçon !

Le lendemain, au petit jour, on était sus pied.
Mais v'"là-t-y pas une autre affaire ! Eml)rouillés,

les enfants, embrouillés, que y avait ])as moyen de
reconnaître où c'que j'en étions.

Coq Pomerleau surtout se tâtait, se revirait sus
tous les bords, renifflait. regardait en l'air, comme
un homme qu'a perdu trente-six pains de sa fournée.

Tl était ben dessoillé pourtant : mais malgré ça, il

n^ait l'air tout ébaroui.

— Afon oncle ! qu'y me dit.
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— J)c quoi ? ([Ile ]r réponds.

— De <iM('U côté ([u'oa est débarqué hier nu soir ?

— C'te doiuandi' ! de ce côté icitte.

— C'est pas sûr, qu'y dit.

Je l'cré bon, (|uo c'était j»as sûr ; luoi-mémo y avait

un bout de tcinp^ <|U(' je uio dcnumdais si j'avais la

berlue.

Mais puisque le i\u\ s'apercevait de la iuaui<iiinee

comme mui, fallait ben ([u'y eût'du r'sort là-dedans.

Croyez-moi ou croyez-moi pas, les enlants, j'étions

rovirés bout pour bout, ou sens devant derrière, coui-

me on voudra. Tandis (pi'on dormait, le sorcier nous

avait cbarriés avec le clian<|uiei' de l'autre côté de la

Gatineau. Oui, parole de -los A'iolon î c'était pas

crovabl e. mais ca v c tait.

— ,7e vou> le disais ben, (pu- le maudit Brinda-

mour m'avait ensorcelé î cpU' lit Co(| Tomerleau.

— Si y t'avait ensorcelé tout seul, au moins ! que

d'ai)rès c'que je peux voir, j'soni-j'y repon( mai-

mes ensorcelés tous les deux.

Cof| Pomerleau, lui, qu'avait fêté, c'était pas sur-

prenant (pry fût un peu dans bs ])atai|ues : mais

moi. qu'est toujours sobre... vous me C'Uinaissez.

C'est vrai que je défouis pas devant une petite be-

luette de temps en temjis pour m'éclaircir le verbe,

surtout quand j'ai une bistoire à conter ou heu une

chanson de cag-e à crauiper sur 1 aviron ; mai> parole

de voyageur, vous pouvez aller demander partout où

c'que j'ai roulé, et je veux que ma première meuterie
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Il 10 ton fl'(' SI vo us n'iicontivz tant soiilomciit un sif-
"""V IH'iir v„„. ,|i,v ,,„-,.n a jamais vu Jos Viol
mtroniont que nCn (lu'l.cn

on

Mi lis cctaii jias tout ci (ont

ensorcelé, on pouvait point rester I

(.a : onsoreclé on

bal)mos dans f'(,. viciH,. (.„,„|

tos ; fallait rejoindre N

pas

• à se liclicr les

•use (|iM tiniliait en hot-

eainarades.
— (iMiand mên le (|lle le (liabl

sé> de ]"ant' cAté de la rivière

peelie pas de suivre 1

e nous aurait iraver-

que je dis, ea nous e ni-

ben de qnen eôt

Et nous V la j)arti>

<' '-'va.ire, ea ; on sait tonjouiv
e ([U y soni ; ,„, va partir !

(> allait ]»etit traii 1. eoinnie vou.- pensez ben. Mais— une permission du bon Dieu —devinez de
c'qu'on trouve éelioué dans le fond d'

K'an canot tout flanil)ant
que In 1

Iiiiire d'avirons <|u avaient Pair d

quoi

une petite cri-

neu. avec une

" «Hait peut-être pas perdu, k- eanot

<' nous attendre.

<:'<>iivit tout di' I iiei

aissi'r ))e]'d

mais on le

"•'
: <'t. on fit pas la bêtise de le

re

Cn faittjiue nous v'Ions à na-er du cûiô du cl
'|uier. Y avait pas un brin d
'!'•" îH.m

! on filait que. y avait des fo
"it <(ue le eanot allait tout seul.

lan-

e courant : et. batea u

li*. on aurait

1 avait ben une .crosse 1

de c'te façon-là, (|uand b C
et me dit :

— ]\rnn oncle !

leure qu'on envoyait fort

0() s"arrête net de naffer.

1) '' quoi ? qne je réponds.
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— Y a pas rien qxw ikmis aut' qu'étions ensorcelés.

— Oui ? <|U()i c'(|Ue y a encore ?

— La rivière est ensorcelée elle élont.

— Tu dis ?

— Je dis que la rivière étout, est ensorcelée.

— Coniment ca ?

— Kli ben, re<^ar(lez voir : lu v'ià ([ui coule en re-

montant.

— Hein !...

Aussi vrai couimc vous êtes là, les enfants, j'crtis

qu'.y venait fou ; mais à force de faire attention, en

mettant la main dans le courant, en laissant aller le

canoi, en fls(|uant le rivage, y avait pas moyen de se

tromper : la vint;ueuse de rivière remontait.

Oui. sus mon i\u\(' et (M>n>(iene(\ a remontait !

C'était lii première l'ois (|m' je voyais ça.

Où c'cjuc ça pouvait non< mener, c'te afl'n ire-là ?

on le savait point.

— C'est ben sfu" (]u'on s'en va dret dans le fond de

l'enfer,. que dit Co(| Pomerleau ; revirons !

— Oui ! j'cré l)cn (pie c'est mieux de rivirer en ef-

fette, (|ue je dis, avant (pie le eourant soye trop fort.

Et je nous mettons à naçer sus Tant' sens, tandis

que le Coq Pomerleau marmottait dans ses ouies :

— Le maudit Brindamour ! si jamais j'ie rejoins,

y me paiera ça au sanctus !

— ]\rais quoi c'qu'on va faire ? que je dis ; on n'est

pas pour retourner erever d(> faim dans le vieux

cliannuier.
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ensorcoles. — Itudef^cTiulons ,\ Hvlf.uii. <|iic l'ait ('(mj l'omor-
k'nii. ,r«'n ni di-jà assez (le In vii- de voyageur, moi

;

j'.iiiiic mieux la charrue.

-Coninie tu voudras, que je dis
;
je coniinencc à

Hri> joliment dégoûté moi étout. f'ouragcons un
l'en, et j'attraperons Bytown en moins d'une jour-
née, si le diable s'en mêle pas.

Mais y s'en mêlait sûr et certain, parce que le plus-
se (|u*on descendait vers le bas do la rivière, et le

1-' lisse que le courant remontait et rcpotissaii dur.
Fiiulait plier les avirons en deux pour avancer.

^ avait-y une plus grande preuve qu'on nous avait
jeté un r'sort ?

Va (lire ([ue je devais ça à ce rôdeux de Coq Po-
nierloau !

Je me promettais ben de januiis prendre personne
en ai)pren tissage, quand on aper(;ut un canot qui ve-
nait au-devant de nous autres. Y venait vite, com-
me de raison, il avait le courant de son bord, lui.

Comme on allait se rencontrer, j'entendis une voix
qui criait :

— C"est-y toi, Jos Violon ?

— Oui ! que je dis tout surpris.

— Il est-y dessoûlé ?

Je vous mens pas, en entendant ça, je lâche mon
aviron.

— Ta' (V)(j, que je dis. c'est non gens î

— Comment, nos gens ? qui reviennent de By-
town ?
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— Eh oui ! mais pas un mot î Y sont ensorcelés

enx autres étout.

C'était ben le cas, allez ; on passit l'hiver ensorce-

lés, tont ce (pie J'en étions.

Le soleil lui-même était ensorcelé ; y savait jamais

de queu côté se lever ni se coucher.

Les camarades prenaient ca en riant eux autres, je

sais pas tro]i pour(|Uoi ; nuiis C(h\ Pomerleau pi moi,

"l'avions pas envie de rire, une miette !

Aussi, ça fut mon dernier hiveriiement dans les

chanquiers.

Pour tant c|u'à Coq Pomerleau, il est allé une fois

dana le Saint-]\Iaurice pour rencontrer le grand

Christophe lîrindamour. Il en est revenu, à ce qu'on

dit, avec trois dents de cassées et un œil de moins.

Et cric, crac, cra. ; sacatahi, sac-à-tahac ; son his-

toire finit d'en par là.
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PARMI LES TOMBEAUX

<>n'est-ce que l'homme ? - Tn peu de cendre
agitée par la vie, immobilisée par la mort.

()ii'est-c(^ que la vie ? - Une mort lente. Chaque
jour dont elle se compose nou.. incline fatalement
vers la tombe.

Qu'est-ce que la mort ? - Le triste retour de
1 .')omme à la terre d'où il a été tiré.

Oh
! qu'elle est terrible et vraie, cette parole de

ILcriture
: "Tu n'es que poussière, et en poussière

tu retourneras
!
- Que le monde semble petit et misé-

rable, quand on l'examine à la lumière de cette épou-
vantable vérité

! Une fosse, un cercueil fait de quatre
planches qu'il a fallu rogner pour les ajuster à leur
taille, voilà, pourtant, l'exacte mesure des grandeurs
Humaines.
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Les grandeurs ! Appliqué à l'humanité, ce mot est,

pour le moins, étrange. N'ayant rien que nous me-

nions (le nous-mêmes, rien que nous n'ayons reçu, de

«[uoi pouvons-nous tirer gloire ? De la naissance ?

— 11 y a identité absolue dans le principe et dans

le fait de la naissance de tous. Chacun vient au

monde de la même manière, et nul n"a jamais eu la

liberté de naître, ni surtout, de chosir ses parents.

Les parents eux-mêmes, les parents qu'on appelle

auteurs de nos jours, n'ont été, à cet égard, que des

instruments aveugles, entre les mains d'une puis-

sance supérieure.

Que penser des talents, de la fortune, des hon-

neurs, de tout ce qui fait beau le présent et brillant

l'avenir, de tout ce dont on aime à s'enfler ?

Rien de cela, non plus, ne vient de nous, et tout

s'en retourne malgré nous. Vous croyiez posséder

la terre !... la mort frappe, c'est la terre qui vous

])ossèdo.

Oh ! })ourquoi faut-il que notre ignorance, qui au-

torise, ])endant la vie, tant de distinctions, tant de

majestés ici et là. à propos de tout et de rien, aille

ensuite au cimetière, pour se remettre de ses erreurs !

Pourquoi faut-il que là, parmi les tombeaux, les

ileurs fanées, les feuiUes mortes et le silence à peine

troublé par le chant discret de l'oiseau solitaire ! que

là. dans la cité des morts, elle se voie, pour la pre-

mièro fois, à l'école de la liberté, de l'égalité et de la

fraternité si mal connues des vivants, que, pour ces-
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sor de s'opprimer, rlo se dépasser et de se faire la
îTuerre, ils attendent que la moi-f, les ait paralysés,
nivelés et réconeiliés dans rine paix foi-cément
ctcrîielle !,

Hù
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II

LE PETIT PARVENU

I

Né à Montréal, dv ])ar(>]its pauvres, mais honnêtes.

Joe Lepain savait très peu de chose cpiant au re.ste

du Canada, et rien de Eonie, ni de la Grèce. Ses quel-

ques sous lui avaient bien permis de naviguer, dans

les petites écoles, jusqu'au ])0ste de la première com-

munion, mais il avait manxiué d'argent pour prendre

passage à bord des grands collèges, et s'en aller, pour

le salut de son avenir, étudier dans les vieux pays ce

qu'il y a de plus ancien. Il n'avait pas eu, comme on

dit, la chance de se faire instruire.

Rome ! pour lui, ea voulait dire, tantôt de la bois-

son, tantôt un endroit vague où demeurait ce qu'il

avait entendu appeler le Saint Père.

Quant à la Grèce, aucime idée que ça fût un pays ;

il savait, tout au plus, que c'était quelque chose qui

se mange, ou qui sert à acheter de quoi manger. De
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là vient (lu'il disnit indilTéromiiient : faire de l'ar-

iicnt, on. se <>Tai8ser la i)atte.

Obligé (le i-oster ici corps et Ame, et ce (iiii est plus
<i;y gao:ner sa vie tout de suite, le jeune s'était mis à
cluTcher de l'ouvraoe et avait fini i)ar on trouver
dans une 1)oiiti(|ue où l'on faisait d(>s fausses se-
melles.

Xy ayant pas de sot métier, autant valait eelui-ei
qu'un autre. Et puis, viv(> un homme pen instruit,
])our allei- tout droit au métier supérieur, e'est-à-diro
A celui qui i)aie le mieux. C'est ce qu'avait fait le gar-
«.on, cette industrie, alors nouvelle, semblant lui of-
frir une perspective plus soui'iante.

Au demeurant, moins le capital. Joe f.epain avait
1).on tout ce qu'il faut pour réussir : intelligence.
l»eauté physi(|ue et l)onne santé, amour exclusif du
(vavail payant, respect de son intérêt, mépris de celui
'les autres, généreux avec calcul, du même avis que
tout le monde, impeccable adulateur du plus fort, le
'orps plein d'histoires et plein de commissions
menteur, vantard : avec tout cela, il va sans dir.,
effronté comme un ])age.

T'ii .jour, il fît rencontre d'une petite modiste pas
mal du tout de sa ])ersonne. et qui avait eu du cou-
vent. (> l'avait frappé.., T,a fréquentation s'impo-
Mi, gagnant cha(|ue jour de l'esjirit d.' suitf. Mon-
sieur présentait ses hommacres do plus en plus res-
pectueux à mademoiselle

; mademoiselle .gardait ce



70 soinf;Ks Dr ciiatkau di: i!A>ri:/AY

qu'elle avait de Tiii(Mi\ ]i(nir monsicMir. Co fut l'a-

mour.

l/'amoui' prit des proportions, le salaire aussi, (^iie

devait-il s'ensuivre, sinon le mariage?... On pro-

nonça le " (HÙ " solennel, et les enfants, — gage de

prospérité, disait-on autrefois, — se mirent à arriver

à peu près tous les ans.

Sur ces entrefaites, Lepain n'avait-il pas eu l'idée

d'ouvrir bouti(iue à son eompte ?. . . 11 allait, j'vous

dis, mais il allait tellement, cjue les iiatriotes du

quartier, le voyant plein d'argent, entreprirent, un

l)on jour, de lui faii-e briguer les suffrages. Eh ! les

bougres ! savez-vous qu'ils y seraient parvenus, si lui.

eût failli de comprendre son affaire ou son monde ?

Pas iustruit, pas assez ca|)able ! avait-il répondu, pour

éeliap])er aux obsessions.

T)e fait, (pioique. d'ordinaire, il suffise aux gens de

tout ignorer ])our ne douter de rien, notre homme,
par exception, avait usé du privilège de se connaître,

(.'a l'humiliait de se voir peu savaut. 11 s'était bien

]iromis que sa progéniture en saurait ])lus long que

lui. et de bonne heure, il vous avait envoyé tout ça

au moule. Le résultat avait été superbe : ses filles

cultivaient le caprice, la mode, le piano, la paresse et

l'ennui ; ses garçons fumaient des cigarettes, por-

taient la canne, prenaient la bière, contaient fleurette

aux gamines et se disaient étudiants, certains, foui

comme leurs sœurs, que l'instruction les ayant si
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bien prépaiv^ à ne rien faire, le ti-avnil ne pouvait
fonvenir (piaux ignorants et aux goujats.

Il est rare (|ue le inaliieur iuau(,iu" (ra])attre, ou le

bonheur, de corroini)i-e.

Ainsi, pour no parler (jue de notre ami Joe Lepain,
la fortune lui avait eréé eneore plus de besoins
(prelle ne lui en avait évité. A la maison, on était de-
venu trop distingué pour prendre soin du ménage :

il fallait des servantes. Eh î puis, mon Dieu ! des
servantes, vous savez ce que c'est 't (Vi demande des
])rix tous, c'est h» diable à trouver, encore plus à gar-
der.

. . Quand on v\\ a. pour les traiter comme il

laut. c'est-à-dire mieux (pie soi-nu^'ine, il en coûte
plus que ce qu'elles gagnent. A'iennent-elles à vous
(piitter ? ou ne siit que faire ; c'est le désarroi, c'est

la désolation, c'est le péril en la demeure ! Elles i)ar-

tics, (|ui fera la cuisine, qui essuiera les meubles ou
ira répomlre à la porte ? Absolument ! pas les gens
de la famille, ce serait liieii une honte !

"Donc, étant riche, (juand vous auriez des tilles tout
plein la maison, ci jieut-être à cause de cela même,
de toute nécessité, il vous faut des servantes, ou...
vous allez mourir, c'est évident.

Kst-(v tout ?... J'en doute. Tl doit être besoin

d'un cocher. Pour vous nu'Uer ?. . . Xon pas. Tour
vous attendre solennel, et vous représenter noble-

ment dans la rue. sitôt que la voiture s'arrête et que
vous en descendez

;
pour vous remettre en nui in les

if

Hi
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rênes et vous les voir tenir, dès que vous y êtes re-

monté et qu'elle repart.

Un [)iano!... Saeliez ou non la musique, il vous

faut un [)iano !

Votre ameublement, vos habits ?. . . Ils ont coûté

eher
; ils sont eneore neufs ; mais voiei venir les der-

niers goûts !. . . Pour ne pas être on retard, ni avoir

l'air commun — l'air eommun (puind on est riohe !

allez d(mc, j)our (pii nous prenez-vous?— il est ur-

gent de renouveler tout ea !... Et comme en notre

siècle, les derniers goûts restent si peu de temps les

derniers, il n'y a pas à dire qu'on va se borner à la

jouissance de l'acquisition la plus récente. D'ail-

leurs, n'est-ce pas Jouir à moitié, (pie de jouir tou-

jours de la même chose, sans éclat, comme les petite-

gens ? (\> (pli donne du corps à la jouissance, ce (pii

la complète, c'est l'étalage (ju'on l'ait de ses objets les

plus nouveaux, et ))ar c(mséquent les plus dii^nes

d'envie ; c'est le vain désir (prou en fait naître dans

le cœur du public incapable de vous égaler, ni même
de vous imiter.

Il est vrai (\u"\] faut soulTrir passal)lenient, ])our

avoir l'air de jouir plus, ou, si vous voulez, plus en

grand (pie les autres. X'im])(n're ! Telle est la vie du

monde, dit-on partout, en guise de justification.

Telle est la vie du monde, se disait tout particu-

lièrement monsieur Joseph Lepain. la première fois

qu'il fut i)ris du mal de la villégiature. Chanscm hum
différente de celle du temps jadis !. .

.
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Alors, oh ! iors, la bollc saison reveniio. il ne do-
iiiaiidnit pas mieux que (raller. le dimanelie, avec le

|)otit iinga de ses jours, s'asseoir fi ronil)re, dans l'île

(ïrosl)ois, on sauter les Hapides, à l,,,rd ,|„ Souvernin.
Anjou rd'liui

! aujourd'hui, monsieur Lejmin ne pou-
vait plus eoneevoir qu'uii rhrétien passât l'été à la

ville sans étouffer ! Non ! vraiment, il ne. . .

.le K> vois encore avec l'air aecahlé qu'il vous avait

on disant cela dès le printemps.

Ce n'était \n\< tout, cependant, que de partir ;

l'iillait savoir où aller.

On aller ?... à Old Orchard. à Sarato-a ?... Il ue
savait pas assez l'anolais. A TîoiU'lierville?... 11 y avait
irop de mond(> : avec cela, des t'êtes ! du l)ruit ! à

\ous ohli^'er de dormir les veux ouverts et les oreilles

cassées
! A St-Léon ?. . . A part l'eau minérale, il n'y

avait pas d'eau. A Cacouna ?. . . Seuls, les ours
l)lancs eussenl pu l'endurer, tant ell(> était froide !

Laprairie
! démodé, usé!... Vaudreuil ! monopoli-

sé
! Pourtant, iiensait-il. où tn.iivi'r. en dehors de ces

places, un air assez pur ])our des poumons qui se res-

pectent !

De ^iruerre lasse, notre ami avisa une toute ))etite

campa^rne près :\rontréal. un séjour en cet endroit
se pouvant e(mcili(M- avec le salut de la situation. Tl

dirait qu'il avait bien résolu de passer le temps de la

villéo-iature dans qnehpie .vimmer rrsori fashionahle.

mais que sa femme, ayant besoin de repos cette

année-là. lui avait demandé comme faveur d'aller
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vivre tout l'été dans cette quasi solitude, et qu'il y
avait consenti, pour lui plaire ; uu petit contretemps

bien compensé, du reste, par la douce obligation que

lui feraient d'être tous les jours à la ville, des com-

mandes plus considérables que Jamais à exécuter.

Des gens à qui monsieur Lepain ne devait pas

réussir à en imposer, toutefois, c'étaient les habitcmts;

il n'en est pas de plus aptes, au contraire, à réduire

tous les autres humains à leur plus simple expres-

sion. Esprit analyseur, gouailleur et souple, dissimu-

lation, force d'inertie, ils ont tout ce qu'il faut pour

venir à bout de leur homme ; même je crois que de

tout tcm])S, ks rayons X leur furent des moyens fa-

miliers de découvrir dans un sujet la tache noire ou

le point faible ; avec cela que ce genre d'étude les

absorbe presque, et constitue pour eux un bonheur

qui n'a d'égal que celui qu'ils éprouvent à se com-

muniquer leurs aperçus. Certes, monsieur Lepain

s'en serait facilement convaincu s'il eût prêté l'oreille

aux observations qui saluèrent son arrivée parmi

eux. Les enfants lui disaient bonjour, et se détour-

naient, riant de lui avoir fait ôter son chapeau ; les

autres le regardaient aller en se demandant :
" Quel

est c't'animal-là, don' ? connais-tu ça, toé ?"

—J'sé sacré gué pas. Y m'a l'air pas mal riche,

tout d'même ; on dirait d'un seigneur !

—Oui, un p'tit seigneur. Tout ce qu'il a, y doit

l'avoir su' l'dos. Mais ces gens-là, c'est jamais en

peine, ça se défend jusque avec des banqueroutes.

lîl
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Comme le défunt chose, là, ... voyons,. . .d'à cause que
J'veux l'nommer,. . . mon Dieu !. . . qui restait,. . . ah !

mé, ... son sacrabe de nom ! . . . X'importe ! Qu'est-

ce qu'y a pas faite, lui ? Après sa cud'bute, y est ben
resté avec cent beaux mille francs. Ous' qu'y avait

pris ça ? Là, pas ailleurs, c'est tout clair C'est vrai

(iu"y les avait mis sous la jupe de sa femme, mais ça

l'empêchait pas d'en jouir pareil. Eh ! ben, c'est

d môme. Dans l'ancien temps, ça ruinait, ano ban-

queroute
; y a pas d'difficulté, ça ruinait net. . .

—Mé à c'fheure, c'est changé, tu penses ?

—.T'appelle pu ça changé ! y a pas ane damnée
affaire qui paie mieux qu'ça !

Et Jes commentaires d'aller leur train. Sans être

ce qu'on appelle jolie, l'aînée des deux filles était

])lus passable et chantait mieux que l'autre ; en

revanche, celle-ci marchait mieux, avait meilleure

mine et plus belle façon. La mère ? Ah ! pas mal
|»lus Smart que ses filles, quoique pas tout à fait aussi

blanche, peut-être. Quant aux garçons, c'étaient des

petits épaillés, des petits fous. Le père, lui, avait bien

toute l'apparence d'un vrai m'sieu ; seulement, pour
un homme qui prétendait tenir un certain rang, c'é-

tait regrettable qu'il ne fût pas plus instruit. On dé-

plorait, dans le village, ses crimes de lèse-prononcia-

tion et de lèse-grammaire ; il disait trop souvent :

'"'Xous avons-t-eu du plaisir". " j'étais-t-assis",

" j'ai-t-été ", et autres choses malsonnantes.

Bref, nos gens ne revinrent pas à la ville sans
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avoir laissé force lambeaux de leur gloire aux ronces
du chemin

; mais ils ignoraient le vOritable senti-

ment de ceux qu'ils avaient cru éblouir. Quel bon-
heur qu'il en soit presque toujours ainsi !

Des jours et des jours passèrent encore, sans dé-

fleurir les illusions de la famille heureuse ; on eût
dit que ces privilégiés forçaient la vie à leur prodi-

guer ses caresses.

Hélas ! il s'échappe parfois quelque émanation
vénéneuse des lauriers sur lesquels on s'endort, et

parfois le temps, qui distribue à la terre les bienfaits

et les maux, nous réserve de cruelles surprises !

Un coup de tonnerre retentit, un jour, dans un ciel

serein : Lepain venait de faillir. Le plus étonné de
cette affaire, c'était lui-même.

A ceux qui vinrent lui reprocher de n'avoir pas
failli plus tôt, — car cela se reproche, vous savez, —
il répondit :

" E.:t-ce que j'm'en doutais, moé, que
'*' j'timberais, tout marchait comme su des roulettes!

"Ah ! les maudits, y me l'paieront !. . . Et pi, si

" c'était-z-arrivé plus vite, j'arais p'-t-ête pas-t-été
" sûr de marier mes filles."

En effet, ces demoiselles, passant pour très riches,

s'étaient mariées, sans qu'il en coûtât, bien entendu,
un seul denier au papa, pour le quart d'heure. Selon

l'usage antique, mais de moins en moins solennel,

elles avaient bien exigé de leurs soupirants qu'ils eus-

sent de l'argent ou une position, mais tout leur bien,

à elles, consistait en une espérance, l'espérance d'un
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US savez, —

}>

simple usufruit qui devait leur échoir, quand ? —
Plus tard. — Mais encore ? ~ Peut-être après la

mort de tout le monde. Pas besoin, pour les futurs,

de le savoir au juste . .

.

C'est sur cette mise égale ou proportionnelle de
fonds que repose trop souvent la société dite conju-
gale. Or, comme à part leur prétendue fortune,

les p'tites Lepain n'avaient rien d'extraordinaire,

voyez d'ici la figure de mes gendres. . . s'il vous plaît.

En justice pour beau-papa, disons tout de suite

qu'il fut assez habile, assez fin, assez " d'affaires

pour sauver du naufrage de quoi vivre en bon bour-

geois.

X'ayant pu faire d'aucun de ses trois fils ni un
avocat, ni un médecin, ni un notaire, ni rien, à force

(lo sollicitations il réussit, enfin, à en caser deux
dans les ascenseurs, et l'autre, à la Compagnie du
Tramway, et fut assez heureux pour ne pas entendre
les habitants de sa chère petite campagne près

Montréal se renvoyer l'écho de sa catastrophe rela-

tive :

—Eh ! ben, c'que j 't'avais dit ?

—Oui, ... et pi ?

—C'est arrivé.

—Pour not' gros m'sieu, là ?

—Tout juste. C'est marqué dans la gazette d'à

soir.

—Ça fait ben piquié !
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—Oui, tu l'a^i dit. qu'ça fait piquié ! Oh ! c'est
pas riei), la vie i\n moiulo. à e'fheure, allez, allez !—Taquaouair, hein ?

—Oui, c'est ben sérieux fl'voir ca !. . ,

!-:a
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LE SUCCÈS DANS LA VIE

Le collège Eastman, .loP,.np:l,keopsif,N. Y., nui a iraintemnt une Hnccnrsale a N.w-Yck. s..us 'le n.,^\ir '' Lw-Yorknusiness Instante", a été fondé en 185-, par HarvevG Eastnmn, alors à<^è .le 27 an., plus tard sénateur et déc é le' en 1 8?8 àDenver ColorHd... Dès sa troisièine année d'existen^^ le colèL-e

On peut juger de lu détermination de son fondatetir nar le

!»l,o()0 une seule insertion dans le " Weekly Tribune "
et dlverser en une seule année, S60,0..0 àcinci autL journaux

Eastman n'était pas de ces tristes rêveurs, do
ces anachronismes vivants, qui croient nécessaire de
passer tous les siècles en revue, avant de «'arrêter à
nehii où ils existent. T'était tout simplement un
homme de bon sens, un liomnu> d'affaires. Xé h
Marshall, X. Y., il était allé faire ses premières ar-
mes dans le commerce, h Saint-Louis. Missouri, et h
IVige où tant d'autres en sont encore à épeler le
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premier mot do la vie pratique, lui «'était déjà
crée des ressourers, il avait observé les as])iration9.
les besoins de son pays, et pour y répondre, il s'em-
pressait de fonder une université commerciale cic
l)rennère classe, sans quêtes, sans subvention du gou-
vernement, sans la haute approbation préalable de
celui-ci, ni de celui-là, mais de sa propre initiative, à
ses propres frais, sous sa propre responsabilité, et'il
tirait exclusivement de sa tête la merveilleuse mé-
thode qui a t()i;jours présidé à l'enseignement et à
l'administration de cette vaste école. Vaste est bien
le mot, puisqu-il y a là des centaines de filles et de
garçons, de tous les Etats de l'Union et de plusieurs
pnys étrangers. J'y ai même connu, en 1887. des Ja-
ponais de Tokio et de Yokohama.

^

Là, aucun élève n'est dans la classe d'un autre ; il

n'y a pas de classes. Il est donné une tâche égale à
chacun des arrivants

; celui qui l'exécute plus vite
avance plus vite. On n'émousse pas son énergie, on
ne le fait pas bailler à attendre les retardataires et
les paresseux, on ne vient pas distraire son attention,
l'ii faire ])erdre son temps, l'embêter par toutes sor-
tes de pratiques étrangères à ses études et à leur
vrritable objet.

La vie est une bataille, l'élève est un soldat, il faut
]e préparer non à la défaite, mais à la victoire. C'est
pourquoi, la charge allant bientôt sonner, non seule-
ment on s'empresse de lui enseigner quelles sont les
meilleures armes du jour, mais on l'exerce à les ma-

il I
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mer, afin qu il .aehe ."en servir comme un homme. Aorced étudier ce qui «'est fait autrefois, il resterait
trop Ignorant de ce qui se fait ou se doit faire au-
J"-;d iHu, et tant d-i,noranee du présent ne servii' it
peut-être qu'à lui faire regretter tant de science dupasSè î

Une a«f,-<. caraotéristi,,.,.. d„ eollè^o Eastman,
ç
est ,]„c es vacances y sont inconnues, tous les

.10"rs do 1 année. m„i„, jes dimanches et fêtes, étant
ju,cs propres au travail. Chaque samedi, cependant,
"concert on une conférence vient faire diversion

•. 1
étude Ces conférences, qui roulent toujours sur

'les sujets eminemn^nt pratiques, sont faites par.os hommes choisis parmi les plus distingués des
Wats.ln,s. Cest ainsi qu'on a entendu, il n'y a pasbu-n longtemps, l'honorahle T. L. Woodrulï, lieutc'
nant-gouverneur de l'Etat de New-York, et l'hono-
rable Chauncey M. Depeiv.
Le discours de ce dernier avait pour titre :

•' Suc-
cess m ]„e.'' M. Gaines, le distingué président du
jollege Eastman, ayant eu l'amabilité de me le
faire parvenir, je l'ai traduit en entier, et j'ai le plai-
.-r de le livrer au public canadien, à qui j'ai en.
'lever, d'abord, communiquer les note! q u

p"
eedent ponr mieux lui faire saisir la raison i'être et
la portée de cette pièce d'éloquence.
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JVlej^ jeun 08 amis,

11 ino fait toujours plaisir de rencontrer mes jeu-

nes amis, et en particulier, mon '* jeune ' ami le

Lieutenant-Gouverneur, de Brooklyn. Itien ne m'est

]>lus agréable que les réminiscences de ce dernier.. 11

appartient aux hommes de mon âge et non du sien,

de vivre dans l'heureux domaine des souvenirs.

Ma foi ! la montre où il a vu que son discours

à certain auditoire de sept mille personnes avait

duré vingt minutes, devait être une Waterbury.

Je me rappelle la circonstance déjà loin dans le

passé, puisqu'elle remonte à l'aurore de mes soixante-

dix ans, où il adressait la parole à cet auditoire qui

s'appliquait à disparaître rapidement. Xous n'avions

pas appris alors, comme nous l'avons fait depuis, que

la disparition des auditoires avait pour cause l'appa-

rition des orateurs novices.

Etant donnés les engagements toujours croissants

qui s'imposent à un homme occupé, à New-York, je

ne savais pas trop comment il me serait jamais pos-

sible de me rendre au collège Eastman. Pour venir ici.

j'ai dû renoncer à une entrevue que j'avais promis

d'avoir ce soir avec un des hommes les plus distin-

gués du monde—un Américain.

Je l'ai fait, par obéissance à un message que le

Lieutenant-Gouverneur élu m'a transmis, hier, par

téléphone.

I- I
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Ji laut (lue vous y allioz, dit-il, _ l.n,M..ssible » -
Mais reprit-il, ma leiunu. vient jnstem.MU .lo sortiv
<iu bureau et ma dit que., mère. . . - J'i^
j irai,— rejionilis-jf.

.

.

'

Je m'étais d.-.ji, „.„„„•, m„i.,nC.„u, ou so,„blablo

11 faut bien qu'en ce monde la belle-mère ait son
"t>litj- autrement, où prendrions-nous nos fem-mes ?.. .

II est a.sez difficile de savoir exactement où coni-
"H'ncer où tracer la h>,ne de dénutrcation, où finir
'inand il s agit d'adresser la parole à des Jeunes geu
MU début d'une carrière commerciale ou à leurs pre-
inieres armes dans la bataille de la vie. Il m'est tou-
jours excessivenu>nt intéressant d'avoir à rencontrer
<le ces jeunes gens-lA. Je sais depuis bi.n longtemps
M"e le secret de la longévité, de la sauté, de l'éternelle
jeunesse est d'êa-e toujours avec les jeunes, de s'inté-
ivsser a leurs jeux, à leurs amusements, à leurs ambi-
tions, à leurs agissements et à leurs carrières
Mon ami le Lieutenant-Gouverneur a posé'la ques-

tion d'une éducation classique suivie de l'éducation
qui peut se puiser dans un collège commercial
J'admets avec lui que si le temps, les circonstances,

les ressources pécuniaires le permettent, il est infmi-
ment plus avantageux à un jeune homme de se pro-
curer une éducation libérale dans une de nos grande.
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universités, d'abord ; inuis l'urgeut, le temps*, ot l'oc-

casion à cette lin ne sont pas donnés à tous. Alors,

que faire ? JJe nos jours, personne, ni jeune homme,
ni jeune lille, ne peut espérer réussir dans aucune
carrière, sans y avoir été parfaitement préparé. 11

est passé, le teiii]ts des succès du hasard et de l'habi-

leté inculte ; il faut savoir réi)ondre aux exigences

particulières de notre siècle.

Adam et Eve n'avaient nul besoin d'une éducation

classique, ni académiciue, ni commerciale. Pas de né-

cessité, pour Adam, dt; tenir compte des dépenses de

sa famille, ni pour Eve, de faire la somme des factures

de sa modiste. Pas de nécessité, pour xVdam, d'entre-

tenir une correspondance considérable avec les gen»

d'iiiraires des diverses parties du pays, ni de solliciter

des différentes branches de commerce des commande»

l)our la maison dont il était chef. Pas de nécessité,

non plus, pour Eve, d'avoir de papier, ni d'encre, ni

de plume pour écrire des lettres, d'amour ou d'autres,

à l'élu de son cœur ; et cependant, ils avaient tout ce

(ju'il leur fallait, dans le jardin d'J*]den.

Au moyen âge, pas un homme no pouvait s'atten-

dre au moindre succès dans la vie avant d'avoir habi-

tué ses muscles à supporter le poids d'un habit de fer,

de cuissards de fer, d'un casque de fer, d'un immense

bouclier et d'une immense épéo. A moins de pouvoir

tout cela, et de pouvoir, en outre, manier ses armes

avec plus d'adresse, de vigueur et de force que qui

que ce fût, on restait sans aucun espoir de succès, et

li î
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dans ce temps-là, roux qui avaient à dernanrlor Jour
sul,s.staiice au travail étai.-nt tenus de savoir fabri-
quer des cottes d'armes de fer, d.s casques, des bon-
el.ers et des lances de fer. Advenant un chan,n^ment
dnns la civilisation, on cessa dVniployer tout ce mon-
de, et la plus belle, la plus exquise pièce d'o.ivra.^
<|H. HC fût alors fabriquée à Tolède serait absohunent
sans valeur aujourd'hui, sur n'importe quel marché
<'<•

1 -nivers, et ce peuple d'ouvriers se trouverait tout
a/«.t sans emploi. Ainsi, à mesure que se produit la
révolution des siècles, lo monde change, et la varia-
-on des scènes du théâtre de la civilisation oblige les
l.ommes à so rendre habiles à des occupations nou-
velles.

Au premier âge de ce pays, le succès en affaire.
'1 exigeait pas d'habileté. L agriculture était le grand
objet des aspirations générales, et la plupart des jeu-
r.e.s gens s'y destinaient. Ceux c,ui vinrent à se livrer
au commerce y trouvèrent des avantages sans borne,
comme il s'en offre tant dans un pays nouveau, qui
"est que i)artiellem,.nt développé, et où il v a ton
jours, pour un homme, à faire quelques découvertes
q" .1 peut rendre productives d'argent sans s'être pré-
p.-m> A la besogne an moyen de laquelle l'argent se

Xos ancêtres ont jugé qu'ils n'avaient besoin d'une
éducation ni collégiale, ni technologique, ni scientifi-
qlu^ De tous les hommes à grands succès, si vous en-
<<'iidez par succès

: accumulation d'argent, tels que le
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Commodore Vanderbilt, George Law, Daniel Drew
et tant d'autres, pas un seul n'avait été préparé à

l'entreprise dans laquelle il réalisa sa vaste fortune.

Mais grâce à 1 invention, à la mécanique, à l'électri-

cité, au développement de l'industrie de l'acier, grâce

à l'application des forces de la nature en vue d'activer

la production industrielle, il est arrivé que pas un
homme ne peut s'attendre à dépasser le niveau du
vulgaire ouvrier à moins d'avoir subi un entraîne-

ment relatif au genre d'affaires auquel il entend se

livrer. S'il veut être musicien, il lui faut un appren-
tissage pai fait, car nos oreilles sont instruites de ce

que musique veut dire. S'il opte pour les affaires, il

doit connaître la branche spéciale à laquelle il entre-

prend de dévouer sa vie, ou avoir des connaissances

générales qui lui permettent de la aomprendre, quelle

qu'elle .>oit. Autrefois, un avocat pouvait réussir en
étudiant au bureau d'un autre avocat, mais aujour-

d'hui, il expose terriblement son avenir professionnel,

s'il ignore l'école de droit. Autrefois, un médecin pou-

vait se tirer d'affaire en faisant son stage chez un au-

tre médecin, mais aujourd'hui, pas un ne saurait se

flatter do conquérir la moindre réputatirn dans ^a

profession à moins de passer par une des grandes éco-

les de médecine et de profiter des grands avantages

de l'hôpital. Il en est ainsi du journalisme et de mille

et mille carrières qui ont surgi depuis cinquante ans.

La scénographie est de celles-là, la elavigraphio est de
celles-là. l'industrie des chemins de fer également.
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Prenons seulement les chemins de fer. lll y a
soixante ans, on en voyait à peine aux Etats-Unis.
Aujourd'hui, il y a 800,000 hommes dont les noms
ligurent sur les rôles de paie des chemins do fer de ce
pays. Aujourd'hui, il y a plus d'un million d'hommes
occupés à fabriquer des locomotives, des rails d'acier,
des rivets, des barres et tout ce qui constitue la mé-
canique d'un chemin de fer, ses wagons à fret, ses
wagons à voyageurs et tout ce qui s'y rapporte, et il

y en a des centaines de raille autres qui extraient la
houille destinée au chauffage des locomotives. Ainsi,
cette seule exploitation, à la naissance de laquelle
ceux qui vivent encore se rappellent avoir assisté,
fournit de l'emploi à des millions d'hommes qui, à
leur tour, ont des millions de gens à faire vivre.

I/industrie des chemins de fer en est venue à de-
mander l)eaucoup d'habileté, et il y a lieu de dévelop-
i)er. comme on les développe aussi, dans nos écoles
technologiques, les études qu'elle requiert nécessaire-
ment. Les hommes qui réussissent le mieux sur*ios
chemins de fer d'aujourd'hui, sont ceux qui, dans un
de nos collèges ou écoles scientifiques ou technologi-
ques, se préparent à devenir ingénieurs-mécaniciens.
Tes hommes s'entraînent, en quelque sorte, à l'ac-
oomplissement de la grande tâclie qui leur sera dévo-
lue dans l'exploitation des chemins de fer.

Nous avons parmi nous, il est vrai, sur le chemin
de fer du New-York Central, des hommes qui étaient
partis du dernier échelon, mais tous ont étudié bien
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fort, aussi fort que s'ils eussent fait un cours d'études
dans nos écoles technologiques ou scientifiques.

M. Toucey est notre gérant général. Il est origi-
naire de Poughkeepsie. Il a débuté comme serre-
frein

: il a occupé tous les grades, mais je ne connais
pas d'homme (jui, dans les quarante ans qu'il a pas-
sés au service du chemin de fer, ait étudié autant que
M. Toucev.

M. Van Etten, notre surintendant général, a débu-
té comme opérateur de télégraphe, mais je ne con-
nais personne qui, en cette qualité, ait plus sérieuse-
ment étudié comment faire circuler les trains, diriger
les hommes et remplir les devoirs de chaque départe-
ment de l'administration d'un chemin de fer ; autre-
ment, U. Yan Etten ne serait jamais parvenu au pos-
te de la surintendance générale.

Il en est ainsi des divers surintendants, de tous
ceux qui se trouvent dans notre département des in-

génieurs ou dans celui fie la comptabilité ou des fi-

nances.

Prenez le trésorier de notre chemin. Il a commen-
cé à l'âge de douze ans. Il a fait, dans tous les dépar-
tements, la plus sévère expérience de la tenue des li-

vres, car il était chargé, sous sa propre responsabilité,

de percevoir et distribuer l'argent de la corporation
;

mais ce fut par les profondes études auxquelles il ge

livra avec le plus infatigable acharnement en dehors
des heures d'affaires, ce M par sa promptitude à
exécuter l'ouvrage qu'on lui donnait, sans s'arrêter h
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penser combien cet ouvrage pouvait être étranger à
celui pour quoi on le payait, que M. Rossiter est par-
venu, avant J'âge de cinquante ans, à son poste de
trésorier de la compagnie du New-York Central.

Maintenant, mes jeunes amis, vous êtes, la plupart
d'entre vous, à chercher dans la vie, à la lumière
d'une idée, et cette idée, c'est celle du succès.

Qu'est-ce donc que le succès dans la vie ?

Je suppose bien que si vous alliez par les rues de
Poughkeepsie. demander à tout homme au-dessous
de ti-ente ans, qu'est-ce que le succès dans la vie, il

vous répondrait
: c'est un million de dollars. Voilà,

I)ourtant, un très pauvre idéal du succès dans la vie!

11 est bel et bon de travailler à gagner un million de
dollars, mais combien y parviennent ? Fort peu.
Un homme qui n'aurait d'autre but que de réaliser

un million de dollars, ferait une bien triste méprise,
même s'il réussissait. J'ai intimement connu tous les
grands richards de mon temps. Bien que j'aie dû res-
treindre l'exercice de ma profesion h une spécialité,

les rapports qui sont nés de là m'ont fait devenir, de
façon ou d'autre, le conseil et l'aviseur d'un grand
nombre d'hommes très riches. Combien peu d'entre
eux fallait-il compter comme ayant eu du succès î

J'ai vu un homme envié de tout le monde parce qu'il
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avait accumulé des millions, et des jeunes gens s»ar-
rêter à le regarder, puis prendre un verre et se dire :

A quoi bon ! nous ne pourrons jamais monter là où il

est. Et cependant, cet homme souffrait tellement de
la dyspepsie, qu'il ne pouvait prendre un repas et n'a-
vait pu en prendre un seul depuis des années ; il lui
était impossible de jouir de quoi que ce fût en ce
monde, parce que la peine et la misère qu'il s'était
attirées précisément pour acquérir son immense for-
tune, ne cessaient de le ronger.

il m'est arrivé de passer une soirée avec un homme
immensément riche, envié de tous, lui aussi, entouré
de flatteurs, d'obséquieux, de sycophantes, de lècho-
crachats

;
et quand ils se furent tous retiré>, il me dit :

ces gens me croient heureux ? je ne le suis pas. Je
n'ai pas eu l'avantage de m'instruire, dans ma jeu-
nesse. J'ai été trop occupé pour profiter de l'occa-
sion qui s'en est offerte lorsque j'eus atteint l'âge où
l'on est homme, et maintenant que j'ai cette énorme
fortune et que je suis en contact avec ces gens émou-
lus de nos universités et académies, et que je veux
m'efforcer de les égaler, je comprends mon ignorance
et mes défauts à tel point, que je donnerais tout ce
que je possède, en retour d'une éducation conmie celle
que je suis à faire donner à mon fils.

Ainsi, le bonheur ne procède pas d'un million de
dollars. Tout homme qui en est arrivé à pouvoir se
suffire, ne compter sur l'aide de qui que ce soit pour
payer :sa pension, ses habits, se présenter et faire
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bonne figure dans la société, celui-là a déjà obtenu
un succès

: le reste, c'est de l'accumulation.

Mon expérience comme patron de 35,000 hommes
et en relations d'affaires avec des institutions qui en
emploient 100,000 de plus, c'est que la plupart des
jeunes gens manquent de réussir, par leur propre
faute, en ne saisissant pas les bonnes occasions qui se
présentent à eux. Yoici ce que j'entends dire par là :

Me trouvant l'autre jour en ville, dans un grand bu-
reau d'avocat, je dis à celui qui en est le chef : Vous
travaillez, à vous faire mourir !

—Le chef de tout établissement en ce pays, est
dans ce cas

;
il travaille au i)oint de se faire mourir,

parce qu'il ne peut avoir l'aide qu'il faut.

—Toujours est-il que vous travaillez, à vous faire
mourir !

—Eh
! l)ien oui. reprit-il, et pour cette raison :

voyez-moi ce bureau plein de clercs, voyez comme cha-
cun épie le moment où je vais sortir, pour ])erdre son
temps à des folies, et comme chacun, l'œil sur la pen-
dule, s'applique à regarder venir l'heure da s'en aller.
Si, parmi ces jeunes avocats et ces clercs qui se pré-
parent à le devenir, il y on avait un qut voulût se
charger de l'ouvrage que je lui conflerais, et rester ici

tonte l'après-midi, toute la soirée, toute la nuit s'il le
fallait, comme je faisais quand j'ai commencé, celui-
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là, avant peu d'années, serait non associé; mais il

n'y en a pas nn seul, pas un seul !

C'est la chose la plus rare du monde que de trou-
ver un homme à gages ou à salaire, consentant de fai-
re plus que ce qu'il s'est engagé àfaire. Dès que vous
lui demandez de faire quelque chose en dehors de là,
il veut savoir si vous allez augmenter ses gages ou lui
payer un prix particulier pour ce surcroît de travail.

Prenez n'importe quelle grande maison de compta-
bilité, n'importe quelle grande fabrique, n'importe
quel grand établissement, où vous voudrez ; s'il ast
entendu qu'on y quitte l'ouvrage à cinq heures, vous
verrez qu'à quatre heures et demie, 99 par cent de
ceux qui sont employés là, ont les yeux collés aux ai-
guilles de la pendule. S'il se trouve parmi eux un seul
homme pour dire à son compagnon malade : je vais
faire votre ouvrage, ou au chef de bureau, quand il

reste de la besogne à faire . je vais me tenir ici jus-
qu'à ce que ça soit fini, celui-là est certain d'avancer,
et de monter dans l'échelle sociale, s'il conserve sa
santé et ne s'adonne pas imprudemment à un autre
genre d'occupation.

Depuis quelque temps, on nous enseigne que les
chemins du succès en ce monde sont, à présent, fer-
més, et qu'il nous faut absolument U7ie révolution
pour les rouvrir, tant la vie est devenue difficile.

Il meurt des hommes et il en vient d'autres pren-
dre leur place, et les avenues qui aboutissent an suc-
cès restent les mêmes : elles sont ouvertes pour tous
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ceux qui veulent les parcourir avec une détermination
indomptable, une intégrité absolue et une infatigable
énergie, et il n'y a que ceux-là qui réussissent.

\'ous n'allez pas supposer que M. Woodruff est
parvenu à la position indépendante qu'il occupe dans
le monde des affaires, à l'âge qu'il a, sans avoir tra-
vaille, au besoin, à toute heure et malgré l'heure ? Si
Ton venait me demander quel est le secret du succès
et du bonheur en cette vie, je répondrais : c'est le
travail, le travail et encore le travail. Je ne veux pas
'lue qu'il ne faut que du travail et point de récréa-
tion, mais ce que je veux dire, c'est que celui-là a le
plus de santé et le plus de bonheur, qui, chaque soir,
Uuand il s'en retourne chez lui ou se met au lit, peut
se rendre le témoignage que tout l'ouArage que ;sa

tète et ses mains avaient trouvé à faire, a été fait et
parfait.

Maintenant, attachez-vous à la profession, à la li-

gne d'affaires, à la voie dans laquelle vous avez déci-
dé d'entrer. Roche qui roule... Vous savez tout cela ?
La réponse est que poule qui couve ne pond pas.

AJnsi, ne faites aucun cas des proverbes, vous aurez
tôt découvert par vous-mêmes si vous êtes faits pour
ce que vous avez entrepris.

Des nombreuses bonnes paroles d'Abraham Lin-
coln, une des meilleures, c'est que vous ne pouvez
mettre une cheville carré dans un trou rond. Si
donc vous êtes cette cheville carrée, ne perdez pas
votre temps à vouloir entrer dans un trou rond :

«I.S

^'lan

'wkiit
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cherchez-en un carré. Vous finirez par le découvrir.
Je ne connais pas encore de cas où un iiouime déter-
miné à réussir, n'y soit parvenu, si la santé ne lui a
fait défaut.

Me trouvant à l'université Cornell, l'an dernier, à

l'occasion d'un discours que j'avais à y faire, ju pé-
nétrai dans le département de l'électricité. J'ai quel-

ques notions d'électricité, comme doit en avoir tout
homme qui s'occupe de chemins de fer ; or, j'ai vu là

l'électricien le plus compétent qu'il m'ait jamais été

donné de rencontrer, si j'en excepte de grands inven-
teurs comme Edison ou Tesla. Après m'avoir exhibé
les pièces de mécanique et ce c^u'il enseignait aux
élèves, il me dit : :\r. Depevv, je vous salue comme
mon chef. — Je ne suis pas électricien, lui dis-je. —
J^on, reprit-il, mais moi, je suis gradué du Xew-York
Central. — Comment cela?— Eh bien! continua-t-
il, je débutai là comme chauffeur, faisant tout mon
possible

; bientôt, je devins ingénieur de locomotive
et résolus de m'instruire et d'être plus que cela, et je

me mis à étudier, la nuit, pour me préparer à entrer
au collège Fnion. Quand j'eus fait les études prépara-
toires, en étudiant la nuit, le dimanche, dans les

cours, quand je n'avais rien à faire et que je n'étais

pas appelé à mon engin, je me tnmvai en état de su-

bir mon examen préliminaire et fus admis au collège

Union. J'exposai alors exactement à la faculté de
l'Union les embarras de ma position : on arrangea
les choses de manière à me permettre de réciter mes
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leçons et de suivre les cours alors que je ne serais pas
sur mon engin, car je devais y être et travailler, pour
rmver mes frais d'enseignement, mais je n'avais à
l'aire que la course de Sclu'Jieetady ouest, et retour,
car la compagnie m'aidait. Et k- jour où je devais
prendre mes grades, j'arrivai à Schenectady' en salo-
pettes, les mains isales sur la valve d'étranglement, et
50 minutes après, j'étais vn habit de gala, recevant
mon diplôme du vieux collège Fnion !

Il n'eut pas besoin d'une révolution pour trouver
un nouveau moyen de réussite : il se le trouva lui-
même, et ce moyen, il se présente à chacun de nous,
dès que nous avons découvert ce qu'est notre voca-
tion dans la vie. Le reste est tout à fait facile.

Une autre condition nécessaire au succès, c'est l'é-

conomie.

J'ai eu cent occasions de m'entendre dire : "Mais,
comment pourrais-je épargner $50, .$00, ou $100 par
mois ? " J'ai connu des gens qui ne pouvaient épar-
gner $50,000 par année. A un de ceux-là, son père
avait laissé un splendide héritage qui lui rapportait
^50,000 par année. 11 en est arrivé à des embarras
financiers parce qu'il dépensait $100,000. Un jour,
je le fis entrer dans mon cabinet et lui dis : eh bien !

mon ami, je vous connais depuis nombre d'années,'
votre père vous a laissé $50,000 par année, et vous en
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dépciist-z $10U,UUU. l'our vous procurer le surplus,
vous hypotliéquez cette maison, cotte fabriqu<; et vos
autrcw biens

; dans peu de temps vous n'aurez plus
de revenus du tout.

Kh bien ! monsieur, réjjondit-il, je veux tout sim-
plement (|ue vous sachiez qu'un gentilhomme ne
peut pas vivre à moins de $10(),0()() par année.
—Et que feroz-vous quand tout sera fondu ?

—Il n'est pas question de ce que je pourrai faire
alors

: seulement, je sais ce qu'il faut, au minimum,
à un monsieur, pour vivre. .

.

Voilà qu'un jour, il entre me demander de lui prê-
ter $2,500.

—Non, lui dis-je, à un homme qui fait la vie que
vous faites, je ne prêterais pas 25 cents.

Ce n'était pas un homme dissipé ; seulement, il

éparpillait l'argent.

—Pourquoi voulez-vous $2,500, lui dis-je ?

—Eh bien
! reprit-il, c'est parce que mes créanciers

m'ont nommé un administrateur et que celui-ci ne
m'alloue que $100 par mois, avec lesquels je vis.

Il voyait enfin, que bien qu'il eût dépensé $100,000,
il pouvait vivre avec $100 par mois, et être tout au-
tant gentilhomme. S'il avait supprimé quelque-ims
de ses yachts à vapeur, quelques-unes de ses écuries à
chevaux trotteurs, de ses réceptions extravagantes, et
assez épargné pour prévenir les effets des jours nua-
geux et de la dépréciation des valeurs, il aurait pu
vivre d'une façon splendide et avec plus d'agrément.
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car sa vie a été semée des plus grandes iiKiuiotud
Jl y avjiit deux hommes d'employés à la Grande

y u viii'jt-fimi ans, je leur dis :

re.

(iiirc Centrale. Il

eommenee/ à faire des épargnes !

— Im))()ssible, répondirent -ils.

—Pourtant, il le faut !

—Eh bien ! dit l'un d'eux, je vais le fai

li'autre persista à dire (jue c'était impossible.

Jls gagnaient un égal salaire, l^elui (lul s'était mis
il épargner vint me trouver au bout de (pielque temi)8
avec un millier de dollars, avec quoi je lui achetai un
bon

;
puis l'intérêt de cette somme et ses nouvelles

épargnes lui valurent un autre bon.

Il s'est écoulé vingt-cinq ans ; cet homme retire de
ses placements un revenu plus élevé que son salaire ;

l'autre est venu une douzaine de fois me supplier de
Ini obtenir un emploi additionnel pour l'aider à com-
penser l'insuffisance du sien. L'un s'est pourvu lui-
même de ce qu'il lui faudrait au déclin de ses jours,
alors- qu'il cesserait de travailler

; il a pourvu sa fem-
me et ses enfants de ce dont ils auraient besoin pour
vivre, quand lui ne fierait plus ; l'autre et sa famille
se sont vus dans l'obligation de s'adresser à la froide
charité du puhlic.

Je n'entends pas que, sous prétexte d'épargner, un
homme soit sordide et misérable, mais je dis que l'ha-
bitude de l'épargne est une garantie de prospérité,
relui qui épargne un peu, quelque maigre que soit
son salaire, aussitôt qu'il a pris l'habitude d'épargner.
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(•('S8i' (If fimicr (It's cigaircttos, <.lu prendre Houvoiil la

l>ièro, de payer ee qu'on ap])elle la traite—la traite !

le lléau de l'Ainéri(|ue,

.rai vu un radieux jeune lioninie, niii<,Miili(iue gar-
(.'on, plein de vie, d'énergie, de vigueur, il'espéranee,

de |.r()nu'.sHeti et d'ainlution. je l'ai vu l)oire,.non
purée ([u'il était altéré, mais parée (pril était trop
lier pour n'en pas l'aire autant que les autres. .J'ai

vu des jeunes gens se présenter avec d'autres au
bar d'un hôtel où je logeais en passant. TIs étaient

une vingtaine. Quehpi'un d'entre eux propose (lU'on

l)renne un verre ; tous de s'avancer et de boire. Or,

réli(|uette le voulant ainsi, chacun des dix-neuf

autres j)ayc sa ronde. Personne ne veut plus boire,

chacun déteste de boire cn(;ore, on n'est pas altéré,

nuiis il faut faire bonne figure en présence les uns
des autres. Le résultat est qu'ils s'enivrent tous,

se déshonorent, déshonorent leurs familles, et ne ra-

mènent cpi'une brute à leur jeune femme ou à leur

misérable inère. J'ai vu das centaines de jeunes gens
céder à l'hahitude de boire en pareille circonstance,

devenir ivrognes et s'en aller chez le diable.

Quand j'étais jeune déjjutéà la Législature, car je

suis entré dans la politique de bien ])onn" heure,dans

la vingtaine, tout le monde avait l'habitude de boiro,

et il était d'usage, pour tous ceux (|ui avaient besoin

de quelque chose à la Législature, de commencer par

y envoyer une caisse de cognac ou de whiskey. En-

triez-vous dans la chambre d'un député ? on y versait
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le whihkey ou le cognac
; iiu-ttif-z-vous h- pied d.ins un

liôtel ? vous vous HtMiticz Hussitôt poussé ver.s le bar,
|)oiir hoirc. Tous les hommes de mon temps qui
avaient conlraeté cette iuibitud

sont morts d'avoir bu. 'I\»ul les I

t', sont morts, et ilâ

agi' i.atal qui s'étaient mis à b

lommes de mon vil-

oire, sont morts, et ils

e ceux (pli n'ont
^onc morts d'avoir bu, et la plupart

point bu, et <pii ont prati(|ué la sobriét

<ore, et sont à l'aise et indépemlants du moiule. Je

é, vivent en-

mc serais perdu moi-même et serais mort ivrogne, SI

je n avais pris une résolution. 11 y a quarante ans, il

n'existait pas de sociétés de tempérance (pii eus.sent

quelque valeur, mais j'ai compris la tendance de ces
institutions et j'ai pris la résolution de ne jamais
boire à un bar ou entre les repai<. Et, comme do
raison, un homme n'ira pas prendre (ra])éntif pour
le déjeuner, et il est fou d'en prendre ))our le lunch

;

de sorte qu'il ne lui reste que l'occasion du dîner,

pour boire. Or, dans la vie journalière, on hoit peu
au dîner, et ainsi, le penchant se trouve réduit au
minimum. C'est pour avoir gardé cette résolution,

que je suis ici, ce soir, en florissante santé, plein de
vigueur, et capable, comme cela se voit, do faire plus

d'ouvrage, à soixante ans, que trois hommes, quels

qu'ils soient, n'en pourraient faire.

Ce qui se passe h Albany me rappelle une histoire

que je contais un jour, et qui fut reproduite par les

journaux. Quand il m'est arrivé de la répéter, on a

dit que c'était une châtaigne ; mais mieux vaut une

ulif
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châtaigne que pas de noix du tout. Il y était ques-

tion d'un de mes anciens condisciples, un ecclésias-

tique. Etant allé le voir un jour, je lui dis, en re~

gardant jouer son jeune lils sur la pelouse : vous

avez là un joli garçon
; que vous proposez-vous d'en

faire ?

—Bien ! dit-il, après avoir discuté la question et le

choix de ce que nous devrions lui donner à faire, ma
femme et moi avons, enfin, résolu de le soumettre à

une épreuve. ISTous l'avons mis dans le salon avec

une bible, une pomme et un billet d'un dollar, et j'ai

dit à ma femme : maintenant, si, à notre retour, nous

trouvons le garçon en train de feuilleter la bible, je

ferai de lui un ministre du culte ; s'il a mangé la pom-

me, il sera cultivateur, et s'il s'est enfui avec le dol-

lar, il sera avocat. A notre retour, l'enfant était assis

sur la bible, mangeait la pomme et tenait le dollar

serré dans sa main. Femme, lui dis-je, cet enfant-là

est un cochon, nous en ferons un politicien.

' «

Mais, mes jeunes amis, ce n'est pas toute la vie que

de suivre une simple vocation, c'est-à-dire la besogne

que vous avez choisie ; ce n'est pas toute la vie que de

se rendre au magasin ou au bureau, et de revenir à la

maison ; ce n'est pas toute la vie que de tout simple-

ment travailler. Il faut savoir se reposer. Or, d'après

mon expérience, c'est l'homme qui travaille de la
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manière la plus intelligente et la plus méthodique,
qui a le plus de temps pour la récréation,et s'amuse le

mieux. Je ne crois pas que personne tire de la vie plus
de plaisir que moi-même, ni ne travaille plus fort que
moi. S'il m'arrive de ne pouvoir trouver d'amuseraeL-t
ailleurs, je suis toujours certain d'en trouver auprès
de notre frère Woodrufï.

J'ai connu Eastman intimement, je l'ai connu pen-
dant des années. C'était un type magnifique. Person-
ne ne remplissait sa tâche avec plus d'intelligence,
plus d'énergie, plus de détermination et de puissance
que Eastman. Personne ne s'amusait avec plus d'en-
train. Personne, dans Poughkeepsie, ne consacrait
plus de temps aux afPaires de la ville, ni dans Albany,
nux affaires de l'Etat. Personne ne savait vous rendre
la vie plus agréable que rl.stman lorsqu'il venait s'as-
seoir près de vous dany un wagon de chemin de fer,
entre Alhany et Poughkeepsie. D'ordinaire, si l'on a
quelqu'un à côté de soi lorsqu'on voyage en chemin
de fer, au bout d'un quart d'heure, on voudrait se
suicider ou le tuer

; mais avec Eastman, on regrettait
toujours d'arriver au terme du voyage. Eastman avait
entrepris de bâtir le pont de Poughkeepsie, il l'a bâti.

Personne ne peut dire ce qu'il aurait accompli encore,
s'il eût vécu. Personne au monde n'aurait pu attirer
le trafic vers ce pont, imposer de nouvelles conditions

RI
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aux rapports de l'Est avec l'Ouest, si ce n'est un hom-
me de l'énergie, de la puissance créatrice et de la ter-

rifiante valeur de notre ami. II n'avait ni grands an-
cêtres, ni fortune : seulement une tête, des bras et

des jambes, et il s'en est servi tout le temps.

Comme vous le verrez en avançant dans la vie. un
homn.e a d'autres devoirs que celui de s'appliquer

aux affaires : si vous n'avez pas assez d'argent pour
faire vivre une femme, ne vous mariez pas, mais, à
la minute même où vous en aurez assez, mariez-vous.
Peut-être vous faudra-t-il un rude travail pour con-
quérir votre compagne, mais, enfin, elle se rendra

;

elle finit toujours par se rendre.

TJn heureux mariage est un préservatif contre les

neuf dixièmes des malheurs et des tentations de la
vie. C'est un chez soi, c'est le bonheur. Quand im
lunnuie peut faire vivre une femme qui lui sera une
aide sous tous les rapports, le mariage est d'excellent
augure pour le succès de sa carrière. Alors, cet homme
devient meilleur citoyen, plus religieux, plus utile à

la société
: il vaut deux fois mieux qu'auparavant.

Il vous faut <iuel(|ue chose qui puisse vous intéres-

ser, en dehors de vos affaires. Procurez-vous la meil-
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leure bibliothèque possible. Voyez si votre goût vous
])orte aux recherches historiques, et s'il en est ainsi,
j)cndant les longues soirées, pendant les fêtes et les

dimanches, vous goûterez le charme de cette étude,
et vous vous verrez grandir ovec une meilleure con-
naissance des grands événements de ce monde, et des
grands hommes qui l'ont gouverné. Si c'est l'étude
de la nature que vous préférez, le champ en est illi-

mité. Comme exemple du bien qu'on peut en retirer,
laissez-moi vous dire que Hugh Miller, do maçon
qu'il était, est devenu un des i)lus grands géologues
et des meilleurs écrivains de son temps.

Faites-vous membres de quelque église. Je fais peu
do cas d'un homme qui ne s'intéresse pas à quelque
église, que ce soit celle que Ion voudra. Vaut mieux
l'église des mormons, l'église de la science chrétienne,
((ue pas d'église du tout. Il n'y en a pas une qui con-
duise l'homme vers le mal, pas une qui ne contribue
à le dignifier dans quelque mesure.

T/union à l'église est de nature à aider, non seule-
ment au point de vue spirituel, mais beaucoup aussi
au point de vue de l'entourage, des affaires, de la con-
duite à tenir dans la société ])our y être considéré
comme un gentilhomme : déférence pour les autres,
obéissance à un pouvoir suiiérieur, égards pour l'état
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et les besoins de ceux d'entre nos frères et sœurs qui
se trouvent plus mal partagés.

Surtout, ne vous laissez pas tourner l'esprit à ne
voir chez les hommes et dans les choses, que du mû.
Je vous dis que les quatre-vingt-dix-neuf centièmes
de la population de la terre sont 1)ons ; et si vous étu-
diez l'hunuinité dans une bonne intention, vous ne
manquerez pas d'y trouver du bon.

Si quelqu'un vous parle des femmes de manière à
vous convaincre qu'elles sont méchantes, fuyez-le
comme vous fuieriez la lèpre et la picote.

Gardez-vous d'aller vous asseoir autour des ma-
gasins, sur les rangées de barils, ou derrière le poêle
d'une pharmacie, pour y faire échange de vils propos

;

ils déprécient, ils dégradent la nature humaine, et
votre esprit et votre pensée.

Quand vous songerez à l'humanité, rappelez-vous
que vous avez pour mère un ange, pour sreur un ange,
et que c'est un ange que vous voulez pour femme.

Je crois dans le vrai, le bon et le beau. Après tout,
ce monde est vraiment bon et vraiment beau, et'
quelle que soit sa foi paix promesses du monde à
venir, tout liomme qui vit avec droiture et dignité
dans celui-ci. différera, autant (|ue possible, de gravir
les degrés de l'escalier d'or qui conduit à celui-là.

ii m

m
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TENTATION

(Au téléphone)—Hello !

—Hello ! Qui me parle ?

—C'est moi,

—Qui, toi ?

—Voyons, farceur, tu me r'connais pas ? C'est moi,
c'est Ernest. Comment vas-tu, vieux loustic ?

—Ah
! tiens, r garde moé lé don', lui ! Assez bien,

merci. Et toi ?

—Moi ? ça n'va pas trop bien. J'ai un rhume du
diable.

—En effet, j 'm'aperçois qu't'as pris l'rhume, ta
voix est enrouée.

—C'est-à-dire que c'est l'rhumc qui m'a pris.

—Farceur toi-même !

—Quel temps, hein ?
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—Bien oui, dis-moi don', c'teinpH d'chien, tout à
coup ?

— Où es-tu, don- y es-tu au club, dans Inioment ?

—Oui. Les amis viennent d'arriver : on t'attend,
justement, pour une p'tite partie. Tu descends pas ?

—Oh
! j'crois bien qu'non, i)as ce soir ; les enfants

sont malades, la femme est seule pour en avoir soin,
tout ça. .

.
J'ai envie de remettre à une autre fois.

Fais don' pas l'fou, avance don'. Kien que ô, 10,

35, et jusqu'à minuit, seulement. Tu nous gagneras
d'quoi payer ton docteur et puis tu t'en iras.

—Ali
! (pie vous êtes sarpents, vous autres!...

Arrête un peu. j'vais voir. (,l sa femme) Dis don',
vieille, on me demande d'aller au club ; (pi 'est-ce
que j'vais faire ?

Ail
! bien, en voilà une question ! Qu'est-ce qu'il

va faire !.
. . Comme s'il avait l'habitude de me con-

sulter pour aller gaspiller ses nuits à ce cher club ! . .

.

Va donc où tu voudras ; ce ne sera pas la première
fois que j'aurai été o1)ligée de me passer de toi. Du
reste, à l'heure et dans l'état (|ue tu as coutume de
revenir !. .

.

—Comment, dans l'état ?. . .

—Oui, oui, c'est bien, dépêche-toi, va-t'en. Tu au-
rais bien mieux fait de te marier avee un paquet de
cartes, toi.

(Au téléphone)—Hello !

—C'est toi, Ernest ?

—Oui. est-ce toi ?
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—Oui. Ne pleurez pa.s, j vais vous r'joindre, là.

—Ah
! bon, ça c'est gentil, au moins. Est-ce que

tu flescentls tout cVsuite ?

—Le temps dpasser la bougrine, et j'suis rendu.
—Bravo ! Arrive.

—Tel que j'te l'dis.

—Parfait, mon vieux. Au revoir.

—R'voir ! . .

.

(Sa femme) — Oublie ta famille, oublie tout,
si tu veux, mais au moins, penge à prendre ton porte-
monnaie, tu vas en avoir besoin.

(rAii)—

(La porte)—Bagne !
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V

ENTRE DEUX QUADRILLES

,

CONTE CANADIEN

II

I ? ^

C'est chez Boulé qu'on veillait, ce soir-là. Les
jeunes gens venaient de danser la "eociuette," et l'a-

vaient dansée double ; il eoinmeneait à l'aire ehaud.
Pour s'amuser tout tu se ressuyant, queNiues iillettes

s'en vinrent demande^- un conte au père Baptiste, un
bon vieillard qui les avait regardé sauter, en fumant
sa pipe, seul dans un coin.

—Ah ! ça, mes enfants, dit-il, vous savez bien que
je suis trop vieux, que je n'en sais plus, de contes,

moi. Je ne me souviens plus de rien !..:

—Bien oui, mon oucle, vou>; en savez, c'est parce

que vous ne voulez pas nous en conter, (jue vous dites

ça. Contez-nous en donc... T?ien qu'un petit, huit
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petit, le plus i)c'tit de tous, rien que long comme ça,
tonez. Voulez- vous ? Oui, hein, vous voulez ?. .

.

—Oui, il veut, oui, ma chère enfant, il veut ! cla-
mèrent, en chœur, les fillettes : voyons, là, vous au-
tres, tâchez de vous taire et d'approcher ; mon oncle
va nous conter un beau conte.

Et tous d'applaudir, de se taire et de s'appro-
cher. .

.

Alors, le père serra sa pipe, se passa, aller et re-
tour, le revers de la main gauche sous le nez, se re-
cueillit, fixa le plafond où se réfugie le mystère, puis
abaissant et promenant ses regards sur l'auditoire,
comme pour s'en emparer du coup, il débuta ainsi :

'

Or donc, messieurs et dames, il est bon d'vous dire
qu'il y avait, une fois, dans certaine ville, un coin
ol^scur

; dans ce coin, un trou ; dans ce trou, un ou-
vrier.

Etant garçon, notre homme avait trouvé l'tour
d'assez bien vivre, mais depuis qu'il avait fait, com-
ino on dit, la bêtise de se marier, il en arrachait,
'^omme de juste, le salaire qui suffit à un, ne peut

.:nre à cinquante. Eh ! ce pas fin, aussi ! N'a-
'^n du tout devant soi, et s'en aller prendre

t.^ .ile pauvre. Pourquoi pas une riche ou qui au-
rait eu, au moins, un p'tit brin de butin ! Ça fait re-
joindre les deux bouts ensemble!... k condition,
vous me direz, qu'on y touche tout de suite, parce
qu^à la fin du compte, un gendre es^t toujours pas un
obien

;
il aime bien qu'une dot, quand il y en a, soit
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pnyubJe un jumi aviml sa iin>i(. Smis cela, voyez-
vous ? c'est certain (Hi'il ;r„f,t,. ^\^. moins en moins le

bonlu'ur <le ^a^nicr tout seul cl clui(|uc Jour, de (|uoi

faire vivre la p'tite l'eniine |)lus richcuienl (|u'ellc ne
vivait; chez elle, même dans le temps (]ue les parents
la "boonuiient," jmur mieux l(>iiter les bons |)artis.

Kiche rien (pie de lunu, couime (,'a, le diable m'em-
porte ! je crois «pie c'est encore plus triste «pie pau-
vre. Aussi, prenant en considération les vilaines sur-
prises du "bluiï" (pii u-ravite autour des uuiriages
riches, les amis de notre ami, qui n'étaient pas des
fous, avaient fini par concéder que s'il n'avait ])as

tout à l'ait raison, il n'avait peut-être ])as tout h fait

tort, non plus, de s'être marié pauvrement.
Ce (]ui n'avait ni rime, ni bon sens, par exemple,

c'étaient les frais sans ''émite" qu'avait coûtés le

niariaore : dispense de doux bans, agrès numéro un
pour la mariée, la musique, les beaux bouquets, les

chandeliers d'or !. . . juscpi'au grand tapis, dans la

grande allée !. . . Xon ! mais, je vous dis !

Kt lui, le marié, don' ! fallait l'avoir vu avec les

bottes tines, l'habit de gala, le tuyau, les gants d'une
rr.ain, la canne de l'autre ! C'est pas ça, on aurait
jîiré d'un avocat !

S'il avait dû en cracher, des "cents," le pauvre
garçon, pour tout payer ! D'aucuns répétaient même-
ment qu'il n'en avait pas ou assez, qu'il avait été
obliyé d'en emprunter, et puis pas mal !

N^'importo
! c'était un bien beau jour de prin-
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temps, (|iu. (.(.lui <Hi I,. jeune couple nvait dit "oui"
ùm'sieu IVuré. Ivre .le la .l„u.v (ié.leurde l'iiir et
.les arôme, persuasils ,,ui ehaixcaiont l'aile iW>< petits
/éphirs, ee jour-là, la lanvette elle-même, sous ios
iViiilles nouvelles, avait semblé répondre d'uno voix
plus douce H l'autre fauvette.

r.e printemps, hélas ! ,;a ne dure pas toujours ; la
'"'H' <l<' in.iH non j.lus Les ..niants s'étaient mis à
arriver .-—trois dans .lualre ans—deux étaient morts,
'•' "1ère avait eu de rudes maladies, les ^r,,^(.s du pèro
avaient haisw. Tant <le dépenses de pius,avee moins
<lo revenus (|ue jamais pour y l'aire lace, c'en était
f)ion assez pour l'aire rêver un honnne ! Aussi arri-
vait-il au nôtre d'avoir des neeès de pesant où so8
youx vitrés par la terreur, apercevaient comme dans
""(' lumière indécise de cachot, les diverses former
(le brefs dont la justice se sert pour faire payer les
?ons. (}ne voulez-vous ? on exa^^ère si hien ce qu'on
redoute

! Et i)uis, dans les hommes, v a presque
toujours ça de défaut : aussitôt qu'un malheur ar-
nve, comme s'y crai<jnaient de ne pas en avoir assez,
vite, y s'empressent de s'en forcer d'autres ])ar toutes
sortes d'ima<ïinations d'uni ffrand'mère.
Les femmes. cVst pas pareil, y s'en manque ! Suf-

fit que ça commence à mal aller, pour qu'v s'mettent
les oreilles dans l'crin, c.mime dit l'autre," et (pi'y de-
viennent d'un courasre, monsieur ! Oui ! j'pense Lcn !

Ali
! la p'tite mère, elle, pas d'dan.ijer qu'elle vînt

se laisser aller ! Elle savait hen qu'y ne lui restait
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plua que sa petite J.mette, raîiiée de ses i)'tits en-
fanta, et ([lie si on niiuKiiuiit de force eu eommen-
çant, on pourrait piw se rendre jusciu'au bout, [youi

l'élever. Si elle en tirait des i)lanH ! si elle mémigeait !

si elle travaillait ! le eœiur gros, mais sans faire sem-
blant de rien, pour pas augmenter la i>eine dc^ son
mari. Ça tirait des larmes, tant qu'c'était beau d'ia

voir !

Or, cette année-là, elle s'était mis dans la tête de
faire une grosse surprise au papa, (piand arriverait le

Jour de l'An. Imaginez-vous que sans qu'il s'en

aper(,'ût, elle avait serré assez de coppes pour habil-

ler la petite toute en neuf, d'un bout à l'autre. C'est
pas toute : elle lui avait tricoté les plus fins p'tits

bas ! sans compter qu'elle vous les avait emplis de
nananes, et qu'avec l'argent qui lui restait— quand
on pense qu'il lui en restait ! — elle avait acheté une
catin, j'dirai pas plus belle que la p'tite, parce que
ça ar'rait pas vrai, mais dans tous les cas, une belle,

attention !

Comme de faite, le jour venu, la v'ià qui s'élève,

prépare c't'enfant de pied en cap, y met dans lc3

nuiins toute sa fortune, et l'amène, sautillanie de
bonheur, à la chambre où p'tit papa dormait encore.

—Allons, vieux, murmura-t-elle en l'éveillant, toi

qui to plains toujours, regarde-la. ta fifille : e.4-c('

qu'elle n'est pas bien habillée, ce matin, hein ?

—Vi ! me bin billée, hein, pe. . .pe. . . ?
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—Ah
! tiens, comme c'est beau ? Qui t'a donné

tout ça ?

—Mo.
.
.me, tit Zésus, pi tites sœurs.

—Où sont-ellos, tes petites sœurs, mon ange ?

—Ave tit Zésus, lu, on haut, en haut I

—Lui as-tu demandé quelque chose, toi, au p'tit
Jésus ?

—N^on.

—Tu lui demanderas pas rien ?—8é pas, mé.

—Tu lui demjinderas pas que sa maman, elle no
soit plus malade, jamais, jamais, pour avoir bien soin
de Titito ?

—Vi!
*—Que son papa, il gagne de quoi acheter de belles

bobt'lles pour Lucette ?

—Vi !

—Que Lucette soit toujours une bonne, bonue
petite enfant ?

—Eh ? vi !

Et l'embrassant, le père pleura. Et à son tour,
leur souhaitant de nouveau la bonne année, la p'tite
mère, qui pleurait aussi, dit :

« Vieux, quand même
ee serait de joie, faut pas pleurer comme ga ! la peti-
te va croire que c'est de peine, et nous aurons gâté
son plaisir. Du bon vin, ça remet le cœur

; prenons-
en, plutôt. Veux-tu ?

"

—Tu en as ?

—Celui que tu m'avais apporté quand j'ai été fii
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mal ! Tu sais ? Pensant à toi, je m'étais dit : s'il tom-
bait malade lui-même, il en aurait bien plus besoin

que moi. Et je te l'ai gardé I

Là-dessus, quelqu'un entra : c'était Tenj'ant du
voisin. Ivre comme d'habitude, son père (stait re-

venu tard dans la soirée ; sa mère, dégoûtée, avait

fui chez une vieille tante. La maison était restée

sans feu, l'enfant, sans sommeil.

—As-tu eu tes étrennes ? hasarda l'ouvrier.

—Connais pas ça, m'sieu.

La petite fille le regardait, silencieuse, avec do

grands yeux,

—Qu'est-ce qu'on va faire, Lucette ? dit la fem-

me, le ptit garçon n'a pas eu d'étrennes ?

—En a, mé. Vas n'en denner, hein ?

Et sa main large ouverte lui tendit des dragées.

Le cœur du pauvret semblait voyager entre une

acceptation et un refus, entre un sourire et des lar-

mes.

Ce spectacle acheva de transformer l'ouvrier. Un
éclair avait pénétré sa raison, un baume m}stérieux

et doux venait de descendre au fond de son cœur.

Lui qui voyait dans sa femme et ?a fille deux anges-de

charité, il avait honte de s'être cru pauvre.

Le courage, l'espérance, les temps meilleurs revin-

rent, et par-dessus le marché, il lui naquit encore

un joli gros garçon qu'il fit instruire, ainsi que la

fille, en enfant de prince. Depuis ce temps-là—ah !

ça fait pas mal longtemps de ça— tous les deux se
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sont entendus pour faire bâtir à leurs vieux parents
un château où ils vivent comme des rois.

Ces gens-là, vous les connaissez pas ? demanda le
conteur à ses écoutants.

—Ah ! bien non, pour sûr.

—Ta5 de menteurs ! c'est la famille chez l'père
Fanfan ...

—Ah
! ça, mais dites don', ce qu'il vient de con-

ter là, savez-vous quf. ça y ressemble, en effet ? Qui
est-ce qui aurait dit qu'y viendrait nous tirer des
éclats de rire, pi des larmes, avec cette histoire !

N'en
: mais, y est ben toujours pareil ! . .

.
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L'Aigle

Dans cette cage où des bourreaux l'avaient jeté
L'espérance faisait frémir ses grandes ailes,
Et, sans que le malheur eût vaincu sa fierté'
Sou regard convoitait les sphères éternelles.'

Je mis fin a l'horreur de sa captivité
;

Son âme illumina ses puissantes prunelles
Quand, déployant l'ampleur de ses formes 'si belles
11 monta dans l'azur et dans la liberté...

Si ton cœur m'a gardé de la reconnaissance.
Tu peux payer bien cher ta simple délivrance
Toi qui fuis maintenant vers les astres do Dieu.

Conquérant de l'espace, emporte ma mémoire •

Daigne m'associer a ton immense gloire.
Lorsque tu planeras dans le beau pays bleu !

.
;-*

:



120 SOIRÉES DU CHAÏKAU DK RAMEZAY

XII

Aux IL ,int8

Et miilisnum spernere viilgus.

Horace

Hurous civilisés, dignes des barbaries,
Qui souillez nos espoirs en y bavant le fiel •

Eunuques de l'esprit, troupeau matériel '

Qu'on entendit hurler au fond des galeries •

II
Oiseaux de sombre augure attristant notre ciel
Mercantiles phrasiers vendus aux coterips
Au pays de l'Idée, où vous semez du sel
Nous raillons la clameur de vos lèvres flétries

ni;

' "il

L'étincelle que l'Art alluma sur nos fronts
Vous ne l'ôteindrez pas, bien que vos vils affronts,Comme un vol de corbeau jettent leur ombre noir^

Plus forts que les sifflets et les rires moqueurs
I^s grands alexandrins ont sonné dans nos cœurs
r.a charge échevelêe à l'assaut de la gloire '
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III

Ce qui demeure

• Bp ÏÏ.nf li'"/*
'" '"*''* f°"t ^le« cendres

' T,n i^
'®

*S" ''"' P".""" nous flamboya.
.

De ces grands yeux si fervents et si tendres
.
De cette bouche où mon cœur se noya,

'

,

We ces baisers puissants comme un dictame
' Ourrlstrt'^r'^^P'r y f* ^^'^ ^«« ''^'•«n" 'Wue leste-t-il .' C'est aflreux, ô mon ilmeRien qu'un dessin fort pflle.àux roisemyon.

^fàn^TX ™«''.'».e"':t dnns J» sollitudè!M que le temps, injurieux vicillarrt,
Uiaque jour frotte avec son nile rudeNoir assassin de la Vie et de l'Artlu ne tueras jamais dans ma mf^m'oire
trlle qui fut mon plaii-ir et ma gloire !

n.VUDKLAIRK

\oim votre poi-trait. C'est votre grâce altière.
C est votre beauté grecque, en la paie lumière
Filtrée à travers l'or d'un vieux vitrail flamand •

De longs et chauds rayons caressent doucement
\otre lèvre entr'ouverte o flotte la parole
Et font de vos cheveux nue blonde auréole

;

L'étincelle amoureuse illumine vos yeux
Vos yeux doux et troublants, vos yeux mystérieux
Dont le regard se perd dans l'inconnu du rêve.

Hélas
: pourquoi faut-il qu'un vent cruel enlève

Sur les fronts adorés la splendeur des vingt ansKt qu un simple reflet résiste plus longtemps
gue la forme vivante, a l'affront des années •»
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Si VOUS les regrettez, vos splendeurs profanf^es.

Sur votre vieux portrait, ainsi qu'en un miroir.

Quand la griffe de l'Age aura creusf. vos rides
Et quand viendra la nuit dans vos orbites vides
Iriomphant du suprême outrage de la Mort
Par votre vieux portrait vous serez bell(. eucor
Mais les choses, aussi, souffrent de la vieillesse •

Les purs diamants noirs de vos yeux de déesse,
feur la toile brunie, éteindront leur éclat •

Puis, le Temps, poursuivant le fatal attentat,
Couvrira lentement de son immense voile
|otre image effacée... et le lambeau de toileAu lointain avenir ne vous montrera plus.

Alors, malgré l'envol des siècles révolus,
Vous resterez encore aussi belle, xMadame
Car vos traits sont gravés pour toujours dans mouame r

t llf:

'
1 ;
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IV

Fumée

L'Océan reposait. Les feux du bâtiment
Déroulaient leurs flocons sous un elel sans nuage •

is suivaient en spirale, au sein du firmament. '

Les sinuosités de l'écumeux sillage.

Ce clmrbon, affligeant l'azur comme un outrage,
\ olait a la palette de l'éloignement
Un coloris de pourpre et d'or : brillante image'De la beauté qui trompe et du rêve qui ment .

.

Gare a l'aspect fardé des ténébreuses choses
Lmsant d'un pur éclat au fond des lointains roses,Gare au charme enjôleur des belles visions,

O mortels qui vogue;? sur l'Océan du Monde

Dnn' r'in"
•''""* ''''^'"'*' ^ *ï"'^'^"« «"•* profonde.Dans

1 éblouissement de vos illusions '



124 SOIRÉES DU CHATEAU DE RAMEZAY

Première page d'un mémorial

Lorsque les ans auront glacé mon cœur
Et sur mon front mis leur blanc diadème
Quand j'aurai vu tous les rêves que J'aime
S'évanouir au souffle du malheur,

f

Si la souvenance d'un temps meilleur
Ne me rend pas l'ombre de ma bohème,
Devant la faulx de la Camarde blême
•Te pousserai mon cadavre, sans peur '

H

Aussi, pou- vivre aux heures de détresse,
1 our éclairer la nuit de ma vieillesse
Au soleil qui brille sur mes vingt ans

Mémorial, je confie a tes pases
Ces fugitifs et consolants messages
Qu'à mon hiver adresse mon printemps
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VI

A Sestius

(Truduit d'Horace -Ode iv.liv. i.)

Déjl, le laboureur ue veille plus a l'atre
Le troupeau vagabond gambade autour du pfltreLe givre et le frimas n'attristent plus les champs!
Le zOphir a chassé du ciel les noirs nuages
On a remis il flots les carènes des plages •

Le rigoureux hiver fait place au doux printemps.

nnnl .T ''?*/'^'^'^*' '^' '"^^'^^^^^^ jamais lassesDansent d'un pied léger en se joignant aax Grftces
Conduites par Vénus, qui surveille le jeu
Voluptueux et lent de leur taille flexible
Les Cyclopes sont prêts pour leur travail pénible,
Cependant que Vulcain met les forg ^s en feu.
C'est bien a cette époque heureuse de l'année
Qu'il sied de parfumer sa tête couronnée •

C'est maintenant, qu'a Faune 11 convient 'd'immoler
L agnelle ou le chevreau, selon qu'il le préfère
Sous les arbres sacrés, quand kui- ombre légère
Vient sur le dieu rieur doucement s'étaler.
La pâle Mort, au palais comme à la chaumière
Heurtant avec le pied d'une égale manière.
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Confond le misfirable et le roi tout puissant.
Opulent Sestlus ! notre brève existence
Nous dôfend d'escompter une grande esp^^rance •

A nous donc de saisir le bonheur en passant '

Bientôt, la froide nuit, que le sCJour des Mânes
Recô?» en son horreur, i>èsera sur n^H crflues
Car aton nous attend dans l'antre du destin •

Quand une fols pour nous ses portes seront closes.
Nos fronts ne ceindront plus la .(.uronne de rose«<.
ru n'admireras plus- avec ton œil ôtelnt-
Le tendre Lycldas qui charme la jeunesse,
Nous ne connaîtrons plus les beun-s d'allégresse
Où nous tirons au sort un ml pour le festin.

iiËi nri
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Lamartine

Tu plnuas sans fatigue ^ la voûte infinie
Comme sur notre nuit un astre radieux

'

ioi qui lus le plus noble, et modulas le mieuxHosanna triomphal et plainte d'agonie .

Frémissante d'extase ou pleurant les adieux
la muse, en nous versant l'enivrante harmonieNous entraîne au vertige éblouissant des de

''

Dans la pleine lumière où brilla ton génie !

Tu nous fais oublier les ooups du sort amerPour rêver ton grand rêve, envolés dans l'étherSur les ailes d'azur des stropl.es cadencées '

Po^te aux chants divins ! a jamais vibreront
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VIII

Les chercheurs d'op

lAcrostiche

il I

l-i'^

t

Ambitieux poussés par une même faim,
Urbain au geste digue et voyou de la rue,
Racaille, paysan qui laisse sa charrue.
Ils vont dans l'ignoré défier le destin.

Sous un ciel sans soleil poursuivant son chemin,
Au milieu de la plaine inquiétante et nue,
C'est peut-être a la mort que court cette cohue
Ruée aveuglément il son espoir lointain...

Affamés qui jouez contre l'or votre vie,
Foule dont l'ame avide au gain est asservie,
Arrêtez-vous devant l'exemple du passé !

Mesurez jusqu'au bout l'imanense et blanc suaire,
Ecoutez la chanson que la bise polaire
Souffle a travers les os jonchant le sol glacé !
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IX

Les deux veilleuses

O Mort
! sombre ocêau où tout être s'immer^^eLaisse au moins flotter ,a souvenance I-Zgem-J évoquais nos rapides instants de bonl.eurrand,s que je veillais au chevet de la vieïge.

Véga du haut des cieux, sur le linceul de sergeA la lueur d'en bas unissait sa lueur
;

^ '

Et le vent dont la plainte scandait ,na douleur^éte.gn.t pas l'étoile et vint soufflerie cîèrge.

Mémoire des beaux jours : suave écho du c«M,r -

SsTrLnnr
'^^"*^'"' '-' ténébresXS:

'i>ispersant ses rayons dans la nuit de l'abîme,

Puisses-tu luire seule en la nuit du p.ssé '

Que par ton doux éclat, soit toujours éclipséLe flambeau du chagrin -qu'un souvenir rJnîme '

10
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*
i

Mortuœ Moriturus

Acrostiche

Eternel souvenir d'une époque trop brève.
Tu m'as bien fait pleurer !—Au bord du lac dormant,
Jouvenceaux, nous avions, dans l'ivresse du rêve,
Engagé nos deux cœurs par un même serment.

Mais la Mort a tué le fol espoir qui ment.
Elle a signé pour nous l'irrévocable trêve
Sans pouvoir conjurer ton doux enchantement,
O vainqueur de la tombe, amour que rien n'enlève !..

Un serment fait par vous et lu dans vos grands yeux,
Ysi plus loin que la vie et que le cimetière

;

Il sonna donc en vain, le glas de nos adieux !

^ \IW \\¥.

''

\ \ w

Et pour que mes péchés, au réveil de lumière,

Ne fassent pas rougir votre front radieux,

Souvenez-vous ! priez ! bel ange dans les cieux.

im
,-^M

in

M-A 1
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XI

orinant,

êve,

t.

ilève :.

.

Is yeux,

Orgueil

Le regard des humains dans l'Infini s'abîmeL mmens,té l'é.are au seuil du merveiuêux
JLnis, planant eu l'abstrait, essor mystérieux'

^^^,:Zu::nTr''' ^"^ ^'^-ondaii:';":;.e,uuque au-deia du Temps et du Nombre emnortôIl a devmé Dieu dans son Eternité...
'
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II

Larmes d'en Haut

Vous portiez, li ce bal. les deux plus belles roses
;

En les entrelaçant dans l'or de vos cheveux
Naïf, je leur avais confié les aveux
Lâchement retenus entre mes lèvres closes

Vous en avez flétri l'éphémère splendeur
Dans l'étourdissement des valses enivrantes.
Et leur ame a mêlé ses ondes odorantes
Aux sons harmonieux du violon rêveur.

î
I

I',

I 1'

iili

Et puisque, désormais, leur beauté disparue
Ne pouvait à la vôtre ajouter d'appanlt.

Je vous vis les livrer aux hasards de la rue
Comme un vil oripeau qui perdrait son éclat.

Vous n'auriez pas jeté du rêve aux gémonies.
Si vous aviez compris ces messagers des cœurs !. .

.

Combien d'illusions, à tout jamais bannies,
Roulèrent au trottoir avec les pauvres fleurs !...

Dès qu'aux premiers rayons l'aurore ouvrit ses portes,

J'allai les recueillir ; le frimas matinal
Emaillait leurs débris de larmes de cristal :

La nuit avait pleuré sur les deux roses mortes.
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XITI

Les deux Poètes

C était a
1 heure calme où le soleil s'endort •

Avant de s'engloutir dans son lit de Imniô.e"
Il avait embrasé le ciel de Floridor.

Le saule que Musset réclama sur sa nierro

Cependant que l'aëde, au milieu du silenceMélodieusement modulait sa romance
Je me suis arrêté, pensif, près du tombeau.

Rêve
!

qui peut sonder la sphère oft tu t'abîmes ?
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m

XIV

Impromptu

ih

O le charme des fleurs, quand tout s'endort sur terre '

Quand la blonde Phoebé leur prête son mystère ;

Quand tu descends sur nous, calme majestueux
;

Quand un souffle attiédi mollement les balance ;

'

Quand leur ûme suave embaume le silence
Grandiose et troublant du soir voluptueux !

im
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XV

Les Trois Majestés

Fol i"^
illustre maître Gérôme.

tnohlf /?' ** ""® «ravure représentantson chef (l'œuvre :
- Les Deux Majestés''

Llou au front puissant pore d.» ce lion
Qui regarde, étonné, le soleil disparaître •

loi ^qui prêtas ton aide a la construction'
Du temple néo-grec, et devins son grand-prêtre

;

Toi qui sais pénétrer en pleine passion
Des Ages révolus, et les fais comparaître
Devant les temps futurs, infatigable maîtreQui hausses d'un degré ta haute nation :

Toi qui, sur l'Art divin, as fait glisser le voile

Salut .-1 rois Majestés ennoblissent ta toile...

Entre l'Imperator farouche du désert
Et l'éblouissement de la voûte infinie
•Te te vois resplendir, majesté du Génie
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»

,

i j

1

î il-

XVI

stances aux étoiles

Etoiles
! tom-blUou de poussière sublime

Qu'un veut mystique emporte au fond du ciel désertA vouloir vous compter, notre calcul se perd
Dans le vertigineux mystère do l'abîme,

Etoiles, tourbillon de poussière sublime !

Le puissant t«^lescope ouvre son œij en vain.
Vous n'avez pas livré îe secret de votre être.
Et nous vous admirons sans pouvoir vous coiniaître,
Quand descend dans le soir votre rêve divin.

Ive puissant télescope ouvre son œil en vain !

Yeux d'or indiflfér(>nts aux frêles destinées
Des peuples ont sombré dans le fatal remous.
Avant que vos rayons égarés devers nous
Aient franchi la distance en des milliers d'années.

Yeux d'or indifférents aux frêles destinées !

Vous planez sm- la Mort, vous planez sur l'oubli.
Le Temps emporte tout, le sdêcle comme l'heure •

Tout se perd, tout s'écroule... et votre aspect demeure
iel qull le fut jadis pour maint enseveli.

Vous planez sur la Mort, vous planez sur l'oubli !

JÂ
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Vous hantez le sllonco altlor des solitudes,nomme les bruits d'eu bas ue bouidonnout Imnafsnnus .Macial ôther, botes des gouffres „„!"
\
nus ignorez lo cri des viles multitudes.

^'ous hantez le silence altler des solitudc^s !

Vous brillez dans mon cœur autant .p.e dans la nuit
-^;0 merveille des cieux. tu tiens Ut tout entier .

-

fÏuZ^
''"'

T''' '"'"™^ ^" "'^ sanctuaire.

"

r-^t plus d'un noir chagrin devant eux s'est enfui.

Vous brillez dans mon cœur autant que dans la nuit !

Phares de l'Infini, vous éclairez mon a.ne !

^ otre Immense problème atteint l'Eternité
A ous me révélez Dieu par votre majesté '

•To vois luire son nom dans vos disques de flamme.
lM..nres de l'Infini, vous éclairez mon toxe !

Oh
! guidez-vous les morts dans leur envol vers Dieu ?Mon esprit, délivré du fardeau périssableS engloutira peut-être en l'ombre irrévocable

Ignorant de sa route, après l'ultime adieu.
'

Oh
! guidez-vous les morts dans leur envol vers Dieu ?

FiPvT^^r""'
" "P^^"^^"^ ^1^« étoiles sans nombre !Elevant ma pensée a ton niveau géant,

^ai vu l'Ame immortelle et nié le néant
<^ar, à te contempler, j'ai grandi dans mon ombre !...

•Te t'adore, ô splendeur des étoiles sans nombre !

187
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X\ 11

UN MISANTHROPE

1

Depuis quelques jours, jo caressais l'irléc de fain>
un tableau représentant la AFuse en la solitude d'une
nuit étoilée, donnant un baiser au buste ^ù déeorr
le tombeau d'Alfred <le Musset. ('<.mnu' il me fallait
une étude de ce monument, j'obtins la permission de
peindre dans les cimetières, et, i)ar une belle après-
.midi de mai, j'installai avec émotifm mon cbevalet
devant le tombeau du poète des Nuits.

Les visiteurs étaient nombreux. Les uns passaient,
noirs

: d'autres faisaient un détour, jetaient un coup
d'oeil

;
des flâneurs, s'arrêtant. me re^rard„ient

peindre.

Je remarquai un singulier personnage qui revint à

plusieurs reprises stationner dans 1(. denii-.-erclc

formé à mes côtés
; attentif, il promenriit son regard

étrange du monument à mon étude. Grand et maigre.
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décore

i fallait

5sion de

.1 av„, lo» ,. „.v,.ux „.,i,.s et )„ ge,to ,,o«,,le, m„i« ,I„,
rj-les cle vu.,n,„,| sill„„„„ie„t son ,m,,„ p,i,e ; „
.•ta.t yetu .lo „„!, ,|,, ,,i,.,,, ,•, ,„ (£.,, .

t,„i, ^^
ro.^08.the orm,i,.,„ 1„ l,o„to„„i,'.r„ ,,o «a redingote

Quand il se vit se.d auprès d. ,n„i. il ,aV.dressa la
parole, après avoir salué.

—"Voulez-vous mon opinion ?"'
dit-il. Et, sans

me donner le teinps de fépondre, il poursuivit:
•Vousmnitéresse., d'abord parce que vous vous
êtes arrête ici

; ensuite, parce que je constate que
yo re œd n est p.s à votre âme ce qu'est l'objectif
a la plaque argentée d'une caméra. En effet, votre
saule est mal dessiné, il a trop d'importance. Je
vous en félicite. 71 me paraît immense, à moi aussi,
ce saule. Plus d'une fois, j'ai guetté le moment où
le soled marie ... omhr. légère aux vers gravés sur
cette pierre, ù la pensée dont il est né. Vous ne pou-
vez les l.re, de la pince ou vou. êtes, mais vous les

TZ T TT ""'""'"^'
'

'^' ''''' ^^^^ *^-^>tté dans
la tête toute 1 après-midi, le saule a grandi dans votre
n;.ag.nat,on et vous l'avez peint trop grand et trop
Pnle. D ailleurs vous avez de la tristesse dans l'âme •

la nature resplendissait tout à l'heure : re-ardezcomme votre ébauche est terne. .

.

"

''

T^n visiteur tar.lif montait l'allée, m. basse
une couronne de myosotis au bras. Dès que mon in^
terlocuteur l'aperçut, il s'élança à sa suite

Il me laissa tout interloqué. Ses allées et venues,
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rimpressioii biznrre qui so dégagcaif do sa personne,
les rcniannii's qu'il m'avait faites surtout, m'intri-
guaient vivement. Il avait raison, mon étude n'était

pas juste
; mais comme il était trop tard pour entre-

prendr(> des corrections, je pliai bagage. J'illai me
promeiun- de long en large i)rès de la sortie, guettant
cet inconnu. (^land il s'y présenta, je le rejoignis,

comme par hasard, et marchai à ses côtés vers la
porte. 11 s*' sentit observa, cela parut lui déplaire

;

aussi ne répondit-il que par monosylabes aux paro-
les 1)anales que je lui adressai pour engager la con-
versation. Fn moment, je crus même qu'il allait
m'éehapper, mais il accepta mon invitation à l'apé-
ritif.

Au café, aussitôt les absinthes servies, l'homme aux
roses saisit son veriv, et lampa, >sans eau, la liqueur
de feu. Etonné, je le regardai : l'(eil allumé, il ou-
vrait et fermait la bouche avec un bruit particulier,
comme un gourmet <|ui déguste du vieux vin de
Bourgogne. Le garçon n'avait pas eu le temps de
remettre la bouteille à sa place ; je lui fi.^ un signe,
il revint servir mon étrange compagnon, qui, cette
fois, employa la traditionnelle cuiller percée. Immo-
bile, il surveillait le travail de la goutte d'eau fai-
sant ^lalpiter le contenu de son verre. La riche et
transparente couleur se troublait à la surface ; au
fond, dos fragments de sucre descendaient en spirale,
lentement, laissant après eux de légères traînées siru-
peuses où se jouait la lunn'ère.



(IIAHLKH (IH-r.
141

—"A ].. Imniu. l.i.inv I m'écriHi-j.., eu voilà une
((iij est traitée avec nrt.

—Oui, regardez-moi (-a ! Des diamants tombent
sur de l'ameraude. C'est de l'opale que vous voyez
""'•"•^ lA-des.sus. un nua^^,. dopale d'où .séeinim>e
""<" I>l«'i<' d. perles.

. . Prenez vo. pmceaux, essayez
^^;' ;-"'Klre ça

; e'est nmie, allez. Je m'y connais :An cluosnnpiltorr!... ou plutôt, non, je l'ai été,
car maintenant... ni. !... A votre santé !..

.

Il Inivail, leutenu'iil. eu causant. Entr'autres
choses, il parla du Père J.achaise, me signala mille
curiosités qui dénotaient une étude approfondie du
pittoresque cimelièn'.—J,> nu- demandais ce que pou-
vait être cetl habitué de la cité des morts. Etait-ce
un désabusé de la vie qui voulait oublier les vivants?
Allait-il y évoquer 1 ame d'une nuiître.s«e adorée, re-
tourner au passé, et revivre de beaux jours évanouis ?
Avais-je en face do moi un vampire, une de ces des-
tinées fatales dont nous parle Byron ?. . . Je me
demandais aussi ce qu'il voulait tuer en lui avec le
poison vert

: quand sa lèvre n'y trempait pas, ses
mrines en humaient la saveur, ou bien, à travers la
fiimee des cigarettes, il en observait la couleur déli-
cate. Je le laissai tout entier à ce ravissement, ne
le questionnai point, craignant d'éveiller sa défiance
Après avoir al>sorbé trois oiv quatre rasades il

devmt plus expansif
: l'ivresse l'envahissait. Le

nioment approchait où. parlant de lui, il révélerait
)c secret dont j'entrevoyais le terrible sens dans les
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I
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^rides précoces que le malheur avait tracées sur son
front.

J'avais déposé ma toile le long du mur ; il s'en
empara.

—
" Pourquoi des monuments à ceux qui vivent '^

demajida-t-il. Il y a, là-dessous, des yeux d'ombre'
des os, et un cœur en poussière. . . mais Musset n'est
pas mort.

. ., Parbleu, il vit ; oui, il vivra, tant que
ses vers feront battre les cœurs de vingt ans ; oui,
tant que les amoureux mêleront leurs larmes à ses
sanglots... bien longtemps... Réfléchissez-vous
avant de prononcer le mot toujours ?. . . Savez-vous
pourquoi il aimait la verte pâleur des .saules ?
^.coûtez, je vais vous indiquer un coin intéressant
C œt près du mur des fédérés. . . une petite pien-e
couverte de lichen, à demi cachée par les broussail-
les... aucun sentier n'y, conduit

; j'ai longtemps
passe par là sans la voir... Pour ma carcasse, i'ai-
merais mieux ga qu'un mausolée.

. . le silence, mon-
sieur, le silence !. .

. Ce qu'il y a de certain, c'est que
os regrets hypocrites n'outragent pas cette tombe. .

J^-^h
! eh

! ils ne sont pas tous simulés, les regrets
Tiens, flaire-moi gamon vieux! -il me passa ses roses
sous le nez -ça sent bon, hein ? Oomprends-tu
bien ? iNTon, tu ne comprends pas du tout ; voilà.
Vous êtes curieux, mon compère, je vous vois venir
VOUS' voudriez savoir ce que vous ne saurez pas, quand
nieme vous me feriez boire jusqu'à demain. Mon cœur
^eul aurait pu vous dire cola ; il est muet, muet



CHARLES GILL
143

îs sur son
pour toujours.

.
.-Il eut un ricanement sinistre, quime gJaça - '' mais vous allez savoir ce que je vais

faire au cimetière. J'ai à me plaindre des hommes •

.le .-ais y recueillir leurs douleurs. Elles ne sont pas
toutes bonne, à prendre

; je fais la chasse aux dou-
leurs profondes, à celles qui se cachent, à celles qui

Zr " "^'"'" -'''^^ ^-^^^ -tre les se-
P"ltures,, et ,ie guette, et je jouis !. . . Ah ! ah - re-
gardez-moi donc ce monsieur qui s'abandonne au dé-

Tl.^ '^'' '' '''' '^ '^'^^' habituée àme prend des airs ridicules sous l'aiguillon de la
>^ffranceetsijenelevoyaispleurer,;.nedenL:!!
leiai. SI les hoquets qui scandent son chagrin n'at-testent pas plutôt l'état d'un ventre plein"
Le café était désert. Assis à l'écart, le garçon

lisait e résultat des courses. Mon inconnu s'Ita'

t

:;r L"^
a table

;
ses doigts secs émiettaienttn

cigciotte
11 voulait sourire, mais son masque secontractait en une hideuse grimace. Il conti™"

(u elles étaient le .^ang de l'âme ?. . . Regardez cel^ouquet
: quand je l'ai ramassé, il en était humide

.' y vais souvent, au cimetière
: chaque fois que lë

>ale métier auquel je suis condamné, pour vivre meWmactif Ce soir, je ne dînerai p.s. Eh bi'en î

.

e es emporte, ces roses ; elles sentent bon, ellesentent les larmes, elles me consoleront, j'en f ra
'lessert du dîner que je n'aurai pas pris
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Ayant embrassé les fleurs, il les remit à sa bou-
tonnière. Je les en arrachai et jetai deux francs :

"Je vous achète votre dessert. . . allez dîner ; bon
appétit !..."—Et je sortis.

Comme je refermais la porte, j'entendis, mêlée au
son joyeux d'une pièce de monnaie qui bondit sur le
marbre, la voix enrouée du misérable, clamant :— "Garçon ! une verte. .

."

J'allai jeter les roses par dessus la haute muraille
du cimetière

; portées par la brise, elles ont dû re-
tomber là où les avait déposées le souvenir.

\

Hi' i

îiitei'
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mêlée au

lit sur le

it :

muraille

t dû re-

XVIII

ALDÉBARAN

A
1 auberge, le. commis voyageurs lavaient sur.nomme: «le vieux fou. '^ H ne comprenait pa. leurs

^embours
: son regard flottait souvent dans le^ide de plus, assis un matin à la table d'hôte, il

avait tout à coup lâché sa fourchette et frappé en-unant son front large, puis il était mouté' à sachambre pour n'en descendre que le lendemain
J étais très humble envers -le vieux fou/' car le

1 avais reconnu pour être ^illustre astronome Aldé-
baran, de passage à l'auberge en attendant que la
maisonnette louée par lui dans les environs fû' mise
en ordre. A le voir ainsi, calme, inattentif aux
plaisanteries, dont quelques-unes étaient à son
adresse, .le songeais à ces vieilles statues, à ces idole,
que les Egyptiens enduisaient pieusement d'une pré-
paration sur laquelle glissait l'ordure des infectes

11
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Le grand homme avait sans doute choisi ce coin

perdu des côtes de Bretagne, pour se dérober aux
indiscrétions de la renommée, et, loin des télescopes,

muni de nombreuses observations, consacrer en paix

son génie à une de ces œuvres qui font époque dans
l'histoire de la science.

De toutes autres raisons m'attiraient en province.

C'est là que j'avais connu ma fiancée perdue : la

douce et rêveuse Jeune fille que le malheur aveugle et

fatidique avait arrachée à la nol)lo Bretagne ; l'être

trop confiant qui noyait maintenant son honneur
dans le ruisseau de Paris. J'errais à l'endroit où j'a-

vais eu l'audace de croire au bonheur
;
je m'attachais

aux moindres souvenirs capables de me la rappeler
;

je hantais l'ombre de ces falaises oii son sourire avait
brillé. La nuit, j'allais souvent sur la giève

; je

croyais la revoir en la forme indécise de l'écume ar-

gentée par la lune ; il me semblait que les serments
proférés par elle, le bruit des vagues venait les mur-
murer à mon oreille, comme un écho fidèle.

Au cours de ces veilles, j'entrevoyais parfois l'as-

tronome
: il marchait, plongé dans ses pensées.

îiTous étiors tous deux portés à rêver devant cette
grandeur et cette solitude ; lui. guidé par son génie,
moi. par mon cœv.r brisé. .

.

Fn soir, les nouvelles la signalèrent dans le compte-
rendu d'une fête galante. Pénétré d'une tristesse
profonde, je descendis sur la plage. A travers Fat-
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mosphero pure, les étoiles brillaient, la voie lactée
couronnait le ciel

; Vénus étincelait dans il ctaon de la V.erge, Mars étalait sa tacho de sang de-vant e Sag.ttaire, et la pâle Saturne planait vis-à-v

L

la Balance. En bas, l'Océan dormait

•^oPi-^ cette .ois\;ve1r:r:Zrnrr

::i^::;;:s
*;'" "-' """ "« ^^^^^ ^ ''oee'::

.1 K e o.les
! J éprouvais un besoin imnérieui d^ m„

Pl-dre, de parler d'elle. Le savant v nt Tpas^je courus à lui.
passeï,

— ""
.licoutcz-moi '" lui rlio -îû « •

' Poir. .
.
Il faut que ie parie \ '" '"'' '" ''^^^-

"^oute..
.

. Elle est I lie ' T

™"''° '"^P"" '

" ie la vi, .li„ . . J ^^ P'^inièro fois que.|e la VK-, elle était dans un iardin il „ -^ j
•'roses, des lys et nui» I „" ^ ""* '^"^

",-aient dani ,a luml^e . l'LT t
''"' ™'"-

" ™e autre fleur et sepl' si elle n T """'

" par (erro. elle s'en para Z I

,' ' m ^' ^'''^'

:
cheveu., blonds

, /hTsi v^u 'itte^^Er..~:nous étions «aneés... La falméj

« p" '

;

"^' ' "'* *™"'P^<', monsieur !,Ja. voulu revoir le petit jardin
; hélas ! les Ivs«taie,

. trépas.sés sur leur tige élégante »f il !

:;

-«.avait les débris de ,a dernier r" Bi es-To
pourquoi tout ce que l'on aime s'en va ? oh

"

les cœurs qui oublient
! les roses effeuillée.. ! les
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" jeunes filles qui tombent ! les lys flétris ! . .

.

" Elle ne m'aime plus. D'ailleurs, elle est morte
;

" elle est ensevelie au Moulin-Rouge où elle danse
" J'avais peint son portrait, elle avait posé en Ma-
' done. Aujourdliui. elle poserait en Madeleine.
" Mais n'est-ce pas qu'elle pourrait renaître, aussi,

" comme la Madeleine ? N'est-ce pas que la pensée
" de Victor Hugo est juste, et qu'il suffirait d'un
"
rayon d'amour ?. .

."

D'abord étourdi par ce flot de paroles incohé-
rentes, Aldébaran se remit bientôt de son élonne-
ment, m'écouta avec bienveillance, et me répondit :—••' Vous gémissez sur des beautés évanouies qui

reviendront vous charmer ; vous verrez éclore de

nouvelles fleurs, et d'autres vierges en pareront leur

chevelure. Une femme vous a oublié ? Songez que

votre cœur aussi est un cœur humain : vous l'oublie-

rez à votre tour. Du reste, soyez heureux qu'elle

ne revienne pas. Vous auriez à souffrir de la bêtise

humaine
; ne touchez pas à ses préjugés : ils lui

sont sacrés. Impunément, vous pouvez ruiner les fa-

milles par l'usure, affamer les populations par l'a-

giotage : être un voleur. Vous pouvez vendre votre

ami et votre conscience : être un infâme. Vous
pouvez employer l'influence que vous auriez acquise

par ces procédés, à faire déclarer telle guerre : être

un assassin, ne pas reculer devant le sang ; ne

pas reculer devant les larmes des mères : être un

monstre. Et l'on dirait de vous : "c'est un homme
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respectable.'' Vous série, accueilli à bras ouvertspar cette même société qui no vous pardonneraide pardonner à Madeleine...
"erait pas

Vous l'aimez peut-être plus qu'avant, malgré tout
P.^rce que vous la sentez perdue pour vous. QueUe'revienne ? le doute ue vous quitterait plus voùsonez jalou.x de son passé

; vous souffririez poirZvous voudriez la r.ndre heureuse. Pour cela voû«une. besoin do cette société pleine de mantetuTenvers ses voleurs, ses infâmes et ses monstres m^

«"Te" o'î,'"'^
,'"" "" '^P™*'^' implacable e"«rs les oublis de la nature et du cœur, féroce enverseux q„. osent vouloir être plus grands qu'elle : vousenez foule aux pieds. Et sa vous croyez vous môquer de ces préjugés, si vous croyez êtr'e indifférât

rompez r "" " '™ '" ""'"" '™P'^' ™"^ ™"=ompez
. vous n'y parviendrez que fort tard et peut-

homme. Tous avez puisé votre instruction au.^c mê-mes sources que ceux qui vous entourent
; quatrem. le ans de barbarie et d'erreur vous pèsert'sù^t

tête
:

il vous faut un effort immense pour y voir clair

x v.e, car vous comparez ce que vous voyez à ce queIn vous avart dit être
; le contraste est si grand '

Allez, vous vous habituerez à tout cela, vous subirez
« nd c ement 'influence de l'opinion. Et quand

^ant votre carr.ere brisée, vo.s ambitions déçues, là-
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che I VOUS en arriverez à vous reprocher la générosité
de vos viugt ans !

"

Comme ces dernières; paroles m'arrachèrent vtn
sanglot, il s'approcha de moi, me prit affectueuse-
ment la main, et continua :

"Jeune homme, ne pleurez pas !"—Son geste indi-
qua la voûte étoilée.—«Regardez ! Suivez-moi, là-
bas, d'une planète à un autre monde

; plus loin,
beaucoup plus loin, d'une étoile à un autre
soleil

; encore plus loin, plus loin que le cal-
cul, élancez-vous d'une nébuleuse à un autre
amas d'univers, et vous aurez atteint les limi-
tes de l'espace qu'il vous est donné de contempler
dans l'Infini. Mais élevez votre pensée par delà ces
régions, car l'œuvre de Dieu est sans limites ! Mon-
tez ! . .

.
Montez, ne vous plaignez pas du vertige

;

montez, montez toujours ! Engouffrez vos souvenirs
dans l'insondable nuit ! Bercez votre âme qui souffre,
aux voix mystérieuses des grandes choses de l'au
delà. Qu'elle plane en paix à ces hauteurs où les dé-
ceptions d'ici-bas ne l'atteindront jamais, ?>

Et le vieillard devint silencieux, le front levé vers
l'abîme.

J! J

1
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XIX

JOURS SANS PAIN

En ce jour de décembre, Je peintre Léon Duval se
hâtait, courbé sur sa toile, les jambes enroulées dans
ses couvertures de Jit. La nuit allait tomber, et il était
Jà depuis e matin. Plusieurs fois, il avait interrompu
son trava.1 pour aller battre la semelle sur le parquet
oarrele, ou souffler dans ses mains engourdies, mais il
était bien vite retourné devant le chevalet, les coudes
aux cotes, grelottant dans le froid humide : à jeun
depuis un vague .repas pris la veille, il gagnait son dî-

Subventionné par la municipalité de sa ville na-
tale Duval était venu tout jeune à Paris pour v sui-
vre les cours do l'Ecole des Beaux-Arts.

Sa manière hardie et originale lui avait fermé les
concours officiels où tant de médiocres brillent un
jour et s éteignent, aprè. avoir donné là toute leur
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mesure
; habiles à mettre un bonhomme en place

en tirani bun dos petites ficelles, ils sont tout à fait
desoijeiités quand, au sortir des acadf aies, il s'agit de
créer. Trop relevô dans son interprétation de la na-
ture, dans sa fièvre d'arriver à l'expression du beau
Duval, toujours mécontent Hc ]„i, fatiguait ses études
peintes par d'ince-ssantes retouches et s'épaisait en
luttes stériles. Comme il paraissait en retard à côté
de camarades confortablement assis dans leur bana-
lité, on lui retira sa pension après deux ans d'études

Mais l'élan était donné. Jl résolut de rester quand
même à Paris, et d'y vivre au jour le jour : il trouve-
rait moyen de diviser son temps entre l'Art et le ga-
gne-pain !. .

.
Puis, il avait une idée. . . un grand su-

jet... Les beaux tableaux sont plus éloquents que
les succès d'école : il se priverait pour le peindre, il

se priverait pour le recommencer, et il le leu- jette-
rait à la tête.

Il prit rang dans cette armée composée d'éléments
si disparates, d'ambitieux et d'insouciants, de révol-
tés et d(> joyeux compagnons, de génies couv* s dans
l'ombre et de ratés qui persistent, d'espoirs et de dé-
couragements confondus dans une même misère et
un même oubli : la Bohême.

Les premiers temps furent rudes ; mais il se fut
bientôt mis au courant de cette contrebande artisti-
que, de ces mille et un pptits métiers' auxquels peut
se prêter l'art de la peinture. Après de grands efforts,
il réussit à i-ésoudre le difficile problème : subsister,'
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bre

consacrer, par-,i par-là, quelques heures à l'éc
taire de l'art pur. C'était son luxe suprême que
voir rentrer en possession de lui-même, donner uur.
cours à son inspiration et figer ses rêves sur la toile,
une grande toile, qui couvrait le plu. grand mur dé
.a mansarde. Quelque croûte était-elle vendue plus
avantageusement qu'à l'ordinaire ? il s'absorbait dans
exécution du tableau : le plus clair de ses maigres

•leniers passait en frais de modèles et de couleurs
mais quel, beaux jours ! quelles jouissances ! quels
'H'bhs

! Auss,. traversait-il fièrement sa misère, dra-
pe dans ses vieux habits, en face de l'avenir, la tête
Haute sous son feutre râpé.

Parfois, il lui semblait qu'il ne réussirait pas, que
r.en n était en pince. Ce n'était pas ce qu'il avait en-
trevu dans les domaines où il voulait atteindre

; tout
s écroulait, quand il lui fallait matérialiser dans les
couleurs ces visions fugitives, ces vagues réminiscen-
ces de quelque Paradis perdu. Alors il s'obstinait à
chercher

1 expression juste de ce qu'il avait rêvé.

.

et c étaient dos hésitations, des changements opérés
dans

1 harmonie des groupes et des tons. Léon venait
de traverser une de ces périodes : il avait prolongé le
plus possible ses derniers sous, vendu ce qu'il avait pu
vendre, puis emprunté. . . Là, dans la mansarde où
tombait la v ,it, il exécutait une commande prise la
vo. le, an dernier moment. . . et plus que l'insuppor-
table Inbeur dans le froid et la faim, l'abandon de
?on œuvre le révoltait.
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Avoir une idée à rendie, cluMcher ianirinatioi.
d'une formule nouvelle, se sentir disposé, ,.,» pleine
verve

; après les décourngoments, croire être enfin
dans la bonne voie. . . et descendre aux réalités, ces-
ser du peindre, pour peinturer

; prostituer sa palette
au goût du vulgaire, copier, (puind les idées vous
bouillonnent dans la tête et que l'œuvre est là, qui
attend. .

.
Et si l'on s'est trop attardé à la poursuite

de l'insaisissable, lâcher tout, bêtement, comme ça
;

se courber, muet sous l'épreuve, quand le poêle est
éteint et que le ventre est vide !

A travers la grande ville, Léon se hâta vers celui
qui, la veille, lui avait commandé une Madone.

La gravure qu'il avait prise pour modèle était d'a-
près Corrège. Corrège avait aimé les raccourcis ; le

quidam ne les aimait pas, et demanda qu'on lui pei-
gnît autre chose.

A travers la grande ville, Léon s'en revint, lente-
ment.

Que faire ?. .
. Les amis ?. . . Douée eris felix !. .

.

D'ailleurs, de ceux-là, les rares, les cœurs à la bonne
place qui font mentir le terrible distique d'Ovide, il

en connaissait deux, mais il ne voulait pas abuser,
s'étant déjà trop endetté, depuis un mois qu'il s'a
charnait à remanier son tableau.

Après avoir abordé des marchands de toile peinte
qui, dès la porte, lui firent signe que non, et des bro-
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cameurs qui iireiit lu grimace, il lui fallut rentrer ù

Harassé, le jeu.io homme s'écroula s.ir son grabat •

co n est pas toujours pour dormir que ae couchent
ceux qu. ont faim. Un mot raisonnait, terrible ù son
oreille: «Demain" !... den.ain, tout serait à recommen-
œr: des tenailles lui broieraient les tempes, et' il
faudrait peindre avec l'onglée, pendant que les heures
secotderaient, lentes, glaciales et silencieuses, au
cours de la grande journée grise

; puis, après la
course à travers Paris, il faudrait encore subir cette
espèce de souillure intellectuelle

: les remarques d'un
goujat. ^

Vn amer dégoût de vivre lui poignait Pâme.
Ah

!
s'il ne s'était imposé une tâche, s'il n'avait eu

un but à atteindre, comme il se serait bien vite
affranchi de tout cela ! Mais il aimait l'Art plus que
la Mort. Il avait son mot à dire, et il le dirait quandmême

! Comme un brave qui, blessé, s'enfonce plu.
avant dans la mêlée pour sauver le drapeau, il pour-
suivrait son élan vers la Gloire !

Ses yeux se tournèrent vers la gran.le toile : un
rayon de lune en illuminait une partie, laissant le
reste dans une demi-teinte douce où flottaient de
vagues reflets d'azur.

Le tableau représentait la mort d'une fillette Les
parents entouraient le lit ; le père debout ; la mère
affaissée, 1. front incliné sur le petit cadavre, et les
h'-as étendus, inertes, en travers. Le profil de l'enfant
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tranchait à peine, marmoréen, sur l'oreiller blanc •

la pauvre petite bouche aux lèvres violettes, étirées'
laissant voir les perles des quenottes, avait conservé
le ph imprimé par la souffrance

; mais sur le front
planait déjà le calme éternel, et les grands cils d'or
allongés sur les joues maigres disaient bien que ja-
mais plus n'y couleraient des larmes. Au chevet, se
tenait un squelette drapé de crêpe ; une auréole rouge
sang encadrait sa face livide ; ses doigts repliés en
guise d'éteignoir étouffaient un flambeau dont la fu-
mée montait au caprice de ses spirales ; d'abord dense
et grise, elle se dispersait, plus légère, entrevoi-
lait les objets du second plan, et révélait la forme
idéalisée de la morte. Dans un sourire, ses Jèvres
s'entr'ouvraient sur leurs perles, et ses grands cils
d'or s'étaient relevés vers un groupe d'anges qui ve-
nait à sa rencontre. Graduellement, les détails des
meubles et des murs s'évanouissaient. Presque impon-
dérables, des figures ailées planaient dans le parfum
des encensoirs. Plus haut, les formes se précisaient^ :

^ur un fond de nuages, d'autres anges faisaient vibrer
dQs harpes

; leur merveilleuse beauté rayonnait dans
la pleine lumière

: des frissons d'allégresse passaient
dans ce tourbillonnement d'ailes et d'auréoles. En
haut, à gauche, l'atmosphère ensoleillée s'écartait, et
l'Infini montrait ses étoiles. Un ange, détaché des
autres, désignait ce point noir, comme si le cortège
aux ailes blancbes avait eu à passer par là pour em-
porter l'âme immortelle dans l'Eternité.
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Condensée su- un point, la Juniière de la lune ydisposait la perspective aérienne de la façon la plus
niiprevue. Ainsi éelairée, la eoinposition prenait un
aspect feern^ue, dépassant même tout ce que l'imagi-
nation délirante de l'artiste avait osé concevoir II y
avait un peu de la troublante poésie des immensités
bleues, descendue là par en rayon de lune.
Accoudé, Léon regardait.

Ah
!
ah

! maintenant, c'était trouvé ! Comme les
choses les plus grandes sont les plus simples, et com-me elles vous crèvent les yeux !. . . Comment, après
avoir tant médité son sujet, navait-il pas vu qu'il fal-
lait plus de lumière dans ce coin-là ?... Comme cela
donnait du fu3.-ant

! Comme tout s'arrangeait bien !

tomme ce groupe, à droite, était à son plan ! Comme
ce simple contraste d'une harpe plus brillante, près
de la tache, éloignait les étoiles au fond des solitu-
des !. .

.
Il avait un regard pour chacun de ses ami^

du ciel
: quel étrange effet, celui-ci. avec une aile

dans la demi-teint.
! Et cet autre, quelle transpa-

rence !. .
.
Oui ! il allait suivre les conseils de la lune

changer tout cola, tout remettre en valeur
; en bas'

les murs plus ternes : il y a de la tristesse dans les
couleurs.

.
.
dya des larmes dans les cJioses /. . . Ah »

c'était le succès, incontestable, décisif ! Que lui im-
portait le lendemain ? Le lendemain ne l'effrayait
pas : il regardait l'avenir !

C'était le jour ensoleillé après la froide nuit ; c'é-
tait le triomphe après la lutte acharnée pour l'Art et

'
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pour la vie
; c'était, encore une fois, la victoire de

teci sur cela
; c'était la pensée qui se dégageait des

étreintes matérielles, envolée dans ce paradis que
l'Art réserve à ses passionnés !

Il n'y avait plus, dans la mansarde, une misérable
organisation humaine en proie aux brutalités du sort :

il y avait de Ponthousiasme ! de l'espoir ! de la lune !

du bleu ...

L'Impérissable prenait un à compte sur son Après.

^

Quand l'accablement lui vint fermer les yeux,
l'affamé souriait.
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La fille des bois

Et son coeur fut pris par un guerrier blanc 'Qnaud la bise mord le bouleau tremblnut
"

Quand la forêt mue
La fille des bois, uans les ,ranas sentierslonte seule va, de longs jours entiers.

Par son rêve émue.

Ce fut dans la plaine, au ciel attiédi.
Quand la Uambe d'or descend du midi,

Que lui vint ce rêve
Pr^s de son ruisseau le guer'rier passa.Et de lom son oeil longtemps caressa

Ses pas sur la grève.

Que lui donna-t-elle. au guerrier vaillant •>

Les bois pleins de bruits. les flots babillant.
Pourraient nous le dire •

Mais le doux secret lui sera gardé
Car les bois 'Mr> P.fs ont recommandé

De L,j p;i.j médire.

12
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Dos bniissciiH-iits (l'.iilc ot do cluinsons
So sont envolés, liours. des buissons

Dont l'Ame voltiuc
;

Et comme le daim, ias de s'abrenvoir,
I-e :.vueiTiei- s'en fut. sans souei d'avoir

CoiipC' cette tiye.

Les mois et les ans ont passé deiuds,
Et la fleur des bois qui n'a, plus d'aj.puis,

Dont l'avenir sombre,
Soui'it aux oiseaux, dans l'attente oueor
De I;i vision qui manque au décor

De sa forêt sombre.

Dans les marins blouds, <l.uis les soirs tombés.
Dans le veut qui fait les joncs recourbés

Et l'arbre farouche,

On la voit pensive au liord des clieriiins,

Kl le lendemain sur les lendemains

Lentenienl se couche.

De décend)n> morne Ti juin triomphant,

(>uand !,i sêxc moule ou l'écoi-ce fend

Au souliie du pôle.

Elle dit sa peine aux .urands horizons

Va mai-clie. oubliant l)ouvreuils ou l»isoii-

Sou arc sur l'épaule.

Et pouriani. plus d'un <'hasseur donnerait

Ses plus belles p. 'aux d'élan sans regret.
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Pour mi haisor iW^Ua,
Mais la flore enfnnf, tonte a son pnsséAn vieux souvenir jamais effacé

Vont: rester fidèle,

Quanr,,T'
'"' ''''' ''''' "" ^"-•^''^^- blanc IQuand la bise mord le bouleau tremblant

Quand la forêt mue
La fille des bois, dans les grands sentiers
Toute seule va, de longs jours entiers,

Par son rêve émue.

il m'
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Le roc Percé

C'est uu cap étranglé tlo varechs et d'eau griso,

Que les assauts du nord ont en valu secoué,

Que le marsouin, passant par bandes sous la brise,

Vient frôler quelrinofois do son dos tatoué.

Lorsque le soir descend sur son énorme frise,

L'ombre géante emplit son large flanc troué,

Où tout le .iour, dorant le golfe qui s'irise,

Compagrfe de l'azur, la lumière a joué.

Défiant, calme et seul, les plus hautes marées.

Ses roches, par les flots saumatres entourées,

Depuis des millers d'ans, narguent les vents amers.

Et les grands goélands, ces lourds pigeons de mers,

Se repliant autour, dans leurs vols fantastiques.

Lui font un anneau blanc de leurs ailes étiques.

S

c

Q

Si

Oi

V(

P)

Si

Me

Ca

Et
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Mon secret

Si je voufi le d isnis pourtant que je vous aime.

A. DK Mfssi/r.

SI Je vous le disais quo vous êtes jolie
Que lorsque vous riez, Je me sens tout 'joyeux,E qu a vous regarder, vous si belle, on oublieQu il est un autre ciel que celui de vos yeux '

Si je vous le disais que sur vos l?vres roses,Une abedle viomlrait. ave- amu„r. „ui.er
Ce doux miel qu'elle va butiner sur les rosesQu un rayon fait éclore, et rougir un baiser ?

Si je vous le disais que depuis la soirée
Où je vous vis alors pour la première fois
A otre image toujours gracieuse et dorée
Passe comme un éclair dans mes rêves, parfois ?

Si je vous le disais !. . . mais je n'eu veux rien direMon secret, voyez-vous ? je le garde pour mol,Cai SI je le disais, l'on en pourrait médire
Et vous-même, peut-être, en auriez .juelque émoi
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IV

Angélus

Enfant, do la clcxlic (inj tinte

Ecoute le son grave et lent.

Qui dans la clartr presiiiic (jteinte,

Donne H, ta priôre un élan.

t i
i.

C'est l'heure où l'ombre tend ses voiles,

Ovl dans l'espace iramesurô
Vont s'orienter les étoiles,

Troupeau par la nuit éyaré.

1 .

'•

1 1
i

1: îil

Ecoute cette voix Qui passe
Sur l'aile invisible de l'air ;

Ton âme en peut suivre la trace

Jusqu'au fond do l'horizon clair.

Elle passe, et la, fleur vermeille,

L'arbre songeur, le flot dormant.
Comme nous deux prêtent l'oreille.

Dans un prolond rocuciliemont.
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V

Les pins

O pins, éuornu.s fûts, titnns ,l<.s forôts vi.M-ffos '

Vous (,.u n.outcz ,1.1 s.,1 „u ri,.] iueossninuuM.r'
La terro ,.st v,.l,v aulol ,>t, vous êto.s l,..s ,.i,.r^,.s
Qu. la nimbez s,,,.. fl„ ,],. votre v,.r,lolt.ni,>nt

1, s
QuaiMi I,> veut hi,'.n,i,l s'nllon.^v sur !,.« oini,

.

I><'S iMMS .iéCMinUUU'.S „,,,. SOI, soulll,. .-.n.oiHiMM-
^ous «nrd,./.. „ua.„l I,. .-ol l,.s roulll,. ,>, ],.« ,lé,.i,ue,
{-"ir vos robustes bras réterii.ll,. .si,len,l,Mn-

Que n,)\ciiibr,. s'altrisi.. , 'Il qu'avril (•tiiiceH,.,
L'air s-inii)r,-.j.ue ,!,> vos aiT-nu-s iuliuis
Vous jet,./ \vs s,.nt,nu's qu,- vutr,. ou.bre nH-He
L'I.iver. aux arbn>s morts, et l'été. ,lans h-s ui',Is

Qn.'MHl la pâle i-larté ,lu j.Mir ,,ui s,, dérobe
Estompe à l'iiorizou vos troncs audacieux
On .-roirait ,iu,. ,lu pi,.,! vous é,-rase/ ],. .-l'obe
IM <iu,. ,!,> votre iToat vous étayez les ,-ieux
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Et pourtant, pins rêveurs, do gigantesque taille.

Vous dominez en vain les éléments troublés.

Le fer du bCelieron vous frappe et vous entaille,

Et vous abat ainsi qu'un moissonneur, les blés.

Car votre majesté n'est pas même épargnée
Par ces déboisements sacrilèges qui font
Tomlier sous le tranchant aigu de la cognée
Le chêne au cœur d'airain, et l'orme au flanc profond.
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vr

Albani

Fleur eclos(> juix rif^iiem-s d'un soloil l)or<^al.

De quel nom t'appeler ?—Rossignol ou fauvette !

Es-tu l'écho (lu ciel, l'amour ou l'idéal,

Du chœur dos séraphins la ::,ubli:me iuterprôte ?

Va ! tu règnes sur l'art, du haut d'un piédestal
Qu'Athcnes envierait, et que Paris regrette.
De ton gosier d'oiseau les trilles de cristal

Tombent comme un flot d'or qu'un vent du soir émiette.

Chante, fille d'Euterpo. émule de Patti.
Ce sol d'où ton génie éclatant est sorti,

Est fier de ta couronne aux palmes immortelles :

Car s'il n'a pu t'offrir, aux jours do ton début.
La coupe de la gloire où tes lévros ont bu,
Il t'a du moins donné, pour t'envoler. des ailes !
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YU

La Chevrette

Ce n'était pas le jour tout a fait, mais déjà.
Snr le mont ('li(>voln qui do l'ombre ômor^'ia.
Flottaient des ondes d'or par l'aube charriées.
Un long frémissement courait dans les fouillées.

Prélude vague encor des concerts infinis

Qui vont monter bientôt des sources et des nids.
les premiers rais, glissant sur les cliênes énoruies.
Sur les sapins, sur les mélèzes, sur les ormes.
Perlaient en fine pluie aux flancs des brouillar s lourds.
L'air était caressant comme un doigt de velours

;

Et la foi'ét. encor bercée aux fi-ais murmures
Qne soulève, la nuit, la houle des ramni-es
Tournait vers le soleil que tout fait pressenti i-.

Sa masse sombre où les rayons vont s'engloutir.

Tout s'éveillait
; l'oiseau venait mouiller sa iilume

Aux- cascades du roc qui se frange d écume»
;

L'écureuil .sautillait sur le hêtre touffu ;

Et comm(> ])()ur narguer les cliasseurs à raffùi.
Les chevreuils, orgueilleux de leurs hautes statures.
Frappaient du pied le sol foulé des abattures.
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Tous les bruits do la kmtc et tous les chants du ciel
So confondaient en un rythme tovrentiel.

Ce niatin-iri, j'avais, chassant sur les lisières
<iui bordent les vallons, les lacs et les rivières,

Accorupafiué d'un guide et d'un grand lévrier.
Forcé plus d'un renard au fond de s')n terrier

;

FA mon arme tonnant dans les feuilles verdies
Allumait sous le bois des lueurs d'incendies,
Quand tout à coup, dans un subit ('cartement
De branches. j'aperQus en un recul eliarmant
Une chevrette, par les fraîcheurs attirée.

Qui d'un lac. en nageant, coupait l'onde moirée.
Elle venait, trop Jeune encor pour redoutei'
Les embûclies des bois où les siens votit brouter.
Déroulant sur ]o Mot des couili^^ gracieuses
Où se brisait l'image éparse des yeuses.
Vivement j'épaulai mon fusil, tout joyeux
De ravir cette proie aux déserts giboyeux

;

Mais, au mon ont d'en faire éclater les amorces,
Jp vis mon guide, un vieil Indien aux jambes' torses,
A la face lironzée et dont les pas pesants
Cheminai(>nt sans repos depuis quatre-vingts ans.
Du revers de la main s'essuyer la piiupière.
Son geste avait hi douce et muette prière
Des petits dont les yeux, mieux que la voix, souvent.
Traduisent les désirs de leur ame d'enfant.
rourquoi ce pleur discret ? quelle onil)re. de son aile,
^int un instant voiler l'éclat de sa prunelle ?

Kst-ce que. par lui flot de jeunesse envahi.
L'instinct farouche en lui dormant s'était trahi,
Venu des profondeui-s intimes de son être ?

Avait-il évoqué du fond des bois, peut-étri«.
Au galop furieux d'orignaux emportés.
Do ses cliasses d'antan les Acres voluptés ?
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.Te lo crus, car nu lien de m cher la détente
Sur le beau lac voil6 do Ininl^rc liôsitante.
Je lui tendis mou arme et je lui dis, confus :

-Pardou. mon vieil ami. j'oubliais que ru fus.
Jadis, sous ces sraudç-, iijns que le colon terrasse.
Le plus liaidi larmi les chasseurs de ta race :

A toi le coup, mon brave, et frappe au bon endroit.

yifÙH lui. me repoussant, iïrnve. le torse droit.

D'un accent où perdaient ses révoltes naïves :

— Frère, dit-il. as-tu. dans tes heures oisives.

Quand octobre met aux arbres des tous lougis,
Vu, au sommet des monts, les brouillards élar.i-is

En une toile immense au-dessus des vallées ?

Les visions d'en bas ])ar eux étaient troublées.
Et ton œil. à travers leur confuse blancheur,
Xe pouvait distinguer les toits du défricheur.
Mais sitôt que le jour, roulant des hautes cimes,
Dardait ses flèches d'or au penchant dos abîmes.
Tous ses brouillards, soudain dans l'air évanouis,
Ouvraient des pans d'azur aux vallons éblouis.
Frère, mon Ame ainsi, par mes instincts trompée,
D'une brume aussi dense était enveloppée.
La nuit sombre s'était faite en elle, et pourtant,
Tl a suffi d'un jour, d'une heure, d'un instant
Pour l'éclairer, ainsi qu'on voit après la pluie.
Briller la feuille au bout d'un rayon qui l'essuie.
Lorsque j'ai vu. tantôt, surgir dans les embruns.
Et faisant miroiter sa fourrure aux poils bruns,
La chevrette trouant la lumière ravie.
Un souvenir venu des lointains de ma vie

Il :l
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S'est devnni moi dresst' tout à coup. CtrcifiiiMut

Mon vieux cœur hourrelC' par un remords pnlfrnnnt.

Et le vieillard, prenant dans ses deux mains sa tête,
Courbé comme un roseau sous un vol de tempête,
rieura

; puis, reprenant son langage imagé :

— Non, non. tu te méprends lorsque tu crois que j'ai,

Maliiré mon front qui ploie et mon bins qui vacille.
A l'flpre ai)pel des bois toujours rame docile,
Frère, bien des soleils sur K's arbres penchés'
Ont bu l'eau des torrents p:ir leurs feu.v desséchés

;

Bien des feuilles, ces pleurs que la montagne verse.
Quand un rayon pâli d'automne la traverse.
Ont. dans le tourbillon des souffles déchaînés,
Jonché le sol boueux de leurs lobes fané.s.

Depuis le jour où j'ai, dans mes deux mams robustes,
Comme la pince d'un chevreau rompt les arbustes,
Brisé mon arc et fait, pour la dernière foi.y,

Un trou sanglant aux flancs des bêtes aux abois.
Tu veux savoir pourquoi tout mon être tressaille
Au triste souvenir qui de si loin l'assaille ?

Ecoute
: En ces temps-là j'étais le fier chasseur

l'our qui toute forêt pleine d'ombre était sœur.
Les horizons pour moi n'avaient jamais de borne.
Que sur les monts le ciel fût souriant on morne.
Qu'il tombât des rayons d'aurore ou de midi.
Que l'été, caressant le coteau reverdi,
Jetât sa floraison mystérieuse aux branches.
Ou que l'hiver, croulant en lourdes avalanches.
Scalpât les pins au fond des gorges s'effondraut.
Toujours j'allais par les sentiers, indifférent
Aux durs combats que se livraient sur mon épaule
Les haleines du sud et les bises du pôle.
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Or. un jour, nu rofour do mes cliasses, du fond
D'un ravin (l'où l\V!io drs forôts nous répond.
Je vis — ooninie tantôt, frôrc. îkmis ai)(M-fMini('><

Cette pauvro ohovrotto <îniorp:eant do sîos bruiuos —
.To vis. dressant l'oroillo aux chansons des ruisseaux
Qui fflissi'Ut par les prés ou sous los verts arceaux,
Siu- un lac qu'enlaçait I.-i ceinture des herbes,
Un grand chevreuil aux bois ruisselants et superbes :

Son poitrail labourait les eaux ; -l chaque bond
Que faisait ce farouclio ot fauve vafiabond
Le lac élar.irissait derrière lui «os jirèves.
Jamais, môme aux plus fiers caprices de mes rêves.
Sous le soleil dans le crépuscule décru,
Plus splendide animal no m'était apparu.
II mariait dans ses allures souveraines
La souplesse des joncs à la force des chênes.
Ah ! frère, a.vons i)itié des bOtos de nos bois.
Sachons f.-iire. dnns ne.s liécatombes. le choix
Entre le loup féroce et le chevreuil agile.
A.vons la faim et non le plaisir pour mobile :

Vois-tu. les bons ..s]),Mts nous trompent quelquefois.
•Te revenais de loin, n'a.vant dans mon carquois
Qu'une flèche peut-être a dessoin oubliée

;

Je rentrais au wigwam fait d'écorce liée,

'

Courbé sous le fardeau de peaux d'ours' et d'élans
Qui depuis le matin faisai(>nt mes pas plus lents.
Ayant, pour la saison des frimas et des givres.
Ample provision de poil fauve et de vivres.
Hélas

: pourquoi l'instinct mauvais qui veille on moi.
Et dont j'ai peine encore ù refouler l'émoi.
Se fit-il ce jour-hl plus cruel ? Je l'ignore.'
Mais quand le grand chevreuil au bramement sonore
Se détacha du flot alangui du lac clair.
:\ra flèche tout ft coup partit comme l'éclair
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Et counit s'(MifoMc<T (Inns sa chair frOinissante.
La lH't(> so cabra koiis l'attcinfo cnisanto
iMi trait mortel, bondit hors du lac, (>„ laissant
Sur la nappo d'oau bl(>uc ini loui? (llct do sanj,'.
FA, roninH. si la mort dcjà J-cni av(Mi,i;lcc.

Revint, par les dC'tours dMine course affoîcc.
A quelques pas de mol s'abattre lourdement.
La vie il chaque brusque et court halètement
'Jui secouait sa forte et massivi- carrure
Coulait avec le sang de l'horribl,. bb>ssur(>.
Alors, frère, une cliose Otrnw^n «i» passa :

L-œll mourant du chevreuil sur le mien se fixa
.Si doux, dans l'onibre, hC^las, du cil qui se rapproche

;

Si triste et si rempli d'un doulotu-eux reproche.
Qu'il me sembla l'ouïr me parler. Ce qu'il dit,
Mon î\mQ mieux que mon oreille l'entendit.
C'étaient comme les voix qu'éclian-ent. sur la -rêve
Les roseaux frémissant sous l'orage qui crèvi'-

'

A oix profondes, cachant des accents rôsi-nés
Ils me disaient, ces yeux déjà d'ombre baignés •

" Quoi
! c'est toi qui lanças la Hèche oui me tue -

C'est par toi que la mort sur moi s'est abattue
Et déchire mes chairs de ses ongles hideux ?
Pourtant, ne sommes-nous pas frères tous les deux
Frères par les forêts dont les sources bénies
Nous bercent chaque feoir des mêmes harmonies "^

I-reres par les chemins que nous avons foulés
Dans ces bois où mes pas aux tiens se sont mêlés v

I ar les neiges qtii, sous leurs épaisseurs si douces
>ous gardent pour les froids des faînes et des mousses^
\ oyons, regarde-moi

: ne suis-je pas celui
Qui donne par moment. a'.T forêts d'aujourd'hui.
De celles d'autrefois l'illusion suprême •>

Pourquoi me frappes-tu, moi qui, comme toi-même
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Dans (VM bols quo (k'inaiu les blancs enviihlroat,
l'rolongf vainement dus races qnl s'en vont Y

"

Kt comme s'il eilt. vu dfjA par la pensC'c
l.e remords i)ohulre au fond de mon Ame blesaCo,
Le beau elievreull tourna vers le Coucliant ses yeux
on se rC'fir>cliissait In grande paix des deux,
Et. morne, s'en alla vers les pays du rêve.

.Mon vieux .i,'iilde se tut, sa voix j,'rave flt trôve ;

Mais son œil assombri, redevenu songeur,
Semblait suivre, dans l'air qu'emplit de sa rougeur
Le soleil dominant les collines dorées,
De quehiuo vision les formes éthérées.

- Allons, repris-je. ému maljïré moi. remettons.
Mon brave, le fusil sur l'épaule, et partons.
Le jour monte, et bien long est le sentier qui rampe
A travers bois, jusqu'il la clairière oil je campe.

Alors, il me saisit les mains et m'entraînant
Au bord du lac d'où la chevrette, maintenant.
Comme si quelque bruit eût frappé ses oreilles.
Légère, s'élançait sous les branches vermeilles,'
Il me dit, le regard soudain illuminé :

Merci, frère, les bois m'ont enfin pardonné !
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VIII

Marguerites

Je t'iil ciu'illi dans les lilôs verts,
Des marguerites toutes blnnches.
Rur lesquelles les cieux ouverts

'

Versaient de blondes avalauches.

Je les mettrai, si tu le veux.
Sur ton f'paule au pur ovale
Pour que le noir de tes cheveux
Baigne dans leur blnuolieur rivale.

Et les oiseaux qui passeront.
Te voyant à leurs soeurs pareille.
Comme moi te moduleront
Des choses douces A l'oreille.

i.'î

'r?^!»^
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IX

Chanson des bois

Où donc allez-vous, mon Immui tiiiiii'ô V

—Je m'en vais nu fond thi hois nuiiuf*')

Do vert et de rou^e.

Vers In solltn.îJo oit courent le daim
Et l'ours et lYîlan qui bondit soudain

«liunnd U\ chasseur houge.

Quand revlcndrcz-vitus. mon licau liancé V

—Quand la brise aura de nouveau berc6

Les nids de Javelles,

Quand, dans les grands bols qu'auront fuis les loups.
Les cliOnes mettront dans tes grands yeux doux

Des ombres nouvelles.

Qu'apporterez-vous, mou beau tiaucé,

A l'enfant des bols dont le cœur blessé

Va compter les lunes ?

Des peaux de renards et de caril)ou\.

Des colliers plus bleus que l'œil des hiboux,
Pour tes tresses brunes.
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X

In memorjam

Vermlilssur la tonibu de Liisijiinui.

C'est k-i l'endroit où l».» fossuyours,
De rôternlt/' sonihivs pourvoyeurs,

Ont mis sa dôpoullle.
Sur laiiuelle, s(Mii, h- veut doux et frais
Tissa le velours d'un graïuen Opals

Tour qu'on s'agenouille
;

T/êndrolt oit nos cœurs se sont souvenus
Que s'il faut la laine î\ ceux (lui sont nus,

Aux oiseaux les arl)res.

Aux blés les rayons, i\ l'aii- les parfums.
Il nous faut aussi donner aux défunts

Des fleurs et des marl)res.

FA nous lui donnons les deux aujourd'lmi.
Pour que si Jamais il sent do l'ennui

La l'once vivace,
Tes fleurs aux tons blancs lui parlent de nous.
Ce marbre sacré, de nos deux genoux

Lui garde la trace.
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Amis, s'il est vrai que nos oraisons

Ouvrent les cercueils sur des liorizons

D'amours éternelles,

Et po-tent vers dos champs d'azur et d'or

Les âmes, dans leur lumineux essor,

Au bout de leurs ailes ;

Et que la prière est comme un flambeau
Qui filtre à travers les ais du tombeau

Ses lueurs plus douces

Que lesi blonds reflets tombés des bois lourds.

Quand l'aube vermeille, aux levers des jours,

S'épand sur les mousses
;

Mêlons notre voix à l'essaim léger

Des prières qui viennent voltiger

Au-dessus des tombes
Et prêtent aux morts, du monde bannis,

Pour escalader les cieux infinis,

Lo vol des colombes.

f fiilHii

^,
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A l'aimée

1er Hondel

'Or, mon cœur est semblable a la rose vermeille
Pantelante d'amour sous le brûlant rayon
Qui pénètre en son sein pendant qu'elle sommeille,Quand

1 aurore apparaît au seuil du matin blond.

Ils s'enlacent bien vite et chacun s'émerveille
De les voir tressaillir sous l'amoureux frissonOr mon cœur est semblable à la rose vermeiHe
Qui se pâme d'amour sous un brûlant rayon.

O
!
toi, ma bien-aimée, à l'aurore pareille,

Lorsque je t'aperçois, mon cœur en sa prison
Cesse de défaillir

; il s'échauffe et s'éveille
Puis, tendrement, exhale une pure oraison '

Car mon cœur est semblable à la rose vermeille.
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II

A l'aimée

-me l?oiiik''

La rose de ta bouche entr'ouvi-e sou calice,

Lorsque tu me souris délicieusement,

Laisse-moi la cueillir avant qu'elle palisse,

Et je la garderai bien précieusement.

Mignonne ! le bonheur voltige, tourne, glisse,

Parmi nous, ici-bas, capricieusement ;

'

--La rose de ta bouche entr'ouvre son calice,

Lorsque tu me souris délicieusement—

Avec lui. si tu veux, nous entrerons en lice.

Et nous le combattrons très sérieusement.
Il ne pourra lutter contre autant de malice,
Car tu lui souriras victorieusement...

La rose de ta bouclie entr'ouvre son calice !
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III

Choisis

Si tu veux Otro mon idole.

Devant toi jo uî'abaissevai.

De mes baisers une auréole
Je te ferai.

Si tu désires que ton âme
Exulte et n ignore aucun bien,

l'uis nv. devienne qu'une flamme !.

Aime-moi bien !

Et si tu veux que notre vie
Soit un voyage des plus doux
Dont tu seras toute ravie.

Vite, aimons-nous !
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Si tu veux le bonheur

llcponso i\ mil eoncsiioïKJimtc

Tu me (lis :
" Le bonheur, c'est un oiseau clnirniant

" Qui te frôle de l'aile et s'en va voltigeant.
" Veux-tu le retenir ? il faut que tu lui tresses
" Un nid douillet et chaud, tout garni de tendresses :

" Sans cela, je le crois, il va te délaisser. ..

" La chose en vaut la peine et tu dois t'empresser. "

Hélas ! voilil longtemps, dêjù. que je l'appelle,
Et jamais, à ma voix, il n'a fermé son aile.

Pour rester en mon cœur, habiter l'humble nid
Que je pouvais offrir. Pourquoi suis-je nonni ?

Sans doute que tu sais les chants qui lui conviennent,
Les chants d'amour bien doux, les seuls qui le retiennent;
Chantons-les en duo ? Tes accents planeront
Bien au-dessus des miens, et les adouciront !



Il se poiu-mit qu'alors, en voyant ma constance.
Il daigne entln bannir sa froide indiff6renco
Qui m'a blesse toujours, qui m'a tant fait pleurer.

Puis, tous deux, nous pourrons le forc.n- d'a«réer
" Un nid douillet et cliaud. tout garni de tendresses"
Et rempli du parfum des suaves caresses

E. Z. MAS.SI0OTTE
187
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V

Timidité

Koiiih'l

Piii- un s(>nti(>i- (ivs ('fjirfr'.

Nous nllAnips- (nicU,. iniprndtMico !—
n/'vor (>ns(Mul)l(> un soir (l'ei/'...

Nos cœui-s c'himtaioTil l.-i (IcMivnince.

illiiii;

La lune n la bloiidc clart*^

Nous iT;,'ar(laii avoc cir'iiionoo.

Par un sentier très f>ear(é.

Nous allAnies. . . quollo Imprudence !

Pourquoi n'ai-je (Jone poini os6
-Elle avait tant de nonelialance—
Tueillir sur sa lèvre un baiser ?

Las ! ji^ suis triste (piand .1e ))ense

A ce sentier très OcnrtO.
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La valse

Lalsso-iiiol f(« cliniiKT. valso trCs liiiitîounMisc,
Qui Iiiuccs vers los cioux noliv Aino av.Mitm-.Miso
() ryUuiie (I.. rninour ! Satan ou Cupidon
Dans un Instant fatal do liainc ou (ral)nn(l.)n
A dn to nit'ttro au jour. valHo tiT>s laiigoui-ouso.

ï-cr.s(iu(. (I(. doux accords, -onivrcnuMit dos sons

-

So ropandant partout comme un parfum d'encens,
(^harmont nos cœurs linmnins do musique divine,

'

Si dans la femme eliasto un ômoi se devine.
Nous te br-nissous tous, enivrement des sens.

O valse
! épands en noufj tes Ivresses élrangos.

Danse de voluptô des démons ou des anjîes,
VA quand par la saveur des désirs inconnus
l'^rémissanls, affolés nous serons devenus.
Tu nous feras mourir en ivresses étranges
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COÏNCIDENCE

Kôiit du jour Je l'on

^ra, sœur, alors qu'elle était grande comme ça,
croyait tout naïvement que les présents du jour do
l'an lui étaient apportés par le bon saint Nicolas, lo

patron de l'enfance. Or, une année qu'elle avait été
moins sage que d'ordinaire, ma mère lui avait sou-
vent dit

: Prends garde, Antoinette ! ta conduite fait,

pour sûr. beaucoup de peine au bon saint Nicolas :

peut-être ne t'apportera-t-il rien, au jour de l'an !...

Cette menace produisait presque toujours son effet:
durp.ut cinq minutes au moins, la petite demeurait
tranquille comme une de ses poupées on cire !

Enfin, arriva lo jour de Noël.
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Le pet.t Jésus qui, tous les ans, à par-illo époque,
venait remplir son bas, jusqu'au bord, de bonbons
succulents, avait été, cette fois, d'une parcimonie qui
a punissait beaucoup et n'augurait pas très-bien pour
lo commencement de l'année, car saint J^icolas n'ha-
bite-t-il pas le paradis et n'est-il pas entièrement sou-
nus au petit Jésus ?

La pauvrette avait délaissé ses jeux et pas-
sait ses récréations dans un petit coin, seule, son-
géant à ce qu'il faudrait faire pour regagner les bon-
nes grâces du distributeur des récompenses
Le soir de la Saint-Sylvestre, j'étais dans ma cham-

bre, accoudé comme d'habitude sur - > table de tra-
vail, en train de lire, lorsque j'entendis quelqu'un
lieurter faiblement à ma porte. J'ouvre ! C'était ma
sœur. Toute pâle, vêtue de son costume le plus mo-
'
este, elle me demanda tout bas, avec des soupirs

dans la voix, si je voulais lui dire qu'équ'eJwse
Sachant le désespoir de la pauvre petite, je la pris

dans mes bras et l'emmenai s'asseoir avec moi, afin deh renseigmn- le mieux possible, car, franchement, sa
douleur me faisait peine.

Le bonheur est trop rare dans l'âge mur pour
qu'on diminue celui des enfants volontairement

^

Alors, d'un grand sérieux, elle voulut savoir s'il
n y avait pas moy-n de communiquer avec le bon
saint Nicolas.

-Je voudrais le voir, afin de lui demaiider pardon
de ma conduite passée et lui promettre de faire
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beiiucoiii) niitnix ù l'avenir. Il me l'accordera, je le

sais... il n'est pas rancunier, le bon saint Xicolaa,
PuiH, s'il veut tout oublier, je deviendrai si gentille,
qu'il en sera flatté, vrai !

Cette questioji nie prit [niv surprise
; aussi, balbu-

tiai-je, au luisard, les paroles suivantes :

—Avant de te coucher, ajoute ù ta prière une
demande au petit Jésus, afin qu'il te permette de voir
saint Nicolas en rêve. C'est le seul moyen de comnui-
niqiu'r avec lui.

Cela lui parut si simple qu'elle fut complètement
rassurée. J'en profitai pour la reconduire à sa cham-
brette. J'avais mon idée ! Sans rien dire à personne,
j'irais lui acheter quelques bibelots et le? placerais
discrètement près de son lit. Il me semblait impossi-
ble de lui laisser commencer l'année sans étrennes.
Quel crève-conir, (luel chagrin pour elle !

Je passai mon paletot et je sortis. Une heure plus
tard, c'était fait...

Le lendemain matin, toute In famille était réunie

à table, moins la petite sœur, lorsque tout à coup,
poussant des cris joyeux, cette dernière descendit
bruyamment. Enfin, elle arrive à nous, tenant une
brassée de jouets qu'elle pose là. et n'a rien de plus
pressé que de dire, en faisant nil]n gestes : J'ai

rêvé, cette nuit, au bon sainl- Ncolas. De^
petits oiseaux m'ont transportée à sa derheure, au mo-
ment où il se préparait à descendre sur la terre,

pour faire sa tournée ! Je me suis jetée à ses genoux.
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J«> Im a. dema.i.lc' pardon. .. je lui ai promis do
''';euxfa.re...pui, je lai embrassé! Il a «ouri etmu dit d une voix douce : C'est bien, ce que tu fais
la; je te récompenserai. .. Alors, les petits oiseaux
'" ont ranu-née à mon lit. . . Tenez, voyez ce que j'ai
iroure ce n.atin. C'est bien plus que les autres L-
"ees. Sont-ils beaux ? Sont-ils jolis ? N'est-ce pas,
man.an, que j'ai bien fait do lui demander pardon '

Quel a,r heureux et câlin tout à k fois, n'avait-
elle pas, en disant ces mots !

Bien qu'elle „e sûl d'<.ù lui v.-nail tout cela, ma
mero saasit Foccasi^.n de lui faire la morale Et
après nous avoir fait partager sa joie pendant quel-
ques mmute... petite sœur retourna à sa cl.ambre
liiire faire sa toilette.

Sitôt qu'elle fut partie, on s'expliqua. Notre
b 'nne mère ne lui avait rien retranché.

. . et moi.
.je lui avais donné.

Voilà pourquoi, par une coïncidence curieuse An-
omette avait vu saint Nicolas et reçu un surcroît

n etrennes.

'>>9 "î^

1

is
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VIII

AUTOMNE

! t

; M

^

La forêt est miinteiwnt belle, de cette beauté par-
ticulière à l'automne. Un soleil sans chaleur glisse ses
rayons à travers les arbres secoués rudement par le

vent automnal ; le terrible nord-ouest.

Sous ses efforts, les arbres géants gémissent, tor-
dent leurs longs bras, laissent tomber leurs feuilles-
ces feuilles autrefois d'émeraude, aujourd'hui d'or ou
de sang.

La terre se couvre du juoellenx, mais sombre tapis
de feuilles sèches.

Les oiseaux abandonnent leurs nids, transis, lan-

cent une plainte au ciel inclémenl et s'enfuient k tire

d'aile vers l'équateur.

Octobre ! novembre ! mois des frissons, des chants

i :.;sf
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Msion du regret.
i ^ ^a

Octobre
! novembre !

chant?
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IX

INSTANTANÉ CHAMPÊTRE

C'est par un jour ensoleillé. La brise est douce et

parfumée. L'immense forêt balance mollement sa

chevelure verdâtre et touffue. Les oiseaux chantent à

peine. Les fleurs des bois, candides et naïves, se font

chastement belles. Ici, près de la sente escarpée qui

conduit à la grande chute sur la Batiscan qui bouil-

lonne à cent pieds plus bas, est un coin d'ombre
fraîche.

C'est dans ce cadre poétique que je la vis : che-

veux noirs, yeux bleus, blanche et rose, et que mon
cœur bondissant m'apprit qu'elle ne s'était pas mon-
trée en vain. Eieuse, elle se moqua de moi, et je la

remerciai. Follette, elle me fit faire des bêtises, et je

Tadmirai. Fourbe, elle me pria de l'attendre. . . et je

ne la revis plus.

Pourtant, je suis toujours là, dans la forêt im-

mense . . . Eeviendra-t-clle ?

! .
I

I !
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LES GANTS

Avant la messe, au villa ge

0»tem,blc.ment, elle mit ses gants devant moi dessants h I,put,ens, faits pour des mains de poupéeomme es s.ennes
; des gants or-blond - vierg ,7;tout contact profanateur- dont la couleur mignarde

lont la couleur charmeuse plaisait à la vue de mêmeque la r,tourn..lle favorite, à l'entendemenj

ulovttt

*'''^''' " '""''"'™'' '" »°<!««tterie qu'elle dé-
oya.t pour empr,son„er ses mains, blanches et pe-tites, dans ses gants de chevreau

'

scSl""'
'"' ™^ '™«* ^^^ »"*' * '-vers un

-C'est fini !..
.
mais qu'avez-vous donc à rester là.
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tout chose ?. .
. Ce n'est pas la première fois que je

mets des gants devant vous ? On vous dirait en ex-
tase !

Et son sourire était vain(|ueur.

—Je le suis en effet, répondis-jo, l'esprit encore
frappé par la vision do ces mains do poupée s'empri-
sonnant dans des gants lilliputiens or-blond.

I I

fi

AI
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is que je

it en ex-

t encore

s'empri-

XI

TOMBÉE DU JOUR

Là-bas, loin devant nous. Je soleil d'or descendait
-percept.hlen.ont derrière nn épais rideanirat
blancs, du s rncioa tm„-„

"i^-iges

tous ÀITm :
''"%?<""•?'«« Nous marchionstous deux, elle et moi, dans un sentier qui ionireaitn serpentant, et 1,, grève aux sables blonds fttPra-ne aux foins fratchtmonl coupés

La pra.rie s'étendait à notre droite, tandis au'à

-ea„ brunes ou se .iraient ,es Oiseaux, les arbres

la n^tur
'ï'""' "^'"'""''- '^"^ ^"™'^' contemplant

la nature dans sa beauté de fin de jour

les nuances se promenaient en folâtrant autour de
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I if

nous, sans doute au désespoir de voir leurs belles
fleurs disparues. Hélas ! ces pauvrettes, les faucheurs
sans pitié les avaient couchées par terre, ainsi que les

herbes où elles jetaient encore la note gaie.

Peut-être aussi ne songeaient-ils pas à elles— les
morts s'oublient si vite ! — et se grisaient-ils unique-
ment des parfums qui flottaient dans l'air pur.
Et pendant que nous alh'ons ainsi dans cette su-

perbe tombée du Jour, mon cœur battait avec force
chaque fois que mes regards s'arrêtaient sur ma com-
pagne. Je ne pouvais me lasser d'admirer cet être
faible, pourtant gracieux, qui peut donner le bon-
heur dans un sourire.

Rêveuse au cœur pur, vierge confiante, elle ne se

doutait pas du trouble que sa présence me causait.

Et là-bas, loin devant nous, le soleil d'or descen-
dait imperceptiblement derrière un épais rideau de
nuages blancs, puis roses, puis pourpres.

IMI
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XII

POUR CELLE QUI MA SOURI

J ai rencontré une fois une enfant quasi blonde,
avec un coin du ciel dans les yeux, avec des perles
pour dents, avec des fraises pour lèvres, avec un rire
li-anc, une mine gentille, une tête folichonne
Je lui ai tendu la main, elle a souri. . . sans rien me

aire.

Et qu'avais,je à lui offrir ? Fne figure sombre,
renfrognée, une tête pensive et rêveuse, des yeux bril-
lauts, mais se perdant dans le vague

; puis une vie
solitaire, un coin retiré du monde où elle m'aurait
lejoui, où je l'aurais adorée, où je me serais fait son
esclave pour la servir, son sujet pour la faire rein^^

Elle n'a pas refusé, mais elle a souri. Et son sourirem a br,sé le cœur. Jo suis resté dms l'incertitude,
dans le doute, cet état qui tue.

Pli
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Pourtant, il ne pouvait y avoir d'incertitude, ?;on
sourire était un "non" poli.

^

Entre la jeunesse qui lui tendait la main pour
l'mviter à s'amuser, et moi qui lui offrais la mienne
pour la poser sur un piédestal, elle n'a pas hésité.
A cet âge, le plaisir n'offre-t-il pas plus d'attraits

qu'un trône ?

Toutefois, il me semblait qu'elle m^airaait un peu.
Hélas

! une femme peut donner son cœur par petits
morceaux à différents adorateurs, et faire croire à
chacun qu'il l'a en entier.

Le rêve que j'avais bâti ne pouvait résister au souf-
fle de la réalité.

Il est tombé comme un château de cartes, il s'est
évanoui comme un château en Espagne.

Depuis, j'ai trouvé mon idéal et je remercie l'en-
fant quasi blonde d'avoir souri. . . sans rien me dire.

fij
; u
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XIII

SOUS BOIS

Nos cœurs exultaient. Oh! combien suggestive
eta.t l'indéfinissable expression de son regarda

Elle assise sur le tronc d'un érable que la hache
d un bûcheron avait allonuv sur le sol, et moi à ses
neds presque couché dans l'herbe longue et hérissée

^'e la foret, nous jouissions de la vie champêtre. Les
arbres et les arbrisseaux entrelaçaient leurs bras
•^n-dessus de nos têtes, les fetiilles nombreuses,
egerement agitées par une toute petite brise, for-
niaient une voûte tremblante à travers laquelle ^o

nm-ere vive d'un jour rempli de soleil nous arrivait
atîaiblie. tamisée.

L'air pur et sain caressnit nos fiçr.ires, nous embau-
"lait des parfums cueillis dans la coupe des fleurs.
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Les Oiseaux, les insecte.^, les microscopiques bêtes
voltigeaient, rôdaient, gri.npaient autour de nous
sans crainte.

Leur instinct leur disait que nous ne pouvions
eur faire aucun mal, qu'en ce moment nous étions
a bonté, la douceur, la vie, et leur instinct ne les
trompait pas.

Nous goûtions l'existence selon l'étendue de nos
facultés humaines, nous savourions la nature toute
belle, toute harmonieuse, toute joie.

Ses yeux bleus languissamment attachés sur moi
le sourire cmtent de sa mignonne bouche, son silence'
plein de révélation, indiquaient qu'il y avait de l'a-
mour en elle. L'atmosphère en était remplie.

^

C'est à ce moment que Germaine, notre amie, qui
s était avancée dans la forêt pour nous cueillir des
fleurs, revint en chantant une pénétrante et triste
romance.

Dans ce décor d'une si sauvage beauté, il nous
parut naturel d'entendre sortir des profondeurs du
bois cette voix chaude et vibrante.

Alors l'impression qui pénétra nos âmes était
grande, douce, calmante !
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LES CYPRIPtDES DU CANADA

(Fragment)

e
.
au-dessous de l'épai.se feuiUée, ^ue l'on rencon-re ces fleu. s.ngulières. mais si jolies ,„e, vraiment

J ne sa,s trop quels termes choisir pour en parler li»e faudrait un vocabulaire de mots délicat et cliar

lourt,
7°"^*^"^. P"'^ I" maîtrise du parnassienpour les sert.r comme des diamants en des Lues ou

iTsL \
' P''™''' "" ""' aonneraient l'il-

entend, e les harmonies qui flottent dans l'air pen-
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dant (|u'elle présente son urne aux caresses des brises.

Mais quel est le parfait ouvrier qui se chargera de
parler ainsi ?

En attendant qu'il se trouve, l'iiisons plus ample
connaissance avec les cypripèdos.

Les savants vous diront (]ue ce sont des i)hinte3

aux fle'irs irréguliùres, qu'elles n'ont pas de corolle,

que ce qui ressemble h cet organe n'est qu'un calice

à six divisions, et ils leur donneront le nom de pé-
riaiitlio ou enveloppe florale. Ce ne sont que des
grands mots pour dérouter >3 pauvres profanes
comme nous, qui no voyons dans les fleurs qu'une
fête pour la vue. Cela, heureusement, ne change rien

à la beauté des créatures végétales. Les savants sont
des êtres étranges qni ne voient dans les plantes que
ce que nous n'y voyons pas. Parfois, ils nous appren-
nent des choses surprenantes, merveilleuses même,
mais parfois aussi, ils dépoétisent les plus mignonnes
filles des l)ois.

Renvoyez-les, pour le moment, h leur floroscope.

Regardez les fîeurs avec les yeux d'un amant, su-

bissez-en le charme attirant, laissez-vous gagner par
l'admiration qu'elles feront naître en vos sens et mo-
quez-vous du bagage scientifique d'autrui.

La tige des cypripèdes n'est pas très haute ; les

feuilles sont elliptiques et peu remarquables. En re-

vanche, la fleur est grande et de couleur blanche, ou
jaune, ou rose, or d'un blanc strié de rouge. Leur
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partie inférieure a la forin.. .l'un sac ou (ru„e bourse.
Le tissu en est luisant et ressemble ù du satin.
A première vue, on dirait une sorte de soulier fa-

»jri(iué par des anges pour des êtres supérieurs. Le
peuple n'a pas manqué de saisir ce rapport et il lui a
<lonné, selon les j)ays, los noms d,. souliers de Vénus,
Ladxes' slippers, ou sabots de la \'ier-e. C'est ici le
moment de renuirquer que lorsqu'il existe une res-
semblance (|uelcon.|ue entre certains organes d'une
plante et xm article d'usage journalier, le peuple leur
applique toujours le nom de l'article en v ajoutant
celui de la Vierge, d'un saint ou môme du^diable.

("est ainsi que nous avons, relativement à Marie,
les noms populaires suivants : Sabots de k Vierge]
irants de Xotre-Dame, jarretières de la Vierge,'
cierge de Xolre-Dame. chemise de Xotre-Dame,'
Iterbe à la Viero-e. herbe au lait de Xotre-Dame'
violette de j\rarie, g\o,

'

Le peuple témoiime ainsi de la grande vénération
en laquelle il tient la Mère de Jésus. Tl lui dédie ces
végétaux et semble croire qu'ils ont été créés pour
1 usage de la première Dame du paradis.
Xaïve et tonchante idée qui nous démontre com-

bien le sentiment poétique est développé chez les
Ptres simples que le terre à terre de la vie n'a pa«
iSâtés !

'

fî



208 SOIRÉES DU CHATEAU DE RAMEZAV
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XV

PREMIERE NESGE

Croquis montroiilais

Il neige. Depuis le matin, de gros flocons étoiles,

hexagones parfaits, tombent obliquement avec une
extrême lenteur et une régularité adrairabi-9. Ils se

posent délicatement sur le sol, sans bruit, sans se-

cousses, saiis rien. Pareil à ces tissus flexibles qui

drapent le corps sans en dissimuler les formes, le

manteau de neige qui va envelopper la nature pour
plusieurs mois, se prête aux moindres caprices du ter-

rain, indique les plus petites sinuosités.

Là-haut, le spectacle est curieux : le ciel paraît un
masse compacte, d'une couleur laiteuse, qui se divise
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msensibJement par petits morceaux de plus en .helcgnés à mesure qu'ils approchent de ifterre.'

C'est la neige doucement
Qui- croule du firmament,
Elle y dormait paresseuse
Sur le nid qu'elle couvait.
Et sans bruit son fin duvet

descend sous forme de papillons,

'. lents, lourds,
Au corset de Diane velours,
Aux ailes d'hermine blanche
Un, cent, mille, millions,
Tourbillons de papillons,
Papillons eu avalanche
Aux ailes d'hermine blanche.

Jeax Riciiepin

chent ,iui toits des maisons et demeurent là rési

ion, tra' "it ,

'''^P"'"-»t Wentôt, ne laissant,pon, trace de leur passage, qu'une larme. Certainse suspendent au. enseignes, au., corniche, formant

numame
.

d autres encore s'arrêtent sur les four™res des passants et s'y font de petns nids soyeÛ"

(ki

Il

14
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quelques-uns, les plus galants, se posent sur la

iigure jolie de nos Canadiennes. Les audacieux vont

même se consumer sur les lèvres carminées, dans un

baiser virginal, plein d'amour. Le reste a une des-

tinée moins belle ; ils jonchent la terre gelée, l'as-

phalte, le bois, puis sont foulés par les pieds des

hommes et le sabot des bêtes.

C'est monotone, et pourtant, c'est beau !

i

i hi

} :; il

1

•

j

1 àf.'
\ j

'

,. 1

h i

.

ii

ij

i

Les sleighs apparaissent et l'air se remplit du son

de leurs clochettes.

Le soir, comme par enchantement, le fluide électri-

que chasse les ombres de la nuit. Les lumières se

reflètent avec un rlus vif éclat et la ville semble

joyeuse de sa toilette d'épousée ; tendue d'hermine,

elle attend les plaisirs, et le carnaval se montre à

l'horizon.

M
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XVI

it du son

RÊVE
s;

le électri-

mières se

e semble

'hermine,

montre à

molZJ
''^'^^^^^"^^^^ '''^'^^^ avec la vie durant

ma vieillesse dans une maisonnette édifiée en face du
-^amt-Laurent, non loin d'un modeste village etd une forêt sombre et silencieuse.

Seul avec ma compagne fidèle, j'emploierais mes
.^urnees a cultiver mon jardinet, à dorloter mes
Heurs, a laisser ma barque errer sur les flots, ou à
parcourir les bois mystérieux. Le soir, après la lec-
ture de nos auteurs favoris, nous ferions, ma femme
et mo], un bout de causerie languissamment affec-
tueuse. La rêverie s'emparerait de nous et nos âmes
prendraient leur vol vers le pays de. doux souvenirs,
^ans autre désir que de bien faire et de vivre dans
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une tranquille médiocrilé. Je coulerais une existence

paisible, digne conclusion d'un prélude agité.

Bercée par la musique des vagues de l'immense

ileuve farouche dans son courroux, débonnaire dans

son repos ; enivrée par les troublantes senteurs esti-

vales, rudoyée par In bis(^ fortifiante de l'hiver,

caressée par la neige aux douceurs de ouate imma-
culée, mon âme exulterait et s'élèverait sans cesse

vers le Dieu créateur.

Cela me suffirait pour être heureux.
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Saisons de la vie

Quand lu uaturc doune il ses beautés muettes
Avec ses frissons d'or, h. soleil du printemps
Le sablier dévide à nos premiers vingt ans
Des rêves, de l'amour et des douleurs secrètes.

L'angoisse, les désirs, l'orgueil et la fierté.
Tout ce qui nous dévore, a l'été de notre nge,
Irrévocablement nous incline au servage,
Et nous oblige à croire à l'immortalité.

Mais tout s'enfuit. L'éolio des mornes solitudes
Quand l'automne plaintif a des regrets sans fin

'

Ne nous apporte plus, ainsi qu'un cliant lointain
Que nos illusions ou nos incertitudes.

Et quand l'hiver a fait courber nos fronts tremblants
Près de l'âtre où rayonne une flamme tranquille,
Avec la majesté d'un grand spectre immobile.
Le sablier dévide aussi nos cheveux blancs l'
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II
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^1

iji^;:
1

il

Devant un vase grec

Ce vase «roc est fait de jaspe et de porphyre
Il a brnié l'eucens en riionueur de Vesfa •

El- sur sou piod poli, Praxitèle sculpta
Une nymphe des eaux daus les bras d'Nu Satyre.

Sur sa frise, uu rayon de soleil fait reluire
Les diamants et l'or que l'ors-ueil Incrusta
Et .evant sa beauté. pl„s d'un cœur palpita,Comme aux vibrations divines d'une lyre.

O toi qui ne connus le nombre ni le temps
Qui nargues la puissance et l'outrage des ans
^ ieux prophète sorti du limon de la terre.

Puisses-tu. quelque jour, laisser la ta fierté
Et verser dans mon âme, ô vase solitaire,
L'oubli de mes douleurs, pendant l'éternité !
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III

Saisons de l'amoup

•rouno fille, voici 1. printemps de l'anu>„r
;Laissons se nK-u-ier nos cœurs pleins de jeunesse •

La v,e est ,T vin^t ans „ne eonpe dMvre.se
'

Profitons de la vie. elle n'aura (.u'un Jour.

Jeune fennue, voiei l'6té des fleurs moroses •

Lai.ssons nos mains s'unir et bien vite ai.nons-nous •

O tiistesse
! pourront pfllir comme des roses.

Kemme, voici venir l'automne et ses frimas •

Laissons rêver encor notre Ame inassouvie
'

Nous sommes tous les deux au déclin de la vieLt nos espoirs passés ne nous reviendront pas

O vieillesse, voici riuver, fermons nos portes •

Laissons s'éteindre en nous l'amour, car désornnis

cirr^r"'^^^^"^'^^'"^^^^---^^'-^^^omme des trcpasses. nos illusions mortes !
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IV

Fantaisie sur les valses de Chopin

M '

i i 1 Éà
1Ih

1 1

1 î 1
f

*

Que j'ainic il vous Joikm- sur mon clnvicr jjiuui,

Par CCS soirs Ijiujïouhmix c< remplis (!.• tristesse,
O valses (le Cliopiu. on son Auic eu détresse.
MMe aux luolifs nu p(>n de viisxue <>l d'infini !

Que j'aime A vous jouer sur le clavier jauni !

Que j'aime la heauh'> de voire ryllinie élrantïe,
Grisant, ainsi (pie les doux parfums d'eneensoir.
O valses de Chopin, que sa belle Ame, un sair.
Modula doueemen) sur la lyre d'nn anse 1

Que J'aime la i>eau(é de votre ryilime éti-anye !

Vous êtes les chansous que m'apporte Iji brise
Des pays enchantés du rêve et des amours,
C valses de Chopin, je chanterai toujours
Vos motifs enivrants dont mon Ame se f^rise !

Vous êtes les chansons que m'api)orte la brise !
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i^oyoy. h mon chovot h j'h,Min» «r^igoul,. •

N'oiis IxMTcn'z en('()r<> "11 pou «le mes iloiilPiirs,

210

<> vnlsr.s,!,. Olmpi... valsos ,llv|„,..s. pi,M„-s
"

lumbCs .M, p,.rl,.M ,ro,. ,io la snim.. I.nnu.mlo î

Soyez !"i mou v\wvot a l'iioiiiv (l-ajr„„i,> ;

Je voudrais v<,us oMton.l.v au-,i,.|,1 drs fou.Deauv.
.Ton.,- ,laus riudui p,,,- Ton host.v d.-s au,n>.O valsos ,1,. Chopin. ,|„M( los pluinros étrantfos
'•«'"•«.ut Cn'n.ir oucor i,i oondiv d.. .ucs os :

•'•' voudrais vous ontou.l.v au-IHA ,!<.« i^uiLoaux !

i 1
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QUELQUES MOTS SUR LE SYMBOLISME

II'.MH;

'Il

Cumine le iiatiimli,nu., le symbolisme ', nno signi-
ncation p]iiIos(»plii(|ne bien arrêtée.

Il fut d'abord le langage des cultes priiuil ifs de l'O-
rient.

En ce temps-là, la littérature saorée s'exprimait par
des symboles biéroglyphiquos.

Xous voyons dans "l'histoire que le système graphi-
quo des Egyptiens, des Chinois, des Scythes, des
i^thiopiens. des Indiens mêmes, est le plus ancien qui
nous soit parvenu. Le symbolisme antliropomorphi-
que fut aussi en honneur chez les Grecs, qui lui
donnaient le caractère de la personnalité.

Mais en littérature, pas n'est besoin d'aller cher-
cher SI loin l'origine du symbolisme.

Sans en faire remonter la filiation jusqu'au byzan-

I
1
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fin.snu. pour y décoi.vrir ce qu'il si-niifi.. .lisons im-
"HHliat.nu.nt c,ue ce mot : symbolisme, no doit s'up-
l'I-qn.T .CI (,„ a „n ^nuipo d'ôcrivains .uystlques de
cette dcnii.'io inoiliô du XlXi, siècle.

.To n'entends pns analyser les cent trente-deux sec-
te8,--je veux dire les cent trcnle-denx divisions que le
symbolisme littéraire nous présente.-ce qui serait
tache d.ffîcde :--.je me contenterai d'en étudier les
(|uatre principales.

r.a poéti(,ue de l'école symboliste dont Paul Ver-
laine et Stéphane Mallarmé sont les chefs, fut tracée
par

1
auteur de " Sagesse ", dans ces vers :

De la musique avant toute chose,
Et pour cela, prôfùro l'impair.
Plus vague et plus solul)lo dans l'air
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.

Il faut que tu n'ailles point
Olioisir tes mots sans quelque mC-prlse;
Hjen de plus cher que la chanson grise,un 1 Indécis au précis se joint,

lîil

\»

Car nous voulons la nuance encor,
Pas la couleur, rien que la nuance.
Oli

! la nuance seule fiance
T^e rCve au rêve et la flûte au cor. I !

m. m
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Après la musique est venue la couleur. Arthur
Rimbaud nous donne la couleur des voyelles, dans un
sonnet resté célèbre :

A noir, E blanc, I rouge, U vert. O bleu.-voyelles,
Je du-al, Quelque jour, vos naissances latentes.

Et René Gliil a ajouté dans son "Traité du
Verbe "

:

Constatant les souverainetés les Harpes sont

"^^

blanches
; et bleus sont les Violons mollis souvent

"^^

d'une phosphorescence pour surmener les paroxys-
"mes

;
en la plénitude des Ovations les cuivres sont

"rouges; les Flûtes, jaunes, qui modulent l'ingénu

^" s'étonnant de la lueur des lèvres ; et, sourdeur de
Ma Terre et des Chairs, synthèse simplement des
'• seuls instruments simples, les Orgues toutes noires
'• plangorent.'*'

II

L'école romane a pour but de ressusciter la langue
de Ronsard. Jean Moréas, son représentant, et que
l'on prétend un ''musicien coloriste", a subi l'in-

fluence de Théophile Gautier et de Verlaine.

ITT

L'école évolutiste-instrumentiste, dont l'âme est
celle de René Ghil, est sortie vivante du sonnet
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d'Arthur Rimbaml s„r les voyelles, et que l'auteur

ausértr '™'^*'"""^"^''''^-™-»'

IV

Enfin l'école magnificiste ne se contente plus de
.o.susc,ter la belle langue de Eonsard, elle Lt re!monter jusqu à la source même des choses. St-PolKoux le proclame lui-même dans un manifeste :

Ijes poètes magnifiques ne dispenseront pas la
'rute vente ma,s exprimeront son origine et son

« 7* ; f
» ^^-t 'e meilleur et le progrès, ses ill„.

sions perdues, ses deuils, ses chutes, son espérance "

chatn/T'
'^\"^^S»""t^^ d^ la Beauté recher-chant la Poison d.vme de la Colchide de la Vérité "

.1 faut nous garder d'attribuer à ces écoles une signi-
hcation contraire à leur nature, surtout si nous re-
marquons l'extraordinaire ot visible influence qu'ont
exercée sur les grands symbolistes trois des maîtresdu Parnasse contemporain

: Théophile Gautier,
Charles Baudelaire et Théodore de Banville, le prê-ter, par un tempérament particulier de coloriste
dans une œuvre où la plastique et l'amour de là"rme paraissent dominer la pensée ; le second, parune sorte de mysticisme où dé.,a la pensée se voile à
demi et le troisième, par un retour à l'art antique, où
'< oui e du primitif se maniferte d'une manière très
sensible.

frl
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'A

Mais puisque nous en mentionnons quelques-uns,
disons que les parnassiens ne sont pas étrangers à la
formation du symbolisme. Mallarmé, du reste, dans
ses " Divagations ", reconnaît que « Ja précaution par-
nassienne n'est pas restée oiseuse, qu'elle fournit le
point de repère entre la refonte toute d'audace, tout
romantique, et la liberté, et qu'elle marque (avant que
ne se dissolve, en quelque chose d'identique au clavier
primitif de la parole, la versification) un jeu officiel et
soumis au rhythme fixe." Cette identité avec le clavier
primitif de la parole, c'est le symbolisme tendant à se
défaire de l'influence de l'école parnassienne.
Et pour le plus grand bien de ses formules obscures

Mallarmé ajoutait
:

'• Xommer un objet par son nom'
'^[
eest supprimer les trois quarts de la jouissance.

^'
Tout écrit, extérieurement à son trésor, doit, par

^- égard envers ceux dont il emprunte, après tout,

^'
pour un objet autre, le langage, présenter, avec les

^'
mots, un sens même indifférent : on gagne de dé-

" tourner Foisif, charmé que rien ne l'v concerne à
" première vue.*'

" '

Comme le symbolisme, Mallarmé nous suggère va-
guement des obscurités profondes quand il nous
apprend " qu'il y a quelque chose docculte au fond
de tout, et que certainement "quelque chose d'abs-
"cons " habite le commun.
Du reste, le symbolisme repose sur l'abus du sens

des mots et sur l'initiative verbale de chacun, sur la
valeur musicale ou pictorale. comme vous voudrez,

iilii }.
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clés voyelles et de leur consounance, sur des formules

ir-r?""" '' ^'"'"--P- -les initiés s"l
>» nt

1
esotensmo en littérature

; de la classification
-biectn-e et arlùtrairc des mots de la languetn

Cela n'empêche que les parnassiens soient lesvrars ancêtres des symbolistes.

Nous ne pouvons nier, en eiîet, que Baudelaire a

st "fZ:T' Z'''''
''-'' '-'3'nbolistes, "ecses Fleur du mal», au moment même où s'ac-comphssa,t la réaction mystieo-symboliste, en ISSÎLt Ban,lela.re est incontestablement un parnassien

«lans ses derniers vers.

A cette époque, les hydropathes, - c'est ainsi

'^llV^^'"''
~ '' ^é^^i^^^ient au sous-sol du

C est la qu évoluèrent les représentants les plus ilhi.-
très de la première période symboliste. C^est à cett^o
époque d,s-je, que l'on buvait au Dieu Baudelaire, à
qui on brûlait l'encens et on offrait des cantilène..
Ce fut donc dans h silence des nuits que se révélè-
rent les Fleurs dn mal " et que le s.Lolisme pé-
rora sur l'avenir de la littérature.

Mais les vers que les initiés seuls pouvaient en-
tendre ne furent connus du grand public que lors-quon en parla dans les Journaux. Malgré la criti-
que le symbolisme fut pédantesque et intolérant, il
fit_

1 enfant gâté, sous prétexte qu'on Pavait d'abord
ca.lole et dorloté; il imposa ses doctrines, que

15
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lés naïfs acceptaient. Autant il avait été obscur, au-
tant il fit parler de lui. La presse, tout d'abord pres-
que craintive, lui décerna quelques louanges. Quel-
ques poètes symbolistes se virent exalter, et M. Emile
Zola, qui venait d'écrire "Pot-Bouille^', désigna
Charles Morice comme l'écrivain de l'avenir.

^
Les luttes du symbolisme rappelaient celles du

XIXe siècle naissant. Mais avant de lui décerner le
titre de héros et de l'accepter comme tel, le public
silencieux d'abord, se réveilla tout à coup et voulut
connaître le nouveau-né. On lui demanda son ori-
gine et l'on voulut savoir si la nouvelle génération
pouvait donner, comme preuve de bonne foi, seule-
ment un chef-d'œuvre qui répondît aux espérances
qu'on avait fait naître. C'est alors que le symbolisme
prit la paroje et qu'il se mit en frais d'éloquence.

Charles Morice fît l'histoire de la littérature pour
en arriver à conclure qu'une communication secrète
entre l'homme et la divinité prête un sens caché aux
choses de ce monde, et que, nécessairement, le mys-
ticisme doit faire prédominer le sentiment sur la rai-
son.

En d'autres termes, il fit remonter la filiation du
symbolisme jusqu'aux sources de la langue française
et même jusqu'au symbolisme philosophique, sous le

prétexte de chercher " comment la direction des for-
mules accomplies donne naissance aux nouvelles for-
mules qui s'agitent aujourd'hui sous l'effort de tant
d'influences nouvelles.
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"? -oderne dans toute sa force et sa grandeurLa résurrection du paganisme, qui „e peut eenenJant résister devant le christianisme, voilà U T^Zlute religieuse dont la tin va mar,;er la t anS^entie le moyen âge et les temps modernes
Et des q,„., suivant Jloriee, le XVlle sièele se ea-.«ctense par le "désir de connaître une général tés ntuel^ restreinte , Vun de ses aspects, seMvr? !

tcrature. Nous entrons en plein mysticisme.

l-h stote'."^™'
^"' ^^'- ^"""^ » ™'''" détourner

' '"stoire de son véritable cours.

eoi?eïurf
" *'

T" '' '''"''' ^'"' nécessairement
conclure au mysticisme et que ce sera là le retour à
roriginellc simplicité, il est bien loin de résoudre 1

sous influence au christianisme, mystique dans se
manifestations, «lœuvre de la littérature de tout à
heure se soif dessinée par la visible reconstruction,

par la synthèse de tout ce qui avait été divisé par
'analyse

,
mais ce que la raison ne peut admettre,

e est un retour vers l'originelle simplicité et le mysti-
nsrae, alors que l'homme du XIXe siècle tend de
.lour en jour, à se débarrasser des spéculation, àbs-
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ti'aites et ù ne vouloir que l'implacable positivisme
claiLs l'art et dans la science.

Ketour au mysticisme, cela veut dire : recherche de
Ja certitude, non plus dans Ja raison, mais dans la di-
vinité ou dans un monde supérieur, cela veut dire dé-
gagement complet des choses matérielles pour se lais-
ser dominer par une sorte de nostalgie céleste ; cela
veut dire

: renonciation au visible, au fini, à l'impar-
fait, pour remonter vers les pays bleus du mystère et
do l'extase. Sublime désir de l'humanité que de vou-
loir remonter vers l'infini !

iMais franchement, est-ce bien au XIXe siècle que
1 on pourrait essayer de détacher la pensée humaine
fie toute matérialité ? L'homme du temps présent
s aeliarne, de jour en jour, à interroger la nature et à
lui demander l'explication de ses mystères ; et à me-
sure que l'expérience vient s'ajouter à la vie, un be-
soin de positivisme envahit l'univers.

X'est-ee pas l'iiomme des temps présents qui a re-
construit la pensée, en donnant à la philosophie un
fondement rationnel, avec l'illustre Descartes ?

^
Mystiques, les temps modernes ? quand déjà, au

XVIIe siècle, Pascal, le plus sincèrement chrétien des
philosophes de son temps, réduisait en une formule
de mécanique un problème qui n'avait existé jusque-
là que dans l'entendement humain ? quand déjà l'au-
teur des " Pensées ", en prophète qu'il était, prédi-
sait, un siècle à lavance, l'empire de la nature et du
matérialisme ? quand l'impassible Kant ramène tou-
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HS=S==^=S:volonté sa„; li::^ZZ7ZT'"'''"J'.'''''' """ ' "

vugu.to co^r r„:t 'î..?:':'''''''\'''"'t^. ^^ n™
!=rau ramène font si

'.""""^"'^ ? q^nd Rou^.

^"it les procédés deriet ?:;,:''"'';"'' "*™-

P'»-^ élémentaires de ,a .SiÎ'V """^'^^ '-

Nous eomp,o,,ons avec Ch. Morice que le
•• .„„„.

101,
1 im.le, soit le nombre afflrmitif „t ^; •

'« Plnnel décompose h vie „™
,

'' '*^ ''"'"'
^ l^'o

'influence de la plllf: p,,: t'i!;;:;,: -7""' '"

^'ent po„r ,a nttéra,,,re^r„cfe; rrlX?::;'":
apporterait la science. * '^"^ ^"'

lï a été forcé lui-môme Pli.. ir •

proclamations, de conTZ'nne ^^""'"'T^S'^ ^^s

a Iui-n,êm t e' ,

""'" '''"" '^ ^'^'^'^ "'atôrialiste

fera la le c
'' """ "'''"' '"'^ "™^ «ppor-

-n n
" ;: :,t:""^V'^

'."-"™- et de la'c'on-

m dH.n:;s ':;;;':;::;;:
'^''''™''^™ ^''•^^-

A %

i'">iu\( er route exoériment-ilp
Apres cela, i, est visil.le ,„e le sv^bUs^ett.r-

Ail
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voie quand jl cherclie ses origines. Et Clis. Morice au-
ra beau dire que le XYllv siècle eut pour objet et
pour préoccupation la recherche des ''réalités
idéak^s •', ou bien que sa seule ambition a été de con-
naître et de penser, le symbolisme, pas plas qu^il ae
peut se réclamer du moyen-âge, ne peut faire remon-
ter sa filiation même jusqu'au siècle de Louis XIV.

Mais si nous on restons au XIXe siècle, comment le

symbolisme pourra-t-il remonter même jusqu'à La-
nuirtine, pour qui, cependant, les décadents avaient
une profonde admiration ? Nous convenons que l'au-
teur des "Méditations" a fait la poésie moderne et

que nous lui devons la "possibilité" des poètes qui
l'ont suivi

; mais Lamartine est le poète "lumineux "

par excellence. Toute sa vie, il nous a éclairés de cette
lumière dont ses œuvres brillent d'une manière indé-
fectible. Il a de plus l'admirable simplicité, et la
clarté qui manquent entièrement aux symbolistes,
dont les vers se ressentent du gongorisme et du tour
précieux particuliers au style des " ruelles" et des sa-
lons littéraires du XVIIe siècle.

La seule ambition que pourrait avoir le symbolisme
serait de s'appliquer ce mysticisme religieux que La-
martine veut réaliser dans ses livres, et dont les déca-
dents entrevoient le règne dans un avenir très pro-
chain.

De Chateaubriand, ils ne peuvent non plus so

réclamer. "Atala ," le livre qui a été le plus grand
initiateur de la littérature européenne au coni-
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î''"'" ?'" P"^'"'-"» Wn, prouva qu'il

„ ;';' '' '''^"' "'""^'^ 1»' n'ont rien de mystérieux

O" elles imuiquent do mystère "

Quniit II Alfred de Aiguy i] est f„„fir„ i ,

mer iei- • ,1,. -
•^' mutile de le nom-mei ICI

,
(le même nue Steriilli.il t„

mort du oup
,
n a aucun rapport avec les symbolis-tes, pas plus que le second Stend),„l

"J'mM'lis-

nart d.in„ l'i
•

t ,
'
'"<^ndhal, un personnage àpart dans

1 histoire de la littérature au XIXe sièek
.'e passe rapidement sur Victor Hugo, le vrai dornina eur du XIXe siècle, et dont null^ ^^ ,t"".er r.iifluenee. quant à la forme, du moins.L auteur de '• Madame Bovary », Gustave Flaubert

s est appliqué à rendre exactement et „„, i

sinus i„. 1

'
"" 'ement et par les expres-on» le- plus savamment étudiées et coordonnéesSme me,,,e des choses et les secrets de la nature

'

fe symbolistes pourraient-ils se dire les disciplls deFlaubert, quand Arthur Rimbaud écrit: "LJ-
Guerre •.«Génie.;, ou que Mallarmé, "le poète en:

le!' nt'":
".';'" ^"""'"^ '^ P'-'" "-= -Jonne

les Dnagatious •. un livre bieu loin de répondre aux
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\<.loii(Hiro,u('iil Haudolairt' sVst loiiKh-nips pré-
paré tt l'oirot produit. A TiMsInr d'une, vieille sorciùro,
exlriivant d,- reuphorlx'. de lu jiis<|iiiaim. et do h
cifriiv, di.8 pliilln.s onip(.iy,)mi('.s, JUiidolairc sVst on-
l'oui on liii-inrino, dans le sépidcrc du douh. ,.| du dé-
dain, où il a, distillé un poison ItMii vi destructeur.

VoilA, quant an fond de son œuvre, ce qu'a fait

Baudelaire. Quant à la forme, nous allons voir, plus
loin, eoninient les symholisles ont su en tirer profil.

Th. de Banville a travaillé toute sa vie la facture
du vers et en est venu à s'api)liqner à, lui-même la

poéti<|ue qu'il s'était faite. Il a été le poète de la
l'iîne

; il a ressuscité d'anciennes formes, il a tiré de
l'oubli le oronre marotique, la ballade et le rondel.

Seulement, il y aurait ))ien des re|)roclies à lui faire,

à lui et à ceux (|ue l'on a bien vcnilu appeler les poètes
"rothsehildiens".

La C()ml)inaison et rarrano:ement des mots ne
furent jamais une excus(. à la pauvreté des pensées.

^

A notre époque, nous le savons, la Gombinaison et
l'arrangement résument toute la poési(> : les lois de
la pensée et du bon sens ne sont rien en réalité. Les
expressions hétéroclites, la polyphonie des sons, les

mots exotiques et barbares, le ^-onfîorisme, Tésotéris-
me, voilà ce qui constitue le vers. Puis à cela, ajoutez
une versification décousue, avec, qk et là, des enjam-
bements et des constructions phraséoloffiques dont la

f.vntaxe n'est pas toujours d'une concision rigoureuse
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rl,.vtl,n,i,|„e ,1„ vers
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Beplorable vérité
! tandis que Banville travaillait à

ressusciter le passé des Villon, des Marot, et des Ré-
gnier, la France subissait une banqueroute littéraire.

Theopjule Gautier est un vieux lion, un dcmi-
cJieu. Il a été, avec Victor Hugo, le péristyle de l'édi-
iice romantique, et personne ne le méconnaît II a
ete le musicien, le peintre, le poète de la pléiade de
'^^.'

,
il s est fait raérovino-ien pour " rilernani " de

Victor Hugo
; il eût pris les ailes d'un ange pour por-

er les œuvres du maître jusqu'aux nues. Admis dans
e cénacle romantique, il y rencontra Sainte-Beuve

les deux Deschamps, Bouchardv, Pétrus Borel toutes
les célébrités d'alors. Plus tard, il devint le promoteur
du mouvement parnassien, se fit des adeptes comme
V ictor Hugo

: il eut ses autels et son char triomphal
Th. Gautier est, avant tout, un poète descriptif,

mais dnns sa poésie, celle des ''Emaux et Camées "
il

cherche déjà à se débarrasser de la personnalité et du
moi, tant en honneur chez les romantiques. H mar-
que véritablement une transition entre le romantisme
et l'école parnassienne. Dans ses " Emaux et Camées",
il a tâché <robjectiver le subjectif, c'est-à-dire d'exa-
miner comme un objet d'étude très sérieux ce qu'il y
a d'objectif dans chacune de nos perceptions, de nos
vues et même de nos idées.

Son œuvre, cependant, n'est pas, à l'instar de celle

.1 "t i
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- deux ,„J::""'^^
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(lelaire et de Banville ? Comment ont-ils pu en faire
la base du symbolisme ?—A cela, je réponds :

lo. En substituant à la pensée quintessenciée de
Baudelaire, — laquelle nous rappelait déjà l'empire
d--un mysticisme subtil et étrange,— le véritable mys-
ticisme

: celui qui veut l'impression pure et simple,
et qui, en tirant la quintessence des choses, arrive à la'

synthèse des pensées et des expressions
;

3o. En substituant à la forme, au' style,—celte
arme puisisante que Gautier appelait la vie supérieure
de la forme, — les demi-teintes, les nuances par les-

quelles l'impression devient plus intense
;

3o. En substituant aux procédés de Ban-
ville, tirés de l'art grec et du moyen-age, — mais
que l'usage avait rendus vulgaires,—l'originelle sim-
plicité, le culte du symbole primitif.

Voici, maintenant, la définition du véritable sym-
bolisme, celle qui convient aux écrivains symbolistes :

^

"Mysticisme, synthèse des pensées et de l'expres-
sion, influence scientifique et son alliance avec le sen-
timent religieux, affranchissement de la forme orien-
tée vers des effets plus intenses, par des moyens plus
rares, retour aux origines."

^

Cette définition parle par elle-même. II est bien vi-

sible, après l'avoir donnée, qu'il est inutile d'aller
chercher les origines du symbolisme chez les peuples
de l'Orient, ou dans l'histoire du moyen-âge, ou che;;

les grands rénovateurs littéraires du commencement
de notre XIXe siècle, quand les symbolistes se ressen-

i'I
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texto mi'ii 1
^ littérature, sous pré-

- fonte pe.„„..„ ^2:^:1 Z^^'^
^ette tentative personn.^lln ^.f 4.-

*

tics ^ystemes apparus au XiXe siècle Tl '
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fv. ^
P«"*^c, qu 11 a fait dominer l^une ^ur J'm
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symbolisme procèdent des leçons de Baudelaire do
Gautier et de Th. de Banville.

En veut-ou nn exemple ?

Prenons Paul VerLiino. Ce poète n'est réellement
lui-même que dans quelques-unes de ses premières
pièces.

Nous avons tous lu et relu "Mon rêve familier".
Nulle part, l'auteur de « Sagesse " n'a montré autant
de modération et surtout d'élévation. Ou bien encore,
je citerai la " Nuit du Walpurgis classique ", et même'
" l'épiloo-ne " qui termine les " Poèmes Saturniens ".

Ecoutez « Mon rêve familier "
;

Je fais souvent co rêve étrange et pénétrant
D'une femme inconnue, et que j'ium.", et qui m'aime,
Et qui n"est, chaque fois, ni tout à fait la même
Ni tout à fait une autre, et m'aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon cœur, transparent
Pour elle seule, hélas ! cesse d'être un problème
Pour elle seule, et les moiteurs 'de mon front blême,
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse ?-,Te l'ignore.
Son nom ? Je me souviens qu'il est doux et sonore
Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues.
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
L'inflexion des voies chères qui se sont tues.

! I l;,i I
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i'^t les l)oll,.s écoiitons.'s

J;^elm„^ent ,!,.« p,,.,.os n^Vs
""•" ^^''^ l'^'iiures el.aateu.ses.

C-ost Tii^is .t c-ost A„uinte.

J^

e est l'éternel Oli.an.hv

J^^

oost I>auus „.i pou.. H;.i,.,.
^^'H.llo la.t main, v.rs te.uHv.

J^onrs oo,n-fes ves.es de soio.
Leurs o„^,„, ,,,,^ , ^Leur eleffance, leur joi,^
I^t leurs molles ombres bleues

Tourbillonnent dans lVxta<
^>'ine lune rose et crise
I^t la mandoline jase

se

Parmi les fri.vssons de briso.

" P6"'?t^e avec de> ébau-
10
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chos (le ce genre et qui font, cependant, les délices de
messieurs les décadents.

Voyons maintenant la première manière de Sté-
pliane Mallarmé. Je vous cite une pièce intitulée
'•Bri se niarjne

La chair est triste, hélas ! et j'ai lu tous les livres.
Fuir

! La-bas fuir ! je sens que les oiseau.K sont ivres
D'être parmi l'écume iucouuue et les cieux !

Rieu, ni les vieux jardins reflétés par les yeux.
Ne retiendra ce cœur, qui daus la nu'r se trempe,
O nuits ! ni la clarté déserte de ma lampo
Sur le vide pajuer que la blanohem- défend.
fit ni la jeune femme allaitant son enfant.
Je partirai. Steamer, balauçaut ta mâture,
Lève l'ancre pour une exotique nature !

Un ennui, désolé par les cruels espoirs,
Croit encore à j'aùleu suprême des mouchoirs !

Et, peut-être, les nuits, invitant les orages.
Sont-ils de ceux qu'un vent penche sur les naufrages.
Perdus, sans mâts,, sans mâts, ni fertiles îlots
Mais, ô mon cœur, entends le chaut des matelots !

Cela est assez net et assez bien dit, mais voyons la

seconde manière.

J'ai pris au ha>ard un sonnet intitulé :
" Le vierge,

le vivace et le bel aujourd'hui ''.

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui
Va-t-il nous déchirer avec sou coup d'aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui !
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1 espace iutligé a l'oiseau qui le nieMa..s non r.orreur Uu sol on .^ .^Z est pris.

Que v..t „„,.,„! rexll mutile 10 cygne

Un autro sonnet :
•' Veux Rêve ",

Il a I^loyé son ailo indubitable en nj
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i\e rions pas, car nous venons de donner deux piè-
ces où le symbolisme ne pourrait jamais mieux se
peindre. Mallarmé, du reste, est la conscience de l'é-
cole

;
il est considéré comme l'or^vanisation la plus

puissante et la plus complète que la littérature pré-
sente ait produite. Xe rions pas,, si, dnns la suite, nous
constatons que les symbolistes de la seconde période
sont presque tous des disciples de Mallarmé et qu'ils
prennent leur rôle au plus grand sérieux.

Ne rions pas. Car les lois qui prescrivent l'alliance
de l'harmonie musicale et de la poésie sont, ici, rigou-
reusement mises en pratique. '•'

Cette poétique ma-
nière ", toute d'incantation mystérieuse et d'un
rhythme " très peu obscur ", doit nous suggérer de
très véritables impressions d'infini et de lointain.
Mais, malgré notre bonne volonté, ces deux sonnets
n'en excluent pas moins, avec la clarté, la précision
et la cohérence, les éléments de pure syntaxe, à moins
que nous ayons le cerveau trop peu symbolique pour
comprendre.

Mais, attendez, ce n'est pas tout. Si Mallarmé a "
la

science absolue des secrets du vers, musique et pein-
ture, métaphysique profonde et vie intense ", nous
allons voir ce que les différentes écoles symbolistes
nous réservent de surprises.

Parmi ceux qui restent fidèles au maître. (Mallar-
mé) nous prenons au hasard Vielé-Gi'iffm.

Vielé-GrifFm nous a donné un volume, "les Cy-
gnes '*, et je ne crois pas que nul le lise jamais en
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f^i't grnnd cas de lobseui-antisme
:
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On m'n pris a oHo. avo,. dos mots
Nonuiint faux dans l'iniv.. n
i-os liants blôs îms ^,7'i "'^' ««"vient:
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^^^

Be„,arq.,„„s que t„,. ,., ^yn.lK.li.te, ont leurs fan-

Amsi,Re„éGl,il„|,„r,é.<j.art<,el-ob.™r"àu„

Z !
• """'"' «""*^ 1'^™' J^--^ ^'«>s- II a

,
e„n™„,„,, oonstruiro, s„r de. données scienlU

^erso les dart et de philosophie nous donneraient la"ote juste de la littérature et les secrets de F venir-modes e prétention-; eependant, chez lui. e senti-

Z^l^r'"''' '^"'"'*' '" l-'-^'-- tout dis I-t est 1 e.^ofensme en littérature
:

A,uouj^_gernae dans lui de lui 8ennant^An.n„-.

O d'autres stollements ordre qui ,lent alhnno !
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CoiihiiiK» ot (Icvmil ndliC.Hloii
qnl 1, a poJnt et l'Avent et lo Tcniio ot n'est lentes
ïiuujuvres d évônen.ents en rin.n.ens(. et l'aiiKnieut •

vœu ih iiansiHM-t lent inmmnein ,\ ,„, volnnie •

Amour-Konne ,lans m: ,le l„i ^.rn.ant -Amour.

II est in.itiJo, n'est-ce pas, ^VajouU'v aucun com-
mentaire ? Pîissor.s outre.

Jean Moréas est do l'école romane. II croit sincère-
i.ient, avec Mallarmé, .luo le mon<le doit abouiir à un
beau livre, ot qu'il est incontestablement l'auteur de
ce livre. I[ a commencé ].ar écrire les

'''

Pèlerins pas-
sionnés -, et nous a donné, plus tard, les - Iconosta-
ses '-, où, cependant, je vous prie de le croire, il n'a
pas réalisé ses espérances. Jurrez plutôt :

Sœur, douce amie '• lui dl«ais-tu " douce amie
Les étoiles peuvent s'ol.scureir. les amaranU.esavoir ét(i.

—Pardonnez ce vers di- div-huit pieds.—

Que ma raison ne codera mie
De radoter de votre beauté.

Car Cupidon ravive sa torche endormie
A vos 3'eux, à leur clarté

;

Et votre regarder lui disais-tu" est seul mire
De mon cœur atramenté.

Je pourrais encore citer des vers de Jules La-
forgue, de Gustave Kalin, de Dumur et même de
CIk. Murice sur qui Ion fondait le splus offrandes es-
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uns
j.. ni-arrête plutôt sur deux pièces :

Adolphe Rc.tté, l'autre, de Arllnn- Tîim-

.To no sais... jo voudrais boire A ht .nO.ne briseun peu de ToubJl frais ,„i sonuueillo n x lun-es

M agenouiller au .seuil trè.s lointain d'une é«-lise.

rlJTT'' :' »"'"-^'"^t' ' "-•« «olitu<le.ranni les panums n.orts et les f.-issons de. soirs

Dun chœur pleuré par nos nrclu.nges no rsrropbôte de b. „„it ,„, „ silence éludé.

Voiei pour teriuiner, une poésie charmante de
!tini])aud, intitulée: '• Ophélie -.

feur onde ealn.e et noire où dorment l,.s étoilesLa ,la.u.H.C)p,u.iiatiot,eeonuneun.^^^^^^^^^
Flotte très lenten>ent, couebée en ses longs Vo ,es-On entend dans les bois de lointains b-'Ulaiis..'"

Voici plus de n.ille ans que la trisl. Opbélie
Passe, fantr.n,,. ,>,,.„.. sur le long iUnL noir-
A o.c, plus de nulle ans que sa douce folie

"

Murmure sa romance a la brise du soir.

I^ vent baise ses reins et déploie en corolle
Ses longs voiles bercés utilement par les eauv •

Les saubvs frissonnants pleurent sur son épaule'Sur son g,.nn<l front rêveur s'inclinent les v^ „,

^w"

lin
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I I

II''
, i

1

'i

I.i'.s npnni.hars fr,»iss.'s soupin-ut a.Knur .I*..II,.
i'-lle r.volllo. i.ari',.is. aam uii,. „„„.. ,,„| ,iurt

'

Q'u-Nn.o nl.l. d'oft sVcl,,,, .,.. ,M.,it frlnson '.rail..
-lu . liant niys(r.ii..M.\ t. .ni j.-m „Mtr,.,s .l',,r

II

O pnio OplH'.lla ! l„.il,. , ,,,iM. I,, tu'\Kt> '

Oui. tu iiionnis. i.nfanl. par un th-uvo ...np.irN' '

-ti.Ml „uo l.-s v..nts i„n..,a.i, ,l,.s ;,,,mm1s n,o,us ,Ie

T'avnlont parlô tout bas ,|<. l'ft,,,,, m.^.,,,, ,

^^"''''*'''"

C'.'st on'nn so.tfH. inconnu, fouwtaut ta .-iM.volureA ton esprit rêveur portait .rétranj,vs brnits :

'

Que ton cœur eu(,.n.laii la v.,ix ,1,. la natnr,.
Dans les plnlntos do l'arbre et les sonpirs des nuits !

«lisait ton sein Tentant, trop Intn.ain et trop doux
;Cestcuunn.a, in d'avril, nn beau cavalier pAle.

T n pauvre fo„ s'assit, nuiet. a tes gen.inx :

ru te fondais a mi connue nne neige au fen.
les grandes visions étranglaient ta parole •

-l n infini terrible effara ton <eil bleu

—Kt le poète dit

ILI

qu'aux rayons des étoileslu eus chorcber. la nnit. les lienrs ,n,e in cueillis :Et ,u d a vu sur l'eau, couchée en ses longs voiles,
r-a blancbe Opbélia flotter, conune nn gratnl Ivs
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lU

^t
'^^•abolis.no est ,,„,. tentative fini., „on ...Ue--ent parce ciu'il fut un.Mivantooontm.lic.innd,.

lui-"emc.ma.s parce que, on voulant identifier la musi-
•'->t la poésie, il a fau.W. la notion,,., -il aval, de cesdeux arts, et les a dénaturés.

Ce qui plus est, il a l'air de séparer eon.plètement
.ut d la Vie, e'est-à-dire de .pirifuali.er, en quelque
01 te,

1
existence hun^aine, voula.U la iu.ture pousen serv.r eon.me d'un n.oven et non eo.nn.e d'„n

Cependant, si nous détachions l'art de la .tature
'!•-." ser,ons-noas ? Coiniuent le symbolis.ne, par lui-'

"";';;^". l-umit-il prétendre découvi-ir le. lois de Tes-
^f'etique sans le secours de la nature '^

Soi,t-ih deux

r;::;:'.;"^
^^.

''r^^^
"< --t-ce des cireonstan.

8 fortuites qu, les lient par d'intimes rappoi-ts ?Mais les symbolistes devaient ét,-e les mv.iiiers à lesavoir: a natnre est faite pour rhcnme, elle se réflé-

^les
1. le e Poiirquoi vouloir s'en détache,-, si par une-es^é de iK,t. organisation iious lui dcCH

^'e
.

Poi.rquo, vouloir chaiiger ses lois et les refa--mie.. suivaiif notre caprice, parce qu'elles ne se ré-
elent pas eiitièrement à iu.us et nous invitent à les^l-ouvr,r

? Pourqiioi le sy.nbolisme défendrait-il à la
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nature de s'envelopper de mystère, s'il s'efforcp lui-même d'être obscur et d'échapper complètement à
notre compréhension ?

Si, du moins, il s'était contenté de mourir de dépit
pour n avoir pu s'implanter dans l'histoire de la lit-
térature, et si, par un hasard heureux, il n'avait
exerce une influence néfaste sur la jeunesse contem-
poraine, nous lui pardonnerions déjà de s'être séparé
de la n:.,ture. Malhe.ireusoment, nous sommes ohLé.
•
e le ci^tater, il n'a pas été étranger à l'introduct^in

(1 un sorte de cosmopolisme en France, un co^mo-
]>olisme spéculatif, dont surtout, la b.lle langue fran-
çaise se ressent.

La langue française s'altère de jour en jour, et ce
cosmopohsnie en est la première cause. La pureté du
langage, qui faisait le caractère du XVIIe siècle, tend
à s'altérer, le dictionnaire s'augmente d'angMeisme.
d amalgames, d'idiomes, de composés hybrides, issus
des langues mortes ou vivantes. Ce qu'il nous fallait
en cette fin de siècle, ce n'était pas le svmbolisme'
mais un rénovateur? Pourquoi ne l'aur.ons-nous
pas ? Au moyen-age, Malherl)e a dépensé sa vie à
épurer le langage de la cour, à le débarrasser de l'in-
fluence de l'italianisme, et ce fut sou plu. .-rand
triomphe. Au XVJIe siècle, Molière enveloppe 'de sa
gloire l'esprit français, parce qu'il sait rester le plus
français des écrivains de son temps. Au XVIIIe siè-
cle. Rousseau, au XlXe, Chateaubriand, s'indignaient
de l'introduction de mots étrangers dans la îanouo

1:.!
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Lni. •'
'^^'7 •';"'^">- «'" "Génie du Cl.r s-t'«n^n e , ecrm.t :

• Comment se fait-il „„e notre
PJ<.<l.g.e„x amon.. de la patrie aille to.,Jo,„,\, er
se» mots dans -„n dictionnaire «ranger ? "

Oui, le cosmopolisme est dangereux, à tous lesPo.ms de vue, et nous eroyons qu'il a eonlribuéLu
.eaucou,, au désœuvrement de la pensé=. dans ette
.lern,ere moitié ,lu XIXe sièele. Il a travaillé .i fairepreyalo:r une. espèoe de panthéisn,.. de fan. ^i e!

.

teratures d„ monde entier n.anifesteraient un enperament parfaitement identicp.e, après avoir eoneh,
î> I "nife de lespnt Innnain et des lan-ues
Amsi f,ue les arts doivent conserver leur identité

prennere, et eela pour le maintien de leur caractère
djstinctlf, ams, les nations doivent se garder d'iden-
fior leur langage. C'est le langage d'un peuple nui

fait son earaclère national. Shakespeare est véritahle-
ment grand parce nn'il est resté anglais. i„n.jo„rs et
..ans tout^"s ses œuvres, depuis "ITamlet" iusqn'àHenn A ITl et "Richard III" : depuis "Macbeth"
.msqu a cet éternel type de '

Falstaff". c,„ëthe est
sul,hme parce qiu:, dans la sjnfhàse de l'inunanijéqu .1 entreprend et que, pent-être. il a p,enée plus loin

afeL m",'"' "r"
^"''"' '* '"'^ germanique de.,

h rr'41? iT',^"
^''"^''"''- Cl'âtcaubriand. Flau-

«rt- Allred de Musset, sont au nombre d<. nos ido-
les parce qu'ils sont français, et seulement français.
Tous ces grands écrivains., qui se ressemblent par
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'Il
i^

i

'il

mi

\ ^ '
'

:^l

^^
i

'

plus d'un point, pris individuellement, so détachent
les uns des autres, s'isolent tout à fait. Et ce qui le
prouve, c'est que Shakespeare y perd beaucoup à être

*'i!t Z"' TV'i ^'"' ^^' ^""^^^ ^^^^"gère. Le
i au.t

,
de Goethe, ne nous donne réellement l'il-

ius.on voulue, que sur la scène allemande, et nous
nous demandons ,uel effet produiraient les sonnets
de letrarque ou lu >•Di^ine Comédie" du Dante, tra-
duits en russe ou en allemand. Autant seraient ridi-
cules sur la scène anglaise, le «Misanthrope" et le
Jairule de Molière, la ^ Phèdre " et "l'\tha

lie" do Racine.

Jier ce._e vérité que les langages ne doivent pas
sidentiher, serait conclure à l'unité de l'esprit hu-
main.

Il est admis qu'un lien secret unit les peuples de
la terre, et que la pensée se ressent des influences
étrangères

; mais, d'un autre côté, vouloir tout rame-
ner a l'unité des langages, dans un siècle où, surtout
nous avons l.esoin d'affirmer notre caractère national'
serait tenter une entreprise chimérique, qui n'abouti-
rait qu'à diminuer en nous le culte de la patrie, du
beau, et du sentiment si profond de l'amour, cet éter-
nel fînmboau do la vie.

â )

i ;!

i
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Au poète

TiiH.e deressfn.l.ler. o u-nmcle .une \A.,,6i'.

.

P- BOLKGKT

;|;n<'lH' .l.yoss,Mub.W. ô martyr du jîôui...
10, dont la pensée est eonnne TAme, intinie,

n,K
"' -'" '''"''" '^"'' ^^•«'^«'^"t sans appas

Q H-, sans nu.ne les voir, on meurtrit sons nos "pas
'

«.*.. nanra>t révélé ,enr présenee, pent-êtrc
^1

^-os paP.vrettes, pour se faire reeonnaître

> avaient, avec leur san,ç. donné tout leur partun,
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II

Reviendront-ils ?

Je regard.'iis tomber la neige,
C'était un jour soinI)ro d'iiiver.

Et jo disais : mon Dieu, protf-go
Les oiseaux dont tu peuples l'air.

Dans le vent glacé qui pénètre.
Ces fragiles jouets de Dieu
Voltigeaient là, sur ma fenêtre.
Comme au priutemps sous le ciel bleu.

Le cœur ému de leur détresse,
J'ouvris ma porte A leur appel.
Le vent sifflait avec ivresse.
La neige obscurcissait le ciel.

Mais tous poursuivant leur volée
Disparurent dans les frimas :

1-es vents rageurs et la gelée
Les tueront-ils? Je ne sais pas..
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III

Pas un sou

II faisait im froid a tout foudre
La ueigo criaJt sous les pas....'
rn vieux meadiant vint me 'temire
La maiu, en nie disant tout bas :

"Ma fennne souffre en la chaumière
^ou.s nous mourons de pauvreté
Daignez écouter ma prière :

Au nom de Dieu, la charité!"

Quand les yeux mornes de sa femmeL ont tendrement questionné,
Il a dO répondre : l'infrime.
L'infâme ne m'a rien donné

!

O vieillard, de gvAei^ î pardonn.>
;

xNe maudis pas, j'en serais fou •

Au pauvre qui pleure, je donne,
Mais, m, je n'avais pas un sou !..

IT
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IV

Hélas !

Rien ne nous satisfait ; nous soiunu-s tous les nuMnes,
Miuulissant aujourd'hui les beaux jours du passé

;

Et l'ainertume coule entre nos livres blêmes.
Comme l'eau d'un vase brisé.

Les autres vont jetant leurs rires par saccades.
Et chaque lieure qui passe a pour eux des bienfaits :

Tandis que de nos yeux. les Jarmes, en cascades,
Hélas : ne tariront jamais !

( I
i

Sous les coups assurés et rigoureux du rire.

Nous irons au liasard. sans cesser d'être fous.
Et nous finirons tous comme le chien qui crève

Sous une grêle de cailloux.

C'est qu'ils ne savent pas de quoi notre am,e est faite,
Ceux qui 1)1:1 meut ainsi nos âmes do rêver.
Pardonnons au dédain qu'ils ont pour le poète :

Sachons plus haut nous élever:,..
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i momes,

ssô
;

La jeune mère

ifaits

ries,

3t faite,

I/enfaiit venait <1,. nnîi.v. ot son vn^issenuMU
l'^•llsalt Dleurer «1,. joie on son lit i..
T.MK, .

•
• '

*'"" l't- Iti maman.I>Ho songeait conil.i,.,. sont lienreuses les mères •

Son espr,t .e peuplait ,lo .niliiers de ehimS -

'

Conjecturant dé.ia sur 1. sort de son tils,yie se demandait ce que serait ce Ivs

i-i nièie
. Et souriant à cet être béni

Qui donnait la, perdu dans ce tout petit nidDe soie et de rubans, et de plume choisie
I .jare depuis tant de mois pour ce messie,
^lle plongeait ses yenx dans l'avenir sans fond

«
OUI es.sayei d y voir, et d'y cliangcM- peut-êtreLe sort qu'il réservait à ce tout petit êtreLt le rêve s'empare alors de son esprit :Oe bebe rose à qui sa figure sourit.

Il a gi-andi. grandi
; c'est un homme ! La foule

I

" r^f T '' '"^"* '^^'^^ "«^e immense houle î.

On
1 acclame partout !. . . Tous sont extasiés

n.i
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Ils su i)i-().sh'nu.ni tous (Itjviuit son fils .|iii imsse
Et dont raugiistu main, disli-lbimat lu grâce,
»<'nit .-m nom du IHcn qu'il ivniplnco ici-bns':...

Ce rêve, quelle mûre, euliu. ne le fait pas V

Mais la réalité uou molus riante encore
L'a ramenée auprès de ce fils qu'elle adore.
Il repose près d'elle ; et pendant que .son œil
Contenu)le avidement renCant avec orgueil,
La voi.sine qui veille au|.rès de la malade.
Demande: "N'est-ce pas que ce petit maussade
Fst bien tout le portrait du pt^re ?

"

Celui-ci
Entrait au même instant dans la chambre, abruti
rar l'absinthe et le vin, et cracliant le blasplième
Et la mère pencha tristement son front blême.

1
:

!
j

'
^

!
i

1'

I

j

il

ii!
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VI

La mort d'un papiiron

^"V
'"">' "•">"" .^t de to„J„„,,. co,„-l,.

n V^r™,rr'i™ •'"'"''''« "'•'^'''-.

Au »«U,„ ,,„ ,|„„,|„ „ „,,„„•,„„„ .

"rt.r::;r;:;;;;;-.'''"' -•--"•'-•

r^es n.ds mys,.Houx. on déserts ou peu ^,s
"

Peudaut ,u-i, .evo3.ir. .n esprit, tan T o'sosSons son regard fiévreux. A chaque ionr éZett que ayant tout revu, tout ai.ié de non ^allait rend,.. iï„ne et s'envoler là-hnuUn entomologiste échappé du eoHr.,e '

" '''•^"^» S^-aven,ent à son casque de iiégo...
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VII

! ! !

1^
Soit!

i'.'

m Soit ! nous aurons toujours nos instants de folie,

Nos heures de chagrin et nos peines d'amours ;

Soit ! dans le fleuve amer de la mélancolie

Nous baignerons nos cœurs ardents de troubadours ;

Nous souciant trop peu de ce qu'est notre vie,

Poètes, nous irons au hasard de nos jours

Sans connaître jamais l'universelle envie

D'amasser ces trésors qui périssent toujours.

Soit ! nous aurons passé comimo un léger nuage
Dans le bleu du ciel pur sous un soleil ardent.

Mais nous aurons vécu poètes, cependant,

Tous heureux et tous fiers du bienfaisant ombrage
Qu'avant de disparaître au suprême moment,
Nous aurons ici-bas prodigué follement.
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VIII

Deux espoirs

Le soleil souriait aux fleurs épanouies :

C'était le chaud printemps, c'était le vrai réveil,
Et les feuilles croissaient superbes, réjouies
Sous le regard doré d'un radieux soleil.

Or, auprès d'un ruisseau dont le glou-glou sonore
Chantait et babillait dans le creux du vallon.
La pâquerette avait, de bonne heure, a l'aurore,
Ouvert timidement sou jeune et frais bouton.

Elle était là, pensive. Elle attendait, sans doute,
—Qui sait ce qui se passe eu ces cœurs incompris !—
Qu'un papillon flânant, furtif, par cette route
Lui vînt dire combien son parfum a de prix.

Le volage passa sans voir la pâquerette.
Et sur la fleur voisine, un instant s'arrêta.

Et longtemps, bien longtemps attendit la pauvrette .'.

Le soir du même jour, un agneau la brouta...

L'espoir de cette fleur et l'espoir du poète !

Ces deux espoirs brisés sont le même souvent
;

Ils grandissent tous deux dans une âme inquiète.
Sous le souffle de l'art, sous le souffle du vent.
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IX

Les âges du cœur

A dix ans, l'on voit tout en rose,

On ne s'arrête qu'au présent
;

La vie est un songe amusant.
Et le cœur repose.

s ' ,'l

h ' h |i

1
1

. il

Il
'i

1

1 \

^ .

i

J

A vingt ans, l'Ame est une lyre

Que fait vibrer le moindre vent ;

Dans le rêve, on se perd souvent.

Et le cœur soupire.

A trente ans, les beaux jours de fête

Perdent beaucoup de leur gaîté ;

Au printemps .^.cède l'été,

Et le cœur regrette,

A quarante ans, la moindre brise

Emporte les parfums d'antan
;

On pense au bonheur inconstant,

Et le cœur se brise.
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X

LES CICINDÉLIDES DU CANADA

Cette famille de coléoptères relativement peu
nombreuse, n'est représentée, clans '"^-ébec et Ontario,
que par le seul genre cicindèle.

Ce qui caractérise surtout les cicindélides, c'est
que les antennes, filiformes, sont insérées sur le front,
au-dessus de la base des mandibules. En outre, le
menton est profondément échancré, avec une dent
aiguë au milieu

; les jambes sont grêles et propres à
la course.

Il ne se rencontre au Canada que deux genres
de cette intéressante famille : le genre Omus
et le genre Cicindela. Los Omus ne se trouvent
guère que le long de la cote du Pacifique, dans la
Colombie Anglaise et l'île de Vancouver ; ils se
distinguent des Cicindèles par leurs yeux qui sont
beaucoup plus petits, et leur forme qui se rapproche
davantage de celle des carabiques. Quant aux
cicindèles, que les Anglais nomment vulgaire-
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ment Tiger Beetles, elles sont répandues dans tout le

Canada. Ce sont de beaux insectes de taille moyenne,
à couleurs généralement aussi voyantes que variées.

Ils vivent pour la plupart dans les terrains sablon-
neux où ils font une guerre incessante aux petits in-

sectes qui s y aventurent. De tous les coléoptères,

c'est certainement celui dont le vol est le plus rapide,
quoiqu'il ne puisse se soutenir très longtemps.

C'est un insecte défiant, qui se lais-se approcher
difficilement et dont la capture demande beaucoup
de patience. On le rencontre quelquefois le long des
sentiers fleuris, mais toujours dans les lieux où le so-

leil projette 'ses rayons les plus brûlants.

Ces insectes aiment le soleil ; c'est sous le regard
de cet astre vivifiant pour eux, qu'ils prennent leurs

ébats
; c'est de cet astre quils respirent ; et si quel-

que brouillard le voile, ils se tiennent cachés dans
leurs retraites d'où ils ne sortent que lorsque repa-
raissent les rayons bien-aimés.

Les cicindèles doivent être classées parmi les insec-
tes les plus utiles à l'agriculture. Elles sont émi-
nemment carnassières; comme le tigre des Indes, elles

tuent, non seulement par nécessité, mais surtout par
instinct, par plaisir, et des insectes plus faibles
qu'elles rencontrent si^r leur route, nul n'est épargné.

Tous les coléoptères étant à métamorphose com-
plète, il s'ensuit que l'existence des cicindèles passe
par quatre phases distinctes : l'œ,uf, la larve, la chry-
salide et l'état adulte.

1

j
- h \

iyj H .

'
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^
i/œuf, de fornio ovoïdo, aplati sur les côtés, est

aéposé par la femelle dans un endroit où la larve,
une fois née, pourra le plus facilement pourvoir à sa
nourriture.

La larve est une des plus curieuses par ses formes
et SCS habitudes. Elle a une tête énorme comparative-
ment au reste du corps, de couleur brune, et couverte
d une plaque cornée qui se termine par deux redou-
tables mandibules en forme de tenailles. En outre
elle est munie, au dos du neuvième segment de son
abdomen, de deux forts tubercules avec crochets \
1 état parfait, la cicindèle, grâce à sa force et à son
agihte, chasse au grand jour et sans rase. A l'état
de larve, elle est lourde, embarrassée par le poids de
sa tête, et il hii faut recourir à l'astuce. Elle se
creuse un trou oblique dans le sable, qu'elle ferme à
1 aide de cette plaque cornée de sa tête, et, accrochée
aux parois de sa cachette à l'aide des tubercules de
son dos, elle attend patiemment. Sent-elle un insecteJm marcher sur la tête, auasiitôt elle se laisse tomber
entraînant dans sa chute le téméraire, qu'elle dévore
mcontinent. Puis elle recommence son jeu cruel.

^
Quand enfin la larve a vécu son temns et que

l'heure est arrivée pour elle de se transformer, elle
se creuse dans le sol une retraite plus profonde, et,
après en avoir fermé l'accès, attend le moment de sa
métamorphose.

^

C'est alors la troisième phase de la vie de la cicin-
dièle, qui demeure ainsi sous terre, immobile nymphe,

^ s



m

'

208 SOIRÉES DU CHATEAU DR UAMKZAY

durant toute la saison dos froids, pour se réveiller au
printemps suivant, vive et légère, dans toute sa
force et son activité.

Durant toute son existence, à l'état de larve
comme à l'état parfait, la cicindèle n'a donc cessé
de rendre S(«rvice à l'homme en faisant une chasse
incessante à tous les insectes qui peuvent nuire à l'a-

griculture. C'est dire assez qu'elle mérite notre
estime et notre reconnaissance.

Les cicindèles se rencontrent dans toute l'Améri-
que du Xord. jusqu'au soixantième parallèle ou à peu
près

;
mais elles sont beaucoup plus nombreuses dans

1rs pays trojiicaux.

Ni; ''"'
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XI

PROMENADE DANS LES CHAMPS

Le solei répand à flots sur toutes choses ses rayons
bienfaisants une douce brise murmure dans le feuil-
lage et mêlée à l'hymne de l'oiseau, s'élève vers le
ciol la chanson joyeuse du laboureur. Tout respire
le cahne, ce calme délicieux ,ui saisit lame Z-
pieds de Dieu ou ellv s'ahî,,... ,h,ns un acte d^adora-
tion suprême.

Arrêtons-nous sous ce bosquet, près de ce netit
ru..seau ,ui chante à travers les cailloux é'coutons écoutons longtemps, recueillis et silencieux

^;
est un bruissement continu qui semble venir duciel, ou sortir de terre et nous environner • et-.rmure étrange qui s'élève on ne sait d'où"; cYsl unconcert majestueux qui se prolonge sans cesse et sur-

passe tous les autres. . . C'est Fœuvre de l'insecte.
Là au-dessus de nos têtes, l'infatigable cigale

chante son refrain strident, comme un salut au pay-
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.San (lui travaille, la sueur au l'rcMil, mais l'espoir

au eœar. L'abeille bourdonnante va s'arrêter là-bas,
sur ce(te humble fleur qu'arrose le ruisseau, et qui
cache lo miel en son calice ; les moucherons s'agitent
en tous sens, sans se douter que dans un instant, ils

vont servir de pâture à cet oiseau qui bâtit son nid de
blanc duvet. Le petit ruisseau, on le dirait endormi,
mais à sa surface courent, agiles, seml)]îibles aux arai-

gnées, les qerris qui dévorent les insectes noyés. Au-
dessus des hautes herbes qui croissent dans sa fange,
de gentilles libellules, de toutes formes et de toutes
nuances passent et repassent, montent, descendent,
s'élèvent, tourbillonnent vives et légères, bruissantes
et joyeuses.

Ecoutons encore : dans le tronc de cet arbre au-
quel nous sommes adossés, un grinceiuent monotone
vibre jusqu'à nous : c'est celui de la larve. Chrysa-
l-'de bientôt, elle restera endormie jusqu'au jour où
ses ailes toutes neuves pourront la promener sous les

feux du soleil.

Secouons maintenant un rameau de ce mêuie arbre:

il en descend, suspendues à un fil protecteur, une in-

finité de chenilles rouges ou blanches, bleues ou
vertes, qui s'étalaient sur chaque feuille, attendant
l'heure où il leur serait donné de s'envoler, sous la

forme de papillons capricieux.

Cependant, le soleil s'est englouti dans les brumes
du couchant

; le laboureur est rentré à son foyer,

l'oiseau à son nid
; tout bruit a cessé. Seul, l'insecte

i'IulHi

ii'^ii:

a ^\ ii m
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La débâcle

Le fleuve dans son lit ne voulant plus dormir

?eZZl':T ""^"^' ^^-^^^^ ^'- -"P ^^ lance.

En rugissant si fort qu'il nous fait tous frémir.

Tandis que sur la rive on le voit rebondir,

Fn t^rin T^^'l
"''''' ^"^^^"^ ^^-'"^^re immense.En tordant ses flots verts, dans sa sombre démence.On entend par les eieux mille échos l'applaudir.

La glace avec fracas se brise, s'amoncelleForme un mont palpitant dor.t le sommet chancelleEf Plonge dans l'abîme en frissonnant d'ho™,

A le voir élever cette cime si flêre
On dirait qu'il lui faut des volcan! le cratèrePour épancher comme eux sa sublime furem-'.
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II

Résurrection

L'ange de Jéhovah. plus prompt que la lumiêiT,

Dos célestes hauteurs est descendu soudain ;

Du tombeau de Jésus il écarte la pierre

Où l'on mit vainement le sceau du Sanhédrin.

fii

Alléluia ! le Christ, glorieux, ressuscite î

Au Golgotha, tout tremble, et l'esprit confondu,
Comme frappé de mort, l'impuissant satellite

Tombe dans la poussière, interdit, éperdu !

Alléluia ! le Christ fait selon ses paroles !

En vain, Saducéen, tu crus que sur la croix

Se taisait, pour toujours, l'auteur dei> paraboles,

Et que Jérusalem n'entendrait plus sa voix !

Alléluia ! le Christ, triomphant, règne encore !

Madeleine, Marie, et vous, ô Salomé,

Hatez-vous de quitter Béthauie à l'aurore.

Car. par vous, îe vainqueur doit être proclamé !
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III

Sagesse

De la femme n est doux d'exalter la beauté,Mais n aimer qu'elle au monde est une vanité •

N'adorons point l'humaine et mortelle biutl"

La chair brûle d'amour en sa splendeur d'albâtreQue ne vaut^Ue, hélas ! que l'homme l'idolâtre-N adorons point la chair en sa splendeur d-albati-e.'

Ma^isla''."'''"
'"^ '''"'" ^'^'^"^^ ''' P"^«««"ts,Mais la giou-e est assise à la croupe du temps •

N adorons point la gloire ainsi que les puis^nt^s

L Etemel seul est grand. Lui seul est adorable.
II n est nen devant Lui qui ne soit périssable

'

Adorons l'Eternel. Lui seul est adorable
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IV

Holocauste

Puisque vous ue sauriez vous lasser, ô mes yeux,
D'adiuirer la splendeur do sa l)eauté cliaruelle,

Subissez à jamais son charme impérieux.
Et soyez obsédés des feux de sa prunelle !

Puisqu'il m'est douloureux d'oser, en mon amour,
Vous sevrer du nectar de sa bouche incarnate.
Mes lèvres, brûlez donc de boire chaque jour
Son baiser qni parfume ainsi qu'un aromate.

Puisque en moi s'est accru le désir obsesseur
D'étreindre follement ses mains d'impératrice,
O mes mains, rechercliez leur contact enchanteur.
Jusqu'à ce que le temps, pour toujours, les flétrisse.

'^i

!H;

' ^
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Septentrion

Sortis du sein biunjeux des Pesions arr-tiniips
D'immenses blocs de glace, eu baucs irréguliers,
Escortes d embrunis. s'engag,.nt par milliers
Dans les flots écumeux des courants atlantiques.

Himalayas flottants, lancés vers; les tropiques '

Instables archipels fatals aux baleiniers '

Ils vont, s-évaporant aux rayons printaniers
Attnster de brouillards le ciel des Amériques.

Et tandis que l'on voit, au souffle hvperboré
Dominant leurs sommets, vers un but isnoré
L'aigle porter, parfois, son essor grandiose.

A leur base, émergeant de l'abîme marin.
Le phoque paresseux, la paupière mi-close.
S'endort au poudroîment du glauque pulvérin
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VI

Crépuscule

11 est pour la pensée une lioure une heure sainte,
Alors que g'enfuyant de la céleste enceinte,

" De l'al)Bei>ce du jour pour consoler les cieux,
" Le crépuscule aux monts prolonge ses adieux."

IiAMAUTINE

C'est le soir. Moins brillant, l'asire du jour décline
Et semble, au loin, derrière la colline,

Disparaître comme à regret.
Les rumeurs de la forêt

Et des ondos s'apaisent;

Aux bords des ruisseaux,

Dans les roseaux.

Les oiseaux

Se taisent.

Seul

Encore,

D'un tilleul

Un chant sonore

Monte dans les airs
;

Puis tout, aux champs déserts,

Sur la rive, au bois, dans l'ombre,

Devient silencieux et sombre,
Tandis qu'au ciel l'azur se rembrunit,

Qu'une étoile s'allume et que le jour finit.

!
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VII

houre sainte,
inte,

cicux,
idieux."

décline

lline.

it.

Bébé

Bébé, le tapageur, l'âme de la maisou.
Le choyé, le chéri, l'adorable mioche,
Le tyran qu'on apaise avec une brioche,
A quitté. l'an dernier, ses langes d'enfancon.

II marche, parle et rit, taquine sans fagon
Keve, de l'aube au soir, d'une tine baimboche •

L'Idée incessamment s'accroît en sa caboche
Se brillante, et l'on voit qu'il devient grand gan-on.

Joueur de mirliton, mangeur de sucre d'orge
Il chautonne. et très fier, bravade et se rengorge
Danse, bouffonne et mime ainsi qu'un baladin

'

mit

finit.

Son père en a conçu de l'orgueil, et, ravie
Sa mère en le baisant rêve que le destin
Vers le ciel de la Gloire oriente sa vie
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VII r

Rêve

Cette foninio (lui passe, au lever de la lune,
Vail<-'e. pt dont le voile est le jouet du vent.
Cette femme qui passe et gémit sur la dune.

Me di.sai.s-je, rêvant.

Est-elle une beauté' brune, blonde ou chAtaine
Cachant, le cœur ému, sous un voile jaloux.
Des épaules de neige ou des tresses d'ébène.

Ou des yeux andalous ?

Vient-elle de l'Attique ou de l'Occitanie.

Du Nil ou de l'Indus. de Rome ou de Paris.
Ou se dit-elle enfant de la Lusitanie,

Ou d'un autre pays V

Se noinine-t-elle Ea. Bérénice ou Pauline.

Armide ou Madeleine. Eliane ou Ninon.
Isaure, lole. Ida. Xohémi. Jacqueline,

Ou d'un plus joli nom.

Cette femme qui passe, au lever de la lune.
Voilée, et dont le voile est k' jouet du vent.
Cette femme qui passe et gémit sur la dune ?

Me disais-je, rêvant...

(5

M
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IX

La Communiante

Ma sœur tou front s'iueline. aiusl qu'aux venfs rlY-t^.
Celui des lis neigeux au soin des solitudes
Serait-ce qu'on aurait d'exquises attitudes
Lorsque Ion communie au Dieu de sainteté ?

Dis-moi, ma sœur, pourquoi, plus calme que naguère
Ton regard resplendit do paix et de douceur '

Serait-ce le regard que l'on aurait, ma sœur
Lorsque l'on communie A ce Dieu de lumière >

5 i

Dis^moi. pourquoi fais-tu ton parler, en co jour
S. suave et si doux, qn'on s'émout de l'entendre ''

Dis-moi, ma sœur, la voix se fait-elle plus tendre
Lorsque l'on communie h notre Dieu d'amour •>
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X

I
Patrie

Canada ! Canada ! terro imuionso et fOconde !

Nouvelle Gaule assise au nord du nouveau monde !

Hi'Toïque pays d'esp6rance et d'honneur !

Sol hyperboréen, qui de l'onde atlantique
.Tus(iu'aux flots azurés de la nier pacltique.
Déroule, avec orpueil, son altlére splendeur !

!i|i:^

t

l

. !

(

II

1

ii} 'h

Canada ! Canada ! toi que le ciel protège !

Toi qui, sous ton manteau de verdure ou de neige,
Dans l'ombre de tes bois verdoyants ou jaunis,
Siu- les bords de ton fleuve aux grandes eaux sereines,
Du sommet de tes monts et du sein de tes plaines
Es pour le Canadien le plus beau des pays !

(Jloire jI toi, nous t'aimons et l'étranger t'admire !

(Jloire a toi, Saint-Laurent, dont je ne saurais dire
La beauté sans amour, ni le nom sans fierté !

Qu'A jamais, fleuve aimé, tes rives nous soient cht^res
Et rappellent toujours que le sang de nos pères
S'épancha pour ta gloire et pour ta liberté !
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XI

le!

îoiifle ! Omniprésence

neige,

Dis,

X sereines,

laiues

lire !

is dire

îut chères

ros

Ici, nis (le la terre, ici, comme en tout lieu.
Règne l'iuilivislljle immensité de Dieu.
Songe combien, mortel, terrible et trois f..is sainte.
Sa présence, a Jamais, doit te remplir de cr. ite •

Songe que l'Eternel, arbitre de ton sort,

Observe, Ici présent, ta marche vers la mort
;

Songe qu'il est en tout, qu'il vit dans chaque atome
Que l'hommcaux poussiéreux sentiers de son royaume,
A soulevé naguère, et foulera demain

;

Songe qu'il est ainsi partout sur ton chemin,
Dans l'insecte et la fleur, qu'eu ces êtres intimes.
Comme au sommet d'autant de Sinaï sublimes,
Lui seul dit, maintenant, comme aux siècles enfuis :

" Je suis. Je suis eu Moi. Je suis Celui qui suis."
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Silence

Plus de bruit, plus de bruit : Le soir silencieux
Dans la sérénité désille ses grands yeux,
Et l'Ange de la Paix va traverser les cieûx.

Plus do vent, plus de vent ! La brise va se taire...
La rumeur des flots noirs sur ITime solitaire
Passera tout à l'heure en l'infini mystère.

Plus de cliants,plus de chants! Dans leurs ni.ls.les oiseaux
Dorment leur doux sommeil à l'ombre des roseaux.
Et la lune d'or rit de la plainte des eaux.

Mais des pleurs, mais de^ -^eurs ! Les fleurs se s .nt

[fermées,
i^spérant la pâleur des aubes embaumées.
Aubes aux baisers pleins de larmes enflammées...

Des regrets, des regrets ! Dans l'ombre qui s'enfuit.
L'espoir d'aimer s'en va tout languissant d'ennui,
Et toi seule. douleur, tu veilles dans la nuit !

10
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II

Vae soli

Hier, perché sur un roseau,

Un piuson vit l'hiroudelle

Treiuper son aile dans l'eau,

l'our, après, s'enfuir chez elle.

! Il

â^
Il .

Il eu fut bleu attristé

Du bonheur de Ihirondelle,

Et d'un vol précipité

Il s'en fut à l'eau comme elle.

Amis, ne le consolez pas :

Le printemps dernier est morte
La moitié do ses ébats,

Et sou nid, le vont l'emporte.

Il n'en bûtira plus, lui,

I>o l)eaux nids dans les ramures.
Car aucun espoir n'a lui

l'our suérir ses menrtrlssm-cs. .

.
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Las ! t-e malin, dos oiseaux
Avec leurs douces oiselles

Vinrent chanter près des eaux
Et se laver les deux ailes,

Mais ils se turent soudain
En voyant flotter sur l'onde
Le corps d'un pinson badin
Mort d'une douleur profonde

;

Puis, tous reprenant en chœur
Chantèrent avec tristesse

L'amour qui perdit ce cœur
I>e jîai pinson en détresse

Et le veut plaignait le sort
Du malheureux sur sa lyre ;

Tout pleurait avec délire,

Car ramotn- comptait un mort !,
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III

Lh ivor

l.jintfiilHltlc siilsuii ! lilvrr viMii de kIvii' !

Oli ! le rrissttii de riliiic »<( lo frlNMoii du corpH !

Qiiiiiid, HoUH mes pus. J'ciiltMids dr or(\itl(iin(s m-conh
l.f'iir C>('li(» diiii'. iiiiiii cMMir nie chiinc iiii iiitit de vivre.

.loin- froid .. j.IiiK fioldr iinll !.. Soleil .•ouloiif de riilvrc !

Siilsoii dosospri-r«(> ! Il ii(<l)K't> du I lord...

<,)tit>I liiH'fiiI «>iiiouv!in( pour cclid ipil .se livre

A ri'(rjict-r iiii diMill cii dC'.sIraiil In niorl !

Alix vllrcs des louis, do Mmiflios fl(>urs (\closos,

Sjiiis pjirriiiii til coroilo... Oti ! i,.s foni^h-os closivs.

<.»iil no dlsoid plus rioii nux p.'issiiiHs du fluMidii !

llivtM- du sonvoiiir. «'ii.'iK'rliis, roirrols. follo.s,

(îhicos do rjiuiour Mer. dtiiis v<»s iiu*>iiiiie(dles

.le sens (luo (oui mon coMir ,se kIikmm'm <lein:iiii
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IV

« vivre.

If cuivre !

Isoloment

() l>ollIh.^||•,.^<^ln> mouI l.ro.yer .|ii iidr.
"•' innill,..- H..II n.-iir. <le le melho e„ ,K.èmeH
•';< <!<• J«'l.«r ... livre n iVnuWrn fneeH hlC^uwH
iiu\ pliMirernnl |..>iil (^tro en le Ils, ,„ „,>!,.»

ltS(>S,

MiilM, «lonlenr ,1e i.mrej.er dnns rimninliie enl,,,,.
Qui iM.iis iMthv riiijiire e( ,.,•«. il noiiH Pnire iiml !

<'<»lni<> 1*1 ,|ii| le non, , le poète est nidil...
rohywi\ qui l'on voit l.nllrenn rl,|en .InnH In nie.

l'Miivi-e enCiiK qni (Vr. vas pnrnil ces horions.
Toi qui n'jiH .hiUH le civuv luwuu <!rwlr <!(> nuire
Toi qnl cher.lM.H I.VInint ce <|iil peni I,. sCMhihv.
Ucnlro (Inns Ion lo^is ri^ver (es vIsIotiH !

'" !*''"'<' ' '•'•!' H..n, In i.lèl.e est iKnornnIe,
l'ît «'cliii (|ul n'.v ni^ie .V Hcrn mut lié !

SI (n ne 1)1 sers pus, In senis exil^'.

Tu l»olnis In eiynJt. ô belle flnu' Hr.iifrrnnle :

yyl
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Ne lu revois jaiimls que pour In doiiiincr !

SI tu ne le i)oux pas, retire-toi loiu d'elle.

Mais lance-lui plus tard,- ù ton dC'dain fldùle,

Ton livre, et tu pourras l'entendre pai-donnor !

O bonheur d'être seul, de vivre sans les autres,
Mais de vivre pour eux, sous le même ciel noir !

O gloire d'être seul, d'écrire chaque soir

Les sanglots de ces cœurs qui passent par les nôtres !
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Elégie

Je la perdis à riiufomno (lernier,

Les bols dorés laissaient tomber leurs feuilles
;

Sur son cercueil, dans un petit charnier
Toujoui's orné des mêmes chèvrefeuilles,
Je déposai l'humble bouquet dernier.

Pleurez, ô fleurs de son petit charnier,
Emlmumez-la sans jamais me la rendre !

Sonne son glas, ô cloche, le dernier,
IViais laisse-moi la douleur île l'entendre.
Doucement, près de son petit charnier !

Comme .i'aimai son baiser, le dernier !

C'était l'amour, la gloire et l'espérance.
Me voilA seul ! elle est dans le cliai-nier.

Le ver la ronge avec indifférence.

Et sur .son front, jirend mon baiser dernier.

.

Qu'elle soit froide eu son iietit cliarnier,
Je la désire et je la veux encore !

Je la verrai dans son regard dernier.
Peut-éli-e, aussi, que l'amour la dé< ore,
Qu'elle sourit dans son petit charnier ?
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Viens, oh ! revis coinmo au printemps dernier !

Sols l)elle enoor ! viens revivre en mon Ame !

Olî ! ne dors plus dans ce petit charnier,

La pierre est froide, et ta tombe est sans flamme !.

Viens me donner un baiser, un dernier.

Mais elle dort, bien morte en son charnier,

I/lUuslon que me vola l'automne.

Elle n'est plus comme au printemps dernier !

Morte ! elle est morte en mon cœur monotone
Et triste, aussi, comme un petit charnier!...
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VI

La chanson du fer

iti

fil
\

Ail souffle (Tnn oournnt, le fou rnupit le fer

Qui ('liante une chanson clans ee brasier d'éclair.

Il (lit que c'est le feu qui l'arracha des couches
Où, dans sa K^tharçie, en des noirceurs farouches,
Il reposait d'abord

; que dans les souterrains,
Le fer cherche le fer ; que le fer est sans freins,

Qu'il fouit dans h> sol jusqu'au cœur de la roche,

Et que. sur le Ri-anit. souvent, il se ricoche.

Il dit qu'il est, lui seul, le maître des métaux.
Pes riches diamants ; que c'est dans ses étaux
Qu'on polit les onyx, les améthistes pAles.
"^p jalons de? joyaux : qu'il fabrique des l)alles

• /il est l'instrument de vie et de trépas ;

Tionte vers le ciel et qu'il vient de bien bas.

.nsfornié par le feu d'où ta chanson m'arrlve,
Sals-tu, fer orgueilleux, d'où ton orsueil dérive ?

Tu ne te connais pas ! N'as-tu point de remord ?

L'homme te fait la vie. et tu lui rends la mort !

Tu lui mets :\ la main un instrument iufAme
Et tu deviens le noir meurtrier qu'il proclame !

Bntisscnu- de palais qu'il n'habite qu'un jour.
Cis«>leur d'une clef de cadenas d'amour

i*
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Oii (!«• pi'Isoii nlisciii'i' Kl l'îicItT (l'itil m'ôImiic»!

I,»' piMivoir tliimltovaiil. ô fer. Cii mis en liiiict> !

Mills. (ju'(>s lu (le plus. (Idiic, (]u'uii (^cliiir pour li-s yeux.

<.)uiiiul. ixuissô pur un iir<'. lu Itlosscs l'iilu:!»' iiiix cltMix ?

N'as (u i)!is Irop clijiulr la kI'»''"»' <'( f<»ii essence ?

Teux-lu répondre V

Ami. le l'er. e'esl la puissaiie(> !

On me «Ml fils d'eiirer. lorsipie je moule au ciel. . .

Ou médit di'sirucleur, moi (pii l'onuai l'hlllTel. . .

On dil «|ue Je suis lourd, (|uaud Je liolle sur l'oiide. . .

Ou m(> eroil un l.vran. moi, l'i'selave <lu monde !

Ah ! Je suis Men oruel. mais l'iiommo l'est 1)1(MI plus !

Qu'il eiilr'oinre l:i terre oi"! Je dors l(Mii perclus,

Snns l'orme et sans |>enser ; »pi'il me diuiue ,sou Ame ;

A HOU l'eu (pli p(Mill(> (M me rougit de tlamme.

Qu'il me foriïe et me rra|>p(> avec un l'er pan>ll,

.!(< suis sou serviteur. Je suis son a|»piii'eil !

Mais, J'ai droit d'être lier, si Je ll«)lte sur ronde.

SI J«> vais, vers l(>s eieiix, atteindre nu autre lutuide.

Et, flor, J'aime ce l'eu qui sait me rendre pur,

Itrillanl comme un soleil (|ui rè>iU(> dans l'azur !
-

II

VA le l'er, s'(>ntouraul d'une rou^o nur<''ole.

Fit resplendir son Ame «'ii cette .-intro parole : -

r>os sout«'rrains obscurs, lu viens troubler la |):iix.

Homme i'Ucliu A la jïuerre, (>t les voiles C-pais

Qui to cncluMit l'ablnu» où s(mi1, nu fond d»^ l'ombre,

,Ie dors Inconscient de tes crimes sans nombre.

Tu t'en viens m'iinplorer d'aller senuM- la mort

Sur la terre, où le droit n'api)arli(M»t «lu'au i>lus fort.

rour(iuol clu'rcber le l'er si loin de la lumière

Si tu 1(> veux toujours pour arme meurtrière^ '.'
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IN'ir'vr donc ton l'ronl. honuiHv coinpnMHls in vIo !
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l'oiirquol vrr.s mon «loniiiinr Ml)iilHSfM In tc.si y<Mix,

Toi (loiil. I(> Cronl nlllcr peut (KSIlor Ich dieux ?

Tu vIh. liilsHO toi vivre en 61eviiiit Ion Ame,
!*'< iaisse 1 doiMnlr exeini>l (ie Iniil (ie l)!Anie !.

•Ml ! Je suis Irop poiininoi lu ne nie i-r-poïKls pas.
r<»nr<iuoi In veux luissi (pie Je suive les pjis!...

CcKe leiTOOHl. pour toi, hI pou dlKHo d'cuvio !...

Ah ! Ijilsse l:i niîit.ière niix soniltiTs soulerrnins
;

Laisse donnir eu paix ie fer (pi(> lu eoulrainds
A Iroiildei- Ion repos ! Ne sonde <pruii ahiiue !

Ut'Karde eiicor plus luiiil que la |)lus liiiulo cime.
I'>l portaiil vers les deux les pensers plus profoinh
Treillis les ailes de l'ange el fuis loin des has-fonds!
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VII

Raillerie douce

A un critique

Qiiniul on n'a pas lo don de plaire

Aux crltlquos, cos donii-dicMix !

Il est bon d'ainior la coh'^re

Qui ride leur front radieux.

Trônant sous l'étoile polaire.

Ils Jugent nos vers de leur naieux,

Daignant descendre de leurs cleux

Pour monter dans notre galère.

Lft, leur prose pique nos vers ;

Nos vers se meurent de leur prose,

Tant elle boit de leur sang rose.

O poëte, c'est le revers !

Toi, tu n'écris pas a, salaire...

Les critiques doivent te plaire.
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V]]I

COLLIN ET COTTIN

DiiiloKuc

COLLIN

Que les dieux et les saints exaucent mes priôres !

Je cherche un éditeur pour mes rimes dernières.
Oui, blen-almC Cottiu. voici mes derniers vers:
Je jure par ton nom, le ciel et l'univers
Que Je n'écrirai plus, non. .lamnis. et pour cause ;

Je liais la poésie et Je maudis la prose.

COTTr.N

Ami découragé, tu Ju^es de travers :

Pour ne pas te RoûtcM-. faut-il être pervers ?

Qu'un éditeur dédaigne imprimer ton po^me.
C'est juste et raisonnable, et c'est te servir, même ;

Car les vers. apr?s tout, tu le sais" comme moi.
Ne mettent pas les gens au comble de l'émoi.
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COLLIN

Quoi ! j'aurai tvavaiillé pendant des nuits entières

A ne faire des vers que pour les cimetières !

Je pensais bien, pourtant, la réputation

Promise à imes écrits

COTTIN

I I

I
•dj m

t

! I
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(M

L'iuiiiiriuation

N'est pas fort en honneur cliez un homme d'affaire ;

Le poète, pour lui, n'eut jamais rien à, faire

Que de crever de faim dans la société ;

Sa mort est un hommage à l'imbécillité.

COLLIN

Tu parles d'or, mou cher ! Je sais qu'une cervelle

Est plus avide, ici, d'une fraîche nouvelle.

D'un crime de viol, de lèse-majestés,

Que de vers où l'on voit sourire des l>eautés.

COTTIN

Et que veux-tu qu'on fasse à cet état de choses ?

Pour un sou, les journaux nourrissent les névroses

De scandales géants, illustrés do portraits.

N'est-ce rien que d'apprendre à lire îI peu de frais !

Puis un livre, ma foi, lorsqu'il est nécessaire.

Ou n'a qu'à l'emprunter d'un lionasse confrère.

COLLIN

Celui qui fait des vers est un Sancho-Pansa.
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COÏTIN

Des vers alexandrins ? l'on no comprend pas ca.

COLLIX

Donc, pas moyen de vivre avec nos belles rimes,
Et nos vers n'auront point les lecteurs qu'ont les crimes?
Sourires de la muse!... Ah! le cruel destin!...

COTTIN

Pourquoi désespérer d'un peuple aussi latin ?

Si dans Québec, un jour, les budgets sont prospères,
On nous achètera la langue de nos pères.

D'ici là, mon ami, travaillons par plaisir.

Et ne publions pas les fruits d'un doux loisir.

COI.I,lN

Mais mon volume est pi-ôt. S'il faut que je mendie
Pour publier les vers dont j'eus la maladie.
D'après ton beau discours, je ne pourrai manger
Avant d'aller dormir... Il y faut bien songer!...

corriN

Eh : bien, dans ce cas-ia, fais de la politique
Ou fais-toi mendiant, comme un homme praticiuc.
Demande au Recorder l'autorisation

De mourir on (luéfant par sa peraiission.
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() Hor( «'nicl «M doux ! (oi (inl iu'hm l'ail poMo,

MiiiDlnitiiil nin' h' «••''^ (iii'll l'uni Nrr une brir

Tour vivre iivoc houln'ur. J'iil).'iii»Iitiiin< l(>s V(>rs.

Kl (l(>v.'iiil ('(> Moh'li (|iii liiil sur ruiiivcrs,

J(> Jun> (iU(> (ItMualii. inorl il In porslc.

J'iMitnM'.'il toiil vlviiut (l.'ius iiolic boiirK»<olMi('.

< Oll'IN

Pour y (Itinnir ou piiix... Plus tlt' vers A la nuil,

\)v rluH's A l'aniour. df strophes il reiiiiul.

Hnlle l(Mi (loruior ^'évo et (tui pi-cuiliM- volume.

COI. 1, IN

IMils(|U(> dans 1(> pays, i;a n(> vaut riiMi. la pluuio
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Un rêvo de Watteau

<iiiiiii(l les it;isl<nirs, le soir des <'r<''|)iisciil('s roiix,

.MciiMiit Iciii'S îiTMiuls hoiics noirs :iii\ rfllcs d'or des liOlcH,

\'<'l's le liniilcMll ii!ll;il, de \r.\y dcITl les huttes

S'en rcvciiiiiciit le loiiu' des cliiimps pitiilrs de lir»iix,

r.(di(*'iin's ('•(•olicrs. niii(>s vi<>r.i^('s de lui tes,

l'It'iiit'S de cjnidciir hlMiiclir et de Jours smiis couitoiix,

l'iii nii)(ur(' d'étude, miix hois joiicliés de lirons

Nous .•illions j;«)U!i illeurs pi'étjiut l'oreille juix cliutes

i >es i'ulss(!iiix dnus le \;il que loiiu,c;iil eu J;ip|tiint

Ke petit eliieu lieriicr des ejiliues tils de l'au

houl le pipe;iu <|ui pleure .'ippeile tout M il loin...

i'iiis I;is, nous nous coueliious. i'i'issouuiiuls .ius(pr;iux

hiiMi'IJes

< 'eiMMuliiul (pie parfois duiis nos piiiîiis de l'oiii

Nous d<'',j<'uni()ns d'iiurore (>t nous soiipious d'éioiles !

Il
''i

'

.- i 1 II
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La Bénédictine

Elle était au couvent depuis tniis mois déjà,

Et lo désir divin grandissait dans son être,

Lors(iu"un soir, se posant au bord do sa ftiiélro.

Un bol oiseau bâtit son nid. puis s'y logea. -

La sœiu" lui mit au cou, par caprice, une lettre....

L'oiseau ne revint plus : elle s'en altligea.

La vieillesse, neiucani sur la Bénéilieline.

Fit (lu'elle rendit rame, une nuit argentine.

Les yeux levés au ciel, par l'extase agrandis.

Or, comme elle y montait au chant d'un chœur étrange

Elle vit. demandant sa place en Paradis,

L'oiseau qui remettait sa lettre aux mains d'un ange.
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III

Sainte Cécile

Lm belle Sainte, au foiul îles cieux,

Mèno l'orohestro areliauffélique

En la lointaine basilique

Dont la splendeur hante mes veux.

30!)

Depuis que la Yieivii'e biblique

Lui légua ci' ])oste ])ieux,

La belle Sainte, au fonil des cieux,

Mène l'orcliestiv archansélique.

Et loin du monde diabolifiue

Qui fait mou front tant soucieux,

Combien je rêve A ces milieux
<,)ue célèbre. mélan(Oli(iue.

Son orgue d'or au fond des cieux !.
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Les Camélias

Daus le boudoir toiulu do choses de Maliiu's,

Tout est désert ce soir, la marquise est au bal.

Seuls, de beaux résédas en un j^lauque bocal

A'ont clore peu à pou leurs prum^lies câlines.

Sur des onyx épars. dos bijoux et des ba.iiues

Croisent leurs maints rellets dans des boîtos d'argent.

Tout pleure cet^e absente ; avec des plaintes vagues,

Le perroquet digère un long spleen enrageant.

I.e saxe tinte. . . Il est aube ;. . . sur l'escalier

Chante un pas satiné dans le frisson des gazes ;

Tout s'éveille aloiu'di des nocturnes extases.

La marquise s'annonce au doux bruil du soulier :

Sa main, effeuille, lente, un frais bouquet do roses.

Ses regards sont voilés d'une aurore de pleurs
;

Au bal, elle a connu les premières douleurs.

Et sa .ieunesse songe au vide affreux des clioses

Devant la sèche mort de camélias roses.
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Bohême Blanche

Au ItMups où jf iH»rt!iis des linbits tic velours.

Ei)ars('s sur mou col roulaicnr nu's boudes lu'uues :

.Tarais do .irrauds yeux pui-s comme le elair des luues
;

l>ès l'aube, je pai'iais. sae au dos. les pas lnui'ds.

Mais eu route aussitôt ,je trauiais des dt'rours.

Et e(»iul)laiit les pions de uies jeunes rancunes.

.7«> montais à l'assaut des pommes et des prunes
Aux v«'r.ii-ers (|ui lierdaieiit les murailles des (^ours.

Etant enfin resté loin des autres élèves.

Eoiu des bancs, tout un mois, à vivre au ,i;ré des rêves,

T'n soir, à la villa, craintif comme j'entrais.

l^evant le erucilix ot'i sa lèvre se colle.

INIa mère ayant pleuré. j«' lui dis mes reui-ets,

VA depuis, fus toujours le premier à l'école I

i!i
1

!•

Ê.-
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Fra Angelico

Le iiiniiic Au,i,'flic(» li-;i\;iili;iit tirs iiiiiliiics

Au iv\t> (le SCS Jdurs en i^loin- ('itMiiniii :

(Vost i»(Mir(nioi 1(> jn-icur. lors tics vcprcs liitiiics,

I/a vu souvent ivvci- (liiiis l;i ii<>r, cl»l(tui :

Le moine An.wli<'o tr;iv:iill:iii des iii;iliiics

Au ivv(> (le ses Jours en .-iloirc épiiiioui.

Or un soir (|ue souii.iiciir les eloelics ;irj;'enl iiics,

Dans sa eellnle ou vil l'art isie é\auoni :

Sous sa robe il U'iiait le elier-(r,ruvre enroiii

«Ju'un an.!;e déroba des célestes Sixfiiu's

Pour sou Krèi-e toujoiirs à INeiivrc dès njaliiies.
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Amoup Immaculé

.If sjlis t'Il llll«> ('vulisi' iiii vilr;lil llit'f\(>l||('i|\

Oi'i '|ii(>l<|ii)> Mrtislc illiisir.-, iiispliv des îii-.'liiiii;; es,

A pciiil (riiiic I.K'dii iiivsl il|l|l'. cil l'ititc ;| l'nii

l-t' l'i'oiil iiiiiihr d'un Mslrc. iiiir S:iiiilc ;i ii

l^ri's.

\ yciiN liN'iis.

I.c soir, l'csiiril Imiil.- de ivvcs iirlnilciis

l'Il (In (•('•leste ('•(•lid de n'-eilîils (''(l-niiKes,

.le m'en viens l.-i |iii(M- sens les hieiirs (»fj|iiKes

l>e lii lune (|ni liiil entre ses liloiids elieveiix.

'i'elle, snr le \ iiniil fie mon ru'lli- Je |"iii printe
."Mil roni:ines(pi(. iiiim'e, T. pfile et Monde siiiiiti

'l"oi, Ifl. seule i|ni> J';ii et loii.joili-s J'.'i iliier.i i.

oi iiiii fesles muette, impjissihle el ipii. t'K'Ti

Peiil-("-t|-e m e ven.is, soinlire et (h'-sespiTi

lOri'er diiiis mon iinioiii eoim ne en nii eiuK't ii'-i'i

) iiliili
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Le Talisman

I^H

f i
»'

I i!

l'niir Iti luth' i|iii s'ouvre nii sciiil Mes in.niviiis Jniirs

iMji inèf»' iii';i l'.iil <|oii (l'un pcjii piiilnill (relit'.

1Î|| KMu:*' iUI(|U«'l Je suis n>sl('> depuis fidèle

Va q\i'î\ iiiiiii cou suspend un eurdoii de velours.

••Sur l'îilllel de ton comu'. puist|ue In UKM't ni'jippclle.

l'iiifjllil, Je vellleriil. in'.-l telle dit. toujours ;

<^Ue (•( ci le lU'otèuc des Vîliues niiKUirs,

Coiuiue lin l:iiu|Moii d'or u'iinlieii d'une eli.ipelle."

Ali ! sois lniii(|uille en les léin'lires du cercueil :

Ce tillisni.'in siicr('' de 111:1 Jeunesse en deuil

l'r»'s(>rver;i ion lils des hi:is de l:i liiNiire ;

'r.Miil J'Miiniis i»eur de voir nu Jour sur Ion portr.'iil

Couler de tes .veux doux les pleurs d'une blessure,

M)"^r«'... dont Je inourniis (tlein d't'iernel reyrel.

= ^i
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La Passante

Hier, j'ni vu plisser ••oiiiim' une oinlirc «in'itii pImIiiI.

lin \in uriiiid pnir (ihsciir, une rt'iiiim' voilée :

T'uiièlMT cl siiijiiilièn», elle s'en csl iilléc,

UecC'liiiil s.i llcilé sons son iii;isi|iic o|iiiliii

Kt rit'ii <|iii- diiii fcjiJird, pur «•<« soir crisliilliii.

J'cns «h'viin'' iiiciilûl sji (ioulciii' rcloiilôc ;

Puis «Ile (lispMiMil l'ii (pic!i|Uf iioiro Jilh'c

i'ropifo iiil «Iciiil pidtoïKJ (loiil sou cd'Ui- Olail |)l<'ii).

Mil Jcniit'ss»' csl i);ii'('ili(> m '
i pniivrc p.'issiinto

Itciiucoiip la ('roisci'(jiil ici l»:is, (Imiis In sciilo

Ofl In vi<> A lii toiiilic Api'oiiiriil nous coiidiiil ;

'l'ous l:i voii'oMl p.Mssci'. rctiilic sr'<'lw' ;"i l;i hrisi'

(^iii toiirhllloiiuc. toinlK' i>l se l'îiiic en l:i nuit ;

VA nul ne r.iiiiicrii, lU' r.'i.ViiMl piis ciMaprisc.
Y M
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Devant deux portraits de ma mère

Ma inôre. qiw je l'aiiiu' on oo portrail, yucicii.

Peint aux joui-s jïlorieux <iu'elle était iomic fille

Le fi'ont coulonr do lys et le regard qui l)i-ille

Comme un éblouissant miroir vénitien !

Ma mère (lue voici n'est plus autant la même,
Les soucis ont passé sur le marbre frontal

;

Il a perdu l'éclat du temps sentimental

Oil son printemps cliantait comme un rose i)oème.

i!l ii'J

Aujourd'hui, je compare, et j'en suis triste aussi,

Ce front chargé de joie et ce front de souci,

Soleil d'or, brouillard dense au couchant des années
;

Mais, mystère de cœur qui ne peut s'éclairer !

Comment puis-je sourire à ces lèvres fanées :

Au portrait qui sourit, comment puis-je pleurer !
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XI

Potiche

C'est un vase d'Egypte t1 rieho ciselure
Où sont ])eiiits des sphinx bleus et des lions anil>rés

;

De côté, l'on y voit souple, les reins eamhi-és.
T'ne innnol)il(> isis tordant sa chevelure.

Flambantes, des n(>l"s d'or se glissent sans voilure
Sur une eau d'argent plane aux tons de ciel marbrés

;

C'est un vase d'Egypte à riche ciselure
Où sont peints des sphinx bleus et des lions ambrés.

Mou âme est un potiche où se sont décorés
De vieux espoirs mal peints sur sa fausse moulure

;

Aussi j'en souffre en moi comme d'une brûlure,
Mais le trépas bientôt les aura tous sabrés

;

C'est un vase de vie à i)auvre ciselure.

Ij 1 1
!.

l'I''
'H'

*
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xir

Devant mon Berceau

Avcf rol»si'ssiou li'un sanj;lot C'touftant,

Conibion ma souv(>naiici' eut d'ainertumo on ello.

I.oi'S(ine, rciiirnioi'aut la doucoui' maierut-llo.

Hier j'i'tais courlx' sur ma (-oucIk' iVcufaiir.

En la urand'chamhr'' ancienne aux ri<leaux de ,u;uipure,

Où la moii'e est flétrie et le brocart fané.

Parmi le mobilier de deuil oïl je suis né

Et dont se scelle en moi l'ombre nacrée et pure...

Quand je n'étais (lu'au seuil de ce monde mauvais,

Berceau, (pie u'as-tu fait pour moi tes draps funèbres

Ma vie est un blason sur d(>s murs de ténèbres.

VA mes p;!s sont f;niiifs où mainlenaut je vais.

Ah ! (pie n"a-t-oii tiié mon linceul de tes lan.u'cs.

Et mon petit cercueil de ton bol?; frêle et blanc.

Alors (lue se ix-ncliait sur ma vie en treudilaut

Ma mère souriante, avec l'essaim des anses !
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o guipure.

XUI

Rêve d'artiste

Paifois j'ai le désir «rniie srenr })onne et teudi'c.

D'une sdMir an,s>'éli<iue mu soui-ire discret :

Sœur qui m'enseignera d<Mi<-.'iuenl le seerel

l>e prier coinine il latii, d'espérer et d'attemlre.

.l'ai le désir 1res piu' d'une amie éternelle.

D'une sœur d'amitié dans 1(> régne de riiri.

Qui me saura veillant à ma lami»e tn'-s tard
Et qui me eouvrira des cii'nx de sa itruiieile ;

<}ui me prendra les mains <]uel(iuel'ois dans les si(>unes
Et me chncliotera maint l'raterm'l conseil

Avec le charme ailé îles voix inusiciiMiiics,

Et pour <iui ,j(> ferai, si j'ahnrde à ia uioii'e,

PMeurir un inimoi'tel Jar<iin i)Iein de soleil

Dans l'azur des lie;iu.\ vers : un livi'e A sn mémoire.
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.\l\

Le récital des anges

IMciii (le sitlccii nosliiliiiqiit' cl de ivvcs rlrilllurs.

l'ii soir. .M' in't'ii .'ill.-ii clic/, Im Suinte mlorcc

Où se tlomiiiil. (Ijuis I:i smIIc de reiiii).vrée.

l\niv h\ l'été (lu ciel, le rccitiil des !ili;r(>s.

l'-l ind ne s'(ipi>(is!iid A celle libre eiitive.

.le vins, le corps velu d'une l.ini<ine ;1 frnnji'es,

Ti(> Sdir on Je m'en fus cliez 1m S.'iinte îidorée.

Plein de spleen nosl!il,i;i<ine cl de i'cv<'s étr.'lll.u,'

Pes diiines déliliiieiil sons des cliirlés oriinii'cs :

Les célestes IjiquMis ixnMnW'nl liiinle livrée ;

Kt nni (liMUiiiide él.Miil jKir Cécile :i.u,réée.

.T'éeonlni le concert qu'iinx divines ]tli;il!m,n(>s

l'ille d!)iin:iil. Ifi limil. d;iiis des rvtliines él r:i U^cs

,
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X\

L'Idiote aux cloches

KII»« n voulu (nMivci- les cloclu's,

Ii<'s cloches d'oi- des .IciKliN-Saliils :

t>cH t)i(Mls iiHMird'is coii<n> les roclics,

F-llc n conni pur les cliciiilns.

Ali : Ion Ion l.-iii-(>.

I'<'s i)lc(ls nicuflris contre les roches..
f)ii lui crliih : " fonille (es poches!"

Neniii : (levers les eieUx roiniiins.

.le veux trouver les cloches, cloches,

.le veux trouver les cIocIkîs,

VA je les jiurni djins mes nuiins.

Ali ! Ion Ion liiire eh ! Ion Ion U\.

II

Toujoiu-s, înix heures vesp^M'illes,

FOlle .-illiilt. solHiiire, nux hois ;

lOlIe rêvnit des cn(li<''dr,'i!es

Ï0( des l»r<»nzes (h> leurs beffrois
;

Ah ! Ion Ion lalro :

21
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Elle rOvait des cathédrales

Puis, tout il coup, pleine de rAles,

S'f'levait. tout au loin, sa voix :

Je veux trouver les cloches, cloches,

Je veux trouver les cloches.

Et je les aurai dans mes mains.

Ah ! Ion Ion la ire eh ! Ion Ion la.

m

Un jour, au bord des routes croches,

On la trouva dans un fossé :

Dans la nuit du retour des cloches,

L'idiote avait trépassé
;

Ah ! Ion Ion laire,

Dans la nuit du retour des cloches,

A leurs métalliques approches,

Sou rêve d'or fut exaucé :

Un ange prit les cloches, cloches.

Il prit toutes les cloches.

Et les lui plaf;a dans les mains.

Ah ! Ion Ion laire eh ! Ion Ion la.
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L'Homme aux Cercueils

Maître Cln-istian Loltcl n'a dY-tat quo celui
De faire dos eeroneils pour les mortels, ses frères.
Au fond d'une houtique aux placards funéraires
Où. depuis (juarante ans. lo jour fi peine a lui.

A cause de son air étrange, nul vci-s lui
X'ose .iamais venir, pas même ses confrères.
Parfois, (luelque homme en deuil discute des parères,
FA retourne, liante de ce spectre d'ennui.

() saso. qui toujours gardes tes l&vres closes.
Maître Christian Loftel ! Tu dois savoir de.s choses
f}ul t'ont creusé le fi-ont et t'ont joint les sourcils.

Réponds! Quand tu construis les planches péremptoir
Combien d'âmes de morts, au choc de tes outils.
Te cont<>nt longuement l(>nrs posthumes histoires '
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XVTT

La Romance du Vin

Tout st> niOk' on iiu vif ôdat <h> }j;aîtf' vorte.

O le beau soir do nini I 'l'ous les oiseaux cii cIkimii',

Aiusi que l(>s ospoirs nauur'i-t's à mou ca'ui'.

^lodulent loui- prôludo à uia croisôc ouverte.

O le beau soir do uiai ! lt> joyeux soir de mai !

Un orgue au loin éclate eu froides uielopées ;

Et les rayous. ainsi que de pourpres épées.

Pereent le conu- du jour qui se nieuiM parfumé.

Je suis gai ! je suis gai : dans le cristal ([ui cliaute,

Verse, verse lo vin : verse encore» et toujours,

Q»o je puisse oulilier la tristesse des jours.

Dans le dédain (lUe j"a! de la foule mécluinfe :

Je suis gai : je suis gai ! vive 1«> vin et l'Art 1. .

.

J'ai le rêve de faire aussi des vers célèljres.

Des vers qui sonneront les musiques funèbres
Des vents d'automne au loin passant dans le brouillard.
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(''<>st lo i-ô^no (lu rire jiinor (>t «le In i-n^'o

1)0 se savoir poMc v\ i'ohjct du iii,''priH.

De se snvoii- un cuMir et de n'êfn inpris
Que par le cliiir d(. lun,. ,4 h.s «nnids soirs d'or.-i^n' :

Feniines ! Je bois a vons (pii riez du (.iioiuin

Où l'Idéal urji|)pel!(' eu ouvrant ses brus roses
;

Je bois à vous surtout, lionnues aux Ironis moroses
Qui maudissez nui vie et repoussez ma main !

Tendant que tout l'azur s'ôloile dans la .u'ioire

Et qu'un hymne s'entonne au renouv«'au doré,
Sur le joui- expirant Je n'ai donc pas pleuré,
Moi qui ma relie A tâtons dans ma jeunesse noire !

Je suis gui ! je suis gui ! vive le soir d(> mai !

Je suis follement Rai, sans être jwurtant ivre:...
Seralt-ee que je suis enfin liein-eux de vivre

;

Kntin mou e(eur est-il jj:uéri d'avoir ainu'> V

Les eloclies ont chanté ; le vent du s(»ir odore...
Et pendant que le vin ruisselle à joyeux tlots,

Je sids si gai, si gai. dans mon rire sonore,
Oh

: si gai, que J'ai ))eur d'éclater en sanglots !

j. M

' alîifi
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LE VIEUX TEMPLE

Il «st là, jivoc SOI) sourire nKxjucur à l'adresse du
t'-mps. Ia's grands iirbros qu'il a vu naître lui l'onl de
leur ramure un abri contre les vents du nord. Ses
murs lézardés, couverts de mousse, ses viti'aux dis-

joints, par où Pair s'eiïorce de venir éteindre les cier-

.i^es de l'autel, ses déférés nsés par les pèlerins qui, de-
puis lon^^temps, y viennent prier, la tour tronquée
([ui lo surmonte et sert de nid aux colomhes. parlent
de son antiquité avec une attendrissante éloquence.
A travers les abat-son descend la voix de la vieille

cloche, messagère des joies et des douleurs des fidèles

qu'(>Ile convie encore régulièrement à la prière.

Le vieux temple, oh ! il a vu naître et mourir bien
des générations

; il fut témoin de bien des vœux, de
bien des bonluMirs et de bien des larmes ! Dans quel-
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les circonstances diverses l'enfance, la jeunesse et la

décrépitude humaines y ont passé ! Que de fois la

main qui y avait bénit des berceaux n'est-elle pas

venue y consacrer des tombes !

Vieux temple, asile de la paix, un jour, lorsqu'il

fallut défendre la. patrie en danger, tu devins une ci-

tadelle, la citadelle du village ; c'est dans tes murs
que se retranchèrent les paysans transformés en sol-

dats. Eelique du passé, relique deux fois chère, mo-
nument de la vaillance et do la piété vraie, puisses-tu

triompher à jamais fies injures du temps avec les sou-

venirs aimés qui se rattachent à chacune de tes

pierres I

! É

i'I l
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II

L'AMERIQUE PRIMITIVE

(Fragment)

Le continent caméricain est-il aussi ancien que les

autres parties du monde ou est-il sorti du sein des
eaux plusieurs siècles après elles ? Voilà une question
que l'histoire et la géologie se sont po^ée, sans pou-
voir y répondre définitivement.

Pour notre part, nous croyons que l'Amérifjue

existait lorsque parurent les premiers hommes.
I) "abord, l'étude du sol nous révélé une formation

lente et graduelle, des couches harmonieusement
superposées, il est vrai qu'en certains endroits, on
constate une origine volcanique, mais des terrains de
cette origine, il s'en trouve partout. Il n'y a donc pas

à conclure de là, comme le font certains géologues,

que tout le continent américain est sorti de l'Océan

par un brusque soulèvement de la croûte terrestre.
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Cnc autre prouva, ce sont Jes fossiles ({u'on y u dé-

couverts depuis quelques années, et (|ui démontrent
que certains animaux y ont vécu aux époques préliis-

toj'iquos.

l'our nous, d'ailleurs, le continent américain ne se-

rait (lue le i)rolongement du continent asiati(iue, dont
il n'est aujourd'hui séparé que par le détroit de Beh-
ring, ("elui-ci a dû être formé par un enfoncement
du sol, ou creusé par l'action lente et continue des

deux mers qu'il fait communiquer. On voit encore,

sur ses rives, du côté de l'Asie, les ruines d'une ville

immergée, inconnue dans l'histoire, mais qui, à en
juger par les vestiges qui en restent, devait jouir

d'une civilisation égale à celle de n'importe quelle

autre ville asiatique existant à l'époque de son im-
mersion.

il est fort prohable que l'Amérique était ctmniie des

anciens. Elaton parle d'une île appelée Atlantide et

^^ituée en face des colonnes d'Hercule. 11 dit qu'à une
certaine époque, il en sortit des guerriers qui rédui-

sirent en servitude tous les peuples établis entre la

Lyhie et l'Egypte, ot poussèrent même leurs incur-

sions jusqu'en 'Pyrrhénie. Mais, ajoute-t-il, ces peu-
ples finirent par se révolter, ot refoidèrent les enva-

hisseurs dans leur île. qui. un jour, disparut.

On raconte aus-^i qu'en l'an de lîome 35(5, un capi-

taine de vaisstau carthaginois découvrit une île fer-

tile (t de grandes étendues de terre parsemées de
fleuves. Voulant en garder possession, il y laissa une
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p:irlie de stm équipagv et s'en vint rendre compte de
sa découverte au gouverueiueut de son pays ; mais
celui-ci iit mettre à mort et le capitaine et ses hom-
mes, pour empêcher, dans ["intérêt du commerce,
cette Jiouvelle (k' transpirer. Quant aux marins
al)a.iidonnés sur la terre é.rangère, o;i n"enlendit

phis jamais parler d'enx.

Los Gaulois el les Normands, c'est indéniable,

fir(>nt aussi des voyages en Amérique avant sa décou-

vci'te par Colomh.

Les Scandinaves, de leur côté, non seulement vin-

rent de bonne heure en Amérique, mais ils y fondè-

rent aussi des établissements. \'nv bulle du pape
Pascal II, adressée, en llli^, à Eiik l^psi, évê-

que de Vinland (Oroëidand). nous apprend que les

Scandinaves abordèrent pour la j)remière fois, à ce

dernier endroit, en 1001. L'évêché de Vinland com-
prenait, lors de l'envoi de la bulle, treize puroisses,

entièrement peuplées de Scandinaves.

Cependant, lors de la découverte de l'Amérique

par Colomb, ces établissements avaient disparu, sauf

quelques-uns, qui furent retrouvés en 1831, par une

oxi)édiiion ])ar<ie tout exprès de Copenhague. 11 est

probable (]ue le changement survenu dans la tempé-

rature avait épuisé ces colonies. En effet, le Groen-

land et le nord de l'Amérique, en général, qui, jus-

qu'au XlVème siècle, avaient joui d'une température

assez clémente, se refroidirent beaucoup vers cette

époque.

(
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Le sud du continent, aussi, fut habité tout d'abord
])ar dos ]iopulations nombreuses et civilisées. Elles

étaient venues par l'istiime que remplace aujourd'hui
le détroit de Behring, ou par les îles Aléoutiennes
qui s'étendent comme un chapelet entre l'Asie et

l'Amérique. Leurs mœurs et usages, de mr'me que
ceux de tous les autres sauvages de l'Amérique, déno-
tent leur origine asiatique.

Ces peuples, qui avaient apporté avec eux la civili-

sation (le l'Asie, la perdirent peu à peu. en raison de
leur isolement. Quelques-uns, cependant, la conservè-

rent et fondèrent des villes dont les vestiges grandio-

>es existent encore au ^Fexique, au Pérou v.t ailleurs.

Quant aux Mnunt-BiiihJers de Ja Moride, leur ori-

gine est plus difficile à retracer. Pourtant, les cons-

tructions qu'ils ont laissées ressemblent, par leur ar-

chitecture, à celles que l'on voit en Asie.

Comme exemple de la forte civilisation qui a existé

en Amérique, avant la venue de Colomb, nous nous
contenterons de citer les Péruviens.

Le Pérou, à ces épo(]uos reculées, s'étendait depuis

Sainte-:\rarthe jusqu'à la frontière du Chili, soit une
étendue de mille sept cents milles. Il était gouverné
])ar des chefs appelés inr/as ou incas. Ces ingas, soit

dit ici, ne paraissent pas avoir été de la même origine

que les autres Péruviens, vu qu'ils parlaient une lan-

gue différente. Afin de ne pas se mésallier, les ingas

épousaient leurs sœurs.

Comme il y avait ])lusieurs langues vn usage — il
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en était parlé jus(iu'à trois dans un même village—
les ingas imposèrent le quichua ou langue générale.
Cependant, certaines provinces conservèrent leurs
langues primitives.

Afin de parcourir plus facilement leur vaste empire,
les ingas firent faire deux immenses routes. L'une,
qui s'étendait depuis Pastos jusqu'au Chili, avait neuf
cents lieues de longueur sur une largeur de 'vingt-
quatre pieds. De quatre lieues en quatre lieues,

étaient érigés de grands édifices appelés tamhos
; ils

contenaient des vivres, des habits et tout ce qui pou-
^ait être nécessaire à des armées en campagno. Sur
cette route appelée route des Ingas, étaient échelon-
nées, de demi-lieue en demi-lieue, des sentinelles qui
transmettaient des messages en courant vivement :

une sorte de poste à relais. L'autre route avait vingt-
cinq pieds de large et elle traversait les plaines entre
Piura et le Chili, où elle se réunissait à la première.
Elle était flanquée, dans toute sa longueur, de deux
murs très élevés.

La monarchie des ingas dura de cin(| à six cents
ans, ce qui la fait remonter à l'an 900 de l'ère chré-
tienne. Son fondateur fui Manco-Capac. La légende
dit qu'il sortit du lac de Chuantu, ayant à Ta main
une baguette longue de deux palmes et épaisse de
deux df. < ;,«, que le Soleil, son père, lui avait remise.

Là oii elle s'enfoncerait dans le sol, il devait fonder
une ville. Ainsi armé de sa baguette, il parcourut
tout le pays et ne s'arrêta que dans la vallée de Hua-

1*.
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iiaeauri, alors uiic foivi. En crt l'iulroit, su baguette
s'étant eiiloiieée dans lo terrain, iJ réunit ses gens et

fonda Cim-t). Disons ici, entre parentlièso, (|ue, con-

trairement à la légende, le véritable fondateur de
cette vilk- l'ut ïupangui, un autre inga.

Suivant le P. Blas de Valera. Manco Capac ne fit

que s'emjjarer d"un rovannie déjà établi. Il ajoute

que le pays eut plusieurs souverains avant la naissan-

ce de Jésus-Christ.

Lisiga (luaya-Capiu- (ou Huayna-Capac) fit la con-

quête du Chili t't d'autres provinces. On doit à ce chef

la construction de plusieurs forteresses et de plusieurs

routes. Deux de Oes routes s'étendaient parallèlement

jusqu'à Cuzco, où demeurait sa fiancée Vayara. Elles

avaient cinq cents lieues de long.

Sinchi-Yupangui occupa le trône après Manco. I!

fit faire le recensement de son royaume, et trouxa

^deux millicms d'hommes en état de porter les armes.

De plus, il fit exécuter des travaux considérables pour
dessécher des marais, construisit des ponts, ouvrit des

routes et creusa un canal pour le déversement des

eaux du lac Titicaca.

Capac Yupaugui, son successeur, illustra son rè-

gne par la construction d'un temple magnifique qu'il

dédia au soleil et qui servit plus tard de retraite aux
dominicains.

De son côté, Viracocha-Paullo réalisa une fortune

colossale par l'exploitation des mines d'or du pays.

Lorsque Pizarre pénétra au Pérou, en 15-25, il
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Suivant les ciirouicjui'uis [uTUviciis. Catari ejitro

autres, k's sauvages du >\\(\ viuivnt ou Aiuériquo
après le déluo-o, dont ils disaient avoir eu eonuais-
sanco. Une tempête les a\ait poussés sur le nouveau
continent. Les \\m abordèrent à Caracas, où ils s'éta-

blirent
; les autres plantèrent leurs tentes à Sanipu

(maintenant Sainle-llèlèiie) sous la direction d'un
cacique appelé Tunihe ou 'rumba. Le règne de ce

chef fut celui de la prosjjéi'ité. A une certaine époque
de son règne, 'i^inibe. voulant agrandir ses Etats, en-
voya, une expéditi«ui dan- l'intérieur des terres, mais
elle ne revint jamais. C'est probablement cette expé-
dition qui découvrit le Cliili et le Brésil. Avant de
mourir, il dépccba une seconde expédition à la re-

cherche de la première, (e fut Quitumb(>. l'aîiu' de ses

deux- fils, qui se chargea de la commande]-. al)andon-

nant le trône à son frère. Otoya, qui mourut en pri-

son, après avoir \u le royaume envahi par une armée
de géants. T)e< puits très ])rofonds. creusés par ces

derniers, étaient encore visibles en MV.M.

Ayant longtemps erré à travers les forêts, Qui-

,,i|i
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tiiiiibe fonda une ville (jn'il iioniina TiimlK'/., en sou-

venir (le son i)ère, et poussa ensuite ses reeherelies

jusqu'à Himac (maintenant Lima) sans découvrir au-

cune trace de la [(iviuière expédition. Quitund)e
épousa Dira, dont il eut un (ils. Guayanaz (hiron-

deJle). (|ui fut le premier ancèti'e des ingas.

Ai)rès avoir parlé successivement de la i'ormation

de]"Aniéri(|ue. i\v^ divers établissements <|ui y ont été

faits par des peuples étrangers, la plupart venant de

l'Asie, nous diroiis maintenant (|uel(|iu's mots des

indiens du ('anada.

Par leurs lial)itudes et leurs nueurs, ces indiens

l)rouvent aussi leur communauté d'origine avec les

autres sauvages de l'Amérique.

^r. Joliii Campbell les divise en deux grou[)es prin-

cipaux : l'un. ma1o-polyiu''sien. l'autre, tartare. Les

Tartares sont surtout représentés par les Troriiois-

"W'yandot, dont dcuix divisions sont bien connues u\s

s eHurons et les 8ix-Xations. Autrefois, cette tribu

tendait aussi 'loin que les Tarolines. L'isolement de la

brancbo iroquoise au iiiili. .. des Algon(|uins doit

avoir eu pour cause leur amour de la l'onquête.

Les A'ssiniboines. dont le nom est algonquin, et

qui demeuraient sur les bf)rds de la b'ivière-Eouge

et de ses tributaires, se rattacbent à la tribu des Da-
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cotahs. A k'iir tour, les Daeutalis fout partie des
Sioux, (lu'oji trouve surtout à Touest du Mississipi.

Les iro(|uois, les Daeotalis, les Olierokee-Choetovvs
sont d'origine tartare, comme semblent le prouver
leur langage et leur pl.vsi,|ue. Les Tarlares comme
on le sait, étaient jorl répaixhis daiis l'Asie et dans
l'ouest de l'Europe. Ils s(.ii( les ancêtres des Mon-
gols, (les Magyars, des Hindous, des Japonais, etc.

Kn raison de l'étendue de leurs connaissances, le
Dr Latham place au premier rang les Cherokeo-
CliDctows, dans la l'a mille des(iue]s il fait entrer
les Catow])as, les Woccoons et les Caddas. Ces in-

diens habitaient le territoire compris entre le Ten-
nessee et la Floride.

La plu])art de ces tribus disaient aA'oir eu connais-
sance du déluge, et plusieurs d'entre elles adoraient
le soleil. Elles croyaient à une vie future.

îiTous ajouterons qu'il existe beaucoup de ressem-
blance entre les indiens américains et les Chookcbee,
quoique ces derniers soient ])lus civilisés. Tls habi-

tent les bords asiatiques du détroit de Behrino-

Hc sH Ht

Si riirisi()ph(^ Colomb ne fui pa« le premier à
venir en .\nuu-i(|ue. nous ne pouvons cependant lui

refuser le mérite d'avoir fait connaître définitive-

ment. l'Amérique à l'Europe.

On croyait si peu à l'existence d'un autre conti-
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iioiil, que Col'uiil) cul heaucouj) de <lilliculté,s à sur-

monter pour réii«--ii- à mettre à exéeutiun son projet

(le découverte. Jl s'adressa d'abord aux ''éiiois, ses

eomjiatriotes, puis à l'Angleterre et au P(.rtugal,

îsims rien obtenir. De guerre lasse, il tourna les yeux
vers ri';si)agne, et, après trois ans de sollicitations, il

en ol)tint. trois petits vaisseaux, grâce surtout à l'in-

tervention de la reine, Isabelle de Castille. C'est

ainsi qu'il entreprit la travt'rsée de l'Atlanti(|ue, et

(praprès plusieurs mois de navigation, il atteignit, le

1() octobre ll!)->. une des îles Lucayes, qu'il nomma
8aint-Sauveur. Les Espagnols, qui avaient payé les

modestes frais de cette expédition, s'empressèrent de
fonder des établissements en Anu-rique. Les Portu-
gais vinrent plus tard et s'emparèrent du Brésil.

Tandis que l'Amérique du sud était découverte et

se peujdait d'Furopéens. l'Américpu' du nord était

encore ignorée, et il devait s'écouler près d'un demi-
siècle avant qu'elle fût découverte par Jacques

Cartier.

Il est vrai qu'en 153-1: et 15'?,5. Jean Verazzani, un

Florentin au service de François 1er. avait longé les

côtes américaines dcjuiis le cap Breton jusqu'à la

Floride, mais il n'avait apporté de ses voyages que

des observations sans importance.

Les deux Cabot (Jean et Sébastien), suivant cer-

tains historiens, découvrirent, eux aussi, les côtes

nord-est du continent américain, en 1-194 et 1407.

]\rais les découvertes de Verazzani et des deux

fi
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('alH)t •soiu si peu précises, (pic nous rlcvons consi-
(léivr Janpu's ("iirtin- cDiuiiir le (léconvrcur du Ca-
iiada.

.)ac(pii"s Cartier partit de Saint -Malo, lu ao avril

15;}4, avec doux bâtiments <•! cent vinyï lioinmcs d'é-

«iuii)a,iï(.. (Jrâee à des vents favorables, il arriva, le

10 mai, en vue du cap Bonavista. dans l'île de Terre-
Xeuve. Les côtes étaient alors couvertes do neige.
Pour cette raison ou pour une autre, il ne descendit
pas à terre, et continua sa route. Tl côtoya ainsi

toute bipartie septentrionale de Tile. juiis se dirigea
vers le sud, traversant le goltV (.t altérissant dans la

baie des Chaleurs. A))rès avoir ainsi côtoyé Terre-
Neuve et les autres îles du golfe, il prit possession du
territoire au nom d(> François Ter, dont il était le

protégé, et repartit le 1.-) août pour la France, où il

arriva le 5 septembre.

Le 19 mai loo."). Cartier s'ombar(|ua de nouveau
pour l'Ainéri(|ue. le roi, charmé de ses découvertes,
lui ayant donné à cc>tte fin trois vaisseaux et de bons
équipages. Cette traversée fut difTicile.

Enfin, le 10 aoi'it, la flottille entra dans une baie

à larpiolle Cartier donna le nom de Saint-Laurent.
Ce nom s'étendit ])lus tard à tout !. golfe, puis au
fleuve. (|uon avait d'alwrd appelé "rivière du Ca-
nada." T?emoii!int Ir fleuve avec ses trois vaisseaux.
Cartier ari'iva à rembouebure du Saguenay, le 1er
septembre, puis à l'île aux Coudres. où il débarqua.
Tl atteignit etisuifc une petite rivière qu'il nomma
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i^unitt'-Croix (iimiiitt'nfiiil Sîiiiil-Cliiiricsj. ('Csl un
cet endroit «ju'il royiil. le Ifiidciiiiiin de son arrivtV,

la visite do Doiinnconn, cher de la l)(»ur;iadt' de Sta-
daconé. Par reiitreiiiise do doux sauvages qu'il avait

amenés on Franco à sdii premier vova^^'. et (|ui, re-

venus avec lui. lui st-rvirent (rinterprètos on cotte

circonstance, il put traiter avec le chef.

Anihitieux d'étendre le oIunn|> do ses explorations,

Cartier remonta jusqu'à l'île do :\rontréal. les rapides
d(; Lachine rempêeluiMl d'aller plus l(,iu. Là, on

compagnie de ses hommes, il ^ifravit le Mont-lfoyal.
Au pied de cviiv montaj^-ne se trouvait la hour^'ade

d'jroohela^^a. "Elle était, dit Cartier, à ])eu près
r<mde. avec trois enceintes renfermant environ cin-

quante cabanes l(m<;ues de plus de eintpiante pas

chacune, et larges do (pudorze ou (piio.zi' }ias. ci

faites en f(U'me de tcmnolles. T^ne seule porto dan<
renceinto, au-dessus de hicpielle. ans>i bien (pie tout

le tour, il s'élevait une sorte (h' pfalorie où l'on mon-
tait a\-ec (l(>s échelles, et ])ourvue de pioi're-."

De retour à Sainte-Croix. Cartier décida d'y pas-

ser l'hiver. Le scorbut lui ayant oulevé une partie

de ses gens, dès la réouverture de la navijîation il re-

passa en France avec deux do ses vaisseaux seulonuMit.

forcé qu'il était d'abandonner le troisième, faute de

bras.

François Ter. en l.")ll. uomma "^^. de 'Roborval

vice-roi et lieutenant général du Canada, et Cartier.

promi(r pilote. Cotte ox]iédition débarqua dans le
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voisiiiii;^»' (lr(^iél)((;; imillu'un'iisenu'nt, poiulnnt

riiivcr, clk' perdit k- ((iiart de ses lioiimu'S. La giici-rt'

s'étiiiit déclarée entre Fraii(,'(»is 1er et f'liark's-(^iint,

M. do I{()l)erval et k's sums furent rappek''s en France.

Après la conclusion de la |)ai.\, vu lot!), il se remit

en route pour le Canada, mais il péril pendant le

voyage.

Ce n'est cpie cin(|nante ans plus tard (|u"(tu rées-

saya la colonisation, et encore, n'v eut-il pas lieu do

se féliciter du résultat.

Du temps de Cartier, les Esquimaux habitaient

l'extrémité nord de l'Améri(|ue, où ils vivent encore.

Au sud du golfe Saint-Laurent, le long do la mer.
on trouvait les Soiiri(|U()is. les Cannihas. les .Vbéna-

quis : en haut du fleuve, sur les bords de la rivière

Sagnenay et du lac S lint-Jean. les ^fontagnais : sur

le Saint-Laurent, depuis Québec jusqu'à ]\Ion( réal, les

Algon(|uins. Au sud des lacs Erié et Ontario, les

Troqiiois. composés de cin(| tribus : les Agniers. les

OnnontogiuV les Goyogouin. les Onncyouth. les

Tsonnontbouan. Les Hurons demenraient au nord-

ouest des tribus iroquoises. Quant aux Outaouais. ils

fré(|uentaient d'ordinaire la rivière qui porte leur

nom.

A l'exception des Iroquois. ces sauvages avaient

nn caractère inoffensif, mais en tem]is de guerre,

tous étaient cruels ; ils torturaient leurs prison-

niers, les mangeaitMit même. Tls croyaient à l'exis-

tence d'un être suprême qu'ils appelaient le Orand-

i I
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Esprit. Ils avaient aussi quelquo idée d'une vie fu-

ture. Ils savaient construire des cabanes, des ca-

nots, et fabriquer certaines armes, dont les plus usu-
elles étaient la flèobe et le tomaliawk. Ils faisaient

delà peinture et de la scul])ture, mais, il va sans dire,

leurs eonnnissances en ces matières étaient fort limi-

tées. Ils se faisaient des habits de peaux, vivaient

de ori])ier, de ]ioisson et de légumes.

Ainsi, or le voit, les s;iuva,2-e's du nord étaient

baiicoup plus arriérés que c'ux du sud.

I

f

I i

i:
i

. !

Kl

i



ii'

il!

A. DE BUSSIÈRES

i

î

i'.l.;

1^



il

V.

Il

A
I)

'V

V

K
X

II



A. DE lîUSSIKHES 347

Kita-no-tendji

C'est un toinplo do pierro aux strueturos éiioniu's.

Dont les contours pesants estompent l'horizon :

(Jranits, marbres en blocs, pylônes ;Y foison,

Flaucjués (l'ombres. Autour, des c&ilres ou des ormes.

Au sein de l'éclatante et vaste floraison

Des chrysanthèmes d'oi- aux sépales difformes.
Triste, ainsi (pie ses dieux aux immobiles formes.
T'n vieux bonze accroupi murmure une oraison.

Kita-no-tendji dort. Ni les voix de l'enceinte.
Ni les bruits éternels de Kioto la sainte
Ne vont troubler la paix de son divin sommeil.

^lais les temps l'ont penché vers l'abrupte colline;

Il eliancelle, pareil au vieillard qui décline
Sous les srands rayons roux de l'hivernal soleil...

m
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Simple promenade

D'ainv-'S un tnhlpaii

i^oiis le ciel emiioiii'piv de son ii.-i.vs uatîil.

Belle en son lin sourire, vi de pose eliarmunte.
Elle allait; vers les prés où l'iris et la menthe
Mariaient leur fraîcheur aux parfums du santal.

Sur sa .i^orge l»rrdait la pci'le ou |(> métal,
En des feux aussi doux (jne sa ,!>raiule âme aimante;
Et les rayons mordants de sou re-ard d'amante
Se perdaient dans l'azur du va.sine oriental.

Mais la brise rieuse épandiaii dans ses tresses
Le souttie parfumé de ses eliaudes caresses
Et tordait les duvels de son r(.-:e évantail

;

Puis, lasse de mardier. la hlanclie deumiselle.
Dans le soir qui dorait les marbres du portail.
Sentit battre son c(eur et pénétra chez elle.
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Comparaison

Ainsi. (luaiKl le doigt do l'aurore
Dévoile le sein nu des fleurs.

Pétales au. rraîolu-s couleurs
Qu'un cliaud ra.von de soleil dore.

Colil)ris et merles sitileurs

Désertent la plage sonore.

Et vont, pour revenir encore.

Y boire la rosée en pleurs.

Ains' ..ans ion eieur. ô mignonne,
Source où l'amour tou.jours frissonne.
•Te îjois sans pouvcjjr l'épuiser.

«

i

f "ï

Et plein d'une amoureuse tlamiue.

Radieux, je berce mon âme
Dans l'ivresse de ton baiser.

1
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IV

Soirée allemande

Le silonce (uidonotMir pèse dans l'air serein
Sur la triUKinilli!.' «l(>s pics aux sommets roses

;

Et l'absence de cliants ou joyeux ou moroses
Attiiste les flots bleus du Danube et du Rliin.

Mientoi le .ivpuseule issu d'un noir éerin
S'en vient mettre de Tombre an front pâle des roses.
Et là-bas le couehant qui pleure sur les ciioses
riianse en voile de deuil son voile purpurin.

l'ar delà les sTan<ls monts aux crêtes inconnues
r.a lune mollement verse du fond des nues
Les images du sonye et les tristes .sommeils.

Et eontemi)le sous elle, eu scènes fantastiques.
Parmi vos reflets d'or, ô nocturnes soleils !

La sauvaji-e l)eauté des plaines j^'ermaniiiues.



Sons le paU'tuviei- qui s'ouvre en parn-o.,
Ef la rlarf.' qui fnif. éperdnnio„t vermeille
M-'le .les reflets d'or anx hlanclieurs de son .ol

' :V
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Khîpma la Turque

IH'S arômes subtils naireiit en pleins vergers.
Tout autour des bosipiets fleuris des promenades
Où 1,> kokila dit ses folles sérénades
An dahlia «pii ci'i.ît cutn' les orautrcrs.

Et sur l(>s saxons doux eonime des satinades.
«'ointe d'un voile pourpre aux plis lins et létrers.
Kl.îrma s'endort au soin des rêv<>s mensongers.
Très du yali désert flanqué de colonnades.

Sa lourde .resse blond.» on.lul.> sur le s.)l

A la vasuo .le^- m.-rs .>n sa forme pareille
:

Et la ti.^re ind.)lente au vent du soir sonim.Mlle
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VT

Soirée castillane

Vjifïues comnic un retiet tv^>H doux des poreelaiiu's,

D(> ItuniiuMix r-clnls d'astn's (U'nii-voih's

Ciirt'sseiit (loucciiicnt, sous les ciciix coustclir's

L'iiumohilo vcrdour dos pAles marjolaines.

Aussi, diuis le sileure. ou entend vers les blés

l.e faraud vol alourdi des nocturnes phalènes,
l'eiulant qu'au loin, la voix des Ixdles madrilènes
îiésonne sui- la route aux sables grivelés.

Vu franc toréador, rêvant de ses parades.
Sourit en son parterre orné de balustrades
Où l'ouagre fleurit près des alcarazas ;

Et la l»ris(' du soir, harpiste éollenne.

Eveillaui des parfums le Ions des miniojcas.

\'ibre dans les sons d'or d'une tyrolienne.

m
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VIT

Journée d'automne

Lo vent <iui Kiinco nu foutl des bois mornes et chauves,
Counue (les j,'oii(ls rouillC-s sous d'énormes v.-iiitaux,

Traîne lugultremeiil. le long- des vép'taux,
Le pale lourliillon des feuilles aux tons fauves

Dans le l«»iut;iin. caehaut la pente des coteaux,
Dorment vieux troncs, rameaux, ponts cr<»ulan(s et

suimauvos;
Et le merle fuyant vers les liuriscons mauves.
Jette ses cris plaintifs aux vents orientaux.

Dans les sillons. ]»lus rien, rien sur la plaine nue ;

I/ame ressent en elle une crainte ineonnue
Quand le frimas blanchit le sol dm- et .clacé.

Il i

Et riionmie frissonnant en sa triste demeure.
Voit le ciel autoimnal ouvrir son fin ne blessé

Au soleil souriant à la terre qui pleure.

23
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DOUX MYSTÈRE

i'I î

Elle était jolie, et sa robe beige seyait à merveille

à son teint de brune. C'était une andalouse vraie,

perdue dans un coin d'Amérique.

Lui, type parfait de notre paysan, il l'aimait avec
cette sincérité des eœurs honnêtes q.ui ne connais-

sent que le ciel bleu, les bois enchanteurs, les blés

d"or.

La main dans la main, le cœur rempli d'ivresse,

l'oreille ouverte aux raille bruits des futaies, aux
harmonies qui s'élevaient de partout comme un
hymne, ils allaient tous deux sous les grands arbres,

par le vert sentier frangé de marguerites.

Cet hymne mystérieux des choses, c'était un thè-

me d'amour mystique parlant à l'âme ravie, lui di-

sant le bonheur d'aimer et d'être aimé, de jouir des

" i.ii
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tendresses infinies, de s'abandonner à l'espérance,
aux caresses ardentes, et de boire à longs traits le vin
eapiteux des baisers.

L'émerande du feuillane et des mousses, les subtils
parfums, la douce lumière, les chants d'oiseau, tous
les attraits de la nature en fête venaient mettre des
sourires aux lèvi-es et de Pextase dans les yeux.

Os('rent-ils ?. . . Je ne l'oserais jurer : mais, —
Dieu me pardonne ! — je crois qu'ils. . . n'osèrent
pas.

— Pas quoi ?

— Ah
! bien, bon, laissez-moi tranquille.

l'j
'. 'i
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Néron

(Le vaisseau qui luùne ApripiMiie à la mort, s'éloigne, Nrron sur le

rivage avec un de ses intimes.)

sÈnoy

\m

Mon confident, regarde : A l'horizon lointain.

Ne vois-tu pas blanchir ses voiles de satin ?

Il vogue sur les enux ainsi qu'une colombe,
Ce vaisseau qui conduit ma mère vers la tombe,
Ce vaisseau que sa voile emporte au vent du soir.

Et qui semble plonger, au loin, sous le ciel noir.

Approche, ami, j'ai peur ! Oui. .fai piun- des fantômes.
Réponds, quand tout sommeille, aux palais, sous les

chaumes.
Le tombeau garde-t-il toujours ses habitants ?. ,

.

Leurs spectres sortent-ils à ces mornos instants.

A cette heure troublante et pleine de silence.

Où la nuit sur la terre étend son voile immense ?

Moi. je frémis encor de mon crime incertain.

.Te doute de Néron, je doute du destin. pi
ilm I
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I

Je voudrais, sans iiicrci. voir pleurer mes victimes.
Faire coiil(>r <lii sa'iîx. aocMiniuIei- des crimes

;

Je voudrais éfre seul ré^nanl par la terreur.

Etre plus que NYm-ou. être i»lus (lu'empereur
;

Je voudrais des pouvoirs ««scalader le faite ;

Je voudrais commander .lUx venis, ù la tempête
;

Je voudr.'iis, je voudrais, sous mon regard dt feu,
Voir, la unit, s'allumer la route du ciel bleu.

Les astres m'ohêli- dans les océans d'ombre,
P:f je trend)le ti l'aspect de ce vaisseau qui sr.nibre.

Et je crains de revoir, dans mes tristes ennuis.
Se lever Afïrippine au milieu de mes nuits.

IvAche !. .

.

< ANICÉTUS

i.'i

Eh ! (]uoi donc, seigneur ? elle va dans les ondes
Quand elle quittera ces demeures profondes
Où Pluton retient tout sous sa rigide loi.

Nous serons disparus dès longtenjps. vous et m«)i.

D'ailleurs, ne craignez rien, la porte de la tombe,
Quand elle s'est ouverte, et quand, elle retombe.
Garde en un cachot mieux asstu-6 tous les jours,
Celui qui vient, hélas ! y vivre pour toujours.

Mais quels tristes soucis occupent donc votre ûme ?

Chassez cela, seigneur. Oh! quels regards de tlannue!...

NftnON

Dans la plainte profonde, éternelle des tlots.

N'entends-tu pas monter des raies, des sanglots !. ,

,

Elle approche. , . elle approche. . . elle vient, la victime.
Lavols-tu sur la lame ?.,. O mon meurtre ! O mon crime !

O sang que j'ai versé ! O fantôme vengeur !

De grâce, laissez-moi ! Pitié pour l'empereur !
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AMCÉTUS

Je coranieuce il trcmblor ; quel est donc ce m.vsttie V

.\f:«ox

Revions-tu de la mort, fantôme de ma irôre ?

AMCÉTUS

luQagiuntion. value chimère, erreur !

NÉROX

Non, non, je l'aperc^oi.s dans toute son horreur.
Avec ses noirs cheveux que couvre l'onde amêre,
Sou geste menaçant. . . Oh ! oui, c'est bien ma mère!.
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II

L'Abdication

(f"e!<t In nuit : rKinpcrcur dans le piiliiis de Fontaineblcnu, nu mnré-
c'iinl Ney qui se tient respectuouseuient debout devant lui.)

I/EMI'EUKUR

Avoz-vous rooonnu inos soldats, tout a riioiiro V

De quoique vnln danser que votre esprit se le'Vire,

Les épiques porteurs des étendards gaulois
Ne peuvent se laisser ainsi dicter des lois.

Ce matin, tous rangés en fll(>s. sous la brume,
'l'andis que. parles ('liaiiips. quelque bivouac fume.
Ce matin, m'acclamant longtemps avec fureur.

Ils n'auraient pas songé qu'à moi. leur empereur.
On allait demander jusqu'il la déchéance
Pour la sotte raison du bonheur do la France,
Lorsqu'ils croyaient voir, quand sonnaient mes éperons,
Pa'-ser toute leur vie au souffle des clairons.

Maréchal ! au milieu de mes douleurs muettes,
"\'ous et les autres qui devez ce que vous êtes
Au clément empereur devenu votre ami.
Vous voulez que le coup ne soit pas îi demi
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Port^. Vous, clH'fs, umluvv iion ciiiquuim. inllh. lioiniiu.s!...
Ah! iM'soiniiios-uousplus. i.anlU'u, ce quonous somnu.s!
A riinin. an. sur iics rroiils. IoimIoiU los uiiiuvals jours.
Aigles que vous C'tir/, série/, vous des vnutoiu-s ?

Vous pensez qu'uu soldat, élrnuKe esciiniolUKe.
Aux durs C'V^nenients, en elmiigeaiii de visage,
S'necoiiiniode sans penr. sans sou<'i. sans remords.
Vous croyez (ju'il pourrait, sans soutTiir mille morts,
Connaître que le sol. le sillon, la eliaundère.
Jusqu'il l'air qu'on respire et .|us(pi'j\ la lumière.
Sont souillés, viciés par un souille ennemi.
Que le ',)eup!e fran(;ais s'a naissant a dend
Sous rempoisonnemeni su.iiil de son mécompte.
En lisant son histoire, en devrait avoir honte ?

Allons donc, maréchal .' conmiissez votre san;,' !

Veillez, car c'est de haut, parfois, qu(> l'on descend.
Mais, serait-ce que. par la fatalité somhr.',
L'empire, le plus grand v.-iisseau des Ages, sombre ?
Ses flancs, comme des murs, sur la meute des flots,

Glissaient, éperonnés do cris et de sanglots,
Tandis que se riant des gouffres (pi'on prépare,
Le pilote géant se tenait à. la. I)arre.

r,K MA7:i':cirAi,

Il est créé, l'abîme insondable de maux
Que ne peut plus voiler la souplesse des mots.
Sire, voyez-vous bien ? il faut s'en rendre compte.
Et je ne pense pas qu'ils doivent avoir honte.
Les héros des combats dont .i'al le souvenir

;

Ces hommes dont le sabre, aux yeux de l'avenir,
Aura courbé la tête ;Y la morgue allemande
Et jeté tant d'éclairs au fond de la Légende.

iiNli !

Mil
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Oui, vouH l<-H flt«>s ui'niiils. roiiiiiii' vous iIImIox IiIrii.

Kt |i(iur(iint. (Ml n' Jour. Ils w voulnil plus rlcii,

Ult'U <|U'un pt'U H*> l'fpos. rli>n <|u'uii p«>u uioliis <!«> ;;Iolr*>,

Ciir ou HO Ijihso. oiidu, niôino ilo lu violoiro.

{•'iilro fn'nihlor lo moI of\ so poi'tout vos |nis.

rjH-courlr dos puys ipio fou iio coiiualt pus.

Toujoius r«''p«'o uu poluy. ot poU(l:iul (iiiit »rnnu<*'os
;

l'jissor los Alpos. lo jtliiu. rniu<'lili' los |).vn''Uôos,

As|)lrf'r lo voul froid ou l'Auio du ndsirni.

Afoiitor d'nu vol subllino. oryucllloiix. sidCTiil,

Mo!i(oi-. snus lalssor voir de sI^îuos ;Io fjill)l(>sso,

Aloulor i"l;xidouu'nl. snus rolrtclio. snns cosso,

C'cln u'ost pus i)ossil»lo A. vos vioux vr-tCrans,

I.ours bras so s^nit nu»urtrls A faucluu* d«'H tj'rnns.

Fatiguas pt caducs, perdus daus tmit leur être,

Ils soni rost<''S toujours ('dt^'los A leur maître.

.Mais, pour avoii- couché tant do nuits on plein v«Mit

Sous lo dônio du ciel nébuleux et mouvant.
Ils ne peuvent aller ))lus loin, (pioi qu'il lein- coflte.

Car avec la victoire, Us ont Rnrd6 la goutte.

I,'E.MrEnEX'R

Ah ! vous avez la Routte. invincibles Ruerriers,

Et pour vous endormli- sin- un lif de lauriers,

Vous avez attendu cette heure solennelle

Où l'aigle avait de la fatigtie dans son aile,

on l'ennemi me tient daus un cercle de fer

Dont je ne puis sortir (]U'avec vous ou l'enfer !

rroutteux de votre cœur, goutteux de la mémoire.
Vous avez plus de goutte encore que de gloire !

Marécliaux, généraux aux larges galons d'or,

Paradant au travers d'un falmleux décor.

Tant que i)our vos désirs j'eus une ridie proie,

Vovs. suivîtes avec des murmures de joie ;
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MnlH (ni'un iM'VJTM s'i«n vltMiiic nii iiiill<>u «{«.h eoiubjitii
.Mt'ttro <'«'tto viilcur Inlsillrc A lois.

Vixr ce <<)n|» <lii lijistird votre niii<> est t<MTaHN<''«'.

Kt voiiM avez lit mnittr !\ votre nnicur piisN^'o.

LftcliOH, mclicH, n>iif fois lAcIics «|ii<> vous C-llcz !

J'ai pour vous *lii u\0\h-\h. j.. irai pun «le plil^..

I><»ii(.'. jo vais nlxlhiiKM-. lY vos instances, mes ftnies.
Mais cette (>ncre fera des tndies sur vos lames.
Qtil. rongeant lenr acier avili «ir-soruinis.

S'élargiront toujours, sans s'etïa<'or Jamais.

I.IC AfAIlftcirAL

Mais siro. Montez donc, songez au roi de Uonu' !

L'KMPKHKtni

Kt .sans les fondements. qu'arrlve-t-II au dôme.
Sinon de sY'irouier à (inel(|U(> instant fatal.
En broyant de ses blocs C'normes de métal
Tout ce (|ue le hasard avec ses mains sereines.
Vint Jef<>r au-dessous, d'extases ou de haines !

îl!("'Viiiit.)

Humbles soldais foml)és en de stoïquos morts,
Sortez d(> V(.s tomlieaux, sans peur et sans remords !

Relevez donc vos fronts sommeillant sous les dalles !

Venez. ven(>z, démons, dans l'orape des balles,
Faisant revivn> (>ii vous ror;;ueil (b>s Jours passés.
Nous rendre les vivants Jaloux des trépassés !

Venez. Jeunes et vieux I vêtiez, les eapitaim>s
Dont les fisurcs sont dans l(> temps si lointaim's

:

La ph!iliin«t' siicréi' et douce de mes fîls

Qui n'oublia J.'imais ce qu'un Jour Je la fis !

"'(.

l'i

'Il
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Ouvrez nvec vos doigts la hidcur de la torre.

Et nous (iuitt(*rons tous cette ombre solitaire,

Pour forger, aux bruits sourds du canon dans les airs,

D'autres feuillets d'histoire éclaLjussés d'éclairs.

Lannes, toi, le liC-ros de ma belle épopée,

Agitant ji ton poing la tlamnie d'une épée.

Chevauche ta monturt» étrange de brouillard ;

Après tant de jours mort, tu dois être un vieillard ?

Pourtant, que le sang frais qui de ta jambo coule.

Kaignant mes maréchaux d'une vermeille houle.

Couvre de son torrent leurs corps appesantis.

Et les refasse grands, eux qui sont si petits !

(Un délire icystitiue s"empare de l'Empereur.)

Dieu ! tous ont entendu notre prière ardente. . .

.

Ils s'en viennent. . . traînant après eux l'épouvante

Des linceuls élargis sous le souffle des vents
;

Corps légers, nuageux, incertains et mouvants.

Dont les prunelles ont des lueurs de phosphore,

Et les bras amaigris, une grâce d'amphore.

I>eurs pas glissent vers nous avec un frôlement,

Leurs yeux font du sol noir un autre firmament.

Ils passent sans relâche, et toute cette foule.

Ainsi qu'un fleuve immense, à l'horizon s'écroule.

Les uns pointent dans l'air des sabres inc nnus.

Les autres vont tremblants, beaux, subMmes et nus.

Et leurs traits balafrés de stigmates livides

Grident comme un reflet rouge des pyramides
Mêlé, du dernier coup que la mort leur donna,

Aux verdâtres glaçons de la Bérésiua.

Quelle armée innonibrable a* surgi de la toml>e !

Suivez-moi ! suivez-moi ! Puisquo l'empire tombe.

Que l'ami vivant, plus que l'ennemi le bat.

Nous allons le refaire avec un grand combat !

(L'Empereur prend une petite bouteille remplie d un liquide noir, sur

une table.)
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Frères, dans uu instant, oui, dans une seconde.
Ensemble nous pourrons reconquérir )o monde!
Réunis pour sauver nos mères et nos sœurs
Mai-chant d'un ferme pas vers les envahisseurs,
Et laissant en ce jour nouveau, l'arme ordinaire
Nous irons, s'il le faut, dérober le tonnerre.
Univers assoupli sous la verge d'airain.
Tu vas réobéir à l'accent souverain
De celui qui régla si longtemps ta carrière.
Ah

! tu voudrais brisor l'immuable barrière
Torrent que j'ai dompté par la peur de 'a mort •

Tache de bouillonner dans un suprême effort.
Epuise ta vigueur en de folles fatigues,
Toujours, sur ton chemin, tu trouveras' mes digues.
Adieu.

.
Non. je reviens !. . . Monde lâche, au revoir !

(Le maréchal arrachant des mains de l'Empereur la bouteille noire c,uecelmti porte à ses lèvres.)

Mais, sire, qu'avez-vous ? Je ne puis concevoir. .

.

(L'Empereur sortant tout-à-coup de son délire.)

i:

l'empeeeur

Que l'a' que l'on met soudainement en cage
Ne meurt _>as, soudain, de douleur et de rage ?.

.

\ 1

84
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III

Le drapeau tricolore

O mon noble étendard ! qu'on t'admire ou blasphème,

Tu te fis un chemin au triomphe, quand môme.
Après avoir, aux jours sanglants de la Terreur,

Foudroyé l'ennemi dans sa folle fureur ;

Après avoir lutté contre l'Europe entière,

lît, géante, l'avoir couchée en la poussière.

Tu passas radieux, aux clameurs du canon,

Tu parcourus le monde où frémissait ton nom ;

Tu marchas, tu volas, démon de la bataille.

Dans tes plis déchirés s'engouffrait la mitraille.

Et tu mettais un souffle étrange dans les cœurs.

Et quand tous nos clairons sonnaient pour les vainqueurs,

Quand nos tambours battaient une dernière charge,

La gloire avait inscrit la France dans sa marge.

O.lours! jours immortels! jours d'effroi! jours d'éclairs,

Où la poudre ébranlait h tous moments les airs,

Votre empreinte est profonde aux pages de l'histoire !

Remportant aujourd'hui comme une autre victoire,

Il se déroule encore, notre illustre étendard :

Regardez sous ses plis tous ces enfants de l'art,

Vous qui ne voulez pas que la France soit reine ;

Regardez la science et sa clarté sereine,

Puis, dites :
" ce drapeau n'est pas celui du roi ",

i\rais c'est celui du peuple, et je l'adore, moi !

l!

t î
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IV

TIR AUX PIGEONS

Toiis dans une même cage, ils tournaient, épeurés,

leurs petites têtes fines, ouvraient bien ronds leurs

yeux inquiets, avec une interrogation plaintive et

douce au fond de leurs prunelles lustrées comme de
la soie humide ou de l'émail qu'une vie intérieure

viendrait animer de sa vive lumière.

Les ailes froufroutantes, les plumes érai liées, les

roucoulements adoucis, la crépitation des coups de

becs dans les auges, disaient toute l'insouciance et la

légèreté de ces gentils oiseaux, dont l'inconsciente

cruauté de l'homme allait faire des victimes. La lu-

mière, diverse comme leurs mouvements, ajoutait des

teintes merveilleuses à leur plumage multicolore, et

devant ces gracieux condamnés à mort, enfants de la

nature comme ceux qui allaient les exterminer, je

sentais une amertume indéfinissable et lente m'en-

vahir.

il!'

i

Il !
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ê

M

Un timbre grossier annonça l'ouverture du tir.

Grave, les yeux fixés sur les deux boîtes aléatoires, un
homme émergea de la foule ; le soleil attachait un
mince et mobile ruban d'or sur le canon du fusil qu'il

tenait à la hauteur de sa poitrine. Tout à coup, sous

la poussée automatique, l'une des boîtes s'ouvrit, et

quelque chose comme un paquet de plumes alla s'é-

bouriffer dans l'air brûlant
; puis une tête s'allongea,

deux ailes s'étendirent avec des battements rapides.

Le fus'iil tira sa courte langue fauve dans un nuage de

fumée blanchâtre, et le pigeon, blessé à mort, de rou-

ler par terre avec des palpitations et des saccades qui

soulevaient, par intervalles, sa petite tête soyeuse au-

dessus du gazon éclaboussé de gouttelettes de sang.

Après, ce fut le tour d'un autre, puis d'un autre

encore, et cette tuerie chargeait Je grand panier, ré-

ceptacle des victimes, de cous inertes, d'ailes brisées

où la trouée du plomb s'annonçait par de petits points

rouges, macules ou caillots ; de plumages brutalement

froissés, dont la splendeur évanouie dans la mort ne

présentait plus qu'une masse, une agglomération de

tons bruns, blancs ou roses, s'écroulant les uns sur les

autres avec des airs de conscience et d'incompréhen-

sible désespoir.

De temps à autre, quelques pigeons parvenaient à

fuir, et après avoir traversé la ligne des tirailleurs

qui les guettaient aux alentours, leur vol, devenu in-

certain, les emportait circulairement dans l'azur

comme des jouets impondérables de l'atmosphère,

f î
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pour les ramener trop souvent sous Ja bouche mena-
çante et sombre des fusils qui détonnaient en proje-

tant, quelquefois avec une maladresse excessive, une
mitraille éparpillée comme les jets d'une fontaine.

Tourbillonnant dans cette rafale mortelle, les pi-

.i,'eons (inissaient presque toujours par s'ébouler sur
rhorbe, d'où, par hasard, ils reprenaient, affolés, leur

vol, leur fuite instinctive, en perdant de petites plu-

mes légères comme un duvet, qui voguaient dans la

brume imperceptible des exhalaisons florales.

Alors, les pauvres fugitifs décrivaient une ligne

courbe vers l'horizon, ou montaient droit dans le fir-

mament, jusqu'à des hauteurs prodigieuses, où ils

s'arrêtaient tout à coup, immobiles écorchures pâles

dans une voûte de lapis-lazuli criblée de javelines de
ilammos.

Pauvres oiseaux ! les cieux ne sont que le couvercle

inéluctable de l'universel cercueil, et vous allez vers

ces abîmes chercher un refuge contre le plomb qui

hache vos chairs, mais ne nous jalousez pas ; nos
cœurs, la vie les meurtrit aussi avec une plus froide,

plus persistante et plus aveugle rage, comme le raisin

dans un pressoir éternellement inassouvi.

m
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ANTONIO PELLKTIEU

Clair de lune

Sous les rayons ikm^oux d'imo lune d'opale
Obscurcie a demi dans son vol sur l'azur
Par un nuage brun aux nuances gris paie
Déroulant ses replis dans le firmament pur;

Sur un lac endormeur oft les clartés douteuses
Des flambeaux de la nuit promènent doucement
Leurs reflets diaprés en vagues onduleuses
Parmi les joncs penchés capricieusement;

Dans un léger esquif qui projette son ombre
Sur l'onde caressante, a la merci des flots

Disant avec douceur, tout près, dans la pénombre,
Leur éternel refrain de ris et de sanglots;

Au milieu diu S'ilence Imposant de la grève,
liorsque tout dort, le soir, sous le dôme des bols.

Une femme inconnue, au regard sombre, rêve
Aux charmes envolés des amours d'autrefois.

37:
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A mon canot

Vil sur l'onde, mou canot,

Cours et coule sur lo flot.

' Tout t'Invite

A voguer ;

Cours, va vite

Naviguer.

Sur nos tôtes scintille

Le feu du firmament
Qui dans l'eau danse et brille ;

Le liquide, gaîiment.

Se balance et sautille.

Sur le flot.

Cours et gronde.

Va sur l'onde.

Mon canot.

De ses ra.vons, Phèbus dore le lac limpide

Et lance mille jets de feu

Aux regards f^ilouis du mortel intr<'^]>ide,

De son œil fixant l'œil de Dieu.
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Tout t'Invite

A voguer
;

Cours, vil vite

Naviguer
;

Vole et gronde

Sur le flot,

Cours sur l'onde,

Mon canot.

La nappe transparente

Baisera

Ta carène brillante

Qui dira :

Tout m'invite

A voguer,

Je cours vite

Naviguer.

De sa lôvre galante,

Le zôpliyr Indiscret

Te dira le secret

De l'amant à l'amante
;

Il caressera

De sa douce haleine

Ta poupe, et dira :

Levons l'ancre et la chaîne ;

A voguer,

Tout Invite ;

Courons vite

Naviguer.

iSi ;

L'onde pressée

S'enfuira moins vite que toi ;

Enlève-moi

Plus rapide que la pensée.
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AlloiiH, Imtcôh cnprlcIeUNciuont

Ail refrain de l'niHie,

.loiilr tous iliMix. an doux lialniu-emcut

!>(> la vague nmile.

Sur le flot,

Courons vite

Tout invite.

Mon cauot.

Au vont qui t'appelle,

Eutr'ouvre ton aile.

Mon canot,

Va sur l'onde.

Coule et ffrondo

Sur le flot.

il

r:i
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A un ami

J'ai gonté les ivfraluH do tu dolente lyro,

(hiv ses accords berceiiiH sont venus Jusciu'A mol;
Ils m'ont dit un iimour et deux co.miih eu funol,

Et les plaisirs si loux de votre fline en délire.

Il fait bon, eu effet, de môler un sourire,

Une larme brOlante, aux serments pleins de fol ;

De proclamer bien haut les douceurs d'une loi

Qui veut qaio chacun aime et que chacun soupire.

Demande au roitelet ce qui le fait chanter.

Demande ti l'univers ce qui le fait lutter:

L'amour partout fleurit leur espérance,... et passe.

Oui, l'amour, Ici-bas, parfois meurt ou se lasse.

Ami, lève ton cœur et regarde le ciel;

L'amour est Ift, car Dieu, c'est l'amour éternel.

i

iU
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Rimes folles

A une jeune fille

Légère comme un papillon

Qui voltige sur la rosée,

Comme lui, rarement posée,

Tu t'envoles en tourbillon.

Tes yeux d'azur pleins de malice

Sont deux diamants précieux,

Ton sourire est délicieux,

Ta bouche, le plus frais calice.

Mignonne, ton rire perlé

Trouve un éeho dans ma poitrine.

Car j'aime la chanson divine

De tout oiseau vite envolé.

J'aime le carmin de ta joue,

Ta lèvre plus rouge que fleur.

Dans ton œil brillant de bonlieur,

Le joyeux rayon qui se joue.

Tu n'es encor qu'à ton printemps,

A peine connais-tu la vie !

Ton jeune fige me fait envie,

Car, moi, je n'ai plus dix-sept au.s.

Oh! garde-la bien, ta jeunesse :

Conserve ta franche gaîté,

Ton regard plein de volupté,

Et ton sourire qui caresse.
25
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Ivresse

Blême, je frissonnais sous le charme divin

Que sa main, voltigeant sur le clavier d'ivoire

Aux reflets blancs d'émail, de camée ou de moire,

En mon être infiltrait comme un flot de vieux vin.

Ivre et fou d'ijarmonie, un moment j'ai pu croire

Que le ciel abaissait ses chœurs do séraphins
;

Que je voj'als leurs doigts nacrés, roses et fins.

Sur des harpes tendus, psalmodiant la gloire,

Quand le clavier chantait, moi je chantais aussi ;

Mais (luand pleurait sa voix en un rythme obscurci,

Mon fime, soupirant, sanglotait avec elle.
l !l

Oh ! comme j'ai senti, dans ce trop court instant—
Assez long pour griser un poète, pourtant —
Au fond du cœur la Muse et l'Art battre de l'aile.
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II

Le Manoir

De près, c'est un manoir aux antiques tourelles

Qu'ombragent des tilleuls les vertes frondaisons
;

Dans la fraîcheur des soirs, au temps des floraisons.

Venaient y soupirer les blondes pastourelles.

Etendus sur le flanc, gardant des passerelles.

D'énormes léopards mordillent des blasons
;

Sur leurs blocs de granit rongés par les saisons,

Pioucoulent tristement les blanches tourterelles.

De loin, c'est un point noir vacillant dans la nue.
Qui disparaît soudain quand la nuit est venue !

L'ombre habite ses murs, le mystère, ses bois.

li

Tout y sommeille. Seule, en la pieuse enceinte
De l'unique chapelle, une immobile sainte
Semble écouter encor des psaumes d'autrefois.
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III

Sans âme

s,

Près de l'étaug fiévreux où meurt le chrysautème,
Nous murchlons côto il cùto et la main dans la main,
Lorsque, vous arrêtant au détour du chemin,
Vous me dites ces mots a l'oreille : je t'aime !

Depuis trois mois, mon Dieu, c'était là votre tlième !

Vous mentiez I votre cœur n'eut jamais rien d'iiumain,

Et je hais cette bouche aux lèvres de carmin
Qui souilla mon front pur, comme un sombre anathème !

En votre corps d'albûtre et vos yeux andalous—
Dont je fus quelque jour, pourtant, un peu jaloux—
Croupit uue âme, hélas ! plus noire que la fange !

M<> ercluis le Seigneur, chaque soir.

De 1^^ en tremblant, il vos genoux m'asseoir,

J'ador:. 'non. croyant aimer un ange !
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IV

Au bord de la mer

La mor des naiifmffCs vt des vieux matelots
Sous la brise du soir mollement se balance
Et redit il la terre où riigne le silence,
Ses longs chants H refrains qu'attristent des sanglots.

Ec de petits flocons d'ôcume sur les flots,

Par la vague emportés au loin, sans violence,
Sautillent

; puis, la nuit, ont quelque ressemblance
Avec la lueur blanche et pûlc des falots.

Comme un clair miroir, la lune, la première,
Mire sa face blonde et transforme en lumière
L'ombre qui nous voilait sa vieille majesté.

Et les étoiles d'or, vacillant dans la lame,
Viennent, semant sur l'eau leurs paillettes de flamme,
Sonder sa profondeur et son immensité !

ti
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Le Gueux

I.ongtemps on avait cru qtiMl dormait potn- toujours

Au fond d'un noir bourbier,comme un chien qu'on enterre;

Lui dont le front bruni s'inclinait vers la terre,

l'^t qui traînait, pareils il ses haillons, ses Jours.

Pour lui s'ouvraient, la nuit, les portes des vieux fours

Ort, riv la cendre éteinte, il couchait solitaire.

Cachant au monde avec quel effrayant mystère

Il courait les sentiers, les louches carrefours.

Hier, on l'a revu, pftle, tremblant, livide.

Tendant sa main calleuse et presque toujours vide

Au riche qui le toise et passe sou chemin.

A son malheur eutin, voulant mettre une borne,

Las de voir s'assombrir sur sa tête un ciel morne:

" C'en est assez, dit-il, tu seras mort demain !

"

I

i;
-

I l
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VI

Le Monastère

Roinhrc donjon d,. plenv i\ fa(;adc gothique,
Elanc.jinl vers le elel son 6norui<> clocher,
CniiipC comme un iild d'aigle au flanc d'ini noir rocher;
Masquant uu coin d'azur de son portail antique

;

Saint asile où lu paix s'exhale en un cantique
Doux comme la chanson que fredonne un nocher,
Le pieux monastère. A l'heure du coucher.
Voit ses longs corridors, ainsi que son portique—

Tel, en un cimetière, un cortège, la nuit.
De fantômes errants qui sur les tombes fuit—
Peupler soudain ses froids parvis d'ombre mouvante.

Puis, les spectres affreux disparaissent.
. . Tout dort ;

Pendant qu'un vieux corbeau que l'orage épouvante
Jette son cri lugubre au vent rageur du nord !
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VII

Le Chêne

Le vont du noi-a fait niKo vt ucncho sur son tronc

Lo chf'uc (|ul vC'fllstc, en sn stafim' nlllcn' ;

Maintes fois l'ournRnn n (lC>pouill('> son front

Et ses feuilles aux daims ont fait une liMôre.

Mais, n'importe ! Kn vainqneui- il a subi l'atïront

Des sombres élC'ments de la nature entiiM'o !

Ses Kvnnds bras dCcharnC's bientôt reverdiront.

Son onibrnKe sera doux au vieux cimetière.

Soyons tels. Quand la vie. au souffle des douleurs.

Pans nos yeux, quehiuefois. fera perler des pleurs.

Et ploiera notre corps vers une froide tombe.

No comptons point les coups portés sï notre cœur :

Sans songer en quel temi)s le destin veut qu'il tond)e

Gardons toujours nu front la fierté du vainqueur !
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