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SCENE S
DE LA

GUERRE DE L'INDEPENDANCE DU MEXf E.

PREMIÈRE PARTIE

LE DRAGON DE LA REINE.

(Suite.}

CHAPITRE IV.

L'INONDATION.

Pendant que les deux compagnons, l'Indien et le nègre, accom-
Plissaient les cérémonies bizarres que nous n'avons décrites que
Sommairement, telles que les voyait le capitaine des dragons de la
reine, la lune s'était levée radieuse, quoique nouvelle, comme
cela arrive toujours dans ces beaux climats.

1)Don Rafael venait d'apprendre par sa propre expérience qu'un
homme agile ne pouvait guère mettre moins d'un quart d'heure àgravir, à travers la végétation pressée qui les obstruait, les flancsdu ravin au fond duquel s'étaient passées les scènes étranges dont
le hasard l'avait rendu témoin ; il avait aussi remarqué que les

eux acteurs qui y avaient figuré se tenaient du côté de la rivière
Opposé à celui qu'il occupait.

Quoique, grâce à la découverte qu'il avait faite de cette rivière,il lui fût plus facile, en la traversant à gué dans quelque endroit,de se remettre à peu près dans son chemin, et qu'il pût à la rigueur
36
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se passer de renseignements, il ne se décida pas moins à tâcher
d'en obtenir de ces deux personnages ; il résolut donc de profiter
du temps qu'il's mettraient à remonter pour aller chercher son
cheval, passer la rivière à la nage, s'il le fallait, et les attendre
près de la cascade, où il supposait qu'ils allaient retourner.

La lune éclairait vivement la rivière et ses bords ; les fourrés
n'étaient inextricables que sur la crête et les flancs du ravin. En
faisant un léger détour, l'officier espérait trouver un passage plus
facile ; il se mit donc sans perte de temps en mesure d'exécuter son
projet.

Les choses se passèrent ainsi qu'il le pensait, et moins de dix
minutes après, il était de retour avec le cheval, qu'il tirait par la
bride, cherchant un endroit sur la rive où il pût faire descendre
facilement sa monture et traverser l'eau.

Dans l'intervalle, et à travers le grondement de la cascade dont
il s'éloignait, il crut entendre une sorte de cri funèbre retentir du
côté de la rivière qu'il avait intention de gagner. Cette voix rau-
que, qu'il ne pouvait confondre avec les glapissements des chacals
qui avaient maintes fois frappé ses oreilles dans le cours de ses
voyages, ressemblait, par une certaine intonation caverneuse, aux
mugissements des taureaux, et elle fit éprouver au voyageur une
vague sensation de malaise : c'était la première fois qu'il entendait
ces notes funèbres, et, sans savoir au juste quelle espèce de danger,
il sentait instinctivement qu'un danger quelconque le menaçait.
Son cheval semblait aussi partager ses appréhensions, à en juger
par le frémissement de ses naseaux.

Pour être prêt à tout événement, don Raphael déboucla les
courroies du mousqueton suspendu à ses arçons et continua sa
recherche. Une pente douce, telle qu'il la désirait, ne tarda pas
à se présenter à lui. Alors, sens s'inquiéter si la rivière était pro-
fonde ou non, il se mit en selle et poussa son cheval, qui, moitié à
gué, moitié à la nage, eut bientôt gagné l'autre rive, tandis que le
cavalier, les genoux relevés, tenait son mousqueton au-dessus de
sa tête pour éviter de le mouiller.

Décidé à guetter pendant quelque temps encore la présence des
deux seuls êtres vivants qu'il eût aperçus dans ces sollitudes depuis
sa séparation d'avec l'étudiant, le dragon redescendit le cours de
l'eau le mieux qu'il put jusqu'à la cascade.

Là, pour moins risquer d'échapper aux yeux de ceux qu'il cher-
chait à rencontrer, il battit le briquet, alluma un cigare, et, immo-
bile comme une statue équestre entre deux des arbres qui inclinaient
leurs branches sur la rivière, il attendit la venue du nègre et de
l'Indien.
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La lune jetait sur les roseaux, parmi les fourrés épais ses lueursblanches, dont s'argentait la surface des eaux et la courbe écumantede la cascade. Ces lueurs, brisées par le réseau serré des bran-chages, prêtaient un mystérieux aspect a cette solitude que la cata-racte emplissait de son bruit de tonnerre, et parfois le souvenir desscènes étranges qui venaient de frapper ses yeux au fond du ravin,mêlé aux accents inconnus à son oreille et dont il croyait entendre

encore le retentissement lugubre, faisait éprouver à l'officier un
frémissement involontaire. Parfois aussi le dragon sentait son
cheval frissonner sous la selle, et il ne pouvait s'empêcher de croirequ'il venait d'assister à quelque évocation du prince des ténèbres
dont ces notes funèbres étaient la voix.

Don Rafael était créole, élevé par conséquent dans l'ignorance
et la supertition; il se rappelait avoir ouï dire qu'en présence desesprits de l'autre monde les animaux éprouvaient un frémissement
pareil à celui qui venait de s'emparer de son cheval. Mais don
Rafael était peut-être de ces cœurs forts dont parlait l'Indien, quela crainte peut visiter sans le dominer jamais, et il restait au postequ'il avait cloisi, sans témoigner autrement ses appréhensions quepar les aspirations précipitées de ses lèvres contre son cigare, dont
le feu brillait dans les ténèbres.

Pendant ce temps, l'Indien et le nègre, troublés dans leurs invo.
cations au génie de la cascade, remontaient l'escarpement du ravin
en se faisant péniblement jour à travers la végétation qui l'obs-
truait.

L'Indien exhalait son dépit en menaces contre l'intrus dont la
Présence avait sans doute empêché l'apparition de l'esprit qu'il
invoquait. Clara jurait aussi ; mais, au fond de son coeur, il était
moins contrarié qu'il affectait de le paraître.

-C'est donc au seul moment où la lune nouvelle se lève qu'ap.
Pa'aît la Sirène aux cheveux tordus, dit le nègre en se tenant sur
les talons de son compagnon.

-Sans doute, répondit Costal ; il n'y a qu'un instant, dont il
aut se bàter de profiter ; mais s'il se trouve quelques profanes

dans le voisinage, et par profane j'entends un blanc, l'esprit refusede Se montrer.

Costal haussa les épaules.
Vous êtes un niais, ami Clara. Que diables voulez-vous que

le puissant esprit des eaux ait peur de vos moines à longues robes ?
e sont eux plutôt qui trembleraient en sa présence et se proster-

neraient la face contre terre.
-Dame ! si l'esprit a peur d'un seul blanc, et qu'à cause de lui

n'ôse se montrer, à plus fore raiSon aurait-il craite d( s moines.
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-Puisse un carreau du ciel couper en deux le mécréant qui a
empêché l'effet de mes conjurations ! s'écria l'Indien avec d'autant
plus de colère qu'il se sentait battu par le raisonnement du nègre ;
quelques minutes de plus et le génie des eaux se montrait à nos
yeux.

-Vous avez eu tort d'éteindre le feu si vite. ami Costal.
-J'ai voulu dérober à la vue des profanes le mystère qui allait

s'accomplir. Je savais que le génie de la cascade ne se rendrait
pas visible.

-Ainsi vous persistez à croire que quelqu'un nous a vus ?
-J'en suis certain.
-Et que ce sont bien des pierres qu'on nous a lancés ?
-A coup sûr.
-Eh bien ! foi de nègre, je croirais tout autre chose.
-Que croiriez-vous? demanda l'Indien en s'appuyant contre le

tronc d'un sumac pour reprendre haleine.
-Je pense, répondit Clara en imitant son compagnon, qu'un peu

plus de patience de votre part aurait fait réussir notre affaire. Je
gagerais, ajouta-t-il avec un air de conviction profonde, qu'au
moment où la nappe d'eau de la cascade renvoyait des lueurs écla-
tantes de tous côtés et juslu'au tronc des deux ahuehuettes qui la
couronnent, j'ai vu apparaître au milieu d'elles comme un diadème
d'or étincelant. Or, je vous le demande, qui peut porter un dia-
dème d'or au fond de ces bois, si ce n'est l'esprit des eaux ?

-Vous vous trompez, Clara, c'est impossible.
-Je suis certain que j'ai vu ce que je vous dis là, et je pense, et

conséquence, que ce que vous prenez pour des pierres était, sans
nul doute, tout simplement des pepitas que nous lancait la Sirène
aux cheveux tordus.

-Et vous m'avez laissé quitter le fond du ravin sans vous y
opposer! s'écria vivement l'indien, un instant ébranlé par les pa-
roles du nègre.

-Nous avions use notre dernier morceau d'amadou, nous ne
pouvions donc plus rallumer notre feu.

-Nous aurions cherché à tâtons.

-Oui, répliqua le nègre avec ironie, c'était chose facile que de
distinguer, dans l'obscurité de tous les diables qui règne an fond
de cette canada, un morcegau d'or d'un caillou.

-Au poids, c'était aisé.
-Sans compter, reprit Clara en laissant voir cette fois le fond de

sa pensée, qu'en cherchant nos morceaux d'or nous courrions ris-
que de nous rencontrer avec ces coquins de tigres cherchant de
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leur côté leurs morceaux de buffle, et enchantés de nous trouvera leur place.

-Qui se soucie des jaguars? dit le tigrero avec dédain.
-Moi, parbleu ! répondit Clara.
-Celui qui ose affronter l'esprit des eaux s'inquiète-t.il de deuxjaguars vagabonds ?
-Si l'on court risque de se faire étrangler, repartit le noir. on a

du moins la chance d'obtenir de lui la révélation d'un trésor, et
c'est une compensation. Mais avec les tigres, il n'y en a aucune.
Si donc je vous ai laissé partir, c'est que j'ai réfléchi que nous
aurions le temps (le revenir demain, au lever du soleil reprendre
nos recherches."

L'indien ne répondit rien et se remit en route. Le nègre, encore
peu rassuré, le suivait toujours (le près comme son ombre. Tout à
coup il s'arrêta et s'écria en se frappant le front:

-- Demain matin il ne sera plns temps ; et méme ajouta-t il
d'un air alarmé, nous ferions bien (*1 quitter ces gorges au plus
vite.

-Et pourquoi cela ? demanda vivement le noir, épouvanté outre
mesure de l'inquiétude que décelait le ton de Costal, qui semblait
ne s'effrayer de rien.

-C'est aujourd'hui nouvelle lune, et j'avais oublié que, dans
cette saison, c'est toujours le moment où les fleuves de l'État se
gonflent, se joignent et inondent chaque année nos campagnes.
Vous savez que l'inondation arrive alors comme la foudre. N'en-
tendez-vous pas déjà au loin ses grondements sourds ?

-Je n'entends, Dieu merci, que ceux de la cataracte, qui nous
forcent à crier si haut tous deux pour nous comprendre : mais
hâtons-nous.

-Oh ! continua Costal, une fois sortis de ce ravin, nous n'avons
l'as grand'chose à craindre ; le sommet d'un arbre nous servirait
d'abri, si l'inondation venait à nous surprendre.

-D'accord, mais ici ?
-Ici, ce serait fait de nous."
Les deux aventuriers gravirent le talus escarpé en silence et

avec une célérité redoublée par l'appréhension d'un péril auquel
rien n'aurait pu les soustraire, soit au fond, soit sur les flancs du
ravin, où le torrent devait s'engouffrer comme dans un canal, avec
une violence à laquelle nulle force humaine n'était capable de
résister.

Tous en s'aidant des pieds et des mains pour faciliter son ascen-
sion, Costal exhalait sa colère contre le mécréant qui avait fait
avorter ses espérances, tandis que le nègre enregistrait dans sa
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mémoire comme un des jours les plus néfastes de sa vie celui où
il avait été forcé d'affronter les jaguars, les esprits de l'autre monde
et les risques de l'inondation. Puis bientôt l'Indien atteignit la
créte du talus, et Clara poussa un cri de soulagement en pre-
nant pied à son tour sur le sommet de l'immense et profond
ravin. ,

Tout à coup, saisissant le bras de Costal avec un tressaille-
ment nerveux, il lui indiqua du doigt un objet qui lui paraissait
étrange.

C'était une forme noire, immobile au milieu des arbres qui bor-
daient la rivière, et au-dessus de laquelle une vive lueur, en bril-
lant un instant pour s'éteindre aussi, venait de lui montrer le
même liadème d'or dont l'aspect l'avait déjà frappé.

-Le diadème de l'esprit! dit-il en approchant ses lèvres de l'oreille
de l'Indien, afin que le fracas de la cascade ne couvrit pas sa voix.

Costal suivit la direction indiquée par le nègre, et, à la lueur
subite qui l'éclaira de nouveau, il vit en effet briller comme un
cercle d'or au milieu dcs ténèbres.

Toutefois le nègre et l'Indien ne tardèrent pas à savoir à quoi
s'en tenir sur cette apparition inattendue. A un mouvement que
fit le cheval du dragon, un rayon de la lune tomba sur le cavalier,
dont le buste parut tout à coup distinctement.

Un large galon d'or qui, selon la mode mexicaine, cerclait en
dessous des larges bords de son chapeau de vigogne, avait, en s'é-
clairant d'une des lueurs successives de son cigare, provoqué pour
la seconde fois la méprise de Clara.

-Quand je vous disais, s'écria Costal, qu'un mécréant de blanc
empêchait l'esprit de se montrer, avais-je tort ?

-C'est vrai, répondit le nègre assez confus d'une méprise qui eût
peut-être ébranlé sa récente croyance au génie des eaux sans l'ex-
cuse alléguée par l'indien pour justifier son manque de succès.

-C'est un officier, sans doute, " reprit l'Indien à l'aspect de la
tournure militaire de don Rafael, qui, son mousqueton d'une main
et sa bride et son cigare de l'autre, continuait à rester immobile,
sans se douter de l'entretien dont il fournissait l'objet.

Du reste, le dragon commençait à trouver le temps long, et un
juron témoignait de son impatience, quand une voix, assez forte
pour se faire entendre malgré le fracas de la chute d'eau, un peu
amortie cependant parla brise qui l'emportait au loin, vint frapper
son oreille et lui arracher un geste de surprise.

-Qui va là? s'écriait la voix menaçante.
-Dites : Qui reste là ? répondit don.Bafael en retrouvant toute

son assurance devant des êtres humains, fussent-ils des ennemis.
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En même temps deux hommes se montrèrent, dans lesquels le
dragon reconnut ceux qu'il appelait ses sauvages.

-Enchanté de pouvoir vous parler enfin, mes braves, dit-il avec
un sans-façon tout militaire et en faisant exécuter à son cheval une
brusque manSuvre qui le mit face à face avec les deux inconnus
qui débouchaient derrière lui sur la berge élevée de la rivière.

-Peut-être ne le sommes-nous pas, nous, repartit Costal d'un ton
brusque et en faisant passer, non sans ostentation, sa carabine d'une
épaule sur l'autre.

-Vive Dieu ! j'en serais fâché, reprit le dragon en laissant voir
un franc sourire sous ses épaisses moustaches ; car je ne suis pas
égoïste, et je n'aime pas à être content tout seul.

En disant ces mots avec un air de bonne humeur qui fit impres
Sion sur l'Indien, don Rafael rebouclait les courroies de son mous-
queton comme une arme inutile, en dépit de l'attitude presque
hostile de ses deux interlocuteurs.

-Peut-être, ajouta-t-il en fouillant dans la poche de son gilet,
me gardez-vous rancune des pierres que je vous ai jetées au fond
du ravin, où vous aviez l'air fort occupés de choses qui ne me
regardent pas ; mais vous voudrez bien excuser un voyageur
fourvoyé dont la cascade couvrait la voix, et qui ne savait comment
attirer votre attention de son côté ; ensuite, vous renderez justice
à la délicatesse et au soin avec lesquels j'ai visé à ne pas vous
atteindre.

Comme il finissait cette apalogie, le dragon tira de sa poche une
Piastre et l'offrit à l'Indien.

Merci, dit celui-ci tandis que Clara prenait la pièce, qui ne
brilla qu'un instant aux rayons de la lune ; où allez-vous ?

-A l'hacienda de las Palmas; en suis-je éloigné ?
-C'est selon le chemin que vous voudrez prendre.
-Je veux le plus court, je suis pressé.
-Le chemin qui vous y conduirait le plus sûrement, c'est-dire

sans crainte de vous égarer, est celui que vous trouverez en remon-
tant le cours de cette rivière, dit Costal, qui, malgré sa rancune
Contre l'étranger, n'osait donner un faux renseignement à un voya-
geur en route pour l'hacienda dont il était un des serviteurs. Ce
chemin coupe un des détours de ce cours d'eau ; maintenant, si
vous en voulez un plus direct...

Un de ces accents rauques et saccadés qui, dans le cours de cette
soirée, avaient déjà frappé l'oreille de l'officier, vint interrompre
les renseignements de l'Indien.

-Qu'est cela ? demanda l'officier.
-C'est la voix d'un jaguar qui cherche une proie, reprit Costal.
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- Ah! dit le dragon, je craignais que... ce ne fût autre chose.
Tout à l'heure j'ai déjà entendu ces rugissements.

- Votre chemin le plus court est par là, continua Costal en in-
diquant du canon de sa carabine le point de l'horizon d'où partait
le rugissement du tigre.

- Et vous dites que c'est le plus court ?
- Oui.
-Eh bien ! merci; j'en profite.
L'officier, à ces mots, rassemblait dans sa main gauche les rênes

de son cheval, prêt à suivre la direction indiquée, lorsque l'Indien
l'arrêta.

-Ecoutez, seigneur cavalier, dit-il avec plus de cordialité qu'il
n'en avait encore montré, il ne s'agit pas toujours d'être brave
comme vous le semblez pour échapper à toute espèce de danger
il faut encore être averti de ceux qu'on peut courir.

Don llafael Tres-Villas contint son cheval.
- Parlez, mon ami, dit-il; je vous écoute et vous remercie

d'avance.
-D'abord, continua Costal, pour gagner d'ici l'hacienda de las

Palmas sans vous égarer, surtout sans vous amuser à faire des
détours, ayez soin d'avoir toujours la lune à votre gauche, de façon
que votre ombre se projette à votre droite un peu obliquement,
juste comme vous vous trouvez dans ce moment-ci. Maintenant, ne
vous arrètez pour rien au monde avant d'être dans la maison de
don Mariano Silva; si vous rencontrez un ravin, un fossé, un ruis-
seau ou une cqlline, franchissez-les en ligne droite, sans chercher
à les tourner.

Il y avait tant de solennité et de précision dans la voix et les
recommandations de l'Indien, que le dragon en fut frappé.

-Quel est donc l'effroyable danger qui me menace ? demanda-
t-il en plaisantant.

-Un danger auprès duquel celui de tous les tigres qui peuvent
hurler ou rugir dans ces savanes n'est qu'un jeu d'enfant : l'inon-
dation, qui, avant une heure peut-être, va les couvrir de flots mu-
gissants, fera de ces plaines une mer furieuse, dans laquelle roule-
ront pêle-mèle ces tigres eux-mêmes, malgré leur légèreté, à moins
qu'un arbre ne puisse les sauver L'arriero et ses mules, comme le
pâtre et ses troupeaux, seront également engloutis, s'ils n'ont trouvé
un asile à l'hacienda où vous vous rendez.

- J'aurai tout égard à vos recommandations, dit l'officier, qui se
souvint de l'étudiant abandonné à deux lieues de là.

Il raconta en quelques mots son histoire à l'Indien.
-Soyez tranquille, nous le conduirons demain à l'hacienda, s'il
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vit encore ; ne pensez donc qu'à vous seul et à ceux qui pourraientpleurer votre mort; quant aux jaguars, ne vous en inquiétez a -
si votre cheval s'effrayait et refusait d'avancer en droite ligne àleur aspect, faites-lui entendre votre voix; si vous étiez serré detrop près par eux, parlez-leur aussi : la voix humaine est faite pourporter le respect chez tous les animaux, même les plus férocesLes blancs ne savent pas cela, parce que leur métier n'est pas deles combattre, comme celui de l'homme rouge ou de l'homme noir,et je pourrais vous citer une de mes avdntures en ce genre avec unjaguar......Ah bah le voilà parti.

L'Indien s'arrêta, car en effet Tres Villas ne l'écoutait plus
preoccupé seulement du soin d'échapper à l'inondation, il bon-
dissait déjà sur la savane blanchie par la lune, dans la direction de
l'hacienda et loin de Costal.

-11 est brave et franc, dit celui-ci ; c'eût été dommage qu'il lui
fût arrivé malheur. Il estfâcheux qu'il ait été forcé de nous inter-
rompre : c'est un contre-temps, et voilà tout; à sa place, j'en aurais
fait autant. Tout n'est pas encore perdu, d'ailleurs, et nous pour-
rons...

-Hum ! interrompit Clara, je commence à trouver que c'est assez
d'aventures pour un joui ; tant que je serai dans le voisinage deCes tigres......

-Fi donc ! Clara, vous devriez avoir honte ; voyez ce brave
jeune homme qui n'a jamais vu un tigre de sa vie, et qui ne s'en
Préoccupe pas plus que d'une bande de rats des champsj

-Soit ! eh bien que pourrions-nous'faire encore ? répondit Clara
d'un ton assez maussade.

-L'esprit des eaux, reprit l'Indien, ne daigne pas seulement se
Montrer dans l'écume des hautes cascades; il apparaît aussi parfois
à ceux qui l'invoquent aux sons de la conque marine, parmi les
flots jaunis de l'inondation et dans le lit gonfle des torrents : demain
nous le chercherons.

-Et ce jeune homme que nous a recommandé le voyageur ?
-Nous irons de son coté, reprit Costal ; en attendant, nous allons

en un tour de main porter la pirogue au sommet du cerro de la
Mesa, sur lequel nous passerons tranquillement la nuit, à l'abri des.
tigres et de l'inondation.

-Ce sera bien heureux, car j'ai grand besoin de sommeil, dit le
noir, rasséréné par la perspective d'une nuit de repos.

Pendant ce temps, don Raphael galopait dans la direction de l'ha-cienda de las Palmas.
Durant la première demi-heure de route, la savane était si pai-sible sous les rayons de la lune, les palmiers se balançaient avec
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tant de mollesse sous un ciel étincelant d'étoiles, tandis que la brise
apportait les parfums pénétrants des goyaviers, qu'il put croire que
l'Indien avait voulu se jouer de sa crédulité. Alors il ralentit le
pas de son cheval presque involontairement, se laissant aller à
cette molle rêverie que suscite le charme de ces belles nuits des
tropiques, où l'on se sent heureux de vivre en prêtant l'oreille aux
harmonies nocturnes que se renvoient le ciel et la terre, comme
un hyme que chacun d'eux chante à son tour.

Le voyageur se rappela cependant tout à coup les cabanes aban-
données le long de la route, les embarcations hissées au sommet
des arbres, comme un dernier moyen de sauvetage pour ceux que
l'inondation pourrait surprendre à l'improviste. Alors son extase
tomba subitement,et il accéléra de nouveau la marche de sa mon-
ture.

Puis une seconde demi-heure s'écoula et, comme par enchante-
ment, les cigales cessèrent de bruire sous l'herbe, la savane entière
semhla faire silence, et la brise embaumée, régulière comme le
souftle de la nature endormie sous le manteau étoilé de la nuit,
succéda une autre brise imprégnée de senteurs marécageuses,
saccadée, haletante comme un souffle de terreur.

Ce silence inquiétant fut de courte durée ; bientôt le voyageur
crut entendre encore bourdonner à son oreille le bruit lointain et
sourd de la cataracte qu'il venait de quitter. Seulement ce gron-
dement éloigné semblait s'être déplacé : ce n'était plus derrière lui
qu'il retentissait ; c'était vers l'horizon qu'il cherchait à gagner.

Il crut s'être trompé de route et revenir sur ses pas ; mais la lune
à sa gauche, son ombre et de son cheval à sa droite, lui annon-
çaient qu'il était toujours dans la bonne voie. Alors son cœur
battit plus rapidement, parce que, s'il devait en croire l'Indien, un
danger s'avançait, contre lequel ni son mousqueton ni sa rapière
de fine trempe, ni ce cœur fort que l'officier mettaient au service
d'un bras vigoureux, ne pouvait lui être d'aucun usage. Le jarret
nerveux de son cheval était son unique défense, son dernier moyen
de salut.

Heureusement une longue route n'avait pas épuisé les forces de
l'animal, qui, de son côté dressait les oreilles et aspirait de ses
naseaux largement ouverts le vent humide qu'envoyaient les eaux
au-devant d'elles, comme un message précurseur.

Ce devait âtre une lutte entre le cavalier et l'inondation, à qui
gagnerait, le premier des deux, l'hacienda de las Palmas.

L'officier laissa mollir la bride ; les molettes sonores de ses épe-
rons de fer retentirent contre les flancs de son cheval : la lutte
de vitesse était commencée. La savane semblait couler comme un
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fleuve rapide sous les jambes du dragon. A sa droite et à sa
gauche, on eût cru voir fuir les buissons et les palmiers de la
forêt.

L'inondation accourait de l'est vers l'ouest; le cavalier s'élançait
de l'ouest vers l'est, et la rapidité de leur course inverse devait les
faire promptement se joindre ; mais à quel endroit?

La distance entre eux diminuait de seconde en seconde. Le bruit,
d'abord sourd et vague, se rapprochait de plus en plus et ressem-
blait à celui du tonnerre qui, après avoir grondé à l'horizon, vient,
prêt à éclater, faire ses roulements au-dessus de nos têtes. La
savane et les palmiers fuyaient sous le galop du cavalier, sans que
le clocher de l'hacienda se dessinât au-dessus de la ligne droite qui
bornait sa vue. Cependant la masse menaçante des eaux n'appa-
raissait pas encore.

Le cheval ne ralentissait pas son allure ; mais ses flancs se gon-
flaient, il était tout haletant, et l'air, qu'il fendait si rapidement,
ne s'engouffrait plus qu'avec peine dans ses naseaux. Quelques
secondes de plus, et ce même air allait manquer à ses poumons.
Le dragon s'arrèta un instant; la respiration de son cheval sem-
blait obstruée, et le bruit rauque de son haleine accompagnait
lugubrement, aux oreilles de l'officier, la voix de plus en plus ter-
rible des eaux qui s'avançaient.

Don Rafael écouta cette triste harmonie en désespérant presque
de son salut, quand il lui sembla entendre le son précipité d'une
clocha lointaine. C'était celle de l'hacienda, sans doute, qui jetait
dans la campagne l'avertissement suprême du danger, en sonnant
le tocsin.

L'officier se rappela ces paroles de l'Indien " Ne songez qu'a
ceux qui pourraient pleurer votre mort." Y avait-il dans l'hacienda
Où il était attendu, quelqu'un qui dût plus amèrement le pleurer
que les autres ? Toujours est-il qu'à ce souvenir le voyageur se
roidit contre le sort qui le menaçait, et se résolut à faire un der-
nier effort pour y échapper.

Cependant, pour le tenter avec plus de chance de réussite, son
Cheval avait encore besoin de quelques seconde de repos, et l'offli
Cier, malgré le péril qu'il courait, avait conservé trop de sang-froid
Pour méconnaître cette impérieuse nécessité. Il mit pied à terre
et relâcha quelque peu la sangle de la selle, pour laisser plus de
liberté aux flancs de sa monture haletante.

Le voyageur comptait avec angoisse les minutes qui s'écoulaient
quand l'écho lui apporta le bruit des pas d'un autre cavalier sui-
vant la même route, courant le même danger que lui. Il se
retourna ; un homme accourait, monté sur un vigoureux alezan
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brûlé qui semblait dévorer l'espace. En un clin-d'eil, le cavalier
l'eût joint, et maîtrisant brusquement l'ardeur de son cheval:

-Que faites-vous ? s'écria-t-il; n'entendez-vous pas la cloche
d'alarme ? Ne savez-vous pas que les eaux vont envahir la plaine ?

-Je le sais, répondit l'officier mais l'haleine manque à mon
cheval, et j'attends...

L'inconnu jeta un regard rapide sur le bai brun de don Rafael,
et s'élança de sa selle à terre.

-Tenez mon cheval, dit-il à l'officier en lui jetant sa bride ; puis,
s'approchant de celui du dragon, il souleva la selle, appuya la main
sar le garrot de l'animal, pour sentir la pulsation de ses poumons.
Bien ! ajouta-t:il, comme un médecin satisfait de son malade.

Alors il ramassa un caillou de la grosseur du poing et se mit à
en frictionner vigoureusement et tour à tour le poitrail et les jarrets
fumants du cheval de Don Rafael.

Pendant ce temps, celui-ci examinait curieusement l'inconnu
assez peu soucieux du soin de sa propre vie pour s'occuper avec tant
de générosité et de sollicitude à donner des soins au cheval d'un
voyageur qui lui était complètement étranger. Le nouveau venu
portait le costume des muletiers : un humble chapeau du feutre le
plus grossier, une espèce de souquenille en laine grisâtre à raies
noires, par-dessus laquelle était passé un court tablier de cuir
épais, des calzoneras flottantes de toile et des bottines de peau de
chèvre à ses pieds nus, c'est-à-dire sans bas. Il était petit de taille
son tint basané n'ôtait rien à la douceur de sa physionomie, et
malgré la solennité terrible du moment, un grand calme brillait
sur son front.

Don Rafael le regardait faire sans l'interrompre, mais avec un
sentiment de profonde reconnaissance. Quand le muletier crut
avoir suffisamment frictionné le cheval pour lui rendre une élas-
ticité momentanée

-L'animal a du fond, dit-il ; il n'est pas encore fourbu, car
aucune pulsation ne se fait sentir au garrot, quoique les naseaux
et les flancs aient un mouvement simultané. Il ne s'agit donc que
d'ouvrir à sa respiration une plus large voie. Venez m'aider dans
ce que je vais vous dire et dépèchons.nous, car des bruits sinistres
grondent là-bas, et le tocsin d'alarme sonne à coups redoublés."

Ce n'était que trop vrai, et la brise apportait avec d'étranges
rumeurs les tintements pricipités de la cloche lointaine, avant-cou-
reurs du glas funèbre, pour dire à tous ceux qui erraient dans la
campagne de se hâter pendant qu'il était temps encore.

-Bandez les veux du cheval avec votre mouchoir," continua le
muletier.



GUERRE DE L'INDÉPENDANCE DU MEXIQUE. 571

Et pendant que le dragon s'empressait d'obéir, il tirait de lapoche de son tablier de cuir une corde dont il entoura fortementle nez de l'animal juste au-dessus des naseaux.
-" Tendez cette corde de toutes vos forces," dit-il à don Rafael.
Puis le muletier dégaina un couteau affilé, dont il enfonça lalame dans la cloison transparente de l'intérieur des naseaux duCheval."
Le sang jaillit : l'animal, malgré les efforts de son maître pour

le maintenir, se cabra, enlevant avec lui le couteau resté dans la
plaie, et retomba sur ses pieds. A peine ses sabots de devant tou-
chèrent-ils la terre, que le muletier, saisissant la pointe sanglante
du couteau, le tira violemment par la lame, entraînant le manche
après elle. L'air sembla s'engouffrer dans les naseaux du cheval
par l'ouverture béante qui venait d'y être faite.

-Maintenant, dit-il, votre cheval pourra du moins courijr tant
que ses jarrets ne trahiront pas son ardeur ; si vous pouvez être
sauvé, vous le serez.

-Votre nom? s'écria don Iafael en tendant la main ait muletier-
votre nom pour que je ne l'oubLie jamais !

-Valerio Trujano, un pauvre arriero qui a bien du mal à faire
honneur à ses affaires, mais qui s'en console en accomplissant son
devoir et s'en rapportant à Dieu polir le reste. Mon devoir est de
ne pas vous laisser périr ici faute d'un conseil ou d'un secours,
ajouta-t-il simplement. A présent, que la volonté du Très-Haut
soit bénie, notre vie est entre ses mains; prions-le toutefois qu'il
écarte loin de ses serviteurs le plus terrible danger qu'ils aient
Couru.

En disant ces derniers mots avec une effrayante solonnité, Tru-
jano s'agenouilla sur le sable ôta son chapeau, qui laissa voir une
forêt de cheveux noirs énergiquement bouclés ; puis, levant les
yeux vers le ciel et d'une voix dont les mâles accents retentirent
jusqu'au fond'du cœur de l'officier, il prononça les paroles suivantes:

De Profundis clanavi ad te, Domine ! Domine, exaudi vocem nieam
Quand il eut achevé le second verset du psaume funèbre, tandis

que le dragon resserrait fortement la sangle de son cheval pour
engager une course suprême, le muletier se jeta en selle ; don
Rlafael en fit autant, et, penchés sur la crinière flottante de leurs
chevaux, ils s'élancèrent ensemble le 1 )mg de la savii e. Le vent
humide qui renvoyait les eaux débordées sifflaient dans leurs che-
veux, et, accompagné du son lugubre dé la cloche, le bruit sinistre
de la masse d'eau se rapprochait de minute en minute.
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CHAPITRE V.

L'HACIENDA DE LAS PALMAS.

Quelques grands fleuves, tels que le rio Blanco, le Playa Vicente,
le Goazacoalcos et le Papaboapan, pour ne citer que les principaux
d'un immense réseau fluvial, sillonnent l'Etat de Vera Cruz à peu
de distance les uns des autres. En outre, les versants de la Sierra.
Madre donnent naissance à une foule de cours d'eau qui rejoignent
ou longent ces fleuves.

Libres comme les chevaux sauvages dans leurs savanes, ces
fleuves et ces cours d'eaux, qu'aucune digue ne contient sur le sol
plat qu'ils arrosent, roulent sans obstacles leurs flots pressés et
rapides ; on sait avec quelle- violence les eaux du ciel tombent,
entre les tropiques, dans la saison qu'on appelle la saison des pluies.
C'est l'hiver des pays d'Amérique situées sous ces latitudes ; il
commence en juin et finit d'ordina.ire en octobre. A cette époque
de l'année, les eaux, grossies par les pluies torrentielles de chaque
jour ou plutôt de chaque nuit, trop abondante désormais pour
être contenues dans leurs lits, s'en échappent bientôt avec fureur
et débordent de toutes parts. Franchissant l'espace avec la rapi-
dité d'un cheval de course, comme si elles étaient poussées par le
souffle d'un démon, elles engloutissent tout ce qui s'oppose à leur
passage et portent partout l'épouvante et la désolation. Malheur aux
êtres vivants qui n'ont pu fuir devant elles ! Bientôt cependant,
étendues dans un vaste terrain, leurfureur s'apaise, et coulant paisi-
blement en tous sens elles finissent par se réunir en une seule nappe
d'eau. La portion inondée du pays n'est plus alors qu'un lac
immense couvert de débris épars etde cadavres d'animaux de toute
espèce. Sa surface calme et tranquille présente désormais le spec-
tacle le plus étrange : des villes prisonnières au milieu des eaux sur
lesquelles elles dominent; des arbres à moitié noyés dont on ne voit
plus que le feuillage, et des barques pavoisées, bruyantes, tumultu-
euses, luttant ensemble de vitesse ou de luxe, et que conduisent
en chantant au milieu des mandolines et des harpes, de jeunes
filles couronnées de fleurs. Heureuse insouciance de la jeunesse!
après avoir répandu la terreur et la mort, l'inondation finit par
n'étre plus qu'un sujet de plaisir.

L'emplacement destiné à la construction de l'hacienda de las
Palmas avait été choisi en prévision de ces inondations annuelles :
la plaine dans laquelle elle s'élevait n'avait pas d'un côté de limite
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bien distincte à l'œil, c'est-à-dire qu'elle s'étendait presque à pertede vue dans la direction de l'est à l'ouest et dans celle du sud -mais, du côté du nord, elle étaît bornée par une chaine de collinesassez élevées. A leurs pieds, d'autres collines plus basses s'éta-
geaient en pente insensible jusqu'au niveau du sol inférieur. En
faisant disparaître les inégalités de terrain, on avait fait du sommet
de ces collines un amphithéâtre plus long que large dominé dans
tout sa longueur par la chaine au pied de laquelle il s'élevait, et
dominant lui-même la plaine.

Adossée aux collines, dont ses terrasses plates atteignaient pres-
que la moitié de la hauteur, et dont son clocher quadrangulaire
dépassait la crête, l'hacienda de las Palmas était bâtie à l'une des
extrémités de l'amphithéâtre ; à l'extrémité opposée, on avait cons-
truit de vastes écuries et des communs spacieux pour les peones
ou travailleurs de l'hacienda, y compris les vaqueros 1 et les ser-
Viteurs spécialement attachés au service des maîtres. Une haute
et forte muraille, appuyée de solides contre forts de pierres de
taille, joignait l'hacienda aux communs et bordait l'amphithéâtre
tout le long de la plaine. Une porte épaisse et massive, pratiquée
au milieu de cette muraille d'enceinte, servait d'entrée, à laquelle
on arrivait par un talus en pente douce garni de garde-fous de
maçonnerie.

Dans cette position, l'hacienda de las Palmas, ainsi nommée à
cause des massifs de palmiers dont la plaine à ses pieds était par-
semée, se trouvait à l'abri des inondations et formait en outre une
sorte de forteresse presque imprenable.

Nous avons besoin de retourner une fois de plus en arrière et de
nous reporter encore, dans cette même journée, à l'heure q'ui pré-
cède le coucher du soleil, c'est-à-dire à celle où le dragon et l'étu-
diant se séparaient sur la route, et où le nègre Clara se trouvait si
fatalement transformé en chasseur de tigres, en compagnie de
Costal l'Indien.

La cloche de l'hacienda sonnait l'oracion du soir, et à ces tinte.
ments de l'Angelus, qui donnaient le signal de la prière et mar-
quaient la fin du travail de la journée, un mouvement inusité
avait lieu dans la plaine et dans la cour du vaste bâtiment dont le
seigneur don Mariano Silva était propriétaire.

Avec cette rigoureuse exactitude de gens qui ne veulent pas tra-
vailler, une minute au delà du temps prescrit, les peones indiens, au
premier coup de cloche, venaient de laisser retomber, comme si

a Nom que l'on donne au Mexique aux garçons de ferme chargés du soin desan.cnaux,



REVUE CANADIENNE.

une paralysie subite avait frappé leurs bras, l'un sa pioche levée,
l'autre l'aiguillon allongé pour piquer ses boufs, qui eux-mêmes,
formés aux habitudes de leurs conducteurs, arrêtaient tout à coup
le soc frémissant dans le sillon inachevé.

Les vaqueros regagnaient au galop leurs écuries et leur gîte de
la nuit et dessellaient leurs chevaux fumants ; les travailleurs ren-
traient de toutes parts, la campagne se vidait, les communs et les
écuries se remplissaient, tandis que les ménagères étendaient sur
les plaques chaudes du comîal les tortillas ou -galettes de maïs des-
tinées à remplacer le pain, et préparaient le repas du soir ; et les
vaqueros, les peones et les ménagères, en mème temps qu'ils ache-
vaient ou commençaient leurs travaux, murmuraient tous au son
de la cloche les oraisons de l'Angelus.

Le soleil brillait encore cependant, et les derniers rayons dont
il incendiait la plaine dardaient leurs clartés dorées à travers les
épais barreaux et les losanges du treillis vert d'une fenêtre située
au premier étage de l'hacienda. Un voyageur venant du côté de
l'ouest eût pu, du milieu de la plaine et du haut de sa selle, voir
les plis d'un rideau blanc frémir derrière les barreaux et les
treillis.

Mais la plaine était déserte, ou du moins, à l'exception des peones
attardés, nul voyageur ne s'y laissait distinguer au milieu du
brouillard lumineux qui l'enveloppait.

Ce ne fut que quelques minutes plus tard,'au moment où le
soleil en s'abaissant graduellement, cessa d'éclairer les barreaux,
que le rideau blanc s&écarta et laissa pénétrer un flot de lumière
dans la chambre éclairée par cette fenêtre presque grillagée à
l'orientale. Toutefois, quelque élevée qu'eût été la selle du voya-
geur venant de l'ouest, il n'aurait pu voir le tableau que -présentait
l'intérieur de la chambre dont il s'agit.

Trois femmes s'y trouvaient en ce moment. Deux d'entre elles
étaient sSurs, à en juger par leur air de famille plutôt que par leur
ressemblance proprement dite. C'étaient les files de don Mariano;
la troisième n'était que la femme chargée de les servir.

On peut condamner, en Europe, l'indolence des créoles des pays
chauds de l'Amérique ; mais celui'qui les a vues, celui qui ne rêve
pas la réhabiliIation politique de la femme, qui pense que la femme
est faite par Dieu pour délasser l'homme de ses travaux et non pour
les partager, que le repos, le calme et l'ombre ne font qu'ajouter à
sa beauté, parce qu'ils s'harmonient avec sa nature, celui-là, dis-je,
ne saurait faire un crime aux créoles américaines de ne songer,
de ne s'occuper qu'à être belles.

Les deux filles de don Mariano Silva offraient en ce moment,
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mais à un degré différent, un exemple de cette indolence qui sem-blerait empruntée aux harems de l'Orient, salis la chasteté qui la
rehausse et la purifie.

L'une d'elles, les jambes croisées àla mode orientale, était assisesur une natte de Chine ; de longs cheveux noirs, naguère façonnés
en tresses, dont ils gardaient encore les grosses ondes, tombaient
négligemment et formaient comme un voile qui la couvrait presque
tout entière. La jeune fille semblait les livrer machinalement auxmains de sa femme de chambre.

Cette jeune fille était dona Gertrudis, l'aînée des deux sours.Quoique Marianita, sa sour cadette, ne lui cédât en rien, sa beautéetait d'un genre différent: pétulante et rieuse, son oeil vif et bril-lant contrastait avec Foeil humide et calme de sa soeur aînée, et lesimpressions devaient glisser avec autant de facilité sur cette sur-face mobile, qu'elles devaient pénétrer profondément. à travers lasurface plus rigide de dona Gertrudis. Il en devait être de la der-nière comme des volcans de son pays, que cache toujours un man-teau de neige.
Enfin, quoique l'aînée n'eût que dix-sept ans et que la cadette'l'en comptât que seize à peine, toutes deux avaient acquis cedéveloppement de la beauté féminine, à laquelle le temps ne peut

Plus qu'enlever du charme en altérant l'hanmonie des formes.
Au moment où la chevelure de Gertrudis était livrée par elle

aux soins de la femme qui en lissait les ondes, Marianita arrangeait
en gracieux contours, sur son bas de soie, les rubans de satin atta-
ches au soulier qui renfermait son joli pied.

Les événements politiques étaient venus éclater au milieu de
cette famille comme parmi tant d'autres, et cependant avec plus
de chances d'y faire éclore des dissentiments d'opinion ; car, au
ml1oment où commence ce récit, un mariage était projeté entre un
jeune Espagnol des environs et dona Marianita.

Avant la révolution mexicaine, le vou le plus ardent d'une jeune
créole était d'épouser quelque nouveau venu de la mère-patrie, et
cependant Gertrudis avait refusé cet honneur. Repoussé par elle
e prétendant espagnol s'était rejeté du côté de Marianita, qui avait

été fière de l'accepter. Pourquoi maintenant Gertrudis avait-elle
ainsi fait exception à la règle générale ? La suite de ce récit le dira.

Disons, en attendant, que c'était en vue de l'arrivée de deuxthôtes attendus dans le courant de la soirée, que ces préparatifs de
toilette avaient lieu à cette heure. De ces deux hôtes, l'un était le
fiancé espagnol le second était le capitaine des dragons de la reine,
don afael Tres Villas. Le premier n'avait à franchir à cheval que
deux lieues à peine, et d'un moment à l'autre il pouvait arriver;
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l'autre achevait d'en parcourir plus de deux cents, et, quoiqu'il eût
positivement annoncé sa venue pour ce jour-là, il était raisonnable
de supposer que, sur tant de journées de route, un incident quel-
conque avait déjoué ses calculs et retardé son arrivée d'un jour-
Etait-ce par ce motif que Gertrudis n'avait pas commencé sa toi-
lette quand Marianita terminait la sienne ? Don Riafael était-il le
seul homme aux yeux duquel Gertrudis voulût paraître belle? On
le dira tout à l'heure aussi.

Parmi les soins quotidiens donnés par les créoles à leur abon-
dante chevelure, un des principaux est d'en éparpiller sur leurs
épaules les tresses dénattées, afin que l'air vivifiant puisse circuler
parmi cette gerbe épaisse trop longtemps captivée par le peigne.
Quand la femme chargée de cette tâche de chaque jour l'eut accom-
plie, elle sortit de la chambre et les deux sours restèrent seules.

Il est certains sujets de conversation que les jeunes filles de tout
pays n'aiment à traiter qu'entre elles et dans le sanctuaire intérieur.

A peine la suivante fut-elle partie, que Marianita, qui achevait
de glisser entre ses tresses noires et la conque d'écaille de son pei-
gne des fleurs de grenadier d'un pourpre éclatant s'élança vers la
fenêtre.

Ses yeux interrogèrent l'horizon de la plaine. Pendant ce temps,
sa sour s'était assise sur un fauteuil de cuir, et, rejetant sur chaque
épaule, de sa main et d'un mouvement brusque de sa tête, le voile
épars de ses cheveux, elle resta immobile et rêveuse.

-J'ai beau regarder de tous mes yeux, la plaine est déserte,
s'écria Marianita, et je ne puis pas plus voir de don Fernando que
de don Rafael. Ma pauvre Gertrudis, j'ai bien peur d'avoir fait
.d'inutiles frais de toilette. Dans une demi-heure le soleil sera
couché.

-Don Fernando viendra, dit Gertrudis d'une voix douce et
calme.

-On voit bien à ton accent tranquille que tu n'attends pas ton
noviol comme moi ; et pourquoi ne dirais-je pas que c'est avec une
impatience nerveuse qui me fait désespérer de le voir arriver ? Tu
ne connais pas cela, toi, Gertrudis !

-A ta place, j'éprouverais plus de tristesse que d'impatience.
-De tristesse ! Oh non ! et si don Fernando ne vient pas ce soir,

ce sera lui qui y perdra le plaisir de me voir avec cette robe blan-
che qu'il aime tant et ces fleurs de grenadier dans mes cheveux,
que je n'y ai mises que pour lui plaire ; car, pour mon goût, j'y

i Préteadu.
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préfère les fleurs blanches de marjolaine. Mais j'ai ouï dire que la
femme ne doit vivre que de sacrifices.

En disant ces mots, Marianita fit claquer ses doigts comme descastagnettes, sans la moindre apparence de mélancolie, et au con-
traire avec la satisfaction d'une âme tranquille.

Gertrudis ne répondit rien ; mais elle étouffa un soupir, tandis
que la brise plus fraiche du soir faisait frisonner les grandes ondesde sa chevelure, et que son pied nu balançait son soulier de satin
noir.

-C'est fort ennuyeux, cette vie de la campagne, reprit Maria-
nita. La journée, il est vrai, n'est pas trop longue pour se peigner,
pour faire la sieste : à peine même en a-t-on le temps ; mais le soir,
prêter seules l'oreille à la brise de nuit, se promener seules dans
les jardins, c'est triste, bien triste, au lieu de chanter et de danser
en tertulia. 1 Nous sommes ici comme les princesses captives de
ce roman de chevalerie que j'ai commencé l'année dernière et que
je n'ai pas fini.... Ah! j'aperçois là-bas à l'horizon un petit nuage
de poussière.... Enfin, voici un cavalier ! Qué dicha!

-Un cavalier! s'écria Gertrudis avec vivacité ; quelle est la
couleur de son cheval ?

-Son cheval est une mule. Hélas! ce n'est pas un chevalier
errant. Je crois avoir entendu dire qu'il n'y en avait plus.

Gertrudis soupira de nouveau.
-Je le distingue à présent, c'est un prêtre, poursuivit Marianita.

Cela vaut mieux que rien, surtout s'il chante et joue aussi bien de
la 1ihuela2 que le dernier qui a passé deux jours à l'hacienda. Il
arrive au galop de sa mule, c'est bon signe ; mais non, il a la
Physionomie triste et sévère. Ah! il m'a vue, car il fait un geste
de la main. J'irai la lui baiser tout à l'heure.... j'ai le temps!

En disant ces mots, la jeune et belle créole, à qui son éducation
prescrivait de baiser la main du prêtre, fronça les yeux d'un air
boudeur.

-Mais viens donc le voir, Gertrudis, il se présente à la porte de
l'hacienda, reprit-elle.

-J'ai le temps, comme tu le dis, Marianita; mais dis moi ne
vois-tu pas d'autres cavaliers? Don Fernando ?... dit Gertrudis
comme pour se tromper elle-même en trompant sa sour ?

-Ah ! oui, don Fernando.... transformé par quelque enchante-
ment en un mozo de mulas 1 qui pousse sa recua comme s'il dispu-

1 Soirée.
2 Mandoline.
3 Garçon de mules.
4 Troupeau de mules de charge.
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tait le prix d'une course.... C'est tout ce que je vois. Allons, il
vient ici comme le prêtre. Mais qu'ont donc ces gens à galoper
si étrangement ? on dirait qu'un vertige les pousse.

Le bruit des portes de l'hacienda qui s'ouvraient et le tumulte
qui montait de la cour jusqu'aux jeunes filles prouvaient que non-
seulement le prêtre, mais encore le garçon muletier avec ses mules
contre tout usage, recevait l'hospitalité de don Mariano Silva.

Le lecteur sait, ce qu'ignoraient les deux sours, tout le danger
qui menaçait les voyageurs dans la plaine.

En même temps, un mouvement plus bruyant encore ne tarda
pas à avoir lieu dans l'hacienda. Les escaliers retentissaient du
bruit des pas des serviteurs qui allaient et venaient précipitamment,
et que les deux sours entendirent bientôt raisonner sur les terrasses
au-dessus de leur chambre.

-Jésus, Maria ! qu'est ceci ? s'écria Marianita en faisant un
signe de croix ; l'hacienda va-t-elle avoir un siège à soutenir ? Les
brigands insurgés dans l'ouest vont-ils venir nous attaquer ?

-Pourquoi appeler brigands des hommes qui combattent pour
être libres et dont les prètres sont les chefs ? répartit Gertrudis de
sa voix harmonieuse et calme.

-Pourquoi ? Parce que ce sont les ennemis des Espagnols, que
le sang de nos veines est le leur, parce qu'enfin j'aime un Espa-
gnol! s'écria Marianita, à qui ce mot aimer avait rendu la fougue
impétueuse de son sang créole.

-Tu crois l'aimer, Marianita, repris doucement Gertrudis; dans
mes idées, l'amour présente des symptômes que je ne retrouve pas
en toi.

-Et quand cela serait, qu'importe, s'il m'aime, lui ? Ne suis-je
pas le bien qui va lui appartenir? Dois-je penser autrement que
lui ? ajouta la jeune fille, obéissant à cette voix de dévouement
que les femmes de son pays prodiguent à qui les aime.

Les vibrations subites et précipitées de la cloche de l'hacienda
sonnant l'alarme firent tressaillir les deux sours et mirent fin à
cette conversation, qui menaçait de jeter entre elles deux ces gernres
funestes de dissention que les guerres civiles engendrent et qui
hrisent les liens les plus étroits du sang et de l'amitié.

Comme Marianita se disposait à sortir pour s'enquérir de la cause
de tout ce tumulte, la femme de chambre ouvrit la porte, et sans
attendre qu'on l'interrogeât:

-Ave Maria, senoritos ! s'écria-t-elle ; l'inondation arrive ; un
vaquero v ient d'annoncer que les eaux ne sont plus qu'à trois ou
quatre lieues d'ici.

- L'inondation ! s'écrièrent les deux soeurs , Marianita en se
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signant de nouveau et Gertrudis en se levant précipitamment et enfaisant de ses cheveux épars une torsade que sa main tremblanteessayait vainement de fixer à sa tête, et dans laquelle les dents dupeigne refusaient de mordre.

-Jésus, senorita, dit la femme de chambre en s'adressant à ladernière, on dirait que vous voulez vous élancer dans la plaineau secours....
Don Rafael ! ayez pitié de lui, mon Dieu ! s'écria Gertrudis

eperdue.
-Don Fernando ! s'écria de son côté Marianita en frisonnant.
-La plaine ne va plus être qu'un vaste lac, cria la suivante, mal,

heur à ceux que l'inondation va surprendre ! Mais vous pouvez
être tranquille, doua Marianita; le vaquero qui apporte la fatale
nouvelle est envoyé par don Fernando pour annoncer à notre
maitre, don Mariano, qu'il ne viendra que demain dans un canot.

En achevant ces mots, la servante sortit.
-En canot! s'écria Iarianita, passant avec une égale rapidité

de l'angoisse à la joie. Cest vrai, au fait, Gertrudis; nous vogue-
rons en canot sur la plaine, et nous rous couronnerons de fleurs
dans notre barque pavoisée.

Mais Marianita se reprocha tout aussi vite cet accès d'égoïsme
frivole à l'aspect de sa sour, qui enveloppée de sa longe chevelure
qu'elle ne prenait plus souci d'empêcher de flotter, s'était agenouil-lée et priait aux pieds d'une image de madone pour le salut de don

afael.
Marianita s'agenouilla près de sa sour et mêla ses Prières aux

siennes, tandis que les tintements lugubres continuaient à jeter
leur sinistre avertissement aux quatre points de l'horizon.

-Oh ! ma pauvre Gertrudis!, s'écria Marianita en pressant sa
soeur dans ses bras et l'embrassant tendrement ; puis, se servant de
sa chevelure pour effacer ses larmes : Pardonne-moi de n'avoir pas
deviné que pendant que mon cœur se réjouissait, le tientse brisait.
Don Rafael, tu l'aimes donc ?

-S'il meurt, je mourrai ! voilà tout ce que je sais, repartit Ger
trudis.

-Dieu le protégera, sois tranquille ; peut-être lui enverra-t-il un
de ses messagers pour le sauver! s'écria Marianita dans l'élan desa foi naïve.

Marianita mêla quelque temps encore ses consolations aux san-
glots de sa sœur, ses prières aux siennes, et commel'obscurité allait
bientôt venir :

-Mets-toi à la fenêtre pendant que je prierai encore ! s'écria
Gertrudis'; interroge la plaine, car les Jarmes troublent ma vue.
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Marianita obéit, et Gertrudis s'agenouilla de nouveau sous
l'image sainte.

Mais la brume dorée de la plaine se ternissait en un violet pâle,
et aucun cavalier n'apparaissait à l'horizon désert.

-Le cheval qu'il monte doit être bai brun ! s'écria Gertrudis en
interrompant ses prières ferventes. Don Rafael sait combien
j'aimais ce noble cheval, son cheval de bataille dans les guerres
indiennes. C'est celui qu'il aura voulu monter pour venir vers
moi ; car il sait que bien souvent j'ai détaché les fleurs de nies
cheveux pour les suspendre à son frontail. O sainte Vierge ! ô
Jésus, mon doux maîtrê-

La plaine s'assombrissait toujours, Gertrudis priait encore ; puis
bientôt la lune laissa tomber (lu ciel ses pâles et sereines clartés,
sans qu'un être vivant vint dessiner son ombre à côté de l'ombre
des palmiers, projetée seule sur le terrain blanchi.

-Il aurait été prévenu à temps, il ne se sera pas mis en route,
dit Marianita.

-Tu te trompes, tu te trompes, répondit Gertrudis en tordant
ses mains crispées par l'angoisse. Je juge son cœur d'après le
mien ; un jour de plus lui aura paru trop long, et il aura bravé le
danger pour me voir quelques heures plus tôt.

Le lecteur sait si le cœur de la jeune créole l'avertissait fausse-
ment.

Tout à coup, pendant que la cloche continuait à vibrer avec force,
les grondements lointains qu'allaient bien tôt entendre don Raphael
lui-même se mêlèrent à la voix lugubre du bronze, et tout à coup
aussi, pendant ce sinistre dialogue entre les vibrations frémissantes
de la cloche d'alarme et le murmure sourd des eaux déchaînées,
une lueur rougeâtre, faible d'abord, disputa le terrain de la plaine
à la blanche clarté de la lune.

Bientôt après cette clarté sembla pâlir, des pétillements seim-
blables à ceux du sarment qui s'enflamme se firent entendre à
l'oreille attentive des deux sours, et la lueur rouge régna seule en
maîtresse sur la face de la plaine, en jetant ses reflets de feu jus-
qu'aux cimes des palmiers.

Sur la crète des collines voisines de l'hacienda etsur les terrasses,
de larges foyers venaient d'être allumés par ordre de don Mariano,
comme un phare qui devait guider les voyageurs errants dans la
plaine jusqu'au port de son hospitalière demeure.

L'oil et-l'oreille étaient avertis à la fois pour apprendre le danger
et pour aider à le fmr. Des ombres gigantesques, celles des hommes
chargés d'entretenir les foyers, se projetaient sur la plaine, et ces
silhauettes immenses, les clartés empourprées dans lesquelles elles
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nageaient, le grondement des eaux, qui semblaient vouloir étouffer
les cris d'appel de la cloche, frappaient l'esprit des deux jeunes filles
d'une terreur plus profonde.

De longues minutes s'écoulèrent ainsi, et la lune continuait de
monter lentement dans le ciel, et le murmure lointain, le bruit
sourd, devenait plus aigu en se rapprochant, puis devint bientôt
égal à ccelui du tonnerre. Encore quelques instants, et l'eau des
fleuves débordés allait écumer au pied de l'amphithéâtre de l'ha-
cienda. Gertrudis interrompit ses prières.

-Oh ! Marianita, dit-elle, puisses-tu ne rien voir maintenant
car les eaux s'approchent et gagnent de minute.

Marianita ne répondit rien, mais ses regards erraient toujours, à
l'horizon, essayant d'en percer les lointaines ténèbres à la limite où
expirait la clarté (les feux.

Un cri s'échappa de sa bouche.
-Oh ! malheur! malheur ! s'écrii-t-elle,j'aperçois deux cavaliers

Sainte Vierge, faites que ce ne soient que des ombres ! Mais non...
les ombres deviennent plus distinctes......Mère de Dieu ! ce sont
bien deux cavaliers......ils volent comule le vent......iais, si vite
qu'ils aillent, ils arriveront trop tard !

Une clameur de détresse partit de l'hacienda, sur lesquelles
ilaîtres et serviteurs s'étaient groupés. C'était en effet un émou-
vant spectacle que celui (le la lutte désespérée de deux hommes
Contre la masse effiayante des eaux, dont ils voyaient dans l'éloi-
gnement les vagues s'avancer et dont ils distinguaient déjà les
panaches d'écume empourprée par la lueur des brasiers.

D'autres, pendant ce temps, à cheval sur le chaperon du mur
d'enceinte, s'étaient munis de longues cordes pour les jeter au be-
Soin aux naufragés en détresse. Mais les deux soeurs, de la fenêtre
de leur chambre, ne pouvaient voir ces apprêts de sauvetage.

Marianita, frémissant de cette avide curiosité qui nous pousse
souvent malgré nous, et les femmes surtout, à contempler un
déchirant spectacle, se collait avec une sorte de terreur aux grillages
de la fenétre.

-Jésus ! reprit Marianita glacée par l'épouvante, encore un
bond de leurs chevaux et les voilà sauvés ! Ah ! il n'est plus temps !
ajouta-t-elle avec angoisse voici les eaux ! Vierge du paradis j
qu'elles sont effrayantes avec leur créte d'écume rouge et leurs
rugissements ! Les voilà qui battent la muraille ! Mère de Dieu
Protégez ces deux hommes intrépides ! Ils se tiennent la main......
Ils enfonceut féperon dans le flanc de leurs chevaux... .ils regar-
dent la mort en face......ils fondent sur les eaux le front haut,
comme des chevaliers qui chargent l'ennemi......Entends-tu, Ger-



REVUE CANADIENNE.

trudis ? l'un d'eux, le plus petit, chante un cantique, comme les
premiers chrétiens devant les lions du cirque romain.

Les deux soeurs entendirent en effet une voix mâle qui couvrit
le tumulte des eaux en chantant: In manus tuas, Domine, commendo
animiam meam.

-Je ne les vois plus, reprit Marianita haletante; les flots ont
couverts les chevaux et les cavaliers.

Il y eut un moment de silence effrayant dans la chambre que les
eaux emplissaient de leurs mugissements.

Toujours agenouillée, mais sans force pour continuer son ardente
prière, Gertrudis était affaissée sous le flot de ses cheveux épars.
La pauvre fille ne releva la tête qu'à la voix de Marianita qui
reprenait :

-Ah ! je les vois encore, les voici qui reparaissent. Jésus Dieu !
il n'y en a plus qu'un en selle, c'est le plus grand Dieu du ciel!
quels bras vigoureux« vous lui avez donnés! Il se penche sur ses
arcons, il tient le plus petit par ses vêtements.... il l'enlève comme
un enfant.... il le jette en travers sur son cheval.... Quel souffle
étrange s'échappe des naseaux de l'animal ! mais il semble aussi
vigoureux que son maître.... le double poids qu'il porte ne l'empè-
che pas de fendre les eaux.... Gertrudis ! Gertudis ! les eaux vont
être vaincues par cet homme, elles qui déracinent les arbres des
forêts.... Vierge sainte ! laisserez-vous périr ce fort et courageux
cavalier ?

-Oh ! oui, lui seul pourrait accomplir ce prodige de vigueur et
de courage! s'écria Gertrudis en retrouvant des forces dats un
élan d'orgueil que lui inspiraient les paroles enthousiastes de sa
jeune soeur.

Son cœur se brisa de nouveau quand celle-ci continua d'une
voix pleine d'angoisse

-Malheur ! malheur ! un arbre énorme s'avance contre eux en
touinoyant, il va frapper le cheval et les cavaliers....

- Archange qui portez son nom, protégez le, dit Gertrudis.
Vierge Marie, apaise la colère des eaux, et je te donne ma chevelure
pour sa vie

C'était la plus précieuse offrande dont elle pùt disposer, et elle
n'hésitait pas à faire le sacrifice qu'elle croyait le plus propre à dé-
sarmer le courroux du ciel.

Comme si ce voux venait d'y être enregistré, Marianita, qui ne
l'avait pas entendu sans frémir, poursuivit après une courte pause:

-Béni soit Dieu ! Gertrudis; béni soit-il, celui qui sait convertir
un instrument de perdition en un instrument de salut i Dix lazos
tiennent à la fois les racines et les branchages de l'arbre ; la fureur
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des eaux ne peut plus rien sur lui,il est comme un radeau flottantLe beau cavalier pourrait s'élancer sur son tronc, mais il ne ventabandonner ni le noble animal dont la vigueur l'a sauvé, ni
l'homme qu'il tient dans ses bras. Le torrent gronde autour de
lui, ses flots couvre sa tête.... il ne lâche pas prise....

-Achève, Marianita ! murmura Gertrudis.
-Un brouillard est sur mes yeux, reprit celle-ci, les eaux sem-blent rouler des flots de feu.... Sois fière de celui que tu aimesGertrudis, le noble cavalier n'a plus rien à craindre.... Ecoute ces

cris de triomphe ! Tous sont sauvés, les cavaliers et le cheval qu'ils
montent."

Une acclamation de joie dont retentit l'hacienda fit explosion à
la fois sur les terrasses et le long dui mur d'enceinte, et vint confir-
mer les paroles de Marianita.

Les deux soeurs se tinrent un moment embrassées ; puis Maria-
nita, rassemblant dans sa main un soyeux faisceau des longs
cheveux de Gertrudis et le pressant tendrement contre ses lèvres:

-Oh! dit-elle en poussant un soupir de regret, tes pauvres beaux
cheveux qui valaient un royaume!

-- Ne vois-tu pas, repris Gertrudis avec un radieux sourire, que
c'est lui du moins qui les coupera sur ma tête ?

CHAPITRE VI.

DON QUICHOTTE ET SANCHO PANÇA.

A un quart de lieue environ de la cascade dont il a été question
S'élevait, comme on en rencontre souvent au Mexique, une petite
COlliie dont le sommet, soit par un jeu de la nature, soit plus pro-
bablement par la main de l'homme, avait été aplati et nivelé.

Les antiquaires de la province prétendent que lecerro de la Mesa'
"'était qu'un piédestal sur lequel on avait érigé jadis un temple à
quelque divinité zapotèque.

C'était pour cette raison sans doute que Costal, fidèle au souvenir
comme au culte de ses pères, tout chrétien qu'il était, avait fait de
cet endroit élevé, l'un de ses rendez-vous de chasse.

Il s'y était construit une hutte à la façon du pays, c'est-à-dire
dont les murs n'étaient qu'un double claie de bambous, dont l'in-
térieri' était garni de terre glaise. Le toit, assez incliné pour

1 La colline (le la Table.
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faciliter l'écoulement des eaux pluviales, était couvert de ces
larges écorces dont se compose le tronc du bananier, disposées en
rigoles, à l'instar des tuiles romaines.

Dans ses chasses incessantes aux jaguars, car ils sontsi nombreux
dans la province de Oajaca que chaque hacendero entretient un ou
deux tigreros pour les détruire et protéger ses jeunes bestiaux
errants dans les savanes ; dans ses chasses, disons-nous, l'Indien
passait souvent de longues heures au milieu (le cette solitude.

Costal descendait en ligne directe ainsi quil l'avait dit à Clara,
des anciens caciques de Tehuantepec, et le sujet de ses méditations
était toujours la grandeur éclipsée de son antique et puissante
famille. Profondément indifférent aux querelles politiques des
blancs, s'il avait accueilli avec enthousiasme la nouvelle de l'insur-
rection d'Hidalgo, ce n'était que pour en profiter personnellement
et essayer avec l'or dont il rèvait si follement la découverte, de
faire revivre en sa personne et le titre de cacique et la domination
qu'avaient exercée ses ancêtres. Les croyances païennes dans les-
quelles il avait été nourri, les solitudes dans lesquelles il avait
constamment vécu en exerçant son métier, la pratique et la vue
de l'immense Océan, dont il avait exploré les profondeurs quand
il était plongeur, avait contribué à donner à un caractère déjà
bizarre une exaltation superstitieuse qui touchait à la manie.

Le visionnaire Indien avait fini par prendre un tel ascendant sur
le nègre Clara, que le don Quichotte zapothèque, différent en cela
du gentilhomme manchego, eût fait aussi facilement prendre à son
noir écuver des moulins à vent pour des géants, qu'un capitaine
des dragons de la reine pour la Sirène aux cheveux tordus.

C'est au sommet du cerro de la Mesa, ou de la Table, que nous
retrouvons les deux aventuriers, une heure environ après le départ
de don Rafael Tres Villas.

Ils achevaient de transporter sans trop de peine la légère pirogue
de Costal sur la plate-forme de la colline, et de la poser, la quille
en haut, le long des parois de la hutte dont nous venons de parler.

-Ouf ! dit le noir en s'asseyant sur l'embarcation, je crois que
nous avons bien gagné un instant de repos. Qu'en pensez-vous,
Costal ?

-N'avez-vous pas long temps parcouru la province de Valladolid ?
demanda Flidien sans faire de réponse à la question oiseuse du
nègre.

-Sans doute, et celle d'Acapulco aussi, et je les connais toutes
deux et bien d'autres, depuis le moindre sentier jusqu'à la plus fré-
quentée des routes, pour les avoir parcourues en qualité de mozo
de mulas, avec mon maître don Valerio Trujano, que je n'ai quitt&
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que pour devenir propriétaire dans la Province de Oajaca, ajouta-t-il en appuyant avec une certaine fatuité sur ce mot de -ronriétaire,

Clara faisait allusion à un jacal 1 en bambous qu'il avait bâti surquelques pieds de terrain concédés par le propriétaire de l'haciendade las Palmas, auquel il se louait pour les récoltes de la cochenille,
ce qui explique l'état d'indépendance oisive dont il jouissait unepartie de lannée.

-Pourquoi me faites-vous ces questions ? reprit-il.
-Parce qu'il ne me convient pas plus qu'à vous d'aller nous

enrôler comme soldats dans l'armée du prêtre Hidalgo. Le des-cendant des caciques de Tehuantepec peut bien servir, en quAlité
de chasseur de tigres, un propriétaire de son pays; mais il ne con-sentirait jamais à porter l'uniforme.

-C'est cependant bien beau d'avoir des pommes rouges, deshabits verts et des pantalons jaines comme le plus beaujua-
Camayo 2 de ces bois. Je doute, du reste, que le seigneur curé
généralissime et capitaine d'Amérique, ait assez d'uniformes à sadisposition pour vous chercher querelle à ce sujet. Mais, à moins
de nous enrôler comme capitaines, je ne vois pas trop, si nous ne
Sommes pas soldats......

-Ce que nous ferons ? interrompit Cosial : nous nous présen-
terons comme guides, batteurs d'estrade, puisque vous connaissez
par cœur une partie du royaume. De cette façon, nous irons et
viendrons à notre guise, en quête de la déesse des eaux.

-La déesse des eaux est donc partout ?
-Sans doute ; elle peut apparaître à ses fidèles serviteurs partout

OÙ elle trouve une flaque d'eau pour se mirer, une rivière ou une
cascade pour se baigner, ou la mer pour y chercher les perles qui
Ornent sa longue chevelure.

-Ne l'avez-vous jamais vue, quand vous faisiez la pêche des
perles sur les bords du golfe de Tehuantepec ? demanda Clara en
jetant un regard de côté sur la plaine éclairée par la lune, tandis
que le sourd et lointain murmure de l'inondation ajoutait à cet
aspect solennel.

Le nègre baissait involontairement la voix.
-Sans doute, répondit Costal ; plus d'une fois, la nuit, sur les

rivages des placers de perles, j'ai vu la Sirène tordre, au clair dela lune, ses longs cheveux en chantant, et parer son cou de perles
que nous cherchions en vain. Plus d'une fois aussi, sans que ma

I Nom que les Indiens mexicains donnent à leurs huttes.

2 Perroquet.
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chair tressaillit, sans que ma voix tremblat, je l'ai appelée pour
qu'elle me révélât les gisements des riches bancs de perles ; mais
on a beau ne pas sentir son coeur se troubler à son aspect, il faut
être deux pour que la Sirène aux cheveux tordus vienne à vous.

A vrai dire, ami Clara, je n'espère guère réussir à la faire
se montrer à nous avant que je n'aie atteint cinquante années
révolues. Si j'explique bien des traditions un peu obscures que
j'ai reçues de mes pères, jamais Tlaloc ni Matlacuezc ne se mon-
treront pour révéler leurs secrets à l'homme qui n'a pas vécu un
demi-siècle. Le ciel a voulu que, depuis les caciques jusqu'à moi,
aucun de mes ancêtres ne vécût au délà de quarante-neuf ans.
Seul je les ai dépassés, et en moi seul, de tous les membres de ma
famille, peut se vérifier la tradition conservée chez nous de père en
fils ; encore n'aurai-je pour cela qu'un jour: celui de la pleine lune
qui suivra le solstice d'été de l'année où j'aurai complété mes cin-
quante ans. Cependant je veux tenter la fortune en attendant, et
faire aussi aux Espagnols la guerre la plus acharnée, tout en me
réservant mon indépendance pour le grand jour du solstice d'été.

-Ah ! s'écria le nègre, je m'explique à présent pourquoi ce soir
nous avons fait d'inutiles efforts pour voir la déesse. Quand donc
aurez-vous atteint la cinquantaine ?

-D'ici à quelques mois, répondit l'Indien, et, quoiqu'il en soit,
il est convenu que nous partirons demain pour Valladolid ; nous
nous servirons de la pirogue pour retourner à l'hacienda et pren-
dre congé de don Mariano, comme doivent le faire deux serviteurs
respectueux.

-C'est convenu ; mais nous oublions une chose essentielle.
-Laquelle!
-Ce pauvre diable d'étudiant que l'inondation va suprendre, et

que cet officier a laissé près des tamarindos.
-Je ne l'avais pas oublié ; nous irons le prendre, s'il vit encore

c'est-à-dire s'il a eu la présence d'esprit de monter sur un arbre
pour se mettre à l'abri de l'inondation; nous le conduirons à l'ha-
cienda, où nous le laisserons.

-Oui, s'il vit encore. Entendez-vous avec quelle fureur les
eaux grondent là-bas? Qui sait si l'officier aura eu le temps d'y
échapper ?

-Le fait est, répondit Costal, qu'il aurait mieux fait de passer la
nuit ici avec nous; mais il paraissait si pressé d'arriver à las
Palmas ! Peut-être avait-il ses raisons pour cela ; aussi ne lui
ai-je pas proposé de rester.

-il est bon d'être en sûreté ici, dit le noir, et si, à propos de
cela, vous aviez dans votre hutte un morceau de tasajo oublié
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en quelque coin, je m'en accommoderais assez avec ln verred'eau.

-Soyez tranquille, j'ai là ce qu'il faut pour vous satisfaire.La réponse de l'Indien mit fin à la conversation. I entra dansla hutte suivi de Clara. e d
Un feu clair de brouissailles ne tarda pas à pétiller sur la Pierredu foyer; quand il ne resta plus que des braises, Costal y jeta

quelques lambeaux de viande séchée au soleil, et bientôt au milieudu sentiment profond de la sécurité qu'ils goûtaient sur le sommet

repas. colline, les deux associés se mirent à savourer leur frugal

Après, ils s'étendirent sur le sol et se laissèrent berce; au bruittoujours plus rapproché de l'inondation.
Ils dormaient déjà, et le grondement qui précédait les eaux

quand elles envahirent la plaine de leurs fougueux tourbillonsn'eut pas le pouvoir de les arracher, à leur sommeil. Cependant
Clara s'agitait de temps eu temps, en croyant entendre le rugisse-tent des Jaguars qui l'avaient si fort effrayé se mêler aux mugisse_
Inents des eaux, dont il avait une perception confuse.

S'il eût été éveillé, il eût vu, en effet, la sauvage famille destigres raser en bondissant le pied du cerro (le la Mesa. Les quatreanimaux rugirent.en sentant que deux hommes en occupaient le
Sommet; mais, remplis d'une terreur profonde par les eaux qui les
Poursuivaient, et auxquelles leur légèreté seule pouvait les faireéchapper, ils passèrent outre et ne tardèrent pas à disparaître enprécédant la masse liquide, dont la course égalait presque la rapi-dité de la leur.

Nous profiterons du sommeil de l'Indien et du nègre pour retour-
ner un instant vers le pauvre étudiant don Cornelio Lantejas, après
l'avoir si longtemps négligé, et clore ainsi les événements de cette
journée, qu'a ouverte le récit de ses aventures.

Nous l'avons laissé dans le hamas que sa bonne étoile lui avait
fait rencontrer si à propos.

Tout à coup il s'éveilla en sursaut, les membres glacés par une
fraîcheur soudaine, et se vit suspendu dans son hamac au-dessus
d'une mer en furie, qui roulait des vagues énormes à un demi-pied
de distance de son corps. L'étudiant poussa nu cri terrible, auquel
répondirent, comme du sommet des deux tamariniers, des gronde-
ments sourds et des sifflements aigus.

Cornelio promena un oil effrayé autour de lui et, aussi loin queses regards purent atteindre, il ne vit qu'un lac immense auxvagues écumeuses. Dès lors tout lui fut expliqué: la fuite deshabitants des campagnes et ces canots suspendus 'aux arbres. Les
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bruits qu'il avait entendus n'avaient pour cause que l'approche
d'une de ces inondations annuelles qui ont lieu presque à jour fixe
dans la province de Oajaca, où il se trouvait, et qu'il aurait évitée
dans la maison de son oncle, sans la lenteur désespérante de son
cheval de picador.

Qu'allait devenir le voyageur? à peine savait-il nager, et, eût-il
pu rivaliser avec l'un des pêcheurs de perles de Tehuantepec, que
toute son habileté ne lui eût servi à rien au milieu d'un lac à perte
de vue, au-dessus duquel surgissaient seules les cimes des tama-
riniers entre lesquels il était suspendu.

Sa situation, déjà effrayante, ne tarda pas à le devenir davantage.
Des yeux de feu que l'étudiant vit briller comme des vers lui-

sants ou, pour mieux dire, comme des charbons ardents, au milieu
du feuillage des arbres, ne tardèrent pas à lui expliquer aussi la
nature des grondements sourds qu'il venait d'entendre : quelques
animaux féroces, des jaguars, sans doute, s'étaient réfugiés sur les
tamariniers pour fuir l'inondation. Eux seuls pouvaient grimper
ainsi au dessus du sol. Nous ne ferons pas le récit de ses terreurs
pendant cette nuit terrible où il se vit suspendu, au milieu d'un si
effrayant voisinage, sur un océan qui pouvait grossir encore et
l'emporter.

Nous dirons que le jour vint enfin, et que toute une nichée de
jaguars, mâle, femelle et petits, lui apparut à la cime des arbres
dont il occupait le milieu, et que, non loin d'eux, de longs et
hideux serpents effrayés s'enroulaient aux branches.

Au-dessous de lui s'épandait une mer houleuse, aux flots jaunis,
où tourbillonnaient des arbres déracinés, emportant avec eux des
daims effarouchés, au-dessus desquels des oiseaux de proie pla-
naient en poussant des cris perçants.

Partout un spectarle horrible de désolation et de mort; à de
fréquents intervalles, l'instinct féroce des jaguars affamés luttait
contre leur frayeur à l'aspect d'une proie presque à leur portée ;
mais la terreur l'emportait, et Lantejas les voyait refermer les
yeux comme pour échapper à la tentation de le dévorer.

Puis les serpents, de leur côté, enroulaient et déroulaient sans
cesse leurs corps visqueux au-dessus de lui, terrifiés par la présence
de l'homme et des jaguars.

Plusieurs heures s'étaient bien longuement écoulées, pendant
lesquelles le lac, sans cesser d'être gonflé, était devenu moins agité,
lorsqu'il crut entendre sur la surface des eaux un bruit que cette
fois il ne sut comment définir. C'était retentissant comme le son
d'une trompette de guerre ou grave comme le rugissement que
faisaient parfois entendre les deux formidables voisins de l'étudiant.
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A cette étrange mélodie, on a reconnu le son de la conque ma-
rine de Costal, qui, chemin faisant, évoquait encore, à tout hasard
la présence de la déesse des eaux.

Bientôt l'étudiant distingua dans le lointain, et dansant sur la
houle, la petite embarcation montée par les deux associés. De
temps à autre l'Indien, accoutumé à cette dangereuse navigation,
lachait ses avirons pour emboucher l'instrument, dont Lantejas
entendait l'inexplicable harmonie.

Absorbés par leur singulière préoccupation, ni Costal ni Clara
n'avaient encore aperçu don Cornelio, tapi dans son hamac, où il
'l'osait faire un mouvement. Cependant, le cri étouffé d'une voix
humaine venait de frapper leurs oreilles.

-Avez-vous entendu, Costal ? s'écria le noir.
-- Oui, comme un cri ; c'est sans doute le pauvre diable d'é-

tudiant qui nous appelle. Mais où donc est-il? Je ne vois qu'un
hamac suspendu entre ces deux tamariniers, là-bas... Eh ! il est
dedans, parbleu !

Costal fit entendre un formidable éclat de rire, que létudiant
accueillit comme une musique du ciel. On Pavait vu, sans doute,
et il rendit à Dieu de ferventes actions de grâces.

Clara partageait l'hilarité de l'Indien, quand une musique d'un
genre tout différent vint glacer le rire sur ses lèvres.

-Encore! s'écria-t-il avec effroi en entendant gronder au-dessus
de la surface des eaux un morceau d'ensemble modulé par les
quatre jaguars postés au-dessus de la tète de l'étudiant.

Le cri poussé par lui avait excité les rugissements des tigres,
auxqelles se mêlait aussi le sifflement des serpents enlacés aux
branches des arbres.

-C'est étrange ! dit l'Indien, ces rugissements partent du même
côté que la voix de cet homme! Eh ! seigneur étudiant! cria-t-il à
Latejas, êtes-vous seul à faire votre sieste, à l'ombre de ces tamari-
niers ?

Mais l'étudiant ne répondit à Costal que par un cri inintelligible;
il était incapable de pronocer un seul mot, tant la terreur profonde
qu'il éprouvait paralysait sa langue.

Son bras tremblant s'éleva seul au-dessus du hamac, pour indi
quer à l'Indien les terribles hôtes de ses deux tamariniers. Toute-
fois l'épaisseur du feuillage, en dérobant les jaguars à l'oil de
Costal, rendit le geste de l'étudiant aussi peu intelligible que son
cri.

-Doucement, pour l'amour de Dieu! s'écria Clara, que la peur
rendait plus prudent que Costal: des tigres se sont peut-être réfu-
giés sur ces tamariniers!
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-Raison de plus pour y aller voir. Devons-nous laisser ce jeune
homme se morfondre dans ce hamac jusqu'à ce que les eaux se
soient écoulées!

En disant ces mots, Costal reprit ses avirons et poussa vers l'étu-
diant, tandis que Clara répétait d'un ton lamentable:

-Si ce sont nos tigres d'hier, comme je crois les reconnaître
aux miaulements des petits, songez combien ces animaux doivent
être aigris contre nous.

-Croyez-vous donc que je ne le sois pas contre eux, moi? reprit
Costal en continuant à ramer.

Quelques coups d'aviron le mirent à une distance suffisante de
l'étudiant pour qu'il pût se rendre compte de la position critique
dans laquelle il se trouvait.

Il était environ sept heures du matin, et le malheureux théolo-
gien avait compté plus de huit mortelles heures dans ce hamac,
où il paraissait indolemment couché comme un satrape sous ce
dais de tigres et de serpents à sonnettes.

A travers les mailles du réseau, l'étudiant suivait d'un oil terne
les mouvements de l'Indien. Il le vit montrer du doigt à son com-
pagnon l'étrange tableau qu'offrait les tamariniers. Puis, tandis
que le noir le contemplait d'un regard justement effrayé, don Cor-
nelio entendit l'indien, incapable de modérer les élans de sa gaieté,
se livrer à d'intempestifs éclats de rire.

L'étudiant ne songeait guère pourtant à s'en formaliser, quoiqu'il
ne vit pas précisément qu'il y eût si ample matière à rire de sa
position et de l'effrayante étude de tigres à laquelle il se livrait si
involontairement depuis le point du jour.

-Si nous nous écartions pour tenir conseil ? balbutia le nègre
d'une voix mal affermie.

-Nous écarter pour tenir conseil ! s'écria l'Indien, en reprenant
enfin son serieux; il ne peut y avoir deux partis à prendre.

-C'est vrai, reprit Clara ; il n'y a qu'à pousser au large, ce ne
sera que la besogne d'un moment.

Alors l'Indien, avec autant de sang-froid qu'il en avait peu mon-
tré depuis quelques instants, déposa ses avirons au fond de la
pirogue et prit sa carabine, dont il renouvela promptement l'a-
morce.

-Qu'allez-vous faire ? s'écria le nègre.
-En viser un, parbleu ! répondit Costal ; vous allez le voir.
Et, reprenant ses avirons, il poussa droit au dessous de l'un des

deux juguars.
-Tenez-vous tranquille, seigneur étudiant, dit-il à Lantejas, tou-

jours aussi immobile que muet, effrayé.
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L'un des jaguars lanca un rugissement dont résonnèrent leséchos et qui fit vibrer de terreur tous les muscles de Clara puis,déchirant de ses griffes acérées l'écorce du tamarinier, la gueule

béante et les lèvres retroussées au-dessus de ses crocs aigus, l'ani-
mal fixait ses yeux sur l'homme. Un regard terrible jailuissait deses prunelles dilatées ; mais le chasseur ne parut pas subir la fas-cination de l'Sil du tigre. Il l'ajusta tranquillement au défaut de
l'épaule et fit feu. La bête féroce tomba lourdement dans l'eau,dont le courant lentraina. C'était le mâle.

-Vite, Clara, s'écria Costal, un coup d'aviron pour nous éloi-
gner.

En même temps il dégainait un poignard tranchant pour se
mettre en défense.

Mais, quelque diligence que voulut faire Clara, dont la peur
troublait les facultés, il n'était plus temps.

La femelle, furieuse de la mort de son compagnon et pleine de
Sollicitude pour ses petits, ne poussa qu'un court et affreux rugis-sement, et, oubliant son effroi, elle s'élança d'un bond par-dessusla tête de l'étudiant et vint tomber comme la foudre sur le canot.L'embarcation chavira. Le chasseur, le nègre et le jaguar dis
paruent sous l'eau.

Au bout d'une seconde, tous trois reparurent à la surface. Claraéperdu de terreur et nageant avec toute l'énergie du désespoir.
heureusement pour le nègre, l'ancien pécheur fendait l'eau commeUn requin, et se mit en un clin d'oil entre le tigre et lui, son poi.
gnard aux dents.

Les deux ennemis se mesurent des yeux: l'homme, calme et
résolt ; l'animal, rugissant de fureur

Tout à coup le chasseur plongea, et le tigre, étonné de la dispa-
rition de son ennemi, nageait dans la direction de l'arbre sur lequel
il avait laissé ses petits, quand on le vit se débattre comme si quel-
que tourbillon l'eût attiré, s'enfoncer à moitié, puis reparaît flottant
sans vie, le ventre ouvert, tandis qu'une teinte de sang se mêlait
autour de son cadavre à la couleur fangeuse des eaux.

Le chasseur reparut à son tour, jeta un regard autour de lui et
nagea vers son canot, que le courant avait déjà entrainé; il le
rejoiguit, et quelques minutes après il était remonté dans sa barque
remise à flot, et se dirigeait vers l'étudiant. L'étudiant n'était pas
encore revenu de sa surprise et de l'admiration que li avaient
causée l'audace et le sang-froid de cet inconnu, quand, du même
couteau avec lequel il avait éventré le tigre, l'indien ouvrit le fond
du hamac pour livrer à l'étudiant plus facilement accès dans soncanot.
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-Et les peaux de jaguars que vous laissez échapper! cria Clara.
Voilà vingt piastres au moins qui s'en vont à vau-l'eau'!

-Eh bien! courez après, répondit l'Indien en retirant Lantejas,
plus mort que vif, du fond de son réseau de cordes.

-Dios me libre 1! s'écria le nègre, les peaux n'auraient qu'à vivre
encore. Qu'elles aillent au diable! Et vous, Costal, faites-moi donc
le plaisir de ramer vers moi ; je n'ai nul souci de remonter en
canot sous ces festons de serpents à sonnettes.

-Voyez-vous la petite maltresse, dit l'Indien en dirigeant la
pirogue vers Clara, qui ne put y reprendre pied qu'avec grand ris-

que de la faire chavirer
-Jésus Dieu! soupira don Cornelio, qui retrouvait enfin la

parole, mais qui, les sens encore troublés, ne se voyait pas sans
quelque appré1ension entre ces deux inconnus, l'un rouge, l'autre
noir, tons deux ruisselants d'eau et les cheveux couverts d'une
fange jaunâtre.

-Eh! seigneur étudiant, reprit Clara d'un ton de bonne humeur
c'est là tout ce que vous dites à Costal pour le remercier du service
qu'il vient de vous rendre ?

-Excusez-moi. J'avais tellement peur ! répondit Lantejas, qui,
sa tranquillité d'esprit une fois reconquise, commença par rendre
avec une ferveur exemplaire des actions de grâces au tigrero, et
finit en le complimentant sur le bonheur qu'il avait eu d'échapper
aux dangers qu'il venait de courir.

-C'est ma foi vrai, répliqua l'Indien. J'étais tout en sueur, et
cette eau qui vient des montagnes est si glaciale, que j'aurais fort
bien pu y attrapper une pleurésie.

L'étudiant regarda avec un étonnement naïf l'homme assez
intrépide pour penser que le seul danger qui le menaçât pendant
sa lutte dans l'eau avec un animal furieux fût une fluxion de
poitrine.

-Qui êtes-vous donc? s'écria-t-il.
-Le tigrero du seigneur don Matias de la Zanca jadis, aujour-

d'hui celui du seigneur don Mariano Silva.
- Don Matias de la Zanca ? dit l'étudiant ; mais c'est mon

oncle.
-J'en suis aise. Cependant, si vous le trouvez bon, je ne vous

conduirai pas à son hacienda, située dans les montagnes, qu'on
serait fort embarrassé d'atteindre avec une pirogue puis, vous
n'avez plus de cheval.

1. Dieu m'en gandé.
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-Les eaux l'auront emporté ; mais j'ai de bonnes raisons pour
ne pas le regretter.

-Je n'en dirai pas autant de ma carabine, une arme excellente
qui ne rate pas plus d'une fois sur cinq. Vous concevez qu'on ne
peut la laisser ainsi au fond de l'eau, et avec votre permission, sei-
gnieur étudiant, maintenant que je ne suis plus en sueur....

En disant ces mots, le tigrero se dépouillait de ses vêtements et,
quand il eut quitté le dernier, l'ancien. plongeur examina avec
attention l'endroit où la pirogue avait chaviré, et pria le nègre de
ramer jusque là. Quand Clara eut donné quelques coups d'aviron
dans la direction convenable, l'Indien s'élança la tête la première
et disparut de nouveau sous les eaux.

Un espace de temps, que les deux spectateurs trouvèrent prodi-
gieusement long, s'écoula avant que l'Indien se remontrât. Le
bouillonnement de l'eau au-dessus de lui prouvait seul qu'il se
livrait à une recherche active de son incomparable carabine.
Enfin sa tête dépassa la surface troublée du lac, et d'une main il
nageait vers la pirogue, tandis que l'autre soutenait l'arme dont le
Zapothèque faisait un si pompeux éloge, et un éloge si justement
mérité.

Tout cela n'avait pas laissé de prendre du temps, et le soleil était
déjà brûlant, quand le nègre, pétudiant et l'Indien reprirent, dans
leur frêle embarcation, le chemin ou plutôt la direction de l'ha-
cienda de las Palmas.

Chemin faisant, don Cornelio interrogea ses deux libérateurs sur
les motifs qui les avaient conduits vers lui.

-C'est un cavalier paraissant fort pressé de gagner la demeure
de don Mariano, dit Costal, qui nous a envoyés vers vous aux Ta-
marinldos. Reste à savoir s'il a été aussi heureux que vous et s'il
a échappé à l'inondation. Ce serait dommage qu'il n'eût pas pu
gagner à temps l'hacienda ; car c'est un vaillant jeune homme, et
les braves sont si peu nombreux !

-Heureux ceux qui le sont! dit l'étudiant.
-Tenez, voici Clara qui ne craint guère les hommes, et qui a

Peur des tigres comme un enfant.
Bien que la première fureur des eaux se fût apaisée, il n'était

pas facile néanmoins d'en remonter le cours dans une petite piro-
gue comme celle qui portait les trois navigateurs. La houle était
forte encore, et il fallait soigneusement éviter le choc des arbres
en dérive comme de ceux que leurs racines tenaient immobiles
sous l'eau.

Il était donc midi environ, quand, à travers la cime verdoyante
des palmiers semblables à des bouquets de verdure dont la tige
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baignait dans ce lac immense, apparut le clocher de l'hacienda de
las Palmas ; puis peu à peu, le bâtiment lui-même sembla sortir
du sein des eaux. Don Cornelio se réjouit à cette vue, car la faim
le dévorait, et l'abondance était derrière ces murs.

Tout à coup le son clair d'une cloche, qui semblait inviter à pas-
ser au réfectoire, arriva jusqu'à ses oreilles par volées joyeuses
comme le chant des oiseaux. C'était l'Angelus de midi.

En même temps deux barques, différemment chargées, apparu-
rent aux regards de l'étudiant.

La première portait deux rameurs, un cavalier en habit de
voyage et une mule sellée et bridée.

Dans la sdconde était assis don Mariano Silva, ses deux filles,
dont d'épaisses couronnes d'oeillets rouges et de grenadier cou-
vraient la tête, et dont les mains délicates maniaient l'aviron, sui-
vant l'usage du pays ; puis enfin, à côté de don Mariano, de Rafael
Tres Villas.

Les deux barques se dirigeaient vers les montagnes qui bornaient
la plaine noyée du côté du nord, et bientôt celle qui portait le
cavalier et sa mule toucha le bord. La mule y sauta d'elle-même
après le cavalier, qui salua de la main en signe d'adieu ceux qui
étaient venus l'accompagner, se mit en selle et s'éloigna aux cris
plusieurs fois répétés de

-Adieu ! adieu ! seigneur Morelos.

Après quoi la barque reprit la direction de l'hacienda, et celle de
Costal suivant la même route, l'étudiant en théologie put bientôt
mieux apprécier le gracieux aspect de la seconde embarcation et la
beauté de celles qui la montaient.

Les draperies de damas de soie ponceau qui couvraient les bancs
de la petite chaloupe se repliaient sur les bords et frappaient de
tons de pourpre la surface jaunâtre des eaux. En enfonçant dans
le lac son aviron peint de divers couleurs, dona Marianita faisait
tomber autour d'elle en riant une pluie d'oillets et de fleurs de

grenades détachées de sa coiffure, tandis qu'à l'abri de sa couronne
pourpre, dona Gertrudis jetait de temps en temps un humide regard
sur l'officier assis à côté de son père.

-Seigneur don Mariano, voici un hôte que j'amène à votre sei-
gneurie, dit Costal en désignant don Cornelio Lantejas.

-Qu'il soit le bienvenu, répondit don Mariano.

Et tous prirent bientôt pied en face de la porte de l'hacienda, sur
le talus que battait la vague.
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CHAPITRE VIL

L'AMOUR SOUS LES TRoPIQ'ES.

Don Luis Tres Villas, père de don lafael, quoique Espagnol,avait été un des premiers à comprendre la nécessité de faire auxcléoles mexicains les concessions politiques que leur avait accordées
don José Iturrigaray, dans l'intérêt même de l'Espagne. Il avaitdonc applaudi aux mesures libérales prises par le vice-roi, auquel
il était tout dévoué, et quand l'exécution de ces mesures eut causé
sa chute, don Luis, pensant avec raison que ce désastre venait de
briser pour toujours les liens qui attachaient les créoles aux Espa-
gnols, avait donné sa démission de capitaine de la garde d'Iturri-
garay et s'était retiré dans son hacienda del Valle.

Cette hacienda était située sur le revers des collines à la base
desquelles s'élevait celle de don Mariao Silva. Tous deux s'étaient
connus à Mexico, et le voisinage avait resserré les liens d'uneamitié passagère.

Aussitôt que l'insurrection d'Hidalgo eut éclaté, don Luis s'em-
Pressa d'envover un exprès à son fils pour le mander près de lui.
Don Rafael avait obtenu un congé et se rendait à l'ordre de son
Père, quand il rencontra l'étudiant, comume nous l'avons vu dans
le premier chapitre. Toutefois, il ne pensait pas manquer à l'obéis,
Sance filiale en passant un jour on deux à las Palmas, où il se diri-
geait alors.

Pendant près de trois mois que don Mariano avait passés à Me-
Xico, dans le courant de l'année précédente, le jeune officier avait
ébauché avec dona Gertriudis (Marianita était restée à Oajaca, chez
une de ses proches parentes) un de ces romans d'amour auxquels
la conformité d'âge, la parité des positions sociales et des fortunes,
les convenances, en un mot, ne tardent pas à faire succéder la réa-
lité prosaïque du mariage. Une brusque absence, commandée par
les exigences du se rvice militaire, pendant laquelle don Mariano
quitta aussi Mexico subitement, avait seule empêché un dénoû
ment semblable de s'accomplir.

Don Rafael n'avait pas, il est vrai, déclaré formellement sa pas-
sion à Celle qui en était l'objet; mais il avait osé espérer que la
jeune fille l'avait suffisamment comprise et. peut-être elle en accueil.
lerait l'aveu sans colère. il ne s'était pas ouvert davantage à son-
per e croyant devoir le faire qu'avec l'agrémen er-

trudi . '1_
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Peu à peu, quand il s'en trouva éloigné, le souvenir des indices
favorables, qu'il avait cru remarquer chez elle, s'affaiblit à mesure
que s'augmentait celui de sa beauté, dont l'impression lui arrivait
parée des couleurs séduisantes du prisme de l'éloignement, et il se
prit à trembler d'avoir été trop présomptieux. Bientôt il passa
d'un doute cruel à une incertitude plus cruelle encore : celle de
n'être pas aimé. Don Rafael voulut chasser le souvenir de Ger-
trudis, en se disant qu'il ne l'avait jamais aimée non plus. Ce fut
alors qu'il s'aperçut de l'empire sans bornes que la jeune fille
exerçait sur lui, en tombant loin d'elle dans une mélancolie pro-
fonde.

Ce fut dans ces dispositions d'esprit que le premier cri de l'indé-
pendance mexicaine, poussé par Hidalgo, vint surprendre le jeune
officier. Imbu des idées libérales que son père lui avait trans-
mises, et les portant à un dégré plus élevé ; connaissant, d'autre
part, l'ardeur passionnée avec laquelle don Mariano Silva et sa fille
accueillaient l'espoir de l'émancipa tion même la plus lointaine. et
bien sûr de l'approbation de tous trois, il résolut, dans son noir
chagrin, d'aller hardiment se jeter sous la bannière de l'insurrec-
tion, et à la première rencontre qui aurait lieu entre les troupes
royales et les indépendants, de se faire casser la tète et de se débar-
rasser ainsi d'une existence qui lui était à charge.

Heureusement pour lui, le messager envoyé par son père vint
surprendrc don Rafael au moment où il allait employer ce moyen
très-détourné d'arriver à la possession de celle qu'il aimait si ten-
drement. Pour le dire en passant, ce message enjoignait tout sim-
plement à l'officier de venir trouver son père, pour apprendre de
lui des choses trop importantes pour être confiées au papier ou lui
étre transmises par la bouche d'un serviteur.

Don Rafael, d'après les antécédents politiques de son père, ne
douta pas que, s'il le mandait près de lui, c'était pour l'engager à
offrir son bras à la cause de l'indépendance mexicaine.

Ce message, d'une signification si mystérieuse, remit l'officier
dans la voie du chemin commun, et il vit, dans le voyage qu'il
allait être obligé d'entreprendre, un moyen tout naturel de sonder
les dispositions du cœur de dona Gertrudis, en lui faisant connaî-
tre l'état du sien. Puis, renonçant à ces idées chevaleresques par
suite desquelles il s'était interdit à Mexico de s'ouvrir à don Mariano
sans le consentement de sa fille, il résolut de lui déclarer, avant
tout, sa passion pour Gertrudis, aimant mieux, à tout prendre,
devoir l'obéissance filiale la possession de la femme sans laquelle
il ne pouvait plus vivre, que de renoncer à cette possession si arden-
ment désirée.
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On Conçoit maintenant avec quelle impatience fiévreuse donRafael dévora les cent lieues qui séparent Mexico de ajaca, et

Comment, de peur d'arriver un jour plus tard, il Préféra de courirle risque de périr, en gagnant le soir même iera de las
PalImas. n 'ainad a

Avons-nous besoin de dire qu'il avait calculé d'avance toute, sesetapes, et qu'en renvoyant à son père le messager qui lui avait étéexpédié, il l'avait chargé de dire, en passant à l'hacienda de donMariano, le jour et presque l'heure à laquelle il comptait venir luidemander l'hospitalité d'une nuit et d'un jour ? Sans savoir l'im-portance que don Rafael attachait à cette visite, don Mariano,l'agréa comme une politesse dont il ne pouvait qui savoir gré an fils
de son voisin de campagne et de son ami.

Quant aux sentiments de d.ona Gertrudis, nous n'avons plus quefaire d'en parler'. Que n'eût pas donné don Rafael pour apprendrele plaisir secret avec lequel sa présence était attendue, et l'ardeur
.des voux qu'avait arrachés en sa faveur le terrible danger auquelil venait d'échapper ?

A l'époque où il arrivait dans IItat de Oajaca , l'insurrection
venait d'y pénétrer. Au moment de lever le masque , Hidalgo avait
envoyé des agents dans toutes les Provinces pour les soulever enmême temps que celle de Valladolid. Ceux expédiés à Oajaca par
le curé de Dolorés étaient deux campagnards du nom de Lopez et
d'Armenta; mais tous deux, pris par les autorités espagnoles
avaient été exécutés, et leurs têtes exposées, pour l'effroi des insurgés
sur la grande route d'Oajaca.

Le mouvement d'insurrection n'en éclata pas moins, malgré cesmesures de rigueur, et un autre campagnard du nom d'AntonioValdès venait de se mettre à sa tête avec tous les hommes qu'il
avait pu recruter dans les campagnes : déjà le sang des Espagnols
tombés entre ses mains avait coulé dans plusieurs occasions Valdès
les avait sacrifiés sans pitié.

Nous n'avons plus besoin maintenant de revenir sur le passé de
nos divers personnages, et nous reprenons le récit des événements,
a mesure qu'ils vont se dérouler sous nos veux.

Ce même jour où don Cornelio Lantejas arrivait à l'hacienda de
las Palmas, il était quatre heures de t'après-midi et le diner venait
de se terminer.

Dans un salon du rez-de-chaussée, simplement garni de quelquesmeubles de fabrique espagnole, et dans lequel s'ouvraient deux
grandes portes donnant sur un assez vaste jardin planté de grena-diers et d'assiminiers, les hôtes et les habitanis de l'hacienda se
trouvaient tous à peu près réunis.
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L'étudiant en théologie et Marianita étaient seuls absents.
Le premier, en se rappelant, maintenant qu'il était complétement

en sûreté, 'efroable nuit passée sous une guirlande de tigres et
de serpents à sonnettes, et les risques non moins terribles qu'il
avait courus pendant que Costal travaillait à sa délivrance , s'était
consciencieusement laissé aller à un accés de fièvre qui le retenait
au lit.

La seconde, Marianita, sous prétexte de jeter ni coup d'oeil sur
la vallée convertie en vaste lac, mais , en réalité, pour s'assurer si
la barque de don Fernando n'apparaissait pas au loin sur ce lac,
s'impatientait sur la terrasse, à la vue de l'immense plaine inondée
et déserte sur laquelle les seuls oiseaux de proie volaient en
criant.

Don Mariano , avec la double quiétude d'esprit (les propriétaires
dont la richesse assure l'avenir, du moins selon les chances ordi-
naires de la vie, et de l'homme que son âge affranchit du joug des
passions de la jeunesse, fumait un cigare tout en se laissant aller
aux oscillations de son fauteuil de cuir à bascule. A côté de lui se
dressait une table sur laquelle, dans des tasses des Thilippines,
fumait ce café que les Espagnols appellent café de sieste, par anti-
phrase sans doute, car.il est habituellement d'une force à mettre
le sommeil en fuite pendant vingt-quatre heures.

Debout à l'entrée du jardin, don Rafael la contenance calme et
le cœur ému à l'idée de l'entretien qu'il allait provoquer, tour à
tour confiant ou craintif, semblait contempler avec la persistance
d'un naturaliste, les évolutions des ramiers à la cime des arbres.

Gertrudis, la tête baissée, le visage calme aussi, s'occupait à
broder une de ces grandes écharpes de batiste blanche que les
cavaliers mexicains laissent flotter sur leurs épaules, comme le
burnous blanc des Arabes, pour amortir l'ardeur brûlante des
rayons du soleil.

En dépit de la tranquillité apparente du maintien de l'hacendero
un nuage sombre passait sur son front, et le visage de don Rafael,
pâle et soucieux par intervalles, démentait aussi de temps à autre
l'air distrait qu'il affectait.

Gertrudis n'était pas plus calme en réalité.
Un seul personnage présentait un maintien en harmonie avec

ses pensées ; c'était Valério Trujano, le muletier.
Le chapeau à la main et debout devant l'hacendero, il venait

prendre congé de lui et le remercier de l'hospitalité qu'il avait
trouvée sous son toit.

A cette aisance de manière et de langage, particulière aux
classes inférieures dans toute l'Amérique espagnole, se joignait
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chez l'arriero, un air d'austérité imposante, dont ses veux seuls, àsa volonté, tempéraient l'expression rigide. En dépit de sa position
sociale), la Mouvelle-Espagne n'était pas republicaine, alors),Valerio Trujano n'était pas un hôte ordinaire, Ii pour don Mariano
ni pour sa fille. Indépendamment de la réputation de probité sanstache, de piété profonde dont il jouisait dans tout le pays, la généro-Sité et le sang froid qu'il avait montrés en s'oubliant lui-même, dansun moment de danger terrible, pour aider don Rafael à s'y sous-traire, lui avait gagné l'estime et la reconnaissance des habitants
de l'hacienda.

Bien que l'officier de dragons eût payé sa dette en l'arrachant à
son tour A une mort certaine, quand les eaux l'entrainaient, per-
sonne ne se croyait quitte envers l'arriero, et donna Gertrudis
mllait à ses pensées d'amour des prières pour celui qu'elle regar-
dait à juste titre comme le sauveur de don Rafael.

L'homme que le siège de Huajapam devait immortaliser plus
tard avait alors quarante ans ; mais. au moment où nous le retrou-
vOns, la finesse de ses traits. sa noire et abondante chevelure lui
donnaient un air beaucoup plus jeune encode.

Seigneur don Mariano, dit Valerio, je viens vous prier de rece-
voir nies merciments et mes adieux.

Eh quoi ! vous nous quittez si promptement? s'écrièrent à la
fois l'hacendero, Gertrudis et don Rafael.

L'homme qui vit de son travail ne s'appartient pas, seigneurdon Mariano ; quand son coeur le pousse à droite, les nécessités de
la vie le poussant à gauche. L'homme endetté s'appartient
Moins encore.

Vous devez donc une somme bien considérable, dit vivement
don Rafael en s'avançant vers lui la main tendue, que -:ous ne
Puissiez m'en parler ? Ditas, et quelle que soit la somme...

Ce serait un mauvais moyen que d'emprunter à l'un pourle
Payer l'autre, reprit le muletier en souriant, car je n'accepterais
aucun prêt. Ce n'est pas par fierté, c'est par devoir: ne vous
offensez pas, Non, non, la somme n'est pas considérable... quelques
centaines de piastres, et puisque Dieu a bien voulu que mes mules
trouvassent chez don Mariano un asile contre l'inondation, je vais
reprendre par les montagnes le chemin de Ojaca, où l'argent que
je retirerai de la vente de ma reeua m'acquittera entièrementje
lespèére.

-Quoi ! s'écria don Mariano, vous allez vendre votre gagne-pain
Pour vous libérer ?

-Oui, mais pour m'appartenir et pour aller ou ma vocation me
Pousse, répondit simplement le muletier ; je l'aurais déjà fait, si
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jusqu'à présent ma vie n'eût été le bien de mes créanciers et non le
mien. Je n'avais pas le droit de l'exposer.

-Exposer votre vie ! dit Gertrudis avec un doux accent d'intérêt.
-J'ai vu les tètes de Lopez et d'Armanta au haut de la côte de

San Juan del Rey. Qui sait si la mienne ne sera pas bientôt avec
les leurs ? Je parle ici à cœur ouvert, comme devant Dieu, car un
hôte ne trahit pas plus que Dieu les secrets qu'on lui confie.

-Sans doute, reprit don Mariano avec l'hospitalière simplicité
des premiers âges. Mais nous sommes ici tous dévoués à la liberté
du pays, et nous faisons des vSux pour ceux qui veulent l'affran-
chir.

-Nous leur ferons mieux, nous leur prêterons nos bras pour se
soutenir, dit Tres Villas à son tour ; c'est le devoir de tout homme
qui peut manier une épée et monter un cheval de bataille.

-Que tous ceux qui lèveront le bras en faveur de l'Espagne,
s'écria Gertrudis les yeux brillants d'un fougueux enthousiasme,
soient notés de honte et d'infamie ! Qu'ils ne trouvent ni un toit
qui les accueille ni une femme qui leur sourie ! Que le mépris de
ceux qu'ils aiment soit le partage des traîtres à leur pays !

-Si toutes les jeunes filles belles comme vous l'ètes pensent
ainsi, reprit Trujano, notre triomphe ne se fera pas attendre. Qui
ne serait heureux de tirer l'épée pour un sourire de votre jolie
bouche et un regard de vos beaux veux ?

En (lisant ces mots, l'arriero jetait un coup d'Sil vers le capitaine
des dragons de la reine, comme pour lui faire savoir qu'il n'avait
pas la hardiesse de marcher sur ses brisées. Gertrudis, de sou
côté, baissait la tète, toute heureuse (le l'hommage qu'on rendait à
sa beauté devant l'homme pour lequel il lui importait d'être belle.

Trojano reprit aussitôt :
-Dieu et liberté ! voilà ma devise. Si j'avais été libre d'em-

brasser plus tôt la cause de mon pays, je l'aurais fait, ne fût-ce que
pour empêcher les excès qui commencent à en souiller la sainteté.
Vous le savez, seigneur don Mariano.

-Oui, reprit l'hacendero, à qui ces mêmes excès causaient un
profond déplaisir qui ne contribuait pas peu à amasser les nuages
que nous avons signalés tout à l'heure sur son front.

-Le sang d'Espagnols inoffensifs a déjà coulé, continua le mu-
letier, et le seul soutien jusqu'ici, dans la province, de la sainte
cause de l'émancipation de la Nouvelle-Espagne, ce misérable
Antonio Valdès......

-Antonio Valdès! s'écria don Rapliael en interrompant Trajano'i
quoi 1 le vaquero de don Luis Tres-Villas, mon père ?

-Lui-même, reprit don Mariano tout soucieux ; plaise à Dieu



GUERBE DE L'INDÉPENDANCE DU MEXIQUE. 60,
qu'il se sonvienne que son maître a été toujours plein d'humanité
Pour lui

s-Croyez-vous donc que mon père, dont les opinions libérales neSont ignorées de personne, puisse courir quelque danger ? s'écrial'Officier d'un air alarmé.
-Non, sans doute.
-Don Valerio, combien cet homme, ce Valdès, a-t-il de combattan ts sous ses ordres ? reprit-il.
-Une cinquantaine, m'a-t-on dit ; mais, depuis, sa troupe doit

5'etre grossie de beaucoup de gens des campagnes, qui souffrentPlus que les autres de l'oppression espagnole.
.- Seigneur don Mariano, dit l'officier d'une voix émue, il ne fal-lait rien moins d'une semblable nouvelle pour me faire brus-

quement abréger les moments que j'étais si heureux de vous
consacrer.

-Quand un père est menacé, reprit don Rafael, quand même il
le courrait le risque que de l'être, la place d'un fils est près de lui!N'est-ce pas, dona Gertrudis ?

-OI1i, répondit la jeune fille d'une vois basse, mais ferme.
Il y eut un moment de silence, pendant lequel une sorte de pres-sentiment sinistres agita les quatre personnages réunis dans leh,1 0 . La guerre civile commençait déjà à faire sentir son soufflehomicide.

Trajuno rompit le silence. Son oeil brilla d'une flamme ins-pirée comme jadis celui des prophètes que l'esprit de Dieu venaitVisiter.
-- Ce matin, dit-il, un humble serviteur du Très-Haut, un prêtreobscur d'une pauvre bourgade, vous a quittés pour aller offi-ir aux
insurgés le secours de ses prières: à présent, un instrument non

roins humble des volontés de l'Eternel prend congé de vous, pour
leur aller offrir son bras et son sang. Priez pour eux, belle etsainte madone, continua-t-il en s'adressant à Gertrudis émue, aveccette exaltation religieuse et poétique qui faisait le fond de son
Caractère, et peut-être le Seigneur daignera-t-il encore montrer que
d est du sein de la poussière qu'il se plaît à susciter le bras quidépose les puissants de leur trône.

En disant ces mots, Valerio Trujano pressa respectueusement les
mans qu'on lui tendait, et sortit du salon accompagné de donkariano Silva.
Peut-être celui-ci avait-il ses raisons pour laisser seuls, pendantquelques instants, sa fille et don Rafael, dont le départ devait aussi

avoir lieu.
La voix des muletiers qui achevaient de bâter leurs bêtes de-
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somme pour le départ de l'arriero arrivait à peine aux oreilles de
Gertrudis et de don Rafael, aussi émus l'un que l'autre de la soli-
tude soudaine où ils se trouvaient pour la première fois depuis
l'arrivée de l'officier de l'hacienda de las Palmas.

-Gertrudis ! s'écria don Rafael en imposant silence aux palpi-
tations de son cour, j'ai parlé à votre père ! Oh! je vous en sup-
plie, que ce dernier moment que je vais peut.être passer auprès de
vous soit tout entier consacré à des explications sans réticence,
sans ambages.

-Je vous le promes, don Raphael; mais quel mystérieux secrQt
avez-vous dit à mon père ? répondit la jeune fille avec un accent
de douce raillerie.

-Je lui ai dit que j'apportais ici un cœur plein de vous ; que
l'ordre de mon père, qui m'appelle près de lui, avait été pour moi
comme un message qui me conviait au bonheur, car il me rappro-
chait de vous ; j'ai dit que j'avais dévoré avec une fiévreuse impa-
tience la distance sans fin que je viens de parcourir, et que, pour
vous voir une heure plus tôt, j'avais entendu sans m'émouvoir les
hurlements des jaguars à mes côtés et les grondements des eaux
devant moi.

Don Raphael se tut, et Gertrudis l'écoutait encore comme une
mélodie qu'elle eût voulu entendre toujours.

-Et quand vous avez dit à mon père que vous......m'aimiez,
reprit-elle après un moment de silence, a-t-il manifesté son étonne-
ment de cette révélation inattendue ?

-Non, dit l'officier.
-C'est ce que je le lui avais déjà dit, don Raphael, reprit la

jeune fille avec un sourire non moins doux que sa voix ; et mon
père, que vous a t-il répondu ?

-" Mon cher don Raphael, m'a-il dit, je verrais avec bonheur
ma famille s'unir à la vôtre ; je dois avoir deux fils, et vous seriez
le plus cher. Mais......ce ne serait qu'avec l'agrément de Ger-
trudis, qu'avec le consentement de son coeur, et j'ai vu que ce
cœur n'était pas ouvert pour vous. Voilà l'arrêt terrible que j'ai
entendu de sa bouche. La vôtre, Gertrudis, va-t-elle le confirmer ?

La voix de don Rafael tremblait, et ce tremblement de l'homme
énergique qui ne savait pas trembler devant la mort était délicieux
eu cœur de Gertrudis pour qu'elle se hâtât de le faire cesser.

A la réponse faite par son père à don Rafael, la pourpre de ses
lèvres devint plus vive, car elle les comprimait pour ne pas sou-
rire ; mais elle prit bientôt un air de gravité dont l'officier s'effraya
plus encore.

-Don Rafael, dit Gertrudis, vous avez fait appel à ma franchise,
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et si je vous parle à cour ouvert comme je parlerais à ma mère,jurez-vous de ne pas me faire un crime d'une sincérité èui risquera
de vous sembler sans excuse ?

-Je le jure ! Gertrudis, parlez sans détour, dût votre franchisebriser ce cœur si plein de vous, répondit Tres-Villas en fixant sesregards ardents sur la jeune fille.
-A une condition toutefois : c'est que, tandis que je parlerai

s Vs allez fixer les yeux sur les cimes de ces assiminiers là-bassans quoi, vous risqueriez de ne pas entendre des choses qui.
enfin, un aveu......tel que vous le désirez.

-J'essayerai, répliqua don Rafael en levant les yeux vers le
sommet des arbres, comme pour y étudier les mours domestiques
des ramiers qui continuaient à voler au-dessus d'eux.

Gertrudis commença, d'une voix timide et tremblante à son
tour :

-Un jour-. dit-elle, il y a longtemps de cela, une jeune fille fit
S ou à la Vierge, pour sauver d'un péril pressant un homme

dont elle avait raison de se croire aimée. A votre avis, cet homme
était-il bien-aimé ?

-C'est selon la nature du vou, répondit l'officier.
-Vous allez le voir. Cette jeune fille promit à la sainte Vierge

que, si l'homme qui l'âimait échappait à ce pressant danger, elle
erait Couper par lui, sur sa tête......oh ! si vous me regardez ainsi
e ne pourrai plus continuer ; elle ferait couper par lui, sur sa tête,a longue chevelure qu'il aimait passionnément ; cet homme était-il bien-aimé, don Rafael ?

-Oh ! qui ne serait heureux de l'être ainsi ? s'écria don Rafael
avec ardeur et en laissant tomber sur Gertrudis un regard qui la
troubla jusqu'au fond de l'âme.

Je n'ai pas fini, dit-elle en tremblant; regardez encore là-haut,
ou vous n'entendrez pas la fin de mon histoire, et peut-être en
seriez-vous...... contrarié. Quand la jeune fille, qui n'avait pas
hésité à sacrifier pour cette chevelure, l'objet de ses soins cons-
tants, ces longues tresses qui entouraient sa tète comme un dia-demle de reine, et qui......peut-être l'embellissaient seules à ses
,eux ; quand cette pauvre fille les aura......les a eu coupées, veux-
je di croez-vous que son-.....amant, regardez-moi maintenant

on Rafael, je vous le permets......croyez-vous qu'il l'aimera toujours ?
GertruIdis laissa tomber son voile sur ses épaules; ses doigts

firent échapper du peigne la couronne que formaient ses deux lon-
gues tresses orgueil de sa beauté. Elle prit sur sa table les ciseaux
dont Venait de se servir, puis, cachant dans l'une de ses mains
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la rougeur enflammée de ses joues, tandis que l'autre élevait l'ins-
trument fatal qui devait accomplir ce sacrifice:

-Rafael! dit-elle, veillez accomplir mon voeu, en coupant ces
deux tresses sur ma tête !

-Moi! s'écria-t-il éperdu à l'aspect de la main qui lui tendait les
ciseaux pour trancher cette chevelure, dont les tresses se repliaient
sur le sol en noirs anneaux ; moi !

-Je les ai promises à la sainte Vierge pour vous sauver hier
soir, reprit la jeune fille toujours inclinée ; comprenez-vous, main-
tenant, Rafael ?

Don Rafael les prit d'une main tremblante comme le bûcheron
qui parfois, la cognée levée pour frapper, s'attendrit sur le sort du
roi des forêts, qu'il est chargé d'abattre. Gertrudis voulut sourire
pour l'encourager ; mais au moment de voir tomber sous le tran-
chant de l'acier cette opulente chevelure, et dont les gerbes éparses
pouvaient la couvrir comme un voile, la pauvre enfant ne put em-
pêcher une larme d'accompagner son pâle sourire.

-Jamais je n'aurai cet affreux courage ! s'écria-t-il en jetant
avec force les ciseaux, qui se brisèrent en éclat sur les dalles.

- Il le faut, Rafael, il le faut ! Dieu me punirait.
- Plus tard, nous l'accomplirons, ce vœu fatal! Je ne vous sup-

plie que d'en ajourner l'accomplissement.
Les instances passionnées de don Rafael obtinrent un sursis dont

le terme fut fixé au jour de son retour, qui devait avoir lieu le
surlendemain, aussitôt qu'il aurait été rassuré sur le sort de son
pere.

Tout à coup Gertrudis se leva précipitamment.
-J'entends du bruit, s'écria-t-elle ; c'est mon père
En un clin d'oeil la jeune fille eut réparé le désordre de sa

coiffure.
-Ah ! s'écria étourdiment Marianita, ma pauvre sour a encore

ses beaux cheveux enroulés sur sa tête !
- Comment! dit l'hacendero effrayé et surpris à la fois, Gertru-

dis songeait à couper sa chevelure ?
- Ce n'est rien, mon père, reprit Gertrudis en courant se jeter

dans les bras de don Mariano ; c'est cette folle de Marianita......
Puis elle ajouta entre deux baisers : qui fait allusion à ce que vous
aviez si bien deviné.... Vous savaz, mon père?

- Mais, mon enfant, j'ai dév'né bien des choses en ma vie, ré-
pliqua don Mariano qui ne devinait guère ; car je me pique d'une
certaine perspicacité.

- Eh bien! ce que dit Marianita, continua Gertudis en redou-
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blant ses câlineries, se rapporte.... à la perspicacité avec laquellevous.... avez déviné que je n'aimais pas don Rafael.

El disant ces mots, Gertrudis cachait son visage dans le sein deSonl père.
tuC'est donc à dire, s'écria don Mariano avec joie, que Ger-trudis..
L'hacendero n'acheva pas: un soubresaut de sa fille dans sesbras et un cri de Marianita l'interrompirent et vinrent retentir àSes oreilles en même temps que le bruit d'une fusillade sur le som-"'et des collines, derrière l'hacienda.
Tous écoutèrent, effrayés; don Rafael plus encore que les deuxfemmes elles-mêmes, car le bonheur amollit le cour d'un homme-Mais le plus profond silence succédait à cette détonation subite

effle n'en jeta pas moins dans l'âme de tous les assistants le même
teloi qu'eût produit le cri d'un milan sur les ramiers qui déjà, latête sous leur aile, dormaient à la cime des assiminiers.

CHAPITRE VIII.

FAIS cE QuE DOIS, ADVIENNE QUE POUIRA.

DOn Mariano, l'officier des dragons de la reine et les deux soeurs
e précipitèrent hors du salon, poussés par un noir présentiment.

De la cour de l'hacienda, où se groupaient déjà les gens de la
ailson, la vue arrivait sans obstacle au sommet des collines, et un

douloureux spectacle frappa les yeux de tous.
A lextrémité supérieure du sentier qui conduisait de l'hacienda

de las Palmas à celle del Valle, un cheval et son cavalier, tousdeux en apparence mortellement blessés, étaient étendus à côté
lun de l'autre, l'homme cherchant à se relever sans pouvoir y par-venir, le cheval dans l'immobilité la plus complète.

Vite ! s'écria don Mariano, qu'on aille chercher ce malheureux
dans une litière, pour l'amener ici.

Je voudrais être dupe de mes yeux, dit l'officier, dont le visagepile dénotait une profonde inquiétude, et ne pas croire que ce
Pauvre homme est le vieux Rodriguez, le plus ancien des serviteurs
de Mon père.

La tête du blessé était couverte, en effet, de cheveux gris.
C lom d'Antonio Valdès, continua don Rafael, me rappelle

Je ne sais quelle histoire, vieille déjà, d'une punition infligée à cet
onme, et un affreux pressentiment naît pour moi de ce souvenir
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confus. On se rappelle tant de choses en guerre civile! Ah i! sei
gneur don Mariano, ajouta-t-il en lui tendant la main, faudrait-il
que tant de bonheur......

Rafael n'osa pas achever ; puis, dévoré par cette impatience qui
fait toujours courir au-devant du malheur, l'officier, sans pouvoir
se maîtriser, s'élança verts la poterne qui s'ouvrait sur le chemin
des montagnes, et précéda sur le sentier les gens de l'hacienda, qui
s'étaient mis en route avec une litière.

Depuis quelque instants déjà, don Rafael ne doutait plus que ce
ne fût l'homme qu'il appelait Rodriguez, et, quand il arriva près
du blessé, il en acquit la certitude : mais quoique son cœur bondit
d'impatience il lui fallut bien réprimer un moment son ardente
curiosité.

Épuisé par la perte de son sang et par les efforts qu'il avait faits
pour se relever, le vieux Rodriguez venait de perdre momentané-
ment connaissance.

- Attendez, dit l'officier aux hommes qui s'apprètaient à le placer
dans la litière, ce pauvre diable ne pourrait supporter la fatigue
de la route ; tout son sang s'écoule par cette blessure.

Couché sur le côté, l'homme laisait voir, dans la veste qui le
couvrait, une déchirure souillée de sang, ouverte par une balle
entre les deux épaules.

Don Rafael avait gagné ses deux éperons dans les guerres san
glantes avec les Indiens sauvages du nord et de l'ouest. Il avait vu
la mort du soldat sous toutes ses faces et les blessures les plus
hideuses. Son expérience le mit à mème de prodiguer les premiers
soins au roribond.

Il tampona fortement, avec son mouchoir, l'orifice de la blessure,
et le sang cessa de couler, quand elle fut bandée à l'aide de sa
ceinture de crèpe de Chine ; mais il est presque évident que, malgre
ses soins, si le blessé recouvrait un instant de connaissance, son
sort n'en était pas moins fatalement décidé. C'est pourquoi avant
de risquer le trajet jusqu'à l'hacienda pendant lequel le mourant
pouvait expirer, don Rafael voulait essayer de le ranimer.

Cet homme portait un message sans doute, et, quelqu'il fût il
était de la dernière importance que l'officier en eût connaissance.

Un assez long espace de temps s'écoula sans que le malheureux
rouvrit les yeux. Enfin, un des gens de l'hacienda, qui se trouva
muni d'une gourde remplie d'eau-de-vie de canne, lui en frotta
légèrement les tempes et lui en introduisit quelques gouttes dans
la bouche. Le mourant reprit alors connaissance pour quelques
instants.



GUERRE DE L'INDÉPENDANCE DU MlEXIQUE. 607
Rodriguez ouvrit les yeux, qu'il referma tout aussitôt l ouvritde nOuveau, et son premier regard tomba sur son jeune maitre.
-Rodriguez, dit l'officier à son oreille, parlez si vou en avez laforce. Qu'y a-Il.
-Déni soit Dieu qui vous envoie sur ma route! répondit leblessé quand il fut bien sûr qu'il parlait au fils de don Luis Tres-Villas: Ilhacienda del Valle,...
-Elle est brûlée ?
Le blessé fit un signe négatif.
-Elle est assiégée?
-Oui, dit Rodriguez.
-Et mon père? demanda l'officier avec un affreux serrementde cSur.
-Il vit. C'est lui...... qui m'envoyait là...... chez don Mariano.demander du secours...... quand, poursuivi moi-mème par les.....insurgés..... une balle..... Courez...... s'il vous arrive u malheur.c'est Antonio Valdès.... Entendez-vous? Antonio Valdès qui sevenge!..... Adieu!..... vous demanderez des prières pour le pauvrevieux Rodriguez, qui vous a vu.... tout enfant.....

Le vieux messager se tut et retomba évanoui pour ne plus repren-
re connaissance. On ne retira de la litière, en arrivant à l'ha-

cienda, qu'un cadavre déjà presque froid.
-Ah ! si Costal était là! s'écria don Mariano, quand don Rafaeltout en donnant ordre qu'on sellât promptement son cheval, luieut communiqué le triste message. Mais, ce matin, il est venu

avec Clara, un nègre que je ne regrette guère, prendre congé de
n0o en se démettant de ses fonctions de tigrero, et m'annoncer

qu'ils partaient tout (eux pour aller offrir leurs services à Hidalgo,comme batteurs d'estrade. Holà, continua l'hacendero, qu'on mande
le mayordono.

Le majordome arriva peu d'instants après.
On se tromperait étrangement en supposant à ce mayordomo une
avate blanche, une perruque pourdrée et une baguette à la main

L'homme chargé de la surveillance générale d'une hacienda, quiquelquefois a autant d'étendue qu'un de nos départements, doit
être u cavalier infatigable, toujours en selle ou prêt à y sauter.

le majordome descendait de cheval à l'instant où don Mariano
le it mander. C'était un grand gaillard, à la figure bronzée, botté
et éperolné, et forcé, par l'énorme largeur des molettes de ses

perons, de marcher sur l'extrême pointe du pied. Sa chevelure
en désordre descendait en longues mèches noires sur son cou,pareille à la crinière des chevaux à moitié sauvages sur lesquels il
montait tout le jouir.



REVUE CANADIENNE.

-Donnez l'ordre à deux de mes vaqueros, Bocardo et Arroyo,
de seller tout de suite leurs chevaux pour ac:ompagner le seigneur
don Rafael.

-Il y a huit jours que je n'ai vu ni Arroyo ni Bocardo, reprit le
majordome.

-Vous leur infligerez quatre heures de cepo 1 à chacun, à leur
retour.

-Je doute qu'il reviennent, seigneur don Mariano.
-Ont-ils donc été joindre Valdès ?
-Je soupçonne, reprit le majordome, que ces deux garnements,

que vous ne devez pas regretter, ont été faire pour leur compte la
guerilla, ou plutôt la maraude, et qu'ils ne reviendront jamais.
Quant à Sanchez, Votre Seigneurie sait qu'il est au lit, encore à
moitié brisé par le poids du cheval sauvage qui s'est renversé sur
lui, la première fois qu'il Pa monté.

-De façon, dit l'hacendero de mauvaise humeur, que, sur six
serviteurs que j'avais hier, je ne puis mettre à votre disposition que
le majordome ; car je ne parle pas de ces brutes de peons indiens.

-- Qu'il reste, dit l'officier. Aussi bien, j'aime mieux mourir seul
au secours de mon père. Il doit v avoir assez de combattants
mais peut-être leur manque-t-il un chef.

Le majordome fut congédié sur cette réponse.
Pendant qu'on sellait en toute hâte le cheval bai-brun du capi-

taine des dragons de la reine, les deux sSurs, Gertrudis et Maria-
ni ta, s'étaient retirées dans la chambre où nons les avons trou vées
pour la première fois.

Frappée du rapport qu'elle crut apercevo>ir ien tre le malheur
qu 'on venait d'annoncer à ( don Rapiael et la transaction de cons
cience qu'elle avait faite pour lui plaire en reculant le moment de
livrer sa chevelure au tranchant du ciseau, la jeune créole venait
d'accomplir elle-même ce pieux et douloureux sacrifice.

La jeune fille priait encore, lorsque, précédé de Marianita, don
Rafael entra dans le sanctuaire des deux jeunes sSurs, où, à l'ex-
ception de leur père, aucun homme n'avait encore pénétré.

Un rapide coup d'œil indiqua à don Rafael que le douloureux
sacrifice était accompli. Le dragon de la reine était si pâle, qu'il
ne pouvait plus pâlir.

Gertrudis se releva, s'assit sur un des fauteuils ; Marianita prit
place sur un autre dans un coin de la chambre don Rafael restait
seul debout.

-Venez ici, près de moi, don Rafael, dit Gertrudis; mettez-vous

1. Cep.
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a genoux devant moi...... Non...... sur un seul.deux genoux que devant Dieu. Bien, ainsi ..... On ne se met à
mains.....,vos yeux dans mes yeux !

Don Rafael obéissait passivement à ces douces injonctions-Vous rappelez-vous ce que vous me disiez tout à l'heureRafael ? Oh! Gertrudis, il n'est pas d'amour qui payerait un tel
sacrifice. Pensez-vous toujours......? Bien, dit-elle avec un adora-ble sourire et en mettant la main sur les lèvres de don Rafael.Chut ! laissez-moi continuer. Vos yeux ....... me disent assez quevous le pensez toujours, sans que votre bouche me l'affirme ?

Emportez une de ces tresses, que j'aurais en tant de bonheur àparer pour vous ! elle vous rappellera...... quoiqu'il arrive....... quevous ne devez jamais cesser d'aimer une pauvre fille dont la ten-dresse n'a pu rien tIouver de précieux à offrir à Dieu en échange
de votre vie....Je vous ai dit pourquoi je n'ai pas offert la mienne.Je garde autre tresse comme un talisman.....Oh ! c'est affreux ceque vais vous dire !.... Si un jour vous cessiez de m'aimer......si jele savais à n'en pas douter, jurez-moi sur votre honneur que, en
quelque endroit que vous soyez, en quelque position que vous vous
trouviez, si je voulais vous voir une fois encore, vous obéirez aunessage mystérieux que vous portera cette tresse, quand je vousla ferai parvenir. Cet message voudra dire " La femme qui vous
envoie ce gage n'ignore pas que vous ne partagez plus son amour
iais elle n'a pu, malgré tous ses efforts, chasser le sien de son

"c-ur, et elle désire vous voir encore une fois à ses genoux comme
aujourd'hni."

-Je le jure s'écria don Rafael, et, dussè-je avoir le poignard
levé Sur mon plus mortel ennemi na main restera suspendue
sans frapper, pour suivre votre messager.

-Votre serment est enregistré dans le ciel ! s'écria Gertrudis.
Maintenant, le temps presse. Emportez aussi cette écharpe de soleil,que j'ai brodée pour vous. Chaque brin de soie qui en compose la
broderie vous en rappellera une pensée, une prière ou un soupir
dont vous avez été l'objet. Adieu, Rafael ; partez, les heures de
votre père sont peut-étre comptées ! Qu'est-ce qu'une amante auprès
de son pére ?

-Oui, c'est vrai, je dois partir, répliqua l'officier.
Le dernier rayon du soleil dorait la cime des collines, lorsqu'il

les franchit. Pour réparer le temps perdu, il poussa impétuaunse-
ment son cheval, qui en descendit le versant opposé presque au
galop, avec ce hennissement rauque devenu particulier chez lui
depuis l'opération que le mulletier lui avait fait subir.

Arrivé au milieu de la plaine don Rafael prêta l'oraille. Il espé.
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rait entendre les cris des combattants, le tumulte d'un siège ; mais
le plus profond, le plus morne silence régnait dans la vallée.

Le front sombre et le cœur palpitant, l'officier continua sa course
son mousqueton à la main. Toujours même silence : pas un cri
dans la solitude, pas la lueur d'un fusil dans l'ombre crépuscu-
laire.

Tout semblait dormir du sommeil de la mort.
Don Rafael n'était jamais venu au manoir paternel. Il espéra

un instant s'étre trompé de route, bien que l'aspect des lieux fut
tel que l'on lui avait décrit : une allée bordée de frènes et de
suchilés, puis l'hacienda del Valle à l'extrémité.

Son cheval franchit comme un trait toute la longueur de
l'avenue.

Un vaste bâtiment s'élevait devant lui, désert et silencieux
comme un tombeau ; la porte était moitié close.

Tout à coup le cheval fit un écart violent. Dans l'obscurité, ou
plutôt dans le trouble de ses idées, don Rafael n'avait pas vu l'ob-
jet dont s'effrayait l'animal : c'était un cadavre.

La tête manquait à son corps inanimé.
A cet horrible spectacle, l'officier poussa un cri auquel l'écho

seul répondit. Il arrivait trop tard, tout était consommé. La
rage, le désespoir, toutes les passions furieuses qui déchirent le
cœur de l'homme avaient passé dans ce cri terrible.

La tête du cadavre était suspendue par les cheveux à l'un des
ventaux entr'ouverts de la porte, et ses traits n'étaient pas si défi-
gurés que dot Rafael ne pût reconnaître ceux de son père ; il força
son cheval d'approcher malgré sa répugnance.

Les veines du front gonflées, les yeux ternes, il regarda de nou-
veau.

C'était bien l'affreuse vérité. L'Espagnol avait été victime des
insurgés, qui n'avaient pas eu de respect pour son inoffensive
vieillesse. Les auteurs mêmes du crime s'en vantaient. Au-des-
sous étaient écrits deux noms à la craie :

Arroyo, Antoio Valdès, lut l'officier d'une voix rauque.
Et sa tète tomba pensivement sur sa poitrine pendant un instant;

puis, en réponse à sa pensée secrète, il reprit tout haut d'une voix
qu'étranglaient de poignantes émotions

-Mais où les trouver, comment les avoir, ces deux têtes qu'il me
faut clouer à la place de celle-ci ?

-En prenant fait et cause pour l'Espagne, répondit cette'seconde
voix intérieure que l'homme entend si souvent dialoguer avec la
première.

-Vive donc l'Espagne ! s'écria le dragon d'une voix retentis-
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sante. Un fils pourrait-il combattre sous la même bannière queles assassins de son père ?

Le Dragon descendit de cheval et s'agenouillant pieusement•
-Tête vénérable et chère, dit-il, je jure sur vos cheveux blancs,souilles de sang, de faire tous mes efforts pour étouffer au berceau,à l'aide du fer et de la flamme, cette insurrection maudite, dont un

des premiers actes vous a coûté la vie. Dieu me soit en aide i
Que tous ceux qui lèveront le bras en faveur de l'Espagne

soient notés de honte et d'infamie ; qu'ils ne trouvent ni un toit
qui les accueille ni une femme qui leur sourie ! Que le mépris de
celles qu'ils aiment soit le partage des traîtres à leur pays

Un autre voix, celle du devoir, répondit
-Fais ce que dois, advienne que pourra
Près du cadavre mutilé de son père, le fils n'écouta que la der.

nière................................ ...........
La lune était levée depuis longtemps lorsque don Rafael acheva

la pénible tâche de creuser une fosse. Il y étendit respectueuse
ment le corps et la tête rapprochés l'un de l'autre.

Ensuite, tirant de son sein la longue tresse des cheveux de-
Gertrudis, et enlevant de ses épaules l'echarpe blanche brodée par
ses mains, il déposa non moins pieusement ces dux gages d'amour
à côté des restes vénérés de son père.

Alors, de ses mains convulsives, il rejeta sur la fosse la terre
amoncelée autour de lui. Il venait d'ensevelir dans la même tombe
ses plus chères espérances.

Ce ne fut pas sans peine qu'il s'arracha de ce lieu doublement
Consacré par la piété filiale et par l'amour. Enfin, se jetant brus-
quement en selle, le cœur brisé par la douleur, il s'élança au galop
dans la direction d'Oajaca.

(FIN DE LA PREmIERE PARTIE.)

L. DE B.

(A continueràJ



LE GOUT.
THÉORIE.

MONsEIGNEUR, MESSIEURS, MESDAMES,

La matière que nous avons choisie pour notre entretien de ce
soir est le goût, sujet fécond et magnifique! C'est ce sentiment qui
nous fait apprécier les chefs-d'œuvre de littérature, de poësie, d'arts
et de sciences. Sais le goût tout ce monde surnaturel, toutes ces

jouissances de l'esprit seraient nulles pour nous. C'est encore le
goût qui dirige les rapports sociaux, qui préside à la tenue d'une
maison et prépare les décorations féériques de nos grandes solen-
nités.

Aussi, de tous les sens naturels, c'est celui qui est le plus envié.

t On a bien voulu nous laisser détacher des archives de l'Union Catholique de
Montréal deux conférences litteraires faites par MM. Royal et C. C. de Lorimier
dans la séance publique donnée par cette florissante et utile société le26 décembre
1866, dans la salle académique du Collége des RR. PP. Jésuites.

La séance que nous rappelons ici était donnée sous le patronage de Sa Grandeur
Mgr. de Montréal. Ce fut une belle fête au succès de laquelle concoururent et les
artistes chargés de la partie musicale et les messieurs qui en fesaient les frais
littéraires.

M. Royal, président de la société, ouvrit la séance par quelques paroles adressées
à l'illustre prélat qui avait saisi avec empressement cette occasion de témoigner
ses hautes et vives sympathies pour lUnion Catholique. Il remercia Sa Grandeur
de son encouragement, proclama l'inviolable attachement des membres de l'Union
à la doctrine catholique de l'autorité, rappela le but de leurs travaux et termina
en exprimant aux ER. PP. la gratitude dont tous étaient pénétrés envers le collége
dont la société était, sur un autre thétre, la continuation et le prolongement.

Nous rappellerons que le sujet les conférences que l'on va lire avait été suggéré
par le R. P. Bertrand alors chargé de la Direction de l'Union Catholique, et qui
vient d'être rappelé en France pour occuper la chaire de la grande Cathedrale de
Strasbourg. L'Union perd en lui un prétre savant, la haute société le Montréal
un homme qu'elle affectionnait et prisait singulièrement pour sa distinction, et le
Gesù un des prédicateurs les plus éloquents qui aient î assé à Montréal.-NOTE DE

LA DIREcTIoN.
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et après le titre d'homme vertueux je n'en connais pas de plus
recherché que celui d'homme de goût.

Qu'y a-t-il donc dans ce mot magique par lequel on juge d'une
certaine qualité toute invisible et spirituelle d'une chose ? Ne
semble-t-il pas que pour se prononcer ainsi il soit nécessaire d'une
longue étude, et que la philosophie seule puisse en donner la con-
naissance?

Non : de même que l'esprit juge spontanément et implicitement
de la vérité et de la moralité d'une chose, il prononce de même de
sa beauté sans réflexion ni étude préalables. C'est un sens intel-
lectuel qui agit en l'homme à l'instar des sens physiques.

L'oil aperçoit un objet, l'oreille est frappée d'un son : de suite
l'âme juge de la beauté de cet objet, de cette harmonie et se sent
diversement émue suivant le degré de beauté qu'elle y trouve.

Cette opération de l'esprit ne dépc'nd pas de l'homme ; personne
nl'est libre de s'y soustraire. Par cela seul que nous sommes doués
de raison, nous sommes attirés vers le beau irrésistiblement, de
même que la laideur nous repousse avec autant de force. Cette
faculté est aussi naturelle à l'homme que la lumière l'est an soleil.

Gardons-nous cependant de conclure que cet acte sublime de la
raison se produise avec autant d'éclat et de plénitude dans toutes
les intelligences.

L'esprit est un instrument susceptible d'un développement mer-
veilleux, et la sensation de la vérité et du beau n'existe toujours
qu'en proportion de ce perfectionnement.

Plus l'âme possède de vérités premières, fondamentales, plus elle
est en état de juger ; plus elle juge, plus elle jouit.

Si le beau, cette splendeur du vrai, ne produit pas la même sen
sation dans toutes les âmes, si le goût, sentiment du beau, est
encore plus variable dans son action, il ne s'ensuit pas que tous les
deux ne puissent être rapportés à des principes et à une définition
certaine.

Prétendre le contraire, ce serait affirmer avec les phyrroniens que
le beau et le goût étant relatifs, n'existent pas et que rien n'est
absolument beau ni laid dans le monde.

Le goût est donc fondé sur des règles, tout le mal vient de ce
que la plupart n'en tiennent pas assez compte.

Qu'est-ce donc que le goût ?
Notre langue française, si riche et si philosophique, renferme

nombre d'expressions dans lesquelles ce mot comporte diverses
significations ; ainsi on dira : Avoir du goût, au lieu de-sentir de
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l'attrait pour une chose ; goûter quelque chose pour-jouir de quel-
que chose ; le goút-pour qualité différentielle d'une chose. Voilit,
n'est-il pas vrai, trois interprétations différentes ? Cependant, l'ana-
lyse de ces expressions démontre qu'elles reposent toutes sur l'idée
de jouissance. de sensation, de satisfaction intellectuelle.

J'ai recherché, d'un autre côté, les définitions qlu'ont données du
goût les littérateurs, et j'avoue qu'aucune ne m'a complètement
satisfait. Je ne citerai que les principales.

La Harpe a écrit que "le goût était le sentiment des conve-
nances": cette définition est laconique et beaucoup citée, mais on
conviendra qu'elle manque de clarté.

Selon Blair, le goût est "la faculté de recevoir du plaisir des
beautés de la nature et de l'art": sans doute, mais alors, quelle est
la faculté qui nous fait éprouver des sentiments tont opposés à la
vue des défauts de la nature et de l'art ?

D'après Montesquieu, " le goût n'est autre chose que l'avantage
de découvrir avec finesse et avec promptitude la mesure du plaisir
que chaque chose doit donner aux hommes." Cette définition se
rapproche assez de celle de J. J. Rousseau qui dit que "le goût
n'est autre chose que la faculté de juger ce qui plaît ou déplaît au
plus grand nombre." L'auteur d'Emile définit ici le bon goût
plutôt que le goût.

Ecoutons maintenant un écrivain qui possédait cette faculté à
un si haut degré quand la passion cessait de l'aveugler :

" Le goût, dit Voltaire, ce sens, ce don de discerner nos aliments
a produit dans toutes les langues connues la métaphore exprimée
par le mot goût-Le sentiment des beautés et des défauts dans les
arts." Cette définition, admirable dans la lucidité de son rappro-
chement, omet les productions de la nature sur lesquelles pour-
tant le goût se croit si souvent en droit de prononcer.

Enfin, un philosophe moderne a cherché la nature du goût intel.
lectuel en le comparant au goût physique. Je m'empare à mon
tour de cette idée qui me semble lumineuse, car elle nous fait
procéder du inonde visible au monde invisible, du connu à l'in.
connu ou au moins connu.

GOUT PHYSIQUE. GOUT INTELLECTUEL.
Le goût physique, dit Brillat-Savarin, Si te goût physique est te sens chargé

est celui de nos sens qui nous met en re- d'apprécier la saveur des atiments, le
lation avec les corps sapides au moyen goût intellectuel est le sentiment appré-
de la sensation qu'ils causent dans lFor- ciateur des pruductions de la nature et
gane destiné à les apprécier. de l'art.

L'anatomie nous apprend que toutes L'observation dmontre que le goût
les langues ne sont pas munies de pa- intellectuel comme te goût physique,
pilles qui sont le principal élément de n'est pas également donné à tous les
la dégustation ; c'est que l'empire des hommes; c'est que l'empire du goût a
saveurs a aussi ses aveugles et ses sourds aussi ses sourds-muets et ses aveugles.
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Le bon est le plaisir des sens physiques; le beau la joi<Jssanice del'esprit: le premier est une qualité toute matérielle et tout-à-fait
indépendante de la condition et de la symétrie de l'oljet ; le secondau contraire est ce voile charmant de la forme à travers lequell'âme consent pour ainsi dire à envisager la matière qui se trouve
comme spiritualisée et transfigurée.

La brute apprécie dans les aliments qu'on lui porte et dans les
traitements qu'on lui fait subir le bon du mauvais : l'a-t-on jamais
vue manifester son admiration pour une certaine disposition exté-rieure des choses plutôt que pour une autre ?

L'homme au contraire oublie, faim, soif, malaise, santé, richesse,
tout devant un tableau, un concert, une page de littérature, un
mnorceau d'architecture, en un mot devant une beauté idéale. Ses
Yeux voient: mais ce n'est pas là que réside la jouissance ; sa lan-
gue frémit comme une lyre sous la pression feérique d'une main
inconnue, mais ce ne sont pas ses lèvres qui goûtent ; son oreille
est émue, niais la satisfaction franchit encore ce seuil du monde
invisible. Il y a en lui quelque chose, âme, esprit, rayon de
lumière divine qui est délicieusement affecté et fait taire la nature
Physique.

Dans cette communion intime de l'intelligence avec le beau
extérieur où elle retrouve une manifestation de son principe, elle
s'aperçoit elle-même créant ou voyant toute chose à l'image de
Celui qui l'a créée elle-méme à son image. N'est ce pas là la plus
Vive, la plus sublime, la plus parfaite jouissance qu'il soit donné à
lâne d'éprouver ? C'est le propre du goût.

Si nous analysons le goût physique, nous verrons qu'il renferme
trois opérations: la sensation directe, la sensation complète et la
sensation réfléchie. . Le goût intellectuel a de même le sentiment
direct, qui saisit par une impression soudaine la beauté d'un
tableau, d'une mélodie ou d'une belle page, le sentiment complet
qui est composé de cette première impression et est corroboré par
Un sentiment attentif des détails de l'ensemble de l'ouvre; enfin
le sentiment réfléchi qui devient le jugement que porte l'âme, non
sur ses impressions mais sur le mérite intrinsèque de l'Suvre.

Saisissons cette triple opération dans le goût physique. Vous
mangez une pèche : son odeur vous frappe agréablement ; vous la
Portez à votre bouche où une sensation de fraîcheur et d'acidité
vous engage à continuer. Mais ce n'est qu'au moment où vous
avalez que le parfum vous est révélé et que la sensation est com-
Plète. Enfin, ce n'est qu'après avoir avalé le fruit, que jugeant

résumant tout ce que vous venez d'éprouver, vous vous écriez
Quel fruit délicieux !
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De même, pendant la lecture des beaux vers d'Athalie, on est
agréablement impressionné ; mais ce n'est qu'après s'être arrêté
qu'on savoure, la douceur ou la délicatesse de la pensée, le parfum
du style particulier au Virgile français ; puis, quelques secondes
d'un moment délicieux s'écoulent. C'est admirable! c'est divin
s'écrie-t-on involontairement.

Le goût physique est un sens et le goût intellectuel un senti-
ment; nous avons vu que ce mot exprime l'idée de jouissance
complète, particulière : nous pouvons donc définir le goût, le sen-
timent appréciateur des beautés et des défauts de la nature et de
l'art.

Avec cette notion du goût, il semblerait qu'il n'y a maintenant
rien de plus facile que d'indiquer les principes qui dirigeront avec
certitude notre esprit dans ses jugements. Prenons-y garde.-Un
axiôme célèbre-De gustibus non est&c., nous enseigne qu'il ne faut
pas disputer des goûts. Comment établir, en effet, une doctrine
aussi variable et qui échappe à toutes les appréciations ? Le goût
ne change-t-il pas avec les époques ? Le goût est il le même au
siècle de Périclès, ou d'Auguste qu'au moyen-âge ? Le goût est-il
le même chez tous les peuples ? Mais surtout quelle diversité dans
le goût de chacun !

Autant de goûts que d'individus,autant de goûts que de nations,
autant de goûts que d'âges du monde.

Vous avez du goût pour la carrière militaire, un autre a plus
d'attrait pour les lettres; la campagne vous ennuit, elle le charme ;
la musique vous attriste, elle l'enlève ; la poésie a toutes vos prédi-
lections, il lui préfère les délices secrètes de la philosophie ;-les
réunions sociales. les fêtes, les brillantes dissipations sont pour
vous le bonheur, la jouissance suprême : cet autre leur préfère le
silence, le calme, la paix de la vie de famille :-vous vous contentez
des faciles et douces joies du foyer domestique ; elles ne lui suf-
fisent point; il aime à les goûter après s'être enivré des bruits dis-
cordants et des âpres triomphes du forum ; les beaux dévouements
laissent froide votre âme sceptique et dégoûtée, ils l'enthou-
siasment toujours ; le crime n'a pas pour vous les mêmes remue-
ments d'horreur qu'il a pour lui ; vous n'avez qu'un oil indifférent
ou railleur pour le spectacle d'une nation juste et policée, respec
tant l'autorité, honorant le travail du laboureur et récompensant
les belles vertus: Or, Messieurs, est-il un spectacle plus beau et
plus magnifique !

............ Mais, je vous demande mille pardons, Mesdames, de ne
pas commencer la nomenclature des goûts de chacun en parlant
de la variété des vôtres. Où pourrais-je trouver cette diversité plus
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complète que dans ces domaines charmants où vous régnez par les
grâces et l'amabilité ?

La femme de goût ne se ressemble nulle part; et cependant
quel concert d'admiration sincère s'élève autour d'elle ! Chaquenation, chaque époque a les siens<-mais -les beaux types seuls
sont restés: Les petites maîtresses ne vivent que leur temps. C'est
la femme de goût qui dut jadis inventer, dans son admirable sim-
Plicité, la chlamyde, le toge, la tunique, ces beaux vêtements longs
dont les plis chastes et généreux drapaient si bien les prêtres et les
héros. Qu'est-il arrivé ? L'art a consacré et immortalisé cette mode
antique dans mille chefs-d'œuvre.

Je ne suis pas de ceux qui croient que ce siècle soit plus deshé-
rté que ses devanciers ; et, certes, la femme de goût au dix-neu-
Vième siècle ne le cède guère à ses ancêtres du dix-huitième
flais quel autre artiste que le photographe sera jamais assez osé

Pour léguer à leurs arrières-nièces et petites filles la crinoline, la
toque et le chapeau de leurs grand'mères d'aujourd'hui ?

Mais, trève de modes et de chiffons; j'aime mieux admirer la
femme de goût chez elle que la femme de goût dans la rue. Car
c'est chez elle que la femme de goût s'affirme dans toute sa chaste
et attrayante splendeur. Son ameublement en rapport avec sa for-
tune plait par cette science profonde du détail, par cette entente
Parfaite de l'harmonie des teintes et des demi-jours qui font de sa
maison un modeste on magnifique sanctuaire. Et puis, que signifie-
rait après tout cet arrangement s'il n'était pas le reflet du cœur
et de l'esprit de la femme de goût ? Admirez les grâces parfaites
qu'elle répand sur son entourage par son entente innée du decorum,
son inépuisable bienveillance et sa douce réserve Elle est l'auréole
de son foyer domestique dont elle comprend et ne méprise aucun
des nombreux devoirs, et on la cite partout dans les cercles pour
lélévation de ses sentiments et les grâces sérieuses de son com-

erce. Moins la draperie du moment, c'est toujours la Noémi de
la Bible, l'Andromaque de l'antiquité, la mère spartiate, la Matrone
des temps romains. Capable de tous les traits d'héroïsme, son âme
est Pétrie de foi religieuse, de sainte abnégation et de patriotisme.

Gardons-nous de croire cependant que le goût, ce précieux talent

es âms privilégiées, ne puisse s'acquérir jusqu'à un certain point.
otrez-moi l'homme qui en manque absolument, et ce sera un

Phénomène aussi rare que l'homme qui, avant le goût naturel,
S'aurait pu le perfectionner.

uivez, si vous le voulez, cette incessante diversité du goût dans

blS âmes, dans l'individu, dans les monarchies et dans les répu-
iques, dans les temps anciens et dans les temps modernes, chez
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les français et les anglais, dans le citoyen des Etats-Unis et ses
voi;ins, chez le sauvage et l'esquimeau, chez le hottentot et le
nègre, partout et toujours vous verrez le sentiment du beau en
raison directe de la somme de vérités dont se trouvent possesseur
l'individu, le siècle et la nation à telle ou telle époque de son exis-
tence. Cela est si vrai que les époques de goût ont marqué dans
l'histoire les âges les plus brillants de la littérature et des arts.

De même que le goût peut se perfectionner, de même il peut
s'altérer et se corrompre. On voit, dans l'ordre physique, le mal-
heureux adonné aux boissons fortes perdre toute la délicatesse de
l'organe du palais: le même résultat se produit dans l'ordre moral.
Rien n'altère, ne fausse, n'émousse le bon goût dans les arts que
la lecture d'écrits prétentieux, grossiers, violents ou immoraux.

C'est là ce qui fait que les temps de bouleversement social sont
d'ordinaire peu favorables à la formation du bon goût dans une
génération ou dans une école d'écrivains. Mais lorsque les passions
s'apaisent, lorsqu'un peuple se polit, le goût reprend le sceptre et
son empire. Et alors on voit poindre des hommes comme Racine
et Châteaubriaid, des oeuvres comme Athalie et le Génie du chris-
tianisme.

Dans chaque siècle, se produit tôt ou tard, un mouvement de
rénovation. On ne veut pas se traîner sur les traces du siècle pré-
cédent ; on a besoin de nouveauté. Dans ces efforts, il y a toujours
de l'exagération qui blesse le bon goût : mais, attendez un peu:
voici que les exagérations disparaissent et le siècle se relève. Ainsi
les premiers essais de Châteaubriand pouvaient avoir le défaut de
ce besoin de renouvellement. L'école romantique ne fit qu'exagérer
ces défauts, et en resta là. Victor Hugo, père de cette école, est
celui qui a continué de tenter avec le plus de persévérance, de faire
cette révolution dans les lettres et de créer une littérature démo-
crate, comme il y a une démocratie politique. Sans doute, cette ten-
tative a quelque chose de légitime, car la littérature doit être l'ex-
pression de la société :-mais comme dans toute révolution il y a
quelque chose de violent, d'outré jusqu'à l'absurde, jusqu'au ridi-
cule, ces excès sont emportés. Il n'en reste que très-peu de chose,
et il se forme de toutes ces forces, de tous ces courants une littéra-
ture honnête, qui est l'expression de la vraie société du dix-neu-
vième siècle.

Mais faudrait-il demander à la littérature d'un peuple ou d'une
époque quelconque de l'histoire, la règle du beau, de l'idéal, du
goût en un mot, règle que nous recherchons en vain dans la mobi
lité d'appréciations de l'individu ? Ici, encore, l'expérience nous il'-
dique la route à suivre, et nous pouvons nous convaincre que le
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goût d'une nation est loin d'étre celui d'une autr: en es dememe pour les époques. Où donc aller chercher la règle, le crite-
eiwn du goût, c'est-à-dire du beau, du vrai et du bien ? Dans ledentinent universel ; c'est en effet le seul moyen de sortir du champde l'arbitraire et de donner à la critique un fondement plus sûr
e goût d'un écrivain ou d'une nation. Nous ne devons donc jamais

dire :-cela est bien parceque cela me plait: mais-cela est bien
Parceque cela plait à toutes les nations éclairées. Le goût enepaet, de tous les pays et de tous les temps, voilà ce qui rie changePas.

" Il y a, dit un écrivain 1, dans toutes les âmes bien nées, des4trpressions que rien ne peut détruire et qu'on est toujours sûr deréveiller: ce sont, pour ainsi dire, des cordes toujours tendues, quifrémissent de siècle en siècle et de pays en pays ;-c'est elles qu'ilfaut toucher."

'Si donc 'jolis ne voulons pas nous écarter de la route du beau et
faire preuve dle goût, veillons à ce que cette précieuse harmoniedes cotirs et de l'esprit, du fond et de la forme, cette alliance du
sentiment qui remue et de la raison qui persuade, soit sans cesse
le but de nos efforts.

Quelles sont les oeuvres de l'esprit humain qui ont échappé aux
tuages du temps, qui n'épargne rien de ce qu'il peut détruire ?

du dions-les, et nous nous apercevrons qu'elles ont été la plupartdessimées par un esprit juste et animé par Un sentiment vrai.
Cependant reproduire le beau, le bon et le vrai ne suffit pas : il

at encore que cette vérité, qui illumine notre âme, serve aux
autres âmes, car à mérite égal, soyons assurés que les ouvres les
Plus utiles sont les plus impérissables.

Caractère de vérité, caractère d'utilité, caractère de variété etde grandeur, tel est donc l'apanage du beau idéal de ce monde;
hea aussi la règle suprême du goût, ce sentiment appréciateur des.

eautés et des défauts de l'art et de la nature.

SThona.-Essais sur les Eloyes.

J.-It
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APPLICATION.

L'exposé lucide que vient de vous présenter mon ami, M. Royal,
me dispense d'une entrée en matière bien longue sur le sujet qui
nous occupe. Il ne s'agit plus, Messieurs, que d'examiner sous
quelques points de vue, les règles que nous devons suivre dans
l'application que nous sommes appelés à faire de cette belle et noble
faculté.

Je sens mieux que personne la difficulté de l'entreprise, je pré-
vois, qu'en matière de bon goût je suis sur un terrain glissant où,
un jugement hasardé de ma part pourrait m'attirer les reproches
peut être les plus mérités. Présenter la voie que nous devons géné-
ralement suivre en matière de bon goût, rechercher le véritable
flambeau qui doit éclairer nos pas dans ce sentier quelquefois
obscur et difficile, être positif et juste, voilà donc la ligne qui m'est
tracée d'avance et que j'essaierai de suivre si vous voulez bien
m'accorder quelques instants votre bienveillance ordinaire.

Et d'abord, Mesdames, que la crainte de suivre dans tous ses
détails les fils d'une longue dissertation philosophique ne vous
effraie point: rassUrez-vous ; au supplice d'entendre un mauvais
orateur je n'ajouterai pas celui d'uie interminable oraison. D'ail-
leurs, si Le sujet que nous avons choisi pour matière d'entretien
offre bien son côté sérieux et ses liantes donné'es philosophiques et
spéculatives, il a aussi l'avantage de pouvoir joindre l'utile à l'agré
able. En effet, Mesdames, nous permettre de vous parler du bon
goût, c'est nous autoriser à faire le juste éloge de. cette faculté
exquise que vous possédez si particulièrement, c'est nous permet-
tre de vous présenter un tableau charmant, dont chaque trait,
chaque nuance devra ètre un reflet des grâces qui vous distin-
guent; ou du moins s'il n'en est pas ainsi, la faute n'en devra
retomber que sur le pinceau d'un artiste aussi inhabile.

Ceci posé, nous nous demandons,- qu'entend-t-on généralement
par hon goût ? Quelles régles faut-il suivre, pour bien juger du bon
goût ? Qu'est-ce que le bon goût en fait de littérature, de musique,
de peinture et (le modes?
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Le bon goût, répondons-nois, c'est quand à son objet, ce quisatisfait esprit'ou l'intelligence, le cœur et la raison, c'est ce quiest beau, ce qui est bon et ce qui est vrai, et quant à son sujet, c'est
la faculté que nous possédons d'apprécier justement les objets quiPossèdent ces triples qualités. Il y a aussi le bon goût au point devue physique et qui tend à satisfaire nos appétits matériels, maisdont il n'est pas ici question.

La vue du beau satisfait l'esprit, parce qu'il y a dans le beau, lecachet de l'unité, et de l'ordre, parceque c'est quant an beau phy-sique ou la belle nature ou sa fidèle reproduction, et quant au
beau moral, sa parfaite conformité avec les aspirations du cœPur et
de l'intelligence. Il y a dans tous les esprits une idée du beau, ditle Père André (Di Beau, p. 3. Edition 1864.)

Le bon contente le cœur, par ce que le coeur est le siége d's affec-
tions et que notre âme étant un rayon d'amour émané le l'amour

vin, tend sans esse à converger vers son centre sublime et cher-dhe naturelleient dans tous les objets qui la frappent l'idéal qu'elle
désire. Le ceur est naturellement aimant, il cherche et désire ce
qui est moral. L'imagination, ce prisme trompeur, qui, à sou gré,l'end quelquefois les hommes heureux ou malheureux, doit ici

.èdei' le pas à la raison et à la vérité. C'est que la vérité est à lafois la vie et la nouriture de l'àme elle est son véritable flambeauguleideit leplsfde gu fidèle de nos vacillantes fantaisies. La raison,n juge sévère et impartial, prononce donc en dernier lieu, sur
"utilité dIe l'objet, sa raison d'étre, et décide par le raisonnement
,que l'objet considér'é étant beau, bon et utile est nécessairement
doué de bon goût.

Or, c'est ce jugement universel et invariable, porté par tous les
peuples Sur un mdme objet, qui est la seule règle, le seul crite-
tum par lequel nous puissions décider avec justesse que cet objet

est doué de bon goût en autant qu'il plait universellement et qu'il
"st partout juig,é beau, bon et vrai. Que l'on considère un instant,les objets sur lesquels nous sommes appelés à rendre un jugement,

t decider s'ils sont de bon goût, et 'on remarquera toujours
que là où l'âme dans son triple désir du beau, du bon et du vraiiest pas satisfaite, là aussi l'on ie saurait dire que cet objet est delion goût. En effet, cet objet manque de goût, est-il dit, soit parceluil Y manque de l'ordre ou de l'unité, c'est-à-dire qu'il est con-traire à la beauté, soit parce qu'il est méchant ou immoral c'est-à-
(ire contraire à la bonté, soit enfin parce qu'il est le fruit d'unefausse imagination c'est-à dire contraire à la saine raison ou à la
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vérité, et toujours, par le seul fait que l'un de ces attributs essen-
tiels au goût, ne se rencontre pas dans l'objet considéré, nous en
concluons que cet objet manque de bon goût. Voulons-nous par-
venir sûrement à la connaissance des objets doués de bon goût,
examinons donc soigneusement si ce qui nous frappe répond bien
à toutes les exigences morales de notre être, et avant de prononcer
vovons toujours d'avance que l'esprit, le cœur et la raison soient
satisfaits.

DU BON GOUT DANS LA LITTÉRATURE.

Pourquoi le goût se montrerait-il moins sévère, moins judicieux
dans le choix des productions littéraires que dans celui des
aliments? Je le demande, à tout homme de bon sens, dit M.
Descurets, est-ce que la vie de l'intelligence n'est pas aussi précieuse
que celle des organes ? Il faut convenir, Messieurs, que c'est en
effet dans la belle et saine littérature que nous, rencontrons les
aliments les plus propres à cultiver, à ennoblir le sentiment du
bon goût. C'est donc surtout en étudiant les travaux modèles de
ces écrivains et orateurs célèbres qui ont été universellement loués
et approuvés que l'on peut recueillir les meilleures productions en
fait de bon goût. Tout y est marqué au cachet de l'unité, de la
moralité et de la raison. " Pour qu'un ouvrage d'éloquence ou de
poësie soit vraiment beau, il ne suffit pas, dit le P. André, qu'il ait
de beaux traits ; il faut qu'on y découvre une espèce d'unité qui en
fasse un tout bien assorti...... En lisant un ouvrage on lit aussi
l'auteur.. .on veut trouver un tableau dont la perspective soit un
honnête homme."

Que l'on considère, un instant, cette foule de productions litté-
téraires que nous offre l'esprit créateur de notre siècle. Il y en a
de tous les genres et malheureusement pour tous les prix. Combien
peu parmi ces ouvres diverses répondent de manière à satisfaire
l'esprit, le cœur, et la raison ! Sous le prétexte spécieux de peindre
avec fidélité les beautés de la nature ou les caractères de la société,
tels écrivains ne craignent point de salir leurs plus belles pages de
la boue infecte des rues. Ils font disparaître les quelques beautés
que renferment leurs ouvrages sous des amas de descriptions ridi-
cules et de hors d'œuvres qui choquent le bon goût. Ce sont des
mines profondes, où gisent peut-être quelques fragments d'un
précieux métal, mais dont l'exploitation coûte trop cher. La
liberté de la raison dégénère pour eux en licence, le cœur manque
de bonté pour les héros de leurs romans, et l'esprit chercherait en
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vain dans leurs tableaux cet idéal d'unité et d'harmonie qui carac-
térise partout les productions de la belle littérature.

Avouons ici, cependant, bien que nous ne prétendions aucune,
ment excuser les abus, que beaucoup de productions littéraires
ne nous révoltent que précisément parce que les auteurs ont été
trop fidèles dans la description des fautes et des travers du siècle.
L'école réaliste a bien ses défauts, mais elle a aussi des productions
vraies et fidèles, et il serait injuste de condamner toute la classe
roman tique pour la faute de quelques disciples égarés: " C'est bien,a ces corrupteurs de l'art,'dit M. Descurets, que s'adressait Andrieux,
quand il disait, avec sa malicieuse bonhomie: Sans doute rien
n'est beau que le vrai, mais Boileau ne prétend pas que tout ce
qui est vrai soit beau." Non, certes, tout ce qui est vrai n'est pas
beau à voir ni bon à entendre; il y a donc les limites du bon goût
que le réalisme ne saurait outrepasser, et aussi quand l'art descend
jusqu'à la reproduction des scènes les plus infimes de la vie, il
doit toujours s'arrêter là où des peintures trop fidèles ne saurait
que blesser ce sentiment.

Est-il besoin, ici, de présenter, par contraste, à ces écrivains par
trop libres ces pages admirables que le génie et le bon goût de
notre siècle légueront, comme monuments, à la postérité ? Ce
qui distinguy nos écrivains modernes est le but noble et élevé
qu'ils se proposent dans leurs travaux. Ils dédaignent en général,ces ouvrages futiles, qui énervent les âmes et portent la corruption
dans les moeurs des populations. L'expérience démontre, en effet,
que les fades compositions, les romans àsensation n'ont pas un éclat
bien durable ; ils disparaissent bientôt semblables à ces météores
qui brillent pendant quelques instants à l'horizon pour rentrer
ensuite dans une plus complète obscurité. Si l'on cherche à saisir
et à développer les causes de ce fait, il est évident qu'il résulte
de ce que la masse des populations dédaigne ces sortes de produc-
tions littéraires et qu'elle s'attache en général d'avantage aux ouvres
essentièllement douées de bon goût. La cause en est peut-être
aussi parce que la plupart de ces romans sont anti-religieux; or, un
Ouvrage dont les principes sont contre la morale est un travail qui
Porte en soi les germes de sa destruction, c'est un ennemi commun.
La religion, est en effet le grand pivot sur lequel roule toutes les
choses humaines; dès lors qu'elle est attaquée, le bien être de chaque
individu mis en danger exige aussitôt la suppression de l'aggresseur.

Les oeuvres qui resteront, celles que la postérité recueillera avec
soin Sont donc les ouvres utiles en tous genres qui auront su
agrandir le domaine de fintelligence, régler l'influence des pas-
sions en les faisant servir au bien-être de chaque individu, et per-
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fectionner la raison en lui faisant connaitre et aimer cette vérité
suprême sans laquelle notre être tout entier s'étiole et languit. En
d'autres termes, les œuvres littéraires, destinées à passer à la posté-
rité sont celles marquées au coin du bon goût, celles qui sont
belles, bonnes et vraies ou utiles.

DU BON GOUT DANS LA MUSIQUE.

Si la nature m'eut doué du talent inappréciable, et que possède
à un si haut degré la plus belle moitié de mon auditoire, d'être un
bon musicien, il me serait ici facile de vous présenter cette partie
de mon sujet sous ses traits et ses couleurs les plus saisissants.

Si le goût de l'art musical est chose assez commune, la vraie per-
fection artistique est rare. On se contente, d'ordinaire, de ce qui
flatte l'oreille sans examiner les sources d'où provient le bon goût,
l'exquise délicatesse de cet art divin. " Un ancien auteur de
musique, dit le Père André, dont nous avons le traité dans la col-
lection des musiciens grecs, entre dans son sujet par un enthou-
siasme digne de sa matière :

Profanes, fuyez de ces lieux,
Accourez, amateurs des beautés éthérées,

Ce n'est qu'aux àmes épurées
Que se doit adresser le langage des dieux."

Sans porter notre enthousiasme musical et lyrique aussi loin,
qu'il suffise pour nous de constater qu'en fait de productions musi-
cales comme en fait de productions littéraires, ce sont celles qui
portent l'empreinte du bon goût, celles qui sont belles, bonnes et
utiles, qui remportent les plus beaux succès.

Ce qui fait la beauté de la musique c'est son harmonie ; ce qui
fait sa bonté, c'est, qu'à son gré, elle soulève ou apaise les passions,
fait sourire ou pleurer, convertit un furieux en un homme doux et
paisible ; ce qui fait son utilité, c'est qu'elle s'adapte à toutes les
péripéties de la vie : elle traverse les airs au-dessus des fumées de
la bataille, elle soupire comme la prière sous les voûtes du temple ;
elle est joyeuse au milieu des fêtes et des plaisirs, elle est triste et
sombre lorsqu'elle gémit sur les tombes qui se referment pour tou-
jours. Nous rencontrons le musicien partout, et nous en avons
sans cesse besoin. Ce qui fait le degré de bon goût d'une pièce de
musique est donc le rapport, plus ou moins fidèle, qui existe entre
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cette composition et le sujet auquel elle se rattache, c'est la beauté,la moralité et l'utilité de son objet particulier. A l'idée de beauté
se lient celles d'ordre, d'ordonnance du dessein général de la pièce;
a l'idée de moralité et d'utilité celle d'éviter les contrastes ridicules
de porter, par exemple, à l'église, le ton des musiques d'opéra, ou
de faire d'une marche funèbre une composition de théâtre. Un
musicien qui chercherait trop à contenter l'oreille par des nombres
sonores et des progressions harmoniques, sans être sûr de l'empire
qu'il veut et qu'il doit exercer sur l'âme dans les circonstances
particulières où se trouvent ses auditeurs, risquerait donc fort de
voir assimiler au burlesque ses plus belles inspirations.

Or, comment ne pas voir que de ces quelques notions découle,
Pour le véritable musicien, la nécessité d'une étude sérieuse et
approfondie de son art ? Qui ne comprend que la raison, en nous
montrant l'influence qu'exerce la musique aux diverses phases de
la vie, nous montre par là-même l'obligation pour le musicien de se
rendre capable et digne d'exercer cette influence ? Or, ce n'est que
par l'étude des meilleures productions et en s'appliquant, de bonne
heure, à bien discerner les ouvres de bon goût, qu'il est donné
d'atteindre ce résultat. -Il ne faut pas croire que le caractère
inventif du génie musical, plus que celui de la littérature, excluent
l'imitation : " Je ne connais point de grands hommes qui n'aient
adopté des modèles," dit Vauvenargues. ' Imiter, d'ailleurs, n'est
pas copier servilement, c'est se pénétrer d'une pensée et la rendre
librement; c'est étudier, se former, polir son esprit, assimiler ses
inspirations et régler ses compositions sur un modèle pour lequel
on sent quelque prédilection. C'est de là que naissent les écoles,
et nous savons que chaque école est fière de ses célébrités, qui,
tout en imitant leur maître, ont su conserver leur caractère propre,
leur originalité naturelle.

Qu'il nous suffise donc, ici, d'avoir indiqué brièvement ou réside
le bon goût en matière musicale et les précautions que doit néces-
sairement prendre celui qui veut être appelé à exercer un jour
linfluence salutaire de cet art sublime et divin.

DU BON GOUT DANS LA PEINTURE.

.Ce que nous venons de remarquer au sujet de la musique peut
ici, s'appliquer aussi pour ce qui a rapport à la peinture.

Tous les jours il n'y a personne d'entre nous qui n'ait à contem-

1 Iltrod. à la Connaissance de l'Esprit Hunain. (1746).
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pler et à juger quelque tableau. Or, le mode d'appréciation que
nous suivons pour arriver à une conclusion certaine sur le mérite
et le bon goût d'un ouvrage de ce genre est de nous demander
intérieurement ce tableau, est il beau, bon et vrai? Nous nous
plaçons d'abord au seul point indivisible qui soit le véritable en-
droit pour pouvoir bien juger de l'effet général du tableau, la pers-
pective est notre guide et nous lui obéissons. Nous admirons alors
avec quelle adresse l'artiste a su concentrer, en si peu d'espace, les
couleurs les plus diverses en sorte que les teintes amies semblent
se rechercher et s'embellir mutuellement et les couleurs ennemies,
divisées par des ombres bien menagées, s'allier cependant les unes
aux autres pour former un tout agréable et beau. L'ordonnance et
la distribution des parties, la justesse des attitudes, la perspective
des personnages, la gradation des nuances tout nous charme et
nous l'exprimons en disant-ce tableau est beau. Satisfaits de la
beauté du travail nous remarquons avec quel soin le génie de l'ar-
tiste a su trouver les vraies teintes du naturel, placer ici la riante
gaieté de la verdure, là le bleu limpide du ciel, donner à ses per-
sonnages, à ses draperies les teintes et les nuances appropriées aux
temps et aux lieux choisis, en sorte que tout y est si fidèle, si ani-
mé, que notre raison décide de plus que ce tableau est vrai et
naturel. Mais si cette peinture n'était que belle et fidèle nous ne
serions point encore tout-à-fait satisfaits, car nous savons qu'un
tableau peut être beau, dans le fini du travail, vrai et fidèle dans
sa reproduction et cependant n'ètre point bon ou moral dans son
objet. Mais si, continuant notre appréciation, nous'dcouvrons que
ce tableau satisfait de plus les aspirations du cœur, en nous offrant
un exemple de bonté et de moralité, alors nous décidons et tout
le monde décide que cette peinture étant belle, bonne et vraie est
aussi marquée au cachet du bon goût. Il y a de l'unité dans son
ensemble, la colorisation est parfaite, l'objet fidèle et instructif,
nous ne saurions lui refuser, ce qui la distingue, un caractère de
bon goût indépendant de nos goûts passagers et de nos opinions
individuelles.

DU BON GOUT DANS LES MODES.

Il faut convenir que nous touchons ici au point le plus contro-
versé de notre thèse. Et d'abord, qu'il nous soit permis, afin de
mettre des bornes à un sujet qui n'en a pas, de restreindre ici le
mot mcde à la convenance unve rsellement reconnue dans les véte-
ments et dans les parures adaptée aux temps, aux lieux et à toutes
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les circonstances qui l'accompagnent. Le bon goût en fait de modes
Consiste donc, à notre point de vue, à bien juger de cette conve-iance telle que reconnue relativement à sa beauté, sa moralité et
son utilité.

Il est juste d'abord, de constater ici, que le luxe et le faux éta-
lage tirent leurs forces premières de la variété infinie des modeset
de leurs ridicules caprices. L'on a beaucoup écrit contre le luxe, et
c'est avec raison que l'on a dit qu'il fallait, pour le combattre, s'atta-
cher surtout à diminuer les exigences des modes. Mais c'est là un
moyen difficile à mettre en pratique et nous craignons fort que les
modes, même les plus dispendieuses, n'en subsistent pas moins,
nonobstant le luxe qu'elles engendrent, et les belles théories que
l'on débite contre elles. Il faudrait réformer le genre de vie et des
habitudes prises et arrêter tout un torrent d'idées nouvelles.

Nous disions, il y a une certaine convenance en fait de modes,
Cette convenance peut être belle, bonne et utile, c'est-à-dire être de
bon goût. Nous n'entreprendrons pas, Mesdames, de résoudre, ici,Par des applications particulières, cette proposition délicate et diffi-
cile; car outre que notre goût individuel n'est pas, sur un sujet
aussi mobile, un juge irrécusable, nous craindrions fort de nous
aliéner aussi les sentiments contraires, nombreux et respectables.

Un exemple : voudrions-nous, par hasard, discuter ici un moment
et décider sur la beauté, la bonté et l'utilité de ce tout simple petit
Objet qui pour nous autres hommes, nous protégen t la tête en été des
rayons du soleil, en hiver des assauts de la neige et du froid-oui
des chapeaux à la mode-un chàpean ! nous entendons déjà dire :
le problème est facile--Pour nous, cependant, qui connaissons la
force de l'esprit de parti, ou si on l'aime mieux la fermeté des con-
victions, nous n'en-treprendrons pas de le discuter et de le résoudre.
Qui Pourrait en effet, sans trembler, condamner la forme ou la tour-
mUre de ces élégantes ailes de rubans et de velours qui, avec leurs
Plumages variés planent aujourd'hui, grâce aux faveurs de la mode,
sur la tête de nos jeunes dames canadiennes. Les chapeaux avec
rubans ou velours, guirlandes ou fourrures ont chacun leurs fer-
ventes alliées et admiratrices, et malheur à qui prétendrait que le
premier trop léger pour notre climat pourra occasionner des rhumes
et des maux de têtes sérieux. La réponse serait déjà prête que,celui que l'on défend n'est plus au godt ni à la mode et que le
velours ou une élégante fourrure avec les cheveux bien fixés sur
une roue, à style tout-à-fait nouveau, décident sans appel que

outes les lois de l'hygiène sont en faveur du chapeau privilégié.
Ainsi, Mesdames, de crainte de ne pouvoir décider une aussi impor-
tante question, nous la laissons, pour notre part, irrésolue, laissant
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les frais de la contestation à payer à celui des deux chapeaux qui
coûte le plus cher... Il en est de même, Mesdames, de cette infinité
d'autres petits détails à la mode qui, en même temps qu'ils consti-
tuent un ornement indispensable aux élégantes toilettes de nos
jours, portent aussi quelquefois malheureusement de rudes assauts
aux bourses des généreux papas.

La mode a aussi exigé que chaque classe eût, pour ainsi dire,
son costume particulier; l'habit est souvent l'indice de la profes-
sion. Mais, laissons-là ces détails particuliers et disons que pour
bien juger du bon goût d'une mode il suffit d'examiner si elle a les
qualités requises si elle est belle, bonne et utile.

La beauté d'une mode est facilement remarquée par l'empresse-
ment que le public met à s'en saisir, elle résulte du bon effet que
produit l'ensemble et qui fait que l'oeil aussi bien que l'esprit sont
satisfaits. Le luxe et le faux étalage éblouissent plutôt qu'ils ne
plaisent, c'est une étincelle qui jaillit, mais qui disparaît bientôt.
La simplicité du costume est le signe d'un esprit sage et modéré; le
premier dénote l'orgueil, le second la prudence.

La bonté d'une mode se juge par sa moralité. C'est par la bien-
séance dans les costumes que l'on sauvegarde la morale publique,
c'est à la fois la marque d'un bon esprit et d'une bonne éducation.

Enfin, tout le monde convient que l'utilité d'une mode est ce qui
devrait être d'abord et en premier lieu considéré, cependant très.
souvent il n'en est pas ainsi et nous voyons que [la plupart du
temps l'utilité est sacrifié aux caprices de la fantaisie. C'est ce qui
explique le nombre infini des modes qui, chaque jour, vont, se re-
nouvelant sans cesse, au gré et caprices des populations toujours
avides de luxe et de nouveautés, nouveautés, avouons-re, quelque-
fois bien excentriques et ridicules.

Oui! messieurs, les modes suivent l'impulsion;que leur donne
le souffle brûlant des multitudes, et semblables jaux feuilles des-
séchées que le vent d'automne enlève et fait disparaître, elles ont-
elles aussi leurs parures et leurs beautés qui passent et se fanent
bien vite. Nous en parlons quelquefois avec regret tout comme à
l'approche des frimas nous parlons avec regret des belles journées
de l'été, mais il ne devrait pas en être ainsi car de nouvelles modes
viendront qui enlèveront encore nos suffrages comme de douces
températures reviendront bientôt nous faire oublier les ennuis de
l'hiver. La mode est la reine du jour, elle sera l'exilée, la proscrite
du lendemain et de gentilles petites mains signeront, sans trembler
son arrêt de mort. Elle est le mobile emblème de la volonté turbu-
lente des peuples, car comme l'a dit un grand homme., il faut tou-
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jours quelque chose de nouveau pour satisfaire l'anxiété des
POpulations.

Nous venous, Messieurs, de jeter un rapide coup-d'oil sur di-
verses phases d'une matière qui, certainement mériterait d'être plus .
approfondie ; mais, comme le voyageur qui doit arriver à heure fixe,
au terme de son voyage, nous n'avons pu, comme lui, que nous
arrêter, un instant, aux différents pointsque nous avons rencontrés
sur notre route, et nous nous hâtons de terminer ici ces quelques
considérations de peur d'outrepasser les précieux instants que l'on
a bien voulu nous accorder. En définitive, nous disons donc que si
nous jetons un regard sur tout ce qui nous environne, sur ce brillant
Panorama de la société qui se déroule sans cesse devant nous, nous
Voyons que le sentiment du bon goût est constamment appelé à
Juger de tous les objets qui nous frappent. C'est une sentinelle
Placée par la main de Dieu, qui veille à la porte de notre coeur et
en défend l'entrée à tout ce qui pourrait lui nuire et lui déplaire.
Si nous voulons suivre, avec avantage les prudents avertissements
que nous donne cet ami vigilant, rappelons-nous donc sans cesse
que la règle la plus sûre, pour nous guider dans nos appréciations,
est de consulter d'avance les exigences de l'esprit, du cœur et de la
raison, en d'autres termes, voyons toujours que l'objet soit beau,
bon et utile. De cette manière la morale et le bon sens seront
toujours sauvegardés.

CHS. DE LORIMIER.
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OU EST MORT MONTCALM?

Nous exprimions naguère, dans le Journal de Québec, le désir de
voir certains points de notre histoire scrutés avec la rigoureuse
précision que Nieghbur apportait dans ses investigations, et, au
moment même où nous invitions nos archéologues et nos littérateurs
à faire luire sur ces questions le flambeau de la critique, une
importante découverte dévoilait au grand jour un mystère que
deux siècles de méditations, en Europe et en Amérique, n'avaient
pu éclaircir: la tombe de Champlain, le fondateur et le premier gou-
verneur de Québec. Osons donc croire que l'on ne s'arrêtera pas en
si beau chemin, que de nouvelles tentatives, en pareille matière,
préluderont à de nouveaux succès.

Les lettres canadiennes, il faut l'avouer, depuis quelques années,
ont été douloureusement éprouvées. Que de brillants météores sont
disparus de leur horison! Illustre phalange ayant nom, Holmes,
Viger, Garneau, Ferland, Faribault, seriez-vous descendue tout
entière dans la tombe, sans postérité, sans successeur ? nous ne le
saurions croire, tant s'en faut. Chaque jour voit éclore des écrits
accusant des plumes exercées, habiles, - laborieuses. Plusieurs
réclament, plusieurs ont déjà obtenu le droit de cité dans la répu-
blique des lettres. A ceux d'entre eux qui sont engagés dans des
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travaux historiques, et pour les distraire un moment de leurs utilestravaux, nous nous permettrons de poser la question suivante:

Où est mort Montcalm?"
En 1863, un de ces nombreux "jeune Napoléon " que la grandearmée du Potomac a successivement comptés dans ses rangs,--e

général McLellan, se trouvant, par hasard, sur les rives du lac
George, pas bien loin de ce Carillon que le sang de nos victorieuses

milices a consacré en 1758, jugea expédient, afin de distraire l'at-tention des désastres que lui avaient infligés les petites armées du
Sud, de noircir gratuitement la mémoire d'un absent - un noble
frère d'armes--le héros de Carillon, Louis Gozon de Montcalm.
Le valeureux champion de la démocratie prit pour texte, la prise
du Fort George par les troupes françaises et les milices canadiennes,
commandées par Montcalm, en 1758.

Il est superflu maintenant de raconter les détails de cette regret-
table affaire : les trente-six tribus d'indiens, alliés des Français,ayant, pendant la nuit, obtenu accès aux boissons fortes du camp
anglais, sous l'effet de ce poison commirent, après la capitulation,
d'horribles excès, sans égard aux ordres, aux prières même de
Montcalm etde ses officiers: scalpant sans merci hommes, femmes et
enfants. Il était facile, il était opportun de pulvériser les arguments
du chevaleresque yankee ; c'était, de plus, une tache douce à un
Canadiei que de réunir en un seul dossier les pièces justificatives
de ce procès jugé il y a plus de cent ans. Afin de placer sous son
vrai jour ce lamentable drame, nous publiâmes " Le Massacre du
Port George, ou Mémoire de Montcalm vengée," en français d'abord,
Puis en langue anglaise dans la seconde série des Maple Leaves. Le
Mème sentiment qui nous faisait prendre la plume alors pour
venger une mémoire si chère à tout Canadien-Français, nous pousse
a nous enquérir du lieu oi le héros rendit le dernier soupir: ce
Point, nonobstant l'aplomb de plusieurs historiens, nous parait rien
n'oins qu'éclairci.

Ouvrons nos annales.
Une des relations les plus complètes, les plus circonstanciées des

incidents avant, pendant et après le siége de 1759, c'est le journal
tenu par le Capitaine John Knox, officier servant sous Wolfe.
Cette relation seule fournit les matériaux de deux in-quartos de
Près de 500 pages chaque. Knox est un témoin qui a vu, qui a
enlendu. Voyons l'entrée du 14 septembre 1759, 2e vol., p. 76:

" ier soir, y est.il dit, " le Brigadier Général Townshend alla,avec un détachement de deux cents hommes, à l'Hôpital-Général
-des Français, situé sur la rivière St. Charles, près d'un mille de la
ite : c'est un couvent de religieuses de l'ordre de St. Augustin, les-
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quelles, par esprit de charité et de piété, prennent soin des blessés
et des infirmes, officiers et soldats. Cette maison se soutient par
le revenu de certaines terres; en outre, le Roi de France lui
accorde une subvention annuelle et y maintient, à ses frais, une
table pour les officiers convalescents, directeurs, chirurgiens, apo-
thicaires, etc. Le Brigadier (Townshend) y trouva un piquet
commandé par un officier, mais il prit possession du couvent
immédiatement, en y plaçant un capitaine et sa garde; l'infortuné
marquis de Montcalm y était alors, blessé à mort, et auprès de lui,
pour lui prêter secours, l'évêque et ses chapelains." Voilà un con-
temporain, un acteur de cette scène, comme l'on voit, très-positif,
très-circonstancié dans ses détails, et selon toute apparence nulle-
lement intéressé à travestir cet incident. D'après Knox, Montcalm,
le 13 septembre 1759 au soir, gisait mourant à l'Hôpital-Général,
quartier-général des blessés. L'extrait mortuaire du marquis corro-
bore quelques unes des particularités mentionnées par Knox ; on
y lit: " Muni des sacrements qu'il (Montcalmi a recus avec beau-
coup de piété et de religion."1

Il est aussi allégué dans la Relation d'une Religieuse de l'Hôpital
Général, témoins oculaire, que l'Evêque de Québec se retira, pen-
dant le siége, à Charlesbourg: s'il s'y trouvait encore, comme il
est plus que probable, le 13 septembre, rien de plus facile pour lui
que de se rendre, en traversant le pont de bateaux, de Charlesbourg
à l'Hôpital-Général pour y administrer le général à son heure
suprême, comme le dit Knox.

Il est de plus constaté que la presque totalité de l'armée fran-
çaise en fuite se dirigea des Buttes-à-Neveu sur le St. Charles et
se retira, au moyen du pont de bateaux, dans ses retranchements
à Beauport. Peu se hasardèrent à entrer en la ville de Québec,
position presque intenable pendant le siége, puisque la cathédrale,
l'évêché et près d'un tiers des résidences n'étaient plus que des
décombres; position doublement exposée, avec une flotte ennemie

t Extrait du Régistre des mariages, baptêmes et sépultures de la Cathédrale
de Québec pour 1759.

L'an mil sept cent cinquante-neuf, le quatorzième du mois de septembre, a été
inhumé dans l'église des Heligieuses Ursulines de Québec, haut et puissant sei-
gneur Louis-Joseph Marquis de Montcalm, Lieutenant Général des armées du Roy,
Commandeur de l'ordre Royal et militaire de SI Louis, Commandant en chef des
troupes de terre en lAmérique septentrionale, décédé le même jour de ses bles-
sures du combat de la veille, muni des sacrements qu'il a reçus avec beaucoup de
piété et de religion. Etoient presents à son inhumation, MM. Resche, Cugnet et
Collet, Chanoines de la Cathédrale, M. de Ramezay, Commandant (le la place, et
tout le corps des officiers.

(Signé)
REScHF, Pire Chan.,
COLLET, Chan.
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devant la ville et une armée victorieuse campée à quelques mètresdes murs. Pourquoi alors aurait-on transporté le pauvre général,
blessé à mort, dans la ville ?

Ouvrons la relation d'un autre témoin oculaire, le journal duchevalier Johnstone, l'aide.de-camp du général Lévi, présent à la.
bataille des Plaines d'Abraham. Traduisons:

" Le Marquis de Montcalm, s'efforçant de rallier les troupes dans:
leur fuite sans ordre, reçut une blessure dans le bas-ventre.' Onle transporta de suite à Québec et on le déposa dans la maison de
M- Arnoux, chirurgien du Roi, lequel se trouvait absent, avant
accompagné M. de Bourlamarque. Le frère cadet d'Arnoux ayant
examiné la blessure, la déclara mortelle. Cet homme vraiment
grand et estimable entendit Arnoux prononcer son arrêt de mort
avec une âme pleine de fermeté; son esprit était calme et serein -
sa figure douce et conciliante ; avec une indifférence parfaite s'il
Inourrait ou s'il en reviendrait. Il pria Arnoux de lui dire com-
bien d'heures de vie il lui accordait: Arnoux lui dit qu'il pourrait
l'ivre jusqu'à trois heures du matin ........................
* ...-.............................................................

Quand j'appris le malheur de M. de Montcalm, je lui envoyai de
suite son domestique Joseph, le priant de me dire si je pouvais lui
être d'aucune utilité, et que, dans ce cas, j'irais le voir à Québec
Immédiatement. Joseph me rejoignit en un instant à l'ouvrage à

Corne.2 Sa réponse m'émut jusqu'aux larmes: " Il était inutile de
.e rejoindre, attendu qu'il ne lui restait que quelques heures devie; il me conseillait de me tenir avec Poularier jusqu'au retour
de M. de Lévi à l'armée."

D'après le Chevalier de Johnstone, Montcalmn blessé aurait été
transporté à Québec, à la maison d'Arnoux, père. chirurgien du
roi. La maison du chirurgien Arnoux, nous dit-on, couvrait jadis
le site oÙ s'élève maintenant l'Hôtel.de-Ville.

Ouvrons maintenant l'Histoire du Canada par Bibaud, page 383,

blsme r : " Le général Montcalm fut porté dans la ville après sa

dessure, et mourut aussi le 14 au soir......" Son corps fut enterré
ans un trou qu'une bombe avait fait dans 'église des Ursulines."

Voyons l'Iistoire du Canada par Garneau, page 213, édition de1848, tome IlI: " Il rendit le dernier soupir le lendemain matin
de la bataille, au Château St. Louis, et fut enterré le même soir, à

cet hon ft courir le bruit, en Canada, que la balle qui tua ce grand, cet excellent,
fot ce er homme, ne fut pas tirée par un fusil anglais. Mais je n'ajouterai jamais

Propos. (Noie du Chevalier Johnstone).
2 L'ouvrage à Corne était derrière la villa de G. H. Parbe, écr., sur le cheminqlui condut à Charlesbourg.
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la clarté des flambeaux, dans l'église conventuelle des Ursulines
en présence de quelques officiers."

L'Histoire des Ursulines de Québec, travail, qui, par sa précieuse
masse de renseignements, doit être considéré comme une auto-
rité, dit, 2e vol., p. 331, que Montcalm expira au Château St.
Louis.

Le manuscrit de Fraser ne dit mot; nous ne nous rappelons pas
d'avoir trouvé aucun détail sur cet incident dans Mante. Venons en
maintenant, à une autorité des plus concluantes : le Cours d'Histoire
du Canada de l'abbé Ferland - au deuxième volume qui vient de
paraître, page 579, dit que Montcalm après avoir été blessé fut
" enlevé et porté dans la maison du Sieur Arnoux, 1 médecin,"
page 582 -il est de plus allégué " que tous les blessés " étaient à
l'hôpital général et l'on mentionne la sépulture de Montcalm aux
Ursulines sans dire où il est mort- ce qui nous ramène à la version
du chevalier Johnstone relativement au transport de Montcalm
blessé à la maison du chirurgien Arnoux.

Le journal du siége par Jean Claude Panet, finit au 9 sept. 1759»
L'opuscule intéressant: " Notes on the Plains of Abraham publié en
1858 à Gibraltar par le Lieut.-Col. Beatson, officier du génie, long-
temps en garnison à Québec, et que nous avons connu - ouvrage
enrichi des renseignements que feu M. Faribault et Messire Maguire
lui avaient fournis, mentionne que Montcalm expira " au Château
St. Louis et rapporte l'entrée de Montcalm dans la ville vraisembla-
blement par la porte St. Louis en les termes suivants : " " Supported
by two grenadiers-one on each side of his horse-he re-entered
the city: and in reply to some women who, on seeing blood flow
from his wounds when he rode down St. Louis street, on his way to
the Château, exclaimed :-Oh mon Dieu ! mon Dieu ! le marquis est tué?
-courteously assured them that he was not seriously hurt, and
begged of them not to distress themselves, on his account.-Ce n'est
rien ! ce n'est rien! Ne vous affligez pas pour moi, mes bonnes amies."
Ces particularités, nous informe le Col. Beatson, lui avaient été
communiquées par son ami G. B. Faribault, qui les tenait de feu
l'Hon. J. M. Fraser, petit fils d'un des officiers de Wolfe. M. Fraser
pour sa part les tenait d'une des plus anciennes femmes de Québec,
qui, à l'âge de dix huit ans, se rappelait l'entrée de Montcalm après
la bataille des Plaines.

Nous nous rappelons bien que feu l'abbé Ferland était rien
moins que positif sur l'endroit où le rival de Wolfe expira. Un an

I Arnoux me donna cette version de ses derniers moments. (Noie du Chevalier
Johnsione).
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avant sa mort, il répondait d'abord à une personne qui lui posa la
question: "Où Montcalm est-il mort ?"-" au Château St. Louis,"-
Puis se ratrapant, il avança ingénuement qu'il ne le savait pas.
Tout en laissant croire que Montcalm acheva sa carrière chez
Arnoux, (page 579) il ne le dit pas positivement. S'il nous est
Permis d'invoquer la tradition, M. Lafleur, employé au bureau de
la Trinité à Québec, nous permet de citer de son journal, l'entrée
qui a trait à Montcalm. M. Lafleur, vieux milicien de 1812, et
maintenant âgé de près de 75, a recueilli aïvec soin une foule de
particularités, ayant trait au siége de 1759 et à l'invasion des Dos,
tonnais en 1775-6. Il consigne donc en son journal une rumeur
très-accréditée dans sa jeunesse. Une jeune fille, parente de M.
Afalouin, de cette ville, se rappelait avoir vu Montcalm entrer en
ville vers I1 heures du matin de la fatale journée : " A cheval,
haletant, blessé à mort, par la porte St. Jean, et non par la porte
St. Louis, et se dirigeant 'vers la rue St. Louis ; " cette jeune fille
8emblait croire que ZMontcalm expira en dedans de la ville. Quoi-
qu'il en soit, le poids des autorités est contre Knox qui le fait
expirer à l'Hôpital-Général. Nous n'avons jamais ouï dire que les
registres de cette ancienne maison contenaient aucune entrée à
" appui de l'assertion de Knox.

Il paraît certain que Montcalm blessé fut d'abord déposé chez
Arnoux. S'il quitta la maison du chirurgien, ce qui jusqu'ici
"'appert pas, pourquoi n'aurait-il pas clos sa carrière dans sa maison
sur les remparts, et sur le site de laquelle la résidence de 1. W.
Wurtele, courtier, a été depuis bâtie. En tous les cas, voilà une
fort jolie question pour nos archéologues; nous la leur laissons.

J. M. LEMoiNB.
Sillery, août 1867.
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(La scène se passe'à Québec-au Chien.d'or, vers 1786.)

Quelques mots sur les jolies femmes en général, et sur une jolie
québecquoise du siècle passé, en particulier.

Les femmes jeunes et jolies, ont signalé leur présence parmi les
'enfants d'Adam par d'étranges bouleversements: qui en doute ?
Leur règne, bien qu'éphémère de sa nature, a laissé des traces indé-
lébiles. Vouloir nier que les plus grands hommes, les guerriers les
plus farouches se sont sentis désarmés, faisaient piteuse figure, ont
amené pavillon en présence de ces visages roses de dix-huit ans, ce
serait vouloir supprimer de l'histoire Hélène, Aspasie, Cléopâtre,
Louise La Vallière, Mlle. Lecouvreur, Ninon, Emma Hamilton,
etc ; etc; etc.

Un poëte français résumait cette irrévocable maxime en ces mots

C'est lanmour qui fait le tour de la ronde."

Un barde d'Albion :

, T'is love that makes the word go round.'

Cherchez, si vous en avez le loisir, ce qu'en pensaient Goëthe et
le Tasse.

Pour le quart-d'heure, écoutez ce qu'en dit le chantre des
Harmonies, Lamartine, dans sa vie de Nelson, page 16. La scène
se passe à Québec vers 1786.

Parmi ces traditions légendaires que le temps a groupées, autour
de notre vieille forteresse, il en est une qui, pour n'avoir pas été
suffisamment examinée, n'en est pas moins vivace ; un des premiers
qui la mentionne est le capitaine John Knox, officier de Wolfe,
dans son volumineux jourqal du siège de 1759. La mémoire de
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Philibert, l'effroyable vengeance infligée au coupable, aussi bien
que l'inscription au dessus de la porte, tout prête au Chien d'or
u1 caractère particulier de mystère.

C'est également au Chien d'or que se tenait ce fameux café, fré-
quente par nos grands pères pendant l'invasion d'Arnold et de
4n1tgomery. Le Boniface y était un monsieur Prentice; 'Richard

Montgomery vraisemblablement y séjourna vers l'époque du siège
de 1759, alors q'il servait dans le 17e régiment anglais ; il était
connu des hôtes, puisque le 1er ou le 2 janvier 1776, on s'adressa
a Madame Prentice pour identifier le cadavre du ci-devant officier
britannique devenu chef des rebelles Yankees ; de fait, elle le re-
connut par une ancienne blessure qu'il avait à la figure. Le café
continua d'être achalandé. La fille de la maison, paraît-il, était
douée d'une merveilleuse beauté. Comment autrement expliquer
les sentiments qu'inspira cette Hébé à l'homme distingué qui avait,sans doute, déjà vu les plus belles femmes de l'Angleterre.

Le quartier, d'ailleurs, était fertile en aventures. Un an après,Pincident que nous allons relater, savoir en 1787, le fils du roi
George III, le duc de Clarence, plus tard Guillaume IV, digne frère
des ducs de York et de Sussex, dit une tradition, y futétrillé d'im-
POrtance. La frégate Pegasus où il servait comme midship-man
etait en rade : un jour qu'il était descendu du navire, il fut telle-1mlent frappé d'une jeune beauté de Québec (la chronique nie dit
Pas si c'était la Circée qui avait capturé Nelsoii) qu'il la poursuivit
Jusque sous le toit paternel ; mais le prince avait calculé sans le
père de la demoiselle, qui, muni d'un vigoureux fouet à cheval,
en caressa sans miséricorde les royales épaules du duc, qui criait
Comme un possédé: -Ne frappez pas! Je suis le fils du roi! Je
$uis le fls du roi. - Vous êtes le fils du roi, répliquait le père
outragé, eh ! bien, voici comme l'on traite le fils du roi.-Et il lui
administra une sarabande que le royal duc n'oublia pas de sitôt;
mnais revenons à ce qui se passait vers 1786, au chien d'or. Le héros
de cette aventure-ci devint, quelques années plus tard, le plus
grand homme de mer de la Grande-BretagtIe.

Nelson commandait alors le brick l'Albermale de vingt-six
canons. "Ayant reen1 ordre de venir en Amérique, il passa, dit
Lamartine, quelques mois à Québec. Epris d'une ardente passion
Pour une belle canadienne d'une classe inférieure à son rang, il
n'hésita pas à sacrifier son ambition à son amour et à quitter le

bi Le députe-commissaire, Jas. Thompson, contemporain de madame Prentice, a
en voulu nous fournir à notre demande, la note suivante sur cette dernière, sa

[<rente. " Madame Prentice, la tante de nia mère, continua, après le décès de son
epoux, M Miles Prentice à tenir Jhôtel célèbre alors connu sous le nom de

Freemasons Hali'maintnant le bureau de poste. Elle avait une fille douée d'une

1r"andec b eélui épuaM pollequel avait un emploi public, au Nouveau-
drunswick celui darpenteur général, je crois. ) Madame Prentice a fini ses jonrs
ans notre résidence, rue Sainte-Ursule vers J'année 1792. C'était une bien belle

fersonne. Il est très-probale que Lord Nelson fut un des habitués de ilhôtel, et -
i se Soit amouraché de la belle demoiselle Prentice, mais je ne me rappelle pas

avoir ouï dire."

JAS. THi uMPsoN.
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service pour épouser celle qu'il aimait, au moment où l'escadre
faisait voile pour l'Europe. Ses officiers inquiets de son délire,
descendirent à terre pour l'arracher à son idole, et lui firent vip-
lence pour le ramener à son bord. On pressentit, dès cette époque,
que l'amour, cette ambition insatiable des âmes tendres, serait
l'écueil de sa vie."

Un ancien de Québec, le colonel John Sewell commandant les
volontaires, nous donne le nom de l'héroïne de cette aventure.
Ce serait Mlle. Prentice, la fille du propriétaire du célèbre café,
mentionné plus haut. Le colonel Sewell tient ce fait de l'hon.
Wm. Smith, greffier du conseil, un des contemporains du duc
Clarence. L'hon. M. Smith ajoute une circonstance que Lamartine
a omise, savoir que le duc abondonna l'idée de ce singulier ma-
riage à l'instance de Mathew Lymburner, ancien négociant de
Québec. Quoiqu'il en puisse être, cet incident, décrit en détail par
Lama rtiie, fait naître bien des conjectures et d'utiles enseignements.

Il a son côté plaisant. L'imagination se rapporte à cette côte de
la Montagne qui nous est si connue, à cette époque de 1786, pour
y contempler le cortège des gais marins " faisant violence," à leur
capitaine pour le " ramener à son bord," loin du doux sourire de
la belle canadienne. On se figure l'amoureux Horatio, le futur
amant de la séduisante et sanguinaire Lady Hamilton, le bou-
levard de la Grande-Bretagne, le vainqueur d'Aboukir, de Tra-
falgar, de Copenhague, se débattant, se tordant de désespoir, sous
l'étreinte de ses compagnons de gloire, pour se dérober, mais en
vain, à sa brillante destinée. Voilà la partie burlesque de cette
affaire.

Mais quelle perspective se présente, si le Titan de la mer eût réussi
à se soustraire à la tendre sollicitude de ses officiers?

Que de changements dans la carte de l'Europe; que de nou-
veaux horizons dans l'histoire, si Nelson eût déserté le service
naval de sa patrie en 1786 1 Napoléon eût sans doute dicté la loi au
monde entier. Sa suprématie sur mer eût consolidé sa domination
sur le continent européen ; et cela, parce qu'un amoureux, jeune
capitaine de frégate, s'était pris de passion pour une ravissante
canadienne.

J. M. L.
Sillery, Juillet 1867.


