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GEoRGES, (suite;) NAissANcE, VOYAGES ET

AVENTURES D'UNE IDÈE.

GEORG ES.

[SUITE.]

V.
GEORGES A THÉRÈSE.

Aux Charmilles, le 5 juin 18....
" Eh bien! Thérese, vous ai-je obéi ? :Vous

tie recommandiez de 'faire une visite à Mme
d'Aire, et me voici installé chez elle, à la cam-
pagne, où elle m'a invité pour l'amour de vous.
En vérité, mon amie, vous lui avez dit trop de
bien de moi; j'ai peur de rester au-dessous de la
bonne opinion qu'elle en a conçue d'après votre
correspondaue,.

" Que vous dirai-je, Thérèse! je suis content
d'être venu ici; j'y suis bien, j'y suis presque
heureux : c'est que j'ai retrouvé tout-à-coup ce
qui m'a si cruellement manqué depuis qne je
vous ai quittée, c'est que je puis me croire en
famille dans cette maison.

" J'arrivai lundi dernier aux Charmilles; il y
a juste une semaine aujourd'hui. Figurez-vous
un château du temps de François Ier, auquel
part moderne a ajouté ses distributions élégantes
et commodes. Le parc est borné par cette ma-
gnifique forêt de Fontainebleau qui a vu passer
sous ses arbres séculaires tant de chasses royales,
et de tous côtés Poil se repose sur des masses
touffues et verdoyantes, sur des ombrages frais
comme ceux de notre Normandit.
* « yétali pàrti de Paris tourmenté de je ne sais
quel nalaise, de je ne sais quels absurdes pres-sentiments; mais à mesure que j'avançais, à me-sure que je retrouvais les eaux, 'les bois, lesgrands paysges, les lointains horizons, à resure
que je reespiris l'air embaumé du printemps, jesentais toutes les amertumes de mon ame secalmer, et une sorte de bien-être succéder à mes
tristes agitations. C'est dans cette disposition
que je suis arrivé aux Charmilles ; il faisait nuit
déjà ; on était encore à la promenade, et il n'y

avait au salon que la comtesse. Mon Dieu,
qu'elle a dû être belle! comme elle est, belle en-
core avec son profil sévèree, son téint d'une blan-
cheur mate et ses grands cheveux noirs partagés
en bandeaux sur son front d'impératrice ! Vous
savez quelle cruelle infirmité la retient toujours
assise dans son fauteuil : une chute de cheval,
qui l'a rendue si horriblement boîteuse qu'elle ne
peut marcher qu'à l'aide d'une béquille.

" Dès qu'on m'eut annoncé, elle renvoya sa
demoiselle de compagnie, qui lu. faisait une lec-
ture et dit en me tendant la main:-M. dç Poque-
ville, que je vous sais bon gré d'être venu ! c'est
pour un peu de temps. je l'espère: Thérèse m'a
écrit de vous garder au moins un mois.

Cet accueil, ces prévenanceé, m'ont tout
de suite mis à l'aise ; je me suis assis près de la
cemtes'e, nous avons parlé de vous ; elle ne m'a
rien dit de nos malheurs ; mais j'ai bien compris,
à son air, aux inflexions de sa voix, qu'elle y
songeait et qu'elle v>ulait me témoigner la part
qu'elle y prenait à force de bienveillance. Au
bout d'une demi-heure nous étions comme d'an-
ciens amis. De temps en temps elle regardait la
pendule avec inquiétude et me disait :-Mon
Dieu ! je ne suis pas tranquille ! ma sour et
quelques dames qui nous font le plaisir de passer
cette semaine au château, sont allées se prome-
ner à cheval dans la forêt, et je ne les vois pas
revenir !

« Enfin, un tumulte joyeux et le pas des che-
vaux annonça le retour de la cavalcade. Pres-
qu'aussitôt Mlle Hélène entra suivie de ces dames
et vint embrasser sa sour d'un air presque craintif.
La comtesse était redevenu grave, elle me jeta.
un petit coup-d'il, comme pour me dire : je
vais gronder cette enfant ; puis elle s'écria.-
Mon Dieu ! Hélène, que vous m'avez causé de
souci ! est-il possible que vous soyez aussi folle !
je suis sûre que vous avez voulu mener ces
daines jusqu'au rocher des Deux-Sours 1

"Mlle Hélène avait détaché soli chapeau, .t
ses cheveux blonds tombaient en désordre le long
de ses joues animées par P'émotion et la rapidité.
de la course ; elle avait en ce moment un petit
air mutin et embarrassé, Pair d'til enfant qui
craint d'être grondé et qoi veut poùrtsnt faire à
sa tête.
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"-Ah 1 je ne pensais pas que la rocher des
Deux-Soeurs fût si loin, répondit-olle en se rap-
prochant de la comtesse, et en lui présentant ses
belles jdues toutes moites ; si tu savais, Régine,
comme nous sommes fatiguées!

"-Méchante enfant ! dit Mme d'Aire avec
un Kur', puis elle me présenta à sa sour.
Mlle d'En revaux m'adressa quelques paroles gra-
cieuFes et disparut avec ces dames pour aller faire
une autre toilette ; je me trouvai de nouveau seul
avec la comtesse.

"-Elle est le bonheur, l'espoir de ma vie!
me dit Mme d'Aire en suivant sa sour du regard;
je n'ai plus qu'elle au monde! Oh ! si elle n'était
pas heureuse!

" Ceci fut dit d'un ton si plaintif et si doux,
que je me sentis ému jusques au fond de l'ame.
En effet, cette pauvre femme, infirme, toujours
malade, n'a plus d'autre bonheur, d'autre avenir
que celui de ea sour.

"-Eh ! que pouvez-vous craindre' lui dis-je;
Mlle Hélène entre dans la vie avec toutes les
chances de bonheur ; vous la donnerez à un
homme digne d'elle.

"-C'est elle qui le choisira, me répondit Mme
d'Aire en hochant la tête, Dieu fasse qu'elle ne
se trompe pas!

44 Au bout d'un quart d'heure ces dames re-
vinrent ; Mlle Hélène avait mis une robe de
mousseline blanche et des nouds bleus dans ses
cheveux ; cette simple toilette allait bien à sa
figure gracieuse, presque enfantine. Elle n'est
pas belle comme, sa sour, elle n'est pas même
régulièrement joie, mais il y a en elle un certain
charme que la comtesse n'a jamais dû avoir. Sa
taille est petite, frêle et déliée, ses cheveux d'un
blond doux forment un charmant contraste avec
ses sourcils élevés, et hardiment dessinés sur son
front large et pur ; elle a des mains admirables,
longues, blanches, transpar.ates, des mains de
madone, et une grâce exquise dans sa façon de
marcher, de s'asseoir, de se relever. Sa physio-
nomie est vive, enjouée; on voit bien que les
larmes n'ont jamais voilé ce regard si naïf et si
doux ; il y a en elle comme une plénitude d'exis-
tence et de félicité; elle jouit de ses avantages
sans y penser, elle se laisse aller à la- vie que le
ciel lui a faite si belle; elle est heureuse. Cela
fait du bien, Thérèse, de reposer ainsi sa vue sur
un être si pur et si charnant, sur cette vivante
impe du bonheur.

< Cette première soirée s'écoula pour moi
cora ne en famille, bien que je visse pour la pre.
mi- ' fois le monde qui m'entourait. On fit de la
muii, tue, puis une lecture. Les dames que Mme
d'il irn a réunies aux Charmilles appartiennent à

la société élégante et aristocratique da faubourg
Saint-Germain; elles ont toutes ce charme, cette
grâce aisée et naturelle qu'on ne trouve que dans
un certain monde. Quant aux hommes, je ne
vous en parle pas ; ils ne sont que deux : un
vieux chevalier de Malte, sans cesse à l'affût de
quelqu'un qui veuille faire sa partie de piquet,
pour laquelle ces dames se dévouent tour à tour,
et un grand jeune homme insignifiant, qui est
tout le jour à la chasse, ot parle plus souvent à
Lara qu'à qui que ce soit.

" Dès le lendemain de mon arrivée, j'ai repris
les travaux dont je m'occupe à Paris; Mme d'Aire
l'a exigé ; elle veut, dit-elle, que je sois ici
comme chez moi. Hélas !.. .J'ai donc étalé
mes papiers, mes livres de droit, et j'étudie
comme dans ma chambre de la rue des Maçons.
Sorbonne ; mais quelle différence ! quel con-
traste ! Ici j'ai du courage, et ma tâche me
semble aisée. Après ces heures d'application et
de travail, de douces distractions m'attendent.
Je descends au salon ; Mme d'Aire me fait venir
près de son fauteuil, et s'informe de mes occu-
pations de la journée ; Mlle Hélène me fait part
des projets qu'on a pour la soirée ; je retrouve
presque mon heureuse vie d'autrefois, quand
j'étais à Roqueville, entre mon père et vous,
Thérèse.

" Parfois je sors seul pour faire une courte
promenade.. Il y a dans les jardins un espalier
couvert de treilles qui ressemble à cet endroit
qu'on avait nommé le Préau de M. le Marquis.
C'est là que j'aime à venir m'asseoir le matin
quand on n'est pas encore levé au château. La
fenêtre de ma chambre s'ouvre de ce côté, sur
une petite terrasse qni a l'apparence d'un reste de
fortifications. Cette partie des bâtiments est la
plus pittoresque et la plus ancienne. Une tou-
relle octogone, surmontée d'un toit d'ardoises en
coupe l'angle, et s'avance parallèlement à la ter-
rasse dont elle est séparée par une espèce
d'abyme au fond duquel croissent des broussailles.
Un lierre étend ses rameaux tenaces sur les
pierres rongées, et rampe jusqu'à l'ogive d'une
fenêtre appuyée sur un léger balcon.

" Un matin que j'étais assis sous le mur de la i
terrasse, à l'ombre des vignes qui commencent à
déplisser leurs pampres, j'aperçus avec quelque
surprise une figure svelte qui s'avançait le long
du jardin ; c'était Hélène. Elle vint à moi.

-c Déjà levé, Monsieur! me dit-elle, avec
son air gracieux et riant ; comme vous êtes ma-
tinal ! On voit bien que vous avez long-temPs
habité la campagne.

" C'était la première fois qu'elle semblait con-
naître ma situation passée et e'en souvenir; ap-
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remment elle eut regret de me l'avoir rappe- m'a pris en amitié, e' m'appelle en riapt eon cher,
e; car tout de suite elle ajomta: fils. Tandis que nous marchions tout doucement
-" N'est-ce pas que c'est un grand bonheur le long des allées, et qu'Hélène, suivie de Lar
vivc à la campane? pour moi, je ne suis qui bondissait autour d'elle, couvait légèrement

mais si heureuse qu'ici ; je voudt ais y rester à travers les arbres, Mme Dubourjas la suivit du
ujours regard, et dit avec un soupir
-i Même en hiver, Mademoiselle, lui dis-je Enfant! comme elle est heureuse

un air un peu incrédule, même lorsqu'il n'y a Il Est-ce qu'il vous semble, Madame, qu'elle
lus ni fleurs, ni feuillages, que la terre est cou- ne doit pas l'être toujours ? m'écriai-je, frappe
erte de neige et que Paris est si beau, que les de avec laquelle Mme Dubourjas
ais sont ei brillants? ,vait (lit de ces paroles.

Le bal, répondit-elle avec une sorte b Non, me répondit-elle; Mme d'Aire, qui est
'émîotion, oui! c'eàt beau ! Mais cette mu- si parfaitement sage et Daisonnabe e touteu
ique, ces lumières, ce tumulte, ces parfums, chose, se trompe dans l'une des lus importantes
out cela fatigue et. trouble l'esprit. Onen-revient questions de la vie elle veut que sa sur choi-
a tète agitée, malade.... Non, je n'aime plus sisse elle-même l'homme qu'elle Mpouser. Eh
e bal! bien ! je suis sûre qu'Hélène fera un mauvais

II Certainement, il y avait une arrière-pensée choix.
aus ces paroles ; laquelled? je ne pus le deviner -C Mais pour quels motifs pressentez-vous
lélne fit quelques ps et reprit en levant la celap? Madame lui demandai-je.

e , Parce qu'Hélne a une tête vive, un
- , N'est-ce pas que ''aspect du château est cour tendre et un caractère imprudent, me ré-

tout-à-fait romantique de ce côté? Cette tour podit elle ; Dieu fasse que je ne trompe!
est fort ancienne ; on assure qu'elle est du temps Certainement elle se trompe; Hélne est
de Saing-Louis. Ne vous semble-t il pas, à voir d'une vivacité si enjouée, d'une si doucegaté. Je

"es sombres murailles, se antiques fenêtres et ses suis sûr qu'aucun homme n'a fait palpiter encore
os trieres de plomb, qu'elle n'est habitée que par ce cour fier, ingénu, plus capable peut-être de
des chauves-souris, et que le araignées y filent sentiments paisibles et doux, que de passions pro-
en paix depuis des siècles % Eh bien ! pas du fondes. Non, non, elle n'aime, elle n'a jamais
tout ; ces vieux murs renferment au contraire la aimé personne ; cela se voit dans son sourire,
-ièce la mieux ornée, la plus riche du château ; dans la sérénité divine de son regard!

t'est là qu'est la bibliothèque. Vous n'y êtes " Vous allez dire qe j'aime cette jeune fille,
pas encore aHé, pcut-être? aujourd'hui il faut y nest-ce pas Thérèse? Non ; non, je vous s t ,
monter jure! Son aspe ne me fait pas tressaillirs; esn

itiSans doute, mademoiselle, cest un lieu absence ne me laisse pas plongé dans un
de prédilection pour vous?1 lui dis-je. loureux ennui. Loin d'elle, je m'eoccupe, je

-Eh!1 eh!1 pas trop, me répondit-elle en pense à vous, à mon père, hélas ! Et quand je
riant il n'y a que des !vres sérieux, et nia sur ta revois, mon cour reste tranquille, je n'épr.uve
di x que je n'aime qèe les ouvrages frivoles. C'est rien qu'une inime et douce satisfaction
vrai, iourtant Hier, Mme d'Aire m'a annoncéqu'elle at-

cl Après le déjeûner, je montai à la biblio- tendait de nouvelles visitesê; eotise cercLeaV.de-
thque; c'est une vaste pièce, décorée avec un venir plus nombreux et peut-être moinsuhptime.
luIXe Sévère ; au fond il y a une seconde pièce, Cette idée mWa un moment attristé : j'ai ressenti
tit charmant boudoir, dont la fenêtre s'ouvre pré- une frayeur égoïiste en songeant à ces nouveaux
ctisénent à la hauteur du parapet de la terrasse; venus, qui vont rompre peut-être ces habitudes
On Pourrait se parler face à face d'un endroit de douce familiarite, sî p)romptement formees.
l'astre, et presque se donner la main ; il y aurait Mais j'avais tort ; Mme d'Aire est si bonne, si
cependant un abîme entre les deu interouteurs, affectueuse pour moi! Et sa sour! Oh l elle a
dne profondeur de vingt toises entre deux murs aussi pour moi de l'amitié j'en suis sûr!
Parallèles, au pied desquels des ronces épineuses Lara est heureux ici, il y a fait connaissance
tampent entre les pierres. avec tout le mnonde ; si vous saviez comme

dLe niême jour, nous avos fait une prome Hélène le caresse! Mon p'evse Lara
tade à Pied dans le parc; je donnais la bras à " Adieu, Thérèse, je suis enco re auesChr
MoiÎe Duhourja, une vieille femme spirituelle, milles pour un mois ; Mme dAire n aeigé la

elque lieu frondeuse, et qui s'est établie dans promesse hier soir; avec quelle joie Je.la chi-
10u les privilbges de ses soixante ans. Elle faite! je suis si bien ici! je ne veux ns suva
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à Pavenir n'est-ce pas, Thérèse, qu'il est sage
de vivre ainsi au jour le jour, de suivre son che-
min au soleil sans regarder les nuages qui barrent
l'horison ? '

-Voilà qui est fini, mon pauvre Lara, dit
Georges en cachetant sa lettre; il est de bonne
heure, nous avons encore le temps de faire un
tour de promenade avaait le déieûner.

Ils descendirent ensemble dans une partie du
parc ombragée par des taillis qui formaient un
profond labyrinthe coupé par des bouquets de pin,
Tout-à-coup Lara bondit, courut en avant, et
revint vers son maître en aboyant.

-Qu'est-ce ? dit Georges, étonné.
Au même instant il aperçut Hélène arrôtée au

milieu du sentier, une lettre à la main, le visage
pâle et couvert de larmes.

-C'est vous, Mademoiselle ! s'écria Georges,
et vous pleurez !

-Ce n'est rien, dit-elle en essayant de sou-
rire ; mon Dieu ! qui n'a pas ses peines ! J'ai
les miennes, Monsieur Georges ; mais elles pas-
seront....

Puis, posant sa main sur le bras du jeune
homme qui la regardait avec un douloureux éton-
nement, elle ajouta :

-Il faut que tout le monde les ignore; vous
ne direz pas que vous m'avez vue pleurer, Mon-
sieur Georges, vous ne le direz ni à ma seur, ni
à personne au monde!....

'IV .

JN CmUIR DE JEUNE PiLLE.

Georges rentra au château, triste et l'esprit
préoccupé. Ce qu'il venait de voir bouleversaif
tout ses idées sur Hélène. Pourquoi pleurait-
elle ? De qui était cette lettre qu'elle était allée
lire loin de tous les régards ? que cachait-elle
donc à a soeur, à tout le monde ? Etait-ce un
amant qui avait osé lui écrire ? Mais n'était-
elle pas libre de faire un choix, de Pavouer
hautement? Et alors pourquoi ce mystère, ces
larmes ? L'imagination de Georges s'épuisait
en'suppositions et en conjectures. Il ne pouvait
chasser cette pensée, cette image, et il aurait
donné tout au monde pour avoir quelque droit à
la confiance d'Hélène, pour pouvoir lei demander
quelle peine cachée troublait sa vie en apparence
ai tranquille, si heureuse. Il ne revit Mlle d'En-
trevaux qu'au dîner; elle était redevenue calme
et contente, et si elle avait quelque chagrin au
fond du cour personne ne put le soupçonner.

Il faisait mauvais temps le soir; un vent d'o-
rage amoncelait d'e sombres nuées, le tonnerre
grondait dans l'éloignement, et les hirondelles
rasaient la terre de leurs grandes ailes noires,

-Quel temps! dit Mme d'Aire en faisant
fermer les fenêtres ; j'attenda's du monde ce
soir ; mais les pauvres voyageurs feront bien de
s'arrêter en route.

-Vous attendiez la famille de Rambert, dit
la vieille Mme Dubourjas ; ils sont gens à arri-
ver par eau aussi bien que par terre.

-J'attendais aussi Mme de Nialvalat et son
fils, reprit la comtesse en observant la physiono-
mie de se soeur.

A ce nom Hélène baissa la tête sur le métier
à tapisserie devant iequel elle venait de s'asseoir,
et se mit à travailler avec application; mais sous
les longanes boucles de sa chevelure on pouvait
apercevoir la rougeur brûlante de ses joues et
l'émotion de son regard. Ce trouble n'échappa
point à Mme d'Aire et confirma des soupçons
qu'elle avait déjà conçus. Elle en ressentit une
grande joie.

-Je n'espérais pas si tôt la visite de Mme de
Malvalat, reprit-elle en s'adressant à Mme Du.
bourjas; elle devait d'abord aller à Plombières;
ce n'est que ce matin que j'ai eu sa lettre.

-Son fils l'aura détournée d'aller .ux eaux,
répondit Mme Dubourjas avec un sourire ; tcut
le monde en sera bien aise ici.

- Certainement! dit la comtesse avec viva-
cité.

Georges comprit vaguement qu'il s'agissait
de quelque projet de mariage, et tout-à-coup il
devint triste.

-Est-ce que c'est pour cela qu'elle pleurait ce
matin ? pensa-t-il, et cette idée le donsola un
peu.

Un quart d'heure après on entendit venir une
voiture dans l'avenue ; Hélène distingua la pre-
mière le bruit des roues qui glissaient sur le
sable humide comme sur un tapis, et elle se re-
tira brusquement dans l'ombre d'une fenêtre.
Au bout d'un moment on annonça Mme la ba-
ronne de Malvalat et son fils, M Albert de Mal-
valat. La comtesse les reçut avec une politesse-
empressée plutôt qu'affecteuse; le pauvre
Georges en fit la remarque avec une sorte de
joie ; il sentit que l'accueil qu'on lui avait fait à
lui était plus amical et plus intime.

La baronne de Malvalat était une grande
femme sèche, tout d'une pièce, et qui, comme
Mme Dubourjas, avait franchement arboré ses
soixante ans. En renonçant à toute prétentioni
pour elle-même, en s'effiçant pour ainsi dire du
monde, elle s'était mise à l'ombre de son fils,
comme pour se continuer en lui. Jamais femme
ne mit tant d'ostentation dans son amour ma-
ternel, et ne tira si grand parti de sa position de
mère de famille. Depuis qu'elle était arrivée à
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fNgo de cinquante ans, elle avait renoncé à faire
valoir son esprit, ses talents et les ruines de sa
beauté; elle ne s'était plus préoccupée que de son
fils, et elle s'était posée dans le monde comme
ie r. -dèle des bonnes mères Ceux qui la con-
naiss iient bien savaient à quoi s'en tenir Sur ces
9aagérations ; mais, en général, on la citait
comme un exemple fort touchant de dévoûment
et de tendresse maternelle. En effet, elle ne
faisait plus aucun frais pour son propre compte ;
elle s'occupait sans relâche des intérêts, des
succès de son fils ; mais elle ne s'en serait peut-
être pas tant souciée si elle avait su comment
employer autrement son temps et son activité.
Souvent Albert de Malvalat avait trouvé que ces
soins, ces démonstrations excessives. tournaient
à la persécution, et il aurai! autant aimé que sa
mère ne s'occupât point exclusivement de lui.
Depuis long-temps l'idée fixe de la baronne était
le mariage de son fils ; et Dieu sait toute la poine
qu'elle s'était déjà donnée lorsqu'elle vint aux
Charmilles avec l'arrière-pensée de lui faire
épouser Mlle d'Entrevaux !

Albert de Malavat était un jeune homme ré-
gulièrement beau, fin et spirituel. d'une nature 1
9roide et d'une tenue parfaite, il passait pour l
savoir tirer trèF-habilement parti de ses avan-
tages, et pour avoir eu de grands succès près b
des femmes. t

Hélène quitta la fenêtre où elle s'était réfugiée d
et vint recevoir Mme de Malvalat : elle avait un P
air timide, presque embarrassé, tet elle rougit P
beaucoup lorsque Albert lui adressa la parole ; c
mais hientôt cette oremière impression se dissi- d
pa, elle se remit de son trouble et redevint vive,
gaie, radieuse.

Georges était tllé s'asseoir derrière le fauteuil 8
de Mme Dubourjas.

-Eh bien! lui dit-elle tout bas en souriant,
avez-vods vu ? Devinez-vous? G

-Non, Madame, en vérité, rien du tout, ré-
pondit-il u'un voix altérée. E

--Mon Dieu! tout le monde déjà se doute de
cela ici : M. de Malvalat est un prétendant : il
a,je crois, de belles chances ; ce serait un ma-
riage convenable.

Georges hocha la tete en signe d'assentiment et
et tâcha de sourire. .

-Ce temps à P9orage m'agace les nerfs, con-
lioua la vieille dame, on étouffe ici ! mon cher at
fils, vouléz-vous me donner le bras pour faire un M
tour dans la galerie. L

Quand ils se furent éloignés, Mme Dubour- M
jas se retourna et regarda dans le salon à travers Ur
la porte à deux battants qui était restée ouverte. é
--M. de Malvala me plait assez, reprit-elle, ve

c'est un galant homme, fort bien posé dans le fut

monde; Hélène aurait pu choisir plus mal. '
-Vous croyez qu'elle Paime 1 dit Georges,

en examinant M. de Malvalat avec une pénible
curiosité.

Je n'en sais rien. Il avait été question de ce
mariage, au commencement de l'hiver ; M. de
Malvalat voyageait alors ; ce fut sa mère qui y
songea pour lui Elle avait connu autrefois la
famille d'Aire et elle vint voifr l4 comtesse pour
commencer l'affaire ; c'est une femme qui prend
toujoure les choses de loin. Il me parut d'aboi d
que tou'ns ses peines n'aboutiraient à rien. Dans
ce temps là, j's.vais peur qu'Hélène ne voulût
faire un autre mariage.

-Un autre mariage, qui s'est rompu ? deman-
da Georges.

-- Non, non, les choses n'étaient pas si avan-
cées. Il s'agissait tout simplement d'un com-
nencement d'inclination. Cela n'a pas -eud6
suite.

-Ah! dit Georges avec une espèce de sourire,
c'était un premier amour.

-Une folie, un c. irice de jeune fille. C'est
'hiver dernier que Mlle d'Entrevaux a paru pour
a première fois dans le monde, au bal chez Mme
d'Allurville,. il se trouva là un homme d'une très-
elle figure, d'assez gauches manières, et sen-
ant fort sa province, qui s'éprit subitement
'Hélène. C'était le premier homme qui osait
arler d'amour à cette enfant, et il parut 'lui
laire. La comtesse, avec son système de libre
hoix, de mar:age d'inclination, n'essaya point
e rompre cela. Elle laissa aller les choses;
M. de Bearn fut présenté chez elle.
-- M. de Bearn ! s'écria Georges, cet homme

'appelait M. de Bearn?
-Oui, est-ce que vous le connaissez ?
-Fort peu, Madame, répondit froidement
eorges.
-Et qui est immensément riche, reprit Mme
ubourjas ; son nom est assez beau; pourtant
a l'air d'un parvenu. Il vint donc chez la

omtesse ; il n'était question encore d'aucune
roposition de mariage ; rmis je m'y attendais.
ur ces entrefaites on partit pour la campagne,
, quelques jours après son arrivée aux Char-
illes, Mme d'Aire nous donna une fete magni-
que. M. de Bearn y fut invité, il P passé trois
u quatrejours ici. Mme de Malvalat y était
ussi avec son fils. Je ne saurais vous dire, ni
'expliquer à moi-même ce qui est arrivé alors.
e fait est qu'Hélèna s'aperçut subitement que

de Bearn avait des manières assez vulgaires,
esprit eourt, un. caractère violent, et qu'il

ait horriblement joueur-. Cette décoiverte
nait à temps. De son côté, M de Malvalat
fort empressé ; la comparaison lui était favo.

309



r'
m
e.

r.
d

-Monsieur, vous n'avez pas vu le chien de
M. de Roqueville, le beau Lara, dit Hélène en
souriant ; c'est le frère jumeau de votre Stop.

Georges fut touché de cette simple remar qe,
comme d'une grande faveur ; il se trouva pres-
qae heureux en voyant que Mlle d'Entrevaux
prenait la peine de faire v, t que'quze chose qui
lui appartenait.

Le soir cependant il était bien tri>te en ren-
trant dans sa chambre. Le temps s'était rasse-
rene, un vent léger avait balayé les nuages, et
tout présageait pour le lendemain une magni-
fique journée. Georges visita avec soin l- léger
fusil dont il venait de démonter les deux batte-
ries, et arrangea tout son attirail de chasse. Lara
suivait tous ses mouvements d'un oil intelligent;
il comprenait bien tous ces préparatifs. Déjà
au lieu de se coucher, comme à l'ordinaire, de-
vant le lit de son maître, il était allé, des guêtres
étendues devant la fenêtre aux souiiers e chasse
qu'il avait flairés ; puits heureux et impatient de
partir, il était revenu vers Georges en bondis-
sant.

-Oui, mon bon Lara. nous allons chasser
encore entsemble comme à Roqueville, dit Geor-
ge.s avec un long soupir.

Le chien s'élança vers la porte.

-Pas encore, Lara; demain ! 'écria Georges
en souriant; il faut attendre le j9ur, mon pauvre
chien ; nous partirons à l'aube ; tu vas te eroire
encore à Roqueville.

-- M ion Dieu ! murmnura-t-il avec un itepi
mable serrement de cœur, il est digne d'elle, rien
ne s'oppose à leur union, à leur bonheur...Ce
mariage se fera bientôt peut-être ; mais je n'en
serai pas témoin !

Le lendemain Georges et M. de Malvalat
chassèrent ensemble juqu'au soir ; la journée
fut des plus malheureuse, ; ils ne ral potèrent
qu'une vieille perdrix, que Lara avait fait lever
au retour, presque sous les murs du château.

-J'étais bien inquiète, mon Albert, dit Mme
rie Malvaiat, en allant au-devant de son fils; il
arrive tarit de malheurs à la chasse! Pourgioi
revenir si tard ? Tout le monde était en pemn
de vous 2ci.

-Tcut le monde ? Je ne le crois pas, ma
mère, reoondit-il, presque avec humeur ; %vi,
exagérez fort 'intérêt qu'on veut bien prewrei
moi.-N'est-ce pas, Monsieur de Ruquvia
que notre absence ne doit avoi causé un grari
souci à personne ?

-Vous ne savez pas tirer parti de votre po
tion, dit Mme de Malvalat, en suivant Albe.
dans sa chambre. Hélène a été triste et pr
occupée tout le jour ; je suis sûre que vous al
la retrouver au salon, animée, contente ; c'
votre présence qui produit cet effet là.

-Vous croyez donc que je réussis, ma mère
dit M. de Mulvalat avec satisfaction ?

-Oui, mon fils, vous épouserez Mlle d'Entr
vaux ; tout reci ne peut pas avoir d'autre fin.

10 LIE COIN DU FEtt.

able, que fous dirai-je! Quand il reparlit le TI s'assit, appuya sa téte sur seM rarins, et rd-
ême jour que M. de Bearn les rôles étaient péta d'une voix plus basse : Roqueville! Jamais

ntièrement changés, aussi lui eeul est revenu. il ne prononçait ce mot sans qu'un stouvenir vif

-Et Mme d'Aire n'avait encore pris aucun et soudain, un regret douloureux, fissert tre,.

enseignement sur les antécédenti et la fdillill0 s•îllir 2on cS ir. Les préparatifs qu'il ve-iait de

e ce M. de Beara? demanda Georges. ftire lui avaient rap clé les chaýses dautrefoi9
los coupi heureux, le-t reteurs triomphins, les

-Non. Elle attendait une première proposi- récits du soir après ces rudes journees, dont on
ion, et comme elle n'a pas eu lieu.... Au fait, oubliait, autour de la table, la fitigue et les sai.
cet homme semblait tomber des nues; mais sissantes émo'ions; mais c'en était fait, il avait
comme il avait un très-grand train, on lui accor- quitté pour toujours Roqueville, les beaul tailli,,
dait sans examen cette espèce de con -idération les bois bien connus. les vastes champs de lu.
qui accompagne les gens riches. zerne, dernier espoir, derrière ressource u'une

journée de chasse malheureuse, et d'autreiEn ce moment la comtesde appela Georgel et initres foulaient insolemment le dom ine de sa
faisant approcher au-si M. de Malvalat, elle les famille. Il songea à Gaston de Bearn, à ce que
présenta l'un à Pautre. lui avait raconté Mme Dubourjis.

-Messieurs, leur dit-elle, mon garde-chasse - li ! dit-il avtc une sombre indignation, ce
assure qu'après les pluies d'orage, on trouve du mariage ne se serait pas fait ! Heiène aurait ap.
gibier dans les taillis, vous pourrez chasser en- pris à temps ce que c'est qu'un Roqieville.
semble demain. Bearn ! Pis sa pensée revint sur ce qui s'était

-Avec grand plaisir, dit M. de Malvalat : pa-sé dans la soirée, sur M. de Malvalat, ce
j'ai amené mon Stop, un chien de race anglaise; beau j-.uie homm- si élégant, si fier, qu'Hlène
il n'a pas son pareil en France. préférait, qu'elle allait épouser sans doute.
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-Elle est charmante 1 dit Albert, comme en
se parlant à lui-même, c'est le pli a grand par:i
que je puisse raisonnablement espérer ; et ,
il me semble que je l'aime !...

Il descendit au salon sous cette impression;
ellele rendit plus empressé, plus aimable peut-
être. Hélène recevait ses soins avec une grâce
encourageante; personne ne dou'a plus qu'elle le
préférait. Pindant toute cette soirée, Georges
s9uffrit lus lentes tortures d'une douleur vague,
d'un abattement mortel, d'une irritation sourde
et poignante, dont il n'osait presque s'avouer à
lui-même le motif; il était jaloux, jaloux sans
droit, sans raison, sans excuse. Cette journée,
passée à la chasse, seul avec M. de Malvalat,
le liui avait fait connatt re jusqu'à un certain point ;
il était forcé de 'avouer que c'était un homme
distingué sous plusi urs rapports, et qu'il était
fort digne d'être aimíL.

Mme d'Aire, qui s'aperçut de la préoccupa·ion
qu'il ne pouvait dissimuler. malgré ses eff>rts,
l'appela et lui dit doucement :

-Qu'avez-vous done, M. le comte ?-C'était
ainsi qu'elle lui pirlait depuis la veille, sans doute
pour le mettre de niveau avec M. de Malvalat
qui n'avait qua le tître de baron.-Le souvenir
de votre chasse vous humilie.

-Un peu, Madame, répondit-il en essayant
de sourire ; mais je prendrai ma revanche un
autre jour.

Pursonne ne devina la situation de son cœur,
il eut du moins la force de diesimuler -es souf-
frances; mais le soir quand il se retrouva seul et
qu'il regarda au> fond de i.un cœur, il fut épou-
venté de ce qu'il y trouva de désespoir et de
passion.

-Elle l'aime, se dit-il, avec une sombre ja-
lausie ! elle l'aime, elle sera à lui ! Oh ! pour-
quoi siîi,-je venu ici. pauvre insensé .. Pour-
quoi l'ai-je vue! .. pourquoi me suis-je si vite
habitué à cet·e douce intimité, à cette vie de
f&mille au milieu de laquelle un autre devai: bitôt
venir preridre la meilleure place, sa place au-
près d'Hélène! car elle Paime, mon Dieu ! ellè
laime !

Puis il songea encore à cette rencontre de la
veille, dans l'endroit le plus retiré du pare, à
cette lettre, à ces larmes qu'il avait surprises.

-Elle l'aime, pensa-'-il, elle en est aimee
leur bonheur semble prochain ; et pourtant elle
pleure en secret ; pourtant elle cache quelque
chose à sa seur, à tout le monde ! Quelle peine
a pu la frapper, grand Dieu? Y aurait-il donc
quelque obstacle que personne ne cor.nait à ce
mariage et craindrait-elle de te pas pouvoir
épiuser M. de Malvalat !

Vil.

GASTON DE BEARN.

-A quoi révcz-vous donc, mon cher fils ? die
Mme Dubourjas en glissant sa main sèche sous le
bras de Gearges, qui se promeuait seul dans une
allée solitaire du parc. Il tressaillit, et répondit
d'une voix altérée :

-Je pensais à des êtres qui me sont bien chers
et dont je suis séparé ; je pensais au bonheur de
les revoir un jour ; je pensais à leur affection. la
seule qui console ma triste vie -•••

-Allons ! allons ! ne nous attendriskotiâ pas
interrompit la vieille femome en lui ser nRtle main,
vous avez des peines? On a toujours des;peines
quand on est jeune : heureusement on a gupsi la
force de les supporter et les moyens de s'en dis-
traire. Il faut vous distraire, mon cher fils ; vous
travaillez trop d'abord.

-Je n'ai rien fait depuis quatre ou cinq jours.
-Alors à quoi passez-vous votre temps quand

vous vous enfermez dans votre chambre depuis le
déjeuner juqu'à l'heure du dîner ?

-Vraiment, je ne saurais le dire, répondit-il
tristement ; j'ai toujours la volonté de faire quel-
que chose ; mais mon esprit paresseux et lent ne
peut s'arrêter à rien. Enfin ! cela passera !-
Puis il ajouta d'une voix plus tranquille:-Eh !
bien, où en sont les projets de mariage 1

-Je vais vous le dire en confidence, répondit
Madame Dubourjas : Hier, la comtesse a parlé à
sa sour.--Ma chère enfant, lui a-t-elle dit, M.
de Malvalat va, je pense, me demander ta main ;
i! faut rme dire ce que je dois lui répondre. Alors
Hélène s'est jetée dans ses bras tout en larmes.-
Je sais que M. Malvalat m'aime, et je crois que
je l'aime aussi, lui a-t-elle répondu....

-Ah ! elle a dit cela ! murmura Geerges avec
une espèce de frisson.

-Oui, reprit Mme Dubourjas ; mais elle a
tout de suite ajouté.-Je ne puis cependant m'en-
gager encore ; je voudrais attendre. .- M. de
Malvalat se contentera d'une promesse, a dit alors
la comtesse ; nous pouvons la lui faire puisque tu
es décidée en sa faveur.-Eh bien ! dans quel-
ques jours, il l'aura, je la lui ferai, a répondu
Hélène ; là-dessus elle s'est retirée.

La comtesse a fait part aussitôt de cette répon-
se à Mme de Malvalat, qui en a pleuré de joie ;
tout le monde est content, radieux ; et je suis
sûre qu'avant la fin de 'été nous verrons de belles
noces!

-Je ne pourrai pas y assister, dit froidement
Georges ; à cette epoque, je serai en Normandie,
près de mon père.
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-C'est dommage ! s'écria Mme Duhourjas ;
et comme elle s'apperçuti que Geo-ges retombait
dans sa tristesse, elle ajout2 -Allons, rentrons
au château, beau ténébreux ! Ces dames s.mi
au salon, et tiennent tête tour-à-tour au chevalier,
qui en est à sa onzième partie de piquet, depuis
ce matin ; c'est divertissant ! vous vous égayerez
un peu.

Georges se laissa emmener ; tout le monde était
réuni au salon, près de la table de jeu. Hélène
travaillait assise un peu à l'écart devant son mé-
tier de tapisserie ; M. de Malvalat, debout à son
côté, faisait avec elle une conversation dont il
n'eût pas été facile de suivre le fil, tant elle était
voilée d'allusions, coupée d'exclamations et de
soupirs ; c'était de la passion spirituelle et raf.
finée.

Georges s'assit derrière le chevalier, et eut l'air
de prendre le plus grand intérêt à son jeu ; cela
lui donnait du moins une contenance.

On n'attendait personne ce jour-là ; mais tout-
à coup le battant de la porte s'ouvr1t, et un valet
annonça à haute voix : M. de Bearn !

A ce nom, il y eut un moment de silence. M.
de Bearn s'avança l'air aisé, la tète haute, et vint
saluer la comtesse, qui le reçut avec une politesse
assez froide et pleine d'étonnement. Georges
avait tressailli intérieurement ; une soudaine pâ-
leur s'était répandue sur ses traits ; mais il ne fit
aucun mouvement. Une minute après, il luva
la vue sur Hélène ; elle était accoudée sur son
métier, froide e. pâle aussi comme une statue de
marbre. M. de Bearn la regarda d'abord ; puis,
d'un coup d'oil il parcourut l'assemblée, et ses
yeux rencontrèrent ceux de Georges. Alors il
rougit légèrement ; mais ce premier mouvement
de trouble et peut-être de crainte, ne dura qu'une
minute.

-Madame, dit-il à la comtesse, je suis depuis
quelques jours à Fontainebleau, et je n'ai pas vou-
lu repartir sans vous faire ma visite. Le temps
est magnifique pour la chasse ; j'ai chassé hier
dans la forêt et abattu beaucoup de gibier.

-Ces meQsieurs ont chassé aussi, dit Mme
d'Aire; mais leur journée n'a pas été heurieuse.

-Ah ! dit M. de Bearn en regardant le baron
de Mah3alat, c'est qu'il ne suffit pas d'avoir un
fusil sur l'épaule et un chein devait soi pour être
chasseur ; il y a des gens qui s'en vantent et qui,
dans toute une saison, ne tuerwent pas de quoi
faire une brochette.

-Sans doute, Monsieur, vous êtes un très-
grand chasseur 1 se hâta de dire Mme d'Aire.

-Eh ! eh ! Madame, je ne suis pas un Saint-
Hubert ; mais je ne tire pas mal un coup de
fusil.

-Que tout cela est spirituel et bien dit ! mur-
mura Mme Dubourjas.

Pendant cette conversation Georges avait passé
dans la salle d billard qui précédait le salon, et,
debouf devant une fenêtre ouverte, il regardaic
machinalement dehors. La vue (le Gaston de
Bearn avait fait bouillonner son sang et pâlir son
visage. Il tâchait de reprendre un peu de calme
et de sang-froid, pour reparaître au salon.

M. de Bearn s'était levé ; il se rapprocha
d'Hélène et regarda familièrement l'ouvrage dont
elle était occupée.

-C'est admirable ! dit-il, Mademoiselle, vous
avez une adresse et une patience ! je croyais
qu'on ne travaillait comme cela que dans les cou-
vents.

-Nous vivons un peu ici comme des recluses,
répondit Hélène sans lever la vue ; ma sour rie
sort jamais ; je suis presque toujours près d'elle,
nous avons le temps de travailler beaucoup.

-Au milieu de tant de distractioas ? dit M. de
Bearn d'un air d'incrédulité railleuse ; mais il me
semble que le monde dont vous êtes entourée ne
doit pas vous laisser un moment de loisir.

-Décidément cet homme es! en train de dire
des impertinences, murmura encore Mme Du-
bourjas ; mais que vient-il faire ici ?

M. de Bearn resta appuyé au dossier de la
chaise d'Hélène, et redressant sa haute taille il
promena autour de lui un regard froid et assuré.

Cette figure faisait contraste avec celle de M.
de Malvalat.- Bien que Gaston le Bear.i fût par-
faitement beau, il n'avait ni grâce, ni distinction ;
sa chevelure noire, ses yeux fauves, la ligne har-
(lie de ses sourcis, donnaient à sa physionomie
une expression de dureté, et il y avait dans toute
sa personne comme un arrière-goût de mauvaise
compagnie. Peu à peu la conversation, que sa
présence avait un moment interrompue, recom-
nwriça, et personne n'eut plus l'air de prendre
garde à lui. Alor- se penchant vers Hélène,
comme pour regardt: encore sa broderie, il lui dit
rapidement et à demi-voix :

-Vous savez mes conditions ? Je vous les ai
fait connaître dans mon dernier billet.

-Oh! Monsieur, murmura t-elle d'une vois
plaintive, presque suppliante, quelle cruelle obs-
tination !

-Acceptez, et je me retire sur-le-champ.
Elle hésita une minute ; puis, passant son mou-

choir sur son front, couvert d'une suer glacée,
elle répondit avec une sorte de résolution :-Eh
bien oui ! ce soir !

Un moment après, M. de Bear:n prit congé de
Mme d'Aire, à laquelle il dit qu'il allait sur-le-
champ retourner à Paris, et sortit brusquement.
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Vn traversant la salle de billard, il se trouva face
à face avec Gcorges.

-Bonjour, Roqueville, lui dit-il familièrement;
e ne m'attendais guères à vous rencon. ir ici.

Georges recula d'un pas et le regarda d'un a,r

qi liui it presque perdre sa consistance droite et
sm audacieux sang-froid.

-Vous m'en voulez à mort, reprit-il avec un
mouvement d'épaules ; c'est bien, je le com-
prends. A votre place, je serais encore plus fu-
rieux que vous ; mais aussi, vous n'en seriez pas
là si vous eussiez voulu entendre parler d'arrange-
ment, mon cher cousin...

---Monsieur, ne m'appelez pas ainsi ! interrom-
pit violemment Georges.-

-Oh ! oh! ne nous fachons pas, dit M. de
Bearn en tow nant la tête vers la porte du salon ;
pas de scène ; on pourrait vous entendre, et
d'ail!eurs qu avez-vous à dire ? que nous avons
plaidé, et que vous avez perdu votre procès ?
mais je ne vois pas trop quel tort cela peut me
faire.

En achevant ces mots, il prit des mains de son
groom sa boîte à cigares et la formidable cravache,
qui, disait-on, faisait trembler tous ses gens, puis
il sortit en sifILttant un air de chasse. Georges le
suivit d'un regard plein de mépris, de rage con-
centrée, et murmura: Quelque autre part peut-
être nous nous retrouverons !

-M. de Roqueville ! dit une voix derrière lui.
Il se retourna et vit Madame Dubourjas ; la vieil-
ie daine avait entendu Pexclamation de Georges,
et elle était épouvantée de la sombre fureur qui
animait son regard.

-M. de Roqueville, reprit-elle, ce n'est pas la
première fois que vous rencontrez M. de Bearn !
Mais que s'est il donc passé entre vous et cet
homme ?,

-Madame, répondit Georges, avec une sorte
de sang-froid, vous avez peut-être entendu dire
que la pera1 d'un procès a cansé la ruine de ma
famille et la mienne ; qu'un parent a été mis en
possession de soute notre fortune ! Eh ! bien M,
'de Bearn s'appelle aussi Roqueville, c'est contre
lui que nous avons plaidé L... que nous avons
perdu !...

-Comment! c'est lui ! s'écria Mme Dubour-
js: je comprends ; c'est de vos dépouilles qu'il
est riche ! Grand Dieu ! qu'il se passe d'iniquités
en ce monde !

-Oh ! oui ! il s'y passe des choses qu' :raient
douter de la Providence, dit Georges avec un. sou-
rire amer.

-Allons, calmez-vous, reprit affectueusement
Mme Debourjas ; je conçois combien eette ren-

contre a été pénible pour vous ; mais c'es. fini
maintenant ; il faut espérer que cet affreux per-
sonnage ne reparaîtra plus ici ; je me charge de
faire savoir à la comtesse ce qu'il est ; vous ne
pouvez pas en parler vous ; mais moi L.. .je par-
lerai aujourd'hui même.

-Demain, Madame, dit Georges, demain,
quand je serai parti...

-Vous voulez partir ! interrompit Mine Du-
bourjas, pourquoi ? vous vous trouviez si bien
ici ! Allons, cela n'a pas le sens comrmun de
nous quitter ainsi ! Vous ne pouvez rien aéc.ider
en ce moment ; vous avez l'esprit trop plein de
trouble. Rentrez au salon, mon cher fils ; ce soir
nous reparlerons de tout ceci en nous promenant
dans la galerie.

Georges céda machinalement ; il suivit Mme
Dubourjas et ne quitta plus le salon de la journée.
Il lui sembla qu'Hélène était distraite, troublée,
et il attribua sa préoccupation à la visite inatten-
due de M. de Bearn. Il ne s'expliquait pas l'et'.
fet qu'avait poduit sur elle la présence de cet
homme ; mais il comprenait bien qu'elle ne l'ai-
mait pas, qu'elle le haïssait peut-être ; il y avait
du mépris, de la confusion, de la crainte dans le
premiet regard qu'elle avait jeté sur lui.

Le soir, il faisait un temps pluvieux, et l'on ne
sortit point pour la promenade: les femmes s'éta-
blirent autour de la table à ouvrage ; le chevalier
de Malte défia les hommes au piquet, et la com-
tesse fit mettre sur son guéridon les livres et les
journaux. Hélène travaillait assise près desa
sour ; mais, malgré tous ses efforts pour paraître
calme, sa distraction, la brièveté de ses réponses
décelaient un troubla qui semblait s'augmenter à
mesure que l'heure avançait ; elle ne levait pas la
vue de dessus son ouvrage, et s'en occupait avec
une application machinale qui lui servait de con-
tenance.

-Mon Dieu ! Hélène, que tu es laborieuse ce
soir, lui dit la comtesse : on dirait qu'il s'agit
d'une tâehe à remplir ; va, je ne suis pas si pres-
sée d'avoir mon tabouret. Puis, passant la main
sur le front de la jeune fille, elle ajouta : Tu es
pâle! Est-ce que tu souffres ?

-Je suis bien, très-bien, ma bonne Régine,
répondit vivement Hélène. Est-ce que nous ne
ferons pas un peu de musique ce soir ?

-Nous avons un roman nouveau ; tu viens
de proposer à ces dames d'en faire la lecture.

-Et la proposition a été adoptée à l'unanimi-
té, aujouta Mme de Malvalat; Albert lit avec
beaucoup d'expression et de goût...

-Ma mère, je na puis pas entendre ces éloges-
là en face, interrompit-il avec un s.ouriça,à travçrs
lequel perçait un peu d'humeur; vous êtes en gé.
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rité trop prévenue en faveur de mes talents ; tout
le monde no petit pas me juger avec tant d'indul-
genee, et je ne sais maintenant si j'oserai lire tout
haut.

-Je vous en prie, Monsieur, dit la comtesse
en lui présentant le livre.

Le cercle se rétrécit autour de la table ; Hélène
resta un peu en arrière, à l'ombre de la comtesse.
Albert commença sa lecture ; un moment après,
dix heures sonnèrent à l'horloge du château. La
jeune fille tressaillit et laissa aller son ouvrage.
Une minute après, elle se leva et sortit du salon.
Georges la suivit des veux avec une sorte d'in-
quiétude; elle lui avait semblé toute tremblante
et horriblement pâle.

Lorsqu'Albert eut achevé le premier chapitre
du roman nouveau, Mme d'Aire l'arrêta.

-Ceci me semble terriblement ennuyeux, dit-
elle, et ces dames ont l'air de penser comme
moi.

-Je le crois bien, s'écria Mme Dubourjas;
mais allez, vous n'êtes n'êtes pas au bout de vos
peines ; tantôt ce sera bien autre chose ; je con-
nais le livre.

-Alors, je ne vois pas pourquoi nous l'achève-
rions, reprit la comtesse : nous étions pourtant
bien décidés à faire une lecture ce soir.

-Il serait aisé de trouver quelqe chose de
mieux dans la bibliothèque.

-Oh! certainement ; M. de Malvalat, vou-
lez-vous aller choisir ? nous nous fions à votre
goût.

Albert se leva et dit à Georges.-Allons ensem-
ble, M. de Roqueville !

La bibliothèque était à l'autre extrémité du
château ; on y montait par un escalier tournant,
après avoir traversé plusieurs pièces qui ne s'ou-
vraient qu'aux jours de réception. Le domesti-
que qui précédait Georges et M. de Malvalat,
une bougie à la main, remarqua avec quelqu'éton.
nement que la porte <le l'escalier était ouverte.

-Est-ce que quelqu'un est venu ici ? dit-il,
Mademoiselle peut-être ?

Ils montèrent ; tout était qilencieux en haut;
il n'y avait personne dans la bibliothèque. La
bougie éclairait à peine cette pièce assez sembla-
ble à une chapelle gothique. La voute en ogive
était ornée de pendentifs, une magnifique collec-
tion de livres tapissait les murs, et leurs reliures
dorées éclataient sur les sombres panneaux en
bois de noyer sculpté. Au milieu il y avait une
-table couverte d'objets d'art et de curiosités. Une
amportière baissée¡devant les deux battants d'une
porte curieusement ouvragée en cuivre, cachait
ventrée de la seconde pièce qui servait de cabinet
4e iravail.

-C'est singulier! dit Albert, il y ici comme
une odeur de tabac fumé ; on dirait que M. de
Bearn. y a passé ! Et comme Georges ne répon.
dit rien, il ajouta:-Quel sot et vulgaire person-
nage que ce M. de Bearn ! il a une manière de
regarder les gens qui donnetait envie de lui faire
une impertinence.

Georges fit un mouvement de tête plein d'as.
sentiment et resta debout contre la table tandis
que M, de Mahalat parcourait les rayons de la
bibliothèque en disant :-Je ne suis pas querel.
leur ; mais si je me retrouve jamais en face de ce
grand monsieur autre part que dans le salon de
Mme d'Aire, peut-être ne résisterai-je pas à l'en-
vie de lui donner une leçon de savoir vivre.

-En ce cas, tenez moi pour votre second, dit
froidement Georges.

-On n'y voit pas trop clair ici, murmura M.
de Malvalat, en rapprochant la bougie pour par.
courirles titres du regard.

-Allumez cette autre bougie, dit Georgesea
prenant un flambeau éteint sur la table.

Qui est-ce qui a laissé ce chandelier d'argent
ici ? s'écria le domestique étonné, je l'avais mie
ce soir dans lagalerie.

En se retournant Georges ramassa quelque cho-
se de blanc devant la table ; c'était un mouchoir
de batiste qu'il reconnut au léger parfum dont il
était imprégné, et que, par un rpouvement ins.
tinctif, il se hâta de cacher sur sa poitrine.

-Elle est venue ici, pensa-t-il ; elle y est ve,
nue aujourd'hui ; mon dieu ! pourquoi ? pour y
pleurer litbrement, peut-être, comme dans les a!.
lées du parc !

M. de Malvalat continuait à parcourir les ra..
ons de la bibliothèque, ouvrant quelques livns
lisant de côté et d'autre quelques pages, et faisant
tout haut ses commentaires, tandis que George
lécoutait, pensif, et serrant shus sa main le mou.
choir d'Hélène.

-Ah mon Dieu ! nous nous oublions ! dit tout
à coup M. de Malvalat ; que doivent dire ce
daines? il y a au moins une 'grande demi-beu
que nous sommes ihi ! Voilà les Lettres d'une Pi
ruvienne, c'est ma foi ce que s'ai trouvé de pic
intéressant.

Quand ils rentrèrent au salon, Georges cherch
Hélène du regard ; elle n'était pas encore reve,
nue ; personne autre que lui ne parut s'en ape-
cevoir. Il vint près de Mme Dubourjas, qui de-
puis un moment l'observait en silence.

-Mon cher fils, lui dit elle tout baQ, c'est un
des priviléges d'nne vieille femme, de recevoir
toute heure qui il lui plait; entrez chez moi r
soir avant de vous coucher, nous causerons.
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Un quart-d'heure après, Hélène rentra dans le p
ealon et vint s'asseoir derrière la comtesse, de ma- p
nière à rester cachée dans l'ombre du vaste fau- d
teuil où Mme d'Aire était comme ensevelie. Per- c
sonne ne se dérangea; M. de Malvalat continua n
sa letture au milieu d'un profond silence. Tout 1
à coup Hélène se leva en chancelant, fit que! aes
pas comme pour sortir, et tomba inanimé sur le
parquet. On accourut, on la releva pâle et les
membres agités de mouvements convulsif ; Mme
d'Aire l'appelait avec des cris d'effroi ; on es-
sayait inutilement de lui faire reprendre ses sens
tout le monde était dans la consternation. Il fallut
l'emporter dans sa chambre, où toutes les dames
la suivirent.

-Mon Dieu ! s'écria M. de Malvalat, ceci
pourrait être le début de quelque maladie grave.
On devrait envoyer chercher un médecin.

Puts il se mit à feuilleter les Lettres d'une Pé-
rui-ieine. Georges n'avait rien dit; il était appuyé
à la cheminée, immobile, pâle, absorbé dans une
affreuse inquiétude.

Un moment après, Mme Dubourjas redescen-
dit.

-Cela va mieux, dit-elle, c'était une crise
nerveuse qui est déjà calmée. Allons, il n'y a
plus de quoi s'effrayer. Mme d'Aire va passer
une partie de la nuit près de sa sour ; Mme de
MValvalat veut veiller aussi. Quant à moi, me
voilà rassurée, et je vais me coucher.

Mon cher fils, ajouta-t-elle en prenant le bras
de Georges, voulez-vous me reconduire jusqu'à
ma chambre ?

Quand ils furent seuls, elle lui dit, en le regar-
dant en face, avec une sorte de commissération
affectueuse :- Que vous avez eu un affreux mo-
ment ce soir, quand vous avez vu M. de Malva-
la tse précipiter vers Hélène et la relever mourante
entre ses bras i

Georges cacha son visage dans ses mains et ne
répondit que par une sourde exclamation.

-Vous aimez Hélêne, reprit la vieille dame;
vous l'aimez, je l'ai vu ce soir. Hélas ! qu'espé-
rez-vous? Elle-va épouser M. de Malvalat. Mon
pauvre jeune ami, vous aviez raison ; il faut par-
tr...

-Demain, dit Georges d'une voix brisée, de-
main ! Vous qui avez été si bonne pour moi, Ma-
dame, vous m'aiderez à trouver un prétexte...

-Sans doute, répondit-elle, presqu'en pleu-
rant ; et moi qui n'avais rien compris, rien de-
viné ! j'ai dû vous faire bien du mal avec mes
chro-iiques !.. M. de Malvalat ! M. de Bearn !
je hais tous ces gens-là t...

Le méme soir; Georges fit ses préparatifs de
depart. Lara le regardait d'un air tnste ; il com-

renait bien cette fois qu'il ne s'agissait pas d'une
artie de chasse.-Oui, nous nous en allons ! lui
it Georges, nous allons retrouver notre petite
hambre, nous allons reprendre la triste vie que
ous n'aurions jamais dû quitter, mon pauvre
Lara! à présent je serai bien plus malheureux !
La-basje me souviendrai d'elle !....

Viii.
DEUX AMIS.

Georges quitta les. Charmilles sans avoir revw
Hélène ; il profita avec un triste courage de P'in-
lisposition qui la retenait dans sa chambre pour
se dispenser de lui faire ses adieux. Il partit.
dévoré de regrets, le cour plein de souvenirs ;
plus malheureux cent fois que pendant ses plus-
tristes jours de découragement et d'ennui. Lara
semblait comprendre le morne abattement de son
maître. Quand ils rentrèr nt tous deux, dans
l'obscure petite chambre de l'hôtel Beauséjour, il
vint se coucher devant le vieux fauteuil où Georges·
'asseyait ordinairement, et répondit à peine au
joyeux accueil de Clodomir, qui le caressait et
secouait les deux mains de Georges en s'écriant :

-C'est vous, mon voisin ! déjà de retour!
Est-ce que vous ne vous êtes pas amusé là-bas !
Mon d'au, que je suis aise de vous revoir !

Puis s'apercevant que Georges avait l'air souf-
frant et abattu, il ajouta :-Vous me raconterez
tout cela demain ; à présent, il faut vous coucher.
Bonne nuit! je viendrai vous voir avant le dé-
jeûner.

Lorsque Clodomir revint le lendemain matin,
il trouva Georges dans son lit, pâle, les yeux
cernés et allumés par la fièvre ; les mains sèches
et brûlantes.

-Qu'est-ce donc que ceci, mon voisin ?
s'écria-t-il avec inquiétude ; l'air de la cam-
pagne ne vous a pas été du tout favorable, à ce
qu'il me parait. Vous ne vous portez pas bien.

-Ce n'est rien, répondit Georges avec effort ;
la fatigue.... J'ai beaucoup chassé... Ensuite
le voyage....

-Un voyage de dix-sept lieues, ce n'est pour-
tant pas le diable! et par le bateau à vapeur
encore... Quant à la chasse, c'est différent....
Vous aurez pris une courbature. Vous avez ma,
à la tête, n'est-ce pas ?

-Oui; j'éprouve un grand accablement ; le
jour me fatigue ; voulez-vous ferxaer les rideaux ?
répondit Georges, en passant la main sur ses
yeux avec un long soupir.

-Hum! se dit Clodomir en tirant le morceau
de calicot bleu et blanc, ceci es*. plus grave
qu'une courbature peut-être : j'aurais dû me faire
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médecin comme j'en avais le projet ... Bon !
voilà la bordure qui me reste dans la main ! hor-
rible barraque, va !

Il revint près de Georges et lui dit en le regar-
dant avec sollicitude :-Allons, cela ne sera rien;
nous allons vous soigner, vous guérir.... J'ai un
ami qui est médecin, un habile médecin ; nous
le ferons ven'ir si ce mal continue, moi je serai
votre garde-malade et tout d'abord je m'installe...

pour en tirer un morceau de sucre.-Voyons,
Lara, reprit-il, dis-moi la vérité; je suis bien sûr
que tu ne mentiras pas. Nous n'avons pas beau-
coup clasé, nous n'avons presque pas chassé;
tes quatre pattes me le disent. Dix-sept lieues
par le bateau à vapeur I Ce n'est pas non plus
la fatigue du voyage qui cause ce mal subit. Et
nos bottes, voyons nos bottes! Elles n'ont guère
plus fatigué que les pattes de Lara. Impossible

d ncqe nouns ayons une courbature, suite d'un
A ces mots il sortit vivement et revint un in- exercice violent que nous n'avons pas pris! Not

stant après, traînant après lui son fauteuil et son étions dans une maison riche, bien accueill
oreiller qu'il mit sous la tête de Georges ; puis il choyé, amusé, nous pouvions nous croire che
alla chercher un vieux volume in-12, tiré du nous ou à peu près. Nous étions partis pour u
cabinet de lecture dont il avait épuisé toutes les mois et nous revenons précipitamment a bo
nouveautés, et fit un verre d'eau sucrée pour le de quinze jours. Il y a quelque chose là-dessouz
malade. Quand il eut fini tous ses préparatifs, achevant ce déductions profondes, CIo
il dit à Georges:-Mon voisin, me voilà: i doir se frappa le front et ajouta, en regardan
avez somme dormez, si vous avez besoin de la figure endormie de Georges : C'est là que nou
quelque chose demandez, si vous voulez parler avons mal, et nous dissimulons ! Au fait, s'ije vous écoute, si vous n'avez rien à me dire, ans a enou disimulns Au fidon
j'ai là un méchant roman qui me tiendra com- n'a pas encare confiance en moi !-Dis donc

pagnie. Figurez-vous en coin que ncenda om Lara, qu'est-ce que nous pourrions faire pou
pagdeme.ae Fez-voubien enfin que je suis votre nous amuser ? si nous fumions une pipe ? c'estf

gard-maade t aisse enconsquece.à-dire, non, je retire ma proposition. Si j'écri-
-Merci, mon ami, dit Georges en lui tendant vais au papa ? bah ! je n'ai rien de nouveau à

la main. lui dire. Lara, mon ami, nous allons lire Flora-
-Tenez, mon voisin, reprit Clodomir d'une tine ou les Mystères de la caverne. Couche-toi

voix plus émue, je ne sais rien de triste comme là et dors, vous serez deux; peut-être bien nous
d'être malade et de rester seul ; moi d'abord j'en serons trois dans le moment....
mourrais ! Il n'y aurait pas besoin d9 médecin 1 Il s'enfonça dans son fauteuil et commença sa
pour m'enterrer ; ça ne serait pas drôle. Eh lecture, non sans tourner souvent un regard plein
bien ! Lara, ajouta-t-il, en se tournant vers le de sollicitude sur Georges. Lara se tenait im-
chien qui, couché devant le lit, regardait triste- mobile à ses pieds, et ne détournait pas de dessus
ment son maître, tu n'es pas malade toi, mon son maître ses grands yeux intelligents et tristes.
garçon ! Le tableau était réellement touchant : Ce pauvre

A ces mots il l'attira à lui comme pour le ca- Clodomir, si bruyant, si grand parleur, ne tenant
resser et prit une de ses pattes dont il regarda jamais en place, et qui, maintenant, s'inquiétait
attentivement le dessous,-hum ! pensa-t-il, ces du frolement de la page qu'il allait tourner; ce
pattes-là n'ont pas énormément battu le terrain! chien, fou, remuant comme tous ceux de sa race,

Alors Clodomir posa son livre et fit tant et de couché, tapi dans son recoin, nosant plus boi-
si étonnantes histoires, il fut si plaisant en racon- ger, et Eous les rideaux, le pauvre Georges, en-
tant ses querell's, ses anours. ses grands paris dormi, malade et g-.rdé par ses deux amis. En
au billard, ses bals macqués, que Georges, un effe, cetaient deu amis ras, de la rolis
peu distrait de ses souvenirs, écouta d'abord et qui
finit insensiblement par tomber dans une sorte de tude, (le la douleur, des souffrances cruelles du
somnolence. Bientôt une respiration plus égale et corps et de l'ame.
plus lente souleva sa poitrine, son visage se cou- Georges s'éveilla bientôt, et promena un regard
vrit d'une moiteur légère et ses joues. reprirent moins abattu autour de lui.
leur brune pâleur. -Eh bien dit Clodomir, comment allons-

-Enfin, il dort, pensa Clodomir, ce naest pas nousb?
sans peine! Quand j'etais petit mad bonne me -Mieux, mon ami, merci. me semble que
faisait comme cela des histoirese; j'étais très- j'ai dormi long-temps; quelle heure est-il?
difficile à endormir; mais ma foi ! RoquevGlle -Midi, répondit Dumillet en regardant la
m'aurait encore rendu des points.... ici Lara! pendule; pas -possiblem o. aAh ! bah! voilà la

Lara releva vivement sa bonne grosse tête. vingtième fois que je suis attrapé par cette Pa-
Clodoir avait fait un geste bien connu ; il avait braque! Attendez, je vais chercher l'horloge
mis la main dans la poche de sa robe de chambre que m'a donnée mon père. Si nous avions
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besoin d'une bassinoire, elle peut servir à deux

-Mon bon voisin, dit Georges, quand Du.
millet revint, que je suis reconnaissant de vos
soins! Cela fait tant de bien d'être aimé, d'être
1laint quand on souffre ! Heureusement, je ne
suis pas tombé malade là-bas !

-Je crois bien que vous en avez rapporté tout
iotre mal, dit Clodomir en hochant la tête ; vous
avez des soucis....

-Des peines cruelles, il est vrai, répondit
Georges avec amertume ; c'est ma faute, je suis
allé les chercher ! Dumillet, savez-vous qui J'ai
rencontré aux Charmilles? M. de Roqueville-
Bearn !

-- Roqueville-Bearn ! répéta Clodomir étonné;
ce doit être un de vos parents. Eh bien! cela
ne vous a pas fait plaisir ê

-Vous ne savez pas... .c'est vrai... .ma
pauvre tête se perd, je commence par la fin, dit
Georges en passant la main sur son front ; je vais
,vous faire l'histoire des Roqueville-Bearn; écou-
tez !

Il conta alors en quelques mots l'histoire du
procès. A la fin du récit, Clodomir laissa échap-
per une exclamation énergique, et dit d'un air
convaincu :-Je comprends que cette rencontre a
dû vous ôter tout l'agrément de votre voyage.

-Ce n'est pas tout encore, reprit Georges ; si
vous saviez !...

-Je parie que vous êtes amoureux ! s'écria
Clodonir, frappé d'un soupçon subit.

-Oui, répondit Georges d'une voix plus basse,
j'aime comme un fou, j'aime sans espoir une
jeune fille, belle, riche, enviée, et qui peut choi-
sir entre les plus grands partis de France. Celjui
qu'elle a préféré est maintenant aux Charmilles.
Tout est convenu, arrangé entre les deux fa-
milles ; elle se mariera bientôt....

-Bah! bah ! interrompit Clodomir, il n'y a
rien de fait tant qu'on n'est -pas revenu de la
mairie et de l'église. Qu'a-t-il de plus que vous,
ce prétendu ? Il est riche ; mais puisqu'elle l'est
aussi, elle ne doit pas trop regarder à cela. Il
est noble ? et vous! n'êtes-vous pas le comte de
Roqueville, d'une des plus grandes familles de la
Normandie? Quant à la figure, je ne le connais
pas ; nnos là, sans flatterie, je doùte qu'il.soit
mieux que vous. A votre place, mon voisin,
je n'aurais pas quitté la partie; je serais resté,
jeserais resté, certainementL,.

-Hélas! pour être témoin de mon malheur !
-Du tout, du toût; pour essayer de lempor-

ter sur un rival odieux! Vous ne savez pas mon
voisin, ce que c'est que;la volonté_en amour. Il
faut que je vous cit jW< ýo un exemple, .

une aventure qui m'est arrivée à moi. Figurez-
vous que j'étais amoureux d'une petite fleuriste,
jolie comme les amours, Paméla ; une enfant
adorable ; des yeux longs comme le doigt, des
cils noirs, des cheveux blonds, des mains
blanches, ane vraie perle enfin. J'en devins
hébété, je ne mangeais plus, je ne lisais plus, je
ne fumais plus; je tournais en Nabuchodonosor.
Je me présente ; on ne me reçoit ei sien ni mal.
Il y avait là un grand Jable assez bien bâti, qui
lui faisait les yeux doux en pure perte depuis
trois mois, et un petit brun gentil, frisé, pom-
madé, avec des jabots et des manchettes retour-
nées, dont elle semblait écouter plus volontiers
les soupirs. Diable ! dis-je d'abord, ça n'est pas
drôle! J'étais désespéré. Mais tout d'un coup
je réfléchis, je me dis: ce monsieur est bien, je
ne suis pas mal il aime Paméla, je Paime aussi;
il est là, on ne m'a pas encore renvoyé. Es-
sayons; c'est au petit bonheur. Je ne quittai
donc pas la place. D'abord, j'eus de mauvais
moments, Paméla disait de ces petits mots, et
laissait voir pour mon rival de ces préférences
qui vous font sécher le cour de jalousie ; mais
je tenais bon. A la fin, elle s'aperçut que le
petit brun n'était qu'un paltoquet, capable de
compromettre une jeune fille par ses bavardages,
un égoïste, un débauché, tandis que moi j'avais
la réputation d'un garçon rangé, d'un bon enfant.
Elle finit par m'aimer, cette pauvre Paméla, et
je ne l'ai pas rendue malheureuse, je m'en flatte !
nous vivions tranquilles et contents comme deux
petits anges !

-Mais cela n'a pas duré ? demanda Georges
avec intérêt.

-Hélas ! Ce ne fut ni sa faute ni la mienne,
répondit Clodomair, en passant son foulard sur
ses yeux, la pauvre enfant est morte. Je ne lai
pas quittée jusqu'au dernier moment; j'ai eu son
dernier soupir! Une si charmante créature que
j'aimais tant! J'ai failli en perdre la raison. Et
maintenant encore quand j'y songe! Allez, ça
n'est pas drôle!

-- Mon pauvre ami, dit Georges, vous le voyez
bien ; chacun a ses peines ici-bas, même vous,
l'homme le plus heureux de la terre.

-C'est pourtant vrai ! allons ! qu'avais-je
besoin de me remémorer tout cela pour vous at-
trister encore davantage ! Parlons de vous. Il
faut d'abord vous soigner, vous rétablir ; puis
nous verrons ; en attendant, vous me raconterez
vos peines, cela soulage et fait passer le temps.
Tenez, il est déjà près de cinq heures. Ici, Lara;
nossgllons dîner ensemble, mon garçon, puis
nous reviendrons ici faire la veillée; ça te va,
n'est-ce pas ?

Le lendemain Georges était mieu4 il-essaya
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de reprendre ses livres, son travail ordinaire. homme qu'elle aime, avec un homme fort digne
Mais son esprit préoccupé d'une idée fixe, ne d'elle. J'espère qu'elle sera heureuse; elle est
pouvait s'arrêter à rien : il ne pouvrait songer environnée de tous les avantages qui peuvent
qu'à ce passé si proche encore de lui, et qui do- assurer un long et inaltérable bonheur. Et ce-
minait le souvenir de tous les événements de sa pendant Thérèse, il y a dans cette belle destinée
vie. La tête blonde d'Hélène semblait passer quelque malheur que je ne puis deviner, que tout
devant ses yeux fermés ; il la revoyait tantôt sou- le monde ignore. Hélène a une peine secrète et
riante et radieuse comme pendant les premiers profonde, je l'ai vue pleurer! Mais ses chagrins
jours de son arrivée aux Charmilles, tantôt pâle passeront ; elle les confiera à celui dont elle sera
et baignée de larmes, comme il l'avait surprise bientôt la femme, il l'en consolera. Moi javais
dans le labyrinthe. Clodomir le trouva plongé pour ainsi dire surpris ses larmes, elle ne m'a
dans cette rêverie sombre, et comprit qu'il es- rien dit, je ne sais rien. Oh! si elle avait com-
saierait vainement de l'en distraire. pris quel ami fidèle et sûr elle a en moi, elle

-Mon voisin, dit-il, vous n'avez pas besoin m'aurait tout confié. Mais non, elle ne le pou-
de moi? je vais promener Lara. Tandis que vait pas, elle ne le devait pas.... ; à quel titre
vous serez seul, vous devriez bien écrire à cette obtiendrais-je son amitié, sa confiance, je ne
bonne hme Neal, dont vous avez encore eu une suis pour elle qu'un étranger.
lettre ce maind; elle est en peine de vous peut- l Vous le voyez, je suis bien malheureux,
être, ainsi que votre père. mon amie; mais j' aurai du courage contre cette

-Vous avez raison, Pumillet, dit vivement passion insensée ; je sais pour quels devoit s je
Georges ; comme je les oubliais tous deux! dois vivre ; je serai digne de mon père, de

si repoussa ses livres, prit la plume, et écrivit: VOUSe
Paris, le 20 juin 1 I Adieu Thérèse, écrivez-moi, songez que

vos lettres sront mn consolation, la seule joie de
cb En ce moment, Thérèse, vous attendez mes longues journées de travail; vous avez vu

peut-être une lettre de moi, datée des Charmilles; jusqu'au fond de mon pauvre ceur ; je vous en
vous vous entretenez avec mon père de llaccueýl 1ai montré les blessures. Hélas, guérissez-moi !
que m'a fait Mme d'Aire; vous vous réjouissez
de la bonne hospitalité que j'ai reçue dans sa
maison. Hélas! un sort fatal, les folies de mon
propre cœur, ont bientôt -.oublé le bonheur tran-
quille et doux que j'avais retrouvé dans cet inté-
rieur qui m'a un instant rappelé le nôtre, Thé-
rèse. Oui, un instant il m'a semblé n'avoir rien
perdu, il m'a semblé que j'étais encore l'heureux
Georges de Roqueville, celui dont la vie était si
paisible, si pleine de prospérités, et dont l'avenir
semblait si beau ; mais ce bonheur était comme
un rêve, au milieu duquel la rude main du mal-
heur m'a réveillé.

" Vous ne me comprenez pas, Thérèse! je
vous parais fou, mon Dieu! ou peut-être m'avez-
vous deviné Eh bien ! oui, il est vrai, j'aime
Hélène ! Allez, c'est malgré moi; je ne me
suis pas Ivré à cette passion insensée ; elle s'est
emparée de moi subitement, presque à mon insu,
sans que j'aie eu le temps de m'en défendre. J'ai
fui, je suis revenu ici, dans cette chambre nue et
solitaire, où j'étais triste souvent, mais où je tra-
vaillais du moins l'ame tranquille. J'essaie d'ou-
blier, de reprendre mes anciennes et laborieuses
habitudes, d'accoutumer encore mes yeux à cette
pauverete, mon cour à cet isolement; j'y par-
viendrai. Quand je me trouverai mal ici, Thé-
rèse, je me souviendrai de ce que j'ai souffert
pendant les derniers jours que j'ai passés aux
Charmilles. Mme d'Aire vous l'annoncera bien-
tôt, mon amie: Hélène va se marier avec un

Un moment après, Clodomir rentra.
-Mon voisin, dit -il, savez-vous que Lara a

des connaissances à Paris ? Nous étions allés
ensemble manger une brioche, en regardant l'obé-
lisque. Tout-à-coup je vois sauter devant nous
un magnifique chien tout semblable au vôtre,
qui se met à nous faire fête. Certainement lui et
Lara se sont déjà vus quelque part. Malheu-
reusement la reconnaissance n'a pu être longue;
le maître du chien, un grand monsieur, assez bel
homme, qui allait à cheval vers les Champs-
Elysées, l'a rappelé et pls sont partis tous deux
au galop. .... Le chien s'appelle Stop.

-C'est étrange! dit Georges en changeant de
couleur. Est-ce que M. de Malvalat ne serait
plus aux Charmilles!

[A CONTINUERJ

NAISSANCE,
VOYAGES ET AVENTURES D'UNE IDgE.
A propos d'idée, les gens du monde en ont de

fort singulières sur les gens de lettres.
Ils veulent bien leur accorder de lPesprit, quel-

quefois même du talent, mais ils leur reconnais-
sent rue.nent du bon sen-I et presque toujours
leur refusent-ils la qualité d'honnêtes gens. La
réputation d'improbité faite aux littérateurs par
les gens du monde, tient à différentes causes
inutiles à reproduire ici. Bornons-nous à dira
que quelques eorivains ont 6, ou peuvent êtro
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accusés de vol, cest plutôt du vol d'une idée
quo du vol d'un mouchoir. Presque tous les
hommes de lettres ont des mouchoirs, mais ils
n'ont pas tous des idées. M. X...fait partie de
ces derniers.

Quant à M. Scribe, il est du nombre des litté-
rateurs qui ont, tout à la fois, et beaucoup d'idées
et beaucoup de mouchoirs. Il en a pour quatre-
vingt mille livres de rentes. Cependant, par cet
ina.tnct <le jalousie qui pousse les impuissante et
les uisifs à rabaisser tout ce qui est puissant et
tout ce qui est laborieux, on répète sans cesse
que M. Scribe n'est pas l'auteu;- des trois ou
quatre cents pièce,,' auxquelles il doit sa gloire et
sa fortune ; que des jeunes gens lui ont apporté
cela tout fait, et que lui, il s'est contenté d'y
mettre son nom ; une douzaine de couplets
jeté2 à travers les scènes légèrement modifiées ;
plus quelques traits d'esprit à la Scribe, afin
d'imprimer son cachet à l'ouvre ; et puis, rien
autre chose.

Je ne connais pas M. Scribe, mais je suis lié
avec beaucoup d'auteurs qui le connaissent in-
timement, qui ont été honorés de sa .ollabora-
tion; et tous s'accordent a le considérer, non
comme le collaborateur, mais comme lauteur
des pièces qu'ils ont faites avec lui. Un d'entre
eux, C....., honnête et loyal garçon, me disait
un jour : " J'ait fait, pour ma part, au moins
douze pièces avec Scribe ; mais le diable m'em-
porte si jamais j'y ai mis un mot."

J'ai colporté et distribué partout, gratuitement,
une anecdote que mes confrères les journalistes
ont oublié de vendre à leurs lecteurs ; cet oubli,
peut-être ne ferais-je pas mal de le réparer moi-
même. Seripta manent. Pardon! l'amour de
la vérité m'entraine jusqu'à parler latin. Au
fait, cela peut. me servir de transition.

Le latin, M. Scribe et X...P'avaient étudié en-
semble à Sainte-Barbe. A peine au sortir du
cAllége, M. Scribe devint ce que vous savez;
X.,ne devint rien.

Une nuit où X..., armé d'une lanterne sourde'
cherchait %in mélodrame dans son cerveau, une
idée en jaillit tout à coup et l'illumina.

Cette idée était grande comme père et mère;

sentant je ne sais quel parfum de Gymnase. Du
moins, X...crut lui trouver ce parfum-là.

Mais comment fdire r<cevoir un vaudeville au
Gymnase ? Ce n'a élé chose facile en aucun
temps. Par bonheur, X...se ressouv!nt de M.
Scribe, son camarade de colége, et il alla le
voir.

Je passe rapidement sur la scène de recon-
naissance.

X...tira son idée de sa poche et la lui au futur
académicien, car, à cette époque, M. Scribe
n'était encore immortel que par ses ouvrages,
Le futur académicien écouta fort attentivement
le dramaturge-vaudevilliste; puis, quand la lec-
ture iut achevée :-Pendant que tu me lisais ta
pièce, dit-il à son ex-camarade, je cherchais, je
combinaik...Oui, il y a une idee dans ce que tu
m'as apporté là...et même une véritable idée de
vaudeville ; mais tiens, d'abord, écoute un peu
comment il me semble que l'on pourrait arranger
ton d6 noûment.

Et alors M. Scribe, prenant l'idée de X...par
la queup, la retourne sens dessus dessous et
devant derrière, comme on fait d'un bonnet de
coton. Après quoi, enfourchant la queue de la
bête, il se mit à voyager avec elle dans des pays
tout à fait inconnus à ce bon X..., qui s'émer-
veillait et avait grand' peine à suivre le cavalier
et la monture.

-Tu m'as parfaitement suivi, n'est-ce pas ?
-Parfaitement, dit l'autre tout essoufflé.
-Et bien ! à présent retourne chez toi, jette

sur le papier tout ce que nous avons dit (X...
n'avait pas dit un mot), et tu me rapporteras cela
dans quelques jours, en forme de plan, de scé-
nario un peu détaillé.

Au bout de quelques jours, X...revint avec un
scénario excessivement détaillé. M. Scribe fit
subir au scénario une transformation complète ;
puis, la marche des scènes étant, cette fois, irré-
vocablement fixée, il dit à son collaborateur :
Maintenant, tu vas remporter ce plan et en écrire
toutes les scènes.

-Toutes les scènes! avec le; couplets 1
-Non...sans les couplets. Je les fera, moi,

ajouta-t-il en souriant ; c'est ma partie.
elle marcht sur cinq actes (un autre dirait sur Ah le farceur! pensa X. ; à lui la gloire
cinq pattes) et jouait fort agréablement du poi- et à moi la peine ! ce que est pourtaint que le
gnard. X...en frémit de joie ; mais peu à peu monde on a bien raison de dire!
sa joie fit place au découragement. A force
d'examiner ·sa idée sous toutes les faces, il X..fit encore plusieurs autres réflexions phi-
s'perçut qu'il était accouché d'un monstre. Il losophiques de cette force-là ; et, rentré dans ce
crut voir un osrà. Il eut peur, lécha son horri- qu'il appelait son cabinet de travail, il se mit à
ble progéniture, la pétrit sous sa plume, la ré- la besogne, pointillant ses phrases, aiguisant ses
duisit à des proportions à peu près humaines, et mots, alambiquant le peu d'esprit qu'il avait, et
la tionstre se transforma : de Mélodrame qu'il le tout pour la plus grande gloire de Scribe, qui
ettit, il devint vaudevile, et bien plus, vaudeville devait signer cela de sor nom.
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Laissons-le finir sa penible tâche, et transpo
tons-nous avec lui chez M. Scribe, un mois apr
la seconde entrevue.

-Eh bien ! te voilà ? tu as fini ?
-Oui, mon cher, ce j'espère que tu ser

content. J'ai passé tcut un grand mois dessu
Mais aussi, c'est filé !...Je me suis donné un m
.... Veut- u que je te lise ?

-Non, non, c'est lâutle ; je lirai, moi.mêm
plus tard, à tète reposée. Laisse-là ton manui
scrit, et ne t'inquiète pas du res'e. Je verr
Poirson, nous causerons tous les deux de
pièce, et je t'écrirai le jour où nous la liron
aux acteurs ; car il faut que tu sois à la lectu
aux acteurs.

-Comment ! s'il faut que soib ! Mais j
tiens beaucoup.

-Alors, c'est convenu, je t'écrirai.
En effet, à quelque temps de là, X...recut d

M. Scribe ce petit billet :
" Nous lisons aux acteurs à onze heures
demie ; sois chez moi à onze, je veux te pai
l er avant la lecture.'
Que diable peut-il avoit à me dire? pens

X... ; quelque changement qu'il veut me fair
faire-! Il me semble pourtant que j'ai déjà fai
plus que ma, part! Est-il paresseux donc, c
Scribe !

Lorsque X.,.entra, M. Scribe achevait un
comédie en cinq actes pour le Théâtre-Français
il fit sa dernière scène pendant que X...écoutai
sonner onze heures à la pendule.

---Là, maintenant, dit-il, que j'en ai fini avei
la Comédie Française, nous allons aller au Gym.
nase. Mais avant tout, mon cher X..., je dois
te prévenir d'une chose : j'ai fait quelques chan.
gements à ta pièce.

-Tu as fait quelques changements ?...Ah
bien ! c'est...c'est bien. Cependant, j'espère
que tu n'as pas touché à la grande scène de
l'amant qui...

-Justement celle-là : tiens! tu l'avais par-
faitement rendue ; tu avais compris la situation !
... Ah .!...Et ton dialogue !...Que de naturel !
que de verve, d'esprit !...Je suis bien fâché,
va !

-Et de quoi donc?
Eht bien'! d'avoir eu la sottisse de vouloir

ajouter un mot .à cette scène; tu sais ce que
c'est. Un mot en entraîne un autre ; et puis on
coupe, on taille, on bouleverse...Enfin, je t'ai
massacré, mon, cher; et c'est une tout autre
pièce que tu vas entendre...

-Comment ! iu n'as rien conservé ?

-Si !...différentes petites choses...et puis le

r- fnd de ta première idée...Car, en définitive,
ès c'est ton idée, à toi...une idée charmante, mais

qui sans doute aura disparu complètement sous
le bavardage des détails...parce que moi, tu sais,

as je suis tout détail...Toi, tu es l'homme solide,
S. l'homme du fond, la pièce de résistance. Pauvre
ali garçon! t'es-t-tu donné un mal pour ce vaude.

ville-là ! D'abord, comme je te le disais, tu
m'en as apporté l'idée ; ensuite tu as fait le sc.

e' nario; ensuite tu as écrit la pièce d'un bout à
- l'autre ! Tu peux te vanter, par exemple, d'a-

la voir joliment fait ta part

us C'est ainsi que, par une prévoyante délica-
re tesse, M. Scribe adoucissait le coup porté à

l'amour-propre de son collaborateur; tout ce qu'il

'y lui avait fait faire, le scénario, la pièce, ne pou1
vait servir a rien ; M. Scribe ne s'en doutait qu
trop à l'avance; la charge devait peser toute et
tière sur lui seul; mais il ne voulait pas que soir

le collaborateur pût lui dire, soit raison, soit orgueù
blessé : Je n'ai rien fait à cet ouvrage ; garde

et pour vousIla gloire et l'argent.

Il est inutile d'adjouter que, de tout le travaiý
de X..., M. Scribe n'avait conservé qne le titreo

a de la pièce. Celle que M. X....vit jouer sous-le
e inom de M. Scribe et sous le sien, lui était conr
it plètement inconnue ; ce qui fut cause qu'ellr
e obtint un très grand succès.
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