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V.
GEORGES A THERESE.
“ Aux Charmilles, le 5 juin 18.,..

“ Eh bien ! Thérese, vous ai-je obéi? ;Vous
me recommandiez de ‘faire une visite 3 NMme
@ Aire, et me voici installé chez elle, a la cam-
Pagne, ou elle m’a invité pour Pamour de vous.

M vérité, mon amie, vous lui avez dit trop de
bien de moi 5 jai peur de rester au-dessous de la
onne vpinion gu'elle en a congue d’aprés votre
Correspondange..... . L
% Que vous dirai-je, Thérése ! je suis content
d8tre venu ici; j’y suis bien, J’y suis presque
heureux : c’est que Jai retrouvé tout-a-coup ce
qui m’a si cruellement manqué depuis que je
vous ai quittée, c’est que je puis me croire en
famille dans cette maison.
% Jarrivai lundi dernier aux Charmilles; il y
a juste une semainé aujourd’hui. Figurez-vous
un chiteau du temps de Frangois ler, auquel
Part moderne a ajouté ses distributions élégantes
et commodes. Le parc est borné par cette ma-
goifique fordt de Fontainebleau quia vu passer
80Us ses arbres séculaires tant de chasses royales,
f;“dﬂf’;lwus cdtés Peil se repose sur des masses
- com eS et verdoyantes, sur des ombrages frais
Me ceux de notre Normandie.

® « .
quel i :;ﬂ}! parti de Paris tourmenté de je ne sais
sentimen:s?’ de je ne sais quels absurdes pres-
sure que Toais & mesure que J’avg.ngals, ‘A me-
grands paryie retronvais les eaux, ‘les bois, les
que jo reep?g?s’ Jes lointains horizons, 4 mesure
sentais tout;:"silmr‘ embaumé du printemps, je
calmer, ot une €3 amertumes de mon ame se
tristes agitat] Sorte de bien-étre succéder & mes
glations,  Coest dans cette disposition
Charmilles ; il faisait nuit

que je suis arrivé ayy
déja ; on était encore 3 la promenade, et il n’y

{avait au salon que la comtesse. Mon Dieu,
| qwelle a di étre belle! comme elle est belle en-
{ core avec son profil sévére, son téint dune blan-
cheur mate et ses grands cheveux noirs partagés
en bandeaux sur son front d’impératrice! Vous
savez quelle cruelle infirmité la retient toujours
assise dans son fauteuil : une chuate de cheval,
qui a rendue si horriblement boiteuse qu’elle ne
peut marcher qu’a aide d’une béquille.

« Dés gwon m’eut annoncé, elle renvoya sa
demoiselle de compagnie, qui lu: faisait une lec-
ture et dit en me tendant la main:—M. d¢ Roque-
ville, que je vous sais bon gré d’tre venu ! c’est
pour un peu de temps. je Pespére: Thérése m’a
écrit de vous garder au moins un mois,

¢ Cet accueil, ces prévenances, m’ont tout
de suite mis A ’aise ; je me suis assis prés de la
cemtesse, nous avons parlé de vous ; elle ne m’a
rien dit de nos malheurs ; mais j’ai bien compris,
a son air, aux inflexions de sa veix, qu'elle y
songeait et qu'elle voulait me témoigner la part
qu’elle y prenait a force de bienveillance. Au
bout d’'une demi-heure nous étions comme d’an-
ciens amis, De temps en temps elle regardait la
pendule avec inquiétude et me disait :—Mon
Dieu! je ne suis pas tranquille! ma seur et
quelques dames qui nous font le plaisir de passer
cet'e semaine au chéteau, sont allées se prome-
ner & cheval dans la forét, et je ne les vois pas
revenir ! ,

« Enfin, un tumulte joyeux et le pas des che-
vaux annonca le retour de la cavalcade. Pres-
qu'aussitdt Mile Héléne entra suivie de ces dames
et vint embrasser sa seeur d’un air presque craintif,
La comtesse était redevenu grave, elle me jeta
un petit coup-d’eil, comme pour me dire: je
vais gronder cette enfant ; puis elle s'écria.—
Mon Dien ! Héléae, que vous m’avez causé de
souci ! est-il possible que vous soyez aussi folle !
je suls sure que vousavez voulu mener ces
dames jusqu’au rocher des Deux-Sceurs ?

« Mlle Héléne avait détaché son chapeau, ét.
ses cheveux blonds tombaient en désordre le long
de ses joues animécs par ’émotion et la rapidité
de la course ; elle avait en ce moment un pefit
air mutin et embarrassé, Pair d’un 9“5"_“'; qui
craigt d’étre grondé et qui veut pourtant faice 4
sa téte, :
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“—Ah je ne pensais pas que lo rocher des
Deux-Sceurs fiit si loin, répondit-rile en se rap-
prochant de la comtesse, et en lui présentant ses
bolles joues foutes moites ; si tu savais, Régine,
comme nous sommes fatiguées !

¢_~Méchante enfant! dit Mme d’Aire avec
uil gGpriges puis elle me présenta & sa seeur.
Mille d’Enlrevaux m’adressa quelques paroles gra-
cieuses et disparut avec ces dames pour aller faire
une autre toilette ; je me trouvai de nouveau seul
avec la comtesse.

«—FElle est le honheur, espoir de ma vie!
me dit Mme d’Aire en suivant sa seur du regard ;
je n'ai plus quelle au monde! Oh! si elle n’était
pas heureuse !

¢ Ceci fut dit d’un ton si plaintif et si doux,
que je me sentis ému jusques au fond de Pame.
En effet, cette pauvre femme, infirme, toujours
malade, n’a plus d’autre bonheur, d’autre avenir
que celui de sa sceur.

“—Eh ! que pouvez-vous craindre? lui dis-je;
Mille Héléne entre dans la vie avec toutes les
chances de bonheur ; vous la donnerez & un
homme digne d’elie.

«—C%st elle qui le choisira, me répondit Mme
d’Aire en hochant la t8te, Dieu fasse qu’elle ne
se trompe pas !

¢ Au bout d’un quart d’heure ces dames re-
vinzent ; Mlle Héléne avait mis une robe de
mousseline blanche et des neeuds bleus dans ses
cheveux ; cette simple toilette allait bien asa
figure gracieuse, presque enfantine. Elle n’est
pas belle comme sa seur, elle n’est pas méme
réguliérement joiie, mais il y a en elle un certain
charme que la comtesse n’a jamais dit avoir. Sa
taille est petiie, {réle et déliée, ses cheveux d’un
blond doux forment un charmant contraste avec
ses sourcils élevés, et hardiment dessinés sur son
front large et pur ; elle a des mains admirables,
Iongues, blanches, transparcates, des mains de
madone, et une grace exquise danssa fagon de
marcher, de s’asseoir, de se relever. Sa physio-
nomie est vive, enjouée ; on voit bien que les
farmes n’ont jamais voilé ce regard si naif et si
doux ; il yaen elle comme une plénitude dexis-
tence et de félicité ; elle jouitde ses avantages
san3 y penser, elle se laisse aller & la' vie que le
ciel Tw a faite si belle; elle est heureuse. Cela
fait du bien, Thérése, de reposer ainsi sa vue sur
un étre si pur et si charmant, sur cette vivante
im3e du benheur.

¢ Cette premidre soirée s’écoula pour moi
corz ne en famille, bien que je visse pour la pre-
mi iy fois le monide qui m’entourait. On fitdela
mu-ivue, puis une lecture. Les dames que Mme
&4 iry a réunies aux Charmilles appartiennent &
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la société élégante et aristocratique du faubourg
Saint-Germain ; elles ont toutes ce charme, cette
grace aisée et naturelle qu’on ne trouve que dans
un certain monde. Quant aux hommes, je ne
vous en parle pas; ila ne sont que deux: un
vieux chevalier de Malte, sans cesse 2 Vaffit de
quelqu’un qui veuille faire sa partie de piquet,
pour laquelle ces dames se dévouent tour a tour,
et un grand jeune homme insignifiant, qui est
tout le jour 4 la chasse, ot parle plus souventi
Lara quw’a qui que ce soit.

¢ Dés le lendemain de mon arrivée, j’ai repris
les travaux dont je m’occupe 3 Paris ; Mme d’Aire
Pa exigeé ; elle veut, dit-elle, que je sois ici
comme chez moi. Hélas!..,.J’ai donc étalé
mes papiers, mes livres de droit, et j’étudie
comme dans ma chambre de la rue des Magons-
Sorbonne ; mais quelle différence ! quel con-
traste ! Yei j'ai du courage, et ma tache me
semble aisée. Aprés ces heures d’application et
de travail} de douces distractions m’attendent,
Je descends au salon ; Mme d’Aire me fait venit
prés de son fauteuil, et ’informe de mes occu-
pations de la journée ; Mile Héléne me fait part
des projets gu'on a pour la soirée ; je retrouve
presque mon heureuse vie d’autrefois, quand
Yétais & Roqueville, entre mon pére et vous,
Théreése.

% Parfois je sors seul pour faire une courts
promenade.. Il y a dans les jardins un espalier
couvert de treilles qui ressemble & cet endroit
qt’on avait nommé le Préau de M. le Marquis.
Clest 13 que jaime & venir m’asseoir le matin
quand on n’est pas encore levé au chiteau. Ia
fenétre de ma chambre Souvre de ce cbdté, sur
une petite terrasse qni a apparence d’un reste de
fortifications. Cette partie des bitiments estla
plus pittoresque et la plus ancienre. Une tow
relle octogone, surmontée d’un toit d’ardoises en
coupe ’angle, et s’avance parallélerent & [a ter-
rasse dont elle est séparée par une espéce
d’abyme au fond duquel eroissent des broussailles,
Un lierre étend ses rameaux fenaces sur les
pierres rongées, et rampe jusgu’a l'ogive d’une
fenétre appuyée sur un léger balcon.

« Un matin que j’étais assis sous le mur dela
terrasse, 4 Pombre des vignes qui commencent 3
déplisser leurs pampres, j'apergus avec quelque
surprise une figure svelte qui s'avangaitle long
du jardin ; c’était Hélene, Elle vint 2 mol.

—¢ Déja levé, Monsieur! me dit-elle, avec
son air gracieux et riant ; comme vous &tes ma-
tinal ! On voit bien que vous avez long-tempé
habité la campagne. :

¢ C%tsit la premiére fois qulelle semblaif con-
naitre ma situation passée et gen souvenir ; 9
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paremment cllo eut regret do me P'avoir rappe-
f6e ; car tout de suite elle ajonta :

—% Nest-ce pas que c’est un grand bonheur
de vivio 2 la campeene ? pour moi, je ne suis
jamais si heureuse quw’ici j je voudiais y raster
toujours

- Méme en hiver, Mademoizelle, lui dis-je
dun air un peu incrédule, méme lorsyu’il n’v a
plus ni fleurs, ni feuillages, que la terre est cou-
verte de neige et que Paris est si beau, que les
bals sont =i brillants ?

—% Le bal, répondit-elle avec une sorte
d'eémotion, oui! c’est beau! Mais cette mu-
sigue, ces lumiéres, ce tumulte, ces parfums,
tout cela fatigue et.trouble esprit. On en revient
la iéte' agitée, malade....Non, je n’aime plus
le bal!

¢« Certainement, il y avait une arridre-pensée
gous ces paroies ; laquelle? je ne pus le deviner.
Heléne fit quelques piset repritea levant la
vue:

—% Nest-ce pas que r"aspect du chateau est
tout-3-fait romantique de ce coté? Catte tour
est fort ancienne ; on assure qu’elle est du temps
de Saint-Louis. Ne vous semble-t il pas, & voir
ses sombres murailles, sez antiques fenétres et ses
sitrigres de plomb, qu’elle n’est habitée que par
des chauves-sourss, et que les araignées y filent
en paix depuis des siéeles? Eh bien! pasdu
fout 5 ces vieux murs renferment au contraire la
pier la mieux ornée, la plus riche du chateau ;
estli qu'est la bibliothéque. Vous n’y étes

Jas encore alié, peut-étre ? aujourd’hw il faut y
monter

—* Sans doute, mademoiselle, c’est un lien
de prédilection pour vous? lui dis-je.

—Eh!eh! pas trop, me répondit-elle en
tianty il n’y a que des V“vres sérieux, et ma seur
di que je n’aime que les ouvrages frivoles. Clest
vial, pourtant !

“ Aprés le déjetiner, je montai & la biblio-
théque ; c’est une vaste piece, décorée avec un
luxe sevére ; au fond il y a une seconde piéce,
mcharmant boudoir, dont la fenétre s'ouvre pré-
tsément 4 Ja hauteur du parapet de la terrasse ;
o pourrait se parler face & face d’un endroit a
autre, et presque se donner la main 3 il y aurait
ependant un abime entre les deux interioruteurs,
Une profondeur de vingt toises entre deux murs
Paralieles, au pied desquels des ronces épineuses
@mpent entre les pierres. .

“ Le méme jour, nous avons fait une prome-
Tade & pied dans le pare ; je donnais la brasa
Mm} Dubourjas, une vieille femme spiritueils,
Qeique peu frondeuse, et qui Sest établie dans
lous les priviléges de ses soixaate ans. Elle
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w’a pris en amiti¢, el m’appelle en riapt gop cher,
fils. Tandis que nous marchions tout doucement
le long des allées, ct qu'Héléne, suivie de Lara
qui bondissait autour d'elle, courait légérement
a travers les arbres, Mme Dubourjas la suivit ‘du
regard, et dit avec un soupir :

—< Enfant ! comme elle est heureuse !

—¢ Est-ce qu’il vous semble, Madame, qu’slle
ne doit pas P’8wre toujours ? m’écriai-je, frappé
de Pexprossion avec laquelle Mme Dubourjas
avait dit de ces paroles.

“ Non, me réponcit-elle ; Mme d’Aire, qui est
si parfaitement sage et raisonnable en’ toutes
chosex, se trompe dans ’une des plus importantes
questions de la vie ; elle veut que sa seur choi-
sisse elle-méme I’homme qu’elle $pousera. Eh
bien ! je suis sire qu’Héléne fera un mauvais
choix.

—% Mais pour quels motifs pressentez-vous
cela? Madame! lvi demandai-je.

—% Parce qu'Héléne a une téte vive, un
ceur tendre et un caractére imprudent, me ré-
poudit elle ; Dieu fasse que je me trompe !

¢« Certainement elle se trompe; Héléns est
d’une vivacité si enjouée, d’une si douce gaité. Je
suis siir qu'aucun homme n’a fait palpiter encore
ce ceur fier, ingénu, plus capable peut-éire de
sentiments paisibles et doux, que de passions pro-
fondes. Non, non, elle n'aime, elle n’a jamais
aimé personne ; cela se voit dans son sourire,
dans la sérénité divine de son regard !~

<
 Vous allez dire que j’aime cette jeune fillg,
nest-ce pas Thérése? Non ; non, je vous Je
jure! Son aspect ne me fait pas tressaillir ; son
absence ne me laisse pas plongé dans un dou-
loureux ennui. Loin d’elle, je m’occupe, je
pense & vous, a mon pére, hélas! Kt quand je
la revois, mon ceeur reste tranquille, je n’épiouve
rien qu’une intime et douce satisfaction.

« Hier, Mme ’Aire m’a annoncé.qu’elle at-
tendait de nouvelles visites ; rotye cercle.va,.de-
venir plus nombreux et peut-&ire moins.intime.
Cette idée m’a un moment attristé : j’ai ressenti
une frayeur éguiste en sopgeant 3 €es nojveaux
venus, qui voat rompre peut-&re ces habitudes
de douce familiarité, si promptement formées.
Mais j’avais tort ; Mme d’Aire est si bonne, si
affectueuse pour moi! Etsaseur! Oh! ellea
aussi pour moi de Pamitié en suis sir !

¢ Lata est heureux ici, il y a fait connaissanee
avec tout le monde ; si vous saviez comme
Héléne le caresse ! Mon paavie Lara !

« Adien, Thérése, je suis encore aux,Cher.
milles pour un mois ; Mme d’Are en a-exigé |g
promesse hier soir ; avec quelle joie je.la fuj g;
faite! Je suis 8i bien ici! je ne veux pas sone
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a Paveni' : n'est-co pas, Thérése, qu'il est sage
de vivre ainsi au jour le jour, de suivre son che-
min au soleil sans regarder les nuages qui barrent
Phorison 1%

-=Voila qui est fini, mon pauvre Lara, dit
Georges en cachetant sa lettre ; il est de bonne
heure, nous avons encore le temps de faire un
tour de promenade avant le déiefiner.

Ils descendirent ensemble dans une partie du
pacc ombragée par des taillis qui formaient un
profond labyrinthe coupé par des bouquets de pin.
Tout-a-coup Lara bondit, courut en avant, et
revint vers son maitre en aboyant.

— Qulest-ce ? it Georges, étonné.

Au méme instant il apergut Héléne arrétée au
milieu du sentier, une lettre 3 la main, le visage
nile et couvert de larmes.

—~—O%st vous, Mademoiselle ! s’écria Georges,
et vous pleurez !

—Ce n’est rien, dit-elle en essayant de sou-
rire ; mon Dieu ! qui n’2 pas ses peines! Jai
les miennes, Monsieur Georges ; mais elles pas-
seronts ...

Puis, posant sa main sur le bras du jeune
homme qui la regardait avec un douloureux éton-
nement, elle ajouta :

—Ti {faut que tout le monde les ignore; vous
ne direz pas que vous m’avez vue pleurer, Mon-
sieur Georges, vous ne le direz ni a ma seur, ni
a personne au monde .. ..

VI
JN CEUR DE JEUNE FiLLE.

Georges rentra au chiteau, triste et Pesprit
préoccupé. Ce qu’il venait de voir bouleversait
tout ses idées sur Helene. Pourquoi pleurait-
elle 2 De qui était cette lettre quelle 6tait allse
lire loin de tous les régards ? que cachait-ellg
done 2 sa sceur, 4 tout le monde 2  Etait-ce un
amant qui avait 0sé Iui écrire ? Mais n’était-
elle pas libre de faire ua choix, de Pavouer
hautement? Kt alors pourquoi ce mystere, ces
latmes ? L'imagination de Georges s’épuisait
en suppositions et en conjectures. 11 ne pouvait
chasser cette pensée, cette image, et il aurait
donné tout au_monde pour avoir quelque droit a
la confiance d’Hélene, pour pouvair vi demander
quelle peine cachée troublait sa vie en apparence
ai tranquille, si heureuse. Ii ne revit Mlle d’En-
trevaux qu’au diner ; elle était redevenue calme
et contente, et si elle avait quelque chagrin au
fond du ceeur personne ne put le soupgonner.

11 faisait mauvais temps le soir; un vent d’o-
rage amoncelait de sombres nuées, le tonnerre
grondait dans Péloignement, et les hirondellos
(asaient la terre de leurs grandes ailes noires,

LE COIN DU FEU.

—Quel temps! dit Mme d'Aire en fajsant
fermer les fenetres ; j’attendais du monde ce
soir ; mais les pauvres voyageurs feront bien de
s’artéter en route.

—Vous attendiea la famille de Rambert, dit
la vieille Mme Dubourjas ; ils sont gens a arri-
ver par eau aussi bien que par terre,

—JXattendais aussi Mme de Malvalat et son
fils, reprit la comtesse en observant la physiono-
mie de se sceur.

A ce nom HélRne baissa la téte sur le métier
& tapisserie devant iequel elle venait de s’asseoir,
et se mit a travailler avec application ; mais sous
les longnes boucles de sa chevelure on pouvait
apercevoir 1a rougeur brillante de ses joues et
P’émotion de son regard. Te trouble n’échappr
point 3 Mme d’Aire et confirma des soupgons
quelle avait déja congus. Elle en ressentit une
grande joie.

—Je n’espérais pas si tot la visite de Mme de
Malvalat, reprit-elle en s’adressant & Mme Du.
bourjas; elle devait d’abord aller 2 Plombiéres;
ce n’est que ce matin que j’ai eu sa lettre,

—Son fils ’aura détournée daller zux eaus,
répondit Mme Dubourjas avec un sourire 3 tout
le monde en sera bien aise ici.

— Certainement ! dit la comiesse avec viva-
cité.

Georges comprit vagusment qu’il s’agissait
de quelque projet de mariage, et tout-a-coupil
devint triste.

—Est~ce que ¢"est pour cola qu’elle pleurait co
matin ? pensa-t-il, et cette idés leGonsola un
peu.

Un quart d’heure aprés on entendit venir une
voiture dans Pavenue ; Hélene distingua la pre-
miere le bruit des roues qgui glissaient surle
gable humide comme sur un tapis, st elle sere-
tira brusquement dans Pombre d’une fonétre.
Au bout d’un momont on annonca Mme la ba-
roune de Malvalat et son fils, M. Albert de Mal-
valat. La comtesse les racut avec une politesse-
empressée plutdt qu'affectense; le pauvre
Georges en fit la remarque avec une sorte de
joie 3 il sentit que Paccueil qu'on lui avait faitd
iui était plus amical et plus intime.

La baronne de Malvalat était une grands
femme seche, tout d’une pidce, et gui, comms
Mme Dubourjas, avait franchement arboré ses
soixante ans. En renongant 3 toute prétentions
pour elle-m&me, en s’effocant pour ainsi dire da
monde, elle s’était misg 4 Pombre de son fil
comme pour se continuer en lui. Jamais femme
ne mit tant d’ostentation dans son amour ma-
ternel, et ne tira si grand parti do sa positiondo
mere de famille. Depuis qu’elle était arrivée 3

|
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Pgo de cinquante ans, elle avait renoncé a faire
valoir son esprit, ses talents et les ruines de sa
beauté ; elle ne ’était plus préoccupée que de son
fils, et elle sétait posée dans le monde comme
io . »dele des bonnes méres  Ceux qui la con-
naiss ient bien savaient & quoi 8’«n tenir sur ces
oxagérations ; mais, en général, on la cilait
comme un exemple fort touchant de dévoliment
et de tendresse maternelle. En effot, elle ne
faisuit plus aucun frais pour son propre compte 3
elle soccupait sans reldche des intéréts, des
succds de son fils ; mais elle ne s’en serait peut-
dtre pas tant soucie si elle avait su comment
cmployer autrement son temps et son activité.
Souvent Albert de Malvalatavait trouvé que ces
soins, ces démonstrations excersives. tournaient

a la persécution, et il aurail auiant aimé que sa

mere ne s’occupit point exclusivement de lui.

Depuis long-temps I'id€e five de Ia baronne était

le mariage de son fils ; et Dieu sait toute la peine

quelle s’était déja donnée lorsqu’elle vint aux

Charmilles avee [arriere-pensée de lui faire

épouser Mlle d’Entrevaux !

Albert de Malavat €tait un jeune homme ré-
gulibrement beau, fin et spirituel, d’une nature
Goide et d’une tenue parfaite, il passait pour
savoir tirer trés-habilement parti de ses avan-
tages, et pour avoir eu de grands succes prés
des femmes. .

Hélene quitta la fenétre o elle s”était réfugice
et vint recevoir Mme de Malvalat : elle avait vn
air timide, presque embarrassé, ot elle rougit
beaucoup lorsque Albert lui adressa la parole 3
mais hieatdt cette oremiére impression se dissi-
pz, elle se remit de son trouble et redevint vive,
gaie, radieuse.

Georges était #11é s’asseoir derridre le fauteuil
de Mme Dubourjas.

—Bh bien! lui dir-elle tout bas en souriant,
avez-vous vu ? Devinez-vous ?

—Non, Madame, en vérité, rien du tout, ré-
pondit-il o’om voix altérée.

—Mon Dieu! toutle monde déj se doute de
telaici : M. de Malvalatest un prétendant : il
8, jecrois, de belles chances ; ce serait un ma-
riage convenable.

Georges hacha la t2te en signe d’assentiment

— el ticha de sourire.

—Ce temps & Porage m’agace les nerfs, con-
tinva la vieille dame, on étouffs ici ! mon cher
fils, vouléz-vous me donner le bras pour faire un
lour dans la galerie,

_ Quand ils se furent éloignés, Mme Dubour-
Jasse retourna et regarda dans le salon 3 travers
lporte & deux battants qui était restée ouverte.

;—M. de Maivalal me plait assez, reprit-elle,
cestun galant homme, fort bicn posé dans le
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monde ; Heélene aurait pu choisir plus mal.

—Vous croyez gquelle 'aime? dit Georgss,
en examinant M. de Malvalat avec une pénible
curiosité,

Je n’en sais rien. Il avait été question de co
mariage, au commencement de Phiver ; M. de
Malvalat voyageait alors ; ce fut sa mére qui
songea pour lui  Elle avait connu autrefois la
famills d’Aire et elle vint voir I3 comtesse pour
commencer Paffaire ; ¢’est une femme qui prend
toujours les choses de loin. 11 me parut d’aboid
que tou'ss ses peines n’aboutiraient 2 rien. Dans
ce temps 13, J'avais peur quw’Hélene ne voulit
faire un autre mariage.

—Un autre mariage, ¢ui s’est rompu ? deman-
da Georges.

—Non, non, les choses n’étaient pas si avan-

cées. Il agissait tout simplement d’un com-'
mencement d’inclination. Cela n’a pas ewde
suite.

—Ah! dit Georges svec une espece de sourire,
c’était un premier amour.

—Une folie, un c: srice de jeune fille. Clest
Phiver dernier que Mlle d’Entrevaux a paru pour
la premiére fois dans le monde, au bal chez Mme
d’Allurville,.il se trouva la un homme d’upe trés-
belle figure, d’zssez gauches manidres, et sen-
tant fort sa province, qui s’éprit svbitement
d’Hélene. C>était le premier homme qui osait
parler d’amour 4 cette enfunt, et il parut lui
plaire.  La comtesse, avec son systéme de libre
choiz, de mariage d’inclination, n’essaya point
de rompre cela. Elle laissa aller les cheses;
M. de Bearn fut présenté chez elle.

—M. de Bearn! s’écria Georges, cet homme
s’appelait M. de Bearn?

—Oui, est-ce que vous le connaissez ?

—Fort pen, Madame, répondit froidement
Georges. :

—Et qui est immensément riche, reprit Mme
Dubourjas ; son nom est assez beau; pourtant
il a Pair d’un parvenu. li vint donc chezla
comtesse ; il n’était question encore d’aucune
proposition de mariage ; niis je m’y attendais. «
Sur ces entrefaites on partit pour la campagne,
et, quelques jowrs aprés son arrivée ang Char-
milles, Mme d’Aire nous donna une féte magni-
figue. M. de Bearn y fut invité, il & passé trois
ou quatrejours ici. Mme de Malvalat y était
aassi avec son fils, Je ne saurais vousdire, ni
m’expliquer 2 moi-mé&me ce qui est arrivé alors,
Le fait est quHeélena s’apergut subitement que
M. de Bearn avait des maniéres assez vulggires,
un esprit eouyt, un. caractere violent, et qu’il
était horriblement joueur. Cette découverte
venait dtemps. De son ché, M de Malvalat
fut fort empressé ; la comparaison iui étagt favo.
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rablo, que ¢ous dirai-je! Quand il reparlit lo
méme jour que M. de Bearn les r0los étaient
entidrement changés, aussi lui seul est revenu.

—Et Mme d’Aire n’avait encore pris aucun
renseignement sur les antécédents et la famille
dece M. do Bearn? demanda Gueorges.

~—Non. Elle attendait une premi&re proposi-
tion, et comme elle n’a pas eu liev....Au fait,
cet homme semblait tomber des nues; mais

comme il avait un tr&g-graud train, on lui accor-
dait sans examen cette espece de con-idératicn
qui accompagne les genes riches.

En ce moment la comtesse appela Georges et
faisant approcher aussi M. de Malvalat, elle les

_ présenta 'un a Pautre.

- —Messieurs, leur dit-elle, mon garde-chasse
assure qu’aprés les pluies d’orage, on trouve du
gibier dans les taillis, vous pourrez chasser en-
semble demain.

—Avec grand plaisir, dit M. de Malvalat ;
j'si amené mon Stop, un chien de race anglaise;
il n’a pas son pareil en France.

—Monsieur, vous n’avez pas va le chien de
M. de Rogqueville, le beau Lara, dit Hél2ne en
souriant ; c’est le fréro jumeau de votre Stop.

Georges fut touché de cette simple remaique,
comme d’une grande faveur ; il se trouva pres-
qae heureux en voyant que Mlle d’Entreyaux
prenait la peine de faire v. .ir que'que chose qui
lui appartenait,

Le soir cependant il était bien tri-te en ren-
trant dans sa chambre. Le temps s’était rasse-
rene, un vent léger avait balayé les nuages, et
tout présageait pour le lendemain une magni-
fique journée, Georges visita avec soin le léger
fusil dont il venait de démonter les deux batte-
ries, et arrangea tout son attirzil de chasse. Lara
suivait tous ses mouvements d’un eil intelligent 5
il comprenait bien tous ces préparatifs. Déja
au lieu de se coucher, comme a Pordinaire, de-
vant le lit de son mailre, il était allg, des guétres
étendues devant la fendtre aux souiiers 'e chasse
qu’il avait flairés ; puiv, heureux et itnpatient de
partir, il é1ait revenu vers Georges en bondis-
sant.

—Oui, mon bon Lara. nous allons chasser
encore ensemble comme & Roqueville, dit Geor-
ges, avec ur long soupir.

Le chiea s’élanga vers la porte.

—Pas encore, Lara; demain ! s’écria Georges
on souriant; il faut attendre le jour, mon pauvre
chien ; pous partirons 3 Paube 3 tu vas te.croire
encore a Roqueville.
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T| wlassit, appuya sa t8te cur sed mains, of ré.
péia d’une voix plus basse : Roqueville! Jamais
il ne prononqait ce mot sans qu’un souvenir vif
et soudain, un regret doulourenx, fissent tres.
riillir won cear.  Les préparatifs qulil venait de
faire lui avaient rap <lé les chasses d’notrefois,
los eoups heurenx, les reteurs triomphants, ley
récits du soir aprés ces rudes journees, dont on
oubliait, autour de la table, la fatigue et les gai-
sissautes émo‘ions § mais c’en était faity il avay
quitté pour toujours Ruqueville, les beaux taitlis,
les bois bien counus. les vastes champs de -
zerne, dernier espoir, derrLi®re ressource d’une
journée de chasse malheureuse, et d’autrey
maitres foulaient insolemment le doin ine de g4
faraille. Il songea 3 Gaston de Bearn, & ce que
lui avait raconté Mme Dubourjas.

—Ah! dit-il avee une sombre indignation, ¢

mariage ne se serait pas fait ! Heiene avrait ape

pris & temps ce que ¢’est quun Rogueville.

Bearn! Puis sa pensée revint sur ce qui 8%

passé dans la soirée, sur M, de Malvala, ¢

bean jeune homme si élégant, si fier, qu’Heélene

préférait, qu'elle allait épouser sans doute.

— Mon Dieu ! muriara-t-il avec un inespi.
mable serrement de cceur, 1l est digne &ells, rie
ne s’oppose a leur union, a leur bonheur. . ... (s
mariage se fera bientdt pent-8ire; mais jen'a
serai pas témoin !

Le lendemain Georges et M. de Malvaht
chasserent ensemble ju<qu’au soir 5 la journés
fut des pln;s malheuseuse< 5 ils ne raj po,terent
qu’une vicille perdrix, que Lara avait fait lever
au retour, presque sous les murs du chiteau,

—J’érais bien inquiéte, mon Albert, dit Mme
de Malvaiat, en allunt au-devant de son fils ;i
arrive tant de malheurs & la chasse! Pourgni
revenir sitard 2 Tout le monde érmt en pem
de vous ici.

—Tecut ‘e monde ? Je ne le crois pas, m
mere, revondit-il, presque avec humeur ;
exagérez fort Uintérét quwon veut bien prendrei]
moi—N’est-ce pas, Monsieur de Roquevilk
que notre absence ne  duit avoir causé un grai
souci 4 personne ? :

—Vous ne savez pas tirer parti de volre po:
tion, dit Mme de Malvalat, en suivant Alb
dans sa chambre. HéiRne a €16 triste et pré
occupée tout le jour 3 je suis sfire que vous '
la retrouver au salon, animée, contente; ¢!
votre présence qui produit cet effet 1a.

—Vous croyez donc que je réussis, ma mé
dit M. de Mulvalat avec satisfaction ?

—Oui, mon fils, vous épouserez Mile PEnl

vaug ; tout ceci ne peut pas avoir d’eutre fin.
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««Elle est charmante ! dit Albeit, comme en
so pariant 3 lui-m@me, c’est le plr s grand par:i
que je puisse raisonnablement espérer ; et [ais,
1l me sembie que je Puime !...

1l descendit an salon sous cette impression 3
ellele rendit plus empressé, plus aimable pout-
atre. Hélene recevait ses soins avec une grice
encourageante; persouna ne dou'a plus qu’clle le
préféraite  Pondant toute cette soirée, Georges
souffrit les lentes tortures d’une douleur vague,
d'un abattement mortel, d’une irritation sourde
et poignante, dont il n’osait presque s’avouer a
li-mé&me le motif 5 il étair jaloux, jaloux sans
droit, sans raison, sans excuse. Cutte journée,
passée & ln chasse, seul avec M. de Malvalat,
lelui avait fait connaftre jusqu’a un certain point ;
il s1ait furcé de s’avouer que c’était un homme
distingué wous plusi ‘urs rapports, et qu’il était
fort digne d’@tre aimd.

Mme &’Aire, qui s’apergut de la préoccupaion
q'il ne pouvait dissimuler, malgré ses efforts,
I'appela et lui dit doucement :

—Quavez-vous done, M. le comte 2—C>était
ainsi qu'elle fui parlait depuis la veille, sans doute
pour le melire de nivean avec M. de Malvalal
qui wavait que le titre de baron.—Le souvenir
de votre chasse vous humilie.

—Un peu, Madame, répondit-il en essayant
de sourire ; mais je prendrai ma revanche un
autre jour.

Personne ne devina la  situation de son cceur,
il eut dn moins la force de dizsimuler -es souf-
frances 3 mais e soir quand il ~e retrouva seul et
qu'il regarda an fond de sca ceear, Ul fut épou-
vanté de co qulil y trouva do désesporr et de
passion.

—Elle 'aime, se dit-il, aveec une sombre ja-
fousie ! elle Paimne, elle sera 3 lw! Oh'! pour-
quoi suis-je venu ici. pauvre insensé !.. Pour-
quot 'ai-je vue!. ..pourquoi me suis-je si vite
habitué 4 cet'e donce intimité, 4 ceue vie de
famille au milieu de laquelle un autre devait »itdt
venir prendre la meilleure place, sa place au-
pres d’Hélene! car elle Paime, mon Dieu ! ellé
Paime ! '

Puis il songea encore & cette rencontre de la
veille, dans Dendroit e pius retiré du pare, &
cette letire, & ces larmes qu’il avait susprises.

—Elle Paime, pensa-:-ii, elle en est aimée ;
Jeur bonheur semble prochain ; et pourtant elle
pleure en secret ; pourtant elle cache quelque
chose A sa seeur, & tout le monde ! Quelle peine
a pula frapper, grand Dien? Y aurait-il donc
quelque obstacle que personne ne cornait 2 ce
mariage et craindrait-elle de ns pas pouvoir
épouser M. de Malvalat !

DU FEU, .
VII.

GASTON DE BEARN.

) H

—A quoi révcz-vous done, mon cher fils? die
Mme Dubourjas en glissant sa main séche sous le
bras de Gearges, qui se promeuait seul dans une
allée solitaire du pare. Il tressaillit, et répondit
d’une voix altérée :

—Je pensais A des é&tres qui me sont bien chers
et dont je suis séparé ; je pensais au bonheur do
les revoir un jour ; je pensais  leur affeetion. la
seule qui console ma triste vie.eee

—Allons ! allons ! ne nous attendrishotié pas
interrompit la vieille femame en lui serrant {a main,
vous avez des peines §  On a toujours des peines
quand on est jeune : heureusement on a gussi la
force de les supporter et les moyens de s’en dis-
traire. Il faut vous disiraire, mon cher fils ; vous
teavaillez trop d’abord.

—Je n’ai rien fait depuis quatre ou cing jours.

—Alors a quoi passez-vous votre temps quand
vous vous enfermez dans votre chambre depuis le
déjeuner ju-qu’a Pheure du diner ?

—Vraiment, je ne saurais le dire, répondit-il
tristement 3 j'ai toujours la volonté de faire quel-
que chose ; mais mon esprit paresseux et lent ne
peut s’arréter & rien. Enfin! cela passera !—
Puis il ajouta d’une voix plus tranquille :—Eh !
bien, ot ensont les projets de mariage 1

—Je vais vous le dire en confidence, répondit
Madame Dutourjas : Hier, ld comtesse a parlé a
sa seur——Ma chére enfant, lni a-t-elle dit, M.
de Malvalat va, je pense, me demander ta main ;
il faut me dire ce que je dois luirépondre. Alors
Héléne s'est jetée dansses bras tout en larmes,—
Je sais que M. Malvalat m’aime, et je crois que
je aime aussi, lui a-t-elle répondu....

—~Ah! elle a dit cela! murmura Geerges avec
une espéce de frisson.

—Qui, reprit Mme Dubourjas ; mais elle a
tout de suite ajouté.—Je ne puis cependant m’en-
gager encore ; je voudrais attendre. .—M, de
Malvalat se contentera d’une promesse, 2 dit alors
la comtesse ; nous pouvons la lui faire puisque tu
es décidée en sa faveur.—Eh bien ! dans quel-
ques jours, il Vaura, je la lui ferai, a répondu
Héléne ; la-dessus elle s’est retirée.

La comtesse a fait part aussitdt de cette répon-
se & Mme de Malvalat, qui en a pleuré de joie ;
tout le monde est content, radieux ; et je suis
sire qu’avant la fin de I’été nous verrons de belles
noces !

—Je re pourrai pas y sssister, dit froidement
Georges ;  cetie epoque, jo serai en Normandie,
prés de mon pére.
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—Cest dommage ! s'écria Mme Duhourjas ;
etcomme elle s’appergui que Georges retombait
dans sa tristesse, elle ajouta : —Allons, rentrons
au chateau, beau ténéhreux ! Ces dames sont
au salon, et tiennent téte tour-a-tour au chevalier,
qui en est 4 sa onziéme partie de piquet, depuis
ce matin ; c’estdivertissant! vous vous égaverez
un peu.

Georges se laissa emmener ; teut le monde était
réuni ausalon, prés de la table de jeu. Héléne
travaillait assise un peu a Pécart devant son mé-
tier de tapisserie ; M. de WMalvalat, debout 4 son
cOté, faisait avec elle une couversation dont il
n’elit pas été facile de suivre le fil, tant elle était
voilée d’allusions, coupée d’exclamations et de
soupirs 3 ¢’était de la passion spirituelle et raf-
finée.

Georges s’assit derriére le chevalier, et eut Pair
de prendre le plus grand intérét & son jeu ; cela
lui donnait du woins une contenance.

On n’attendait personne ce jour-la ; mais tout-
i coup Je battant de la porte s'ouvrit, et un valet
annonga i haute voix : M. de Bearn!

A ce nom, il y eut un moment de silence. M.
de Bearn s’avanca air aisé, la téte haute, et vint
saluer la comtesse, qui le regut avec uvne politesse
assez froide et pleine d’étonnement. Georges
avait tressailli intérieurement ; une soudaine pa-
leur s’était répandue sur ses traits ; mais it ne fit
aucun mouvement. Une minute apres, il lova
la vue sur Hélépe ; elle était accoudée sur son
meétier, froide . pale aussi comme une statue de
marbre. M. de Bearn la regarda d’abord 5 puis,
d’un coup d’eil il parcourut Passemblée, et ses
yeux rencontrérent ceux de Georges. Alors il
rougit légérement ; mais ce premier mouvement
de trouble et peut-étre de crainte, ne dura qu'une
minute,

—Madame, dit-il & la comtesse, jesuis depuis
quelques jours & Fontainebleau, et je n’ai pas vou-
lu repaztir sans vous faire ma visite. Le temps
est magnifique pour la chasse ; j’ai chassé hier
dans la forét et abattu beaucoup de gibier.

—Ces messieurs ont chassé aussi, dit Mme
d’Ajre ; mais leur journée n’a pas été heureuse.

—Abh ! dit M. de Bearn en regardant le baron
de Malvalat, c’est qu’il ne suffit pas d’avoir un
fusil sur Pépaule etun chein devart soi pour étre
chasseur ; il y 2 des gens qui ’en vantent et qui,
dans toute une saison, ne tuers’znt pas de quoi
faire une brochette.

—Sans duute, Monsieur, vous dtes un trés-
grand chasseur ? se hata de dire Mme d’Aire.

—Eh! eh! Madame, je ne suis pas un Saint-
Hubert ; mais je ne tire pas mal ua coup de
fusil.
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—Que tout cela est spirituel et bien dit ! mur-
mura Mme Dubourjas.

Pendant cette conversation Georges avait passé
dans 1a salle de biilard  qui précédait le salon, et,
debouf devant une fenétre ouverte, it regardaic
machinalement dehors. La vue de Gaston de
Bearn avait fait bouillonner son sang et palir son
visage. Il tachait de reprendre un peu de calme
et de sang-[roid, pour reparaitre au salon.

M. de Bearn s'était levé ; il se rapproche
’Hélene et regarda familicrement Pouvrage dont
elle était occupée.

—C’est admirable ! dit-il, Mademoiselle, vous
avez une adresse et une patience ! je croyais
qu’on ne travaillait comme cela que dans les cou-
vents.

—Nous vivons un peu ici comme des recluses,
répondit Héléne sans lever la vue ; ma seur ne
sort jamais 3 je suis presque toujours prés delle,
nous avons le temps de travailler beaucoup.

—Au milieu de tant de distractioas ? dit M. de
Bearn d’en air d’incréduiité railleuse 5 maisil me
sembie que le monde dont vous étes entourée ne
doit pas vous laisser un moment de loisir.

~—Décidément cet homme est en train de dire
des impertinences, murmura encore Mme Du-
bourjas ; mais que vient-il faire ici ?

M. de Bearn resta appuyé au dossier de la
chaise d'iiéléne, et redressant sa haute taille il
promena aatour de lui un regard froid et assuré.

Cette figure fuisait contraste avec celle de M-
de Malvalat.- Bien que Gaston de Bear.: (it par-
faitement beau, il n’avait ni grice, ni distinction ;
sa cheveiure noire, ses yeux fauves, la ligne har-
die de ses sourcis, donnaient a sa physionomie
une expression de dureté, et il y avaitdans toute
sa personne comme un arriére-goGit de mauvaise
compagnie. Peu & peu la conversation, que sa
présence avait un moment interrompue, recom=
merica, et personne n’eut pius 'air de prendre
garde & lui. Alor se penchant vers Héléne,
comme pour regarde. encore sa broderie, il luidit
rapidement et & demi-voix :

—Vous savez mes conditions? Je vous lesai
fait connaitre dans mon dernier biilet.

—Oh! Monsieur, murmura t-elle d'une vois
plaintive, presque suppliante, quelle cruelle obs-
tination !

—Acceptez, et je me retire sur-le-champ.

Elle hésita une minute ; puis, passant son mou-
choir sur son front, couvert d’une suer glacée,
elle répondit avec une sorte de résolution :—Eh
bien oui ! ce soir!

Un moment aprés, M. de Beatn prit congé de
Mme d’Aire, 2 laquelle il dit qu’il allait sur-le-
champ retourner a Paris, et sortit brusquement.
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Fo traversant la sallede billard, il se trouva face
a face avec Georges.

—-Bonjour, Roguewille, tui dit-il familiéren}enti
;e ne m'attendais guéres & vous renconti ir ici.

Georges recula d’un pas et le regarda d’unaf
qii Tui fit presque perdre sa consistance droite et
s audacieus sang-froid.

—Vous m’en voulez & mort, reprit-il avec un
mouvement d’épaules ; clest bien, je le com-
prends. A votre place, je serais encore plus fu-
rieuX que vous 3 mais aussi, vous n’en seriez pas
1a st vous eussiez voulu entendre parler d’arrange-
ment, mon cher cousin. ..

-~Monsieur, ne m’appclez pas ainsi ! interrom-
pit violemment Georges.—

—Oh ! oh! ne nous fachons pas, dit M. de
Bearn en towinant la t&te vers la porte du salon ;
pas de scéne on pourrait vous entendre, et
d'ailteurs qu’avez-vous 4 dire? que nous avons
plaidé, et que vous avez perdu votre proceés?
mais je ne vois pas trop quel tort cela peut me
faire.

En achevant ces mots, il prit des mains de son
groom 52 boite 3 cigares et la formidable cravache,
qui, disait-on, faisait rembler tous ses gens, puis
il sortit en sifllttant un air de chasse. Georges le
suivit d’un regard plein de mépris, de rage con-
centrée, el murmura $ Q,uelque autre part peut-
#tre nous nous retrouverons !

—M. de Royueville ! dit une voix derriére lui.
1l se retourna et vit Madame Dubourjas ; la vieil-
ie dame avait entendu Pexclamation de Georges,
etelle était épouvantée de la sombre fureur qui
animait son regard,

—A. de Rogueville, reprit-elle, ce n’est pas la
premire fois que vous rencontrez M. de Bearn !
Mais que s’est il donc passé entre vous et cet
homme ?

—Madame, répondit Georges, avec une sor(€
de sang-froid, vous avez peut-étre entendu dire
que la perie d’un procés a cansé laruine de ma
famille et la mienne ; qu’un parent a été mis en
possession de .oute notre fortune ! Eh ! bien M.
de Bearn s’appelle aussi Roqueville, c’cst contre
lvi que nous avons plaidé L..que nousavons
perdu L.

—Comment! ¢’est lui! s’écria Mme Dubour-
jas: je comprends ; c’est de vos dépouilles qu’il
estriche ! Grand Dieu ! qu'il se passe d’iniquités
en ce monde !

—Oh ! oui ! il 8’y passe des choses qu' raient
douter de la Providence, dit Georges avec un,_ sou-
tire amer. .

—Allong, calmez-vous, reprit affectueuseraent
Mme Debourjas ; je congois combien eette ren<
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contre a 6té pénible pour vous ; mais cles: fini
maintenant ; il faut espérer que cet affreux per-
sonnage ne reparaitra plus ici j je me charge de
faire savoir 2 la comiesse ce quiil st ; vous ne
pouvez pas en parler vous ; mais mos l...je par-
lerai aujourd’hui méme. :

—Demain, Madame, dit Georges, demain,
quand je serai parti.. .

—Vous voulez partir ! intercompit Miae Du-
Lourjas, pourquoi ? vous vous trouviez si bien
ici ! Alions, cela n’a pas le sens comrun de
nous quitter ainsi ! Vous ne pouvez rien aécider
en ce moment ; vous avez Desprit trop plein de
trouble. Rentrez au salon, mon cher fils ; ce soir
nous reparlerons de tout ceci en nous promenant
dans la galesie.

Georges céda machinalement ; il suivit Mme
Dubourjas et ne quitta plus le salon de la journée.
Il lui sembls qu’Héléne était distraite, troublée,
et il attribua sa préoccupation ala visite inatten-
due de M. de Bearn. 1l ne s’expliquait pas et~
fetqu’avait produit sur elle la présence de cet
homme ; mais il comprenait bien qu’elle ne I’ai-
mait pas, qu’elle le haissait peut-étre ; il y avait
du mépris, de la confusion, de {a crainte dans le
premier regard qu'elle avait jeté sur lui.

Le soir, il foisait un temps pluvieux, et Pon ne
sortit point pour la promenade : les femmess’éta-
blirent autour de la table 4 ouvrage ; le chevalier
de Malte défia les hommes au piquet, et la com-
tesse fit mettre sur son guéridon les livres et les
journaux. Héléne travaillait assise prés desa
seeur ; mais, malgré tous ses efforts pour parattre
calme, sa distraction, la briéveté de ses réponses
décelaient un troubie qui semblait s’augmenter a
mesure que | heure avancait ; elle ne levaitpas la
vue de dessus son ouvrage, et s’en occupait avec
une application machinale qui lui servait de con-
tenance.

—Mon Dieu! Héléne, que tues Isboricuse ce
soir, lni ditla comtesse : on dirait qu’il agit
d’une téehe a remplir ; va, je ne suis pas si pres-
sée d’avoir mon tabouret. Puis, passant la main
sur le front de la jeune fille, elle ajouta : Tu es
pale! Est-ce que tu souffres ?

—Je suis bien, trés-bien, ma bonne Régine,
répondit vivement Héléne. Est-ce que nous ne
ferons pas un peu de musique ee soir ?

—Nous avons un roman nouveau ; tu viens
de proposer 4 ces dames d’en faire la lecture.

—Et la proposition a été adoptée & Punanimi-
té, zjouta Mme de Malvalat; Albertlit avec
beaucoup d’expression et de goiit. ..

—Ma meére, je ne puis pas entendre ces éloges-
la en face, interrompit-il avec un souriga,a travers
lequel percait un peu d’humeur; vous étes en yé-
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rité trop prévenue en faveur de mes talents ; tout
le monde no peut pas me juger avec tant d'indul-
genee, et je ne sais maintenant si j’oserai lire tout
haut.

-—Je vousen prie, Monsieur, ditla comtesse
en lui présentant le livre.

Le cercle se rétrécit autour de la table 5 Héléne
resta un peu en arriére, a Pombre de la comtesse.
Albert commenga sa lecture ; un moment apreés,
dix heures sonnérent & Phorloge du chitesu. La
jeune fille tressaillit et laissa aller son ouvrage.
Une minute aprés, elle se leva et sortit du salon.
Georges la suivit des veux avec une sorte din-
quiétude ; elle lui avait semblé toute tremblante
et horriblement péle.

Lorsqu’Albert eut achevé le premier chapitre
du roman nouveau, Mme d’Aire Parréta.

—Ceci me semble terriblement ennuyeux, dit-
elle, et ces dames ont P'air de penser comme
moi.

—Je le crois bien, sécria Mme Dubourjas ;
mais allez, vous n’étes n’8tes pas au bout de vos
peines ; tantdt ce sera bien autre chose ; je con-
nais le livre.

—Alors, je ne vois pas pourquoi nous Pachéve-
rions, reprit la comtesse : nous étions pourtant
bien décidés a faire une lecture ce soir.

—II serait aisé de trouver quelgie chose de
mieux dans la bibliothéque.

—Oh! certainement ; M. de Malvalat, vou-
lez-vous aller choisir 7 nous nous fionsa votre
goiit.

Albert se leva et dit 4 Georges.— Alions ensem-
ble, M. de Roqueville !

La bibliothéque était & 'autre extrémité du
chateau ; on y montait par un escalier tournant,
aprés avoir traversé plusieurs pidces qui ne s’ou-
vraient qu’aux jours de réception. Le domesu-
gue nui précédait Georges et M. de Malvalat,
une bougie & la main, remarqua avec quelqu’éton-
nement que la porte de I'escalier était ouverte.

—Est-ce que quelqu’un est venu ici? dit-il
Mademoiselle peut-étre ?

Ils montérent ; tout était silencieux en haut ;
il n’y avait personne dans la bibliothéque. La
bougie éclairait a peine cette piéce assez sembla-
ble 2 une chapelle gothique. La voute en ogive
¢était ornée de pendentifs, une magnifique collec-
tion de livres tapissait les murs, et leurs reliures
dorées éclataient sur les sombres panneaux en
boisde noyersculpté. Au milieu il y avait une
able couverte d’objets d’art et de curiosités. Une

amportiére baisséejdevant les deux battants d’une
porte curieusement ouvragée en cuivre, cachait

Pentrée de la seconde piéce qui servaitde cabinet |

-de travail.
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—Cestsingulier ! dit Albert, il vy ici comme
une odeur de tabac fumé 3 on dirait que M. de
Bearn y apassé ! Et comme Georges ne répon.
dit rien, il ajouta:—Quel sot et vulgaire person.,
nage que ce M. de Bearn! il a une maniére de
regarder les gens qui donnewait envie de lui fair'
une impertinence. !

Georges fit un mouvement de téte plein das-
sentiment et resta debout contre la table tandiy:
que M. de Malvalat parcourait les rayonsdela
bitliothéque en disant :—Je ne suis pas querel-
leur 3 mais si je me retrouve jamais en face dece
grand monsieur autre part que dans lesalon ¢
Mme d’Aire, peut-tre pe résisterai-je pasa len.
vie de lut donner une legon de savoir vivre.

—Eo ce cas, tenez moi pour votre second, di
froidement Georges.

—On 0’y voit pas trop clair ici, murmura M
de Malvalat, en rapprachant la bougie pour par-
courirles titres du regard.

—Allumez cette autre bougie, dit Georgesen
prenant un flambeau éteint sur la table.

Qui est-ce qui a laissé ce chandelier d'argen
ici ? ’écria le domestique étonn$, je avais ms
ce soir dans lagalerie.

En seretournant Georges ramassa quelque che-
se de blanc devant la table ; ¢’était un mouchoir
de batiste qu’il reconnut auléger parfum dont il
était imprégné, et que, par un mouvement igs
tinctif, il se hita de cacher sur sa poitrine.

—Elle est venue ici, pensa-t-il ; elle yestve
nue aujourd’hui ; mon dieu ! pourguoi? poury
pleurer Itbrement, peut-&tre, comme dans lesd!
lées du parc !

M. de Malvalat continuait a parcourir lesray
onsdela bibliothéque, ouvrant quelques livr
lisant de cdté et d’autre quelques pages, et faisant
tout haut ses commentaires, tandis que Georgs
P’écoutait, pensif, et -errant shus sa main le mor
choir d’Héléne.

—Ah mon Dieu ! nous nous oublions ! dit tod
acoup M. de Malvalat; que doivent dire &
dames? il ya au moins une ‘grande demi-heu
que nous sommes ici ! Voil3 les Lettres dune P
ruvienne, c’est ma foi ce que j’ai trouvé de plet
intéressant.

Quand ils rentrérent au salon, Georges cherch
Héléne du regard ; elle n’était pas encore rew®
nue ; personne autre que lui ne parat s'en aper
cevoir. 1I vint prés de Mme Dubourjas, qui &
puis un moment I"observait en silence.

—DMon cher fils, lui dit-elle tout bac, cest vy

des priviléges d’nne vieille femuie, de recevoird
| toute heure quiil lui plait; entrez chez mo 4
! soir avantde vous coucher, nous causerons.
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Un quart-d’heure aprés, Héléne rentra dans le
ealon et vint s’asseoir derriére la comtesse, de ma-
nidre a rester cachée dans Vombre du vaste fau-
teuil ot Mme d’Aire était comme ensevelie. Per-
sonne ne se dérangea ; M. de Malvalat continua
ga letture au milieu d’un profond silence. Tout
3 coup Héléne se leva en chancelant, fit queljues
pas comme pour sortir, et tomba inanimé sur le

arquet. On accourut, on la releva pale etles
membres agités de mouvements convulsif ; Mme
dAire Pappelait avec des cris d’effroi 5 on es-
sayait inutilement de lui faire reprendre ses sens ;
tout le monde était dans la consternation. K fallut
Pemporter dans sa chambre, o toutes les dames
la suivirent.

—Mon Dieu! s'écria M. de Malvalat, ceci
pourrait &tre le début de quelque maladie grave.
Dn devrait envoyer chercher un médecin.

Putsil se mut & feuilleter les Lettres d’une Pé-
surfenne. Georgesn’avait rien dit ; il était appuyé
3lacheminée, immobile, pale, absorbé dans une
affreuse inquiétude.

Un moment aprés, Mme Dubourjas redescen-
dit.

—Cela va mieux, dit-elle, c’était une crise
nerveuse qui est déja calmée. Allons, il n'ya
plus de quoi Seffrayer. Mme d’Aire va passer
une partie de la nuit prés de sa seur; Mme de
Malvalat veut veiller aussi. Quanta moi, me
voila rassurée, et je vais me coucher.

Mon cher fils, ajouta-t-elle en prenant le bras
de Georges, voulez-vous me reconduire jusqu’a
ma chambre ?

Quand ils furent seuls, elle lui dit, en le regar-
dant en face, avec une sorte de commissération
affectueuse :— Que vous avezeu un affreux mo-
ment ce soir, quand vous avez vu M. de Malva-

la tse précipiter vers Héléne etla relever mourante
entre ses bras !

Georges cacha son visage dans ses mains et ne
sépondit que par une sourde exclamation.

—Vous aimez Héléne, reprit la vieille dame ;
vous 'aimez, je I’ai vu ce soir. Hélas ! quespé-
sez-vous ? Elleva épouser M. de Malvalat. Mon
pauvre jeune ami, vous aviez raison ; il faut par-
tir...

—Demain, dit Georges d’une voix brisée, de-
mein ! Vous qui avez été si bonne pour moi, Ma-
dame, vous m’aiderez 3 trouver un prétexte...

—Sans doute, répondit-elle, presqu’en pleu-
fant ; et moi qui n’avais rien compris, rien de-
viné ! {’ai dit vous faire bien du mal avec mes
chroniques .. M. de Maivalat! M. de Bearn!
je hais tous ces gens-tat.. .

Le m@me soir; Georges fit ses préparatifs de
depart.  Lara le regardait d’un air ¢nste 3 il com-
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prenait bien cette fois qu'il ne dagissait pas d’one
partie de chasse.—Oui, nous nous en allons ! lui
dit Georges, nous allons retrouver notre petite
chambre, nous allons reprendre la triste vie que
nous n’aurions jamais dd quitter, mon pauvre
Lara! 2 présent je serai bien plus malheureux !
La-bas je me souviendrai d’elle!. ...

VIIIL.
DEUX AMIS.

Georges quitta les. Charmilles sans avoir revur
Héléne ; il profita avec un triste courage de Pin-
disposition qui Ia retenait dans sa chambre pour
se dispenser de lui faire ses adieux. Il partit.
dévoré de regrets, le ceeur plein de souvenirs 3
plus malheureux cent fois que pendant ses plus
trisies jours de découragement et d’ennui. Lara
semblait comprendre le morne abattement de son
maitre, Quand ils rentrér:nt tous deux. dans
Pobscure petite chambre de ’hotel Beauséjour, i
vintse coucher devant le vieux fauteuil ot Georges
gasseyait ordinairement, et répondit & peine au
joyeux accueil de Clodomir, qui le caressait et
secouait les deux mains de Georges en s’écriant .

—C’est vous, mon voisin! déja de retour?
Est-ce que vous ne vous étes pas amusé la-bas !
Mon dizu, que je suis aise de vous revoir !

Puis s’apercevant que Georges avait Pair souf-
frant et abattu, il ajouta :—Vous me raconterez
tout cela demain ; a présent, il faut vous coucher,

Bonne nuit! je viendrai vous voir avant le dé-
jetiner.

Lorsque Clodomir revint le lendemain matin,
il tronva Georges dans son lit, pale, les yeux
cernés et allumés par la fievre ; les mains séches
et britlantes.

—Qu’est-ce donc que ceci, mon voisin ?
s’écria-t-il avec inquiétude j Pair de la cam-
pagne ne vous a pas été du tout favorable, i ce
quil me parait., Vous ne vous portez pas bien.

—Ce n’est rien, répondit Georges avec effort 3
la fatigue....J’ai beaucoup chazsé... Ensuite
le voyage....

—Un voyage de diz-sept lieues, 8 n’est pour-
tant pas le diable! et par le bateau a vapeur
encore. ... Quant i la chasse, ¢’est différent, ...
Vous aurez pris une courbature. Vous avez ma’
3 la téte, nest-ce pas ?

~—Oui; jéprouve un grand accablement; le
jour me fatigue ; voulez-vous feruer les rideaux ?
répondit Georges, en passant la main sur ses
yeux avec un long soupir.

—Hum ! se dit Clodomir en tirantle morceau
de calicot bleu et blanc, ceci esi plus grave
qu’une courbature peut-8tre : JPaurais dd me fairg
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médecin comme j'en avais le projet ...Bon!
voila la bordure qui me reste dans Ja main ! hor-
rible barraque, va !

Il revint prés de Georges et lui dif en le regar-
dant avec sollicitude :—Allons, cela ne serarien;
nous allons vous soigner, vous guérir....J%ai un
ami qui est médecin, un habile médecin ; nous
le ferons veair si ce mal continue, moi je serai
votre garde-malade et tout d’abord je m’installe.. .

A ces mots il sortit vivement et revint un in-
stant aprés, trainant aprés lui son fauteuil et son
oreiller qu’il mit sous la téte de Georges ; puis il
alla chercher un vieux volume in-12, tiré du
cabinet de lecture dont il avait épuisé toutes les
nouveautés, et fit un verre d’eati sucrée pour le
malade. Quand il eut fini tous ses préparatifs,
il dit 2 Georges :—Mon voisin, me voila : si vous
avez sommeil dormez, st vous avez besoin de
quelque chose demandez, si vous voulez parler
je vous écoute, si vous n’avez rien i me dire,
j’ai 13 un méchant roman qui me tiendra com-
pagnie.  Figurez-vous bien enfin que je suis votre
garde-malade et agissez en conséquence.

—Merci, mon ami, dit Georges en lui tendant
la main.

—Tenez, mon voisin, reprit Clodomir d’une
voix plus émue, je ne sais rien de triste comme
d’étre malade et de rester seul ; moi d’abord j’en
mourrais! Il n'y aurait pas besoin de médecin
pour m’enterrer ; ¢a ne serait pas drdle. Eh
bien ! Lara, ajouta-t-il, en se tournant vers le
chien qui, couché devant le lit, regardait triste-
ment son maitre, ta n’es pas malade tot, mon
gargon !

A ces mots il Pattira 2 lui comme pour le ca-
resser et prit une de ces pattes dont il regarda
attentivement le dessous,—hum ! pensa-t-il, ces
pattes-la n’ont pas énormément battu le terrain !

Alors Clodomir posa son livre et fit tant et de
si étonnantes histoires, il fut si plaisant en racon-
tant ses querell®s, ses amours. ses grands paris
au billard, ses bals masqués, que Georges, un
peu distrait de ses souvenirs, écouta d’abord et
finit insensiblement par tomber dans une sorte de
somnolence. Bientdt une respiration plus égale et
plus lente souleva sa poitrine, son visage se cou-
vrit dune moitenr légére et ses joues reprirent
leur brune paleur.

—Enfin, il dort, pensa Clodomir, ce nest pas
sans peine! Quand j’etais petit ma bonne me
faisait comme cela des histoires ; J’étais trés-
difficile 4 endormir; mais ma foi ! Roqueville
m’aurait encore rendu des points. .. .Ici Lara!

Lara releva vivement sa bonne grosse téte.
Clodomir avait fait un geste bien connu ; il avait
mis la main dans la poche do sa robe de chambre
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pour en tirer un morcear de sucre.~ Voyons,
Lara, reprit-il, dis-moi la vérité ; je suis bien sir

que tu ne mentiras pas. Nous n’avons pas beau-
coup chausé, nous n’avons presque pas chassé;
!'tes quatre pattes me le disent. Dix-sept lieues
| par le bateau a vapeur | Ce n’est pas non plus
la fatigue du voyage qui cause ce mal subit. Et
nos bottes, voyons nos bottes! Elles n’ont guére
plus fatigué que les pattes de Lara. Iinpossible
donc que nous ayons une courbature, suite d’un
exercice violent que nous n’avons pas pris! Nous
étions dans une maison riche, bien accueilli,
choyé, amusé, nous pouvions nous croire chez
nous ou & peu prés. Nous étions partis pour un
mois et nous revenons précipitamment au bout
de quinze jours. Il y a quelque chose la-dessous,

En achevant ces déductions profondes, Clo-
domir se frappa le front et ajouta, en regardant
la figure endormie de Georges 3 C’est 12 que nous
avons mal, et nous dissimulons! Au fait, s
wa pas encore confiance en moi!—Dis done,
Lara, qu'est-ce que nous pourrions faire pour
nous amuser ? si nous fumions une pipe ? c’est-
a-dire, non, je retire ma proposition. Si j’écri-
vais au papa? bah! je n’ai rien de nouveaui
lui dire. Lara, mon ami, nous allons lire Florg-
tine ou les Mystéres de la caverne. Couche-toi
13 et dors, vous serez deux ; peut-éire bien nous
serons trois dans le moment. . ..

1l s’enfonga dans son fauteuil et commenca s
lecture, non sans tourner souvent un regard plein
de sollicitude sur Georges. Lara se tenaitim-
mobile & ses pieds, et ne détournait pas de dessus
son maitre ses grands yeux intelligents et tristes.
Le tableau était réellement touchant : Ce pauvre
Clodomir, si bruyant, si grand parleur, ne tenant
jamais en place, et qui, maintenant, s'inquiétit
du frolement de la page qu'il allait tourner; ce
chien, fou, remuant comms tous ceux de sa race,
couché, tapi dans son recoin, n'osant plus bou-
ger, et sous les rideaux, le pauvre Georges, en-
dormi, malade et g-.rdé par ses deux amis. En
effet, c’etaient deux amis vrais, désintiresses,
qui lui restaient 3 V’heure des regrets, de la soli-
tude, de la douleur, des souffrances cruelles du
corps et de ’ame.

Georges s’éveilla bientdt, et promena un regard
moins abattu autour de lui.

—Eh bien! dit Clodomir, comment allons-
nous ?

—Mieux, mon ami, merci. ! me semble que
Jai dormi long-temps ; quelle heure est-il ?

—Midi, répondit Dumillet en regardant la
pendule ; pas possible!....Ah! bah! voila Ia
vingtiéme fois que je suis atirapé par cefte pa-
traque ! Attendez, je vais chercher Ihorloge
que m'a donnée mon pére. Si nous avions
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besoin d’une bassinoire, elle peut servir & deux
fins. '

—Mon bon voisin, dit Georges, quand Du-
m'llet revint, que je suis reconnaissant de vos
soins! Cela fait tant de bien d’étre aimé, d’étre
plaint quand on soufire! Heureusement, je ne
suis pas tombé malade 1-bas !

—Je crois bien que vous en avez rapporté tout
votre mal, dit Clodomir en hochant la téte ; vous
avez des soucis. ...

—Des peines cruelles, il est vrai, répondit
Georges avec amertume ; c’est ma faute, je suis
allé les chercher ! Dumillet, savez-vous qui j’ai
rencontr¢ aux Charmilles? M. de Roqueville-
Bearn !

-=Rogueville-Bearn! répéta Clodomir étonné ;
ce doit étre un de vos parents. Eh bien! cela
ne vous a pas fait piaisir

—Vous ne savez pas....c%est vrai....ma
pauvre téte se perd, je commence par la fin, dit
Georges en passant la main sur son front ; je vais
vous faire Phistoire des Roqueville-Bearn ; écou-

tez !

It conta alors en quelques mots Phistoire du
proces. Ala fin du récit, Clodomir laissa échap-
per une exclamation énergique, et dit d’un air
convaincu :—Je comprends que cette rencontre a
dit vous dter tout Pagrément de votre voyage.

—Ce n’est pas tout encore, reprit Georges ; si
vous saviez !. ..

—Je parie que vous étes amoureux ! ’écria
Clodomir, frappé d’un soupgon subit.

—Qui, répondit Georges d’une voix plus basse,
yaime comme un fou, jaime sans espoir une
jeune fille, belle, riche, enviée, et qui peut choi-
sir entre les plus grands partis de France. Celui
quelle @ préféré est maintenant aux Charmilles.
Tout est convenv, arrangé entre les deux fa-
: milles ; elle se mariere bientdt....
| —Bah! bah! intesrompit Clodomir, il n’y a
I rien de fait tant qu’on n’est “pas revenu de la
| mairie et de Péglise. Qu’z-t-il de plus que vous,
fee prétendu ? 1] est riche ; mais puisqu’elle Pest
(aussi, elle ne doit pas trop regarder a cela. 1l
iest noble ? et vous ! n’8tes-vous pas le comte de
 Roqueville, d’une des plus grandes familles de Ia
Normandie? Quant 2 la figure, je ne le connais
ipas ; nais 1a, sans flatterie, je donte quiil.soit
imieuX que vous. A votre place, mon voisin,
je Maurais pas quitté la partie ; je serais resté,

jeserais resté, certainempntl.,
—Hélas! pour &tre témoin de mon matheur!

~Du tout, du touit; pour essayer de Pempor-
tersur un rival odieux ! Vous ne savez pas mon

voisin, ce que c’est quesla: dlonté en amour. 11
fat que je wvous cite:&-ce<popos* un exemple, |
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une aventure qui m’est arrivée a moi. Figurez-
vous que j’étais amoureux d’une petite fleuriste,
jolie comme les amours, Paméla ; une enfant
adorable 5 des yeux longs comme le doigt, des
cils noirs, des cheveux blonds, des mains
blanches, ane vraie perle enfin, Jen devins
hébété, je ne mangeais plus, je ne lisais plus, je
ne famais plus ; je tournais en Nabuchodonosor.
Je me présente ; on ne me regoit i dien ni mal.
Il y avait 12 un grand C'able assez bien béti, qui
lui faisait les yeux doux en pure perte depuis
trois mois, et un petit brun gentil, frisé, pom-
madé, avec des jabots et des manchettes retour-
nées, dont elle semblait écouter plus volontiers
les soupirs. Diable! dis-je d’abord, ca n’est pas
drole! Jétais désespéré. Mais tout d’'un coup
je réfléchis, je medis: ce monsieur est bien, je
ne suis pas mal § il aime Paméla, je Paime aussi;
il est 13, on ne m’a pas encore renvoyé. Es-
sayons ; ¢’est au petit bonheur. Je ne quittai
donc pas la place. D’abord, j’eus de mauvais
moments, Paméla disait de ces petits mots, et
laissait voir pour mon rival de ces préférences
qui vous font sécher le cceur de jalousie ; mais
je temais bon. A la fin, elle Sapergut que le
petit brun nétait qu'un paltoquet, capable de
compromettre une jeune fille par ses bavardages,
un égoiste, un débauché, tandis que moi javais
la réputation d’un garcon rangé, d’un bon enfant.
Elle finit par m’aimer, cette pauvre Paméla, et
je ne Pai pas rendue malheureuse, je m’en flatte !
nous vivions tranquilles et contents comme deux
petits anges !

—Mais cela n’a pas duré? demanda Georges
avec intérét,

—Hélas! Ce ne fut ni sa faute ni la mienne,
répondit Clodomir, en passant son foulard sur
ses yeux, la pauvre enfant est morte. Je nePai
pas quittée jusqu'an dernier moment ; j’ai eu son
dernier soupir! Une si charmante créature que
yaimais tant!  Jai failli en perdre la raison. Et
maintenant encore quand j’y songe! Allez, ¢a
n’est pas drdle !

—-Mon pauvre ami, dit Georges, vous ie voyez
bien ; chacun a ses peines ici-bas, méme vous,
’homme le plus heureux de la terre.

—C’%st pourtant vrai! allons! qu’avais-je
besoin de me remémorer tout cela pour vous at-
trister encore davantage ! Parlons de vous. I
faut d’abord vous soigner, vous rétablir; puis
nous verrons ; en attendant, vous me raconterez
vos peines, cela soulage et fait passer le temps.
Tenez, il estdéja présde cing heures. Ici, Lara ;
nousi‘gllons diner ensemble, mon gargon, puis
nous reviendrons ici faire la veiilée ; ga te va,
n’est-ce pas ?

Le lendemain Georges était mieuz, il-essaya
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de rteprendre ses hivres, son trevail ordinaire.
Mais son esprit préoccupé d’une idée fixe, ne
pouvait s'arrlter & rien : il ne pouvait songer
qu’a ce passé si proche encore de lui, et qui do-
minait le souvenir de tous les événcments de sa
vie. La tbte blonde d’Héléne semblait passer
devant ses yeux fermés 5 il la revoyait tantdt sou-
riante et radieuse comme pendant les premiers
jours de son arrivée aux Charmilles, tantdt pale
et baignée de larmes, comme il Pavait surprise
dans le labyrinthe. Clodomir le trouva plongé
dans cette réverie sombre, et comprit quil es-
saierait vainement de P’en distraire.

—Mon voisin, dit-il, vous n’avez pas besoin
de moi? je vais promener Lara. Tandis que
vous serez seul, vous devriez bien écrire a cette
bonne Mme Neal, dont vous avez encore eu une
lettre ce matin ; elle est en peine de vous peut-
&tre, ainsi que votre peére.

—Vous avez raison, Dumillet, dit vivement
Georges ; comme je les oubliais tous deux !

1| repoussa ses livres, prit la plume, et écrivit:
¢ Paris, le 20 juin 18....

« En ce moment, Thérése, vcus attendez
peut-tre une lettre de moi, datée des Charmilles;
vous vous entretenez avec mon pére de I’accueil
que m'a fait Mme d’Aire; vous vous réjouissez
de la bonne hospitalité que j’ai recue dans sa
maison. Hélas ! un sort fatal, les folies de mon
propre caeur, ont bientdt .oublé le bomheur tran-
quille et doux que j’avais retrouvé dans cet inté-
rieur qui m’a un instant rappelé le ndtre, Thé-
rése. Oui, un instant il m’a semblé n’avoir rien
perdu, il m’a semblé que j’étais encore 'heureux
Georges de Roqueville, eelui dont la vie était si
paisible, si pleine de prospérités, et dont I'avenir
semblait si beau ; mais ce bonheur était comme
un séve, au milieu duquel la rude main du mal-
heur m’a réveillé.

« Vous ne me comprenez pas, Thérése! je
vous parais fou, mon Dieu! ou peut-tre m’avez-
vous deviné? Ehbien ! oui, il est vrai, aime
Heéléne! Allez, c’est malgré moi; je ne me
suis pas Jivré & cette passion insensée j elle Sest
emparée de moi subitement, presque & mon insu,
sans que j'aie eu le temps de m’en défendre. J’ai
fui, je suis revenu ici, dans cette chambre nue et
solitaire, ol j’étais triste souvent, mais ou je tra-
vaillais du moins ’ame tranquille. J’essaie d’ou-
blier, de reprendre mes anciennes et laborieuses,
habitudes, d’accoutumer encore mes yeux 4 eette
pauverete, mon ceur 3 cet isolement ; i’y par-
viendrai. Quand je me treuverai mal ici, Thé-
rése, je me souviendrai de ce que j'ai souffert
pendant les derniers jours que J’ai passés aux
Charmilles. Mme d’Aire vous Pannoncera bien-
t3t, mon amie: Héléne va ss marier avec un

.
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homme qu’elle aime, avec un homme fort digne
d’elle. Jespére qu’elle sera heureuge ; elle est
environnée de tous les avantages qui peuvent
assurer un long et inaltérable bonheur. Et ce-
pendant Thérése, il y a dans cette belle destinée
quelque malheur que je ne puis deviner, que tout
le monde ignore. Héléne a une peine secréte et
profonde, je I’ai vue pleurer! Mais ses chagring
passeront ; elle les confiera & celui dont elle sera
bientdt la femme, il Pen consolera. Moi j’avais
pour ainsi dire surpris ses larmes, elle ne m’a
rien dit, je ne sais rien. Oh! si elle avait com-
pris quel ami fidéle et sir elle a en moi, elle
m’aurait tout confié. Mais non, elle ne ie pou-
vait pas, elle ne le devait pas.... ; a quel titre
obtiendrais-jo son amitié, sa confiance ? Je ne
suis pour elle qu’un étranger. .

“ Vous le voyez, je suis bien malheureus,
mon amie; mais jaurai du courage contre cette
passion insensée ; je sais pour quels devois je
dois vivre ; je serai digne de mon pére, de
VOUSeeoe

% Adien Thérése, écrivez-moi, songez que
vos lettres seront ma consolation, la seule joie de
mes longues journées de travail ; vous avez vu
jusqw’au fond de mon pauvre ceur ; je vous en
ai montré les blessures. Hélas, guérissez-moi!?

Un moment aprés, Clodomir rentra..

—Mon voisin, dit-l, savez-vous que Laraa
des connaissances & Paris? Nous étions allés
ensemble manger une brioche, en regardant Pobé-
lisque. Tout-a-coup je vois sauter devant nous
un magnifique chien tout semblable au vbtre,
qui se met 3 nous faire féte. Certainement lui et
Lara se sont déjd vus quelque part. Malheu-
reusement la reeonnaissance n’a pu &tre longue ;
le maitre du chien, un grand mousieur, assez bel
homme, qui allait & cheval vers les Champs-
Elysées, I'a rappelé et ils sont partis tous deux
au galop. . . . Le chien s’appelle Stop.

—Cest étrange ! dit Georges en changeant de
couleur. Est-ce que M. de Malvalat ne eerait
plus aux Charmilles!

{a conTiNUER ]

NAISSANCE,
VOYAGES ET AVENTURES D'UNEIDEE.

A propos d’idée, les gens du monde en ont d2
fort singulidres sur les gens de lettres,

Ils veulent bien Jear accorder de Yesprit, qufel-
quefois méme du taient, maisils leur reconnais.
sent raue.nent du bon ‘senc, et presque {oujours
leur refusent-ils la qualité d’honndtes gens.
réputation dimprobité faite aux litérateurs pat
les gens du monde, tient & différentes causes
inutiles 3 reproduire ici. Bornons-nous & dire
que quelques ecrivaina ont 616 ou peuvent d1re
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acvusés de vol, cest plutdt du vol d’une idée
qua du vol d’un mouchoir. Presque tous les
hommes de letires ont des mouchoirs, mais ils
w'ont pas tous des idées. M. X...fait partie de
ces derniers,

Quant & M. Scribe, il est du nombre des litté-
rateurs qui ont, tout & la fois, et beaucoup d*idées
et beaucoup de mouchoirs. Il ena pour quatre-
vingt mille livies de rentes. Cependant, par cet
instinct de jalousie qui pousse les impuissants et
les oisifs & rabaisser tout ce gui est puissant et
taat ce qui est laborieux, on répéte sans cesse
que 1. Scribe n’est pas Pauteuy des trois ou
quatre ceuts piéce. asuxquelles 1l doit sa gloire et
sa fortune ; que des jeunes gens lui ont apporté
cela tout fait, et que lui, il Slest contemté o’y
melire scn nom 3 une douzaine de couplets
jerés 4 travers les scnes légéroment modifi€es
plus quelques traits d’esprit ¢ s Scribe, afin
dimprimer son cachet & Peuvre ; et puis, rien
autre chose.

Jene connais pas M. Scribe, mais je suis lié
avec beaucoup d’auteurs qui le connaissent in-
timement, yui ont 6t6 honorés de sa vollabora-
fion; et tous s’accordent ale comsidérer, non
comme le collaborateur, mais comme 'auteur
des pieces qu'ils ont faites avec {ui. Un d’entre
ew, C....., honnéte et loyal gargon, me disait
un jour : “ Jait fait, pour ma part, au moins
douze pidces avee Scribe ; mais le diable m’em-
/porte i jamais j’y ai mis un mot.”

Pai colporté et distribué partout, gratuitement,
une anecdate que mes confréres les journalistes
ont oublié de vendre & leurs lecteurs 5 cet oubli,
peut-8tre ne ferais-je pas mal de le réparer moi-
méme., Scripta manent. Puardon! Pamour de
la vérité m’entraine jusqu'a parler latin. Au
fait, cela peut- me servir de transition.

Le latin, M. Scribe et X...’avaient étudié en-
semble & Sainte-Barbe., A peine au sortir du
collége, M, Scribe devint ce gque vous savez ;
X...ue deviat rien.

Une nuit oit X..., armé d'une lanterne sourde?
cherchait un mélodrame dans son cerveau, une
idée en jaillit tout & coup et Pillumina,

Cette idée était grande comme pare et mére ;
elle marchait sur cing actes (un autre dirait sor
cing paites) et jouait fort agréablement du poi-
goerd,  X...en frémit de joie 5 mais peu 4 peu
sajoie fit place au découragement. A force

'examiner ‘s0u idée sous toutes les faces, il
dapergut qu'il était accouché d’un monstre. 1
it vaicun ours, It eut peur, l&cha son horri-
ble progéniture, la pétrit sous sa plume, la ré-
duisit 3 des proportions & peu prés humaines, et
ls tonstre ge transforma : de méladrame qud
ity 1t dovint vaudevills, 6t bien plus, vandeville
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gentant je e snis quel parfum de Gymnase. Du
moins, A...crut lui trouver ce parfum-la.

Mais comment faire rccevoir un vaudeville au
Gymnase ? Ce n’a €6 chose fucile en aucun
temps.  Par booheur, X...8e ressouv:nt de M.
Scribe, son camarade de coliége, et il alla le
voir.

Je passe rapidement sur la scene derecon”
naissance.

X...tira son idée de sa poche et la lui au futur
académicien, car, 3 cette épogque, M. Scribe
n’était encore immortel gque par ses ouvrages,
Le futur académicien érouta fort attentivement
le dramaturge-vaudevilliste ; puis, quand la lec-
ture iut achevée :—Pendant que tu me lsais ta
piéce, dit-il & son ex-camarade, je cherchais, je
combinai~...Qui, il y a une idée dans ce que tu
m’as apporté a...et méme une véritable idée de
vaudeville ; mais tiens, d’abord, écoute un pen
comment il me semble que ’on pourrait arranger
ton dénottment.

Et alors M. Scribe, prenant Pidée de X...par
la queue, la retourne sens dessus dessous et
devaat derridre, comme on fait d>un bonnet de
coton,  Aprds quoi, enfourchant la queue de la
baie, il se mit & voyager avec elle duns des pays
tout A fait inconnus 4 ce bon X..., quig’émer-
veillait et avait grand’ peine & suivre le cavalier
et la monture,

—Tu m’as parfaitement suivi, n’est-ce pas?

—Parfaitement, dit Pautre tout essouffié.

—Et bien! & présent retourne chez toi, jelte
sur le papier tout ce que nous avons dit (X
n’avait pas dit un mot), et tu me rapporteras cela
dans quelques jours, en forme de plan, de scé-
nario un peu détaille,

Au bout de quelques jours, X...revint avec un
scénario excessivement détailié. M. Seribe fit
subir au scénario une transformation compiste
puis, la marche des scenes étant, cette fois, irré-
vocablement fixée, il dit & son collaborateur :
Maintenant, tu vas remporter ce plan et en éerire
toutes les scénes.

—Toutes les scénes! avec len couplets ?

—Non...sans les covplets, Je les fora®, moi,
ajouta-t-il en souriant; c’est ma partie.

Ah! le farceur { pensa X.. ; 3 lut la gloire
et 4 moi la peine ! ce que c’est pourtaat que le
monde ! on a bien raison de dire |

X...fit encore plusieurs sutres réflexions phi-
losophiques de cette force-1a ; et, rentré dans ce
qu’il appelait son cabinet de travail, il se mit A
la besogne, pointillant ses phrases, aiguisant ses
mots, alambiquant le pew d’esprit qu’il avait, et

le tout pour la plus grande gloire de Scribe, qui
devait sigoer cela de son nom.
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Liissons-le finir sa penible tache, et transpor-
tons-nous avec lui chez M. Scribe, un mois aprés
la seconde entrevue.

—Eh bien! te voila ? tuas fini ?

—Qui, mon cher, et j'espdre que tu sera$
content. Jai passé tcut un grand mois dessus.
Mais aussi, c’est filé L...Je me suis donné un mal
...Veut- u que je tolise ?

—Non, non, c’est 1autile ; je lirai, moi.méme,
plus tard, a téte rcposée.  Laaisse-la ton manus-
serit, et ne Uinquiéte pas du res'e. Je verrai
Poirson, nous causerons tous les deux de la
pitce, et je Udcrirai le jour ol nous lalirens
aux acleurs ; car il faut que te sois a la lecture
aux acteurs.

—~Commeat ! §'il faut que % sois! Mais j'y
tiens beaucoup.

—Alors, c’est convenu, je t'écrirai.

Eu efet, & quelque temps de 13, X...recut de
M. Scribe ce petit billet

“ Nous lisons aux acteurs & onze heures et
¢ demie 3 sois chez moi 4 onze, je veux te par-
¢ ler avont la lecture. ”

Que diable peut-il avoir & me dire? pensa
X... ; quelque changement qu’il veut me faire
faire ! Il me semble pourtant que j'ai déja fait
plus que ma_part! Est-il paresseux donc, ce
Scribe !

Lorsque X...entra, M. Scribe achevait une
comédie en cinq actes pour le Théitre-Francais;
il fit sa derniére scéne pendant que X...6coutait
sonner onze heures a ja pendule.

«=L3, maintenant, dit-il, que j'en ai fini avec
la Comédie Frangaise, nous allons aller au Gym-
nase. Mais avant tout, mon cher X..., je dois
te prévenir d’une chose : jai fuit quelques chan-
gements 2 ta pitce.

—Tuas fait guelques changements %...Ah!
bien ! c’est...c’est bien. Cependant, Jespére
que tu o’as pas touché i la grande scéne de
Pamant qui...

—Justement celle-1a : tiens! tu Pavais par-
faitement rendue 5 tu avais compris la situation !
+..Ah L. Et ton dialogue!...Que de naturel!
que de verve, d’esprit !...Je suis bien fiché,
val )

—Et ds quoi donc ?

Eh bien! d’avoir eu la sottisse de vouloir
ajouter un mot & cette sceue ; tusais ce que
c’est. Un mot en entraine un autre ; et puis on
coupe, on taille, on bouleverse...Enfin, je Cai
massacré, mon cher; et ¢’est une tout auire
pi®ce que tu vas entendre...

~—Comment ! u n’as rien conservé ?
—5i Ludifférentes petites choses...et puis le

L
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fond de 1a premidre idée...Car, en définitive,
c’est ton idée, a toi...une idée charmante, mais
qui sans doute aura disparu completement sous
le bavardage des détails...parce que moi, tu sais,
je suis tout détail...Toi, tu es Phomme solide,
'homme du fond, la pitce de résistance. Pauvre
garcon! tes-t-tu donné un mal pour ce vaude.
ville-la ! D’aberd, comme je te le disaiy, tu
m’en as apporté P’idée ; ensuite tu as fait le sce.’
nario; ensuite tn as écrit la pidce d’un bout
Pautre! ‘Tu peux te vanter, par exemple, ¢y
voir joliment fait ta part !

Clest ainsi que, par une prévoyante délica.
tesse, M. Scribe adoucissail le coup porté 3
Pamour-propre de son collaborateur ; tout ce quiil’
lui avait fait faive, le scénario, la pidce, ne pous,
vait servir a rien ; M. Scribe ne s’en doutait que,
trop A Pavance ; la charge devait peser toute ehs,
tiére sur Jui seul ; mais il ne voulait pas que sofy,
collaborateur pit lui dire, soit raison, soit orguelt
blessé : Jen’ai rien fait & cet ouvrage ; gardey;
pour vous la gloire et Pargeat, -

H est inutlle d’adjouter que, de tout le travaill
de X..., M. Scribe n’avait conservé que le titre?
dela piece. Celle que M. X....vit jover sous le*
nom de M. Scribe et sousle sien, lui était comx~
pletement inconnue ; ce qui fut ¢ause quelle’
obtint un trés grand succes. "
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