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ANGÉLINE

(Publiée dans la Rtmt Canadienne. 1870)

Il n est point de plus grande
douleur que de se rappeler dans
!*• Jours de malheur les Jours
où l'on fut heureux.

(Dante — L'Enfkr)

I

•ans un village de la belle Normandie,
près de Dieppe, vivait en l'année 17...
le comte de Raimbaut. Le château

_ qu'il habitait datait presque des pre-
miers temps de la féodalité. Une splendide allée
ombragée par de hauts peupliers, conduisait
de la grande route à l'entrée principale.
Le comte de Raimbaut descendait d'une race

Illustre dont il était fier d'être le rejeton. Doué
des plus nobles qualités, il avait hérité des sen-
timents chevaleresques de ses aïeux. Il avait
toujours préféré cependant une vie douce et
tranquille à une vie d'aventures.
Au temps où commence notre récit, rien

n é axt venu troubler son heureuse existence,
et 11 en aurait sans doute été ainsi jusqu'à la fin
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de ses jours, si, à cette époque, il n'eût éprouvé
aucune déception politique, et surtout sans la
perte douloureuse qu'il fit de la femme qu'il
adorait.

Le noble comte jouissait d'un haut crédit à
la cour, où il avait occupé une position impor-
tante quelques années auparavant, mais par
suite de ces revirements si communs aux choses
humaines, il arriva qu'un jour il fut disgracié.

Semblable à un volcan en effervescence dont le
cratère embrasé vient à lancer des torrents de
lave qui ensevelissent les villes et détruisent la
richesse des campagnes, l'époque où vivait
M. de Raimbaut était une époque où toutes les
passions humaines commençaient à gronder sour-
dement pour produire plus tard de terribles
révolutions. La vertu s'effaçait de tous les
rangs de la société. Une philosophie, fausse et
impie, répandait sur toute la France son souffle
empoisonné. La cour et la noblesse s'endor-
maient, folles et insouciantes, au .sein des plai-
sirs. Si quelqu'homme courageux et que la mol-
lesse n'avait pas gagné, osait élever la voix,
opposer à cette dissolution des mœurs, une
conduite dictée par des principes chrétiens, il ne
s'attirait rien moins que le ridicule de tous ces
courtisans obséquieux et efféminés,
M. de Raimbaut avait été nourri, dès son

enfance, de principes religieux, principes qu'il
avait toujours conservés, même au milieu de la
cour du faible Louis XV. Son caractère franc
et loyal n'avait pu, sans se révolter, voir se géné-
raliser à un tel degré l'injustice et la corruption.
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Il s'était par là créé des ennemis puissants qui

réussirent à le faire tomber en défaveur. Cette

épreuve, unie à la perte de celle qui avait tant

contribué à son bonheur, blessa son cœur sen-

sible si douloureusement, qu'il résolut de chan-

ger son existence pour dissiper ses chagrins.

Bien des années s'étaient écoulées depuis le

jour heureux de leur union : années de bonheur
telles qu'il est possible à l'homme de les désirer

sur cette terre.

Dieu avait béni leur mariage par la naissance

de leux enfants, dont l'aînée, une fille, pouvait

compter dix-huit ans, et un fils encore bien

jeune.

La jeune fille, qui s'appelait AngéUne, avait

reçu une éducation distinguée. Douée d'un

caractère heureux, elle avait développé en elle

toutes ces précieuses qualités de l'esprit et du
cœur qui ajoutent tant de charmes aux person-

nes de son sexe. Ses traits, fins et réguliers,

ajoutaient à ses dix-huit ans une rare distinction.

Une abondante chevelure brune encadrait gra-

cieusement sa figure et retombait en boucles

soyeuses sur ses épaules. Sa physionomie était

naïve et ingénue, et dans le sourire franc et ou-

vert de ses lèvres semblait luire son âme inno-

cente.

Il est certains hommes chez qui la sensibilité,

la délicatesse des sentiments et le besoin d'ai-

mer l'emportent sur tous les autres penchants,

et lorsque leur cœur est blessé, leur nature les

pousse plutôt à une vie d'aventures qui distrait

leur esprit et dissipe leurs chagrins. Il en fut
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nait d'habiter, au moins pendant quelques an-
nées, la terre de Colomb.

Il se prépara à franchir l'océan, pour chercher
dans les possessions françaises de l'Amérique,
un lieu où il put vivre tranquille et ignoré.
Comme cette année-là plusieurs colons de-

vaient s'embarquer à bord d'un navire en
destination de la Louisiane, il résolut de profiter
de cette circonstance pour aller choisir sa nou-
velle demeure.

A cette époque, la Louisiane comprenait une
grande étendue de pays sur le golfe du Mexique.
Le Mississipi, ou le Meschacébé, immortalisé par
le grand écrivain, promène majestueusement ses
eaux dans l'intérieur des terres, et va se jeter
dans le golfe du Mexique. Ce fut l'intrépide
Iberville qui, le premier, eut l'honneur de fou-
ler les bords de son embouchure perdue au milieu
de terres basses couvertes de roseaux. Les ha-
bitants des Étas-Unis appellent cette contrée le

Nouvel Eden, à cause de la douceurdu climat; elle
fut appelée Louisiane en l'honneur de Louis XIV.
Après les malheureux efforts de La Salle pour

y fonder une colonie, Iberville vint y jeter en
1707 les bases d'un établissement qui grandit
peu à peu, malgré bien des obstacles.

M. de Raimbaut, cependant, n'emmena pas
avec lui ses deux enfants ; il voulait leur épar-
gner les fatigues d'un voyage pénible et dont
lui-même n'avait aucune idée. Il devait leur
faire savoir quand il serait prêt à les recevoir,
ce qui, pensait-il, aurait lieu peu de temps après
son arrivée.



li
I;

.
16 NOUVELLES ET RÉCITS

Non loin du château de M. de Raimbaut de-meurait un M. de Longehamp. Les hens dea plus étroite amitié unissaient ,es deux fZ,!
les. SI y avait une fête, une partie de chasseon etau certain de les voir ensemble.
La famille de M. de Longehamp n'était nasnombreuse

;

il n'avait qu'une fille'^unique âgéed environ cmq ans
; c'était une petite neur quees parents adoraient. Jusqu'à l'avènement defai s que nous venons de raconter, les enfantsa exemple de leurs parents, s'amusaient gait

wls le ménl'""'
"' '*'"""'^"'' ""' ''^^" * peuprés e même âge que la petite Yvonne, jouait

es"; piCrd"",'"': '<'"™"' ''« ^"as^en
es papillons dans les jardins d.j comte Par-fois le jeune bambin cueillait une rose nu'il
portait à Yvonne, en l'appelant sa petitTIL^r

rets à'I N ^"YTp- "PP"'*' P»^ ^^' inté-
rêts, a la Nouvelle-Orléans, devait s'y rendre

atit oT' " T"'^' '' "" "<= R-mbauMu
avait conlie ses deux enfants

ae a Nouvelle-i .s et l'aspect du pavs engênerai très en rapport avec ses goûts et Ûrésolut de suite d'y fixer sa résidence Sa détermmation prise, il écrivit à sa nUe et tuenjoignit de venir le rejoindre avec on'eunefré. lors de la venue prochaine de M. de LZ
Angéline, que l'idée de traverser l'océan n'ef

Se finen"""?""'
^^ -ntitTemVnt

aiiectée a la pensée de quitter le lieu qui l'avaitvu naître et tou. ce qu'elle avait ataé, pTur
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aller vivre dans des pays inconnus et sauvages,

répondit à son père qu'elle s'embarquerait sous

trois semaines. Elle lui mandait en même temps
de les attendre, et de prier Dieu pour qu'il leur

accordât une heureuse traversée.

Cette àme juvénile et couraf»euse avait beau-

coup souffert ; d'abord de la perte de sa mère
chérie, et ensuite par la nouvelle détermination

de son père. Elle avait versé bien des larmes,

lutté avec énergie, et sa volonté enfin avait

triomphé.

L'affection qu'elle portait à son père était

si ardente, le dévouement de son âme si grand,

qu'elle n'aurait pas voulu le contrarier dans
le moindre de ses désirs. Aussi, aucune obser-

vation n'était sortie de sa bouche à la propo-
sition qu'il fit de venir demeurer en Amérique.
Elle prenait enfin une part légitime à ses mal-
heurs. Pauvre fleur née hier à peine sous les pre-

miers rayons d'un beau jour et que déjà la tem-
pête allait assaillir !

Quant au petit Léon, qui n'était pas d'âge

à se rendre compte de la gravité de sa position,

ce fut avec cette joie enfantine que l'on éprouve
à cet âge à la pensée de revoir un père ou une
mère aimée, qu'il se disposa à traverser l'océan.

III

En commençant ce nouveau chapitre, nous
devons dire, pour l'intelligence du lecteur, que
M. de Raimbaut, voulant jouir d'une parfaite

tranquiUité pendant les quelques années qu'il

se proposait de passer sur ce continent, avait
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Plusieurs semaines s'écoulent dans une vaine
attente. Son agitation d'esprit augmente cha-
que jour. Son anxiété est à son comble. La
vie lui devient un fardeau sans ses deux enfants.
Hélas I il est des moments bien pénibles à pas-
ser ici-bas, moments de malheur où l'homme
est accablé, anéanti sous le poids des chagrins.
La Nouvelle-Orléans d'alors n'était pas la

grande et majestueuse cité que l'on admire au-
jourd'hui. Fondée en 1717 par l'intrépide de
Bienyille, elle avait progressé peu rapidement
et n'était, à l'époque dont nous parlons, qu'un
établissement naissant. Jean Villars n'y pou-
vait donc guère jouir des plaisirs qu'offre une
grande ville. Mais en retour le pays qu'il habi-
tait était favorisé d'un climat sain et chaud,
d'un ciel serein. Des plaines remarquables par
leur végétation luxuriante s'étendaient aussi loin
que la vue pouvait porter. Çà et là on voyait
des rivières, des lacs et des bocages riants. La
nature dans toute sa richesse se déroulait partout
où il promenait ses pas. Et après que les rayons
du soleil couchant s'étaient enfuis à l'approche
de la nuit, le doux zéphir venait caresser les
bosquets d'orangers et de magnolias, et der sen-
teurs balsamiques se répandaient dans l'espace,
comme l'encens dans un sanctuaire.

IV

La beauté de la nature, le climat tempéré
du pays, l'aspect sombre et majestueux des fo-
rêts, le charme indéfinissable qui s'empare d'une
âme troublée au milieu des tableaux enchan-
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teurs d dne nature primitive, auraient pu pro-
curer a Jean Villars des jouissances réelles s^l
avait eu auprès de lui les deux êtres qui lui
étaient plus chers que l'existence

Voulant tromper la lenteur du tenqjs et s'ou-
blier lui-même, il se livra à la chasse. La Loui-
siane lu. offrait tous les avantages de cet exercice
car le g.bier y était abondant et varié Fn cestemps diniciles, malheureusement, il était^ dan-
gereux de s'éloigner des habitations.de s'aventurer
seul, même armé, dans les profondeurs des forêts
car non seulement le monde ailé animait es dé-
serts de leur sauvage harmonie, mais ils récé-
laient une multitude de tribus barbares, dont
quelques-unes nourrissaient une haine invétérée
contre les Français.

Là, comme au Canada, ces courai-ux colons
s étaient attaché plusieurs de ces tribus, mais
ussi. nombre d'autres, à l'instigation des An-

glais et des Espagnols, n'avaient cessé de les in-
quiéter. Ce fut surtout après la destruction de
la puissante tribu des Natchez qu'ils se virent
en but e aux attaques inces.santesdes re.^tc.^ épar-
pilles de cette nation.

^

Ajîrès l'établissement des I-rançais au Beloxi
et a a Nouvelle-Orléans, les Natchez avaient d'a-bord fait alliance avec les nouveaux colons dont
le caractère et les mœurs étaient si différents
de ceux des autres nations européennes qui
venaient s'établir au milieu d'eux. Plus tard
des dissentions, des jalousies s'élevèrent. En mè-
nerai, les Sauvages de l'Amérique du Nord
voyaient d'un œil haineux et jaloux les pro-
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grès des Européens dans ces contrées où najjuère

ils régnaient en souverains. Certaines prophé-
ties, jointes à l'instinct superstitieux de ces peu-
ples, leur faisaient entrevoir dans un avenir
plus ou moins éloigné l'anéantissement de la

race rouge par la race blanche.

Les Français réclamaient le territoire de la

Louisiane comme leur propriété. L'orgueil d'in-

dépendance des Natchez, ces rois du désert, se

révolta. Un complot formidable dans lequel

prirent part presque toutes les nations indigènes,

amena, en 1731, la destruction presque complète
des Natchez. Bien que plusieurs années se fus-

sent écouléesdepuiscet événement, elles n'avaient
pas suffi pour faire oublier ces temps douloureux.
Les Anglais d'ailleurs, voulant entraver les ten-

tatives de colonisation des Français dans le Nou-
veau-Monde, ne cessaient, par leurs présents
et par leurs discours, d'entretenir cette rancune.
Aussi était-il à cette époque téméraire de péné-
trer seul dans ces solitudes : ce à quoi cependant
Jean Villars ne faisait guère attention. Il pas-
sait quelquefois des journées entières dans les

bois, malgré les dangers qu'il y courait.

L'homme propose et Dieu dispose, dit la

Sagesse, et souvent dans la vie on rencontre des
épines où l'on espérait trouver des roses. Jean
Villars avait beaucoup souffert, mais il était

loin de prévoir le sort qui l'attendait dans le Nou-
veau-Monde où il avait espéré trouver, sinon
le bonheur, au moins la tranquillité et le repos.

Un jour que son esprit est dévoré par les sou-
cis, il part pour l'intérieur des forêts. Il suit
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rique se trouvait d'autant plus retardée, et elle
devinait les angoisses qui devaient assaillir son
père. Si, toutefois, rien n'était survenu durant
le voyage, elle serait déjà depuis longtemps dans
les bras de son père. Durant vingt jours, la tra-
versée fut très heureuse. Un vent favorable
n'avait cessé de souffler. Le navire, parti de
Dieppe, avait franchi un espace immense.
Souvent Angéline montait sur le pont pour

respirer l'air sain et pur de l'Océan. Son regard
plongeant dans l'espace cherchait à découvrir
cette terre promise, objet de tous ses vœux.
Qu'elle était belle alors ! La tristesse de son
âme se peignait sur ses traits en une douce mé-
lancolie. Qui l'eût vue dans cette attitude
triste et pensive n'eût pu s'empêcher d'éprouver
pour cette noble jeune fille un sentiment de
respectueuse commisération.
Les passagers se flattaientd'être bientôt en vue

du port
; mais, hélas ! il ne devait pas en être

ainsi.

Un jour qu'ils se félicitaient mutuellement
sur l'heureuse et prochaine issue de leur voyage
et se laissaient bercer par les plus douces espé-
rances, quelques nuages assombrirent le ciel.
Le calme qui précède la tempête, tenait immobile
les eaux de l'abîme. Le tonnerre grondait au
loin. Des éclairs d'un blanc mat déchirent le
ciel noir chargé d'électricité. Tout à coup les
vagues déchaînées s'élèvent et s'abaissent, telle
qu'une forêt agitée par les vents. Les regards
épouvantés interrogent l'océan, tandis que les
cœurs frémissent sous l'appréhension d'un mal-
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heur Les craquements sinistres du navire sous
I effet des values avertissent l'équipage d'un dan-
Mer .nin.inenl. Plus d'illusion possible, on al-
lait éprouver une de ces furieuses tempêtes
qu engendrent l'immensité des eaux sous l'action
du vent. Le capitaine, homme d'un grand
courage et (le beaucoup de sang-froid. est sur le
pont. Il donne des ordres (|ue les matelots s'em-
pressent d'exécuter. Kn un instant, les voiles
sont carguées: les mâts ofTrent l'aspect de
troncs dépouillés. Les eaux, soulevées et pous-
sées par un vent tempêteux. ébranlent le vais-
seau qui gémit lugubreinenl. Tout l'étiuipage
est sur le pont. ' **

F.n vain le capitaine veut rassurer les nas-
sagers. '

Angéline est muette de terreur. Le péril
dont elle est menacée et la pensée de perdre son
père jettent son âme dans nn trouble inexpri-
mable. Tenant son jeune frère enlacé dans ses
bras, elle se jette à genoux, demande la vie
non pour elle-même, mais pour cet enfant dont
la perte serait si cruelle à l'auteur de ses jours

Sa prière fut exaucée
; quoique la tempête

contmuat a souffler avec violence, elle n'attei-
gnit pas cependant ce degré de fureur auquel
peu de navires résistent. Le vaisseau, obligé
de céder à la violence des vagues, dévia de sa
course et fut ballotté pendant plusieurs jours
jusqu a ce qu'enfin il vint en vue des côtes du'Cap Breton. Un cri de joie monta vers le cielcomme une action de grâces : terre ! terre ! sau-
ves

! s ecrie-t-on de toutes parts.
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On se trouvait presqu'en face de Louisbour^,

qui, à cette époque, était une ville fortifiée, et

la clef des possessions françaises dans l'Améri-

que du Nord. Protégée par de hautes murailles,

elle était la terreur des Anglais.

Cependant les flots courroucés redoublent de

fireur devant les rochers de l'Ile qui se dressent

comme une barrière infranchissable. On donne

des sif^naux de détresse. Aussitôt accourt sur le

rivage une foule nombreuse. Sec., navrante !

les naufragés désespérés tendent vc.s les spec-

tateurs saisis d'effroi leurs mains suppliantes

implorant assistance. l£n vain quelques hardis

nautonniers veulent vaincre la fureur des élé-

ments et porter secours au navire en détresse,

mais force leur est de rester sur le rivage. Le
navire menace de s'abîmer sur les rochers.

Quelques instants encore et tout est perdu.

Mais, ô effet de la Providence ! un cri d'espoir

s'échappe de toutes les poitrines haletantes : le

navire entre dans le port non sans avoir éprouvé

une avarie sérieuse. Une voie d'eau s'était

déclarée et on n'eut que le temps nécessaire

pour débarquer les passagers et mettre le navire

en sûreté. Ainsi on évita un grand malheur

pour un moindre et qui n'était, à vrai dire,

qu'un contre-temps. Il fallait attendre à Louis-

bourg que le bâtiment fut réparé, ce qui retarda

encore d'un mois l'arrivée des immigrants im-

patients d'attendre le terme de leur voyage.

Angéline dut se résigner à son mauvais sort.

Elle rendit à Dieu des actions de grâces de l'a-

voir préservée dans un si grand danger. Oh !
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les ténèbres l'environnèrent de toutes parts.
Ne sachant sur quel point se diriger, il n'osa

pas s'aventurer davantage, de peur de s'égarer
de plus en plus. Ayant erré tout le jour par des
sentiers inconnus, et ignorant à quelle distance
il était de la Nouvelle-Orléans, il résolut de passer
la nuit au milieu de la forêt et d'attendre la

lumière du lendemain pour regafjner les habi-
tations.

A quelques pas s'ouvrait une grotte dans un
rocher qui lui promettait un abri confortable.
Toutefois, la faim que le temps ne fait qu'ac-
croître au lieu de modérer, se faisait vivement
sentir chez lui. Il n'avait presque rien pris
depuis le matin.

Malheureusement, c'était à l'heure du repos
de la nature : nul être ne révélait sa présence.
Néanmoins il voulut allumer un feu. A l'aide du
briquet qu'il portait toujours sur lui dans ses

excursions, il fit jaillir de la pierre une étin-

celle qui communiqua son feu au bûcher. Bien-
tôt une vive flamme s'éleva en faisant entendre
des pétillements semblables à ceux de branches
mortes foulées aux pieds du chasseur. Les ar-
bres d'alentour sont enveloppés comme d'un
vêtement écarlate.

En ce moment, un cri se fit entendre dans
les airs : une tourterelle fuyait sur un arbre voi-
sin du lieu où la fumée s'élevait en épais tour-
billons. Saisissant son fusil, il ajuste, le coup
part, et la pau\Te \ictime toute palpitante
tombe à ses pieds. Un bruit effroyable retentit
dans l'espace ; les échos de la forêt en trans-
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mettent le son à une distance infinie et troublent
le silence des bois.

Jean ViUars. entendant le bruit lugubre de
la détonation répercutée par toutes les voix de
la foret, sentit un frisson convulsif agiter sesmembres Sous l'empire du spectacle de la fo-re au milieu de la nuit, il se sentit presque do-mine par la crainte. Quelque chose d'intime

oui^^së^ir'
'^''''" "P^""" ^' pressentiment, etqui semble nous avertir lorsqu'un malheur plane

ZiZ j\'T' !^Jr'''
^^^-*- - ^- '"ait

arriver. Il faut s'être trouvé seul et isolé dans
le désert pour comprendre ce que la nuit cettegrande créatrice des fantômes et des dinllcache de terrible et de menaçant sous sonSmanteau de brume, dit Gustave Aimard d'anun de ses inimitables romans
Aussi, combien Jean Villars désirait en ce

Tn^en VT ^'"''^' ''^' ^ ^^ P^"«ée devemr en Amérique, pensée qu'avait enfantée
son cerveau exalté sous l'effet des malheurs

Lp hTh
' ,''P""^,^"t tout redevient silence.Le bûcher ahmenté sans cesse, continuait à pro-

jeter de vives flammes.
^

A peine Jean Villars venait-il de terminerson léger repas, qu'il croit entendre au mil^udes broussailles un bruit semblable à celurpro-
duit par le froissement de branches sèches. Sesregards plongent dans cette direction, mais ilne voit rien. Ce bruit a été si imperceptible

tenir*
''''" '""P'

' ' "> ^-'
P'-

'^^

II se réfugie dans la grotte du rocher, mais
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une minute ne s'est pas écoulée, que son atten-

tion est de nouveau attirée par un bruit sem-
blable à celui qu'il venait d'entendre, mais plus

distinct, plus accentué. Cette fois, il n'y a plus

à s'y tromper. Il entrevoit à la lumière blafarde

du bûcher deux ombres qui dardent sur lui des

yeux brillants comme des tissons enflammés.

Une froide sueur ' 'ont glacer tous ses membres.
Il veut parler, mais sa parole reste suspendue
à ses lèvres. Il fait un mouvement pour s'em-

parer de son arme, mais presqu'en même temps
il se sent saisi et comme enchaîné.

Au même instant retentit un cri formidable,

.lean Villars était sous la puissance des sauvages.

Un instant après, il fut entouré d'une douzaine
de ces barbares qui le lièrent fortement et le pri-

vèrent de tous ses mouvements.

VIT

Les figures sinistres de ces sauvages expri-

maient une joie féroce et accusaient les desseins

les plus horribles contre leur prisonnier.

Ces sauvages faisaient partie de la tribu des
Chichacas, autrefois alhés des Natchez. Ils

avaient trempé dans la grande conspiration de
cette nation pour la destruction des Français,

et avaient eu à déplorer des pertes douloureuses.

Une grande partie de leur peuplade avait été

anéantie, et le reste errait à l'aventure dans les

régions encore inexplorées de la Louisiane. Ils

n'avaient pas perdu le souvenir du jour néfaste

qui les obligea à se disperser, et ils cherchaient

à se venger par tous les moyens en leur pouvoir.
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Ceux des Natchez qui avaient échappé à la

leur hâta.
* """"' * "^^'''" communiqué

leur hame et leur esprit de vengeance.D un antre côté, les insinuations perfides etmtéressées des Anglais de la Caroline ne contrihuaient pas peu à entretenir cette ânimo^técontre les Français (1).

«mmosite

dem^f'*
î!f

''"" ^"""^ '"' '"^^We « rapi-

teS' h";,
'' "" '''*'""-^ '<»'» l'effet d'une

I ^tnW T""""-. """'^ ''^"^^^ "lent"

e. entouré de sauvages. Sa surprise se changeaen une espèce de rage et de désespoir, im
de fe:tnr:^'

'"'"' '""'^ P°"' se 'débarra sede ses liens et recouvrer sa liberté. De forte,coures de peau de hume lui liaient leVdfux

U demanda alors à ses barbares pourquoi Use retenaient ainsi prisonnier, et ce qu'iïs vou-

Un rire satanique répondit à ses plaintes
Quelques sauvages même vinrent le frapper

à la figure en disant que ces soufflets ne reTem-

s reitTblT
"""^"^ ""= "'- '" »"a«"nsavaient si bien lancer contre les peaux rouges.- Guerrier, lui dit un Chichacas de hautestature et dont la tête r.née de grandes plum«semblaient indiquer la supérioriw. nous'^^lonl

t emmener à notre bom'gade. I.e feu éprouvem
(1) Garneau.
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Ion courage et ta mort apaisera les mânes de
los aïeux.

Jean Villars comprit à peine le sens de cette
|menace prononcée dans un très mauvais fran-
çais. II lisait plutôt sur les figures repoussantes

Ide ces barbares les projets qu'ils formaient
contre lui.

La nuit régnant dans toute son intensité,
Ion attendit pour partir que les ténèbres eussent
jfaitpk à la lumière.

VIII

Dès que l'aube parut, on procéda au départ.
[Quatre sauvages se placèrent aux côtés du pri-
sonnier, une partie des autres prit le devant

jet le reste de la troupe terma la marche. On
marcha ainsi tout le jour au milieu de forêts,
de montagnes et de marécages. Vers le soir
on fît halte dans un endroit où nul Européen

I ne ré^ . présence.

Le captif fut attaché à un arbre et gardé à
vue, tandis que d'autres sauvages s'éloignèrent

[en quête de gibier.

Le lendemain, dès l'aurore, on se remit en

I

marche, toujours dans l'ordre indiqué par le chef.
A midi, on était à quelques lieues du village.

jDéjà le sol accusait la présence de l'homme.
Des sentiers à travers les forêts indiquaient le
passage récent des enfants des bois.

On atteignit enfin le sommet d'un coteau
au pied duquel s'étendait une plaine. Cette
plaine renfermait leviilagedesChichacas. Vingt-
cinq cabanes composaient ce village.
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Ces cabanes ou huttes présentaient la fomif
d'un cône. Sur le sommet perçait une ouverture
d'un pied de diamètre pour le passage du jour
et de la fumée. Une double rangée de pieu.'J
formaient les deux parois de la hutte. Ils se ré
courbaient vers le haut, et étaient entrelacé'
par des liens d'écorce de tilleul. La plupart
étaient couvertes de feuilles de maïs.

Ces sauvages ne formaient pourtant pas la

nation des Chichacas, mais plutôt un morcelle-
ment de cette tribu dont un grand nombre
avaient émigré dans des régions plus au Nord
Souvent il arrivait à l'occasion de grandes guer
res, par exemple, qu'une partie ou plusieurs
parties d'une tribu se trouvaient séparées du
corps principal de la nation et devenaient plus
tard des nations distinctes. C'est sans doute
a ces causes qu'il faut attribuer le grand nombre
de peuplades qui parlaient un dialecte dérivant
d'une langue mère ou d'une même- famille, lors
de la découverte du Nouveau Monde. « D'ail-
leurs l'Indien était le type de migrations le-
cales et de la transformation perpétuelle » (1).

Aussitôt que les sauvages furent entrés dans
le village avec leur prisonnier, les hommes, les
femmes et les enfants les entourèrent en pous-
sant de grands cris. Cette foule traduisait par
les gestes les plus grotesques une joie barbare.
Le tumulte devenait grand ; des cris de mort
vinrent retentir aux oreilles du malheureux
Jean Villars.

(1) Parkman.
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IX

Le Grand Chef n'était pas là pour réprimer
|les excès de ces sauvages : il avait conduit un
parti de Chichacas chez les Anglais de la Ca-
roline. On l'attendait sous peu.

II n'était pas nécessaire cependant qu'il fût
présent pour condamner un prisonnier au sup-
plice. Aussi, la mort du Français fut-elle de
suite résolue.

On conduisit le prisonnier à une extrémité
du village. Une foule curieuse s'y trouvait déjà
assemblée. On dansait, on se pressait autour
du prisonnier.

De vieilles et hideuses sauvagesses venaient
l'accabler d'injures, tandis que les sauvages
cueillaient des branches sèches qu'ils entassaient
en forme de bûcher.

Ces préparatifs terminés, les indiens se ran-
gèrent sur deux lignes. Aussitôt un jongleur
donna le signal du prélude des supphces. Jean
Villars, en passant entre ces deux rangées de
sauvages, recevait de violents coups de batôn.
Ils attachèrent ensuite le prisonnier au poteau,
au pied duquel s'élevait un amas d'écorces et
de branches sèches. La rage se peignait sur
toutes les figures. Encore quelques instants,
et les flammes auront consumé Jean Villars.

^

Le jongleur, tenant une torche enflammée,
s'approche du prisonnier et allonge le bras pour
communiquer la flamme au bûcher. Mais au
moment où sa main va accomplir cet acte bar-
bare, il s'arrête. La foule qui l'entoure s'agite
^

410b
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et s'ébranle dans une même direction en pous-
sant des cris de joie. Le bras du jongleur res
immobile, et la torche s'éteint entre ses mains.

Qu'était-il donc arrivé ? Qu'est-ce qui aval
pu attirer à ce point l'attention des sauvages ''

Vous avez déjà sans doute deviné, lecteur, l'arri^
vée du Grand Chef, accompagné du reste de la

tribu. Ils venaient du pays des Anglais où
lis avaient échangé quantité de peaux et d'où-
vrages travaillés de la main des sauvages contre
des armes à feu de toutes sortes, des épées, des
haches, et autres marchandises européennes
Ils arrivaient donc ivres de joie, car jamais ils

n avaient été si heureux, et jamais les Anglais
ne leur avaient fait tant de présents.

Cette excursion avait été l'objet de plu-
sieurs mois de préparatifs, les Anglais leur ayan
promis de riches présents, tant pour se les atta-
cher davantage que pour faire fleurir leur com-
merce.

La place où se trouvait Jean ViUars demeura
déserte. Les spectateurs étaient accourus vers
l'autre extrémité du village par où arrivait
le Grand Chef.

Il lui aurait été facile alors de fuir s'il avait
été libre de ses mouvements. Personne ne lef
surveillait

; à quelques pas. il entrait dans l'é-lj
paisseur des bois et regagnait sa liberté. EnL
vam essaya-t-il de briser les liens qui le rete-li
naient cloué au poteau. Il fit des efforts sur-
humains pour s'arracher de ce bois fatal. Ses|t
mains furent ensanglantées, son corps inondéis
de sueurs

: tout fut inutile, rien ne céda ! lif
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jassa ainsi quelque temps dans la plus mortelle
îtlente.

Cependant, le Grand Chef fut bientôt instruit
ie ce qui s'était passé. Il s'était fait raconter
bus les détails de la capture du Français, et il

s'en était réjoui comme d'un heureux évé-
lement.

Kironkis, c'était son nom, était un guerrier
ïui avait vu au moins cinquante neiges, disaient
es plus anciens. Il jouissait d'une grande auto-
tiié parmi les siens, et sa sagesse était connue
de plusieurs nations. Les anciens guerriers ad-
niraient sa bravoure et son agilité à courir le
hevreuil et le cerf, tandis que les jeunes gens

s'inspiraient de son courage pour enlever un
grand nombre de chevelures.

Une demi-heure s'était écoulée depuis l'arri-
vée du Grand Chef et des sauvages.
On ne voyait plus le soleil. Les ombres du

soir se répandaient sur les montagnes et dans
pa plaine. Le ciel était pur et les étoiles s'allu-
maient les unes après les autres : la voûte illu-
linée présentait la forme d'un lustre immense,
-a lune montait silencieuse dans le firmament,
et ses blancs et mystérieux rayons couraient
comme des frissons sur le haut des collines.
La température était douce. De petits feux,

lallumés à la porte de plusieurs cabanes, jetaient
lune vive flamme sur différents points du village.

I

Cependant Kironkis a donné ordre qu'on ne
Itroublât pas davantage le prisonnier. Le Con-
seil des Sachems devait décider sur son sort.

C'est ainsi que les sauvages de l'Amérique
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du Nord avaient l'habitude d'agir en pareille
circonstance.

Vers le milieu du village s'élevait un sycomore
gigantesque sous lequel les sachems tenaient
leurs assemblées. Ses feuilles, larges et nom-
breuses, les garantissaient des ardeurs du solei
pendant le jour, tandis que. au dire des sau-
vages, son ombre protectrice servait de retraite
aux esprits bienfaisants durant la nuit.
Le Conseil s'assembla au pied de cet arbre.
Les sachems s'assirent en rond sur la terre

nue, les jambes croisées.

Kironkis se leva et prit le premier la parole

.

— Vaillants guerriers, dit-il, pendant que
nous sommes allés fumer le calumet de la paix
chez nos amis les Anglais, quelques autres guer-
riers de la tribu des Chichacas et des Natchez
ont surpris un ennemi dans les forêts autrefois
habitées par nos pères. Ils l'ont saisi et amené
au grand village, pgur que sa mort pût venger
les mânes de ceux qui ont péri défendant leurf
patrie. C'est celui-là même que vous voyez
en ce moment attaché au poteau, attendant
l'heure du supplice. Il appartient à la nation
des Français, nos plus grands ennemis. Sa-
chems de la sage tribu des Chichacas, vous êtes
appelés à décider de son sort. Devons-nous le

condamner au supphce du feu ou le retenir
prisonnier ? Que les bons esprits président à
la décision que vous allez donner».
Après ces quelques mots, le Grand Chef se
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k-assit et céda la parole à d'autres guerriers.

Alors le jongleur se leva et dit :

« — Frères, qui avez connu la grandeur et

lia puissance de la nation des Chiehacas, il s'agit

Ide décider du sort du prisonnier qui est tombé
lentre nos mains. Sans l'arrivée du Grand Chef,
il serait déjà consumé par le feu, car la nation
jvoulait sa mort. Depuis longtemps les esprits
Ino nous protègent plus ; les mânes des guerriers
llués par la nation du guerrier blanc demandent
jvengeance. M'est avis qu'il faut le faire mourir :

les bons génies nous seront plus favorables, et

[les ombres de nos pères seront satisfaites ».

Le jongleur reprit sa place au milieu du plus

I

profond silence, et promena ses regards sur
l'assemblée pour voir si elle partageait son avis.

Quelques sachems firent un signe d'assen-

I

liment, tandis que d'autres se tinrent sous la

I réserve.

Un deuxième guerrier, que chacun admirait

I

pour sa sagesse et son courage, se leva à .son tour

I

et parla ainsi :

«— Le guerrier blanc mérite la mort pour
I les outrages que ceux de sa nation ont infligés

à nos pères et à nous-mêmes. Nous ne sommes
point les amis des Français : nous les avons com-
battus depuis bien des neiges. Toutefois le pri-

sonnier ici présent semble être étranger au pays
des bois. Il n'a pas levé la hache contre les

peaux rouges. Il s'est égaré dans les forêts,

et les esprits l'ont conduit près du pays des Chi-
ehacas où il a été trouvé, ^c suis d'avis que
nous lui donnions l'hospitalité. Le guerrier
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blanc Vient de la nation où régne le Grand Se
leil (1) :

Il nous apprendra le maniement des ar-
mes nouvelles dont les Anglais viennent de nou>
faire présents. Nous pourrons toujours plu»
tard le mettre à mort lorsqu'il plaira au Grauu
^net et aux sachems ».

Ces paroles d'Ontaya produisirent une vive
excitation. Plusieurs sachems se levèrent pour
approuver ce qu'avaitditle sage guerrier D'au-
très agitèrent leurs mains en signe de désappro-
bation. Tous les membres du Conseil voulaient
parler à !a fois. La voix du jongleur domi-
naît tous les autres : le désordre devenait grand
Jean ViUars, toujours cloué à son poteau

voyait de l'extrémité du village, à la lueur des
flammes des bûchers, les débats du Conseh
Il ne comprenait rien à leur langage, mais il pensa
bien qu il s'agissait de son sort.
En entendant les clameurs qui divisaient l'as-

semblée, il jugea que l'opinion des sachems n'é-
tait pas unanime. Qu'allaient-ils faire de lui ?
Qu'allait-il devenir, lui, prisonnier, au milieu
de ces sauvages? Allaient-ils le condamner
au supphce, ou lui laisser la vie sauve en le rete-
nant prisonnier ? Il ne pouvait le dire I Mais
comme entre deux malheurs inévitables on choi-
sit le moindre, il espérait qu'on le retiendrait
pnsonmer seulement. Dans cette dernière al-
ternative toute espérance n'était pas perdue.
La Providence et le temps lui procureraient l'oc-
casion de reconquérir sa liberté. II pourrait ga-
gner l'affection des sauvages ou de quelques

(1) Le roi de France.
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auvagcs qui le laisseraient aller. Les ténèbres
' protégeraient contre la poursuite de ses enne-
is, s'il parvenait à s'échapper de leurs mains.
Comme cette pensée le consolait 1 Avec quel-

le avidité son âme savourait ces illusions. Oui,
Il se retrouverait libre ; il presserait sur son cœur
es deux enfants qu'il reverrait bientôt. L'es-
oir et la crainte s'emparaient tour à tour de
an esprit.

Combien est pénible la situation de l'homme
ians l'attente de son bonheur !

Que de craintes et d'espérances l'agitent à la
Ifois I A quelles tortures son âme inquiète est-
eUe soumise I La moindre des circonstances,
un signe, un rien, le transporte au plus fol espoir
DU le précipite dans l'abîme du plus triste décou-
"^gement I

Le Grand Chef, cependant, parvient à rétablir
lia paix parmi le Conseil. Un signe de sa main
annonce qu'il veut parler. Le silence succède
[aux clameurs. Élevant la voix, il dit :

«— Sages guerriers, je vois que les avis sont
jpartagés sur le châtiment qu'il convient d'inOiger
jau prisonnier. Un d'entre vous a demandé
Isa mort, tandis que le vaillant Ontaya et plusieurs
du Conseil se prononcent contre. Permettez
jau Grand Chef de dire ce qu'il pense sur le sort
|du prisonnier.

— Il y aura bientôt quarante neiges (1) que
Ij'ai levé la hache contre les Français. J'ai été
présent à bien des combats dans les forêts de la

I
Louisiane. Je les ai chassés comme on chasse

(1) Quarante ans.
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les loups partout où je rroyais les rencontrer
J'étais au nombre de ceux qui prirent part à
grande conspiration des Natchez. Malheureuse
ment ce complot formidable ne réussit qu'e
partie. Je ne péris point, mais voulant un jo^
avec plusieurs guerriers surprendre un pari
ennemi, je fus fait prisonnier et amené dans u
camp de guerriers blancs. La mort ou l'escla
vage m'étaient réservés. Une nuit, cependan.
retenu par mes liens, j'étais couché près de plu
sieurs guerriers. La honte et la colère m'em
péchaient de dormir. Un des guerriers blanc
veillait sur nous. Souvent tl approchait é
moi: son regard exprimait la bonté. L'ast
bienfaisant de lanuit brillaitdansl'espace. Tou
à coup j'entendis une voix qui prononçait mo.
nom en sanglotant. Je regardai dans la direc
tion d'où partait la voix, et je vis une omhrf
se glisser dans la forêt et s'approcher de moi
en me tendant les bras : je ieconnus ma femme
Un cri de douleur s'échappa de ma poitrine
Je m'agitai sur ma couche et voulut brise
mes liens, mais ce fut en vain. « Fuis, mal
«heureuse femme, m'écriai-je, va auprès d

» tes enfants qui pleureront ma mort ».

^

Je voulais encore parler, mais le guerrier blan
s'était approché, et me lit signe de me taire
Et, se penchant vers moi :

« Frère », me dit-il, d'une voix basse pou: ;i

pas réveiller ses compagnons, « cette femme "s

') ton épouse à ce que je vois ; tu as des enfanl
>• comme tu viens de le dire. — Oui, lui dis-je,

«d'une voix que la colère m'empêchait de ré
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I primer. — Silence, ou tu es perdu, nu -épéta
le guerrier blanc. Écoute, c'est w ù qui ooro-

> mande les guerriers que tu vois i '. Je puis

en ce moment même te faire moiiiir ; je n'ai

.qu'un mot à dire, et ton âme ira rejon»-

(ier celle de tes frères qui sont morts.
Mais si, à l'instant même, je te rends à la

I liberté, à ta famille, me promettras-lu d'agir

de même envers un guerrier de ma nation
qui tomberait entre tes mains ? Me promet-

\) tras-tu de le défendre même au milieu des tiens

> et de l'arracher au supplice du feu ? Parle,

K décide de ton sort ».

» En attendant ces paroles, je sentis mon
tœur battre avec uneextrême violence. Leguer-

• blanc aimait l'homme des bois ; sa générosité

[vainquait ma colère. « Oui, frère, je te jure
jopar les os de mon père que je conserverai les

I jours d'un guerrier de ta nation qui pourrait
jrt tomber en mon pouvoir

; je le défendrai au

I»
milieu des miens ». La douleur me fit prêter

Ice serment. Je me le rappelle maintenant que
|roccasion se présente.

— C'est bien, me dit le guerrier blanc après
Ique j'eusse fait ce serment, et il coupa mes liens

un à un. Lorsque je fus libre, il ajouta : « Rap-
»pelle-toi ta promesse, tu es libre maintenant,

|»fuis loin de ce pays et retourne auprès de ta
I famille ».

Après ce discours, le Grand Chef se tut ;

>J? douloureux souvenirs se présentaient à son
-prit. Le Conseil était visiblement ému. Tous

là l'exception du jongleur, étaient d'avis de lais-
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ser la vie au prisonnier. Lui aussi pouvait avoiJ
une femme et des enfants qui pleureraient sa|

mort.

Après quelques instants de silence, il reprit

«— Que les mauvais esprits ne divisent pasl
le Conseil des sages sachems (1) qu'il donne l'hos-l

pitalité au français. Parmi les présents quel
nous ont faits les Anglais, nous avons des armes!
nouvelles dont nous ne connaissons pas parfai-l

tement l'usage, le prisonnier nous apprendrai
comment nous en servir ».

Lorsque le Grand Chef eut cessé de parler, 1

le Conseil adopta son avis et fit grâce au prison-

1

nier de la vie sinon de la liberté.

Après cette décision, le Conseil se dispersa]

et chacun regagna sa cabane.

XI

Cette nuit fut longue et triste pour Jean
Villars.

Le lendemain, aux premières heures du jour,

tout le village était sur pied. Personne n'igno-
rait la nouvelle décision du Conseil à l'égard
du prisonnier. Les plus ardenls de la nation
étaient fort mécontents, mais ils n'osèrent pas
désobéir au Grand Chef. Le prisonnier ne fut

donc pas inquiété. Souvent il voyait venir
des sauvages qui le regardaient d'un œil de mé-
pris et passaient outre. D'ailleurs leur atten-
tion était toute entière à examiner les présents
des Anglais. Les diverses armes à feu qu'on

(1) Les Indiens donnent le nom de sacfiems aux anciens et
aux cliefs de tribus qui composent le Conseil de la nation.
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avait apportées excitaient au plus haut point
leur curiosité.

Jean Villars vit s'avancer vers lui le Grand
Chef. Plusieurs sachems l'accompagnaient.
Lorsqu'il fut près du captif, il s'arrêta et sembla
l'examiner attentivement. Il lisait sur son vi-

sage et cherchait à découvrir les pensées de son
âme. Après quelques instants, il dit :

« Frère, les esprits ont voulu que tu tombasses
entre nos mains. La nation voulait ta mort,
mais j'ai intercédé pour toi et je t'accorde la

vie, moi, ainsi que les sachems qui composent
le Conseil de la nation des Chichacas. Tu res-

teras au miUeu des peaux rouges qui te regar-
deront comme un frère, et tu leur enseigneras
le maniement des armes que nos amis les An-
glais viennent de nous fournir, après quoi il te

sera peut-être permis de retourner chez les

tiens ».

Il donna ordre de couper les liens du prison-
nier, qui fut conduit dans une cabane préparée
par le Grand Chef. On lui apporta ensuite à
manger. Ce repas consistait en maïs bouilli

et en une espèce de sagami^.. Quelque répu-
gnance que Jean Villars eût à prendre ces ali-

ments, la faim dont il était dévoré lui fit sur-

monter son dégoût.

Il passa le reste de la journée dans sa cabane,
à réfléchir sur le sort qui l'attendait. On com-
prend que de bien pénibles pensées affluaient

dans son esprit. Il se voyait captif au milieu
des indiens, condamné à mener la vie des bois.

Néanmoins il s'estimait heureux d'avoir échap-

; ;
i

'f*- \
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pé à une mort affreuse. C'est ainsi qu'on ac-
cepte avec joie un malheur, lorsqu'il nous faitj

échapper à un malheur plus grand.
Ce bienfait que Uieu nous a accordé, notre

|

.sauvegarde en cette vie de contrariétés, l'espé-

rance, vint ranimer son courage. 11 était main-
tenant à peu près certain de recouvrer tôt .>ii|

tard sa liberté. Mais d'un autre côté, que de-

viendraient ses deux pauvres enfants? Qu't-I
taient-ils devenus à cette heure même ? Peut-
être le navire était-il rendu à la Nouvelle-Or-
léans, et quel désappointement pour sa fdle (kl
n'y pas rencontrer son père !

La nuit vint interrompre l'amertume de sesl

réflexions. La fatigue et le sommeil le gagné-

j

rent bientôt. Il s'étendit sur une couche de-

planches fort étroites recouvertes d'une natte.

Son état d'extrême lassitude lui fit goûter un
sommeil bienfaisant. Deux indiens avaient été

commis à sa garde.

Il serait superflu de raconter la vie que menait 1

Jean Villars, au milieu des sauvages, de décrire
I

toutes les amertumes, les ennuis et les décourage-
ments qui s'emparaient parfois de son âme.
Les indiens, cependant, ne le maltraitaient poin t.

Ils suivaient en cela la volonté du Grand Chef!
qui s'était constitué son protecteur. Voyant les

égards qu'il lui portait, ils tâchaient de l'imiter

en témoignant au guerrier blanc des marques de
bienveillance. Souvent Kironkis le prenait à

part et lui adressait une foule de questions sur|

les usages des Français où régnait le Grand Soleil,

et Jean Villars le satisfaisait en tout point.
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Il espérait qu'en gagnant ainsi l'affection des

indiens il obtiendrait sa liberté. Comme il était

constamment sous la surveillance des sauvages,

il lui aurait été inutile et même dangereux de ten-

ter de s'évader.

XII

On était en janvier. Deux mois s'étaient

écoulés sans qu'il ne fut survenu aucun change-

ment particulier dans l'existence de Jean Vil-

lars. Mais, à cette époque, un événement, aussi

pénible qu'inattendu, vint jeter la consternation

parmi les Indiens : le Grand Chef était atteint

d'une maladie dont la mort devait être le résul-

tat inévitable.

Grand fut le désespoir des Chichacas de perdre

leur chef que le courage et l'intrépidité avaient

rendu célèbre. Le village en apprenant cette

nouvelle remplit l'air de cris et de hurlements.

Lorsque sa dernière heure arriva, les sachems
se rendirent à la cabane du mourant pour enten-

dre ses sages et derniers avis. Le jongleur y
était aussi, et ce fut en vain qu'il se livra au plus

violent désespoir. Son art ne servit à rien dans
le traitement du malade qui rendit bientôt

l'esprit.

Ce ne furent que pleurs et gémissements du-

rant toute |a nuit et le lendemain.

Les funérailles eurent lieu deux jours plus

tard. Le mort fut revêtu de ses plus précieux

ornements. Les sachems, les guerriers, les fem-

mes et les enfants prirent place, chacun suivant

son rang.
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Quatre guerriers enlevèrent le corps qu'ils
portèrent sur leurs épaules, jusqu'à un champ
appelé le bocage de la mort.

Arrivés près de la fosse, plusieurs guerriers
prononcèrent des discours qui rappelaient les
vertus du défunt. La fosse dans laquelle le
mort devait être placé était large et profonde
Les parois en étaient tapissés de belles pelleté-'
ne? Les quatre sauvages déposèrent leur frère
dans le cercueil, que l'on planta debout à la tête
de la fosse ouverte.

Ses armes furent placées à ses côtés, et on le
revêtit de terre de manière à ne pas le toucher
Les parents du Grand Chef coupèrent leurs

cheveux en signe de deuil, cessèrent de se pein-
dre le visage et furent quelque temps sans re-
paraître aux assemblées publiques.
La mort de Kironkis enleva à Jean Villars

sa dernière espérance. Il était maintenant à
la merci des sauvages, et le nouveau chef n'avait
pas pour lui les mêmes attentions que le chef

Cependent un événement d'un autre genre
eut lieu, peu de temps après la mort de Kironkis
Quoique les sombres inquiétudes de Jean Vil-

lars le rendissent d'ordinaire indifférent à tous
les usages des Indiens, ce ne fut pourtant pas
sans intérêt qu'il vit comment se faisaient les
traités de paix et d'alhance entre tjx.
Les Chichacas avaient été en guerre depuis

longtemps avec les Illinois. La mort du Grand
Lhef avait suspendu les hostiUtés. Une dépu-
taùon de ces derniers qui étaient venus assister
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aux funérailles amena des pourparlers. Il fut

même convenu que les Chichacas recevraient une
ambassade des Illinois.

Au jour convenu, dès que le Grand Chef fut

averti de l'arrivée prochaine des ambassadeurs,

il ordonna au maître des cérémonies de faire les

préparatifs de réception, nommant en même
temps ceux qui devaient nourrir les envoyés.

Le jour de l'entrée au village des ambassa-
deurs, chacun prit place suivant son rang.

Les Illinois arrivèrent bientôt. Lorsqu'ils fu-

rent à cinq cents pas du Grand Chef, ils s'arrê-

tèrent. Six des meilleurs chanteurs s'avan-

cèrent à la tête du cortège et entonnèrent le

chant de la paix. Le Grand Chef fit signe en-

suite aux ambassadeurs d'approcher. Les prin-

cipaux de l'ambassade prirent les devants et se

présentèrent en dansant et se donnant de grands
mouvements. Ils portaient un calumet, sym-
bole de la paix.

Ce calumet se composait d'un fourneau de
pierre rouge, et d'un tuyau de bois long d'en-

viron quatre pieds et peint de diverses couleurs.

Un des chefs le remplit de tabac, puis, le te-

nant d'une main, il s'avança vers le Grand Chef
et le lui présenta. Celui-ci tira quelques bouf-

fées. Les ambassadeurs fumèrent ensuite, pous-

sant vers le ciel la première bouffée de fumée de
leur tabac, îa seconde vers la terre et la troi-

sième autour de l'horizon. Cela fait, ils présen-

tèrent le calumet aux parents du Grand Chef
et aux chefs subalternes. Puis, ils le posèrent

sur des fourches plantées dans l'enceinte, et
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l'orateur de l'ambassade prononça son discours
qui dura une heure.

Alors le Grand Chef lit signe aux ambassa-
deurs qi étaient demeurés debout de s'asseoir
sur des sièges placés pour eux auprès de lui
Il répondit à leur discours et parla aussi une
heure entière.

Ces préliminaires terminés, le maître des
cérémonies alluma un grand calumet de paix,
et y fit fumer les ambassadeurs qui avalèrent
la première gorgée. Le Grand Chef leur deman-
da ensuite des nouvelles de leur santé, après
quoi on les conduisit dans la cabane qui leur
était réservée, et où on leur servit un grand
festin.

Le soir du même jour, le Grand Chef .se dis-
posa à leur rendre visite. Mais au moment
de sortir de sa cabane, ils vinrent le chercher et
le portèrent sur leurs épaules dans leur logis,
et le firent asseoir sur une grande peau. L'un
d'eux se plaça derrière lui, appuya ses deux mains
sur ses épaules et le secoua assez longtemps,
tandis que les autres, assis en rond par terre,
chantaient leurs belles actions de guerre (1).
Tous les matins, pendant plusieurs jours

ces visites se renouvelèrent
; mais à la dernière'

le cérémonial changea. Un poteau fut planté
au miheu de la cabane des ambassadeurs, qui
s'assirent tout autour. Le Grand Chef, accom-
pagné de plusieurs vaillants guerriers, se rendit
a leur cabane. Ces guerriers étaient parés de
leurs plus belles robes. Ils dansèrent et tour à

(1) Ces détails sur les usages des Indiens sont historiques.
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tour frappèrent le poteau en racontant leurs

plus beaux faits d'armes, après quoi ils firent

des présents aux ambassadeurs. La paix pou-
vait être considérée maintenant coiu/ne conclue.

Le lendemain de cette fête, let ambassadeurs
eurent, pour la première fois depuis leur arrivée,

la permission de se promener par tout le village.

Tous les soirs, on leur donnait des fêtes qui ne
consistaient que de danses.

Quand ils furent sur leur départ, on leur four-

nit toutes les provisions dont ils avaient besoin

durant leur voyage.

La saison de l'hiver finissait. La paix conclue

avec les Illinois, on songea à d'autresoccupations.

D'ailleurs le retour prochain de l'été leur rappe-

lait les belles promesses des Anglais à propos

de l'échange de leurs produits de chasse contre

des marchandises européennes.

Ce qu'il y avait de plus noble pour l'Indien

après la guerre, c'était la chasse, car c'était là

qu'il pouvait obtenir la gloire pour laquelle il

bravait tout, la faim, les fatigues et la mort
même. Une partie de chasse qui devait durer

un mois, fut donc organisée. Tout le village

y prit part.

Après les invocations aux dieux à qui on de-

mandait non pas de terrasser les animaux, mais
de les rencontrer, les chasseurs partirent pour
la forêt. Jean Villars fut contraint de les ac-

compagner. Il suivait une troupe de jeunes

sauvages.

Ce ne fut cependant pas sans une certaine

satisfaction qu'il se vit obligé de prendre part
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à cette expédition. En «'éloignant de ce lieu
où 11 ava.t mené une si triste vie, il espérait que
1 existence nouvelle qui s'offrait à lui nourrait lui
ménager une chance du salut. Il se trompait

;H vit bientôt s'évanouir son illusion. Le temps
n avait pas encore marqué l'heure de sa déli-
vrance. Toujours surveillé par quelques In-
diens, il s'aperçut bientôt que toute tentative
d évasion pourrait lui devenir fatale. Il dut
lout un mois encore traîner sa misérable exis-
tence dans les forêts.

Les sauvages furent de retour au bout de qua-
tre semaines. L ? chasse avait réussi au-delà
de leurs espérances. Cela était dû en grande
partie au fait qu'ils avaient pu parcourir une
plus grande étendue du pays sans crainte d'être
inquiétés. Ce ne furent que réjouissances pen-
dant plusieurs jours. On dansait en faisant
mille grimaces et contorsions.
Le Grand Chef fit cesser les fêtes. Un soir il

assembla la plupart des guerriers et leur annonça
quon partirait le lendemain pour aller faire
la traite chez les Anglais de la Caroline. Il fut
décidé d'amener le guerrier blanc.

XIII

L'aurore du lendemain vit tous les sauvages
activement occupés

; les femmes et les enfants
étaient mêlés aux hommes. Quelques-uns dan-
saient en poussant des cris de joie ; d'autres pré-
paraient des peaux ou des ouvrages travaillés
de leurs propres mains.
Le Grand Chef, entouré de plusieurs guerriers
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semblait tenir conseil. La plus grande partie
de la journée fut employée aux préparatifs du
départ.

Vingt-cinq guerriers devaient faire partie de
l'expédition. Vers le soir ils se mirent en mar-
che. Ils suivirent un sentier connu et désert

le long de la rivière des Aliboumous. Après une
journée et demie de marche, ils arrivèrent à
un village appelé Kabita, et habité autrefois

par les Chichacas.

Ce village était désert. Des touffes de lianes

s'élevaient sur les lieux où jadis des cabanes
avaient été construites.

A l'extrémité de la place on voyait encore un
temple construit des mêmes matériaux que les

cabanes. C'était un carré long d'environ qua-
rante pieds sur vingt. Ilavait auxdeuxextrémi-
tés comme deux girouettes de bois représentant
fort grossièrement deux aigles. Une entrée don-
nait vers le milieu de la longueur du bâtiment.
De petits amas de pierres placées aux deux
côtés servaient de bancs. Ce temple était ta-

pissé en dedans et le pavé couvert de nattes de
cannes, mais ces décorations portaient les mar-
ques de la décrépitude causée par le temps.
On voyait de ces temples dans plusieurs par-

ties de la Louisiane (1).

Ces édifices étaient consacrés au culte du soleil.

Le Grand Chef, suivi des Indiens, pénétra
dans l'enceinte grossière. Ils offrirent sur une
bûche allumée les prémices de leur chasse pour
se rendre les esprits favorables.

(1) Cbarlevoix.
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Ils repartirent le même soir, et deux jours
plus tard, Jean Villars apercevait les habitations
des Anglais. C'était la première fois depuis
qu'il était prisonnier qu'il voyait des villages
habités par des Européens. Aussi la pensée de
revoir des hommes civilisés lit tres.saillir son
cœur de joie et d'espérance.
A la vue des villages des Anglais, les Indiens

poussèrent des cris de joie. Deux sachems
furent expédiés pour prévenir le Gouverneui
de leur arrivée. Celui-ci leur avait promis au-
dience, honneur qu'ils rega.daient comme ex-
traordinaire. Ils gardèrent cependant la gra-
vité qui convenait, et qu'ils savaient de misi-
en pareilles circonstances. Ils entrèrent bientôt
dans la capitale du gouvernement de la Caro-
line.

Aussitôt que l'arrivée des Indiens fut connue,
une foule curieuse et empressée accourut sur
leur passage.

On y voyait surtout des commerçants qui ve-
naient échanger leurs marchandisescontre les pro-
duits des sauvages. Les fenêtres regorgeaient
de spectateurs. Un détachement de soldats vint
a leur rencontre, et les conduisit à un édifice
public où les attendait le gouverneur.
Dans la salle principale étaient le gouverneur,

les officiers du gouvernement et les notables de
la ville. Plusieurs dames avaient pris place sur
des sièges réservés. Une jeune demoiselle, qui
devait être sans doute sa liUe, se tenait à côté
du gouverneur. Ses grands yeux bleus révé-
laient beaucoup de douceur et une extrême
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sensibilité. Lorsque les sauvages parurent, ils

lurent très étonnés et presque interdits en pré-

sence de tant de niagnilicenees. Le gouverneur

lit signe au Grand Chef d'approclier, tandis que

les Indiens s'asseyaient sur des sièges placés

au centre de la salle.

Le chef fit alors un discours dans le langage

ligure des Indiens. Il raconta d'abord la mort

de Kironkis, puis la conclusion du traité de paix

avec les Illinois, enfin il dit combien la chasse

avait été heureuse, et vanta fort haut les pro-

duits qu'ils apportaient.

Pendant qu'il prononçait cette harangue, les

regards des spectateurs allaient du Grand Chef

aux autres sauvages et alternativement. Leur

costume et leurs manières excitaient au plus

haut point la curiosité. Les uns étaint enve-

loppés d'une peau de buflle ; les autres, tatoués

de la tête aux pieds, ressemblaient à des statues

égyptiennes. D'autres encore avaient entre-

mêlé à des porcelaines, à des plumes, à des becs

d'oiseaux, à des griffes d'ours, à des cornes de

buflle, etc., des ornements européens. Leurs vi-

sages étaient bariolés de diverses couleurs, ou

peinturés de blanc et de noir.

Cependant, il y avait un personnage parmi

les Indiens qui attirait l'attention d'une manière

toute spéciale. C'était un homme déjà assez

avancé en âge, que l'on reconnut pour être fran-

çais. Sa démarche était noble, et sa figure révé-

lait de grands chagrins. Et qu'y a-t-il de plus

triste que le cœur de l'homme dont un destin

cruel a enlevé les espérances, a détruit les illu-

tiy.:
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sions d'un avenir brillant et heureux 1 Tout yest désolation, ruine, tristesse. La mort ne
aisse pas de traces plus dignes de piété sous le
toit ou elle moissonne ses victimes ! Cet hom-
me, c'était Jean Villars.

La jeune fille dit quelques mots à l'oreille du
chef de l'État, son père. Celui-ci inclina la tête
en signe d'assentiment à ce qu'elle venait évi-
demment de lui demander. Cette action n'é-
chappa point à l'attention de Jean Villars
Les regards que la jeune fille jetait parfois sur
lui exprimaient la plus vive sympathie

Lorsque le Grand Chef eut cessé de parler
le gouverneur lui demanda des nouvelles de sa
santé et de celle des sauvages. Il le féUcita
d avoir été élu chef des guerriers de la nation
des Chichacas, et de la réussite de la chasse
Il annonça que le lendemain, on s'occuperait de
1 échange des marchandises, et qu'ils recevraient
de grands présents.

S'adressant ensuite au Grand Chef •

«— Mais, dit le gouverneur, j'aperçois ici un
guerrier de la nation des Français. Serait-ce
un frère qui est venu chercher l'hospitalité dans
vos cabanes, ou bien est-il retenu prisonnier au
village des guerriers à la peau rouge ? Dans
ce cas. quel crime aurait-il donc commis pour
mériter un pareil sort ? Raconte à ton ami
1 Anglais ce que tu sais à propos du guerrier
Diane ».

Alors le Grand Chef relata au gouverneur
1 his oire de la capture de Jean Villars, com-
ment Il s était égaré dans le bois. la décision du
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Conseil à son égard, l'amitié que lui avait voué

Kironkis, les services rendus aux Chichacas, en

leur enseignant le maniement des armes à feu

qu'ils avaient reçues des Anglais l'année pré-

cédente. Il ajouta que le guerrier blanc avait

plusieurs fois demandé à être remis en liberté,

mais qu'on lui avait refusé cette faveur, de peur

qu'il ne revint avec un parti de Français porter

la guerre contre la nation.

Pendant qu'il parlait ainsi, la jeune fille,

appuyée sur le dos du fauteuil de son père, avait

écouté attentivement ce qu'avait dit le chef sau-

vage. Elle parla de nouveau à son père, tandis

que plusieurs personnes de l'assemblée crièrent :

« Grâce ! grâce ! pour le prisonnier ».

La figure de Jean Villars brillait d'espérance ;

allait-il obtenir sa liberté ? Le gouverneur pro-

posa au Grand Chef de garder le prisonnier. Ce-

lui-ci hésita sur la réponse qu'il devait donner ;

il ne voulait pas offenser par un refus dont il

espérait recevoir de riches présents. Il se tourna

du côté des sauvages pour connaître leur avis.

Quelques-uns, élevant la voix, dirent qu'ils ne

consentiraient pas à laisser aller le prisonnier.

D'autres, avec leGrand Chef, proposèrent de le lui

céder moyennant rançon. Le gouverneur pro-

mit de payer la rançon exigée, laquelle serait

divisée entre le Grand Chef et les Indiens.

Ceux-ci furent ensuite congédiés.

Lorsqu'ils eurent quitté la salle, Jean Villars,

rendu à la liberté, s'approcha de la jeune fille,

la figure rayonnante de bonheur, baisa la main
qu'elle lui abandonna, et ses lèvres balbutièrent

w
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quelques paroles de la plus vive reconnaissance.
Il remercia le gouverneur qui, le lendemain,

lui donna un sauf-conduit, pour traverser les
Etats de la Nouvelle-Angleterre. Arrivé à Bos-
ton, dans l'État du Massachusetts, le gouver-
neur de cet État l'obligea à séjourner en cette
ville pendant quelques jours. Les gouverneurs
du Massachusetts et de la Nouvelle-York étaient
alors en active correspondance avec le gouver-
neur du Canada, à propos de certaines limites
coloniales. Après ces quelques jours d'arrêt
qui lui parurent bien longs, on le chargea d'un
message important pour le gouverneur de la
Nouvelle-France, et force lui fut de s'embarquer
pour ce pays avant de regagner la Louisiane.

XIV
Que la nature était belle le 1er juin de l'année

1745, à la Nouvelle-Orléans ! Avec quel éclat le
soleil parcourait l'espace ! Comme les clochers et
les toituresen reflétaient joyeusement les rayons !

Et dans la ville, quelle activité I mais c'était
surtout sur le quai que se manifestait le plus de
remuement

: on allait, on venait. Des chariots
chargés de diverses marchandises circulaient
du quai à la ville et de la ville au quai. Bour-
geois, marchands, soldats et matelots se confon-
daient en vaquant à leurs affaires.

Au moment où l'astre du jour allait marquer
dix heures, on vit venir une voiture tramée par
deux chevaux richement caparaçonnés. Elle
s'arrêta proche de la jetée. Un gentilhomme
sauta de la voiture, donna la main à une dame
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qui descendit, puis à une jeune fille et à un

tout jeune enfant qui, s'élançant du siège, glissa

de ses bras sur le sol.

La jeune fille, enveloppée d'un vêtement de

deuil, parlait peu ; sa démarche était indécise.

Si elle avait relevé le long voile qui recouvrait

sa figure, on aurait remarqué qu'une inquiétude

mortelle planait sur son front. Ses yeux ne

répandaient pas de larmes, mais paraissaient

en avoir beaucoup versées.

En ce moment apparut un homme à la phy-

sionomie franche et noble, et, dont l'accoutre-

ment accusait un marin.

«— Eh bien ! monsieur le capitaine, je croyais

être en retard.

— Aucunement, monsieur, le départ n'est

fixé que pour dix heures et demie, et il n'est guè-

re plus de dix heures.

— Espérez-vous une heureuse traversée ?

Croyez-vous être longtemps en mer avant d'ar-

river au Canada ?

— Jamais la saison n'a été plus favorable,

et si le bon vent continue, je me flatte d'arriver

sous peu à Québec.

— Bien ! bien ! merci de votre bonté, mon-

sieur le capitaine, je compte maintenant sur

vous ; n'oubliez pas les instructions que je vous

ai données, et surtout que le gouverneur appren-

ne son arrivée ».

Tout en causant ainsi, le groupe s'avançait

vers l'endroit du quai, où un gros navire mar-

chand laissait le vent s'engouffrer dans ses voiles

déployées.
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Ce navire partait pour le Canada. Bientôt
la cloche se fit entendre : c'était le signal du
départ.

"*

«— Allons, monsieur, il faut se dire adieu
et hâter le départ, pendant qu'un bon vent
nous favorise ,.. Et. ce disant, le brave marin
serra une dernière fois la main que lui tendit
le gentilhomme, salua la noble dame, et alla
commander la manœuvre du départ.

Puis ceux-ci embrassèrent la jeune fille, qui
enveloppant d'un bras nerveux le cou de l'en-
fant, déposa un suprême baiser sur son front
puis, courageusement, se rendit à bord du bâti-
ment, où l'attendait son nouveau protecteur.
Une demi-heure plus tard le navire était hors de
vue. A peine avait-il quitté le port de la Nou-
velle-Orléans, qu'un autre vaisseau de la même
nationahté y entrait.

Pendant que le voilier, poussé par un bon
vent fend l'onde avec rapidité, nous dirons
qui étaient ces personnages.
On a déjà deviné quelles pouvaient être ces

personnes dont nous venons de parler : c'étaient
M. de Longchamp. sa femme et la douce Angé-
line. Angéhne partait seule pour le Canada, à
la recherche de son père.

Après une traversée dont nous avons raconté
quelques-unes des pénibles circonstances, et que
le lecteur sans doute n'a pas oubliées, Angéline
était arrivée à la Nouvelle-Orléans au commen-
cement de décembre de l'année précédente. Sa
joie était grande en arrivant, mais hélas 1 elle
ht bientôt place à la plus amère déception : elle
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n'y retrouvait pas son père. Pendant plusieurs

jours elle nourrit l'espérance de le voir revenir,

mais son attente fut toujours trompée. Elle ne
perdit cependant pas espoir.

M. de Longchamp la garda au milieu de sa
famille, qui la traita avec toute la tendresse et

l'affection que sa pénible situation réclamait
plus haut que son titre d'amie. Il avait bien
pris tous les renseignements possibles sur son
malheureux ami, mais toutes ses démarches
étaient restées infructueuses. En effet, person-
ne dans la Louisiane entière n'avait vu ni en-
tendu parler du comte de Raimbaut. Or, on
sait que, voulant rester étranger aux affaires

coloniales, il avait changé son titre de noblesse
pour un nom ordinaire : il s'était appelé Jean
Villars. Ceci explique l'insuccès des recherches
de M. de Longchamp et d'Angéline.

On sait aussi par quelle malheureuse aventure
Jean Villars avait été éloigné de la Nouvelle-
Orléans, ayant été fait prisonnier par les indiens

avant l'arrivée de sa fille.

Tristes et douloureuses furent pour Angéline
les semaines qui suivirent. L'hiver entier se pas-
sa dans une anxieuse et vaine attente.

Malheureusement le printemps arriva sans
que ses vœux fussent exaucés. Fortement do-
minée par la pensée de la mort de son père,

elle prit le deuil. Ce vêtement la protégeait
d'ailleurs contre les regards indiscrets que lui

attirait sa grande beauté.

Un jour qu'elle avait prié longtemps, un rayon
d'espérance illumina son âme. Elle se ressou-

;
-1.
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vint que le Canada était une des possessions fran-
çaises de l'Amérique, et elle forma le dessein
de venir en ce pays pour s'enquérir de son père.
C'était cette résolution qu'elle accomplissait en
s'embarquant pour le Canada.
M. de Longchamp et le gouverneur de la Loui-

siane, lui avaient remis des lettres d'introduction
auprès du gouverneur de la Nouvelle-France,
non-seulement pour qu'il accordât à la jeunt!
fille la protection nécessaire, mais aussi afin de
l'engager à l'aider dans ses recherches pour
retrouver son malheureux père, si, toutefois,
il était du nombre des vivants.
Le capitaine qui commandait le navire, à

bord duquel Angéline s'était embarqué était un
brave canadien-français, d'un âge mûr, et connu
de tous pour son courage et la noblesse de son
caractère.

XV
Le navire qui entrait dans le port amenait

Jean Villars. Rendu au Canada, il s'était hâté
de revenir à la Nouvelle-Orléans, et y arrivait
au moment où sa fille en partait.

Angéline, cependant, avait laissé une lettre
en prévision du retour de son père. Voici ce
qu'elle disait :

« Mon bien tendre père,

«Avant de partir pour le Canada, je trace
ces quelques lignes qui vous seront remises au
cas où vous reviendriez ici. Vous dire, ô mon
bien-aimé père, quelle a été ma douleur de ne
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pas vous revoir à la Louisiane l'automne dernier,

et les larmes que j'ai versées depuis, me serait

impossible. Je priais, j'espérais toujours, mais

hélas ! chaque jour aggravait ma douleur, car

vous ne reveniez pas. La pensée d'un affreux

malheur torturait mon esprit. Je ne pouvais

croire cependant à votre mort.

» Votre longue absence avait fait naître dans

mon esprit mille suppositions ; peut-être étiez-

vous prisonnier parmi quelque tribu sauvage,

comme, nous a-t-on dit, ils sont très hostiles

aux Français ; ou encore, pour dissiper les en-

nuis amenés par notre retard, aviez-vous pris

part à quelque expédition qui vous eût entraîné

dans des pays lointains, au Canada, par exemple,

mais alors vous seriez revenu ; votre absence

prolongée renversait toutes ces idées . Toutefois,

bien-aimé père, ne me condamnez pas si j'ai pris

la résolution d'aller au Canada : c'est l'ardente

affection que je vous porte, qui me fait agir

ainsi ; je veux tenter un dernier effort pour

vous retrouver.

» Je dois une éternelle reconnaissance à M. de

Longchamp pour les soins et la sollicitude dont

nous avons été l'objet.

» Bénissez, Seigneur ! ma résolution ; faites

que je retrouve mon malheureux père, car sans

lui que deviendrions-nous sur cette terre étran-

gère » ?...

Ces dernières lignes étaient encore humides
des larmes qu'avait versées Angéline.

Elle n'avait pu continuer, son courage l'avait
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abandonnée. Sa main s'était refusée à tracer
les idées qui affluaient dans son esprit, comme
des flots pressés qui se précipitent dans un abîme.

Jetons maintenant un coup-d'œil sur le quai
et voyons ce qui s'y passe.

L'arrivée du nouveau navire fut signalée par
des hourrahs poussés par la foule qui encombrait
encore la place.

M. de Longchamp et sa femme, tout occupés
du départ d'Angéline. ne s'étaient pas hâtés
de regagner leur logis. Pendant longtemps,
leurs regards furent comme rivés sur le vaisseau
qui emportait la noble et courageuse jeune
fille. Le bruit de la foule pressée qui attendait
le nouveau navire, finit cependant par attirer
leur attenti'^n.

Le navire approchait. Le pont regorgeait de
passagers. On y voyait des colons, des soldats
et quelques sauvages. Sur l'avant se tenaient
plusieurs personnes, dont l'extérieur révélait
des gens de distinction.

«— Mon Dieu, s'écrie Madame de Longchamp
en portant ses regards avidessur cespersonnages'
M. de Raimbaut ? Mais ce n'est pas possible'
ma vue se trouble

; regarde donc, fit-elle, en s'a-
dressant à son mari » !

Madame de Longchamp avait reconnu le
comte de Raimbaut.

L'attention de M. de Longchamp se porta
alors dans cette direction.

Pendant ces quelques instants, le navire ac-
costait. Les joyeux passagers franchissaient
lentement l'étroite espace quiles séparaitdu quai.
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M. de Longchamp s'était avancé à la rencontre
de ce personnage, qu'il prenait avec raison pour
son malheureux ami. A peine se furent-ils aper-
çus, qu'ils tombèrent dans les bras l'un de l'au-

tre, sans pouvoir proférer aucune parole.

«— Mes enfants I Angéline » 1 dit cet infortuné
père d'une voix entrecoupée de sanglots, après
quelques instants du plus pénible silence. Se
débarrassant de l'étreinte de son ami, M. de Raim-
baut aperçut son fils qui le tenait par un des
pans de son habit. Il l'enleva de deux mains
fébriles, et lui prodigua les baisers les plus
passionnés.

Après ces premiers épanchements, M. de
Longchamp lui serra affectueusement la main,
et l'engagea à prendre place dans sa voiture et

à regagner sa demeure, où il aurait des nouvelles
d*Angéline...

Chemin faisant, M. de Longchamp lui adressa
maintes questions sur ses malheurs passés.

Il fallait pourtant répondre d'une manière
précise aux incessantes demandes de M. de
Raimbaut à l'égard d'Angéline.
Ce fut Madame de Longchamp qui raconta,

avec les ménagements dont les femmes sont
capables en ces circonstances, ce qui s'était passé
depuis leur arrivée à la Nouvelle- Orléans, jus-

qu'au départ de sa fille pour le Canada.
Cette nouvelle du départ de sa fille au mo-

ment de la revoir lui fit éprouver un amer dépit.
Il venait de rencontrer Angéline ; quelques cen-
taines de pas seulement l'avaient séparé d'elle,

et il ne l'avait pas reconnue.

"'i
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La pensée de reprendre la mer, de revenir sur
ses pas, fut aussitôt décidée que conçue.

Cependant, depuis quelque temps, M. de Lon«-
champ avait formé le dessein de retourner en
son pays. Pendant le séjour*d*Angéline à sa

maison, il n'avait jamais osé faire connaître sa

détermination, de peur d'aflliger la pauvre en-

fant. Il avait préféré attendre quelque temps,
espérant que la Providence changerait le cours
des événements. Disons aussi que l'amitié qu'il

portait à M. de Raimbaut l'avait fortement en-
gagé à ajourner son départ. Maintenant que
son ami était revenu, il ne crut pas devoir plus
longtemps cacher son projet. M. Raimbaut
lui confia son jeune fils pour qu'il reçut une
éducation convenable, et lui donna en même
temps l'administration d'une partie de ses biens
en France.

Quant à lui, il demeurerait en Amérique jus-

qu'à ce qu'il eut retrouvé sa fille, et retournerait
ensuite en son pays.

Deux semaines plus tard, M. de Longchamp
s'embarquait pour l'Europe, et à la première
occasion, M. de Raimbaut partait pour le Ca-
nada.

XVI

Les faits qu'on va lire se passaient à Québec.
C'était par un beau jour d'automne. Le so-

leil avait disparu à l'horizon, et le pâle crépus-
cule enveloppait d'une ombre légère la plaine
et les bois. Dans cette demi-obscurité, les Lau-
rentides se dessinaient au loin comme de magi-
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ques fantômes. La lune, voilée par une vapeur
transparente, montait lentement dans le firma-

ment. Ça et là des nuages légers s'étendaient

mollement sous la voûte azurée : c'était le ciel

du Canada, si beau quand il est beau, si brillant,

si calme.

M. de Raimbaut se promenait dans sa chambre
la lêle inclinée, abîmé sous le poids de ses pen-

sées. Il se dirigea après quelques instants vers

un cabinet, au iond duquel était un lit. Il s'y

laissa choir comme un homme qui succombe,
incapable de lutter davantage contre le mal-
heur. Il s'agita sur sa couche pendant long-

temps, jusqu'à ce qu'enfin, accablé de lassitude,

ses paupières se fermèrent un instant. Mais
bientôt sa vie si éprouvée se présenta de nou-
veau devant son âme, et l'obligea à prolonger

sa veille. Se levant, il alla s'accouder à la

fenêtre.

<( — Comme tout est paisible autour de moi,

murmura-t-il en regardant au loin l'espace.

Quelle belle nuit ! Aucun bruit, aucune plainte !

Un silence profond s'étend sur le fleuve

et sur les montagnes. ciel du Canada,
faut-il que tu viennes aussi rappeler à mon âme
de si tristes souvenirs, en me représentant le ciel

de ma patrie ! Belle Normandie ! pourquoi le

destin m'a-t-il fait t'abandonner ? Qui me ren-

dra les jours d'autrefois sous ton dôme si bril-

lant, ô ma chère patrie ? Hélas ! le bonheur
a fui loin de moi ! C'est en vain que j'épuise

mes forces, que je me consume pour retrouver

celle qui était ma consolation. Angéline ! Ange-
3 410b
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Une ! pourquoi ne viens-tu pas consoler ton pau.
vre père ? Que ton âme doit aussi souffrir en
quelque lieu que tu sois ! Je ne t'accuse pas,
noble tnfanl, mais pourquoi cette destinée la-

taie, qui semble me poursuivre, t'a-t-elle cioi.

gnée de moi au moment où j'allais te revoir .. ?

Des pensées toujours plus pénibles les unes
que les autres, ainuaient à l'esprit de M. dt
Raimbaut. Sa tête était en feu. Il se leva
et sortit.

Il promena ses pas pendant quelques mi-
nutes, et atteignit bientôt le pied de la Côte
du Palais.

Instinctivement, il remonta cette rue. Il pas-
sa sous cette sombre masse de pierres coniiuf
alors sous le nom de Porte du Palais. Son ombre
se dessina sur les murs inondés de la blanc he
lumière de la lune.

Toujours occupé de l'unique pensée de sa

fille il fit encore quelques pas lorsque, toul
coup un son vint frapper ses oreilles. C'était la

cloche du couvent de l'Hôtel-Dieu qui annon-
çait l'heure du repos des religieuses.
Le son, vibrant dans l'air immobile, avait

troublé le silence de la nuit.

Levant la tête, il aperçut le vaste bâtiment
plongé dans une demi-obscurité.

«— Là règne le bonheur, se dit-il à lui-même
;

là ne pénètre aucun souci, aucune crainte ! Au
moins on trouve des amies, une mère, dans ces
samtes maisons du Seigneur. On s'aime, on!
se console, on prie enfin pour ceux qui souf-
frent ».
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Hélas I il n'en était pourtant pas tout-à-fait

Jiinsi dans cette demeure bénie. Le bonheur,
ce bonheur qui est l'avant-goût de celui du para-
dis, était bien descendu dans chaque âme qui
habitait ce lieu, mais il n'était pas parfait, sans
souci pour tous. Si ses rej^ards avaient pu péné-
trer dans l'intérieur d'une étroite cellule dont
la faible lumière éclaira un instant la vue, tandis
qu'un nuage obscurcit l'éclat de la lune, il aurait
aperçu une jeune fdle, sa chère Angéline, age-
nouillée sur un prie-Dieu et arrosant de larmes
brûlantes son crucifix qu'elle tenait entre ses
mains. Elle avait trouvé de grandes consola-
lions dans cet asile, mais néanmoins une angoisse

I
mortelle déchirait son âme. En ce moment,
l'esprit transporté au pied du trône de Dieu,
elle invoquait la divine Providence en faveur
|de l'auteur de ses jours.

Dès son arrivée à Québec, Angéline avait ap-
pris que le gouverneur, pour qui elle tenait des
lettres d'introduction, était absent. Se voyant
tout-à-fait étrangère, elle avait demandé l'hos-

|pitalité chez les religieuses de l'Hôtel-Dieu.
La prise de Louisbourg, qui eut lieu le 16 juin

de cette même année(1745),et les craintes qu'ins-
piraient les succès des Anglais dans l'Acadie
et ailleurs, absorbaient complètement l'atten-
tion des fonctionnaires du pays et des habitants.
Le gouverneur du Canada, alors M. de Beauhar-

I

nois, se trouvait à Montréal, où U présidait une
nombreuse assemblée de Sauvages, dont il comp-

I

tait se servir au besoin. Angéline, que tant d'é-

I

preuves et d'obstacles avaient complètement dé-
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couragee, n'avait pas même songé à se faire con-
naître. Elle avait prié le chapelain de s'informer
s 11 n'existait pas dans la colonie un homme
portant le nom de comte de Raimbaut : mais
celui-ci n'apprit rien qui pût faire la pauvre
satisfaire enfant. Alors convaincue de l'inutilité
de ses recherches, elle mit une barrière entre elle
et le monde, en vouant à Dieu le reste de ses
jours. Toutefois, elle n'avait pas pris cette
résolution sans informer M. de Longchamp de
son projet, et le prier de veiller sur les jours de
son jeune frère qu'elle confiait à ses soins. Cette
lettre, écrite trop tard, ne parvint jamais à des-
tmation.

La première démarche de M. de Raimbaut en
arrivant au Canada, fut d'aller voir le gouver-
neur, pensant bien obtenir de lui les renseione-
ments qui le mettraient en possession immédiate
de sa fille. Mais celui-ci, tout occupé aux affai-
res alors si sérieuses de la colonie menacée, n'a-
vait rien appris. C'était le soir du jour où il

avait fait cette démarche que nous le retrouvons
l

D'ailleurs tant de jeunes filles de naissance
distinguée habitaient alors le pays ou se reti-
raient dans des communautés religieuses, qu'on
comprend facilement qu'Angéline put arriver à
Québec sans attirer l'attention publique, surtout

1

si on considère que les graves événements de
1 époque tenaient les esprits dans une grande
excitation. '

M. de Raimbaut. cependant marchait tou-
jours

; il atteignit l'encoignure des rues St Jean
et de la Fabrique. Il longea cette dernière et
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continua à s'avancer. Il fut bientôt devant
ancienne et vénérable église de Notre-Dame

La pensée lui vint de pénétrer dans l'enceinte
sacrée et de prier.

Tous les bruits, toutes les clameurs du jour
s étaient apaisées

; nul ne révélait sa présence
en ces lieux.

II voulut entrer dans le temple, mais les portes
en étaient fermées.

Il murmura cependant une fervente prière
et espérait encore, en regagnant sa demeure.'
que ses désirs seraient un jour acco .lis
Dieu a tellement enraciné l'espérance au fond

du cœur de l'homme, qu'elle semble n'en pouvoir
être détruite. C'est un feu latent que le temps.
I espace et 1 anéantissement de ses illusions peu-
vent affaiblir, mais non éteindre !

XVII
Bien des années s'étaient écoulées depuis les

événements que nous venons de raconter
On était au 13 septembre 1759. journée mémo-

rable, ou I Angleterre tentait un dernier et su-
prême effort pour arracher à la France le plus
pur de ses joyaux, que dis-je. le territoire le plus
vaste et le plus riche de ses possessions : la Nou-
velle-France. Elle avait grandi, cette autre
France, prospéré même au milieu des plus gran-
des adversités. Délaissée par la mère-patrie (1)

mais ceux qui tenaient alors le pouvo? eîuu? ont ^ti"?'
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au moment du péril, seule, elle osa affronter
le danger, tant le courage de ses enfants était
vivace. Si elle succomba, le drapeau fleurdelisé
put, sans souillure, repasser l'océan, et faire
monter là honte au front de ceux qui l'avaient
si indignement trahi.

demières années de Louis XIV. de la Régence de Louis XV.qu U faut attribuer tous ces malheurs. La nation aurait pugarder ses possessions, si elle n'avait pas été trahie, venduepsr ses chefs.

A "5"^"''A* "^î?" ^'^''' °" "'" P^» 'e t^mps de songer aux
écuries .. répondait un mhiistre de Louis XV. à qui on deman-
dait des secours en 1759.

"oman

Hn?t"*n"f .^H"*K 'f
''*'^*""** "i^^^Vxes arpents de neige,dont il faUalt absolument se débarrasser! Or, sait-on cequ étalent primitivement ce? . quelques arpents de neige . quicausa ent tant d'ennuis à la royauté ? Ils comprenaient toutce qui forme aujourd'hui l'Amérique Britannique et toute la

vallée baignée par le Missouri et le Mississipi, c'est-à-dire lesquatre cinquièmes au moins des États-Unis actuels, fomanun terri oire d'environ 400,000 Ueues carrées. L'Ang ete™ ieposséda t que la lisière située entre les monts AUe|hanys e
î AtlanUque. appelée c NouveUe Angleterre .

Dupleix conquiert dans les Indes un terttolre plusieurs
fols plus vaste que la France eUe-même, et il apprend aux
princes asiatiques à considérer sa patrie comme le plus grand

^*oZ! i!f,r"^f PJ*^' **" '* ^^"^
' <=«P«nd«nt. U devient unevlcUme de 1 InepUe du gouvernement de Louis XV. Il ouitte

.*Lft""^""* péninsule (l'Hlndoustan) où 11 avait con-
sacré 30 ans de sa vie, et meurt quelques mois plus tard (1764)abreuvé de chagrins et dans la misère, après avoir vu la chutede son empire Indien.
Un de ses contemporains, Lally de ToUendal, qui conUnue

l,fl r '^tP"Pl«^' «t obUgé de venir en France pour se Jus-Ufler de certaines accusaUons portées contre lui. Il est à peinedébarqué, qu'en vertu d'une lettre de cachet, on le Jette en
prison où on lui fait subir un procès déplsolre et condamner à

J^fHr^^
"^®\ .Voilà dit-il à ses Juges, en montait ses

cicatrices et ses cheveux blancs, la récompense de 60 années

IL'T .?
' ^"''^ "'"' ^^ <I"1 dépendait alors toute auto-

rité disait, .après mol le déluge .. on pouvait s'attendre àtous les malheurs.

H- ^l!"*"!*"! ?"'H^ *^* '*^**" <^* ^"^ «n'ant. da U Fnact,des héros, dont les faits éclatante palllôrent quelque peu lahonte et 1 ignominie qui pesaient de haut sur notre mère-
pauie.
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On sait que ce fut le 13 septembre de cette
année, par une nuit sombre, que le général Wolfe
après deux mois d'échecs successifs devant Qué-
bec, réussit à escalader les escarpements du
Foulon, et à atteindre les hauteurs des plaines
d'Abraham.

C'était un parti hardi, dangereux, mais que
les circonstances favorisèrent singuhèrement.
Au point du jour, l'armée anglaise était rangée

en bataille. M. de Vaudreuil, alors gouverneur
du Canada, ainsi que le général Montcalm, appri-
rent de grand matin la nouvelle bien extraordi-
naire de ce débarquement. Grand fut l'étonne-
ment des troupes et des habitants de la ville •

Montcalm lui-même avait peine à ajouter foi à ce
fait si inattendu.

Ce général, dont le courage et l'intrépidité
I emportaient sur la prudence, résolut de mar-
cher aussitôt contre les Anglais. Il ne pensait
rencontrer que quelque détachement qui se se-
rait par hasard aventuré jusqu'en ces lieux
En conséquence, il rallia une partie des troupes
dispombles campées à Beauport, et vers les huit
heures, il était en vue de l'ennemi. Il reconnut
alors la vérité de ce qu'on lui avait rapporté •

II avait devant lui toute l'armée ennemie.

Nous constatons aussi avec un vif plaisir que la France a

DÏÏacn'f,ur''T
"""•^"' »>««"«»•? «««né du teiJL pertJ

aSsl «Ti °" <^e nouveaux et grands territoires. Elle a

SîrAfio^. .'T ,V\"V*"<=«'
civilisatrice sur plusieurs peuplesde

1 Afrique et de l'Asie, qui ont tenu à l'honneur de se mettre50U. sa protection. Ces Jour, dernier» encore, le téSaphenous apprenait que l'empire du Maroc venait de se placer sSuî

oui f. r*îf""S^'
'• °'' '* P"te<^o"t équivaut pîes^e toS!Jours A une prise de pouession.

h h c mu
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Se confiant de nouveau à la fortune, espérant

qu'elle couronnerait son audace comme à Caril-

lon (1), il voulut en ce moment même engager

la bataille, malgré les avis contraires et la défense

expresse du gouverneur (2).

Malheureusement, la division régnait entre ces

deux personnages, et réduisait souvent à néant

les plans les mieux combinés. Si Montcalm
avait obéi aux ordres de son supérieur, dans

quelques heures il aurait eu deux à trois mille

hommes de plus à sa disposition, et aurait pu

éviter la défaite si désastreuse qui s'ensuivit.

Les Anglais comptaient deux contre un : la force

dut nécessairement triompher.

Emporté par son caractère bouillant, Mont-

calrft rangea sa petite mais brave armée en ba-

taille, et commença le combat.

Nous ne décrirons pas ici trus les détails

de cette sanglante journée, détails du plus vif

intérêt, mais superflus pour le modeste cadre

de notre récit.

D'ailleurs, personne n'ij^nore quel en a été

le résultat. Non seulement ces deux généraux

si vaillants, Montcalm et Wolfe, y perdirent la

vie, mais le terrain resta jonché de cadavres,

(1) Ce fut à Carillon que Montcalm, avec une armée d'envi-

ron 3000 hommes dont 450 canadiens, rencontra, en 1578, le

général anglais Abercromby, à la tête de 16000 hommes.
Après s'être fortifié au moyen d'abattis d'arbres, il attend

l'ennemi de pied ferme. Le 8 Juillet, sur le midi, Abercromby
fait son apparition. Six fois il s'acharne à entamer les lignes

fr.inçaises, et six fois il est repoussé avec d'énormes pertes.

Après une lutte de plus de sept heures, Abercromby, désespéré,

vaincu, prend précipitamment la fuite. La victoire de Carillon

sauva, pour cette année, la Nouvelle-France.

(2) Historique. — Gameau.
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tant des enfants du sol que des envahisseurs.

La Providence venait de fixer le sort de notre

cher pays, et ceux qui l'avaient si noblement

défendu, reprirent tristement le chemin de leur

foyer, en pensant que l'avenir pourrait amener

des jours meilleurs. Mais que le deuil fut

long, que de larmes coulèrent avant le retour de

ces jours meilleurs. Pendant longtemps, les ri-

ves du St Laurent ne retentirent plus de ces

accents joyeux, dontnospèresseulsconnaissaient

tout le charme. De même que l'on s'attache

plus fortement à un être chéri dont on craint

la perte, le nom de Français ne parut jamais

si beau qu'au moment de le perdre ; jamais la

vue du drapeau sans tache n'inspira autant d'a-

mour, qu'au moment où le tissu glorieux allait

cesser de flotter sur la tête des enfants de la

France. Il fallait cependant accepter le joug

de l'étranger, laisser tomber le rideau sur le

spectacle d'un passé sublime, et dire un éternel

adieu à ces nobles souvenirs.

On transporta un grand nombre de blessés

dans les différents hôpitaux de la ville.

Le soir de ce même jour, on emportait à l'Hô-

tel-Dieu un vieux soldat blessé. Un jeune

officier, récemment arrivé de France, l'accompa-

gnait, et lui administrait avec une touchante

sollicitude les soins que réclamait son état.

Les blessures du vieillard paraissaient dange-

reuses, mais pouvaient n'être pas mortelles.

Il semblait beaucoup souffrir. Il parlait peu ;

sa figure, noble et calme, attestait un grand

courage. Ceux qui le voyaient ne pouvaient
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s'empêcher de ressentir pour lui une vive sym-
pathie.

Ce blessé était M. de Raimbaut.
Pour l'intelligence du lecteur, nous allons

rapporter par queUe suite de circonstances, nous
le retrouvons à Québec à cette époque.
M. de Raimbaut était demeuré en Amérique

dans l'espérance d'obtenir des renseignements
qui pussent le mettre sur les traces de sa fille
si elle vivait encore, ce qu'il regardait comme
peu probable.

La correspondance, entretenue avec son fils

en France, l'assurait d'un autre côté qu'Angéline
n'était pas retournée en ce pays.

^

Un peu plus tard, il avait pris du service dans
l'armée, dans le dessein de rompre la monotonie
de son existence. Le grade de simple soldai
fut le sien. Le soin qu'il prit de dissimuler son
ongine, l'avait tenu éloigné de postes plus
élevés.

Il s'était trouvé aux guerres de l'Ohio. avait
assisté à la défaite du colonel Washington en
1755. et à la Monongahéla, il était dans les rangs
de la petite armée de braves, commandée par de
Beaujeu et Dumas. Il suivit les péripéties des
guerres de l'Ouest pendant les deux années sui-
vantes. Enfin, en 1759, il se trouvait à Qué-
bec, et prenait part, comme nous venons de
le dire, à la bataille des plaines d'Abraham.

Il avait préféré une vie d'aventures et de
distractions à une molle oisiveté. Cette vie
active l'avait puissamment aidé à chasser de
son esprit les soucis qui le minaient.
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Cependant les grandes douleurs abrègent la

vie, et les chagrins profonds amènent rapide-

ment les traces de la vieillesse. Bien des années
s'étaient écoulées, et il était impossible de re-

connaître en ce vieux soldat courbé sous le poids
des ans, le jeune et vaillant Raimbaut d'autre-

fois. Des rides profondes s'étaient creusées sur

sa figure.

A la prière du jeune officier, une chambre
spéciale fut mise à la disposition du blessé.

Une sœur, qui faisait l'admiration de tous par
l'éclat de ses vertus et par son dévouement pour
les malades, fut chargée de lui administrer les

soins que réclamaient son état. Cette religieuse

portait le nom de Sœur Marie de la Croix.

A la vue de ce vieillard, elle fut prise d'une
vive compassion, et son cœur de femme se révéla

alors dans toute sa grandeur.

Plusieurs jours se passèrent sans qu'il se ma-
nifestât aucun changement dans la condition
du malade.

Sœur Marie de la Croix se multiphait pour lui

procurer tous les soins en son pouvoir. Elle

veillait à ce que rien ne lui manqua qui put
le soulager. Elle était réellement sublime dans
son esprit de sacrifice.

Souvent elle se tenait au chevet du malade,
épiant ses moindres désirs. En ces moments
ses lèvres semblaient murmurer une courte
prière.

En ces moments aussi, elle considérait ce vieil-

lard aux joues creuses, à l'œil terne et aux
lèvres pâlies. De vagues et lointains souvenirs



76 NOUVELLES ET RÉCITS

se présentaient à sonesprit. Des larmes venaient
briller au bord de sa paupière. Parfois, se reti-
rant à l'écart, elle murmurait tout bas, « serait-
ce possible ».

De son côté le vieillard portait ses yeux sur cet-
te femme. Sur sa figure il croyait découvrir cer-
tains indices qui lui rappelaient les traits de sa
chère Angéline. C'était bien le timbre de sa
VOIX. Elle seule, dans son idée, pouvait faire
preuve d'un tel dévouement pour lui.

Dans ces instants, on aurait pu observer une
ombre soucieuse sur son front, et de sa poitrine
s'exhaler de profonds soupirs qui semblaient
expirei .ur ses lèvres. Mais l'âge, et peut-être
aussi L chagrin, avaient pareillement fait dis-
paraître de la figure de cette bonne sœur les
traces de la jeunesse.

Au vingt de ce mois, le malade n'avait pas
repris de forces.

Grâce aux soins du médecin, les blessures se
refermaient peu à peu, mais un état de langueur
difficile à expliquer n'en continuait pas moins
a le miner sourdement.

Souvent il recevait la visite du jeune officier,
qui 1 affectionnait comme un père.

Quelques jours se passèrent encore.
On touchait à la fin de septembre.
Déjà les premières heures de la nuit s'étaient

écoulées. C'était une de ces nuits calmes, mais
chaudes et pesantes, que l'on voit encore, quoi-
que rarement, à cette saison de l'année, et qui
ne permettent aux hommes ni sommeil ni repos
M. de Raimbaut était très souffrant. Une
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fièvre ardente le dévorait. Il s'agitait sur sa
couche, et ne pouvait jouir d'aucun repos 1 la

fièvre brfilait son sang dans ses veines.

Sur la demande du malade. Sœur Marie de
la Croix trempa légèrement un linge, qu'elle

passa d'une main tremblante sur son front.

« — Merci ! ma fille I murmura-t-il d'une voix
faible, merci ! que vous me faites du bien » !

Hélas ! la fièvre égarait son esprit.

A ces paroles, la religieuse parut vivenient
affectée.

«— Ma fille ! dit-elle en s'éloignant du lit du
moribond, pendant qu'une grosse larme vient
perler sur sa joue, ma fille 1 comme si réel' nent
j'étais son enfant. Oh I mon père ! mon pauvre
père 1 qu'il y a longtemps que la mort a dû
me ravir le bonheur de vous revoir. Mon Dieu 1

mon Dieu » ! et elle faillit succomber sous le poids
des plus douloureux souvenirs.

Son cœur battait dans sa poitrine avec vio-

lence. Des sentiments étranges et indéfinissa-

bles agitaient son âme.
Elle eut cependant la force de se traîner

dans l'embrasure d'une fenêtre. L'air était

pur. Quelle splendeur dans le firmament I Des
milliers d'étoiles parsemaient la voûte azurée.
Les pâles reflets de la lune jetaient sur le paysage
environnant une douce et mélancolique clarté.

Un léger voile de vapeur enveloppait les Lau-
rentides. De temps à autres un de ces éclairs,

qu'on appelle éclairs de chaleur, sillonnait le fir-

mament. Ce spectacle était bien propre à eni-
vrer l'âme de félicité. La solitude et le silence.

1^
;;\

1

m

1

1
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non seulement élèvent les pensées de l'âme, mais
mvitent à la prière. Aussi, Sœur Marie de

la Croix pria, mais sa prière fut de celles qu'une
femme seule peut trouver dans les plus profonds
replis de son cœur.
Le vieillard qui dormait en ce moment d'un

léger et pénible sommeil, se réveilla. Ses re-
gards, pleins d'intelligence et de douce tristesse
rencontrèrent ceux de la noble fille. Il la pria
de vouloir lui soulever la tête. Dans l'effort
qu'il fit pour s'aider dans ce mouvement, un
médaillon s'échappa soudain de sa poitrineA la vue de cette reUque, un éclair sillonna l'es-
prit de Sœur Marie de la Croix.

«— Mon père I s'écrie-t-elle.

— Ma fille
! mon enfant ! répUqua le vieillard

et la tête d'Angéline retomba sur le sein de
M. de Raimbaut, qui eut encore assez de forces
pour la presser de ses mains tremblantes. Angé-
Ime venait de reconnaître son père, et M. de
Raimbaut retrouvait sa fille.

Au cri de la religieuse, on accourut ; on la
trouva la tête inclinée sur la poitrine du vieillard

»' — Ma pauvre enfant « ! répétait encore
celui-ci.

Les religieuses contemplaient en silence cette
scène émouvante, où l'amour paternel et l'a-
mour filial se confondaient dans une suprême
étreinte.

Le malade demanda la Mère supérieure, dési-
rant avoir avec elle un entretien privé. On
la vit ensuite sortir, et rentrer peu de temps
après.

*^
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Angéline, évanouie, fut enlevée et transportée
dans un appartement voisin de la chambre du
malade.

Ce bonheur suprême et si inattendu du vieil-

I

lard, Ta vivement affecté. Ses forces l'aban-
donnent rapidement, sa voix est presque éteinte.
A peine une demi-heure s'était-elle écoulée

depuis le moment où le malade avait parlé à
la Supérieure, qu'on vit entrer le jeune officier.

Il s'avança vers M. de Raimbaut qui lui tendait
les bras en portant sur lui des regards d'un indi-
cible bonheur, tandis que ses lèvres répétèrent
ces mots : « Mon fils ! ta sœur » !

C'était son fils, Léon de Raimbaut, qui, après
avoir fait un cours d'études en France, avait
embrassé la carrière des armes.

Cependant, Angéline, revenue peu à peu à
la vie, aperçut à ses côtés la Mère supérieure
du monastère.

Après quelques instants, celle-ci revint dans
la chambre du malade, dit quelques mots à voix
basse au jeune officier, et le conduisit dans l'ap-
partement où était sa sœur.

« — Ma sœur I dit-il en s'avançant vers elle
et lui tendant les bras.

— Mon frère » ! et ils tombèrent dans les bras
.'un de l'autre sans pouvoir exprimer d'autres
paroles.

Un moment après, ils revinrent tous deux
dans la chambre du malade. Plusieurs reli-

gieuses étaient agenouillées, car le vieillard se
mourait.

Ses deux enfants se placèrent à ses côtés.
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et pressèrent de leurs mains tremblantes celks

de leur père. Ils étaient muets d'angoisse.

Après quelques instants d'un pénible silenri'.

le malade ouvrit les yeux, jeta sur ses deux en-

fants un regard d'adieu, .ses lèvres remuèrent,

mais ne purent rendre aucun son, sa poitrine

se souleva, et son âme heureuse s'envola vers

l'Étemel en qui elle avait toujours espéré.

'iJti'Wi'USf



ÉPILOGUE

Celui qui a trouvé une (emmo
vertueuse u trouvé un trésor ; il

a reçu du Seigneur une source

(le féUcité.

Proverbes XVIII, 'U

E soleil jetait ses derniers rayons sur

une des plus belles plaiaes de la Nor-

mandie, le 1«' juillet de l'année 1760.

Une splendide verdure couronnait le

versant d'une colline au pied de laquelle s'élevait

un château. La fraîcheur de la nuit se répan-

dait dans les campagnes. Partout il se faisait

grand silence.

Quelques valets causaient tranquillement sous

l'un des porches du vaste manoir. Ce n'était

pourtant pas là les seuls habitants de ce'domaine,

car s'il avait été donné au voyageur attardé de

pénétrer dans une des salles de cette antique

demeure, il aurait entendu les derniers mots
d'un entretien de deux personnes qui devaient

converser depuis longtemps.

« — Oui, Yvonne, mon pauvre père est mort
content, heureux ; il avait retrouvé sa fille, et

ma sœur Angéline, malgré la douleur profonde

que lui a causée la mort de notre père, elle se

console dans la douce espérance de le revoir

un jour, et, tranquille dans sa retraite obscure,

elle vit sans inquiétude sur mon sort, me sa-

lB?WL!lKS-^:.Wfe.'t«^'. a^'^iîlP":



82 NOUVELLES ET RÉCITS

chant heureux avectoi. Quedesouhaitsn'a-t-el-
Ic pas formés lors de notre séparation pour ton
bonheur et le mien. Ne laisse plus ton âme
aller à des inquiétudes

; rien ne m'oblige mainte-
nant de retourner en Amérique. Tu comprends
quel sacrifice j'ai dû m'imposer pour traverser
1 Océan, et aller à la rencontre demonmalheureux
père et adoucir les dernières années de sa vie
Dieu l'avait exigé, la voix du devoir parlait en
moi

; il fallait obéir, sinon, Yvonne, je n'aurais
pas été digne de lever les yeux sur toi. Puisque
Dieu a voulu exaucer nos vœux, en permettant
que nous fussions unis, remercions-le, et sachons
jouir de notre bonheur. Allons, profitons de
cette charmante soirée. Faisons une promenade
dans le parc où jadis mon bon et infortuné
père, le comte de Raimbaut, aimait à errer ».

Et, ce disant, le gentilhomme se leva, donna
le bras à une jeune femme, tandis que ses lèvres
déposèrent sur son front un baiser des plus affec-
tueux. Ils traversèrent le grand salon, en se
dirigeant vers l'entrée qui donnait sur le parc.
En ce moment le soleil darda un rayon indiscret
sur la jeune femme, qui parut une vision de
beauté et de bonheur.

Que pouvait donc être ces deux personnes ?
Deux amoureux ? Mais l'espèce d'intimité qui
les unissait disait plus : ils étaient mari et femme
Léon de Raimbaut venait d'épouser mademoi-
selle de Longchamp.

Noble jeune homme, lui aussi avait eu sa part
de souffrances. Lancé dans le monde sans
mère, éloigné d'un père et d'une .sœur, il avait
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éprouvé les ennuis de l'isolement. Mais deux
voix puissantes, celle d'un devoir à remplir et

d'un bonheur à conquérir, n'avaient cessé de
parler en lui. Les difficultés de la vie n'épou-
vantèrent pas sa généreuse âme. Il étudia d'a-

bord les sciences avec succès, et embrassa la car-

rière des armes, où sa bravoure le fit aussitôt

remarquer. Puis, obligé de venir en Amérique,
sa belle conduite en Canada lui valut un poste
important à son retour en France.

De son côté, mademoiselle de Longchamp
avait atteint ses dix-neuf ans, et, tous deux ve-

naient de réaliser leur rêve de bonheur, en res-

serrant à jamais aux pieds des autels le lien

tressé par une longue et sainte amitié !
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(NOUVELLE)

INTRODUCTION

)e tous les maux qui affligent l'humanité,

aucun n'est plus déplorable que l'ivro-

gnerie. C'est un vice qui exerce une
bien pénible tyrannie sur l'homme qui

a le malheur de s'y livrer. Non seulement il

affaiblit l'intelligence, non seulement il paralyse
et abrutit l'être moral qui est en nous, mais
les conséquences en sont des plus funestes pour
ceux qui nous entourent ou qui dépendent de
nous ; c'est un abîme qui engloutit la part d'es-

pérances et de joies que Dieu, dans sa merci
infinie, a donné à chacun de nous.

Voyez ce jeune homme exubérant de vie !

Tout lui sourit ; la fortune lui prodigue tous ses

dons ; l'avenir est un rêve délicieux qui charme
son imagination et remplit son cœur d'ivresse ;

il n'a encore cueilli que des fleurs ; il ignore, ou
plutôt ne réfléchit pas, sur les désenchantements,
sur les réalités de la vie, qui succéderont si tôt
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aux illusions. Le moment occupe toute sa pen-
sée

; il s'amuse avec de gais compagnons, fré-
quente les auberges, d'abord avec timidité,
mais bientôt le scrupule fait place à l'insouciance;
l'habitude, cette seconde nature, qui s'enracinJ
chez lui, détruit pou à peu tous les sentiments
nobles et honnêtes qu'il possédait, seules sources
de vrai bonheur, et sème dans son âme le germe
de bien des passions.

S'il ne s'arrête, par un elfort devenu difficile,
sur la voie glissante de l'intempérance, tout est
perdu pour lui : l'avenir, la fortune et tout ce
qui fait le bonheur des hommes, ne sont pas
pour lui. Il traînera, pendant un certain nom-
bre d'années peut-être, une existence misérable,
abjecte, jusqu'à ce que la mort vienne le frapper,
quelquefois sans même que le malheureux ait
conscience de son état, soit dans sa demeure,
souvent dans un hôpital ou sur la rue.

Les autres mauvais penchants de la nature
humaine ont chacun un caractère particulier.
L'orgueil trouble la raison. l'envie dessèche
l'âme, la volupté tue le corps, la paresse neutra-
lise l'action de l'intelligence, l'intempérance em-
brasse tous ces caractères : elle détruit à la fois
tous les nobles sentiments de l'âme, abrutit l'in-
telligence, épuise les forces du corps, fait perdre
au malheureux qui s'y livre la considération
dont il pourrait jouir parmi ses semblables,
l'abaisse au-dessous de la brute et le rend un
fardeau à la société.
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mon Dieu ! vous ne confondrez
pas, dans les rigueurs de votre Jus-
tice, rinnocent avec le coupable I

Frappez, frappez cette tête depuis
longtemps condamnée. Elle mé-
rite vos châtiments : ruais (épargnez
cette femme et cet enfant aue
voilà, seuls au milieu des voies diûî-
ciles et périlleuses du monde ! M'est-
il point parmi ces pures intelligences,
premier ouvrage de vos mains, quel-
que anije bienveillap Tavorable a l'in-

nocence et à la fait ';sse, qui daigne
s'attacher ^ leur p; sous \<\ forme
du pèlerin, jiour >, préserver de
nouveaux maliieurs, et détourner de
leur cœur le fer acéré^des angoisses.

Il y a une saison de l'année particulière dans
notre pays, où un luxe désordonné coudoie une
extrême misère, où de fastueux équipages sem-
blent insulter au malheureux en proie à la plus
grande pauvreté

; cette saison est l'hiver, que
les ouvriers, en .général, désignent sous le nom
de morte-saison. Ils sont nombreux dans notre
ville les ouvriers qui m- trouvent de l'emploi,
pour la plupart, que pendant la période de la

navigation, de la construction des naxires et
autres travaux qui s'accomplissent l'été, et ne
travaillent, pour ainsi dire, que six mois du-
rant

; c'est pour eux le seul temps qu'ils aient
(Je taire des épartjnes pour le reste de l'année.

Malheureusement, plusieurs de ces derniers,
soit par imprévoyance, tléfaut si inhérent à la

iiatur*^ humaine, soit par manque de conduite
ou d'occupation, se trouvent pris au dépourvu,
au moment même de la cessation des travaux.
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et s'aperçoivent, en rentrant au logis, que la pau-
vreté les y a précédés ; c'est alors qu'ils doivent
s armer de patience et de courage, en face des
privations de tous genres auxquels ils vont
être exposés.

S'il était donné à l'insouciant favori de la
fortune de pénétrer dans quelques-uns des ga-
etas, qui abritent ces gens privés du nécessaire
lesquels lieux renferment souvent le germe d'unJ
épidémie, avec quelle horreur il détournerait
instinct -vement ses regards du spectacle qu'il
aurait levant lui!

Un lari en haillons, murmurant peut-être
contr i Providence du partage apparemment
tMzarre, nais sage, des biens de ce monde ; une
mèr. épsorée, demandant du pain pour ses en-
fants et dus sans forces, souvent malades, sur
de chétii grabats.

Cts victimes de la misère rencontrent sans
doute un écho dans bien des âmes philantropi-
ques. La charité, tant publique que privée,
soulage et console un grand nombre de ces mal-
heureux, dont le seul tort est de ne pouvoir tra-
vailler constamment.

Ces maux, dus à des causes imprévues ou in-
volontaires, sont pénibles, tout en étant compa-
rativement allégés, mais les plus déplorables
sont ceux qui résultent d'une autre source, et
auxquels il n'y a presque aucun espoir de remé-
dier

:
les misères amenées par suite d'un mari,

d un père de famille, adonnée à l'ivrognerie.
L'histoire suivante que nous allons raconter

du mieux qu'il non» sera possible, prouvera
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d'une manière plus éloquente ce que nous avan-
çons : lès exemples sont plus salutaires que les

conseils.

Lorsqu'on descend la Côte du Palais, on peut
voir, à notre droite, en face de la ruelle Lacroix,
un espace maintenant libre. Il y a bien des
années s'élevait à côté de l'un des quatre pans
de murs que l'on y voyait naguère, et que le

temps n'a pas tout à fait éboulés, une pauvre
maisonnette, basse, humide, et éclairée par une
seule fenêtre. L'intérieur offrait un aspect en-
core plus triste que le dehors. Quatre murs
formant un seul et même appartement, un gre-

nier que l'on pouvait atteindre en montant les

quelques marches d'un escabeau placé au-des-

sous de la trappe, une table grossière, deux ou
trois mauvais sièges, un plancher mal joint re-

couvrant le sol, enfin une cheminée et quelques
ustensiles de cuisine étaient pour ainsi dire les

seuls objets composant l'ameublement de ce

misérable logement. Deux lits, ou plutôt deux
paillasses remplies de paille hachée, servaient

de hts à une femme et trois enfants obligés d'ha-

biter cette masure.

C'est là que depuis longtemps la misère et de
poignantes souffrances torturaient d'innocentes

créatures, que l'on pouvait entendre presqu'à

chaque heure de la journée, deux enfants qui,

les yeux levés vers celle qui leur avait donné le

jour, demandaient à manger, et cette mère in-

fortunée, offrant un spectacle sublime de dé-

vouement auprès des faibles êtres que Dieu lui

avait donnés.

m ^"^m^m-
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Mais que faisait donc pendant ce temps Thom-me qu, devait toutes ses forces .u soutien de sa

auraient dû remédier aux maux de ceux qu.
dépendaient de lui ? Cet homme avait éteint
en son cœur, par l'Habitude du vice, tous les sen-
timents qui unissent le mari à sa femme, le père
à ses enfants. II avait abandonné sa famille,
et. livré à toutes sortes de désordres, il menait
une vie malheureuse et coupable.
Un jour, cependant, il avait goûté les bonheurs

au miheu de ceux qui étaient devenus pour lui
des objets d'indifférence et d'oubli, c'était lors-
que se conduisant en honnête homme, il tra-
vaillait, se contentant de gagner son pain de
chaque jour, et qu'il passait ses soirées en com-
pagnie de sa femme et de ses enfants.

Vint une mauvaise année où le nécessaire
manqua au logis. Gamache, .'élait le nomdu mari de Geneviève, alla raconter son infortune
a des compagnons au.ssi misérables, mais plus
méchants que lui, qui l'amenèrent au cabaret
oublier pendant quelques h.ures .l'ivresse les
peines du cœur

: triste consolation dont l'effet
est de disposer davantage l'âme à l'endurcisse-
ment et au crime. Au printemps suivant, un
incendie consuma quelques maisons au nombre
desquelles était la .sienne, et le laissa dans la plus
complète penune. Ce fut alor. que sa femme
et ses enfants cherchèrent un abri ,Jans la ma-
sure que imun avons décrite plus haut.
Au heu ae supporter cette nouvelle épreuve

avec patience, et de recourir aux moyens que

£.. --'W^ ^llb^^^m>'M^S-WISfi:Wm -
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la charité mettait à sa disposition, Gamachc
perdit complètement courage, et but aussi sou-
vent qu'il en eut roccasion, passant les journées
et des nuits entières hors du logis. La justice
le trouvant un jour engagé dans une querelle
où, pris de boisson, il faisait meilleur usage
de ses poings que de son esprit, intervint et lui

infligea un châtiment proportionné à l'offense.

Au lieu de se repentir de sa conduite coupable
à laquelle cette leçon de la loi l'amenait à réflé-

chir, il donna entrée dans son âme à la haine
des hommes et jura de se venger. A .sa sortie de
prison, il reprit ses mauvaises habitudes, retour-
na au cabaret, où le hasard lui fit rencontrer des
hommes depuis longtemps voués au crime.
C'étaient des voleurs de profession connus alors
sous le nom de brigands du Cap Rouge.
En ce temps-là, environ quarante ans passés,

personne n'aurait voulu s'aventurer de nuit
dans la forêt du Cap Rouge, ni même sur le che-
min public qui mène de Sillery au village du
Cap Rouge. Une nande de voleurs, d'assassins,
avait choisi ce lieu pour centre de ralliement.
C'était une époque de terreur et d'elTroi pour
Québec et le pays environnant, époque propre
à nous rappeler quelques pages néfastes du
moyen-âge, si fécond en aventures de brigands.
C'est dans cette forêt que se tramaient les plans
de toutes sortes de crimes, de vols avec effraction,

d'enlèvements, d'assassinats ménif s'il était né-
cessaire. C'est là que se discutaient les chances
d'une attaque nocturne. Craignait-on quelque
résistance, on s'armait en plus grand nombre ;

K^i'^^'" liiB' â
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s'agissait-il de reconnaître un endroit, l'un d'eux
y allait comme espion, et faisait rapport des
lieux et circonstances.

Si quelqu'un eût pu voir de nuit à travers
1 épais taillis cette troupe de brigands, pendant
quune partie était plongée dans le sommeil,
et que le reste faisait la garde autour d'un feii

à moitié éteint, en attendant l'heure fixée
pour le crime, il se serait imaginé être le jouet
d une horrible hallucination ; son sang se serait
glacédanssesveinesàla vuede ces figures sinistres.

Cette troupe servait aussi parfois de recrute-
ment à une autre bande de voleurs, qui avait
pour chef le fameux Cambray. Ceux-ci, plus
adroits, plus raffinés dans l'art du brigandage
vivaient en pleine ville de Québec, défiant la
justice de les pouvoir atteindre. Pendant que
les subalternes exécutaient un coup mûrement
combiné, le chef était au bal, fêtait des citoyens
ou dînait avec le curé. Hypocrite consommé,
Il savait composer son visage pour toutes les cir-
constances de façon à ne faire naître aucun soup-
çon sur sa conduite (1).

C'est avec des hommes de cette trempe que
refoulant au fond de son âme les quelques senti-
ments honnêtes qu'il pouvait encore conserver
le malheureux Gamache s'associa, du moment
où il les connut à l'auberge d'une nommée A...
dans le Fort-Pique, où ils tenaient d'ordinaire

lin S!"***"^ °J'J^
plusieurs traits de ressemblance avec

S„s °^" "^^ '^^"'^'^ ^'^^"' ^"' " '«'"« adorer des Vé-

tèîl nrn.'?
'"^'"" '* ''«PP«'-«"t« «évation de son carac-

iîSpaï.« ''"' "' nombreux émissaires dévasUient le.
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leurs conventicules, et, «obstiné dans la car-
rière où il s'était jeté, il trouva les reproches
injustes et la vérité trop sévère. La maladie
de son âme était parvenue à sa crise. Il dédai-
gna d'abord le toit conjugal et puis l'abandonna,
cl. quand il se fit vagabond, il se fit gloire de sa
honte en disant : — Je serai libre » (1).

II

C'était par un soir des premiers jours de dé-
cembre, l'angelus venait de sonner ; le ciel était
gris, il faisait froid.

Geneviève, assise en face de la cheminée,
attisait les quelques charbons qui se trouvaient
au foyer. De temps en temps, elle allait jeter
un regard inquiet à travers la fenêtre, comme
une personne qui attend quelqu'un avec anxiété.
Deux enfants encore jeunes, assis près du feu,
cherchaient à réchauffer leurs petits corps tran-
sis par le froid.

Tout à coup, la porte s'ouvre et laisse entrer
une jeune fille de dix à onze ans. Ses traits,
pâles et souffrants, révélaient une candeur et
une innocence angéliques. Ses vêtements, quoi-
que propres, étaient usés et insuffisants pour la
saison

; le froid faisait trembler ses lèvres bleuies.
Elle avait à peine franchi le seuil de la porte,
que sa mère était auprès d'elle.

(1) Hcadstrong. detcrmined in his own career,
He thought reproof unjust and truth severe,
The soul's disease was to Its crisls corne,
He flrst abused and then adjured his home.
And when he chose a vagabond to be,
He made his shame his glory, • l'H be free ».

Crabb
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«— Comme tu arrives tard aujourd'hui, ma
chère Jeanne ? Es-tu fatiguée ? Fait-il bien
froid » ?

Sa mère répétait ces questions et beaucoup
d'autres avec une rapidité qui ne permettait pas
à l'enfant de répondre. Sans doute qu'elle vou-
lait par ce moyen empêcher le chagrin qui op-
pressait son cœur, d'éclater à la vue de sa petite
fille.

^

Geneviève aida son enfant à se débarrasser
de son fardeau.

«— Maman, lui disait-elle, nous aurons de
quoi manger ce soir; que vous devez avoir
faim

! Depuis presque deux jours que vous n'a-
vez rien pris du dernier morceau de pain qui
restait, et que vous gardiez pour Edouard et
Eugénie, les deux jeunes enfants.
— Dieu a pitié de nous et il ne voudra pas que

nous mourrions.

— J'ai beaucoup ramassé (1) aujourd'hui;
voyez

! ce beau pain que m'a donné une dame :

«Tiens, pauvre petite, porte cela à ta mère,
» et prie Dieu pour moi «, me dit-elle en me fai-
sant cette aumône. Je prierai Dieu qu'il la
bénisse, car elle est bien bonne et elle m'a beau-
coup consolée.

— Si tout le monde était aussi charitable,
notre misère ne serait pas si grande, et l'hiver
qui commence .^e nous paraîtrait pas si dur.— Oh I ma bonne maman, j'ai bien souffert
encore aujourd'hui. Cette neige qui est tombée

n„!?? ^T* employé par les mendiants de nos campagnespour exprimer que la quête a été heureuse.
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la nuit dernière, entrait par les trous de mes
vieux souliers. Si j'avais seulement une paire
de bas pour garantir mes pieds de la neige!
J'ai pensé demander à une maison la charité
d'un peu de laine ; la femme qui m'ouvrit la
porte, la referma aussitôt en me disant : « Va-
» t-en, petite quêteuse, ton père est trop ivrogne
«pour que je te donne quelque chose... Je
l'ai priée, les mains jointes, d'avoir pitié de moi,
mais elle n'a pas voulu m'écouter. J'ai eu
l'onglée presque toute la journée, tant il faisait
froid. Si vous pouviez seulement me faire des
mitaines »...

A ces mots, Geneviève ne put retenir plus
longtemps les sanglots qui roulaient dans ses
yeux en perles brillantes, et pleura amèrement
sur sa chère enfant qu'elle tenait dans ses bras.
Après quelques instants d'un pénible silence,

la petite Jeanne, enveloppant sa mère d'un re^
gard douloureux, mais d'une bien vive ten-
dresse :

»— Pourquoi pleurez-vous donc encore ? Te-
nez

! ce qui me fait le plus de peine c'est de
vous voir si triste, que j'ai peur des fois que
vous allez mourir ! Non ! Dieu est trop bon
comme vous me l'avez dit si souvent ; il ne per-
mettra pas que vous mourriez maintenant.
Que deviendrions-nous, pauvres orphelins, sinon
faire comme vous : mourir aussi. Nous serions
bien heureux dans le ciel, mais, puisque Dieu
ne veut pas encore de nous, il faut se résigner à
sa volonté et nous confier en lui. Si notre mal-
heureux père nous voyait, croyez-vous, chère
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maman, qu'il serait insensible à notre misère,
et qu'il ne changerait pas de vie ? Il ne serait

pas assez méchanl pour nous laisser mourir de
faim et de froid sans nous aider. Il en sait i)as

ce que nous souffrons ; il y a longtemps qu'il

n'est pas venu ici ; si son bon ange le ramenait
encore à la maison, j'irais l'embrasser, je me
jetterais à ses genoux, et lui ferais p»'omettre
de vous aimer et de travailler avec nous ».

Ces dernières paroles avaient presque épuisé
Jeanne. Elle avait dû s'interrompre plusieurs
fois pour tousser, car le froid, le manque de nour-
riture et de vêtements lui avaient causé un
gros rhume. A la fm, la mère, maîtrisant sa
douleur, ajouta en caressant sa petite fille :

»— Oui, mon enfant, prie toujours pour ton
malheureux père, peut-être que le bon Dieu au-
ra pitié de lui... Mais comme ton front est

brûlant, et cette mauvaise...

— Je ne me sens pas bien, maman, je suis
bien fatiguée, je vais me coucher de bonne heure,
et demain je serai mieux ».

En effet, grâce à l'œuvre bienfaisante de
quelques bonnes âmes, Geneviève put donner
à manger à ses pauvres enfants, et alléger elle-

même sa faim dévorante. Après une fervente
prière d'actions de grâces, ceux-ci s'étendirent
sur un misérable grabat, et jouirent de ce som-
meil que procurent l'innocence et un estomac
satisfait.

Jeanne, cependant, ne put goûter un repos
paisible. Plus d'une fois, la pauvre enfant fut
obligée de céder à un mouvement involontaire
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et de plus en plus impérieux de tousser. La fiè-

vre, qui s'était aussi déclarée, empira la maladie

à tel point, que le lendemain elle dut garder le

lit. Sans que sa mère le soupçonna, il n'était

que trop évident que sa petite Jeanne était at-

taquée du croup, maladie presque toujours mor-
telle.

La température humide de la chaumière, le

froid du dehors, que le peu de vêtements de
l'enfant ne pouvait garantir, et bien d'autres

privations, l'avait prédisposée à cette maladie.

Et Geneviève, abandonnée de tout le monde,
sans aucune ressource, était condamnée à voir

sa petite fille en proie à de vives souffrances,

peut-être mourir, sans pouvoir rien faire pour
arrêter le progrès du mal. N'espérant plus rien

sur la terre, elle mit sa confiance en Dieu, atten-

dant peut-être un miracle de la Providence.

Deux jours se passèrent ainsi, jours d'angois-

ses pour la mère, et de redoublement de souffran-

ces pour l'enfant. Sa respiration était devenue
pénible. Une sorte de sifflement s'échappait de
sa gorge.

Dans un de ces moments de calme, elle dit à
sa mère désolée :

«— Maman, ne pleurez pas sur moi ; je vois

bien que je vais mourir, aller dans ce beau ciel

dont vous m'avez tant parlé. La seule chose
qui me fasse de la peine, c'est de vous quitter,

vous laisser seule, abandonnée à la misère ; mais
je prierai Dieu pour vous là-haut, je lui deman-
derai de venir à votre secours et de vous pro-

téger ».

4 410b
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Un nouvel accès de toux l'ernpêcha de con-
tinuer. Le lendemain, Jeanne faisait pitié à
voir avec sa figure congestionnée, les yeux in-
jectés. le cou enflé et la voix presque éteinte

Plusieurs heures s'étaient écoulées ; il faisait^

T.u ^'f
^'""^ ^^ P'"s profond qui régnait dan.s

la chaumière, n'était interrompu que par la res-
piration pénible de Jeanne, et les gros soup ^des deux enfants qui témoignaient qu'ils avaient
beaucoup pleuré. A peine abrités et tassés en-semble dans un coin, pour mieux se garantir du
froid, Ils grignotaient chacun un morceau de

LTr^fn' ,L'fortunée Geneviève, agenouillée
auprès du ht de son enfant, était un tableau vi-vant de la plus profonde tristesse

; c'était à fendre
le cœur. Les traits flétris de son visa.^o jadisdoux et attrayants, ses yeux ternes, conslam-
ment fixés sur le même objet, un frisson convul-
sif qui 1 agitait parfois, en faisant claquer ses
dents avec bruit, auraient pu la faire supposer

'

pour une personne privée de sa raison. Ellen avait plus la force de pleurer ni de prier Cecoup avait blessé si profondément son cœur
endolori, qu'il semblait que la douleur avait
fait place au plus morne désespoir, et à un anéan-
tissement momentané de ses facultés men-

III

Il pouvait être dix heures du soir. Une neige
molle et pesante tombait lentement

; quelques
umières scintillaient encore sous des toits et

les piétons attardés se hâtaient de regagner
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leur domicile. La nuit était obscure, le silence

profond.

Tout à coup un bruit inaccoutumé et les pas
mal assurés d'un homme s'avançant dans la

direction de la masure, se firent entendre. Cet
homme chantait d'une voix avinée une chanson
de brigand. Au son de cette voix, Geneviève
eut un tressaillement qui la fit sortir de sa tor-

peur. Elle promena des yeux égarés autour
d'elle, et, par un effort de volonté dont les fem-
mes seules sont susceptibles en certaines circons-

tances, elle surmonta le vif chagrin qui l'avait

tenue durant plusieurs heures comme hors d'el-

le-même, se leva et se disposa à aller au-devant
de son mari. En ce moment, Gamache, car

c'était lui qui arrivait ainsi inopinément, après

bien des mois d'absence, ouvrit brusquement
la porte, et entra en chancelant sur lui-même,
achevant de chanter le refrain de sa chan-
son :

Allons, pendard, réveille-toi,

Prends ton couteau, cherche ta proie
Vive la joie.

Une espèce de redingote qui lui descendait

jusqu'aux genoux, quoique déchirée en quelques
endroits, scr^blait suffisante pour le préserver
des rigueurs de la saison. Une ceinture, lui fai-

sant deux ou trois fois le tour du corps, retenait

un poignard et un pistolet, que la malheureuse
Geneviève reconnut à la lueur incertaine du feu
de la cheminée ; un large feutre à bords rabattus,

s'était enfoncé sur sa tête de manière à lui cou-
vrir la moitié du visage, une barbe grisonnante
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et en désordre lui couvrait tout le menton e
1 expression féline et dure de son regard se'ulaura, pu mspirer la terreur chez un! person
plus forte et moins craintive que Geneviève

«- Est-ce bien encore mon ancienne demeure
dit-il. en «'arrêtant en dedans de la porte eipromenant des yeux égarés autour de l'ap^-.rement ? Qu'est-ce que je dis. nia demeucomme SI je n'avais pas tout l'espace pour ciculer librement et la calotte des cieux pour neservir de toit. Plût à Dieu, ou plutôt.'plût adiable comme nous disons entre nou . cama I

rades, que je n'eusse jamais connu la tienne
dit-il. en s'avançant vers sa femme, qui se ena

,'

a une petite distance de son mari.- Que je suis heureuse de vous voir de re-tour. Pierre, dit-elle d'une voix douce ! Je vous
attendais depuis si longtemps.
— Tu m'attendais, reprit-il avec une sorte dericanement I Ne t'ai-ie na.; hu «

oiQPan H. • ^ P °^* *I"^ je suis uneau de mauvais augure, et que tu devaisplutôt désirer mon absence que ma présence- Si vous saviez Pierre ! les pauvres enfants..— Ah
! je comprends, les enfants. Eh bien '

pas'' Pout"'

"""^"* '' ^^"^^^ -^^' -'est-

^mme ? Est-ce que par hasard tu pourrais vi-vre sans croquer une bouchée de temps en temps"

dans le monde, a la misère comme à la jouis-
sp-nce. Je suis un mauvais garnement, je leconfesse à toi. Geneviève. Je sais que e n'a
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rien à attendre de là-haut, si toutefois un tel

lieu existe; les hommes, c'est-à-dire, ceux qui
n'ont pas secoué le joug de la dépendance et de
la servitude, ne seraient que trop fiers de me
pendre, mais malheur au maudit qui osera met-
tre la main sur moi. Je dois donc pourvoir à
ma propre conservation. Le pain ne me man-
quera pas. Voilà ma providence à moi », ac-
compagnant ces paroles d'un geste expressif
vers le côté où pendaient ses armes. Aussi je

me suis dit : « Voyons ! les soi-disant honnêtes
gens me regardent comme un misérable digne
de la potence ; je ne veux pas leur laisser d'au-
tres soucis que celui de critiquer ma conduite,
mais ma femme et mes enfants, eux, ont-ils fait

du mal à personne ? Ils souffrent de la faim
et de la misère, voyons si les bonnes âmes, qui
parlent si souvent de charité, qui prêchent au
norn de Dieu le mépris des richesses, et conseillent

à ceux qui en ont de soulager les pauvres, voyons
si leur cœur va répondre à leurs discours, et s'ils

empêcheront ces êtres innocents de mourir de
faim. Compter sur la providence, c'est s'ap-

puyer sur du vent. Quant à moi, on ne s'amuse
plus avec ces sornettes d'enfants. Je sais que
la force fait la loi en ce monde, et que partout
on voit le plus fort triompher ; aussi je t'assure,

mignonne, que je ne laisse pas passer la chance
au profit d'un autre quand j'y vois un magot
à gagner ».

Geneviève, immobile devant son mari dénaturé
écoutait sans rien dire les paroles incensées
qu'il proférait. Elle songeait avec frayeur au
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degré de méchanceté et d'irréligion auquel il était
parvenu. Son âme, simple et bonne, ne pouvant
concevoir toute l'étendue de son malheur, ne
cessait d'espérer qu'il fmirait par se corriger
de ses mauvaises habitudes, et à demeurer près
d'elle. « Quand l'héroïsme doit aller jusqu'au
merveilleux, c'est d'une femme qu'il faut attendre
le miracle; les hommes s'arrêteraient à la
vertu » (1).

Dieu a versé dans le cœur de la femme un
fonds inépuisable de tendresse et de miséricorde
ou, en d'autres termes, un besoin irrésistible
d aimer et d'être aimée. Ce sentiment ne peut
jamais être arraché de son cœur ; au contraire
il s'accroit souvent, d'autant plus que celui à
qui elle a consacré son existence, en est indigne.
Il élève sa vertu jusqu'à l'héroïsme, et fait naître
dans son cœur une profonde pitié pour un être
dégradé. Elle n'a pas d'autre loi que ce senti-
ment intime qui fait sa vie. et elle pardonnera,
au moindre retour de regrets et d'affection, une
vie de torts et de fautes.

Aussi, en voyant cet homme en qui elle avait
placé tout son bonheur et ses affections, l'aban-
donner et la trahir dans ce qu'elle avait de plus
cher, son cœur déborda de tristesse et de pitié
S abusant sur la toute puissance de l'amour
elle reprit, après quelques instants d'un silence
douloureux :

«— Mon pauvre Pierre, dit-elle, en appuyant
sur chacune de ses paroles, mon pauvre Pierre,
veuillez m'écouter un instant au nom de ce qui

(1) Lamartine.
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VOUS est le plus cher, et ne pas vous offenser de
ce que je vais vous dire.

«Je sais qu'il fut un temps où vous étiez

tout différent de ce que vous êtes maintenant ;

alors vous craigniez Dieu et travailliez à gagner
votre vie en honnête homme. Aussi longtemps
que vous n'avez pas abandonné votre Créateur,

il vous a assisté. Pensant que vous seriez plus

heureux en prenant une compagne, je partageai

avec joie votre existence, et une affection réci-

proque la rendit doublement heureuse. Ce bon-

heur fut court, mais il aurait duré toute la vie,

si vous aviez apporté plus de courage au temps
des épreuves. En vous enivrant, vous donniez

entrée dans votre âme aux plus mauvaises pas-

sions. Votre femme et vos enfants vous devin-

rent d'abord indifférents, puis un fardeau.

Croyant allégir votre sort, vous nous abandon-
nâtes, impuissants et sans moyens d'existence.

Vous dire ce que nous avons souffert serait

impossible.

— Qui ne souffre pas en ce monde. Est-ce

que le pain m'est apporté, moi, sans que je sor-

te de ma tannière ?

— Oh I Pierre, reprit Geneviève en se laissant

tomber sur une chaise, et tenant une des mains
de son mari qu'elle arrosait de ses larmes, si vous

vouliez seulement abandonner la vie que vous

menez, demeurer avec votre femme et .os en-

fants, et vous remettre au travail comme autre-

fois, que je serais contente, et combien je tâche-

rais de rendre votre vie heureuse. Promettez-

moi que vous suivrez mon conseil, et dites-moi
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que vous changerez de vie... ajouta-t-elle avec
un accent capable d'adoucir le cœur d'un tigre
Gamache parut en effet attendri des paroles

de sa femme. Son ivresse s'était presque entiè-
rement dissipée. Il ne dit rien pendant quelques
minutes, indécis sans doute sur la résolution
quil prendrait, résultat de la lutte entre se.
anciens souvenirs, qui lui rappelaient un bon-
heur passé, et l'état actuel de son esprit
«-Je n'aime plus le travail. Geneviève,

dit-il enfin en relevant fièrement la tête Ce
n est pas en vain que j'ai secoué le joug de la
dépendance. Je ne me sens plus aucune dispo-
sition à m atteler de nouveau comme une bête
de somme. Arrange-toi comme tu pourras-
les enfants, c'est ton affaire. D'ailleurs...— Tout le monde ne doit-il pas travailler
pour vivre

; nous serions si heureux.
Et. sachant que dans une entreprise, surtout

lorsquil sagit de se corriger de quelque mau-
vaise habitude, le premier effort est celui qui
coûte le plus, et qui dé'^ide généralement du reste
elle ajouta comme pailiatif :

I
"*7 "* ''^^'^ ^'^ ""'^^"^ "" Pe" de bonne vo-

lonté, et Dieu fera le reste...

Mais, contrairement à ses espérances, Gama-
che répondit d'î-ne voix sourde :

»- Est-ce pour faire le reste qu'il m'a laissé
manquer d ouvrage lorsque je travaillais avec

fuTb^û'é'?
''• '' '"'" ' ^""^" ^"^ "°*^^ -^^-"

- Ne dites pas cela I C'est blasohémer labonté de Dieu que de parler ainsi ! Il envoie
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rfes adversités, mais il n'abandonne jamais ceux
qui le craignent et qui le servent fidèlement
tandis que celui qui fait le mal. encourt toujours
son châtiment.

— Agir autrement serait me vouer à une
mort certaine. Vous et moi n'y gagneriez rien,
gui sait, continua le bandit, qui sait, si, dans
ma profession, je ne pourrai pas encore vous être
utile, à toi et à tes enfants que j'entends pleur-
nicher dans un coin. Je veux même dés ce soir
te donner une preuve que je pense encore à vous
autres, et puisqu'il faut en venir au fait, c'est
justement pour cela que je suis arrêté ici en
passant. Je tenais d'abord à savoir si vous
étiez encore de ce monde et comment les honnê-
tes gens vous traitaient. Voici de l'argent pour
vous acheter des nippes pour vous couvrir. A
propos, lais.se-moi te raconter un peu com-
ment tout ceci m'est tombé dans le bec;
je n'y tiens pas rien qu'à y penser. Nous avons
exécuté ce coup de main d'une manière si habile.
Quelle foutue peur nous avons causée à cette
pauvre Montgomery, comme ils l'appellent, et
à sa gueuse de servante. Jamais je n'ai eu tel
plaisir de ma vie. Imagine-toi, nous allons là
en pleine nuit, cinq hommes bien armés, décidés
à se faire pendre ou à tout saccager. Bien dou-
cement nous pénétrons dans la maison. Il n'y
avait que deux femmes qui eurent vent de notre
arrivée, ce qui nous donna, diable, à réfléchir
tout de même, ne sachant d'abord à qui nous
pourrions avoir aflaire. Mais, bah ! des gail-
lards comme nous ne sont pas intimidés pour
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un brin ; nous montâmes l'escalier, enfonçâmes
la porte de la cage où étaient nos oiseaux, et,
leur ayant coupé les ailes, nous enlevons tout ce
qui nous tombe sous la main, argenterie de
toutes sortes, monnaie, effets, etc. Tiens, Ge-
neviève, j'ai cru après cela que je te ferais une
visite, et te laisserais quelque chose. Vous au-
rez de l'argent pour v us nourrir pendant quel-
ques mois... mais quoi ?..

L'état de dégradation de Gamache ne lui
avait pas permis de penser que l'histoire de ce vol
avec effraction, et la proposition qu'il lui fit

d'accepter une partie du bien volé, révolterait
tous les sentiments honnêtes de sa femme, toute
pauvre, toute misérable qu'elle fut. Aussi éloi-
gna-t-elle de la main les effets, disant qu'elle
ne voudrait jamais s'approprier injustement le
bien d'autrui.

Ce refus, dans une pareille circonstance, mit
Gamache dans une violente colère.

»— Comment !... tu ne veux pas accepter
ce que je t'offre pour t'empêcher de mourir de
faim, toi et tes enfants. Mille diables, prends
cet argent, et jure-moi par-dessus le marché,
de ne jamais souffler un mot de l'histoire que je
viens de te conter d'une manière si sotte, ajou-
ta-t-il en portant la main à son poignard.
A ce geste, la pauvre femme fut épouvantée.

Jetant un cri d'angoisse, elle se précipita près
du lit de sa chère Jeanne et perdit connais-
sance.

La colère de Gamache s'étant quelque peu
calmée, il s'approcha du lit où reposait sa petite
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nUe. Il la toucha comme pour la réveiller,
et n'obtenant aucune réponse, il se pencha de
plus près en prononçant son nom, mais il s'aper-
çut au même instant qu'il parlait à une mor-
te.

')— Malédiction » ! proféra-t-il, en portant la
main à son front comme un homme en désespoir,
et il s'enfuit de cette maison.
Pendant que cet homme méchant profanait

par sa présence ce lieu rendu sacré par la souf-
france et la résignation, l'ange gardien de Jean-
ne, à un signe de la Mère des affligés, s'était en-
volé avec lame de cet ange terrestre dans la de-
meure des bienheureux.

Deux jours après, Jeanne reçut une sépul-
ture chrétienne, et, grâce aussi au digne prêtre
à la charité duquel Geneviève avait eu recours,
elle confia son plus jeune enfant à un hospice
des pauvres, et elle-même dût son existence
et celle du seul enfant qui lui restait, en entrant
comme femme de service dans une honnête
maison.

Six mois après ces tristes événements, annonce
fut faite dans les journaux qu'un cadavre avait
été trouvé dans le fleuve St Laurent, près de
la Pointe-aux-Trembles, et, sur la déposition
d'un journalier, qui déclara sous serment identi-
fier le noyé comme étant Pierre Gamache, autre-
fois aussi journalier, et avec qui il avait tra-
vaillé, le verdict de « trouvé noyé » fut ren-
du.

Comment était-il parvenu à une fin si misé-
rable ? C'est ce que l'on ne put jamais savoir.
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Était-il tombé à l'eau accidentellement, ou s'v
était-il jeté lui-même, poussé par un remords
qui ne lui laissait peut-être plus de repos ; ou
encore, y avait-il été précipité par quelques-uns
de ses défiants compagnons ? Jamais, depuis
les événements n'apprirent quelle avait été la
cause d'une fin si tragique.
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TIME IS MONEY
LE TEiMPS, C'EST DE L'ARGENT

N philosophe a dit : « Je sais fort bien
ce que c'est que le temps, mais je ne le
sais^ quand on me le demande ».

•^ »
^''^ est difficile de donner une défi-

iuuuu a toute question tant soit peu philosophi-
que. ,1

1
est par-dessus tout pour ce qui concerne

le temps En effet, comment défmir ce qui est

n3 ^'
î' ? ^"' "'"^^^'^ J^"^^'«' P"' 'q»^e le

passé nest p us. que l'avenir n'est pas encore,
t que le présent n'appartient ni à l'un ni à

1
autre ? Les savants de tous les siècles ont

Ils n ont pu satisfaire leur esprit ni le nôtre, ennous en donnant une définition claire et précise
Les anciens, qui ne connaissaient pas le Dieu
éternel, sans commencement et sans fin. avaient
lait du temps un dieu qui dévore ses enfants.
Mgure très expressive, mais voilà tout
Le poëte a dit :

Le temps, cette image mobile
De 1 immobile éternité.

Cette durée infinie qui se perd dans la nuit



110 NOUVELLES ET RÉCITS

profonde de l'éternité, soit que nos regards s(
retournent en arrière, soit qu'ils percent en avant
est a jamais pour nous, comme l'espace, une
immensité sans bornes, une énigme éternelle
dont

1 homme n'aura jamais le mot sur cette
terre.

Comme nous sommes loin de vouloir faire
ICI une dissertation scientifique ou philosophique
nous laisserons là tous les savants se creuser le
cerveau pour nous définir le temps. Nous exa-
minerons le revers de la médaille, qui pourra
peut-être plus nous satisfaire.

Ah
! ça, attendez, ami lecteur : voici quelqu'un

qui n es( ai Ilement embarrassé à nous répondre
catégoriquement; C'est un citoyen de la répu-
bhque voisine qui m'apprend que le temps, c'est
ae

1 argent. Time is money, me dit-il, avec une
conviction vraiment désespérante pour un mil-
lionnaire à Nenir comme moi. Voilà, certes
une définition précise, dite sans emphase, et ce
qui est p us, qui trouve son application chez toutun peuple. Hélas ! oui, sous un point de vue
matériel, les Américains ont cent fois raison
de dire que le /emps, c'est de 1'

- t. Le temps
pour eux, c'est d'amasser des ncaesses, de s'éle-
ver d un rang obscur au plus haut point de la

'

prospérité et du highlife. Le principe, certaine-
ment est bon, mais il ne faut point toutefois
en abuser. L'homme créé ignorant, remph de
défauts, doit se perfectionner, cultiver et mettre
à profit cette noble intelligence que Dieu lui a
accordée

; c'est pour lui une obhgation de s'ins-
truire, ses efforts de chaque jour doivent tendre
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a cette fin. Ce même Dieu, qui a condamné
1
homme à gagner son pain à la sueur desonfront

et qui permet à la terre de rendre au centuple.'
ne défend pas non plus d'amasser des richesses
mais ce que les lois de Dieu aussi bien que les
lois humâmes défendent, c'est qu'il ne s'enri-
chisse au détriment de ses semblables, par des
moyens illégitimes, ce dontsemblent oublier par-
ois quelques-uns de nos voisins, dans l'applica-
tion de la définition ci-devant citée
Mais revenons sur la durée du temps et du

bon emploi qu'il en faut faire.
Rien de si fugitif que le temps. C'est untumee qui s'élève et qui disparaît aussitôt ; c'est

le vol de 1 oiseau qui ne laisse aucune trace der-
rière lui

; c'est un instant que nous croyons
saisir, et qui s'anéantit immédiatement dans letombeau du passé

; c'est enfin un gouffre im-
mense dans lequel puissance, grandeurs, riches-
ses et tout ce qui se meut sur la terre, s'en-
gloutit et se perd. Que reste-t-il en effet de ces
grands empires, de ces riches et puissantes na-
tions de ces rois orgueilleux de leur grandeur
que les siècles écoulés ont vus naître ? Que
sont devenues ces opulantes cités : Thèbes. Ba-
bylone Tyr Palmyre. Carthage et tant d'autres?
Helas! c est en vain que le voyageur cherche
a découvrir le lieu sur lequel elles semblaient

t!Z
l'etermté C'est en vain qu'il cherche

a découvrir le coin de terre qui récèle la poussière
de ces Sesostris. de ces Pharaon, de ces Alexan-

1';* f
''%^^'^' "^"^ ^^' ^'""'^ proclamaient im-

mortels. Tout passe et périt.

':^\i

lii I
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Les grâces, la beauté, la folâtre jeunesse.Sur les ailes du temps s'envolent tous les jours.

(Devismesj

Or donc. puisque le temps s'écoule si vite.pui^
que les instants dont il se compose passent ^

rapidement, c'est à nous à ne les pas dissipei
et a envisager la vie telle que doit le faire tounomme raisonnable.

« La vie serait encore assez longue et suffisant,
pour consommer les plus grandes entreprises
dit Sénèque. si nous savions en placer tous le«
mstants ».

Ces grands hommes qui sont parvenus à lé-
guer leur nom à la postérité, qui se sont distin-
gués dans les sciences ou dans n'importe quelle
carrière, il ne faut pas croire qu'il ne leur en^t rien coûté pour cela. Comprenant trop bien
la nécessité de bien employer le temps, ils en
ont mis a prof tous les instants, qu'ils ont
consacrés à l'étude.

Il n'est pas nécessaire de recourir aux siècles
depuis longtemps écoulés, ni de parcourir bien
des pays, pour chercher d'^s exemples. Notre
siècle et notre propre pays nous en fournissent
assez pour nous convaincre. Si nous examinons
ia vie de tous nos hommes remarquables, pohti-
ques historiens, poètes et littérateurs, ici plu.
qu ailleurs, nous voyons quel courage, quelle
énergie, quelle force de caractère il leur a fallu
pour parvenir au degré de connaissances qu'ils
ont atteint. La plupart, peu favorisés de la

,fortune, possédant peu de moyens de s'instruire
Ils ne se sont pas rebutés devant ces nombreux
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obstacles qu'ils ont rencontrés. Mettant à pro-
fit les rares moments de loisir que leur laissait
leur emploi, et sacrifiant à cette soif de la science
bien des amusements, ils sont parvenus à acqué-
rir ce degré de connaissances qui les honore,
qui en fait des hommes supérieurs, propres à
rendre de grands services à leur pays. Diffé-
rents en cela de beaucoup de jeunes gens, qui ne
savent que faire d'eux-mêmes, où promener leur
personne, recherchant les bruyants plaisirs des
salons, ils ont résolument fait le sacrifice de tous
ces vains fantômes de bonheur, pour se livrer
aux travaux si ardus de l'intelligence. Noble
exemple pour nous et pour les générations fu-
tures 1

Puisque cet axiome «le temps, c'est de l'ar-

gent », que nous avons emprunté à nos voisins,
fait le sujet de cette causerie, nous nous per-
mettrons de citer un exemple ou deux parmi le

peuple que ce dicton a électrisé, pour ainsi dire
métamorphosé.

C'est une justice à leur rendre.

Si nous parcourons la vie de ce grand homme
sur qui la tombe vient à peine de se fermer et
qui a nom Horace Greeley, nous y verrons par
quels prodiges de persévérance et de travail il

a pu s'élever si haut, et mériter le titre de pre-
mier journaliste de l'Amérique, et du monde
entier peut-être, comme ont osé l'affirmer quel-
ques Américains.

Né de parents pauvres et sans aucuns moyens
de le faire instruire, il apprend cependant à lire

suffisamment pour entrer, à l'âge de quatorze
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ans dans une imprimerie. U, pendant cinoannées sans interrompre son travail de ehaqnejour ,1 complète son éducation. Quelques éco!nom,es le mettent à même de se procurer quiques livres, qui sont ses seuls compagnons pen-

feur de nT''
™""''- " "«"*"' «""«""ra-

,1Z
"' P'f'™'-^ journaux, revues, etc., et

.f:rctnt-q:arv„;it - ^'^ -^

^ „tf"'' " '™'""'" ''^'""<«»' dont

ni: tre" te'ei:yr'ïh"°rr'* "" ""' "'
vjicciey f Aft ! ij comprenait l'im-

eTil a^'it h
'"" '"""°^" '"' '«^P»- «'"'-».

la le ne H
" ™"°" ''' "'"= " » vous aimez

est hite ,.

""" P"^ ""™P^- «- '» vie en

„?"f,'',?
!"" n'avons-nous pas entendu dire

et qui, malheureusement, exercera son pouvoir

dTfà'sln'ér
* ''.''" ""^ '''''^- '«i^ait'enco e

à mal f»rT "
"S

""' P""^ "* '« "» »« Pa«e

totTli / r
••

P'"' «'''""'' * "« 'ien faire, latotalité a faire ce qu'on ne voudrait pas fai^ ».Soyons plus sages. On dit que nous vivonsdans un s,écle de lumière et de progrès ehb^n sachons tuer le temps de la bonne mâmîepar les travaux nobles de l'esprit, lesquels sôtt

suaves pour ceux qui s'y livrent.



ST-JEAN PORT-JOLI

L'ANSE AUX SAUVAGES

LÉGENDE

I MESURE que les années s'écoulent, elles

emportent avec elles nos plus heu-

reux souvenirs et nous enlèvent nos

plus chères illusions. C'est alors qu'au
milieu des jours difficiles de la vie, notre âme,
froissée du présent, avide de compensations,
saisit avec bonheur quelques réminiscences du
passé. Ainsi le naufragé, au sein de l'océan,

se cramponne aux épaves du navire que les

flots rejetteront bientôt sur des rivages incon-

nus. De ces souvenirs, les plus doux sont

ceux qui nous rappellent un des événements
de notre adolescence, le village natal où se

sont écoulées nos plus heureuses années. Ce
sol nous est d'autant plus cher quand il nous
a fallu, jeune encore, le quitter.

Avant que les mauvaises années se fissent

sentir, il fut un temps où tout voyageur tra-

versant la belle et verdoyante paroisse de St-

Jean Port-Joli, pouvait apercevoir blanchir dans
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la plaine, les maisons proprettes du riant villace
de la Côte-des-Chcnes. Vers le milieu de ce
village, sur une légère élévation, se trouvait un
groupe de bâtiments, au centre duquel s'élevait
une résidencedontrextérieurannonçait l'aisance
sinon la richesse du propriétaire. C'est là quJ
1 auteur de ces lignes passa les premières années
de sa vie. Années, hélas I trop tôt écoulées
et qui lui rappellent encore de bien vifs sou-
venirs.

Comment, en effet, oublier ces heureux mo-
ments passés en compagnie de celle que, dans
la fanulle, on honore du titre de grand mère
Aussi, dans ses rares visites, avec quelle joie
et quelle afleetion était-elle accueillie! Que
sa présence nous était agréable, et combien in-
téressantes les anecdotes qu'elle nous racontait f

Si le temps était beau, riante et joyeuse, nous
disait cent histoires toiles et gaies. Si. au con-
traire, le temps était triste et sombre, qu'il
y eût apparence d'orage, elle nous parlait
alors de naufrages, de tempêtes, d'infortunés
et de malheureux

: comme par exemple, de la
légende de la « pauvre dame », que je vais
essayer de reproduire au meilleur de mes sou-
venirs.

C'était par une magnifique journée de juillet
Quoique jeune encore, je me rappelle cependant
que la chaleur avait été excessive

; le soleil ve-
naît de disparaître à l'horizon, colorant de tons
pourpres et chauds les eaux calmes du St Lau-
rent, éclairant d'un dernier rayon les cimes des
Laurentides.
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Les bruits s'éteignaient peu à peu, et le cré-

puscule arrivait insensiblement. Des deux points

opposés de l'horizon s'élèvent, dans l'air embrasé,

des nuages légers d'abord, qui s'épaississent et

couvrent bientôt le ciel d'un voile menaçant.

Un trait de flamme déchire l'horizon ; un autre

le suit, se répète, et bientôt ce ne sont plus qu'é-

clairs éblouissants qui décrivent dans les nues

de fantastiques arabesques. Un lointain et

sourd roulement retentit par moment : c'est

le tonnerre qui gronde et annonce l'approche de

la tempête. La famille occupait l'unique pièce

du rez-de-chaussée. Muet de terreur, j'aurais

donné tout au monde afin de ne voir ni les

éclairs qui déchiraient le ciel, ni entendre les

détonations du tonnerre. Je me rapprochai

de ma grand mère, dont le calme apaisait mes
craintes. Pauvre petit ! me dit-elle, que tu

es heureux d'être dans une bonne maison, à

l'abri de toute misère, et de vivre au sein de la

famille.

Ta frayeur me rappelle l'histoire de

cette pauvre femme inconnue de l'Anse

aux Sauvages ; tu ne connais pas cette

histoire sans doute, car c'en est une bien

ancienne que celle-là 1 et je ne l'ai pas en-

core racontée. Si tu veux te conduire comme
un homme, c'est-à-dire n'avoir point peur, je

vais te la dire.

Ayant promis d'être courageux, la grand'mère

reprit :

« Vous connaissez, fit-elle en s'adressant à

chacun de nous, sur le bord du fleuve, l'endroit
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connu ,ou, ,e „„„ ^'A^^ ^„^Vous y passez du moin, tous les dimanch.

••C'est cette petite anse qui s'enfonce dans

;i;"ne certaine distance'^l^tû Ta i™
roi qui Jonge la rive du St Lanrpnf r» *

-orle d'enfoncement dont l'ouvë "
e es^ abri^r

n« débris de vieilles cabanes, de canots ei

s'au^fi;"'
'"''^- ""-"o"»^» iadis "par' ,::

ar«'„H-''/
"'" '""«temps de cela, conUnua lagrand mère avec un soupir, qu'on vit arriver

pa7°rZn''"Hr'^'"™
""'"'-'-»z

Malg-é la fatigue dont il semblait accaWéenfant, essayait de gambader, fixant si;

TencTt dtffeS"'' "r""' "''"« ^""'^ "-

|Ja;nf?------antd
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« La femme, au contraire, faible, pâle, défaite,

marchant avec lenteur, paraissait s'affaisser

sur elle-même à mesure qu'elle avançait. Dans
ses vêtements se trahissait une affreuse misère,
et ses traits amaigris portaient les traces d'un
chagrin profond.

«Sans doute quelque grand malheur avait
frappé cettft infortunée.

» L'étrangère atteignit bientôt la maison cons-
truite en face de la caverne. Elle s'y arrêta,

examinant avec anxiété l'ouverture béante y,.

de laquelle se dressait une sorte de cabane.
Ayant obtenu du propriétaire compatissant la

permission d'y loger, elle s'y rendit avec son
enfant.

» Cet homme, que la vue de cette malheureuse
femme avait ému, fit, le lendemain, réparer la

cabane et envoya même durant plusieurs jours,

à l'inconnue, de quoi se nourrir, elle et son fils.

Ainsi vécut cette personne pendant quelques
mois, gagnant pourtant sa subsistance et celle

de son enfant, par un travail qu'elle recherchait,
et que chacun dans le village s'empressait de
lui accorder: car, toute souffrante qu'elle pa-
raissait être, elle n'acceptait pas facilement un
secours, et préférait travailler pour se suffire.

Elle s'occupait de couture, de broderie, et par-
fois même aidait aux travaux des champs.
Tout le monde ignorait son nom et son origine.

De quel pays, de quel lieu venait-elle ? on ne
le sut jamais. On ne la nommait d'ailleurs

que « la pauvre dame », car sur son front plein
de noblesse, et dans ses yeux rougis par les
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JuT' fi'""?'''^'
'""' «' 'i'Snité. tant d.

pecher de lu, témoigner déférence et res-

» On touchait alors Â la fm de J'été La nincS^nde partie de l'abondante moistn ven ïd etre engrangée lorsque, dans la soirée d'unjour à jamais mémorable, les signes d'un oraeêprocham se montrèrent de toutis part! A cemoment, l'étrangère, qui se retiraU de b^nne
': cabane"

""""^ '"'""''^ '^P' "''' -«a«-

•Une atmosphère lourde et chaude pesait

-r ci'p^ïûe:.'
- ^"-- p™'™^ p-ftr

•Au milieu de ce calme passe tout-à-cououn souffle violent d'orage, qui ébranle la masurejusque dans ses fondements.A cette secousse, la mère, réveillée, se lève

nfant^T; b T' "" ""''''' "' ^^ ^^Ientant. Le bambm ne s'était aperçu de rienet dormait d'un calme et doux sommeil Sreuse et enhardie, elle entr'ouvre la porte etrespire un air brûlant et acre. Inte^rogean
1 horizon eue voit des amoncellements de nuageqm tourbillonnent dans le ciel et sous "amas

ferX bJ'^T'r"'
'"' Laurentides. Un vlterrible balaie la terre et le ciel ; la nuit, ou plu-tôt d épaisses ténèbres, ne laissent pa ser quela verdatre lueur des éclairs. Durant les ac

^v
"

utb 'r^'f-
'---"nue pe^Svtu

les flots d^ f> T '
'""'"' *' '"""^ '='"«ientles flots du St Laurent qui, soulevés par l'oura-
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gan, montaient, descendaient, se heurtaient
avec furie, venaient se briser contre les récifs,
et jeter l'écume de leur rage impuissante au
pied de la cabane. Un instant le vent faiblit,
alors s'ouvrirent les cataractes des cieux ; la
pluie tombait à flots pressés ; on eût dit une
scène du déluge. La courageuse femme regagna
l'unique chambre du logis. Juste à ce moment
éclate un effroyable coup de tonnerre. La
mère épouvantée, s'élance vers son fils : « Pau-
- vre enfant 1 s'écrie-t-elle, en l'embrassant au
«front, tandis que deux larmes brûlantes
» tombaient sur le lit, que Dieu t- garde de la
» foudre » !

» Le calme qui avait succédé à cette première
détonation fut, hélas, de courte durée. Un se-
cond coup aussi fort que le premier et que sui-
virent plusieurs autres éclatèrent. Les échos
des Laurentides répétaient et prolongeaient au
loin ce bruit lugubre. Des éclairs continus s'é-
lançaient de tous côtés, répandaient dans l'air
une odeur de souffre.

«L'enfant qui continuait toujours à dormir,
se réveilla au contact de l'eau d'orage qu'une
fissure du toit laissait tomber sur son visage.
Jetant aussitôt un regard sur sa mère, il l'ap-
pela par son nom. Celle-ci tressaillit : l'inquié-
tude, l'anxiété, avait tellement bouleversé ses
sens, qu'elle croyait son fils déjà perdu pour
elle. «Que le Dieu ait pitié de nous»! dit
la mère, s'efforçant de sourire pour rassurer
l'enfant.

»Elle achevait à peine les mots de cette
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courte prière, qu'un coup de tonnerre épou-
vantable la fit tomber à genoux au ried de
son lit.

»La tempête atteignait alors son extrême
degré de violence. Le vent mugissait, la pluie
roulait sur le toit avec un bruit de grêle, et ce
fracas contrastait d'une manière lugubre avec
le silence qui régnait à l'intérieur de la cabane
De temps à autre un éclair illum^uait la nuit,
jetant dans la chaumière une lueur pâle et
livide.

» Peu à peu cependant, l'orage diminua. La
pluie cessa, et le vent chassant les nues, l'aurore
se leva dans un ciel pur.

» Tandis que dans les champs et les bois, les
arbres, les fleurs, relevaient leur tête humide
sous les premiers rayons du soleil, l'enfant se
réveilla, et ses yeux à peine ouverts, cherchèrent
sa mère qu'il aperçut toujours agenouillée. Il

saisit ses mains, la secoue, l'embrasse, et la
croyant fâchée contre lui, car elle ne répond rien
à ses caresses, il se met à pleurer abondamment.
Hélas, la pauvre femme ne devait plus essayer
les larmes de son enfant : Dieu l'avait appelée :

elle était morte foudroyée ».

Ainsi finit la vie de cette pauvre femme, nous
dit la grand'mère. Le pauvre orphelin fut
adopté et instruit par une charitable famille
de l'endroit, mais celle-ci émigra plus tard en
d'autres pays, en emmenant ce fils adoptif.
Quant à cette mère infortunée, personne ne put
reconnaître qui elle était, d'où elle venait, et
quels motifs l'avaient conduite en ces lieux.
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Aujourd'hui, par les temps d'orage, un voya-
geur ne passe jamais devant la Grande Bouche de
Anse aux Sauvages, sans faire, en souvenir de

la pauvre dame, un grand signe de croix, afin
d éloigner la foudre.

y>: il





PHILOSOPHIE PRATIQUE
DE

:OCRATE

fN voit dans I-histoire que Socrate naquit
a Athènes, l'an 470 avant J.-C Rk
d'un sculpteur, il passa la première

h^Th— ""^^ ''° '^™ * travailler dans l'ate-ber de son père. Mais, aidé des conseils et des
discours d'un riche Athénien appelé Criton aabandonna-

, l'art pour se livrer à lascience, ou du moins, à la méditation de la

TfT». ''/"''"f' '1« '«"te» les questionsde philosophie, mais ce fut surtout à l'étudede la philosophie morale qu'il se livra et à
laquelle il donna une face et une importance
nouvelles. Il regardait comme une fo"e dUXenophon de consumer l'activité de son esprita la solution des questions curieuses, sur desobjets environnés de ténèbres presque impé-
nétrables, objets qui, d'ailleurs. ne^au^Zt

néghge
1 étude des devoirs ou des règle, qiSdoivent servir à diriger notre conduite. Il s'a"
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pliqua donc à l'étude des vérités pratiques,

laissant de côté toutes les théories abstraites

dont on s'occupait alors, sur les secrets de la

nature et l'origine des choses.

Ceci dit, nous entrons en matière.

Il faut d'abord se rappeler que Xénophon fut

contemporain, disciple et ami intime du grand
philosophe. Voici ce que l'on raconte à pro-

pos des relations qui s'établirent entre Socrate

et Xénophon :

-'; Un jour, Socrate, rencontrant le jeune Xéno-
phon dans une rue étroite, lui barra le chemin
avec son bâton, et lui demanda où était le mar-
ché aux vivres. Lorsque celui-ci eût répondu
à cette question, il lui demanda où les hommes
se forment à la vertu. Xénophon hésita :

« Suis-moi donc, lui dit-il, je te l'apprendrai »,

et depuis ce moment, il le compta au nombre
de ses disciples et de ses amis.

Sous un tel maître, Xénophon fit de rapides

progrès dans la philosophie et devint un écrivain

distingué. La grande amitié qu'il avait vouée
à Socrate le détermina, après la mort si injuste

de celui-ci, à réhabiliter sa mémoire, et ce fut

dans ce but qu'il recueillit tous les précieux
enseignements du philosophe, qu'il groupa dans
un traité admirable, intitulé : MémoiressurSocra-
te, et qu'il livra aux citoyens ingrats d'Athènes,
comme preuve de sa vertu et de la pureté de
ses enseignements. Nous nous permettrons
donc d'emprunter ^ cet ouvrage quelques ex-

traits qui nous feront connaître les idées de
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Socrate sur les choses les plus ordinaires de la

Sons^'''''^"^"*''
"°"' ajouterons quelques ré-

Chers lecteurs, qui m'êtes si indulgents, et
vous, aimables lectrices, que ce mot philosophie
ne vous effraie point ; ce n'est pas si aride
SI grave, si sévère que vous le pensez.
Nous ne parlerons pas de ce que pensait So-

crate sur la sagesse, l'envie, le loisir. le pouvoir
politique, le bonheur, etc.; qu'il nous suffise
de dire que celui qui connaissait le bien et le
beau, es mettait en pratique, et qui. connaissant
le mal. savait s'en garder, passait à ses yeuxpour un homme sage et réservé. Quela-'un lui
demandait, un jour, quelle était, selon iui la plus
belle occupation de l'homme ? « Bien faire ,.

répondiMi. On lui demanda s'il y avaît un
procédé pour faire bien ses affaires. Non. dit-il
car je crois que la fortune et l'action sont deux
choses opposées

; trouver son bien-être sans le
chercher, voilà ce qui s'appelle faire fortune :

mais par son savoir et son zèle arriver au succès,
voilà ce que j'appelle bien faire, et ceux qui
procèdent ainsi me paraissent réussir. Mais
SI vous aimez à savoir ce qu'il pensait de la bonne
chère de la colère, de la fatigue, des voyages, etc.
lisez les extraits suivants: Un jour, quelqu'un
se paignait de manger sans plaisir. «Acumé-
nus (1). lui dit-il. enseigne à cela un bon re-
mède. _ Et quel est-il ? - De manger moins

;
Il dit que le plaisir, la bourse et la santé se

veiilnt'****'
'*"°"*™' P" """ '«'•'"t «t »°n humeur blen-

si

ïïh

If
I
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,1

trouvent mieux de cette abstinence ». Certes
excellent moyen que celui-là, que pour mangei
avec plaisir, il faille manger moins. Seulement,
l'histoire ne nous dit pas si ce conseil a ét^
adopté par ce disciple du grand philoso-
phe...

Un autre lui disait qu'il n'avait à boire chez
lui que de l'eau chaude : « Eh bien, dit-il, quand
tu voudras te baigner, elle sera toute prête
pour le bain. — Mais elle est trop fraîche pour
le bain. — Est-ce que tes serviteurs se plaignent
d'en boire et de s'y baigner ? — Non, par Ju-
piter ! et je me suis souvent étonné de voir qu'ils
s'en servent avec plaisir. — Réfléchis donc
que tu es plus difficile à contenter que tes ser-
viteurs et que tes médecins».

Quelqu'un, un jour, courroucé d'avoir salué
une personne qui ne lui avait pas rendu le salut :

« C'est une chose vraiment risible, dit Socrate,
que tu ne te fâches pas quand tu as rencontré
un malade, et que la rencontre d'un esprit
grossier te fasse autant de peine».
A propos de voyages.

Quelqu'un était effrayé d'avoir à faire le

voyage d'Olympie : «Et pourquoi, lui dit So-
crate, as-tu peur de ce voyage ? Ne passes-tu
pas le jour presque entier à te promener dans
la maison ? En voyageant, tu te promèneras,
puis tu dîneras; tu te promèneras encore, tu
souperas et tu prendras du repos. Ne sais-tu
pas qu'en mettant bout à bout tes promenades de
cinq ou six jours, tu peux facilement aller

d'Athènes à Olympie ? Il te sera d'ailleurs plus
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agréable de partir un jour plus tôt que de
différer; car, quand on est forcé de faire des
marches plus longues qu'il ne faut, c'est contra-
riant

; tandis qu'en commençant son voyage
un four plus tôt, on ne trouve que du plaisir.
Mieux vaut se presser au départ qu'en
route ».

Un autre se plaignait de la fatigue d'une lon-
gue route qu'il venait de faire. Socrate lui de-
manda s'il portait un paquet : « Non, par Ju-
piter I je n'avais rien que mon manteau». —

-

Voyageais-tu seul, ou étais-tu suivi d'un valet ?— J'avais un valet. — Marchait-il à vide ou
portait-il quelque chose? Ma foi, il portait
mes hardes et le reste de mon bagage. — Et
comment s'est-il tiré du chemin ? Il m'a paru
s'en tirer mieux que moi. — Bon, et s'il t'avait
fallu porter le fardeau de ce valet, comment t'en
serais-tu trouvé ? — Fort mal, ou plutôt, je
n'aurais pu le porter. — Eh bien ! supporter la
fatigue moin bien qu'un esclave te paraît-il
le fait d'un homme libre et exercé à la gym-
nastique » ?

A propos de bonne chère, voici ce qu'il disait :

((faire bonn^ chère, dans le langage des Athé-
niens, a le ^ens de manger, et il ajoutait que
le mot bonne, joint au mot chère, indique que
la nourriture ne doit être nuisible ni au corps,
ni à l'esprit, ni difficile à se procurer ; en un mot,
il entendait par faire bonne chère vivre avec
modération ».

Socrate s'attacha principalement à gagner les
jeunes gens, et ne négligea aucun moyen pour

*
410b



'30 NOUVELLES ET Kicm
les amener à le «uivre et à Técouter. La pr»

c était la piété et le respect pour les dieux
ensuite il le, exhortait à la modesti à ,a .ié-nance d'eux-mêmes, à l'éloignement des volup.
tés. à 1 amour de leurs parents et à Tobservatl

n« , Ti " "«""'" ">"""' '•'"«iee d'un bo"naturel la promptitude à apprendre et à re"en?r
I amour de toutes les sciences qui enseign nHbien admimstrer une maison ou une cité en

cnoses. Il ne traitait pas tous les hommes de la

T2 T""* K
=
""" """ ">"' '-"nasinant et edoué, d un bon naturel, méprisaient l'étude

.1 eur apprenait que les natures les plus heureulus « apparence ont le plu, besoin d'être cl

pen^,rnt*„r'^
'^' "'" "' '™" ''*«»''».pensaient n avoir aucun besoin d'instruction

acôlT'f"" ""* '^" ""'""« sufflraU pou;accomplir leur, projets et se faire honorer de,hommes, il les rendait sages en disant que c'estune fohe de croire qu'on puisse sans étude d1tinguer les actions utiles et les actions nuWble

lZ7Tr' '""'• '""l"'»» "« «ait pas faire'

cho« J^'u'ÛL'""'
"' " "r- -Pal-'e de quelqu"cnose d utile, parce qu'on a de l'argent oouracheter tout ce qu'on veut; c'est une sotteëquand on n'est capable de rien, de croîre qu'onagit comme il faut pour être heureux, e qZ

TZ 'Z:?\ '""l"^'?'"^»' et convenablement

croire que la richesse, quand on ne sait
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rien, donne l'apparence de l'habilité, ou que.
quand on n'est bon à rien, elle conduit à l'esti-
me.

Je crois qu'une courte étude de la philo-
Sophie pratique de Socrate nous serait utile
en pjus d'une circonstance. Qu'eu pensez-
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LA FRANCE

France, doux payi de nos pères,
Comme ton nom est radieux
Sur les nations étrangères
Tu verses l'éclat de tes feux.
Tu parles, l'Europe tremblante
Au seul bruit de ta grande voix
Se tait, muette d'épouvante
En voyant pâlir tous ses roli.

Crémazie— Guerre d'Italie

N auteur, dont le nom m'échappe, a dit :

«Tout homme a deux pays, le sien
d'abord, et puis la France ».

La raison de ceci est que, depuisnom-
bre de siècles, voyez-vous, la France a exercé une
telle prépondérance sur toutes les nations de
l'Univers, que celles-ci ont été naturellement
portées à la considérer comme une sorte de
seconde patrie.

Tous les ans on y accourt, soit pour se per-
fectionner dans les sciences ou les arts, soit sim-
plement pour s'amuser, car le peuple français
a le don particulier de rendre agréable le séjour
des étrangers en son pays.

Cette sympathie naturelle des autres peuples
envers la France, devient un devoir pour nous,
Canadiens-Français, qui tenons à notre mère-
patrie par les liens les plus étroites. Aimons-la
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donc, comme on aime ses narenk « r..„ n
et restons français. Ces. leXbcaÛ .i ^01'nous puissions envier. C'est ceini „,f

'

dra le respect et ,a co-^iSat Z"ZZnous entourent. C'est pour nous conserver c
*',™ 1"^ "<« P^--» ont fait tant de sacrificeque les échos de nos forp(« r/.„i,. .

'"^"'"=*'

..tions héroïques qu'if:r„' a'c'omp,rT 'rrac ère distinct de français nous me«ra à méZde jouer, en Amérique. le rôle q"e notre mé™patne as, noblement rempli en Europe "t!;
à a condition seule de personnifier ?fdée f™Tçaise, que nous nous acquitterons de c:ue „X
Que les noms de quelques-unes de nos loca-

de^stXi^"'"- """' ^^•"''"- '^ pay^

la ProW„«'d'oZ^'''t""''- ™''^ "«"« dans

l-est pourtant un moyen nuissant Wo

Notre langue, cette belle langue française

lan^'pSU tTfleTndfrr-
^'="'

de l'Univers nZl ^^^^^nde diplomatique

sacré P?ri T '"^^"'-^^ '°"^"^e un dépôt

« J faut être amoureux d'elle, l'aimer bea;c"up!
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» lui faire longtemps la cour, et elle ne se do. re
» qu'à celui qui sait la vaincre par un nbeur
• persévérant et une longue constance: mais
» quels trésors elle révèle à ses favoris ! Sa dé~
«licatesse exquise ravit l'intelligence; elle est
» tout amour et tout gaieté, pleine de i.oblesse et
» d'enthousiasme, accessible aux sciences comme
» à la fantaisie, à toutes les hautes pensées com-
» me à tous les sentiments dignes ; elle comprend
» votre cœur et seconde votre esprit. Si vous
» la possédez, rien ne vous décidera jamais à y
» renoncer

; vous la garderez comme votre meil-
» leur ami (1) ».

Évitons avec un soin jaloux les expressions
anglaises, si désagréables à une oreille fran-
çaise, et qui prêtent si souvent à des aventures
ridicules (2).

(1) Oscar Dunn.
(2) Le défunt évêque anglican, le très révérend Mountain

voyageait un jour en bateau à vapeur. L'équipage était cana-
dien-français Rendu vis-à-vis les Piliers, il s'adresse à un
matelot, et lui demande quel est le nom français de cette
construction particulière qu'on aperçoit sur l'Ile. . . t Ça. dit lematelot, c'est une lilousse (liglit house)

.

v
.

i. »

fra^Tals 'Sr'pîr"'
''"''''''' "^^ ^' ^™y^*» ^"^ '" ™«*

«rr ^'^^l \^ ^'^ ?"* ^°"^ trompe, riposta le matelot, Utousse
est le mot français, et phare le mot anglais ..

Dr Hubert LaRue — Mélanges, voL L

Un bambin, sortant un jour avec sa mère de chez un de nosmarchands lui demanda s'il y avait des voleurs dms ce ma-
gasin-là. Ayant entendu le commis crier cash, dès que samèr? eût payé son achat, il avait compris qu'il disait de cacher

à dïreT°^
*""'"' ""* pourtant ni plus long ni plus difficile

J'ai
. ndu demander un jour une fausse carie (il voulait

nnor.°uÂ'%'^,''T"'\'' '" ™°' ''^"Ç^'» '^('PO'^l' requéraitun grand effort d esprit.
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Nous avons beaucoup de plaisir à citer ici
quelques fragments d'un discours que vient de
prononcer un professeur de l'université du Nou-
veau-Brunswick. discours plein d'actualité, et
qui a bien sa place ici. J'en emprunte la tra-
duction au Canadien qui l'a récemment pu-

« Quel sera le langage de la Puissance du Ca-
nada, écrit-il ? II suppose qu'il n'y a pas deux
réponses a faire à cette question. Le Canada
est une colonie anglaise. Nous vivons sous le
drapeau britannique, et toute personne qui l'in-
sulterait serait foulée aux pieds et conspuée.
Nous ne pouvons pourtant oublier que l'élément
français entre pour un tiers de notre population,
qu 1 est fortement uni sur les quest^ >ns de racequ il est uni. intelligent, et que malgré son
isolement de tout courant migratoire français (1).quil s accroît d'une façon vraiment prod

-

gieuse. ^

» L'élément canadien-français envahit en cemoment les États de la Nouvelle Angleterre
;

il refoule la race saxonne dans l'Est d'Ontario
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ei II greffe partout dans l'Quest. des colonies
nombreuses U prospères.

» Quant aux Acadiens, n'étaient-ils pas il ya quelques années, des inconnus, des ignorants
presque tous voués à la superstition et à notre
mépris? Aujourd'hui, leur influence se fait
sentir à Ottawa, jusque dans les conseils de
la nation. Partout où ils ont un centre, ils pos-
sèdent un collège, et nous subissons leur influen-
ce. En face de tous ces faits, nous sommes
forces d admettre que dans la puissance du Ca-
nada, il nous faut maintenant parler deux lan-
gues. Ceux qui naguère souriaient à l'idée de
voir la langue française disparaître, peuvent faire
et pour toujours, leur deuil de cette illu-
sion.

» II y a cinquante ans la chose était possible
aujourd'hui c'est la plus ridicule des utopies'
Les Anglais doivent s'inchner devant cette fata-
lité, et admettre avec leur bon sens pratique
que demain les plus grands hommes politiques'
les plus riches négociante, les meilleurs employés
du service civil, enfin ceux qui réussiront le
mieux et le plus vite, seront ceux qui parleront
bien les deux langues.

»En Suisse, où une partie de la population
est française et l'autre allemande, tout homme
pubhc est forcé d'être maître de ces deux lan-
gues. Nous sommes placés en de pareilles cir-
constances. Beaucoup d'entre nous, je le sais
déplorent cette nécessité, et la considèrent com-me une reculade du progrès saxon. Qu'ils ap-
prennent donc une fois pour toutes, que le con-
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tact de races et de langues différentes n'a jamais
nui à l'avancement d'un pays.
«La Belgique où on enseigne officiellement

le flamand et le français, l'Ecosse où l'université
d'Edimbourg est fière de sa chaire de gaclique.
la Suisse, ainsi que nous l'avons dit, n'ont-ils
pas la paix, l'union, la prospérité, l'aisance ?
La chute de l'empire Romain n'a pas commencé
lorsque les philosophes et les orateurs se met-
taient en voyage pour apprendre les dialectes
des différentes colonies lointaines, mais lorsque
le peuple roi a cessé d'être tolérant, et que dans
son indolence, il a fait faire par ses esclaves ce
qu'il aurait dû faire lui-même ».

Tout commentaire sur ces belles paroles serait
superflu; le meilleur des nôtres n'aurait pas
mieux parlé.

Il n'est pourtant pas inutile d'ajouter qu'il
faut se mettre en garde contre une tendance
déplorable et vraiment incompréhensible : celle
de se servir à chaque instant de mots anglais
orsque nous parlons français, comme si notre
langue n'était pas assez riche pour exprimer
toutes nos pensées.

Je ne parle pas de ceux qui dérogent, qui
oubhent leurs traditions nationales, leur langue
maternelle, voire même jusqu'à troquer leur
nom. Ces défections sont rares. Dieu merci I

et il vaut mieux qu'il en soit ainsi ; c'est l'ivraie
qui se sépare du bon grain. Ce n'est pas là
où est le danger, mais bien dans cet oubli, dans
cette manie d'un certain nombre chez qui le
cœur et l'esprit ne font pourtant pas défaut.
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mais qui ne prennent pas la peine de s'exprimer
en bon français lorsqu'ils pourraient le faire.
C est alors qn'il faut répéter et apprendre ànos enfants quelques-unes des belles strophesde nos poètes nationaux, qui entretiendront la

chaleur et la vie de notre patriotisme :
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