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VI.

- Pas de mots perdus.. .le temps nous manque... Si t

veux que je te tire d'af-
faire, il faut me répon-
dre vite et sans tortil-
lage... Une nuit du mois
dernier, en faisant ton

service, tu as trouvé un
sac de cuir noir suspen-
du par sa chaînette au
marchepied du wagon
1326, qui venait de
Maison-Rouge. Est-ce
vrai ?

Oscar Loos donna sur
la table un formidable
coup de poing, et d'une
voix qui sifflait entre ses
dents serrées, demanda:

- Ah 1 ça " Godfer-

dum l "... qui êtes-vous ?

Jarrelonge répondit
d'un ton très doux:

-Un homme qui
peut aller trouver le
commissaire en chef de

la police d'Anvers au
bureau central, rue des
Orfèvres, numéro 13,-
(un mauvais numéro,
ma vieille! 1 ) -et d'un
seul mot, si tu n'es pas
gentil, te faire propre-

ment coffrer.
Le Belge poussa un

rugissement sourd et ti-

ra de sa poche un cou-
teau de pacotille. Mais
déjà Jarrelonge était à

la parade, un couteau Je suis armé pour
catalan à la main.

Ça me connaît, cet outil-là, mon vieux ! fit-il. Vous ave

peur du « surin, , vous autres, Belges, à Je qu'il paraît, miais j'a

beaucoup pratiqué l'instrument et je suis d'une jolie force.,
Allons, pas de bêtises I Je te répètes que le temps est précien

Rengaîne ton eustache de vingt cinq sous, pas solide du tout

Je peux te perdre, c'est vrai, mais je peux aussi te sauver... Ne
marchande point les confidences à papa. Tu as ouvert le sac ?

Oscar, hébété par l'épouvante que lui inspirait son interlo-
cuteur, referma son couteeu et répondit :

....... . - Oui !
A la bonne heure 1

Naturellement tu as pris
les valeurs que renfer-
mait le sac...

-Je les ai prises...
- Combien y avait-

ma dé

-Tout juste neuf
mille francs.

- Neuf mille francs,
répéta Jarrelonge. Neuf
mille francs qui peuvent
te conduire au bagne et
que tu dépenses bête-
ment à payer de la mau-
vaise bière à un tas de
« feignants 1 » ,Mais ça
ne me regarde pas...
Chacun s'arrange com-
me il l'entend... Avec
l'argent que tu as pris,
il y avait des papiers.

- Oui, deux lettres,
dans un compartiment à
secret dont j'ai fait jouer
le ressort par hasard...

Les yeux de Jarre-
louge étincelèrent.

Eh bien, mon gars,
- fit-il, en échange de ces

deux lettres je te donne-
rai mille francs

- Oscar tressaillit.
- Je ne les ai pas...

balbutia-t-il.
-Tu les as donc dé-

fens, vous le voy z... E truites ?...
~ Non.-

- Alors tu les possèdes, mais tu veux me faire monter à
l'échelle... Eh bien j'irai jusqu'à quinze cents francs... Sept cent
cinquante francs par lettre... Je crois que c'est joli...

- Je vous répète que je rie les ai pas...

- C'est impossible I

NUMÉRO 190MONTREAL, 16 AOUT 188.3Ime ANNÉE



FEUILLETON ILLUSTRE

- Hélas non I malheurouoment I... Ces lettres ne m'inté.
ressaient point... Je ne tennis guère aux renseignements qu'elles
auraient pu me fournir sur lo véritable propriétaire do ma trou-
vaille... J'ai refevrmó lo compartiment où elles étaient, et j'ai jeté
le sae dans la neigo en laissant au fond le mouchoir qui envelop.
pait les billets de banque...

Ce fut at. tour de Jarrelonge de pâllir.
- Est-ce bien vrai, ce que tu dis ? demanda-t-il d'une voix

tremblante.
- Oui, Go'ferdum I c'est ausai vrai que la vérité.
- Tonnerro 1... Eh bien, alors, si tu as laissé les lettres

dans lo compartiment fermé, elles sont à cette heure entra ses
mains sans qu'il s'en doute I

- Entre les mains de qui ? demanda le Belge avec an-
goisse.

- Entre les mains de celui qui a trouvé le sao, de celui que
je devance ici d'une heure à peine, qui f4it une enquéto et qui
vient à Anvers pour t'y dénoncer et t'y faire arrOter comme vo-
Ieur...

Oscar fut repris du tremblement nerveux que nous avons
déjà constaté.

- Comment 1 balbutia-t-il d'une voix à peine distincte.
Un homme vient à Anvers pour m'y faire arrêter...

- Oui...

- Il sait done que je suis ici ?...
- Parbleu I Au chemin de fer, d'où tu as été chassé pour

inconduite, il a cu l'adresse de la rue des Récollets. Rue des
Récollets, on l'a envoyé tout droit à Anvers, rue Vieille-Chaus.
sée, et à l'heure qu'il est, sans doute, il interroge ta mère qui va
l'envoyer au P Rendez-vous de la marine a comme elle m'y a en-
voy6 moi-même...

- Ah I misère I fit Oscar, malheur à lui I...
Jarrelonge continua :
- Les lettres sont restées dans lo sac... Il faut que nous

reprenions le sae...
- Mais l'homme ? demanda le Belge d'une voix sourde.
- Deux mille francs pour toi si nous l'empê-chons de retour-

ner à Paris...
- Le tuer I I murmura l'ex-homme d'équipe avec terreur.
- .. imes-tu mieux la cour d'assisses ?... la prison ? le

bagne ?...
- Mais, le moyen ?...
- Ici, à Anvers, la chose ira toute seule ; l'homme étant

inconnu, nous le ferons facilement disparaîtro sans qu'âme qui
vive s'inquiète de lui...

- Et s'il est allé là-bas... chez la mère ?
- Tâchons d'y arriver avant lui... En route je t'explique-

rai ce qu'il faudra faire...
- Venez, dit Oscar.
Il sortit du cabinet, suivi par Jarrelonge. En traversant

la grande salle, il adressa quelques mots flamands à ses cama-
rades, très occupés de leur partie.

Une fois dans la rue, le libéré lui prit le bras et, en mar-
cbant, lui parla tout bas. Oscar approuvait de la tête, mais sans
répondre.

On atteignit la rue Vieille-Chaussée.
- Où allez-vous m'attendre ? demanda lo Belge.
- Indiquez-moi un endroit, répondit le Frangais.
- Eh bien, là... fit Oscar en désignant de la main une

brasserie. Je vous y rejoindrai.

Jarrolonge entra et so fit servir un verre d'eau.de-vie.
Oscar monta chez sa mère. La vieille femme ne s'attend

guère à lo voir.
Commo au moment do la visite de Jarrelonge, elle ét1it L,.

sise près du poOle sur lequel la marmite bouillait toujour<.
L'ex-hommo d'équipe ouvrit brusquement la porte et dj1

d'un ton brutal :
- Quelqu'un est-il venu me demander ?
En m0me temps il s'approchait de la Flamande. eig

releva la tote et montra une face congestionnée, den yeux tr.
bles et clignotants. Elle tenait de la main gauche un
de l'autre une bouteille encore à demi pleine. Une violente ol.
d'alcool.saturat il'atmosphère autour d'ello. Da premier cz-;
d'oeil Oscar s'apergut que sa mère était ivre.

- Godferdum I s'écria-t-il en frappant du pied.
Puis il lui arracha la bouteille et le verre. La vieille fit ,:

tentative pour se lever et y réussit à moitié, mais elle ne pu1
tenir debout et elle se laissa retomber sur sa chaiso en pouws:-
un sourd grognement.

- Et vous osez prétendre que je vous laisse mourir !
faim 1... poursuivit l'ex-homme d'équipe avec rage. D'où ri:
l'argent avec lequel vous avez acheti ce genièvre ?

La Flamande fixa sur son fils un regard hébété et balbutà.
- C'est le monsieur...
- Quel monsieur ?
- Celui qui est venu pour du travail... à Bruxelles... drs

la menuiserie...
- Qu'est-ce que vous me chantez-là ?... Comment éde:

ce monsieur ?...
- Assez grand... la figure un peu rouge... un chap-a

rond... Je l'ai envoyé au a Rendez-vous de la marine. à
Omar comprit qu'il s'agissait de l'homme déjà vu, mais ct

homme annonçait une nouvelle visite et celle-là surtcut le pra
cupait.

- Il n'est pas venu d'autre personne ? reprit-il.
- D'autre personne... répéta la vieille dont la tête te

lourde roulait à droite et à gauche sur ses épaules.
- Oui... Ne comprenez-vous point ce que je vous L-

mande ?...
Madame Loos bégaya des paroles sans suite.
En ce moment on frappa un coup sec à la porte de la ce-

bre. Oscar sentit que son cSur cessait de battre.
La vieille laissa tomber sa tWto sur sa poitrine et ne rer:

plus. Elle dormait du profond sommeil de l'ivresse.
On frappa do nouveau.
L'ex-homme d'équipe essuya du revers de la main son frz.

baigné de sueur, se dirigea vers la porte et l'ouvrit. Paul LI-
tier était sur le seuil.

- Monsiear Oscar Loos ? demanda-t-il.
- C'est d'homme en question... se dit le Belge pris dc

frisson soudain ; c'est lui qui était avec le chef do gare pour ir
pecter le train... Je le reconnais... C'est lui qui a trouvé le kd
do chaînon aceroché au marchepied...

Le fils de Pascal répéta :
- Monsieur Oscar Loos ?...
- C'est moi...
- J'ai à vous parler... dit Paul en examinant son inter'-

enteur et en le reconnaissant à son tour.
- Et bien I alors, monsieur, entrez...
Paul fit quelques pas dans la chambre. Oscar refcrmnh

porte.
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L'étudiant promena autour de lui un regard qui n'était
point exempt de défiance. Ses yeux s'arrêtèrent sur la vieille
femme endormie. Le Belge s'en aperçut

- C'est ma mère, dit-il. Elle a bu un petit coup de trop,
et le tonnerre ne la réveillerait pas. Nous pouvons donc causer
devant elle, puisqu'il paraît que vous avez à me parler.

En disant ce qui précède le Belge remarquait un objet de
petit volume, soigneusement enveloppé dans un journal, que le
visiteur tenait sous son bras.

- C'est bien vous, répondit Paul, qui demeuriez, il y a
quinze jours encore, rue des Récollets, à Paris ?

- C'est bien moi...

- Vous étiez employé au chemin de fer de l'Est ?
- Oui, monsieur...

- C'est vous qui éclairiez votre chef de gare et moi, un
certain soir où nous avons visité le wagon 1326...

Oscar prit un air indifférent et répondit
- C'est bien possible, mais je ne m'en souviens pas...
- Nous verrons cela tout à l'heure... Pourquoi avez-vous

quitté le chemin de fer ?
- Je ne m'y plaisais plus...
- C'est-à-dire qu'on vous a congédié...
- Eh 1 bien, après ? On ne vous passe rien, dans ces boî-

tes-là ! Je m'étais grisé une fois, par hasard... Y avait-il de quoi
fouetter un chat ?

- Alors, vous ne me reconnaissez pas ?
- Non, monsieur...
- Interrogez votre mémoire... Souvenez-vous qu'un soir

votre chef de gare vous ordonna de l'éclairer, tandis qu'il inspec-
tait des wagons dans l'un desquels s'était commis un crime...

Oscar se donna la physionomié d'un homme qui fouille cons-
ciencieusement ses souvenirs.

Paul continua :
- Souvenez-vous que j'aperçus un morceau de chîne d'acier

nickelé suspendue au marchepied d'un wagon... Souvenez-vous
que je pris ce fragment de chaîne et que je le gardai... Tous ces
faits sont récents, vous ne pouvez les avoir oubliés, et vous me
semblez de sang-froid...

- En effet, monsieur, dit le Belge tout à coup je me sou-
viens...

- A la bonne heure !... Vous devez donc vous souvenir

aussi du petit sac qui pendait au bout de cette chaîne.
Oscar prit un air étonné et murmura

- Quel sac ? Il n'y avait pas de sac.
- Inutile de nier... reprit Paul. Répondez-moi plutôt

franchement, je vous le conseille... Si vous entrez dans la voie
du mensonge, je me rendrai, en sortant d'ici, à la police, muni
d'une lettre du chef de la sûreté de Paris, et je vous dénoncerai.

- Mc dénoncer, moi ! ! s'écria le Belge. Et pourquoi ?...
- Comme voleur, à coup sûr, et peut-être comme complice

de l'assassinat commis dans le wagon 1326.
- C'est faux, monsieur I c'est faux I Je n'ai assassiné per-

sonne !...

- Cela je l'admets, jusqu'à preuve contraire ; mais vous
avez volé le sac, vous l'avez ouvert, vous l'avez fouillé et vous
avez pris ce qu'il contenait...

- Jamais !... jamais !... Il n'y avait pas de sac 1
- Il y en avait un, et le voilà...
Paul dépaquetait vivemcnt l'objet de petit volume dont nous

avons déjà parlé.

L'ex-homme d'équipe, quoique prévenu par Jarrelonge et
s'attendant à ce qui se produisait, ressentit un trouble invincible
à l'aspect du sac accusateur.

L'étudiant le vit pâlir et s'écria
- Je vous répète que la négation serait inutile... Vous

vous êtes approprié l'argent et les papiers contenus dans ce sac...
Donc il suffirait d'un mot de moi pour que vous soyez arr&é
avant ce soir.

Une lueur sanglante jaillit des paupières plissées d'Oscar
qui jeta un coup d'oil autour de lui et glissa sa main sous son
vêtement.

L'étudiant comprit à merveille ce qui se passait dans l'es-
prit du voleur et tira de sa poche un revolver.

- Je suis armé pour ma défense, vous le voyez... reprit-il,
abstenez vous donc de toute tentative violente, sinon je vous
donne ma parole que je me ferai justice moi-même 1 !...

L'ex-homme d'équipe se souvint alors des conseils de Jarre-
longe, un instant oubliés.

- Oh 1 monsieur, je vous en prie, fit-il d'un ton doucereux,
ne vous figurez pas que j'en veuille à votre vie... ce serait bien
mal me juger... Vos paroles m'ont glacé d'effroi, et j'ai peur que
ma mère ne les ait entendues... Ne me dénoncez pas, monsieur,
je vous en supplie... Monsieur, pardonnez-moi... Oui, j'ai trou-
vé ce sac accroché au marchepied du wagon 1326... je l'ai ou-
vert, et, voyant les billets de banque qu'il contenait, je n'ai pas
eu la force de résister aux tentations que donne la misère... La
fièvre m'a grimpé au cerveau... j'ai mis la main sur les fafiots...
je m'en repens aujourd'hui, mais il est trop tard... j'en ai dépen-
sé une partie... je vous remettrai ce qui me reste...

- Eh 1 répliqua vivement Paul, ce n'est pas l'argent que
je réclame.

- Qu'est-ce donc ?

- Des lettres qui se trouvaient certainement avec les billets
de banque... Vous avez eu connaissance de ces lettres ?

- Oui monsieur, à celles enseignes que l'une d'elles est

écrite à un notaire.
- C'est cela I s'écria Paul avec joie. J'espère bien que

vous ne les avez point anéanties ?
- Oh 1 non, monsieur... j'ai même eu l'idée, un instant,

de mettre à la poste l'enveloppe adressée au notaire... Mais je
me suis ravisé...

- Alors, vous avez gardé ces lettres ?
- Certainement...

- Donnez-les-moi...

- Quand ?
- Tout de suite...

- Je le ferais volontiers, monsieur, mais c'est impossible...
- Pourquoi ?

- Parce qu'elles ne sont pas entre mes mains...
- Vous venez de me dire que vous les aviez gardées 1 s'é.

cria Paul.
- Et c'est la vérité, répon lit l'exhomme d'équipe, mais ni

mes papiers, ni le peu d'argent que je possède encore ne sont dans
ce logement, où la vieille mère qui cherche et furette sans cesse
ne tarderait pas à les trouver...

- Qu'en avez vous donc fait ?
- J'ai déposé le tout en lieu sûr, chez un de mes amis, de

l'autre cêté de l'Escaut, à la Tête de Flandre... Je vous rendrai
les lettres, je vous le proamets...

- Tout à l'heure ?
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- Non, ce soir... J'irai les prendre et je vous les apporte-
rai .. Je ne pourrai voir avant la nuit l'ami qui en est déposi-
taire...

- Vous cherchez à me tromper... à m'échapper... à fair...
- Non, monsieur et, en réfléchissant un peu, vous compren-

drez que je n'aurais aucun intérêt à le faire... Vous savez mon
nom et vous êtes porteur, m'av, z-vous dit, d'une lettre pour le
chef de la police... Si je voulais filer vous donneriez l'alerte, et
je serais pincé avant vingt quatre h',ures...

Oscar semblait de bonne foi. Dans tous les cas, la logique
de son raisonnement était inattaquable. L'étudiant se laissa
convaincre.

L'ex-homme d'équipe eut bien un instant l'idée de traiter
avec le Français et, moyennant une somnie convenue d'avance,
de lui révéler la présence des lettres dans la case secrète du sac
de chagrin noir. Il ne donna pas suite à ce bon mouvement.

D'une nature très défiante et nullement délicate (nos lce.
teurs en ont eu la preuve), le Belge se dit

- Quand ce jeune homme tiendra les lettres, il me dénon-
cera tout de même comme ayant volé l'argent.

Paul reprit
- A quelle heure pourri z vous avoir ces papiers ?
- Mon camarade est pêcheur sur l'Escaut... Il ne rentre

que vers les neuf heures... Je le verrai entre neuf et dix.
- Alors, à onze heures vous me remettrez les lettres ?
- A onze heures précises, oui monsieur..
- Où?

- Ici, si vous voulez.

- Soit... A onze heures je frapperai à votre porte, vous
tiendrez votre promesse etje reprendrai ensuite la route de Paris...
mais n'oubliez pas que si vous cherchiez à me tromper je serais
sans pitié...

- Je vous jure, monsieur, que je ne vous tromperai pas.
J'ai fait une faute, l'occasion se présente de la réparer en partie,
je la saisis...

- A ce soir, donc 1
- Onze heures sonnantes, oui, monsieur.
Paul avait passé à son bras la chaînette nickelée du sac de

chagrin noir. Il sortit.
Derrière lui OŽcar referma la porte, et tendant son poing

fermé dans la direction de l'escalier, il dit en flamand, d'un ton
sauvage :

- Ah 1 mauvais Français 1... ce soir nous règlerons nos
comptes I...

Une fois dans la rue, le fils de Pascal retrouva facilement
le chemin de l'hôtel où il était descendu en arrivant pour se ren-
seigner. Il enveloppa de nouveau son sac, le confia à l'hôtelière,
se rendit à la gare du chemin de fer et s'adressant au guichet
demanda:

- A quelle heure part le dernier train pour Bruxelles ?
- A minuit, monsieur...

- Ce train correspond il avec un départ de Bruxelles pour
Paris ?...

- Non, monsieur... Le premier train de Bruxelles à Paris

part le matin à neuf heures trois minutes...
Paul s'éloigna en se disant :
- Je coucherai à Bruxelles à proximité de la gare, et le

soir je serai près de Renée à qui je porterai sans doute le nom
de sa mère, l'avenir, la fortune, le bonheur...

Le jeune homme se trouvait avoir à dépenser beaucoup de
temps. Malgré ses préoccupations il en profita pour visiter les

curiosités d'Anvers, mais les merveilles artistiques avaient beau
charmer ses yeux, sa pensée était ailleurs.

A la tombée de la nuit il rentra dîner à l'hôtel.
Oscar Loos, après avoir proféré contre le Français sa me-

nace accompagiée d'un rugissement de fauve, jeta un coup d'oeil
sur sa mère qui dormait toujours, puis s'élança dehors, ferma la
porte à double tour, mit la clef dans sa poche et se rendit à la
brasserie où l'attendait Jarrelong .

- Sortons... dit-il au bandit, j'ai besoin de prendre l'air.
- Tiès bien, répliqua le complice de Léopold en se levant

pour l'accompagner ; tuais il faudrait éviter qu'on nous voie trop

ensemble... on finirait par nous remarquer...
- Retournons au «1R nd, z-vous de la marine »... fit Oscar.

Là, il n'y a rien à craindre, et je vous raconterai ce qui s'est
passé...

Belge et Français gagnèrent le port et s'installèrent de nou-
veau dans le cabinet où leur premier entretien avait eu lieu.

Jarrelonge fit servir à dîuer et les deux hommes causèrent.

VI.

Laissons-les caus r et retournons à Paris. Dès le matin
Pascal Lantier était allé rue de Navarin où demeurait son cou-
sin sous le pseudonyme de Paul Pélissier.

En peu de mots il mit Léopold au courant de ce qui s'était

fait au palais de justice de Troyes.
- Tout va bien ! s'écria l'ex-réclusionnaire en se frottant

les mains, Tu partiras dimanche pour te trouver lundi en pré-

sence du notaire...
Le misérable ajouta en souriant
- Et,, sois tranquille, l'héritière de notre oncle ne viendra

pas te disputer l'héritage... Je prends sur moi de te l'affirmer!I...

- Qu'asmu réol .

- J'ai combiné un plan que je crois très réussi. Dee for-

malités de propriétaire au sujet d'une location m'empêchent d'a-
gir aussi promptement que je l'aurais souhaité, mais nous ne

perdrons rien pour attendre.
- Tu n'as pas retrouvé Jarrelonge ?
- Je ne songe guère, je l'avoue, à le chercher en ce moment,

mais tant pis pour lui si le hasard le met sur mon chemin... Je

lui réserve un coup droit que je le défie bien de parer 1
- Allons-nous déjeuner ensemble quelque part... sur le bou-

levard ?
- Non... Ce serait une maladresse.,. On pourrait me re-

connaître en nous voyent ensemble...
- Impossible, puisque tu es mort I...
- Est-ce que le bruit de mon décès s'est accrédité ?

- Il s'est accrédité si bien qu'il est devenu certitude... Le

premier corps de noyé qu'on repêchera passera pour ton cada-

vre...
- Excellent, cela ! mais soyons circonspects quand même...

Trop de prudence ne nuit jamais 1 Je vais même te donner un

excellent conseil...
- Parle...

- Eh bien, toute réflexion faite, il vaut mieur -ie tu re-

tournes là-bas dès demain.
Pascal fit un geste de surprise.
Léopold poursuivit :
- De cette façon on ne pourra supposer, en cas de malheur,

que nous travaillons à la même oeuvre, dans un intérêt commun...

C'est un alibi que je te prépare... un alibi qui peut m'être utile

aussi bien qu'à toi... Tu comprends ?

260
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- Parfaitement.
- Retourna donc à la rue de Piepus. . Donne tes ordres

aux gens qui conduisent ton pergonnel, et annonce un voyage do
huit jours...

- Comment serai-je instruit do ce quo tu fais ?...

- Une lettre suffira...
- Une lettre I C'est bien dangereux 1
- Pas le moins du inonde, quand on sait s'y prendra... Il

suffit de lire entra les lignes avec intelligence... Je ta parlerai
construction... tu devineras.

- Eh I bien, au revoir, dit Pascal, et bonne chance I...
- Ton souhait se réalisera pour nous deux, sois-en sûr, car

notre dernier ennemi va disparaître...
Le constructeur quitta la rue do Navarin, et retourna chez

lui s'apprêter à partir la lendemain.
Renée, comme d'habitude, était allée à son magasin ; pan-

dant tout lu jour elle fut sombre, pensive, préoccupée.
Cette préoccupation avait sa raison d'être. Paul était parti

le matin pour se mettre à la recherche de l'homme qui possédait
peut-tre les papiers confiés à madame Ursule. S'il réusissait,
nous savons combien d'espérances Ronde attachait à son succès.

Mais n'allait-il point courir des dangers ? N'allait-il point
avoir à lutter contre les misérables qui la persécutaient et aux
mains do qui elle avait failli laisser sa vie ? Ne serait-il pas vain-
cu dans la lutte ?

Les plus sombres pressentiments assiégeaient l'esprit de la
fille de Marguerite. Il lui tardait de rentrer chez elle... Peut-
être y trouverait-elle des nouvelks de son fiancé.

A huit heures on ferma le magasin.
- Venez dîner, mignonne... lui dit madame Laurier en

passant dans la salle à manger.
C'est à peine si elle toucha au repas.
- Qu'avez-vous, mon enfant ? lui demanda la patronno

inquiète. Vous paraissez souffrante...
- Je le suis, en effet madame.
- Alors, il faut rentrer bien vite et vous mettre au lit.

Une bonne nuit de sommeil fera sans doute disparaître ce ma-
laise passager.

Renée embrassa madame Laurier et se retira sur-le-champ.
Une déception l'attendait rue Beautreillis. Aucune dépêche
n'était arrivée pour.elle.

La fille de Marguerite monts dans sa chambre et pria. Des
pressentiments de plus en plus sombres envahissaient el n £me.
Il était en ce moment dix heures du soir.

A l'heure où la fille de Marguerite se mettait au lit, deux
hommes suivaient, à Anvers, une rue déserte et sombre.

Ils marchaient côte à côte sans échanger un mot.
, Arrivés au point d'intersection de deux voies publiques, l'un

de ces hommes poussa le coude de l'autre et lui dit à voir basse:
- Par là... à gauche...
Et ils s'engagèrent dans la rue Van Wesembeke, à peine

bfitie et, dans presque toute sa longueur, bordée de terrains va-
gues qui se trouvent en contrebas. A partir du premier tiers de
la rue, pas une seule maison et pas un bee de gaz.

Au moment où nous y conduisons nos lecteurs, un ciel noir
chargé de neige rendait l'obscurité plus profonde encore. Le
vent d'est glacial, soufflant en foudre, faisait au loin grincer les
girouettes et battre les volets mal attachés.

(A CoNTINUEIr.)
Commencé le 12 octobre, 1882-No 146.

LES DRAMES DE L'ARGENT
PAR, RAOUL DE NAVERY

XII

SUR LES RUINES.

- Oui, j'entends et je vois I répondit glotilde d'une voix
d'ange capable d'apaiser tous les colères et d'adoucir toutes les
amertumes. Vous n'ttes coupables ni l'un ni l'autre, Chacun
de voue crut agir pour le bien commun de la famille. Je vous
plains tous deux, voilà tout. Comment voulez vous que je trouve
un tort hi faible qu'il soit, à la mère que j'aime, au père que je
respecta. Ce n'est pas l'h.'ure de nous irriter, ni même de nous
plaindre. Il faut réfléchir d'abord, agir ensuite.

- Tu ns raison, Clotilde, dit André,je vais écrire à Landry.
- Gardez vous en bien I mon père I Ne le troublez pas

tandis qu'il travaille. Ce concours que vous jugit.z inutile va
devenir son salut et son avenir. Garderait-il la présence d'esprit
dont il a besoin s'il vous savait en proie à un chagrin violent ?
Il lui faut à la fois l'énergie et l'intelligence. Portons le far-
deau à nous trois, voulez-vous ?

- Chère Clotilde I murmura le père, c'est pour toi surtout
que je m'afflige.

- Croyez-vous donc que votre ruine me surprenne ? Je la
prévois depuis longtemps I Je suis forta pour la subir et pour
vous aider à passer des heures douloureuses, Si vous le voulez,
nous mettrons immédiatement le fer dans la plaie. Avez-vous
tout perdu ?

- Tout, répéta Mélanie comme un écho.
- Gardez-vous des dettes, mon père ?
- Je ne sais pas 1 Ta mère dirige les affaires de la maison,
- Eh bien I dit Clotilde en 'avangant vers sa mère dont,

elle pressa les deux mains avec tendresse, gardez assez de sang-
froid pour m'aider dans la tâche que nous devons accomplir.
Nous ne pouvons désormais conserver notre dignité qu'au prix
d'un sacrifice complet, résignons-nous bravement. Rapprochons.
nous davantnge dans l'épreuve. Qu'en sortant de l'école de.
Beaux-Arts mon frère n'ait point à s'occuper de détails pénibles.

- Mais je n'ai plus la tête à moi I dit Mélanie en sanglo-
tant.

- Je vous enlèverai si je le puis tout ce que cette première
heure a d'amer. Sachons d'abord combien nous devons, afin
d'apprendre ce qui nous reste. Où mettez-vous les mémoires,
ma mère ?

- Un peu partout. Ton père en garde une partie, j'en ai
dans mon bureau.

André re'.it une clef à sa fille.
- Our'ee le secrétaire, dit-il, tu y trouveras l'argent comp.

tant.
Clotilde prit dans les tiroirs les billets et l'or, compta le tout,

et dit en l'alignant sur la table :
- Dix mille cinq cents francs.
Prenant ensuite un amas de factures de toutes nuances, elle

en commença le dépouillement.
Ce fut seulement en accomplissant cette tache qu'elle con.

prit combien le gaspillage avait été grand dans cette maison où
l'on croyait trancher du grand seigneur en prenant une désinvol-
ture de parvenus. L'exagération des chiffres, la prodigalité de
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la dépense étaient si manifestes que Clotilde soupira plus d'une
fois. Sans doute ce sinistre financier qui les atteignait était un
grand malheur, niais aurait-il été irréparable sans la folie do luxe
qui s'était emparéo d'André et de sa femme ?

Clotilde comptait, comptait toujours. Les colonnes do chif-
fres s'allongeaient ; les totaux devenaient effrayants ; et cepen-
dant les factures blanches, roses et bleues semblaient se multi-
plier sous ses doigts.

Elle épuisa pourtant le tiroir qui les contenait , mais alors
M6lanio apporta dans un pan de sa robe ses mémoires personnels:
lingère, bijoutier, modiste, chausseur, parfumeur, gantier, tout
s'entassait plc.mêlo. En relevant les chiffres Clotilde se souve-
nait do telle toilette oubliée, d'un bijou nouveau, do dentelles
inutiles enfouies dans les coffrets parfumés.

Quo de sommes folles englouties, que do prodigalités ineptes I
Mais ce n'était guère l'heure de récriminer. Ce qu'elle voulait
c'était sauvegarder l'honneur de la famille, et enlever à son frère
l'angoisse de cette ruine. Il fallait se hâter de remplir une tâche
difficile, avant qu'il revint de l'école enivré peut être d'espérance,
à coup Ar fatigué du labour.

Il était tard quand Clotilde acheva sa tâche. L'heure du
dîner était venue, et la famille passa dans la salle à manger.
Personne n'avait faim. La vue des valets qu'il faudrait congé.
dier lo lendemain exaspérait Mélanie, elle quitta rapidement la
table, et Clotilde restant seule avec le valet de chambre lui an-
nonça que le lendemain ses gages et ceux de ses camarades se-
raient réglés.

La jeune fille s'était toujours montrée si douce, si modeste,
elle avait paru attacher si peu do prix à la fortune qui la surpre-
nait plus qu'elle ne la charmait, que tous les domestiques l'ai-
maient. Si Mélanie les avait congédiés peut être auraient ils
trouvé une parole amère, un mot impertinent. En face de cetto
jeune fille, ils n'eurent que l'expression du regret.

La cuisinière et le cocher furent seuls conservés. Jusqu'à
ce que les chevaux fussent vendus, il allait quelqu'un pour les
soigner.

L'exemple de Clotilde ranima André Gualbert. Il oublia
que sa femme pleurait dans son boudoir, pour aider sa fille. Elle
le pria d'aller chez le notaire, afin qu'on mit l'hôtel en vente im-
médiatement.

Au premier mot d'André, maître Billot s'écria
- J'ai acquéreur à trois cent mille francs. Un enrichi

d'hier qui vient de gagner trois millions sur les actions de la
a Société Universelle. s

- J'accepte trois cent mille francs, répondit André.
- Si vous êtes raisonnable pour le mobilier, peut-être vous

entendrz-vous avec l'acquéreur. J'y ferai mon possible. Il
sort d'ici, et venait me demander un hôtel tout à fait dans Là
conditions du vôtre. Attendez demain sa visite.

Pendant ce temps Clotilde adressait une lettre circulaire à
tous les fou-nisseurs de la maison.

Pas un n'ignorait la catastrophe. Ils s'attendaient à une
faillite. Avec une grande tranquillité, Clotilde étudia chaque
mémoire, le discuta, et demanda un rabais do vingt pour cent
qui lui fut accordé sans hésitation. Elle ajourna les règlements
à huitaine.

Dans la journée la vente sous seing privé de l'hôtel fut con-
clue, Mme André se réserva seulement l'ameublement d'un sa-
lon , celui des chambres se trouvait trup luxueux. Elle gardait
assez de vaitselie, do ainge et du litilu puer une nouýe.le ind-
lation.

Les voiturcs et les chevaux furent vendus dans des condi.
t'ons avantageuses, et les derniers bijoux repris par les bijoutiers

Tout cela so traitait, grâce au sang-froid et à la présence
d'esprit le Clotilde, avec uno rapidité ayant pour premier effet
d'emnpecher son père et sa mère du souffrir. Ils étaient trop oc.
oupés pour garder le temps do penser. Une lettre do Clotilde à
son onole, avait amené chez André Paulin aussi malheureux que
son frère mme. Il s'offrit à lui rendre tous les services dont il
pourrait avoir besoin, et Clotildo lo pria seulement do chercher
un appartement.

- Dans quel prix ? demanda Paulin.
- Mille francs, répondit la jeune fille.
- Il s'en trouve un dans ma maison... ajouta presque

timidement Paulin, si tu voulais, André...
- Oui, oui, près de toi, frère, y consens-tu, Mlaniio ?
- Décidez tout, arrangez tout I dit-elle, la force me manue

pour agir, mCme pour penser... Oh I comme mes anciennes amies
doivent se réjouir de ma ruine 1...

- Ceux qui se réjouiront do notre malheur no peuvent
s'appeler des amis. Les vrais, nous allons les connaître, maintc.
nant que nous n'ayons plus rien I Merci mon oncle. Rien ne
pouvait mieux me consoler que de me rapprocher de vous et
d'Amice. Retenez l'appartement, je vous prie. Nous y ferons
conduire demain ce que nous emportons d'ici. Je terminerai
avec ma tante les achats indispensables. L'acquéreur de l'hôtel
nous laisse une semaine pour déménager.

En trois jours tout se trouva réglé.
La garde-robe de Mdlanio passa en partie chez une mar-

chande à la toilette de la rue do la Chaussde-d'Antin , l'argen.
terie fut vendue comme les diamants ; cependant il resta des
bijoux modestes pour les deux femmes, et l'argenterio indispen.
sable pour le service de la salle à manger.

Mélanie allait et venait d'une chambre à l'autre, éperdue;
les yeux pleins de larmes, regardant avec une fixité de folle ce
qu'elle allait être obligée de quitter, ou bien la tête plongée dans
ses mains, elle pleurait comme un enfant.

André aidait à sa fille, à son frère. La bonté dont il recueil.
lait des preuves le soulageait. Le pauvre homme oubliait les
fumées vaniteuses qui lui avaient envahi le cerveau. On eut
presque dit qu'il se trouvait heureux d'être utile, et de compter
pour quelque chose dans sa maison.

Tous comptes faits, il restait soixante-dix-sept mille francs
à André Gualbert.

Dans l'étourdissement de son désespoir, Mélanie considéra
le total plus que le revenu. Ce fut un soulagement pour elle de
savoir qu'elle gardait cette somme. Sur le conseil do Paulin elle
fut tout de suite placée ; le chef de bureau se défiait à bon droit
de la sagesse avec laquelle Mdlanie eût gouverné l'emploi de ces
fonds. Elle n'osa rien objecter.

Au bout d'une semaine la famille André occupait au dessous
de Paulin un appartement auquel Clotilde avait réussi à donner
un cachet d'élégance.

Mais quand elle voulut établir le budget de la familhe, elle
s'arrêta, prise do découragement. Comment feraient-ils pour
vivre avec un revenu si mince ? De domestique, il ne fallait point
songer à en prendre, et cependant Mmo André ne saurait jamais
se servir.

Les femmes de ménage cuCitaint ddà bien chr. 01 n
arrêta une ctpýndant C'était une dépnae de trent fraùz ir
mois. Oletilde comprit qu'elle devait s'efforcer de gagner do
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l'argent. Comment ? Elle avait reçu l'éducation commune à
toutes les jeunes filles bien (loveés , mais elle se rcconnat&sait
incapable d'enseigner.

- Allons, pensa-t-elle, je demanderai l'avis du docteur
Chautias.

On ne l'avait point vu depuis longtemps.
Les malheurs financiers qui venaient de s'abattre sur Paris

augnwftaient en ce moment des occupations déjà trop nombreu-
Qs, et la philosophie du docteur se voyait pleinement justifiée

par les faits. Il avait bien songé à ses amis, mais sans avoir
confiance dans les aptitudes d'André, il comptait sur la froide
raîon de sa femine. Deux Atres qui avaient ou le triste courage
d sc séparer de bienq en vue d'événements possibles devaient

garder chacun de sot 4-té une ressource suprêmo. D'auteurs
Chaumas manquait véritablement du loisir pour aller prendre des
nouveiles du Gualbert.

En même temps que s'abattait sur Paris, et ricochait sur la

province un sinistre financier presque sans exemple depuis la
banque de Law, le suicide et la folie semblables a deux démons
déchaînés plongeaient les familles dans le deuil. Chaumas allait
de l'un à l'autre, du fou furieux à l'homme que la tentative de
kuicide laissait demi brisé, les côtes cassées pour Wêtre précipité
fur k pavé, la poitrine trouée par une balle tirée trop haut. Et
au chevet de chacun de ces malheureux il trouvait les femmes

e pleurs, les crsfants effrayés. Partout autour de lui la douleur,
les ruines. Coeurs et cerveaux atteints et lés. Il se prodiguait,
ne dormant plus, mangeant à peine, avalant de temps a autre une
tas d, café noir, prenant des notes dans sa voiture, et grossis-
Eant pour de nouvelles études et la vue de sujets nouveaux les
matériaux du volume qu'il devait publier sous ce titre : NÉ-
Vnos.s.

Clotilde ne pouvait en ce moment implorer l'aide et le con-
teil du docteur. Elle devinait ce qu'était à cette heure l'exis-
tence brûlante de se savant passionné. D'ailleurs dans quelques
jours elle ne serait plus seule. Les élèves de l'école allaient sortir
de leurs loges, et quand auprès d'elle la jeune fille aurait Landry,
tue se sentirait forte. Ne s'étaient-ils point toujours entendus,
toujours compris ?

Dans les jours de richesse Landry et Clotilde ne s'efforçaient-
ils pas de ne point trop s'attacher à leur opulence parce qu'ils la
devinaient passagère. Elle était certaine que son frère supporte-
rait courageusement l'épreuve. Pourvu qu'il remportAt le prix,
tout serait sauvé. Mais s'il échouait ? Quelle serait sa vie ? Au
lieu de prendre librement son vol vers l'art idéal, ne devrait-il
point tout de suite s'efforcer de gagner de l'argent afin de venir
en aide à la famille. Plus de grands travaux, de recherches
patientes.

La vision de la Ville Eternelle fuirait devant lui, il s'enfer-
merait dans une chambre, privé même de la possibilité d'exécu-
ter des tableaux de grandes dimensions, forcé d'exécuter des
tableautins de chevalet, agréables à l'oil, et faciles à la vente.
Pcut-tre même descendrait-il jusqu'à travailler pour les expor-
tateurs de beaux-arts qui cotent la peinture au mètre, et per-
mettent à peine à leurs artistes de manger du pain.

Quand cette crainte traversait son esprit, elle priait avec
ferveur, pour demander le succès de Landry.

Les Paulin se montraient remp!is d'une bonté tendre. Afin
d'arraehr Mélanie à la pensée du désastre qui la frappait, Julie
l'avait prié d'accepter sa table, jusqu'à ce que sa nouvelle instal-
lation se trouvât complète. André, atteint comme d'un coup de

massue, s'abandonnait à la forte et tendre amitié de son frère.
Il se rapprochait de lui comme au temps où ils étaient jeunes et
insouciants. Jamais Paulin n'avait témoigné plus do bonté à
son frère, et André ressentait pour Paulin une reconnaissance
profonde. En ce moment le plus riche, le plus sage était le mo-
deste chef le bureau.

Après le dîner André, Paulin, Mélanie et Julie faisaient un
besigne.

Pendant ce temps les jeunes filles travaillaient.
Un changement douloureux s'accentuait chez Amice ; elle

nehevait do perdre sa belle gaieté d'autrtfois. Au combat livr6
dans son âme s'épuisaient ses dernières forces. Elle restait de-
bout ; mais elle se sentait frappée. Depuis qu'elle avait reçu les
ennfi.lences de Ka eou-'inO, Cîntilde l'aimait doublement, et toutes
deux trouvaient une égale consolation, à la pensée qu'elles allaient
vivre sous le inême toit, sans plus se quitter que deux surs.
Elles se traçaient un plan de vin dans lequel la bienfaisance te-
nait une large place. Clotilde accompagnait toujours Amice
dans ses visites du charité. Elles s'oublieraient pour autrui.
Cependant Clotilde souleva une objection :

- Je ne suis pas certaine de garder ma liberté, dit elle - il
faut que jo vienne en aide à ma mère. Ne couprends tu pas
qu'elle est incapuble de vivre avec ce qui nous reste. Quelle res-
source pourrai je me créer, je l'ignore, et je compte pour m'aider
sur le docteur Chaumas. Il connaît tant de monde qu'il nie dé.
enuvrira un moyen de gagner de l'argent. Quel qu'il boit je l'ac-
cepterai. Peut être nous verrons-nous rarement dans l'aveuir,
mais nous continuerons de nous aimer.

La veille du jour où Landry deva't quitter le palais des
Beaux-Arts, Clotilde ne ferma pas les yeux. Levée à l'aube, ello
alla trouvé Amice.

- Donne-moi une preuve d'amitié, lui dit-elle.
- Que souhaites-tu ?
- Viens avec moi attendre Landry à la sortie de l'école.

Il ne faut pas qu'en rentrant brusquement dans la vie de Paris,
il apprenne quel coup vient d'attendre la famille. Nous saurons
le lui adoucir. Faute de cette précaution il arrivera brusquement
chez nous, et ma mère commencera une scène navrante dans
laquelle tous les malheurs que nous venons de subir défileront de
nouveau. Prévenu par nous, Landry évitera les confidences.

Amice parut hésiter.
- Est-il convenable que je t'accompagne ? -
- N'es-tu pas sa cousine ?
- En effet, sa cousine... mais...
- Pas de mais 1 Je sais que ta vue le consolera, et vrai-

ment il aura besoin de consolation.
- Viens done, répondit Amico.
Elles s'enveloppèrent de vêtement de couleur sombre, et

descendirent du côté do la Seine. La matinée était superbe. Plus
d'une fois Clotilde avait songé avec joie au moment où elle se
rendrait avec son père au-devant de Landry.

Mélanie avait fait le projet de donner une grande fête. Toute
la famille devait se réunir pour célébrer le retour d'un combat-
tant qui peut-être serait un vainqueur. Maintenant elle allait
seule, mystérieusement à côté d'Amice, le cour serré à la pensée
de ce que souffrirait son frère.

Toutes deux s'arrêtèrent devant la grille du palais, et pro.
menèrent leurs regards dans la cour. L'horloge sonna. Les élè.
ves allaient sortir.

Bientôt un mouvement joyeux s'opéra sous les grandes ga-
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lbries. On entendit des voix claires et sonores, et des groupes de

jeunes gens se formèrent dans la cour. Les deux jeunes filles

regardèrent avidement, cherchant à reconnaître Landry.

Elles l'aperçurent au bras d'un jeune homme hAve, à l'as-

pect misérable, et dont les traits et le costume élimé trahissaient

à la fois la misère.
Landry paraissait pâle, fatigué.

A mesure qu'il s'approchait de la grille du palais le cœur

des deux cousines battait avec plus de force. Un moment vint

où Clotilde saisit un des barreaux pour ne pas tomber.

Pendant ce temps, Landry et son compagnon causaient.

- Allons ! prends courage, Paul ! disait Landry, je connais

ta valeur, et je suis certain que si tu ne remportes pas le premier

prix, ce qui pourrait cependant fort bien arriver, tu sortiras

cependant à ton honneur d'une lutte dans laquelle tu as mis toute

ta force.
- Mais si je ne remporte pas le prix, je n'irai pas à Rome.

Ma carrière sera brisée. Tu ne sais pas quels sacrifices héroïques

ont été accomplis par ces deux saintes qui s'appellent ma mère

et ma sour... Elles sont à bout, et je ne pouriais sans cruauté

leur demander davantage 1

- Ecoute, répondit Landry, en appuyant une main frater-

nelle sur l'épaule de son ami,j'ai gardé pour cette heure suprême

une conMdence et une promesse... Mon père est riche, tu le sais.

Il m'a promis comme récompense de mon travail de me permettre

d'emmener avec moi à Rome un camarade... Succès ou décep-

tion, tu iras à Rome...
- Cela est possible ?

- Cela est vrai.

- Ah 1 Landry, tu me sauves la vie !

Ils s'étreignirent les mains, tout près de la grille, à côté de

laquelle Amice et Clotilde restaient appuyées. Elles entendirent

la promesse de Landry et l'explosion de joie de Paul.

Une nouvelle amertume leur remplit l'âme.

- Pauvre grand cour 1 dit Amice, qu'il souffrira de man-

quer à cette promesse généreuse.

Les deux amis frôlèrent le vêtement des deux femmes. Alors

seulement Clotilde effleura de ses doigts le bras de Landry.
- Toi ici 1 dit-il, toi 1 que tu es bonne ! Et Amice 1 Oh !

soyez toutes deux remerciées et bénies. J'ai bien travaillé. Je

me sens presque content. Non pas que j'aie l'orgueil d'avoir fait

une belle ouvre, mais j'ai donné ce que je sens en moi de meil-

leur... Les juges décideront... Je te présente Paul Journier,

mon futur compagnon si je vais à Rome...

Paul salua, dit adieu à Landry et disparut afin d'annoncer

à sa mère que quoiqu'il arrivât il irait à Rome...

Landry restait immobile, regardant tour à tour sa cousine

et a soeur, l'âme remplie d'une nouvelle espérance. Amice était

venue... Amice avait-elle donc compris qu'il l'aimait depuis qu'il

sentait son cœur battre ?
Clotilde prit doucement le bras de son frère.

- La voiture n'est pas là ? demanda-t-il.

- Nous sommes venues à pied, il fait si beau 1

- Oui, vraiment, une matiné admirable ! Il me semble

maintenant que je suis certain de remporter la victoire... Vous

me porterez bonheur. Quelle idée charmante 1 me venir cher-

cher... Vrai, j'ai besoin de reprendre la vie de famille, de retrou-

ver un peu de tendresse, de me dilater dans la joie. C'est dur,

va 1 la vie en loge ! Etre seul, tout seul, n'avoir plus ni compa-

gnon ni causerie. S'enfermer avec sa pensée et sa toile, et tra-

vailler, travailler, jusqu'à ce que la vue se trouble et que le cer-
veau tinte... Quelle revanche à prendre, mes bons anges ! Mais
vous ne dites rien 1 Amice, vous baissez les yeux... Clotilde, tu
pleures !

- Viens, dit rapidement la jeune fille, suivons la Seine,
nous avons à te parler.

- De choses douloureuses, je le comprends à l'expression
de votre visage... Mon père... Ma mère ?...

- Personne n'est malade, Landry...
- Cependant ?...

- Tout le monde est malheureux.
Alors, avec des précautions maternelles, elle raconta ce qui

venait de se passer, la ruine survenue, les changements faits
elle parlait lentement d'une voix qui ne faiblissait point, et Lan-
dry en l'écoutant l'admirait pour son courage autant que pour sa
bonté

- Tu sais, lui dit-il, le peu de cas que je fais de l'argent.
La ruine qui nous frappe me serait indifférente si je ne me re-
présentais la douleur de ma mère.

- Elle supporte ce coup mieux que je ne pouvais l'espérer.
Ma tante et Amice sont pour elle si excellentes !

Ma vie est tracée, reprit Landry, quoiqu'il arrive de la dé-
cision du jury, je dois rester près de vous.

- Si tu remportes le premier prix, tu partiras.
- Vous abandonner 1
- Pour un temps.

- Presque dans la misère

- C'est de toi que nous attendons une nouvelle fortune.
Ecoute, j'ai foi dans ton avenir. Armadieu nous a trop répété
que tu sortirais vainqueur de la lutte, pour que je garde un seul

doute à cet égard... Tu partiras donc. Pendant cinq ans tu
travailleras, tu deviendras presque célèbre. Tes envois peuvent
te faire connaître, et Armadieu au retour s'occupera de ton ave-
nir. Je ne suis point en peine du tien. Nous vivons dans un
temps où la fortune paie largement les artistes consciencieux.
Durant cinq années nous t'attendrons, travaillant, fondant sur
toi toutes nos espérances...

- Si j'échoue.
- Tu n'échoueras pas ! Dieu ne nous frappera point de

tant de coups.
Amice, interrogée par Landry, fut de l'avis de sa cousine;

et Landry promit de suivre leur double conseil.
Il était remis du choc reçu ; l'énergie de sa soeur lui faisait

croire que son père et sa mère supporteraient courageusement un
malheur sans remède dans le présent. Les différences d'André
étaient payées, l'honneur se trouvait sauf. Il lui appartiendrait
plus tard de rendre l'opulence à ceux qui venaient de la perdre.
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