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ROSEMARY.
I.

.Les derniers rayons d’une Journée d’été éclai-
'®nt "intérieur ’une pauvre chaumiére écossai-
» dispensant par portions inégales leur clarté
i Urante sur quelques mevb'es grossiers et des
Mrumens dagriculture fixés sans symétrie au-
%ur des murs. A hauteur da ppui ct comme a la pla-
‘honneur, un vieux fusil retenu horizontalemnet
sar trois crochets en bois dur semblait &tre ’objet
uxe de la piéce. ' Des doigts soigneux avaient
Uni avec autant d’adresse que de respect, a I’aide
Ie Nombreux fi's de fer, le canon ala crosse. Un
"¢ service avait dt nécessiter ce travail anato-
P 'Jue sana leguel depuis longtemps une partie de
'me aurait quitté Pautre. Deux claymores
Uronnajent le manteau de la cheminée et at-
P Yaient par leurs pales fourreaux de poussiére
nce de guerres civilex. En prévision des
Wiers feux de Phiver, des ramées de bois
orts, des brassces de fougére des tas de feuilles
N Ches vamoncelaient auprés du foyer, a chacu-
€3 eaco'gnures.
& f‘_‘ dessus d’un coffre dont les sculptures naives
dy disaient pour le temps sinon un objet de valeur,
Moing un morceau de curiosité, se dessinait,
g J'0t, déjeté aux deux extrémités, le chassis
nlié%uhsr d'une croisée. la seule par oula lu-
bty € S'introduisait dans la cabane quand la porte
W, tfmée. En ce moment elle permettait
UYeu:g affaiblies du soleil d'animer et de ca-
Tiser avec une espéce de tendresse les diver-
e Miséres d’un ameublement sussi rare que dé-
tiort* Peut-8tre étaient-ce des portraits d’an-
ré"OTS du paysou d’anfiques seigneurs de la
© que ces gravures semées au vol entre Ja
ng, et la croisée, sous la corniche de la chemi-
de1, U ne leur avait épargné ni les taches de suif
Mg, ,2Mpe ni les nuances pittoresques ’de' la fu-~
Wy, © Charbon.  Elles étaient si vénérables
" ne distinguait plus que Pintention chez Par-

rac! &

tiste d’avoir essayé de représenter quelque chose
de noir sur quelque chose de blanc.

Quelques fauteuils en ruine, mais dont le bois
conservait encore des filets de dorure mal usés
par le temps, marquaient Veffrayante distance
quil y avait entre celui qui s’en était fait honnenr
jadis et celui qui les possédait maintenant, A
voir leur dos fracassé, leurs bras pendans, leurs
soies déchirées, on efit dit, dans Pattitude qu’ils
gardaient, de vieux amis du maitre, pauvres
comme lui, attendant son retour attardé par les
mauvais chemins. Que faisaieat 12 ces fauteuils
paralitiques ? Comment y étaient-ils venus 2
C’était une question posée et peu résolue par les
autres meubles d’alentour. Le reste de la piéce
se présentait trop confusément a Peil, surtout &
cette heure d’indécision placée aux confins du
jour et de la nait, pour se cacher avec ordre sous
la plume si méthodigne de ia description. Dans
un coin sombre s’élevaient des faisceaux de ro-
seaux desséchés destinés & devenir des lignes de
péche a ’époque des eaux poissonneuses, et de
leur cime abaissée circulairement partaient a pro-
fusion des toiles d’araignée dont les filets s’atia-
chaient au plafond, aprés bien des guirlandes
flottantes dans Pair. A un autre angle cing ou
six cages vides s’empilaient en laissant voir le
long de leurs bétons croisés la trace luisante dog
escargots. Parfois quelques-uns de ces animayx
redoutés du jardinier tombaient de lour appuj sur
le sol. La solitude de la chaumiére en ¢tait yn
instant troublée. Cependant toute celte pauvreté
etait adoucie par plusieurs traits qui ¢a et 13 révé-
laient, 4 cdté de la maturité du principal locataire,
la presence de la jeunesse. Un cienturon noir as-
sez frais, assez é&iégant, déposé sur une table ;
une toque bleue avec une belle grenade rouge au
sommet jetée sur un fauteuil 5 quelques livres re-
liés avec golt €pars sur une étagére ; des fleuss
flétries, mais flétriesdepuis peu, répandues a
terre.

—Aprés tout, dit un vieillard en haillons qui
ouvrit et ferma surlui g porte de la chaumiére,
la journée n’a pas été mauvaie. Peu d’argent,
le pays n’en produisant pas en abondance, mais
quelques provisions. Trois pains, des pommes et
deux flacons de biere. Ma bonne mine m’aura
porté bonheur aujourd’hui. On remarquait ma
joic.  Qu’as-tu donc, vieux Nol ? me demandaig
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Pun. Aurais-tu trouvé une bourse pleine ’or dans
ta poehe percée ? Pourquoi rentre-t-il si gaiment
chez lui ? sinformait Pautre. Va-til a quel-
qua rendez-vous d’amour 7 Oui, curieuses com-
meres, oui, importuns bavards de la trés causcu-
se ville de Perth, me disais-je tout bas, j’éprouve
toutes les satisfactions ala fois, car ma fille bien
aimée arrive ce soir ; Rosemary va venir. Je
Pattends. N’est-ce pas un réve? Dans unins-
tant elle sera assisela : je reverrai son doux vi-
sage; ses yeux vifs etsi beaux me regarderont.
Moi qui ne tiens pas extrémeient 4 la vie, je ne
voudrais pas mourir avant demain, C’est que je
ne I’ai pas vue depuis trois ans ma charmante Ro-
semary ! Troisans changent les enfantsen belles
et grandes filles. Qu’il me tarde de Pembrasser?
Si mes regards, si mes désirs pouvaient Paftirer
et lui abréger le chemin !

Aprés avoir déchargé sa poche sur la table, Nol
ouvrit sa croisée.

—~—Mais qu’est-ce donc que ces lumiéres portées
de place en place la-bas dans la valiée ?™ Quel-
que fiancé va-t-il en grand cortége faire visite a
la fiancée ? Serions-nous des noces demain ?
Tant mieux ! la premiére part de chaque plat
me revient, ¢c’est mon droit, le droit du mendiant.
Mais je ne vois encore venir personne. La nuit
est cependant bien elaire. Quelle douce clarté
répand la lune ! C’est toujours comme pendant
ma jeunesse. Rien ne vieillilla-haut.

Un bruit se fit derriére le vieux Nol, interrompu
dans ses réflections ; la porte de la cabane gétait
duverte. Un jeune homme s'était jetté dans un
fauteuil, ou plutdt y tomba d’accablement, aprés
avoir lancé avec colére son baton ferré loin de
1ui.

~Je suis brisé, s’écria-t-il, maudit soit le mé-
tier !

—De 1a mauvaire humeur ce soir, mon gar-
gon ?

~—Oui, Nol, dela mauvaise humeur, du décou-
ragement ! On n’en a jamaie fini avec ces éiran-
gers. Guide, examinons encore ce lac ; est-il pro-
fond 2 d’ou viennent ses eaux ? qui s'y est noyé ?
Guide, que sest-il passé d’historique dans ce cha-
teau 2 quel en fut le premier seigneur 7 comment
sommait-on sa femme? alla-t-il en terre sainte
avec le roi Richard? Toby, quel combat a-t-on
liveé sur ce pont? Raconte nous la tradition.
Chante-nous la chanson du vieux temps qui rap-
pelle ces combats. Guide },. Je ne puis y suffi-
re. Puis ils veulent revoir les mémes objets par
un effet de lune ou pendant la tempéte.

Toby envoya un soupir au plafond, ou ses re-
gards s’attachérent.

—Toby, mon gargon, chague jour tudeviens
plussombre et plus mécontent, et le métier te
semble plus rude. Ce ne sont pas tes jambes
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pourtant qui sont fatiguées. Tuaes defer: jete
connais.

—Qu’est-ce donc ?

—Ce n’st pas ta poitrine mon plus : deux pe-
tites chansons pour égayer le voyageur et quel-
ques récits ne ’épuisent pas. Je sais d'ou vient
ta tristesse, )

—Oui, mon vieux Nol, vousle savez. Et dxtgs,
n’est-ce pas une dure condition que celle de faire
voir & des étrangers, comme une curiosité frivo-
le, pour une piéce de monnaie, ces vénérables
chateanx qui ont appartenu & mes ancétres ?

—Et un peu aux miens, s'il vousplait. M.
Toby. ) ,

Toby reprit comme si sa phrase n’avait pasét
coupée : ) N

—Nest-ce pas dur de dire avec insensibité
d’une machine : Cette trace de sang au mur, c’es
le sang d’un laird assassiné chez lui, dans son pa-
lais, 4 'avénement de Guillaume de Hanovre~
Trés bien, guide! voila dix shellings pour toi...
Continue!

—La je tarréte, Toby. Ils ne donnentpas
tous dix shellings. Tues généreux dans tace
lere.

Toby poursuivit :

—Nestece pas une confusion de dire : ¢ Regar
dez ces portraits de héros; co sont les anciens
matres du manoir. JFai’honneur de les montrer
4 vos seigneuries.’t Xt d’entendre ricaner autour
de soi de jeunes fats en habits boutonnés jusqu'au
menton, guépes et papillons de Londres, quise
moquent de ces visages souverains, de cesatlitu-
des chevaleresques, de ces costumes parce qu'ils
ont vieilli. Le sang me monte au visage ; et je suis
toujours tenté de me retourner pour m’adresser
aux portraits en leur disant: ¢ Nobles Anglais
dautrefois, voila les Anglais d’avjourd’hui : je
vous les montre.”

—Tu aurais tort, mon enfant, grand tort: les
portraits ne te donneraient rien. )

—Ou bien je suis tenté de me jeter par la croi-
sée 'un de ces chiteaunx.

—Ne le fais pas, Toby: tu tomberais dans
mon chapeau. Carce que tu ne moisgonnes pas
sous les vofites des palais dans ton office de guide,
je leglane a {a porte en ma qualité de mendiant
subalterne. Tu esle mendiant littéraire et jet¢
cédele pas.

—Je n’ai pas votre courageuse indifférences
Nol; vous semblez vous &tre mis au-dessus de
cette douleur sans laquelle je ne puis voir notre
abaissement honteux. La misére vous 2 do;nplé;
vous ne vous plaignez jamais de son homible ty-
rannie ; souvent méme daus votre ‘barbe grisest
entre vos paupiéres ridées j’ai vu passer le soun-
re, quand moi, le ceur souffrant, le front humi-



LE COIN DU FEU.

=‘6) je pleurais en recevant 'aumdne de D’é-
raﬂger.
‘~Sais-tu, mon jeune compagnon, répliqua
% en allant 2 la croisée et en venant, reprendre
; %itdt sa place, que tuluien donne parfois tout
e pour son argent,
~Ne voudriez pas que pour une poignée de
vaise monnaie je répondisse sans humeur &
'3 Sottes questions.
~%il 0’y avait que de I’humeur dans ta mau-
% volonté, je te pardonnerais aisément. Mais
WMémoire paresseuse s'est souvent ressentie en
1o Irésence de la triste disposition de_son esprit.
Y l'al entendu confondre avec intrépidité les faits
-8 dates d’une époque ou d’un régne, et peut-
-est-ce dans ces momens de trouble que tu as
M Arqué en moi cette ironie dont tu vieas de te
gé:'t:dre. La vieillesse n’est pas toujours indul-
,nel"amourpropre de Toby se trouva si soudaine-
i .M blessé que les atteintes portées par lui-méme
" Yensibilité en exposant les ennuis de sa pro-
‘cie’on de guide disparurent. Compromis dans sa
foy Nee, le jeune homme rougit, essaya de se dé-
t, 12 Plus vivement encore qu'on ne Pattaguait,
ol n’avait apporté aucune rigueur 4 sa fe-
"Que ; ji ne parvint pas 4 dominer son émotion
€pit et de honte.
do;‘Les erreurs de ta mémoire, reprit le vieillard,
%:‘\’orei]le se faisait de plus en plus attentive 3
Rig re que la nuit s’¢paississait autour de la chau-
rgp;ea ces erreurs, mon bon Toby,. eor}t faciles i
pour"ler. Pour les jeunes gens dlstr?ns comme
By vieillards oublieus, il y a des livres écrits
9 sgges.  Veux-tu que nous consultions en-
“l:le ces livres précieux, un de ceux ou les
Lee“fs'de notre pays sont écrits avec fidélité ?
—leillard alluma sa lampe de fer.
Nit, o0t ! répondit Toby, dont la vanité ne ces-
o, de souffrir malgré le ton de bonté du vieux
ry KA mon-4ge on ne prétend pas tout connai-
fang,3® e repentirais d’un te! orgueil si je 1’avais
Na,s

Y

‘ixr\l,éoym\s, dit Nol aprés avoir pris un livre
ity tagdre ou reposait sa petite hibliothéque, se-
Yoy fiché contre moi, Toby ? Tes paroles
iy M0destes, mais ta voix est amére. Enfant,
ne‘e'"em, ou plutdt reste comme tu es, va!
D\ud ﬁe'} impétueux et soumis. Cela n’aura
Moins été long, n’est-ce pas?
Y%)o : MAin de Nol s'arréta sur Pépaule de Toby,
;Ulu; é’,u“e etle vieux visage se sourirent Comme
W g, 0 Pére et d’un fils, heureux d’examiner
Ny ":i;:]amre leurfr propres traits.
Ay 'ed-toi 3, Toby.
) ::l * 8ur un petit banc devant Nol, dont la
"cadra, non sans quelque dignité, dans un

“! N
uil, Toby, placé beaucoup plus bas, regar-

659

dait avec une fixeté tendre le pelit livre que le
vieillard tenait encore fermé dans sa main.

Enfin, Nol ouvrit lentement le livre, objet de
P’attention persévérante de son jeune compagnon,
et élevant la voix, il fit cette question :

—Quel fut le fils de Marie Stuart 2

—Marie ! doux nom qui me ravit comme si
C’était celui de ma mére_ou de ma seuc ! ange
du ciel, amour de notre Ecosse !

—Toby, tu réponds en poéte : ce n’est qu’une
simple lecon d’histoire que tu répétes ici. Lais-
sons le charme des noms ; instruisons.nous des
événemens qu’ils rappellent.

—Eh bien, répliqua Toby, le fils de Marie fut
Jacques Ier &’ Angleterre ou Jacques VI d’Ecosve,
qui fut pére de Chavles er, roi entre deux écha-
fauds, entre deux boureaux, entre Elizabeth et
Cromwell.

—Mon jeune guide, vous étiez poéte il n’y a
qu’un instant, je vous en ai accusé, vous voila
maintenant homme de parii. On ne vous paye
pas pour cela.

—Pardon, répondit Toby. Continuez, Nol :
appranez-moi bien mon métier de mendiant.

—Silence & tes plaintes, mon é&colier, ou tu
n’auras que du pain i ton diner demain,

—Légére privation, maitre, car nous n’avons
pas d’autre diner bien souvent.

Nol tendit samain a Toby qui y posa les l¢-
vres, Nol penchait toujours la téte du c6té de la
porte pour voir st ’on ne venait pas.

—Dis moi maintenant i qui a appartenu le
chatean démantelé, couvert de lierres, qui est
la-bas, dans la vieille vallée de la Chandeleur.,

—An capitaine. ...

—A quel capitaine ?

—Au capitaine.....Pourtant je n’aurais pas
dit oublier ce nom.

~—Dalgety, dit Nol.

—CQC’estcela : Dalgety! qui commanda't |eg
Ecossais lorsque Gustave-Adolphe les appela ay-
prés de lui dansses armées ; Ils étaient dixmille,
Iis furent victorienx & Leipsick, a Magdebourg, a
Lutzen, partoutouils se montrérent, Trois de
mes aieux 8’y trouverent : deux y périrent ; Pun
m’a transmis ses titres.

—Guide, assieds-toi. Pas d’enthousiasme ; jo
n'ai que cingshellings & vous donner. Mais clest
bien répondu.  Et quel fut le successur de Jac-
ques 11 d’Angleterre ou de Jacques VII &’E-
cosse ?

—Guillaume d’Orange, son gendre, qui luj
vola publiguement sa couronne en pleine paix.

—La seconde moitié de la phrase, si tul’em.
ploies ainsi devant les étrangers, Toby, fera que
la premiére moitié ne te sera pas payée. Tu
n’auras rien pour le tout.

—Je la dis toujours tou‘e entiére & qui veut |'en-
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tendre, car, par ma mére, je suis du sang de
ceux qui n’abandonnérent pas la cause malheu-
reuse de leur roi. Et quand, dans ua de nos
chiteaux, je montre un de leurs portraits, je salue
et je ne tends pas la main,

—Guide, on ne vous demande pas votre pro-
pre histoire : dites-nous plutdt od mournt Jac-
ques II.

—A Saint Germain, sous le toit de I'exil ; dé-
pouilié de son trdne, du sa royauté, de ses biens
parla maison de Hanovre, il rendit le dernier
soupir au milieu de sa noblesse, qui, pour vivre
ou pour ne pas mourir de faim, se vit obligée de
travailler le bois et le fer, de labourer la terre en
France. Mun grand-pérs, qui passait six mois
del’année 4 la cour de Saint-Jacques et six*mois
dans son chateau, au milicu de ses vaissaux, se
fit magon & Paris, un des plus braves et magnifi-
ques seigneurs du comté de Perth.

—Guide & ta tdche ; et réponds-moi: Com-
bien Jacques II laissa-t-il d’enfans ?

Distrait par la vue du petit livre qui le fascinait
et dont il avait mieux distingué la forme et la cou-
Ieur depuis que Nol ’avait déposé un instant pour
aller vers la porte ou il avait cru entendre frapper,
Toby répondit :

—Deux gargons et une fille.

—Comment se nommait celle-ci ?

—Anne.

—E4¢ les deux gargons ?

Toby resta au bord de la réponse ; il chercha
dang ses souvenirs les  plus reculés, il n’éveilla
pas lesdeux noms qu’il appelait. Comme font.
les écoliers malicieux embarrassés par une ques-
tion captieuse ou difficile, il essaye petit & petit
de se rapprocher de Nol et de biais, en relevant la
té'e afin d’arriver a la hauteur du livre et 'y dé-
rober par quelque bout la réponse.  Peut-étre s’a-
vangait-il malgré lui vers ce livre, histoire abrégée
de PEcosse, pour mieux éclairer le doute qu’il
avait eu depuis le comme..cement de la legon, en
Pappercevant entre les maius de Nol. 1l Pefficu-
rait déja de ses lévres autant que de ses yeux,
lorsque Nol finement, et en pédagogue madré,
releva sans affectation les deux ¢dtés pour que To-
by ne 18t pas dedans. C’était une espiéglerie d’é-
colier & maitre jouée par deux mendians dans
une chaumiére, au milieu du profond silence a-
massé entre les flancs des montagues du comté
de Perth. Une lampe fumeuse mal ixée au mur,
dont elle avait noirci la surface, éclairait leur deux
tétes, ’une si jeune encore, si adolescente, frai-
che, Pautre ruinée bien- moins encore par Peffut
lent et progressifde la vieillesse que par les brus-
ques chagrins et le frotiement incisif de la pensée.

La lampe les éclairait d’en haut, de sorte que
la lumiére n’accusait leurs fraits avec quelque
précision que lorqu’ils relevaient la téte pour se
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répoudre. A cettelueur inégaloment répartie, 1a
figure de Nol arquée; grave sans tristesse, touffue
d’une laine qui n’avait pas encore blanchi partout,
et au milieu de laquelle la force était encore, ainsi
qu’un aigle qui se serait empétré les griffes duns
un champ foulé par Porage; cette figare, moins
belle que celle des prophétes, ol (out est diin,
woins inpirée que celle des saints, ot tout ditla
tésignation, rappelait ces visages de captits qui,
entrés jeunes, beaux et forts ‘dans un cachot,
ont passé leur jeunesse et la moitié, la plus,belle
moiti€ de leur age mur. C’étaient en effet les
orages de la politique, le foudroiement des guer-
reg civiles, coups moins nobles, mais durs, mais
cuisans qui avaient ridé au faite, tourmenté, lé-
‘zardé partout ces chairs si harmonieusement pé-
tries autrefois. Grande, riche de toutes ses dents,
la bouche de Nol respirait une bonhommie dé-
daigneuse ; dédain vaste, infini, qui ne s'adrese
ni 4 up homme ni a'quelques hommes, mais a wn
principe contre lequel I’dme s’est heurtée et bles
séepour toujours. Nol avait cinquante-quate
ans ; maisson regard était resté & vingt ans; il
était bleu comme le bleu deia nuit sur les mon-
tagnes ; peu lumineux, mais foucé, vif, d’une
pénétration froide ; en cela résidait ’homme qui
n’avait pas toujours quété son pain a fa porte d'au
troi. La vis du mendiant revendiquait en luiles
rides des joues, les plis un pen mesquins tracés
aux angles des paupiéres et un certain avilisse-
ment de toutes ces belles choses fanées, quand
Nol, s'oubliant, croyait toujours avoir vécu com
me un pauvre nécessiteux.

Toby faisait encore attendre sa réponee, I
n’avait pas cessé un seul instant de contempler lo
livre ot la question embarrassante était écrite. S
jeune figure pensive et occupée était bien celle
des habitans, hommes des montagnes, pécheus
des lacs, pilotes de la mer qui baigne les limites
du comté. Ses cheveux blonds, taillés ea rond.
autour de sa tate, tombaient fins et fournis s
son front, & quelques lignes de ses yeux, i
étaient d’une indécision charmante, &’un blev
inégal, presque noirs quand ils regardaient dans
Pombre. L’air des montagunes avait doré fa blas-
cheur de son teint .d’une nuance métallique qu
dénotaitla pureté du climat et la vigueur &
Ihomme. Ses jambes constamment nues avaient
la flexibilité de Pacier ; trop d’embonpoint ¢
les déparait pas ; elles étaient la base proportion-
née avec élégance et solidité au corps destinéd
grandir encore et & se développer longlemps. To-
by avait dix-neut ans, il n’en accusait pas geiz,
tant lasimplicité d’une vie laborieuse et frngile
la régularité d’habitudes arrétaient en lui dans ue
sage mesure ce .funeste déplojment , auquel 0
manguent pas d’atteindre aux dépens de leur st

té les jeunes gens des grandes ville, hommes cox
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plets & dix huit ans, vieillards a trente, jamais
enfans.

—Eh bien ! ne me diras-tu pas, Toby, le nom
Jes deux gargons de Jacques I1 2

—Comment voulez-vous que je vousdise ces
deux noms, puisque Jacques II n’a eu qu’un fils,
qui fut Jacques III, défait par le duc d’Argyle, a
la bataille de Sheriffmor ! s’écria Toby avec im-
patience et visiblement dépité d’avoir été joué
par Nol. Pour se venger de la plaisanterie, le
jeune écolier s’empara du livre; ne s’attendant
pasa ce coup d’autorité, Nol ne put empécher ;
il vit alors la joie, qu’éprouva Toby a le possé-
det.  Ses mains Pétreignirent, sa bouche s’y po-
sa ; et dés ce moment tout parut oublié : ’An-
gleterre, ’Ecosse, les rois, les reines, les avéne-
mens, les usurpations ; le guide ne fut plus qu’un
jeune homme passionné, jaloux, fou du bonheur
de poser sur son ceur lg, trésor qu’il avaitsi long-
temps aspiré de ses regards.

—Oui ! dit-il en repoussant de la main les ef-
forts de Nol, qui s’agitait pour reprendre le livre ;
oui! c’estmoiqui le donnaiil ya cing ansa
Rosemary. Elle m’apprit & lire dans ce livre ! Je

m'en souvients ! Ici, & cet endroit, elle me gron- |

da; ici, elle’me posa un doigt sur le fronten me
d'sant 1+—Tloby, si vous ne regardez toujours ain-
si, nous fermerons le livre et il n’y aura jamais
plusde legon. Ici, Rosemary me dit :—Clest
bien ! mor, ami ; je suis contente de vous; et
nous placames une fleur entre les feuilles du livre
pour marquer 'endroit heursux. La fleur n’y est
plus.

—Pourquoi n’y est-elle plus?

Toby, le superstitieux enfant, s’arréta.

—Bon Toby ! dit Nol en = levant, il ne soup-
conne pas la joie plus réelle qui Pattend. Ainsi,
reprit-il tout haut, tu ne saurais pas me dire, guide
ignorant ou distrait, quel surnom a adopié Jac-
ques IIT depuis son exil & Rome, et comment on

appelle son fils ?

—Jacques III, rép.udit Toby avec une fidre
précision, a pris pour surnom ceiui de chevalier
de Saint-Georges, et son fils, qui sxra un jour
nctre hien aimé souverain, est Charles-Edouard, |
prince de Galles.—Le pére et le fils sont 2 Rome
ot Dieu ne les oubliera pas.  Voila, Nol, ce que
je sais et ce que je sais bien.

—Silence ! interrompit Nol en inclinant la téte
ducdté on il étendit le bras; silence ! Pour cette
fois je ne me trompe pas. - On vient. Jentends
marcher :"écotite ! :

—Vous attendez donc quelqu’un ?

—Ecoute bien, Toby:!

—Mais assurément, Nol, on arc.ve de ce cbté
par le petit sentier pierreux de la montagne. Le

gravier erie sous des pas qui connaissent la mai-
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son. Clest un ami, peut-ttre Flamborough, le
péatre. Je cours ouvrir ; onest i la porte,

—L’hospitalité, s’il vous plait, dit du dehors
une pefite voix argentine de femme ! ouvrez
vite.

La porte souvre.

—DMon pére! g’écria la jeune fille, qui entra
et courut se précipiter dans les bras de Nol.

—Ma fille ! que le Seigneur soit béni dans ses
récompenses et que le bien soit rendu a celui qui
faitle bien, murmurait Nol, confondant dans ce
moment de trouble ses félicités de pére avee ses
remercimens habituels de mendiant. 11 disait en-
encore Dieu vous le rende, et il embrassait les
joues de sa fille, la bien nommée Rose parce
qu’elle Stait rose, Marie parce gualle était bonne,
Rosemary ! 1l ajoutait : Je prierai pour vous, et
et il prenait les mains de sa fille : Dieu vous envoie
de beaux enjfants, et il plemait de joie sur la bte
blonde de son enfant,

Toby regardait avec une curiosité inquidtele.
jeune étranger qui étaitentré avec Rosemary dans
dans la chaumiére de Nol.

iL

Le mé&me sentiment de timidité tint & distance
pendant quelques minutes Toby, le guide, et
Rosumary, la filla du mendiant. Mais, comme
il arrive toujours en pareille circonstance, ge
fut la femme qui, la premitre, franchit les es-
traves de cette hésitution pour passer ses bras
autour du cou de Toby. Ces deux jeunes tétes
blondes se rapprocherent dans uu de ces divins .
buisers du retcur, si clairs, si expressifs, qu’on
apprécierait au bruit qu’ils font en tombant ow
ils pewvent, les années et les mois de 1"absence.
Cependant cette irré<istible étreinte n’empécha .
pas Toby devoeir un instant apiés avec déplaisir
combien Rosemary avait cessé de ressembler &
la j une fille &’autrefuis. Qu’étaient devenns
ses regards longs el sauvages habitués a regar-
der courir Pécluir derri@re les grands bois, a
mesurer la hiwteur des montagne avant de les
de~cendre a la course, et sa chevelure dénouée,
roulant en flunmes dr devant sesycux, im-
porunant, quand le vect souffluit, ses levres
vives, fouctenut sas juues vu les ecuvrant tout a-
fait, Lane PAmerique échovelée sur s fraises
des bois ; el ses nouvements +ans repos qui lu
fa.saient courir le jour et la ruit de chaumiere
en chanmidre puour éteirdre le feu de Pun ou
pour .lluner cclui de Pautre, embrovillant le
rouet deg vicilles voisines mettant, un peu aidée
en cela par Toby, le coq d’une basse-cour dans
une sutre basse-ceur ; plagaut tous les ®ufs de
ving ou six métairies dans un sedl panier, en-
voyé ensuite sous forme de préseut 3 quelque
nouvelle mariée? Rosemary n’étuit plus cette
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petite fée, le blond géunie, la charmante espidgle
de Yendroit. Trois ans écoulés avaient élevé
sa taillé et donné A ses traits un caraclére pres-
que sérieux: son maintien, le son de sa voix
avaient perdu le duvet de I'enfance. L’inguié-
tude méme, cette marque qui ne tache pas les
fleurs trop mobiles, mais les fruits, se lisait a
travers le voile de ses dix-huit ans. Sans Pé-
tudier beaucoup, puisque Toby s’en était déja
apergu, on remarquait en elle des instants de
réflexion d’une durée opinitre 5 triste présage !
facheux tontraste! la jeunesse et la réflexion.
C’est Penfant qui s’accoude, pose le menton sur
le bord d’un tombeau de marbre et regarde
dedans.

—Soyez le bienvenu! dit le vieux Nol au
pile jeune homme que Kosemary avait conduit
avec elle; vous savez‘asgez chez qui vous &tes;
tout ce qu’il y a ici est a vous autant qu’3 moi,
car on me Pa donné.  Charité pour charité!

—Merci ! mon brave Ecossais, répondit le
jeune homme en déposant sur la table le paquet
qu’il portait au bout de son biton de voyage, et
en s’asseyant dans le fauteuil que lui présenta
Toby : Merci! je profiterai de Voffre, car jai
besoin de me remettre de quelques trop fortes
secousses causées 3 ma santé délabtée par la
traversée de la Hollande en Ecosse.

—Peut-8tre avez-vous faim ? s’informa Nol.

—Etsoif ? ajouta Toby.

—L’un et Pantre, répondit Rosemary en sou-
riant a Toby et & son pére.

—Du pain! en voila, dit Nol en avangant la
table out il avait laissé tomber sa sacoche de
mendiant quand il étaif rentré chez lui dans la
soirée.

Toby courait déja au caveau chercher quel-
ques pots de biere.

—Et voild des pommes d’un gofit délicieux!
reprit Nol. Demain nous aurons mieux sans
doute. Demain jirai faire une tournée de
benne heure.

— Pauvre pere! dit Rosemary en couvrant
de long baisers le front du mendiant. Vous ne
serez pastovjours aussi matheureux, je Pespére ;
dé)& sees

Rosemary s’arréta.

L’étranger avait baissé la téte; il tragait avec
un petit biton de voyage des signes distraits sur
le plancher de la cabane,

—Mais je ne suis pas mécontent de mon sort,
dit Nol en faisant dsseoir sa fille sur ses genoux.
Ne tattriste pas ainsi ; sais donc gaie ? Raconte-
moi quelque peu ton voyage. Cest toi qui as
souffert, n’est-ce pas ? Tu viens de loio, de bien
loin! As-tu pensé 3 moi quelquefuis ?

) —Tous les jours, mon pere. Voussavez que
Jétais attendue a Edinbourg dans la famille du
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comte Ruthwen, ou j’élais appelée pour fiirs
PPéducation de miss Clary, leur fille ainée, jeune
personne d’une tanté délicate. Ea arrivant, je
la trouvai dans un état de faiblesse qut commen-
ceit & alarmer les médecins chargés de lui don-
ner leur roins, Chague jour venait prouver
Pimpuissance de leur art: miss Clary pélissait
de plus en plus sans éprouver de douleur vio.
lente ; la lenteur de son pouls annoncait seule
Pextinetion graduelle de la vie. Elle ne prenait
plus de plaisir & rien. ‘Ses désirs, dans les
rares occasions ou elle s'imaginait en avoir, ne
souffraient aucyne contradiction, méme légeére ;
elle en exigeait sur-le-champ Pimpérieuse reali-
sation, signe souvent certain, m’ont dit de célé-
bres docteurs consultés par sa famille, d’une
maladie impitoyable. Avant de sortir de ia vie,
ceux qui son: atteints de ce mal, brilent de con-
naitre des jouissances désirées sans accepter des
délais toujours trop longs. Tantdt miss Clary
sovhaitait d’assister 3 un bal: 4 Pheure méme
des invitations étaient envoyées, on jetait des
fleurs dans Pescalier, les bougies e’allumaient, la
fete avait lieu; tantdt elle demandait avec ins-
tance d’aller chasscr dans un parc de son oncle,
dont la seigneurie était située & quelques lisues
d@Edimbourg ; 4 peine son vceu avait été en-
tendu que les équipages roulaient sut les che-
mins de toute la vitesse des chevaux. Le lende-
main d’une journée marquée par un profond
évanouissement, miss Clary suoplia son pere de
la conduire sur le continent. Les médecins fi-
rent unanimement d*avis qu’il fallait satisfairea
son caprice ; peut-8tre voulaient ils 8’épargoer lo
regret, en conseillant ¢s voyage, de | voir
mourir sous leurs yeux. Docile 2 cette fantaisie
de malade, la famille Ruthwen s’embarquait
quelques jours apres pour le Havre. Pouvais-js
refuser de la suivre ?

—Si jeune ! murmura Nol en rapprochant
plus prés de son ceur sa charmante enfant tou-
jours assise sur ses genoux. Traverser la
mer!

L’étranger continuait & promener réveusement
le bout de son biton & quelque distance de ses
pieds.

Toby n’était pas encore remonté du_ cavesu.

—Notre voyage fut heureux ; mais jétais
bien triste de quitter mon pays, vous le croires,
mon pere, quoique jen’y laissasse comme les
maitres avec fesquels J’6tais, ni des amis puissuns
ni une existence facile.

Nol embrassa sa fille.

~—Jéprouvais au fond de I'ame la peine d'une
exilée, .

Ici Pétranger releva la téte et soupira; il
passa une main sur son fronf, puis il reprit son
attitude méditative.

Rosemary continua ainsi :
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“ Gidce a l'éducation que je dois i vos sa-
crifices, je ne fus point une éirangére parmi la
vaste populatien de Parie, o1t nous nous arré1a-
mees.  En moins d’un mois de séjour, je parlais
parfaitement le frangais, une des langues du mi-
di que vous m’avez fait apprendre avec le plus
de soin d&s mon enfance. Cet avantage que
Javais sur les auree personnes de la maison me
fitsortir tout-2-conp de mon obscurité.

—De ton obscurité ! cher ceur ? interrompit
ameérement Nol.

En souriant, Rosemary mit un doigt sur la
bouche de son pere. Elle regarda I’étranger
qui n’avait pas entendu,

On cessa, ajouta Rosemary, de me traiter en
domestique. J’avais fait le voyage comme une
f mme de chambre, derrigre la voiture du com-
te, exposée 4 la poussidre des grandes routes, au
vent & la pluie, brulée pendant le jour, glacée
pendant la nuit, on eut pour moi des attentions
nouvelles, nombreuses, délicates, Je devinsla
onpagne, Pamie de miss Clary, auprés de la-
quellema charge dinstitutrice, & cause de sa
mauvaise santé, avait rarement lieu de s’exer-
cer. Avec elle je visitai lesriches 61ablisse-
ments que Paris renferme : les musées, les égli-
ses, les académies, trouvant dans chacune de
ces excursions Poccasion d’employer les ressour-
ces que je tirais de ma conn-issance de la lan-
gue fraugaise.

Nous congiimes un instant Pesnoir de ranimer
Pexis'ance de miss Clary, en Paccupant sans
cesse par Pintéressante mobilité des tab.eaux
éalés devant elle. Mais Phiver qui ’annonca
ave upe excessive rigueur détruisit nos cheres
illusions ; miss Clary tourna ses regards affai-
blis vers un soleil plus généreux, sa poitrine de-
mandait Pair d’un climat doux et chaud. Nous
nous disposdmes au voyage d’Ttalie.

~Vous avez vu Pltalie, s’écria Tioby en ren-
trant dans la cabane avec un pot de biére a cha-
que main ; vous dtesallée 2 Rome ? vous auriez
vi, Jacques IlI, notre malheureux Stuart,
notre roi !

—Nousarivdmes & Florence, reprit sans
g'in'errompre Rosemary, ol le comte fut recu
par des compatriotes, amoureux des meeurs et
du bon climat de Pltalie. 1is habitent piesque
toute Pannée cette ville dont vous m’avez racon-
té les savantes beautés quand j’étudiais la lan-
gue italienne, car vous connaissez Florence.

Le joune étranger releva la téte d’étonnement
Comment ce mendiant avait-il va Pltalie 2

—A boire ! g%écria Nol, qui &’apercut du
mouvement de Pétranger. Verse, Toby, ver-
se!

—Javais bien soif! dit Pinconnu en déposant
son verre vide sur la table. Que c’est bon!
que c’est exquis, la bidre écossaise! ajou-
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ta-t-il.  C’est pur, vivifiant, comme lair na-
tal,

Profitant de la diversion, Toby glissa ce pro-
pos indifférent : )

—Je ne sais co qui se passe & Perth, mais en
sortant de la cabane pour descendre au caveau,
’4i vu briller des lumidres dansla vallée et au-
tour de la ville,

-—Mon gargon, je les ai aperguest! y a plus
de trois heurex. Clest quelque fiangaille, ai-je
supposé, qu’on féte 13 bas.

—Cela pourrait bien 2tre, répliqua Toby &
Nol; en tout cas, les fiangailles sont beiles, 4
en juger par la quantité de flambeaux.

~—Toby, éméche lalampe, ettoi, continue,
ma fille 5 il me plait de t’entendre.

A Florence, par une singularité fatale, hiver
fut aussi froid cette anné@a qu’s Paris, Nous
¥ séjourndmes a peine quelques jours, le temps
nécessaire 2 miss Clary pour se reposer du vo-
yage et puiser de nouvelles forces, afin de lo
continuer jusqu’a Rome, ou la chaleur, nous
assurait-on, régnait comme on plein été, On
ne nous trompait point. Mais cet espoir dans
une température plus douce fut le seul qui ne se
réalisa pas pour nous,

La santé de miss Clary ne se releva pas.
De langueur en langueur elle arriva doucement
a la mort trois mois aprds notre arrivée 3 Rome.
Miss Clary fut déposée dans -un tombeau de
marbre rose qu’un célebre sculpteur de Pliatie
lui éleva d’apres les veeux du comte Rhutwen,

—Eit toi, que devins-tu ensuite, mon enfant,
w’ayant plus aucure raison pour demeuter avsc
la famille du comte ? :

—-La famille de miss Clary quitta immédiate-
ment Rome et Pltalie pour aller en Gréce, od
le fils unique du comte Rhutwen, dans Pintéret de
ses études, avait envie de se rendre. La géné-
rosit€ du comte me laissait la faculté, dont jo
crus devoir user, de ne pas le suivie en Grace.
11 partit en m’accordant une gratification qui me
permetlait de continuer mes études de peinture
sans avoir besoin pour vivre de recourir absolu-
ment 2 la triste extrémité de reprendre ma plu-
me o’institutrice. Je restai donc seule 3 Rome.

—Seule! redit avec surprise 2 demi voix
Toby, le guide, qui, pour n’étre remonté du ca-
veau qu’ la seconde moitié du récit, ne recueil-
lait pas avec moins de charme et de curiosité
Phistowre de Rosemary. Assis au-dessous d’elle
sous la pierre deslinee & étre poussée la nuit
contre la porte de la chaumiers, il écoutait
bouche béante, tenté i chaque instant de porter
ses levres aux pieds de la fille de Nol, et de dire
¢ Ces jolis petits pieds ont-ils donc fait tant de
chemin? .

—Nest-ce pas le son d’une cloche? sécria-t-
il tout d'un coup en se levant.
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—Oui, répliqua Nol sprés aweir écoulé
Apparemment les fiangailles sont pompeuses.
Demain nous aurons de bons restes.

. Le mendiant se truhissait.

—Un soir de printemps, dit 4 son tour 16-
tranger, dont la voix lente attira attention de
Toby et de Nol,je me trouvais i la villa du car-
dinal Fioramante, auquel j’avais été recom-
mandé en allant & Rome achever mes études
théolagiques, car je suis piétre, mes habits vous
le disent assez. Ma putrie est ’Irlande.

Nol g'inclina avec respect & ces paroles de
Véirangér - Toby se prit a le considérer plus
curieuseraent. .

—Miss Rosemury avait été invitée 3 colte
féte, précédée de sa réputaiion d’anglaise,
éprise des beaux agy, qu'elle cultivait avec
gloirca  Plus que personne, jo désirais la con-
naitre; elle était ma compatriote. Je lui fus
présenié et dans une conversation dont les sou-
venirs de la patrie éraient "objet, elle m’appiit
qu’elle rentrerait en Ecosse, ol elle était née, si
jumais Poccasion heureuse s’offrait pour elie
d’entreprendre ce voyage avec quelqu’un qui lui
assurerait une protection indispensable & son
sexe et & son dge. Depuis longtemps je eouffrais
do Pexces des travaux auxquels je m’é1ais livré
pour obtenir mes grades de théologie; ma santé
en §tait altérée. ilien ne me retenant plus a
Rome, je comptais partir pour PAngleterre aprés
avoir €16 requ en audience par le saint-pere.
Joffric . miss Rosemary de Paccompagner en
Ecosse, quoique ce ne fut point 1 o1 résidait ma
famille, mais je re connaissais pas cette contrée,
Javais le désir de la v.siter avant de m’enfermer
pour toute la vie dans Jes murs d’un presbytere.
Mon caractére éloignait aux yeux du monde le
danger qu’il y aurait eu pour miss Rosemary et
pour moi & voyager ensembled notre age.—
Votre fille, monsieur Nol, accepta ma propos-
tion et nous quittames Rome Juelques semaines
aprés. Nous parcourumes la Suisse, une pariie
de PAllemagne; c’est en Hollande que nous
nous sommes embarqués sur le bateau péraeur
qui nous a conduits en Ecosse. Depuis rs ma-
tin, nous avons marché 4 uavers les moutagnes
du comté pour nous rendre chez vous ol une
fille chérie a trouvé son pere, et un pauvre prétre,
étranger & la contrée, le pain et le tuit de Phos-
pitalité.

Dit avec une gricieuce simplicité, ce récit

toucha le ceeur du vieux Nol, qui ne sut mieux
reconnaitre les services du jeune prétre qu’en
embrassant de nouvean sa fille.
_ Iitendit ensuite la main 4 Pétranger. Pauvre,
je n’ai rien, ajouta-t-il par réflexion; prétre,
vous etes pauvre. Que tout se passe donc de
mon ceur au votre.

.
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Toby n’avait pas Pair d’avoir bien saisi la
liai~on de tous les détails de cotte narration qu’il
avait pourtant écoutée aussi religiensement que
Nol. Il aurait voulu demander, il Pelit 06,
pourquoi Pétranger et Rosemnry étaient allés en
Suisse, en Allemagne et en I Jllande pour ren-
trer en Dcosse, lorsqu’a moins de frais il leur
était si fucile de s’embarquer en Italie méme
pour PAngleterre. D’autres circonstauces en-
core lui parnissnient obscures,

. Le temps ne lui fut oas laissé de s’appesanti
sur ses doutes. Toby! lui dit Nol, viens m’ai-

-

der, mon gargon, & dress)r un boa lit de fougdre '

4 notre hote.

Toby se leva et il alluma une autre lamps ;
celle qui britait contre le mur.

Le lit ne sera pas des plus délicats, reprit Nol
en S’adre~sant 3 Pétranger 3 mais on peut y dor-
mir, surtout quand on a passé comme vous la
journée a se fatiguer dansles montagnes. Iné.
puisable pauvreté! s*écria Nol quand il fut de
bout et prét a suivre Toby, tu ne te lasses jamais
de produire, et ¢’est sur ’Fcosse que de pré.
férence tu répands ta fécondité! Vois! La beau-
té, la jeunesse, 1 force et la vieillesse réunies
sous ce toit de misére! Persanne de jaloux ! Qui
se plaint pourtant, qui est malheureux? Est.ce
moi qui revois ma fille? Est-ce ma fil'e qui revient
4 son vieux p&ie du fond de Pltalie et Pembrasse
au retour ot elle Pavait embrassé en partant!
Est-ce toi, mon guide, mon Toby, & qui je lis
serai & ma mort, prochaine, si Dieu le veu,
¢éloignée, «i dest dans see vues, la place od je
mendie, le chapeau ot pendant vingt ans Ia char-
it€ des trois royaumes est tombée peany a penny!
Est-ce vous, mon jeune héte, qui allez vivred
Pombre d’un cloitre pour Pétude que vous aimez,
et le repos sans ambition? Roi- George II,v'é.
cria Nol en se versant un huitiéme ou un dix-
iéme verre de biere: Notre bonheur défin lo
votre ! Mon chapeav ne s’6changerait pas contre
ta couronne ! Marche devant moi, mon gargon:
Allons préparer le lit de notre hoie.

D’un commun mouvement, Rosemary et é-
tranger se leverent d@s nque Toby et Nol ue
fureat pius 13, Debout, se recommandant du
geste et du regard le silence, ils examinérent au-
tour d’¢ux avec précaution, et pendant quelques
minutes ils écouterent les pas graduellement plus
faibles de ceux qui s’éloignaient. Tout bruit
cersa, $6teignit ils rest@rent seule.

~—~Comme nous avons menti, se dirent-ils en
méme tempr.

1118

—Oui, reprit Rosemary, nous avons altéréli
vérit€ en racontant 3 mon pere comment nous
nous élions connus a Rome. Pouvait-il en &tre
autrement Tibald ? C
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~ —=Ce nlust pus vous, interrompit Tibald, qui
Pavez trompé : tout ce qui, dans votrg récit, o
précédé notre rencontre dla ville du cardinal
Fiorarvonte, est vrai. Lo reste seul est meun-
songer, et il est de mon invention.

—De vous ou de moi, qu’importe en ce mo-
ment ? répliqua Rosemary. L’essentiel est que
personne ici ne sache Peeuvre commune 3 laquel-
le nous avons travaille pendant deu.: ans de sé-
jour 3 Rome, quand on nous croyait occupés,
vous. de vos examens de théologie, noi, de
mes études en peigture.

—1l est quelqu’un, Rosemary, qui n’oubliera
jamais Pactivité, Pamour, le dévoliment inépui-
sables dont vous avez tant donné de preuves an
moment mé&me oti ’on elit juré que vous naviez
des yeux, une intelligence, un ceur que paar les
vierges de Raphaél, vos modéles.

Peut-2tre encéla n’ai-je d’autre mérite que
colui d’avoir cédé au besoin do mobilité qui me
tourmente et me domine depuis mon enfance.
Sans vous je fusse mcrte de tristesse 3 Rome3
vous &les venu, vous m’avez parlé de périls, de
risques, de tentatives, degrands 6vénemsns pos-
sihles, etvous les avez laissé entrevoir dans les
montagnes de mon pays. Pouvais-je ne pas
lacer anssitdt mes soulliers 3 ma cheville, nouer
mon chapeau de paille sous moi menton, et
vous dire: allons, mon chevalier !

—Rosemary, c’est & la voix du maltheur et
non a ¢~He de la poésie que vous avez répondu
er accourant 3 moi, exilé, malade au fond d’un
quartic "olitaire de Reme. Au milieudes dé-
bris de tant de grandes infortunes, la miennse,
moins intéressante, allait sans vous ’éteindre
obscure et oubliée La fidgvre et le. décourage-
ment m’enlevaient cliaque jour de mon énergie,
A chaque soleil qui glissait ses rayons sur mes
membres abattus, je me demandais : Serait-ce
le dernier ? Plus d’amis, plus de protecteurs, et
faut i le dire dans cette triste énumération de
mes maux, plus d’argent! Un hasard vous fait
découvrir ma demeure 5 vous y &8tes déja; vous
vous rendez pres de mon lit, vous ma parlez la
langue de ma patrie. Je ne savais ni qui vous
étiez, ni ¢’otl vous veniez ; mais je vous aimais
avant de connaitre votre nom. Ma santé était
perdue, vous la rétablissez : votre jeunesse
passe avec toute sa force de volonté dans la
mienne. ‘Suis-je debout, vous me menez 4 tra-
vers les promenades de Rome respirer ’air de
la convalescence ; suis-je plus fort, vous ne
craignez pas de me faire rougir d’une abnéga-
tion peu digne de mon rang,  peu digne de mon
puys; & peine me voyez-vous disposé & suivre
vos conseils, vous visitez mes amis €pars, vous
les 1éunissez, vous m’exaltez 4 leurs yeux, eux
qu doutaient dé ma fermeté croientd mou cou-
1age et o’y fient.  IIs y’engagent de leur honneur
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et de leur fortune. Fau'-il s’assurer des dévoti-
mens lointains ¢ vous écrivez sans reldche en
France, en Aungleterre ; vovs enflammez les
tiddes, vous déterminez les irrévolus, vous rame-
nez les adversaires. Vous faites tout: vous
m’a *iez mis la samé sur les lévres, vous me
placez une épée dans la main.

—Tibald ! parlez bas, interrompit Rosemary
Toby a la curiosité d’un enfunt et Nol Pexpé-
rience de la vieiliesse. L’un entend derridre
les murs, Pautre devine dans les youx, Pour-
quoi d’uilleurs rappeler ce passé qui n’a encore
apporté aucun fruit ?

—J’en parle, Rosemary, pour vous indiquer
une ingratitude au milieu de tant de bienfaits,

—Une ingratitude ¢ répéta Rosemary en sou-
riants Et quelle est-ellg 2 Dites-la, Tibald,
dites-la vite. * L

—Pourquoi avez-vous oublié, Rosemary, qua
forsque vous consumiez auprés de mon chevet
de malade des nuits sans sommeil, je vous: fai-
sais prometire et vous me promettiez chaque jour
avec une résolution plus ferme, de devenir ma
compagne dans ce monde ? Je sais combien de
votre part il entrait de complaisance dans ces
doux consentements : pour me guérir, & quoi ne
vous fussiez-vous pas engagée ! Cependant,
quelques moisapres, lorsque ne courant plus au-
cun danger, je vous rappelai vos paroles, vous
n’essayi es point de les nier ou de les affaiblir.
Vous me fites comprendre seulement la néces-
sité de remetire notre mariege 3 quelques mois
encore. Mes amis, disiez-vous, pouvaient
craindre, en apprenant cette union, impoassible
3 leur cacher longtemps, que les devoirs domess
tiques ne vinssent 3 éteindre en moi Pardeur d’un
dévofiment qui leur appartenait. Je vous crus ;
je vis dans vos paroles un prétexte spécieux et
non un refus. Malgré moi je ne vous rencontrai
plus dans 1a société 3 nous mimes du mysidre dans
nos entrevues ¢ et Pon me supposa exclusive-
ment occupé du soin de faire réussir le projet
dont jétais le chefet dont en secret vous étiez
Péme. ] : .-

Rosemary fit signe & Tibald de se taire ;. #ur
la pointe des pieds, elle s’approcha de la porte
mais le bruit ne venait pas de Pintérieur. Des
montagnards attardés passaient eans doute en
chantaut au pied de la route pour se rendre- &
leurs clans. .

~—Je vous ai obéi aveuglement, continue Ti.
bald. A Rome, quandil a falli me montrer,
moi, amant de la solitude, je me suis. ‘montré ;
vous m’avez dit d’écrire, et, surmontant :ma.
langueur contemplative, j’ai écrit 3 vous m’avez
conseillé de faire des promesses, de prendre des:
engagemeans qui ne se réaliseront jamais, j’en.ai:
répandus 3 profusion ; vous avez voulu que lo
jour oule cardinal d’Aquaviva m’avait invité &
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une partie de chasse au sanglier, dans son chi-
teau de la Cisterna, je prétextasse une entorse
pour m’éloigner et me mettre d la disposition de
mes amir, réunis par vous ; j’at consenti, mal-
g€ bien des doutes, des héritations profondes,
et, faut-ille dire, malgré une vive opposition 2n
moi. Vous avez exigé que, déguisé en cour-
rier du cabinet espagna', jallasse & bride abat-
tue jusqu'a Génes ; votre veeu a 616 rempli, et
personne ne le sait mieux que vous, qui galo-
piez @ cdté de moi derridre les haies de genéts,
un pistolet au poing. A Génes ol nous parve-
nons sans obstacle, grice i la prodigieuse rapi-
diié de noire fuite, vous me dites de m’embar-
quer sur une felouque espagnole; J’y monte,
vous me suivez. Débarqués 4 Antibes, vous
m’obligez & me rendre .3 franc €tiier & Paris ;
nous y arrivons ; enfin malgré mille entraves,
malgré la dispersion de la flotte frangaise des-
tinée & prot€ger mon débarquement, la perte des
navires de transport et celle d’un grand nombre
de braves soldats, vous m’ordonnez de passer
en Ecosse, moi qai aurais tant aimé, Rosemary
3 vivre avec vous, avec vous seule, sous les
peupliers de Pltale, & Pombre du soleil de Rome
ou de Florence, heureux possesseur d’une petite
maison ectourée de sureaux, de jasmins, de mi-
riers, d’eaux murmurantes et de lauriers roses ?
Jai fait tout cela pour vous, Rosemary. A mon
tour, j’attends de vous que vous n’éloigniez pas
d’avantage PPheure de mon bonheur, du seul que
;’envie ctque je puisse comprendre. Dites, n’en
a-l-il pas codte 3 votre réscrve de jeune fille de
taire ce soir & votre plre gue vous €tiez sous son
oft avee Phomir e dont vous possédiez Pawmour ?
Pour écarter des soupgons dangereux, pour avoir
1e droit de vous présenter devant votre pere avec
cette liberi€ de caractere qui vous éleve au-des-
sus de votra dge et de votre condition, devenez
ma femme ici méme, demain. Il ne vous est
plus permis de faire valoir en Ecosse ies excuses
dont vous vous servites 3 Rome pour repousser
la m&me proposition.

—Pourquoi  sitdt, Tibald ? Craignez-vous
donc, répondit Rosemary avec un sourire, que
Ia future change d’avis en quelques jours ?

—Vous ne voulez donc pas me comprendre,
que vous me répondez toujours sur ce ton léger.

—Si je vous répondais plus sérieusement, ami,
dit la jeune fill> en posant ses deux bras aulour
du couv deson amant, je vous montrerais daos
quel liey, je vous rappellerais dans quel moment,
vous me demandez de m’enira vous. Chez qu
@tes-vous ?dansla maison de homme le plus
pauvre de ’Ecosse. Lexil etla mendicité mariés
ensemble. Quel beaux enfunis nous aurions ! ne
patlons pas de ce mariage si nous voulons 2tre
raisonnables. A Rome il ellt ét€ dangéreus, 2

Perth il est impossible.
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—On sera-t-il donc possible un jour, Rase-
mary ?

—Je Pignors.

~-Je le sais, moi! 6 mon Dieu, s’écria Tibald
en pressant Rosemary sur son ceeur.

—Parlez-bas, leur dirent & la fois le vieux
Nol et Toby en rouvrant la porte dela chau-
migre. Le crienr de Perth annonce quelque
grande nouvelle sous la fendtre

—ZEcoutons! ajouterent-ils tous les quatre
avec le méme curiosité. Ecoutons! Voici ce
qu’ils entendirent.

¢¢ Charles Edouard le Prétendant, est débar-
¢¢ qué aujourd’hui dans notre comté de Perth,
¢ Cent mille livres sterling 3 qui le découvrira
¢ et le dénoncera. Peine de mort contre celui
¢+ qui le recevra dans sa maison et ne le dénoy-
¢ cera pas!?® .

—Cent mille livres stesling ! s’écria Nol le
mendiant ; de Por plein mon chapeau et le tien,
Toby! Cont mille livres sterling ! quelle belle
dot & te donner, ma fille! Quidonc gagoen
cela ? ajouta le mendiant en poussant un soupir
rempli de ]a sainte cupidité d’un pere jaloux
d’enrichir en un jour sa fille bien aimae.

Tibald s’était laissé tomber sur un sidge, pils
@’un étonnement dont Rosemary interpréta d'un
conp d'eil le caractere et les motifs. Elle ne
regardait pas avec moins d’attention le visnge de
Toby, le jeune guide. .

Toby elit a’abord un éclair de mépris pour les
paroles spontanées d’envie échappées a Nol;
puis il mitpresque de Vaffectation a cacher Pim-
pression qu’il avait éprouvée en entendant Va-
vertissement du crieur dont la voix s’alongeait
en répétant les memes promesses et la méme
menace dans les profondeurs de la montagne.

—Cent mille livres sterling! murmurait en-
core Nol ; avec cette somme, je lui achdterais
dix palais, disaient ses yeux tournés verssa fille.

Le crieur reviendrait il sur ses pas 2 8”informa
Rosemary en courant a la fenétre pour éclaircir
ses doutes. Sa veix se rapproche!

—Ce n’est plus la méme voix, dirait-on, sjoula
le guide.

—A coup siir ce n'est plus la méme, affirma
NO}.

On distingua bientdt ces mo's prononces avec
une énergie particulidre par le second crieur :

¢ Charles Edouard, ie prétendant, notrs
 prince légitime, est débarqué aujourd’hui dsns
¢ le comté de Perth. Cent mille livres sterling
* 3 qui le recevra_dans sa maison et ue le de-
‘ noncera pas. Peine de mort contre celui qut
¢ le dénoncers.”

Tibald se leva; les couleurs bondirent a zes
Jones.

Unelarme d’enthousiasme st d’arpoir s’étaigoit
vous le doigt de Rosemary.



LE COINM

Ceci devient embarrassant, dit Nol; cent
mille livres sterling pour dénoncer le prétendant
Charles Edouard; cent mille livres sterling
pour ne pas le dénoncer. Que faut-il fuire et
que choisir ? ) )

Entre ces deux centmille livres sterling, dit
Nol, ayant P'air un instant de calculer la meil-
leure chance, le mieux, je crois est de s’aller cou-
cher. Il prit ensuite ‘Toby par le brae comme
pour Pentrainer i consommer avec lui le méme
acte de résignation.

Et, chacua de votre ¢6té, vous allez en fuire
autant, j’espere, acheva Nol, en embrassant sa
fille et en tendant la main a Tibald,

Nol sortit le premier; sur le point de franchir
la porte de la piece, Toby le guide s’arréia et se
dit:

Cet étranger est le prétendant Charles
Edouard, et Rosemary est sa maitresse.

Iv.

Remerciez Georges I, dit Rosemary su pré-
tendant, d@s que Toby et Noi ne furent plusia;
remerciez-le, il sait que vous existez et i Pap-
prend 3 tout son royaume par celte menace.

—On sgit déja mon débarquement en Ecosse
murmurait Charles, et il n’y a pas encore une
ouit (ﬁxe iy suis !

—XRemerciez vos ennemis, vous dirai-je une
troisieme fois! En mettant votre téte 3 prix, le
1i George II annon ce 4 toute PAgleterre que
volre fron? est prét 3 ceindre la couronne qu'il
vous ausurpée. [l s’est mis dans Pimpossibilité
depepas vous craindre. Oui; publier quiil
donnera de P’or 3 qui trahira votre retraite, la
mort & celui qui vous aidera dans vos projets,
Cest vous placer & son niveau. Cet acte vous
Teconnaft roi.

~—Vous prenez de Pespoir partout, Rosemary,
cestquand mon plan est découvert, avant mgme
un commencement d’exécution, que vous cher-
chez & m’inspirer le plus de confiance, cest
quand je suis seul contre tout un royaume, un
10i puissant, tout un peuple.

—Le royaume, Cnatles, est a vous: le roi
ne sera roi qw’autant que le peuple ne voudra
pas de vous, et le peuple va se prononcer.

—Ilne me connaitpas: je ne suis jamais ve-
nu ici je suis né en France; il ne sait nen de
ma Vie,

~1i se souvient, et cela suffit.

—Voudra-t-il prendre les armes, verser sen
sang pour le fils d’un roi qui n’a jamais régné,
vour le petit-fils d’an roi mort dans Poubli de
Pexil ?

—Voild tout ce qu'il posséde, dit avec une
cxpression pénible le prétendant, et en condui-
sut Rosemary preés de la croisée qu'il ouvrit,
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—Eh bien ! c’est doncle ciel, et il faut y
croire, qui a fait tan!dt résonner sousla fendtre
cette voix qui promettait cent mille livres ster-
ling a qui vous sauverait contre les cent mille
livres sterling promis & qui  vous livreraitau roi
George 11, et menacait dela mort ceux qui vous
exposeraient a mort.

—Oui, Rosemary! cette voix, si exactement
’écho de autre voix, je Pavoue, m’a fuit par-
tager un instant vos illusions. Mais quest-ce
qu'une voix, expression d’un c@ir exalté, d’un
esprit hardi, contrc desarmées braves, nom-
breuses et déia prévenues 2

—Mon ami, pourquoi vos partisans n’auraient-
ils pas aussi leurs armées p-éire 2 descendre de
la montagoe pour défendre voire cause? Vous
savez combien il faut peu de temps & nos Ecos-
sais pour s’emparer de leur lance, se grouper
dans la plaine, se présenter en rang de bataille
et se disperser ensuite sans laisser de traces si
leurs chefs Pordonnent,

—0Oni sont ces chefs ! répliqua le prétendaant,
qui semblait a plaisir appeler les prétextes pour
repousser les plus favorables prévisions de la
jeune fille inspirée.

—Ou sont ils? répliqua Rosemary. Il vous
attendent. De Rome, de Paris, ne les avez-
vous pas fait avertir par Murray de Broughton
du jour de votre arrivée au milien d’eux ? N’a-
vez-vous pas promis de vous rendre dans leurs
chiteaux d&s que vous auriez mis le pied en
Ecosse ? Lie duc de Perth ne vous attend-it
pas? Croyez-vous que ce crieur jacobite n’est
pas un de leurs euvoyés? vous faut-il d’autres
assurances, d’avtres avertissemants ?

—Bientdt, reprit le prétendant, nous aurons
lieu de vérifier si Pévénement avra répondu a vos
egpérances.

—Bientdt! dit Rosemary ; cest tout de suite,
a heure méme, qu’il nous faut tenter la fortuae,
la derni2re fortune des Stuarts! Profitons de la
moitié de cette belle nuit. Sortons tous les
deux. Frappez ala porte des chiteaux; vous
savez le mot convenu qui nous fera ouvrir, tandis
que moi je pénétrerai dans les chaumieres.
Ralliez les chefs, je préparerai les soldats 3 rap-
pelez aux seigneurs leurs promesses, je rappel-
arai aux paysans leurs souvenirs d’amour pour
les rois dont vous descendez; vous serez bien
venus des uns, je réponds des autres, ef, au
point du jour, quand ous vos amis seront préve-
nus, daccord entre eux, préts 3 se réunir, re-
venez ici, vous m’y (fouverez; &ous nous con-
fierons alors ce que nous aurons fait vous et moj
pour votre cause, sane avair éveillé fe moindra
soupgon dans Pesprit de Nol ni dans celui de
Taby.
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—Quoi! vous ne voulez pas attendre seule-
ment gue le jour soit 1evenu.

—Charles, voyez si vos ernnetnis ont attendu
te jour pour 1entrer dans votre royaume! Une
heure, un instant peut tout décider. Perdre cet
instant, qui ne se présentera jamuis dans les
siecles, c’est compromeitre & la fois vos droits,
ceux de vos amis, qui dowvent vous &tre aussi
chers que les vOtres, car si vous succombez, ils
succombent, songez-y.

—Clest parce que jg calcule le dangar qu'ils
vout courir pour moi, que j’hésite 4 les engager
dans une entreprise si décisive. Ils ont déja été
si malheureux.

~TIl3 cesseront de P’8tre si vous voulez bien,
avec éuergie, comme nn roi courageux doit vou-
loir. Doailleurs, il n’vst plus tempe de reculer,
le vaisseau qui vous a conduit ici est déji Inin
des cdles, devant vous le trdne ou la mort avec
gloire, derritre vous la fuite et presque & coup
siir la mort avec ignominie. :

—Douteriez-vous de mon courage ?

—Oh! non, s'écria Rosemary. orgueilleuse-
ment heureuse d’avoir secoué Pindécision du
prétendant. Je sais, ajouta-t-elle pour lui mon-
trer dela confiance, que vous ne balancez que
par humanité, que par crainte d’entrafner dans
votre ruine vos partisans. Mais songez que
vous nervez leurs veeux en les appelant & Pinsur-
rection, el que s%ils doivent périr dans cette lutte,
leurs enfuns ne reprocheront jamais a votre mé-
noire cet acte qui aura rajeuni leur noblesse.
1ls seront mort en martyrs et non en traitres.
Hétons-nous donc! Charles! Dicu le veutet je
vous en prie & genounsx !

Mon Dieu! dit avecle plus pur accent de la
pritre la fille de Nol le mendiant, mon Dien!
vous vous souvenez du jor ot au milieu de Pé-
glise de Westmiaoster, illuminée de, flambeaux,
étinzelante d’épées et d= lances, au couronne-
ment de Georges I, ce roi jeta, selon Pusage,
songant 3 la foule pour défier, comme preuve
de son bon droit, eelui qui oserait publiquement
contester la justice de son pouvoir.

—Caché daaos le peuple, ’étais prérent 3 celte
fete interrompit le prétendant 5 et je me souvicns
qu’une jeune fille, les cheveux, épars, belle,
simple, les bras nus, courageuse, inspirée, ou-
vrit la foule, s’avauga ramassa ce gant et dispa-
rut.

—Voila ce gant, Charles Stuart, c’est moi qui
le ramassai! Allous le porter & Georges II, 2
Liondres, si vous avez le ceur d’étre mon che-
valier.

—Guidez moi donc & travers vos montagnes,
&écria le prétendant 3 mon.rez moi de loin les
chiteaux ou Pon m’atiend. Je vous suis, Rose-
mary ! yous &tes mon ange et mon éloile!
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—Viens, Tibald! vencz Charles, roi d’Ap-
gleterre et d’Ecosse.

La porte dela chaumitre s’ouvrit,

Les échns de minuit redisaient encore, mélés
aux sons lointuins de la cornemuse :

¢ Charles Edounard, le prétendaut, est débar-
¢ qué aujourd’hui dans notre comté de Perth,
¢ Centwille hivres sterling & qui le découvrira
‘* et la dénoncera. Peine do mort contre celui
% quile recevra dans sa maisou et qui ne le dé
‘ noncera pas!”

-~

V.

La nuit durait encore ; peu disposé a céder o~
sommeil, Toby entra dans la piéce que Rosema-
ry et le Prétendnat avaient quittée lesderniers. La
figure du jeune homme portait la douienr des pa-

roles échappées & sa triste conviction : < Cel

étranger est le prétendant Charles-Edouard, et
Rosemary estsa maitresse.”

Accoudé sur la table, le front pris entre ses
deux maing, Toby se mit & creuser la méme pen-
s€e de tout le poids de se réflexion : quelle autre
pense eiit dompté celle-1a 2 Revoir Rosemary,
la compagne de son enfance, amour de sa jeu-
nesse, aprés tant d’années de séparation, et la
revoir pour la soupgoiner d’aimer un étran-
ger! tenir cet &tranger, ce rival én sa puissance,
et apprendre aussitdt qu’il estle fils du légitime
roi d’Angleterre et d’Ecosse, qi’il est le préten-
dant au trdne, celui dont on a fait Pidole de ses
affections, de ses croyances politiques ; ¢’étaient
Ia des événemens auxquels Toby ne pouvait guére
étre préparé, lui, habitué au cours uniforme de
la vie des montagnes, connaissant tout juste du
passé assez d’histoire pour esercer sa profession
de guide et pour savoir que ses aieux avaient €6
dépouillés de leurs titres et de leurs biens par Pa-
vénement de Guillaume au trdne d’Angieterre.

Ne cessant denfermer ses regards dans les li-
mites de la table odt s"appuyait sa téte pensive, il
finit par remarquer le petit paquet que DPétranger
y avait déposé en entrant dans la chaumiére de
Nol. Cette attention d"abord vague devint del
curiosité, et de suppositions en suppositions taci-
tes, Toby se hazarda a prendre le paquet dans
ses deux mains. Le poids n'en trahissait pas lo
contenu, ce n’était i coup sfir ni du linge ni des
papiers. Des livres eussent prété une forme pius
régulidre 3 Penveloppe. Plus avancés encore
que sa curiosité, les doigta de Toby eécartaient
peu & peu les plis du mouchoiren divers endroits,
et par ces divers endroits, il éprouvait an toucher
la résistance d’un corps dur. Les plis, 3 force de:
les tourmenter, s*élargirent et Pceil du jeune gar-
de, 3 la lueur mieux dirigée de la lampe, distin-
gua bientdt une boite faite d’un cuir noir s‘xmple-
ment, mais solidement travaillé.~ "C'était une
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pean de chagrin ala surface réche comme semée
de petites pointes d’acier, quoique aucune partié
de métail n’entrat dans sa compotition. Le neud
du mouchoir fut défait ; Toby s’empara de Pécrin
en dégagea les crochets fixés & la base de forme
circulaire, Pouvrit prés de la lampe, et aprés
avoir satisfai: za vuade ce qufil conténait, il se
dit avec une ameére joie :—Maintenant je ne puis
plus douter de rien.

La tdte de Nol passa par la porte a demi-ou-
verte. ,

La bofte fut aussitdt cachée.

Viens! luidit Nol ; viens, Toby, il est temps !
Rosemary et Pétranger nous croient endormis.
Profitons.

Le guide obéit silencieusementa Nol. 1! sor-
it en emportant Péerin,

VL

Le premier qui pénétra dans la chaumiére
quand les lueurs du matin Péclairérent, ce fut Nol,
le mendiant. Que de contentement resplendis-
sait sur sa figure ! que ces yeux rayonnaient de
booheur ! qu'il était impatient de confier Ia joie
dont il était plein! II frottait ses mains P’une con-
tre Pautre, quittait, reprenait, quittait encore son
chapeau ; il ouvrait la porte de la chaumiére
pour hater Varrivée de quelqu’un, allait & Pesca-
lier pour s’assurer qu'il entendait des pas, puis il
courait s"assoir dans un fauteuil doit son inquié-
tude ne tardait pas & le chasse 2 Enfinle sorteut
comme pitié de son extréme agitation : Rosema-
Iy se montra.

—Béni soit mon saint patron | gécria-t-il en
ne donnant pas méme asa fille le temps de lui
dire d’oui elle venait si matin, car son teint animé
aonongait une course haletante dans les monta-
gnes. L’aurore avait teint en rose sa sneur. Bé-
nis soient Ie ciel et la terre ! clest toi que Patten-
dais, c’est toi qui viens !

—Qu’y a-t-il, mon pére ? votre exaltation...

—Réponds-moi !

—Je vous écoute.

—Aimes-tu les belles éloffes de soie et d’o
commeen portent les gandes dames d’Edim
bourg ?

~—Je ne vous comprends pas, mon pére.

—Aimes-tu les belles étoffes ?

—Oui, répondit Rosemary pour ne pas déplai-
Te 4 son pére.

—Aimes-tu les souliers brodés, les den.elles
de Frise, les écharpes de la Chine?

~—Mon pére serait-il devenu fou ? pensa avec
efiroi Rosemary.

—Je n’n ai jamais porté, répondit-elle.

—Donc tu les désires. Et que dis-tu d’une
bonne voiture a deux chevaux ouad quatre, situ
préféres, dorée dehors. veloutée dedans.
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- Mon pére, de tels désirs sont peu faits pour
nous.

—Peut-8tre. Te plairait-il d’avoir un hétel
3 Perth, dans le plus beau quartier, ou un chiteau
aux environs, si nous en trouvons un a acheter 7.

—Hélas ! se dit Rosemary, mon pére, je ne
me trompais point, a perdu la raison.

~—Pourvu que vous y fussiez avec moi, tonte
demeure me conviendrait, -elit-elle le courage de
répondre.

—Six domestiques ensuite, valets, repas tous
les jours !

—Assez, mon pére. Je no suis point si ambi-
tieuse.

—Jamais assez pour toi, ma fille, ma perle,
ma Rosemary ! Plus de pauvreté. Delor, du
bonheur, tout pour toi. Tu n’as été que trop
longtemps pauvre! tnas tendu comme mot tes
mains aux étrangers—Montre-moi tes petites
mains que je les baise.—Tu as souffert aux pieds-
sur les cailloux dela route.—Que je baise tes pe-
tits pieds I=Tu as eu froid aux joues Phiver
gquand il tombait de la neige !—Viens que je baise,
tes joues =—Tu es riche! et tu asencore de
longs jours a vivre [—Tu esriche entends tu! trés
riche !

—Mon pére, expliquez-moi vite, je vous en
supplie, le sensde vos propos, si vous ne voulez
pas m’inquiéter.

—Tu ne devines donc pas ?

—Non, mon pére.

—Ecoute. On promet cent mille livres sterling
A qui dénoncera le Prétendant.

—Eh bien! s’écria Rosemary toute défaillante
de douleur et d’effrol.

—Eh bien ! je =ais ou est le prince Edouasd. .

—Vous le savez! et vous avez dénoneé le
prince Edouard !

—II est en mon pouvoir: jel'ai surprie, je ai
fait arréter cette nu t dans la montagne.

—Oh! mon pére! mon pére !

—Qu’as-tu ? pourquar cette paleur ? pourquoi
ces pleurs qui ne sont pas ceux de la joie ?

—Mon héte ! dit soudainemeni Nol au Préten-
dant, qui entrait dans le momeat mé&me ; mon
hote, demandez i ma fille la raison de ses larme-.

—Ah ! mon pére. s’écria Rosemary en aper-
cevant Charles Edouard devant elle en dévi-
nant avec une merveilleuse promptitude que,
pour parler ainsi, Nol était tombé& dans quelque
étrange erreur; oh! mon pére ! répéta-telle,
c’est de joie et de bonheur que je pleure : vous
m’avez mal comprise. : ‘

—Ii n’en pouvait pas &tre autrement, dit Nol
abusé par sa fille et heureux de la voir enfin par-
tager son contentement. N’est-ce pas que J’avais
raison, tu yavouras maintenant, de t'anoncer
avec ménagement une si miraculeuse nouvelle 2
A ton tour, ma fille, d’en faire part 3 notre ami,
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yui cherche & pénétrer notre radieux étonnement.
Tout ce qui arrive de fortuné dans la maison qui
donne I'hospitalité doit profiter & P’hote : parle,
dis-lui tout, Rosemary. Moi, je vais achever ma
glorieuse entreprise.

VIL

Vous saurez plus tard, mon ami, dit Rosema-
ry déz que Nol ne fut plus 13, la nouvelle dont
mon pére veut que je vous fasse fa confidence.
Le temps est précieux. Dites-moi le résultat de
vos courses, de vos démarches. Comment vous
a-t-on regu ? quelles promesses vous vous a-t-on
faites ? quel engagement a-t-on pris ? Oat-ils de
Pespoir ? sont-ils préts & vous seconder ? étisz-
vous attendu ?  Sans doute vous Pétiez.

Charles ne répondit pas-

—Ont-ils versé des larmes d’intérétau récit
sincére de vos maux pendant Pexil ?

Le Prétendant baissa la téte. ?

~—Vous restez muet'a mes questions, Seriez-
vous distrait 7 Je vous parle, Edonard.

Le prince exhala un soupir. i

—Je ne suis point distrait ; je vous ai entenuue,
Rosemary, mais je crains de vous répondre. Vous
vous rappelez le chateau que vous m'avez dési-
gné cette nuit en me quittant au bout dela lon-
gue allée de tillenls. Vous m’avez dit adieu et
¥’ai poursuivi mon chemin. Arrivé dla porte du
laird de Macleod, je frappe, un garde m’ouvre ;
je sui¢ introduit. On me présente au laird, qui
dans ce moment jouait une partie d’échecs avec
un capitaine des armées du roi. Mon costume
me vaut 2 peine un regard de sa seigneurie. Ti-
midement je m’approche et lui dis tout basa P’o-
reille s % Je swis Charles Edouard, le Préten-
dant. Jai été fidéle 4 mes promesses comme
vous le serez au malheur. Me voici.

—Et que répond le laird Macleod ?

—Le laird, comme si je n’étais pas 13, conti-
nue sa partie et me laisse debout auprés de Pé-
chiquer.

—Cromwell eiit brisé ’échiguier sur la téte de
ce vassal, s’écria, indignée, Rosemary.

—Cromwell nétait pas roi, réplique le Préten-
dant, quireprend: Au bout d’une demi-heure,
cepencant, le laird, en poussant un pion, mur-
mure assez significativement pour que je nem’y
méprenne pas ¢ ¢ Le roi ne doit jamais arriver
seul, seulil ne peut rien ; pour vaincre, pour se
défendre, utdoi qu’il est, il lui faut des cavaliers
et de bonues tours; fou qui risque la partie sans
cela. Jen avais assez entendu, je me retirai.
Le laird ne se dérangea méme pas de son fauteuil
pour m’accompagner jusqu’a la porte de la salle.
Jo ne partis pas toutefois, sans lui exprimer ma
reconnaissance.
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—Et de quel service vous croyez-vous recon-
naissant envers lui, Charles?

—De ne m’avoir pas fait arréter par le capi-
taine occupé 4 jouer avec lui.

Juste ciel ! s'écria Rosemary! accueillic ainsi
un Stuart ! le dernier peut-&tre ! ¥t Donald ?

- J'allais vous en parler. Donald de Sieeat,
quand je me présentai chez lui, veillait aux pré-
paratifs de sa grande chasse du lendemain. Clest
dans son écurie quil m’a requ, au milieu de ses
valets et de ses piqueurs attentifs a exécuter ses
ordres importans. La chose était grave ; négliger
un détail eit compromis sa réputation de chas-
seur ct Péclat de sa fate. Aussi quand je lui ai
appris mon nom, il 'est tourné vers un de ses
principaux domestiques et il lui a dit :— N’ou-
* bliez pas surtout de vous munir d’éponges et
“de brosses: la course sera longue et pénible.
¢ Continuez, prince, m’a-t-il dit ensuite.”” Jai.
poursuivi. A peine commencais-je & lui expo-
ser les chances avantageuses de notre entreprise,
qu’il Pest interrompu de nouveau pour signifier
cet avis a son garde-chiens: « Vous tirerez du
chenil dix danois, vingt lévriers, autant de boule.
dogues, entendez-vous?’ Puis, reprenant avec
mui : “Ma foi! prince, a-t-il ajouté, mon grand-
pere a perdu la moitié de ses biens pour 8’étre
attaché & la cause de Jacques IT; mon pérea
passé dix ansen prison parce qu’il avait pris part
2 la bataille de Shériffmoor, ot Jacques III
éprouva une derniére et compléte défaite; me
convient-il, moi, instruit par de si facheux
exemples, de comprometire le peu de biens et de
liberté qu’ils m’ont laissé pour relever de sa dé-
chéance le petit-fils de Jacques IT et le fils de
Jacques III? Non! décidément les Stuarls
portent matheur ; et d’aillews, je vous le répéte,
jetiens & jouir en paix des quelques années de
bonne jeunesse qui me restent encore. Mes loi-
sirs entre une femme charmante et la chasse que
j’adore, me sont trop chers pour les risquer au
Jjeu périlleux d’une insurrection.—A. cing heures
le bout-selle,” s’est encore interrompu le lond
Donald, en s’adressant & son grand louvetier,
“ et le rendez-vous 3 la porte orientale du bois ”
1l m’s ensuite salué du manche de sa cravache
d’ivoire et ’ai quitté ce fidéle partisan de Ja cause
des Stuarts.

— Mais les Donald de Sleeat doivent tout ce
qu’ils sont a Charles ler, votre aieul. N’avez-
vous pas reproché i ce valet de chiens, leur des-
cendant, sa lache ingratitude ?

~—Si je remonte sur le trdne, répondit avec
douceur le prince Edouard, je rappellerai un jour
au lair Donald de Sleeat sa fameuse partie de
chasse.

~ Ceeur vraiment royal! Mon Charles, vous

savez pardonner et vous oubliez ’injure.
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— Le chateau de Glenaladale n’st pas éloigné,
comme vous le savez, de celui du laird Donald.
Jy suis allé par le revers de la montagne, car les
troupes royales sont déja répandues partout, et
plusieurs fois, malgré vos indications, j’ai failli
tomber au miliew des avant-postes. Admis en
présence du laird de Glenaladale, je lui ai expo-
s€ le récit que j’avais avec si peu de froit fait en-
tendre aux autres seigneurs ses voisins, Le laird
m’a suivi plus patiemment. Je le croyais per-
suadé. ¢ Oui, a-t-il dit, quand j’ai eu achevé;
“ vos droits méritent de prévaloir, vos infortunes
“ me touchent; la dynastie hanovrienne révolte
“]a loyauté anglaise, mais dans ce moment, je
“ ne contribuerai point 3 son renversement en
“ yotre faveur. En voici le motif que vous ap-
“ prouverez. Tous mes revenus sont en foin. Si
“ yous vous rencontrez avec les tronpes du roi
¥ George, ce sera & coup siir dans mes prairies,
~ “ qui g’étendent de tous cotés a dix lieues autour
“ de nous; et mes récoltes de ’année seront per-
“dues. Mes moyens de fortune, prince, ne me
. % permettent pas de pousser le dévoliment si Join.
“ En tout autre saison comptez sur moi.”

— Vainement j’ai objecté au laird de Glenala-
dale qwil serait indemnisé de ses pertes dés que
jaurais recouvré ma couronne; il n’a pas cédé.
~ La garantie ne lui paraissait pas suffisante.

— Mais pourtant tous ces lairds sans ames, dit
Rosemary, s’étaient engagés & vous aider si vous
descendiez jamais en Ecosse.

— Ceci prouve, répondit le prince, qu’il vaut
mieux admirer toujours le dévoliniuui 32 229 par-
tisans que d’y recourir.

—Je n’ose plus maintenant vouc interroger,
sjouta la fille de Nel.  Le laird de Dalily et John
Cameron de Fassefern vous ont sans doute don-
né les méme preuves d’attachement que les au-
tres lairds.

~—Dalily, reprit le prétendsnt, allait partir
pour P’ltalie, ou il a commandé des statues des-
tinées 4 ses pares et & ses jardins. Lorsque je me
suis présenté chez lui, sa voiture était atielée.
Pour moi, il ne pouvait remettre son voyage
scientifique : je ne Paurais pas exigé.

Rosemary piétinait de colére.

— Quant & John Cameron de Fassefern, con-
tinua Charles Edouard, il m’a dit qu’il ne pou-
vait venir 4 mon aide parce que 'a veille, en tra-
versant ses propriétés, un vieillard doué de la
seconde vug, tomme il y en a tant encore dans
cette superstitieuse Ecosse, lui avait prédit ma
prochaine défaite et Pavait, par conséquent, en-
gagé A ne pas se lier  mon sort.  Avec quelles
armes combattre un refus fondé sur de telles rai-
sons? Pai pris congé de John Cameron de
Fassefern, et vous me voyez devant vous, Rose-
mary, tel que j'étais hier, cerné, et cerné de plus
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prés encore par les troupes royales, sans Pappui
d’un seul chef de clan, réduita moi-méme, ne
pouvant ni avancer ni fuir.

~— Vous ne fuirez pas, Charles; il vous reste
encore des amis dans les montagnes. Je les ai
visités cette nuit, tandis que des lairds efféminés,
avares, superstitieux, ne rougissaient pas de vous
refuser le concours de leur épée. Ils m’ont écou-
tée avec ravissement quand je leur ai annoncé
qu’un Stuart était en Ecosse, & quelques milles
de leurs cabanes, et qu’il était descendu exprés
a Perth, connaissant bien ’esprit des habitans du
comté, le courage de leurs opinions. J’ai eu be-
soin de modérer leur enthousiasme. Sous les
lances des sentinelles anglaises—il y en a de tous
cotés, comme vous l’avez en effet remarqué—
ils seraient allés crier : ¢ Vive Edouard le Préten-
dant!” Ici Pon me montrait avec respect le
bane de bois ot Jacques 1ler s'était assis lorsqu’il
visita le comté ; 14, la cornemuse ou le roi Jae-
ques IT joua un air des montagnes devant ses buns
amis les Highlanders, étonnés de son savoir;
mille autres reliques sanctifiées par le nom etle
souvenir vénéré, impérissable des Stuarts.

Et quand jai dit: Charles-Edouard manque
d’asile, n’a pas de pain, pas d’habit, les pleurs
ont conlé de tous les yeux de ces montagnards et
de leurs femmes ; ¢’était parmi elles & qui m’ap-
porterait pour vous les meilleurs fruits, les plus
beaux pains, le tartan le plusriche. Le plus
pressé, c'est de le défendre, leur disais-je en les
remerciant de leur générosité, Le comté est
rempli de soldats que commande le rude et impi=-
toyable capitaine Cope ; une lance, un fusil, une
faux par chaumiére, mes braves gens! et le
Prétendant aura demain matin une armée, avec
cetle armée il sempare de I'Ecosse; dans dix
jours il est 4 Edimbourg ; dans vingt jours & Lon-
dres, et il régne! .

Ma parole est un ordre 5 le clan averti porte la
nouvelle de votre présence & Pautre clan ; on
jurede vous servir, on organise le pays dans
Pombre. Avant le matin, plus de deux mille
montegnards étaient armés, Honte aux chefs !
nous avons larmée. Le lien de rendez-vous
m’est demandé : jlindique la plaine de Glen~
finning, ot I'on vous attend aujourd’bui 4 onze
heures. Et vous allez vous y rendre.

Vos défenseurs, Charles, n’attendent pius
qu’un chef et un drapeau pour marcher. Le
chef, c’est vous!

—Et le monchoir blane qui entoure.votre cou,
g’écria le prince Edouard avec un mouvement
chevalesque, sera le premier drapeau sous lequel
nous vaincions les troupes anglaises.

—Prenez garde, Charles! c¢’st la couleurdu
drapeau de la France quia prété une oreille si
dure & vos souffrances. ’
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—Un emdléme que j’ai choisi pour carac-
tériser ma situation présentz et que j'ai dessiné
de ma main distingu=ra ma banniére de la ban-
nidre frangaise, jue je ne désespére pas encore
de voir flotter dans nos rangs.

Ensuite le prétendant sortit d’une des poches
placés aux deux cdtés de sa soutane de prétre un
carcé de toile sur lequel étaient représentés en
noir un trdne et un cercueil, deux images pres-
qu’inséparables dans Pimagination mélancolique
des Stuarts. 3

—C’st bien triste cela, mon Edouard! dit
Rosemary en attachant lentement avec des épin-
gles Pembléme au drapeau. Douteriez-vous
ainsi dusuccés de votre cause ? demanda Rose-
mary émue aux larmes et redevenue femme en
fa~e d’une pensée superstitieuse, elle si forte il
n’y avait qu’un instant.

—Ah! non jene doute pas du triomphe de
notre entreprise, s’écria le prince Edouard en
tombant aux pieds de Rosemary, puisque vous
m’apportez de si glorieuses preuves de Pattache-
ment de mon peuple. Mais, grand Dieu! vous
avez du sang 3 ves pieds, s’écria le prince avec
pitié et douleur.

—Ce n’est rien, dit Rosemary pale et sonriante
en courant vere la porte de la chambre qu’une
main impatiente cherchait & ouvrir :ce n’est rien,
Charles: c’est une balle anglaise qui m’a affleuré
ie genou.

[A coNTINUER.]

POESIE.

DATE LILIA.

Oh! si rous reneontrez quelque part sous les cieux
Une femme au front pur, aupas grave, aux doux yeux,
Que suivent quatre enfants dont le dernier chancelle 3
Les surveillant bien tous, et, £l passe auprés d’elle
Quelque aveugle indigent que I°8ge appesantit,
Mettant une humble sumbne aux mains du plus petit ;
Si, quand la diatribe autour d’un nom s’élance,

Vous voyez une femme écouter en silence,

Et douter, puis vous dire ; — Attendons pour juger,
Quel est celui de nous qu’on ne powrrait charger ¢

On est prompt & ternir les choses les plus belles.

La louange est saas pieds et le bldme 2 des ailes, —
Si, lorsqu’un souvenir, ou paut-8tre un romords,

Ot Je hasard vous méne 3 la cité des morts ;

Vous voyez, au détour d’'une secréte allde,

Prier sur un tombeau dont e route est foulée,

Seal avec des enfants, un 8tre gracieux

Qui pleure en souriant comme V’on pleure gux cieux;
Side ce sein bri-é la douleur et Pextase

S’épanchent comms ’eau des {&lures d’un vase

Si rien d’humain ne reste & cet ange éploré ;

Si, terni par le deuil, son ceil chaste et sacré,

Bien plus levé 13-haut que baissé vers la tombe,

Avec tant de regrét sur la terre retombe

Qu’on dirait que son ceeur n’a pas encor choisi

Entre sa meére au cicl et ses enfants ici 3

.
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Quand, vers Pdque ou Noél, Péglise, aux nuits tom
S’emplit de pas confus et de cires flambantes, ° [bantes,
Quand {a fumée en flots déborde aux cncensoirs

Comme la blanche écume aux lévres des ?ressoirs,
Quand au milieu des chants d*hommes, d’enfants de fem-
Une 8me selon Dieu sort de toutes ces &mes, [1aes,
Si, loin des feux, des voix, des bruits et des splendeurs,
Dans un repli perdu parmi les profondeurs,

Sur quatre jeunes fronts groupés prés du mur sombre,
Vous voyez se prncher un regard voilé d>ombre

Od se mdle, plus doux encor que solennel,

Le rayon virginal au rayon maternel ;

Oh! qui que vous soyez, bénissez-ld. C’estelle!

L.a sceur, visible aux yeux, de mon &me immortelle !

Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours !

Toit de mes jeuues ans qu’espérent mes vieux jours !

Cestelle ! la vertu sur ma téte penchée ;

La figure d’albtre en ma :naison cachée ;

L’arbre qui, sur s route ol je marche 4 pas lourds,

verse des fruits souvent et de Pombre toujours 3

La femme dont ma joie est le bonheur supréme 3

Qui, si nous chancelons, ses enfants ou moi-méme,

Sans parole sévére et sans regard moqueur,

Les soutieat de la main et me soutien! du ceeur 3

Celle qui, lorsqu’au mal, pensif, je m’abandonne,

Seule peut me punir et seule me pardonne 3

Qui de mes propres torts me console et m’absout ;

A quij’ai dit : toujours ! et qui m’a dit : partout!

Elle ! tout dans un mot ! c’est dans ma froide brume

Une fleur de beauté que la bonté parfume !

D’unedouble nature hymen mystérieux !

La fleur est de la terre et le parfum des cicux ! .
Vicror Huco. ..
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