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RosmAiny ; DATE LILIA, (Poésie).

ROSEM ARY.

I.

Les derniers rayons d'une journée d'été éclai-
tient l'intérieur d'une pauvre chaumière écossai-
k3dispensant par portions inégales leur clarté

a0 urante sur quelques meub'es grossiers et des
t1trumens d'agriculture fixés sans symétrie au.
our des murs. A hauteur d'a ppui et comme à la pla-

d'honneur, un vieux fusil retenu horizontalemnet
Par trois crochets en bois dur semblait étre l'objet

e luxede la pièce. Des doigts soigneux avaient
ZUni avec autant d'adresse que do respect, à l'aide

lerombreux fils de fer, le canon à la crosse. Un
o service avait dû nécessiter ce travail anato-
ine sans lequel depuis longtemps une partie de

lrMe aurait quitté l'autre. Deux claymores
uttronnaient le manteau de la cheminée et at-
taient par leurs pâles fourreaux de poussière
ece de guerres civiles. En prévision des

Nttiers feux de l'hiver, des ramées de bois
r , des brassées de fougère des tas de feuilles

hes s'amoncelaient auprès du foyer, à chacu-
n des ea co.gntures.

au dessus d'un coffre dont les sculptures naïves
qQaient pour le temps sinon un objet de valeur,

aOins un morceau de curiosité, se dessinait,
rré nt, déjeté aux deux extrémités, le chassis

sulb er d'une croisée. la seule par où la lu-
a s'introduisait dans la cabane quand la porte
t fermée. in ce moment elle permettait

« ueu, affaiblies du soleil d'animer et de ca-, stériser avec une espèce de tendresse les diver-
% isèrei d'un ameublement aussi rare que dé-
tp't. P eut-être étaient-ce des portraits d'an-

S'rots du pays ou d'antiques seigneurs de la
po e que ces gravures semées au vol entre la
é e et la croisée, sous la corniche de la chemi-

d lqui ne leur avait épargné ni les taches de suif

, dampe ni les nuances pittoresques de la fi-
qu, du charbon. Elles étaient si vénérables

1 ne distinguait plus que l'intention chez l'ar-

tiste d'avoir essayé de représenter quelque chose
de noir sur quelque chose de blanc.

Quelques fauteuils en ruine, mais dont le bois
conservait encore des filets de dorure mal usés
par le temps, marquaient J'effrayante distance
qu'il y avait entre celui qui s'en était fait honneur
jadis et celui qui les possédait maintenant. A
voir leur dos fracassé, leurs bras pendans, leurs
soies déchirées, on eût dit, dans l'attitude qu'ils
gardaient, de vieux ais du maître, pauvres
comme lui, attendant son retour attardé par les
mauvais chemins. Que faisaient là ces fauteuils
paralitiques ? Comment y étaient-ils venus ?
C'était une question posée et peu résolue par les
autres meubles d'alentour. Le reste de la pièce
se présentait trop confusément à l'oil, surtout à
cette heure d'indècision placée aux confins du
jour et de la nuit, pour se cacher avec ordre sous
la plume si méthodiqne de la description. Dans
un coin sombre s'élevaient des faisceaux de ro-
seaux desséchés destines à devenir des lignes de
pêche à l'époque des eaux poissonneuses, et de
leur cime abaissée circulairement partaient à pro-
fusion des toiles d'araignée dont les filets s'atta-
chaient au plafond, après bien des guirlandes
flottantes dans l'air. A un autre angle cinq ou
six cages vides s'empilaient en laissant voir le
long de leurs bâtons croisés la trace luisante des
escargots. Parfois quelaues-uns de ces animaux
redoutés du jardinier tombaient de leur appui sur
le sol. La solitude de la chaumière en était un,
instant troublée. Cependant toute cette pauvreté
etait adoucie par plusieurs traits qui ça et là révé-
laient, à côté de la maturité du principal locataire,
la présence de la jeunesse. Un cienturon noir as-
sez fiais, assez élégant, déposé sur une table ;
une toque bleue avec une belle grenade rouge au
sommet jetée sur un fauteuil ; quelques livres re-
liés avec goût épars sur une étagère ; des fleurs
flétries, mais flétries depuis peu, répandues à
terre.

-Après tout, dit un vieillard én haillons qui
ouvrit et ferma sur lui la porte de la chaumière,
la journée n'a pas été mauvaiee. Peu d'argent,
le pays n'en produisant pas en abondance, mais
quelques provisions. Trois pains, des pommes et
deux flacons de bière. Ma bonne mine m'aura
porté bonheur aujourd'hui. On remarquait ma
joie. Qu'as-tu donc, vieux Nol 1 me demandait
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l'un. Aurais-tu trouvé une bourse pleine d'or dans pourtant qui sont fatiguées. Tu es de fer: je te
ta poche percée ? Pourquoi rentre-t-il si gaîment
chez lui ? s'informait l'autre. Va-t-il à quel-
qua rendez-vous d'amour? Oui, curieuses com-
mères, oui, importuns bavarde de la très cau3cu-
se ville de Perth, mu disais-je tout bas, j'éprouve
toutes les satisfactions à la fois, car ma fille bien
aimée arrive ce soir; Rosemary va venir. Je
l'attends. N'est-ce pas un rèva ? Dans un ins-
tant elle sera assise là : je reverrai son doux vi-
sage, ses yeux vifs et si beaux me regarderont.
Moi qui ne tiens pas extrêmement à la vie, je ne
voudrais pas mourir avant demain. C'est que je
ne l'ai pas vue depuis trois ans ma charmante Ro-
semary ! Trois ans changent les enfants en belles
.et grandes filles. Qu'il me tarde de l'embrasser?
Si mes regards, si mes désirs pouvaient l'attirer
et lui abréger le chemin !

Après avoir déchargé sa poche sur la table, Nol
ouvrit sa croisée.

-Mais qu'est-ce donc que ces lumières portées
de place en place là-bas dans la vallée?' Quel-
que fiancé va-t-il en grand cortége faire visite à
la fiancée ? Serions-nous des noces demain ?
Tant mieux! la première part de chaque plat
me revient, c'est mon droit, le droit du mendiant.
Mais je ne vois encore venir personne. La nuit
est cependant bien claire. Quelle douce clarté
répand la lune ! C'est toujours comme pendant
ma jeunesse. Rien ne vieillillà-haut.

Un bruit se fit derrière le vieux Nol, interrompu
dans ses réflections ; la porte de la cabane s'était
duverte. Un jeune homme s'était jetté dans un
fauteuil, ou plutôt y tomba d'accablement, après
avoir lancé avec colère son bâton ferré loin de
lui.

-Je suis brisé, s'écria-t-il, maudit soit le mé-
tier !

-De la mauvaite humeur ce soir, mon gar-
çon ?

-Oui, Nol, de la mauvaise humeur, du décou-
ragement ! On n'en a jamais fini avec ces étran-
gers. Guide, examinons encore ce lac; est-il pro-
fond ? d'où viennent ses eaux? qui s'y est noyé ?
Guide, que s'est-il passé d'historique dans ce châ-
teau ? quel en fut le premier seigneur? comment
nommait-on sa femme? alla-t-il en terre sainte
avec le roi Richard? Toby, quel combat a-t-on
livré sur ce pont? Raconte nous la tradition.
Chante-nous la chanson du vieux temps qui rap-
pelle ces combats. Guide !,. Je ne puis y suffi-
re. Puis ils veulent revoir les mêmes objets par
un effet de lune ou pendant la tempête.

Toby envoya un soupir au plafond, où ses re-
garda s'attachèrent.

-Toby, mon garçon, chaque jour tu deviens
plus sombre et plus mécontent, et le métier te
semble plus rude. Ce ne sont pas tes jambes

connais.
-Qu'est-ce donc ?
-Ce n'est pas ta poitrine non plus : deux pe-

tites chansons pour égayer le voyageur et quel-
ques récits ne l'épuisent pas. Je sais d'où vient
ta tristesse.

-Oui, mon vieux Nol, vous le savez. Et dites,
n'est-ce pas une dure condition que celle de faire
voir à des étrangers, comme une curiosité frivo.
le, pour une pièce de monnaie, ces vénérables
châteaux qui ont appartenu à mes ancètres ?

-Et un peu aux miens, s'il vous plaît. M.
Toby.

Toby reprit comme si sa phrase n'avait pas été
coupée :

-N'est-ce pas dur de dire avec l'insensibité
d'une machine: Cette trace le sang au mur, c'est
le sang d'un laird assassiné chez lui, dans son pa-
lais, à l'avénement de Guillaume de Hanovre.-:-
Très bien, guide! voilà dix shellings pour toi...
Continue !

-Là je t'arrête, Toby. Ils ne donnentpas
tous dix shellings. Tu es généreux dans ta co-
lère.

Toby poursuivit:
-N'est-ce pas une confusion de dire: " Regar-

dez ces portraits de héros; ce sont les anciens
maîtres du manoir. J'ai l'honneur de les montrer
à vos seigneuries.'i Et d'entendre ricaner autour
de soi de jeunes fats en habits boutonnés jusqu'au
menton, guêpes et papillons de Londres, qui se
moquent de ces visages souverains, de ces attitu-
des chevaleresques, de ces costumes parce qu'ils
ont vieilli. Le sang me monte au visage ; et je suis
toujours tenté de me retourner pour m'adresser
aux portraits en leur disant: " Nobles Anglais
d'autrefois, voilà les Anglais d'aujourd'hui : je
vous les montre."

-Tu aurais tort, mon enfant, grand tort: les
portraits ne te donneraient rien.

-Ou bien je suis tenté de me jeter par la croi-
sée l'un de ces châteaux.

-Ne le fais pas, Toby: tu tomberais dans
mon chapeau. Car ce que tu ne moissonnes pas
sous les voûtes des palais dans ton office de guide,
je le glane à la porte en ma qualité de mendiant
subalterne. Tu es le mendiant littéraire et je te
cède le pas.

-Je n'ai pas votre courageuse indifférence'
Nol; vous semblez vous être mis au-dessus de
cette douleur sans laquelle je ne puis voir notre
abaissement honteux. La misère vous a dompté;
vous ne vous plaignez jamais de son horrible ty.
rannie; souvent même dans votre barbe griseet
entre vos paupières ridées j'ai vu passer le souri-
re, quand moi, le cour souffrant, le front huni-
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en recevant l'aumône de l'é-
tranger.

X'-Sais-tu, mon jeune compagnon, répliqua
O1 en allant à la croisée et en venant, reprendre

!sitÔt sa place, que tu lui en donne parfois tout
"ste pour son argent.

%R-Ne voudriez pas que pour une poignée de
lu aise monnaie je répondisse sans humeur à

eS Sottes questions.
S'il n'y avait que de l'humeur dans ta mau-

se volonté, je te pardonnerais aisément. Mais
émoire paresseuse s'est sou rent ressentie en

ei Présence de la triste disposition de son esprit.
'e t'ai entendu confondre avec intrépidité les faits

les dates d'une époque ou d'un règne, et peut-
est-ce dans ces momens de trouble que tu as

.arqué en moi cette ironie dont tu viens de te
4'ndre. La vieillesse n'est pas toujours indul-
~Vte.

1amour-propre de Toby se trouva si soudaine-
4tt blessé que les atteintes portées par lui-méme

sensibilité en exposant les ennuis de sa pro-
on de guide disparurent. Compromis dans sa

e Iece, le jeune homme rougit, essaya de se dé-
:uldre plus vivement encore qu'on ne l'attaquait,

ol n'avait apporté aucune rigueur à sa re-
qe ; il ne parvint pas à dominer son émotion
dépit et de honte.

1 "Les erreurs de ta mémoire, reprit le vieillard,
Zt l'oreille se faisait de plus en plus attentive à

ire que la nuit s'épaississait autour de la chau-
, ces erreurs, mon bon Toby, sont faciles à

k'rer. Pour les jeunes gens distraits comme
kles vieillards oublieux, il y a des livres écrits

es sages. Veux-tu que nous consultions en-
blkule ces livres précieux, un de ceux où les
etrs de notre pays sont écrits avec fidélité ?

Vieillard alluma sa lampe de fer.
oit répondit Toby, dont la vanité ne ces-

as de souffrir malgré le ton de bonté du vieux
à mon-age on ne prétend pas tout connaî-

me repentirais d'un tel orgueil si je l'avais

o)Yons, dit Nol après avoir pris un livre
t,étagère où reposait sa petite bibliothèque, se-

t fâché contre moi, Toby ? Tes paroles
.4 rdestes, mais ta voix est amère. Enfant,

eilleur, ou plutôt reste comme tu es, va!
4 et fier, impétueux et soumis. Cela n'aura

rloins été long, n'est-ce pas?
nmain de Nol s'arrêta sur lépaule de Toby,
ene et le vieux '.isage se sourirent comme

pn Père et d'un fils, heureux d'examiner
ans lautre leurs propres traits.

48sieds-toi là, Toby.
l, a sur un petit banc devant Nol, dont la

Z.Cneadra, non sans quelque dignité, dans un
>Toby, placé beaucoup plus bas, regar-

dait avec une fixeté tendre le petit livre que le
vieillard tenait encore fermé dans sa main.

Enfin, Nol ouvrit lentement le livre, objet de
l'attention persévérante de son jeune compagnon,
et élevant la voix, il fit cette question

-Quel fut le fils de Marie Stuart ?
-Marie ! doux noi qui me ravit comme si

c'était celui de ma mère ou de ma sour ! ange
du ciel, amour de notre Ecosse !

-Toby, tu réponds en poète : ce n'est qu'une
simple leçon d'histoire que tu répètes ici. Lais-
sons le charme des noms ; instruisons-nous des
évènemens qu'ils rappellent.

-Eh bien, répliqua Toby, le fils de Marie fut
Jacques Ier d'Angleterre ou Jacques VI d'Ecosse,
qui fut père de Charles Ier, roi entre deux écha-
fauds, entre deux boureaux, entre Elizabeth et
Cromwell.

-Mon jeune guide, vous étiez poète il n'y a
qu'un instant, je vous en ai accusé, vous voilà
maintenant homme de parti. On ne vous paye
pas pour cela.

-Pardon, répondit Toby. Continuez, Nol:
apprenez-moi bien mon métier de mendiant.

-Silence 'à tes plaintes, mon écolier, ou tu
n'auras que du pain à ton dîner demain.

-Légère privation, maître, car nous n'avons
pas d'autre dîner bien souvent.

Nol tendit sa main à Toby qui y posa les lè-
vres. Nol penchait toujours la tête du côté de la
porte pour voir si l'on ne venait pas.

-Dis moi maintenant à qui a appartenu le
château démantelé, couvert de lierres, qui est
là-bas, dans la vieille vallée de la Chandeleur.

-An capitaine...
-A quel capitaine?
-Au capitaine.....Pourtant je n'aurais pas

dû oublier ce nom.
-Dalgety, dit Nol.
-C'est cela : Dalgety! qui commanda't les

Ecossais lorsque Gustave-Adolphe les appela au-
près de lui dans ses armées ; Ils étaient dixmille.
Ils furent victorienx à Leipsick, à Magdebourg, à
Lutzen, partout où ils se montrèrent. Trois de
mes aïeux s'y trouvèrent : deux y périrent; l'un
m'a transmis ses titres.

-Guide, assieds-toi. Pas d'enthousiasme ; je
n'ai que cinq shellings à vous donner. Mais c'est
bien répondu. Et quel fut le successur de Jac-
ques II d'Angleterre ou de Jacques VII d'E-
cosse ?

-Guillaume d'Orange, son gendre, qui lui
vola publiquement sa couronne en pleine paix.

-La seconde moitié de la phrase, si tu l'em-
ploies ainsi devant les étrangers, Toby, fera que
la première moitié ne te sera pas payée. Tu
n'auras rien pour le tout.

-Je la dis toujours tou'e entière à qui veut l'en-
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tendre, car. par ma mère, je suis d'u sang de
ceux qui n'abandonnèrent pas la cause malheu-
reuse de leur roi. Et quand, dans un de nos
châteaux, je montre un de leurs portraits, je salue
et je ne tends pas la main.

-Guide, on ne vous demande pas votre pro-
pre histoire : dites-nous plutôt où mourut Jac-
ques II.

-A Saint Germain, sous le toit de l'exil ; dé-
pouillé de son trône, du sa royauté, <le ses biens
par la maison de Hanovre, il rendit le dernier
soupir au milieu de sa noblesse, qui, pour v.vre
ou pour ne pas mourir de faim, se vit obligée de
travailler le bois et le fer, de labourer la terre en
France. Mun grand-père, qui passait six mois
de l'année à la cour de Saint-Jacques et six'mois
dans son château, au milieu de ses vaissaux, se
fit maçon à Paris, un des plus braves et magnifi-
ques seigneurs du comté de Perth.

-Guide à ta tâche ; et réponds-moi: Com-
bien Jacques Il laissa-t-il d'enfansq?

Distrait par la vue du petit livre qui le fascinait-
et dont il avait mieux distingué la forme et la cou-
leur depuis que Nol l'avait déposé un instant pour
aller -vers la porte où il avait cru entendre frapper,
Toby répondit:

-Deux garçons et une fille.
-Comment se nommait celle-ci?
-Anne.
-Et les deux garçons ?
Toby resta au bord de la réponse ; il chercha

dans ses souvenirs les plus reculés, il n'éveilla
pas les deux noms qu'il appelait. Comme font.
les écoliers malicieux embarrassés par une ques-
tion captieuse ou difficile, il essaye petit à petit
de se rapprocher de Nol et de biais, en relevant la
té'e afin d'arriver à la hauteur du livre et d'y dé-
rober par quelque bout la réponse. Peut-être s'a-
vançait-il malgré lui vers ce livre, histoire abrégée
de l'Ecosse, pour mieux éclairer le doute qu'il
avait eu depuis le comme..ceient de la leçon, en
Pappercevant entre les mains de Nol. Il l'effleu-
rait déjà de ses lèvres autant que de ses yeux,
lorsque Nol finement, et en pédagogue madré,
releva sans affectation les deux côtés pour que To-
by ne lût pas dedans. C'était une espièglerie d'é-
colier à maître jouée par deux mendians dans
une chaumière, au milieu du profond silence a-
massé entre les flancs des montagues du comté
de Perth. Une lampe fumeuse mal fixée au mur,
dont elle avait noirci la surface, éclairait leur deux
têtes, l'une si jeune encore, si adolescente, fraî-
che, l'autre ruinée bien. moins encore par l'effet
lent et progressifde la vieillesse que par les brus-
ques chagrins et le frottement incisif de la pensée.

La lampe les éclairait d'en haut, de sorte que
la lumière n'accusait leurs traits avec quelque
précision que lorqu'ils relevaient la tète pour se

répondre. A cette lueur inégalement répartie, la
figure de Nol arquée4 grave sans tristebse, touffue
d'une laine qui n'avait pas encore blanchi partout,
et au milieu de laquelle la force était encore, ainsi
qu'un aigle qui se serait empêtré les griffes dans
un champ foulé par l'orage; cette flgure, moins
belle que celle des prophètes, où ýout est diAn,
moins inpirée que celle des saints, où tout dit la
résignation, rappelait ces visages de captits qui,
entrés jeunes, beaux et forts dans un cahot, y
ont passé leur jeunesse et la moitié, la plusbelle
moitié de leur âge mur. C'étaient en effet les
orages de la politique, le foudroiement des guer-
ree civiles, coups moins nobles, mais durs, mais
cuisans qui avaient ridé au fatte, tourmenté, lé-
zardé partout ces chairs si harmonieusement pé-
tries autrefois. Grande, riche de toutes ses dents,
la bouche de Nol respirait une bonhommie dé.
daigneuse ; dédain vaste, infini, qui ne s'adresse
ni à up homme ni à"quelques hommes, mais a un
principe contre lequel l'âme s'est heurtée et bles.
sée pour toujours. Nol avait cinquante-quatre
ans ; mais son regard était resté à vingt ans; il
était bleu comme le bleu de la nuit sur les mon-
tagnes ; peu lumineux, mais foucé, vif, d'une
pénétration froide; etn cela résidait l'homme qui
n'avait pas toujours quèté son pain à la porte d'au.
trui. La vis du mendiant revendiquait en lui les
rides des joues, les plis un peu mesquins tracés
aux angles des.paupières et un certain avilisse-
ment de toutes ces belles choses fanées, quand
Nol, s'oubliant, croyait toujours avoir vécu com-
me un pauvre nécessiteux.

Toby faisait encore attendre sa réponEe. Il
n'avait pas cessé un seul instant de contempler le
livre où la question embarrassante était écrite. Sa
jeune figure pensive et occupée était bien celle
des habitans, hommes des montagnes, pêcheurs
des lacs, pilotes de la mer qui baigne les limites
du comté. Ses cheveux blonds, taillés ea rond
autour de sa tête, tombaient fins et fournis a
son front, à quelques lignes de ses yeux, qui
étaient d'une indécision charmante, d'un bleu
inégal, presque noir3 quand ils regardaient dans
l'ombre. L'air des montagnes avait doré la blan-
cheur de son teint -d'une nuance métallique qnu
dénotait la pureté du climat et la vigueur de
l'homme. Ses jambes constamment nues avaient
la flexibilité de l'acier ; trop d'embonpoint ie
les déparait pas ; elles étaient la base proportion-
née avec élégance et solidité au corps destinéi
grandir encore et à se développer longtemps. To-
by avait dix-neui ans, il n'en accusait pas seize,
tant la simplicité d'une vie laborieuse et frugale,
la régularité d'habitudes arretaie'nt en lui dans une
sage mesure ce funeste déploiment , auquel O
manquent pas d'atteindre aux dépens de leur san-
té les jeunes gens des grandes ville, hommes COM.
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plets à dix huit ans, vieillards à trente, jamais son. C'est un ami, peut-être Flaiborough, le
enfans. pâtre. Je cours ouvrir ; on est à la porte.

-Eh bien ! ne me diras-tu pas, Toby, le nom -L'hospitalité, s'il vous plaît, dit du dehors
Jes deux garçons de Jacques Il ? une petite voix argentine de femme ! ouvrez

-Comment voulez-vous que je vous dise ces vite.
deux noms, puisque Jacques Il n'a eu qu'un fils, La porte Couvre.
qui fut Jacques III, défait par le duc d'A rgyle, à -Mon père! sécria la jepne fille, qui entra
la bataille de Sheriffmor ! s'écria Toby avec im- et courut se précipiter dans les bras de Nol.
patience et visiblement dépité d'avoir été joué -ia fille ! que le Seigneur soit béni dans set
par Nol. Pour se venger de la plaisanterie, le récompenses et que le bien soit rendu à celui qui
jeune écolier s'emparq du livre; ne s'attendant fait le bien, murmurait Nol, confondant dans ce
pas à ce coup d'autorité, Nol ne put l'empêcher; moment de trouble ses félicités de père avec ses
il vit alors la joie, qu'éprouva Toby à le possé- remercimens habituels de mendiant. Il disait en-
det. Ses mains l'étreignirent, sa bouche s'y encore Deu vous le rende, et il embrassait les
sa ; et dès ce moment tout parut oublié: lAn- joues de sa fille, la bien nommée Rose parce
gleterre, l'Ecosse, les rois, les reines, les avène- qu'ele était rose, Marie parce le était bonne,
mens, les usurpations ; le guide ne fut plus qu'un Rosemary! Il ajoutait: Je.prierai pour voue, et
jeune homme passionné, jaloux, fou du bonheur et il prenait!es mains de sa flle: Dieu vous envoie
de poser sur son cour le trésor qu'il avait si long- de'beaux enfants, et il pIeutait de joie sur la tête
temps aspiré de ses regards. blonde de son enfant.

-Oui ! dit-il en repoussant de la main les ef- . loby regardait avec une curiosité inquiète le.
forts de Nol, qui s'agitait pour reprendre le livr jeune étranger qui était entré avec Rosemary dans
oui ! c'est moi qui le donnai il y a cinq ans à
Rosemary. Elle m'apprit à lire dans ce livre ! Je
m'en souviens ! Ici, à cet endroit, elle me gron-
da; ici, elle'me posa un doigt sur le front en me Le même sentiment de timidité tint à distance
dsant t-Toby, si vous me regardez toujours ain- pendant quelques mnutes Toby, le guide, et
si, nous fermerons le livre et il n'y aura jamais Rus. mary, la fille du mendiant. Mais, comme
plus de leçon. Ici, Rosemary me dit :--C'est il arrive toujours en pareille circonstance, ce
bien ! moi, ami ; je suis contente de vous ; et fut la femme qui, la première, franchit lee en-
nous placâmes une fleur entre les feuilles du livre traves de cette hésitation pour passer ses bras
Pour marquer l'endroit heureux. La fleur n'y est autour du cou de 'roby. Ceï deux jeunes têtes
plus. blondes se rapprochèrent dans un de ces divins

-Pourquoi n'y est-elle plus?2 baisers du retour, si clairs, si expressifs, qu'on:
Toby, le superstitieux enfant s'arrêta, apprécierait au bruit qu'il.u font en tombant oùils peuent, le années et les mois de Fabsence.-on Toasylajoit Nlul réene quil'atan Ainsi Cependant cettleirr&istible étrinte n dempêcha

roepsl joie lus rée ui lattmed., Ai pas Toby devoir un instant apiè avec déplai ir
combien Rosemary avait cesss é de ressembler à

ignorant ou distrait, quel surnom a adopté rac- la j une fille d'autrefois. Queétaient devenus
ques 111 ujepuis son exil à Rome, et comment on sus regards ilng et sauvages habitués à regar-

appelle sona is? A.er courir l'éclair derrière !e: grands bois, à

précision, a pris pour surnom celui de chevalier
de Saint-Georges, et son fils, qui sera un jour
nctre bien aimé souverain, est Charles-Edouard,
prince de Galles.-Le père et le fils sont à Rome
où Dieu ne les oubliera pas. Voià, Nol, ce que
je sais et ce que je sais bien.

-Silence! interrompit Nol en inclinant la tête
du côté où il étendit le bras; silence ! Pour cette
fois je ne me trompe pas. . On vient. J'entends
marcher : écoúte !

-Vous attendez donc quelqu'un ?
-Ecoute bien, Toby:!
-Mais aîsurément, Nol, on arrve de ce côté

Par le petit sentier pierreux de la montagne. Le
gravier crie sous des pas qui connaissent la mai-

mesurer ia il tuteur des montagne avant de les
le.c:endre à la course, et sa chevelure dénouée
roulant en flum s d' r devant sesycux, im
porunattit, quand le ve,.t soufflait, ses lèvres
vi'.es, fouetrmut sesj.,uee ou les ceuvrant tout à-
frit, li.u.e .1Amerique éthtveléti sur ks fraises
<les bris ; et ses niouvements sans repos qui la
fa.saient courir Ie j.>ur et la nuit de chaumière
en <hauimière pour éteit.dre le feu de l'un ou.
pour ·Ilu ner celui de l'autre, embrouillart le
rouet d<g vie-ille.- voisines mettant, un peu aidée
en cela par Toby, le coq d'une basse-cour dans'
une autre basse-ceur ; plaçant tous les uifs 'de
cinq ou six métairiés dans un sedl panier, en-
voyé ensuite sous forme de présent à quelque
nouvelle mariée ? Rosemary n'était plus cette
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petite fée, le blond génie, la charmante espiègle
de l'endroit. Trois ans écoulés avaient élevé
sa taille et donné à ses traits un caractère pres-
que sérieux: son maintien, le son de sa voix
avaient perdu le duvet de l'enfance. L'inquié-
tude même, cette marque qui ne tache pas les
fleurs trop mobiles, mais les fruits, se lisait à
travers le voile de ses dix-huit ans. Sans l'é-
tudier beaucoup, puisque Toby s'en était déjà
aperçu, on remarquait en elle des instants de
réflexion d'une durée opiniâtre ; triste présage !
fâcheux contraste! la jeunesse et la réflexion.
C'est l'enfant qui s'accoude, pose le menton sur
le bord d'un tombeau de marbre et regarde
dedans.

-Soyez le bienvenu! dit le vieux Nol au
pâle jeune homme que Rosemary ava.t conduit
avec elle; vous savezeaseez chez qui vous êtes ;
tout ce qu'il y a ici est à vous autant qu'à moi,
car on me l'a donné. Charité pour charité !

-Merci ! mon brave Ecossais, répordit le
jeune homme en déposant sur la table le paquet
qu'il portait au bout de son bâtoü de voyage, et
en s'asseyant dans le fauteuil que lui présenta
Toby : Merci! je profiterai de l'offre, car j'ai
besoin de me remettre de quelques trop fortes
secousses causées à ma santé délabrée par la
traversée de la Hollande en Ecosse.

-Peut-être avez-vous faim ? s'informa Nol.
-Et soif? ajouta Toby.
-L'un et Pantre, répondit Rosemary en sou-

riant à Toby et à son père.
-Du pain! en voilà, dit Nol en avançant la

table où il avait laissé tomber sa sacoche de
mendiant quand il était rentré chez lui dans la
soirée.

Toby courait déjà au caveau chercher quel-
ques pots de bière.

-Et voilà des pommes d'un goût délicieux!
reprit Nol. Demain nous aurons mieux sans
doute. Demain j'irai faire une tournée de
bonne heure.

- Pauvre père ! dit Rosemary en couvrant
de long baisers le front du mendiant. Vous ne
serez pas toujours aussi malheureux, je l'espère;
déjà....

Rosemar) s'arrêta.
L'étranger avait baissé la tête; il traçait avec

un petit bâton de voyage des signes distraits sur
le plancher de la cabane.

-Mais je ne suis pas mécontent de mon sort,
dit Nol en faisant asseoir sa fille sur ses genoux.
Ne t'attriste pas ainsi; sais donc gaie? Raconte-
moi quelque peu ton voyage. C'est toi qui as
souffert, n'est-ce pas ? Tu viens de loin, de bien
loin ! As-tu pensé à moi quelquefois ?

-Tous les jours, mon père. Vous savez que
j'étais attendue à Edinbourg dans la famille du

comte Ruthwen, où j'étais appelée pour f-ire
l'éducation de miss Clary, leur fille aînée, jeune
personne d'une tanté délicate. En arrivant, je
la irouvai dans un état de faiblesse qui Commen-
çait à alarmer les médecin chargés de lui don-
ner leur soins. Chaque jour venait prouver
l'impuissance de leur art: miss Clary pâlissait
de plus en plus sans éprouver de douleur vio.
lente ; la lenteur de son pouls annonçait seule
l'extinction graduelle de la vie. Elle ne prenait
plus de plaisir à rien. Ses désirs, dans les
rares occasions où elle s'imaginait en avoir, ne
souffraient aucune contradiction, même légère ;
elle en exigeait sur-le-champ l'impérieuse reali.
sation, signe souvent certain, m'ont dit de célè-
bres docteurs consultés par sa famille, d'une
maladie impitoyable. Avant de sortir de la vie,
ceux qui son: atteints de ce mal, brûlent de con-
naître des jouissances désirées sans accepter des
délais toujours trop longs. Tantôt mise Clary
souhaitait d'as4ister à un bal: à l'heure même
des invitations étaient envoyées, on jetait des
fleurs dans l'escalier, les bougies s'allumaient, la
fête avait lieu ; tantôt elle demandait avec ir-
tance d'aller chasscr dans un parc de son oncle,
dont la seigneurie était située à quelques lieues
d'Edimbourg ; à peine son vou avait été en-
tendu que les équipages roulaient sui les che-
mins de toute la vitesse des chevaux. Le lende-
main d'une journée marquée par un profond
évanouissement, miss Clary sunplia son père de
la conduire sur le rontinent. Les médecins fu-
rent unanimement d'avis qu'il fallait satisfaire à
son caprice ; peut-être voulaient ils s'épargner le
regret, en conseillant ce voyage, de ý voit
mourir sous leurs yeux. Docile à cette fantaisie
de malade, la famille Ruthwen a'embarquait
quelques jours après pour le Havre. Pouvais-je
refuser de la suivre ?

-Si jeune! murmura Nol en rapprochant
plus près de son cour sa charmante enfant tou-
jours assise sur ses genoux. Traverser la
mer !

L'étranger continuait à promener réveusement
le bout de son bâton à quelque distance de ses
pieds.

Toby n'était pas encore remonté du caveau.
-Notre voyage fut heureux ; mais j'étais

bien triste de quitter mon pays, vous le croirez,
mon père, quoique je n'y laissasse comme les
maîtres avec lesquels j'étais, ni des amis puisnsans
ni une existence facile.

Nol embrassa sa fille.
-J'éprouvais au fond de l'âme la peine d'une

exilée.
Ici l'étranger releva la tête et soupira; il

passa une main sur son front, puis il reprit son
attitude méditative.

Rosemary continua ainsi:
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" Gi âce à l'éducation que je dois à vos sa-
crifices, je ne fus point une étrangère parmi la
vaste population de Paris, où nous nous arrêtâ-
mes. En moins d'un mois de séjour, je parlais
parfaitement le français, une des langues du mi-
di que vous m'avez fait apprendre avec le plus
de soin dès mon enfance. Cet avantage que
j'avais sur les au'res personnes de la maison me
fit sortir tout-à-coup de mon obscurité.

-De ton obscurité ! cher cour I interrompit
amèrement Nol.

En souriant, Rosemary mit un doigt sur la
bouche de son père. Elle regarda l'étranger
qui n'avait pas entendu.

On cessa, ajouta Rosemary, de me traiter en
domestique. J'avais fait le voyage comme une
f mme de chambre, derrière la voiture du com-
te, exposée à la poussière des grandes routes, au
vent à la pluie, brulée pendant le jour, glacée
pendant la nuit, on eut pour moi des attentions
nouvelles, nombreuses, délicates. Je devins la
tonpagne, l'amie de miss Clary, auprès de la-
quelle ma charge d'in3titulrice, à cause de sa
inauvaise santé, avait rarement lieu de s'exer-
cer. Avec elle je visitai les riches établisse-
ments que Paris renferme : les musées, les égli-
ses, les académies, trouvant dans chacune de
ces excursions l'occasion d'employer les ressnur-
ces que je tirais de ma conn-issance de la lan-
gue française.

Nous conçûmes un instant P'esnoir de ranimer
l'exis'ance de miss Clary, en loccupant sans
cesse par l'intéressante mobilité des tab.eaux
étalés devant elle. Mais l'hiver qui s'annonça
avec upe excessive rigueur détruisit nos chères
illusions ; miss Clary tourna ses regards affai-
blis vers un soleil plus généreux, sa poitrisie de-
mandait l'air d'un climat doux et chaud. Nous
nous disposames au voyage d'Italie.

-Vous avez vu l'Italie, s'écria Toby en ren-
trant dans la cabane avec un pot de bière à cha-
que main ; vous êtes allée à Rome ? vous auriez
vu, Jacque.s III, notre malheureux Stuart,
noire roi !

-Nous a rivâmes à Florence, reprit sans
'in'errompre Rosemary, où le comte fut reçu

par des compatriotes, amoureux des mœurs et
du bon climat de l'Italie. Ils habitent piesque
toute l'année cette ville dont vous m'avez racon-
té les savantes beautés quand j'étudiais la lan-
gue italienne, car vous connaissez Florence.

Le jeune étranger releva la tête d'étonnement
Comment ce mendiant avait-il vu l'Italie ?

-A boire ! s'écria Nol, qui s'aperçut du
mouvement de l'étranger. Verse, Toby, ver-
se !

-J'avais bien soif! dit l'inconnu en déposant
son verre vide sur la table. Que c'est bon !
qiue c'est exquis, la bière écossaise ! ajou-

ta-t-il. C'est pur, vivifiant, comme lair na-
tai.

Profitant de la diversion, Toby glissa ce pro-
pos indifférent :

-Je ne sais ce qui se passe à Perth, mais en
sortant de la cabane pour descendre au caveau,
j'ai vu briller des lumières dans la vallée et au-
tour de la ville.

-Mon garçon, je les ai aperçues il y a plus
de trois heures. C'est quelque fiançaille, ai-je
supposé, qu'on fête là bas.

-Cela pourrait bien être, répliqua Toby à
Nol; en tout cas, les fiançailles sont belles, à
cn juger par la quantité de flambeaux.

-Toby, émêche la lampe, et toi, continue,
ma fille ; il me plait de t'entendre.

A Florence, par une singularité fatale, l'hiver
fut aussi froid cette annéià qu'à Parie. Nous
y séjournâmes à peine quelques jours, le temps
nécessaire à miss Clary pour se reposer du vo-
yage et puiser de nouvelles frces, afin de le
continuer jusqu'à Rome, où la chaleur, nous
assurait-on, régnait comme un plein été. On
ne nous trompait point. Mais cet espoir dans
une température plus douce fut le seul qui ne se
réalisa pas pour nous.

La santé de miss Clary ne se releva pas.
De langueur en langueur elle arriva doucement
à la mort trois mois après notre arrivée à Rome.
Miss Clary fut déposée dans -un tombeau de
marbre rose qu'un célèbre sculpteur de l'Italie
lui éleva d'après les veux du comte Rhutwen.

-Et toi, que devins-tu ensuite, mon enfant,
n'ayant plus aucune raison pour demeurer avec
la famille du comte ?

-- La famille de miss Clary quitta immédiate-
ment Rome et l'Italie pour aller en Grèce, où
le fils unique du comte Rhutwen, dans l'intérêt de
ses études, avait envie de se rendre. La géné-
rosité du comte me laissait la faculé, dont je
crus devoir user, de ne pas le suivie en Grèce.
Il partit en m'accordant une gratification qui me
permettait de continuer mes études de peinture
sans avoir besoin pour vivre de recourir absolu-
ment à la triste extrémité de reprendre ma plu-
me o'institutrice. Je restai donc seule à Rome.

-Seule! redit avec surprise à demi voix
Toby, le guide, qui, pour n'être remonté du ca-
veau qu'à la seconde moitié du récit, ne recueil-
lait pas avec moins de charme et de curiosité
l'histoire de Rosemary. Assis au-dessous d'elle
sous la pierre deslinee à être poussé.e la nuit
contre la porte de la chaumière, il écoutait
bouche béante, tenté à chaque instant de porter
ses lèvres aux pieds de la fille de Nol, et de dire
" Ces jolis petits pieds ont-ils donc fait tant de
chemin? "

-'est-ce pas le son d'une cloche? s'écria-t-
il tout d'un coup en se levant.
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-Oui, répliqua Nol après avoir écouté
Apparemment les fiançailles sont pompeuses.
Demain nous aurons de bons restes.

Le mendiant se trahissait.
-Un soir de printemps, dit à qon tour l'é-

tranger, dont la voix lente attira l'attention de
Toby et de Nol,je me trouvais à la villa du car-
dinal Fioramante, auquel j'avais été recom-
mandé en allant à Rome achever mes études
théologiques, car je suis pietre, mes habits vous
le disent assez. Ma patrie est l'Irlande.

Nol enclina avec respect à ces paroles de
l'étrangor: Toby se prit à le considérer plus
curieusement. ,

-Miss Rosemary avait été invitée à cette
fête, précédée de sa réputation d'anglaise,
éprise des beaux ap, qu'elle cultivait avec
gloire. Plus que personne, je désirais la con-
naître; elle était ma compatriote. Je lui fus
présenté et dans une conversation dont les sou-
venirs de la patrie étaient l'objet, elle m'appiit
qu'elle rentrerait en Ecosse, où elle était née, si
jamais l'occasion heureuse s'offrait pour elle
d'entreprendre ce voyage avec quelqu'un qui lui
assurerait une protection indispensable à son
sexe et à son âge. Depuis longtemps je eouffrais
de l'excès des travaux auxquels je m'étais livré
pour obtenir mes grades de théologie; ma santé
en était altérée. Rien ne me retenant plus à
Rome, je comptais partir pour l'Angleterre après
avoir été reçu en audience par le saint-père.
J'offrir e. miss Rosemary de l'accompagner en
Ecosse, quoique ce ne fut point là où résidait ma
famille, mais je ne connaissais pas cette contrée,
j'avais le désir de la v.iter avant de m'enfermer
pour toute la vie dans. Jes murs d'un presbytère.
Mon caractère éloignait aux yeux du monde le
danger qu'il y aurait eu pour miss Rosenary et
pour moi à voyager ensemble à notre âge.-
Votre fille, monsieur Nol, accepta ma propon-
tion et nous quittâmes Rome quelques semaines
après. Nous parcourumes la 8uisse, une partie
de l'Allemagne; c'est en Hollande que nous
nous sommes embarqués sur le bateau pècaeur
qui nous a conduits en Ecosse. Depuis r a ma-
tin, nous avons marché à travers les motatagnes
du comté pour nous rendre chez vous où une
fille chérie a trouvé son père, et un pauvre prêtre,
étranger à la contrée, le pain et le toit de l'hos-
pitalité.

Dit avec une grâcieuse simplicité, ce récit
toucha le cour du vieux Nol, qui ne sut mieux
reconnaître les services du jeune prêtro qu'en
embrassant de nouveau sa fille.

Il tendit ensuite la main à létranger. Pauvre,
je n ai rien, ajouta-t-il par réflexion; prêtre,
vous êtes pauvre. Que tout se passe donc de
mon cSur au votre.

Toby n'avait pas l'air d'avoir bien saisi la
liai.on de tous les détails de cette narration qu'il
avait pourtant écoutée aus-i religieusement que
Nol. Il aurait voulu demander, s'il l'eût osé,
pourquoi l'étranger et Rbsemory étaient allés en
Suisse, en Allemagne et en Il ,Ilande pour ren-
trer en Ecosse, lorsqu'à moins de frais il leur
était si facile de s'embarquer en Italie même
pour PAngleterre. D'autres circonstauces en-
core lui paraissnient obscures.

[Le temps ne lui fut oas laissé de s'appesantir
sur ses doutes. Toby! lui dit Nol, viens m'ai.
der, mon garçon, à dres r un boa lit de fougère
à notre hôte.

Toby se leva et il alluma une autre lampe à
celle qui brûlait contre le mur.

Le lit ne sera pas des plus délicats, reprit Nol
en b'adre-sant à l'étranger; mais on peut y dor.
mir, surtout quand on a passé comine vous la
journée à se fatiguer dans les montagnes. Iné.
puisable pauvreté! s'écria Nol quand il fut de.
bout et prêt à suivre Toby,*tu ne te lasses jamais
de produire, et c'est sur l'Fcosqe que de pré.
férence tu répands ta fécondité! Vois! La beau-
té, la ieunesse, la force et la vieillesse réunifs
sous ce toit de misère! Personne do jaloux ! Qui
se plaint pourtant, qui est malhpureux? Est-ce
moi qui revoiq ma fille? Est-ce ma fil!e qui revint
à son vieux père du fond de l'Italie et l'embraese
au retour où elle l'avait embrassé en partant?
Est-ce toi, mon guide, mon Toby, à qui je lais.
serai à ma mort, prochaine, si Dieu le veut,
éloignée, si e'est dans ses vue-, la place où je
mendie, le chapeau où pendant vingt ans la char-
ité des trois royaumes est tombée penny à penny?
Est-ce vous, mon jeune hôte, qui allez vivre à
l'ombre d'un cloître pour l'étude que vous aimez,
et le repos sans ambition ? Roi -George II, 'é-
cria Nol en se versant un huitième ou un dix.
ième verre de bière: Notre bonheur défie le
votre! M on chapeau ne s'échangerait pas contre
ta couronne ! Marche devant moi, mon garçon:
Allons préparer le lit de notre hôte.

D'un commun mouvement, Rosemary et Pé-
tranger se levèrent dès que Toby et Nol ne
furent plus là. Debout, se recommandant du
geste et du regard le silence, ils examinèrent au-
tour d'eux avec précaution, et pendant quelques
minutes ils écoutèrent les pas graduellement plus
faibles de ceux qui s'éloignaient. Tout bruit
cessa, s'éteignit ils restèrent seuls.

-Comme nous avons menti, se dirent-ils en
même tempe.

III.
-Oui, reprit Rosemary, nous avons altéré là

vérité en racontant à mon père comment nous
nous étions connus à Rome. Pouvait-il on être
autrement Tibald?
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- -Ce î'ust ras vous, interrompit Tibald, qui
'avez trompé: tout ce qui, dans votro récit, a
précédé notre rencontre â,la ville du cardinal
Fiorixrionte. est vrai. Le reste seul est men-
songer, et il est de mon invention.

-De vous ou de moi, qu'importe en ce mo-
ment ? répliqua Rosemary. L'essentiel est que
personne ici ne sache l'ouvre commune à laquel-
le nous avons travaillé pendant deu.,. ans de sé-
jour à Rome, quand on nous croyait occupés,
vous, de vos examens de théologie, moi, de
mes études en peüqture.

-11 est quelqu'un, Rosemary, qui n'oubliera
jamais l'activité, l'amour, le dévoûment inépui-
sables dont vous avez tant donné de preuves au
moment même où l'on eût juré que vous n'aviez
des yeux, une intelligence, un cour que pcar les
vierges de Raphaél, vos modèles.

Peut-être en céla n'ai-je d'autre mérite que
celui d'avoir cédé au besoin de mobilité qui me
tourmente et me domine depuis mon enfance.
Sans vous je fusse mcrte de tristesse à Rome;
vous êtes venu, vous m'avez parlé de périls, de
risques, de tentati 'es, de grands événemsr.s pos.
sible-, et vous les avez laissé entrevoir dans les
montagnes de mon pays. Pouvais-je ne pas
lacer ausbitôt mes soulliers à ma cheville, nouer
mon chapeau de paille sous mob menton, et
vous dire: allons, mon chevalier !

-Rosemary, c'est à la voix du malheur et
non à cile de la poésie que vous avez répondu
en actourant à moi, txilé, malade au fond d'un
quartic -oliaire de RLme. Au milieu des dé-
bris de tant ne grandes infortunes, la mienne,
moins intéressante, allait sans vous 'éteindre
obscure et oubliée La fièvre et le décourage-
ment m'enlevaient chaque jour de mon énergie,
A chaque soleil qui glissait ses rayons sur mes
membres abattus, je me demandais : Serait-ce
le dernier ? Plus d'amis, plus de protecteurs, et
faut il le dire dans cette triste énumération de
mes maux, plus d'argent ! Un hasard vous fait
découvrir ma demeure ; vous y êtes déjà; vous
vous rendez près de mon lit, vous m parlez la
langue de ma patrie. Je ne savais ni qui vous
étiez, ni aoù vous veniez ; mais je vous aimais
avant de connaître votre nom. Ma santé était
perdue, vous la rétablissez: votre jeunesse
passe avec toute sa force de volonté dans la
mienne. Suis-je debout, vous me menez à tra-
vers les promenades de Rome respirer Pair de
la convalescence ; suis-je plus fort, vous ne
craignez pas de me faire rougir d'une abnéga-
tion peu digne de mon rang, peu digne de mon
pays; à peine me voyez-vous disposé à suivre
vos conseils, vous visitez mes amis épars, vous
les îéunissez, vous m'exaltez à leurs yeux, eux
qui doutaient dé ia fermeté croient à morn cou-
i age et s'y fient. Ils 'cngagent de leur honneur

et de leur fortune, Fau'-il s'assurer des dévoû-
mens lointains? vous écrivez sans relàche en,
France, en Aigleterre ; voes enflammez les
tièdes, vous déterminez les irréý,olu.s vous rame-
nez les adversaires. Vous faites tout : vous
m'a.*iez mis la santé sur les lèvres, vous me
placez une épée dans la main.

-Tibald ! parlez bas, interrompit Rosemary
Toby a la curiosité d'un enfent et Nol l'expé-
rience de la vieillesse. L'un entend derrière
les murs, l'autre devine dans les ycix. Puur-
quoi d'ailleurs rappeler ce passé qui n'a encore
apporté aucun fruit ?

-J'en parle, Rosemary, pour vous indiquer
une ingratitude au milieu de tant de bienfaits.

-Une ingratitude i répéta Rosemary en sou-
riant. Et quelle est-ellp ? Dites-là, Tibald,
dites-la vite.

-Pourquoi avez-vous oublié, Rosemary, quo
lorsque vous consumiez auprès de mon ch--vet
de malade des nuits sans sommeil, je vous, fai-
sais promettre et vous me promettiez chaque jour
avec une résolution plus ferme, de devenir ma
compagne dans ce monde ? Je sais combien dé
votre part il entrait de complaisance dans ces
doux consentements : pour me guérir, à quoi ne
vous fussiez-vous pas engagée ! Cependant,
quelques mois après, lorsque ne courant plus au-
cun danger, je vous rappelai vos paroles, vous
n'essaa es point de les nier ou de les affaiblir.
Vous me fites comprendre seulement la néces-
sité de remettre notre mariage à quelques mois
encore. Mes amis, disiez-vous, pouvaient
craindre, en apprenant cette union, impossible
à leur cacher longtemps, que les devoirs donme,-
tiques ne vinssent à éteindre en troi lardeur d'un
dévoûment qui leur appartenait. Je vous crus ;
je vis dans vos paroles un prétexte spécieux et
non un refus. Malgré moi je ne vous rencontrai
plus dans la société; nous mimeq du mystère dans
nos entrevues : et l'on me supposa exclusive-
ment occupé du soin de faire réussir le projet
dont j'étais le chefet dont en secret vous étiez
pâme. .

Rosemary fit signe à Tibald de se taire;. sur
la pointe des pieds, elle s'approcha de la porte
mais le bruit ne venait pas de l'intérieur. Des
montagnards attardés passaient ann doute en
ehantanît au pied de la route pour se rendre- à
leurs clans.

-Je vous ai obéi aveuglement, continua Ti-
bald. A Rome, quand il a fallu me montrer.
moi, amant de la solitude, je me suis 'montré;
vous m'avez dit d'écrire, et, surmontant ma,
langueur contemplative, j'ai écrit ; vous mavez
conseillé de faire des promesses, deprendre des.
engagemens qui ne se réaliseront jamais, j'en.ai:
répandus à profusion; vous avez voulu que le
jour où le cardinal d'Aquaviva m'avait invité à
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une partie de cbasse au sanglier, dans son châ
teau de la Cisterna, je prétextasse une entorse
pour m'éloigner et me mettre à la disposition de
mes amis, réunis par vous ; j'ai consenti, mal-
gié bien des doutes, des héeitations profondes,
et, faut-il le dire, malgré une vive opposition m
moi. Vous avez exigé que, déguisé en cour-
rier du cabinet espagnoi, j'allasse à bride abat-
tue jusqu'à Gênes ; votre vou a été rempli, et
personne ne le sait mieux que vous, qui galo-
piez à côté de moi derrière les haies de genêts,
un pistolet au poing. A Gênes où nous Parve-
nons sans obstacle, grâce à la prodigieuse rapi-
dité de noire fuite, vous me dites de m'embar-
quer sur une felouque espagnole; j'y monte,
vous me suivez. Débarqués à Antibes, vous
m'obligez à me rendre .à franc étiier à Paris ;
nous y arrivons; enfin malgré mille entraves,
malgré la dispersion de la flotte fiançaise des-
tinée à protéger mon débarquement, la perte des
navires de transport et celle d'un grand nombre
de braves soldats, vous m'ordonnez de passer
en Ecosse, moi qai aurais tant aimé, Rosemary
à vivre avec vous, avec vous seule, sous les
peupliers de 'Itaite, à l'ombre du soleil de Rome
ou de Florence, heureux possesseur d'une petite
maison entourée de sureaux, de jasmins, de nû-
riers, d'eaux murmurantes et de lauriers roses ?
J'ai fait tout cela pour vous, Rosemary. A mon
tour, j'attends de vous que vous n'éloigniez pas
d'avantage l'heure de mon bonheur, du seul que
j'envie et queje puisse comprendre. Dites, n'en
a-t-il pas conté a votre ré:crve de jeune fille de
taire ce soir a votre père que vous étiez sous son
toit avec Plhoirr e dont vous possédiez Pamour ?
Pour écarter des soupçons dangereux, pour avoir
le droit de vous présenter devant votre père avec
cette liberté de caractère qui vous élève au-des-
sus de votra âge et de voire condition, devenez
ma femme ici même, demain. Il ne vous est
plus permis de faire valoir en Ecosse les excuses
dont vous vous servîtes à Rome pour repousser
la même proposition.

-Pourquoi sitôt, Tibald ? Craignez-vous
donc, répondit Rosemary avec un sourire, que
la future change d'avis en quelquesjours ?

-Vous ne voulez donc pas me comprendre,
que vous me répondez toujours sur ce ton léger.

-- Si je vous répondais plus térieusement, ami,
dit la jeune fill3 en posant ses deux bras autour
du cou de son amant, je vous montrerais dans
quel lieu, je vous rappellerais dans quel moment,
vous me demandez de m'enir à vous. Chez qui
êtes-vous ? dans la maison de l'homme le plus
pauvre de lEcosse. L'exil et la mendicité mariés
ensemble. Quel beaux enfants nous aurions 1 ne
parlons pas de ce mariage si nous voulons être
raisonnables. A Rome il eût été dangéreux, à
Perth il est impossible.

- -Où sera-t-il donc possible un jour, Rose-
mary ?

-Je l'ignore.
-- Je le sais, moi! O mon Dieu, s'écria Tibald

en pressant Rosemary sur son cœur.
-Parlez-bas, leur dirent à la fois le vieux

Nol et Toby en rouvrant la porte de la chau-
mière. Le crienr de Perth annonce quelque
grande nouvelle sous la fenêtre

-Ecoutons! ajouièrent-ils tous les quatre
avec le même curiosité. Ecoutons! Voici ce
qu'ils entendirent.

" .Charles Edouard le Prétendant, est débar-
qué aujourd'hui dans notre comté de Perth.

" Cent mille livres sterling à qui le découvrira
" et le dénoncera. Peine de mort contre celui
' qui le recevra dans sa maison et ne le dénon.
" cera pas !"

-Cent mille livres sterling ! s'écria Nol le
mendiant ; de l'or plein mon chapeau et le tien,
Toby! Cent mille livres sterling ! quelle belle
dot à te donner, ma fille! Qui donc gagnera
cela ? ajouta le mendiant en poussant un soupir
rempli de la sainte cupidité d'un père jaloux
d'enrichir en unjour sa fille bien aimée.

Tibald s'était laissé tomber sur un siège, pâle
d'un étonnement dont Rosemary interpréta d'un
coup d'oil le caractère et les motifs. Elle ne
regardait pas avec moins d'attention le visage de
Toby, le jeune guide.

Toby eût c'abord un éclair de mépris pour les
paroles spontanées d'envie échappées à Nol;
puis il mit presque de l'affectation à cacher l'in-
pression qu'il avait éprouvée en entendant l'a-
vertissement du crieur dont la voix s'alongeait
en répétant les mêmes promesses et la même
menace dans les profondeurs de la montagne.

-Cent mille livres sterling! murmurait en-
core Nol; avec cette somme, je lui achèterais
dix palais, disaient ses yeux tournés vers sa fille.

Le crieur reviendrait il sur ses pas ? s'informa
Rosemary en courant à la fenêtre pour éclaircir
ses doutes. Sa voix se rapproche!

-- Ce n'est plus la .même voix, dirait-on, ajouta
le guide.

-A coup sûr ce n'est plus la même, affirma
Nol.

On distingua bientôt ces mos prononcés avec
une énergie particulière par le second crieur :

" Charles Edouard, le prétendant, notre
" prinîce légitime, est débarqué aujourd'hui dans
" le comté de Perth. Cent mille livres sterling
" à qui le recevra dans sa maison et ne le de-
" noncera pas. Peine de mort contre celui qui
"le dénoncer."

Tibald se leva; les couleurs bondirent à ses
jones-

Une larme d'enthousiasme et d'espoir s'éteignt
tous le doigt de Rosemary.
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Ceci devient embarrassant, dit Nol; cent
mille livres sterling pour dénoncer le prétendant
Charles Edouard; cent mille livres sterling
pour ne pas le dénoncer. Que faut-il faire et
que choisir ?

Entre ces deuK centmille livres sterling, dit
Nol, ayant l'air un instant de calculer la meil-
leure chance, le mieux, je crois est de s'aller cou-
cher. Il prit ensuite Toby par le bras comme
pour l'entraîner à consommer avec lui le même
acte de résignation.

Et, chacun de votre côté, vous allez en faire
autant, j'espère, acheva Nol, en embrassant sa
fille et en tendant la main à Tibald.

Nol sortit le premier; sur le point de franchir
la porte de la pièce, Toby le guide s'arrêta et se
dit:

Cet étranger est le prétendant Charles
Edouard, et. Rosemary est sa maîtresse.

IV.
Remerciez Georges II, dit Rosemary au pré-

tendant, dès que Toby et Not ne furent plus là ;
remerciez-le, il sait que vous existez et i! l'ap-
prend à tout son royaume par cette menace.

-On sait déjà mon débarquement en Ecosse
murmurait Charles, et il n'y a pas encore une
nuit quefjy sais !1

-Remerciez vos ennemis, vous dirai-je une
troisième fois! En mettant votre tête à prix, le
roi George.II annon ce à toute lAgleterre que
votre front est prêt à ceindre la couronne qu'il
vous au surpée. Il s'est mis dans l'impossibilité
de ne pas vous craindre. Oui; publier qu'il
donnera de l'or à qui trahira votre retraite, la
mort à celui qui vous aidera dans vos projets,
c'est vous placer à son niveau. Cet acte vous
reconnaît roi.

-Vous prenez de l'espoir partout. Rosemary,
c'est quand mon plan est découvert, avant même
un commencement d'exécution, que vous cher-
chez à m'inspirer le plus de confiance, c'est
quand je suis seul contre tout un royaume, un
roi puissant, tout un peuple.

-Le royaume, Cnarles, est à vous: le roi
ne sera roi qu'autant que le peuple ne voudra
pas de vous, et le peuple vase prononcer.

-I ne me connait pas: je ne suis jamais ve-
nu ici je suis né en France ; il ne sait rien de
ma vie.

-Il se souvient, et cela suffit.
-Voudra-t-il prendre les armes, verser son

sang pour le fils d'un roi qui n'a jamais régné,
our le petit-fils d'un roi mort dans l'oubli de

l'exil?
-Voilà tout ce qu'il possède, dit avec une

cxpresion pénible le prétendant, et en condui-
sait Rosemary près de la croisée qu'il ouvrit.

-Le ciel !
-Eh bien ! c'est donc le ciel, et il raut y

croire, qui a fait tan:ôt résonner sous la fenêtre
cette voix qui promettait cent mille livres ster-
ling à qui vous sauverait contre les cent mille
livres sterling promis à qui vous livrerait au roi
George Il, et menaçait de la mort ceux qui vous
exposeraent à mort.

-Oui, Rosemary! cette voix, si exactement
l'écho de l'autre voix, je l'avoue, m'a fait par-
tager un instant vos illusions. Mais qu'est-ce
qu'une voix, expression d'un co ir exalté, d'un
esprit hardi, contra des aruiées braves, nom-
breuses et déià prévenues?

-Mon ami, pourquoi vos partisans n'auraient-
ils pas aussi leurs armées p être à descendre de
la montagne pour défendre votre cause ? Vous
savez combien il faut peu de temps à nos Ecos-
sais pour s'emparer de leur lance, se grouper
dans la plaine, se présenter en rang de bataille
et se disperser ensuite sans laisser de traces si
leurs chefs l'ordonnent.

-Où sont ces chefs ! répliqua le prétendant,
qui semblait à plaisir appeler les prétextes pour
repousser les plus favorables prévisions de la
jeune fille inspirée.

-Où sont ils? répliqua Rosemary. Il vous
attendent. De Rome, de Paris, ne les avez-
vous pas fait avertir par Murray de Broughton
du jour de votre arrivée au milieu d'eux? N'a-
vez-vous pas promis de vous rendre dans leuIrs
châteaux dès que vous auriez mis le pied en
Ecosse ? Le duc de Perth ne vous attend-it
pas ? Croyez-vous que ce crieur jacobite n'est
pas un de leurs envoyés ? vous faut-il d'autres
assurances, d'autres avertissemants?

-Bientôt, reprit le prétendant, nous aurons
lieu de vérifier si l'événement aura répondu à vos
espérances.

-Bientôt! dit Rosemary ; c'est tout de suite,
à Pheure même, qu'il nous faut tenter la fortune,
la dernière fortune des Stuarts! Profitons de la
moitié de cette belle nuit. Sortons tous les
deux. Frappez à la porte des châteaux; vous
savez le mot convenu qui nous fera quvrir, tandis
que moi je pénétrerai dans les chaumières.
Ralliez les chefs, je préparerai )es soldats ; rap-
pelez aux seigneurs leurs promesses, je rappel-
erai aux paysans leurs souvenirs d'amour pour
les rois dont vous descendez; vous serez bien
venus des uns, je réponds des autres, et, au
point du jour, quand tous vos amis seront préve-
nus, d'accord entre eux, prêts à se réunir, re-
venez ici, vous m'y trouverez; nous nous con-
fierons alors ce que nous aurons fait vous et moi
pour votre cause, sane avoir éveillé le moindro
soupçon dans l'esprit de Nol ni dans celui de
Toby.
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-Quoi! vous ne voultz pas attendre seule-
ment que le jour soit ievenu.

-Charles, voyez si vos er.nemnis ont attendu
le jour pour rentrer dans votre royaume ! Une
heure, un instant peut tout décider. Perdre cet
instant, qui ne se présentera jamais dans les
aècles, c'est compromettre à la fois vos droits,
ceux de vos amîs, qui doivent vous être aussi
chers que les vôtres, car si vous succombez, ils
succombent, songez-y.

-C'est parce que je calcule le dang.er qu'ils
vont courir pour moi, que j'hésite à les engager
dans une entreprise si décisive. Ils ont déjà été
si malheureux.

-Ils cesseront de l'être si vous voulez bien,
avec énergie, comme un roi courageux doit vou-
loir. D'ailleurs, il n'est plus tempq de reculer,
le vaisseau qui vous a conduit ici est déjà loin
des côtes, devant vous le trône où la mort avec
gloire, derrière vous la fuite et presque à coup
sûr la mort avec ignominie.

-Douteriez-vous de mon courage 1
-Oh! non, s'écria Rosemary. orgueilleuse-

ment heureuse d'avoir secoué l'indécision du
prétendant. Je sais, ajouta-t-elle pour lui mon-
trer de la confiance, que vous ne balancez que
par humanité, que par crainte d'entraîner dan
votre ruine vos partisans. Mais snngAz qu"
vous inervez.leurs vmux en les appelant à linsur-
rection, et que s'ils doivent périr dans cette lutte,
leurs enifans ne reprocheront jamais à votre mé-
moire cet acte qui aura rajeuni leur noblese.
Ils seront mort en martyrs et non en traîtres.
Hâtons-nous donc ! Charles! D'eu le veut et je
vous en prie à genoux !

Mon Dieu ! dit avec le plus pur accent de la
prière la fille de Nol le mendiant, mon Dieu !
vous vous souvenez du j.ur où au milieu de l'é-
glise de Westminster, illumirnée de, flambeaux,
étincelante d'épées et de lance*, au couronne-
ment de Georges 11, ce roi jeta, selon l'usage,
son gant à la foule pour défier, comme preuve
de son bon droit, celui qui oserait pub!iquement
contester la justice de son pouvoir.

-Caché dans le peuple, j'étais précent à cette
fète interrompit le prétendant ; etje me souviens
qu'une jeune fille, les cheveux, épars, belle,
simple, les bras nus, courageuse, inspirée, ou-
vrit la foule, s'avança ramassa ce gant et dispa-
rut.

-Voilà ce gant, Charles Stuart, c'est moi qui
le ramassai ! Allons le porter à Georges Il. à
Londres, si vous avez le ceur d'être mon che-
valier.

-Guidez moi donc à tra'ers vos montagnes,
s'écria le prétendant ; mon.rez moi de loin les
châteaux où lon m'attend. Je vous suis, Rose-
mary ! xous étes mon ange et mon étoile!

-Viens, Tibald! venez Charles, roi d'An-
gleterre et d'Ecosse.

La porte dela chaumière s'ouvrit.
Les échos de minuit redisaient encore, mêlés

aux sons lointains de la cornemuse:
" Charles Edouard, le prétendaut, est débar-

"9 qué aujourd'hui dans notre comté de Perth.
" Cent mille livres sterling à qui le découvrira
" et le dénoncera. Peine du mort contre celui
" qui le recevra dans sa maisou et qui ne le dé.
" noncera pas! "

V.

La nuit durait encore ; peu disposé à céder r
sommeil, Toby entra dans la pièce que Rosema-
ry et le Prétendnat avaient quittée les derniers. La
figure du jeune homme portait la douleur des pa-
roles échappées à sa triste conviction : " Cet'
étranger est le prétendant Charles-Edouard, et
Rosemary est sa maîtresse."

Accoudé sur la table, le front pris entre ses
deux mains, Toby se mit à creuser la même pen.
sée de tout le poids de se réflexion : quelle autre
pensée eût dompté celle-là ? Revoir Rosemary,
la compagne de son enfance, l'amour de sa jeu-
nessa, après tant d'années de séparation, et la
revoir pour la soupçiner d'aimer un étran-
ger ! tenir cet étranger, ce rival bn sa puissance,
et apprendrQ aussitôt qu'il est le fils du légitime
roi d'Angleterre et d'Ecosse, qu'il est le prélen.
dant au trône, celui dont on a fait l'idole de ses
affections, de ses croyances politiques ; c'étaient
là des événemens auxquels Toby ne pouvait guère
être préparé, lui,. habitué au cours uniforme de
la vie des montagnes, connaissant tout juste du
passé assez d'histoirepour exercer sa profession
de guide et pour savoir que ses aïeux avaient été
dépouillés de leurs titres et de leurs biens par l'a-
vènement de Guillaume au trône d'Angleterre.

Ne cessant d'enfermer ses regards dans les li-
mites de la table où s'appuyait sa tête pensive, il
finit par remarquer le petit paquet que l'étranger
y avait déposé en entrant dans la chaumière de
Nol. Cette attention d'abord vague devint de la
curiosité, et de suppositions en suppositions taci-
tes, Toby se hazarda à prendre le paquet dans
ses deux mains. Le poids n'en trahissait pas le
contenu, ce n'était à coup sûr ni du linge ni des
papiers. Des livres eussent prêté une forme plus
régulière à Penveloppe. Plus avancés encore
que sa curiosité, les doigts de Toby écartaient.
peu à peu les plis du mouchoir en divers endroits,
et par ces divers endroits, il éprouvait au toucher
la résistance d'un corps dur. Les plis, à force de-
les tourmenter, s'élargirent et l'eil du jeune gui-
de, à la lueur mieuX dirigée de la lampe, distin-
gua bientôt une boite faite d'un cuir noir simple-
ment, mais solidement fravaillé. - 'C'était un1
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peau de chagrin à la surface reche comme semée
de petites pointes d'acier, quoique aucune partie n
de métail n'entrât dans sa composition. Le nSud
du mouchoir fut défait ; Toby s'empara de l'écrin à
en dégagea les crochets fixés à la base de forme a
circulaire, l'ouvrit près de la lampe, et après
avoir satisfai: sa vue de ce qu'il contênait, il se
dit avec une amère joie :-Maintenant je ne puis
plus douter de rien.

La tête de Nol passa par la porte à demi-ou-
verte. ,

La boîte fut ausmitôt cachée.
Viens! lui dit Nol ; viens, Toby, il est temps 1

Rosemary et l'étranger nous croient endormis.
Profitons.

Le guide obéit silencieusement à Nul. Il sor-
tit en emportant l'écrin.

VI.

Le premier qui pénétra dans la chaumière
quand les lueurs du matin l'éclairèrent, ce fut Nol,
le mendiant. Que de contentement resplendis-
sait sur sa figure ! que ces yeux rayonnaient de
bonheur ! qu'il était impatient de confier la joie
dont il était plein ! Il frottait ses mains Pune con-
tre l'autre, quittait, reprenait, quittait encore son
chapeau ; il ouvrait la porte de la chaumière
pour hâter l'arrivée de quelqu'un, allait à l'esca-
lier pour s'assurer qu'il entendait des pas, puis il
courait s'assoir dans un fauteuil d'où son inquié-
tade ne tardait pas à le chasse? Enfinle sort eut
comme pitié de son extrême agitation : Rosema-
ry se montra.

-Béni soit mon saint patron I s'écria-t-il en
ne donnant pas même à sa fille le temps de lui
dire d'où elle venait si matin, car son teint animé
annonçait une course haletante dans les monta-
gnes. L'aurore avait teint en rose sa sueur. Bé-
Pis soipnt le ciel et la terre ! c'est toi que j'atten-
dais, c'est toi qui viens !

-Qu'y a-t-il, mon père! votre exaltation...
-Réponds-moi!
-Je vous écoute.
-Aimes-tu les belles étoffes de soie et d'o

comme en portent les g:andes dames d'Edim
bourg ?

-Je ne vous comprends pas, mon père.
-Aimes-tu les belles étoffes ?
-Oui, répondit Rosemary pour ne pas déplai-

re à son père.
-Aimes-tu les souliers brodés, les den.elles

de Frise, les écharpes de la Chine ?
-Mon père serait-il devenu fou ? pensa avec

effroi Rosemary.
-Je n'en ai jamais porté, répondit-elle.
-Donc tu les désires. Et que dis-tu d'une

bonne voiture a deux chevaux ou à quatre, si tu
préfères, dorée dehors. veloutée dedans.

- Mon père, de tels désirs sont peu faits pour
ous.
-Peut-être. Te plairait-il d'avoir un hôtel
Perth, dans le plus beau quartier, ou un château
ux environs, si nous en trouvons un à acheter ?.
-Hélas ! se dit Rosemary, mon père, je ne

ne trompais point, a perdu la raiqon.
-Pourvu que vous y fussiez avec moi, toute

lemeure me conviendrait, -eût-elle le courage de
répondre.

-Six domestiques ensuite, valets, repas tous
es jours !

-Assez, mon père. Je ne suis point si ambi-
tieuse.

-Jamais assez pour toi, ma fille, ma perle,
ma tiosemary ! Plus de pauvreté. De l'or, du
bonheur, tout pour toi. Tu n'as été que trop
longtemps pauvre ! tu as tendu comme moi tes
mains aux étrangers.-Montre-moi tes petites
mains que je les baise.-Tu as souffert aux piedâs,
sur les cailloux dela route.-Queje baise les pe-
tits pieds !-Tu as eu froid aux joues Phiver
quand il tombait de la neige !-Viens que je baise,
tes joues 1-Tu es riche ! et tu as encore de
longs jours à vivre !-Tu es riche entends tu! très
riche

-Mon père, expliquez-moi vite, je vous en
supplie, le sens de vos propos, si vous ne voulez
pas m'inquiéter.

-Tu ne devint a donc pas ?
-Non, mon père.
-Ecoute. On promet cent mille livres sterling

à qui dénoncera le Prétendant.
-Eh bien! s'écria Rosemary toute défaillante

de douleur et d'effroi.
-Eh bien ! je sais où est le prince Edouard..
-Vous le savez! et vous avez dénone6 le

prince Edouard !
-Il est en mon pouvoir: je l'ai surprie, je Pai

fait arrêter cette nu t dans la montagne.
-Oh! mon père! mon père !
-Qu'as-tu ? pourquoi cette pâleur ? pourquoi

ces pleurs qui n6 sont pas ceux de la joie ?
-Mon hôte ! dit soudainement Nol au Préten-

dant, qui entrait dans le moment même ; mon
hôte, demandez à ma fille la raison de seg larme«.

-Ah ! mon père. s'écria Rosemary en aper-
cevant Charles Edouard devant elle en dévi-
nant avec une merveilleuse promptitude que,
pour parler ainsi, Nol était tombé dans quelque
étrange erreur; oh! mon père ! répéta-t-élle,
c'est de joie et de bonheur que je pleure : vous
m'avez mal comprise.

-Il n'en pouvait pas tre, autrement, dit Nol
abusé par sa fille et heureux de la voir enfin par-
tager son contentement. N'est-ce pas que j'avais
raison, tu 'avouraq maintenant, de t'anoncrer
avec ménagement une si miraculeuse nouvelle?
A ton tour, ma fille, d'en faire part à notre ami,
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. qui cherche à pénétrer notre radieux étonnement.
Tout ce qui arrive de fortuné dans la maison qui
donne l'hospitalité doit profiter. à l'hôte : parle,
dis-lui tout, Rosemary. Moi, je vais achever ma
glorieuse entreprise.

VII.

Vous saurez plus tard, mon ami, dit Rosema.
ry dè- que Nol ne fut plus là, la nouvelle dont
mon père veut que je vous fasse la confidence.
Le temps est précieux. Dites-moi le résultat de
vos courses, de vos démarches. Comment vous
a-t-on reçu ? quelles promesses vous vous a-t-on
faites ? quel engagement a-t-on pris ? Ont-ils de
l'espoir ? sont-ils prêts à vous seconder ? étiez-
vous attendu ? Sans doute vous l'étiez.

Charles ne répondit pas-
-Ont-ils versé des larmes d'intérêt au récit

sincère de vos maux pendant l'exil ?
Le Prétendant baissa la tête.
-Vous restez muet-à mes questions. Seriez-

vous distrait ? Je vous parle, Edouard.
Le prince exhala un soupir.
-Je ne suis point distrait ; je vous ai entendue,

Rosemary, mais je crains de vous répondre. Vous
vous rappelez le château que vous m'avez dési-
gné cette nuit en me quittant au bout de la lon-
gue allée de tilleuls. Vous m'avez dit adieu et
j' ai poursuivi mon chemin. Arrivé à la porte du
laird de Macleod, je frappe, un garde m'ouvre;
je suis introduit. On me présente au laird, qui
dans ce moment jouait une partie d'échecs avec
un capitaine des armées du roi. Mon costume
me vaut à peine un regard de sa seigneurie. Ti-
midement je m'approche et lui dis tout bas à l'o-
reille: " Je suis Charles Edouard, le Préten-
dant. J'ai été fidèle à mes promesses comme
vous lé serez au malheur. Me voici.

-Et que répond le laird Macleod ?
-Le laird, comme si je n'étais pas là, conti-

nue sa partie et me laisse debout auprès de l'é-
chiquer.

-Cromwell eût brisé l'échiquier sur la tête de
ce vassal, s'écria, indignée, Rosemary.

-Cromwell n'était pas roi, réplique le Préten-
dant, qui reprend: Au bout d'une demi-heure,
cependant, le laird, en poussant un pion, mur-
mure assez significativement pour que je ne m'y
méprenne pas : " Le roi ne doit jamais arriver
seul, seul il ne peut rien ; pour vaincre, pour se
défendre, toutioi qu'il est, il lui faut des cavaliers
et de bonnes tours; fou qui risque la partie sans
cela. J'en avais assez entendu, je me retirai.
Le laird ne se dérangea mêmc pas de son fauteuil
pour m'accompagner jusqu'à la porte de la salle.
Je ne partis pas toutefois, sans lui exprimer ma
reconnaissance.

-Et de quel service vous croyez-vous recon-
naissant envers lui, Charles ?

-De ne m'avoir pas fait arrêter par le capi-
taine occupé àjouer avec lui.

Juste ciel ! s'écria Rosemary! accueillir ainsi
un Stuart! -le dernier peut-être ! Et Donald?

-J'allais vous en parler. Donald de Sleeat,
quand je me présentai chez lui, veillait aux pré-
paratifs de sa grande chasse du lendemain. C'est
dans son écurie qu'il m'a reçu, au milieu de ses
valets et de ses piqueurs attentifs à exécuter ses
ordres importans. La chose était grave; négliger
un détail eût compromis sa réputation de chas-
seur et l'éclat de sa fête. Aussi quand je lui ai
appris mon nom, il s'est tourné vers un de ses
principaux domestiques et il lui a dit:-" N'ou-
" bliez pas surtout de vous munir d'éponges et
"de brosses: la course sera longue et pénible.

Continuez, prince, m'a-t-il dit ensite." J'ai
poursuivi. A peine commençais-je à lui expo-
ser les chances avantageuses de notre entreprise,
qu'il s'est interrompu de nouveau pour signifier
cet avis à son garde-chiens: " Vous tirerez du
chenil dix danois, vingt lévriers, autant de boule.
dogues, entendez-vous ?" Puis, reprenant avec
mui : " Ma foi ! prince, a-t-il ajouté, mon grand-
père a perdu la moitié de ses biens pour s'être
attaché à la cause de Jacques II; mon père a
passé dix ans en prison parce qu'il avait pris part
à la bataille de Shériffmoor, où Jacques III
éprouva une dernière et complète défaite; me
convient-il, moi, instruit par de si fâcheux
exemples, de compromettre le peu de biens et de
liberté qu'ils m'ont laissé pour relever de sa dé-
chéance le petit-fils de Jacques Il et le fils de
Jacques III ? Non ! décidément les Stuatts
portent malheur ; et d'ailleuis, je vous le répète,
je tiens à jouir en paix des quelques années de
bonne jeunesse qui me restent encore. Mes loi-
sirs entre une femme charmante et la chasse que
j'adore, me sont trop chers pour les risquer au
jeu périlleux d'une insurrection.-A cinq heures
le bout-selle," s'est encore interrompu le lord
Donald, en s'adressant à son grand louvetier,
" et le rendez-vous à la porte orientale du bois "
Il m'a ensuite salué du manche de sa cravaché
d'ivoire et j'ai quitté ce fidèle partisan de la cause
des Stuarts.

- Mais les Donald de Sleeat doivent tout ce
qu'ils sont à Charles 1er, votre aieul. N'avez-
vous pas reproché à ce valet de chiens, leur des-
cendant, sa lâche ingratitude ?

- Si je remonte sur le trône, répondit avec
douceur le prince Edouard, je rappellerai un jour
au lair Donald de Sleeat sa fameuse partie de
chasse.

- Cour vraiment royal! Mon Charles, vous
savez pardonner et vous oubliez l'injure.
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-Le château de Glenaladale n'est pas éloigné,
comme vous le savez, de celui du laird Donald.
J'y suis allé par le revers de la montagne, car les
troupes royales 'sont déjà répandues partout, et
plusieurs fois, malgré vos indications, j'ai failli
tomber au milieu, des avant-postes. Admis en
présence du laird de Glenaladale, je lui ai expo-
sé le récit que j'avais avec si peu de fruit fait en-
tendre aux autres seigneurs ses voisins. Le laird
m'a suivi plus patiemment. Je le croyais per-
suadé. " Oui, a-t-il dit, quand j'ai eu achevé;
" vos droits méritent de prévaloir, vos infortunes
"Cme touchent; la dynastie hanovrienne révolte
"la loyauté anglaise, mais dans ce moment, je
"ne contribuerai point à son renversement en
"votre faveur. En voici le motif que vous ap-
"prouverez. Tous mes revenus so.nt en foin. Si
"vous vous rencontrez avec les troupes du roi
"George, ce sera à coup sûr dans mes prairies,
" qui s'étendent de tous côtés à dix lieues autour
"de nous; et mes récoltes de l'année seront per-
"dues. Mes moyens de fortune, prince, ne me
"permettent pas de pousser le dévoûment si loin.
"En tout autre saison comptez sur moi."

- Vainement j'ai objecté au laird de GlenaJa-
dale qu'il serait indemnisé de ses pertes dès que
j'aurais recouvré ma couronne; il n'a pas cédé.
La garantie ne lui paraissait pas suffisante.

- Mais pourtant tous ces lairds sans âmes, dit
Rosemary, s'étaient engagés à vous aider si vous
descendiez jamais en Ecosse.

- Ceci prouve, répondit le prince, qu'il vaut
mieux adrhirer toujours le dévoûr.u ý a nar-
tisans que d'y recourir.

-Je n'ose plus maintenant vouc interroger,
ajouta la fille de Nol. Le laird de Daily et John
Cameron de Fassefern vous ont sans doute don-
né les même preuves d'attachement que les au-
tres lairds.

-Dalily, reprit le prétendant, allait partir
pour l'italie, où il a commandé des statues des-
tinées à ses parcs et à ses jardins. Lorsque je me
suis présenté chez lui, sa voiture était attelée.
Pour moi, il ne pouvait remettre son voyage
scientifique: je ne l'aurais pas exigé.

Rosemary piétinait de colère.
- Quant a John Cameron de Fassefern, con-

tinua Charles Edouard, il m'a dit qu'il ne pou-
vait venir à mon aide parce que 'a veille, en tra-
versant ses propriétés, un vieill.rd doué de la
seconde vue, tomme il' y en a tant encore dans
cette superstitieuse Ecosse, lui avait prédit ma
prochaine défaite et l'avait, par conséquent, en-
gagé à ne pas se lier à mon sort. Avec quellèà
armes combattre un refus fondé sur de telles rai-
sons? J'ai pris congé de John Cameron de
Passefern, et vous me voyez devant vous, Rose-
mary, tel que j'étais hier, cerné, et cerné de plus

près encore par les troupes royales, sans l'appui
d'un seul chef de clan, réduit à moi-même, ne
pouvant ni avancer ni fuir.

-Vous ne fuirez pas, Charles; il vous reste
encore des amis dans les montagnes. Je les ai
visités cette nuit, tandis que des lairds efféminés,
avares, superstifieux, ne rougissaient pas de vous
refuser le concours de leur épée. Ils m'ont écou-
tée avec ravissement quand je leur ai annoncé
qu'un Stuart était en Ecosse, à quelques milles
de leurs cabanes, et qu'il était descendu exprès
à Perth, connaissant bien l'esprit des habitans du
comté, le courage de leurs opinions. J'ai eu be-
soin de modérer leur enthousiasme. Sous les
lances des sentinelles anglaises-il y en a de tous
cotés, comme vous l'avez en effet remarqué-
ils seraient allés crier: "'Vive Edouard le Préten-
dant !" Ici l'on me montrait avec respect le
banc de bois où Jacques 1er s'était assis lorsqu'il
visita le comté ; là, la cornemuse où le roi Jac-
ques I joua un air des montagnes devant ses bons
amis les Highlanders, étonnés de son savoir;
mille autres reliques sanctifiées par le nom et le
souvenir vénéré, impérissable des Stuarts.

Et quand j'ai dit- Charles-Edouard manque
d'asile, n'a pas de pain, pas d'habit, les pleurs
ont coulé de tous les yeux de ces montagnards et
de leurs femmes; c'était parmi elles à qui m'ap-
porterait pour vous les meilleurs fruits, les plus
beaux pains, le tartan le plus riche. Le plu&
pressé, c'est de le défendre, leur disais-je en les
remerciant de leur générosité. Le comté est
rempli de soldats que commande le rude et impi-
toyable capitaine Cope ; une lance, un fusil, une
faux par chaumière, mes braves gens! et le
Prétendant aura demain matin une armée, avec
cette armée il s'empare de PEcosse; dans dix
jours il est à Edimbourg; dans vingt jours à Lon-
dres, et ii règne!

Ma parole est un ordre ; le clan averti porte la
nouvelle de votre présence à l'autre clan ; on
jure de vous servir, on organise le pays dans
l'ombre. Avant le matin, plus de deux mille
montagnards étaient armés. Honte aux chefs I
nous avons l'armée. Le lieu de rendez-vous
m'est demandé : j'indique la plaine de Glen-
finning, où l'on vous attond aujourd'hui à onze
heures. Et vous allez vous y rendre.

Vos défenseurs, Charles, n'attendent plus
qu'un chef et un drapeau pour marcher. Le
chef, c'est vous!

-Et le mouchoir blanc qui entour&,votre cou,
s'écria le prince Edouard avec un mouvement
chevalesque, sera le premier drapeau sous lequel
nous vaincions les troupes anglaises.

-Prenez garde, Charles ! c'est la couleur du
drapeau de la France qui a prêté une orelle si
dure à vos sUuffrances.
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-Un emblème que j'ai choisi pour carac-
tériser ma situation présente et que j'ai dezsiné
de ma main distinguera ma bannière de la bn-
nière fr.ançaise, lue je ne désespère pas encore
de voir flotter dans nos rangs.

Ensuite le prétendant sortit d'une des poches
placés aux deux côtés de sa soutane da prêtre un
carré de toile sur lequel étaient représentés en
noir un trône et un cercueil, deux images pres-
qu'inséparables dans l'imagination mélancolique
des Stuarts.

-C'est bien triste cela, mon Edouard! dit
Rosemary en attachant lentement avec des épin-
gles l'emblème au drapeau. Douteriez-vous
ainsi du succès de votre cause? demanda Rose-
mary émue aux larmes et redevenue femme en
face d'une pensée superstitieuse, elle si forte il
n'y avait qu'un instant.

-Ah ! non je ne doute pas du triomphe de
notre entreprise, s'écria le prince Edouard en
tombant aux pieds de Rosemary, puisque vous
m'apportez de si glorieuses preuves de l'attache-
ment de mon peuple. Mais, grand Dieu ! vous
avez du sang à vos pieds, s'écria le prince avec
pitié et douleur.

-Ce n'est rien, dit Rosenary pâle et souriante
en courant vers la porte de la chambre qu'une
main impatiente cherchait à ouvrir :ce n'est rien,
Charles: c'est une balle anglaise qui m'a affleuré
le genou.

[A CONTINUER.]

P O E S I E.

DATE LILIA.

Oh! si vous rencontrez quelque part sous les cieux
Une femme au front pur, au pas grave, aux doux yeux,
Que suivent quatre enfants dont le dernier chancelle;
Les surveillant bien tons, et, s'il passe auprès d'elle
Quelque aveugle indigent que Pâge appesantit,
Mettant une humble aumône aux mains du plus petit;
Si, quand la diatribe autour d'un nom s'élance,
Vous voyez une femme écouter en silence,
Et douter, puis vous dire : - Attendons pour juger,
Quel est celui de nous qu'on ne pourrait charger'?
On est prompt à ternir les choses les plus belles.
La louange est saas pieds et le blâme a des ailes. -
Si. lorsqu'un souvenir, ou peut-être un romords,
Où le hasard vous mène à la cité des morts;
Vous voyez, au détour d'une secréte allée,
Prier sur un tombeau dont la route est foulée,
Seal avec des enfants, un être gracieux
Qui pleure en souriant comme l'on pleure aux cieux;
Si de ce sein bri-é la douleur et Pextase
S:'épanchent comma l'eau des fêlures d'un vase;
Si rien d'humain ne reste à cet ange éploré ;
Si, terni par le deuil, son oil chaste et sacré,
Bien plus levé là-haut que baissé vers la tombe,
Avec tant de regrêt sur la terre retombe
Qu'on dirait que son cœur n'a pas encor choisi
Entre sa mère au ciel et ses enfants ici;

Quand, vers Pâue ou Noël, l'église, aux nuit% tom-
S'emplit de pua confus et de cires flambantes, . [bantes,
Quand la fumée en flots déborde aux encensoirs
Comme la blanche écume aux lèvres des ressoirs,
Quand au milieu des chants d'hommes, d'enfants de fem-
Une âme selon Dieu sort de toutes ces âmes, rnes,
Si, loin des feux, des voit, des bruits et des splendeurs,
Dans un repli perdu parmi tes profondeurs,
Sur quatre jeunes fronts groupés près du mur sombre,
Vous voyez se p ncher un regard voilé d'ombre
Où se mêle, plus doux encor que solennel,
Le rayon virginal au rayon maternel ;

Oh ! qui que vous soyez, bénissez-là. C'est elle!
La sour, visible aux yeux, de mon âme immortelle
Mon orjueil, mon espoir, mon abri, mon recours !
Toit de mes jeunes ans qu'espèrent mes vieux jours!
C'est elle ! la vertu sur ma tête penchée;
La¯figure d'alb3tre en ma ;naison cachée;
L'arbre qui, sur la route où je marche à pas lourds,
verse des fruIts souvent et de Pombre toujours ;
La femme dont ma joie est le bonheur suprême;
Qui, si nous chancelons, ses enfants ou moi-même,
Sans parole sévère et sans regard moqueur,
Les soutieat de la main et me soutient du coeur;
Celle qui, lorsqu'au mal, pensif, je m'abandonne,
Seule peut me punir et seule me pardonne;
Qui de mes propres torts me console et m'absout;
A qui j'ai dit: toujours ! et qui m'a dit : partout!
Elle ! tout dans un mot! c'est dans ma froide brume
Une fleur de beauté que la bonté parfume!
D'une double nature hymen mystérieux !
La fleur est de la terre et le parfum des cieux!
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