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AVIS A NOS ABONNES ET LECTEURS.

Par suite de l'organisation complète de notre imprimerie,
nous publierons désormais le MAITRE DE FR ANçAis au commence-
ment de chaque mois, et nous prolongeons d'un mois la durée des
abonnements reçus avant le présent numéro.

Nous avons dû remettre à notre prochain numéro bon nombre
d'articles fort intéressants de nos collaborateurs ; entre autres
De l'ETYMotoalE FRANÇAISE, par M. Albert Pernot, professeur
de français à New York; Une traduction en français d'un texte
anglais basé sur le Siège de Berlin (Daudet) faite par une dame
américaine: et le commencement d'une série d'articles sur l'escrime
que nous avons demandés à M. Albert Duret, professeur à Montréal,
ex-professeur à Paris à l'Ecole Polytechnique, à l'Ecole Supérieure
de Guerre et à l'Ecole d'Escrime Franeaise.

Ce titre quelque peu prétentieux aujourd'hui, n'est pour ainsi dire
q'ini jalon planté sur le tracé de la route que iotus nous proposons
(le parcourir. Aid1er à propager et à faciliter l'étude du fraicais sur
tout ce cointinent ne saurait suffire à notre ambition et à notre patrio-
tisme: d'aillers l'intret même (le toius ceux (qui étudient le fran-

alis lous commande de les faire pénétrer dans notre vie nationale,
dans nos mours, dans nos luttes diverses, dans toit ce (l'veloppement
littéraire, artistiqiue, scienitiliqtue, politique, social, humiaitiaire, ini-
d(Istriel et comillerciaI mme, qvii issure la France titi rani leé
dans notre civilisation.

n ie comnprend méellement biei mne laigue quie lorsqu'on a une
bonne connaissance (le son histoire et (le son caractère national.
Voilà Iune maison stuffisante pour inous (le ious enigager dans la voie
(Ite nous venois (iidiquer mais il eii est une autre plus attrayante
encore pour tout Français qi a passé (le loigues antiées au milieu
(ui graid peuple qui occupe ce contitienît, qui le considère comme
sien, qui l'admire et qui l'aime : c'est la pensée qu'il peut contribuer
ainsi à renverser (le part et d'autre ces préjugés absturdes qui font
ob tcle soivent aux bons rapports qui exi teraienit eitre les un-
tionis diverse , si elles se conniaiss lient mieux et étiieit mises à
même de mieux s'apprécier et s'estimer mutuellement.

Pour mener i bonne fin cette tâche nous comptons sur la collabo-
ratioi de bon nombre de no, compatriotes eii mesure de nous ren-
seigner iltilemîen t.



Les sociétés françaises des Etats-Unis et du Canada trouveront
tout naturellement leur place dans cette étude, et nous ne saurions
mieux débuter qu'en disant quelques mots de la SOCIÉTÉ FRANÇAISE
DE BIENFAISANCE DE NEW-YORK.

Nous devons à l'obligeance de M. Charles Renauld communica-
tion du programme de la Grande Soirée de Gala donnée au bénéfice
de la Société Française de Bienfaisance de New-York, le jeudi de la
mi-carême, au théâtre de la cinquième Avenue. On y a donné
Faust, le grand opéra en cinq actes de Gounod. Le premier rôle a
été rempli par Victor Capoul ; les autres par les élèves du Conser-
vatoire National de Musique de New-York.

Il est un peu tard pour rendre compte de cette fête, qui ne peu-
vait manquer de réussir au double point de vue de l'art et de la
bienfaisance. Nous nous bornerons donc à citer ici les beaux vers
récités pendant un intermède, par M. René Wildenstein, commis-
saire de la Société Française de Bienfaisance.

Rare etfrêle, dit-on, est la reconnaissance,
'ne orchidée, un reve, un rayon de soleil
ui vient, frémit, et meurt à peine a sa naissance.
lle existe pourtant, comme le jour vermeil.

Comme lui belle et pure, elle est - oh ! qu'on le croie !
Un foyer de rayon doux et consolateurs,
Chez ceux à qui vos dons, amis, portent la joie,
Chez ceux qui sont par vous d'heureux dispensateurs.

Merci, public,à toi très doux au misérable,
Toi qui sais qu'il n'est pas defacile chemin,

ue, bien armé soit-il, nul n'est invulnérable,
PEt que bien des bonheurs n'ont point de lendemain.

A celle qui naquit de la race desfées,
Douce magicienne aux pensers généreux,
Merci! Car a baguette évoque es Orphées
Et les chants qui. ce soir, font deux fois des heureux.

A celle-là deux fois merci! Car l'Espérance
Et le mépris de l'or pris du culte de l Art
Sont vertus où l'on sent le soufle de la France
Disant : La tâche est noble : allons, j'en veux ma part

Puis au maître, à l'ami. que nul succès n'étonne
Et qui mine sa troupe au feu, tambours battants,
hierci ! dans le-feuillage eclatant de l'automne
Il saitfaire passer lefrisson du printemps.

A nos chanteurs, merci ! Doux concert de voix fraîches,
Ils vont, cœura.frais aussi, tout pleins de charité,
Chercher dans l'idéal, par mille chemins rèches.
Lajßeur des hauts sommets, le succès mérité.

Après avoir donné, public, oh ! donne encore,
Donne à qui s'assocte à nos communs travaux.
Oui.fais que ton midi sourie à cette aurore.
Et rechaufe les cœurs. ami, par des bravos

CHARLES RENAULD.
N EWI-YOR ?K.i MARS 18!ee



Nous qui n'avons pas les scrupules modestes de l'auteur, nous di-
rons que les deux personnes dont il est principalement question
dans ces beaux vers sont: Mme F. B. Thurber, présidente du con-
servatoire, et Victor Capoul, le chanteur renommé.

Dans notre première pensée, le MA1TRE DE FRANÇAIS ne devait
guère être qu'une modeste revue pédagogique et nos concours men-
suels n'étaient que des exercices proposés exclusivement aux per-
sonnes qui étudient le français comme langue étrangère.

L'idée de ces concours a plu sins doute à bon nombre de nos com
patriotes qui nous ont envoyé aussi des compositions Si bonnes
que soient celles-ci et justement parce qu'elles sont trop bonnes,
nous devons leur refuser l'admission au concours, car il ne serait
pas juste de mettre sur le même rang cejx qui écrivent dans leur
langue maternelle et ceux qui s'exercent dans une langue étrangère
Cependant, nous ne saurions repousser de gaîté de cœur une colla-
borition qui .'offre à nous d'une manière si spontanée, Il semble
qu'il y ait sur ce vaste continent d'Amérique une foule de lettrés,
de savants, d'amateurs de littérature qui ne demandent qu'à occù4
per utilement leurs loisirs en travaillant à faire connaltre la France
et à maintenir àt l'étranger le prestige de s tlangue, de ses lettres, d&
ses arts et de sa civilisation. Si malgré son titre modeste LE MAI-
TRE DE FRANÇAIS ne semble pas indigne à tous ces écrivains de
publier leurs Suvres, il leur offre l'hospitalité la plus large, non
pas comme candidats a ses concours, mais comme collaborateurs

CONCOU11R 1 1VENETZEL.

Tous nos abonnés ont le droit de prendre part à ce concours.
Les meilleures compositions seront publiées dans notre prochain
numéro, avec le nom de l'auteur ou un pseudonyme, à son choix.

SUJET DE COMPOSITION:

lia Tyranni cxe la Mc>lce.

Les manuscrits seront reçus jusqu'au 15 Mai.
Parmi les compositions qui nous ont été adressées pour le concou'i

d'Avril, il en a de très bonne, que nous regrettons de ne pouvoir
publier maintenant, faute d'espace. Voici celle que nous avons
jugée la meilleure.
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L'Exposition Internationale de Chicago.

Romains, et vous Sénat, assis pour m'écouter,
Je supplie avant tout les dieux de m'assister.

Ce ne sera pas une mince affaire pour les dieux, mais ils ne sau-
raient accorder de faveurs plus touchantes. En effet, il y a des minu-
tes que je me torture l'esprit et que je fais boire ma plume aux fins
d'enfourner convenablementet la tâche est bien ingrate comme vous
voyez. Néanmoins me voilà parti et je ne ferai pas comme la
femme de Loth.. FABRICANDO FIT FABER. Donc, en avant l'en-
clume.. v'lan !. . Du reste, on a bien critiqué Corneille ; il ne fau-
drait pas alors être trop chatouilleux. C'est une aubaine que vous
nous offrez en nous facilitant l'étude de la composition, et moi, pour
un, j'en veux profiter.

On, peut, sans être sorti de la cuisse de Jupiter, tenter un effort,
et pendant qu'Achille est sous sa tente, pourquoi Patrocle ne com-
battrait-il pas ? L'honneur de posséder la langue de Racine vaut
bien le travail qu'il coûte. Si je la maniais comme je l'admire,vous
auriez vite une page fameuse sur le grand congrès de Chicago. Im-
parfaitement, je puis vous dire qu'on se rendra en grand nombre à
l'Exposition Internationale si le terrible fléau qui nous menaçait l'an
dernier est définitivement conjuré, car un double motif nous y in-
vite. D'abord apporter notre tribut à la gloire du grand chrétien à
qui nous devons la découverte de ce vaste continent ; ensuite assis-
ter à une de ces fêtes où l'art et l'industrie, la science et le progrès
le génie et l'invention, la fortune et le travail se donnent la main
pour éclipser, si possible, tout ce qui a été fait dans ce sens par le
passé. D'après ce qu'en disent les journaux, nous pouvons nous at-
tendre à quelque chose de grandiose, de gigantesque, d'éclatant.
Nos voisins, du reste, ont le nom de ne faire rien à moitié et si l'on en
croit la rumeur, on aurait tenté d'escompter le palais du Trocadéro,
la tour Eiffel et tout ce qu'il y avait de hardi, de beau, de riche,
de frappant dans la Ville-Lumière à sa dernière Exposition. Il
manquera bien Paris à nos voisins, mais on fera tout pour se rattra-
per sous d'autres rapports. Attendons-nous à de magnifiques jouis-
sances. On parle d'une visite de trois grandes musiques venant de
Paris, de Londres et de Berlin. Ce ne sera pas ce qu'il y aura de
plus mal, mon IPSE DIXIT. Et que d'antiques relique<, de chefs-
l'Suvre de l'art, d'objets de luxe, de curiosité, de goût, de fantaisie,
s'étaleront à nos regards ; que d'inventions merveilleuses, de créa-
tions ravissantes, de choses sans nombre pour nourrir l'esprit et le
cœur, réjouir tous nos sens ' Qui n'aimera à jeter un coup d'oil sur



la caravelle " Santa-Maria," l'un des trois vaisseaux dont se com-
posait, nous le savons, la flottille de l'intrépide "découvreur" de l'Amé-
rique ? Les forêts et les mines, les eaux et le sol y compteront leurs
produits. Le ver à soie de Californie, le morse de l'Océan glacial,
la pomme de terre des Bermudes, le pin du Canada, l'hyène du
Bengale y ont leurs places toutes trouvées. Krupp y aura son canon,
Gatling son fusil et Philadelphie sa fameuse " cloche de la liberté."
Le Vermont y enverra ses marbres, l'Australie ses caoutchoucs, la
Jamaiïque, sa salsepareille et ses rhums, la Nouvelle-Zélande ses oi-
seaux sans ailes et la Chine son poisson d'argent. Le Vatican y
sera représenté, car le Grand Pape aime le progrès. On y coudoiera
des princes du sang, des nobles des plus illustres maisons, des Cau-
casiens et des Circassiens, des Mongols, des Turcs, des Slaves, des
Bulgares, des Serbes et duteTchèques. Nous y parlerons français:
c'est tout juste. Perrot, un gaulois, fut le premier à visiter l'endroit
où est maintenant assise la ville-reine de l'ouest (1671). Jean-Baptiste
Beaubien, un canadien, y plantait sa tente vers 1826. Marquette,
Joliette, DeLassalle, tous des nôtres, ont les premiers exploré ces ré-
gions qu'ils ouvrirent à la civilisation. Autant de titres à ce qu'on
nous écoute. Mais il y a plus: Chicago, la ville cosmopolite par
excellence, compte 13,000 Français. Disons qu'il y a une trentaine
d'autres nationalités largement représentées :d'un autre côté nous
savons que tous les Anglais instruits ont appris le français et le par-
lent à l'occasion. Il y a, en outre, des Egyptiens, des Turcs, des Chi-
nois qui manient notre langue très couramment.

Nous visiterons donc la grande métropole de l'Ouest pendant les
fêtes du centenaire. Grand port de lac, Chicago est d'accès facile
par eau aussi bien que par terre. L'hospitalité y sera franche. Ses
1400 hôtels, dont quelques-uns d'une énorme capacité, accommode-
ront tous les étrangers. i reste, s'ils étaient insuffisants, d'énormes
bâtisses capables d'héberger des milliers de personnes sont, dit-on,
en voie de construction à la seule fin de loger les foules que l'on at-
tend. Sans doute il ne faudra pas partir sans une bourse assez
ronde mais les joies vives comme les avantages réels qui découleront
de cette visite feront plus que nous dédommager de nos sacrifices.
"All aboard !

J'ai tout dit, tout, Seigneur, cela doit vous suffire.
Qu'on me mène à la mort, je n'ai pius rien à dire.

P. D.

Petite Histoire de la Litterature Franoalse.
(SUITE.)

La littérature provençale, dont nous ne pouvons retracer ici que
les caractères généraux, ne compte pas d'autres monuments que
des poésies, et le poète, chez elle, porte le nom de TROURADOfR. Ce



nom signifie TROuvEUR ou créateur, ce qui prouve qu'on se faisait
alors des poètes une idée aussi profonde que vraie. Le troubadour
devait chanter ses vers ; mais quandý il n'avait pas le talent de la
musique, il prenait un JONGLEUR i son service. On appelait ainsi
an JOUEUR D'INSTRUMENTS OU musicien. Outre les chansons des
troubadours, les jongleurs débitaient des récits versifiés, dont une
incroyable quantité devint populaire en Provence. " Tu ne connais
pas, dit Bertrand de Paris au jongleur qu'il instruit, tu ne connais
pas les nouvelles de Tristan, du roi Marc, ni du bel Absalon ; tu ne
sais pourquoi Polamèdes, en son château, taisait son nom au premier
appel tu ne sais rien de la chute de Tyr ; tu ignores comment Ar-
gile, le bon migicien, pour trahir son roi, bâtit palais et tour devant
Laon ; avec quelle force le dominateur de Paris envahit l'Espagne
et la réduisit en son pouvoir. Tu ne sais rien, je crois, d'Ivarý, le
premier qui dressa des oiseaux, ni de l'empereur Constantin ; com
ment, insulté dans son palais par sa propre femme, il quitta Rome
et tâtit la superbe Constantinople à laquelle ontravailla cent vingt
ans.

Le but de tous ces potes étant toujours le même, il régne dans
leurs compositions une uniformité monotone et, fatigante. C'est le
retour constant des mêmes images, la répctition perpétuelle de la
même iariouie. On dirait le son d'une même musique reproduit
par un ai:tiste qui ne samî dit pas .varier son talent. Les seules dif
férences que '. in pourrait signaler entre cette multitude de chan-
tres divers ne partent que sur la diversitê même de leur caractère
personnel. Ainsi on ne confondra jamais ensemble l'intimité naïve
de Bernard de Vent idour, la froide élégance d'A rnaud Daniel, la
bizarrerie affectée de Mareabrun et la fougue impétueuse du batail-
leur Bertrand do Born ; mais ces variétés sont purement acciden-
telles. Dans tous se retrouve i variablement le même fond de
poésie qui a pour objet l'amour ou la guerre, la croisade ou le clergé,
et dont les principales formes sont.: la CHANSON, la COMPLAINTE, la
PASTQI'RELE, le S1RvENTE et le TENSONý, (A SUIvRE.)

PO1 TR~AIT LITTERAIRE.
MME DE STAE1.

Mme de Staël, la plus célèbre des femmes auteurs de notre siècle,
naquit à Paris le 22 avril 1766. Son père, le célèbre Necker, était
encore commis chez le banquier Thélusson, et rien ne faisait pres-
sentir le rôle brillant qu'il serait appelé à jouer d:ms notre grande
révolution. Il reconnut de bonne heure dans sa fille les heureuses
dispositions qui devaient faire sa gloire, et se plut à préparer son
avenir en la corrigeant des petits défauts et des petits travers qu'il
remarquait en elle. Il démasquait ses imperfections avec tamt de
tact et de finesse, que Mme de Staël disait : " J'ai pris auprès de lui
l'habitude de droire que l'on voyait clair dans mon cœeur.



Elle n'. vait que dix ans, que déjàk elle prenait intérêt à la conver-
sation de l'académicien Thomas, du philosophe Grimm, de l'abbé,
Raynal et de Marmontel. Elle puisa dans leur commerce le goût
de la philosophie du xviie siècle, et le premier ouvrage important
qu'elle publia fut une apologie de Rousseau. Il y a dans ses LET-
TREs sur le sophiste de Genève, des observations fines et ingénieuses,
des pensées graves et fortes, et l'on sent qu'elle applaudit à ses
doctrines, sans avoir réfléchi aux conséquences sociales qu'elles en-
traînent. Dominée par le sentiment, Mme de Staël obéissait alors à
deux passions, l'amour de la liberté et l'amour de son père. M.
Necker était son idole ; elle ne pensait et ne vivait que par lui et
pour lui. Quand il publia son COMPTE RENDU, elle ne put faire
taire son admiration. Elle lui écrivit sous le voile de l'anonyme,
mais son style la trahit.

Au commencement de la révolution, elle manifestait, comme tant
d'autres personnes,'les plus belles espérances. Elle voyait dans les
réformes proposées un progrès social, et elle ne parlait qu'avec en-
thousiasme de l'avenir que ces innovations promettaient à la France
et a l'humanité. M is aussitôt qu'elle vit le sang couler, son cœur
chez elle parlï plus h tut que l'intelligence ; elle abandonna ses an-
ciennes doctrines et ne songea plus qu'à sauver les victimes qu'elle
savait menacées du tranchant de la guillotine. Son épître en vers
AU MALHEUR et sa DÉFENSE DE LA REINE, sont de grands actes de
courage qui ne font pas moins d'honneur a ses sentiments qu'à son
gene.

Toutefois, quand la tempête fut calmée, madame de Staël n'aban-
donna point l1 caîuse de la liberté. L'horreur de 1- licence ne la
jeta point dans un autre extrême, et jamais elle n'invoqua l'absolu-
tisme comme le remède aux maux qui travaillaient le pays. Elle
eut, au contraire, une aversion profonde contre ce système de gou-
vernement, ce qui lui valut l'honneur d'être persécutée. Elle fut
exilée à quarante lieues de Paris, et au moment où la puissance de
Napoléon s'étendait sur toute l'Europe, Mme de Staël prit le parti
de s'enfuir jusqu'à Saint-Pétersbourg.

Ce fut pendant cette époque d'agitation qu'elle composa ses prin-
cipaux ouvrages : DELPHINE, CORINNE et l'ALLEMAGNE. Le ro-
man de DELPHINE parut en 1802. Le scepticisme religieux etphi-
losophique n'avait laissé debout aucun principe. Toute la vie se re-
duisait aux jouissances des sens et de l'esprit. DELPH INE est l'expres-
sion complète de ce vague épicuréisme, dont toute la pratique se
borne à adoucir les peines d'ici-bis et i en augmenter les plaisirs.
COIiNNE, qui fut publié en 1807, est un progrès sur DELPHINE.
Quoiqu'il y ait encore beaucoup à reprendre dans la vivacité de
certaines peintures, le personnage principal est beaucoup plus chaste
et plus moral. Toute l'Europe lut avec admiration cet ouvrage où
à travers une fictiôn ingnieuse, l'auteur avait fait paraître le ta-
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bleau artistique et littéraire de l'Italie. On ne A'uve pas dans l'AL-
LEMAGNE le même attrait. Mais madame de Staël répondit d'un mot
à tous ses censeurs en leur faisant remarquer que, si l'Italie devait
être chantée, l'Allemagne devait être racontée.

Après la Restauration, madame de Staël revint en France, oùelle mourut le 14 juillet 1817. Elle travailla pendant ses dernières
années à Ses CONSIDÉRATIONS SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, qu'on
a publiées après sa mort. Elle y traite de la politique de M. Necker,
de l'histoire de la période révolutionnaire, et termine par l'exposé
d'une théorie des di vers gouvernements. En parlait de son père,
sa piété filiale la porte, sans qu'elle s'en doute, à exagérer ses louan-
ges. Elle avait eu trop à souffrir de l'empereur pour que ans l'ap-
préciation de son règne elle fût capable d'une véritable impartialité.
Mais à part ces fautes de détail, son livre est écrit avec une vigueur
de sentiment et un éclat de style, que peu de grands ecrivains ont
égalés. Charles Ndier a marqué presque tous ses ouvrages de la
mêmne empreintes.

De venu bibliothécaire de l'Arsenal sous la Restauration, il écrivit
beaucoup et composa un très grand nombre de romans. Les uns
sont bizarres comme fûtqui est une suite de scénes de eau-
chemar t les autres sont très licencieux, mais il y enaqui sont éciit
avec autant de retenue que de talent. Nodierne se distingua pas
seulement crne romancier. Il fut grammairien, philologue, io-
graphe et critique, et à ces divers titres, il nous a laissé d'importants
travaux tels que les NOrIONs ÉraENTIre DE L[NGUISTIQUE. les
SOUVENIRS ET PORTRAiTS, etc.
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Céleste l'interrompit :
-Tu n'as pas le droit de me dire cela, Dominique. Si tu

veux que nous restions toujours bons camarades, n'aborde jamais

ce sujet. C'est une chose entendue depuis des années déjà. J'ai

engagé ma parole à mon cousin, et je n'ai pas l'intention de la

retirer.
-Mais l'évêque ne vous accordera pas la dispense nécessaire.

-Qu'en sais-tu ? D'ailleurs, l'évêque n'est pas éternel et son

successeur sera peut-être plus accommodant.
-Vous n'auriez pas, par hasard, l'intention de vous marier

sans l'autorisation de. l'Eglise et de passer par dessus sa défense ?

-Comment peux-tu faire une telle question à des catholiques

comme nous ?
-Alors, crois-moi, Céleste, tu ne te marieras jamais avec ton

cousin.
-- Peu importe, j'ai donné ma parole à mon cousin et je la

tiendrai. Si, réellement, nous ne pouvons pas nous marier, eh

bien, je resterai vieille fille, je coifferai Sainte-Catherine.
-Ah ! oui-da ! la belle vocation !
-Permets-moi de te dire que cela est affaire de goût personnel.

Les jeunes gens n'ont pas la sagesse et la maturité de jugement

des vieux.
-Ils n'ont pas tant d'argent, ni tant de terres, fit Dominique

en ricanant.
-Tu m'insultes, s'écria Céleste, c'est indigne de ta part.

Puisqu'il en est ainsi, je ne veux plus te parler de cela. Donne-

moi un morceau le savon, et que je m'en aille au plus vite.

Elle n'avait pas fini ces paroles qu'un bruit de pas se fit

entendre sur la galerie, et Evariste Leblanc entra.

Il avait dû entendre les dernières paroles de Céleste, car on

voyait encore flotter sur son front un nuage de mécontentement

qu'il s'efforçait vainement de dissiper. Pourtant, il parvint à se

maîtriser.
Il alla à Céleste et lui serra la main;
-Tiens, te voilà ici?
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-Oui, comme vous voyez, je suis venue faire quelques

emplettes.
-- Moi aussi.

Quand Dominique leur eut servi ce(qu'ils désiraient, ils sortirent

ensemble et ils se mirent à marcher l'un à côté,ce fautre sur la

route poudreuse.
Pendant une minute ou deux, ils marchèrent silencieux ; puis

quand ils furent à quelque distance du magasin, Evariste Leblanc

prit la parole

-Qu'avais-tu donc, avec Dominique, quand je suis arrivé : il

me semble que vous vous disputiez ?

-Oh ! non ; ce n'était rien, une bagatelle.

-- Inutile de me le cacher, Céleste ; au ton dont vous parliez

l'un et l'autre, à l'expression de votre physionomie et aux

quelques paroles que j'ai pu saisir au vol, j'ai bien compris qu'il
y avait entre v ous un sujet (le querelle.

-- Eh bien oui, là!
Puis-je savoir ce dont il s'agissait ?
L'exigez-vous ?

-- Non, je nie l'exige pas ; mais je le demande comme une

marque (le confiance.
-- En ce cas, je ne puis pas vous refuser cette satisfaiction.

Et elle lui raconta exactement ce qiti! s'était passé.

M. Leblanc était très-content te Céleste, mais non moins

fâché contre Dominnique.
-- De quel droit, dit-il, ce garçon la vient-il se mnèler de nos

affaires ? c'est un peu fort, par exemple ! A l'occasion, je salirai

bien le mettre -à sa place. En attendant, tu lui as bien répondu:

je n'ai qu'à te féliciter sous ce rapport-là. Mais, si tu veux me

faire un plaisir, c'est de le voir dorénavant le moins possible,

pour éviter le retour de pareilles scènes, désagréables pour tout

le monde.
Céleste le lui promit.
En rentrant à la maison, M. Leblane n'eut rien le plus pressé

que de raconter à Nanette ce qui venait d'avoir lieu.
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Nanette hochait la tête, visiblement mécontente, et ne savait

que dire.
-Ainsi vous voyez,disait Evariste Leblanc, que ce blanc-bec

a le toupet (le se mêler de mes affaires qu'il s'occupe donc

plutôt un peu des siennes.
-Mais, hasarda timidement Nanette, en s'occupant des affaires

de Céleste, ne s'occupe-t-il pas aussi un peu des siennes ?
-- Comment cela ?

-Dame oui! tout le monde sait que Céleste, pendant un temps,
était la fiancée de Dominique, et ma foi, ce garçon pense encore

à elle: c'est tout naturel.
-Ce n'est pas vrai, fit M. Leblauc, avec animation ; c'est un

abominable mnensong'e. Céleste n'a jamais été engagée à

Dominique.
-On le dit.

-C'est possible, les méchantes langues, ne manquent jamais.
-Non; ce sont des personnes sensées et qui vous veulent du

bien. J'entendais dire encore l'autre jour, par un de vos amis,

que c'était pitié le voir un homme de votre âge s'amouracher

d'une jeune femme qui pourrait être sa fille.
De quoi se mêlent donc les gens? Qu'ils s'occupent de leurs

afdaires, et nie laissent les miennes. Quel est le nom de cet ami

si dévoué ; voulez-vous me le dire?
-Non, excusez-moi,je ne puis pas; j'ai promis de taire son nom.

-- Je m'en doutais bien.
-N'empêche que c'est bien vrai.
-Et vous approuvez cela, vous ?

Nainette hésita un moment, puis reprenant toute son audace

Ma foi, que votîlez-vous, pisque vous me le demandez, je
serai franche. Je ne puis m'empêcher de reconnaître que toutes

ces gens qui parlent ainsi ont raison. Je ne crois pas qu'une

telle disproportion d'âge soit bonne et annonce une union

heureuse, sans compter que vous n'aurez jamais votre dispense.

Vous feriez donc mieux de penser à jeter votre choix sur une

autre femme.
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-- Ah ! vraiment, je suis bien aise de le savoir; j'ignorais que

vous aussi vous eussiez de pareilles pensées.
Vous pensez peut-être que vous ne pourriez pas vous accorder

avec Céleste et que vous perdriez votre place dans ma maison,

mais n'ayez aucune crainte à ce sujet ; je ferai tout ce qui

dépendra de moi pour vous retenir ici.
-- Merci bien, s'écria Nanette, mais je vous assure que ces

calculs n'entrent en rien dans mes avis. Je, n'ai en vue que

votre intérêt et votre bonheur.
Et Evariste Leblanc ajouta en manière de conclusion:

-- Je vous crois; mais je regrette que nous ne soyons pas

d'accord à ce sujet.
D'accord! Certes non, ils ne l'étaient pas. Evariste Leblanc

était loin de se douter que Nanette avait des vues sur lui, sans

cela il eût mieux compris l'opposition qu'elle lui faisait.

IV

Un soir, comme Evariste Leblanc venait de se mettre à table,

on lui apporta une dépêche. Il la lut rapidement, la plia, la

mit dans sa poche sans dire un mot, et continua son souper

comme si de rien n'était.
Au bout de quelques minutes, pendant lesquelles il semblait

réfléchir, il s'adressa à Isidore, qui était sur le point de se lever

de table :
-- Mon garçon, quand tu auras fini de dîner, va atteler mon

cheval le plus vif. Je te rejoins tout à l'heure.

Isidore sortit aussitôt, tenant encore à la main son dernier

morceau de pain.
Nanette, que cette dépêche et ces airs mystérieux intriguaient

fort, ne put garder le silence plus longtemps.
-- Ainsi, vous allez partir? Allez-vous loin et resterez-vous

longtemps absent ?
-Je vais à Charlottetown. Je ne sais pas combien de temps

j'y resterai; je pense que je reviendrai demain dans la journée.

-- Si vous emmeniez Isidore vec vous?
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-Pourquoi ? je n'ai pas besoin de lui.
-Peut-être. D'abord il vous tiendra compagnie ; puis, j'ai

besoin de lui faire faire plusieurs commissions, en ville, et je

suis sûre que cela lui fera du bien, car il paraît fatigué depuis

quelques jours.
-Bien, comme vous voudrez.
Et quelques minutes plus tard, Evariste Leblanc et Isidore

s'en allaient sur la route de Charlottetown, au grand trot de leur

cheval.
-Au moins, comme cela, pensait Nanette, en les regardant

s'éloigner, par la fenêtre, si M. Leblanc ne veut rien dire, je

saurai ce qu'il va faire à la ville, bien que ce ne soit pas difficile

à deviner, car je suppose qu'il s'agit toujours de la licence.

Il faisait, ce soir-là, un temps magnifique ; le soleil, penché à

l'horizon, jetait des flots d'or fauve sur l'émeraude des champs.

Tout était encore vert dans la campagne; les seigles, les avoines,
les blés, les orges, les pommes de terre ; tout se confondait à

distance ; l'atmosphère était tiède et pleine d'exhalaisons salines;

les oiseaux gazouillaient leurs plus jolies chansons tout riait

et chantait dans la nature. Cependant, Evariste Leblanc était

insensible à tous ces charmes. Il était silencieux et paraissait

songer profondément, sans se préoccuper de la présence d'Isidore.

Evidemment, c'était cette dépêche qui le préoccupait. Elle

était si laconique : " Venez vite en ville ; au plus tôt. Pierre

Altier est dans l'embarras..-Signé: Félicien Comeau." Pourquoi

cette dépêche était-elle signée Félicien Comeau, du nom de l'auber-

giste chez lequel il avait l'habitude de descendre, au lieu de l'être

de celui de Pierre Altier, lui-même ? Cela ne présageait rien de

bon. Et Evariste Leblanc repassait dans sa mémoire tous les

rapports qu'il avait eus avec ce Pierre Altier. Il le connaissait

déjà depuis quelques années. C'était au moment où il commen-

çait à chercher quelqu'un d'assez influent pour plaider sa cause

auprès de l'évêque. On l'avait présenté à cet Altier, qui était

considéré comme un bon négociant de la ville et qui, disait-on,
était en très bons termes avec l'évêque. Altier avait très bien
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reçu Evariste Leblanc et avait promis de s'intéresser à son cas.
Il avait fait véritablement tout ce qu'il avait pu en sa faveur ;
mais l'évêque était un de ces hommes rigides qui ne transigent
pas avec les principes, et même les prières de ses meilleurs amis
ne pouvaient pas le fléchir. Peu à peu une sorte d'intimité
s'établit entre M. Altier et Evariste Leblanc. M. Altier demanda
a son nouvel ami de lui prêter quelques petites sommes d'argent
qu'il lui rendit à l'échéance. Ce n'étaient là que les préliminaires
d'opérations plus étendues, car plus tard, il se hasarda à deman-
der une hypothèque assez importante sur la ferme d'Evariste
Leblanc, comme garantie d'un emprunt qu'il allait faire pour
s'engager dans une grande spéculation qui devait rapporter de

gros bénéfices. M. Leblanc n'osa pas refuser. Qu'avait-il à
craindre ? M. Altier était d'une honorabilité parfaite ; sa position
financière devait être solidement établie. C'était là un de ces
services qu'on devait rendre à un ami. Une seconde fois M.
Leblanc avait signé des billets hypothécaires pour une somme
considérable. Il eut bien un moment l'idée de ne pas signer.
C'était le conseil de la prudence. Mais une fois engagé si avant,
comment refuser? A son dernier voyage à Charlottetown, il
avait entendu circuler des bruits fâcheux au sujet du négociant;
on disait que sa situation n'était pas aussi solide qu'elle paraissait
l'être. Il s'en était ouvert franchement à M. Altier qui lui avait
répondu d'une manière générale et évasive, lui disant de ne pas
s'inquiéter des bruits malicieux qu'on faisait courir pour lui
nuire dans ses affaires. Evariste Leblanc était retourné chez
lui, à moitié rassuré. Mais maintenant, cette dépêche venait
réveiller toutes ses craintes. Il n'avait point l'habitude d'en
recevoir pour ses affaires ordinaires. Ce ne pouvait être que
pour lui annoncer une mauvaise nouvelle, et cette mauvaise
nouvelle ne pouvait avoir rapport qu'à ses affaires avec le négo-
ciant. Parfois il cherchait à avoir des vues plus optimistes. Si
cette dépêche lui annonçait la victoire obtenue sur l'évêque ?
Mais non ; on le lui aurait annoncé en propres termes, M. Altier
auraît été trop fier de lui annoncer lui-même la grande nouvelle,
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et on ne lui aurait pas demandé de venir de suite à Charlotte-

town. Ce ne pouvait pas être cela. Puisqu'on ne lui disait pas

ce que c'était, ce ne pouvait être qu'une mauvaise nouvelle

qu'on avait à lui apprendre. D'ailleurs ce mot embarras n'indi-

quait rien de bon. La route, ce soir là, lui sembla longue, et

cependant le cheval filait avec une grande rapidité.

A peine arrivé à l'auberge, M. Leblanc sauta à bas de son

buggy, abandonnant les rênes à Isidore, et courut s'enfermer avec

Félicien Comeau.
-Qu'y a-t-ildone, fit-il à celui-ci, après s'être bien assuré que

la porte était fermée et que personne ne pouvait les entendre ?

-Il y a, commença celui-ci, que....
Puis s'interrompant.
-Tenez, asseyez-vous, nous causerons plus à l'aise. Ce que

j'ai à vous dire n'est certes pas agréable, mais vous êtes un

homme, n'est-ce pas ?
-Oui, ne craignez rien ; dites-moi de suite ce qui en est.

-Alors, je .vous obéis : eh bien, M. Altier est ruiné.

-Ah ! fit simplement M. Leblanc, je m'y attendais.

-Et vous lui avez prêté de l'argent, n'est-ce pas ?
-Oui, beaucoup.
-Où est M. Altier ?
-Il est parti hier'pour Boston, avec sa famille.
-Laisse-t-il quelque chose a ses créanciers ?
-Très peu de chose, un stock insignifiant. On dit qu'il a des

dettes très fortes ; il s'était lancé en ces derniers temps dans des

spéculations très risquées où il a perdu, parait-il, des sommes

considérables.
-Alors, je suis ruiné, fit Evariste Leblanc, avec un air de

calme résignation. Pourvu au moins que je puisse faire hon-

neur à mes engagements et à ma signature !
-Comment ! fit l'aubergiste surpris, vous êtes engagé à ce

point-là ? a
-Oui, heureux encore dans mon infortune sije puis m'acquit-

ter au prix de tout ce que je possède.
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Evariste Leblanc ne voulut pas attendre au lendemain, il lui
tardait d'être de retour chez lui. Il partit dès le soir même et
arriva chez lui vers une heure du matin. Nanette qui ne
l'attendait plus était allée se coucher. Elle fut bientôt debout
et vint ouvrir la porte.

-Ma foi, dit-elle, à M. Leblanc, je ne vous attendais pas à
cette heure et je suis allée me coucher.

-Vous avez bien fait, Nanette.
Et comme il se dirigeait du côté de sa chambre
-Attendez, M. Leblanc, vous devez être fatigué. Ne voulez-

vous pas prendre une tasse de thé avant de vous coucher ? Je
vais en faire bouillir ; cela ne demandera pas longtemps.

-Non, merci bien, Nanette, je suis un peu fatigué ; je n'ai
besoin que de repos. Aussi, je vais dormir. Vous pouvez faire
du thé pour ce garçon. Bonne nuit!

-Bonne nuit!
Isidore faisait mine de se retirer aussi, lorsque Nanette le

retint par le bras :
Et tandis qu'elle jetait dans le poële des poignées de bois menu

et qu'elle les allumait :
-Eh bien, qu'avez-vous fait de bon à Charlottetown ?
Et comme Isidore ne répondait pas assez vite :
-Si je te fais cette question, ce n'est pas par simple curiosité,

mais à cause de l'intérêt que je porte à M. Leblanc ; il me
parait bien triste.

-Oh ! je vous comprends facilement. La vérité est que je
ne sais absolument rien.

-Comment donc ?
-Une fois arrivé à Charlottetown M. Leblanc s'est enfermé

avec l'aubergiste et je n'ai pas la moindre idée de ce qu'ils ont
pu dire et faire ensemble.

-N'est-il pas allé ailleurs ?
-Oui, il est sorti et est resté en dehors de l'auberge pendant

environ deux heures, mais je ne sais pas où.
-Ne t'a-t-il rien dit qui puisse te faire deviner quelque chose
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pendant le trajet ?
-Absolument rien. Il m'a parlé très peu ; il avait l'air

soucieux, préoccupé; et il ne m'a dit que des choses insignifiantes.

Naturellement, ce n'était pas à moi de l'interroger.
-Oh non !
Nanette s'en alla se coucher fort intriguée, et ce ne fut que

bien longtemps après qu'elle put fermer l'œil.

V

Dès le lendemain matin, alors que les engagés étaient partis

aux champs, que Nanette et M. Leblanc étaient seuls à la maison,
celui-ci entama la conversation sur son voyage de la veille.

-Comme vous le voyez, 'ma bonne Nanette, je ne parais pas

gai. C'est qu'il vient de m'arriver un bien triste malheur.

-- Un malheur ! s'écria Nanette, qui sursauta légèrement.

-Oui, un malheur ; je suis ruiné; complètement ruiné.

-Ruiné ! Dieu du ciel ! est-ce possible ? Vous voulez plai-

santer.
-Non, Nanette, on ne plaisante pas avec ces choses-là.

C'est l'exacte vérité.
Et il lui fit le récit de toutes ses transactions avec M. Altier,

et leur résultat fiial.
Nanette semblait anéantie. Elle n'avait jamais rêvé un mal-

heur de cette nature ; dans toutes ses suppositions, c'était la

dernière chose à laquelle elle eût pu penser. La fortune de M.

Leblanc lui paraissait solide, il ne lui venait pas à l'idée que

quelqu'un pût lui ravir ces vastes champs étendus au soleil.

Elle était là, bouchc béante, ne sachant que dire. Elle prit son

mouchoir et s'essuya les yeux.
Il est inutile de vous lamenter, ma chère Nanette ; ce qui

est fait est fait ; le malheur est irrémédiable.
-Vous paraissez vous résigner assez facilement ; cela fait

honneur à votre philosophie, mais enfin que prétendez-vous

faire ? avez-vous décidé ce que vous allez faire ? Y avez-vous

réfléchi ? ,
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-C'est tout décidé d'avance.
-Comment, déjà ?
-Oui, il n'y a pas besoin de réflexion. Ma ligne de conduite

est toute tracée d'avance. D'ici à peu de temps, tous mes
biens seront vendus. Je serai trop heureux s'ils rapportent
assez d'argent pour me libérer de toutes mes obligations.

-Et vous, que ferez-vous ?
-- Je me remettrai à travailler plus que jamais.
-Pour les autres ?
-Il le faudra bien.
-Cela vous sera bien dur, car vous en avez perdu l'habitude,
-- Vous ne voulez pas dire que j'aie perdu l'habitude de tra-

vailler.
-Non, mais celle de travailler pour les autres. Travailler

pour soi et travailler pour les autres, c'est bien différent.
-- Oui, je comprends cela. Mais quand il le faut, il n'y a pas

à choisir. Malgré mes cinquante ans sonnés, je suis encore
assez fort, Dieu merci, et capable de gagner ma vie.

-Oh ! je n'en doute pas ; un homme seul est toujours capable
de gagner sa vie ; mais que pensera Céleste de tout cela ? Est-
elle avertie, au moins, de votre malheur?

C'était là aussi la grande question pour Evariste Leblanc,
celle qui le tourmentait le plus dans son infortune.

Ce fut d'une voix tremblante d'émotion qu'il répondit:
-Elle ne sait pas encore ce que je viens de vous dire, et je

n'ai pas besoin de le lui apprendre maintenant ; elle le saura
toujours assez tôt. Elle agira suivant sa conscience ou suivant
son inclination. Sa résolution ne peut pas, ne doit pas influencer
la mienne.

-Je ne pense pas qu'elle vous suive dans votre malheur.
-C'est une mauvaise parole, Nanette. Qu'est-ce qui vous

la fait dire ?
Rien, croyez-le bien, que l'intérêt que je vous porte. Il y a

des circonstances où l'on doit dire la vérité, si dure qu'elle soit,
à ceux dont on prend les intérêts. Céleste est une jeune fille,
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bien jeune comparativement à vous. Vous vous êtes figuré

qu'elle vous aimait ; mais moi je suis persuadée qu'elle n'aime

que votre argent, que vos biens ; et quand elle saura qu'il n'en

reste plus, elle vous tournera le dos avec quelques paroles de

consolation banale. Tenez, dans l'infortune qui vous frappe,

vous feriez mieux de l'oublier tout à fait et de choisir une

femme de votre àge, capable de compatir à vos douleurs et de

partager réellement la vie de travail qui semble vous être réser-

vée maintenant.
-Nanette, je vous le répète, vous avez mauvaise opinion de

Céleste.
-Bonne ou mauvaise, c'est la seule que je puisse avoir, car

c'est la seule probable ; j'ajouterais même : c'est la seule qui

soit sûre.
-J'espère que non.
-L'avenir dira qui de nous deux aura eu raison.

-Bien, laissons cette question de côté.

-Oui, c'est je crois ce qu'il y a de mieux à faire. Occupons-

nous de vous seul. Vous ne pouvez pas abandonner tout ainsi

à vos créanciers, vous dépouiller entièrement. Vos scrupules

ne doivent pas aller si loin que cela, lorsque dans toute cette

affaire vous n'avez voulu qu'obliger un ami. Vous êtes déjà

assez victime de votre dévouement ? N'y a-t-il pas moyen de

sauver quelque chose du naufrage ? Si je ne me trompe, dans

toutes les faillites, la loi prélève d'abord l'argent nécessaire pour

payer les sommes dues aux employés et aux ouvriers. Il est

facile de s'arranger avec vos employés et de leur faire présen-

ter des comptes dont ils vous remettront ensuite le montant ils

seront trop heureux de vous rendre ce petit service après toutes

les bontés que vous avez eues pour eux. Aucun, j'en suis sûre,

ne s'y refusera.
-Non, non, interrompit M. Leblanc, ce ne serait pas honnête.

-Laissez-moi finir, je vous prie. Moi-même, je puis réclamer

plusieurs années de gages, et je vous les remettrai avec plaisir.

-Tout ce que je puis faire pour vous, Nanette, c'est de porter
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a votre compte l'augmentation de gages que j'avais résolu déjà
de vous donner. Puisque c'était mon intention, il n'y a là que
justice, et personne ne pourra y trouver à redire.

-Moi, je ne veux rien. Il faut songer à vous, et faire ce que
je vous conseille.

-Non, je vous répète que ce ne serait pas honnête.
-Alors, puisque vous refusez, je vais vous faire une autre

proposition. J'ai placé à la banque, depuis des années, le plus
gros de mes gages et un petit héritage qui m'est venu de ma
famille. Cela forme aujourd'hui quatre ou cinq cents dollars.
Je les mets complètement à votre disposition. Cela pourra
vous aider à vous créer de nouveau une position indépendante.
Vous me les rendrez à votre convenance.

M. Evariste Leblanc écoutait, les yeux humides d'émotion.
Il prit la main de Nanette :

-Ma bonne Nanette, dit-il, s'il y a quelque chose capable de
me consoler dans mon infortune, c'est certainement l'offre que
vous -enez de me faire. Mais je ne puis l'accepter; je ne veux
pas abuser de votre bon cœur. Je vous remercie infiniment ;
votre argent est à vous, prenez en bien soin ; vous voyez bien
qu'il serait mal placé entre mes mains, puisque je ne sais même
pas veiller au mien.

-Acceptez, je vous en prie. Si vous saviez combien vous
me feriez plaisir.

-Non ; je ne puis.
-Alors, vous n'avez aucune considération pour moi.
-Nanette, c'est justement parce que j'ai pour vous une très

grande considération que je dois refuser votre argent.
Malgré toutes ses prières, Nanette ne put faire revenir M.

Leblanc sur sa résolution. Si elle avait osé, elle lui aurait par-
lé d'une manière plus explicite, elle lui aurait dévoilé ses sen-
timents à son égard ; mais après ce qu'il venait de lui dire au
sujet de Céleste, elle n'en avait pas le courage. Elle laissa au
temps le soin de lui procurer des circonstances plus favorables :
ce qui, dans la tournure actuelle des événements, ne pouvait pas
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tarder beaucoup. Elle était presque sûre que ce qu'elle avait dit

de Céleste était vrai. Cette jeune fille ne pouvait aimer un homme

plus âgé qu'elle que pour son argent ; c'était évident pour tout le

monde excepté pour M. Leblanc. Une fois désabusé de ce côté-là,
il ne pouvait manquer de comprendre qu'il avait à côté de lui une

femme sérieuse, dévouée, prête à s'attacher à lui dans la bonne

comme dans la mauvaise fortune.
Et Nanette trouvait une consolation au malheur qui frappait M.

Leblanc dans la pensée que ce malheur le rapprochait d'elle.
D'ailleurs, pensait-elle, la question sera vite résolue, car Céleste

doit venir ici demain pour aider au lavage, et si elle ne sait pas déjà
la nouvelle, ce sera le moment de la lui apprendre.

En attendant il serait bon de dire un mot à Dominique. Et elle

s'en alla au magasin.
VI

Dès le lendemain matin, en effet, de bonne heure, Céleste s'ache-

minait vers la demeure d'Evariste Leblanc, qu'elle apercevait là-bas

au haut de la colline. Elle était gaie, ce matin, gaie de sa belle

jeunesse et du temps splendide qu'il faisait. Tout riait autour d'elle

et dans son cœur, et l'espoir, comme l'oiseau du printemps, chantait

en elle une de ses plus douces chansons. De joyeuses pensées folâ-

traient autour de son esprit comme les abeilles autour d une ruche

trop pleine, en été. Elle pensait : " Certes, l'évêque finira par céder
un jour ou l'autre ; déjà à la dernière entrevue que nous avons eue
avec lui, il paraissait moins intraitable. Alors je serai plus heu-
reuse qu'une reine ; j'aurai un bon mari, une belle maison, de vas-
tes champs; tout le monde enviera mon sort. Ce fut en se berçant
de ces pensées qu'elle arriva chez Evariste Leblanc et qu'elle se mit
immédiatement à l'ouvrage. Isidore avait charroyé de la rivière
trois grands tonneaux d'eau bien claire. Des tas de.linge encore
fumants de la lessive attendaient à l'ombre des grands ormes dans
de vastes BAILLES s'évasant et étalant leur rotondité. La jeune fille

en prit une, la remplit d'eau qu'elle allait puiser dans l'un des ton-
neaux à l'aide d'un seau, puis elle se mit à faire mousser le savon
sur ses bras nus. L'atmosphère était pure et sereine ; l'ombre des
ormes dormait, presque immobile sur le gazon, comme un réseau
aux mailles multiples percé par la lumière ; le soleil brillait au
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ciel, comme un globe d'or sous une voûte d'azur entourée d'une
frange aux teintes plus pâles. Là-bas, au sommet d'une colline
lointaine, de grands arbres morts semblaient vouloir dresser leur
longs bras dénudés comme pour saisir les nuages blancs et flocon-
neux frôlant leurs cimes. Des hirondelles fendaient l'air de leurs
ailes rapides, avec de petits cris joyeux ; sur le toit des granges, les
pigeons roucoulaient à l'envi. On respirait partout, comme étendu
dans l'atmosphère, un parfum de la terre qui, mêlé aux émanations
du ciel, grisait et faisait circuler le sang plus rapidement dans les
veines.

Céleste se sentait pleine d'ardeur. Ses mains allaient et venaient
avec une grande rapidité sur la planche à laver qu'elle appelait en
riant son piano. Le son de ce piano était un peu sourd et monotone,
cependant agréable à entendre, entrecoupé de courts silences. Il
servait d'accompagnement au chant aigu des hirondelles et des au-
tres oiseaux.

Nanette s'était mise à côté de la jeune fille; elle n'avait ni la
même activité, ni le même entrain; ses mains, fatiguées sans doute,
s'allongeaient avec lenteur ; elle parlait très peu, elle avait l'air
triste.

- Qu'avez-vous donc. Nanette, ce matin ? On dirait que vous
vous êtes levée du mauvais côté ; vous n'avez pas votre bonne hu-
meur ordinaire.

- Ma foi, je ne sais pas au juste. C'est peut-être parce que je
n'ai pas très bien dormi.

Au fond, Nanette n'était pas aussi triste qu'elle voulait bien le pa-
raître. Peut-être même avait-elle au cœur une secrète joie qu'elle
tenait à cacher, sous le voile d'une tristesse de commande. En tout
cas, elle paraissait avoir très peu le cœur à la besogne. De temps
en temps ses yeux se promenaient à l'horizon et interrogeaient la
longue bande de chemin qui s'allongeait sur le flanc des crieaux à
quelque distance de la rivière. A la fin, elle ne put retenir une
joyeuse exclamation.

- Ah ! voici Dominique qui vient de ce côté : j'aperçois sa voi-
ture là-bas, sur le haut de la côte. Vois-tu, Céleste ?

La jeune fille se redressa et leva les yeux dans la direction que
lui indiquait le doigt de Nanette.

- Oui, je vois, fit-elle, simplement.
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- Il est bien heureux qu'il vienne ce matin, car je crains que
nous n'ayons pas assez de savon. J'ai oublié d'en acheter hier.

Elle aurait pu ajouter qu'elle avait bien recommandé hier à Do-
minique d'en apporter, mais elle s'en garda bien.

Cependant, elle ne s'en tint pas là.
- Dominique s'est mis en route de bonne heure, ce matin. C'est

un garçon travailleur, rangé, sage, une vraie perle de mari pour
une jeune femme.

- Oui, fit Céleste d'une manière un peu évasive.
Puis, elle se remit à frotter son linge de plus belle, comme si

cette conversation ne lui plaisait pas. Nanette n'essaya pas d'in-
sister.

Cependant Dominique approchait de plus en plus avec sa voiture.
Bientôt, il fut auprès des deux femmes qu'il salua d'un bonjour ami-
cal ; elles le lui rendirent.

Nanette, essuyant ses mains savonneuses au revers de son tablier,
s'avanea vers la voiture qui s'était arrêtée près de la maison, et se
mit à choisir quelques marchandises.

Elle rentra dans la cuisine, Dominique, comme s'il attendait son
retour, restait debout, près de la voiture. Il se tourna vers Céleste.
Elle était courb"e sur son ouvrage qui paraissait en ce moment ab-
sorber toute son attention. C'était un plaisir que de la voir ainsi dans
l'animation de la besogne. Le front penché, elle se dressait parfois
sur la pointe des pieds, décrivant de son corps souple une courbe
harmonieuse, sous sa simple robe de calicot rose. Sur sa tête un
simple chapeau de paille aux larges bords, jauni par le soleil et un
peu déchiqueté par l'usage ; et ce couvre-chef rejeté en arrière,
éveillait l'idée de ces auréoles d'or qui ceignent le front des vierges
sur les vitraux peints de nos vieilles cathédrales. En dessous, le
profil délicat du visage se dessinait avec toute sa pureté, dans l'en-
cadrement noir des cheveux, dont quelques boucles rebelles, retom-
baient sur le cou, en légères spirales.

Dominique demeura un linstant en contemplation devant ce char-
mant tableau. Puis, voyant que la jeune fille ne faisait pas plus
attention à lui que s'il n'avait pas été là, il s'avança vers elle et lui
adressa la parole.

Au son de sa voix, Céleste se releva, mais sans abandonner le
morceau de linge qu'elle était en train de savonner. Les manches



CELE$TE

relevées qu'au-dessus des coudes laissaient voir des bras divine-
ment moulés et polis comme un marbre blanc ou rose veiné de
bleu, et trempant dans l'écume floconneuse du savon, où les mains
par moment disparaissaient tout-à-fait comme sous un bouillonne-
ment de dentelles.

- Céleste, dit Dominique, sais-tu la grande nouvelle ?
- Ma foi, non ; je ne sais rien de bien nouveau, rien d'extraordi-

naire dans tous les cas, fit la jeune fille, en frottant son linge de
plus belle. Je t'avertis ; ce n'est pas une nouvelle gaie : elle est
même assez triste.

- Est-ce quelque chose qui me touche de près ?
- Oui, de très près.
- Vraiment, tu m'épouvantes. Dis-moi vite ce que c'est.
- Tu le veux ; après tout, tu as raison ; mieux vaut tout de suite

Rassemble donc tout ton -ourage.
- Sois tranquille, je suis forte.
- Eh bien, M. Leblanc s'est lancé dans des affaires hasardeuses

qui viennent de le ruiner complètement ; il n'a plus un sou; sa mai-
son, sa ferme, ses terres, ses animaux, tout va être saisi et vendu
prochainement.

Dès les premiers mots, Céleste s'était relevée et avait lâché le
morceau de linge qu'elle tenait à la main. Une pâleur livide enva
hit subitement son visage, tout-à-l'heure si animé et maintement
froid comme un marbre, dont il avait l'aspect et la rigidité. Sa
bouche était légèrement entr'ouverte comme si elle eùt eu de la
peine à respirer et les ailes de ses narines tremblaient nerveuse-
ment.

Elle leva sur Dominique ses yeux inquiets et le regarda bien en
face.

- Tu veux m'effrayer. Dominique, c'est mal ce que tu fais là.
- Non, je t'assure que c'est bien la vérité.
- Alors, pourquoi viens-tu m'annoncer cela brutalement?
- Il faut bien que tu le saches.
- C'est possible, mais j'eusse préféré l'apprendre d'une autre

bouche que la tienne. Tu sembles mettre tant de plaisir à raconter
cela.

- Non, Céleste, tu fais erreur- Dieu me garde de wne réjouir du
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malheur d'autrui. Cependant, songe qu'il y a au-dessus de nous
une Providence qui règle les évènements dans sa suprême sagesse.

- Où veux-tu en venir ?
- A ceci : C'est que le ciel lui-même semble condamner tes pro-

jets d'union avec M. Leblanc.
Céleste, après le coup de surprise, avait repris toute son assurance.

Une légère rougeur lui monta même aux joues, comme une flamme
de colère.

- En quoi vois-tu que le Ciel désavoue mes désirs et ceux de M.

Leblanc ? Dieu a-t-il mis la richesse et le bien-être comme condi-
tion au mariage ? Tu sais bien que non. S'aime t-on mieux. parce-

que l'on a beaucoup d'argent ? je crois que c'est le contraire : Les
affections les plus solides ne sont-elles pas celles qui sont désinté-

ressées ?
- Très bien, mais songe qu'il faut aussi envisager le mariage,

sous son aspect pratique. M Leblanc est beaucoup plus âgé que
loi. Tant qu'il avait de l'argent c'était très bien ; mais maintenant
les choses sont changées du blanc au noir. Il est vieux. Dans

quelques années, il sera incapable de travailler. Alors vois dans

quelle position tu te trouveras. Que feras-tu ?
Céleste releva la tête ; sa figure était rouge d'indignation.
- Ce que je ferai ? c'est bien simple, je ferai mon devoir ; je tra-

vaillerai pour nous deux. Dieu merci, j'ai encore de la force et de
la santé.

- Le devoir cela sonne bien comme mot, mais il est bien souvent
difficile à remplir, tu t'en apercevrais bien vite. D'ailleurs qui te

force à assumer de tels devoirs et de telles responsabilités ? Ton

devoir même n'est-il pas de te soumettre aux lois qui interdisent le
mariage entre cousins, au lieu de chercher à les faire fléchir en ta
faveur.

-Ce que tu me conseilles-là serait dans les circonstances présen-
tes un mauvais subterfuge, indigne de mon caractère. M'en croire

capable est une insulte. Tu viens me dire brutalement que je ne

pense à épouser M. Leblanc que pour son argent, et me conseiller
froidement de l'abandonner dans le malheur. Vraiment, c'est abo-
minable, et si c'était un autre, je lui jetterais son insulte à la face;
tu vois bien que j'ai encore quelque considération pour toi. Mais
détrompe-toi. Te figures-tu donc qu'on puisse penser à un homme
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pendant des années, l'attendre pendant des années, et le rejeter en-

suite brutalement pour une misérable question d'argent ? Que fais-

tu donc du cœur, de l'âme, de tout ce qui est noble et immatériel en

nous, si tu en soumets les mouvements à de vils intérêts ?
- Alors tu aimes cet homme ?
-En as-tu jamais douté ?

J'ai toujours espéré que non.
Et tu oses me dire cela ! tu oses me lancer froidement cette

injure ! je te pardonne, paree que tu es un camarade que j'estime

au fond, bien qu'il me fasse réellement de la peine en ce moment.

Dominique s'était rapproché de Céleste et cherchait à lui prendre

les mains ; mais celle-ci se reculait.
- Pardonne-moi, ma petite Céleste, je n'ai pas voulu te faire de

la peine tu le sais bien ; le seul coupable en cette affaire c'est mon

amour pour toi, car je t'aime et je ne puis t'oublier.
- Il le faut cependant ; je ne puis te donner une lueur d'espoir-
- Même maintenant ?

-Maintenant, moins que jamais.
Et Dominique se retira, la tête laissée, pour aller retrouver Na-

nette qui se dirigeait vers la voiture.
- Et bien ? fit celle-ci, dès que le jeune homme l'eût rejointe ?

- La nouvelle lui a causé une profonde émotion ; mais elle est

plus entêtée que jamais dans ses idées.
Nanette ne put réprimer un hautle-corps de surprise.

- Quelle petite tête folle! murmura-t-elle ; mais j'espère bien

qu'avec la réflexion, cela lui passera.
Dominique partit d'un air triste, après avoir jeté un dernier coup

d'œil à Céleste qui venait de reprendre son travail.

M. Leblanc, ce jour-là, ne parut à la maison qu'à l'heure des repas

Il avait l'air plus préoccupe que d'ordinaire, malgré les efforts ap-

parents qu'il faisait pour être aimable. Céleste en conclut que ce

que 1) miniqiue et Nanette lui avaient dit à son sujet devait être

vrai.
Selon son habitude, un peu avant le coucher du soleil, Evariste

Leblanc attela son cheval au BuGGY pour reconduire chez elle la

jeune fille. Tandis qu'il faisait ses préparatifs, Céleste achevait d'é-

tendre son dernier paquet de linge. Les deux bras élevés au-dessus

de sa tte renversée en arrière, se dre-sant de son mieux sur le fin
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bout des pieds, elle accrochait à la corde tendue des morceaux de
linge dont elle entortillait les extrémités et qu'elle fixait à l'aide
d'épingles de bois qu'elle puisait dans son tablier enroulé comme
une poche autour de sa ceinture. Cette posture faisait ressortir en-
core davantage la souplesse de ce corps aux formes harmonieuses ;
ses bras flexibles et polis d'un modelé parfait, ainsi levés en l'air,
semblaient deux ailes ouvertes, et pendant qu'elle s'élevait sur la
pointe des pieds, on eût dit à la voir une sylphide, un oiseau léger,
un ange prenant son essor. Le soleil couchant baigné dans un
océan d'or semait de paillettes étincelantes la brune chevelure de
Céleste, et faisait resplendir comme une couronne de diamants la
sueur qui perlait sur son front. Elle se hâtait de finir sa tâche,
voyant qu'elle était attendue. Mais M. Leblanc ne trouvait pas
qu'elle y mît trop de temps. Loin de là ; il ne se lassait point d'ad-
mirer la jeune fille. En la voyant si jeune, si belle, si forte devant
lui, il sentait bouillonner en son cœur des ardeurs de vingt ans. Il
ne pouvait pas exiger l'impossible. Certes, il ne doutait pas du bon
cœur et de la sincérité de Céleste ; mais il ne pouvait ignorer que
sa fortune ne pesât d'un certain poids dans < et amour qu'elle lui
témoignait. Cela lui semblait même naturel ; c'était une juste com-
pensation à la différence d'âge qui existait entre eux deux A pré-
sent qu'il était retombé dans la pauvreté, Céleste ne pouvait que le
plaindre et se chercher un autre mari plus jeune que lui. Cela lui
semblait si rationnel, si inévitable, qu'il ne songeait même pas à ré-
criminer contre Céleste. Il n'accusait que le sort, la malechance
son aveuglement fatal, qui lui avait fait risquer ainsi tout son avoir.
Certes, la perte de son argent était beaucoup ; mais ce ne lui parais-
sait rien de comparable à la perte de Céleste ; il se fût consolé faci-
lement de la première, n'eût été la seconde.

Céleste venait d'attacher son dernier morceau à la corde qui
pliait sous le poids d'une longue rangée de linges blancs et humides
légèrement balancés par la brise du soir. Elle courut à la maison,
et en ressortit un instant après. M. Leblanc lui donna la main
pour l'aider à monter en voiture et s'assit lui-même à côté d'elle.

Un long silence s'établit entre eux, un de ces silences qui pèsent
entre deux personnes qui ont quelque chose à se dire, mais qui ne
savent comment s'y prendre Le soleil venait de se coucher devan4
eux dans toute sa splendeur. Leurs regards, jetés à l'horizon, sem-
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blaient contempler les lueurs rouges qui s'en échappaient comme
d'un incendie lointain. C'était, en effet, un beau spectacle,mais l'ha-
bitude y rend indifférents les habitants de la campagne. Ils regar-
daient sans voir, car leurs pensées étaient ailleurs, dans un monde
invisible. Ce fut M. Leblanc qui, le premier, prit la parole.

- Nous n'avons guère l'air gai, ce soir, Céleste.
C'est vrai, fit la jeune fille, mais ce nest sans doute pas sans

cause.
M. Leblanc lança à la jeune fille un regard interrogateur. Sa-

vait-elle déjà la nouvelle? Si elle la savait pourquoi était-elle si
triste ? C'est qu'alors elle regrettait tous les beaux projets évaporés-
Elle n'avait vu dans son mariage avec lui que l'avantage d'une si-
tuation aisée, une grande ferme, de l'argent. Pourrait-il espérer
qu'elle l'aimât pour lui même ? Non.

Et tandis que tous ces doutes poignants torturaient son esprit, il
lui tardait d'en avoir le cœur net.

- Céleste, tu me vois triste, ce soir, parce que j'ai une mauvaise
nouvelle à t'annoncer.

La jeune fille ne broncha pas, comme si elle se fût attendue à ces
paroles, et elle répondit simplement:

- Je vous écoute.
Tant de calme déconcertait M. Leblanc.
Il n'y a pas de doute pensait-il, Nanette lui aura tout conté, et sa

résolution est prise d'avance.
Et comme un homme convaincu qu'il n'apprend rien de nouveau,

il se mit à faire sa longue confession ;
Céleste l'écoutait sans l'interrompre, les yeux baissés, tandis que

lui-même n'osait pas la regarder en face, de peur de lire dans ses

yeux un malheur qu'il ne pressentait que trop. Il lui raconta tous
les détails de sa triste affaire avec le marchand de la ville, Altier.
Voyant que Céleste l'écoutait toujours sans ajouter un seul mot de
réflexion, il crut qu'il y aurait plus de noblesse de sa part à indiquer
lui-même la solution de la question que d'en laisser la pénible tâche
à la jeune fille. Il prit donc son courage à deux mains et poursui-
vit d'une voix que l'émotion faisait un peu trembler :

- Céleste, je t'ai raconté toute ma triste histoire. Comme tu le
vois,je suis complètement ruiné. Il ne me restera plus ni un sou, ni
un pouce de terre encore heureux sije puis remplir mes obligations.
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Vous parler de mes impressions de voyage?., que vous dirais-je
sur l'Océan qui n'ait été cent fois dépeint bien mieux que je ne pourrai
le faire ? Angoisses du départ quand s'efface à nos yeux le cher sol de
France; admirations toujours renouvelées pour cette mer superbe
et ce ciel infini; couchers de soleil, nuits étoilées, tout cela vous
l'avez ressenti et vu vous-même; mais puisque vous désirez un
souvenir personnel de ma traversée, en voici un sûrement inédit
que m'ont procuré une mère et son fils installés à mes côtés sur le
pont. Quand on voyage i faut bien, n'est-ce pas? chercher à
s'instruire ? Le poète admire la mer pour sa beauté incomparable
et changeante qui élève l'âme ; mais chacun juge à son point de
vue, et ma grosse voisine ne pensait guère à la poésie le jour où
j'entendis le dialogue suivant;

Max, la mer est elle salée ?
- Mais, sans doute, maman la mer est salée.
- Ah ! vraiment!.. ., et qui donc la salé?
Ce fut bien entendu d'un air ahuri d'une semblable question que

le fils répondit:
- Personne.... la mer est salée, tout simplement parce que

c'est sa nature de l'être.
La grosse maman furieuse d'une définition si longue et dont elle

n'avait rien compris, lui répondit, avec humeur " Imbécile," mais
c'est la " morue " qui la sale."

Vous avez peut-être fait bien des fois la traversée d'un continent
à l'autre, mais tout savant que vous puissiez être, je parierai bien
que vous ne vous étiez jamais douté que le Créateur eût chargé les
morues du soin de saler l'Atlantique.

Aussi ne serez-.vous pas surpris d'apprendre que la brave femme
emmenait son fils à New-York pour le marier avec une institutrice,
afin sans doute d'élever'le niveau intellectuel de la famille.

A. LAGUERRE.

Rentree des Classes
POUR L'ANNÉE SCOLAIRE 1893-94

Collegiate Institute and Col- ,
lege of Commerce ...... 66 Drummond Montréal 1er Septembre

Mont Ste-Marie...........Guy St. " 4
A c a d é m i e Commerciale 4 "

Catholique de Montréal. 1999 StCatherine " 4
Belmont School..........245 Guy St. " 4
Montcalm " .......... 184 Craig St. " 4
Sarsfield " .......... 97 Grand Trunk " 4
Olier " ......... 216 Roy " 4
Collège Sainte-Marie.... . . .Bleury " 6
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