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POESIE.
L'équipage lassé se taisait pour mourir.
La tempête dura cette nuit tout entière,
Et le calme revint quand revint la lumière.

Alors les habitants du rivage voisin
Virent passer à pieds un tout jeune marin;
Et ses habits trempés, et son pale visage
Montraient qu'il awit fait un bien triste naufrage.
Il jetait sur le lac un regard anxieux.
Mais un moment après il parut tout joyeux,
Et redoubla sa course, en suivant le rivage.
Vis-à-vis d'un vaisseau mouillé dans ce parage,
On le vit tout-à-coup dépouiller ses habits,
Puis se mettre à nager dans les flots endormis,
Déjà depuis longtemps il nageait en silence,
Mais le vaisseau semblait s'enfuir en sa présence.
Sans cesse il se consume, hélas! en vains efforts;
C'en est fait, plus d'espoir d'en atteindre les bords!...

A genoux sur le pont, avec son air candide,
Une sœur excitait le nageur intrépide.
Tout-à-coup dans les flots on la voit se glisser,
Jusqu'au vaisseau son bras croit pouvoir le pousser.
Un espoir des plus doux quelque temps les excite,
Et plus ils vont tonls deux et plus ils nagent vite.
C'était bien Hormidas, c'était bien sa Lina
Qu'hier dans son esquif gaiement il promena.

-Pourquoi t'être exposée, imprudente colombe?
Retourne à ton vaisseau, car. pour moi, je tuooombe!-
-Ah! quand je le voudrais je n'en pourrais plus rien.
Je ne suis qu'une enfant, frère, je le vois bien.
J'ai cru pouvoir sauver ce cher autre moi-même,
Mon Dieu, pardonnez-moi dans votre amour extrême 1-

-Il faut mourir tous deux...... pourtant ne me plains pas,
Mon Hormidas, sans toi qu'aurais-je fait, hélas?
Et le frère et la sour recueillirent leur àme,
Et leur prière au ciel monta comme la flamme.
Enfin, de vains efforts venant à s'épuiser.
Sous les flots, tous les deux, on les vit s'affaisser.

D'habiles nautonniers, sur des barques lègères,
A cette heure employaient leurs forces musculaires;
Les longs cris d'Hormidas les avaient attirés.
Le frère avec sa sour bientôt sont retirés,.......
Ils étaient morts déjà ! Placés l'un près de l'autre,
Ils semblaient dire encor: quel doux sort est le nôtre!

Ils furent déposés dans le môme tombeau,
On raconta leur mort, trait touchant et si beau,
Et les jeunes marins les prennent pour modèle
Pour exciter en eux l'amitié fraternelle.
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Sur un gazon soyeux, au bord d'un lac d'azur,
Hormidas et Lina, couple charmant et pur,
Et modèle achevé d'amitié fraternelle,
Etaient assis un jour auprès de leur nacelle.
Et les derniers rayons d'un beau soleil couchant
ltupandaient sur les flots l'or et le diamant ;
Et la campagne au loin paraissait souriante,
Et l'on sentait souffler une brise odorante.
lais le frère et la sour ne s'apercevaient pas

Que la nature aux veux découvrait ses appas.
A leurs pieds chaque vague, en mourant sur le sable,
Formait une harmonie et triste et délectable;
Et les petits oiseaux des arbres d'alentour
Di aient avant la nuit leur dernier chant d'amour
Malis le frère et la soeur, au sein de leur ivresse
N'entendaient sous les cieux que les mots de tendr sse
Qu'ils échangeaient alors du cSur et de la voix.
Tous deux ils.soupiraient et riai-nt à la fois.
Hormidas maintenant maitre d'un équipage
Ne pouvait plus mouiller sur le même rivage
Que le vaisseau natal ; il était bien souvent
Plusieurs mois sans revoir la sour qu'il aimait tant.
Mais quand il revenait, oh! quel bonheur suprême!
Que de charmants retours sur les objets qu'on aime
Que d'importants secrets ils vesaieni dans leur c(œur.
Mais cependantjamais il n'eut tant de bonheur
Qu'en ce jour, à revoir sa compagne d'enfance.
Le temps fuyait trop tôt!1 La sothbre nuit s'avance,
Dit Lina, retournons auprès de nos parents:
Peut-être ils se diront que nous sommes longtemps!
-Si c'est là ton désir, retournons, soeur chérie,
Mais pour moi je voudrais passer ici ma vie.-
Ils s'embarquent alors, puis bientôt sur les flots
L'esquif court en glissant jusqu'auprès des vaisseaux.
Et le frère et la soeur, les yeux remplis de larmes,
Echangèrent encore quelques mots pleins de charmes,
Puis se dirent adieu! Hormidas retournait
A son joli vaisseau qui plus loin l'attendait.

Un silence de mort, des ténèbres profondes,
Comme un crèpe bientôt vinrent couvrir les ondes.
Puis les flots de terreur parurent s'émouvoir,
Et les cieux par torrents se mirent à pleuvoir :
C'est la tempête enfin! Le flot noir se soulève,
Avec fracas il va se briser sur la grève;
Et l'on n'entend partout que cris, gémissements,
Ou des vents mutinés les longs mugissements.
On craint à chaque instant un terrible naufrage;
Sur le flanc des vaisseaux, comme prises de rage,
Les vagues se heurtaient et semblaient l'entrouvrir.
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LE DIAMANT PERDU.

(Suite.)

L n'a fallu sans doute ni
beaucoup de temps ni
beaucoup de peine pour
pratiquer furtivement une
semblable ouverture dans
la cloison ; une scie et un
peu de cuir ont suffi pour
mener à bien cette be-
sogne. Seulement, je me
suis assuré que le travail
avait été fait de l'inté-
rieur, par conséquentl'en-
nemi doit être du même
côté. D'ailleurs la porte,
vous le voyez, ne peut
s'ouvrir sans qu'on enlève
les caisses qui la masquent
pendant le jour.

- Vous avez raison
mais alors, Martigny, cetteouverture a été pratiquée dans le but de me voler?

-Cela serait possible ; peut-être aussi a-t-elleseulement pour but de permettre à quelqu'un devos employés de sortir la nuit pendant votre som-meil.
-Si ce n'était que cela... Enfin, mon tier vi-comte, comment l'avez-vous découverte ?
-D. la manière la plus simple. Je couche sousun comptoir un peu éloigné de cette porte. Or, ily a une semaine environ, vers le milieu de la nuit,j'entendis un remuement qui se faisait dans lescaisses à quelques pas de moi. J'ai le sommeilléger et je suis toujours sur le qui-vive. Je prètaidonc l'oreille et m'assurai que le bruit était bienreel. Iar instants, on s'arrêtait pour écouter, puison se remettait à mouvoir les ballots avec précau-tion., J'hésitais à crier et à donner l'alarme, quandtout à coup une bouffée d'air frais vint frapper monvisage et en même temps je vis une ouverturelumineuse dans la cloison ; puis une forme hu-maine se glissa dans cette ouverture et la porte sereferma doucement.
"Mais dejà j'étais debout et, quoique à demivetu, je m élançai verscette porte dont l'existencevenait de m'être révélée d'une manière si singu-lière. Je la découvris facilement, malgré lesténèbres, et, après l'avoir poussée à mon tour, jeme trouvai sur un terrain vague qui s'étend der.rière le store.m

Mon premier soin fut de rechercher des yeuxcelui de vos commis qui était l'auteur de cetteescapade ; j'aperçus à quelque distance une espèced'ombre qui longeait eu silence les habitations.Je ne pouvais distinguer ni la tournure ni les traitsde cet individu ; mais j'étais sûr de ne pas metromper, c'était bien celui qui venait de quitter lestore peu de minutes auparavant et je le suivisavec d'autant moins de bruit que j'avais les piedsnus.
« Du reste, il eut la galanterie de ne pas allerloin. Il atteignit bientôt ces cabarets ignobles quibordent London-street et dont la plupart, malgréles ordonnances de police, demeurent ouverts toute

la nuit; alors il s'arrêta et siffla deux fois avec pré-caution. Un homme sortit d'un des bouiges voisins,
et ils causèrent à voix basse. J'aurais bien voulu
entendre ce qu'ils disaient; mais il eût fallu tra-
verser un square qui était éclairé par la lune, et jeme fusse infailliblement trahi. Comme je cherchais
un moyen d'approcher des deux causeurs sans ex-
citer leur défiance, l'homme du cabaret prit le
commis par le bras et l'entraîna presque de force,à ce qu'il .me sembla, dans la maison. Après un
moment d'attente, voyant qu'ils ne revenaient pas
et jugeant que je n'avais plus rien à apprendre
pour cette fois, je me décidai àrentrer au store par
la porte secrète.

-Et vous n'avez pu, demanda Brissot précipi-tamment, les reconnaître ni l'un ni l'autre ?
-L'homme de la taverne était encore un de ces

damnés Mexicains, car il portait un zarape, et j'aivu briller un machete à sa ceinture... Il apparte-
nait sans doute à la bande de Guzman, le chef du
claim isolé où 'e m'arrêtai quelques minutes en
arrivant à ces placers... c'était peut-être Guzman
lui-même que les constables et les policemen ont
pourtant recherché avec tant de soin depuis l'affaire
du tonneau de poudre ; mais je ne saurais rien
affirmer à cet égard. En revanche, il me fut facile
de constater que l'employé déserteur était don
Fernandez. Il rentra un peu avant le jour et avec
tant de légèreté, qu'il me fallut une extrême atten-
tion pour distinguer le craquement des caisses
lorsqu'il les remit en place. Le lendemain tout se
trouvait en ordre de côté, et j'aurais cru avoir fait
un rêve, si je n'avais reconnu de nouveau par tu
examen furtif l'existence de la porte secrète.

-Et vous ne parlâtes pas à don Fernandez de
son escapade nocturne ?

-J'avais un projet : c'était de le suivre une
autre nuit, et de pénétrer à tout prix le motif de
ces sorties mystérieuses ; il importait donc de ne
pas lui donner l'éveil par une parole imprudente.
Mais, soit qu'il ait deviné mes soupçons, soit qu'iln'ait pas eu de raisons pour sortir les nuits sui-
vantes, je l'ai vainement épié depuis ce temps-là.Il dort avec tranquillité du soir au matin, pendant
que je veille en enrageant, et j'ignore encore lemot de cette énigme.

Brissot demeurait plongé dans ses réflexions.
-Ainsi donc, Martigny, dit-il enfin avec accable-

ment, vous pensez que Fernandez est un traître ?
-Véritablement nous avons des motifs de lecroire. Ou je me trompe fort, ou cet homme, mal-gré ses airs mielleux, vous hait au fond du cœur.

Il est dévoré d'orgueil ; sans doute il ne peut vous
pardonner l'autorité que vous exercez sur lui et
même les services que vous lui avez rendus. Il me
liait moi-même, et j'ai surpris certains de ses re-
gards qui trahissaient une jalousie féroce; il est
donc dans toutes les conditions voulues pour nous
devenir fortement suspect.

-N'aviez-vous pas déjà des soupçons à son sujet,lors du premier complot ?
-Oui; mais en examinant la chose de près, j'aireconnu quie ces soun(nn nair-in --

pçuK ons pouvaientteLre prema-
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turés. Fernandez est poltron; pour rien au mondeil n'eut consenti à demeurer enfermé ici, s'il eûtconnu d'une manière précise le danger auquelnous étions exposés. J'imagine, pourtant, qu'alors

déa il entretenait des relatious secrètes avec nosennemis. Depuis ce jour, ses craintes pour lui-même d'une part, de l'autre sa haine contre vous, noi , son désir de vengeance, peut-être l'espoirdavoir sa part dans le pillage du store ou dans leprix de mon diamant que l'on cherchera sans douteà me dérober, l'auront déterminé à faire un pas enavant, à prêter l'oreille aux propositions des scélé-rats ligués contre nous. Croyez-en mon flair, moncher Brissot; je ne me trompe pas et j'ai bien jugéce maudit Espagnol.
Brissot comprenait instinctivement que le vi-comte avait raison, et, en effet, la suite de cettehistoire montrera combien les inductions de Marti-gny étaient exactes et judicieuses.
Après un nouveau silence, le négociant repritavec agitation :
-S'il en est ainsi, Martigny, nous ferons bien,quand Fernandez rentrera, de nous emparer de luiet de le mettre hors d'état de nuire.
-Pourquoi cela, patron ? De simples soupçonssufaisent-ils pour autoriser une semblable violence ?D'ailleurs, ce drôle n'est plus à craindre, du mo-ment que nous nous tenons en garde contre lui.Nous n'avons pas besoin de recourir à de telsmoyens. Je me charge de veiller sur Fernandez etje prétends l'obliger à nous défendre de tout sonpouvoir. Par exemple, au premier mouvementéquivoque, je lui ferai sauter le crâne, il peut ycompter.
-Tuer ! encore tuer! murmura Brissot avecune sorte d'égarement.
-Il faut tuer ou être tué, mon cher patron, ré-pliqua gaiement le vicomte, et cette alternative doitvous rendre philosophe.
-Du moins, Martigny, clouons au plus vite cetteporte secrète.
-Je n'en vois pas la nécessité ; nous rouleronsdevant elle de pesants tonneaux de marchandises,et l'on ne pourra plus l'ouvrir saas notre permis-sion. Laissons les choses dans l'état actuel; quisait si bientôt cette issue ne nous sera pas utile ànous-mêmes ?

-Soit, vous avez peut-être raison, mon cherMartigny; de grâce, conseillez-moi, pensez pourmoi, car nia tête se perd au milieu de ces dangerstoujours renaissants... Voyons, que faut-il faire ?Ne serait-il pas prudent d'aller au camp et de de-mander au commissaire des mines une garde depolicemen pour me protéger ?
-Vous n'obtiendrez rien, et sans doute déjà l'au-torité a reçu beaucoup de demandes pareilles, carvous n'êtes pas seul menacé. D'ailleurs, le commis-saire des mines, dont tout le monde connait la pru-dence, se gardera bien, dans cette crise, de diviserle petit nombre d'hommes dont il dispose; ce seraitvouloir les faire écraser en détail par les insurgés.Il vaut mieux les tenir réunis pour garder la ban-que, dont la sûreté importe à la colonie etitière, etdon n'y manquera pas sans doute jusqu'à l'arrivéedes renforts qu'on attend de Melbourne.
-Ces renforts arriveront trop tard! Les mineursne revent que meurtre et pillage.
-Eh bien, nous leur tiendrons tête. Voyons,Brissot, du courage ! Nous avons ici des armesdes munitions ; nous allons nous trouver septhommes pour repousser les attaques possib!es. Jeme charge de donner du cœur à nos poltrons et deréduire nos traîtres à l'impuissance de nuire. Tout
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n'est pas perdu, que diable !... Aidons-nous, et le
ciel nous aidera.

En même temps il se mit à choisir, parmi les
fusils dont le store était bien approvisionné, ceux
qui devaient servir à armer les employés; il pré-
para des cartouches et roula d'énormes tonneaux
devant la porte secrète.

Le négociant l'aida enksilence dans ces prépa-
ratifs ; quand ils furent terminés, le maître et le
commis vinrent s'asseoir sur un banc, et Brissot
reprit avec tristesse :

-Quand je songe aux conséquences probables de
la catastrophe qui se prépare, l'énergie et le cou-
rage me font défaut. Ce n'est pas que je craigne la
mort en elle-même, je la crains seulement pour les
résultats funestes qu'elle aurait à l'égard de cer-
taines personnes chères. Vous me croyez riche,
mon ami, je ne le suis pas, ou plutôt je ne le suis
pas encore. Si cet établissement venait à être dé-
truit, je serais ruiné complètement. Ecoutez: quand
j'arrivai en Australie avec de modestes capitaux
j'ignorais les usages du commerce dans ce pays, et
j'ai acquis mon expérience actuelle au prix de bien
des mécomptes. Le store que, -sur des indications
insuffisantes, j'ai fondé à Dorling était une spécu-
lation mauvaise, et mes affaires allaient mal quand
on découvrit l'or dans ce canton. Aussitôt je pris
un parti décisif; j'employai tout mon crédit, toutes
mes ressources pour fonder cet établissement, dont
celui de Dorling est devenu seulement l'entrepôt,
et je suis encore redevable à plusieurs négociants
de Melbourne des marchandises contenues dans
mes magasins. Si donc, par suite d'un pillage ou
d'un incendie, elles étaient perdues, tous les fonds
déposés par moi à la banque de B*** seraient à
peine suffisants pour désintéresser mes créanciers.

En entendant cette révélation, Martigny ne put
retenir une exclamation où il y avait atiant de
désappointement que de surprise. Brissot poursui-
vit avec une agitation croissante :

-- Comme les autres, Martigny, vous me sup-
posez avide, dur; impitoyable; en me voyant re-
fuser crédit aux acheteurs dans mon magasin,
hausser continuellement le prix des objets de con-
s,)mnation, lésiner sur tout, rogner jusqu'au mi-
sàrdble salaire de mes employés, vous m'avez cru
sans entrailles; vous avez conclu que j'obéissais
seulement à l'amour du gain. Vous vous êtes
trompé sur mon compte comme tout le monde. Je
ne suis ni méchant ni avare, le coeur me saigne
parfois quand j'applique avec tant de rigueur la
règle inexorable que je me suis prescrite.° L mo-
bile de cette conduite, je vous l'ai dit déjà, Marti-
gny, c'est l'affection profonde, sans bornes, que j'ai
pour ma femme et pour ma fille.

-Qui oserait blâmer un sentiment si légitime et
si naturel ? dit le vicomte.

-Je ne veux pas, je ne dois pas revenir sur un
funeste et douloureux passé; qu'il vous suffise de
savoir que j'ai de grands torts à réparer envers ces
chères créatures, et que mon désir le plus ardent
est de les rendre heureuses. Or, elles s'uffrent
dans ce pays perdu, et j'ai hâte de leur donner une
situation plus digne d'elles. C'est pour ce|a que
j'ai voulu m'enrichir si vite, m'enrichir à tUut prix;
c'est pour cela que j'ai accepté cette vie de luttes
et de privations dans les placers, que j'ai attiré sùr
moi la haine de ces mineurs... Et voilà que je suis
menacé de perdre tout d'un coup le fruit de tant
de fatigues, de dangers, de si pénibles sacrifices! »

Le vicomte avait écouté ces confidences avec un
intérêt réel; il reprit amicalement :

-Il m'a semblé en effet, mon cher Brissot, quevotre excellente dame se plaisait médiocrement
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dans la pauvre bourgade qu'elle habite, et je com-
prends votre impatience de l'en tirer. Quant à ma-
demoiselle Clara, n'ai je 'pas entendu dire là-bas
qu'elle devait épouser M. Denison, le juge de Dor
ling ? Dans ce cas, elle s'établirait dans le pays
d'une manière stable, et. vous seriez obligé de vous
séparer d'elle.

-Ce projet de mariage, en effet, nous souriait
beaucoup autrefois; mais il s'est fait depuis peu
un changement extraordinaire dans les idées de
Clara. Si j'en crois les dernières lettres de ma
femme, Clara montre maintenant une sorte d'éloi-
gnement pour Richard Denison. Elle cherche des
atermoiements, des prétextes, et tout fait supposer
que, le moment venu, elle repoussera sa demande.
'-Et depuis quand, demanda Martigny d'une

voix qui, en dépit de lui-même, était un peu trem-
blante, depuis quand ce brusque revirement s'est-
il opéré dans les idées de mademoiselle Clara ?

-Je ne sais trop, répliqua distraitement Brissot
il parait remonter environ à l'époque où vous avez
passé à Dorling.

-Et pensez-vous, monsieur, balbutia le vicomte
avec une émotion croissante, que je pourrais être
pour quelque chose... »

Il s'arrèta, intimidé par le regard que Brissot
attacha sur lui.

-Voilà, monsieur, une présomption étrange,
reprit le négociant; vous êtes resté, m'avez-vous
dit, seulement quelques heures à Dorling...

-Et si dans ces quelques heures, répliqua Mar-
tigny en s'enhardissant, j'avais ressenti une admi-
ration passionnée, une affection irrésistible pour
Clara ? Si dans ce court espace de temps j'avais pu
lui révéler, par l'expression de mon visage, par
mes regards, par mes paroles peut-être, le senti-
ruent subit mais profond et sérieux qui s'était em-
paré de moi? Monsieur Brissot, je ne m'en cache
pas; j'aime votre fille, et c'est là le secret du dé-
vouement absolu que je vous montre depuis mon
arrivée aux placers.

Le négociant se leva brusquement.
-J'étais loin de m'attendre... commença-t-il d'un

ton fier.
Mais il s'interrompit aussitôt.
-Eh bien ! non, je serai franc avec vous, Marti-

gny, reprit-il plus doucement; cet aveu ne me
surprend pas. Il explique en effet votre dévouement
a ma personne, dévouement qui, dans d'autres cir-
constances, eût pu me paraître suspect par son ex-
ces meme. Vous nous avez sauvé la vie à moi et àtous mes employés lors du dernier attentat contre
le store. Depuis ce temps, vous n'avez cessé de me
rendre des services de toute nature ; votre perspi
cacité. votre intelligence supérieure, votre énergie,son' ma principale force, mon unique espoir. Aussi
ai-je pour vous une estime et un attachement réels;
et pourquoi ne l'avouerais-je pas, Martigny? ajouta-
t-il avec effusion en prenant la main du vicomte,
si nous pouvions oublier tous les deux ce que nous
étions et ce que nous avons fait dans une autre
partie du globe ; si d'autres volontés, dont il faudra
tenir compte, ne s'élevaient pas contre vos voux,
il n'est personne au monde à qui je confierais plus
volontiers qu'à vous le bonheur de ma fille.

-Merci pour cette bonne parole, répliqua le vi-
comte transporté ; ainsi donc vous ne me défendez
pas d'espérer.

-Encore une fois, n'allons pas si vite, je ne dois
pas dès à présent engager l'avenir. Trop d'événe-
ments, trop d'opinions contraires peuvent s'opposer
à la réalisation de vos désirs pour que j'ose les en-
courager déjà. Voyons d'aboPl la fin de la crise
présente ; continuez de m'assister avec le même

zèle, la même sagacité que précédemment, et plus
tard, dans des temps plus calmes, nous reviendrons
sur tout ceci.

-Il suffit, répliqua Martigny en serrant avec
force la main du patron qu'il avait retenue dans
les siennes; je ne vous demande pas davantage,
pour le moment.du moins. La certitude de vos dis-
positions bienveillantes à mon égard va me donner
une ardeur nouvelle, et peut-être mériterai-je lanoble récompense à laquelle j'aspire. Du reste,continua-t-il d'un air mystérieux, rien ne saurait
augmenter mon ardeur à défendre votre fortune
car depuis longtemps, sans que vous vous en dou-
tiez, nous avons des intérêts communs.

-Que voulez-vous dire ? demanda Brissot avec
etonnement.

Le vicom te eût peut-être éprouvé quelque embar-
ras à répondre, quand on frappa précipitamment àla
porte du store. Les deux amis saisirent leurs armes,et Martigny, ayant regardé à travers l'étroite ou-
verture d'un volet, reconnu Pedro accompagné des
quatre autres commis. Après aveir acquis la certi-
tude qu'ils étaient bien seuls, il entr'ouvrit la porteet dit à demi-voix:

-Passez vite.
Il ne fut pas nécessaire de leur répéter cette in-

vitation, ils s'élancèrent dans le magasin, et dès
qu'ils furent entrés, Martigny se hâta de barricader
la porte de nouveau.

Pedro connaissant les habitudes de ses compa-
gnons, n'avait pas eu de peine à les trouver, et tous
s'étaient rendus sans hésitation à son appel, mêmedon Fernandez. Ils paraissaient fort effrayés, carils venaient d'entendre proférer les plus horribles
menaces contre les marchands en général et contre
leur patron en particulier. Selon eux, une attaque
des principaux stores de la ville ne pouvait tarder;
les mineurs en armes, ivres de boissons fortes et
de colère, allaient tout mettre à feu et à sang.

Seul entre tous les employés de Brissot, donFernandez, habituellement si pusillanime, ne pa-raissait pas abattu.
-Il faut nous défendre, disait-il en anglais, ensaisissant un des fusils que Martigny venait de pré-

parer; ce n'est pas à nous, simples employés, queles mineurs en veulent; je l'ai entendu dire par-tout... Mais si l'on s'en prend à notre cher patron,
n'est-ce pas comme si l'on s'en prenait à nous ? Il
est si bon, si généreux! Ne sommes-nous pascomme ses enfants ?

Toutefois, cette exhortatiou ne semblait pas pro-duire grand effet sur ses camarades.
-Si nous essayons de résister, dit l'un d'eux,nous serons tous massacrés.
-Et puis, que pouvons-nous faire, dit un autre,contre des milliers d'hommes ?
-Vous êtes des poltrons, reprit Fernandez avec

une ardeur belliqueuse; il y aurait de l'ingrati-
tude à ne rien tenter pour l'excellent maître dont
nous avons mangé le pain... Quant à moi, quand
je devrais combattre seul à côté de M. Brissot et de
M. Martigny, je ne les abandonnerais pas.

Et il se mit à charger son fusil avec affectation.
Brissot regarda le vicomte.
-Eh bien! qu'en pensez-vous ? demanda-t-il à

voix basse.
-Hum ! trop de zèle... Ayons l'oil sur lui.

XII.
LA CATASTROPHE.

Alors on distribua fusils et pistolets aux gardiens
du store avec les munitions nécessaires pour ré-
sister longtemps, et l'on assigna un poste à chacun

q
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d'eux en cas d'attaque. Malgré cela, ils ne se mon-traient pas plus belliqueux et ne se gênaient paspour dire à voix haute que cette résistance abouti-rait seulement à les faire massacrer tous.
- « Qu'importe ? répondait Fernandez avec en-thousiasme; pouvons-nous abandonner lâchementnotre maître ? Oui, le danger est grand, immense,inévitable, et selon toute apparence, nous succom-berons; mais nous mourrons du moins en gens deceeur, et nous aurons prouvé notre gratitude à notredigne patron... Hourrah donc pour M. Brissot! »Comme on peut croire, ces paroles ne relevaientpas les esprits abattus, et les hourras ne trouvaientque de faibles échos. Cependant Fernandez conti-nuait de s'agiter d'un air empressé et proposaiL lesplans les plus extravagants pour la défense desmagasins. Martigny trouva nn meilleur moyen dedonner un peu de cœur aux futues combattants; illeur fit prendre un copipux repas sur les comestiblesdont on était abonda; ::nt approvisionné, et il neleur épargna pas le cognac dont la généreuse cha-leur devait remonter de leur estomac à leur cer-veau.
Le reste de la journée s'écoula ainsi et la nuitvint, sans apporter aucun changement dans la si-tuation. Des groupes nombreux passaient encorede temps en temps devant le magasin, et des criss'élevaient de ces masses confuses ; sauf ces ru-meurs momentanées, on n'entendait aucun bruitalarmant dans la ville, quoique évidemment l'agi-tation durât encore. L'intérieur des galeries étaitplongé maintenant dans une obscurité complète etleurs défenseurs ne pouvaient plus se reconnaîtrequ'au timbre de la voix. Fernandez proposa biend'allumer une bougie. Mais Martigny s'y opposapéremtoirement sous prétexte qu'on pourrait lesépier à travers fes fentes de ce bâtiment de bois,mais uniquement parce que Fernandez avait désiréde la lumière.
Cependant, le jour était tombé depuis plus dedeux heures et l'on commençait à croire que l'a-lerte serait vaine, quand des clameurs furieuses,bientôt suivies de plusieurs cou ps de feu, se firententendre dans l'éloignement. On prêta l'oreillele bruit, loin de cesser, allait croissant.
-- Hum ! nous y voilà ? dit Martigny.
-Mais ne vous semble t-il pas, demanda Brissotavec émotion, que l'événement, quel qu'il soits'accomplit à l'autre extrémité de la ville ? Si lesmineurs ont osé tenter un coup de main, ils aurontcraint sans doute de se hasarder dans notre quar-tier, si voisin du camp où se tiennent les soldats etles magistrats.
-Ne nous y fions pas, répliqua le vicomte; maisqu'est-ce encore ? ajouta-t-il en prêtant l'oreille.Les clameurs et les explosions d'armes à feu ve-naient d'éclater dans une autre direction, bienqu'elles n'eussent pas cessé dans la première.-L'attaque a lieu simultanément sur plusieurspoints, repriL le vicomte ; mon Dieu ! que ne don-nerais-je pas pour savoir ce qui se passe 1-Eh bien ! débarrons la porte, proposa l'un descommis ; nous verrons l'état des choses et nousrentrerons àla première app!;rence de péril.-Oui, oui, sortons, s'écrièrent les autres avecempressement.

IEt ils s'élançaient déjà pour ouvrir la portecomptant peut-être ne pas rentrer quand une foisils seraient dehors. Brissot devina leur projet.--Que personne ne bouge, dit-il avec fermeté'le vous montrez pas et peut-être ne songera-t-onpas à nous... Cependant, Martigny, ajouta-t-il ens'adressant à son premier commis, je pense commevous qu'il serait utile de savoir ce qui se passe.
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-Attendez... j'ai un moyen, dit le vicomte.
Sur le toit du store s'élevait une sorte de lanterne

destinée à donner un peu d'air et de lumière à,
l'intérieur ; elle dominait non-seulement le bâti-
ment, mais encore tous les alentours. Martigny
plaça sur un comptoir, au-dessous de l'ouverture,
la plus grande échelle à bras du magasin et il eut
la satisfaction de reconn'ître qu'elle atteignait la
lanterne. Après avoir dit quelques mots à voix
basse à Brissot, il gravit lestement les échelons, et
du haut de cet observatoire improvisé, il put pro-
mener son regard sur une partie de l ville.

Le spectacle était lugubre et menaçant. La nuit
était sombre : les édifices les plus élevés se déta-
chaient comme des masses noires et confuses sur
le ciel bleu foncé, parsemé d'étoiles. Les falots que
certains marchands devaient entretenir dans les
rues principales n'avaient pas été allumés, et ex-
cepté quelques lumières isolées brillant dans l'in-
térieur des habitations, une vaste étendue était
plongée dans les ténèbres. En revanche, aux deux
extrémités opposées de la ville, précisément dans
la direction où les cris et les coups de fusils reten-
tissaient sans relâche, commençaient à paraître,
comme des phares sinistres, deux flammes rouges
qui grandissaient de minute en minute et bientôt
illuminèrent l'horison. Evidemment il s'agissait
d'un double incendie allumé par les mineurs, et
les bruits tumultueux donnaient à penser qu'il y
avait de ce côté des luttes acharnées et sanglantes.

Martigny, de son poste élevé, observait ces in-
quiétants détails; le patron lui demanda d'un ton
d'impatience :

-Eh bien ! que voyez-vous ?
Le vicomte ne répondit pas et s'empressa de

descendre.
-Montez vous-même, dit-il.
Le négociant gravit les marches à son tour,

tandis que Martigny veillait au pied de l'échelle.
Après un momentúd'examen, Brissot le rejoignit:

-Le feu est dans le quartier des Allemands et
dans Melbourne-street, murmura-t-il; toutefois. il
n'y a pas un souffle d'air et il est facile de maîtriser
un incendie au milieu de nos légères conscructions
... Le danger est encore loin de nous.

-Il peut se rapprocher ; avez-vous entendu
quelque bruit autour du store ?

-Aucun, la tranquillité la plus parfaite règne
dans cette partie de la ville.

-Tant pis.
-Vous dites...
-Je dis que ce calme n'est pas naturel ; j'aime-

rais mieux un peu d'agitation, un peu d.' vie dans
le voisinage. Cela prouve du moins... Mais que
diable fait-on là? ajouta-t-il d'un ton différent.

Pendant que Martigny et Brissot étaient en ob-
servation sur l'échelle, les employés sétaient mis
à chuchotter avec vivacité; mais pýr-dessus ces
murmures, on avait entendu distinctena cnt un bruit
sec, comme celui d'un vase qui se brise, puis un
liquide abondant avait paru se répandre sur le sol.

C'est moi, monsieur, répondit piteusement Fer-
nandez au vicomte, et je crains bien d'avoir fait
quelque gaucherie. Vous avez défendu qu'on eût
de la lumière, et comme je marchais dans l'obscu-
rité, le bout de mon fusil a rencontré... je ne sais
quoi.

-Nous allons voir cela, répliqua Martigny en
allumant la bougie.

Il s'avança, suivi de Brissot, vers l'endroit où se
trouvait l'Espagnol. Dans cette partie du store
étaient posées sur des planches, le long de la mu-
raille, de grandes jarres de terre contenant de
l'huile et des essences employées dans diverses in-
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dustries. Fernandez avait été si peu chanceux que
son fusil avait heurté deux de ces jarres et les avait
brisées ; le liquide inondait les marchandises em-
pilées au-dessous et coulait par terre avec abon-
dance.

-Maladroit! dit Brissot en colère ; vous payerez
le dégât... que cherchiez-vous de ce côté ?

-- Mon Dieu ! patron, répliqua Fernandez tout
confus, j'allais un peu au hasard, lorsque le pied
m'a glissé, j'ai élevé mon fusil par prudence; le
canon a rencontré ces maudites jarres...

-,A.lons ! nous réparerons cet incident demain,
s'il y a lieu, interrompit Martigny avec un accent
singulier; de grâce, monsieur Brissot, assurez-vous
encore de ce qui se passe dans la ville.

Le négociant se hâta de retourner à l'échelle.
Quant au vicomte, après avoir éteint la lumière, il
saisit la main de Fernandez et la serra dansla
sienne comme dans un étau:

-Ainsi donc. aniigo, dit il en se penchant à son
oreille, c'est de ce côté que commencera l'ouvre
de, incendiaires ? Véritablement les marchandises
brûileront mieux, maintenant qu'elles sont impré-
gnées d'huile et d'essence !

L'Espagnol essaya vainement de se dégager et
balbutia d'une voix étouffée :

-Je ne vous comprends pas... Mais lâchez-moi...
vous me brisez le poignet.

-Je vous briserai bien autre chose, si j'acquiers
de nouvelles preuves de votre trahison... Marchez
droit ou je vous tuerai comme un chien, je vous en
avertis.

Il consentit enfin à laisser aller le commis, dont
l'obscurité cachait la pâleur et l'effroi, et il revint
à Brissot qui redescendait précipitamment les de-
grés de l'échelle.

- -Un nouvel incendie vient de se déclarer, dit le
négociant, et j'ai cru voir des gens se glisser dans
l'ombre autour du store.

-D able ! murmura Martigny.
Et il se mit en observation à son tour.
Brissot avait dit vrai : un troisième incendie,

plus int nse et plus rapproché que les autres, ve-
nuait de s'allumer. A cette lueur pourprée, Martigny
aprçut un certain nombre d'hommes qui entou-
raient le store en silence et semblaient se tenir en
embulscade. Bientôt Dlusieurs de ces individus, por-
taint (les objets volumineux quoique légers, se déta-
cierent des groupes et gagnèrent la ruelle étroite
où avait ei lieu précédemment une tentative cri-
minielle. Le vicomte ne pouvait deviner quelle était
leuir intention; de son poste élevé, il dominait le
toit du store et les toits des magasins environnants,
mais son oil ne pouvait plonger au fond du pas-
sige. Comme il cherchait à éclaircir ses soupçons,
Brissot le rappela d'une manière pressante.

On entendait derrière la paroi qui longeait la
ruelle, une espèce de frottement continu. comme
si l'on eût accumulé extérieurement des branchages
ou des corps légers de cette nature contre la cloi-
son. Le vicomte eut alors l'explication de la circon-
stance qui lui avait d'abord paru mystérieuse, et il
allait communiquer ses craintes à Brissot, quand
un coup de sifflet retentit au dehors, puis les tra-
vail euirs inconnus demeurèrent immobiles comme
pour attendre la réponse à leur signal.

Martigny saisit don Feruandez au collet, lui ap
puya son revolver sur la poitrine et lui dit à l'o-
reille:

-Si vous bougez, vous êtes mort!
-Je... n'en ai pas la moindre envie, répliqua

Fernandez qui tremblait de tous ses membres.
Un second coup de sifflet se fit entendre; Mais,

comme la première fois, tout demeura silencieux
dans le store.

-Ils se sont sauvés ou ils sont endormis, dit
alors une voix dans la ruelle, en langue espagnole:
allons ! il faut en flair.

-Pas encore, répliqua une autre voix dans la
même langue ; ils sont là dedans, j'en suis certain,et tu sais que nous avons à leur dire deux mots
avant d'en finir. D'ailleurs, ne faut-il pas que
« l'autre » nous fasse entrer ?

-Demonio ! reprit le premier interlocuteur avec
impatience, nous n'avons pas de temps à perdre.
Les policemen et les Maories ne soit pas tous oc-
cupés dans les autres parties de la ville... N'atten-
dons rien de personn-, c'est le plus sûr.

Et à travers les fentes de la cloison, une flamme
brilla tout à coup.

Aucun doute n'était possible : on était cerné par
des ennemis nombreux et ces ennemis se dispo-
saient au pi llage, à l'incendie, au meurtre peut-être.
Aussi Martigny n'hésita-t-il plus ; repoussant Fer-
nandez de toute sa force, il reprit son fusil, visa la
partie de la cloison qui devait correspondre aux
agresseurs et fit feu de ses deux coups.

Malheureusement, il n'avait pu prendre les
mêmes précautions que dans une circonstance pré-
cédente ; aussi les balles coniques, au lieu de tra-
verser les planches de la clôture, vinrent-elles
s'amortir contre un tonneau de marchandises. De
grands éclats de rires accueillirent du dehors cette
tentative impuissante.

-Je vous disais bien qu'ils étaient dans le nid
s'écria la voix que l'on avait entendue déjà; à l'ou-
vrage donc ! Et que chacun garde bien son poste...
Cette fois, nous aurons notre revanche 1

On courait dans tous les sens autour du bâti-
ment, tandis que la flamme augmentait rapidement
d'éclat dans la ruelle et qu'un pétillement signifi-
catif commençait à s'élever du même point.

Bientôt, des coups précipités ébranlèrent la
porte ; on eût dit de plusieurs haches qui, manoeu-
vrées par des bras vigoureux, ne pouvaient man-
quer de faire bientôt voler en éclats cette fragile
barrière.

-Par ici, mes amis, par ici tous ! s'écria Mar-
tigny en s'adressant à ses compagnons : tirez sur
la porte! allons! voilà le moment... Nous aurons
du moins la satisfaction d'abattre quelques-uns de
ces scélérats.

Une décharge irrégulière eut lieu, mais sans
produire aucun résultat apparent, car les haches
continuèrent de frapper les planches qui déjà se
fendaient du haut en bas. En revanche, nu des
tireurs du magasin devait être bien maladroit ou
bien troublé par la peur, car sa balle effleura la
joue de Martigny. Le vicomte, tout échauffé par le
combat, ne s'en aperçut pas :

-Courage ! reprit-il avec enthousiasme, hâtez-
vous de recharger les fusils... Et nous, mon cher
Brissot, faisons feu de nos revolvers.

Le négociant et lui commencèrent en effet un
feu roulant avec leurs revolvers ; mais quand les
projectiles lancés par des armes de gros calibre
n'avaient pas suffi pour repousser les assaillants,
comment supposer qu'ils reculeraient devant ces
inoffensives petites balles ? Aussi, les haches
n'interrompirent-elles pas leur œuvre destructive
et les ais de la porte, volant en éclats, laissaient
déjà entrevoir la silhouette sombre des ennemis.
Par malheur, les pistolets se trouvèrent bientôt
vides.

(A CONTINUER. )
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LE TRESOR DE L'EMIGRE.

(Suite.)

AIS, reprit timidement
Blanche, la politesse a des
lois rigoureuses.-la tris-
tesse n'est pas forcée d'être
polie.-Encore le mot de
tristesse, s'écria Mathilde
avec une charmante ex-
pression de mutinerie. J'i-
irai seule accompagner ma

- soeur, c'est convenu; mais,
en revanche, promettez-
nous d'être aujourd'hui ce
que vous étiez dans votre

- château de Normandie, af-
fable, communicatif. Vous
avez vos deux filles auprès

-de vous... que vous man-
que-t-il ?

-Admirablement rai-
sonné ! dit le comte d'Es-
pillac... Mathilde, pour-riez-vous me donner une tasse de thé ? On se sent

la tête lourde à demeurer ainsi cloué dans un fau-
teuil.-Pauvre cousin 1 dit Blanche. Attendez, jevais vous servir. Toute la journée je veux avoir
la direction du ménage ; Mathilde se reposera.-
Incomparable enfant !... A propos, que devient le
chevalier ? - M. Alexis de Melcieu ? Lui-même...
Un joli garçon, qui a du ceur de l'esprit, et qui
doit avoir du talent... Beaucoup.-J'aime à voir
que vous lui rendez-justice.-Pourquoi pas ? Il est
si honnête, si bon !--Il y a trois semaines que
nous n'avons reçu sa visite.-Il est donc très occu-
pé ? dit Blanche.-Il est discret, reprit le comte en
fixant sur la jeune fille un regard empreint de
maihgnité A-t-il achevé le portrait de la du-
chesse ?-Depuis quinze jours.-C'est fâcheux ;
lady Blinton devrait lui en commander un autre.
-Elle s'en garderait bien.-Est-ce qu'il ne l'a point
flattée ?-Que vous êtes méchant !... La duchesse
reçoit tant d'invitations qu'elle a peine à y suffire.
Voulez-vous qu'elle s'astreigne de nouveau'à don-
ner séance à un peintre ?-Ainsi, le chevalier ne
vient plus à l'hôtel ?--Non, mon cousin... Mais je
l'ai aperçu plusieurs fois. Quand je sors avec la
duchesse, il se trouve presque toujours dans
Piccadilly.-Ce que c'est que le hasard ! dit gaî-
ment M. d'Espillac.-Riez tant qu'il vous plaira,
frondeur éternel... Je ne vous comprends pas.-Et
Mathilde ? demanda le comte.-Ni moi non plus,
dit celle-ci.

Et les deux jeunes filles passèrent dans une
autre pièce pour échanger entre elles quelques
confidences, après avoir eu soin de disposer une
table de trictac sur laquelle le marquis et le comte
engagèrent une partie.

Le soir était venu. La petite famille avait dîné,
et jamais les somptueux festins d'autrefois ne lui
avaient paru aussi délicieux que ce modeste repas;
mais à mesure que l'ombre descendait sur la ville
et pénétrait dans la chambre où se trouvaient réu-
nis les émigrés, ceux-ci se sentaient atteints d'une
commune mélancolie. L'idée du départ, d'une
nouvelle séparation, étreignait péniblement leurs

cours. Dans la crainte de n'avoir plus le temps de
se parler, ils avaient laissé tomber la conversation.
Le terme de leur bonheur était trop proche, pour
qu'ils pussent goûter ce bonheur sans amertume
ni regrets. Mais une agréable surprise lui était
réservée.

On sonna.
-Déjà ! dit Mathilde... - Déjà répéterent le

marquis et le comte.
Mathilde alla ouvrir la porte extérieure. Du

dedans de l'appartement on remarqua qu'elle di-
sait :-Oui, monsieur, toute ma famille est là.

-Qui donc nous rend visite à cette heure ? mur-
mura M. de Livry d'un air mécontent.

-Et mais ! s'écria M. d'Espillac en le voyant
paraître sur le seuil, c'est ce cher chevalier !

Blanche, tout émue, se souleva en inclinant la
tête, pendant que le marquis tendait à Alexis de
Melcieu une main que ce dernier pressa respec-
tueusement. Mathilde était rentrée et avait allumé
deux bougies, luxe qu'on ne se permettait-qu'aux
grandes occasions. Placés en face de h cheminée
sur laquelle Mathilde avait posé les flambeaux,
Blanche et le chevalier étaient en pleine lumière ;
assis devant eux, le malin comte d'Espillac s'amu-
sait à surprendre sur leur visage l'embarras ou la
rougeur. Quant au marquis, il ne cherchait point à
dissimuler la joie que lui faisait éprouver la visite
d'Alexis ; il le gronda même d'avoir négligé ses
amis, ses compatriotes.

Je craignais d'être indiscret, répondit de Mel-
cieu.-Déjà nous vous trouvions oublieux, indif-
férent ; indiscret, vous ne le serez jamais.-Et je
ne serai non plus jamais indifférent à votre sort.-
Ah ça, dit le comte, le portrait de la duchesse est
donc terminé ?-Hélas 1 oui, monsieur.-De quel
air me l'annoncez-vous ?...... Vous éprouviez appa-
remment un grand plaisir à retracer sur la toile
les traits véritables de lady Blinton...... - Non,
mais...

Il s'arrêta. Son regard rencontra celui de
Blanche. Les deux jeunes gens baissèrent les
yeux. Mathlide toussa légèrement.

-Oserai-je vous demander, mademoiselle, dit il
à Blanche, si la duchesse est satisfaite de son por-
trait ?

-Elle en raffolle. Pendant plusieurs jours, elle
allait de cinq en cinq minutes dans le salon. Hier
encore elle m'a annoncé qu'elle engageait toutes
ses amies à se faire peindre par vous.

-Je ne doute pas du mérite de l'ouvrage, dit
M. d'Espillac ; mais je suis sûr que ma petite cou-
sine l'a vanté avec cette éloquence du cœur dont
elle possède le secret et qui ne nuit pas à ses amis.

-Serait-il possible, mademoiselle ! vous auriez
vanté l'Suvre, et vous daigneriez honorer l'auteur
de votre amitié ?... - Pourquoi pas, monsieur ?
L'une est digne de mon admiration, l'autre de
toute... mon estime.

-Allons ! s'écria en riant M. d'Espillac, voilà
qui est tourné... Au moins nous autres émigrés
n'avons-nous pas laissé en France la science du
madrigal. Vous êtes rêveur, chevalier ?--Je soñi-
geais qu'il y a des choses bizarres...... Pendant

1
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un mois entier, j'ai été chaque jour à l'hôtel de
lady Blinton ; chaque jour j'ai vu mademoiselle,
et c'est ce soir seulement qu'il m'a été donné de
lui adresser la parole.-C'est vrai, dit Blanche ;
mais qu'importe !... Je savais ce que vous pensiez,
je lisais dans vos yeux une touchante pitié. J'ai
eu confiance en vous, et ma confiance a été justifiée.

A partir de ce morment,la conversation, qui avait
d'abord été contrainte, prit un tour aisé : elle fut
transportée de l'autre côté du détroit.

-A propos, s'écria le comte (c'était souvent par
ces deux mots qu'il entrait en matière), avez-vous,
mon cher chevalier, entendu parler d'une romance
française qui a beaucoup de succès à Londres, car
les papiers publics en parlent avec éloges ?-Quel
est le titre de cette romance ?

Le Retour de l'Emigré.-J'aime ce titre, dit le mar-
quis... Que n'est-il une prophétie !

-Mon père, dit Blanche, je me procurerai cette
romance, et à ma pi emière visite, je vous la chan-
terai.-Tu me rendra bien heureux.-Mais, fit
remarquer M. d'Espillac, nous pourrions l'entendre
dès ce soir... - Comment ? demanda le marquis.
-Sans doute ; l'auteur est ici.--M. de Melcieu ?-
Lui-même... L'indiscrétion des journalistes a trahi
son incognito. - En vérité, murmura le jeune
homme, je suis désolé... - Pourquoi donc, cheva-
lier ? dit le marquis ; n'est-il pas honorable de
prêter ses inspirations à la cause du malheur ?

-Mathilde a une guitare, reprit M. d'Espillac,
elle vous accompagnera. Je suis sûr que vous
chantez à merveille.-J'ai peu de voix.-Assez pour
nous faire plaisir.-Si vous le désirez, je n'hésite
plus. Et prenant lui-même la guitare, dont il fit
vibrer les cordes mélancoliques, le chevalier chanta
ces strophes

Manoir qu'habýtaientj mes ancètres,
Après l'exil je te revois;
Ton seuil s'ouvre à de nouveaux maitres,
Tes murs ont oublié ma voix...
Et cependant avec ivresse
Je retrouve ici dans mon cœur
Ses ruines de ma jeunesse
Et les débris de mon bonheur.

Voici le lac et le vieil arbre
Qui laissait pendre ses rameaux
Plus loin la naïade de marbre
Qui trempait ses pieds dans les eaux
Ces parterres voient sur leurs tiges
Mille fleurs comme au temps passé
Seul au milieu de ces vestiges,
Mon souvenir s'est effacé.

Que de fois mon coursier docile
Courut vers les bois d'alentour!
Et que de fois mon pied agile
Gravit les degrés de la tour !
Ma vie, hélas ! vient accablée
Donner des regrets superflus
A cette jeunesse écoulée,
A tous ces biens qu'elle n'a.plus.

O mes yeux, contemplez encore
Le berceau de ces jours meilleurs;
Ici se leva votre aurore,
Vous devez vous fermer ailleurs.
A de vains rêves je me livre ;
Loin de ces lieux il faut partir...
Ah ! s'il m'est défendu d'y vivre,
Du moins qu'on m'y laisse mourir

Le dernier son s'éteignait au sein du profond
recueillement des auditeurs, quand le bruit d'un
carrosse vint tout à coup retentir. Blanche se leva
spontanément. Mathilde prit son chapeau et cou-
vrit ses épaules d'un mantelet noir. Il fallut
abréger des adieux pénibles : on se promit de serevoir le plus tôt possible, et les deux jeunes filles
ne partirent pas sansavoir remercié le chevalier

des douces émotions que leur avait causées sa
romance.

Dès qu'elles se furent éloignées, le comte prit
congé d'Alexis et se retira dans sa chambre en
traînant un peu le pied. Le marquis et le chevalier
restèrent seuls.

M. de Livry se promenait à grands pas, le front
baissé, indice certain de sa préoccupation. De
temps à autre, il jetait quelques mots, sans savoir
peut-être qu'il eut parlé : - Ces vers sont tou-
chants,... l'air est bien assorti ;... mais le titre, le
sujet est faux... - Comme cela, monsieur le mar-
quis ?- Faux, vous dis.je mon cher chevalier...
Est-ce qu'il est question du retour des émigrés
dans leur patrie ?... Un retour, une patrie !... Rêves,
chimères... La France nous a fermé ses bras...
Nous mourrons tous avant que l'ingrate ait re-
connu ses erreurs... Chantez les douleurs de
l'émigré, ne chantez plus son retour.-Du courage,
monsieur ; à côté de la foi et de la charité, Dieu a
placé l'espérance -Espérer... Mais ne voyez-vous
pas que ma fille chérie vient de s'éloigner, qu'elle
va rentrer chez l'étrangère... J'étais si heureux !...
Cette journée a passé comme un éclair... D'autres
jours aussi beaux vous sont réservés ; M' Blanche
reviendra.-Quand il plaira à lady Blinton !... Et
moi, en attendant, moi, pauvre vieillard, je pleure-
rai ici, je compterai les heures...-Quelque chose
me dit que vos chagrins auront un terme. D'ail-
leurs, soyez juste envers la Providence : en vous
retirant votre fortune, elle vous a laissé deux filles
admirables de vertu et de dévouement. Il y a peu
de pères plus riches que vous.-Doit-il me suffire
de trouver dans mes filles un dévouement à toute
épreuve ? Je serais bien égoïste si je ne songeais à
l'avenir de ces enfants. En France, vingt gentils-
hommes sollicitaient déjà leur main ; ici, nul n'a-
baissera les yeux sur des jeunes personnes sans dot
qui, du reste, ont trop de dignité pour vouloir se
mésallier.-M. le marquis, en Angleterre comme
en France, il n'est pas un gentilhomme qui ne fût
fier de devenir votre gendre.-Vous ne connaissez
pas la noblesse du cur de Blanche et de Mathilde.
Elles ne voudraient point apporter à un mari le
fardeau de leur indigence...Et quand je pense que,
sans ma fatale précaution, mes filles seraient
d'opulentes héritières.-Que dites-vous ?- Clieva-
lier,... c'est un secret,... un secret qui m'accable et
dont cependant je ne fais confidence à personne.
Ce secret, je vais vous le dévoiler,... car je crois
pouvoir compter sur votre ionneur.-Parlez, mon
nom 'vous répond de ma loyauté.-Sachez donc que
je possède en France, que j'ai enfoui une somme
considérable,...un trésor.-Un trésor !-Un trésor?...
-Oui, des capitaux économisés depuis longtemps,
les diamants de ma mère, ceux de ma femme...C'est
aux premiers jours de la terreur... Tous les gentils-
hommes fuyaient ; une populace furieuse oubliant
les bienfaits dont la noblesse l'avait comblée se
ruait sur les châteaux et préludait au massacre par
le pillage et l'incendie. La cruauté s'était, comme
une fièvre contagieuse, emparée de ce peuple autre-
fois si renommé pour sa fidélité monarchique, pour
ses vertus. La France s'était partagée en deux
camps : d'un côté, l'honneur ; de 'autre, la bar-
barie. Longtemps je résistai aux supplications de
mes amis, qui me pressaient de partir avec eux, dechercher au loin une autre patrie. Je tenais à ce
sol, qui se dérobait sous mes pieds... Que vous
dirai-je ? J'attendis jusqu'au dernier moment. A
mon tour, la révolution nie mit hors la loi. Non
seulement ma tête, mais celle de mes filles était
menacée. S'il ne se fût agi que de moi, j'eusse
bravé la mort... Mais Blanche, Mathilde, étaient si
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jeunes ! Pauvres enfants, je songeai au sort affreux
qui leur était promis... J'eus peur. A peine nous
restait-il le tenps de fuir ;.... le vaisseau qui nous
attendait devait mettre à la voile le lendemain
matin. Il fallait nous diriger vers le rivage sans
affectation ; je ne pouvais emporter de bagages,....
cela eût éveillé les soupçons.... D'ailleurs, par Un
reste d'aveuglement, (le bonne opinion de mes
concitoyens, j'étais persuadé que les crimes révo-
lutionnaires seraient de courte durée ; j'espérais
pougoir revenir en France au bout de quelques
mois.... Je mis un peu d'or dans mes poches... Mais,
comme je vous l'ai dit, je réunis au fon d'un
coffi et tout ce que je posscdais de plus précieux.
Alors...

Ici le marquis s'arrta et pnrut rassembler ses
souveirs.-Aiors, reprit il, j'écartai les domesti-
ques pour I'ètre vu de personne, et je mne rendis
dans le salon.- Là, s'élève une vaste cheminée
gothique soutenue par deux cariatides. Derrière
l'une de ces statues se trouve un bouton (le cuivre
faisant à peine saillie et brun comme le bois de
chêne dans lequel il est fixé. En le poussant on
ouvre une armoire inconnue de tous et qu'un (le
mes amis fit pratiquer, au temps (lu Cardinal de
Richelieu, pour y cacher des papiers très impor-
tants et de nature à le compromettre. Ce fut dans
cette armoire que je plaçai mon trésor ; ... puisj'allai me jeter tout habillé sur mon lit, afin deprendre un peu de repos. Attendez... Est-ce tout ?
Il me semble que j'oublie quelque chose.... Le leu-
demain nous partîmes... Nous ne sommes pas
revenus,... et j'ai perdu la fortune de mes enfants...
Oh ! se dire qu'on a enfoui un trésor, se dire qu'on
a quelque part plus de trois cent mille livres, et
qu'on traîne à l'étranger une existence misérable
entre deux pauvres anges voués à des travaux
ingrats ! Qui sait si les privations et l'ennui ne les
dessècheront pas dans la fleur de l'âge. Et j'aurai
fait leur malheur, et je ne pourrai pas les pleurer
sans qu'un remords se mêle à mes larmes... O che-
valier, il faut être père pour comprendre ces an-
goisses, ces déchirements du cœur.

-Monsieur le marquis, si ce trésor vous était
rendu, si vous pouviez dans l'avenir doter vos filles
et leur faire reprendre leur rang, tous vos voux
seraient comblés, n'est-il pas vrai ?-Je n'aurais
plus rien à demander au ciel.-Et croyez-vous que
ce trésor soit encore à la place où vous l'avez posé ?
-Je le crois. Le vicomte d'Anblezies, mon voisin
de campagne, qui n'a émigré que tout récemment,m a appris que les dévastateurs avaient jusqu'ici
respecté mon château.-Dieu soit loué 1 s'écria le
jeune homme d'un air inspiré.-Mais à quoi bon
les questions que vous m'adressez ? Quand un mal
est incurrable, n'est-ce pas folie que d'y chercher
un remède ?-Monsieur, votre trésor vous sera
rendu, ou bien... je serai mort.-Que signifient ces
paroles ?.Je ne vous comprends pas.-Je dis... que
demain je partirai pour la France.-Vous, mon
ami ! Mais c'est courir au devant du supplice.-Il
n'importe..., ma résolution est arrêtée. Vous nesavez donc pas que je suis orphelin, que je n'ai àaimer que votre famille... Eh bien ! pour le bon-
heur de votre f'amille, je suis décidé à risquer mavie.-Non, je ne consentirai pas à cette entrepriseinsensée, je n'accepterai pas un tel dévouement.

Et en parlant ainsi, le marquis pressait avec émo-
tion Alexis entre ses bras.-Celui-ci se dégagea
doucement, et, près de sortir, il dit d'une voixgrave :-Monsieur le marquis, vous essaierez vai-
nement de me dissuader. Demain un vaisseau
m'emportera vers la France. Si je ne suis pas de

retour dans quinze jours au plus tard, alors... priez
pour moi

IV.

Un petit bâtiment de commerce anglais, ayant
son chargement pour l'ile de Jersey, avait quitté
Douvres deux jours après la conversation du mar-
quis et du clihevali 'r ; il arait tenu le milieu du
canal afin d'éviter la rencontre de quelque navire
français, puis avait doublé le cap de la Ilogue. Un
jeune homme descendit dans le canot que quatre
vigoureux .rameurs fient voler jusqu'à la côte ; là
le passager sauta lestement à terre, et (lit en langue
anglaise aux matelots : Ici, dimanche matin, à
la même heure. " Le canot s'éloigna ; Alexis de
Melcieu, car c'était lui, resta seul sur la plage.

Divers sentimrents se partageaient son coeur. Il
éprouvait ce bien être, cette émotion qu'inspire le
retour au pays ; c'était avec enivrement qu'il res-
piraient lair de la France ; mais, à côté (le cette
sensation délicieuse, venait se placer l'idée d'une
tâche ardue, et qu'une faveur toute particulière du
ciel pouvait seule lui permettre d'accomplir. A la
vue de ces grèves mélancoliques, de ces prairies
qui dessinaient au loin leur verte ceinture, et de
Granville, la cité industrieuse encore endormie au
bruit de la mer, Alexis songeait non sans amertume
que toute cette belle contrée était devenue la proie
(le possesseurs féroces, qui avaient remplacé l'a-
bondance par la misère, la douce tranquillité par
la guerre civile et le désespoir.

Un costume de colporteur forain déguisait la
qualité du chevalier. Ce costume se composait de
guètres en cuir serrées au dessus du genou, d'une
veste ou carmagnole brune avec une ceinture, de
culottes amples en toile rayée et d'un mauvais cha-
peau de feutre gris. Un havresac garni de mou-
choirs, d'indiennes, de petits couteaux, de taba-
tières, de miroirs et autres menus objets, étaient
fixé sur les épaules d'Alexis par une forte courroie.
Ce qui avait détermirn le chevalier à se transfor-
mer ainsi en colporteur, c'est qu'un émigré de ses
amis lui avait donné une passe signée d'un an aupa-
ravant par les autorités de Honfleur pour le nommé
Joseph Hugues, paysan dévoué à cet émigré, qui
avait pu lui-même, sous le déguisement pris par
Alexis, se dérober à un mandat d'arrestation. Muni
de ce papier, prêt à tout risquer, ayant devant les
yeux l'image de la charmante Blanche de Livry, le
chevalier s'achemina d'un pas ferme vers Gran-
ville, où il voulait passer la journée ; car son in-
tention était de n'arriver au château du marquis
que -vers le soir, afin d'y demander l'hospitalité, si
par hasard cette demeure seigneuriale était occupée.

A peine avait-il fait une demi-lieue, qu'il rencon-
tra deux hommes qui, à l'aide d'une espèce de
râteau, râclaient la surface du sable et formaient
des meules ou moies d'où le sel devait être ensuite
extrait. Il s'approcha d'eux, et, prenant l'accent
traînard d'un paysan, lia conversation ; car ne pas
leur parler eût été une imprudence. D'ailleurs il
n'était pas fâché d'obtenir des renseignements.

-Citoyens, dit-il, vous êtes à la besogne de bien
bonne heure ?

L'un de ces hommes regarda de côté le nouveau
venu d'un air de farouche méfiance, et répondit
tout en continuant à râcler le sable :-Ce n'est pas
impossible... il fai t beau temps, on en doit profiter...
Mais toi, tu ne t'es pas mis trop tard en route ?-
Je viens du Mont-Michel.-Et tu vas ?-A Granvil-
le.--Qdoi faire ?-Tu es curieux, dit en riant Alexis ;
mais il n'y a pas plus de mystère dans ina conduite
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que dans mon sac ; je vais compléter ma balle,
m'approvisionner de mouchoirs à carreaux.

-IL parait que tu es content du négoce, (lit l'autre
homme en déposant son râteau, et tirant de sa poche
une petite pipe bien noire ; car tu n'engendres pas
la mélancolie ?-Eh ! mais assez content.... Depuis
que nous sommes délivrés des aristocrates, le pau-
vre peuple est libre de vendre et d'acheter comme
bon lui semble.... Camarade, veux-tu du tabac
frais ? j'en ai toujours pour les amis.-Volontiers.
Est-ce que tu ne fumes pas ?-Non.... ça m'est dé-
fendu à cause de la faiblesse de ma poitrine.

Les deux paysans partirent d'un éclat de rire.
-Dis donc, Claude, s'écria le premier qui avait

parlé à Alexis, c'est curieux un colporteur qui a la
poitrine faible... On peut se permettre ces bêtises-
là quand on est marquis ;.... mais un citoyen fran-
çais, un ami de la chose publique, un homme enfin
doit fumer.

-J'ai, répliqua Alexis, un autre moyen de me
rétablir les forces ;.... voilà une gourde qui contient
une eau-de-vie du temps de mon grand'père. Goû-
tez-moi ça 1

Ils ne se firent pas prier. Cette libation les mit
en belle humeur. Tous trois s'assirent sur le sable
et continuèrent la conversation, tandis que le soleil
s'élevait du sein de la mer et dorait les flots de
magnifiques reflets.

-Pensez-vous, citoyens, dit le chevalier, que ma
vente sera bonne dans ce pays ?-Tu ne connais
donc pas l'endroit ? répondit Claude ; depuis que
nous avons mis la main sur les biens des ci-devant,
nous ne manquons pas d'argent.-Ah 1 tu es riche,
toi, comme un ex-noble.-Non,....je n'y ai pas
gagné un sou de plus.... Mais c'est égal, je suis
satisfait.-Et de quoi ?-De ce qu'on a supprimé
ces seigneurs qui s'engraissaient des sueurs du
peuple.-C'est vrai, dit Alexis, en affectant la naî-
veté ; ils n'ont pas été remplacés.... Personne, a
présent, n'accapare plus la fortune publique.-
Personne ! s'écria le second paysan.... Et, quand
par hasard un ex-marquis se laisse prendre, la
manivelle national raccourcit bien vite.-C'est, dit
le chevalier, le seul moyen d'en finir avec ces gens-
là, qui ont l'infâmie de ne pas aimer la république.
-Il y en a un, dit Claude, qui a eu raison de se
sauver,.... car il aurait sauté le pas.-Ah ! qui donc?
-Tu ne peux pas le connaître, puisque tu n'es
point du pays. C'est un vieux coquin qui s'appelle
le ci-devant marquis de Livry.... chacun le détes-
tait.-Il était donc l'ennemi du peuple ?-Je ne
sais pas...mais il avait des terres en quantité ; il
donnait à ses semblables des fêtes où l'on se gau-
dissait des semaines entières... Pour humilier
l'amour-propre des citoyens, il répandait des aumô-
nes à droite et à gauche... le scélérat ! Oh ! si
j'avais mis la main sur lui...- Tu ne t'es pas dé-
dommagé en brûlant son château ?-Non, et j'en
ai du regret. A présent c'est une propriété natio-
nale.-Dites donc, est-ce que le soleil ne vous sem-
ble pas un peu vif ? Si vous avez terminé votre
ouvrage, nous ferons bien de gagner la ville.-
Nous en avons encore pour deux heures.-Alors
il faut que je vous quitte ;.... mais je compte vous
revoir. Indiquez-moi un endroit où les voyageurs
mangent à bou marché.-En entrant sur le port, à
l'enseigne des Enfants de la Patrie, chez la citoyenne
Fallioux -Vous m'y retrouverez.

Alexis quitta les paysans ravis de leur nouvelle
connaissance, et il s'achemina vers Granville en
chantant un vieil air populaire. L'habileté avec
laquelle il avait pris la voix et l'allure n9rmande
eût défié le plus fin observateur. Décidé à mourir
ou à parvenir au but de ses* voux, il puisait dans

sa résolution cette assurance et ce sang-froid né-
cessaires à la réussite d'une entreprise de ce genre.
Plus d'une fois son cœur se serra en présence du
spectacle qu'étalait la révolution : les églises de la
ville ne se montraient plus que fermées ; cette po-
pulation de pêcheurs, qui jadis plaçait ses barques
et son espoir sous l'invocation de Marie, l'étoile de
la mer, la patronne des marins, se risquait mainte-
nant sur l'Océan sans prières, sans foi chrétienne.
Des municipaux farouches, au visage aussi grossier
que leur costume, exerçaient partout une surveil-
lance despotique. Pas un regard n'exprimait la
joie ; les petits enfants seuls avaient le rire sur les
lèvres..., et combien parmi eux devaient être orphe-
lins de par la loi de l'égalité ou de la mort !

Cette journée parut longue au chevalier ; elle
offrit un incident qui eût pu, dès le début même, .
ruiner les projets d'Alexis. Dans un lieu public il
se trouNa un véritable colporteur qui se mit à con-
sidérer très attentivement son prétendu confrère.
-C'est étonnant, disait-il, je ne connais pas celui-
là... Et pourtant je pais me vanter d'avoir la mé-
moire bonne.

Alexis avait parfaitement entendu les propos de
cet homme ; il paya d'audace :-Tu ne me connais
pas ? cria-t-il de sa place ; ça te serait difficile 1
Je ne fais le métier que depuis un an... - Tu vi-
vais donc de tes rentes, autrefois ?-Non ; mais je
possédais un bout de terre... qui m'a été pris par
l'intendant du seigneur de mon endroit... J'ai été
victime d'un procès.-Oh ! s'écria le colporteur,
voilà comme les ci-devant avaient acquis tant de
biens. Est-ce que tu comptes rester à Granville ?
-Non ; mon intention est de pousser ma vente
jusqu'à Coutances, où je veux chercher un cousin
... - Bonne chance, alors, dit le colporteur ; et
élevant son verre :-Trinquons en camarades .. A
la nation !

Un homme portant sur l'épaule sa veste et une
pelle de bois parut à l'entrée du cabaret où se pas-
sait cette scène. C'était Claude, le râcleur de
sable.-Hé 1 dit-il, est-ce que vous n'attendez pas
les amis ?

Le chevalier vit avec plaisir arriver sa connais-
sance du matin, il n'était pas fâché de recevoir
publiquement des témoignages de fraternité de la
part d'un habitant de la ville. Aussi la rude poi-
gnée de main que Claude vint donner à Alexis
rendit-elle celui-ci populaire dans l'esprit des assis-
tants. Le soin qu'eut le chevalier de commander
une vaste gibelotte accompagnée d'un plat de pois-
sons et d'une raisonnable quantité de pots de cidre,
acheva de lui concilier les bonnes grâces de ses
compagnons. Ceux -ci, constamment occupés à
remplir et vider leurs gobelets, ne s'apercevaient
point qu'Alexis évitait de suivre leur exemple.

Le soir étant arrivé, le chevalier se leva en pré-
textant la nécessité de continuer so¶i voyage et le
désir qu'il éprouvait d'être à Coutances le lende-
main matin.-Je suis, dit-il, un marcheur de nuit ;
par ce temps de grandes chaleurs le pauvre porte-
balle n'a pas de pire ennemi que le soleil.

-Puisque tu veux absolument partir, dit à son
tour Claude, je t'accompagnerai ; si tu ne connais
pas la route, fie-toi à mon expérience, je parcour-
rais le pays un bandeau sur les yeux.

Loin que cette proposition lui déplût, le chevalier
l'accueillit avec empressement, car il comprenait la
nécessité d'avoir dans un patriote de l'endroit un
passeport vivant. Une heure après, sur le haut
d'une colline, apparut à se.s regards un bâtiment de
forme gothique flanqué aux quatre angles de tou-
relles crénelées. Cet édifice noirci par le temps,
s'élevait majestueusement du sein d'une épaisse
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LA NYMPHE DE LA FONTAINE.

LÉGENDE ALLEMANDE.

trois lieues derrière Dun-
kespield, en Suabe, s'éle-
vait jadis un antique châ-
teau appartenant à un
vaillant chevalier, nommé
Wackermann Uhifinger,la
terreur des villes confédé-
rées de la Suabe ainsi que
de tous les voyageurs,
qui, en payant, n'avaient
pas obtenu de lui un laisser-
passer. Loisque Wacker..
mann avait endossé sa cui-
rasse, s'était couvert de son
casque, avait ceint son épée
et chaussé ses éperons d'or,

- c'était un homme sans
pitié, qui, se fiant à la

-- trempe de son épée, ne
,reconnaissait d'autre loi
que celle du plus fort. Au

cri: Wackermann arrive / la terreur se répandait
dans toute la Suabe; les gardiens placés en haut
des tours donnaient, avec leur cornet, le signal de
détresse. Le peuple se réfugiait dans les villes
fortifiées. Il vengeait de la manière la plus cruelle
une légère offense, et avait fait un mauvais parti
a plus d'un de ses compagnons d'armes.

Mais cet homme si redouté, lorsqu'il avait le
casque en tête et la dague au côté, était, dans son
castel, doux comme un agneau, hospitalier comme
un arabe, tendre mari et bon père. Son épouse
était bienfaisante, honnête envers tout le monde,vertueuse et sans pruderie ; elle aimait sincère-
ment son mari et lui était fidèle ; elle donnait tous
ses soins à bien conduire sa maison ; lorsque
Wackermann était en course, on ne la voyait pas

à la grille jeter ça et là ses regards curieux ; mais
alors elle garnissait sa quenouille d'un lin plus
brillant que la soie, eu la faisait tourner d'une
main agile. Elle était mère de deux filles qu'elle
élevait avec soin. Si quelque chose troublait son
repos, c'était l'idée que Wackermann s'enrichissait
par des biens mal acquis. Elle désapprouvait, au
fond du ceur,!un brigandage sanctionné par l'esprit
du siècle, et ne ressentait aucun plaisir à voir
étaler devant elle les plus riches étoffes relevées
d'or et d'argent. A quoi me servent, disait-elle
souvent, toutes ces parures trempées des larmes
des malheureux ? Remplie de compassion pour
ceux qui avaient été dépouillés de leur bien, elle
jetait dans ses coffres tous ces présents pour ne
plus les en retirer. Les infortunés qui tombaient
entre les mains de Wackermann étaient l'objet de
sa pitié ; souvent, par ses prières elle obtenait leur
liberté et leur donnait les moyens de continuer
leur route.

Au pied de la colline sur laquelle s'élevait le
château, était une grotte où coulait une abondante
fontaine. Suivant la tradition, cette grotte était
habitée par une naïade qui, dans des circonstances
graves, apparaissait dans le château. En l'absence
de son mari, soit qu'elle quittât les sombres murs
du château pour respirer un air plus fiais, soit
qu'elle en sortit pour faire en cachette quelque
acte de bienfaisance, la châtelaine dirigeait sa pro-
menade solitaire vers cette fontaine ; c'est là qu'elle
accueillait les pauvres ; à certains jours fixés, non-
seulement elle y faisait aux malheureux la distri-
bution de sa desserte, mais elle poussait même
l'humilité et la charité chrétienne aussi loin que
la sainte landgrave Elizabeth, qui lavait de ses
royales mains le linge des mendiants près de la
fontaine qui aujourd'hui porte son nom.

ceinture de feuillage. Une longue allée d'ormes
séculaires conduisait à la porte principale ; une
belle grille, dont chaque barreau avait été surmon-
té d'une fleur de lys dorte, laissait apercevoir la
façade ; au haut des deux coins du mur d'enceinte
attenant à cette grille, se trouvaient des lions en
pierre soutenant l'écusson de la maison de Livry :
des paysans s'étaient amusés à briser l'écusson, ils
avaient fait également disparaitre les fleurs de lys.
En approchant (le l'antique demeure seigneuriale,
le chevalier ne put s'empêcher de faire tristement
la comparaison du passé avec le présent. A voir
ce château enveloppé d'ombre et de silence, veuf
de ses anciens maitres, il lui sembla qu'un siècle
tout entier se fût écoulé depuis le commencement
de la révolution. Il se demandait comment les
dévastateurs avaient pu laisser debout un monu-
ment de la splendeur d'autrefois, vestige glorieux
qui, par sa grandeur, accusait la barbarie et l'im-
puissance du présent. Un prétexte lui était néces-
saire pour s'arrêter au château ; la nécessité lui
suggéra une ruse : il feignit de s'êtrs heurté le
pied contre une grosse pierre et se laissa tomber.
Claude se hâta de lui tendre la main.

-Est-ce que tu t'es blessé ? demanda-t-il.--Non,
mais je boite un peu ; en outre, je me sens fatigué*
il me serait difficile d'aller plus loin.... Crois-tu que
l'on m'accorderait l'hospitalité dans cette maison
que j'aperçois là-bas ?-Au château du ci-devant
Livry ?... Pourquoi pas ? cst un bien national.-
Il est sans doute habité ?...-La commune y a mis
comme gardien, un vieux patriote, Jérôme Bri-
deau ; c'est un brave qui s'est signalé dans les
dernières batailles contre Cobourg, et qui a laissé
un bras en Belgique. Viens ; sur ma recomman-
dation tu seras bien reçu.

Quand ils furent devant la grille, Claude tira
fortement une corde attachée à une très-grosse
sonnette. Pendant dix minutes au moins, person-
ne dans le château ne donna signe de vie, et lors-
qu'enfin une voix aigre fit entendre ces mots

-Qui est là ?
-Moi, Claude Pingret.
-J'y vais.
Des pas retentirent sur les feuilles sèches qui

jonchaient l'allée.

(A CONTINUER,)
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Un jour, Wackermann s'était mis en campagne
avec ses cavaliers, pour attendre, dans une em-
buscade, les marchands qui revenaient de la foire
d'Augsbourg, et il tardait à rentrer plus qu'à l'or-
dinaire. Sa tendre épouse s'imagina qu'il était ar-
rivé quelque accident funeste à son mari : elle le
voyait mort ou au pouvoir de ses ennemis. Depuis
plusieurs jours elle se consumait dans la douleur
le repos fuyait loin d'elle, de temps en temps elle
criait au nain, commis -à la garde de la tourelle ;
Petit-Jean, entends-tu quelque bruit dans.la forêt?
Vois-tu la poussière s'élever en tourbillons? Wac-
kermann arrive-t-il? Mais Petit-Jean répondait
avec tristesse: Je n'entends aucun bruit dans la
forêt, aucwn tourbillon de poussière ne s'élève, jene vois pas flotter un seul panache. La châtelaine
apercevant l'étoile du soir briller au firmament et
la pleine lune verser sa lumière argentée sur les
montagnes de l'ouest, se couvrit de sa mante sortit
du château par la poterne qui donnait sur le bois
de hêtres, etdirigea ses pas vers sa fontaine favorite
afin de s'y livrer, dans le silence de la nuit, à ses
tristes pensées. Ses yeux étaient inondés de larmes,
et sa bouche exhalait des plaintes qui se mêlaient
au murmure des ondes.

Lorsque Mathilde s'approcha de la grotte; il lui
sembla qu'une ombre légère voltigeait à son en-
trée ; mais comme son cœur était oppressé, elle
fit peu d'attention à cet objet ; elle crut qu'un re-
flet des rayons de la lune avait abusé ses yeux.
Mais lorsqu'elle s'approcha davantage, le fantôme
blanc parut se mouvoir et lui fit signe de la main.
Elle frissonna, mais ne prit pas la fuite, et s'arrèta
pour le contempler. Elle pensa que la femme
blanche était la nymphe de la fontaine ; cette ap-parition annonçait quelque événement important
dans sa famille. Songeant aussitôt à son époux,
elle arracha les boucles de ses cheveux plus noirs
que l'ébène. O jour de malheur 1 s'écria-t elle.
Wackermann ! tu as péri sous les coups de tes
ennemis ! les ombres de la mort t'environnent! je
suis veuve! nos enfants sont orphelins ! Pendant
qu'elle se tordait les mains avec douleur, elle en-
tendit une voix harmonieuse qui sortait de la
grotte ; Mathilde, sois sans appréhension, je ne
t'annonce aucun malheur, approche-toi avec con-
fiance: je suis ton amie et je désire m'entretenir
avec toi. La noble châtelaine trouva les discours
de la nymphe si peu faits pour inspirer la crainte
qu'elle ne balança pas à se rendre à son invita-
tion; elle entra dans la grotte, la nymphe lui pré-
senta cordialement la main, l'embrassa sur le
front, s'assit avec elle, et lui parla ainsi : Chère
mortelle, soit la bienvenue dans ma demeure, ton
ceur est pur comme l'onde de ma fontaine, et c'est
pour cela que les puissances invisibles te'sont fa-
vorables. Je vais t'informer des événements de ta
vie, c'est la seule faveur que je puisse t'accorder.
Ton époux n'est pas mor6 et avant que le coq ait
salue l'aurore par ses chants, tu le serreras dans
tes bras. Ne crains pas de pleurer sur son cercueil
le flambeau de ta vie doit s'éteindre avant le sien
mais auparavant tu prodigueras tes caresses ma-
ternelles à une fille, qui, née à une heure notéedans le livre des destins, aura en partage la bonne
et la mauvaise fortune, selon que la balance qui
règle son sort s'inclinera à droite ou à gauche. Les
constellations ne lui sont pas contraires, mais une
opposition ennemie privera cette orpheline du bon-
heur de recevoir les soins de sa mère.

Lorsque la noble châtelaine apprit que la fille
qu'elle devait mettre au monde serait privée des
soins muatecrnels, elle se livra à une profonde tris-
tesse et versa des larmes amères. La Nymphe fut

touchée de sa douleur. Ne pleure pas. lui dit-elle'
je servirai de mère à ton enfant, je lui prodiguerai
les soins que le destin t'empêche de lui donner,
mais sous la condition que tu me nommera sa mar-
raine, afin que j'aie part à elle. Souviens-toi que
si tu veux me confier ta fille, elle doit me rapporter
le présent que je lui ferai le jour de son baptême.
Mathilde accéda à cette demande ; la nymphe ra-
massa un petit caillou rond et poli, et le donna à
la châtelaine, lui enjoignant de le faire jeter dans
la fontaine par une servante fidèle afin de l'inviter
au baptême. Mathilde promit d'observer fidèlement
tout ce que lui ordonnait la Nymphe. Elle retourna
au château ; la naïade rentra dans la fontaine et
disparut.

Peu d'instants après le retour de Mathilde, le
nain fit retentir son cornet au haut de la tourelle,
et Wackerniann entra dans la cour du château
plein de vie et de santé et suivi de ses cavaliers
chargés de butin. Une année après la noble châ-
telaine s'aperçut qu'elle était grosse ; elle en in-
forma son mari, qui reçut cette nòuvelle avec la
joie la plus vive, espérant avoir un héritier. Cepen-
dant Mathilde était fort embarrassée de savoir
comment elle s'y prendrait pour avoir la naiade
pour marraine ; car elle ne voulait pas faire part à
son époux de l'aventure de la fontaine.

Sur ces entrefaites un chevalier, que Wacker-
mann avait offensé, lui envoya un cartel. Wacker-
mann se prépara au combat; lorsque, sur le point
de partir, il fit, selon son habitude, ses adieux à
Mathilde, celle-ci lui demanda où il allait; elle
insista même, contre sonordinaire, pour apprendre
quel ennemi il avait à combattre ; et lorsque
Wackermann lui fit avec douceur des reproches
de sa curiosité, elle se couvrit le visage, et se mit à
pleurer amèrement. Le chevalier fut touché de la
douleur de sa femme; mais il monta à cheval sans
dire un seul mot, courut au lieu du rendez-vous,
tua son adversaire après un combat opiniâtre, et
rentra triomphant dans son château.

Mathilde lui fit les plus tendres caresses, mais
elle l'accabla aussi de questions, et ne, négligea
aucune de ces petites ruses si familières aux fem-
mes, pour apprendre quelle aventure il venait de
mettre à fin. Wackerinannfit la sourde oreille et
s'écria d'un ton railleur: O Eve ! tes filles ne sont
pas dégénérées. Il n'en est pas une qui ne soit
disposée à cueillir le fruit défendu. Excusez, cher
époux, répondit Mathilde, je crois que les hommes
ont leur bonne part dans l'héritage d'Eve. Toute
la différence que j'y vois c'est qu'une femme fidèle
à ses devoirs n'a, ni ne doit avoir rien de secret
pour son mari. Je parie que, si j'étais capable de
vous cacher quelque chose, je n'aurais ni paix ni
trève que vous ne sussiez mon secret. Et moi, ré-
pondit Wackermann, je vous donne ma parole que
vos secrets me sont absolument indifférents; il ne
tient qu'à vous de me mettre à l'épreuve. C'est là
que Mathilde voulait l'amener. Eh bien ! lui dit-
elle, vous savez que je suis sur le point d'accou-
cher; si je mets au monde un enfant bien portant,
je me réserve de choisir l'une de ses marraines. Je
porte une affection toute particulière à une amie
que vous ne connaissez pas ; je demande que vous
ne m'interrogiez jamais pour apprendre qui elle
est, d'où elle vient, ni quels lieux elle halite. Si
vous me promettez sur votre honneur de chevaliar
de consentir à ce que je propose, et si vous tenez
parole, j'avouerai que j'ai perdu ma gagetre et je
confesserai hautement que l'esprit de l'bmme est
infiniment élevé au-dessus de la faib' · de la
femme. Wackermann fit à Mathilde promesse

--------------
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qu'elle lui avait demandée, et celle-ci s'applaudit
du succès de sa ruse.

Peu de jours après, elle accoucha d'une fille; et,
quoique le père eût beaucoup mieux aimé que ce
fût un garçon, il monta à cheval sans témoigner la
moindre humeur, et alla inviter au baptême ses
voisins et ses amis. Ils se rendirent tous au château
le jour indiqué. Lorsque l'accouchée entendit le
roulement des voitures et le hennissement des
chevaux, elle appela sa suivante et lui parla ainsi:
Prends ce cailloux, jette-le, sans dire un mot, par-
dessus ta tète dans la fontaine. La suivante remplitl'ordre de sa maîtresse ; et avant qu'elle fût rentrée,
une inconnue parut dans le salon, et salua, avecautant de modestie que de grâce, les chevaliers et
les dames qui y étaient assemblés. Lorsque l'enfant
fut présenté et que le prêtre s'avança près dubassin, elle prit la première place parmi les parrains.
Chacun se rangea avec cette condescendance que
l'on a pour une étrangère, l'inconnue prit l'enfant
dans s s bras et le présenta sur les fonts. Tous les
yeux étaient fixés sur elle ; sa beauté égalait sa
modestie et la richesse de sa mise : elle était vêtue
d'une robe de soie bleu d'eau, à manches tailladées,
doublée de satin blanc, et couverte de plus de perleset de pierres précieuses que la vierge de Lorette nel'est le jour de sa fête. Un saphir retenait dans sescheveux arrangés avec art son voile 4ransparent,
qui, en retombant du sommet de sa tête jusque surses pieds, semblait envelopper toute sa personne
d'un nuage léger; le coin de ce voile était aussihumide que s'il venait d'être trempé dans l'eau.L'apparition inattendue de l'étrangère causa tantde distraction à tous les parrains, qu'ils oublièrent
de donner un nom à l'enfant • le prêtre l'appela
Mathilde du nom de sa mère. 'Le baptême fini, onrapporta l'enfant à l'accouchée, et tous les parrains
le suivirent pour faire leurs félicitations à la mère,et le cadeau d'usage au nouveau-né. Mathilde
parut un peu frappée à l'aspect de l'inconnue: pro-bablement que l'exactitude de la nymphe lui causait
de l'étonnement. Elle jeta à la dérobée un coupd'oil sur son époux, qui lui répondit par un sourire
inexplicable, sans avoir l'air de faire la moindre
attention à l'étrangère. Une pluie d'or versée parles mains libérales des parrains se répandit sur le
berceau. L'inconnue s'approcha la dernière ettrompa l'attente de tous les assistants. Chacuns'attendait à ce qu'une marraine aussi brillante
donnerait un bijou d'un grand prix ou une médaille
extrêmement rare, surtout lorsqu'on lui vit dé-
Ployer avec beaucoup de précaution un mouchoir
de soie ; mais elle n'en tira qu'une petite boîte enbois, en forme de pomme; elle mit avec une grande
solennité ce cadeau sur le berceau de l'enfant
embrassa sa mère sur le front d'un air fort amical
et sortit de l'appartement.

Le mesquin présent de l'inconnue fit naître dans
l'assemblée un chuchottement qui bientôt dégénéra
en un rire ironique. Mais comme le chevalier et
son épouse gardaient le silence, les mauvaises
langues furent forcées de se taire. L'étrangère ne
reparut plus, et personne ne put dire ce qu'elle
était devenue. Nous avouerons que Wackermann,
sans en convenir, fut très curieux de savoir quelle
était cette mystérieuse marraine qu'à tout hasard
on appelait la dame au voile humide, vu que per-
sonne ne savait son nom. Mais montrer la faiblesse
d'une femme curieuse, violerlaparole de chevalier
qu'il avait donné à Mathilde!1 telles étaient les
considérations qui lui liaient la langue toutes les
fois qu'il était tenté d'adresser quelques questions
a sa moitié, il se flattait cependant de la connaître
un jour, et en cela il comptait sur le caractère

féminin. L'événement prouva qu'il s'était bien
trompé, car Mathilde garda son secret au fond de
son ceur avec autant de soin qu'elle tenait serrée
dans sa cassette la boite de bois, 'présent de la
mystérieuse marraine.

La prophétie de la naïade s'accomplit avant que
l'enfant pût se passer de ses lisières. Mathilde
tomba malade et mourut sans avoir le temps de
disposer, selon les intentions de la nymphe, de la
petite boite de bois en faveur de sa fille. Au moment
de sa mort, Wackermann se trouvait à Augsbourg
à un tournoi, dont il revint rapportant un prix dé-
cerné par l'empereur Frédéric. Lorsque le nain,
commis à la garde de la tourelle, vit sol maître
s'approcher du château, il fit retentir son cornet,
suivant l'usage ; mais il n'en tira pas, comme a
l'ordinaire, des sons propres à ranimer la gaîté, et
il ne fit entendre que des accents lugubres. Wac-
kermann se sentit le cœur serré et (lit en se retour-
nant vers ses cavaliers: Petit-Jean ne nous annonce
rien de bon ; il me semble entendre les cris du
funèbre hibou. Les cavaliers furent saisis de
crainte, ils jetèrent sur leur maître des regards où
se peignait la tristesse, et l'un d'eux répondit
J'entends des sons funèbres; Dieu nous préserve
de malheur; quelqu'un est mort dans le château.
Wackermann enfonça ses éperons dans les flancs
de son cheval, et les etincelles jaillirent sous les pas
du rapide coursier. Le pont-levis s'abaissa ; les re-

gards inquiets que le chevalier promenait dans la
cour du château, furent frappés par des signes de
deuil; une lanterne allumée recouverte d'un long
crêpe et toutes les croisées fermées.

Les sanglots des domestiques parviennent a son
oreille;• car dans le moment même on venait de

placer dans la bière les restes inanimés de Mathilde.
A la tête du cercueil étaient assises les deux filles
alnées de la châtelaine, vêtues d'habits de deuil et
enveloppées de crêpes ; au pied on voyait la filleule
de la Nymphe. Incapable encore de sentir la perte
qu'elle venait de faii3, ses innocentes mains effeuil-
laient quelques-unes des fleurs dont on avait orne
le corps de sa mère.

Ce triste spectacle accabla Wackermainn ; il se
précipita sur le corps de Mathilde, l'arrosa le ses
larmes, colla ses lèvres tremblantes sur les lèvres
inanimées de celle que son cœur adorait, et s'a-
bandonna à la douleur dont son âme était dévorée.
Il suspendit son armure dans la salle d'armes ; la
tête couverte d'un chapeau à bords rabattus, en-
veloppé dans un manteau de deuil, il s'assit près du
cercueil, plongé dans la plus morne tristesse.

Mais le temps fit son effet ; cette grande tristesse
se dissipa et Wackermann songea à donner sa
main à une seconde épouse. Son choix tomba sur
une jeune femme dont la pétulance formait un
contraste parfait avec la douceur de la modeste
Mathilde. Le train de la maison éprouva une mé-
tamorphose complète ; la nouvelle châtelaine aimait
le luxe et la dépense; elle traitait les domestiques
avec hauteur; tous les jours il y avait des festins
au château, et elle donna à Wackermann de nom-
breux enfants ; les filles du premier lit étaient
totalement négligées. Lorsqe les deux aînées
furent grandes on les mit en pension dans un cou-
vent de Dunkespield; la petite Mathilde, aban-
donnée aux soins d'une nourrice, se trouva reléguée
dans une chambre éloignée de l'appartement de la
châtelaine, afin que cette femme frivole, à laquelle
les soins du ménage étaient odieux, ne fàt point
incommodée par sa vue. Les dépenses allaient
tellement en croissant, que les brigandages de
Wackermann ne suffirent bientôt plus pour dé-
frayer la maison. La nouvelle châtelaine en était

1
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souvent réduite à faire main-basse sur la succession
de sa devancière; elle vendait ou engageait à des
juifs les riches étoffes dont elle avait trouvé les
coffres de Mathilde remplis.

Un jour elle trouva dans la toilette de la défunte
un écrin bien garni. Des bagues, des bracelets, des
agrafes, éblouirent ses regards. Elle examinait
cette riche trouvaille et calculait combien ele
pourrait lui rapporter. Au milieu de tons ces
joyaux, la boîte de bois, don de la Naïade, frappa
sa vue. Elle l'examina pendant longtemps sans
deviner ce que ce pouvait être; en vain elle essaya
de l'o , humidite avait gonflé le bois. Elle la
pesa Jas sa main et la trouva aussi légere qu'une
noix cieuse : elle crut donc que c'élait un étui de
bague vide, et comme elle ne savait qu'en faire,elle la jeta par- la, fenêtre.

La petite Mathilde était dans ce moment assise
dans le jardin où elle jouait avec sa poupée.
Lorsqu'elle vit rouler la pomme de bois sur le
sable, elle courut prendre le nouveau Jouet, et en
le saisissant elle sentit une joie aussi vive que celle
qu'avait éprouvée sa belle-mère en découvrant les
diame nts.

Quelque temps après, la nourrice eut la fantaisie
de prendre le frais près de la fontaine. Vers l'heure
des vêpres, l'enfant demanda son goûter que labonne avait oublié d'emporter. Ne voulant pas re-
tourner au château pour l'aller chercher, elle entra
dans le bois pour cueillir quelques poignées de
fraises. Pendant ce temps la petite Mathilde en
jouant avec sa pomme de bois, la lançait de côté
et d'autre, et finit par la jeter dans la fontaine. A
l'instant parut une jeune dame belle comme un
ange. L'enfant effrayée par cette apparition, crut
voir sa belle-mère, qui, toutes les fois qu'elle la
trouvit sur son chemin ne manquait jamais de lagronder. Mais la Nymphe lui adressa au con tu'aiu'e
des paroles flatteuses. Ne crains rien, mon enfant,'lui dit-elle ; je suis ta mariaine; viens dans mes
bras. Voici ton jouet qui est tombé dans la fontaine.
La petite s'approcha d'elle, elle la serra contre son
sein, la couvrit de blisers et l'arrosa de ses larmes.
Pauvre orpheline, s'écria-t-elle, j'ai promis de teservir de mère, je tiendrai ma pai'ole. Yiens me
voir souvent, tu me trouveras toujours près de la
grotte ; pour m'y appeler, ti n'as qu'à jeter un
caillou dans la fontaine. Conserve soigneusement
ta pomme de bois et n'en fais plus un jouet, decrainte de la perdre ; un jouir elle te procurera
l'accomplissement de trois souhaits. La Nymphe
donna encore à l'enfant quelques instructions à
portée de son âge ; la nourrice revint, et la naïade
disparut. * b

La petite ne dit pas un mot à sa nourrice de
l'apparition de sa marraine. A peine rentrée elle
demanda une aiguille et du fil, et se mit à coudre
sa pomme de bois dans la doublure de sa robe.
Elle ne pensait qu'à la Nymphe de la fontaine, et
toutes les fois que le temps le permettait, elle de-
mandait à s-, promener du côté de la grotte. La
nourrice ne savait rien refuser au ton caressant
dont l'enfant lui faisait ses demandes; et comme la
fontaine avait été le lieu favori de sa mère, elle
crut que cette prédilection était héréditaire. Lors-
que la petite Mathilde se trouvait près de la grotte,
elle ne manquait jamais de prétextes pour écarte'sa bonne, tt à peine celle-ci était-elle éloignée que
la pierre tombait dans la fontaine, et que la bellenaïade se trouvait près de sa filleule.

Au bout de quelques années, les charmes de lajeune orpheline se développèrent, mais ses attraitsetaient ensevelis dans la solitude. Mathilde nevivait qu'au milieu des domestiques; pendant que

sa belle-mère brillait à un splendide festin, elle
était conflnée dans son étroite cellule; où elle s'occu-
pait d'utiles travaux ; mais le soir venu, elle trou-
vait dans la société de la naïade un ample dé-
dommagement de l'uniformité de la journée. La
Nymphe était non seulement son amie et sa com-
pagne, mais aussi son institutrice• elle lui donna
mille talents; et la forma en tout sur le modèle de
sa vertueuse mère.

Un jour elle parut redoubler de tendresse pourl'aimable Mathilde. Elle la serra dans ses bras,
pencha sa tête sur son épaule, et parut si affligée,
que sa tristesse gagna Mathuilde qui laissa tomber
quelques larmes sur la main( de sa nourrice. Cette
sympathie augmenta encore la mélancolie de la
Nymphe : Mon enfant, (lit-elle avec l'accent de la
douleur, tu pleur'es et tu ignores pourquoi ; maistes larmes sont un pressentimetdes malheurs quit'attendent. Le château de la montagne est à la
veille d'éprouver un grand changement: avant quele Moissonneur aiguise sa faux, et que le vent
passe sur l'éteule, il ne sera plus qu'une ruine
inhabitée. Le soir où les servantes. se rendront à
na fontaine pour puiser de l'eau, et rentreront
avec leurs cruches vides, tu dois t'attendre à
quelque grand malheur. Conserve soigneusement
ta pomme de bois qui doit te procurer l'accom-
plissement de trois voeux, et formes-les avec sa-
gesse ! Nous ne nous reverrons plus à cette place.
La Naïade informa encore Mathilde de quelques
propriétés magiques de sa pomme afin qu'elle pûten tirer parti au besoin; les sanglots étouffaient sa
voix, et elle disparut pour ne plus se montrer.

Un jour, pendant la moisson du froment, les ser-
vantes du château rentrèrent avec leurs cruces
vides: elles étaient pâles et tremblaient de tous
leurs membres, comme si une violente fièvre les
eût agitées; elles l'apportèrent que la femmeblanche était assise près de la fontaine, se tordant
les mains et proférant des lamentations, et qui,
ajoutèrent - elles, était le présage de quelque
malheur. Les cavaliers et les écuyers se moquèrent
de la frayeur des servantes. Quelquesuns d'entre
eux sortirent du château pour s'assurer du fait, ilsvirent la femme blanche ; mais pour ne pas en-
courir le reproche d'avoir cédé à la peur, ils
s'approchèrent de la fontaine: lorsqu'ils y arri-
vèrent la Nymphe avait disparu; cette apparitio-
fou'nit le sujet de bie;i des commentaires, mais
personne n'en devina le pronostic, qui était seule-
ment connu de Mathilde : elle garda un profond
silence; car la Nymphe lui avait recommandé lesecret. Plongée dans l'affliction, elle était assise
seule dans sa chambre, attendant avec anxiété lesévènements qui se préparaient.

Wackermann ne possédait son château qu'à
titre de fief; les courses qu'il faisait ne pouvaient
suffire aux folles dépenses de sa femme ; les joursoù il ne montait pas à cheval pour battre la cam-
pagne, elle avait soin de préparer quelque festin
auquel elle invitait les camarades et les amis deson mari; elle l'étourdissait ainsi par les plaisirs.
Lorsqu'on manquait au château de vivres ou d'ar-
gent, les voitures de Jacques Fugger ou les richestransports des Vénitiens étaient la proie queWackermann allait enlever sur les routes. Le
congrès général de la Suabe, las enfin de faire auchevalier d'inutiles remontrances sur ses bri-
gandages, résolut sa perte. Avant qu'il lût per-suadé que les menaces qu'on lui faisait étaient sé-rieuses, les bannières des villes fédérées flottèrent
autour de son château. Les bombardes ébranlèrent
ses bastions, les arbalétie's fient pleuvoir unegrêle de flèches sur ses murs. Une flèche pénétr'a à
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travers asvisièe d casque de Wackermann ets'enfona si avant dans son cerveau qu'il tomba al'instant enviroiné des ombres de la mort. Lachute du châtelain répandit la consternation parmisessoldats: les assiégeants montèrent à l'assaut,escaladèrent les murs, se rendirent maîtres de laporte, baissèrent le pont et firent passer au fil del'épée tous ceux (ui s'offrirent à leur fureur. Lafemme prodigue, cause de tous ces maux, futégorgée avec ses enfants. Les vainqueurs pillèrentcomplètement le château, y mirent le feu et lerasè ren t.
Pendant letumulte, Mathilde s'était tene tran-quille dans sa chambre dont elle avait fermé la

porte au verrou ; mais lorsqu'elle s'aperçut qu'une
aussi faible barrière ne pouvait plus la garantir,elle se couvrit de son voile, tourna trois fois saporame de bois dans sa main et sortit de sa chambreaprès avoir prononcé les paroles suivantes (lue laNaïajde lui avait enseignées. Nuit derrière moi,jour devant moi, afin que personne ne puisse mevoir.

Elle franchit hardiment la porte, passa, sans êtrevue, au milieu des ennemis, et sortit du chteau
de ses pères, plongée dans la douleur, et ne sachant
de quel côté se diriger. Tant que ses pieds délicats
Purent la porter elle précipita sa marche pours'éloigner de ce heu d'horreur ; elle résolut depasser la nuit sous un poirier sauvage. Assise surle gazon, elle laissa-un libre cours à ses larmes;elle porta encore une fois ses regards vers la contrée où elle avait passé les années de son enfance,elle vit le ciel plus ronge que du sang; ce qui luifit juger que le châteatide ses aïeux était la proiedes flammess Mathilde détourna les yeux d'unspectacle aussi horrible, désirant avec ardeur voirles étoiles pâlir et l'aurore paraître à l'Orient.Avant que le premier rayon du soleil dissipâtl'obscurité, elle continua sa course et atteignitbientôt un village, où une paysanne charitable luioffrit une jatte de lait et un morceau de pain. Aprèsavoir réparé ses forces par ce frugal repas, elleéchangea ses habits contre ceux de la paysanne, et
e jgsun caravanne de rouliers qui allaientarugsbourg Dans l'état déplorable où elle setrouvait réduite, il ne lui restait d'autre parti àprendre que de se mettre servante.Conrad, comte de Schwabeck, chevalier teu-tonique grand châtelaim et trésorier de l'évêchéAugsburg possédait dans cette ville une com-manderie Oùil avait coutume de passer l'hiver.En sonabsence, la surveillance de ce château étaitconfiée à dame Gertrude. Cette femme était citéedans tout Augsbourg comme une mégère ; les ser-vants étaient effrayées du seul bruit de ses pas;à la moindre négligence, ou même sans autre motifque sa mauvaise humeur, elle les frappait.Un jour elle avait été tellement méchante quetoutes les servantes s'étaient enfuies. Le lendemainla douce Mathilde se présenta chez elle pour luioffrir ses services. Afin de cacher l'élégance de sataille, elle s'était fait une bosse sur le dos ; unample mouchoir cachait entièrement ses beauxcheveux blonds; sa figure et ses mains étaientbarbouillees de suie. Lorsqu'elle tira la sonnette dela porte, dame Gertrude mit la tête à la croisée, etapercevant le singulier costume de Mthilde, ellela prit pour une mendiante et lui cria : Va-t'en àl'hospice de Fugger; c'est là qu'on distribue desdeniers; puis elle ferma la fenêtre. La pauvre

Mathilde ne se laissa pas rebuter; elle sonna
jusqu'à ce que dame Gertrude repait la fenêtre
pour lui dire des injures. Mais avant que la.vieille
eûtle temps d'ouvrir la bouche, la fille de Wac-

kermann lui expliqua le sujet de sa visite. Que sais-
tu faire ? dit alors Gertrude. Et Mathilde répondit:
Je suis orpheline ; Mathilde est mon nom ; je sais
faire le ménage et même la cuisine.

Gertrude ouvrit la porte, et voulut essayer de
cette nouvelle servante. Mathilde s'acquitta si bien
de tous ses devoirs que Gertrude se montra un peumoins acariâtre qu'auparavant.

Lorsque la première neige commença à tomber,le majordome femelle fit balayer tout le château,laver les fenêtres, placer les rideaux ; en un mot
dame Gertrude fit tout mettre en état pour rece-
voir le commandeur, qui ne tarda pas à arriver
suivi d'un cortége de domestiques, de beaucoup dechevaux et d'une nombreuse meute. Mathilde
s'inquiéta peu de l'arrivée du comte ; ses occupa-
tions à la c.uisinq ne lui laissaient pas même le
temps de mettre la tête à la fenêtre. Cependant
un matin, qu'elle allait puiser de l'eau, elle ren-
contra le commandeur, et son aspect fit naître dans
son cœur des sentiments qui jusque là lui étaient
entièremen-t inconnus. Le plus beau jeune homme
qu'elle eût jamais vu était devant ses yeux ; son
oil plein de feu, l'expression de contentement quedonne l'opulence, répandue sur tous ses traits, sesbeaux cheveux dont les boucles s'échappaient sous
les plumes qui ombrageaient son chapeau, sa dé-
marche assurée, sa noble contenance, troublèrent
Mathilde, et son sang circula avec une rapidité
nouvelle. Pour la première fois elle sentit la
rigueur de son sort. Elle rentra dans sa cuisine en
proie à une sombre mélancolie, et manqua toutes
les sauces, ce qui lui attira de durs reproches de la
part de Gertrude. Jour et nuit, l'image, du beau
chevalier était présente à Mathilde ; toutes les fois
qu'elle entendait retentir ses éperons dans la cour,elle courait à la fontaine avec son seau, quoique
jamais le commandeur ne daignât jeter un regard
sur elle.

Conrad ne semblait vivre que pour le plaisir; ilne manquait aucune occasion de se diver'ir; il
assistait à tous les feins et à toutes les fêtes quise succédaient dans une ville où le commerce avait
amené le luxe et l'opulence. On y donnait à cha-
que instant des carrousels, des tournois, des hals
même sur les places publiques; et là les nobles
faisaient cadeau aux filles des bourgeois d'anneaux
d'or et de fichus de soie. A l'entrée du carnaval
les mascarades vinrent donner une vie nouvelle
aux amusements d'Augsbourg. Mathilde ne pre-nait aucune part à l'ivresse générale. Assise au
coin de sa cuisine, enfermée, elle versait des lar-
mes amères ; elle accusait la fortune; elle ignorait
que l'amour se fût rendu maître de son cœur. Cet
hôte, qui ne manque jamais de porter le trouble
où il se loge, lui suggérait tout le long du jourmille pensée, et la berçait la nuit de rêves bizarres:
tantôt soutenue par le bras du commandeur, elle
se promenait dans un bois délicieux; tantôt elle se
voyait récluse dans les murs d'un couvent; sou-vent ces songes étaient interrompus par le bruit du
trousseau de clés de dame Gertrude ; son imagina-
tion, qui la nuit l'enchantait par des rêves séduc-
teurs, lui rappelait encore le comte pendant la
journée entière.

L'amour ne craint pas le danger; les flots cour-
roucés ne sont pas un obstacle qui l'arrête. L'a-
moureuse Mathilde forma mille projets, et finit paren concevoir un capable de réaliser le plus beau de
ses rêves. Elle possédait encore cette pomme de
bois, don de la Naïade, au moyen de laquelle trois
de ses souhaits devaient s'accomplir: l'idée lui vint
d'en faire le premier essai. Les habitants d'Augs-
bourg se proposaient de donner, à l'occasion de la
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naissance du prince Maximilien, une fête splendide
qui devait durer trois jours; nombre de prélats, de
comtes et de nobles y furent invités ; un tournoi,
où un riche prix attendait le vainqueur, devait
avoir lieu chacun de ces trois jours ; et le soir les
plus belles demoiselles de la ville devaient danser
avec les chevaliers. Conrad ne manqua pas d'assis-
ter à ces fêtes et au bal; il fut comme de coutume
le danseur favori des dames. Quoiqu'en sa qualité
de chevalier teutonique il ne dût pas parler
d'amour, on l'aimait, car il était très bel homme et
dansait à ravir.

Mathilde, après qu'elle eut pourvu à tout dans
la cuisine, monta dans sa chambre, se débarbouilia,
et fit disparaître la couche de suie qui couvrait son
visage; puis elle prit sa pomme de bois, et forma
le désir (le posséder un magnifique babillement.
Elle ouvrit la pomme, il en sortit des flots d'étoffes
de soie qui, se répandant sur ses genoux, finirent
par offrir à ses yeux une robe de bal aussi riche

?'élegante, et qui allait à sa taille comme si la
plus fameuse couturière lui eût pris mesure ; la
pomme fournit en outre tous les objets indispensa-
bles pour compléter un costume de bal. A cet
aspect, Mathilde sentit son cœur battre de plaisir,
et tournant trois fois dans sa main la magique
poinm, elle prononça ces mots: Fermez les yeux,
tenez-vous tous coi.

A l'instant un profond sommeil se répandit sur
les paupières (le tous les domestiques de la maison,
depuis la vigilante femme de charge jusqu'au
flegmuique portier. Plus agile qu'un daim, Ma-
thilde s'élança à travers la porte, invisible à tous
les veux, elle gagna le bout de la rue à pas pré-
cipités, et entra dans la salle du bat avec la lé-
gèreté d'une grâce. Tous les assistants furent frap-
pés des charmes et de l'air noble de Matiilde ; les
uns admiraient sa taille svelte, d'autres, le goût et
l'élégance de sa mise, et chacun demandait à son
voisin : Qui est-elle ?

Le chevalier teutonique ne fut pas le dernier à
fixer des regards curieux sur la nouvelle venue; il
lui s,mbla qu'il n'avait jamais vu de visage plus
gracieux, de taille mieux prise. Il s'approcha de
Mathilte et s'offrit pour son danseur: elle lui
abandonna sa main avec modestie et dansa à ra-
vir; son petit pied effleurait à peine le parquet?
chacun de ses mouvements avait autant de grâce
que de noblesse ; tous les yeux étaient fixés sur
elle. Conrad paya cette contredanse de sa liberté ;
il s'enflamma d'un violent amour pour la belle
danseuse, ne la quitta plus ;ie la soirée, et lui tint
tous les propos qu'inspire une passion naissante.
Mathilde fut aussi peu maîtresse de son ooenr que
le commandeur, qui vit bien qu'il ne déplaisait
pas. Tout ce qui le tourmentait c'était de ne pas
savoir qui elle était; mais Mathilde éluda toutes
les questions les plus adroites; et tout ce qu'il put
obtenir fut la promesse qu'elle se rendrait encore
au bal le lendemain. L'amoureux chevalier mit
sur pied tous ses domestiques, afin d'apprendre sa
demeure, car il la prenait pour une demoiselle
d'Augsbourg. Les assistants, au contraire, frappés
des soins assidus que lui rendait le comte, s'imagi-
naient que c'était une de ses parentes.

Le jour commença à paraître avant que Ma-
thilde trouvât moyen d'échapper au commandeur.
Lorsqu'elle fut enfin sortie de la salle du bal, elle
tourna trois fois dans sa main la pomme de bois,
et dit ces mots: Nuit derrière moi, jour devant
moi, afin que personne ne puisse me voir.

Elle arriva dans sa chambre sans être aperçue
par les valets que le comte avait apostés dans
toutes les rues. En rentrant, elle renferma sa robe

de soie dans son coffre, remit ses sales habits, re-
tourna à ses occupations, et se trouvant ainsi sur
pied avant tous les autres domestiques de la maison,
elle recueillit un léger éloge de la bouche de
l'acariâtre femme de charge.

Jamais le commandeur n'avait trouvé de jour-
née plus longue que celle qui suivit le bal. Chaque
heure lui semblait une année. Le désir de revoir
sa danseuse, et l'appréhension que cette mysté-
rieuse belle ne trompât son attente, le tourmen-
taient sans cesse ; car la méfiance marche sur les
pas de l'amour. Après vèpres il s'apprèta pour le
bal, se para avec plus de recherche que la veille ;
les trois anneaux, ancienne marque distinctive des
nobles, qui ornaient le bout de sa fraise, étaient
cette fois enrichis de diamants. Il fut le premier
dans la salle; son cil se portait sur tous ceux qui
v entraient et attendait avec impatience l'inconnue.
L'étoile du soir brillait déjà au haut du firmament
avant que Mathilde eût trouvé le loisir de réfléchir
au parti qu'elle allait prendre : demandera-t-elle
un nouveau don à sa pomme, ou réservera-t-elle sa
vertu pour une circonstance plus importante. La
raison, cette sage et fidèle conseillère, la sollicitait
à prendre le der nier parti ; mais l'amour parlait si
haut en faveur du premier, que la raison se tut.

Mathilde demanda un habit neuf de satin rose,
et une parure de diamants aussi riche que les filles
des rois ont coutume d'en porter. La complaisante
pomme fournit ce q'il était en son pouvoir de
donner, et le nouveau costume de bal dont Ma-
thilde se vit en possession surpassa son attente.
Elle fit sa toilette, et, à l'aide du talisman, elle
arriva dans la salle où elle était attendue avec tant
d'impatience. Elle était plus ravissante que la
veille, et lorsque le commandeur l'aperçut le cœur
lui battit de joie, il courut à elle, et lui exprima,
en halbutianr, les sentiments auxquels son cœur
était en proie. Pour cacher son trouble et pour se
donner le temps de se recueillir, il lui proposa
aussitôt de valser; tous les danseurs se retirèrent
pour laisser la salle libre à ce beau couple, qui fit
naître l'admiration générale.

Lorsque la valse fut finie, Conrad offrit son bras
à Mathilde et lui dit mille choses flatteuses; mais
peu à peu le langage du courtisan prit toute la
chaleur de celui d'un amant sincère, et il finit par
lui offrir sa main. En écoutant les discours du
comte, Mathilde sentait son cœur battre de plaisir;
cependant cette modestie naturelle à son sexe ne se
démentit point, et elle répondit à Conrad :

Noble chevalier, ce que vous me dites aujour-
d'hui de l'amour que vous ressentez pour moi ne
m'offense pas, car je vous crois incapable de me
tromper par des discours mensongers ; mais
comment puis-je devenir votre épouse, puisque
vous êtes chevalier teutonique, et qu'en cette
qualité vous avez fait vou de passer votre vie dans
le célibat. Expliquez-moi donc quels moyens vous
pensez employer pour que nous puissions être unis
par des liens durables devant Dieu et devant les
hommes. Le chevalier répondit avec franchise:

(A CONTINUER.)
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L'ARGOT PARISIEN.

(Suite et in )

T ce n'est point là seulement que nous
retrouvons une variété significative de
synonymes.

Prenons boule, ou balle, ou coloquinte,
ou calebasse / c'est la tête plus ou moins
ronde.

Avec binette, trombine, facies, frime, fri-
mousse, il y a quelque chose de nouveau: nous
voyons se dessiner la physionomie.

La sorbonne et la boussole désignent le cer-
veau qui conçoit, raisonne et dirige.

Le caisson a été fait tout exprès pour représenter lecrâne éclatant à l'heure du suicide.
La tronche montre la tête tombant sous le couteau dela guillotine.
De la tête passons à la jambe: grosse, c'est un poteau;ordinaire, c'est une quille; mince, c'est une flûte, uncotte 'et, un fumeron, un fuseau, un échalas; plus min-ce, c'est une pincette, une jambe de coq; plus minceencore, c'est un fit de fer ; tremblante, c'est un flageolet.Les jambes du danseur sont des gigues ou des gambilles;celles du marcheur forment un compas, une équerre.
Cette finesse, cette précision se trouvent jusque dansles diverses manières de dépenser son argent. Le prodi-gue douille, la dupe casque, l'homme qui veut imposerla confiance éclaire, l'économe s'allonge, l'avare se fend

Jusqu'à s'écorcher, et cependant il est large.... des épau-les.
La mort elle-même semble vouloir prêter un verbe àchaque état. Le pilier de café dévisse son billard, lecavalier graisse ses bottes, le bavard avale sa langue, lechiqueur pose sa chique, le fumeur casse sa pipe, l'apo-plectique claque, le troupier reçoit son décompte, des-cend la garde, passe l'arme d gauche ou défile la pa-rade, le pauvre perd une dernière fois le goût du pain,

l'agonisant tourne de l'oil, l'homme frappé à mort sue
le sang, le Parisien, toujours logé haut, ldche la rampe.

Mais il n'en faut pas déduire que l'idiome dont nous
nous occupons soit facile a posséder. Il fourmille, on l'avu, de nuances faciles à comprendre, mais dont la distinc-
tion demande un certain acquis.

Ainsi, déjà usité comme mot d'amitié, cocotte se dit
ou d'un cheval, ou d'une femme, ou de deux affections
très-différentes. Battant veut dire à la fois neuf, lan-
gne, cœur ou gosier. Plomb signifie gosier, gaz ou
maladie. Blague a sept significations si différentes, qu'on
peut y voir ou de la facilité d'élocution, ou une conver-
sation spirituelle, ou un mensonge.

Chic présente autant de sens non moins contradictoires.
- Appliqué au crayon d'un artiste, il est un brevet de
banalité ou de distinction.... Il ne lui faut, pour cela,
qu'être précédé ou de avec ou de de.-- Il fait tout avec
chic est un éloge, il fait tout cde chic est une critique
très-sensible.

Faire a de même six acceptions; ficher en a huit.-
Chien entre dans la composition de neuf mots. - oeil en
forme douze. - Chose peut signifier indifféremment di-
gnité ou indignité.- Paumer veut dire prendre ou per-
dre. - Bachot s'applique indifféremment à un examen,à un candidat, à une institution..- Extra représente ou
un repas, ou un invité, ou un domestique.

IV.-SES RAPPORTS EVEC LES MRURS.

Dans l'argot plus que dans tout autre langage, cer-
tains termes caractérisent un ordre d'idées, d'habitudes,
d'instincts.

Ce n'est qu'un malfaiteur qui a pu appeler le premier
cafarde la lune voilée, et moucharde la lune brillante,
qui encore a pu nommer coulant ou collier la cravate
avec laquelle il vous étranglera au besoin.

Il a besoin de ses yeux. - On le devine en voyant qu'il
les appelle ardents, reluits, clairs, quinquets et mi-
rettes.

Que d'images il a trouvées pour répondre au verbe
Assassiner: -faire suer, refroidir, démolir, rebitir,
connir, terrer, chouriner, expédier, donner son compte,
faire l'affaire, capahuter, escarper, butter, coucher....

Il semble n'avoir pas trop de verbes quand il s'agit
d'exprimer une fuite: se la briser, se la casser, s'éva-
nouir, se déguiser en cerf, se pousscr de l'air, s'es-
bigner, se cavaler, se la courir, se la couler, tirer sa
crampe, se cramper, ldcher, décarer, décaniller....

Et quels noms significatifs décernés aux agents chargés
de réprimer ses méfaits! Par balai, cogne, raclette,
raille, pousse et grive, il entend: Le gendarme qui
balaye ou rencogne, la patrouille qui racle, l'agent qui
éraille ou pousse, le soldat qui grève.

Par une exception bizarre, il a mêlé les idées de cui-
sine et de dénonciation. L'homme qui le. dénonce à la
police est un cuisinier, un coqueur (maître coq), une
casserole ; il casse du sucre, il se met a table, il mange
le morceau. S'il est arrêté, il dit qn'il est servi. Serait-
ce parce qu'il se voit déjà flambé, cuit, fumé, frit, fri-
cassé, rôti et brûlé par dame Justice ?

La fréquence des équivalents indique mieux que toutes
les statistiques morales, la place tenue par certaines pas-
sions.

Niera-t-on que le peuple français soit susceptible d'en-
thousiasme en voyant tous les synonymes qu'il a trouvés
aux mots bon et beau?--Chic, chicard, chicandard,
chouette, bath, rup, chocnosof, snoboye, enlevé, tapé,
ça, superlifico, aux pommes, numéro 1, aux petits
oignons ! etc. - Si on n'est pas content, ce n'est point
parce qu'on manque des moyens de le dire.

Et l'argent, n'occupe-t-il pas dans le néologisme autant
de place que dans les transactions de ce bas monde? -
Nerf, os, huile, beurre, graisse, douille, rond, cercle,bille, jaunet, roue de devant, roue de derriére, braise,
thune, médaille, face, monarque, carle, philippe, métal,
dale, pèze, pimpion, picaillon, noyaux, sonnette, cigale,
quibus, quantum, sit nomen, cuivre, mitraille, patard,
vaisselle (le poche, sine qud non, etc.

Le manger et le boire - le boire surtout, - ont à leur
disposition une légion de synonymes.

Le manger: béquilier, becqueter, tortiller du bec,
ehiquer, taper sur les vivres, pitancher, bouffer, etc.

Le boire: étouffer, siffler, flùter, renifler, pomper,
siroter, licher, biturer, se rincer l'avaloire, la dalle, lecornet,la corne, s'arroser le lampas, se pousser dans
le battant, s'humecter, pictonner, tuer le ver, chasser
le brouillard, etc., etc.

Le vin: picton, nectar, ginglard, ginglet, briolet,
bleu, blanc, etc.

Et l'eau-de-vie! Combien de petits verres dans ces
mots: trois-six, fil en quatre, dur, raide, rude, crik,
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chenique, schnapps, eau d'aff, sacré chien, goute, cam-
phre, raspail, jaune, tord-boyaux, casse-poitrine, con-
solation, riquiqui, eau de mort!

Et pour l'absinthe, cet autre poison, n'a-t-on pas in-
venté autant de noms que de manières de le préparer ?

Après la satisfaction des besoins matériels ou l'expres.
sion d'une gaieté railleuse, les misères, les laideurs de
cette vie sont largement, exclusivement, représentées.

Chose remarquable! On trouve vingt mots pour mon-
trer le niais, la dupe ou le fripon ; - il n'y en a pas un
pour dire : voici un honnête homme.

La femme digne d'estime est inconnue ; - celle qu'on
affecte de mépriser se trouve sous le coup d'un déluge
d'injures..

Enfin la somme des négations est énorme, et il n'y a
pas une seule affirmation positive.

Les moralistes pourraient tirer de cette inégalité des
conclusions désolantes.

De même, c'est un marlou, c'est un filou, se disent
aussi bien d'un homme rusé que d'un souteneur ou d'un
voleur. Avoir du vice, c'est avoir l'esprit ingénieux.
Ces assimilations dégradantes en disent long sur le dan-
ger dans lequel se trouvent trop de consciences.

L'admiration même se trouve, sur ce terrain scabreux,
tout imprégnée de je ne sais quelle brutalité. - On n'ar-
rive à l'affirmation de la qualit4 que par la négation du
défaut. On ne dit pas: je suis bien fait, on dit: je ne
suis pas déjeté; on ne dit pas : je suis beau, on dit: je
ne suis pas déchiré ; on ne dit pas : je suis jeune, on
dit: je ne suis pas trop piqué des vers.- Vous étes
fièrement brave, rudenient bon, se disent avec la plus
douce intention du monde. Un discours éloquent de-
vient un discours tapé; une scène émouvante vous en-
lève, vous empoigne ; une belle action épate le public.
On dit d'une oeuvre banale : Cela n'est pas méchant,
cela ne mord pas. Le travailleur est un piocheur et le
zélé est un féroée.

Aussi, comme on s'animalise ! Votre peau, c'est du
cuir, de la couenne ; votre bras, un aileron; vos pieds
et vos mains des ergots ou des paturons, des abattis, des
pattes. des arpions ; votre visage, un mufle: votre barbe,
une bouquine ; votre bouche, un bec, une gueule ; vos
cheveux, des crins ; le bas de votre échine est un crou-
pion. Vous ne mangez pas, vous becquetez, vous bé-
quillez, vous tortillez du bec, et votre estomac est une
bauge.

En toute justice, cependant, on ne saurait traiter~avec
une sévérité absolue l'élément populaire qui sert de base
aux observations précédentes.

Comment le peuple se piquerait-il de délicatesse en son
langage ? Le labeur de chaque jour ne lui laisse appré-
cier que la satisfaction de ses gros appétits. Aussi, ne
nous étonnons pas en voyant ses néologistes si brutaux.
Ces rudes chercheurs ont fait des mots accentués comme
leurs ragoûts favoris et faits pour traverser les palais plé-
béiens que n'offraient pas les fortes épices.

Si on veut donc bien ne pas se choquer de la rusticité
de cette forme, l'étude de l'argot parisien fera découvrir,
au degré le plus éminent, certaines qualités de couleur.

Comme il est bien nommé brutal ce canon qui, après
avoir grondé de sa grosse voix, culbute tout sans dire
gare!

Et béguin, cet amour terreste qui vous isole au milieu
de la vie mondaine avec les extases du cénobite !

Combien les mots richesse, crédit, fortune paraissent
fades à côté de cette annonce magique: Il a le sac !-Il a
le sac, c'est-à-dire ces écus sont en tas sous sa mains, d'un
geste, il peut rouler à vos yeux ces belles espèces sonnan-
tes.

Nous avons dit que l'argot forgeait en réalité peu de
mots; - ce sont des acceptions nouvelles qu'il invente de
préférence.

Parfois ces sortes de travatissements sont plus raison-
nés qu'on ne se le figure.

4insi, pour n'en citer qu'un, - toquante, oignon ou
cadran sont bien plus expressifs que montre.

Toquante, fait allusion au mouvement de l'objet (toc,
toc) ; oinon, à sa forme; cadran, à la figure tracée sur
sa paroi. Ces synonymes offrent l'avantage d'une allusion
directe à la chose; ils se gravent mieux dans la tête,
tandis que montre est, pour la mémoire des simples,
beaucoup plus énigmatique. - Cet exemple est loin d'être
le seul, mais il suffira, je l'espère, pour affirmer les ten-
dances mnémotechniques de l'argot.

Selon nous, il doit être aussi beaucoup pardonné aux
licences du langage populaire, en raison de la souffrance,
de l'amertume profonde, que décèlent ses termes.

Ainsi la plèbe parisienne a trouvé un nom saisissant
pour désigner certains quartiers où la misère a fait élec-
tion de domicile; elle les appelle quartiers souffrants.

Je me rappellerai toute ma vie le jour où j'entendis
prononcer ce nom pour la première fois. C'était en om-
nibus. Le conducteur, un gai compagnon, égayait de
son mieux la monotonie du devoir qui l'obligeait à dé-
cliner tout haut le nom de certaines voies. A l'instant
où son véhicule quittait la sombre rue des Noyers pour
traverser la place Maubert, autour de laquelle rayonnaient
alors vingt ruelles noirâtres où grouillait la plus misé-
rable, population ;-voilà notre homme qui s'écrie : « Place
Maubert, rue Saint-Victor, Panthéon! Il n'y a per-
sonne pour le quartier souffrant ?» -Et une pauvre
vieille have, déguenillée, se dressa péniblement et des-
cendit à cet appel comme une justification vivante de
l'épithète.

C'est, dans le même -esprit, qu'on a trouvé des ex-
pressions presque gaies pour des choses lugubres. Un
faubourien qui se casse la jambe dira par crânerie
C'est un détail. Une femme abandonnée par celui qu'elle
aime, dira, en étouffant ses sanglots : Ca n'est pas drôle,
ce qu'il a fait là.

Vous pouvez d'ailleurs leur prêcher la philosophie, à
tous ces pauvres diables; ils connaissent le mot, ils l'ont
pris pour synonyme de misère. Quelle haute ironie ! Ils
ont même décoré leurs savates du titre de philosophes.

Peut-on mieux montrer,-je vous le demande,-la
théorie foulée aux pieds par la réalité.

Les synonymes significatifs de dur, raide, rude, trois-
six, tord-boyaux, casse-poitrine, disent assez que, si les
malheureux en sont venus à nommer consolation un
verre d'eau-de-vie, ce n'est pas à cause de sa douceur.
Ce n'est pas la boisson en elle-même qu'ils recherchent,
car ils en connaissent les tristes effets ; c'est un étour-
dissement momentané, c'est une consolation fictive.

Et la pipe, cet autre palliatif non moins populaire, y
a-t-il une seuledes cent satires rimées ou non rimées
faites depuis cinquante ans contre son abus, qui vaille
tout le sens critique de ce seul mot :-brûle-gueule ?

N'être pas méchant et ne pas mordre sont également
deux expressions cousines qui valent un livre sur le
moyen de parvenir dans ce monde mêlé.

Vous voulez arriver, faites-vous craindre !-N'étre pas
méchant, ici, est être bête. Le naif qui ne mord pas
qui n'est pas méchant, reste sans valeur aux yeux du
prochain.

Avoir du vice n'est pas un défaut chez nos argotiers,
c'est étre ingénieux. Si vous avez du vice, vous saurez
exploiter ceux des autres. C'est une garantie d'avenir.
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SCiENCE EN FAMILLE.

(Suite et Fin.)

Contrairementaux monarques vulgaires, qui, fort sou-vent, sont majeurs et plus que majeurs lorsqu'ils parvien-nent au trône, l'âme commence invariablement son règnepar une minorité de plusieurs années. Durant cettelongue période, elle doit se soumettre à un conseil derég ence, dont les mcmbres exercent leurs fonctions simul-
tanémnent ou à tour de rôle. D'abord c'est la mère ou
bien lanourrice, quelquefois toutes deux ensemble ; puisla bonne d'enfant, ensuite le maître d'école, la maîtressele pension, le précepteur. N'oublions pas le père, qui estle président-né du conseil de régence, et le tuteur et M.
ec qui, assez fréquemment, sont appelés à cette pré-
Enfin la jeune reine vient d'atteindre sa majorité, elleva exercer le pouvoir absolu, assumer la responsabilité de

ses actes. Le conseil de régence cesse ses fonctions, un
ministère le remplace ; il se compose invariablement de la
pensée, de la mémoire, du jugement, de la volonté, tous
originaires du royaume. La raison n'y figure que par un
envoyé subalterne- ayant sa résidence habituelle auprès
de Dieu, elle n'apparaît que rarement parmi les hommes.
Les passions fournissent à la souveraine ses conseillers
intimes; elle les choisit selon son gré; le reste lui sert à
composer la foule des courtisans Je me suis réservé de
citer en dernier un ministère qui exerce une action im-
mense dans le royaume, c'et celui des relations exté-
rieures, auquel sont inhérentes les fonctions de directeur
suprême des lignes télégraphiques: n'oublions pas qu'il
s'agit des nerfs.

soiuRie'occupe cet important ministère s'appelle Sen-i neisendortcon'égale son activité ; le jour, la nuit, jamaisiloe S'endort complètement. Son dévouement pour sasouveraine est sans bornes; il ne se permet point de contrôler ses ordres ; il ne raisonne point, n'émet aucunavis, quoique à tout moment on le consulte. Absorbé ex-clusivementpar ses attributions, dont il se garde biend'outtrespser les limites, il exerce une surveillance detous les. instant,, se tient aux aguets des moindres im-presmions, reçoit et transmet les dépêches, laissant auxautres ministres le soin de les discuter, de les analyser,d'y répondre et de prendre une décision conforme auxintentions de Sa Majesté.
Mais toutes les définitions auxquelles je pourrais me

livrer concernant l'empire de l'âme n'équivaudraient pas
au tableau de la mise en scène. C'est pourquoi je préfère
Placer sous vos yeux une lanterne magique de royaumesdont chacun sera représenté par un corps humain. Quoi-que, dans tous, le ministère soit composé des mêmes élé-ments, on pourra juger des différences de gouvernement
et ensuite en demander la cause à messieurs les docteursde tous genres. Voyons pour le premier royaume.

Couché dans un lit élégant qui occupe la place d'hon-neur d'une chambre richement meublée, un jeune hommefraîchement émancipé vient de se réveiller après un longsommeil qu'ont un peu troublé quelques rêves fugitifs.Ainsi la brise de la nuit agite 'doucement les plantesendormies et se charge de stimuler chez elles, à leur insu,la vie et le mouvement. Les rayons du soleil, s'avançanttout près de l'alcove. annoncent que la matinée a déjàparcouru la moitié de son cours. Le jeune hommed'abord)fait une contorsion automatique, après uoi la pensée seprésente ,uivie des autres ministres. Interr ear SaMajesté, « Sensorium, dit-elle, vient d'annoncer qu'un
grave mécontentement causé par la famine est sur le point

d'éclater dans le département de l'estomac.--Il convient
d'y pourvoir, » dit le jugement. Aussitôt la volonté se
prononce conformément à cet avis. Sensorium fait jouerles fils électriques de la parole, et presque aussitôt un
domestique apporte un excellent déjeûner, qui est expédié
lestement là où l'urgence commande; peu après Senso-
rium apporte la nouvelle que le mécontentement s'est
calmé complètement.

Cette affaire réglée, notre jeune homme va à la pro-menade sur les boulevards, puis au bois de Boulogne.
Pendant le trajet, Sensorium fait jouer à la fois les fils
de la vue, de l'ouïe, de l'odorat. En même temps, les
passions se présentent pour complimenter et divertir Sa
Majesté l'âme. La pensée délibère, la mémoire rappelleles sages avertissements donnés par le conseil de régence,
le jugement les approuve, mais la volonté se prononce
différemment. Qu'arrivera-t-il de ce conflit? Ma foi, peu
nous importe; passons à un autre royaume.

Cet autre royaume est une jeune fille de dix-sept
ans, n'ayant pour tout bien que le travail de ses doigtset un père devenu, par l'âge et les infirmités, incapable
de pourvoir à ses besoins. La pauvre enfant est digne, plus
que beaucoup d'autres corps humains, d'être le séjourd'une âme, car la nature l'a faite belle, bonne et aimante.
Son ministre Sensorium lui dit bien des choses, il lui
montre de riantes perspectives et la facilité qu'il y aurait
de les substituer aux tristes réalités de la misère et de la
disette qui assiègent le royaume. Mais il fait voir en même
temps ce père qui souffre, qui a faim et qui refuserait
d'accepter le pain du déshonneur. Survient le conseil
des ministres: la mémoire rappelle les longq services ren-
dus par le père; le jugement est d'avis que le moment est
venu de l'en récompenser; la volonté opine pour qu'on
écarte les séductions qui menacent d'égarer le conseil, et
l'âme éprouve de la joie à ratifier cette décision. Bien!
très-bien ! aimable enfant, je vous prédis un règne glo-
rieux , vous serez honorée sur la terre et récompensée
dans le ciel. Passons à un autre.

Le royaume qui succède à celui-là vous représente
une jeune mère. Le ministre Sensorium vient lui annon-
cer qu'on la réclame dans les salons, que les plaisirs et
les hommages l'y attendent. Il lui montre les riches
magasins de Paris, les soieries, les dentelles, les bijoux.A cette nouvelle, la Vanité, la Coquetterie, la Convoitise
et dautres dames de la cour applaudissent à l'unisson.
Mais le fidèle Sensorium ajoute gravement: « Madame,votre enfant aussi vous réclame; un courant électrique
répété coup sur coup m'apprend que vous trouverez prèsde lui des jouissances d'un autre genre et bien plus ex
quises. Et votre mari, j'ai déjà eu l'honneur de vous faire
observer que, lorsqu'il rentre fatigué du tracas des affaires,
il préfère le bonheur de l'intimité conjugale aux réunions
bruyantes.-«Bravo! )i dit la Raison qui, par bonheur, ence momint, passe au-dessus du royaume pour retourner
au ciel. Vivement impressionnée par le son de cette voix,la jeune mère se hâte de jeter au panier la première
moitié des rapports de Sensorium. Passons à un autre.
d e royaume presque ignoré a pour souveraine l'âme

un curé de campagne. Sensorium a fait goûter si souvent
au curé la satisfaction qu'on éprouve à assister ses sem-
blables, que le digne homme ne songe plus à chercher
d'autres plaisirs. Cette préoccupation, chez lui, est portée
si loin, que souvent il oublie de répondre aux messages
qui concernent sa propre personne. Malgré les instances
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de ses ministres, l'âme, par la voix du curé, ne blâme
qu'avec bonté ce qui est réellement blâmable; cette ex-
trême tolérance entraîne plus de bons que de mauvais
effets, à cause de la sympathie et de la reconnaissance
qu'elle attire continuellement. Aussi, dans cet heureux
royaume, il est enjoint aux ministres de perpétuer jusqu'à
la fin ce système gouvernemental. Passons à un autre.

Quel est ce triste royaume, dont l'aspect annonce l'in-
digence et la malpropreté? Partout la solitude, sauf la
méfiance et le mystère qu'on y voit aux aguets. Le
royaume s'appelle la personne d'un avare ; malgré le dé-
goût qu'il inspire, saisissons l'occasion de voir un peu ce
qui s'y passe. Sensorium ayant eu le malheur de se lais-
ser éblouir par la vue de l'or, ses rapports se sont si sou-
vent ressentis de cette influence, que le prestige a gagné
jusqu'à l'âme et s'y est transformé en monnaie. Depuis
lors, Sa Majesté a recommandé à ses ministres de ne l'en-
tretenir que d'or ou d'argent monnayé. Il en est résulté
que le directeur du télégraphe électrique n'ayant plus à
s'occuper que d'une seule ligne, tous les autres fils, ceux,
par exemple, de la bienfaisance, de la générosité, des
nobles conceptions de l'esprit, se sont successivement
rouillés, détériorés ou brisés. Tous les services de l'Etat
se sont arrêtés, hormis celui de la cupidité. Quoique le
royaume abonde en richesse, on y meurt de faim, et per-
sonne ne songe à y pourvoir, tant on est persuadé que la
vue seule de l'or doit suffire à tous les besoins. Que pen-
ser d'une reine qui fait un pareil emploi de ses trésors ?
Ma foi, lecteur, chargez-vous de répondre, je n'ai à vous
entretenir, moi, que du cerveau et de ses usages.

La souveraine de cet autie royaume est une âme ambi-
tieuse qui s'imagine goûter le bonheur, parce que ses mi-
nistres lui font croire que son ambition est satisfaite.
Gardons-nous de lui disputer ses illusions et passons outre.

Par ma foi! voici un plaisant royaume. Le ministre
Sensorium y emploie la majeure partie de son temps à
suivre les progrès d'un rhume, d'un léger mal de tête,
d'une transpiration qui commence ; il apporte la plus sé-
rieuse attention à sonder les profondeurs de l'estomac, les
contours sinueux de la digestion. Il consulte les variations
atmosphériques, la moindre douleur qui en résulte, et ne
dédaigne point de correspondre avec un cor au pied.
D'après ses rapports rédigés avec des détails minutieux,
le jugement est appelé à délibérer sur les précautions hy-
giéniques qu'il convient de prendre relativement à l'entre-
tien sanitaire du royaume.

Ce n'est pas tout: la mémoire, rendue prudente par
les années, s'est permis de rappeler à Sa Majesté que son
créateur doit l'appeler un jour à comparaître devant son
tribunal. Sa Majesté désire que ce soit le plus tard pos-
sible, et le prouve par le soin qu'elle prend de sa santé.
Toutefois, dans la prévision d'un terme inévitable, elle
charge la pensée et le jugement d'y pourvoir. Il est en-
joint à la conscience de ne jamais se trouver en défaut,
ce qui lui sera d'autant plus facile que le riche budget de
l'Etat est mis à sa discrétion. On règle jour par jour,
heure par heure, la mise en pratique des devoirs reli-
gieux ; les abstinences, les mortifications y sont fixés
juste au degré qui convient pour ne pas contrarier la
santé ni les habitudes. Les bonnes ouvres, les aumônes
figurent au chapitre des dépenses du royaume, avec des
proportions assez raisonnables, mais strictement déter-
minées et à peu près invariables; c'est seulement par ex-
traordinaire, après mûres délibérations, que les ministres
se permettent de recourir à un crédit supplémentaire.

Sensorium a fort peu à faire dans cette partie du ser
vice gouvernemental ; il lui est expressément recommandé
de ne point prendre l'initiative, d'écarter avec soin les
nobles et généreuses sympathies aussi bien que les senti-
ments haineux, les vives émoticni qui tendent à provo-
quer le dévouement, et enfin tout ce qui serait de nature
à troubler la santé, la quiétude d'esprit, l'existence pai-
sible et uniforme dont @a Majesté tient essentiellement
à jouir en ce monde. Dans cet heureux royaume, tout est

calculé, pesé et enregistré par la conscience ; les comptes
sont tenus en règle avec Dieu, comme ils le seraient avec
un banquier ou un agent de change. Cette reine, ou plu-
tôt cette âme si satisfaite au point de vue des intérêts
terrestres, le sera-t-elle autant lorsque arrivera pour elle
le moment suprême ? Nul ne peut le savoir. Néanmoins,
il serait permis de supposer que, si alors Dieu chargeait
de l'examiner, trois professeurs de l'Eeole de droit, il sor-
tirait du scrutin trois boules rouges.

Tout spectacle qui se prolonge démesurément finit par
devenir ennuyeux; cela est vrai surtout pour la lanterne
magique. C'est pourquoi je ne céderai point à la tenta-
tion de vous montrer encore des milliers de royaumes du
genre de ceux que vous venez de voir, et dont aucun
pourtant ne ressemblerait à l'autre. Je demande, toute-
fois, la permission d'ajouter celui que j'ai tenu en'réserve
pour passer le dernier.

Quelle est cette reine âgée et infirme, .qui semble vacil-
ler sur son trône ? on devine que sa puissance terrestre
est à son déclin. Le ministre Sensorium a perdu son ac-
tivité d'autrefois; cela se voit dans tous ses rapports. Il
annonce, avec une sorte d'indifférence, que l'ensemble du
réseau télégraphique tombe de vétusté. Le fil de la vue,
dit-il, est complètement détruit, celui de l'ouïe ne fonc-
tionne plus qu'à moitié, celui du goût ne vaut guère
mieux; une multitude d'autres fils se sont rouillés et
brisés successivement. La mémoire a besoin d'aide pour
se soutenir; le jugement va en tâtonnant ; les autres mi-
nistres sont plus ou moins décrépits; le Conseil d'Etat
dort sur ses bancs. Les passions, les courtisans sans ex-
ception n'ont plus la force de cabaler. Seule la pensée
conserve un reste de vigueur et demeure en partie chargée
du gouvernement.

Au milieu de cette décadence générale, S. M. l'âme,
au lieu d'exprimer la souffrance ou l'inquiétude, se dis-
tingue par un air de sécurité et de calme résignation.

Mais enfin quel est donc ce royaume ? Le corps d'un
homme de bien, selon la meilleur acception du mot. Il
vient de parcourir une longue carrière. Artisan laborieux
et honnête de sa fortune, il a traversé dignement les dif-
ficiles épreuves de la vie. Chef d'une nombreuse famille
non-seulement il a su trouver assez de ressources pour l'é-
lever et la doter convenablement, mais encore il s'est tou-
jours montré empressé à aller au-devant du malheur et de
l'infortune afin de leur tendre une main fraternelle, con-
formément aux admirables préceptes de l'Evangile. Ja
mais, venant de sa part, une aumône ne s'accompagna
de hauteur ou de morgue, des dehors de la protection.
Jamais un service rendu par lui ne froissa la dignité ou
la susceptibilité de celui qui en fut l'objet. Jamais une
bonne action ne servit d'aliment à sa vanité. Rigoureux
observateur Te sa parole, ennemi du mensonge, pieux
sans ostentation, il s'attacha constamment à placer les
devoirs sérieux de la religion avant les démonstrations
stériles de la forme.

Depuis que la vieillesse et sou triste cortége sont venus
l'assaillir, la piété filiale, la reconnaissance sett accourues
aussi pour le consoler, pour veiller sur lui et pourvoir à
ses moindres désirs. Un nombreux entourage d'enfants,
de petits-enfants et d'amis s'efforce à l'envi de le retenir
sur le bord de la tombe.

Cependant, à la veille de quitter son royaume, l'âme
de cette homme de bien éprouve un léger trouble causé,
non par la crainte, mais par le regret de se voir enlevée
aux joies de sa famille. Heureusement un ancien et fidèle
camarade, un ministre des autels, s'aperçoit de son émo-
tion et lui crie ces belles paroles: « Fille de Dieu, montez
au ciel! »

Maintenant vous connaissez du cerveau et de ses fonc-
tions tout ce que peuvent désirer de savoir ceux qui n'as-
pirent point à occuper une chaire d'anatomie ou de
physiologie à la Faculté; vous voyez qu'on peut étudier
la matière organisée sans courir le risque d'aller se heur-
ter contre l'impiété. Ainsi donc, nous pourrons, quand il
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vous plaira, revenir au précepte de Socrate: Nosce te lent en compagnie rejoindre celle de l'homme*de bien.ipsurc. Faisons en sorte qu'elles paraissent aussi agréables à DieuPour ce qui est de votre âme, charmantes lectrices, et que votre présence l'est aux parents et aux amis qui ontde la mienne, avec votre permission, quand approchera le bonheur de vous voir chaque jour.la fin de leur règne, unissons nos voux pour qu'elles ail-

MESSIEURS LES BÉBÉS.

Mon fils gouverne Athènes, disait Thémistocle.Et comme on lui demandait l'explication de cesParoles, il répondit:
« MOn fils est un petit tyran qui gouverne samère;-
« Sa mère me gouverne;•
« Je gouverne les Athéniens;Donc, mon fils gouverne Athènes. »Le syll ogisme de Thémistocle est d'une logiqueindiscutable.oiu
Ce général a l'air de tomber dans les colonnesdu Paris-Magazine comme un sabot dans une mar-mite ; mais son intervention était nécessaire.Ce n'est pas aujourd'hui la première fois quenous avons le plaisir de nous occuper de Messieursles Bébés c'est aussi Un grand honneur pour nous.Riches Ou pauvres, fils de patriciens, d'ouvriersou de paysans, -car il n'y a plus de vilains quandon parle des bébés , u'ils soient entrés dans lemonde par la Porte de fer ou la Porte d'ivoire, cesont de petits personnages, et il convient à touségards d'en parler avec déférence.d'Si le fils de Tiémistocle gouvernait Athènes,autres gouverne encore le monde.Sous LouisPhiippe-l'anecdote est bien con-nueestbin onn, mai elle est ici a sa place,--in homme estcondamné à mort.
Qui demande sa grâce ?Un grand poëte, Victor Hugo.Qui l'accorde ?Un Bébé.

.Voici les vers adressés au roiPar votre ange envolée ainsi qu'une colombe,
Grâce enyal enfant, doux et frêle roseau,

Gcore une lois, gràce au nom d'une tombe,La tête n ce au nom d'un berceau!Lat, ene tomba pas.
illustre lutarque écrirajamais la Vie des bébés

A chaque pas de l'histoire, on trouve un enfantComme Un jalon symbolique.
On les sacrifle pour apaiser la colère des, dieux,Abraham sur la montagne, Agamemnon devantTroie.
Aux anciens âges, c'est Enée emportant son pèreet son fils .Didon l'accueille et prend Ascagne surses gelloux.
C'est Joadsauvant Eliacin du poignard d'Atha-

tlier.t d'autres exemples qu'on pourrait mul-
A Sparte, les enfants difformes étaient voués àla mort.
A Rome, le père était le dictateur de sa famille;avait le droit de vie et de mort sur ses enfants.Les législateurs modernes sont moins draconiens,et c'est assez des lois de la natu-e.
Des qu'il vient au monde, la douleur rude àtous, le saisit débile et nu. En naissant, il ne voit.n entend, ne pense et ne parle. L'instinct seul di-

rige ses mouvements, et, il faut bien le dire, la
plupart des animaux en ont plus que lui à l'heure
de la naissance.

Il crie comme un aveugle,-et il l'est en effet,
-puis enfin, comme dit le docteur Trois-pilulesils'assied au banquet maternel. Il dort, pleure ou
braille le reste du temps.

Au bout de deux ou trois jours, ses yeux s'ou-
vrent à la lumière. Quelques mois après, un vaguesourire de reconnaissance éclaire sa physionomie.
Puis les dents poussent. Il promène ses petits doigts
qui s'exercent au toucher des objets. Il les prend
et les porte immédiatement à sa bouche.

Enfin, il marche et commence à bavarder. Là
commence la tyrannie, c'est l'avis-de Thémistocle
cité plus haut, et comme despote, le bébé est sans
pitié.

Il veut la lune. On lui tirerait le soleil et les
étoiles en feu d'artifice qu'il ne serait pas content.

Il grandit, brisant tout, martyrisant les animaux,
tyrannisant les êtres de la maison. C'est l'insur-
rection en permanence.

On a beau lui dire:
« Félix, petit homme, vous étes sale. »
Va te promener! Le tapis paternel garde, en ca-

ractères ineffaçables, le rAsultat de son obéissance.
Enfin Félix demande, mais il se rattrape sur le
reste.

Le salon et la cuisine, la cour, la rue, la cam-
pagne, tout espace limité ou non, représente à Bébé
un champ de course, une arène de combats, de dé-
molition.générale et de jeux tapageurs. Il ne voit
pas la raison qui l'empêche de se battre comme un
petit dogue avec ses camarades, et de rentrer au lo-
gis le visage en feu, sa casquette perdue, et l'oreille
déchirée.

On lui dit, par exemple, que l'eau est destinée à
laver. Il trouve moyen de s'en salir des pieds à la
tête. Grâce au débarbouillage, les confitures s'éta-
lent triomphalement sur toutes les parties de sesvêtements. On trouve des lentilles dans ses che-veux. Il y a, comme cela, chez Bébé des problêmes
étranges.

On lui dit aussi que le feu est destiné à chauffer
et à cuire ies aliments. Il vole les allumettes et in-
cendie ce qu'il trouve.

On lui répète que les armes sont faites pour les
grandes personnes. S'il peut surprendre le fusil de
papa au retour de la chasse, soyez bien convaincu
qu'il mettra sa petite sour en joue.Un arbre est fait, sans doute, pour donner sesfruits et son ombre. Lui le trouve d'une destina-tion bien plus naturelle pour grimper, dénicher
des nids, s'égratigner les jambes, et mettre enlambeaux son pantalon neuf.

« Pas trop élever, » disait Siderot.
Je n'aime pas non plus les enfants élevés aucoin du feu dans du coton. Ils me font l'effet de

coin du feu dans du coton. Ils me font l'effet de
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ces petits chiens de ralon que tout le monde ca-
resse et comble de sucreries, bichonnés, floconnés,
savonnés, blonds et blancs, peignés, frisés, pom-
mades et musqués, avec des pompons roses aux
oreilles.

J'aime mieux un chien errant, sale, maigre, ef-
flanqué, hérissé, crotté, rogne, hargneux, féroce,
montrant ses crocs et disputant aux autres son os
au coin des bornes. Cependant il y a une mesure à
garder, pour les chiens comme pour les hommes.

J'avoue cependant que j'ai horreur des enfants-
prodiges, ou plutôt j'ai pitié de ces pauvres petits
êtres, dont on martyrise les membres, les doigts et
le cerveau pour en faire de véritables monstres.

Mais c'est l'exception, et nous ne nous y arrête-
rons pas. Il vaut mieux laisser l'esprit sur une
bonne impression, et le tourner vers une meilleure
influence.

Aussi bien, Messieurs les Bébés sont des petiLs
despotes adorés et, sur ce point, nous admettons
sans réserve la formule en vers du poëte de la
Bonne fortune :

<C'est mon opinion de gâter les enfants.

Avant de terminer, je veux raconter une jolie
histoire, une anecdote inédite, bien qu'elle date du
siége de Paiis.

C'était le soir de Noël de l'année 1870.
Sans en rien dire à personne, Mlle Lolotte avait

mis ses souliers de poupée dans la cheminée.
Le lendemain matin, elle trouve ses souliers

vides.
La voyant morose, sa mère lui en demande la

cause, car on sait que les bébés ont quelquefois de
très-grands chagrins.

-J'avais mis mes souliers dans la cheminée,
maman, dit-elle avec un gros soupir.

La mère sourit avec tristesse. Au milieu des
préoccupations journalières, elle avait oublié la
tradition enfantine de la nuit de Noël.

-Il n'y avait pas de joujoux, continua Mlle Lo-
lotte. Le petit Jésus :n'est pas venu à Paris.

Et elle ajouta en hochant sa tête bouclée
-Le Petit Jésus n'est pas venu, parce que les

Prussiens n'ont pas voulu le laisser entrer.

CHARLES JOLIET.

RIENS DU JOUI .

ALLEMANDIANA.

*,* Voltaire étant à Berlin, et devant faire jouer une
de ses pièces, avait demandé quelques hommes pour les
changements de décors pendant la répétition. Comme
ceux qu'on lui envoya ne connaissaient pas le frunçais,
ils ne comprenaient rien à ses ordres, dans sou impatience
il s'écria devant les dames de la Cour qui étaient pré-
sentes: « F..... j'ai demandé des hommes et non pas des
Allemands,» les dames éclatèrent de rire.

*.* Rivard a dit des Allemands:
« Ils se cotisent pour entendre un bon mot.»
* * Un autre auteur français a dit également d'eux:
«On dit qu'ils s'entendent, je n'en crois rien. »
* Alcide Tousez, dans sa Vie de l'Empereur (1),

disait aussi d'eux: «Ils parlent tous allemand, je ne sais
pas comment ils font pour se comprendre. »

* Les Allemands disent que les Danois poussaientdans le.Sleswig l'eprit de tyrannie jusqu'à administrer
en danois le sacrement de confirmation qui n'est agréable
à Dieu qu'en bon allemand. (OsCAR COMMETTANT.)

* A Buteau, en Poméranie, le bourgmestre a dis-
sous une association de femmes. Le même magistrat
avait rendu un peu avant une ordonnance par laquelle il
interdisait aux chiens de cour de troubler par leurs aboie-
ments la tranquillité de la nuit, sous peine de trois écus
d'amende. (Le Siècle, février 1862.)

* * Un profond historien, qui a judicieusement observé
le peuple d'Allemagne dans son Voyage de Paris à Bu-
charesi, M. Duruy, a dit: Nos allures leur déplaisent...
Nous alldus trop vite pour leur tranquille nature, nous
ne leur laissons pas le temps de digérer leurs cinq repas
leur bière et leurs théories..... Ils alimentent l'Europe
de logique et de paralogisme autant que l'Angleterre de
cotonnades, c'est la grande manufacture de systèmes.
EUOÈNE D'AUBIAC.

*,* On lit dans la Rerue Britannique. octobre 1835
page 289 : En Allemagne surtout, dans cette patrie du
professorat, la moitié des élèves dort pendant que l'ora-
teur disserte.

(1) Insérée dans un Mi!lion de curiosités napoléoniennes

* * L'Allemagne, dit M. Frank dans le Journal des
Débats, n'est pas un guide toujours sûr, sous la pesan-
teur de la forme, elle cache souvent une extrême légèreté.

DES COMPOSÉs ALLEMANDS.

On prétend que l'allemand prête merveilleusement aux
composés; nous ne devons pas en douter si nous en ju-
geons par les spécimens suivants.

Voici le titre d'un livre que nous trouvons annoncé,
page 347 du catalogue de la librairie Frank:

« Archive des Unyarischen MIinisteriius und Land-
vertheidigungsaussch us ,es »

En voici un autre que nous trouvons sur la couverture
de la brochure intitulée « Les finances de l'Autriche, par
Horn, 1860.,>

.> Be vælkerungswissenschaftliche St udien.» c'est-à-
dire: Etudes sur la population : Leipzig, 1834.

C'est commode à lire, et on dit en effet être fier d'une
langue qui permet de pareils composés.

DE LA LANGUE BASQUE.
Voici comment se déclinent les noms de père, aïeul,bisaïeul, etc., dans la langue basque.

PÈRE.......... Ait.
GRAND PÈRE Aitaren (celui du père.)
BISAïEUL...... Aitarenarena (celui de celui du père.)
TRISAïEUL.... Aitarenarenganicacoarena (celui de celui

de celui du père.)
QUADRAïEUL Aitarenarenganicacoarenarena (celui de ce-

lui de celui de celui du père.)QUINTAÏEUL. Aitarenarenarenganicacouren*arena (celui de
celui de celui de celui de celui du père.)

Et ainsi de suite jusqu'à Adam, si l'on pouvait et sil'on avait le temps de le prononcer. PIERQUIN DE GEM-
BLOUX.-- Sur les patois, page 130, in-8o.

LE CHATOUILLEMENT.

Voici une grave question et qui est traitée ex pro-
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fesso dans une des plus sérieuses publications de l'épo-que, la Revue scientifique.
Le problême doit être ainsi posé:
Comment doit-on chatouiller quelqu'un pour le fairerire ?

.A quoi l'auteur de l'article répond:Nous avons fait sur le chatouillement les observationssuivantes:
1s)Lorsqu'on promène le doigt sur la peau d'une autrepersonne, sans aucun changement de direction ni de vi-tesse et sans interruption, on ne la fait pas rire : il n'y apas chatouillement.
20 Lorsqu'on fait succ6der des attouchements succes-sifs à la même place ou en suivant une direction cons-tante, on ne fait pas rire non plus, si les attouchementsont lieu à des intervalles de temps égaux. Mais le rirese produit quand les intervalles ne sont pas les mêmes.3o Le rire se produît également quand, les intervallesétant égaux, il y a des changements inattendus dans ladirection des attouchements successifs.
4o Dans le cas où il n'y a pas d'interruption dans lecontact, on fait encore rire, soit en faisant varier la vi.tesse, soit en changeant la direction des mouvements.50 On ne rit pas lorsqu'on se chatouille soi-même.En somme, le rire paraît avoir sa cause non pas dansla sensation même du contact. niais dans la variationde vitesse, de direction ou d'interruption. Il faut deplus que les variations soient inattendues, et c'est pour-quoi l'on ne peut se faire rire en se chatouillant soi-même. Une seule des trois formes de variation que nousvenons de mentionner suffit pour provòquer le rire; maisle phénomène a plus d'intensité quand les trois espècesse combinentn On obtientce résultat au maximum enmaximum en ne faisant qu'effleurer la peau avec une ex-trême légèreté et laissant pour ainsi dire ricocher auhasard l'extrémité des doigts suivant les moindres inéga-lités du corps.

MONSTRUOSITÉS
Ruffinmrapporte qu'en 1545 une dame de noble lignéed't au mionde, en Belgique, un garçon qui avait la têted'un diable (ce sont les experts qui reconnurent la res-semblance), une trompe d'éléphant au milieu du visage,des pattes d'oie au bout des bras et des jambes, des yeuxde chat au-dessous du ventre, une tête de chien à chaquecoude et àchaque genou, deux visages de singe en reliefsur l'estomac, une queue de scorpion proprement retroussée et longue d'une aune et demie.
Le petit monstre ne vécut que quatre heures.Ambroise Tar - on n'osera guère révoquer cette au-torité là - affirme avoir vu un jeune cochon napolitainqui portait une tête d'homme sur son cnrps de cochon.Avantd'arriver aux enfants à plusieurs têtes, j'em-prunterai seulement à Jean Wolff l'affirmation de l'exis-tence de quatre enfants nés sans tête du tout. L'un d'enxv6t au imonde au village de Schmitz, en Allemagne, le16 mai 1565; il avait la bouche à l'épaule gauche et uneoreille à l'épaule droite.
Mais , en compensation de ces hommes sans tête, ditColin de Plancy, une Normande accoucha, le 20 juillet1684, d'un enfant mâle dont la tête monstrueuse sem-blait double. I avait quatre yeux, deux nez crochus,deux bouches, deux langues et seulement deux oreilles.L'intérieur renfermait deux cervelets et trois coeurs. Lesautres viscères étaient simples. Ce monstre vécut uneheure seulement, mais peut-être eût-il vécu beaucoupPlus longtemps si la sage-femme qui le portait, effrayéede cequ'elle tenait entre les mains ne l'avait laissé choir.Je ne sais, pour en terminer, si quelqu'un a déjà re-produit un article du Journal de médecine de 1808, quidonne des détails curieux sur un autre individu né éga-lement avec deux têtes, mais placées l'une au-dessous del'autre, de sorte que la première en portait une seconde.

impuissance à servir la parole leur faire rechercher les

.
1

Cet enfant était né au Bengale. A son entrée dans le
monde, il effraya tellement la sage-femme que, croyant
tenir, paraît-il, le diable entre ses mains, elle le jeta dans
le feu; on se hâta de le retirer, mais il eut les oreilles
endommagées.

Ce qui rendrati ce phénomène plus singulier c'est quela seconde tête était renversée le front en bas et le men-
ton en haut.Lorsqae l'enfant eut atteint l'âge de six mois,les deux têtes se couvrirent d'une quantité à peu près
égale de cheveux noirs; on remarquait que la tête supé-rieure ne s'accordait pas avec l'inférieure ; qu'elle fer-
mait les yeux quand l'autre les ouvrait et s'éveillait quandla tête principale était endormie. Elle avait alternative-
ment des mouvements indépendants et des mouvements
sympathiques. Le rire de la bonne tête s'épanouissait
sur la tête d'en haut, mais la douleur de cette dernière
ne passait pas à l'autre, de sorte qu'on pouvait la pincer
sans occasionner la moindre douleur à la tête principale.
Cet enfant mourut d'un accident dans sa quatrième
année.

LES ANES.
En liberté, l'âne tourne toujours la croupe au vent. -

Cette remarque, faite par les Egyptiens et toute l'anti-
quité, lui valut primitivement l'honneur d'être le symboledu vent.

Aujourd'hui encore, les paysans espagnols de la pro-vince d'Alcarria qui - lorsque les carlistes le leur per-mettent -vannent le blé pendant la nuit, lâchent un âne;et !'animal, en se mettant à paître, leur indique - gi-rouette vivante - de quel côté vient le vent, si faible qu'ilsoit.
Symbole du vent, l'âne fut aussi chez les Egptiens le

symbole du souffle, de la respiration, de la vie.
Symbole de la vie, l'âne devint même quelquefois la

représentation matérielle de l'Etre Suprême. Au mépris
du quatrième siècle de foi de la loi mosaïque, des héré
siarques de Jérusalem adoraient la divinité sous la forme
d'un âne.

Dans le sanctuaire de Thèbes, l'âne, symbole de la di-
vinité, portait le nom de Alhiboruin, d'où l'on a fait
Aliboron.

Si l'on en croit Pindare, les Hyperboréens immolaient
à l'Etre Suprême des hécatombes d'ânes.

Du culte de l'âne, considéré comme symbole de la di-
vinité, dérive la fête de l'dne, qu'on célébrait encore en
Franceau commencement du treizième siècle. C'est du
moins l'avis de quelques docteurs ès âneries, car les avis
sont partagés sur ce point, et d'aucuns estiment que la
fete de l'ane au moyen âge n'était qu'une agréable farce
inventée par les écoliers pour blaguer maître Buridan
inventeur du problême de l'âne. La brave bête, miseentre deux picotins d'avoine d'égale grosseur, devait-elle
se laisser mourir de faim, par ce motif qu'elle n'avait au-cune raison de mordre à droite plutôt qu'à gauche.

Donc, respect à l'âne, et comme dernier hommage rap-pelons ce quatrain écrit au dix-huitième siècle en l'hon-neur de sa douce compagne:
Je succombais à la souffrance:

Des ànesses le lait m'a i endu la santé,
Et certes, je dois plus en cette circonstance

Aux ânes qu'à la Faculté!

LA STÉNOGRAPHIE.
La pensée est infiniment plus rapide que la parole, etla parole huit ou dix fois plus prompte que l'écriture; etcependant c'est de celle-ci que l'écrivain doit se servir

pour exprimer ses pensées lorsqu'il compose sur un sujetquelconque: aussi l'a-t-on nommée avec assez de raisonle tombeau des idées.
Peu de temps après l'introduction d'un système ré-

gulier d'écriture au sein des peuples civilisés, on voit sonimpuissance à servir la parole leur faire rechercher les
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moyens de la rendre moins lente. Chez les Hébreux, le
notoriacon des rabbins, consistant à n'écrire que deux
ou trois lettres de chaque mot; chez les Romains, les
sigles, autre système plus abréviatif encore puisqu'il ré-
duisait les mots à leur première lettre seulement, don-
nent enfin naissance à un système regulier d'abréviation,
plus compliqué, il est vrai, mais qui, su dire des écri-
vains de cette époque, fournissait le moyen de suivre ex-
actement la parole.

Les Grecs, longtemps avant les Romains, avaient aussi
créé des moyens de suivre graphiquement un orateur à
la tribune; car Diogène-Laërce qui vivait dans le IIe
siècle, nous apprend que Xénophon se servait d'une écri-
ture rapide-pour recueillir les leçons de Socrate, son
maître.

Bien que les historiens grecs et latins aient donné les
détails les plus circonstanciés sur les résultats produits
par cet art si précieux, et même sur les personnes qui
s'en servaient avec succès, aucun monument positif qui
puisse en dévoiler les moyens pratiques n'est parvenu
jusqu'à nous; car les Notes de Tiron le seul document
que nous possédions sur cette matière, et qui fut le sujet
de l'ouvrage de Carpentier, publié à Paris, en 1747, offre
une écriture tout à fait impropre à suivre la parole.

Chez nous, depuis près de deux cents ans, de nombreuses
tentatives ont aussi été faites pour reconstituer une écri-
ture rapide. Cependant, de 1661 à 1812, c'est-à-dire
l'espace d'un siècle et demi, on n'en compte guère qu'une
quinzaine de systèmes publiés. Mais à dater de 1840,
époque du rétablissement en France d'un gouvernement
représentatif, pour lequel une écriture propre à suivre la
parole est un instrument indispensable à la publicité, on
ne rencontre pas moins de quarante à cinquante systèmes
mis au jour, dont plusieurs, il est vrai, ne sont qu'une
imitation plus ou moins déguisée de traités antérieure-
ment publiés. Toutefois, chaque inventeur prétend,
comme de raison, avoir atteint le but ; mais l'expérience
ne justifiant pas ses brillantes promesses, l'ouvrage va
paisiblement s'engloutir dans le grand nécrologe sténo-
graphique.

A l'exceptien des personnes qui. dès cette époque, cher-
chèrent à se créer par la pratique de la sténographie une
position dans l'exploitation des journaux ou la publication
des cours professés oralement, les autres portions du pu-
blic lettré se montrèrent assez indifférentes à cette inven-
tion renouvelée des Grecs, quoique les cent voix de la
Renommée annonçassent les miracles qn'ello enfantait
chaque jour.

Peut-être faut-il croire qu'à l'époque de la vie où un
semblable instrument serait le plus utile aux hommes de
lettres, la crainte, chez eux, de gêner des habitudes faites,
ou seulement de s'imposer une étude qui les distrairait
de leurs travaux sans offrir la certitude du succès, en a
détourné le plus grand nombre.

L'un autre côté, quelques personnes auxquelles on pro-
mettait une initiation complète en quelques heures, et
exécution infaillible après dix ou dcuze leçons, ayant été
arrêtées dès l'abord par les difficultés de la pratique, ont
repoussé l'art comme une déception, sans considérer qu'il
pouvait au moins leur être d'un utile secours pour abréger
leurs travaux. Néanmoins un assez grand nombre de
jeunes gens ayant, comme je l'ai dit, trouvé une position
honorable et assez lucrative dans la sténographie, une cer-
taine portion du public aurait peut-être cru longtemps
que cet art pouvait rivaliser avec la parole, sans l'indis-
crétion de quelques journaux qui vinrent lui révéler que
le travail qu'il croyait effectué sans effort par un seul sté-
nograqhe, ne l'était jamais, et même assez péniblement
par moins de trois ou quatre; nombre qui s'élevait à
douze ou quinze quand il s'agissait de recueillir exacte-
ment les discours prononcés à la tribune parlementaire à
Londres, à Paris, etc., etc. Une brigade d'abréviateurs
ainsi constituée, agissant &ntôt par groupe, tantôt simul-
tanément se nommait alors un service sténographique.

Cette découverte dùt sans doute discréditer jusqu'à un
certain point l'art abréviateur qui reçut un nouvel échec
par l'invention du télégraphe.

NOTES.

Socrate apprit à jouer des instruments dans sa vieil-
lesse. Caton étudia le grec à 80 ans. Plutarque attei-
gnait la dernière période de sa vie quand il s'appliqua à
l'étude de la langue latine. Jean Gélida, de Valence,
commença à 40 ans à étudier les belles-lettres. Henri
Selman reprit à 50 l'étude des sciences avec un prodi
gieux succès. Fairfax, après avoir été général du Parle-
ment d'Angleterre, se fit recevoir docteur à l'Université
d'Oxford. Bossuet apprit l'hébreux à 63 ans. Colbert
s'appliqua à la langue latine et au droit vers sa soixan-
tième année. M. LeTellier, étant chancelier de France,
prenait des répétions de logique pour discuter avec ses
enfants. Voltaire peu avant sa mort apprenait encore
quelques choses. Alfiéri, à 29 ans, ne savait pas qu'il
deviendrait le grand poète tragique qui n'a pas encore
de rivaux en Italie.

LA POPULATION EN FRANCE.

DERNIER RECENSEMENT.

La populasion actuelle de la France est de 36102921
habitants.

Les deux départements les plus peuplés sont ceux de
la Seine et du Nord, qui comptent, le premier, 2,220,060,
et le second, 1,447,764 habitants.

Les trois qui le sont le moins sont ceux des Hautes-
Alpes (118 898), de la Lozère (135 190) et des Basses-
Alpes (139 332).

Le territoire de Belfort compte 56 781 habitants.
Sur les 35 859 communes de France, il y en a 603

au-dessous de 100 habitants, 26 787 de 101 à 1000 à
1000, 8 413de 1000 à 10000,117 de 10001à20-
000, et 69 au-dessus de 20 000.

Une seule ville, Paris, dépasse un million d'habitants
(1 851 792). Lyon en compte 323 417, et Marseille 312-
864. Six autres atteignent le chiffre de 100 000 âmes.
Ce sont: Bordeaux (194 055), Lille (158 117), Tou-
louse (124 852), Nantes (118 517), Saipt-Etienne (110-
814) et Rouen (102 470). La ville qui se rapproche le
plus de ce chiffre de 100,000 est le Havre, qui compte
86 825 habitants.

Les augmentations ont surtout porté sur ces grandes
villes, mais principalement sur Marseille (12 733), Saint-
Etienne (14 194), le Havre (11 925) et Paris (26 518).

Des villes très-inférieures en population sont cependant
en voie d'accroissement très-marqué ; ce sont : Reims,
qui a gagné 11 260, et Rubaix, 10 896 habitants.
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