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PROVINCE DE QUEBEC
(CANADA)

TERRES A VENDRE

Brillant avenip pour les colons et les industriels.

TERRES POUR COLONS

11 y a plus de six millions d’acres de terres arpentées et divisées en
lots de ferme & vendre dans et pour la Province de Québec.
Le prix de ces terres varie de vingt & cinquante sous l'acre.
Les colons qui désirent se créer un établissement peuvent acheter un lot
de cent acres dans I'une des fertiles 1eg10ns suivantes :—
Région du Lac St-Jean et du Saguenay.
i de 1’Outaouais et du Témiscamingue.
du Saint-Maurice.
Les cantons de I'Est.
La région de la Chaudiére.
Le bas du fleuve Saint-Laurent, (coté sud).
La vallée de la Matapédia.
La Gaspésie.
Quelques unes de ces régions offrent des d\'dll{ ages exceptionnels.

“
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CONCESSIONS FORESTIERES

Les concessions forestidres ou la permission de couper du hois sur les
terres de la Couronne se vendent & l'enchére publique.

Avis de ces ventes est donné dans les journaux du pays.

Ces concessions forestiéres comprennent, selon les régions, toute espéce
de bois: épinette blanche, épinette noire, cédre, érable, merisier, hétre,
sapin, tremble, ete.

Elles sont sujettes 4 une rente fonciére de quatre piastres par mille,
payable avant le ler Septembre de chaque année.

POUVOIRS HYDRAULIQUES

Pour faciliter le développement industriel dans la province, le départe-
ment céde ou loue les cascades ou chutes formées par les riviéres ou les
lacs. .

Le prix de ces concessions varie suivant I'importance et la puissance des
pouvoirs hydrauliques.

Pour renseignements plus précis sur la valeur des terrres et des bois, et
des pouvoirs hydrauliques, demandez un exemplaire du “ Guide de Colon ”
au

MINISTERE DES TERRES ET DES FOBETS, A QUEBEC.

LA REVUE POPULAIRE Mentionnez ce journal en achetant
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La Suppression du Jour de I'An

“Des moments. les heures sont nées,
“Bt les heures forment les jours,
“Et les jours forment des années,
“Dont le siécle grossit son cours.”

T Thomme avisé est celui qui cherche,

bar des moyens honnétes, 4 rendre ces
e m‘oments, ces heures, ces jours et ces
3 agréables. (Vest cet effort qui a amené
88:.11;11?1& parsemer l'année de dates joyeu-
féte;s noe §, Jours de I’An et des Rois, Paques,

ationales, religieuses. . .
Des ejof(lﬁgfmns, des -bilieux, des misanthro-
b raient supprimer ces oasis qui en-
: oupent Te cours de la vie, comme des bou-
d::t: n(}i’éirbres les sables d’un désert. Ce sont
humeufegheurs de danser en rond; la bonne
s €S autres les offusque; ils sont

: S par le foie et non par le coeur.

,Ani)ilgtqu’fls veulent suppri_mex: le Jour de
Dikihg avec quelle sournoiserie habile ils
< ent... L'un d'eux dit: “ Une des cho-
mi 12;11 cl,lia’otnii,toujours semblé les plus admi-
i l’a v? art qu:a nous avons de compli-
i e et de l'embarrasser de menues

€S dont nous faisons des obligations, qui

.

AU

pésent a tous aussi lourdement et que tous
continuent de subir -aussi patiemment.”

Mais, cher monsieur, tout dans la vie est
corvée, quand on ne sait-pas s’y prendre.
Manger en est une, mais si vous y mettez de
Tart et du gofit, cela devient délices. Travail~
ler est bien plus une corvée, mais mettez-y
de l'intelligence et deé l'enthousiasme, et le
travail devient jouissance.

Un autre, dit: “Jour de I’An, navrant
quand on n’'a pas de famille, odieux quand
on en a.” Deux mensonges, le dernier pre-
nant le caractére d’une vilenie. Quand on n'a
pas de famille dans le sens propre du mot,
on s’en crée une. Les bons, les vrais amis
sont la famille de qui n'en a pas. Quant &
ceux qui trouvent le Jour de I'An odieux
quand on a une famille, nous devons les
plaindre. Ils auront passé dans la vie sans
comprendre, sans golter un des rares bon-
heurs réels mis & la portée des humains.

Quand on va au fond de cette maussaderie,
on trouve comme sa cause vraie, soit ce que
le peuple appelle peignerie, soit une répu-
gnance innée pour tout ce qui est sociabilité,
soit, encore, rancune d'un ceeur blessé—~éter-
nelle répétition de l'apologue ol un renard
ayant eu la queue coupée, voudrait amener
tous les renards & croire que la queue est du
superflu.

Gardons-nous de nous embrigader parmi
ces moroses; faisons la vie belle; marquons-
la de dates joyeuses, et surtout ne conspi-
rons pas i la suppression de fétes qui sont
celles des tout petits: ils connaitront toujours
assez tot les laideurs de la vie; qu'ils en
connaissent d’abord les rares et trés fugiti-
ves bonnes choses.

* % ok

Les éditeurs, les rédacteurs et les collabo-
rateurs de la ReEvUE PoPULAIRE m’ont chargé
de I'agréable tiche de vous offrir, & toutes et

A tous, leurs meilleurs veeux pour 1909. Je.

le fais en y ajoutant les miens.

DD’ ARGENSON.
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1l ¢st de pavwvres fleurs qui ne durent qu'unc hewre,

Des insectes chétifs qui ne vivent qu'un jour.
Qui croit ne pas vieillir d’un fol espoir se leurre:
Chacun de nous aura son tour.

Tout passe: les parfums, le plaisir, et la peine; {

Tout fuwit, et disparait dans Pabime sans fond.

Chaque jour, vers la tombe ow s¢ main nous entraine,
Le temps courbe un pew notre frond.

Secule reste debout Uéternelle Pensée,
Qui, brisant les liens sur nous rivés au sol,
Dans Vespace et le temps dun coup &wile lancée,

Plane, touwjours dw méme vol.

De la Pensée, ayant ici pris ton essor,

Aw long des jours nouveauwr swivant ton cours prospeére,

Grande, tu vas grandir encor. (ﬁ
\ -l
..

Un Ami,

§ Aussi, jeune Revue, aimable messagere Al
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ETRENNES FATALES

Ecoute, Virginie !...

Par MISTIGRIS

B navais pas vu César Métivier depuis
Penterrement de sa vie de garcon. Une
erreur d’adresse m’avait d’abord fait
rater la visite obligatoire; puis, & force de
Temettre au lendemain la tache de chercher
‘_0 bon numeéro, prés de dix-huit mois s’étaient
choulés et la visite restait & faire. César,
<Iailleurs, est de ceux qui n’occupent pas
stand’place dans notre vie: vagues connais-
sSances @’école qui reviennent i la surface,
“omme des crins sur le potage, quand on
basse le chapeau pour eux ou qu'on annonce
leur mopt,
Je viens de le rencontrer, trés attentif &
regarder Jeg numéros des maisons d’une rue
(illllffsn,l,ljibl]fﬁllilﬁ?fle que des

—Aimes-tu la musique?

—La bonne, oui.

—Dans ce cas, c'est peut-étre mieux que
tu ne sois pas venu chez nous. Tu te serais
fait prendre dans l'engrenage, toi aussi.

L9703

—Si tu me vois, en ces jours d'allégresse
générale, triste comme un dyspeptique; gi, &
cet instant ou les autres gotitent les joies du
foyer domestique chez eux ou chez les amis,
tu me trouves & barboter par ici, cest a
cause de la musique.

—Tu ne me dis pas...

—Oui, & cause d'elle. Si la musique adou-
cit les animaux, comme on le prétend, elle

peut aussi tourner les gens les

: —H&! comment ca va, vieil-
€ branche? 7
se\La Santé, ca marche as-
Sez 9

++. C'est le mors i i
Fe noral qui clo
an;e coulai un regard vers les

TOits ol Yon constate si

b

ggelqu un est en deuil. Rassu-
onde ce coté, je passai aux
l..iguses, aux explications de
Conueur: Jaurais tant aimé a
gen;mitre madame, & lui pré-
») : el.' €1 personne mes veeux,
batati, patatq, Il m'interrom-

pit: ; i
Mol ausst. ..

plus doux en bétes féroces. Du
moins la musique qui se fait
chez nous. De sorte que les
voisins m’ont adressé des let-
tres d’avocat et que mon pro-
priétaire a pris contre moi des
procédures en expulsion.

—Et tu déménages?

—J’ai eu juste trois jours
pour décamper, ils expirent
demain a4 minuit. Partout ol
j'ai été, on a voulu prendre
des renseignements auprés de
mon propriétaire. It chaque

oAl mlen vine aue yeur & fois on m’a refusé un bail de

plus d'un mois & cause de Vir-
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ginie.

—Virginie. . .

—C’est ma femme... Clest elle, avec mon
beau-pére, ma belle-mére, mon petit beau-

—Recommence, Virginie, ¢’est si beau. . .

frére, ma petife belle-sceur et quelques au-
tres, qui m’a mis dans l'embarras avec ce
qu’ils appellent leur passion pour les beaux
arts.

—Mais cette rue-ci ne m’a pas l'air...

—N’en dis pas trop de mal, c’est peut-étre
la seule ou je serai toléré avec ma ména-
gerie. Et ceci est encore loin d’étre sar et
certain. Si ca ne fait pas ici, j'irai sonder
la rue Lagauchetiére, dans le bout des Chi-
nois.

—C'est grave.

—Oui,‘ et c'est un peu de ma faute. Da-
bord, jaurais da écouter mes pressentiments.

—Sans t'interrompre: si on allait prendre
un coup?

—J’y pensais_justement. Et je te dirai, A
propos de boisson, que si la  musique n’est
pas au fond de 95 cas d’ivrognerie sur 100,
je serais bien surpris. Chaque fois que je les
entends pianoter ou gueuler, A la maison,
c’est plus fort que moi: il faut que jaille au
side-board. Mais je n’ai pas encore pu trou-
ver de boisson assez forte pour m'étourdir au
point de ne pas les entendre.

—A la tienne!

—Merci... Si on s’asséyait? Depuis deux
jours que j'arpente Montréal pour trouver
un logement, je n’ai plus de jambes.

—Et si ¢a peut te soulager, conte-moi ton
affaire. ;

—Comme je te le disais tantot, c’est un
peu ma faute, car j’ai eu des avertissements
et des pressentiments en veux-tu en voild
avant de me marier, et jaurais da en tenir
compte. Tu vas voir. C'est & un pique-nique
du Bout de I'Ile que jai connu Virginie.

Cet aprés-midi-la, la boutique ol je suis
foreman était fermée pour permetire aux
menuisiers de trouver un rat mort, dans I’en-
tre-plancher. Un rat mort, c'est toujours si-
gne de malchance. Sur le moment, je n’y aii
pas assez réfléchi. Pendant que je me rasais:
pour sortir, voild que je me coupe, chose qui

ne m'était pas arrivée depuis dix ans. Tu
vois, j'entrais dans la bad luck. Avec um

plaster sur la babine, il ne fallait plus pen-
ser 4 aller, suivant ma premiere idée, me
trotter rue Saint-Jacques. Rester dans ma
chambre, ca w'était pas bien tentant. (Cest
alors que je me rappelai que depuis long-
temps je voulais voir de prés la manufacture
de claques, ol j’ai un de mes amis, foreman,
lui aussi. Un plaster, dans une manufacture
de claque, ca peut passer. En arrivant la—
écoute un peu si c'est pas de la malchance
de premiére classe,—en arrivant 13, tout jus-
te mon ami partait pour le Pique-Nique du
Bout de I'Ile. Sa future était juge pour les.
danses, et lui avait congé. I1 me raconte 1a,

For John is a good fellow!

chose et me prend par dessous le bras pour
m’'amener. Je m'excuse & cause de mon plas-
ter; il insiste, je refuse, il tire de son coté,
moi du mien, si bien qu’a force de faire des
gestes et des manilres, on fait partir le
plaster. Et, prends ma parole, la coupure ne-*
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Dall;aissait plus. Qu'est-ce que tu penses de
ca?

—C’est remarquable.

—La bad lucr, que je te dis. Nous voild au
Bol‘lt de I'lle. Un monde extraordinaire. Mon
dml m'entraine vers un groupe de jeunes
filles qui S'exercaient & lever la jambe, com-
me au Royal, et qui, en nous voyant, lache-
rent des petits cris de volaille et tichérent
de rougir, Dans 1e temps de le dire, les pré-
Sel‘ltations se font, et comme c'était Virginie
Qui se trouvait la derniére, c'est & elle, com-
me on dit, que je reste accroché. Faut dire
Que quand elle veut, elle est avenante. Elle
Connait mieux les manidéres que moi et elle
De}lt passer partout avec avantage. Elle le
Sait trop, vois-tu, et dans son opinion elle
m’est Supérieure, surtout en ce qui regarde
le§ beaux arts. Dés cet aprés-midi-la, jau-
1‘3.18 dd ouvrir les yeux pour tout de bon.
Virginie était toute en musique. Elle ne res-
tait pas en place, me lachant & tout moment
bour aller danser, parlant méme d’emprunter
le piano de Bureau pour faire un petit con-
cert en plein air,

—Comment joue-t-elle?

,-A cette époque-la, elle jouait rien que
d'un doigt, ses parents n’ayant pas de piano.
Ce qu'elle savait, elle Pavait appris chez des
a.mies_ Toujours est-il quen revenant du
Dique-nique, Virginie savait déja de fil en ai-

««.Je la choisis faible maigre et timide...

ﬁ:ilele que j'étais foreman et presque sir de
Dir associé, ce qui la rendit trds chouette,
?lzill}ta:; moi, j'étais un petit brin chaud, ce
o it ctfllue, rendu chez elle, j'avais, comme
- v’ .ﬂ“ﬂfé pas mal fort, si fort, en effet,

irginie dit a ges parents: “ Monsieur

César Métivier, foreman chez Clapet Limi-
ted et futur co-boss, vous demande la per-
mission de me fréquenter pour le bon motif.”
Voila, le bonhomme Constantin qui se met &
dire: “ Voyez donc! voyez donc!”’ et la meére
A lacher des mots trés aimables. Bref, le pe-
tit frére court chercher de la bidre, la petite

...Une maitresse de musique qui peése 200
livres. ..

seeur va crier chez les voising que Virginie a
un cavalier. It quand je partis j'étais fian-
cé aussi serré que si ¢avait été fait sur

T'Evangile.

—Avait-il 6té question de musique ce soir-
1372

—Non. Mais n'allons pas trop vite, car
jlarrive aux pressentiments sérieux que
jaurais da écouter. Pour lors, le lendemain,
la téte un peu pesante, je travaillais en pen-
sant 4 mon aventure de la veille, sans pou-
voir arriver i tirer au net si j'étais content
ou non. Ca g'était passé si vite; il y avait
dQ’un coté tant de choses plaisantes, puis de
I'autre tant de petits détails suspects que,
ma foi! tout ce queje pus décider ce fut de
prendre des informations. Rien de mal a cela,
qu'en dis-tu?

—_Au contraire. Surtout quand il s'agit de
gens qui en prenaient aussi peu sur un futur
gendre qui leur arrivait, pour ainsi dire, par
la cheminée.

—TLe fait est que c'est justement cela que
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je trouvais un peu & pie. Cependant tout ce
que j'appris leur était favorable: les Cons-
tantin? du monde extra sous tous les rap-
ports; seulement, un peu timbrés, un peu
félés a certains égards. Ils avaient des idées
de grandeur, des rages de singer plus haut

qu'eux. Pour te faire mieux comprendre: ils
Gtaient de ceux que la lecture des journaux

quotidiens d’aujourd’hui détraque peu i peu.
La mére Constantin apprenait les Carnets
Mondains par ceeur ; toute son ambition était
d’y étre au moins deux fois par année, en
payant bien entendu. Son mari, qui est sto-
reman dans le gros, ne pouvait pas donner de
grandes soirées faute
d’argent et de piano,
mais il §'était tout de
méme gréé, chez un
Juif, d'un habit a queue,
puis sa femme en avait
fabriqué un, pour le fis-
ton, & méme I’habit de
noces du bonhomme. Ca

te donne une idée de
leur genre de folie. Pour
un rien les habits &
queue sortaient, pour
une féte a la tire, une
partie de cartes, un
anniversaire,

—Tu devais rigoler.

— Je tavouerai que
pendant tout: le temps
que jai courtisé Virgi-
nie, je me suis deman-
dé si je devais rire ou
pleurer de ce qui se pas-
sait 14 des fois. Non, il faut avoir vu cela ;
¢a ne se raconte pas... Or, un beau goir, en
entrant dans le salon, je vois un piano, et au
méme instant je sentis un poids & mon cou:
¢’était Virginie qui se pendait & moi pour me
dire en braillant de joie: “ Oh! que je suis
heureuse... On a un piano!” A partir de

14, ce fut un -concert continuel. Virginie, dans .

le temps de le dire, arriva a tapoter, des
deux mains, deux ou trois petits accompa-
gnements inoffensifs. Son pére ou des voi-
sins qu'attiraient la bieére et le jeu de da-
mes, chantaient For John is a good fellow
trois fois par soir et une demi-heure de
temps chaque fois.

Le meilleur pétard duw Conservatoire. . .

—Et toi?

—Oh! moi pour leur faire plaisir, j’avais
bien essayé de chanter la seule chanson que
je croyais savoir: Que fais-tw la pauwvre
poete? mais ¢’avait si mal marché, avec 'ac-
compagnement de Virginie que mon affaire
s'était trouvée réglée pour tout de bon. Mon
role ne consistait plus qua écouter, i pren-
dre un verre de biére et & dire, de temps en
temps, & madame Constantin que j’aimais Ia
musique & la folie. Quand Virginie, i force
de piocher, put jouer un solo, ce fut tout un
événement. Les joueurs de dames lachérent
la partie pour venir écouter, le pére Cons-
tantin  courut mettre
son habit & queue et la
mére versa de vyraies
larmes. II m’en vint aux
yeux & moi aussi, mais,
Dieu m’est témoin que
ces larmes, je les eues
parce que, tout en n’é-
tant pas musicien, je
comprenais que Virgi-
nie faisait, sans le sa-

qui acheva de me cris-
per, ce fut de voir Ia
mére croire que je pleu-
rais de douce émotion,
" puis de l"entendre me
demander si je con-
naissais  un reporter,
pour qu’il mette un mot
de cette petite soirée
musicale dans sa ga-
zette. -

—Rien que ca!

—C’est alors, n'est-ce pas? que jaurais d
décamper pour tout de bon... Hélas! l'in-
fluence du rat mort pesait comme du plomb
sur ma destinée... On va prendre un autre
coup. . .

-—A la tienne! Mes Sympathies. . .

—DMerci. A partir de ce Jjour, chaque soir
aprés avoir installé sa fille ay piano pour
jouer son solo, la meére me disait tout son
chagrin de ne pouvoir lui faire donner des
lecons, car Virginie, tout le monde le procla-
mait, avait la musique dans le sang. Chaque
fois que le petit air était fini, elle se tournait
vers Ie piano, disait d’une voix suppliante :

voir, une folle d’elle. Ce -

T < =
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ECOUTE, VIRGINIE! 13

“
Recommence, Virginie, c’est si beau!” puis

elle repx:enait So0n méme sujet, ajoutant que
1(;::1 ,é%ceat;gﬁvgl}: p,i.ano était toute la dépense
s tl.t s1mphos‘e1'. Ce ‘fut. sur ces e.n-
gini:e eet}sqg}llf Je Del.‘dlS un philippino ave.c‘Vl%'-
- ém‘n Eles Jouegr‘s de dames, qui était
; €ché, me dit: “Vous faites de
:}i‘l'la%:;i;éioxllme de l’e.au; vous avez'l’honne}m
il Eunelel}t- de plz.ure a Maderr‘lms»elle Vir-
’l’att;\na artiste (11]1., comme le dlamaut. brut,
que la main d’'un habile polisseur

pour avoir gq pleine valeur; eh bien! rache-
tez votre philippino en lui faisant donner des

que je pensais i ces lecons, mais je n'osais
pas en parler. Merci!” Vois-tu ca d'ici?

—(C’est extra.

—I.e lendemain, j'engageais une maitresse
de piano. Je la choisis faible, maigre et ti-
mide, espérant que cela contribuerait 4 main-
tenir Virginie dans la petite musique douce,

raisonnable, des petits airs comme qui di-
rait d'église, et qu'on peut jouer sans déran-

. ger les gens ni faire tomber le crépi. A par-

tir de cet événement, les choses ont marché
vite. Je me posai d’abord la question: Ist-ce
que je vais chercher une querelle de sournois

“Comme un cer-r-r-r-f auwv abois...”

lecons e

biano.” Tu peux voir! Bt cela fut
dit avec

it d’gloaplomb' j’ajouterai méme avee pas
diie. ‘)tq1.1ence, car ce crapaud de joueur de
:lppreng z‘ut un de ces types qui font leur
1o s(m;:age de speecheux dans les Unions et
Ny €s Mutuelles. Alors, mon cher, je

S Plus en dix secondes et demie quun

:;(;n;lzf;' ;3,11 ‘diX ans et six mois. Je m'avan-
Serta -aveglateur, lui pris 1:} main que je
ot Tuj s “ulae f(_n'ce de trois horse-power,
service qﬁ'e i onsieur, je vous remerc'ie. du
e l’Oub;lis V(fnez de me rendre; je jure

erai jamais. Il y a longtemps

et déguerpir? Or, ¢’était la premiére femme
que je courtisais; elle avait beaucoup de bons
cotés; et puis une autre aurait une autre
manie. D’autre part, ses parents, sauf leur
craque, ¢’était du bon monde. Enfin, une fois
mariés, je saurais bien régler cette question
de sacrés beaux arts. Je, fis done ma deman-
de, je fus agréé trois fois plutot qu'une, et

on fit les noces. Chez nous,

il n’y eut pas
d’autres instruments de musique que la bat-
terie de cuisine pour commencer, puis deux
jumeaux qui tiennent du grand-pére pour la
voix féroce. Mais -voilda qu'd lapproche de
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Noél, je fais un coup d'argent, que ma belle-
meére et Virginie m’'enjolent, que Jj'achéte un
piano pour ses étrennes, que j'engage une
maitresse de musique qui pdse 200 livres et
qui enseigne en proportion. Tout cela s'est
passé comme un éclair. Ca 6té comme en
réve. Hélas! le réveil a suivi de prés. I’a-
vant-veille de Noél, ma femme m’apprend
qu'elle a décidé de donner une petite soirée
musicale pour mouiller officiellement le pia-
no. Je lui confie alors des choses que j'a-
vais gardées pour moi: que les voisins s'6-
taient d’abord plaints de notre musique ; puis,
qu’ils avaient cessé de me saluer, et qu’en-
fin le propriétaire m'avait téléphoné a ce su-
jet. Virginie se monte, les traitent de ja-
loux, d’ignorants, d’'éteignoirs, et, finalement,
promet de voir & ce que son concert soit con-
venable. Rassuré, j'achéte des provisions ; de
son coté. Virginie fait ses invitations, entre
autres une demoiselle qui a I'habitude de
chanter au Monument National et que mon
beau-pére appelle “le meilleur pétard du
Conservatoire”. Le soir venu, le concert dé-
bute trés comme il faut. Cest vers les onze
heures que ¢'a commencé i se gater, quand
la maitresse de piano, qui prenait un coup-a

chaque ronde, a joué Le Tonnerre dans la
Montagne, un morceau de musique imitative
de sa composition, disait-elle, et qui ferait
mieux pour des tambours sur la ferme Flet-
cher que pour un piano. Je me suis- apercu
du vacarme seulement quand les voisins d’en
haut ont frappé du pied, étant fort occupé
calmer les joueurs de dames qui se chamail-
laient & propos d'une tricherie. Pensant que
la crise était passée, au moins dans le salon,
Je n’ai pas averti Virginie des protestations
des voisins. Or, voila que le pétard du Con-
servatoire ” se lance, & son tour, dans un
morceau de grand opéra tout en notes si
hautes, que jamais je ne pourrai comprendre
comment pareilles affaires peuvent sortir
d’'un corps gros comme une échalote., Juste
au méme moment, nos joueurs de dames se
reprennent i la gorge et, cette fois, ce sont
~aussi les voisins d’en bas qui protestent en
frappant au plafond. J'étais, comme on dit,
sur le gril. L’accalmie se refait, je passe un
coup et de quoi manger pour faire durer la
paix et le silence, espérant en méme temps
que nos veilleux vont s'en aller. Vas-y voir...
Yoild maintenant que mon beau-pére, qui s'é-
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—Hcoute, Virginie!. ..

tait grisé serré sans que je m'en apercoive,
conduit la grosse maitresse de piano i I'ins-
trument, raccole en revenant son fiston et sa
fillette et que tous les trois entonnent Adieu,
noble coursier! trois fois plus haut que ja-
mais ils ne I'avaient fait. Aussi, rendus a

Comme un cerf auz abois. . .

un vrai ouragan se déchaine de toutes parts.
Les voisins d’en haut, d’en bas, sur les cotés,
en arriére, en face, font un tapage infernal ;
les deux jumeaux se réveillent et, sauf ton
respect, gueulent comme des trombones;nionz
beau-pére se met dans le coco de chanter plus:
fort en maniére de Drotestation; et au
méme instant, comme extra, voild que deux
Joueurs de dames otent leurs habits pour ré-
gler une difficulté. La colére m’emporte, je
fiche tout le monde dehors, pendant que Vir-
ginie pleure et m’accuse de manquer de res-
pect & son papa.
—Triste dénouement.,

—Le vrai dénouement est plus grave: c'est
de me voir aujourd’hui €Xposé i coucher en
plein air pendant quelque temps, et peut-étre
a4 m'expatrier, oui, tout cela 3 cause des
beaux arts.

Et puis Virginie ne veut rien comprendre,

Ne voila-t-il pas que ce matin, elle s'est mise
a4 jouer et & chanter de toutes ses forces,
expreés pour se venger des voisins, Il m’a pris
une envie de les jeter par la fenétre, elle et
le piano, Mais je me suis retenu et, aprés:
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ma langue sept fois dans ma mal qu'un divorce coite cher et que les
que Toccasion était solennelle, curés soient contre: si le méme commerce
: continue dans l'autre logement, ¢a ne pren-

”

Virginie ! je me fiche pas dra pas golit de tinette. .
J

N

L’Enfant et la Poupée

L’enfant a recu la belle poupée,

Sous le bonnet blanc coquette et pimpde,
Le trésor révé depuis si longtemps.

Le geste calin, le sourire aux dents,

Hlle est son amour, sa vie et sa joie.
Avec ses yeux bleus aux longs cils de soie,
Avec son air doux, quel bébé charmant,
Plein de gentillesse et de sentiment!

A lui son amour, @ lui ses caresses!

A Wi tout son coeur, toutes ses tendresses!
Quand, pour s'amuser, il joue avec lui,
Jamais de chagrins et jamais d’'ennui.
S’il tousse parfois, on le guérit vite:
Pour ne pas tomber, toujours or évite

A ses pas tremblants loc mauvais chemin;
Sa jeune maman le tient par la main,
Quand on sort, le soir, & la promenade.
Il mange treés bien toute sa panade

Sans jamais pleurer... Peut-on trop choyer
Cet ange qui met le ciel au foyer?

Mais un jour (malheur, hélas! sans remede),
A Uesprit malin bientot Venfant céde:

1l weut contenter ses désirs ardents,

11 veut voir enfin “ ce qui est dedans ",

Un coup de coutean fend le ventre rose!
De la plaie ouverte une informe chose
Coule en tas épais du corps flasque et mou,
Qui s’affaisse et meurt, vidé jusqu’ au cou!
L’enfant, consterné, reste sans parole;
Duw joujou perdu rien ne le console.;

Il gémit, soupire, et, plein de remord,

11 baise en pleurant son cher Hébé mort.

Plus @'une pauwvre dme est ainsi trompée ;
Le bonheur présent ne lui suffit pas:
L’inconnu Uattire et séduit ses pas;

It quand Uimprudente, un jour, est frappée,
Vietime d’un réve enfui sans retour,
Regrettant @’avoir brisé sa “ poupée ”,

ille pleure aussi de s'étre dupée

Et d’avoir @ mort blessé son amour!




RES prochainement et peut-
&tre lorsque cet article parai-
tra, I'intérieur de la bien-ai-
mée église Bonsecours aura
6té renouvelé: tout sera re-
couvert en simili-marbre. Cet
événement, qui marque probablement la fin
des travaux de restauration, commencés en
1886, donne un regain d’actualité a4 notre san-
cien temple, Le moment est donec propice de
le placer une fois de plus sous I'eil du public.

Si vous - demandiez i un amateur d’archéo-,

logie quelle est V’église de Montréal qu'il
préfére, il vous répondrait sans hésiter
c¢’est Bonsecours. Si vous demandiez & une
pieuse dame quelle est I'église de Montréal
qui Tui parle le mieux au ceeur, vous
la méme réponse.

auriez

C'est que I'église Bonsecours est le plus an-
cien de nos édifices religieux qui ont éte
conservés; c'est encore parce qu’il sen do-
gage cette attirance spéciale aux endroits ol
des générations et des générations se sont

successivement agenouillées. Il semble que

Vieux Gempfte

par

E.-T. Maddicotte

dans la douce quiétude de ses murs flotte un
parfum de priéres qui charme et invite i Ia
conversation intime avee la Divinite,

11

L’édifice actuel compte plus de cent trente
ans d'existence, mais I'endroit o il se trou-
ve a 6té occupé par une chapelle dédice a la
Vierge des Vierges plus de cent vingt ans
auparavant.

C’est & une brave et sainte fille, Margue-
rite Bourgeoys, que Ion doit ce monument
pieux, tenu en grande vénération par la po-
pulation entiére de Montréal, car lorsque le
Canadian Pacific en demanda la démolition,
il y a plusieurs années, pour y ériger sa
gare centrale, tous les Journaux, anglais .ou
francais, catholiques ou protestants n’eurent
qu’une voix pour repousser cet acte de
dalisme.

Madeémoiselle Bourgeoys vint en Canada en
1653 pour se consacrer i Vinstruction des
jeunes filles et, dans ce but, fonda la congré-
gation de Nofre-Dame, si florissante, dnJom-
d’hui. Voulant avoir un local pour rasseni-
bler ses ¢éléves, elle songea & édifier une cha-
pelle en I'honneur de Notre-Dame de Bonse-
cours. Pour seconder son dessein, M. de Mai-
sonneuve lui donna un terrain en 1657. Ce
terrain qui est celui ol 1’église existe encore,
Gtait alors.recouvert d’arbres et situé a 400
pas du fort de pieux qui entourait Montréal,
car la ville, en ce temps, finissait & la rue
St-Jean-Baptiste, et elle ne comptait dans
son enceinte qu'une cinquantaine de mai-

van-



L i

e

Tie VOyait se

NOTRE PLUS VIEUX TEMPLE 17

X L(’:.’/Ué’c construite en 1771, telle qu'elle se
Loait, de face, en 1848,

Sons. M.
Nouvalje
(B

de Queylus, grand vicaire de la

PO -France empacha tout d’abord I'édifi-

ﬁpré: liﬁ(mstru.lt, cependant (]1}(}](]\'195 {11].]](?}(\5:

éle\relt - “‘gllel‘llte. B?ux'ge()s's 1'e1'1~s51t a faire

30, maism-l petit batiment en bois de '40 par

me & un A1 fiévot que le peuple y allait com-
£ asile assuré dans ses bhesoins .

I11

Enfin, oy 1675, la tenace servante de M-
CHtpeia réaliser son.réve chéri. Une
totea e t‘;‘n pierre remplacait le modeste ora-
0. gul .ois. C’est la premiére église en pier-
. incjlt'été batie dans I'Ile de Montréal.
e t&lnp]ndle lfmlheureux, en 1754, détruisit
durant Ie ﬂi‘llsl qu'une partie de Montréal, et
o, dea })eriode de guerre, puis de change-
cours gy régime qui succéda, I'église Bonse-
Delds Ie’;ﬂbhée. Mais les fidéles furent rap-
Neur Car]etrs devoirs le jour ot le gouver-
oeenpg Ol voulut g’'emparer du terrain
bour y placer une caserne dont le

besoin se faisait sentir, car depuis la ces-
sion de la Nouvelle-France, les soldats aun-
glais logeaient un peu partout “ chez les par-
ticuliers ™.

Les catholiques obtinrent du gouvernement
anglais qu’il respectat ce coin de terre béni
et en 1771, on posait la premiére pierre de
la chapelle ‘qui est parvenue jusqu’a nous.
La nouvelle église fut livrée au culte deux
ans plus tard. Ses dimensions étaient comme
suit: nef, 70 pieds par 46; checeur 32 pieds
par 30.

“En 1784-85, la fabrique éleva un grand
corps de logis adjacent & 1'église et dont le

La meme, vue du flewve.

cheeur

avec le
forme la sacristie (gravure No 2). Dans le
cOté de ce batiment qui regarde le fleuve, on
voyait un enfoncement pratiqué dans un des
trumeaux, on la piété envers la sainte Vier-
ge avait fait placer un tableau que les rava-
ges da temps” détruisirent.

troisiéme étage, de niveau

1V

D’autres changements ou additions furent
apportés A diverses dates. Par exemple, c'est
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Mgr Bourgét qui fit ajouter, a I'extérieur,
au-dessus de la porte principale, ce quatrain
célébre que tout Montréal a su:

HON TR
£ SIS e Nonse ik Chael
M yris
ARz sy de Raaimonin

L’église, depuis sa restawration; wvue de
face.

Si Pamour de Marie

4 En ton coeur est gravé
En passant ne t'oublie
De Wi dire un Ave.

Ces vers avaient &té relevés par I'éminent
prélat “sur le linteau des Trois Ave, a Char-
tres ”. Puis, en 1886, M. P’abbé H. Rolland
dit Lenoir commenca Ia restauration et 'em-
bellissement de Bonsecours, Ces travaux sou-
levérent des protestations dans le temps,
mais notre poéte national, Louis Fréchette
mit fin au débat en démontrant que I'abhé

POPULAIRE

Lenoir était bien inspiré. Depuis, comme
nous le disions au début, ces travaux se sont
continué d’années en annces et Bonsecours

J

L'église, depuis sa restauration, vue du
Jleuve.

va. nous apparaitre comme un joyau rayon-

nant. ;
& ok %

Dans cette esquisse rapide nous n'avons pu
qu'effleurer Ihistoire d'un des plus précieux
monuments de la métropole canadienne, aussi
conseillons-nous & ceux que le sujet intéresse
de lire la monographie de I'abbé Leleu : His-
toire de Notre-Dame de Bonsecours, @ Mont-
réal. 11s y trouveront une page de nos anna-
les écrite avee beaucoup de grice et remplie
de détails curieux.

e



Rotre Roman Complet :

' Fncendiaire

par Bamitle Perl

I

LE SINISTRE

OMME la jeune fille fuyait
dans l'obscurité de la vas-

quets de bois attenant ala
propriété, une grande om-
bre masculine se dressa de-
vant elle, lui barrant le
passage. ;
—Qu’est-ce que clest?...
Qui est 14?2 c¢ria une veoix

rude,

Elle repongit faiblement, tremblante, ve-

Cula, '
s nt @un pas, toute petite et mince duus

0 vétement blane:

\aC est moi, Métivier.
sitot, VoiX du chef de culture s'adoucit aus-

%freﬂétant un profond étonnement,
‘.cettOUS, Mlle Suzanne!... De ce coté...
& € heure! Sans vous commander, ol donc
1€ vous alliez?
Jeune fille balbutia :

“Je__. ? AL, P
Vi Jallais... Mais vous-méme, Méti-

L'homme pit,

'cbgﬁl; !cl?ame’ ‘avais été faire un tour du
QUG et €z ma femme... Ce n'est pas parce
Qui sont de noce’ qu’il_faut oublier ceux
i sotted:ns Iembétement ! C'est d’ailleurs
;8 btzrce qu'elle nous a fait, ma Loui-
ol T'on g r malade juste le matin du jour
ance mademoiselle Berthe.

te prairie plantée de bou-

Suzanne eut un sursaut que  l'on eat dit
douloureux et §'écria précipitamment :

—Eh bien!  justement, Métivier, j'allais
chez votre femme!... prendre de ses nou-
velles.

—Je vous ‘remercie bien, mademoiselle,
répondit le brave garcon touché. Mais, puis-
que je vous rencontre, je vous épargnerai la
peine... d’autant qu’elle dort en ce moment,
et le petit aussi. ‘

—Un garcon, n'est-ce pas?

—OQui, et un beau!... Figurez-vous...

Mais Suzanne arréta court son expansion
paternelle, jetant d’un accent plein d’inquié-
tude:

—Qu'est-ce que c'est que ce bruit?...

Entendez-vous?

—Quoi done? fit-il interdit.

Cependant, déja la clameur extraordinal-
re parvenait A ses oreilles.

—Tiens...

Puis, se retournant, il eut un cri rauque
et étouffé :

—Oh! le feu!

Suzannne avait bondi; et, se tournant aus-
si, elle apercut une lueur sinistre dans le
ciel sbmbre; puis, brusquement, une gerbe
de flammes et d'étincelles qui éclataient
comme dans un feu d'artifice.

—Ta grande meule!... Clest la grande
meule qui brale! s'était écrié le chef de cul-
ture avee angoisse.

Et le galop de ses gros souliers martela
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le sol herbé, tandis qu'il courait vers le fléan
inopinément déchainé.

Suzanne, les mains jointes et crispées, de-
meura pendant quelques instants immobile,
éperdue, les yeux attachés 4 cette lueur me-
nacante qui grandissait, entendant comme
dans un réve la clameur montant la-bas,
dans la nuit strige par les flammes... les
cris d’effroi et de colére impuissante. .. Car,
que faire devant le feu, a la Roulauderie,
ce magnifique domaine normand planté sur
la créte d’une colline, & cent métres au-des-
Sus du ruisseau coulant 1a-bas, pourva d’un
seul puits que vingt seaux d’eau mettraient
a sec!...

Le feu!..., le feu! La terreur constante
des fermiers d’alentour, et en particulier du
propriétaire de la Roulauderie, M. d’Herbe-
lin, I'oncle de Suzanne et le pére de la jolie
et fantasque Berthe, dont on fétait cette
nuit méme Jes fiancailles avec son cousin
Louis Rémuzat, lieutenant d’infanterie de
marine, de retour du Tonkin depuis troig
Jours seulement.

Maintenant Suzanne, revenue A elle, cou-
rait de toutes ses forces, trébuchant sur les
mottes de gazon et les taupiniéres, prise du
morbide besoin de voir le sinistre de plus
prés. 5

Lorsqu’elle parvint a4 un terre-plein qui
dominait le champ ol la grosse meule de
blé édifice y peine quinze jours auparavant
se dressait immense, imposante, prometteuse
de pain et de richesse, 1a conflagration était
dans son plein,

Spectacle A 1a fois grandiose et terrifiant.

Dans la nuit ténébreuse, c’était un bra-
sier gigantesque, fantastique, sorte d’image
de lenfer, dont 1a flamme centrale s’élan-
cait & plus de trente meétres de haut; tandis
que des tourbillons de fumée tour a tour
rouge incandescent, jaune d’or ou d'un noir
verdatre qui soudain s'illuminait de milliards
d’étincelles, floconnaient 3 droite et a gau-
che, oscillant, S'étalant, s'étirant, ou bien
ouvrant inopinément le passage a4 d’immen-
ses langues de flamme d'un blanc-jaune
éblouissant.

Une chaleur intense, dévorante, s’épandait,
grillant les herbes et les broussailles, quel-
quefois coupée par des courants d’air froid,
auxquels succédaient des bouffées torrides
quand le vent changeait,

Et Tattirance de ce spectacle était telle
qu'il fallait empécher presque de force les
femmes et les jeunes filles de s’approcher
imprudemment, . .

Prés de deux cents bersonnes étaient tas-
sées 1d: invités en toilette de soirée, pay-
sans des deux fermes appartenant & la Rou-
lauderie, voisins des domaines adjacents ac-
courus des la premiére lueur et le premier
cri d’alarme.

Bt Yon restait impuissant.

L’on avait bien essayé de jeter de la
terre, mais le malheur était trop avanceé
quand on §'en était apercu, et M. d’Herbe-
lin redoutant les accidents n’avait pas tardé
4 ordonner i ges hommes de reculer et de
cesser leurs efforts,

On g'était borne 3 ensevelir de terre hu-
mide deux autres meules placées a quelque
distance, afin qu'une flammache égarée ne
vint pas les enflammer 3 leur tour.

—En somme, fit observer l'un des assis-
tants, M. d’Herbelin ayant eu la précaution
d’assurer sa récolte, il n’y a que demi-mal...

Celui auquel il s’adressait ricana.

—Ce ne sera pas l'avis de la compagnie
d’assurances! Avez-vous vu la téte lugubre
de Lavaurdet?... Dame, il est le directeur de
la succursale de Caen, et il est str que ses
patrons lui feront grise mine comme si cet
accident était de sa faute...

D’ailleurs, le brave Métivier n’entendait
pas de cette oreille. Peu lui importait l'in-
demnité, c’était son blé, si beau, si lourd, sa
paille incomparable, saine, luisante, dorée,
quil lui fallait. I1 ne se consolait pas et le-
vait un poing menacant vers le ciel.

—Ah! le misérable, le gredin qui a fait
le coup!... Je le repincerai, allez!... et Je lui
ouvrirai le ventre avec ma fourche!. ..

Car il n’admettait bas que le feu n’et
pas été mis intentionnellement. Le parfait
état de la paille ne pouvait faire supposer le
cas de combustion par suite de fermentation.

Quelqu’un interrogea M. d’Herbelin.

—Croyez-vous vraiment A de la malveil-
lance?

Le propriétaire, un grand bel homme de
moins de cinquante ans, fort et bien décou-
plé, hocha la téte avec souci.

—Qui sait?,..

Louis Rémuzat, son futur gendre, jeta
avec vivacité:
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qui‘”f’al‘l?llleu!... du reste, on sait & peu preés
A .d’ dOII}estique renvoyé. . .
—.C Herbelin Jui coupa la parole.
Heip gu“ Nouls ne savons rien!... Le mal-
Dl‘udenegu a-rr’xver par suite de quelque im-
Stre. . -+. Tenquéte seule l'établira peut-
i A ce mMmoment, un ecri se propagea dans

h Istance qui fit se retourner les trois
Ommes, |

—Le feu! 1 foy!

*Su?s;;ftte parole éclatant tout & coup les fit
ter.

\L? fea & la maison!...
'futsz:f: une seconde d’indicible stupeur, ce
Vitts, 1y course, une bousculade. En une mi-
‘délai'sséncendie persistant de la meule fit
Youit v, continua dans la solitude. L’on se
F €rs une catastrophe bien autrement

vantable, . .
La maison bralait!...

1f;itait un I?nlg corps de batiment nu et
e ’d 'eleve. d'un seul étage, avec un haut
P ardoises, isolé des communs et se
Ssant seul au milieu des pelouses et des
‘massifg bas.
auPar trois endroits, au rez-de-chaussée et
b DPremier étage, de la fumée et des flam-
€S Sortaient par les fendtres.
‘Chg;l la porte qu vestibule ouverte, un grand
e ipagneul surgit soudain, hurlant & la
it » tuyant affolé, en renversant tout ce
Se trouvait devant lui.
mguféis un cri surhumain domina la clameur
ey » continue, des femmes que l'émotion
it presque démentes.
—Ma fille!... Berthe!...
&Mn'x di’Herbelin courait, les bras en I'air vers
T ad:()ll- Et soudain, il s’abattait, ayant
e dns un arceau de croquet demeuré
5 Tg ans le sable de l'allée aprés le jen
i ;{’:‘é\s-midi, son pied si malheureusement
o us lui qu’il ne parvenait pas a se re-
te debout, la cheville brisée.
'80;3:8‘ fille! cria-t-il dans une supréme an-
'-muett; Ses yeux attachés A cette maison
-ﬂamme’ envahie par la fumée, 1échée par les
Yl S, & cette fenstre close derriére la-
Son enfant devait &tre demeurée!
Louis Rémugzat setait elancé.
—J'y vaist
e'nlcﬂ: effet, chacun se rappelait que, le bal
Ye loin de toucher A sa fin, la jeune

fiancée qui, pén' une raison inexplicable, se
montrait sombre et boudeuse depuis le com-
mencement de la soirée, s'était déclarée fa-
tiguée et avait regagné sa chambre, suivie
par sa cousine Suzanne.

Dix mains arrétérent le jeune officier, des
voix s’élevérent.

Z_Tout brale!...
pas!...
fair ! =

Certains prétendaient qu’ils avaient vula
jeune fille dehors; d’autres le niaient. On af-
firmait qu'elle s'était réfugiée en chemise,
demi-morte, chez les fermiers. La cuisiniére,
la femme de chambre, interrogées, demeu-
raient stupides ou bavardaient a tort et &
travers. Elles ne savaient pas. Personne n’é-
tait & la maison. Depuis une heure, tout le
monde &tait au feu de la meule. Bien sir,
mademoiselle avait fait comme tous... elle
était par la...

Pourtant, une voix terrifiée clama:

C'est inutile!... N’allez
la maison est vide... Berthe a dia

—Non, non... elle dormait, elle n’aura
rien entendu!... Elle est encore dans la
maison.

Louis repoussa ceux qui le retenaient:

—Laissez-moi!... Je la sauverail...

Mais le lieutenant n’avait pas fait dix pas
précipités vers le vestibule, d'ou s'échappait
une épaisse fumée, qu'une silhouette agile
et blanche bondissait A sa suite et l'enve-
loppait de ses bras, l'immobilisant de son
effort désespéré.

—Louis! n’y va pas!... Cest fou!... Je te
le défends! cria une voix angoissée.

Q'était Suzanne qui, on ne sait comment,
avait percé les rangs de la foule et était
parvenue 2 joindre le jeune homme.

11 essayait de se débarrasser de son étrein-
te avec peine, murmurant, la voix étranglée,
ces étranges paroles:

—TLache-moi... Pendant ce temps, ¢elle
meurt... Oh! tu ne voudrais pas que nous
gardions cet affreux remords!...

A cette minute, une fenétre s'ouvrit subite-
ment au premier étage de la maison et, la
figure décomposée d'une femme parut, im-
médiatement auréolée par les flaimmes qui
couraient sur la facade.

—A moi! hurla une voix qui n'avait pius
rien d’humain. y

It, tombant en arridre, Berthe disparut,
tandis que des exclamations d’horreur et de
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pitié emplissaient I'air. Le pére, M.. d'Her-
belin, livide, la sueur perlant sur ses tempes,
bégayant d’inintelligibles paroles, se tor-
dait dans les bras des amis qui le soute-
naient.

Tressaillant violemment 3 Iappel supréme
de sa malheureuse fiancée, Louis repoussa
Suzanne presque avec brutalité et, nouant
Son mouchoir sur ses narines et sa bouche,
il s’élanca impétueusement en avant,

Avec un cri de détresse, la Jjeune fille tom-
ba agenouillée, les bras tendus vers le gouf-
fre de souffrance et de mort dans lequel ce-
lui qu’elle aimait passionnément venait de
disparaitre. . .

A sa suite, entrainés par son courage, dix
autres jeunes gens s'étaient précipités, pé-
nétrant dans le vestibule, que les flammes
ne gagnaient pas encore, mais o régnait
une atmosphére d’asphyxie meurtridre,

Deux ou trois ressortirent presque immeé-
diatement ; quelques autres revinrent peu
aprés, étourdis, suffoqués, chancelants ; un
seul, qui avait eu la précaution de couvrir
sa téte et ses épaules avec un sac humide,
resta invisible pendant un temps assez long
bour que des exclamations d’alarme ‘8’échap-
bassent des poitrines palpitantes.

—IIs sont tous morts!

Suzanne se redressa.

—Louis!. .. gémit-elle.

Mais justement un groupe titubant, aveu-
glé, & bout d’énergie, déhouchait de la baie
enveloppée de fumée et venait s’abattre
quelques pas plus loin.

Un immense ¢ri de soulagement  vibra ;
une foule se porta vers eux.

—Les voila!... Ils rapportent
fille!

M. d’Herbelin écrasant la main d’'un ami
entre ses doigts crispés, demanda :

—~Ma fille?... Ma fille est-elle sauvée?

L’autre n’osait lui répondre.

—Je ne sais... Je ne vois pas... Tous se
sont élancés. ..

Enfin, quelqu'un revint auprés du pére.

—Elle est évanouie, mais elle wit!, ..

—Blessée?. .. :

—Oui, mais peu griévement, il semble. Ah!
il était temps que I'on vint &4 eux!... Louis
la portait sur ses bras, mais, suffoqué, ané-
anti, ne sachant plus ot se diriger, il n’eut
pas tardé a tomber si le garcon n’était ar-

la jeune

rivé & son aide... Mous deux sont 3 demi-
asphyxiés, mais le docteur répond de la vie
de tous...

La-bas, on g'était emparé des trois bles-
8és et on les avait emportés loin du lieu du
sinistre.

Mathurin n’avait pas tardé a reconquérir
ses esprits, Berthe d’Herbelin inspirait plus
d’inquiétude. Elle avait repris connaissance,
mais elle poussait d’horribles gémissements
et se plaignait de souffrances abominables,
Ses cheveux étaient entiérement brilés et des
plaques tuméfiées marbraient son visage et
sa poitrine.

Avec beaucoup de peine, car tout le monde
perdait la téte, le docteur de la famille qui,
heureusement, se trouvait parmi les invitée,
parvint & faire transporter la jeune fille
dans la ferme voisine oft des soins imma-
diats allaient lui &tre donnés,

Agenouillée aux cotés de Louis étendu sur
le gazon, soutenant sa téte, Suzanne épiait
avidement le lent retour de la vie sur le vi-
sage du jeune homme gravement intoxiqué
par la fumée qu'il avait respirée malgré ses
précautions. !

—Louis, m’entends-tu?... Me vois-tu?. ..
Me vois-tu? Louis, je t'en conjure, reviens
toi, parle moi? répétait-elle i voix basse, ar-
dente, oubliant ceux qui les entouraient,

I1 eut enfin un tressaillement.

Une lueur consciente passa dans ses pri-
nelles jusqu'alors vitreuses ainsi que celles
d’'un mort. :

I1 balbutia : 4

—Est-elle morte?

L’homme que l'on avait Aésigné sous le
nom de Lavaurdet, le directeur de la mai-
son d’assurances, qui soignait activement le
Jeune homme, lui répondit aussitot :

—Non, non, rassurez-vous!... Votre fian=
cée vit... vous l'avez sauvée. ..

Mais, 4 sa grande surprise, Louis ne mar-
qua aucune joie. Un simple soulagement, unée
détente parurent sur son visage.

—Merci, dit-il, :

Et, ses yeux rencontrant ceux de Suzan-
ne, il eut un geste, une singulidre inquistude
peinte sur ses traits,

—Va, é&loigne-toi, fit-il, mi-suppliant, mi-
impératif,

La jeune fille se leva, et docile, recula,
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ciE i sant défaut, il s’gtait peu & peu
eh‘::p;ii"ﬂs'nt, persomyxe n‘avait. pu s'arra-
the it é(};e?t.ac:]e. I’aube grise, puis blan-
Py st altel le Jamentable aspect des
i i atnlel.'s, enfumdées, des foyers dis-
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8 g : ;
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retirdrent peu & peu, chacun regagnant son
logis.

Dans la ferme, le docteur partageait ses
soins entre Berthe, saisie du délire, et M.
d’Herbelin, que sa cheville remise en place
faisait cruellement souffrir, et dont la fidvre
6tait également intense, moins par suite de
son accident qu'd cause de la peur et de
I'émotion qui avaient accompagné.

Complétement remis, Louis aidait le doc-
teur, ainsi que Suzanne, sérieuse, pile et
muette, dont les yeux s'arrétaient parfois
avec une fixité anxieuse sur le visage cou-
vert de bandelettes de sa cousine. §

Revenus & la possession d’eux-mémes, les
deux jeunes gens se montraient réciproque-
ment une froideur correcte que démentaient
étrangement les paroles prononcées de part
ot d’autre dans le désarroi de I'heure du
danger.

Pourtant, leur soin précisément & d&viter
que leurs regards se joignissent, efit pu faire
supposer qu'un mystére quelconque gisait
entre eux—mystére qu'ils voulaient ‘obstiné-
ment dérober & ceux qui les entouraient.

11

L'ENQUETE

Le désastre était complet. Rien ne‘subsisf
tait de la maison d’habitation de la Roulau-
derie. Ce n’était plus qu'un monceau de rui-
nes informes ou de pans de murs qu'il sem-
blait qu'une poussée ferait écrouler.

Chaque jour, M. d’Herbelin se faisait trai-
ner dans une petite voiture de malade sur
le lieu de lincendie et I'on procédait, sous
ges yeux, au déblayage des décombres.

' 11 était accompagné de M. Lavaurdet qui,
lui-méme, amenait un employé chargé de
noter les quelques objets que l'on retrouvait
A peu prés intacts, ayant été préservés par
I'écrotlement des cloisons et des murailles.

Cet homme au nom comique de Narcisse-
Lalune, un ancien agent de la Streté, offrait
sur sa physionomie intelligente et vicieuse,.
un curieux mélange de cuistre et de gredin.

11 avait aussi pour mission de préciser
les causes encore obscures de lincendie.

Ce matin-a, les trouvailles avaient été
nombreuses et M. @Herbelin contemplait
d'un ceil attendri les objets, les piéces de
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mobilier demi brisé et bralé, rangés autour
de lui.

—Que voulez-vous, disait-il, dissimulant
son émotion sous un sourire, cette maison
détruite, ce n’est pas qu'une perte pécuniaire
pour moi, c'est le nid familial disparu... (Cest
comme si je perdais une seconde fois mes
vieux parents, ma femme, tout ce qui m’é-
tait cher et que me rappelaient ces vieille-
ries. ..

Cependant, 1a-bas, dans les ruines, des
exclamations montaient du groupe d’ou-
vriers que la curiosité avait rassemblés.
Lalune gesticulait, ses longs bras semblaient
des pattes d’araignée.

—Qu'y a-t-il donc? s'écria M. Lavaurdet
intrigué.

Son agent I’appelait.

—Venez!... Venez! Voild une découverte
‘qui vaut son pesant d’or.

M. d'Herbelin se dépitait de son immobilité
forecée.

—Oh! ma jambe, ma maudite jambe!

On s'écarta devant M. Lavaurdet qui ac-
courait.

—Voyez! criait Narcisse Lalune trés ex-
‘cité. Voild la preuve indubitable que le feu
@ €té provoqué volontairement!... Voild ce
qui explique comment il a surgi en méme
temps dans trois endroits différents et la
‘rapidité de la conflagration totale!. ..

Des poutres demi consumées et des pla-
tras enlevés venaient de mettre 3 Jour un
foyer intact fait de copeaux, de bois et de
chiffons.

Lalune tatait,

—Le tout est imbibé de pétrole!... Et il
est facile de voir, aux restes noireis qui cou-
vrent le carrelage, que I'on avait da appro-
cher des meubles pour que le feu se commu-
niquat. ..

—Comment se fait-i] que ce foyer soit de-
meuré en cet état? demanda M. Lavaurdet
‘au comble de la surprise.

Le subordonné haussa irrévérencieusement
les épaules.

—Evidemment, auteur du crime a oublié
d’allumer ce brilot préparé A I'avance, ou
n'en aura pas eu le temps... Le feu ayant
commengé au premier étage dans cette par-
tie de la maison, le plafond gest écroulé
Jjuste sur ce blicher et I'a préservé des flam-
mes qui ont consumé le mobilier voisin,

. ra-t-il.

Courbé, M. Lavaurdet examinait la com-
position du foyer criminel.

—Voici des objets qui, peut-étre, nous
mettront sur la trace du coupable, murmu-
Lalune fit un geste. iy
—Une brouette!... Emportons tout cela L.

Peu aprés, les débris étaient minutieuser,
ment compulsés auprés de M. d'Herbelin,
saisi d’horreur et de colére devant la preuve
irrécusable du crime odieux et imbécile qui
avait été commis.

—Pouvez-vous nous donner quelques ren-
seignements sur ces *objets? demanda M. Le-
vaurdet.

M. d'Herbelin répondit affirmativement. ;

—Je puis méme certifier qu'on les a pris
dans mon atelier, car voici des rognures  de
bois de teck que je m’amuse A travailler et
dont aucun menuisier des environs ne pos-
séde d’échantillons. :

—Bon cela! approuva Lalune avec satis-
faction. Et ces chiffons?

A cOté de débris de linge grossier, il dé-
plia un assez grand morceau de satinette
mauve i fleurs violettes, souillé et déchiré.

—Oh! je le reconnais! s’écria M. d’Herbe-
lin, cela appartient & une robe que portait
ma fille il y a environ deux ans. ..

Et, se reprenant:

.—Non, je me trompe!...
niéce. ‘

M. Lavaurdet eut une vivacité.

—A mademoiselle Suzanne?. ..
étes bien sar?...

—Sans doute.

Lalune repoussa les autres chiffons qui
wavaient aucun intérét.

—Vous m’avez dit tout d’abord que vos

C’était 4 ma

Yous en

' soupcons se sont portés sur un ancien do-

mestique?

M. d’Herbelin fit un geste colére.

—Ah! ¢a ne peut étre que ce misérable!

Et, rapidement, il donna des détails.

Ce Nicolas était un enfant trouvé que l'on
avait employé a la Roulauderie dés son
plus jeune age. Ixtrémement borné a cer-
tains points de vue, nayant jamais pu ap-
prendre & lire ni & écrire, il avait pourtant
des cOtés intuitifs curieux, une adresse na-
tive extréme, des qualités de sauvage, dont
il possédait aussi les défauts, le penchant A
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:llvzzgnerie, la brutalité, la fausseté auprés
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lle.
VOIBD;:E! s'exclama M. Lavaurdet. Et
Sells €z auprés de vous un Apache pa-
qu;‘:t'“;sv%“s répdte flu’il avait de notables
e c.zel 4 probité était absolue; il faisait,
Wik 2 lui plaisait, le travail de dix
€s et, dans la maison, il rendait mille
Services,
Con‘t;);?;miile d’épart de ce bizarre serviteur,
i ek d’'Herbelin, nous avons d’ail-
maintes fois reconnu combien il nous
manquait,
e;g:g:ngfnt, vous vous en otes séparé ?
. Lavaurdet.
—En effet,
—Peut-
son ?

d

on vous demander pour quelle rai-

M. d'Herbelj
@'Herbelin fronca le sourcil; une con-

tr i
Saarlété Se peignit visiblement sur son vi-
ge. Tl hésita.

—Je vous av

&by ouerai que je préférerais la

L'ancien agent fit observer avec gravité:
qu~P0urtant, monsieur, le neceud de la
lestion est probablement 13. :

M. @'Herbelin s'exécuta avec une répu-
ghance évidente, :

—Eh bien, cest rigicule a dire, mais ce

mal
: heureux fou était devenu éperdument
moureux de Berthe. . .

su:Ah! ah! gécridrent les deux hommes
des tong différents.

qu:?eétca:t tel’lement absurde et monstrueux
Sl us d’abord me tromper, puis mille
frop cer:n? Prouvérent’ que ce n'était que
i Mty aIn. .. Jespérais que quelques mots
¥ suffiraient pour le faire rentrer en
Dl‘en'dre » mais il feignit de ne point com-
) umes allusions. .. Bref, le jour on je
e CUS que ce fou offrait un danger, je
bressai de le congédier. ..

25

—Mademoiselle Berthe connut-t-elle cette
passion? questionna M. Lavaurdet. '

M. dHerbelin se récria.

—Jamais de la vie!... Du reste, Nicolas
avait da reconnaitre l'inconvenance et la
sottise de ses sentiments, car il n’essaya
point de fléchir ma volonté et quitta mon
service sans méme dire adieu & ma fille.

—On était-il placé? fit Lalune qui écoutait
profondément intéressé.

—D’abord dans une ferme presque voisine.
Mais, sur mon observation qu’il me déplai-
sait de le voir sans cesse roder sur notre do-
maine, il se gagea A sept ou huit lieues d’ici,
et on ne le revit plus... Enfin, il n'y a pas
plus de trois semaines, il me fit écrire pour
m’annoncer son intention de se rendre en
Tunisie... I1 me demandait des recomman-
dations pour un de mes amis fixés la-bas,
dont je lui avais parfois parlé, ainsi que
quelque argent qu’il promettait de me ren-
dre par la suite.

—Vous lui avez accordé sa demande?

—OQui. A part cette folie qui ne me per-
mettait pas de le garder, et les quelques:
lubies qui le possédaient parfois, je n'avais
eu qua me louer de lui pendant plus de
quinze ans, et je lui portais intérét... Ah!
il m'a bien récompensé, le gredin!...

Lalune suivait une idée.

11 devait s’expatrier... Mais alors, nous:
pouvons savoir s'il a mis ou non son projet
i exécution... Je vais télégraphier & I'un de
mes anciens camarades qui habite Mar-
seille. ..

M. d’'Herbelin fouilla ses souvenirs.

—Voyons... il devait s'embarquer le p g
aofit... Je ne me rappelle plus la compagnie,
mais le bateau portait le nom, je crois, de
Concordia. . .

Lalune écrivait rapidement.

—Parfait! Nous sommes aujourd’hui le
19... Rien de plus aisé que de savoir si le
paquebot a emporté notre homme!. ..

La femme de chambre qui accourait vive-
ment, air effaré, les yeux brillants d'une
curiosité un peu angoissée, interrompit le
colloque des trois hommes.

—Monsieur!... c¢’est monsieur le docteur
qui vous prie de venir immédiatement au-
prés de mademoiselle!. ..

M. d’Herbelin eut un cri d'émoi.

—Ma fille est plus mal?



26 LA REVUE

La soubrette, un peu confuse de sa ma]a-
‘dresse, s’empressa de la réparer.

—Non, non, monsieur, .au contraire. . .
Mademoiselle. parait se..trouver beaucoup
mieux... Elle ne peut toujours pas parler,
mais elle a écrit qu’elle veut, vous apprendre
quelque chose au. sujet du crimel . . ¢

Un cri s'échappa de'la. poitrine des trois
hommes.

—Venez, messieurs, s'écria M
‘avece pumpltatmn

Et il activa les hommes qui, déja, sur son
‘signe, s'étaient approchés et poussaient sa
voiture.

—Vite, vite, 4 la ferme!

Lavaurdet et Narcisse Lalune avaient
échangé un coup d’ceil.

d IIe1 belin

—Que pensez-vous de tout ceci, Lalune?
interrogea le directeur de la Compagnie d’as-
surances.

L’ancien agent eut un geste vague, sa phy-
sionomie restait impénétrable.

—I1 faut voir, se contenta-t-il de pronon-
“cer sentencieusement,

III

SUZANNE

‘Une heure environ avant cette conversa-
tion, Louis Rémuzat avait gagné, tout au bas
de la colline, le sentier herbé qui longeait le
ruisseau bordé de hauts peupliers. Soucieus,
le front courbé, une cigarette aux lavres, il
‘se promenait lentement, les regards atta-
‘chés sur le sol.

Un bruit léger le fit soudain tressaillir et
‘s'arréter. Il releva les yeux et, devant Ila
silhouette de Suzanne qui se dressait sou-
‘dain, barrant sa route d'un geste décidé, il
‘recula légérement, une expression de con-
‘trainte et de géne répandue sur ses traits fins
‘et expressifs.

Trés blond, le hile des mers et le soleil
‘de I'Extréme-Orient avaient communiqué 2
‘son épiderme fin et uni une patine brune,
‘chaude qui contrastait avec le bleu lim-
pide de ses prunelles. Une légére barbe cou-
vrait son menton arrondi et peu saillant.
L’ensemble de sa physionomie annoncait
un caractére peut-étre trés bon, susceptible
de grandes qualités, mais assurément faible
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et incapable de décision. prompte et éner“i-
que. . ; ; p

. —Louis, Je veux te p‘ulm' pmnonva .1a
jeune fille d'une yoix dont I'altération n’ex-
cluait pas la fermeté.

11 détourna les yeux. A

—A quoi bon? mmmumt il,
. Ille frémit tout. entidre; une llldl“l]dtlon
colora  brusquement  ses joues ,1‘1_1>'1‘te,s: _ses
yeux noirs étincelérent; son petit. front .bas
volontaire se barra de deux rides. légdres.

Bt, violemment, imposant sa.yolonté, Su-
zanne repartit :

—=Si tu ne sais pas pourquoi je tiens i te
parler, je te.le dirai: je le veux!...

Il se soumit aussitdot et: passa tendrement
son bras autour de la taille de la jeune fille.

—Tu sais bien que je t'aime, Suzette, fit-il
4 voix basse..

Elle ne se défendit point et ne répondit pas.

Ils marchérent lentement, ainsi enlacés.

Dans les yeux fixes, absorbés, de Suzanne,
deux grosses larmes ne tardérent pas i per-
ler, puis & déborder sur ses joues redeve-
nues d'une pileur mortelle.

—Pourquoi pleures-tu? lui demanda dou-
cement Louis.

Elle hocha la téte, et, comme vaincue par
la douleur, elle I'appuya sur I'épaule du
Jeune homme,.

—Ah! Louis, s'écria-t-elle plaintivement.
Nous nous aimons tant!... Nous aurions pu
étre si heureux!... Comment as—tu puts.

11 ¢’agita febulement

—Eh! tu le sais biel;.... Que veux-tu, je
n’ai pas une ame énergique, roinnine, qpe
rien n'arréte, que rien n'épouvante, comme
la tienne! De tout temps, j'ai d@ épouser
Berthe... On nous a fiancés au berceau...
Je dois tout & notre oncle, ainsi que toi...
Mes études, les dettes que j'ai faites, il a
tout soldé avec une patience inépuisable. ..
Tu le sais, je l'ai toujours trouvé paternel,
indulgent, prét 4 me consoler, A me récon-
forter... & me gronder quand il le fallait...
C'est un véritable pare pour moi... Quand je
t'ai aimée, & mon dernier s¢jour ici.. quand
Jal vu que décidément Berthe ne m’était
rien, ne me serait jamais qu'un devoir A su-
bir, j’ai eu comme toi une révolte de mon
avenir barré, irrévocablement promis... Je
me suis dit qu'en somme on n'avait pas le
droif d’exiger le sacrifice de ma vie entidre...
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—Tu ne tilquistais gusre de ravager la
mienne !

11 eut un eri désespore.
. 5.1 tu’ souffrais,’ estice que ma blessure

Mol n’était pas aussi cruelle!. ..

Elle. hocha Ia tate,

—Jedren safs:rien e

I s'irrita de ce doute.

—Tu n'as pas le ‘droit-de : dire* cela,” Su

Z o

anne, apros cé qui s'est’ passel... apres
C .

6tte soirde: olt Tious ‘avons &té présque aussi
Cotipables 1'un que Tautre.

apres’ ce -mo tu
as ()\.. f

ity aire et que jai appmuve'
; A Jemne. fille '§arrata subitement et en-
ca 1¢ dou 'de 'Louis d'un geste Vlolent et
bassionng,

—Répéte’ cela!. ;. Dig! moi que jai bien

b
ait, que je n'ai pas 616 "utie m"nte une mi-
sérable, o ¢ 153 Gl

Pl}trzimé ‘attole, il jeta- 1mpct1wuaement

e = ’as bien fait!'!. Nous devons atre
0 A Tautre.. . Peu iniporte le' reste - du

lnonde tout dmt di\l).u' 1itre devant '‘notre

umom-v @i}
Elle se ‘sertait i‘ontro Tl et

ki :lshD" c(ﬂt' que je te veux, entends-tu!.

o moi! répéta-t-elle’ Tes’ dents  serrces,
4 physionomie ' ‘dure, hostile, menacante."
11 affirma:
—dJe suis a toi,
—Pour jamais?
—0ui!

i

Suzanne !

. —Méme si elle se remet, méme si elle re-

i

evient aussi jolie qu'auparayant?
—Certes!. .

i
: Elle posa ses mains' sur Ia poitrine du
& . .

Jeune homme ot I'éearta pour pouvoir plon-

or S # -
BEr Ses yeux dans les siens, le sondant avi-
dement,
;—Meme sioelle ‘est défigurée A jamais?
«ouls hésita, dstourna ses prunelles et

redit, la voix mal assurée
—Oui!

Elle le forca a la regarder, lui infusant son
vouloire ardent,

—Tu ne coderas pas & la pitié, aux pen-
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sées de pusillanimité qui
craindre les reproches, les
th “défection ne pourra manquer
quer?

11" eut tune explosion.

—Ah! Suzanne, comment ferais-je en ef-
fét pour abandonner cette malheureuse si
elle devient'un objet d’horreur pour tous!...
('était auparavant qu’il fallait me dégager!-

‘Klle 'abandonna avec un geste de dépit.

—8i tu avais suivi mes conseils... cédéd
mes supplications!. ..

I1 T'implora:

—Suzanne!. ., ma Suzanne!...

Mais;. d'un goste prompt, elle lui comman-
da le silence.

—Quelqu'un . ;%

Derriére la rangée des peupliers, Narcisse
Lalune avancait avec prudence, guettant
les jeunes gens. Quand il se vit démasqué,
il. marcha plus rapidement, salua avec désin-
volture 6t dit:

— Mademoiselle. ..

t'inciteraient &.
accusations que.
de provo-

monsieur d’Herbelrm

vous prie ‘de venir Iui parler immédiate-
ment,
Suzanne eut la méme 1nterr0<"mon que..

son oncle, ‘naguere.

—Berthe va plus mal2:at

—Pas que je sache, mademoiselle... Mais,
I'on a une communication urgente & vous.
faire.

Les jeunes gens échangérent un bref coup.
d'eeil que l'ancien agent intercepta.

—Et moi? demanda ILouis avec¢ une in-.
quiétude naissante.

Nareisse répondit avee calme:

—On ne m'a chargé d’aucune commission
pour vous... Mais vous ne ferez peut-étre.
pas mal de vous tenir & portée.

Trés piale, Suzanne marcha en avant, d'un.,
pas décidé.

—Eh bien, hitons-noush ..

Lalune s'inclina, une expression admira-_
tive se répandant sur son visage.

—Nous vous suivons, mademoiselle.

A part lui, il pensait:

—Matin! elle est épatante de cranerle, cet-.
te petite femme-1a !. .

v

LE CENAGLE

Lorsque Suzanne pénétra duns la, salle de.,
/
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la ferme ol son oncle 'attendait, elle se sen-
tit soudain glacé par la solennité inattendue
de la scéne.

Elle eut un geste instinctif pour reculer,
fuir... Déja, la porte 'était refermée der-
riére elle, le lourd barreau de fer tiré, et
Narcisse Lalune la poussait légérement en
avant.

—Veuillez vous asseoir, mademoiselle.

-Elle se laissa tomber sur le sidge qu’il lui
désignait, emplie d’une épouvante irrésisti-
ble et irraisonnée.

(’était une salle trés vaste, basse de pla-
fond, aux poutres apparentes enfumées ;
trois lits hermétiquement clos de rideaux de
cretonme & fleurs occupaient le fond.

Dans I'un d’eux, Suzanne savait que Ber-
the était couchée, muette, sans doute l'oreil-
le aux aguets, secrétement hostile.

Entre le foyer aux immenses landiers de
fer et la fendétre dont les petits carreaux
verditres ne laissaient passer le jour qu’a
regret, évoquant l'idée d’une prison, M.
d'Herbelin étendu sur deux chaises, M. La-
vaurdet et le docteur Faloux se tenaient
auprés de la massive table de chéne polie
par des siécles d’usage.

Narcisse Lalune g'installa 4 quelque dis-
tance sur un tabouret, de facon & bien aper-
cevoir le visage de la jeune -fille placée par
ses soins en face du faible rayon de lumidre
provenant du dehors.

Un court silence régna.

Enfin, M. d’Herbelin, dont le visage était
étrangement défait, et parfois traversé de
brusques contractions nerveuses, fit un signe
4 M. Lavaurdet.

—Interrogez-la,
étouffée.

Beaucoup moins ému, le directeur dela
Compagnie d’assurances prit la parole avec
empressement.

—Voici ce que c’est, mademoiselle. J'es-
saie, naturellement, d’établir par une enqué-
te aussi serrée que possible les causes du dé-
sastre, et il nous a paru que vous pouviez
étre en mesure de nous donner quelques
éclaircissements.

Ces paroles mesurées et précises parurent
ramener quelque paix dans I'ime de la
jeune fille bouleversée par I'étrange et mys-
térieuse ambiance dans laquelle elle se trou-
vait.

prononca-t-il d'une voix

—Je suis & votre disposition, murmura-t-
elle machinalement. ,

—Voulez-vous nous dire d’abord si dans
la journée précédant l'incendie ou aupara-
vant, vous n’avez vu aucune personne étran-
gére roder autour de la maison?

Suzanne sembla chercher avec difficulté
dans sa mémoire.

—Je n’ai rien remarqué.

—VYous n’avez pas vu un certain Nico-
lasi?s..

A ce nom, la jeune fille tressaillit et ré-
pondit avec une précipitation qui frappa les
trois hommes :

—Non, certainement non!...

M. Lavaurdet baissa ses paupiéres pour
cacher l'expression de triomphe qu’il sentait
s'y glisser... Ah! ah! son hypothése A lui
et La-
lune verrait que, simple administrateur qu’il
était, il en remontrerait peut-étre & un an-
cien policier.

—PFort bien, acquiesca-t-il avee la plus ex-
quise politesse. Maintenant, dites-nous ce
qui se passa dans l'aprés-midi et la soirée?
_Et, la jeune fille demeurant silencieuse, ne
sachant trop ce qu’il fallait raconter. égarée
dans la multitude des souvenirs de cette pé-
riode trés remplie de détails insignifiants et
d’incidents qui touchaient i une intimité et
un secret qu'elle ne voulait point révéler, il
précisa sa demande: s

—En méme temps que votre cousine, vous
avez quitté le bal, qui avait lieu dans la
grange aménagée pour la circonstance?...

—En effet, monsieur.

—Savez-vous quelle heure il était en ce
moment ?

Elle fit un geste d'ignorance.

—Non, monsi{eur.

—Environ onze heures... I est naturel
que votre départ, ainsi que celui de I'hé-
roine de la féte, fat remarqué et comments .
L’on croyait d’abord que vous étiez allées ré-
parer quelque accident de toilette, puis 'on
s'étonna de votre absence prolongée... Si
des parties importantes n’avaient &té enga-
gées et un souper annoncé, sans doute les
invités se seraient-ils peu & peu retirés...
Youlez-vous nous dire la cause de cette con-
duite. au moins étrange de la part de toutes
deux? 7

Suzanne se troubla.
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BH~Ma cousine &tait fatiguée! balbutia-t-
e.

M. Lavaurdet eyt un sourire de douce
ironie,

TEXCUS@ Vraiment peu plausible lors-
quon a dix-hy

it ans et que I’én assiste & son
Propre bal ge fiancailles!... Allons, je vais

vous 4
S aider. . . Votre cousine avait une grosse
contrariéte,

Une violente rougeur envahit le visage de
Suzanne, Elle g

écria avee vivacité:
—Berthe a parigs

—Mademoiselle d’Herbelin ne peut encore

zl‘ononcer une parole i cause deses bralures
nz:ﬁ:ﬁi:: répondit M. Lavaurdet, mais
Soyez persuadée, mademoiselle,
fluﬁ 1OUS sommes fort bien renseignés!. ..
v;:z;;mgs; {eVa brus‘qneu.lent et fit un pas
tOllI‘mer.;té erbelin, silencieux, visiblement
par une douloureuse émotion.

~Mon oncle. je vous dirai tout!... Mais, &
Vous seul!, .. !

beﬁ(ai-s’ 4 sa grande stupéfaction, M. d’Her-
" eut un geste d’horreur et s'dcria avec
Véhémence :

~Du tout!.

Parle devant tous!... mi-

séx]';ble. ingrate! monstre!
mlle Técula interdite, redevenant graduel-
MENS livtde: puis, recouvrant .son énergie

habituelle, elle eut un geste décidé et de-
Cl}ll‘a:

=S80ttt .

s

ssatzzlcx:lt de parler. son l'egal'd plein de défi
QueIt’l-el:1 aux rideaux fermés derriére les-
€ supposait que sa rivale 'écoutait.
ve‘;mﬁs En Instant de silence, se tournant

+ Lavaurdet, Suzanne lui dit:
pr;fi‘il'fhe a quitté lebal parce qu'elle com-
que cette féte de fiancailles ne serait

Jamais sujvie pour elle de celle des noces.. .

0
ﬁtn avait habilement circonvenu Louis, pro-
€ de la faiblesse

de sg oo i de son c.aractére.‘ abu,s(s

o g lna Ssance.., Mais & la fin, l'a-

1 g Iaissné‘ﬁssent pour un? autre a vaincu...

ottt gy entendre, et c;est a la suite de

médie Vainerthe a renoncé A jouer une co-
€ et menteuse. . .

Narcisse Lalupe qui écoutait intensément

et
woll sans bruit, sGtait rapproché, glissa
une voiyx blanche :
“AIOI‘S, Yous l'avez suivie dans sa cham-
bre ?

~Une ex_Dlieation nette 6tait nécessaire...

Louis n’aurait pas eu le courage de la pro-
voquer et de la soutenir, ¢’est donc i moi
de I'assumer. ..

—Vous lui avez ordonné
son fiancé?

—Oui!

M. Lavaurdet jeta vivement—désireux de
reprendre l'interrogatoire & Lalune qui, sans
respect hiérarchique, se substituait & lui:

—Et comme votre cousine se refusait éner-
giquement & cet acte, vous lavez injuriée,
menacée, presque maltraitée. ..

Suzanne eut un regard dédaigneux.

—Je lui ai déclaré que rien n’empécherait
que ce qui était ma volonté prévalat.

M. d’Herbelin qui, jusqu’alors, s'était cone
tenu, éclata:

—Ainsi, tout est vrai!...
fiancé de ma fille!...

I1 suffoquait. Le docteur Faloux: s'inter-
posa :

—~Chut! vous vous faites mal, mon ami!

Voulant fraper un grand coup, M. La-
vaurdet se leva vivement, saisit les deux
mains de Suzanne et, plongeant ses yveux
inquisiteurs dans ceux de la jeune fille, il
Iui dit soudain:

—Voulez-vous m’apprendre pourquoi, lorss
que vous avez quitté votre cousine, vous
I'avez enfermée A clef dans sa chambre?...

Mais, soit que Suzanne fat préparée A cette.
question, soit qu'au contraire celle-ci n’é-
veillat rien de particulier en son esprit, elle.
ne manifesta aucune émotion, et répliqua
distraitement,. comme préoccupée d’autres
sujets.

—dJe ne sais ce que vous voulez dire, je.
ne 'ai pas enfermée. ..

Mortifiée, mais ne voulant pas rester sur-
cet échec indéniable, M. Lavaurdet conti-.
nua:

—Et, ou étes-vous allée ensuite?

—Je suis sortie dans le parec.

—Comment se fait-il que 1'on vous ait ren-.
contrée, fuyant la maison, au moment ol
I'on venait de s'apercevoir de l'incendie de-
la meule?

-—J’étais émue... J'avais besoin de prendre.
Pair.

de renoncer i

Tu as volé le

—Combien de temps a duré votre discus- -
sion avee votre cousine?

—Je ne sais pas... une demi-heure, peuts.
étre.
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—IEt vous. sortiez directement de sa ¢ham-
bre quand Métivier vous a croisée?

-0l
M. Lavaurdet triompha.
—En vérité?... Eh bien, il doit v avoir

quelque erreur: dans vos comptes, car. entre
votre départ de la salle de ce bal et le mo-
ment ol I'incendie de, la meule, s'est déclars,

il ne s'est pas écoulé moins d’une heure et
demie!... 1
Toutes ces répliques s'étaient changées

avec, de part et d'autre, une vivacité qui
ne laissait place a4 aucune réflexion.

Suzanne eut un geste de lassitude.

—Peut-étre avons-nous discuté plus long-
temps... Nous étions toutes deux fort ani-
mées. . . g

—Non, vous ne vous trompiez pas.. Vous
n’avez bien causé qu'une demi-heure avec
mademoiselle Berthe, car la femme de cham-
bre a constaté qu’il était un peu moins de
minuit moins le quart quand elle vous a vue
glisser hors de la maison et vous diriger
vers l'aire oll se dressait la grande meule. . .

Un malaise inexplicable commengalt i en-
velopper Suzanne.

—C’est possible.

—Alors, ditesnous ce que vous avez fait
pendant ce temps?..

Elle répondit avec effort:

—Je suis revenue auprés de la grange. .
Je ne voulais pas rentrer dans le bal, mais
je soubaitais parler & mon cousin!. ..

—Et vous avez attendu ln, seule, pendant
prés d'une heure?

—Non, il est sorti, comme je 'espérais, et
nous avons causé. ..

—Pardon! interrompit Narcisse Lalune,
mais, tout & I'heure, vous nous avez dit que
lorsque vous avez parlé au chef de culture,
vous sortiez directement de chez votre cou-
sin?...

Un éclair de colére passa dans les yeux
noirs de Suzanne; elle répliqua avec un ac-
cent de mépris écrasant:

—Est-ce que je dois compte de mes actes?
Lt, & vous, monsieur, par hasard!...

Soulevé sur ses deux mains appuydes a la
table et a sa chaise, une violente indigna-
tion enflammant ses yeux, M. d'Herbelin
tonna tout & coup:

—Réponds, Suzanne! Réponds!. ..
es ici devant des juges!

car tu

Elle tressaillit.

—Des juges? fit-elle interdite, incertaine.
Puis elle eut un cri aigu d'effroi involontaire.

Inopinément, les rideaux du lit de Berthe
s’étaient ouverts et un .étrange et terrifiant
fantome blane s'était. dressé sur, son séant...
Deux yeux fulgurérent au milieu de lem-
maillottage des bandes de mousseline et de
diachylum, tandis qu'une main  tremblante
saisissait sur le couvrepied un papier et le
tendait impérieusement. 5 el

- Lavaurdet poussa la jeune fille.

—Allez!... prenez ce papier et lisez...

Glacée par la peur; obéissant comme par:
suggestion, Suzanne, muette et frissonnante,
marcha jusqwau lit et prit le papier que lui
tendait, la blessée... Celle-ci retomba en ar-:
riére et se perdit, dans l'ombre des rideaux
en poussant un gémissement. inarticulé.

. —Lisez! lisez! ordonna M. Layvaurdet.

Ille redescendit jusqu’a la fendtre d’un pas
automatique, et, courbée sur le papier, une
sueur froide perlant sur, son front, elle épela
péniblement une &écriture trembiée, gros-
siére, tracée de travers sur la large feuille,
mais que l'on pouvait néanmoins reconnai-
tre de la main de mademoiselle d'Herbelin.

“(’est Suzanne l'assassin-et lincendiaire.
Elle m'a volé le ceeur de mon fiance. L’autre
nuit, elle m’a suivie dans ma chambre pour
me menacer et m’ordonner de renoncer i
Louis. Comme, malgré mon effroi, j'ai refu-
56, elle est partie folle de rage et m’a en-
fermée avant d’aller mettre le feu A la meu-

Et alors, tout le monde occupé de lin-
cendie, elle est revenue briiler la maison. ..
Je m’'étais endormie, épuisce par la scéne
quelle m’avait faite. Quand je mwe suis éveil-
lée et que j'ai voulu sortir, j'ai trouvé la
porte fermée et la clef en dehors... Louis
n’est pas son complice, elle a tout fait seule
pour se venger de nous tous et le conquérir
plus strement, car elle savait que jamais il
ne se déciderait & m’abandonner.”

La malheureuse Suzanne lut jusqu'au bout
cette épouvantable dénonciation, puis, rele-
va des yeux égarés, tendit les bras, laissa
échapper le papier, porta les mains i son
front en poussant un cri terrible, surhu-
main, qui fit passer un frisson glacé sous
I'épiderme des assistants, et tomba i la ren-
verse, raide, sans connaissance, peut-étre,
morte—tuée par la violence de I'émotion.
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LE DOCTEUR

depﬁ)l;]sg?]:nﬁmtis Rémuzat, qui se promenait
sfas sec‘ arge d_e.vant la ferme, fort intri-
Sortir ‘e é‘et conciliabule qui 8’y passait, vit
i R octeur Faloux portant sur ses
;Zanne inanimée, il eyt un cri anxieux :
—QUa-telle?... Que west-il passé?...
* Le docteur le rassurg du geste.

1a~Rlen. Un évanouissement... Aidez-moia
Soigner., . :

Il transporta 1,
Srange, on il .13 g
baille. Raidie
"~ cireuse,

jeune fille jusqu'ad une
posa sur une. botte de
» les yeux clos, d'une paleur
‘elle. semblait morte.
—Mon Dieu, mon Dieu! Balbutiait Louis
avee angoisge,
mt’;ecc(i’ﬁ n"gst I'.ien, affirma de nouveau Ile
- eruelle ;"m 1€ simple syncope i la suite d’une
otion.
anglt;istir;fl‘lc de sa poche un flacon de sels
tarap I’)as e fit respirer a Suzanne, qui ne
= 4 reprendre vie.
su:ljes(f:téd’.abord un long frisson qui passa
non gt Diderme; ses mains se crispérent,
vk S€ contracta. Puis, ses yeux §'ou-
ut; elle regarda autour d’elle, hébétée.
;ePﬂl‘le&lui, conseilla le docteur & Louis.
Wy sii‘;n? hOl?lme se pencha, passa son
el i r:@etame de la bauvre enfant en-
otelilas et murmura tendrement i son
—Ma Suzanne.., mg chérie. ..

A
80“1;_"“9 Voix, elle tressaillit violemment, se
& et, reprenant entidrement conscience

de §
e (:e qui venait de ge passer, éclata en af-
UX sanglots,

~N ) .
Mon Diey ! quy a-t-il?... Je t'en con-

1::2:3 (:)i:;ml(,)i? rép.était Louis &perdu, boule-
i Yid . €xplosion de cette douleur.
\Adocteur s'interposa, paternel.
i S“h:‘rltlons, calmez-vous, mes enfants... il
A rien de ge rendre malade ainsi. ..

‘a
vouutant Plus que, dans la circonstance, il
S faut tout votpe bon sens.

4 Et ] \ 8
treinteLoms’ Sarrachant un instant & 1'é-
s désespérde de Suzanne pour le ques-
nner, {] répondit :
‘II ) Y .
Pt 61)0‘3; :v t’,ilbt’:n suis persuadé maintenant,
ltable i
.'lalousle, malentendu... qu'a créé une

Un aveuglement de femme et qu'a
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entretenu le zéle intempestif de deux es-
prits compliqués, soupconneux, enchiu_xtés de
jouer au juge d’instruction... ;

Tandis que le docteur Faloux mettait Louis
au courant de la terrible accusation portée
sur la malheureuse Suzanne, celle-ci, sans
I’écouter, tenait son régard avidement atta-
ché sur le jeune officier, guettant la premie-
re impression qui s’y ferait jour.

Il n’eut qu'un immense sursaut d’indigna-
tion. Ses bras se tendirent instinctivement
vers elle; il l'enveloppa d'une caresse pro-
tectrice, d’une tendresse exaspérée.

—Ma Suzanne!... Les misérables ! les
fous!... Quel aveuglement!... :

Elle I'étreignit aussi passionnément.

—Ah! Louis, tu n'as pas douté de moi !
balbutia-t-elle, les sanglots et les larmes la
suffoquant.

I1 eut un grand geste.

—Quelle foliel... Quelle absurdité!.. Et,
cest ton oncle, c'est Berthe qui osent!...
Ah'! laisse-moi, je vais leur parler!... et
malheur 4 eux §'ils persistent dans cette ri-
dicule, cette odieuse voie!...

Mais le docteur l'arréta.

—Non, croyez-moi, le moment est mal
choisi... Ils sont sous une impression qu’au-
cune de vos paroles n’ébranlera... Laissez
passer quelques heures, une réaction fatale
se produira etil faudra venir alors apporter
des faits qui réduiront & néant cette trame
tristement romanesque. ..

Louis s’exclama.

—Des faits!... Est-il besoin de faits pour
démontrer ce qui est flagrant, indéniable!
Suzanne perpétrant un crime aussi abomina-
ble!... Suzanne vouant sa cousine, son amie
d’enfance, presque sa sceur & un tel suppli-
ce!l... Suzanne déchainant un fléau pareil,
volontairement!... Mais, cette supposition
est tellement insensée!...

Le docteur acquiesca sans conviction.

—D’accord... Pourtant, présenté de cer-
taine facon, ¢’était admissible... et la preuve
c'est que moi-méme. ..

Louis V'interrompit avec impétuosité.

—Ah! docteur, vous ne voulez pas dire
que vous aussi vous soupconniez cette en-
fant?ivi

Le docteur Faloux branla la téte.

—J’étais troublé!... Ah! mon cher ami,
je savais qu'elle vous aimait passionnément...
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et la passion détraque tout chez la femme...

Suzanne fit un pas vers le médecin, et la
voix vibrante:

—Ce doute est-il entiérement évanoui de
votre esprit, 4 présent, docteur?

11 eut un é&lan.

—Certes oui, ma chére enfant!

Et, d’'un mouvement spontandé, il lui ouvrit
Jes bras, dans lesquels elle se jeta avec une
nouvelle crise de pleurs.

Quand elle fut un peu remise, le docteur
reprit :

—Voyons, résumons-nous... Cette enfant
ne peut reparaitre devant son oncle aprés la
sceéne qui vient de se passer... Que comptez-
vous en faire, Louis?

Le jeune homme eut un geste vague.

—Nous partirons..

‘Le docteur secoua la téte. .

~—Mauvais, cela!... Evidemment, jusqu’i-
ci tout se passe en famille, mais qui sait si,
vous, ayant l'air de fuir, et les esprits s'ai-
guisant de plus en plus, des partis extrémes
ne seraient pas pris...

Suzanne poussa une exclamation d’effroi.

—Mon Dieu, mais, vous ne pensez pas que

I'on m’accuse?... Que I'on me dénonce? La
justice, alors?
. —Calmez-vous, ma petite! Soyez persua-
dée que nous ne laisserons pas les choses en
venir 1a... Mais encore faut-il ne pas com-
mettre d'imprudences ni de maladresses.
Voici ce que je vous propose. Suzanne va
venir s'établir chez moi... ma femme sera en-
chantée de la recevoir, et il sera aisé d’ex-
pliquer son séjour chez nous, & la suite de
la destruction de la Roulauderie...

Louis saisit les mains du brave homme,

—Oh! docteur!... que vous étes bon! bal-
butia-t-il ému, des larmes dans les yeux.

—Bien, bien! vous me remercierez une
autre fois! §'écria gaiement le médecin. En
ce moment, ne songez qu'a une chose... A
T'enquéte que vous devez faire vous-méme,
en toute diiigence, pour sauver votre fiancée.
Car je suppose que je dois qualifier Suzanne
ainsi?

Le jeune homme acquiesca avee vivacité.

—Ah! certes! :

—Eh bien! découvrez l'auteur du crime!

Louis fit un geste de désespoir.

—Heélas, ont le prendre?

Devant la nécessité d'agiv, devant la lutte,

LA REVUE POPULAIRE

sa faiblesse naturelle un moment galvanisée
par la colére et la souffrance reprenait le
dessus. '

Le docteur, qui le connaissait bien, haussa
les épaules. R

—Oh! tout seul évidemment vous n’y par-
viendriez pas... Mais, un hasard m’a mis.
en relations avec un individu pour qui cette-
recherche sera un jeu et une distraction. ..

—En vérité? °

—Oui... cest un de mes clients... un
bonhomme qui a pris en quelque sorte sa
retraite depuis cing ou six ans & Neubourg....
Un ancien agent des plus retors, parait-il, et
au demeurant fort brave homme... Il sera
curieux de le mettre aux prises avec ce-
cuistre de Narcisse Lalune, qui lui—je me-
suis laissé dire—n’a jamais été qu'un limier
de dixiéme ordre.

Absorbé, le jeune officier I'interrompit :

—Comment s'appelle cet homme?... OQ le-
trouverai-je?

—Son nom est Duru, et je vous ferai.
faire sa connaissance aujourd’hui méme. ..
A cinq heures, nous le trouverons stirement. .
au café de I'Union, en train de faire sa par-
tie de billard.

—Ah! docteur, vous nous sauvez la vie!

Le brave homme rit.

—Dame, c’'est mon métier !-—Voyons, nies
enfants, patientez quelque peu... Je renrre-
un moment ld-bas voir de quoi il retourne,
et poser les bases d'une armistice... .Aprés
quoi, nous regagnons ma voiture qui attend|
4 l'entrée du bois... J'installe Suzanne et
nous partons a4 la recherche de mon bon-
homue... Soyez tranquille, dés demain Q.
I'aube, il sera en chasse, et je vous promets .
du nouveau d'ici peu...

A peine le docteur avait-il disparu dans.
I'intérieur de la ferme que Suzanne s'empara
des mains de Louis et lanca ficvreusement :

—LIicoute,. Louis, je crois bien, hélas, que -
Jje connais le coupable!. ..

Il se récria:

—IEt tu n’as pas parlé?

Elle fit un geste. :

—("est si horrible d’accuser quelquun
lorsqu’'on n'est pas sir... lorsque 'apparence -
seule accuse et que, au fond, on doute... on.
ne peut admettre, ..

—Mais qui?
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_pofllzjeta un rapide coup d'eeil autour d’elle
T &tre sQre qu'ils etatent blen seuls.

—Eh bien, deux j ke i
’ ours 1 ‘ai
vu Nicolas. .. avant l'incendie j'a

Absent, Je Jeune homme n’avait point su

:ﬁ: C:E:esg réelles du renvoi du pauvre dia-
de, 1 demeura-t-il incertain, incapable

peser la valeur ge cette révélation.

==Ah .5 h bien?. ..

En peqy ge mots,
ment possiple 1
Zanne (it yp

résumant le plus briéve-
‘histoire du malheureux, Su-
6 1mamour de cet hqxnme-—: amour
Birtia o Prudente coquetterie et sottise,
¥ son\ évait pas laissé d’attiser & Iinsu
ﬁ’Herbelli)nre];“ Elle raconta comment M.
bries avait soupconné et s'était dé-
A ¢loigner son serviteur,

ap;gf;:léren’l.ent, il vint a la Roulauderie
Wit € qu'il se décidait a se rendre en
Ehiey e.t“ 11 eut un long entretien avec mon
l’argént Je crois que celui-ci lui donna de
W uiirG bour faciliter son départ... Comme
v ilquitter la maison, je vins A passer
P ,ca (}emanda & me dire adieu et nous
R I‘;Se quelque temps de choses et d'au-
que.sé était si calme, si gai d’apparence
Yt bme réjouissais’ de penser que ses
SOUdm: surdes lui avaient passé... Mais,
dis'tanc; la voix de Berthe retentit a quelque
ey -« Il devint pale... mais pije
o Jun mort... son visage se décompo-

o Je Crus quil allait tomber tant ses

\lﬂlllbes se
nlb]ﬂiellt molles ape 5
: . o es, in(ﬂp:lbleb de le

8 |
—Pauvre homme! laissa échapper Louis.

—R
mm,;;"ﬁ“’ il se remit, et, baissant la téte,
gard urant un adieu, il se sauva sans re-
er derriére lui, .. A ce moment, je res-

Dirai, ;
% Je croyais que jamais pius nous ne le
everrions, . |

—Et?

-
J"F‘t:l?;hall)lis:’ l’nutre.e jou'r. dans l'npres-mi(_li.
ity R au‘petxt bois pour cueillir du
beytiig I;uvenches dont‘ il me, manquait
siill dé bOIll €8 pour la décoration de la
Micofug aqil" quand, tout & coup, j'apercus
Bk s“e;;is sur une souche... Il m’exami-
Tty lmrl(lieux, sans bouger, lair &garé. ..
i i B :, il ne parut pas m’entendre, et
nfin seulement, d'un ton dan-

goisse

, - dU€ Jamais je woublierai:—HEst-ce vrai
Quelle se marjes

Louis eyt un cri.

—Ah! je comprends!... Tu as raison!...
Ce ne peut étre que ce misérable, poussé
par la jalousie, affolé par le désespoir, qui a
commis le crime!...

Les traits contractés, Suzanne dit:

—Je le crains... Immédiatement la pensée
m'en est venue... Mais pourtant comment,
aimant Berthe comme il l'aimait, aurait-il
eu cette épouvantable pensée de cruauté de
la tuer, de la vouer & une mort la plus
affreuse qui existe!...

—Peut-étre ne savait-il pas qu’elle fat &
la maison. ..

Suzanne secoua la téte.

—Quelle est donc ta pensée, ma chére
Suzanne? demanda Louis.

—Ne te souviens-tu pas, répondit la jeune
fille, que lorsque tu parvins & sa chambre
pour la sauver, tu as trouvé la porte fermée
et la clef au dehors?... Quand Berthe s’est
réveillée, la pauvre fille a voulu fuir et
s'est heurtée & cette porte close... On avait
bien voulu sa mort!... . 494

—Quand tu es sortie de chez elle, as-tu
remarqué de quel coté se trouvait la clef?

—Eh non!... j'avais bien la téte & cela!

—Que s’est-il passé au juste entre vous?

—Mon Dieu, ta sais que tes assiduités
auprés de moi l'avaient exaspérée... Quan_gi'
je suis entrée chez elle, elle m'a ordonné de
sortir en m’injuriant... Je suis restée quaq‘d:
méme. .. Jétais excitée, moi aussi... Je lu;
al dit que jamais tu ne l'avais aimée, que,
par reconnaissance, tu n'osais te délier, mais
que je t'y contraindrais, et que pour elle, je
la forcerais & te rendre elle-méme sa paro-
le... Elle jura que non... Pendant quelques
minutes notre débat fut des plus violents, et
je t'avoue que je ne sais plus au juste ce
que j'ai prononcé... Je n’avais plus la tete
A moi... Tu as vu combien j'étais boulever-
sée quand nous avons causé auprés de la
grange... et encore, ma colére avait eu lev
temps de tomber.

—It durant cette conversation, tu n’as
point soupconné que quelqu'un fat 1a, tun'as
rien rencontré?

—Rien.

—Plus tard non plus?

—Rien, te dis-je... Mais, jaurais passé
auprés de n'importe qui sans l'apercevoir,
tant j'étais troublée... Métivier m'a presque
heurtée, dans la prairie ol je me trouvais,
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je ne sais pourquoi... Ensuite, j’ai vu le
feu, et les événements de cette nuit se sont
succédé. }

Le docteur revenait vers eux.

—En route, mes enfants, et ne vous :in-
quiétez de rien, I'affaire est en bonne voie...
Louis l'interrogea preipitamment.
—Sont-ils revenus a4 un jugement
sain?... Commencent-ils & reconnaitre

erreur?

Le docteur parut embarrassé.

—Ah ! dame, pas absolument. .. enfin, 'on
a promis d’'attendre le résultat de nos recher-
ches. ..

—Quoi, c'est tout? fit Louis ‘désappointé.

Le docteur eut un geste.

—Ah! que voulez-vous, je comprends que
vous trouviez cela peu de chose!... Mais
quoi? il nme faut pas vouloir aller plus vite
que les violons!... Tranquillisez-vous... la
chose dans les mains de Duru, cela ira com-
me sur des roulettes... il est extraordinaire,
cet homme!. ..

plus
leur

VI
DURU

Le lendemain, Louis se promenait de long
en large sur la place de la petite ville de
Neubourg, guettant, fiévreux, la rue oblique
et mal pavée, oit déboucherait tout & I'’heure
la diligence qui raménerait Duru, du canton,
ot Nicolas avait demeuré et ol, suivant
Pexpression de I'ancien policier, il avait &té
lever et prendre la piste.

Mais, lorsque la vieille voiture grincante
et tremblante sur ses essieux, cahotant sur
les pavés, au trot houleux de ses haridelles,
fut arrétée devant le Café de 1'Union, le
Jjeune officier eut un trés vif désappointement
en ne voyant descendre que trois braves
femmes chargées de paniers, un prétre et un
vieux paysan, tout courbé sous sa blouse
bleue, et s'aidant d’une canne faite de deux
églantiers tordus naturellement, polis et
noircis par le contact des mains,

Comme Louis allait se retirer, maugréant
contre Duru qui s'attardait au-deld de ses
prévisions et allongeait ainsi la période pé-
nible d’indécision et d’attente o0 lui et Su-
zanne se trouvaient, le vieux paysan noueux
qui passait & coté de lui, jeta soudain d'une
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voix basse, dont pourtant le timbre non dé-

guisé fit tressaillir le jeune homme: * Sui-~

vez-moi: & distance... -jai. & vous parler.
Nous rentrerons chez moi par le passage, qui
est plus désert que la rue.”
Louis obéit & cette injonction,
stupeur et d’admiration. ;
Rendu devant la petite porte de son jar-

din. Duru ouvrit et pénétra vivement dans:
Ia propriété. Lorsque Louis le rejoignit, il le:

trouva redressé, un sourire goguenard aux
Ievres, en train de décoller avec précaution

les " pattes de lapin” qui ornaient ses joues:

et modifiaient sa physionomie habituelle.

(’était un petit homme maigre, sans age.
facilement déterminable, le visage imberbe-

naturellement, la physionomie d’une grande
souplesse.

Il coupa les paroles d'étonnement de Louis:
qui s'extasiait sur la transformation inouie-

qu’il avait su opérer en lui-méme, moins en-

core par le fait des vétements, mais .en chan-.

geant l'expression de sa physionomie,.. son

allure et sa tournure. . i
—Eh! c’est T'enfance du métier! s'éeria

I'homme. Entrez, je vais reprendre mes ha-

bits ordinaires et nous allons nous rendre-

immédiatement A la Roulauderie. 3

Pendant qu’il changeait, il relata ce qu’il
avait recueilli sur I'nomme qui les préocen-
pait, en se faisant passer pour un sien. pa-
rent le recherchant a cause d'une question
d’héritage.

—C'est un camarade de la ferme on il se-

trouvait, un ancien soldat—ou plus proba-
blement un ancien disciplinaire—qui a long-
temps habité I’Algérie et la Tunisie, et I'a

séduit par ses récits puis décidé a s'établic-

la-bas, ol cet homme lui-méme désirait re-
tourner... Le 15, les deux compagnons ont

touché leur compte, et sont partis avee leur:

baluchon dans une charrette qui venait ici;
leur intention était de gagner Bvreux a pied

par éeonop]ie, et de prendre 1a le train pour:

Paris. Tous deux, Nicolas et I'autre homme,
que 'on appelle Bernard. semblaient tros
décidés et joyeux, pleins de confiance en 1'a-
venir... Depuis longtemps on n'avait wvu
Nicolas le ceeur aussi léger. .. Tout le monde
est d'accord pour reconnaitre que Bernard
avait beaucoup d’influence sur Nicolas, mais
que, cependant. lorsque les lubies d’humeur -
noire de celui-ci le reprenaient, son cama-

plein  de-

i
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% e
aii .narrlvalt pas & Ten soulager.
1 _ulS avait écouté gvee intérét le récit de
ancien policier, l
=—Ht maintenant qu’
manda-t-i, Perplexe
11 Tui alt impg
: 11 semblait impossible de retrouver la
race de I'homme, X
TGN g i .
m'a d?éls rendre a certaine auberge ou 1'on
queltl (lue_ Nicolas avait coutume dé fro-
1er lorsqu'il passait par ici, et 13, nous

allong-nous faire? de-

Verror S X "
sy '8... En théorie policidre; il faut pour
o 1;1$el' sirtement ne pas essayer de voir

D loin. ou bien Pon se blouse immanqua-
blement

s mﬂn’qu.(;- La bonne piste est‘ celle oi 1'on

bas une de ces étapes. | | Jusqu'ici.
Je .suis en bonne voie, il )
gleg:eg;{u éce sera -1'f?lntivenmnt. aisé, e
T éta'nt minime entre ce monient-
et autrelque nous voulons préciser.—Ah !

nent dur quand' il s'agit de Tre-

s'agit de nous’y

constity ;

o altuer une action remontant a six mois,
y Dlus parfois!—et pourtant, on yest

arrive, ke

ajouta le petit homme avec un

: visi-
ble orgueir, -

R 7 .

deL: ‘l.nsmnt’ il parut travaillé par Je désiv

sion Onlter quelque souvenir de gloire profes-

Louin i mais rair poliment attentif de

rentsae]t Sa distraction évidente le rappeld-
4 nécessité de S L e

tempsg, ne point’ perdre

—Allons, filong! se contenta-t-il de dire.

v.lDans; le faubourg, vite atteint, de Ia petite
e, ils penctrar

; ent dans la cour pittores-
g::agsg;l:ﬂa“bf’l‘ge moitié ferme, moitic ca-
Bhdine dont,. ;uee Sa cour entourde de biti-
DO for v‘e Dremier étage posé sur des
il denunt: ‘pi]astl'es ouvrait au rez-de-
deﬂ“piéees g:l) ﬂltf-udes bz’lsses_ continuées par
Chandises udm 1e§ ol s'empilaient des mar-
foa o (le; Oles {11111n=111x, des objets a : ven-
T l;i-m)jem de rebut, ](:'4 uns attendant
S i en'sue}le pf)ur s'étaler, les autres

O ¥ problématique.
b ml;::;l“d;é odeur d'éeurie montait, maelée
d6fonces sﬂ;’) é14:31.1;( de nombreux tonneaux
IRk G et 12 entre les charrettes

et g
€S tape-culg remisés, les brancards

L &
Pair, :

D
Hru &rimpa lestement un escalier rusti-

u
gqsa ffllt de véritables madriers A peine
b ;”s’ et pénétra avec aisance dans la
- 1de salle de cabaret toute emplic de par-

ums d'ofgnon et de vin, o deux ou trois
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paysans buvaient; tandis que la maitresse
du'lien, une grosse femme d'age moyen, as-
Q607 acécorts, raccommoddit un bas fb(}ige, avec
de Ia laine violette, d'un air attentionné et
satistait. ? ! ;

—8'il vous plait, madame, dit-il,  vous
souvient-il d'aveir vu, la semaine passée;
Nicolas, de la ferme des Artaud, avec son
camarade Bernard?

La femme releva la tote, considéra lon-
enement’ Durd, accorda un sourire engageant
A 14 bonne mine de’ Louis, et, polie:

—8'il vous plait?

Daru recommenca imperturbablement sa
question, sachant qu’il est bien rare qu'une
personne de la campagne saisisse ‘e sens
d'une phradt ‘qui lui est adressé d brale-
pourpoint. 4 :

Cette fois, elle répondit aussitot:

__Parfaitement, monsieur, méme qu'ils ont
mangé ui morceau ici et qu'ils m’ont raconté
qu'ils partaient ensemble pour les Algéries...
- —Précisément. . . Mais voici que ce pau-
vre Nicolds, qui est en partance & Marseille,
se trouve bien embarrassé, attendu qu'il a
dgardé son livret..)' (lest pour cela que je
vais un peu partout ol il est passé pour ta-
cher de remettre la main dessus.

La patronne g'intéressa:. /

—Son livret, le pauvre diable?...
ben, en voild un embétement !

—Mais oui, surtout dans les conditions ol
il se trouve, se rendant dans un pays dloi-
#né, an milieu de gens qui ne le connaissent

Ah !

“pas. Alors, vous n'avez: rien vua?

La grosse femme se leva, sincérement dé-
solde, : 3
~Non, ma foi, mon cher mousieur! (’est
pour str pas ici qu'il I'a égaré; on l'aurait
vite apercu... Vous voyez comme la salle
est tenue?. .. pas un grain de poussiére, jlo-
se le dire. Aprés chaque tourndée, on passe le
torchon sur Ia table, on remet les chaises en
un objet comme un lvret, ca n'est
pas si mignon, on l'aurait déniché de suite,
c'est évident !. ..

place. . .

It, se remémorant, elle désigna une table
vide, dans un coin.

—Tenez, ¢'est 1a qulils se sont assis. Il
était vers dix heures, dix heures et demie...
lis ont causé de leurs projets tout en pre-
nant un verre de vin... puis, ils ont voulu
partir... Alors, je leur ai fait observer que,
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pour faire un long voyage, il était prudent
de se mettre quelque chose de chaud dans
I'estomac; ils ont un peu hésité, = puis ac-
cepté. Alors, pendant que j’allais leur fri-
casser un peu de veau dans la casserole, ils
se sont assis.

—Vous &étes certaine qu’ils ne sont pas
sortis?

—Pour sfr! Oui, oui, je me rappelle trés
bien... Méme que Bernard avait pris le jour-
nal pour passer le temps et qu’il a lu quel-
que chose qui a fait un effet extraordinaire
a4 Nicolas. ..

—Quel journal? demanda Duru.

—C'était, répondit I'aubergiste, 1'Eclai-
reur de VEuwre; nous l'avons gratis ici, M.
Patureau, le correspondant, prenant ses re-
pas & la maison...

—Vous disiez donc?. ..

—Eh bien, que je ne sais pas ce que
Bernard avait lu a Nicolas, mais que Jai
entendu le gars faire un cri... mais un de
ces cris!...
sait tout retourné...

Duru prit un air d’indifférence.

—Et je parie que vous l'avez questionné.
C’est si curieux les femmes!

Elle minauda :

—Ah! si I'on peut dire! Naturellement
que je lui ai demandé ce quil avait eu &
s’exclamer pareillement. ..

—Et, il vous a répondu?...

Elle branla la téte.

—Oh! des batises!... les hommes ¢a ne
veut jamais avouer que ca a de I’émotion. ..’
Mais, au fond, je pense bien que ce qui l'a-
vait mis sens dessus dessous, c'était I'his-
toire de cette batterie qui a eu lieu au mou-
lin de Letourneau... le patron et le garcon,
qui se sont quasiment égorgés, A cause de
la fille qui servait chez le meunier... &
taient des hommes que tout le monde con-
naissait par ici...

Duru acquiesca.

—En effet, ce doit étre cela.

Elle continua :

—Probable que Nicolas aura été bien ami
avec I'un d’eux, alors, de le savoir dans cet
état, ca lui a tourné les sangs, ca se com-
prend! Et, maintenant que j'y pense, tenez,
monsieur, ¢a ne m'étonne qu'ad moitié que ce
garcon ait fait quelque bétise ce jour-1a, car
a partir du moment que je vous dis, il ne pa-

et quand je suis venue, il parais-

raissait plus y étre...

Duru suggéra :

—Peut-étre, aprés tout, ce que Bernard
avait lu les touchait-il de prés...

—I1 m’a dit des mots vagues... Qu'ils
avaient vu quelque chose qui les dérangeait
pour leur voyage... y

—Ah?. ..

—Peut-étre qu’ils avaient compté sur le
meunier pour leur avancer de I'argent.

L’ancien policier restait silencieux, l’au-
bergiste ajouta, comme pour se défendre de
bavarder :

—Du reste, monsieur, je ne suis pas indis-
cret de ma nature, et j'ai trop & faire dans
ma maison, pour faire causer le monde, sur-
tout quand il n’a pas trop l'air de se sou-
cier de conter ce qui I'occupe... Or done,
je ne saurais vous dire ce que ces deux gar-
cons se racontaient, mais pour sfir qu'ils s’en
sont dit!... Et, plus Bernard parlait, le rai-
sonnait qu'on aurait dit, moins Nicolas pa-
raissait étre & son affaire... Quand ils sont
partis, une heure plus tard, il avait lair
d'un homme saodl—sauf votre respect—et
pourtant, ils n’avaient bu qu’'une bouteille &
eux deux... & peine, comme vous voyez, de
quoi se rafraichir le gosier entre deux bou-
chées. ..

Duru souleva poliment son chapeau:

—Je vous remercie, madame, je vois que
c’est ailleurs que le malheur est arrivé...
Probablement dans le train...

—C’est ce que je croirais... Tenez, il
m'est arrivé 4 moi-méme une fois de perdre
ma bourse. : '

It tout en reconduisant ses visiteurs, la
bonne femme narra en vitesse son aventu-
re, que Duru coupa avec désinvolture au bas
de Vescalier :

—DMerci et au revoir!

Dans la rue Louis demanda :

—Ou allons-nous & présent?

L’ancien policier fila droit devant lui, sans
daigner répondre.

Cing minutes plus tard, il poussait la porte
vitrée d'une imprimerie et demandait : g

—Le numéro du 15, 8'il vous plait?

—(est I'Helaireur que vous demandez?

—Naturellement... Ce n'est pas le Figaro.

Le gamin, tout barbouillé d’encre d'impri-
merie, fouilla dans une caisse et en ressor-
tit un journal passablement froissé.
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—C'est dix centimes,

E_Q“a“e bages, petit format, dont deux et
demi d'almonces, c’est donné! constata iro-
Hique:ment Duru en sortant de 1a boutique.

Puis i1 consentit 3 s'expliquer.

—Comprenez, mon cher monsieur, I'impor-

3‘;:;‘9 de\se que cette femme vient de nous
(‘Our-s‘ .deA lcolas est arrivé a I'auberge en
: route, calme, normal, trés décidéa
3$t;t Son camarade 1ui 1it quelque chose
tement ]I‘()uve dans V'Eclaireur et, immédia-
"% 1€ voici bouleversé, le départ discuté,
Ié’f:;t-etbre 1-emis:, les projets bouleversés, peut-
I,EXD;;C;‘:‘idollues_ .- Toute la question, toute
cette fe i;)}n du secret de Nicolas est dans
le fra ‘ullle... Que contient-elle qui ait pu
: DPer comme on nous I'a dit et modifier
S€8 1dées, ses résolutions aussi subitement?...
Louis tendit 1a main avee empressement :
—Ah! regardong tout de suite!...

Y i g ) s
Mais Duru enfouit le journal dans sa po-
che,

—Patience !,

++ Allons-nous nous donner en
Spectacle q

e di‘lflS c‘ette .rue?... D’ailleurs, je
avoueh . c,]evune aujourd’hui, et je vous
meur;; gua‘ ?ette heure plutot tardive, je
I)r\ e faim... Retournons a I"Union.
Dort‘;}su le café, TPancien policier se fit ap-
e dl} morceag de jambon, du pain et un
e Y‘eau de seltz, sa seule boisson. Pen-
e Uil mangeait, il permit A Louis fié-
Ux et impatient, d’examiner 1'Eclaircur.

Mais 1e Jeune homme ne tarda pas a rele-

ver la téte, désappointé
—Je ne vois rien. ..
Duru sourit avec supériorité.

—En verites

Et, le dernier morce

Z:}é Jusqua 1a goutte

e

au expédié, le siphon
ultime, il prit le jour-

oyons si je ser

al plus heureux!... Il
Parcouryt tous

R les articles, toutes les an-
e S avec méthode, son visage se rembru-
t
i ‘Htt dpeu A pew. Eusuite, il recommenca
ftude une secon foig i i
A 2 conde fois; puis, une troi-
Siéme, y A ;
Enfin, j froissa le

papier avec une sou-
daine colére :

—Non q'up chien! I’

i énigme se complique.
—Vous ne ¢

ouvez rien non plus?
—Non, Parbley !

I1 est évident que ce n'est
Pas le o nt que c

nier discours de M.X... ou le

cours des betteraves qui ont si fort troublé
notre homme!. .. :
~—Mon Dieun, suggéra timidement Louis,
c’est peut-étre tout simplement ce que di-
sait I'avbergiste... le¢ drame du moulin...

Duru haussa les ¢paules avec irritation ;
il commencait une virulente apostrephe
quand, tout & coup, sa colére s'évanounit, son
front se dérida, une expression des plus se-
reines s’épanonit sur son visage, et gracieux,
il tendit la main au jeune homme.

—Eh bien, mon cher monsieur, sans vous
en douter, vous venez de dire 14 une chose
qui pour moi vaut son pesant d'or!...

—Alors, vous croyez aussi que le
nier?...

Duru Pinterrompit, déclarant sans facon:

—Non, ceci est une fanerie!... Mais vous
m’avez fait songer que Ihistoire du meu-
nier n'est point dans le numéro que mnous
parcourons... Or, 'aubergiste supposait que
ses hotes l'avaient lue; donc cette histoire
se trouvait dans le journal qu’ils lisaient.
—Conclusion : ce n'était pas le numéro du 15,
mais probablement celui de la veille. .

Il g'interrompit pour crier:

—Garcon!... Vous conservez
ici?

—Oui, monsieur, lui répondit-on, il sert &
allumer le feu de la cuisine.

—Eh bien, voyez donc si le
14 vous reste, par hasard.

—Oui, monsieur, tout de suite!. ..

La recherche parut longue aux deux hom-
mes. Duru, si imperturbabie dhabitude,
laissait ses doigts marteler une marche fu-
ribonde sur le marbre de la table qui fai-
sait danser les miettes de pain qui s’y trou-
vaient.

Enfin, le gardien reparut.

—Voild le journal, monsieur.

Duru s’en empara, fouilla la premicre pa-
ge d'un seul coup d'ewil, parcourut la secon-
de, y revint, et s'arréta soudain avec un sou-
pir.

—Vous
letant.

L’ancien policier savoura une nouvelle lec-

ture du passage, puis, tendit la feuille A
Louis.

nmeu-

V'Eclaireur,

numéro du

avez trouvé? demanda Leuis ha-

—La troisiéme colonne... fit Duru, dansg
les échos du département... Lisez tout haut,
personne ne nous entend.
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Le jeune officier obéit.

“Un grand mariage. —Iucessamment aura
lieu le mariage de la toute charmante made-
moiselle Berthe d’Herbelin, la fille unique du
grand propriétaire, notre estimé conseiller
général M. d'Herbelin, avec. M. Louis Remu-
zat, lieutenant dinfanterie de marine ré-
cemment décoré pour sa brillante conduite
au Tonkin; ses fiancailles définitives seront
célébrées le 17 par une féte -dans:la superbe

propriété de la TRoulauderie, appartenant a.

M. d’Herbelin. C'est un mariage d’amour.que

fait Mlle d'Herbelin, qui était. tacitement .
fiancée & son cousin depuis leur .enfance i.

tous deux. Nos respectueux compliments au
futur jeune couple et i leur honorable :pére.”.
A peine le jeune homme ent-il. terminé sa
lecture gque Duru lancait avee volybilité:
—Vous saisissez?... Vous apercevezcom-
me tout s’enchaine?... Nicolas, résolu i ou-
blier, & changer de vie, apprend tout & .coup
que la femme qu'il adore de toutes les for-
ces de son étre ardent et primitif va se ma-
rier...

En
ré-

d’un auvtre... d'un homme qu'elle aime...
un instant, toutes ses idées, toutes ses
solutions sont chavirées...
pourquoi il part... il ne veut plus, il ne peut
plus partir!...
sonne, lui dit que ce mariage est une cause
de plus pour qu'il doive s’en aller .au loin,
chasser définitivement de lui un réve impos-
sible, saugrenu... rien n'y fait... Voild ce
garcon dans l'impossibilité de s’arracher de
ce lieu o son idole va lui étre ravie... Dés
lors, en lui germent mille vagues projets...
il doit vouloir la revoir. s

Et, se levant vivement, le petit honime, les
yveux fixes, tel qu'un visionnaire, jeta quel-
que monnaie sur la table et entraina son
compagnon, ahuri par ce flot de paroles.—
Venez!... venez, je sens ce qui a di se pas-
ser!... Ne me pariez pas, ne dites rien, ne
coupez pas mon inspiration... Suivez-moi,
écoutez-moi, mais, je vous en prie, ne me ré-
pondez pas... Pas d'objections, pas de re-
marque, ou vous entraveriez nos recherches!

Dehors, ce fut & pas précipités qu'il rega-
gna l'auberge. Et 13, il s'orienta, les regards
toujours “en dedans”, les yeux vitreux, sans
expression, tout son étre tendu dans la re-
constitution du drame qu'il rejouait apreés

qu'elle fait un mariage .d’amour....
que bientdt, elle sera la femme, la. propriété,

Il1 ne sait plus

En vain son camarade le rai-,
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derie. ..

I'acteur principal. "

—L4, murmura-t-il, il s’est trouvé en lutte
avee son compagnon qui voulait I’entrainer
sur la route conyenue, tandjs que tout son
désir le poussait & courir vers la Roulau-
Dans son état de désarroi, il a da
céder et son camarade étant de sang-froid
Temporter au moins pendant un temps. ..
Marchons. .

s travexserent de nouveau le bourg sans

.;luot dire. Louis observait rigoureusement Ia

consigne imposée par le policier, qui gardait
sa mine d'extatique poursuivant une vision.
. Ils parvinrent a la_grande route menant &
Evreux. ‘ \

Ils firent environ un kilométre sans que

- Duru pronon¢it une parole. Puis, il s’arréta

soudain.

Une maison, un cabaret modeste se dres-
sait & la jonction de trois chemins, dont I'un
obliquait, revenant dans la direction de
Neubourg.

Pendant un instant, Duru examina les en-
tours, parut flairer, et marmotta: :

—Dix heures et  demie quand ils arrive-
rent & I'auberge... ils ont da passer ici vers
midi et -demi. .

Il regarda encore le chemin de traverse,
et résolument, pénétra dans le cabaret, o

une jeune femme occupée { allaiter son en-.

fant se leva i son' entrée.

—Pardon, madame, mais un renseigne-
ment... Dans laprés-midi du 15, mon ou-
vrier Nicolas croit avoir laissé chez vous...

Il recommencait le prétexte du livret, mais
la femme ne lui laissa pas terminer sa phra-

jetant avec empressement :

—Un paquet de vétements et de divers ob-
jets?... Oui, monsieur, méme qu’il me tarde
bien qu'on le réclame!... Dame, vous savez,

on ne connaissait ni son nom, ni son adresse, .

non plus qu'a son camarade, et alors, il n’y a
pas de notre faute, croyez-le bien, si on ne
le lui a pas renvoyé...

Rayonnant, Duru tira une piéce de qua-
rante sous de sa poche, tandis que la femme
atteignait d'une armoire un ballot assez vo-
lumineux enveloppé d'une toile A matelas
vieille et usée, & carreaux bleus et blancs.

—Ah! je suis bien content pour ce brave
garcon qui ne se rappelait plus du tout ol
il avait oublié son paquet, déclara-t-il Pair
paterne.
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€ongoit, monsieur, .. Je crois qu'il
-etre bien bu un coup de trop ce
stoire de gire adieu & son cama-

¢a a lair d'un homme bien sé-

-+ Mais il quittait ane place
chez moj. ,

ant la pisce d’argent la femme se
141 Témerciements :

trop bon... Ca ne valait
De..,

u demanda encore, d’un

ade de Nicolas a bien suivi la

C’est-a-dire qu'il aac-
e son ami unpeu surle che-
buis, il Pa laissé et il slest éloi-
avoir dela peine et d'e-
ien quon ne lui a pas causé
Passé... et ce n'est que plus.
pergu le paquet oublié, ...

fit Duru en g@loignant,
ballot. que vainement la femme

enco.

si b

Oposa de lui faire porter.
AU premjey

détour du sentier, ‘quand les
asquérent complatement le caba-
dérobérent j 1a curiosité possible
Jeta son ardeau a terre

ria joyeusement «
\Maintenant, mon

cher monsieur, je vous
votre consigne de silence que, je
le réconmaitre, vous avez observée
tualité toute militaire! a pré-
mon bonhomme, et I'affaire est
de roche pour moi.

vardez, rien ne me troublera plus

e

admire, répliqua Louis. Vous

Té jusquici une veritable divina-

€ me demande comment vous avez

Inspiration merveilleuse ~d'entrer

abaret plntot
<ar noys . que dans un autre,

avons dépassé plusieurs. 3
flouait avee peine la toile du bal-

1 tombait sous le sens, il me sem-
(?Ias hie pouvait avoir aucun pré-
Sarréter si pros de la ville... Au
lorsqu'il arriva au lieu d'od nous
Vue du chemin retournant vers
lui fut une incitation impérieuse
& interrompre un voyage qu'il

»

sentalt impossible, irréalisable... Au. carre-
four, il dut g'arréter court et refuser davan-
cer plus loin, de plus en plus saisi, hypnotisé
par le désir de revenir sur ses pas... Alors,
son camarade avee I'habitude des gens de
sa sorte, qui ne savent discuter que le verre
4 la main, lui proposa d'entrer. au cabaret. ..
LA, la discussion commencée i T'auberge dut
repartir de plus belle, mais Nicolas avait re-
couvré une partie de son énergie, sa volonté
s'était affermie, et Bernard dut hientot re-
noncer i le convaincre. ..

Il s'interrompit, fouillant dans les véte-
ments soigneusement pliés qui apparaissaient,
la toile enfin ouverte.

—Tenez, ouvrez cette boite, je suis certain

~qu'elle livrera tous les secrets du ecour de

ce pauvre diable!. .«

C’était un coffret de médiocre grandeur, en
bois de sapin, qui ‘dans un temps trds élei-
gné avait dad contenir de la confiserie. Des
lithographies 'avaient ornée, mais dessin et
couleurs avaient totalement disparu sous
I'usure et la crasse.

—I1 y a un cadenas, dit Louis.

Aussitot Duru tira de sa poche un instru-
ment assez semblable & celul qui sert a dé-
boucher les bouteilles de champagne, et fit
sauter la serrure.

—Voila, dit-il avee calme, en soulevant le
couvercle.

Cétait un étrange amalgame. Il y avait
des fleurs desséchées, des papiers jaunis et
déchirés ol s'étalaient des jambages d’éecos
liére signés ‘“ Berthe ”; un petit soulier d'en-
fant, une minuscule poupée brisée, un gant
blanc de femme, deux ou trois photogra-
phies, dont le policier s'empara.

—Berthe, toujours Berthe! dit le lieute-
nant, étreint par une étrange émetion, plutot
bienveillante envers 1'étre délaissé, humble,
qui entretenait un tel culte pour l'enfant et
la jeune fille qu'il avait vue grandir.

Et, désignant plusieurs fragments d'étoffe.

-—Je reconnais des débris deses robes...
et voici un morceau d'une cassolette que j'a-
vais rapportée d'Orient A ma cousine qui,
pas plus tard qu’il y a deux ans, la portait
a4 sa chaine de montre... Je me souviens
quelle me dit I'avoir brisée et perdue...

Duru remit tous ces débris dans la boite
et conserva celle-ci; tandis qu'il lancait par-
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dessus la‘ haie le tas des vétements examinés
et reconnus sans valeur.

—Marchons, fit-il, ’heure avance... Mais,
il faut que j'aie recours & vos lumiéres, &
vous, vieil habitant du pays. Quel est le che-
min le plus direct, rigoureusement, pour ga-
gner la Roulauderie, sans passer,.si possi-
ble, par Neubourg.

—Nous n’avons qu’'d suivre la voie ol
nous sommes jusqu'd la prochaine  ferme,
répondit le jeune homme dont I'enfance s’é-
tait passée a4 fliner dans ces contrées, et qui
se rappelait le moindre recoin, le détail du
plus infime sentier. Ensuite, on oblique par
un chemin dont la courbe nous raméne & la
grand’route, un peu au-deld de Neubourg...
puis il y a un chemin de traverse qui rac-
courcit d’au moins quatre cents meétres et
qui vient aboutir au bois de chataigniers de
la Roulauderie.

—Parfait! approuva Duru. Voild la route
Que nous suivrons, et, soyez certain que nous
marcherons dans les pas de Nicolas...

Ils firent quelques centaines de métres sans
parler, absorbés chacun dans ses réflexions;
puis, ce fut Duru qui releva la conversation.

—Ce n’est pas si rare qu'on pourrait le
croire, ces passions profondes, inextinguibles,
dans le ceeur des pauvres et des déshérités
pour des femmes dont tout les sépare... Des
femmes a4 qui, parfois, ils n’ont jamais méme
adressé la parole... Et, cela aboutit presque
toujours a4 quelque crime ou suicide. Une
seule fois, j’ai vu une solution pacifique a
une aventure de cette sorte. J'ai connu un
bonhomme qui termina sans violence une
longue vie, qui au moral avait été entiére-
ment consacrée au culte d'une femme,
beauté, portant I'un des plus grands noms de
France, et qui lui avait dit, une seule fois,
un merci distrait accompagné d’une pidce
d’argent parce qu’il lui avait apporté un
bouquet de la part de son patron. Il était
alors aide-jardinier. Depuis, il vécut incon-
nu, mais dans l'ombre de cette femme, et
jamais son amour ne monta jusqu'a la vio-
lence... Mais, il est vrai de dire que l'objet
de sa passion ne se maria point, et vers
trente ans, se fit religieuse... Ceeci est pro-
bablement l’explication de la fin paisible de
cette idylle, ignorée du principal personna-
ge... Ces hommes ne sont pas assez fous
pour réver la possession de la femme qu’ils

une

adorent, mais ils sont envahis par une exas-
pération invincible lorsqu’elle se donne & un
autre... Devant ce fait, ils perdent la téte
et voient rouge...

Louis eut un cri.

—Ah! je comprends qu’'il m’efit tué, mais
elle!... s’attaquer & elle!

Duru secoua la téte.

—Non, non... un homme tue un rival qu’il
espére supplanter... il supprime la femme
qu’il sait ne devoir jamais étre A lui, et de-
venir fatalement un jour la femme d’un au-
tre... ;

—Eh bien, alors, le couteau, le revolver,
mais cette mort épouvantable!... Ce crime
sauvage!

Duru acquiesca.

—Vous avez bien dit... C’est le crime d'un
sauvage... BEt, qu'était votre Nicolas, sinon
un sauvage?... Un impulsif, un individu
non éduqué, aux instincts de brute rétif a
toute civilisation... avec cela, un timide, un
doux... Le couteau, 'arme a feu, supposent
une habitude de ces objets... Ne les manie
pas qui veut pour le crime. D’ailleurs, sans
qu’il Ianalysat, Nicolas savait bien que s'il
se trouvait face i face avec cette femme il
ne pourrait pas la frapper... Non, il voulait
la tuer, et il lui fallait une mort pour ainsi
dire indirecte...

—Mais comment cette pensée a-t-elle pu
lui venir?... Et si difficile a exécuter, car il
pouvait, il devait cent fois étre surpris, ar-
rété dans ses desseins!...

—Soyez certain que Nicolas n’a pas pensé
au danger et que c'est quelque fait fortuit
qui a imposé cet acte & son intelligence obs-
cure, seulement butée A la conviction de la
nécessité de supprimer mademoiselle Herbe-
lin... Difficile & exécuter, son projet, dites-
vous?... Je ne suis pas de votre avis... Il
connaissait admirablement les étres, la dis-
position des lieux, et il bénéficiait de la préoc-
cupation du moment, de la maison mise sens
dessus dessous parles préparatifs de la féte.
Ensuite songez qu’il a eu deux jours pour
épier le moment favorable. Reportons-nous
aux dates... C'est dans la journée du 15 qu’il
a suivi le sentier ol nous sommes... C'est
vers la fin de l'aprés-midi du méme jour que
mademoiselle Suzanne 1'a vu dans le bois...
Il a A0 y demeurer caché tout le 16 et le 17...
Nous essayerons de déterminer ol et dans
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quelles conditiong,
du 17, tout le monge
de bal, leg dom
Sines, il 1yi é
attentat,
mettre e

Ensuite, dans la soirée
était réuni dans la salle
estiques occupés dans les cui-
tait bien facile de préparer son
- Sans doute avait-il 'intention de
e habita[ff: une fois les invités partis et
i, de la maison couchés, mais
o il" . probablement dissimulé quelque

» 11 vit mademoige])e Berthe monter dans

Sa chambre il i
s odifia son plan... Le fait
de la porte fe .

ser (; S 1
dans 19 chambre auparavant et déplacer

izr;:::f‘v (;leml se ‘t\rouvait naturellement 2 I'in-
B asa‘f)‘lem-‘ ...Soyez slir que si tout
s bienptr e»t: détruit, un il observateur
b Chi-m;bouve trace de son passage dans
sy re de‘ Jeune fille. Ensuite, la mal-
g elflifernfee .il courut mettre le feu &
ot Tor ‘ahn dattu:er tout le monde la-bas
le (‘rimse? €T que I'on sauvat celle pour qui
était perpétre. .
hor‘r;\uhr! le miséraltle! s'exclama Louis avee
it > €1 se remémorant les instants tra-
g avl?eznl(’]ant _lesquels il avait bravé la
e effroi de se dévouer en vain, d’ar-
i savpi tard auprés de la victime. Ah!
P hoann als ol le trouver, comme Jje lui fe-
pier son acte!. %
Dury eyt un geste énigma{ique.
—Savoir!... fit.g laconiquement.

LI 3
tiréeaigau Sarréta soudain, son attention at-
b T une bouteille vige Jetée dans le

’
Il 1a ramassa,

la flaira,
tourng . Quelqus Ja tourna et la re-

rent. S gouttes de vin en coule-
sIl ]

e b(l)lui iaurait rien d’'impossible i ce que

M eille eqt ata laissée par lui, décla-
Louig Secoua la tote,
—0

n’aul.aui?“?m SOn paquet de vétements, il

de vin,__lds Densé a emporter une bouteille
~00ct n'ast 1

went, 1est pas une raison... Premidre-

) roiT "
peut avoiy laissé intentionnellement

son far
teillll:uéﬁfitu au cabaret, ensuite cette bou-
S8 Veste, 4 Dt'ut‘mblement dans la poche de
> 3801 habitude des gars du pays...
B rusque cri de triomphe :
“ Uuand je le disais!...
Tout ¢y bar
fossé up bouc

Et il eut yy 1

lant, il avait ramassé dans le
hon de papier qui visiblement

tmée dénote qu’il avait da pas-

avait servi a4 boucher la bouteille, et ii I'a-
gitait, déplié.

—Voyez, c’est un morceau de I'Eclaireur
du 14!...

Et, jetant la bouteille qui n’avait plus rien
& lui révéler, il renferme soigneusement le
morceau de papier dans sa redingote, se re-
mettant en marche avec une nouvelle ar-
deuti .

—Maintenant, il s’agit de retrouver Ile
reste du journal!...

Quand ils touchérent au bois de chéitai-
gniers attenant au parc de la Roulauderie, six
heures étaient prés de sonner, mais on était
encore aux longs jours d’été et la nuit n'était
pas prés de tomber, bien que déja la clarté
s'atténuit sous les arbres.

—Hatons-nous, dit Duru d’une voix un
peu stridente. Il faut que tout soit dévoilé
ce soir méme. ..

Louis tressaillit.

—Quoi, espérez-vous vraiment si vite?...

L’autre acquiesca d'un signe.

—Sans doute... Tout cela peut vous pa-
raitre compliqué, mais pour moi je vous ré-
péte que je lis en cette affaire comme dans
un livre... Les crimes passionnels sont si
logiques dans leur incohérence superficielle!

Ils commenceérent 3 explorer le bois, puis
Duru s’arréta.

—Y a-t-il un lieu ol se trouve un abri
quelconque, naturel ou non?

—Oui, répondit le lieutenant. Je connais &
peu de distance de la lisidre une cabane en
bois que nous avons construite étant enfants
et que 'on a depuis entretenue et réparée...

—Montrez-moi le chemin.

Arrivant au bout d’une allée, Louis eut
une exclamation de désappointement.

—Elle n'existe plus!

Puis, s'approchant, il poussa un cri de
colére, :

—DBrfilée aussi! Ah! par suite de quelle
rage, de quelle folie, ce misérable s’est-il at-
taqué aussi & cette cahute!...

Duru ne répondit pas, examinant soigneu-
sement les lieux.

La cabane n'était, en réalité, pas compléte-
ment détruite. Une partie, celle du fond,
existait encore intacte. Seules, les planches
du devant, la porte et une partie du toit en
rustique grossier étaient consumdées par umn
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incendie qu’il et‘ut aisé de 1econnfut1e tout
récent. ! } Ll

A Tentrée, un foyer était facile 'a’ distine
guer, auprés’ duquel ét dans lequel des dé-
bris de poulet rongés et deml caleinds se
voyaient. - i ¢ VAL

Le policier, qui s'é"tait 'ﬂf’(‘t‘oupi pour con:
sidérer ce§ détiils’ avec: ]‘1 plus f*r ande ‘at-
tention, se releva soudaiin. WER

—Le feu n’'a pas été mis e\pus :l cette
baraque! déclara-t-il.

It, montrant les restes du repas ainsi que
le banc du fond ou un paqnet ‘de bruVeres
formait un rude 01'911191', i) :11outa CRENS

—Cet Homme, poussé par-ia faim, :i‘x"oTCi
une ‘poulé; probablement vers la “fin de la
journée du-16; il I'a’ fait ‘cuire, 1'a "dévorse
et s'est endormi. .. Ie'feu s'est communiqué
a la cabaneé,; et Nicolas s'est éveillé au milieu
@'un incendie.- Du reste, il I'a éteint, comme
vous pouvez le voir par la terre qui Teste
sur le toit et les parois verdies par la mous-
se dont il s’est servx, pour t‘lmponner les
poutres,.

En effet, les planches dont'p‘u‘hit Duru
apparaissaient, par endroits, (ouvertes de
moisissure, pourries A’humidité. i

—Soyez sfir, affirma-t-il, poursuivant son
idée, que Cest de cet accident ¢ui lui est
arrivé qu'est née l'idée initialé du erime.’. .
Ainsi que je le disais tout a I’heure, il Gtait
probable que le' hasard l'aurait fait surgir
inopinément pour lui... 'Durant 'son som-
meil, i1 a manqué d’étre consumé... il a
pensé i sa maitresse idéale. .. il I'a vue, com-
me lui entourde de fumée et de flammes. ..
De 13, cette pensée, cette image qui se des-
sinent et s'imposent en lui:—voild comment
elle doit périr!—Et désormais la forme du
crime précisée pour lui, clest-d-dire le tra-
vail le plus ardu pour son esprit inculte
accompli, il déploiera tout naturellement ses
qualités de sauvage... d’adresse, d’artifice,
@’ingéniosité pour mener i bien son projet.

Soulevant le bane, il découvrit quelques
menus copeaux de bois de teck...

—Voici quelques spécimens de ce qui a
servi A faire les bralots de la maison...
Yest probablement pendant la nuit qu'il a
oté les dérober dans latelier... de méme
pour le pétrole et les chiffons... N'y a-t-il
pas un endroit ot I'on trouve tout cela en
dehors de Phabitation?. ..

—Certainement, r(pondlt le jeune homme,
dang'le lhm".lr ol le: domoqthue fait les Tam-
pes’et astique Iés harnais: ' L

Naturellement; “\icom‘s LOIln‘lIt ces pln'tu
culamt(xﬂ ‘ THE ;

et 10l qui 4 aménagé ‘ce coin denet-
toyage ét qui §'en ‘est ‘servi pendant dix ans.

Duru ramassa’ un’ fragment  de journdl
donf Fextréniite: (' .llt briilée. fi A

S mu éticoré “tin morceau de notre Helei-
reur, dit- il, e’ comparant les lwnos- intactes
a cellés du numéro (*ntlcr'qu 11 avait con-
serveé. s G RN

I’uis jetatit un' detnier ‘coup deilautour de
Tt pom- vérifier §'il ne découvrirait pasquels
{ué fiouvel mdr(o utile, il dit: k- Shint S

_.’\Inntmnnt refidonsmnous 4 1a
ou plutot A& Ta place‘oit fut Ia mamon

© A peine ‘a 'mnent—lls en” vuedela forme
qu'ils \11'ent le ‘docteur Faloux se lever “du
banc -ou il était assis ct .se portor vwement
4 leur rencontre. :

“LIML DurnUje vous attendai§® dvec - impa-
tience I. .. Voici' une dépeche qui vient d'ar-
river pour vous de Marseille/sans’ douté e
réponse A I votre de ce matin, et e, c¢om-
me’il était convenu,’je me suis*hate dappors
i) G BB S WS v st ' ¢

Le policier s'empara (11‘1"’17.11)’i01" blew,” én 'dé-
chira I’ onveloppo et p.u'courut @un’ trait les
deux Ii"neﬁ ‘qui'd'y ‘trouvaient.

'_1th 'bien! interrogea’ anxieusement Louis,
Trés calmé, Duru relevi la tote, haussa les
épaules, et tendit le papier aux deux homuies.”

Le ‘docteur lut ‘lhaut:

—“Le nommé Nicolas s'est: embarqudé le
19 & bord du Concordia, départ 4 heures dun
soir. Etait 4 Marseille: depuis le matin, @
neuf heures, venant de Paris. Paul.”

Louis eut une exclamation de rage.

—Echappé!...

Duru le regarda d'un air goguenard ot ne
dit mot.

Le docteur, qui ne le perdait pas de vue, le
questionna. ;

—C(royez-vous que ce renseignement
exact?

I’homme inclina la téte.

—Oh! Paul ne se trompe jamais.

—Alors?

Smaison’

AT 2

soit

Duru interrogea Louis.

—Vous étes, je crois, persuadé que Nico-
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]13859 se trouvait. ici penda;{t Ja nuit du.17 au

—Ah! certes!, ..
—Alors,

Densez-vous. qu'il. ait pu eétre A
Marseijje D . orti |

e pour le départ du Concordia le19?
W‘l;\gzl? cela n’a rien @impossible. .. il na-
& prendre Je. train du-soir i Paris.
Duru sourit, >
‘VO;X\ggllS‘ll"nvisonnezfo_mme quelqu'un, qui n'a
Yilhins, ill’l e premiére.., Songez que-notre
Aa sirement pu- prendre que. des
i 0% & o propos Jal e
e seulnél“- En cette saison, il n'avait
Sl ile ' }2'1,111 dont.. le.départ de Paris est
"OYageurql-nf apres Inl.nu_lt, et qui dépose ses
oing ski’ elendemafn, vers neuf heures du
bien vée :;"' :les t}'.‘ott(‘)u'_s de Marseine.——c"esit
faudrags Tain (lu"lndlque ~mon ami.—Or, il
Tedlive 3 gue' le ‘nor{]mé Nicolas ”  se f‘ﬂt
B9 8tre aali\ls le '18, 4 une heure du matin,
A ’;Iarsel'lle le 19. Cest vers cette
laude due Tincendie se déclarait a la Rou-
rie,
Louis restait interdit.
—Vous concluez?
Dury Pirouetta sur lui-méme.
;te;ze C‘on.clue pas, dit-il un peu séche-
Et.da contmue._mon enquéte.
d,mc:md_:‘s‘ les Dapler.s qui bourraient le foyer
e deﬁe demeuré intact, il fit remarquer
de Ppgy aj hommes de nouveaux fragments
reur du 14,

I8 au courant : montrai
le docteur se montrait
Seeptique, : i .

m,

]8.;;],;001;: eel.a est blen"ff‘éxgi}e, basé sur de
T ologie criminelle et policidre, plutot
cley de réelles preuves, estima-t-il sou-
- Le fait... le fait tangible nous vient
‘neurbis“; Nicolas était & Marseille le 19
Qi ¢ e;lres du matin.., §il ést impossible
dmig'y ¥ trouvat en partant plus tard que
& it du 17 au 18, il faut Gearter I'i-
© Sa participation au crime...
\1&'“ le considéra dans les yeux.
= diODSieur le docteur, déclara-t-il, si vo-
dgnostic médical n'était pas plus sub-

til
\qus‘_m votre diagnostic judiciaire, je plain-

Vos clients |

docteur g'offensa.
m;eM::‘ Dieu, je ne m’emballe pas sur une
B avec ingéniosité, voila tout!. ..
Bo;?;ﬁ:;eiemanda Duru qui s'énervait sous
ce impassible, que vous faut-il

Dy

pour. .yvous prouver.la. solidité de ce que j'a-
vance? B .

Le médecin . fit un geste., .

—Parbleu, c¢’est bien simple!... Trouvez-
moi Nicolas, ow prouvez-moi que ¢e n'est pas
Ini qui s’est: embarqué la-bas!

« Durn jeta vivement.: :

. —Ces deux preuves vous les aurez!... Et
non. pas, 'une ou lautre, mais les deux!...
Je vous le promets, docteur!...

—Quand? fit celui-ci avec un défi.

—Ce soir! lanca le petit bonhomme d’un
ton assuré. . ‘

Faisant signe qu'il avait assez de cette dis-
cussion, oiseuse, Duru s'éloigna, les yeux aux
agueté, le nez en avant, de son geste habi-
tuel qui le faisait ressembler & un chien flai-
rant une piste. ,

—Ih bien! que dites-vous de mon homme?
demanda ‘le docteur & Louis.

. —Mon Dieu, jusqu'd cette malencontreuse
dépéche je le trouvais merveilleux, et je le
croyais sur la bonne voie... i cette heure je
ne sais plus! dit le jeune officier sur un tom
de découragement.

. Le docteur le réconforta.

—Bah! bah! soyez str qu'il reconnaitra le
défaut et repartira de plus belle!... Je l'ai
taquiné tout & I'heure, mais au fond j'ai la
plus grande confiance en lui... Tenez, voyez
comme il est curieux quand il part en chas-
sel s itin

Les mains dans les poches, sifflotant, Duru
fit le tour des ruines, en évitant par un sa-
vant crochet M. d’Herbelin qui, toujours
étendu sur sa voiture de malade, surveillait
les travaux et jetait des regards malveillants
au policier dont il connaissait les recherches.

Enfin, Duru arriva a la cour dela ferme,
oll un paysan ramenait des beeufs de labour.
11 lia conversation avee I'homme, parlant de
choses et d’autres, tout en flattant d'une
main  distraite I'épaule d'un des ani-
maux immobiles, la téte basse sous le joug
rigide emprisonnant leurs cornes. Sa métho-
de était de ne jamais interroger les gens sur
les faits qu’il désirait éclairer, mais de les y
amener indirectement.

Un menu fait lui parut particuliérement
favorable pour aiguiller la conversation sur
I'incendie récent. Pour faire boire ses bétes,
le bouvier prenait de 1’eau dans un tonneaw
monté sur des roues.
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—N’avez-vous méme pas d’eau i boire par
ici? demanda négligemment Duru. Ca ne m'é-
tonne pas si vous avez bellement laissé rotir
le blé et la maison de votre patron!
—Clest vrai quon n’est pas riche en li-
quide, répondit I’homme, pourtant d’ordinaire
on a de quoi faire boire les bétes, mais de-
puis deux jours, elles refusent I'eau de

puits. .. Probable que quelque chose y aura
tombé... comme une fois un mouton 8’y a
noyé... qui a empesté le puits pour des
mois. ..

—En vorité? s'écria Duru intrigué. Et vous
n'avez pas regardé ce qu’il pouvait y avoir
au fond de votre puits?

—Pour sir que si quon y a regardé...
Seulement, on ne voit rien...

Duru, déja penché sur la marquise, inter-
rogeait en vain T'obscurité ot une rayée lu-
mineuse, trés bas, reflétait le ciel.

—Est-il profond? ;

— Dame, vous voyez... peut-ttre vingt
maotres, et deux ou trois d'eau... car ¢a n'est
pas un mauvais puits. .. Non, en vérité, on
ne peut pas dire que ce goit un mauvais
puits.

Le docteur et Louis s'étant approchés pen-
dant cette conversation, en avaient entendu
la fin.

Le médecin leva les bras avec indignation.

—Quelle incurie!... Comynent, vous soup-
connez votre puits d'étre infecté et vous ne
ie curez pas... Voulez-vous done attraper la
fisvre typhoide, tous tant que vous otes. ..

__Faites excuse, monsieur le docteur, mais
vous savez bien que cette eau ne sert que
pour les bétes et encore, comme je viens de
le dire, elles la refusent depuis quelque
temps, et ca fait qu'on ne leur en donne plus.

Durant ce colloque, Duru, qui furetait sous
les hangars dela ferme, revint avec un cro-
chet de fer qu'il amarra prestement au seau
du puits, ensuite il descendit le tout.

—I1 y a quelque chose qui accroche ! §'6-
cria-t-il tout A coup, saisi d'une étrange agi-
tation.

—_Tirez! conseilla le bouvier qui, les mains
dans les poches, s'amusait & part lui de ces
bourgeois qui prétendent tout régir et tout
mieux savoir que le paysan.

Duru remonta le seau et saisit d’'une main
tremblante un morceau d’étoffe qui était res-
tée pendue au crochet.

POPULAIRE

—De la toile bleue! cria-t-il d’une voix
stouffée. Un morceau de blouse bleue!l... Des'
&chelles!... Avez-vous des gchelles pour des-
cendre dans le puits?

Les trois hommes se récriérent.

Descendre dans le puits!... A cette pro-
fondeur?. .. Qui l'oserait? .

Le petit homme se redressa.

—DMoi, pardieu!...

11 y eut une stupeur.

—Mon Dieu! murmura le docteur, com-
mencant i se sentir mal & l'aise, que suppo-
sez-vous donc qu'il y ait au fond de cetrou?

Sans répondre, Duru qui semblait avoir re-
conquis toutes les audaces, avait couru jus-
qu’au lieu ol se trouvait M. d’'Herbelin. Un
entretien court et décisif s'était tenu entre
eux, et voici que tous deux revenaient vers
les assistants surpris, M. d'Herbelin se fai-~ -
gant pousser dans sa voiturette aussi vite
que son domestique avait du souffle.

—Appelez tous les hommes qui sont & la
ferme, commanda au bouvier le propriétaire
d’'un ton décidé, et qu'on apporte les deux
&chelles avec des cordes... de solides cor-
des!...

Un quart d’heure se passa en allées et ve-
nues, en essais pour joindre les deux échel-
lesl'une aubout del'autre de facon satisfai-
sante. Duru se multipliait, donnait des con-
geils, finissait par tout faire, aidé de Louis
qui avait renoncé i comprendre et secondait:
docilement le petit homme agile et remuant;
comme un singe.

Les échelles ajustées et descendues dans le
puits, il manquait environ trois meétres pour
qu’elles atteignissent au bord.

__Soutenez l'extrémité de la corde, ordon-
na Duru, je vais descendre dans le seau!

Kt malgré les protestations, il exécuta son
projet et parvint ainsi aux premiers bar-
reaux de 1'échelle sur lesquels il posa le pied.
et qu'il descendit d’une allure résolue.

En une seconde le bord du puits g'était gar~
ni de tétes pressées.

__Retirez-vous tous! cria Duru irrité. Vous:
empéchez le jour de descendre!... Que le
docteur et M. Remuzat seuls demeurent !

Ceux-ci, débarrassés des importuns, virent
alors le policier, arrivé au niveau de l'eau,.
sonder le fond avee précaution & I'aide d'une
sorte de fourche recourbée fixée & un long
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:nanqhe qui servait & briser les mottes de
erre.

Tout & coup, il eut un eri strident:
:Eis;g)rdes!, -+ Jetez-moi des cordes !
clama 1le ({I(:CS u ciel, que trouvez-vous? s'ex-

eur.

&D?zicfde_S! répéta Duru impérativement.
Phni inﬁniu Jeta; f{t, durant un temps qui
qui parais »on le vit s'occuper d'un travail
DAt déter Sii“t des plus ardus, sans que l'on
I'Obscurit‘m 11(_31‘ exactement ce qu'il faisait,
B iy € qui c.ommen(:ait A tomber la-haut

& tout & fait gagné le puits.
inqmg;&;:r? reprises, le docteur ou Louis,

alent demandé:
~—Remontez-vous?

Bt Duru répondait bridvement :

—Tout & I'heure!

M. d'Herbelin ordonna :

—De 1a lumigre! ... Apportez tout ce qu'il

Y a de lam
ampes et g
grange ! de lanternes dans la
E ’
umii:;] ;)_eu d instants aprés, une quinzaine de
Duits, ires jetaient une vive clarté autour du
Co ) :
voix mme I'on achevait cette installation, la
* Droche de Duru retentit :
~D880eudez le seau!

On A
vivsage()b‘éit ivec empressement, et bientot le
tit b pale, contracte par la fatigue, du pe-
Omme apparaissait,
Il sauta sur le sol.

—Ouf! .
Douva?f' il était temps, g'écria-t-il. Je n'en
S plus!l... Pendant un moment, jai

cru qq
trou(!l. .e. Je resterais au fond de ce maudit

—B

Suppnnﬁn' nous direz-vous quelque chose ?
Mailef docteur avec impatience.

Ceintype uru, dénoua une corde attachée A sa
\Atteft Pamarra a 1a margelle du puits.

d<>ucemex:zz%us tous & cette corde et tirez

» 4vec précautio 5
Brave, solenpeljo, 5 aisl u g

n fl'isg .
<o, on d'inconnu passa sur lassistan-

M. @'He
tremblanter?elm eut une exclamation, la voix

\..Alors c!ét
» ait bien ce que v :
Ving, monsieur? que vous aviez de

Dury S'incling,

~O et, bridvement :

» Monsieyy,

Puis ) co
urut diriger les hommes qui ac-
Complissajent son ordre. s

Penché au-dessus de 'ombre que ses yeux
aigus semblaient percer, il commanda :

—Halte!

Bt il fit signe 4 deux hommes parmi les
plus robustes.

—Penchez-vous, saisissez le corps et ame-
nez-le, dit-il.

Les paysans, glacés, terrifiés, obéirent sans
prononcer un mot. En un instant le cadavre
informe d'un homme ruisselant d'eau, ligoté
de cordes, apparut et fut déposé sur le sol.

Un cri d’horreur et d'effroi courut.

—Un homme!... Un noyé!

Et Duru ayant rapidement enlevé les
liens qui entouraient le corps, ayant mis &

. découvert le visage que la décomposition n’a-

vait pourtant pas encore déformé notable-
ment, une seconde rumeur éclata:

—Nicolas!

A genoux, sans crainte, sans dégoat, com-
me insensible & tout ce qui n’était pas le but
qu'il poursuivait, Duru ayant écarté la blou-
se du mort, fouillait dans les poches de la
veste et en tirait divers objets.

Ensuite, chargé de son butin, il revint vers
M. d@Herbelin, auquel, sans parler, il mon-
tra rapidement un fin mouchoir brodé au
chiffre de Berthe, des copeaux et des chif-
fons pareils & ceux du bralot, et enfin une
miniature de la jeune fille qui naguére or-
nait sa chambre & coucher et dont ’homme
avait dQ s’emparer avant que Berthe rentrat
du bal avec Suzanne.

Une violente émotion s'était emparée de
M. d’Herbelin. Il tendit la main au docteur
Faloux en s'éeriant d’une voix entrecoupée
de sanglots:

—Ma Suzanne... ma pauvre petite Su-
zanne!... ramenez-la moi, docteur!

Celui-ci le supplia vivement:

—Chut! au nom du ciel, prenez sur vous!
Que personne ne devine!...

Mais Duru tirait le médecin par la man-
che, lui montrant un livret d’ouvrier égale-
ment trouvé dans les poches du mort.

—Voila l'explication demandée, mon bra-
ve docteur, qui bafouez la “ psychologie po-
liciere ”. .. Le Nicolas qui s'est embarqué &
Marseille n'est autre que Bernard, dont voici
les papiers... C'était bien comme je le pen-
sais, un ancien disciplinaire qui n’a pas été
faché de troquer sa peu recommandable pers
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sonnalité contre celle de I'humble Nicolas...
jusqu'alors sans tache...

Fou de joie, Louis saisit les  mains du po-
licier et les serra i les briser. . .

—Ah! monsieur, quelle reconnaissance ...
Nous vous devons plus que la vie, Suzanne
ot moi!l... Je ne suis pas riche, mais tout ce
gue je posséde est & vous, croyezle hien!

L’autre sourit.

__Bah! bah! gardez votre avoir, mon cher
monsieur, car depuis que jai quitté Paris, &
la suite de déboires que je wai pas & vous
détailler,  jai résolu de ne plus m'oceuper
d'affaires semblables qu'en amateur tout a
fait désintéressé. Oh! ninsistez pas, ce se-
rait inutile, je serai inébranlable!l...

On avait emporté les restes du malbeu-
reux Nicolas, dont le suicide venait clore de
facon définitive la catastrophe de la Roulau-
derie, et M. d’'Herbelin fit signe a Louis d’ap-
procher.

—_Mon enfant, dit-il graveinent, ce (ui s'est
passé m’a appris que jlavais agi avec 16ge-
reté et égoisme... Au fond, Berthe tenait a
toi plus par vanité que par affection... Tu
aimes Suzanne, elle t'aime... Que NOS pro-
jets soient oubliés... Je te jure que malgré
tout, toi et ta femme vOus conserverez mon
affection et ma protection, comme si le ha-
gard avait permis que tu acceptasses ce qui
a 6té longtemps Mo désir le plus cher.

Le jeune homme se pell ha et déposa un
paiser sur le front de celui qu'il considérait
comme son pere.

—Merei, dit-il simplement. mettant

toute
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son ame, toute sa gratitude dans ce seul mot..

Le docteur Faloux serra les mains des
deux hommes.

__Allons, que quelque temps passe, et les
troubles g'évanouiront, les cicatrices morales
et matérielles geffaceront et la Roulande-
rie reconstruite redeviendra joyeuse!. .. '

M. @Herbelin sourit avec mélancolie.

—_J'accepte l'augure pour mes entants, doc-
teur. Quant & moi, je suis un peu vieux, et
trop de douces choses, de réves et de souve-
nirs ont &té emportés i jamais pour que
jaime sineerement les nouveaux murs qui
gélovent sur les ruines anciennes. ..

—-Bah! bah! jeta gaiement le docteur. Ce:
sont les voix de vos petits-enfants qui vous:
specommoderont avec les échos de la nou-
velle maison !—Et maintenant, messieurs,.
songeons qu’il est tard, et que les ménage-:
res out préparé le diner. ..

Louis tendit la main 4 M.

A demain, mon oncle?

d'Herbelin.
—_QOui, v demain, répondit celui-ci avec fer-
mete. Driei 14 jau ‘ai prépare Berthe i re-
cevoir Suzanne et toi-mome en frére ot e
goear. '

A demain, répéta le docteur.

It tandis que les hommes se retirant, pas-
gnient, devant la grange ol Ton avait déposé
le corps de Nicolas, ils eurent un regard de
ce cOté et instinetivement se découvrirent:

__(Yotait un malheureux dément, résuma
le docteur avee gravité. Il s'est fait justice. .«
Que la paix soit ddésormais sur Tui:l.
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g z?;lﬂ;o.ns %étre dans sa misére,

-L’a,m oit m.eillir et mourir seul!

e om: fait rayonner la mére,
8t Vétoile de Paicul.

Tout se transforme @ S@ lwmiere,
Sans lui les palais sont maudits;
11 fait aw pauvre un paradis,

De la mansarde ou la chauwmieére.



La Suppression des Etrennes

méloir, garcon coiffeur,

Le congrés pour la suppression des Etrennes s'est
Les résolutions prises ont été tenues secrétes, mais peut-on nous cacher quel-
que chose? C’est POUTUOT NOUS SOMIMCS a méme de publier le compte-rendu in-
extenso de la premicre séance, qui aura un prodigicux retentissement. M. Dé-

,st mommé président par acclamation; il se passe lo

main dans les cheveux et prend place QU fauteuil.

owvert & la Bourse du Travail.

Le président.—Mesdames, messieurs. ..

Plusieurs voiz.—Appelez-nous citoyens!

Autres voiz.—Appelez-nous citoyennes!

Le président.—C'est juste. Citoyennes, ci-
toyens. ..

Les wvoiz.—Bravo! bravo! Vive la Répu-
blique !

Le président.—Je suis républicain, je suis
méme socialiste, mais je vous prie de re-
marquer que nous nhe sommes pas ici pour
faire de la politique.

Un bébé de quatre ans.—Permettez! Les
immortels principes de Quatre-vingt-neuf. ..

Une cuisiniére.—Asseyez-vous dessus !

Une nowrrice.— A quelle heure quon le
couche? e

Une concierge.—Ta bouche, behé!

Le bébé.—Zut!Et je ne vous dis que ¢a
parce que je suis un gosse bien élevé.

Plusieurs voiz.—A l'ordre!

Le président.—Les colloques particuliers
sont interdits. Je reprends: nous nous som-
mes réunis pour régler, une fois pour toutes,
Virritante question des étrennes. ..

La salle entiére, (debout).—A bas les étren-
nes!

Le président—Cette manifestation sponta-
née démontre clairement la nécessité de
prendre un parti.

Une concierge—Il men est qu'un, c’est dé
supprimer purement et simplement cette cou”
tume avilissante qui consiste & recevoir deé
Pargent d’'une main, alors que de l'autre ov
aurait plaisir & claquer les types qui nous ¢
donnent.

Un facteur.—C'est une question de col”
science. Nous ne pouvons pas accepter aé
trennes de gens que nous méprisons.

Un coiffeur.—D’autant plus que ces étren”
nes sont toujours insuffisantes. !

Un garcon de café—Et que ces gens-1d
nous ne les mépriserons jamais assez.

Une concierge—Comment, parce qu'ils mé
jettent une malheureuse piéce de cent sous
comme A un pauvre qui jouerait de I’accor’
déon dans la cour, je serais obligée detrt
polie avec mes locataires. .. pendant au moin?
une semaine, celle qui précéde le Jour de
1’'an?
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Le présidgen

t.—Ne m’ t
telle fufitte m’en parlez pas une

ne peut durer.

La i i
e concierge— Leur sourire, quand j'ai
vie de leg mordre !

g;,utc la salle.—Payyre femme!
Concierge.—Ah! yous avez raison de me

Ezl;::yl‘ll(;::.’)“. Je suis bien malheureuse! (Bile
pag letizgndede café.—C'est ignoble! il n'est
humaine, martyriser ainsi une créature
;’:uifi“fgz-~0ela crie vengeance!
8eons-la! Vengeons-nous!

Le Drésident,
douleur ge cette
Pour lui prouyer
lafﬂchage de so

(ému).—Je m’associe &4 la
victime des étrennes; et
hotre solidarité, je propose
N éloquente protestation.

fﬁ“"“’frés bien! trss bien!
. P rémfie"'t-“Le projet est adopté.
v concierge—Merci! Que le bon Dieu
OUS le pepge,
Un m; :
m’Sleur!OChe’ (claquant des doigts)—M’sieur !
Le b
all Drésident, (paternel).— Vous pouvez
% mon engypy
Le mioch

que 1y Darolee;,hn Y a erreur, je ne demande
—Bien. Mais auparavant, je
€ Mioghe (Ob;l.ous moucher. :
Drendpy; rie;, a tssant).—Voild!l... Je n’ap-
Sont Jeg Detit bersonne en disant que ce
Des. Papge, Zq“i souffrent le plus des étren-
donnent y,, 8 oncl sous prétexte qu'ils nous
fichent 1a 0021110 de mauvais bonbons qui nous
Vieilles 101 aue, des tas de vieux et de
Saleg baimgf()p Pe; nOlllls' couvrent de leurs
&Vl e ouah !
Uﬁ";ﬁest dégottant 1
Si voug crome de chambre.—Et nous done !
fendent d’uie,? aue nos patrons, quand ils se
Le p, . tOUis, lie nous embrassent pas!
Selled Nl Soyez réticente, mademoi-
Une gopes > Orellles jeunes, ici.

Prate, erge—S'il faut sortir, je suis

Le preg;
l £
Je dig gy S—0s dleat pas pont vous que

Une .
CUiSiniey,
ce qui €.

out gap
‘;x’loi, egg eurs,
Laa gige,

—Ah! chacun de nous sait
S Sa marmite. Ainsi, tenez,
bas plus tard que ce matin,
on singe, parce qu'il voulait

profiter de ce que j’avais les deux mains
prises pour m’emb. ..

Le président, (Vinterrompant). — Vous
sortez du sujet; cela n’a rien A voir avee le
Jour de Tan. Ne nous égarons pas. Ce qui
est certain, c’est que les étrennes sont une
atteinte a4 notre dignité.

Une concierge— Surtout quand elles ne
sont pas assez grosses.

Le président.—C’est immoral; c’est comme
si on nous faisait I’aumdne. Consentirez-vous
plus longtemps & étre traités comme des men-
diants?

Tous.—Plutot la mort!

..Le président.—Supprimons donc étrennes et
pourboires, abattons cette bastillle, dernier
vestige de l'esclavage, et montrons enfin &
nos tyrans que nous sommes des hommes et
des femmes libres!

Le facteur.—Comme ca, on pourra les mé-
priser tranquillement.

Un garcon de café.—Sans remords!

Une concierge—Plus de sourires faux !
plus de courbettes! Haut les fronts!

r

Un coiffeur.—Vont-ils en faire un nez, les
bourgeois! Ils sont capables de tomber A nos
genoux et de nous supplier d’accepter leur
sale argent!

Le président.—Jurons de ne pas nous lais-
ser attendrir.

Tous.—Nous le jurons!

Le président.—Opposons une fierté farou-
che & leur platitude!... Que ceux qui sont
d’avis de supprimer les étrennes cette année
lévent la main.

Tous, (protestant).—Non, non!
année !

Un facteur.—Ne brusquons rien!

pas cette

Une femme de chambre.—Les résolutions
viriles ont besoin d’étre mdries.

Un garcon de restaurant.—Si nous refu-
sions brusquement les étrennes, nos oppres-
seurs ne souffriraient pas assez. 3

Une cuisiniére.—Il faut savourer o longs
traits notre vengeance.

Une concierge.—Il faut que, pendant toute
I'année, cette épée de Damoclés soit suspen-
due sur leurs tétes.

Un coiffeur.~—Ils comprendront alors nos
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dédains, et nous pourrons f.l'aise, sans &étre
arrétés par de vains scrupules, traiter
misérables comme ils le méritent. ol

Une fillette—I1 faut enfin -que cette sup-
pression soit le résultat. de notre nouvelie
attitude, et que ca n'ait. pas Vair d'un, coup
de tote. Pendant I'année qui se termine, nous
avons agi comme si nous. devions accepter
encore des étrennes; ce serait une duperiede
les refuser. (Menagante). Mais L'an pro-
chainl... ,

Le président, (d'unc voix terrible).— I.an
prochain, nous serons inébranlables! Il .pour
préparer cette réforme capitale, je propose
de fonder le syndicat de la suppression des
étrennes et de verser dans la caisse 'avgent
que nous recevrons. cette année.

ees

Tous.—Bravo !

Le président.—Jurons de ne distraire pas
un souw de nos étrennes!

Tous.—Nous le jurons!

Un gosse.—Nous jurons de déposer tous
nos bonbons, tous nos jouets au secrétariat,
qui sera chargé de les revendre.

Un lycéen.— De méme pour les étrennes
tuiles, ainsi appelées parce qu’elles sont sur-
tout utiles & ceux qui les donnent.

Le président.—Bravo, petits!... Et main-
tenant que nous avons semé& le grain d’ol
sortira I'Emancipation du peuple, je vous in-
vite 4 abreuver nos sillons de l'argent impur
des Itrennes.

La stance est levée au milien d'un enthou-
siasme indescriptible.

V’la ce que c'est...

Nous allons voir certaing amis

Quand nous savons quils sont sortis:

Chez le concierge on se présente:
—Madame cst absente
Nowvelle accablante

On S8'inscrit, on s’en va content. ..

Via ¢ que c'est que I jour de Uan.

Chaque neveu vient visiter
L’oncle dont il doit hériter.
Tous voudront qu'il véciit sans cesse
Mais sur sa richesse
Réglant leur tendresse,
Ils Uétouffent en Uembrassant...
Vg ¢ que cest que U jour de Uan.

Parents browillés, gens refroidis

Semblent redevenir amis;

Pour quelques livres mesurées
D’amandes sucrées
Quelquefois platrées,

On plitre un raccommodement. ..

Vg ¢ que cest que U jour de Uan.

Depuis que pour nous le jour luit,
Un an succede o Uan qui fuit;
Tracons d'une époque aussi belle,
Aussi solennelle,
Iimage fidele,
Et quon s'éerie en la voyant:
Ve ¢ que c¢'est que U jour de Uan.

DESAUGIERS.

IO i smbing =0 e,



COURRIER DE LA FAMILLE

ta mere.La Fille. LEnfant
par Tante Pierrette.

[La Mode et les Années

NTRE la feuille
de vigne qui com-
posa toute la gar-
de-robe d’'Eve et
la robe collante
qui s’impose en
cette fin d’année,
la 'Mode a pris
. tellement de for-
mes que rienA que
d’y penser donne
le vertige, Bt combien, en y pensant quand
Méme, on pegrette de ne pas s'en étre tenu i
Cette feuille de vigne, si peu compliquée et
PAS cheve. TWlle avait encore ce précieux
::a(lllet“g’e que, r:onstitl.mnt le vétement de 1'un
dait ; lyautm\ sexe, s1.1m couple n’en possé-
fik delgu une elle. servait indifféremment & ce-
S deux qui avait affaires dans le grand
gl‘:nde ‘ou ailleurs. Regrets aussi superflus
feuiillllli}els. (':}r nous ne reviendrons plus 4 la
e de vigne. ‘
M(l)\d(:‘se:tl’y ‘l'e'viendrons pas, parce que la
Stoffey i 1t : tissent les
ceny 9:c 2511 fqux, qui les détaillent et par
"t celles qui les confectionnent.
Dasf:. S;;fen(‘@ S'y opposerait, dites-vous. §'op-
enfoy;, de ﬂ}l costPl}le de bain qn.'on peut
Sener. noans son réticule sa?s le frlpel", s.ar.ls
ui gy txl-] p}us, ‘t.out le bric-a-brac féminin
Colletageg Ou‘_e d%‘th"? S'oppose-t-elle aux dé-
(.11010g;0; (illm finiraient nar amener les psy-
délllws leqhn DPlacer le sitge de 'la pudeur
cert » ollets, si ceux-ci, quand on porte
ettes pour bicycles, golf, etc.,

Ainey toil
ne-(](,v, 3

ent pas, de par la Mode encore, se

AU complet ?

glée par ceux qui

Montre)
Non

» €@ n'ey : A

¢ West pas la décence qui empéchera

la p
estaur +i &
Uration de Ja regrettée feuille de vi-

gne; cest la Mode, c'est-d-dire le clan de
ceux qui vivent & méme notre sottise et no-
tre vanité.

Vous croyez, 0 naives, que ce clan tient
compte de nos golits, de nos besoins,; quand il
lance un tissu nouveau ou une forme nou-
vellle? Lisez ceci, c’est écrit par un expert:

“ Questionnez les grands initiateurs pour
savoir ol ils vont chercher leurs lumiéres.
Ils vous répondront invariablement: ‘ Mais
partout. Sur vous, sur moi, sur les autres,”
et ils ajoutent en souriant: “ Dehors ou de-
dans, partout ot on respire, car la mode est
dans l'air.” Rien n’est plus juste. Mais ils se
gardent bien de dire toute la vérité. Et cette
vérité bien peu en soupconnent l'existence.
Les grandes lignes de la mode sont proposées,
discutées et acceptées par un. syndicat: ce
syndicat est composé des plus puissants fai-
seurs et fabricants. Ces derniers présentent
leurs produits. Et §’ils sont acceptés, la
vente en est assurée. Le syndicat a décrété
que les dentellieres pouvaient utiliser leurs
machines & faire des tulles pailletés, et voi-
14 que les paillettes vieilles de plusieurs sai-
sons et que l'on croyait a leur fin, repren-
nent un nouvel essor: chapeaux, corsages et
jupes en sont couverts. Vivent les paillettes!
Les drapiers, proposent-ils, & la suite de tis-
sus faconnés, bombés, gaufrés, boursouflés,
comme otaient les crépons, des étoffes pla-
tes, unies et lisses, si le syndicat les accepte,
vous ne trouverez plu§ d'étoffes épaisses et
compliquées que dans les arriére-boutiques
du fin fond de la province. Et tandis que les
paillettes seront répandues & profusion, on
ne verra plus un seul crépon. Clest la mort
ou la vie décidées sans retour. L'arrét est
irrévocable... Et la mode, clest-d-dire Ia

3
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manifestation ou I'apparence du
caprice, de la futilité, de la fri-
volité rayonne autour de ce pivot
qu’on appelle le syndicat.”

La gravure que
je vous présente
illustre fort bien
les sauts faits par
ia mode depuis les
quelques années
dont nous avons
eu connaissance
pour la plupart.
Nous finissons 1908
sur une tentative
trés forte d’impo-
ser la robe collante.
Et voici que l'on
nous prédit que
pour rendre la ro-
be encore plus col-
lante, en 1908, les jupons seront supprimé.
Il n’y aura plus que ce qui s'appelle déja
“ pantalon-jupon ”.

—Vous croyez, demandait un reporter du
Matin, de Paris, a une grande couturiére,
vous c¢royez & la réussite de la mnouvelle
mode?

—OQui, répondit-elle. Le soir surtout, sous
une longue jupe de “panne’ ou de peau de
Suade, les femmes sont habillées—ou désha-
billées—de fort seyante maniére. Peut-étre,
‘dans I'aprés-midi, si 'on porte la “ trotteuse”,
y aura-t-il quelques hésitations, mais, en tout
cas, 1a vogue du jupon décline avec une gran-
de rapidité, parmi les mondaines, s'entend.

—(Ce serait peut-étre aussi bon, pour les
femmes, de se mettre tout de suite en cu-
lotte.

—En culotte! Mais c'est une, indécence et
une imbéecilité!!!

Elles sont ainsi faites, ces excellentes gran-
des couturiérés qui lancent les modes: elles
ne voient d'indécence que dans ce qui n'est
pas la mode du jour. Un an aprés, la vraie
méme chose qui les scandalisait devient la

A e YA

seule recommandable. :
La robe collante n’a pas gran-
de popularité au Canada; j'au-
gure sans crainte que le panta-
lon-jupon n’y prendra pas davan-

tage.
® % %

Boileau, qui fut
Tarbitre du bon
gofit littéraire, don-
na, un jour, son
opinion sur le bon
golt en matiére de

toilette. En beaux
vers, il s’appliqua

a4 dire qu’il ne faut
ni suivre trop la
mode, ni trop s'en
éloigner; il ne faut
pas surtout se faire
remarquer. Je cite:

5 ki S 1

Toujours au plus grand nombre on doit s’ac-
[commoder,

Et jamais il ne faut se faire regarder.
L’un et Tautre excés choque, et tout homme
[bien sage

Doit faire des habits ainsi que du langage,

N’y rien trop affecter, et sans empressement,
Suivre ce que l'usage y fait de changement.
Mon sentiment n’est pas qu'on prenne la mé-

[thode

De ceux qu'on voit toujours renchérir sur la
; [mode,

Et qui, dans cet excés dont ils sont amou-
[reux,

Seraient fachés qu'un autre edt été plus loin
[qu'eux.

Mais je tiens qu’il est mal, sur quoi que l'on
[se fonde,

De fuir obstinément ce que suit tout le
[monde

Et qu'il vaut mieux souffrir d’étre au nom-
X [bre des fous

Que du sage parti, se voir seul contre tous.

N‘W%’ i



D’Année en Année

Le Rire et les Larmes

OLS_allons devant nous, d’année en
{_‘f“ft‘e, mornes, éreintés de fatigue,
cette ptltll:i‘u‘;t les pieds tout le long de
chiemiy daia e“ e.t‘ernelle q1.1’0n :1ppe]%e. ‘tle
ri“blemeni (et“'e ; route si banale, sf S
Mémes gpp e Implacatjlement bordee? des
QWelle no.us‘ SA et .des n’lemes tas de calllouf,
me geg désp:t'e Jusqud la ressource supre-
Ui est en(‘;pﬁr‘ds: .l'e?n}u. Car (—)llﬁn., I'en-
se faft e gle un intérét; on se plaint, on
tres, Mais( 1‘ re et s?rtout on ennuie les au-
l‘in-émédiab;l’ pas me.me‘ ec?]a: rien, rien que
A0S Pingt ie;' dani; T'affadissement, 1’absolu
oj, II’QS‘t-Ic).e( it€. Vous les connaissez comme
ol 1g seﬁtimelﬂas’ ces nfxoments redouta‘bles
‘S'eﬁondrer qm' et la 1.'8.18011 semblf:n‘t préts a
vie, tind ”*10 1S le poids des réalités de la
"&vidence demme se sent alors écrasé par
1ais rassure Sa misére et de sa sottise ?
B Gvun quez-v’m-ls; t.enez bon une minute,
geur qui iy .'lfue fait vingt pas, le voya-
® Qire, 1op S}‘}t ne pourra pas s'empécher
~Violly QUWil passera devant vous:
s M homme heureux.
ot diicfiig(ﬁ.i ’l‘i‘dicule, une maladresse, un
SOuf‘ﬁe, o ri;\ew, une.mouche qui vole, un
clin grng & 0, et le rire béni, aura en un
ransfiguré votre corps et rempli
une pure joie. Pendant quelques
Surprise et le plaisir auront fait
des heureux de 1a terre, et quand
QUi yoyg sez:;ilj)r?s V.Otre sérieux, ce monde
Prengpe : ait si lugubre vous paraitra
e N air dge fate,
le rire eestt(::bes les merveilles de la nature,
Philosopeg L mystere, I faut entendre des
A = DProfonds et convaincus disserter
S Vous en font venir la chair de

Votre ame g
mstalnts Ia
de Vous un

]u'dQSS\u S 11

poule! (Pest qu'en effet savez-vous que c'est
bien effrayant de rire sans savoir pourquoi
on rit? Pour ma part, j'en fus bouleversé la
premiére fois qu'on me fit entrevoir cet abi-
me. Mais enfin en me raisonnant je m'y suis
fait, j’en ai pris mon parti, et au lieu de
méditer, je regarde.

(’est charmant & voir.

Dans les premiers instants, on voit passer
sur le visage une espéce de souffle 4 peine

sensible. Bientdt les paupiéres inférieures
clignent Ilégérement, les coins de la bouche

s'accentuent; les lévres se resserrent, les
yeux s'ouvrent: c'est le sourire contenu.
Mais ce n’est pas assez: si la chose est
vraiment amusante, les lévres s'écartent, les
dents paraissent; les muscles des joues se
contractent et relévent les coins de la bouche

-vers les tempes; les marines s'ouvrent, la

respiration se précipite.
—Oh! oh!
drole!

mais c'est décidément trés

Et la téte se renverse, le corps s'agite de
soubresauts convulsifs, les bras se contrac-
tent et se serrent contre le ventre. Peu & peu
le rieur s’accroupit, se tord, perd l'équilibre,
tombe, se roule en poussant des cris. Il a
mal aux coétes, il a la colique... Il est mort.

Heureusement ou malheureusement, les
choses 4 mourir de rire ne se rencontrent pas
dans cette vallée de larmes aussi souvent
qu'on pourrait le craindre ou le souhaiter,
de sorte qu'en dehors de ces décés d’ailleurs
trés gais, il reste encore dans la gamme du
rire de quoi satisfaire les amateurs plus mo-
destes qui savent se contenter d'un petit dé-
rangement d’estomaec, d'un point de coté om
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d’une bretelle cassée, ce qui est déja fort
Jjoli.

Car on ne rit pas toujours en ce monde, et
si le voyageur qui passait tout a I'heure re-
venait sur ses pas, vous qui riiez de si bon
ceeur il n'y a qu'un instant, peut-étre il vous
trouverait tout en pleurs.

Quoi? Pleurez-vous pour tout de bon? Pre-
nez garde; des yeux rouges et gonflés, des
traits qui se contractent ou se boursouflent,
des injections sanguinolentes sur tout le vi-
sage, un nez qui s'enflamme, des trainées lui-
santes qui zébrent les joues, composent au
demeurant une des plus vilaines grimaces
du monde. Si vous voulez me toucher et
m’attendrir, mon cher monsieur, ne soyez
pas si laid.

Mais que les pleurs sont beaux quand ils
coulent lentement, en silence, de deux grands
yeux bleus ou noirs; que, suspendus & de
longs cils, ils y tremblent un instant, et
puis roulent sur des joues palies par une
douleur qui ne veut pas rougir! Une atti-
tude désolée, des gestes de découragement,
I’abandon de toute la personne, viennent se
jqindre a l'éloquence muette des larmes; les
Jévres entr'ouvertes, les yeux levés au ciel,
Ja téte languissamment renversée, achévent
Timage touchante de la douleur vraie, et font
entrer du méme coup dans l'ame I'attendris-
sement et la conviction.

(est ainsi que pleurait la Madeleine; mais
vous me direz qu'elle avait été une des fem-
mes les plus belles et les plus amoureuses
de son temps, et je conviendrai loyalement
avec vous que la beauté jointe avec le repen-

POPULAIRE

tir donne beaucoup de charme & I'expression.

Tel est au moins leffet expressif des'lar—
mes lorsqu’elles coulent dans des conditions
suffisamment sérieuses et qu'elles sont & la
fois justifiées par la situation et contenues
par la dignité d'une douleur vraie. Car il
n'est rien de plus détestable au point de vue
de I'art, que ces pleurnicheries insignifiantes,
excrétion pure et simple, produit, sans valeur
ot sans intérét, de I'aigreur ou du dépit: lar-
mes feintes, vrais mensonges liquides, que
Ihypocrite fait ruisseler a commandement, &
travers ses grimaces de douleur.

Rire et larmes, voila T'histoire de presque
toute notre vie, car, en dehors du plaisir et
de la douleur, le reste, ma foi, ne vaudrait
guére la peine de vivre.

Aussi, malheur & ceux qui n‘ont jamais su
rire ni pleurer; malheur, et plus inévitable-
ment quon ne pense, car c'est parmi ces
stres sans chagrin et sans joie qu'on trouve
les pessimistes, les athées, les criminels, les
ennuyeux, toutes créatures malfaisantes qui
se vengent de leur manque de cceur et d’es-
prit en insultant & ce qu'ils ne peuvent sen-
tir ni comprendre. A

Ah! cest que parmi les titres de noblesse
qui nous élévent si fort au-dessus des bétes,
Je rire et les larmes sont un apanage exclu-
gif de T’homme; on peut discuter, ergoter,
chicaner, tant qu'on voudra, sur les autres
traits de la nature humaine, mais sur le rire
et les larmes, non.

Il 'y a qu'un étre au monde qui rie et qui
pleure :

c¢'est I'homme.




sy

i

R

‘huit heyy

Le Plus
Beau du
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ILENCE!... Bon, main-
tenant, tapin, fais un
roulement, & cette fin
d’apprendre a 1'auditoi-
re que je vas commen-

cer l'histoire véridique

du plus bel homme du

nonante-cintiéme de li-

gne, dont auquel nous

ot T Rt . av.ons t()}ls plus ou
0" i qrialies 1e Ifall'e part}e:.. ef don.t,
chévrans e _(e votre supérieur a trois
% > J€ suis le plus parfait modele.

B -tention 1, | 5
les Yeux fixes,
bruit intempest

La langue dans la poche,
.- blus fixes que ca! Tout
UeUX sera puni de quarante-
€S de salle de police. Une—deusse

battez tambour. Rrrrrrrran! Ca
commence,

Le ;
o _‘nollxlnte-clntiéme... le quatre-vingt-
Quinzidme oy

26 A Tocore les infirmes q\‘1i .n’ont p(?int
dans Papyge 'f'. ]? .llonante»cmtléme,‘ c'est
Sa saveyy éomllan‘;tll‘se,_p;}r ses mdérites et
le vol~au—;'ent ]ne qui dirait 'écrevisse dans
lade: 1o Su)é’_]_e. chapon & I'ail dans la sa-
Tant qy ; i ‘Tf et le nectar.
au rappopt (;l:lle‘ la gue’rre avec les Chinois,
Qul est uy gy ms:tin, empereur de Pekin,
mandait o 1;, & ce quon m'a assuré, de-
ral ep chefc- i oute autre chose i son géne-
* " Le nonante-cintitme est-il en

—troisse :
Y oest. Je

route ?—N g

continyey ,(,)nb M“Jeste.——Alors, nous pouvons
3 J ui 3 Sl i s

Dris que noug | mais... le jour qu'il a ap

ous allions s'embarquer: “ Bigre
a dit en chinois 'empereur de la
st fini de rire!” Wt il a mis les

de bigre!
Chine,

pouces. C'est pour vous dire!

Quand on peut imprimer sur sa carte de
visite: UN TEL, soldat aw nonante-cintieme,
voyez-vous, mes enfants, ca vaut une épau-
lette, deusse épaulettes... troisse épaulettes.
Moi qui vous parle, j'ai vu un lieutenant-co-
lonel d’artillerie... dont le nom m'échappe...
permuter avec un caporal qu'était mon ca-
marade. Et il a attendu deux ans.

Une supposition :

Vous allez chez le marchand de vin avec
votre général, histoire de lui faire une poli-
tesse. La patronne, qui a vu le numéro de-
vot’ régiment, sourit... comme c¢a... ou
autrement, en vous lancant un regard!... un
regard & vingt francs la douzaine. Sans riem
dire, elle verse & vot’'ami, le général, du ta-
fia de cantine, et, & vous, de la fine-champa-
gne comme on n'en distille que pour la reine
d’Angleterre... qui sait ce qui est bon! Tous
les marchands de vin ont un flacon spécial
pour le nonante-cintiéme; c'est connu.

Voila ce que c’est que le nonante-cintiéme.
Un roulement, tapin, en I'honneur de notre
beau régiment.
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Done, en ce temps-1a, le nonante-cintiéme
était caserné A la Nouvelle-France. Je vois
Fontara qui me regarde avec de grands yeux
bétes, histoire de me demander 1'é¢tuiamiolo-
gie de ce nom. Du moment que c'est le gou-
vernement qui I'a choisi il est indiscret d’'en
demander davantage. Fontara me fera vingt-
quatre heures de salle de police.

“Onh! sergent! Je n’ai pas ouvert la bou-
che.

—Vous m'avez interrompu avec les yeux.. .
Si vous préférez me payer i boire. ..

—Je préfére.

—Moi aussi.” Il était done approchant huit
heures... ou huit heures quarante-sept du
matin. Nous se chauffions au soleil, Truffiot
et moi, assis sur un bane, devant la caserne.
11 est bon de vous dire... pour que vous le
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sachiez, que Truffiot était un brave garcon;
mais, I, un brave garcon!... comment vous
expliquer ¢a? Enfin Truffiot payait a4 boire
aux anciens pour un rien... (Vest pour vous
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dire. Avee c¢a, complaisant comme une béte
et vif comme la poudre. On ne lui a rait pas
plutot dit: “Truffiot, tu devrais bien; .2
quil était parti sans en écouter davantage.

Done, nous causions, comme qui dirait de
la pluie et du beau temps, en maniére de
‘passe-temaps. Ce n'est pas que nous avions
quelque chosé A nous dire, non! mais si on
ne remuait pas la langue, jamais on n’aurait
soif. Voild que, tout a coup. . .

Attention, tas de clampins! Quand on
vous conte une histoire et qu’on dit: “Tout
4 coup!” La politesse vous fait un devoir
d’ouvrir 1a bouche, les yeux et les oreilles...
Ca encourage l'orateur. .. que j'en suis un.
‘Tout & coup! Truffiot et moi, nous voyons
‘une vieille femme s'avancer vers nous. Elle
‘avait une bonne figure, toute ridée, couleur
‘fond de culotte: une néfle tombée de I'arbre
‘en novembre et ramassée fin mai. Vous la
voyez d'ici. Avec ca des yeux tend;‘es, un
‘bonnet de linge, le dos voGté et des chaus-
‘SOnSs.

“ Sergent, qu'elle me dit, on ne me laisse
pas entrer dans la caserne, et je voudrais
‘bien embrasser mon fieu qu'est dedans. Ca

serait-il un effet de votre obligeance de lui
‘faire savoir que sa vieille mére Reinette est
arrivée de Senlis, & pied, pour le bijer, avec
des poires et du vin doux, et qu’alle I'at-
tend sur le trottoir... A vot'service.”

LA REVUE POPULAIRE

Truffiot s'était levé des les premiéres pa-
roles, pressentant qu'il allait pouvoir rendre
un service.

“Sans vous commander, la meére, deman-
da-t-il & la vieille, comment qu'il est vot’
fieu? Moi, je suis d'Vineuil; quasi voisin,
quasi pays. ’

—DMon fieu!... mon fieu! Comment qu’il
est? Mais c'est le plus bel homme du régi-
ment.

—Alors, je le connais,” dit Truffiot. Sans
en écouter davantage, il se mit 3 courir, en-
tra dans la caserne et disparut.

J'avais fait asseoir la mére Reinette. 11
semble toujours qu'il y a un peu de vot’
meére, dans toutes les méres qui passent. Je
les aime, moi, les vieilles... sans cracher
pour ¢a sur les jeunes, S'entend!

Truffiot revint presque aussitot avee le
tambour-major. Gabariot, vous savez? TUn
lapin de sept pieds, Gabariot. Dans les rangs
il vous a Pair dun peuplier dans un plant
de radis.

“Ca, mon fieu? C'te batise! Il est plus
beau que ¢a, mon fieu!” dit la vieille en se
redressant avee orgueil.

“Je n'en aurai pas le démenti,” se dit
Truffiot. Et, laissant le tambour-major ahu-
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ri, il se remit en chasse. Au hout de trois
minutes il revint avec Je maitre d’armes :
Grascassac... vous le connaissez bien? Un
gas si bien bati, si rablé que toutes les tétes
couronnées demandent i le voir lorsqu’elles
traversent la capitale.

“Qu’est-ce qui me demande? s'écria Gras-
cassac, en caressant sa moustache: une
blonde? une brune? une reine! une impéra-
trice, ume...

TRE
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—C'est vot’ maman, dit Truffiot; vot’ ma-
man qu'arrive de Senlis, & pied, pour vous
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bijer, avec des poires et du vin doux, et qui
Vous attend sur le trottoir.
—Ca, ma mére! gécria le maitre d’armes.
. —Ca, mon fieu! dit en riant aux éclats la
O?ne femme. Vous n’avez done pas entendu
€€ que je vous ai dit? Mon fieu est le plus
bel homme gy régiment !”’
tr'l;ru_fﬂ()t repartit au galop, laissant sur le
¥y toir Grascassac aussi ahuri que Gaba-
riot. >
Vi:?fl’e_SU]CCessi.vemel.lt, il fit défiler devant la
I port- e.ma,]or Libidinois, cher aux dames,
vl i e‘glapeau, le chef de musique, le lieu-
Tiitas asquapoil, le colonel... le colonel

€me ! tous les plus beaux hommes,

enfin!
Ne voila-t-il pas que, tout d’'un coup, sans

crier gare! la mére Reinette se précipita
dans la cour de la caserne, en dépit du fac-
tionnaire et des réglements, sauta au cow
d'un avorton idiot, sale, cagneux, pelé et
puant & écoceurer les mouches, en s'éeriant:

“Le voila, mon fien! mon Jean-Baptiste,
mon adoré, mon Benjamin: le ‘plus bel
homme du régimeht.” g

Comme quoi, mes’ enfants, dans tous les:
régiments, comme dans le nonante-cintiéme,
celui que nous aimons est le plus bel homme.

Et sur ce, la séance est levée. Un roule-.
ment, tapin.

Et toi, Fontara, viens me payer i boire.
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Quand apres la tempéte, o la mer en furie

A menacé cent fois leur fortune et leur vie.

Répondant a Uappel du hardi timonier,

Les braves matelots ont retrouwvé leur nombre,

Ils répetent gaiement, quoique le ciel soit sombre,
Les dowx refrains du nautonnier.

Pourquoi don¢ nous aussi, qui saluons Uaurore

Du premier Jour de U'An, ne pas chanter cncore?
Cest qu’aw touchant appel qui se fait aujourd hui,
Dans ces voeux de bonheur quw’avec joie on prononce,
Plus d’un nom bien-aimé restera sans réponse:

Nos larmes répondront powr lii.
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Sans regret on te quitte, 6 douloureuse année,
Toi qui chargeant le poids de notre destinée
Dintarissables pleurs et de malheurs nouveaur,
Toi, qui lancant sur nous les vengeances divines,
N'a, pour toute faveur, semé¢ que des ruines

It n'a laissé que. des tombeaur.

>
g
e

Salut, 6 nouvel an! Seras-tu le tonnerre

“Qui vient pendant Uorage épouvanter la terre?

Ow seras-tie pour nous, ranimant notre espoir,

Comme est aw voyageur dont la force brisée

Par la chalewr du jour se repose épuisce,
Lair pur et parfumé duw soir?

/h—{

Si le malheur encor doit courber notre téte,

Gardons, gardons toujours aw fort de la tempéte,

En subissant des maux UVirrévocable loi,

Ces trois hotes du coeur, ces trois parfums de U'ame

Que Diew seul a donnés et que le ciel réclame,
L’Amour, UFEspérance et la Foi.
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Entre Québec et Lévis

Par N. LEGENDRE

'ETRANGER qui visite
Québec en hiver ne peut
bas manquer d'étre frap-
D€ de la régularité avee
laquelle les trois bateaux
passeurs traversent le
fleuve A& chaque demi-
heure. Le passage est
quelquefois libre; mais
Souvent, le flux et le re-
flux charrient aveec une
normes bloes de glace qui
de la rive contre les obs-
et des i . contre I'extrémité des quais

S, €voluent, sont rejetés, glissent

et se php
ap brisent T'un sup Pautre avee une force
Paremment jrregisty,

grande rapidité q'e
se tassent le long
tacles Raturels oy

! le. Cest alors qu’il

faut voj

tes maell'linos bateaux, mus par leurs puissan-
ne; s . L O

banes ge S S'€lancer a Tattaque de ces

glace, les coy
leur proye ge for
vai

per et les éeraser sous
- Toute la charpente du
tremble et se plaint, pen-

Aaht v 5 se plaint, pe
s fe]?(;l On entend le pyyit de la glace qui
DU plus ;féd-e €t plonge pour. reparaitre un
il oin au miljey gey bouillons, dans le
age du bateauy,
o I8 du’ pont,
lhomme avee 1
eS8 de 1A hatur

cette lutte du génie de
une des plus redoutables for-
€, offre un spectacle grand et
et se Campt. f;is' Le bateau s'incli!m. roule
lave gq s € nouveau contre ‘1 obstacle,
SOn Poigs e, étsil;r la glﬂcelqu'il derase de
Ses fissureg l(.) agt la surface de nombreu-
Dieds de i (il“ Se‘tendent a ];)lus de cent
glace egt ép(;_'fa COté. Quelquefois, lorsque la

; 1sse, le bateau reste immobile

comme §'il était échoué, malgré les révolu-
tions furieuses de 1'hélice affolée. Si 1'obs-
tacle ne céde pas, le bateau recule sur deux
ou trois fois sa longueur, revient a toute.
vapeur et frappe la glace avec la force d'un
bélier battant les portes d'une ville assiégée.
I'étrave garnie de fer ronge la glace le.
long et au sommet de I'échancrure, puis re-
nouvelle son attaque jusqu'a ce que, & force .
de coups intelligemment dirigés, le bateau
rompe la barriére,

IT arrive souvent qu'un bateau est saisi et
enserré de telle maniére qu'il ne peut plus nt
avancer, ni reculer. Alors un autre bateau
vient & son secours; quelquefois, il en faut
deux. TII$ attaquent le champ de glace qui
semble impénétrable, et grice a leurs ef-
forts réunis, ils ouvrent d@immenses sai-
gnées et réussissent presque toujours i déli-
vrer le‘captifi

Pendant Jes grandes mers, surtout au bais-
sant, alors que le courant est dans toute sa
force, les bateaux sont souvent emportés par
la glace, plusieurs milles au bas de Québec.
11 leur faut alors attendre le reflux de la
marée qui modifie la position des glaces et
leur permet de revenir au point datterris-
sage.

Mais ces accidents ne se produisent pas
souvent aujourd'hui, excepté pendant les
grandes tempétes de neige ou les brouillards
épais; et grace & 'expérience de nos marins,
Ia traversée se fait presque aussi réguliére-
ment qu'en &été, & tous les dtats de marde.

Il n'en était pas ainsi, il y a quelque tren-
te ans.
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Aussitot que la navigation se fermait, vers
la fin de novembre, une flottille de canots ou
pirogues, montés par de hardis canotiers,
habitués au plus dur travail, remplacaient
les bateaux a4 vapeur qui avaient fait le
service durant 1'été. Ces canots avaient de
vingt-cinq & trente pieds de long. Ils étaient
découpés et creusés dans d’immenses troncs
de pin, choisis avec soin et n’ayant ni neeuds
ni fissures. Les deux bouts étaient relevés
comme les lisses d'un traineau, et le fond
&Stait légérement arrondi et recouvert d'une
piéce plate de bois franc clouée sur toute sa
longueur pour tenir lieu de quille. Avec cette
forme, le canot courait rapidement dans
I'eau et pouvait étre trainé facilement sur les
champs de glace ou les buttons qui lui bar-
rajent la route. Il pouvait porter une trés
forte charge, avec quinze a vingt personnes
en plus. L'équipage était composé d’hommes
choisis et habitués i cette rude besogne. Ils
portaient des habits de laine et de longues
bottes appelées boties sauvages, dont les ti-
ges leur montaient jusqu'aux hanches.

Ordinairement, pour traverser le fleuve,
on choisissait le moment de l'étale, ou la fin
de la marée, alors que le courant était & peu
prés nul. Quelquefois, cependant, il n'y avait
pas & choisir; il fallait partir sur-le-champ.
C'e sont ces passages qui étaient surtout dan-
gereux, Le canot, avec son chargement, était
trainé au bord de la, batture que formait la
glace arrétée sur la rive. On attendait alors
un moment favorable, c'est-i-dire une éten-
due d’eau libre ou une glace assez mince et
pas trop tassée, puis les canotiers lancaient
I'embarcation et s’y jetaient, chacun & son
tour, 4 mesure qu’elle quittait la glace fer-
me. Aussitot que le canot était compléte-
ment & flot, on pagayait avee la plus grande
vigueur, car il n'y avait pas de temps i per-
dre. On tournait la téte du canot dans une
direction diagonale au fil de l'eau; mais il
fallait souvent faire des détours pour se te-
nir dans l'eau claire ou parmi les glaces
flottantes; ou bien, si les passages étaient
trop étroits, ou les glaces trop étendues pour
les contourner, on hissait le canot sur la gla-
ce et on le trainait jusqu'a une mare pro-
chaine. Quelquefois méme, il fallait le tral-
ner ainsi, avec son chargement, jusqu'a lIa
rive opposée. Souvent, la glace cédait sous
le poids, et les canotiers se trouvaient pré-

POPULAIRE

cipités & l'eau, jamais cependant & une gran-
de profondeur, et il est rare qu’ils fussent
immergés plus haut que les tiges de leurs
longues bottes.

Dans T'eau libre, ils pagayaient avec 1la
plus grande célérité. Le capitaine se tenait
debout & Pl'arridre et gouvernait, avec un au-
tre  homme, également debout & la proue,
pour guetter avec soin les endroits les plus
favorables. En marché, les mariniers chan-
taient- gaiment les vieilles chansons ecana-
diennes. “ En roulant ma boule ”, *“ Vole, mon
ceeur, vole!” ete., ete. Puis, dans les moments
difficiles, on entendait la voix sonore du
capitaine crier 4 ses matelots: “ Allez-y, mes
p'tits ceeurs! Hardi, mes enfants! Envoyez
fort, as pas peur! Encore une petite tune.”
Tout cela entremélé de bonnes grosses far-
ces pas trop spirituelles, mais empoignantes
tout de méme. Souvent les passagers y Jjoi-
gnaient leurs saillies, et les vigoureux éclats

Autrefois

de rire chassaient le froid et la fatigue.

C'étaient de braves gens et de gais com-
pagnons. \

L’atterrissage était souvent plus‘dangereux
encore que le départ. Il fallait bien calculer
I'endroit et le moment; car la glace flottante
qui passait avec une vitesse de trois ou
quatre milles & 'heure, se pressait constam-
ment contre les blocs fixes de la rive, et si
le canot se faisait prendre entre ces deux
murailles aigués, il était broyé comme verre,
avec tout son contenu. Quand on pouvait at-
teindre quelque endroit sir et abrité, comme
une anse ou l'espace compris entre deux
quais, ot la glace restait stationnaire, le dé-
barquement s’opérait avec assez de facilité ;
mais quand on était obligé d’aborder en plein
courant, il fallait' toute I'habileté du capi-
taine et tout le sang-froid de I'équipage pour
éviter de sérieux accidents.

Naturellement, le lecteur, qui voit tout
cecl de loin et en imagination seulement, ne

R £ A i e A 3o
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beut pas se faire une idée des dangers réels
de ce court passage, d’'un mille & peine,—

qui pourtant prenait quelquefois les propor-

tions d'un véritable voyage. Il faut bien re-
marquer que je n'ai jusqu'ici parlé que d'un
Passage sans accident ou méme sans incident
Temarquable. Malheureusement, il n'en était
bas toujours ainsi.

Souvent, les canots, partis pendant le plus
fort  dqu baissant, étaient incapables de lut-
ter contre 1a glace et le courant et se fai-
Saient entrainer, avec leur cargaison vivante,
& plus de quinze & dix-huit milles du point
de départ, par des froids de vingt & trente
degrés au-dessous de zéro. Il fallait alors
Sauter du canot sur la glace et courir de
toutes ses forces pour s'empécher de geler.
Je me rappelle trés bien une de ces terribles
courses 3 laquelle j'ai été contraint de pren-
dre part; et bien que cela date de prés de
quarante ans, je nme puis pas y penser sans

Aujourd’ hui

;])11 iii‘)l"l‘ible frisson. Et cependant, c'était en
e Jour; lg temps était clair et les deux
o acD;n'faitemen't visibles, Mais, lorsque
8 broc ;lents Se produisaient par un temps
faéilemu lard, ony pendant la nuit, on peut
Vhr ent comprendre jusqu'a quel point
5 meur de la situation était augmentée.
o s«ou.viens que, un soir de février, un
o parti de Québec avec quinze voyageurs
o dese;cs de la malle pour le train du che-

} er du Grand Trone, fut emporté jus-
‘{“a Saint-Michel, c'est-a-dire 2 pros  de
l‘);llit illes de son point de départ. L'équi-
éei-g tet les voys}geurs furent obligés de pas-
el t;)lute la nuit sur la glace par un froid
ik e‘et au milieu de la plus compléte
i ltllrite; car chacun sait comme on se
neu(; € de bonne heure i la campagne; &

» heures toutes les lumicres, des deux
tés du fleuve, étafent cteintes. Pour ceux
dont lesprit n'est pas exempt de terreurs
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superstitieuses, la position s'aggravait en-
core au souvenir des légendes et des histoi-
res fabuleuses qui avaient cours sur bien des
endroits de cette cote. On était exposé, par
exemple, & voir paraitre tout & coup les ter-
ribles ‘ Sorciers de I'lle” qui se rassemblent
le soir sur la rive pour tenir leur infernal
sabbat dont la vue annonce infailliblement,
pour la semaine qui suit, un désastre épou-
vantable, et méme la mort. Ou bien, on
pouvait rencontrer le ‘bateau fantome”
dans lequel le célebre Cambrai ou Chambers,
tua et noya son compagnon qui, parait-il, ’a-
vait dénoncé; depuis lors, le meurtrier se
proméne toutes les nuits avec sa victime dans.
I'endroit o le crime a été commis, et celut
qui voit son terrible bateau noir est certain
de faire naufrage et de se noyer dans le
courant du mois. C'est pour cette raison que
la partie du fleuve qui se trouve entre 1'¢-
glise de Beauport et celle de Saint-Joseph-
de-Lévis, est toujours regardée comme dan-
gereuse et redoutée en conséquence. Quand

un marin passe “entre les deux églises”,
surtout la nuit, il ne manque jamais de
faire un signe de croix pour se préserver du
malheur, Il y avait encore le redoutable ca-
not monté par treize hommes sans téte qui
conduisait les navigateurs hors de leur cour-
se, comme le feu follet. Cette légende, qui
hante encore limagination de nos matelots_),,
se raconte comme il suit:—Un jour, un ca-
not monté par treize marins—un nombre fa-
tal—partit pour traverser le fleuve; le cou-
rant était fort, la glace était abondante et
fiere, c’est-d-dire dure et coupante. Le capi-
taine du canot avait négligé de prendre son
scapulaire avant de partir. Cela, avee le
nombre treize, ne pouvait manquer d’avoir
un effet fatal, vous I'avouerez facilement.
Comme le canot était engagé dans une lon-
gue fissure, entre deux grandes glaces flot-
tantes, il se fit tout & coup un mouvement de:
la glace qui saisit le canot, rasa compléte-

ment ses ceuvres hautes et coupa les treize.

tétes qui dépassaient le hord. C'est un des
plus terribles accidents qui soient arrivés

pendant ces passages d'hiver. Mais, comme
un fait de cette nature ne se produit jamais
sans que le populaire l'entoure aussitot de
circonstances mystérieuses et surnaturelles,
on affirme que, depuis ce jour, treize hom-
mes sans téte parcourent le fleuve pendant

|
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les nuits d’hiver, dans la partie du canot
que la glace n’avait pas brisée. Ils cherchent
@ aborder la rive sans jamais y parvenir.
Au point du jour, ils s’enfoncent dans ' le
fleuve, en causant un terrible remous -qui
entraine inévitablement les canots qui se
trouvent dans les environs.

Telles sont les légendes,—et bien d’autres
encore—qu'om racontait A cette époque, et
dont le seul souvenir portait la terreur dans
tous les esprits,—déja suffisamment frappés
par le danger trés réel et trés présent d'une
nuit passée sur des glaces flottantes, au mi-
lieu du fleuve et par un froid épouvantable.
Les marins, qui sont plus superstitieux en-
core que le reste du genre humain, n’étaient
pas gens & dissiper les craintes de leurs
voyageurs. Et cest ce qui fait que, malgré
leur incontestable courage en face du dan-
ger réel, ils se trouvaient sans force pour
faire face aux craintes mystérieuses qui sur-
gissaient de toutes parts, dans l'obscurité
environnante.

Oh'! les longues, les interminables nuits!
Combien de tétes ont blanchi, aprés avoir
subi un seul de ces passages!

On transportait souvent dans ces canots
des animaux destinés & l'abattoir; et leurs
plaintes et quelquefois leurs cris furieux et
leurs ruades ne contribuaient pas peu a aug-
menter le danger.

Lorsque les canots étaient entrainés vers
le bas du fleuve, dés qu’on pouvait atterrir
on les tirait sur la gréve et ensuite au haut
de la berge, puis on les ramenait par la
rive sud en les faisant glisser comme des
traineaux sur le chemin du roi, ainsi qu'on
s’exprimait encore i cette époque.

Ces voyages de retour étaient toujours
trés gais, nonobstant les miséres qu'on avait
endurées. Pour faire glisser le canot rapide-
ment sur le chemin, chacun prétait son con-
cours et mettait la main sur le plat-bord, de
chaque coté. Sur le chemin plan ou dans
les montées, il fallait pousser ferme; mais,
-dans les descentes, il n’y avait qu'd se lais-
ser aller. Souvent méme, lorsque la cote était
un peu raide, il fallait retenir le canot avec
une amarre. Il arriva méme, un jour, qu'un
grand canot, trés lourdement chargé, rompit
le cible et descendit & toute vitesse' une des
longues cotes qui conduisent i la basse-ville
de Lévis. Au pied de la cote, il vint frapper
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une maison, pénétra par un des pignons et
sortit aussitét par le pignon opposé, au
grand effroi des gens de la maison qui se
préparaient 4 se mettre i table pour le re-
pas du midi. Inutile de dire que la table et
la vaisselle furent mises en pidces et que 1a
soupe bouillante fut toute perdue, au grand
regret de la ménagere qui crut pendant quel-
que temps, en voyant passer ce canot fan-
tome, que c'était celui des treize hommes
sans téte.

On montre encore cette maison aujour-
d’hui; mais je ne veux pas me porter garant
de son identité.

Ce passage du fleuve, I'hiver, était une
industrie trés importante, pour Lévis sur-
tout, et faisait vivre un assez bon nombre de
familles. En temps ordinaire, le prix du pas-
sage était trés raisonnable; mais lorsquil ¥
avait beaucoup de glaces et que le froid était
rigoureux, le prix changeait et augmentait en
proportion des dangers que devait courir I'é-
quipage, et souvent ceux qui étaient forcés
de passer d’'une rive & I'autre payaient des
sommes relativement considérables.

Les canotiers étaient aussi fiers de leurs
canots qu'un capitaine 1'est de son navire.
Chaque embarcation était peinte soigneuse:
ment et ornée de dessins variés. Elle portait
sur sa proue, en lettres brillantes, un nom
de fantaisie ou bien un nom de saint. On 1a
couvrait de petits drapeaux de toutes leS
couleurs. Elle avait son dossier, son his-
toire, j'allais presque dire sa généalogie. Le
soir, autour du foyer, on faisait de longs et
intéressants récits sur ses voyages rapides, 14
maniére miraculeuse dont elle s'était souvent
tirée du danger, bref, sur ses exploits donf
le lustre et I'honneur rejaillissaient sur son
brave équipage et sur son propriétaire. i

Parmi les plus fameux canotiers, il y eﬂ}
avait un, Edouard Baron, dont le nom esti
encore fameux aujourd’hui de chaque Cﬁté,é',
du fleuve. C’était un homme dont le cou
rage et I'habileté étaient reconnus par toll»t,‘;_
le monde et qui, au dire méme de ses cami’
rades, avait plus de chance que personne: ;
Aussi, lorsqu'il s’agissait d'une traversée ex”
ceptionnellement difficile, ¢’est & Baron (1u’0ﬂi
g'adressait tout d'abord. Lorsque B:u'on.,g_
aprés avolr consulté les nuages et I'état d€
la glace, refusait de partir, ¢'était une d(.ncl'f,
sion finale comme un jugement du Consell
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Drivé; et personne n'aurait voulu tenter Ile
bassage quand Baron avait déclaré que la
chose était impossible,

Je me souviens parfaitement de ce distin-
BUE capitaine. I1 gtalt le chef reconnu de
tous les canotiers; et ce n'était pas un mince
honneur, cqp ces braves gens formaient une
D,halange loyale, courageuse et honorable que
Pon waurait pu estimer trop hautement.

'J’ai‘ revu Baron, il y a un certain nombre
d‘annees. Il devait avoir plus de quatre
Vingts ans, mais il était encore droit et fier
comme un général, et son ceil n’avait rien
Perdu de son ancienne ardeur quand il le

bromenait sur Je fleuve, théatre de ses an-
ciens exploits,

Il doit &tre mort aujourd’hui, que la terre
lui soit légere; ¢était un digne homme, et
Ceux-1a sont assez rares pour qu'on doive
leur accorder un témoignage honorable, dans
quelque situation qu'on les ait rencontrés.

Cest vers 1857, je crois, que le premier
bac & vapeur d@'hiver a €té construit. Il était
Sans doute bien inférieur aux bateaux puis-
sants et confortables que nous avons aujour-
@’hui; il ne portait pas non plus un équi-
Page aussi expériments. Cependant, il parve-
nait a faire le trajet assez régulidrement.
Mais, il w'a pas dure longtemps. Un jour, on
fut obligé de le tirer sur la batture pour
lui faire des réparations urgentes. Le lende-
main matin, on ne trouva plus que les mor-
ceaux de fer qui étaient entrés dans sa
construction. 11 avait été mystérieusement
brale bendant la nuit. Bien des .persontes
avaient dejy déclaré, a plusieurs reprises,
Que vouloir traverser le fleuve en hiver dans
un bateay 3 vapeur, c'était tenter la Provi-

dence et exposer, en outre, les voyageurs i
une mort certaine. Ces personnes charitables
ont-elles, dans un sentiment de protection
pour leur prochain, fait disparaitre la cause
du danger ou bien les amis des canotiers
ont-ils voulu protéger ces derniers contre un
redoutable rival? Le point n'a jamais é&té
éclairci. Mais je puis bien dire, maintenant
que quarante années ont passé sur ces éveé-
nements, que j'ai toujours penché fortement
pour la seconde hypothése. Et je n'étais pas
le seul.

Aujourd’hui, les canots d’hiver sont i peu
prés disparus. On s'en sert encore quelque-
fois, le printemps, lorsqu'un pont de glace
s'est formé, pour traverser le fleuve quelques
jours avant la débacle, quand la glace est
devenue dangereuse.

On en a placé aussi quelques-uns le long
du fleuve, en bas de Québec, pour porter se-
cours aux navires qui peuvent se trouver

" pris dans les glaces. Mais leur utilité a pra-

tiquement cessé, et la gloire des canotiers
de Lévis ne vit plus que dans la mémoire des
anciens comme moi.

Baron prétendait que ces canots étaient
les seules embarcations capables de rendre
de véritables services dans les expédi-
tions au pole nord, parce qu'elles pou-
vaient & la fois naviguer et servir de trai-
neaux, tout en fournissant d’excellents abris
pour la nuit et le mauvais temps, sur les
champs de glace.

Il avait probablement raison; et peut-étre
que, quelque bon jour, notre canot d’hiver,
tiré d’'un long oubli, ira se couvrir dune
gloire nouvelle dans ces pays désolés et mys-
térieux, et que quelque nouveau Nansen ou

‘Andrée lui devront leur salut.



L’époux prudent garde sans cesse sous va-
peur un certain nombre d’excuses appropriées
aux différentes circonstances de la vie cou-
rante.

4

Les plaisirs ne sont qu'une broderie sur un

fond d’ennui.

¢
Ce sera un éternel mystére que la maniére
dont certaines femmes se prennent pouy ar-
river & la conclusion que leur mari est un
homme supérieur.
]
Raisonner, cest se servir de ses connais-
sances pour arriver & celles qu'on n’a pas.
&
Dans mon désespoir amoureux,
Je pourrais, aussi bien que d’autres,
Pleurer, m'arracher les cheveux;
Je ris et je vous rends les votres.
&
—Vous savez on signer un pledge de tem-
pérance?

—Je vous crois: jen signe un chaque 31
décembre, depuis 'année ol j'ai commencé :
prendre un coup.

ZIG<ZAGS
par pusscpark9ut, i,

Qiﬂ‘: 51

On n’est quelque chose dans le monde qu’i:

la condition de ne pas valoir mieux que lui.

&

Il n’y a de parfaits que les gens qu'on ne:

connait pas.
&

C’est le secret des grands esprits de dire-

beaucoup de choses en peu de mots.
&
Répéter une calomnie, disait Sardou, clest
repasser une piéce de monnaie fausse.
&
Dans le monde, il faut beaucoup é&couter,
peu croire, et ne rien redire.
£

N’abusons jamais de notre force, car nous:
serions punis & notre tour par plus fort que-
nous. Le chat est un tigre pour l1a souris,.

mais il est une souris pour le tigre.

&

—TBncore saofil, misérable!

—Oui, core saodl, et tu peux't’en f'liciter, .

Zénobie. Si jlaval® été & jeun, hic! jaurais.
J

pas 6té assez béte pour t'acheter d'z-é-tren-
nes.

g g
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1—MATIN DU Jour pDE 1/AN

—Un homme est un"homme : 11 doit savoir
conduire surtout pour un jour pareil.

& ’

Que de marig ne peuvent ch
ome, sweet h
avant minuit !

se

anter avec Ame
ome rien qu'au club et pas

£ ]
Quang op me fait une injure, je tache @'é-

leyvep - 5
vie 100 Ame si haut que l'offense ne par-
e pas Jusqua moj,

-
No 2—S0IR DE jour pE rAN

—Xeg o
oy ,Sil‘, Je Tai toujours dit, mol... Un
€ C'est pag upe volaille. . .

Circonstance exacte au cours de laquelle
notre ami Machin a lAché son premier sacre
de I'année.

&

Les 150 distilleries de I'Ecosse ont pro-
duit, Tan dernier, 22,796,000 gallons de
whisky, soit 2,043,000 gallons de moins que
Pannée précédente.

&

~

ANATHEME INDIEN

Maudite soit la main qui sculpte I'honneur
d'un mort!

~—J’al pu passer une autre année bissextile
sans me faire agrafer par quelque criature.
Me V'l safe pour une p’tite escousse.
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AU VILLAGE
—(est bon de s'aimer, hein, Marie-Anne?...
—Ben oui, mais & quoi ¢a sert?
&
Le piano a beaucoup augmenté la valeur
du silence.
<
Nous connaissons des malades qui pren-
nent du fer et qui manquent plutdt de plomb.
&
La mémoire est la caisse d’épargne de l'es-
prit et de Vexpérience.
&
‘On demandait au car-
dinal Logue combien de
sermons un prédicateur
pouvait préparer anu
cours d'une semaine.
—8i ¢'est un homme
bien capable, répondit-
il, il peut en préparer
un; si ¢’est un homme
de capacité ordinaire, il
peut en préparer deux:
si ¢’est un parfait inca-
pable, il pe. t aller jus-
qu'a dix ou douze.

£

On peut tromper la
faim et la soif, mais on
ne résiste pas longtemps
au sommeil.

&
Les fétes ont tou-
jours un lendemain et

POPULAIRE . ]

Aux dames qui ont un nez pour les nouveli-
les, 1a Providence refuse rarement une langue
adéquate en capacité et en endurance,

&

La maladie et le malheur sont des trayail-
leurs qui ne choment jamais.

& '

I’eau est &4 la peau ce que lair est aux
poumons.

&

En donnant un bon conseil, conservez-en

toujours un petit coupon pour vous-meme.
”

Napoléon a dit: “Ii
n’y a point de personne
béte qui soit absolument
propre a rien; il n'y a
point d’esprit qui soit

s

propre a tout.”
L

Le jeune homme qui
avait entrepris de fu-
mer 50 cigares par jour,
a fini par échouer en-
tre les mains du coro-
ner. :

&
Philidor avait juré de
ne ‘pas prendre une

goutte d'ici & un an. Ik
en a pris une hier soit
a4 la buvette d'un théa-
tre, donnant pour rai-
son qu'il s'écoulait deux
ans entre le premier ac-

. s . % s 5 L% 3 -
= on.t Pas  toujours N . _mieng! encore un ballon qui fiche t(_\ ek 2 se(on.d (.]e '
anniversaire. fe camp. .. pidce quion y jouait.

- .

Taire la vérité, ¢'est cacher le mal, non le
supprimer.

s

Rien n’assure mieux le repos du ceeur que
le travail de I'esprit.

&

En société, un chaperon sert surtout a faire
ressortir les attraits de la chaperonnée et
A lui faire supposer un fge moins avancé.

-

A quoi bon se venger, c'est le  temps qui
s'en charge.

Dans une femme compléte, il doit y avoir
une reine et une servante.

&

Attends la fin de la journdée avant de dire
qu'elle a été belle.
»
L’esprit a six mille ans et le cour en a
toujours seize.

&

Napoléon a dit: “I1 n’y a point de per-

sonne béte qui soit absolument propre i rien;

il n'y a point d’esprit qui soit propre i tout.”



La Sirene du Lac Supérieur

Par P-B. DE LA BRUYERE

Pendant Iougtcmp
vartagé 1 ¢p
comme résidence, @ cet étr
Islang, e on
dans cette
B. de 1,
»S‘aint-(}(’rmain,
qtz Momréal,
1812, Dans son récit,
ressemblant g une
Cattestey un,
Dicur de ce

siréne,

8, les sauvages, et méme quelques trappeurs aw visage pdle, ont
oyance que le lac Supérieur renfermait une siréne. On assignait
e fabuleuw, Vile Paté que les Anglais appellent Pie
en faisait une sorte de divinité régnant arbitrairement sur et
immense mer dean douce de Uouest canadien. A ce swjet, M. P.
@ Bruyere q publié, naguére, un récit fait sous serment, mer M. V.
devant dewx juges de la Cour du Banc du Roi, peur le district
les honorables MM, P. L. Panet et J. Ogden, le 13 mnovembre
M. Saint-Germain confirme bien lexistence d'un poisson
seulement pourquoi a-t-il attendu trente ans, avant
cvénement aussi extraordinaire? On Vignore. Voici le résumé co-
que raconte Uauteur que nous citons.

Lo Yl

'ETAIT Jeo 3 mai 1782, M,

Smnt-(,‘.m-mnin, marchand et voyageur
de Repentigny,

Ko 1o e ’ venait de Michilima-
Pate % ls:qu AITIVE A Pextrémité sud de l'ile
G{ait’ d‘i(;;V fll‘l'(‘ztil bour passer la nuit. 11
s 1DAgNé de troig hommes et d'une
B PoWe. Avant installa son
il allg tendre ge
Serein et j s'er
Cher qu goje4)
lui, ] apercut

Venant

campement,
S filets. Le temps atait pur et
L revenait, peu apres le cou-
» lorsqua 150 ou 200 pieds de
mal guy % m(}:lhg ]e..q eaux du lac, 1}11_ ani-

R Arut avoir la partie supérieure
du corpg Comme coly
humaine. La gp
celle @un ey

1 d'un otre de Tespéce
osseur du corps semblait étre
de Fanimg] ét:}iﬂt _de }mit ans; un d(?s bras
Vautye T “ 07]('?‘\'0 zl}bdessus de T'eau et
nez petit ]‘1 E‘“t abpuyé sur la hanche. Le
mées, les’ V(eu 'Oll('}u.- et' les oreilles bien 1'01"-
Htre, 1, }}l." trés brillants et le teint noi-

: ACe et les traits Gtaient distinete-

ment ceux d'un visage humain, et ce pois-
Son, & moitié sorti de 'eau, excita fort natu-
rellement Tattention de M. Saint-Germain.
Nes compagnons de voyage purent, aussi bien
que lui, examiner attentivement pendant
trois ou quatre minutes cet &tre singulier
qui les regardait en face. La pensée vint &
notre voyageur d'aller chercher son fusil
pour opérer une capture qui aurait fait sen-
sation. La sauvagesse, voyant la détermina-
tion de M. Saint-Germain de tuer I'animal,
courut a lui, le prit par-ses habits et fit des
efforts tels qu'il ne put tirer. Le poisson dis-
parut alors sous l'eau ;])um' ne plus reparai-
tre.

La sauvagesse fit ensuite des reproches
amers a notre compatriote pour l'audace

qu'il avait eue de vouloir attenter aux jours
de ce qu'elle appelait le “ Dieu des eaux ef
des lacs” et lui prédit que cette divinité se-
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rait tellement courroucée qu’elle enverrait
une tempéte pour les faire tous périr.
Imbue de cefte idée, cette femme laissa le
cd‘mp pour escalader une hauteur, afin de se
mettre & U'abri des vengeances du Dieu des
Iaux. M. Saint-Germain, qui ne croyait
guére en ce dieu d'un nouveau genre, resta
tranquillement & lendroit ou il avait établi
son camp. Mais, vers onze heures du soir, il
s’'éleva un vent trés violent, les vagues s'a-
moncelérent, et leur bruit réveilla les voya-

geurs qui furent obligés de tirer leur canot

plus haut sur le rivage et de chercher un
abri contre la tempéte qui dura trois jours
avec une violence extréme.

Ce fut une coincidence assez singuliére ;
mais M. Saint-Germain, qui n’était point su-
perstitieux, n’attacha aucune importance i
la tempéte qui suivit les menaces de Ila
sauvagesse et n'y vit qu'un événement fort
naturel.

Un autre voyageur avait appris & M. Saint-

Intimité

(est charmant, d’étre ensemble, assis autour di few:
On boit un pew de thé, duw lait, on fume un pew;
On cause doucement des récentes nouvelles: i
On se souvient d’avoir vu des femmes trés belles

“Dans le salon de gens que U'on ne connait plus;
On sentretient des derniers livres qu'on a lus,
De ce qui vit, de ce qui croit, de ce qui, passe;
On parle bas les yeuxr égarés dans lUespace
Bt Uon s'écoute vivre en cetle liberté, *
Entre une cigarctte et deux tasses de thé.

POPULAIRE

Germain qu'un animal exactement semblablé
avait été vu prés de l'ile Paté, et I'appari-
tion fréquente de cette siréne avait sanS’
doute donné lieu & la croyance généraleg
parmi les sauvages que cette ile était le liett
de résidence du Dieu des Eaux et des Lacs:
Dans leur langue, les naturels du pays l'ap:
pelaient manitou Niba Nabais. 1

#*® ok %

Qui la fait fuir depuis? Est-ce la timidité
naturelle 4 son sexe? Ist-ce 1a peur des gros
raisseaux, habituée quelle était autrefoisi
ne voir glisser sur la surface des eaux qué
la légére pirogue de I'Indien? Qui peut 1€
dire; cequ’il ya de certain, ¢’est qu'on ne l’ﬁj
pas vue depuis longtemps. Attristée peut-étre
d’apprendre la dispersion de ceux qui Ja
vénéraient 4 l'égale d'une déesse, elle serd .
morte de chagrin, et I'ile Paté est certes biel -
digne de lui servir de mausolée.

DECHELETTE.
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Faits et Anecdotes

UNE PETITE GUERRE

A}\S le cours de Pannée 1709, il arriva

;L P Ollmeuf’ un événement ridicule en
*apportons s ‘u‘;e? bour plusieurs, Nous le
origing] S5 1} faire connaitre le caractére
E temps’ 11' 1esque. smfvage des habitants de
neuf, di; )/lll })ﬂl‘tmuher, habitant de Port-
un autre )l.' u. ).]’(lll.(’ln()nt qau'il soutiendrait i
tant ge I-)le‘fl‘]tl‘('lﬂl@l' du nom de Perrot, habi-
qui étaitr\:f ;J’?lbf‘“]t: QUil était un pelé, ce
la cheye) .d' l"”ﬁillle ledit Perrot avait eu
Ure enlevée par Jeg Iroquois. Quel-
e néanmoing que fat la chose, cette

que vra
déll()ln' ati
nation de tate belée rendit furieux Je

Susdit peppot

Mais ne go juge

ant pas capable de venger
flssez bar lui-ma : :

me une injure aussi atroce
g v 2 dn; aussi atroce,
0y Ut intéresser 3 S querelle et 3
- x'me de son honneyr o
labitantg de
tour, ne go

la ven-
itragé, les autres
D(x‘ﬂvvlnunb:mlt. Ceux-ci, A leur
Venges, e "_"Y‘““t bas assez nombreux pour

» SUr tous Jeg habitants de Portneuf,

(lll’ils reeardas
Bindes .a.ﬂld.uent comme tous coupables,
Jure faite 3 leur

B Lol i Co-paroissien, appelérent
tidre (,‘:p':tollls les habitants de Lachevro-

o OB CATRT. saia S
DPremier » Sans doute, que dés les

b 8 temps ge sout
erents Deupleg,

Sive et défengiy,

faits entre les dif-
les traitag d’alliance offen-
ment qy eombate'l il en sni.ti, e
hance (eg lml)it: e‘ e hol"e K
réung bihi 1 ants de Portneuf, quiavaient

8 leurg forces, pour défendre ce-

ui qui gyg;
At appelé popr ite pelée. o .
5 défeudre 2 errot téte pelée, et pour

haient jeg att
habitnnts
que ceyx.
On

UX-mdmes contre ceux qui ve-
aquer, imposarent tellement aux
qe Deschambanit et & leurs alliés,
o bO;:'llmll'Oséront en venir aux mains.

» pour e moment, au lieu de

coups de baton, & se charger d'injures et &
échanger des jurements et des malédictions
réciproques. Mais bien loin de renoncer i
leur projet de vengeance et i la gloire que
devait leur procurer la défaite enticre des
gens de Portneuf, ceux de Deschambault
leur annoncérent que, renforeés et soutenus
par les habitants de Sainte-Anne de la Pé-
rade, ils viendraient le jour de la Pentecote,
et qu'alors les habitants de Portueuf, pour
avoir attendu, ne perdraient rien, parce que
tout leur serait payé, avec les intérots méme,
pour le retard du payement, s'ils 'exigeaient.
La chose aurait eu sans doute des suites
facheuses, tous les esprits étant animés et
les tétes exaltées de part et d’autre, si I'In-
tendant de justice d'alors, monsieur Jacques
Raudot, informé de ces désordres, n'eut im-
médiatement fait sortir une ordonnance,
quw'il enjoignait au capitaine de la Cote de
lire & la porte de I'éelise, afin que personne
n'en prétendit cause d’ignorance. Par cette
ordonnance, M. I'Intendant défendait i tous
les habitants des lieux on ces  désordres
avaient commencé, de se battre sous quelque
prétexte que ce fat, & peine de prison contre
celui qui commencerait la querelle, de six
livres d’amende contre tous cenx qui s’y
trouveraient mélés. 11 ordonnait aw capitaine
de se trouver, le dimanche suivant, & la por-
te de I'église, pour faire observer le bon or-
dre. I1 ordonmait enfin au capitaine d’en-
voyer immédiatement & Québec, quiconque

serait assez hardi pour commencer Ja querel-

le. Des ordres si précis et si sévéres, arré-
térent les pr(zp:n'utifs de guerre, mirent fin
aux hostilités, et bhientot les douceurs de la
paix succéddrent aux horreurs de cette
guerre ridicule, ;

Abbé F. X. GATIEN.
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LE POURQUOI D'UN NOM

4
LUSIEURS se demandent pourquoi le
. P vocable de St-Boniface, apotre et pa-
tron de I’Allemagne, fut choisi par le R. P.
Provencher pour son église? cest toute une
histoire & raconter, Ja voici:

A ce moment, la compagnie’ de la Baie
d;Hud‘son, Gtait, & vrai dire, la seule protec-
trice dupays. Ala bataille des Sept Chénes, a
peine a4 un mille du Fort Douglass, le gou-
verneur Simpson et un bon nombre d’em-
ployés de la compagnie furent massacrés. Le
comte de Selkirk étant a Montréal, en en-
“tendit parler. 11 comprit qu'il fallait frapper
un grand coup pour rétablir le prestige de
la compagnie détruite par cette malheureuse
affaire. I1 parvint & gentendre avec le gou-
vernement pour qu'on envoyat 100 hommes du
régiment de Meuron, composé de Suisses et
d’'Allemands que 1a paix conclue avec Napo-
téon I avait permis de licencier. Ces hommes
furent envoyés a Fort Douglass qui avait
été abandonné. Du terrain fut donné aux of-
ficiers et soldats de Du Meuron. Comme ils
¢taient tous catholiques romains, ils deman-
derent au R.P. Provencher pourleur église,
le vocable de St-Boniface leur patron et 1'a-
potre de T'Allemagne.

ECHANGE.

LE CHENAL DU ST-LAURENT

IEN avant la visite & Québec des cinq
B navires de guerre anglais meélés aux
fotes du tricentenaire, 'amiral Walker, en
1711, avait mis au compte des obstructions
du chenal la perte de huit de ses transports.

La flotte qui amena I'armée de Wolfe au

pied du Cap Diamant en 1759 fut plus heu-
reuse, mais n'en courut pas moins de grands
dangers de géchouer. Le capitaine de Vou-
tron, de La Rochelle, qui fit sept voyages au
Canada, disait que les c¢heveux lui en avaient
blanchi rien que de naviguer le St-Laurent.
De 1776 & 1783, on ne compta pas moins de
goixante navires anglais venus 4 mal dans
la riviere; de 1840 3 1849, on y enregistra
258 naufrages; de 1857 a4 1864, la compa-
gnie Allan, a elle seule, perdit gept de ses
navires. Telles étaient les difficultés de la
route, aux premiers temps de la colonie, que
fe roi de France §'était presque arrété A
Iidée de donner pour port de mer & son éta-
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blissement de Canada Port Royal, dans
la. baie de Fundy, quitte a percer I'isthme
d’un canal maritime et & servir Québec avec
des petits caboteurs. Champlain, ne voulut
jamais rien entendre d’un pareil dessein et
gen tint & Québec, convaincu, comme il “le
disait lui-méme, que le St-Laurent était la
route des Indes, clest-i-dire de I'Asie.

ECHANGE.
ODYSSEE D'UNE GIROUETTE

ORS de la démolition de I'édifice qué-

becois appelé *caserne des Jésuites ”,
on envoya le clocher surmonté d'une gi-
rouette au collége Ste-Marie de Montréal.
1l y a deux ou trois ans, les Jésuites de Qué-
bec réclamérent gette ‘girouette du vieux clo-
cher avec lidée d’en orner le faite de leur
maison d’ceuvres qui allait étre ouverte rue
d*Auteunil. Mais lorsqu’on la vit de prés, on
1a trouva trop massive; on jugea qu'elle au-
rait une apparence disgracieuse, par 1a lour-
deur de sa base, sur le toit peu élevé du
“TLoyola”, et on la mit de coté pour la ré-
parer et la placer ailleurs en temps oppor-
tun. I’année suivante, la chapelle de la rue
Dauphine, propriété des Congréganistes de
la Haute-Ville, fut généreusement cédée par
cenx-ci aux religieux qui la desservaient de-
puis un grand nombre d’années. Le clocher
de ce petit sanctuaire contenait un souvenir
pien précieux: la cloche de I'ancienne église
des Jésuites, cette voix du passé qui rappelle
la mémoire des apodtres héroiques de la Nou-
velle-France et les traditions pieuses des
Congréganistes d’autrefois. La girouette —
d'un Age moins reculé, mais encore vénéra-
ble, puisqu’elle était plus vieille que la cha-
pelle quasi centenaire de la Congrégation—de-
vait avoir sa place sur le méme toit; et,
lorsque les fétes de juin,—les inoubliables
fotes de I'Eglise canadienne, préludant a cel-
les du IIle Centenaire—eurent réveillé dans

notre vieux Québec I'amour et la vénération

des choses du passé, la girouette du “ Col-

lege”, réparée et dorée tout expres fit briller

dans les airs le sceau de la Compagnie de

Josus, et vint consacrer par sa présence 1€

don de cette petite église aux successeurs des

missionnaires et des martyrs Jésuites du Ca- :

nada francais.
I'RIMAIRE.

S




Les grands-papas populaires



1

JOUR DE I/AN PAUVRE

Les Etrennes d'Isidore Tignasse

E jour-la, ler janvier, dés huit heures
' du matin, Isidore Tignasse sortit dans

la rue, non sans avoir promis & six
marmots de leur rapporter ‘des étrennes dans
la soirée.

Isidore Tignasse était un pauvre-hére sans
sou ni maille. Depuis une semaine il se trou-
vait sans travail. Sa femme et lui, ¥ compris
les enfants, vivaient comment?... Ils n ‘au-
raiéut pu eux-mémes l'expliquer... Des bri-
bes' ramassées, de vieux rogatons cédés par
des! voising, de bons de soupe délivrés par la
mairie. . ., de charités aussi, car Isidore, sans
vergogne, ne craignait pas de tendre la main.

Une fois dans la rue, il huma le vent.

—On n’est pas levé & c't’heure
dans les quartiers de la haute,
fit-il. Faudrait voir dans ceuss oll
qu’les petits bourgeois sont déja
debout. .. Perdons pas de temps.
S’agit “de faire une bonne jour-
née. J'leur ai promis des étren-
nes aux mioches; ils les auront,
foi d'Isidore, et des baths, enco-
re... On doit avoir le gousset
facile un premier de 'an.

La-dessus, il sg’en fut du coté
de la Bastille.

Le temps était gris, la chaus-
sée humide et grasse, les pﬁssants
peu nombreux. Beaucoup de ma-
gasins étaient fermés; les autres
ouvraient A peine, dans le demi-

Jo CNpeRe JONETS
jour de cette brumeuse matinée J

LAl clioisit en penscée

drait a son retour.

d’hiver. Isidore sentit immédiatement qu’il
e “ferait rien” dans ces parages. Il prit la
rue Saint-Antoine et se rapprocha du centre.

En passant dans la rue de Rivoli, il s’ar-
réta un instant devant le Bazar de 1'Hotel
de Ville et choisit en pensée les jouets qu'il
prendrait & son retour. Les bons mendiants,
certains jours, se font jusqu’a des dix francs.
Isidore n’avait pas leur expérience, mais sa
volonté acharnée la remplacerait. Il ferait
dix franes aussi, lui... et il les dépense-
rait!... Pour une fois qu’il voulait leur don-
ner des &trennes, aux momes, fallait pas
lésiner... A Toto, ce cheval avec des rou-
lettes; a4 Jules, cette panoplie; & Titine, un
livre d’images (elle les adore)
a Polyte, le bataillenr, un pisto-
let; quant aux deux Ainées, cha-
cune aurait une cravate, des mi-
taines, puis un peigne i cheveux.
Et allez donc!.

Au coin du boulevard Séhasto-
pol, Isidore s'arréta. Ifendroit
était bon. Le Vi)isiuugu des Hal-
les, les nombreux framways qui
se succédent, les alldes et venues
autour des bureaux domnibus
donnaient & ce quartier une ani-
mation propice aux accostages
interdits.

De suite, il jeta son dévolu sur
une petite femine brune, coquet-
tement attifée, I'air souriant et
heureux, Debout sur le refuge
du Chatelet, elle attendait un

quil  pren- ;
I omnibus.
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—Madame..., madame. ..
bour mes petits, .,

Avec un brusque sursaut, 1]
§'était retournce vers

, 8’il vous plait...

a petite femme
cette voix rauque qui
a vue de la figu-
€ qui se penchait vers elle, son
visage souriant s'em-
plit soudain de ter-
reur. Précipitamment
elle se jeta de coté,
vVers un groupe de
messieurs sous la
brotection desquels
elle sembla se met-
tre.

Isidore haussa les
épaules et commenca
4 mi-voix une phra-
se qu’il interrompit
brusquement pour
s’élancer derriére
une vieille dame en
robe de soie noire
qui portait un réti-
cule au bras.

— 'Madame..., §il

murmurait a4 son oreille, A 1
re ravagé

— Madame... sl
Yous plait pour
mes petits. . .

vous plait, ..
Mais la vieille dame se précipita vivement
dans lintérieur du bureau d’omnibus en je-
tant un regarq méfiant sur ce vagabond sus-
pect,
—Non, mais alors!,

X .. Dirait-on pas que
Je vais les. av

aler tout cru!... Décidément,
<4 va mal!, .. Voyons voir si 'aut’ sexe y
Sra plus d'accueil pour un frére... En v'Ia
un la-bas qu'a une bonne figure...
—Je vous d'mande pardon, monsieur...,
mais, . ,

Au méme instant, une lourde main Sabat-
tit sur I'épaule d’Igidore.

—Dites done. . .+ 'homme, ..,
que je vous emmene an
Savez bien ¢
Ia rue!

Al cauft
comprit Isidore,

voulez-vous
poste?... Vous
e cest interdit de mendier dans

Via les flics, maintenant!

Et, sans souffler mot, sans méme se retour-

her, instruit par lexpérience, il courba le
dos et iy son chemin.,

L

2 Sous leg arcades, prés de la rue Cambon.
il e

ut une inspiration.

Adossé a4 un pilier, il se tint immobile,
surveillant de loin la chaussée d’'un coup
d’eeil rapide et tendant vers le trottoir sa

.casquette qu'au passage il secouait devant

chaque promeneur avec une obséquieuse in-
sistance.

(’était en vain. Les gens se hataient, fri-
leux, sans méme tourner la téte. Des heures
s'écoulérent. Un seul passant fit mine de
s'arréter, fouilla dans son gousset. ‘Mais, ne
trouvant pas immédiatement la piéce de
monnaie qu'il clierchait, il eut un geste d'im-
puissance et continua sa route.

Isidore, peu & peu, se décourageait.

Vrai... ce n'était pas gai tous les jours de
faire la quéte pour ses mioches!... Midi
était passé, il n’avait rien dans le ventre...
Ils ne se doutaient pas de ca, eux... Tiens!
il y avait de la soupe,—par hasard,—a la
maison, ce jour-la!...

Pourtant, vers deux heures, lespoir lui
revint. Le soleil avait fini par percer le
brouillard. IL’avenue des Champs-Elysées,
peu i peu, se peuplait. Il n’était pas possi-
ble qu’il ne se fit pas quelque bonne recette
parmi les enfants, les nourrices ou les pa-
rents qui allaient se presser autour des
guignols, sur le rond-point, le long des cons
tre-allées, partout.

Jusqu'a la nuit,
Isidore déambula
de I'Arc de Triom-
bhe & la Concorde.

Etait-ce son as-
pect farouche, sa
facon maladroite
de demander ?...
La joile des tout
petits, en ce jour
de féte, étouffait-el-
le leur pitie?..
Les grands avaient-
ils épuisé leur bud-
get de " charite?. ..
Toujours est-il que
pas un décime, pas
un centime ne vint

it sans souffler mot...
il courba le dos et fila
son chemin.

tomber dans sa main tendue.

L B

Une sourde colére, maintenant, gonflait son
ceeur. La société le dégoftait. Peu 4 peu sa
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rancune s'étendait a4 la famille, aux enfants,
les riches, et les autres aussi! Des gueules
affamées, toujours ouvertes!...

Pourtant, en rentrant, sur les boulevards,
A la vue des baraques resplendissantes de
jouets, il fit une derniére tentative.

Un gros homme jovial &tait assis 4 la
terrasse d'un café, riant et plaisantant a
haute voix avec des amis. A une petite mar-
chande de fleurs qui venait de lui offrir un
bouquet de violettes, il avait jeté vingt
sous... Vingt sous! Isidore avait bien vu la
piéce... Qui sait? avec un peu de chance,
vingt sous ici, autant la..., cela lui ferait
une petite somme... Il achéterait des bibe-
lots moins chers, voila tout...

Délibérément, il s’approcha.

Mais, 'A ses premiers mots, la
Thomme gronda, furieuse:

—Hors ici, fainéant!... On ne peut donc
pas étre tranquille au café... Garcon!

Déja le gérant se précipitait. Isidore s'é-
loigna, l'injure i la bouche. Rageur, il pous-
sa droit devant lui, d’'un pas rapide, bouscu-
lant et bousculé... Ah! il l'avait eue, la

voix de
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main heureuse, oui! Quelle journée!... Et
les gosses, la-bas, qui l'attendaient..., avec
des cadeaux-plein les bras!... Il allait leur
en f... des cadeaux!... Miseére de misére!...
Et on dit que les hommes sont fréres!...

La révolte qu'il crachait en imprécations
contre le sort le conduisit jusqu'a son tau-
dis. Aux aguets, les mioches reconnurent
son pas dans lescalier. Un concert de rires
et d’exclamations joyeuses s'éleva

—C’est papa!l.. Le voilal.. Vive papa!...

Dés qu’il apparut -dans lentre-baillement
de la porte, il fut pris d’assaut.;

—Nos étrennes!... Nos étrennes!...

D’une brusque secousse, Tignasse se dé-
cagea. :

11 fit un pas en avant et, la bouche mau-
vaise, reprit d'une fureur soudaine, il levs
le bras.

—Vos étrennes?...
que... les voila!

Bt des gifles claquérent. . .

fit-il d'une voix rau-

—Vos étrennes?... les voila!
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Etrennes Littéraires

Par D’ARGENSON

QUI nest-il Das arrivé de rencontrer,
surtout § Papproche des Fétes, des
; gens qui disent: * J'ai des cadeaux
& acheter, J'en ai les moyens, mais je ne sais
trop quoi choigiy., Jaibeau examiner les éta-
lifges, aucune idée ne me vient. Ou, s'il en
Ylent une, je ne tarde pas i savoir que I'ob-
Jet en question g déja été précede par un
Semblable chey 14 personne a qui .je le des-

tine,»
L Y "
ﬁ’éJ Al vu, hier, une de ces personnes en mal
trennes, ot le dialogue suivant s'est en-
gagé

apreés qu'elle m'eut. dit ses soucis :
—Parmi Jeg 8ens & qui vous’ voulez pré-
§enter quelque chose, il y en a d'intelligents,
J€ ’en doute pas...
=0Oh!oni

—Bien. Pourquoi n'ay.
VoS recher
livres?

=l e livres?

—Oui, qe livreg,
—Vous voulez
Cadeaux?

ez-vous pas dirigé
ches dn cOoté des marchands de

que je donne des livres en

—Oui, 3 quelques-uns, Je vous le conseille
Méme e toutes facons. Sans vous livrer a
un travaj] accablant, vous arrivez 4 connai-
SOk, o de leetl}re‘ d'une personne, son
o ;ans mf On. dit. Ces constatations se

Qu'on ait 1’air d’y toucher.

—Un livie peyt. constituer un cadeau
Drésentaples
tin:’féré?_p d€licat meme, trog chie, trés dis-
i bl’esi)eeout est dans 1a maniére, c¢'est-a-dire,
it 1,:, dans le don d’'un livre approprié.
“ 1 e dit un pey brutalement un latin :

ke, AUt pas donner de perles aux co-
chong, Or, I'on ne court qu’assez peu le risque
de Commettyre des erreurs regrettables, puis-

que c'est dans le cercle de ses connaissances
qu'on exerce sa générosite.

—Quel genre me conseillez-vous en thése
générale?

—Les vers.

—Mais... clest chenu, un cadeau qui ne

peut coiter que 50 sous ou un dollar, au
plus.

—Les bons vers ne sont jamais un don ap-
préciable en dollars et centins. Ceci dit, je
comprends votre hésitation: en maticére de
cadeaux, aux yeux de plusieurs, 1'habit fait
le moine. Je vous conseille done d’acheter
des volumes de vers de bons auteurs et de
les porter chez le relieur, lequel saura bien
leur donner Ienveloppe propre i faire cesser
Vos scrupules, puis & flatter 'ceil du réei-
pendiaire par le dehors en attendant que le
dedans parle a son ame et & son cerveau.

—DMalis, est-ce dans la pratique de donner
des livres pour étrennes?

—Oui, et tant méme, qu'il est mathémati-
quement possible de jauger avec une trés
grande précision Ia valeur intellectuelle d'un
bays par la quantité d'ouvrages y servant a
cette fin. In Frante, en Angleterre, en Alle-
magne et aux Btats-Unis, I'approche de
Noél et du Jour de I'An est signalée surtout
par les nomenclatures de ces ouv rages. Les
revues, les magazines, les affiches et les ca-
talogues en sont bondés. Certaing éditeurs,
Plon, Hachette, Scribner, MacMillan et
autres, produisent des catalogues qui “sont
des petits chefs-d’eeuvre d'analyse bibliogra-
phique, illustrés par des maitres. Mais en-
couragez la littérature nationale de préfé-
rence, et votre acte deviendra doublement
bon.
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—Quels poétes me conseillez-vous? —Oui, je sais—que trop, hélas! Alors, pre-
—J’aime peu établir des “discriminations”, ez ma parole pour garant; courez faire emy
| comme &crivent les reporters. Aussi, me consi- ~Dlette de ces deux ouvrages; offrez-les & bon
i déré-je bien servi, pour vous répondre sans escient, et ne craignez pas le verdict. Pour en

en faire, par un heureux hasard: la lecture finir, je vous présente un souhait-étrennes

g - encore toute chaude de L’Ame Solitaire, d'Al- qui a son prix, aussi :. c'est de jeter un coup
d’eeil sur ces vers riches de forme et de

i bert Lozeau, et de Le Chanson du Passant, de ; :
j 1 Dbt Vous connaisses fond et d’y puiser le golt du beau et du bon,

. b e Nt £ v e sentiment délicat et de I'originalité vraie.
& oeudonuation, SEWEHERL, o OUBSSAVEE i F | ydnsr dvers aif ey dtide I'intelligence—or-
on a si peu le temps... nez-les.
i
@
“ LA CHANSON DU PASSANT LE CHATIMENT
Par L.-J. Doucct Par Albert Lozeau
‘ Je suis la chanson du passant Je me suis drapé dans ma nuit
| Que le cours de la vie amuse; Comme un trappiste dans sa bure,
Mon air est rude ou caressant Malgré que Uétoffe fut dure
Selon les frissons de la muse. A mon corps mow comme un vieux fruit.
| Je dis Véclat dw jour naissant i
Et ses refliets d’or sur la gréve, Au noir donjon de mon ennai, 1
Je dis les soirs, je dis le réve, Satisfait du mal que j'endure, 3
Je suis la chanson du passant. Priant Diew que ma peine dure, ?

J'erre on mon remords me conduit.

Je suis la chanson dw passant ST S 5
Que le songe parfois abuse; Car j'ai péché! sous mon sein gauche

| Mon air est vif ou languissant Un ddsir d'affreuse débouche

.

Selon Uaccord du coeur qui s'use: S’est glissé, corrompant mon coeur; p2
| Souvent avec Wi je descends %
| Et parfois aussi je m'éleve. .. i je mérite, brute immonde, n

Avec les chiméres, sans tréve, Ezilé des bons de ce monde, :
‘ Je suwis la chanson du passant. De souffrir tout seul ma douleur?

Je swis la chanson du passant. §
Je ne parle pas & lo buse :

Qu'enivre un orgueil offensant: 4
Je parle auw bonnes gens sans ruse, TR W &
Au petit, au compatissant. : 5

Bt jaime tout en fille d’Eve,
Les infinis et Uheure bréve. ..
Je suis la chanson du passant,
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: “BTAIT une petite histotre tout ainsi,
un conte dqyu Jour de I’An. En I'éeri-

~Vant, Jacques Lorraine navait pas
lsfntl basser dans seg cheveux le souffle de
ISDiration. 11 avait fait sa besogne avec la

meé s . o
Méthode de Yauteur qul signe deux contes
bar semaine

sans plys,

“Il Avait relu la nouvelle parue le matin,
s hetalt désolé q'une faute typographique fa-
;{liﬂ‘se, Duis Etait alle au cafs qu'il fréquen-
ait,

a *.Un chef-d'eeuvre, ton machin d’aujour-
hui! dit un am; en I'abordant.
—Oh! oh? un chef-d'euvre! ce n'est pas
mal et voily tout

—C'est trés bien, Inieux que trés bien, un
chef—d’oeuvre [

D’autreg camarades,
nifestérent un égal
Wavaient pas lu le
Vissement,

Lorraine Gtait y
l’habitude de subi
lement on ne J’en
tes Productions g
vanita, Quoi !
Briffonng song
re inattendue?

dés leur arrivée, ma-
enthousiasme ; ceux qui
conte le lurent avec ra-

1 peu géné. Il n’avait pas
r les compliments; généra-
tretenait guore de ses peti-
ont il ne concevait aucune
cet article banal, qu’il avait
fidvre, 1ui vaudrait-il une gloi-
—Vraiment c'est une trog belle chose...
—Oui! oyit

W iipga allons, tant mieux! cela ne
Cherg pas de uer -
cartes, jouer ma partie de

Tou 2 2
te 1a Journge, 1eg gens qu’il rencontra

fl,‘rent Unanimes : yp chef-d’ceuvre ! un chef-
d’'euvre |

Etait-ce Dossible 9

et soigne sa petite réputation,—

La Petite Histoire

Par 8.

I1 relut sa nouvelle pour en découvrir-le
secret mérite: c¢'était une histoire, une petite
histoire comme les autres...

Des lettres de félicitations encombrérent
son courrier.

Tournier, critique redoutable, désarmait :
“Vous avez écrit un chef-d'ceuvre, un vrai
chef-d'eeuvre, entendez-vous!”

“C’est une merveille de gott, de pensée et
de style, dont je serais fier d’étre Vauteur...”
lui confia Vavin, morne académicien.

Puis des lettres et des lettres encore. Des
Jeunes gens lui adressaient leurs ceuvres avee
mission de les apprécier; des indiscrets exi-
geaient des régles de vie quil devait tenir
4 leur disposition; et les femmes lui mon-
traient le désir qu'elles avaient de le mieux
connaitre. I/étranger suivait le méme élan:
on lui demandait de laisser traduire le chef-
d’ceuvre en allemand, en anglais, en russe,
€N gree, voire en javanais. C'était la gloire,
la vraie gloire soulignée d’échos pervers et
anonymes rédigés dans de jeunes revues.

Llexistence de I'écrivain se compliqua.

Gargon simple, il avait atteint la quaran-
taine sans révolutionner la littérature; il ga-
gnait sa.vie en écrivant des romans sans
éclat et des nouvelles sans originalité. On
lai récommiss:\it bien des qualités de tenue
et de style: ¢'était tout. Son horreur du mon-
de le faisait vivre tranquille dans un petit
appartement ot il travaillait trois heures
par jour en fumant des pipes; le soir, avee
des camarades, il fumait encore des pipes
au café en jouant & Ia manille. On ne le ja-
lousait pas, car son talent n'était pas en-
combrant et parce qu'il se contentait de sa
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médiocre aisance.

Et voila qu’il avait écrit un chef-d'ceuvre !
Un chef-d'ecuvre, ca, cette nouvelle en deux
cents lignes, qu’il n’aimait guére, d’ailleurs.
I1 cherchait & se persuader qu'il était l'au-
teur d’une trés belle chose sans parvenir i
s’en convaincre.

—On écrit un vrai chef-d’euvre sans le
faire exprés... un chef-d'eeuvre! C'est drole,
1a vie!l...

Ce n'est pas si drole!

Le directeur de son journal le convoqua
d’urgence : X

—Tous mes compliments, mon cher ami:
vous avez fait un petit bijou. Aussi, doréna-
vant, quand vous m'enverrez des articles
quelconques, je vous les refuserai impitoya-
blement. Vous pouvez écrire des chefs-d’ceu-
vre; vous l'avez prouvé; il est indispensa-
ble—et ceci dans votre intérét—que vous n'é-
criviez que des chefs-d’ceuvre!

—DMais, mon cher directeur...

—DMais non! mais non! Pas d'objections,
vous étes un grand paresseux!

I écrivain rentra chez lui fort ennuyé.

Dans quel pétrin I'avait mis cet article
stupide: il ne demandait pas mieux qued’é-
crire des chefs-d'eeuvre, parbleu! Mais sait-
on jamais?

Le front dans les mains, il poursuivait des
idées qu’il jugeait particuliérement sottes.,
Certes, la semaine passée, il en aurait tiré
partie, mais il s’agissait désormais de chefs-
d'eeuvre qu'on exigeait de lui deux fois par
semaine.

Travailler dans ces conditions était impos-
sible; & I'heure de livrer sa copie, il n'avait
pas écrit une ligne. Il envoya un mot au
journal pour s'excuser de son retard: le
lendemain, sans faute, on pouvait compter
sur lui.

Mais le chef-d’ceuvre n'était pas concu. Il
écrivit done & la fin de la journée la pre-
miére histoire venue, que lui renvoya le se-
crétaire de la rédaction: .

“TLe patron a voulu lire ta copie: il s'est
refusé 2 laisser paraitre ce conte qui, entre
nous, n'est pas fameux. Dans ton intérét,
envoie-moi autre chose et excuse-moi...”

Lorraine entra dans une rage sourde. Ja-
mais il ne s'était senti si incapable de réa-
liser le chef-d’ccuvre qu'on lui réclamait.
Sachant linutilité de ses efforts, il &écrivit

sans arrét trois nouvelles qu'il envoya le
soir: peut-étre, dans le lot, par hasard, dé-
couvrirait-on un chef-d’'ceuvre. ‘

On n’en découvrit pas: le conte qui passa
ne satisfit personne et lui moins que tout
autre. Ses amis confessérent méme qu’il n’é-
tait pas digne de son talent.

—Quand on a ¢&crit un chef-d’ceuvre...

—Ah! fichez-moi la paix avec mon chef-
d'ceuvre!

Et il ne revint plus au café.

Au bout d’'un mois, aprés d’autres articles,
le directeur le fit venir encore:

__Mon cher ami, décidément ca ne va plus.
Vous vous étes surmené cet hiver; ce n'egt
pas impunément que 'on écrit un chef-d’ceu-
vre. Pendant quelque temps vous allez me
faire le plaisir de prendre du repos...

—Mais, je vous affirme...

—Voyons, Lorraine, dans votre intérét...

Quinze jours apreés, l'éditeur habituel de
I'¢6erivain lui refusa un roman:, '

—Non?! non! quand on a votre valeur, o
ne publie pas une ceuvre aussi... aussi neu-
tre: vous pouvez écrire un chef-d'ceuvre,
écrivez-le, que diable!

A quarante ans, Lorraine se retrouva d‘ans
la situation d’un jeune homme qui débute:
il. alla de journaux en revues pour écouler
ces articles, pour publier son roman. On
I'accueillait courtoisement, mais sans appré-
cier sa littérature:

—Allons, mon cher ami, autre chose! un
petit effort! vous avez écrit un chef-d’ceu-
vre: recommencez !

Et 'on murmurait aprés son départ:

—Ce pauvre Lorraine, il est vidé!

Six mois aprés, il essaya de réagir; mais .

oo

son cerveau n’y était plus. Tant de déboires ; ;

Iavaient ¢tonné avant de le décourager. Il
n'était pas riche, ses quelques économies
dissipées, on menacait de l'expulser
qu'il n'avait pas payé son terme.

A quoi bon essayer de travailler encore?

Trop de manuscrits dédaignés s'entassaient -'

sur sa table.

Un beaw soir, il se tira un coup de revol- =

ver dans la téte parce qu'il jugea que c’était

parce

1a meilleure solution. On le trouva mort, les b i

doigts crispés sur une coupure de journal : =
une petite %
histoire de Jour de I’An, une histoire comme:

son chef-d’ceuvre, une histoire,

les autres...
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NOTRE SANTE

Hygréne de la Peay

Par le Dr BON-SENS

ES fonctions de Ia
peau sont multiples ;
elles ont une impor-
tance de premier or-
dre. Leur amoindris-
sement ou leur per-
version est presque

‘,' toujours 1a cause

@
‘}}}‘,"" originelle d’un grand

nombre de maladies.

Il est. donc naturel que Ihygiéne apporte
dans l'entretien de ce précieux tissu des
soins minutieux, ;

L’hygiéne de la beau est trés compliquée;
une foule de modificateurs peuvent agir sur
elle. Fort heureusement, nous possédons des
moyens variés pour exciter et entretenir ses
fonctions.

La souillure de I'épiderme est inévitable ;
en plus des sécrétions dont I'accumulation
est rapide, le contact avec le milieu ambiant,
tantot direct, tantot moins absolu, du fait de
la protection des vétements, contribue fata-
lement au développement des maladies épi-
démiques, par les poussiéres, par les micro-
organismes de toute nature dont I'atmos-
phére est vicié, Une premidre obligation nous
est donnée de débarrasser la peau, par des
ablutions fréquentes, de tous ces produits
dangereux. (Vest l'indication que rempiit le
bain tiéde, ne donnant aucune sensation deé-
sagréable de chaleur ni de froid, rendant au
corps toute propreté en enlevant les coneré-
tions que la poussiére et la sueur accumu-
lent. A ces ablutions générales doivent né-
cessairement &tre ajoutées des ablutions lo-
cales, d'autant plus fréquemment répétées

9

que I'exposition aux impuretés est plus gran-
de, que les sécrétions sont plus abondantes,
et les frottements plus forts, Pour ces lava-
ges, T'emploi de Teau bouillie tiede parait
done pleinement justific. :

Les savons sont, dans ce cas, les meilleurs
des adjuvants, Toutefois, un choix s’impose.
Nous devons A peine signaler que les savons
durs, & base de soude, sont seuls utilisables;
les savons mous, 4 base de potasse, doivent
étre absolument rejetés. Nous donnons Ia pré-
férence au savon de Marseille, & I'huile do-
lives, dont ia célébrité est ancienne; il émul-
sionne et enléve Jeg COTDS gras de la peau et
les impuretés adhérentes, Son abus n’est ce-
pendant pas sang quelques légers inconve-
nients: il modifie I'état acide de Ia peau, la
rend séche et, & 1a longue, peut contribuer a
la formation de rides. Ie savon blane, sans
addition d’aucune essence, est- le meilleur,
quelque charme que puisse offrir A I'eeil et a
I'odorat un savon parfumé, de coloration
agréable. Les composés Chimiques, les Gthers
odorants, qui remplacent le plus souvent dans
le commerce les parfums naturels ne laissent
pas de présenter, ainsi que Jleg matiéres co-
lorantes, de nombreux désagréments, et nui-
sent 4 la conservation et j Pintégrité de 1a
peau.

La toilette avec de l'eay bouillie alcoolisée
est d'une excellente pratique, L’alcool, par un
mécanisme un peu différent du savon, de-
truit en les dissolvant les graisses, accumu-
lées. Son emploi i Iétat pur doit, toutefois,
étre déconseillé: clest un déshydratant éner-
gique capable de mortifier et de rendre cas-

sant I'épiderme le moing fragile.

(G
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Les Deux Calendriers

ES deux calendriers
sont 13, sur la table,
aux derniers jours de
décembre. L’ancien etle
nouveau, le calendrier
fini et celui qui com-
mence, sollicitent le re-
gard et font hésiter la
main de étre vieilli
d’une année.

Pourquoi n’avoir pas

11?:;2;11 le déchirant ou le jetant au feu, le
v de carton qui ne représente plus que
racm_ocgc?ulée? Pourquoi, tout & I'heure, le
Pt ael de nouveau avec 'autre, et sus-
Wextot - 12 muraille le souvenir de ce qui
tile- (‘19 Dlus'? Quel regret brusque de l'u-
e evenu inutile? Quel désir vain de pro-
8€r dans Iillusion ce qui est passé a ja-
mais? Cest qu'il semble, en maintenant quel-
21‘:58 Jours encore devant les yeux cette affi-
o (l_u‘sp‘ectacle de Pannée d’hier, qu'un ré-
E‘ilt Gt_e accordé par le Temps.
nmt-‘;xs.te-l.l vraiment une solution de conti-
Pl é;:ntxe 108 pensées et nos démarches de
morte et de I'anmée pas encore vi-
Vante9
A chaque moment, pour relier entre elles
. 8 choses qui nous intéressent, il va mnous
alloir e reprendre, ce calendrier révolu, et
Calculer avee lui des échéances, et pointer
des dates sur les jours que nous avons vé-
:::.t Il. est donc toujours nécessaire, il le
Visible et prét au maniement familier.
Son millésime hantera a ce point notre es-
Drit, que la plume se trompera et hésitera
bendant deg semaines, en inscrivant les
Chiffres qui commencent une lettre, et qui
dotvent constater 1a date véridique de nos
Préoccupations et de nos confidences.

le

Ces pensées instinctives, presque informu-
lées de I'nomme pressé de travail, avide de
réalisations, se creuseront et se préciseront
davantage, s’il veut,®ce matin-1a, regarder et
réfléchir. Le vieux calendrier, un peu jauni,
un peu usé, lui apparaitra ce qu’il est en
réalité,—un cimetiére d’événements.

Si le vieux calendrier laisse tant de ques-
tions sans réponses, le calendrier neuf, sem-
blable d’aspect, malgré ses caractéres plus
nets et son papier plus blanc, est autrement
vide et énigmatique.

C’est une étendue a défricher, un espace i
remplir. Ici, I'impénétrable est installé des-
potiquement, et, sur le champ désert que
représente cette feuille d’almanach, le mira-
ge que crée notre imagination prend des airs
de figure au visage masqué, visage de sphinx
aux yeux fixes et & la bouche serrée.

C’est que rien n’est plus emblématique et
plus provocateur de réflexions que ce calen-
drier qui annonce, avec la régularité et la
placidité de la clepsydre, du sablier et d'une
pendule, I’écoulement des heures, la tombée
des jours, la fuite des années.

On regarde donc avec de philosophiques
retours et des prévisions hésitantes ces co-
lonnes imprimées qui mettent sous les yeux
la claire mesure du temps, et qui défendent
A lesprit I'approche et la connaissance des
réalités futures. Le prévu n'existe pas, les
haltes et les rendez-vous que l'on s'assigne &
soi-méme se déplacent, les buts se reculent
et se déplacent.

A quoi bon méditer et pronostiquer! On
n'est sdr ni d'une rencontre, ni d'une ceuvre;
on ne sait si 'on s'éprendra d'un profil en-
trevu, et quelle influence naitra d'un croise-
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ment de regards. Nul ne peut dire le jour ou
des catastrophes feront osciller ou refleurir
Ia terre dela patrie. A peine si l'on peut pré-
voir que mai sera tieéde, que 1’été sera chaud,
et I'hiver froid.

N’importe. Dans cette incertitude de tou-
jours, 'homme a voulu régulariser la minute
qui passe et le temps qui vient. Il a marqué
les heures au cadran, il a voulu les entendre
sonner, il a inventé les jaquemarts qui frap-

POPULAIRE

pent et les coucous au cri mécanique, il a
mis dans sa poche le bruit d'un chronométre,
ot devant ses yeux la pancarte du calendrier.

Voila pourquoi, chaque année, ce calen-
drier muet sera pris avec la méme fébrile
curiosité. En bas ou en haut, ici ou ailleurs,
quels que soient 'age, la situation, l'esprit,
tout étre susceptible de réverie restera, les
yeux perdus et I'intelligence en arrét, devant
le grimoire ot nul ne peut lire.

Triolets de Triolets

La neige, & flocons blémes tombe,
Tombe, tombe, en mols tourdillons.
Lis effeuillé sur une tombe,

La neige & flocons . blémes tombe,
Pour qui fait-on cette hécatombe,
Hécatombe de papillons?

La neige & flocons blémes tombe,
Tombe, tombe, en mols tourbillons.

Toute blanche dans la nuwit brune,
La neige tombe en voletant.

O paquerettes une a une,

Toutes blanches dans la nwit brune!
Qui donc la-haut plume la lune!

O frais duvet! Flocons flottant!
Toute blanche dans la nwit brune
La neige tombe en voletant.

La neige tombe, monotone,
Monotonement, par les ciewr.
Dans le silence qui chantonne
La neige tombe, monotone,

Et file, tisse, ourle et festonne
Un suwire silencieux.

La neige tombe, monotone,
Monotonement, par les cieur.

0-0-0-O

-
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Le compliment du Jour de UAn

C'est aujourd hui le nouvel an,

Pour tous, c'est un grand jour de féte!
C’est un jour on Uon se souhaite

Tout ce qui passe par la téte!

~—Que souhaiterais-je & maman?

TLa santé?—("est bien inutile,
(‘ur maman se porte trés bien,*
J)mnms, chez le pharmacien,
Pour elle on ne va chercher rien. ..
Ce serait un souhait stérile!

—La, fortune?—Nous on dvonsl

Nous avons chevauw et voiture,
Maison qui fait bonne figure,

Nous mangeons trés bien!—Je vous jure
Que jamais nous ne nous privons!

—Le bonheur!—Maman est heureuse;
Papa Vaime et jo Vaime aussi?

Elle wéprowve aucun souci,

Jamais son ocil n'est obscurci

Par une larme douloureuse!

VNN AN AN NN NN F N F

Je voudrais trouver quelque chose
Qu'elle n’eut pas—et ne pit pas
Se procurer !—Quel embarras!
Maman a tout pour elle, hélas!
Tout, ow du moins je le suppose!

C’est le modéle des vertus!

Il wWest pas de meilleure mére!

Je cherche toujours & lui plaire

En faisant bien... voulant mieux faire.
J'adore ma mére, au surplus!

Il W’en est pas une seconde

Sur la terre, je parierais!

Je ne la quitterai jamais!

—~Si quelque jour je la perdais,
Je la suivrais dans Uautre monde!

...—Parblew! voici mon compliment!. .
—Ou donc avais-je la cervelle?

L —Ta fille, 6 ma mére modéle!
“Te souhaite d’étre immortelle

“ Pour t'aimer éternellement!”

i o A S N
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OMMENT nous nous sommes mariés?
dit le vieux Morangel. Ah! c’est tou-
te une histoire, une jolie histoire, as-

surément, un vrai conte d’Epiphanie.

11 secoua dans le foyer la cendre de sa pi-
pe. Au coin des btches, une grosse bouilloire
chantait. Un service #a thé en porcelaine
blanche i filets d’or parait la table, enca-
drant un bouquet de gui. La bonne vieille
salle &4 manger sentait la brioche chaude.
(’était une de ces humbles réjouissances qui
font sortir le linge blanc des armoires pro-
vinciales et les souvenirs des simples ceeurs.

Autour de la table, il y avait deux vieux
messieurs avec leurs vieilles dames, contem-
porains des Morangel,—la petite meére Mo-
rangel, fraiche comme une pomme d’hiver
gous ses bandeaux de neige,—le fils unique
des Morangel, Jacques, et ses amis, trois ra-
pins pauvres et bons garcons, tels que devait
atre, vers 1850, le péreMorangel lui-méme.

Au mur, des études, des moulages, des ar-
mes, un bric-d-brac d’atelier que le braye
Morangel conserve précieusement depuis que
la faiblesse de ses yeux et le tremblement

de sa main 1'<}nii forcé de dire adieu a lkt
peinture. Et le costume méme du bonhommé:
~_veste -de velours i cotes et béret bleu—ress
te dans la tradition des artistes qui gm‘daient:
veligicusement 1le romantique souci de se‘:
distinguer des bourgeois. '

Le pére Morangel passa sa main sur S&
belle barbe frisée, et avec un céclair de gniet“.‘fg
dans son ceil bleu,—cet ceil de paysagiste qui;;:f
a force de regarder la nature, a pris commé‘?‘.f
un reflet de ciel serein et d’eau limpide,—it
géeria, tourné vers nous:

« Menez, dans ce temps-1a, mes enfants, &
ressemblais & Guiraud, le petit Guiraud, VC’%
tre camarade, celui que vous appelez la de
moiselle pour le faire rougir. J'avais vin %
trois ans, des cheveux de séraphin,—mn’est-C&
pas, madame Morangel?—une rose figure dae
fille et une timidité de premier communiant
Bien entendu, j'étais pauvre comme Job, fiek

o
comme Artaban, et je trouvais que les me
bres de I'Institut étaient des ganaches. ..
n’a pas changé, hein? Vous aussi, naturellﬁég
ment, vous trouvez que les membres d{
| Institut sont tous des ganaches? b

« 11 fallait voir ma peinture: aussi sombre%
aqussi farouche, aussi violente que j’étaiﬁ'
moi, paisible et doux. |

“ Ah! je wépargnais pas le bitume... He¥
reusement q1ic je suis revenu de cette botisé
Ja. Ma palette s'est €claircie au fur et
mesure ‘que mon existence glassombrissait
Aujourd’hui, si je pouvais, je peindrais

4
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aubes blondes ou gris de perle, comme le pére
Corot, notre vénéré maitre... En 1854, j'¢-
tais hanté par Salvator Rosa. Je ne révais
que rochers, cavernes, brigands et ruines de
chateaux forts. Les romantiques m’avaient
tourné la téte.

_" J’habitais, sur le quai Malaquais, un gre-
hier baptisé atelier, et une soupente baptisée
chambre. La, gagnant quelques sous A faire
des lithographies, je vivais héroiquement de
Saucissons et de pain sec.

“Le dimanche, je m'octroyais un hareng
sa}}r quand la semaine avait été bonne.

'l‘o.nut frais émoulu de ma prdvinee, je ne
fl?:’;]eill::jali’ personne, hormis mes camarades
4 - Pasg la moindre amourette & mon
hf)mzon. Un eénobite!... Maman m'avait
bien recommandé d’aller voir des amis 2

el 6
le, des Tourangeaux établis “ dans la capi-

tale”, c Ay

t; €, comme elle disait. Entre nous, je n'y
nai & - ey

B S guére. Des provinciaux, - des bour-

S€0ls, des gens béats, gourmés, des philistins,

.' L] . .
Quoil ¢a ne mrattirait qua demi. Et puis,.

Vétais a A E

Qlleslsd a4 peine présentable avec mes frus-

ne sure rapin que la prévoyance maternelle
veillai -

“y, Hait plus. LA

[ A e S e (RS g R

quelques T Janvier 1854, je partageais avec

g Copains les victuailles que la ma-
avait envoyées: dindes farcies, cer-

Velans vi
a8, rillettes du pays, etc. Le portier me,

montre

tes (’;le(‘ ;ne lettre. Bon! ¢'gtait les compatrio-

taient f aman qui, avertis par elle, soubai-

A vex;-.alre ma connaissance. et m’invitaient
ir chez eux tirer les Rois.

‘“ IIS g
i demeuraient rue des Archives, en
blein Marais,

veloll?;l;]s\’; erlflta pensé.e, je voyais leur salon,—
et et palissandre,—les lampes coif-
tre; 5 lpeir‘:s bonpets grecs,—comme le mai-
i ((;g 8. Je \toyais des grosses dames 2
Bea , des demmsellgs en mousseline chan-

x des romances de Monpou, pendant que
da11¢iens notaires jouaient au whist en bu-
Va‘l‘lt du sirop de groseille.
déshlglrllpossible de refuser. Je ne voulais pas
5 f orer ma famille en passant pour un
grossier personnage. Je me résignais donc.

“Dabord, il fallut penser i me nipper.

“ Maman m’avait fait présent d'une véné-
rable redingote dite *4 la propridtaire ”, une
redingote brune i la mode de 1820, un de
Ce% vétements de famillle, tels des meubles,
quopn se passe de poére en fils sans les user...

Mais javais did payer mon terme, et la re-
dingote patriarcale était pendue au ‘“clou’,
d’ot je n'espérais pas, avant longtemps, la
décrocher. ;

«Tn ami me tira d’embarras; il possédait
un habit bleu qui, disait-il, ne faisait pas
mal aux lumiéres. Bien que cet habit me
parait un peu étroit des épaules et court de
basques, je me résignai 4 I'endosser, le soir
du 6 janvier 1854, aprés avoir mis un gilet
jaune, présent d'un autre ami, ramené mes
blonds cheveux en touffes bouclées sur mes
oreilles. Je ressemblais & un Alfred de Mus-
set jeune tombé dans la misére, mais un
Musset d’avant Lélie, par exemple, car mou
ame était aussi juvénile que mon visage. Ca
vous parait invraisemblable?. .. Je vous jure
que c¢'était comme ca.

“ A 9 heures sonnantes, je me présente
rue des Archives, chez M. et Mme Franchi-
teay, rentiers, retirés de la bijouterie apreés
fo;‘ﬁlne faite. Imaginez-vojus mon entrée
dans un grand vieux salon Louis XVI & boi-

series, meublé dans le golt effroyable de
1840: palissandre, velours grenat, bronze

“doré. Je I’avais prévu, ce salon, sauf la cou-

leur du velours,—et j'avais prévu aussi M.
Franchiiteau, un homme important, rubi-
cond, portant, comme Louis-Philippe, cravate
a triple tour et toupet de cheveux gris.

“ Javais prévu la bonne grosse dame Fran-
chiitteéau, sa robe de moire bleu-paon, ses bra-
celets, ses anglaises pleurantes et I'ineffable
marabout qui pendait de son chignon sur ses
épaules rebondies. Et les méres en turban
rouge, les demoisellles en mousseline étaient
14 aussi, comme les anciens notaires, 12
whist, le sirop de groseille ot Tinévitable -
te d’'un employé a I'enregistrement, qui fai-
sait florés parmi les dames avec sSa musique
et ses calembours.

« Jentre, je salue, je réponds gauchement
aux paroles bienveillantes des Franphateau,
et, dés que la premidre contredanse noue et
dénoue sa chaine dans le salon, je me glisse
entre les joueurs de whist jusqu'au piano.
qui semblait m’offrir un refuge. A Tabri de
cet instrument, assis sur une chaise basse, je
contemple la solennité de la réception, re-
grettant mon grenier, mes copains et les mar-
rons qu'a cette heure mnous eussions fait
griller dans mon poéle, loin des soirdes bour-
geoises et des belles demoiselles blanches.
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Toses et bleues, qui n'étaient pas venues pour
moi.

“Tout en songcant, je me prends & regar-
der la jeune fille qui était assise au piano.
A ma grande surprise, elle ne se mélait ja-
mais aux danses. Rivée au Pléyel comme un
Indien au poteau du supplice, elle ne se las-
sait pas de moudre quadrille, mazurkas,
valses, polonaises, ete. Drole de gont!

‘“Et personne ne venait l'arracher & ce
maudit piano.
‘“ Elle était gracieuse, pourtant, et méme

Jolie. Une de ces chataines qui ont la grice
des blondes, leur teint de fleur, avec je ne
je ne sais

sais quel éclair dans les yeux,
quelle malice dans le sou-
rire qui sont l'apanage
des brunes. Vingt ans au
plus; une taille fine, ser-
rée dans une trop modes-
‘te robe de barége gris, un
cou parfait sortant d'un
col en fausse dentelle, et
les plus belles mains du
monde, sans bagues ni
bracelets.

“ Sapristi! dans ce voi-
sinage, je commencais A
ne plus autant regretter
mon grenier et mes mar-
rons. Si j'avais été plus brave, je I'aurais in-
vitée A danser, cette enfant. Mais, mon ha-
bit était trop étroit et pas assez neuf, un
malheureux mouvement d'épaule pouvait
amener un désastre dans la couture du dos.

“Qu'était cette jeune fille?... Une amie
complaisante ou une parente pauvre traitée
sans égards par les Franchiateau?

“Non, c’était tout simplement Mlle Julie
Leyrel, pianiste de profession, qui gagnait
un maigre cachet de 6 francs en faisant sauv-
ter les jeunes bourgeoises.

“Un mot de Mme Franchiteau me fit
comprendre la vérité, et dés lors ma sympa-
thie pour l'infortunée s’'accrut par un senti-
ment de fraternelle rancune. Elle et moi, ne
représentions-nous pas, au milieu de ces no-
taires, de ces commercants, de ces rentiers,
de leurs épouses et de leurs demoiselles, I'Art
pauvre, méconnu, méprisé, mal vétu, I'Art
exilé parmi les Philistins?

“ Entre les danses, pendant les cours ré-
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pits de quelques minutes, je m'enhardis jus-
qu’'a adresser la parole a cette charmante
Julie, qu'on semblait ne pas voir. Elle me
répondit avec une simplicité, une dignité, une
bonne grace qui achevérent de me séduire.

‘“ Ravi, absorbé, je ne songeais qu'aux che-
veux chiatains, aux yeux gris de ma voisine-—
d’admirables yeux, ma foi, qui s’assombris-

saient jusqu'a paraitre noirs sous la frange

abaissé des cils, et g’irradiaient en azur dans
la lumiére... Je tournai les pages du cahier
de musique, j'enlevai les bobéches qui allaient
éclater. Je poussai méme l'audace... Ah !
Mme Franchiteau ne me le pardonna ja-
mais... Un domestique passant, chargé d'un
plateau, je happai un ver-
re de sirop au passage et
je loffris a Julie... Je
lTappelais déja * Julie”,
dans mon ceeur.

“Tout le salon nous re-

gardait, Mme TFrancha-
teau commencait a re-

gretter son invitation...
Julie semblait génée et
craintive, heureuse pour-
tant, d’un. involontaire
bonheur. . .

“ Pour faire cesser
ce scandale, la mafi-
tresse de la maison pria ses invités de se
rendre dans la salle & manger. Les couples
se formeérent. Julie restait seule en arriére,
naturellement. Sans pitié pour mon habit,
je m’élance, j'offre mon bras... Ciel! il me
parait que l'étoffe a craqué... Illusion! Le
drap bleu, doué d'une solidité nouvelle par

un dieu qui veut me sauver du ridicule, le
drap Dbleu résiste @énergiquement. Autour
d'une immense table en fer & cheval, Jes
convives s'asseoient devant les tasses deth?
et de chocolat, les compotiers, les assiettes

de petite fours. Julie est prés de moi, 'ex-
quise Julie... Kt tout en causant nous ou-
blions le froid de glace qui s'étend autour de
nous, le blame tacite des regards, la répro-
bation qui croit d’instant en instant.

“ Japprends que Julie a vingt ans, qu'elle
est orpheline, pauvre, assez malheureuse chez
une vieille tante qui 'exploite sans facon. ..
Je raconte ma vie d’anachoréte, mes pro-
jets, mes espoirs... Et tout & coup le domes-

by LIS B g 0
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tique solenne] nous offre, syr
deux parts de galette
parts. Certes,
faire honneur,

“Quelle pelle pate
chaude encore etal
Je mords, . .
Ser une dent
la féve!,. .

un grand plat,
... les deux derniéres
on ne songeait guére a4 nous

dorée, croustillante,
uisante de beurre fin!. ..
Tonnerre ! je manquai me cas-
<. La fave,
Jétais 1
rapin en hapit bleu

mes amis, j'avais
e roi de la fate, moi, je
sy S Il. se {’{lit un grand
:: €ve, je promeéne un regard
e11\111 Sur les demoiselles on mousseline et les
meres en turban. .. Puis, me tournant vers
Ina voisine :

e\l § ademoiselle. .

ney » veuillez me faire I'hon-
e

“Elle devint toute r
comme poyr refuser,
Elle accepta la fo

ouge. Elle fit un geste
mais elle ne refusa pas.
A Ve qui consacrait notre
‘:‘l)hel'nére royauté, et il me sembla que je
venais de Jyj remettre, devant tous, un
gage de fiancailles,

“ Cétaient Jeg Franchateau
Das contenty!
gez don

qui n'étaient
Ils faisaient une tote!. .. Son-
4 ¢! un jeune monsieur trés distingud,
avouge, avocat, futur notaire, aurait pu trou-
ver la féve et glire bour reine une des trois
(.!emoiselles Franchateau. . . Javais  coupé
Peffet, démoli peyt-gtre un mariage. . .

“Le souper 7
signation,
rent,

s'acheva dans une morne ré-
et peu A peu les invités sen allod-

: ;
‘Je pris congé des Iy

. £ anchiteau, qui ne
Mengagarent pas i

e sagen revenir... Comme je
:‘:I)Il]tills. JYentendis Mme Franchaitean appeler
Mile Julie. Rile Voulait lui parler en parti-
culier, e

@ s =¥

: Une mquidtude me prit.

])olml's, la nuit claire,

le verglug Je
tures. . . Cette

] ol 0 .

(;:.: 61‘1;]:, ,‘1 20 . atin, chez sa tante
i Curait au diable vauvert, du ¢oté de
St:m: 111;;11;1 Mon imagination me repré-
enta » Padoraple
tée par des mal
rais pas ceta 2

un pavé ciré par
roulement (qeg derniéres voi-
enfant allait done s’en retour-
2 heures (y m

Julie, attaquée, insul-
andring, Non, je ne souffyi-
Je me cachai dans I'embra-

-——G-*L~0®

T

sure d'une porte cochére, bien décidé i sui-
vre la jolie pianiste, 4 'accompagner de loin,
respectueusement, i la défendre §’il le fal-
lait.

“Un moment aprés, je vis la reine de mon
ceeur apparaitre. Le clair de lune me permet-
tait de voir son visage trés pale dans l'enca-
drement d’'un méchant petit fichu noir, ses.
yeux gris qui brillaient... Ils brillaient
trop... On et dit qu’ils étaient humides. ..

“Comme un voleur, jemboitai le pas der-
riere-la jeune fille. Nous arrivions au Pont-
au-Change, quand elle s'arréta soudain, ap-~
puya ses deux coudes sur le parapet... Jen-
tendis un sanglot. ..

“ Cette fois, je n'y tins plus. Je me préci-
pitai. Vous devinez la colére de Julie, sa
frayeur, son indignation. J'avais beau m’'ex-
pliquer, m’excuser, elle répétait :

“—C'est indigne, monsieur, c'est indigne...
“A cause de vous, Mme Franchiiteau m’a
“ retiré les lecons que je donnais A ses filles..
“Par une incompréhensible étourderie, dont
“je rougis maintenant parce que je vous ai
“écouté avec complaisance, je perdrai mon
“gagne-pain... Bt vous, vous osez me Sui-
“vre la nuit, quand je suis seule et sans
“ défense. Clest abominable, c¢'est indigne duw
“brave et loyal garcon que vous semblez
“@tre. .. :

“J'eus beaucoup de peine A me faire éeou-
ter, & me faire comprendre. J'y parvins pour-
tant. Quand nous arrivimes a Vaugirard,.
Julie ne pleurait plus. :

“Le lendemain, je me présentais moi-mé-
me a la vieille tante... Un mois apres, j'é-
crivais & maman une longue- et compléte
confession... Six mois apres, un petit héri-
tage aidant, j'épousais Julie.

“Les Franchiiteau ne vinrent pas i notre
nOCe ="

Le pére Morangel tendit la main & sa
femme, qui souriait avee des larmes dans les
yeux.

“ILes cheveux chatains ont blanchi, mais
les yeux gris n'ont pas changé. . . ni le ceeur
non plus, petite reine?”




Le Cadeau de Cavignol

Monsieur.—Ah ca! quelle est cette nouvel-
le lubie?... Voild notre cuisiniére qui me

dit que tu lui as défendu de faire aujour-.

@’hui du feu dans mon cabinet?

Madame, (séchement).—Au prix ol est le
bois, je juge inutile de le gaspiller dans
toutes les cheminées... Il suffit, aujourd’hui,
que notre salon seul, soit bien chauffé.

Monsieur, (promenant ses regards autour
de lui)—Tiens! mais quel mic-mac fais-tu
done ici?... Notre salon a I'air d’'une bouti-
que de brocanteur.

Madame.—J organise mon exposition d’é-
trennes. .. c'est une manieére de dire: “ Ne
m’oubliez pas!” aux visiteurs qui viendront
aujourd’hui, car c'est mon jour de réception.

Monsieur, (naivement). — Mais quelles
étrennes peux-tu avoir déja recues, puisque
le premier de I’An n’arrive que dans quel-
ques jours?

Madame, (avec dédwin).—On voit bien que
vous ignorez les usages du grand monde, qui
a adopté la mode russe, c’est-d-dire de don-
ner les étrennes avant la date ordinaire...
Aussi, comme nos visiteurs d'aujourd’hui
pourront s'étonner de ces étrennes prématu-
rées, c’est vous que je charge de leur glisser,
adroitement, entre deux phrases: “ Ma fem-
me a adopté la mode russe que suit le grand
monde!...” Alors, ils comprendront ces
Gétrennes exposées... encore un usage du
grand monde... et, en les voyant magnifi-
ques, ca leur donnera la note juste de la
valeur des cadeaux qu’ils ont & m’'offrir.

Monsieur, (riant).—Dis done, il ressemble
pas mal & un chantage, ton usage du grand
monde.

Madame, (sévérement).—Un chantage!...

~ Au lieu d’aller chercher vos mots d’estaminet

de bas étage, vous feriez mieux de m’'aider..
Penez, prenez ces dentelles et étalez-les sur
le dossier de cette chaise.

Monsieur.—Qui diable t'a donné ces den-
telles?

Madame, (avec un sourire de pitié).—Ah!
vous étes bien de votre village!... J'aiécrit
4 ma marchande de dentelles de m’en en-
voyer un choix pour cadeau & faire; aprés
le premier de 1’An, je les lui renverrai en
disant que la personne a laquelle je les des-
tinais est morte d’'une chute sur le verglas...
Vous comprenez.qu'en les voyant 1a expo-
sées, ca donnera une idée & celui qui cher-
che ce qu'il peut m’offrir... Le col, lui, fait =
penser aux manchettes, les manchettes a... '

Monsieur, (gaiement).—Elle est drdle ta =

manigance !

Madame.—Portez ce carton & manchon sur
le fauteuil.

Monsieur—Tiens! il est vide! k

Madame.—Croyez-vous qu'on aura l'indis- E S
crétion de louvrir?

Monsieur—Ah! par exemple, je suis cu- &

rieux de savoir ce que tu comptes faire de ces =
trois paires de vieux draps? 3

Madame.—Vous allez prendre ces grandes
feuilles de papier bleu et ces rubans roses,

puis vous en envelopperez les six draps sé-
parément. .. et trés hermétiquement... Cela &

jouera bien des robes en piéce. ‘
Monsieur, (8'écriant aprés s'étre tapé sur %
le front).—Sapristi! voild que je me sou-

viens! (Secouant la téte.) J'ai bien peur, ma =

bonne, que la plus grande partie des visi- g
teurs que tu attends aujourd’hui te fasse =

faux bond!... Les Duranchaud sont retenus =
au logis par une bronchite de leur fils... =
Mme Pitalon a un gros rhume qui la met au
lit... Leduc s’est donné une entorse en pati- 3

nant. .. Et,_ce matin, les Mouilledoit m’ont
éerit qu'ils partaient pour Etampes, on ils
vont passer le premier de ’An chez une tan-
te & héritage... Quant & Ducoudray, son in-
tention est de te dédier un compliment en
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LE CADEAU DE CAVIGNOL

Vers. (Cherchant.) Je ne' vois ‘done plus per-
sonne que tu pourrais pincer dans ton tra-
‘uenard.

Madame.—¥Bt votre ami Cavignol ?

‘Monsieur.—Lui!. .. Ah! le pauvre garcon!
Sl toffre un paquet de cure-dents frais, ce
sera le bout du monde. (Riant.) La, vrai! tu
aurais bien tort de compter sur lui pour une
robe en point d’Angleterre... il est plus dé-
cavé que Job.

Madame— Vous mavez dit vous-méme

" . .
quil avait toujours son - porte-monnaie ou-
vert pour ses amis. . v

Monsieur.—Oui, mais c'est pour que les

amis en question ¥y glissent un ou deux
louis,

Madame, (avec mépris).—Alors, quand on
'a pas le sou, on ne vient pas diner chez le
monde ! ;
~ Monsieur.— Au contraire, ma chérie, cest
Justement parce quon n’s pas le sou qu'un
diner en ville fait Plaisir... Avec ca que
10Us ne pouvons gudre reprocher i Cavignol
€8 Winers o0 tu lulfals wne minel. . oh!

¥ .
_ MAis une mine!... Sans parler des jours de

%hé’ot dont tu lui sers invariablement ce mor-
“éau qu'on appelle “la souris”.

M‘tldame._;[e lui conseille de se plaindre!...
% "souris” était le morceau favori de Na-

Doléon fer,
mé’i:””¢“"-~—8’il laimait, il avait grande-
Connailt'ﬂison de s'en régaler... Mais tu re-
o dras que ce despote, qui se faisait un
Sti I'ES tetes des rois aplatis & ses pieds,
‘«’Ouperl Te, si l'envie lui en eat pris, de se
Tandyg une tranche dans la mnoix du gigot...
Que Cavignol, Iui, wa pas dautre
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choix a faire que de broyer péniblement sa
“souris” ou de ne rien manger... car, a ds-
faut de gigot, tu lui marchandes méme les
haricots!

(Le discours de M. Duflost est coupé par
Ventrée dela cuisiniére qui annonce):

—Madame, voici une visite... Vous savez?
c’est ce monsieur que vous appelez “le Meurt-
de-faim 7.

Monsieur, (@& -la cuisiniére).—N'en dis pas
de mal, ma fille, car, sans hii, tu n’aurais ja-
mais mangé, & la cuisine, que les plus mau-
vais morceaux.

Madame.— A-t-il quelque chose dans les
mains? :

La cwisiniére.—Oui, un paquet bien enve-
loppé de papier... Jignore ce que c’est, mais
ca m’'a tout lair d'étre lourd.

Madame, (vivement)—Fais entrer.

(Apparition de Cavignol avec son paquet;
@ la vue des cadeaux encombrant le salon,
il reste interdit.)

Madame, (gracieuse)—Mais arrivez done,
cher monsieur Cavignol... Nous parlions de
vous & linstant... Vous devenez rare... A
ce moment de 'année ou l'on est si heureux
d’embrasser ses meilleurs amis, mon mari
avait T'intention de passer demain chez vous
pour s’informer de quel droit vous nous pri-
viez de votre présence; j'en &tais 4 me de-

mander en quoi nous avions démérité dans
votre haute estime. (A son mari.) Mais & quoi
done pensez-vous, Duflost, pour laisser ainsi
M. Cavignol debout?

Cavignol, (vivement).—Non, non, ne dé-
rangez pas pour moi toutes ces belles choses
qui s’étalent sur vos sidges. :

Monsicur, (obéissant a la consigne).— Ma
femme, mon cher, a adopté la mode russe
qui avance les étrennes au jour de...

/
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Madame.—Tenez, Duflost, débarrassez done
ce fauteuil de son cachemire en. sa boite.

Monsieur, (@ part).—I1 est joli le cache-
mire!... C'est la couverture de la cuisiniére.

avez

Cavignol.—Yous
magnifiques cadeaux?
Madame, (négligemment).— Oh! quelques

recu, parait-il, de

souvenirs d'amitié...ou de digestion. (A
part.) Qu'est-ce qu’'il peut bien m’'apporter
dans ce papier? (Aimable aw possible.) Vous

Les Trois Filles

POPULAIRE 4

savez que vous &tes notre prisonnier.. Puis-
que nous vous tenons, vous nous ferez I’hon-
neur de diner avec nous... N’est-ce pas?

Cavignol.—Avec plaisir, madame... et
Jajouterai que votre aimable invitation m’en-
courage & vous offrir ce don d'une amitié
sincére,

(Il développe son paquet.)

Monsieur, (& part).—TLe pauvre garcon se
sera fendu en quatre... Ce doit étre quelque
plume d’autruche quil lui apporte pour met-
tre sur son chapeau.

(Le cadeaw apparait enfin.)

Madame, (stupéfaite).—TUn gigot!...

Cavignol.—Et jai prié
détacher “la souris”,

»
d’en:
qui aurait

le boucher
morceau

. déparé ce présent que je dépose A vos ge-

noux.

Madame, (a part, avec rage).—Toi, si tw
remets le pied dans la maison, ce sera que:
nous serons déménagés!. ..

Trois filles—c'est a U'heure o la jowrnée expire—
N'en vont le long des prés et la main dans la main.
L'une chante gaiement en swivant le chemin,
L’autre réve et sourit, la troisicme soupire.

Lune dit: * Qu'est-ce done que UCamour, 6 mes socurs?
—Je Uignore, répond la seconde; en un livre

J'ai e que sans Uamour un coeur ne saurait vivre,
—Lamour, je le connais, reprend Uautre, et jen meurs 1

Achille Mrrrigy,

ety



L'Utilisation du Froid

par PIERRE VOYER

E .FROID fut toujours un grand calom-
nié, un méconnu. I homme ne songeait
e aqll-l(’jh se. protéger contre lui, .1):15 du
e tirex; ber(her :sesvﬂ'v:'mtages possxb}es [
& on 0.11 D.‘l-l'fl. Voici que nous assistons
‘ ction compléte. Le froid, mieux
;‘;E;Hih(;ts 1]1‘lieux‘app‘récié, entre (‘le 'p]us en
e I(nc rl C:ltvg?rle des. agents ~111dlsl)911m'
Pl ﬂI;«lb}e désormais de s’en ’ passer,
S 1(:‘1?1'('11(? tous les moyens d fen pro-
ol i artificiel pour les saisons ol le na-
manque.
disrl‘)(::i?l;?lﬁs, pour nvofr en 6té le froid il}-
Sl 01 e' A nos besoins ou & notre agre-
» Ol n'eut que la ressource de couper la
glace qui se forme sur nos lacs et nos riviéres
et de Temmagasiner, avee des soins maternels,
dans d'immenses constructions spéeiales d'ol
elle passait dans nos
glacidreg,

—Tellier—qui, le premier, y pensa. Mais la
glace naturelle se trouvant fort chére, et méme
impossible & avoir quelquefois, il concut I'i-
dée d@appliquer le froid artificiel ala con®
servation de viandes fraiches. II fréta un
navire, le Frigorifique, dont il tapissa les
cales de tubes dans lesquels circulait le froid
préservateur. Dans les cales ainsi rafraichies,
il constata que l'air 4 une température cons-
tante, mais un peu au-dessus de zéro (ther-
mométre. Réaumur) était trés sec, puisque
I'humidité, au lieu de se répandre, se con-
dense en manchous de givre autour des
tuyaux de l'appareil. Il meubla ces cham-
bres froides d'une grosse cargaison de vian-
des. Bt en route pour I'Amérique! La ftra-
versée fut longue: 105 jours avant d'arriver
a La Plata! A la stupéfaction des gens, les

viandes furent retirées
= en parfait état des

Celles-ci,
autref ois
que les
Comme yp
luxe,

Considérgey
ainsi bains
article de
deviennent  de
Dlus en plus des meu-
bles ménagers
bensables, On g enfin
compris, dans le peu-
ble, ‘quil y 4 plus
(-lll'lul(' question de
Jouissance A avoir de
la glace chey s0i  en
6té; quil Yy a la une
affaire qe santé et d'6-
Conomie,

indig-

ek =
Puis est venue I'ing-

tallation frigorvifique

chambres froides. L'A-
mérique ne fut pas
lente & profiter de la
découverte. Et anjour-
d’hui, on expédie au
loin, dans des compar-
timents froids les cho-
ses les plus périssa-
bles. Quand
naturel mhnquo ou
cofite trop cher, on re-
court a Iartificiel. On
améliore chaque jour
les procédés. Vous
voyez plus loin la vi-
gnette du wugon-h'igo-
rifique que I'on consi-
omme le modele

le froid

sur une
le. Ce
)

grande échel-
fut un Francais

Le débitage de la glace

dére «

parfait. .. Jusqu'd da-
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te; vous voyez aussi une cale froide pour le
transport des viandes.

Sur terre on a construit des entrepots fri-

gorifiques pour toutes sortes de produits.
Ainsi ‘les fromages et les beurres qu’on ne
sauraif faire -en grandes quantités dans nos

Wagon frigorifique perfectionné

campagnes sans l'aide du froid, nous vien-
nent en compartiments frigorifiques, quand
le trajet est assez long; ils sont déposés dans
des compartiments froids a leur arrivée
dans les villes. De 13, ils vont au détail ol
ils sont conservés 4 méme température, ou
aux compartiments froids des vapeurs océa-
nigques.

De méme pour les fruits, pour les ceufs,
ete. Le croiriez-vous? Les fruits se compor-
tent bravement en chambres froides, et 'on
voit des péches délicates, nées du soleil, de
la chaleur et de la lumiére, vivre pendant
plusieurs mois dans le frigorifique, sans rien
perdre de leur éclat ni de leur saveur. Il en
est de méme de presque tous les fruits, qui
se conservent ainsi de un & trois mois, sui-
vant l'espéce, en sorte que les produits du
printemps et de 1'été deviennent, en hiver,
Pornement des tables privilégiées. Cerises
écarlates, fraises odoriférantes, raisins capi-
teux, prunes vertes ou rouges, qui parent, en
décembre‘, Janvier, février, les vitrines des
magasins de primeurs bien achalandés, doi-
vent leur durée et leur beauté A la machine
A froid. La pomme, qui s'épanouit plutot
sous le ciel du nord, et est, de tous les fruits,

le plus résistant, supporte parfaitement un
séjour d'un an dans le frigorifique, en atten-
dant que le gourmet lui fasse les honneurs
de son palais. ;

Puis je lis dans un article sur “la culture
des plantes par le froid” que “si paradoxal
que cela puisse paraitre, le froid apporte son
concours & l'eceuvre du soleil, en prolongeant
jusqu'aux tristes jours de I’hiver la vie des
plantes. Celles-ci sont, en février et mars,
avant 1'éveil du printemps, arrachées du sol,
et plongées dans une chambre froide et obs-
cure, constamment maintenue a4 8 ou 4 de-
grés au-dessous de zéro. Au lieu de croitre
et fleurir, elles continuent leur sommeil hi-
vernal jusqu'aux approches des frimas. A
cette époque, on les tire de leur torpeur et
on les transporte dans une serre chaude, ot
leurs fleurs s’épanouissent merveilleusement,
quelques semaines plus tavd, en novembre ou
décembre.”

Cale froide

Lt puis on rafraichit les maisons en é&te,
par froid artificiel, comme on les chauffe en
hiver avec du charbon; griice i lui on pré-
vient éboulements et explosions; les chirur-
giens y recourent; il sert & établir des pa-
tinoirs 14 ou T’hiver est trop mou... Bref,
le froid est en train de devenir une clef d’or
pour toutes sortes de choses. I1 vient d’avoir
son Congrés Universel, ce qui compldte 1'a-
pothéose de ce qui fut considéré eomme I'un
des plus grands ennemis de I'humanité.

el
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En plusieurs contrées, notamment 1'Irlan-
de et 1a Bretagne, le voyageur a souvent le
f—'Dectacle trés empoignant et apparemment
'mexplicable de gros blocs de granit posés,

tomme par la main d’étres surnaturels, sur
d’autres pierres presque pointues. Ces blocs
sont 14, en parfait équilibre, depuis des si¢-
cle;s_ Cette gravure donne une excellente re-
brésentation de la choge,

o

A Oxford on imprime chague jour 3,000
exemplaires de 1a Bible, ce qui ndécessite
l’ftchat chaque année de 100,000 peaux d’a-
NmMaux pour la couverture de ces livres.

o5

D’aprés un document officiel, én quatre
ans, de 1904 a 1908, le prix des choses né-
Cessaires & la vie, viande, pain, beurre, char-
bon, loyer, ete, a augmenté, en France, de
18 pour cent.

s

Les anciens Sarmates tenaient pour bois-
SOn - délectable le sang de cheval extrait
@une veine par saignée. Cette prédilection
8¢ rencontre encore chez quelques peuplades
tartares, Dans certaines provinces russes, on
fait cuire ce sang avec du lait et différentes
OSpéces de grains.

M. Gilson Willetts, un journaliste amé-
ricain, a @&crit 7,200,000 mots depuis 18 ans,
ce qui lui a rapporté la somme de $72,000,
soit un centin par mot.

L
Il y a 500 juifs établis gur les terres dans
les provinces d’Alberta, de Manitoba et de
Saskatchewan, me

La production de§ rhines d’or du Trans-
vaal §éléve actuellement a $35,000,000 par
an, et elle atteindra. avant longtemps $50,-
000,000. : :

3

Autrefois les corsaires et méme ceux qui
avaient mission de faire la chasse aux cor-
saires avaient, au nombre des peines de mort

i leui' disposition, ce qu’ils appelaient  la
Noyade. Notre gravure représente une de ces
. exéceutions.
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Le Japon produit aujourd’hui 11,500,000
tonnes de charbon contre 200,000 seulement
il y a dix ans.

Ecolier hindou en pénitence.

Il y a un service postal mensuel & travers
le Sahara.

o

En Australie, des bijoutiers font spécialité
de louer des joncs de mariage pour la durée
de la cérémonie.

KX

On a extrait d'une carrviére de Norwich,
Ang., une pierre parfaitement massive pe-
sant plus de 35 tonnes.

o

Les dames tartares se parfument avec de
T'oignon ou de I'ail. Elles s’en frottent tout
le corps.

KX

Les bons tailleurs de gants, en TFrance,
gagnent jusqu’a $100 par semaine. C'est plus
qu'un métier, c'est un art.

On veut défendre en France la publication
des photographies des criminels et des en-
droits et objets qui ont servi & un crime.

K3

Il y a en France 871,000 fonctionnaires,
soit un par quarante habitants.

Un juge américain a réduit le taux des
amendes de 50 pour cent, & cause de la crise.
L’ére des originaux n’est pas finie.

h

Il y a environ 16 millions d'électeurs aux
Etats-Unis. :

ofo

On estime que la viande congelée entre
pour dix pour cent environ dans la consom-
mation de la viande en Angleterre.

- + 3

Voici d’aprés les dires des personnes les

plus au fait, la seule maniére aisée et sire,

tendu, les cas particuliers oti I'onad * cas-

1}

ger” un cheval: la maniére No 2.

KX

Les abeilles voient & une trég grande dis-
tance. Pour retrouver leur ruche, elles '6-
levent dans les airs aussi haut qu'il leur est
nécessaire pour apercevoir leur home, et dés
qu'elles l'ont reconnu, elles piquent droit
dans sa direction.
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Dans certaines villes de province, en Fran-
C& on va au théatre deés cinq heures du soir
et on y reste jusqua une heure du matin.
Le programme comporte la Tour de Nesle,
les Huguenots, la Mascotte et un “ vaude-
ville du répertoire . Aussi, & partir de sept
heures, on commence a respirer dans la salle
un délicat parfum de boudin et de cervelas:
les gens prenant leur repas.

Pendants @oreille @'une dame Marai

KX

¥ 1Iz)gpuis, cing ans, sur les lignes canadiennes

) Dersonnes ont été tudes et 10,665 bles-
Sées au cours @accidents. En Angleterre, sur
1,200,000,000 de voyageurs en 1906, il n’y a eu

que 58 morts ot 631 blessés. La comparaison
est saisissante.

ofs

‘stofl t'iivorce beaucoup en Angleterre, et les
_ atistiques publices sont fort édifiantes i ce
Z‘;i‘;ti-‘ ‘Le tm‘vail établi porte sur les trois
il ‘;178:) an.uees. En téte vient le Lancashire,

»(61 divorces ; puis Londres, avec 1,538 ;

l,ork ctompte seulement 1,050 dissolutions d’u-
11101’13, ete,

KX

I a agja ete calculé que le nombre d’en-

fants qui naissaient chaque année était de
36,000,000 a 37,000,000. La marche de repro-
duction est donc de 70 enfants i la minute,
soit un peu plus d'un & la seconde. Plusieurs
seront peut-étre tonnés de voir que si on met-
tait en ligne tous les enfants nés dans l'es-
pace d’'un an, cette chaine vivante ferait le
tour du globe, en en mettant sept d’épaisseur.

o

Pour enrayer la tuberculose chez les en-
fants, il y a toute une organisation & New-
York pour ne leur donner que du lait pasteu-
risé dans un grand établissement spécial:
le Laboratoire Straus. 2,500 enfants ne boi-
vent que ce lait dont il est vendu 4,000,000
de bouteilles par année.

KX
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Boites postales rurales perfectionnées

o+

Les Allemands catholiques des Etats-Unis,
quoique beaucoup plus nombreux que les Ca-
nadiens-francais, n'ont que deux journaux
quotidiens; les Bohémiens en ont aussi deux,
les Polonais un, et les catholiques de langue
anglaise, qui forment le plus fort contingent
de I'Eglise américaine, n'en ont pas un seul
Nos compatriotes en ont sept.
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Ceci tuera-t-il cela? Le nombre de brevets
pris en Angleterre et relatifs a ]automobllo
a diminué de 35 p.c. de 1906 & 1907. Par con-
tre, les brevets relatifs i la navigation aé-
rienne ont été en 1907 deux fois plus-nom-
breux qu’en 1906 et cing fois plus qu’en.1905.

o g

b

L/

La Hollande est, avec la Scandinavié, le
pays d’Europe ot on lit Ié plus. Le commierce
des livres y est énorme. Il y a des librairies
jusque dans les villages les plus reculés. En
1898, il &’y publiait 2,746 livres et 1,026 jour-
naux; en 1907, ces chiffres se sont élevés i
3,408 livres et 1,402 journaux.

ofe
(Yest la république argentine qui compte le
plus grand nombre de chevaux proportionnel-
lement & sa population, soit 112 chevaux par
cent habitants.
K3

Les affaires des compagnies d’assurance sur °

la vie n'ont pas été aussi prospéres en 1907,
que durant 'année précédente. Les nouveaux

POPULAIRE

A o .‘.~m‘.,..»*\;—“mén

risques pris durant I'année se sont élevés i
$90,382,000, ce qui accuse une diminution de
$4,630,000 sur les risques pris durant 'année
1906. Le montant des polices d’assurance el
force, au 31 décembre 1907, était de $29,-
262,000.

SRR

KX

On compte, aujourd’hui, dans Ia Républi
que Américaine, sept quotidiens canadiens-
francais, savoir: L'Indépendant, de Fall-Ri-
ver; L'Htoile, de Lowell; L'Opinion Publi-
que, de Worcester; IL’Avenir National, de
Manchester; La Tribune, de Woonsocket :
I’Hcho dw Soir, de New-Bedford, et le Ré-
veil, de Manchester. est-i-dire que IT'on
compte actuellement plus de journaux fran-
cais quotidiens dans Ia Nouvelle-Angleterre
que lTon n'en compte dans la province de-
Québec.

o

On compte, en France, quelque 8 mlllionﬁ‘
de maisons; cela semble beaucoup au premief;
abord ; mais en réalité la France est un pay$
qui est pas encore trés bati, suivant I'ex:
pression consacrée. En moyenne, on ne ren:
contre que 15 maisons sur une étendue d'uf
kilométre carré. Pour se rendre compte de
que signifie & peu prés cette proportion,
faut songer qu'a Paris le nombre de maison®
par kilométres est de bien prés de 1000.




