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UNE RENCONT!

ROMAN DE DEUX TOURISTES SUR LE

SAINT LAURENT ET IR SAGUE’NAY

I

Ex REMONTANT LE Smumu A
]

. Sur le gaillard d’avant du bateau & vapeur qui devait qmtber Québdc
lo ms.rdi a dept heures du matin, Mlle Kitty Ellison attendait le moment .
joyeux du départ, tranquillement assise, ét saps manifester trop d’imipa- -
"\ tience ; car, en réalité, si I'image du Saguenay n'edt brill devant elle avec.
toutes ses promesses attrayantes, elle aurait trouvé le plus gr&nd des :
benheurs & contempler simplement le Saint-Laurent et Québec.
" Le soleil versait une lumidre chaude et dorée sur la hauwville pemhx; .
~ vée de murs grishtres, et sur le pavillon de la citadelle endormi le long de "
son mét, tout en lnstrant d’un rayon plein de caresses les toxts en fer»bhne' .
de la basse-ville. - :
- An sud, a Vest et & l’ouest g’échelonnaient des monts & teinte vlolette,”
"ot des plames parsemées de maisons blanches, avec des effets d’ombres ai‘,’;j
. de rayonnements himides & réjouir le ceur le plus morose.
n face, le fleuve bergait mille embarcations de toute sorte, et se per-
i dmt mysténeusameuh, dans le Iomtam, sous des couches de vapeurs argenj»i‘

~ De légers souffles bmmeux, ainsi que des flammes aénexmea of inoo- -
. lorbs, élevaient. de la suiface de V'eau, dont les pmiondeurn mamu,m;
Tlaient tout imprégnées de lueurs chatoyantes. T
-~ Non loin, un gros navire noir levait soir ancre en déponant ses: vozlex,
6t la voix des matelots arrivait douce et triste — et pourtaut pleine d’un
.+ ;charme étrange — aux oreilles dela jeune fille pensive, dont le.réve suivait .
. pc’anticipation le vaisseau dans sa course autour.du globe, et revenait
e thng:xeut sur le pont du vapeur qui devait la conduire au Baguenay.
Elle était un peu penchée en avant, les mains tombantes sur ses ge-
; vagabondes voltigeaient, suivant leur caprice, de gon-
vﬁmti | sspérances, autour d’une idée prinéi lrle '1a conscience d’étre 1a
ﬂéns hme‘ﬁe de: )eunes filles, favomée au-deld de ses déeirs et de son'

"aomme elle, poﬂr une simple promenade d'une Jouméo i
3 pu, gms la garde-robe d’une’ eonaine, a’a.’
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4 UNE RENCONTRE'

vl 1 et Québec ; étre sur le point de vou'.le Saguenay, aveo
'gﬁ‘;&iﬁzn;f;v:ni?‘;u Boston et New-York ; c’était 1

&, & ses youx, plus
. qu’un simple mortel pt désirer ; et, ainsi qu’elle avait

écrit & ses oousines, ;
elle aurait voulu faire partager son bonheur & toute la population
d’Eriécreek:

‘était bien reconnaissante au colonel El : .

teEll:s ébf’cgll‘;st:::ses. Mais comme ceux-ci étaient en ce moﬁxenuéh(;r‘:
:i'oe‘l v:e 4 la recherche de cabines, elle n’associait point leur pensée

plaisir :;ue lui faisait éprouver cette s

céne matinale. ‘
Elle regrettait plutét Pabsence d’

un certaine jeune dame, leur compa-
gne de voyage depuis Niagara, et & qui elle aurait voulu en ce moment
i i ssions.
comxxgxera(zn;;r&;i::%:iit Mme Basil March. Et, bien que ce voyage fit
son tour de noces, et qu’elle efit da étre plus abso.rl?ée par la présence de
son mari, elle et Mlle Kitty s'étaient Juré une amitié de sceurs, et promis
de se revoir bient6t & Boston, chez Mme March elle-méme,
En son absence, maintenant, Kitty songeait & Vamabilité de
et se demandait si tous lesg habitants de Boston étaient, réelleme
elle, affables, affectueuk et charmants.
' Dans sa lettre, elle avait

son amie,
nt comme
Prié ses cousines de dire a l'oncle Jack qu’il
on, & en juger
4 remplir

La famille Ellison, originaire de la Vi

se fixer dans le nord-ouest de VEtat d
— que Kitty appelait sans fa,

vivre avec siiretd pour lui

Etat ou florissait Pesclava

ans sa no

rginie occidentale, étajt venue
e New-York, le docteur Ellison
¢on l'oncle Jack — étant trop abolitioniste pour
‘méme et tranquillité pour ses voising dans un
ge.

uvelle demeure, le d

Journalistes

de la campagne — au Kansas, o,
u Free State Party (parti de laff
tomb¢ wortellem

ranchissement) il était
ent frappé dans une bagarre de frontisre,

La mére était morte quelque tem

son g'était inclin

Ps apres, et le ceeur dy docteur Elli-
€ avec tendresse sur le bercea
Elle lui était plus que chére, elle
martyr de la

comme membre 4

u de P'orpheline,

) lui était sacrée comme Penfant d’un
Plus sainte deg causes ; lle Pentoura de son
amour,

5 et toute la fami
L

bientot § leyy aﬁ'ection, tous ls gle quelle imposa
peler cornme elle, Poncle J ack.

finirent par Pap-

lison et & Fanny pour =’

/.
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Cependant la famille Ellison, tout en chérissant la petite, ne la gatait
pas inutilement, — pas plus le docteur que ses fils plus fgés, qu'elle appe- -
lait les garcoms, et que ses cousines, quelle appelait les filles, bien qu’elles
fussent déja de grandes personnes & son arrivée dans la maison.

L'oncle en avait fait sa favorite, et c'était sa meilleure amie. Elle
Paccompagnait si souvent dans ses visites professionnelles, qu'elle devint .
bientdt, aux yeux des gens, une partie aussi intégrante de I'équipage du
docteur que son cheval lui-méme.

Il Vinstruisait dans les idées extrémes, tempérées de bonne humeur,
-qui formaient le fond de son caractére et celui de sa famille. '

Tous aimaient Kitty, et jouaient avec elle, mais aussi la plaisantaient
& Poceasion. Ils trouvaient moyen de 'amuser méme des sujets sur les-
quels leur pére n'entendaient pas badinage.

Il n’y avait pas jusqu’a la cause de l'affranchissement qui ne fat parfois
présentée sous un aspect comique. Ils avaient plus d’une fois affronté le
danger et souffert au service de cette cause, mais nul des adversaires de
de celle-ci ne s’était plus qu'eux amusé aux dépens du fétiche.

Leur maison était 'un des principaux refuges des fugitifs noirs ; et &
chaque instant ils en aidaient quelques-uns & franchir la frontidre. Mais
les garcons revenaient rarement du Canada sans avoir un recueil d’aventu-
res & tenir toute la famille en hilarité durant une semaine.

Le coté plaisant de leurs protégés était pour eux un sujet d’études -
particuliéres, et plus d'un de ces deriiiers resta vivant dans les souvenirs
de la famille, par quelque trait grotesque de caractére ou de physique.

Ils avaient entre eux des sobriquets assez irrévérencieux pour chacun
de ces orateurs abolitionistes trop sérieux, qui ne manquaient jamais de
loger chez le docteur, dans leurs tournées. Et ces *fréres et swmurs,”
comme on les appelait, payaient par tout ce qu’il y avait de risible en
eux, les faveurs substantielles qu'ils savaient se faire accorder.

Kitty, ayant les mémes dispositions naturelles, commenga dés l'en.
fance & prendre part & ces innocentes représailles, et & envisager la vie &
travers le méme prisme de gaieté.

Cependant elle se rappelait un certain visiteur abolitioniste sur qui
personne n'avait jamais osé plaisanter, mais que tout le monde, au con-
traire, traitait avec déférence et respect.

C’était un vieillard au front haut, étroit et orné d’une touffe de che-
veux gris, rude et épaisse, qui la regardait par-dessous ses sourcils en
broussailles avec une flamme bleue dans le regard, qui l'avait prise un soir
sur ses genoux, et lui avait chanté : Sonnez, trompettes, sonnez !

Lloncle et lui avaient parlé d'un certain endroit mystérieux et trés-
£loigné, qu'ils appelaient Boston, en tels termes que I'imagination de l’en-
fant se représenta ce lieu, comme étant & bien peu de chose prés, aussi sacré
que Jérusalem, et comme la patrie de tout ce qu'il y avait d’hommes nobles
et bons, en dehors de la Palestine.

Le fait est que Boston avait toujours été le faible du docteur Ellison.

Au début du grand mouvement anti-esclavagiste, il avait échangé des
lettres — correspondu, suivant son expression — avec John Quincy Adams,
au sujet du meurtre de Lovejoy. Puis il avait rencontré plusieurs Bosto-
aiens & la convention du Sol Libre, tenue & Buffalo, en 1848.
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— Un peu formalistes, un peu réservés, disait-il, mais d'excellents
hommes, polis, et certainement de principes irréprochables, .
Cela faisait rire los gargons et les filles, & mesure qu’ils vieillissaient,,
et souvent provoquait chez eux certaines parodies, fort, chargées, de ces for-
malités bostoniennes 3 I’

adresse de leur peére.
Les années s'écouldrent.

S garqons partirent pour 'Quest ; et lor
se déclara, ils prirent du service dans les régi
consin,

Un beau Jour, la proclamation du Président, affranchissant leg esclaves,
arriva & Eriécreek.

Dick et Bob s’y trouvaient en congé ¢’

aissé le docteny Ellison d

sque la guerre de Sécession
ments de PIowa et du Wis-

leurs
coup. Voila
Plus d’oligarchie

Us est arraché dup seul
qui est rude, n’est-ce pas? Plus d'ho
sans ame ! Triste pe

—Oh! non, i

— Mais, en effet
Vivez pour Boston !

Et depuis lors 1o g

me la proclamation
. L, il voulait faire honneur &
antiquités,

duun point de départ pour le docmufj
par degrés, jusqu'aux temps historiques ; et le ha,sa .
' olonel Ellison et son épouse, en route pour.lE.Sh
8arrétérent, en 187 » & Eridereek, is 1q trouvassent plongé dans I'histoire
e la vieille guerre frangaige, : ;
colonel n'gvajt Pas encore décidé de Prendre la route canadienne ;
autrement i} n'aurait pag éely é

N lorer
By APPS 8ux recommandations d’avoir & exp
us les endroitg Intéressants de Montréal et ge Québec, ayant quelque
Tapport avec cette ancienne lutte, '
8 partirent, eémmenant Kit avec eux g hutes de Niagara —
qu'elle Navait jama; isitdes, sansyd el
1 led

voulut que,

dépéche lui annongant.
dre lo Saint-Laurent jus

' qu'a Québec, et qu'elle
il se mit & gon pupitre et lui écrivit une

‘
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Pour ce qui concernait le Canada, il ne visait qu'aux points histori.-
ques ; mais quand il en vint & Boston, son esprit fut étrangement réaboli-
tionisé ; et sa passion pour les antiquités de l'endroit n’empécha pas son
vieil amour pour la prééminence humanitaire de cette ville de s’enflammer
de plus belle.

I1 voulait qu'elle visitat Faneuil Hall, & cause des souvenirs de la
révolution, mais aussi parce que c'était 14 que Wendell Phillips avait
prononcé son premier discours contre 'esclavage.

Elle devait voir les collections de la société Historique du Massachu-
setts, et, si la chose était possible, certaing endroits intéressants de la
vieille Colonie, dont il donnait les nows.

Mais & tous hasards elle devait absolument un coup d’eil de prés ou
deloin a I'auteur de Biglow Papers, au sénateur Sumner, 4 M. Whittier,
au docteur Howe, au colonel Higgenson, et enfin 4 M. Garrison.

Tous ces personnages étaient aux yeux du docteur Ellison, des
Bostoniens dans 'acception la plus idéale du mot, et il ne pouvait pas se
les figurer I'un sans les autres.

Peut-étre était-il pour lui plus probable que Kitty les verrait tous
ensemble, que séparément.

Peut-étre méme étaient-ils moins & ses yeux des contemporains en chair
et en os, que les différentes figures d’un grand tableau historique.

¢ Enfin, je veux que tu te rappelles, ma chére enfant, écrivait-il, que
dans Boston, tu es non seulement au berceau de la liberté américaine, mais
dans Pendroit encore plus sacré de sa résurrection. L& a pris naissance
tout ce qu'il y a de noble, de grand, de libéral et d’éclairé dans notre vie
nationale. Et je suie siir que tu y trouveras le caractére général de la
population marqué au cachet de la plus magnanime démocratie. Si je .
pouvais t'envier quelque chose, ma chére enfant, je t’envierais certainement
l'avantage que tu as de visiter une ville ot ’homme n’est apprécié qu’a sa
valeur personnelle, ol la couleur, la richesse, la famille, la profession et
autres vulgaires et fausses distinotions sociales, sont complétement effacées
par le mérite individuel.”

" Kitty regut la lettre de son oncle la veille de son départ pour le
Saguenay, et trop tard pour exdcuter ses recommandations concernant
Québec. Mais, en ce qui regardait Boston, elle était bien résolue de se
rendre aux désirs du vieillard jusqu’aux dernidres limites du possible.

Elle savait du reste que 'aimable M. March devait étre en connais-
sance avec quelques-uns de ces personnages. :

Kitty avait la lettre de son oncle dans sa poche, et se disposait & l'en
tirer pour la relire, lorsque autre chose attira son attention.

Le bateau devait partir 4 sept heures, et il était déja sept heures et
demie. Trois voyageurs anglais arpentaient le pont en face de Kitty, avec

,une certaine impatience, car on savait, grice au subtil procédé par lequel

toute matiére d'intérét général transpire toujours dans ces sortes d'endroits,
que le déjeuner ne serait pas servi avant le départ du vapeur, et ces braves
Anglais paraissaient munis de l'appétit qui accompagne toujours les
admirables facultés digestives de leur nation. '

Mais ils avaient aussi une bonne humeur qui ne g'allie pas si généra-
lement avec 'appétit de ces insulaires.
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L’homme, qui portait une éléga_nte, casquette de Glepgarl‘y
complet gris assez commun, donnait 'un de ses bras a une 4 une
extérieur gai et sans fagon, qui paraissait étre sa femme, et Pautre
aimable et jolie jeune fille qui lui ressemblait assez pour 8tre sa sqe“‘”’-o avri

Tl marchait rapidement de long en large; disant qu'il voulait 8
Vappétit pour le déjeuner.

. )
ainsi qv ,un
ame d'ur

A \
Cela faisait rire les deux dames & tel point que la plus &gée, Pe“d:’;_
Péquilibre, brisa Vun de ses hauts talons de bottines, qu'elle jeta P
tement par dessus bord.

: . : . se
Puis elle oassit, et bientét l'attention de nos trois voyageurs
concentra sur le steamer de Liverpool, qui venait d’entrer en rade,

de, et s€
A : ; n
dirigeait vers son quai, avec tout un peuple de passagers massé BuT 80
goillard d’arriere.

— T1 arrive d’Angleterre, dit le mari, d’un ton expressif. e
~— Clest pourtant vrai! fitla jeune femme. Passe-moi la lorgnette,
Jenny.
Puis, aprés avoir longtemps examiné le vaisseau :

— Dire qu’il est parti d’Angleterre ! ajouta-t-elle.

Tls regardérent encore durant deux ou trois minutes, puis la pensée
de la femme se reporta sur le retard de leur propre vaisseau, ainsi que su”
1e déjeuner :

— Et nous, nous ne partons pas a sept heures, vous savez, dit-e“eb
avec cet air d’avoir trouvé quelque chose de neuf,que les Anglais prennen
généralement pour débiter leurs lieux communs.

— Non, répondit la jeune fille, nous attendons le bateau de Montréal.

—Songez donc quil vient d’Angleterre! reprit lautre, dont les
regards étaient retournés au steamer de Liverpool.

— Le voici, le steamer de Montréal, vécria le mari ; il double 1a
pointe la-bas. - Voyez-vous la fumée !

1l indiquait quelque chose dans le lointain avec sa lorgunette, et
tichait de percer le brouillard qui flottait & horizon.

— Non, pardieu ! c'est une scierie mécanique qu'on apergoit sur la
rive.

— Oh Harry! exclamérent les deux femmes avec un accent de
reproche,

—Ma foi, que voulez-vous? reprit-il ; je n’ai point changé le batead
en scierie. 11 faut croire que ¢a toujoura été une scierie.

Une demi-heure plus tard, lorsque le vapeur de Montréal gpp'a.rut en
réalité, les deux femmes persistérent & le prendre pour une scierie meca”
niquel,gusqu'é. ce qu’il se montrit tout entier en plein chenal.

ur propre embarcation remonta le courant au devant de lui. .
. Les deux masses flottantes se touchérent. 11 y eut quelque frottement ;
Puis on jeta une passerelle entre les deux.
& jeupe homme, mis avec élégance,
bateau du Saguenay, ayant & ses cOtés un porte-faix chargé d'une
lourde malle. TI paraissait 8tre la seule personne a gembarquer.
. Nos trois Anglais, penchés sur le plat-bord, regardérent un instant
) nouveg:rvenu d’un1 ailr t’iz mécontentement non dissimulé,
——8ur ma parole | g'4cria la plus & s-nous
attendu si longtemps pour un uulphomtgsg des doux fommes, avon

se tenait prét a monter sur 1€
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— Chut, Edith ! interrompit la plus jeune, c’est un Anglais !

Et tous trois reconnurent tacitement le droit d'un Anglais, non
seulement de faire attendre un vaissean, mais d’arréter tout le systéme
solaire au besoin, s'il possede un billet de passage pour n’importe quelle
planéte du firmament ; et cela, pendant que M. Mi'es Arbuton, de Bos-
ton, Etat de Massachusetts, passait commodément d’'un vapeur & lautre.

Il avait plus d’une fois été pris pour un Anglais, et lerreur de ces
bonnes gens, §'il elit connue, ne 'aurait aucunement surpris.

Peut-&tre méme aurait-elle eu pour effet d’adoucir un peu le jugement
qu’il porta sur eux, quand il les apergut en face de lui, a la table du
déjeuner. Mais il n'en savait rien, et il reconnut en eux des Anglais assez
vulgaires, avec certains airs de cabotins ou de chanteurs de profession. ’

Au lieu d’une toilette de voyage, la jeune fille portait une 'robe d un
bleu vif et clair; et, au-dessus de ses yeux bleu-ciel et de ses joues bril-
lantes de fraicheur, une couronne de cheveux couleur d’épis murs se
déroulait en boucles et en tresses abondantes.

C’était magnifique, 4 distance ; mais de prés, c’était un peu fauve.

M. Arbuton laissa tomber son regard, de la figure & la robe bleu-
clair, laquelle n’était ni neuve ni trés fraiche ; et, avec une légere e'xpreS-
sion de froide indifférence, ,il concentra son attention sur son médiocre
déjeuner de voyageur.

Au méme instant, il se trouvait étre lui-méme un objet d’intérét pour
une autre jeune personne placée & coté de nos Anglais, et dont les‘ye’ux
d’un gris tendre jetaient de temps en temps vers lui un regard o l'on
découvrait un vague sentiment d'impressionnabilité. )

11 était pour elle ce mystérieux et divin peut-étre que tout jeune

" homme est toujours pour une jeune fille.

De plus, il s'entourait pour elle d’une espéce de nimbe romanesque,
car elle reconnaissait en lui ce méme jeune homme & moustache blonde
qu'elle avait entrevu & Niagara, la semaine précédente, sur le pont de
I'fle aux Chévres.

La jolie dame assise & c6té le trouvait aussi bien beau, beau
comme un jeune homme peut I’étre aux yeux d'une femme marice,
mais sans en aucune manitre faire tort au mari, ce monsieur d’dge
mir et de belle humeur qui venait d’ajouter une saucisse aux ceufs et au
jambon qu’il avait déja sur son assiette. v

C’était un bel homme, lui aussi ; mais sa barbe, qu'il laissnit croitre,
était rousse, tandis que les moustaches d’Arbuton étaient blondes.. o

Et puis sa toilette n’avait pas cette scrupuleuse élégance qui distin-
guait celle du iBostonien. Il y avait dans toute sa personne un certain air
de négligence®’accordant assezavec quelques-uns de ses mouvements déga-
gés et vifs qui révélaient un ancien militaire.

— Voilad un jeune John Bull de belle apparence, se dit-il en aperce-
cevant Arbuton. :

Et il n’y pensa plus, ne se sentant pas plus déprécié en présence du
prétendu Anglais que si celui-ci efit été frangais ou espagnol.

De son coté, si Arbuton avait rencontré un Anglais aussi bien mis
qu'il Pétait lui-méme, il se serait au contraire interrogé de suite pour se
rendre compte de la différence individuelle et nationale qui pouvait exister
entre eux.
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A deux heures de marche en aval, les deux rives du fleuve se couvreqb
de populeux villages groupés autour de leur église 4 la fleche élancée, soit
au fond de quelque anse creusée par les eaux, soit plus pittoresquement
penchés sur quelque gracieuse colline.

Les cotes, nulle part abruptes et escarpées, gsemblent taillées pour un
de ces fleuves majestueux des pays méridionaux, larges et dormants,
reflétant Pazur du ciel, toute la longueur du jour jusqu'au coucher du
soleil. Mais nul palmier ne fait miroiter sa brillante silhouette sur ces.
bords d’un vert clair et uniforme : le pale bouleau, svelte et délicat, mire
seul dans les eaux la blancheur hibernale de son feuillage.

Clest le grand fleuve désolé des terribles pays du Nord ! i

A mesure que le jour avancait, les montagnes qui, d'un cOté, s'éloi-
gnaient d’abord presque hors de vue, et que, de l'autre, le lointain estompatt
d’une teinte de violet sombre, se rapprochaient graduellement du rivage,
et & certain endroit, du c6té nord, savangaient méme jusqu'au bord de
Peau. Le fleuve s’étendait devant elles comme un lac.

Sur leurs penchants quelques chaumiéres, et & mi-cOte, au milieu des
pins rabougris, un hotel ceinturé de vérandas annoncait un lieu de villé-
giature en vogue, au ceeur de ce qu'on aurait pris d’abord pour une solitude.

Des huttes d’Indiens conktruites en écorce de bouleau nichaient au
pied des rochers, et brillaient par leurs teintes oranges et pourprées.

Du sommet de ces huttes s’échappait une spirale de fumée bleuatre ;
ot & Ventrée de Pune d’elles se tenait une sauvagesse en jupon rouge feu.

D’autres, en chales éclatants, étaient accroupies parmi les quartiers.
de roches, chacune d’elles entourée de chiens et de petits sauvages.

Mais tous ces tons chauds, ne servaient, comme au coucher du soleil
d’hiver, qu'a faire ressortir le caractére glacial et désolé de la scéne.

Les toilettes légéres des dames que Pon apercevait sur la véranda.
frappaient Veil froidement ; et, sur la figure des habitants oisifs qui
flanaient le long de la jetée, le voyageur croyait découvrir je ne sais
quelle détermination triste de retunir leurs larmes, lorsque notre bateau
les quitterait pour continuer sa route. ‘

L’on mit & terre deux ou trois vieilles villageoises qui furent accueil-
lies sur le quai comme si elles arrivaient d’un long voyage.

Puis les hommes de I’équipage déchargérent une quantité énorme
d’oignons, le seul bagage que ces bonuves vieilles eussent rapporté dé
Québec. Bottes aprés bottes de la piquante bulbeuse furent débarquées
avec soin par les matelots, et comptées par les propriétaires.

~ Enfin l'ordre était donné de retirer la passerelle, lorsque l'une des
paysannes jette un cri de désespoir en tendant des bras suppliants vers le
bateau. Une botte d’vignons avait été oubliée & bord.

L’un des matelots s'empare du précieux article, le porte en toute hate
A terre, et s'en revient poursuivi par les bénédictions de la brave femme.

Les joyeux touristes de séjour a la Malbaie refoulérent leur chagrin ;-
et, au moment ot Arbuton leur tournait le dos, le vapeur, reprenant le
large, les laissa seuls en proie & leur ennui fashionable.

On mit le cap sur la rive sud pour débarquer des passagers a4 Cacouna,
petite ville d’eau plus considérable que la Malbaie.

A Québec, la marée, qui s’éléve de quinze pieds, n'est produite que-




_jeupe Compagne était jolig he, avec une certaine attitude
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promis de n’avoir rien a déméler, une main appuyée sur le plat-bord, et
Pautre posée sur son bras, a lui, pendant qu'elle donnait toute son
attention & ce qui ce passait en bas.

L’espece de militaire en retraite, le chef de la famille, et tout proba-
blement son parent, s'était éloigné & Iimproviste, et elle avait sans s'en
apercevoir gaisi le bras d’Arbuton.

Cela paraissait clair au jeune homme, mais ce qui lui restait a faire
ne Vétait pas autant. :

Tl ne lui appartenait guére, pensait-il, d’avertir la jeune fille de son
erreur ; et cependant il était peu généreux de n’en rien faire.

Laisser les choses o elles en étaient lui parut toutefois le plus simple,
le plus stir et le plus agréable parti & prendre, car la pression de la jolie
personne, légérement penchée sur son bras, avait quelque chose de contiant
qui n’était pas sans charme.

Ii attendit donc le moment ou la jeune fille g'étant retournée pour
avoir une réponse, et découvrant son erreur, retira précipitamment sa main,
avec une expression de physionomie ol se mélaient la stupéfaction et l'en-
vie de rire. Mais méme alors il ne sut que dire.

Faire des compliments au sujet de cette méprise et été inconvenant ;
une explication était inutile ; aux excuses que la jeune fille lui balbutiait,
il ne sut répondre que par un salut silencieux.

Elle se sauva dans sa cabine, et Arbuton s’éloigna, laissant nos deux
sauvages regagner terre comme ils le pourraient. .

Son bras croyait soutenir encore le méme poids élastique ; une voix
semblait murmurer encore dans son oreille : * Ceux-ci sont deux amoureux
désappointés, probablement.”

Enfin il trouvait le role qu'il avait joué dans cette affaire de plus en
plus gauche et stupide ; bien qu’il ne fit pas trés loin de songer vaguement
a la méprise de la jeune fille comme & une espéce d’empiétement sur sa
persor.ne.

La nuit tombait lorsque le bateau & vapeur toucha Tadoussac, et entra
dans une anse abritée par des hauteurs sur lesquelles perchait un gracieux
village s’éparpillant sur une grande route en élégantes maisonnettes d’été.

Au-dessus s’élevaient de hauts escarpements de roc et de sable nus,
dont les flancs stériles laissaient percer ¢a et 1a quelques pins rachitiques
et mourants.

Il avait fait froid et cru toute la journée, le bateau ayant toujours eu
le cap au nord-est.

Le fleuve avait pris presque les proportions d’'une mer, avec un aspect
de plus en plus désolé, quelques ilots brisant par-ci par-la la monotonie de
son parcours, et les rives Sabaissant de plus en plus, jusquaux environs de
Tadoussac, ou elles s’élévent en plateaux couverts d’un épais fourré d’arbres
résineux et rabougris. .

La, dans la vaste largeur légirement encaissée du Saint-Laurent, se
décharge un sombre et puissant cours d’eau, étroitement flanqué de hauts
mamelons de calcaire, et dont la source se perd dans les tristes régions et
les éternelles solitudes dn Nord.

C'est le Saguenay. «

Et, aux lueurs froides du soir, lorsque le voyageur arrive a cette embou-

»
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— C’est facheux que nous ne puissions visiter I'intérieur, n’est-ce pas !
— En effet ; mais je suis toujours charmé de ce que j'en vois. Dire
~que cette construction date du dix-septiéme siécle ! '
— L’oncle Jack serait enchanté de regarder cela, n'est-il pas vrai !
) — Oh oui, pauvre oncle Jack ! il me semble que c’'est un plaisir que
_je lui vole. Il devrait &tre ici & ma: place. Mais en réalité, jaime cela ;
et, mon cher Dick je ne sais pas ce que je pourrai jamais dire ou faire
_pour vous remercier de m’avoir amenée ici.

_— Eh bien, Kitty, remettez la chose jusqu’a ce que vous ayez trouvé.
Rien ne presse.

.Arbuton entendit comme une secousse & la porte — probablement un
dernier effort pour louvrir avant de partir — puis les voix s'éteignirent
vaguement dans I'obscurité. :

Ces voix, il les avait bien reconnues ; ¢’était celle de la jeune fille qui
avait pris son bras, et celie de 'homme qui paraissait étre son parent.

Il se blama non seulement d’avoir prété L'oreille & leur conversation,
mais encore d’avoir désiré en entendre davantage, et résolut de les suivre,
Jusquau bateau, & une distance respectueuse. Mais eux s'arrétérent si
fréquemment, ou lui-méme avait-il tellement haté le pas & son insu, qu'il
les rejoignit & 'entrée de la ruelle ménagée entre les maisonnettes de la
route. Et il ne put s’empécher d’entendre de nouveau :

— Oui, cela peut étre ancien, Kitty ; mais je ne trouve pas cela fort
réjouissant.

— Ce n’est pas précisément la gaieté méme, je dois 'avouer.

— Cest le plus mortel endroit que jaie vu de ma vie. N’est-ce pas
une escarpolette que je vois 14, en face de cette maison ? Non, c’est un
gibet. Tiens, il y en a partout ! Je suppose que cest pour les locataires
d’été, a la fin de la saison. Quelle course au clocher pour y arriver, si par
hasard le bateau partait sans les passagers !

Arbuton trouva ce genre de plaisanterie un peu trivial, et saffermit
dans sa résolution d’éviter ces gens-la.

Ils arrivérent en vue du steamer qui, au fond de la petite baie,
brillait de mille feux, laissant échapper de toutes ses portes, fenétres et
autres ouvertures, des gerbes de lumiére rougeétre.

Cet, éclat contrastait vivement avec la torpeur obscure du rivage, ol

- quelques faibles lumiéres pergaient ¢a et 1a, aux croisées des chaumiéres, ou
sous le porche du magasin de village, ou quelques flineurs movoses —
frangais ou métis — s’associaient pour tuer leurs misérables joisirs.

Au dela du steamer baillait le vide immense du grand fleuve, ol le
Saguenay s’en allait noyer son cours mélancolique.

—Je n’aime pas beaucoup & remonter & bord, dit la jeune fille.
Pensez-vous qu'il y soit retourné ? Je tremble de le rencontrer.

— Ne faites pas attention & lui, Kitty. Il pense sans doute que vous
avez fait cela sans le vouloir. "En tout cas, moi, je suis sfr que vous
n’auriez jamais pris son bras si vous n’aviez pas été sous I'impression que

-¢’était le mien.
Elle ne répondit pas, trop préoccupée par le véritable coté de la ques-
“tion, pour s'arréter 4 cette fausse maniére de envisager.

Arbuton, en les suivant & bord, sentit qu'il jouait le réle odieux de
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‘prendre & terre, mais en réalité pour permettre aux deux jeunes gens de
vider ensemble leur petit différend.

—Je suis bien faché, miss Ellison, dit le jeune homme, d’avoir été
pour vous la cause d’une méprise, aujourd’hui.

— Et jai bien rougi de vous avoir rendu victime de ma maladresse,
répondit la jeune fille en baissant les yeux.

. ¥ eut un instant de silence. Puis, comme si elle elit pu tout & coup
se faire étrangdre au sujet, et dégager sa personnalité de cette absurdité
Inextricable, elle se mit & rire presque aussi cordialement que son cousin,
-en disant :

— Mais c’est une des choses les plus impossibles dont j'aie entendu
parler. Qu'y faire ? je n’en sais rien.

. — En effet, c’est embarrassant, et je ne sais trop que dire moi-méme.
-J’aime mieux attendre, pour me fixer la-dessus, que la chose soit arrivée
de nouveau.

Arbuton avait & peine laissé échapper cette phrase — assez bien
tournée suivant lui — qu'’il se la reprochait, tant il était loin de songer &
s'aventurer dans une intrigue amoureuse.

Mais Vobscurité, 'entourage, la beauté de la Jeune fille, la confiante
et candide sympathie qu'elle lui manifestait par sa franchise, tout cela
le troublait. s

Il tacha de se retrancher encore dans sa froideur habituelle, et finit
par quelques lieux communs sur le paysage, qui devenait en véalité bien
solitaire et bien sauvage, depuis que le bateau a vapeur remontait le
‘Saguenay, laissant s’éteindre dans le lointain les quelques lumitres de
Tadoussac. .

Par une étrange impression, il se sentait pour ainsi dire seul au
monde, 13, avec cette jeune fille; et il se permit de jouir un peu de ce
sentiment, assurément exempt de tout danger.

Mile Ellison et lui venaient de Niagara, parait-il.

Ils causérent de cet endroit, se gardant bien, quant & elle, de révéler
quelle avait, 13, remarqué Arbutén pour la premiére fois.

Tous deux ils avaient descendu les rapides du Saint-Laurent, et tous
deux ils avaient passé une journée 4 Montréal.

Ces coincidences contribuaient & les intéresser I'un & Pautre d’une
fagon toute particulitre ; et cet intérét s’accrut encore quand ils apprirent
‘que leur commune expérience s'arrétait 1a, — elle ayant passé trois jours &

" Québec, et lui, comme on le sait, étant venu directement de Montréal.

— Avez-vous beaucoup admiré Québec, miss Ellison ? '

— Oh ! oui, vraiment ! C'est une ancienne ville magnifique, et remplie
d’une foule de choses, que je connaissais par la lecture, mais que je
n’espérais jamais voir. Vous savez que c'est une place forte !

—Oui. Mais j’avoue que je 'avais oublié jusqu’a ce matin. Y
vous trouvé tout ce que vous vous étiez imaginé d'une forteresse ?

— Plus, si c'est possible. Nous avions avec nous des gens de Boston
qui nous ont dit que c’était exactement comme en Kurope. Tis en soupi-
raient, car cela leur rappelait bien des souvenirs de I'ancien continent. Ils
venaient de se marier,

— HEst-ce 1a ce
et 'Europe ¢

avez-

qui leur faisait trouver une ressemblance entre Québec

=
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— De la créme & la glace, répondit Kitty en se laissant donner sur la
Jjoue un bonsoir enthousiaste.

Avant de gendormir, Mme Ellison voulut faire une question & son
mari.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Cela vous plairait-il que Kitty épousat un Bostonien? On dit que
les Bostoniens sont si froids.

— Ot est le Bostonien qui a demandé Kit

— Comme vous étes méchant !
mais si cela arrivait 7

— Alors ce serait le moment d'y songer. Vous avez marié Kitty &
droite et & gauche avec tous ceux qui Pont regardée, depuis que nous avons
quitté Niagara, et je me suis morfondu & prendre des renseignements sur le
compte de ses nombreux maris. Maintenant je n'en ferai rien, jusqu'a ce
qu’elle ait regu quelque offre sérieuse.

— Clest cela ; dépréciez votre propre cousine si vous le voulez. Je
sais ce que je ferai, moi; je lui ferai porter mes plus belles toilettes.
Comme c’est heureux, Richard, que nous soyons toutes deux de méme
taille! Je suis si contente d’avoir emmené Kitty avec nous ! Sj elle se
mariait et s'établissait & Boston. ... Mais non, j’espére qu'elle trouvera un
mari pour résider 4 New-York. ‘

— Allez, allez-y, ma chére! gommela le colongl Ellison, désespéré.
Kitty a canusé de steamboats et d’hotels ,avec ce jeune homme durant
vingt-cinq minutes, et naturellement il viendra demain demander mon
consentement pour I'épouser, aussitot que l'on pourra mettre la main sur
un juge de paix. Mes cheveux blanchissent, et je serai chauve avant le
“temps ; mais peu importe, pourvu que vous trouviez plaisir & vos petites
hallucinations. Continuez ! ¢

0 ty en mariage !
Je ne dis pas quon l'ait demandée ;

II
Les PETITES MAN®UVRES DE MME ELLisoNn

Le lendemain matin, nos touristes se réveillérent en rade dans la baie
des Ha-Ha, & la limite des eaux navigables aux gra..nds bgtea.ux 4 vapeur.

La longue chaine de montagnes revéches s'était a,b‘axssée, et le soleil
du matin versait de chauds rayons sur ce qui, sous un climat plus hospita-
lier, aurait pu passer pour un trés joli paysage. ) . .

La baie formait un ovale irrégulier, avec des rives hardies mais peu
élevées, @un c6té, et de l'autre une plaine étroite, ot deux villages,
dressant chacun son mince clocher en fer-blanc reluisant au soleil, s'éche-
lonnaient le long du chemin qui longeait le rivage recourbé en forme de
eroissant, )

L'entrée de Ia baie était flanquée d’un mamelon élevé, et sur la rive
on apercevait ¢a et 14 des masses de rochers gaiement colorés de lichens,
ot tachetés de teintes métalliques oranges et écarlates.

La sempiternello frondaison de pins nains était la seule fordt visible
bien que la baie des Ha-Ha soit un port considérable pour le commerce de
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11 les rejoignit sur le gaillard d’arriére, en train d’admirer le paysage
rustique, et

Frafches comme un matin de la saison nouvelle.

Ce n’était pas un observateur bien particulier que le colonel ; et puis
il ne connaissait guére la garde-robe de sa femme, comme tout bon mari, qui,
le quart d’heure de Rabelais passé, oublie immédiatement ce que sa moitié
peut avoir acheté. Mais il ne put s'empécher de s’apercevoir que certains
brillants détails de costume qui s’associaient vaguement dans son souvenir
avec la personne de sa femme, rehaussaient maintenant la jolie figure et
les charmantes formes de sa cousine.

+ Une écharpe de couleur riante négligeamment nouée autour de son

cou pour la préserver de l'air froid du matin, un ruban plus joli, un corsage
- plus élégant que ne portait d’ordinaire Mlle Ellison — que sais-je, moi ?
—un air de préparation & la bataille, frappérent les yeux du colonel,
tandis qu’une rougeur accusatrice colorait les joues de la jeune fille. o
— Kitty, dit-il, vous ne vous laisserez pas traiter comme une oie, je
I'espere.

— Je compte, qu’elle ne le permettra pas méme & vous, rétorqua la jeune
femme. Colonel Ellison, jouez le role que vous voudrez, mais pas celui de
femmelette, et je vous en saurai gré. Je trouve qu'il n’est guére convenable
pour un homme d’étre toujours & remarquer la toilette des darmes.

— Qui parle de toilette ? demanda le colonel en se retranchant
derriere les mots. !

~— Alors tant mieux, si vous n'en parlez point. Oui, j’aimerais bien
a faire cette promenade. Nous avons du temps ; le déjeuner ne sera pas
prés avant huit heures. Ou est la voiture ?

Le seul orateur anglais de la baie des Ha-Ha s’était emparé des légers
pardessus des dames, et les emportait.

— Parici! parici! disait-il, en montrant du doigt, sur le rivage, une
~masse de voitures beaucoup plus nombreuses qu'on aurait pu s'y attendre
dans un endroit comme la haie des Ha-Ha. J’espere que vous n’aurez pas
d’objection 4 ce que j'emméne un autre voyageur avec vous. Ily a de la
place pour tout le monde. Un voyageur qui a Pair d’'un parfait gentil-
homme, ajouta-t-il en se donnant de I'importance et en affectant une
gracieuseté comique dont il avait sans doute hérité de ses clients anglais.

- — Plus on est de fous plus on rit, répondit le colonel Ellison.

— Non, pas du tout, dit sa femme qui ne songeait aucunement au
proverbe.

Son regard avait rapidement inspecté toute la rangée de véhicules, et
les avait tous trouvés inoccupés, & 'exception d’un seul, o elle avait recon-
" nu, sur les épaules de quelqu’un qui avait le dos tourné; Virréprochable
paletot d’Arbuton.

Mais nous devrions peut-étre expliquer les motifs de Mme Ellison,
Inieux que ne pourrait le faire seule sa maniére d’agir.

_ Elle ne s'occupait guére &’ Arbuton, et n’avait aucun désir arrété de voir
Kitty s'en éprendre. Mais il y avait la deux jeunes gens rapprochés par
une circonstance romanesque ; Mme Ellison était née entremetteuse d’u-
nions matrimoniales, et résister au désir de rendre les relations plus inti-
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wun chien dressé pour la chasse & 'orignal ; il saute ainsi pour s'exercer 3
saisir l'animal par le mufle. Vous devriez venir durant la, saison de chasse.
J’aurais des Indiens a votre service, et je vous fournirais tout ce qu,ll,fa“t
pour chasser. Je suis commergant de bétes sauvages, VOus savez, et il me
faut toujours étre prét & les capturer.

— Commergant de bétes sauvages } .

— Oui, pour Barnum et les autres propriétaires de musée ou directeurs
de cirque. Je conmerce sur le chevreuil, le loup, I’ours, le castor, l'orignal,
le caribou, le chat sauvage, le link. . ..

—Quoi f

— Le link.... le link! Vous dites des chevreuils et un chevreul,
'est-ce pas? par conséquent des lynx doivent faire un link au singulier !

— Sans doute, dit imperturbablement le colonel. Y en a-t-il beaucoup
de links daps cette endroit-ci ?

— Pas beaucoup ; et ils cotent cher. J'al été indignement trompé
par un homme de Boston au sujet d’un link. Nous avions eu grande
difficulté & le prendre; il avait mordu affreusement mon sauvage ; et M.
Doolittle n’a pas voulu m’en donner le prix convenu.

— Quelle infamie !

— Qui, mais Vaffaire aurait pu tourner encore plus mal. Il voulait
que je lui remisse son argent, parce que J’animal était mort au bout de
quinze jours, dit le marchand de bétes sauvages, en jetant un coup d'eeil
au colonel Ellison, en méme temps qu'il souriait de fagon & s'introduire
dans les oreilles la pointe de ses moustaches. Il faut croire qu'il avait regu
quelque mauvais coup. A moins qu'il n’elt la nostalgie. Peut-8tre aussi

‘n’avait-il jamais joui d’une bien forte santé ! Le link est un curieux animal,
Mademoiselle, dit-il 4 Kitty, sous forme de conclusion.

Ils avaient gravi lentement le flanc de la montagne.

De chaque c6té de la route, de maigres paturages g'abaissaient au loin

-entrecoupés de racines et de monticules longs et irréguliers.

Les sommets étaient nus, mais dans les petites vallées, en dépit des
rocailles, croissait un gazon vert tendre, court mais épais, et des
groupes de vaches y paissaient en balangant leurs clarines au son doux
et mélancolique.

Au dessous, la baie, dans son épanchement radieux, remplissait 'ovale
formé par les coteaux.

Le steamer blanc, immobile auprés du quai, ol tout dtait en mouve-
ment, et les batiments noirs chargés de bois, donnaient de la variété a la
.charmante scéne que complétaient les pittoresques villages de la rive.

C’était un spectacle simple, mais presque touchant, comme si ce doux
paysage eiit été jeté 1a pour faire tréve a la longue suite de solitutes déso-
lées que nos voyageurs venaient de parcourir. C'était bien vraiment la
Peffet produit.

Arbuton devait avoir parlé d’autres voyages, car s'adressant & Mme
Ellison :

— Ceci ressemble beaucoup & un paysage de Norvege, dit-il.  Cette
baie pourrait étre un fiord de la mer du Nord.

Mme Ellison murmura je ne sais quel compliment & la baie, au fiord,
ainsi qu'a son interlocuteur ; mais Kitty se rappela comme elle avait été
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— En voici un, par exemple, dit le Canadien, en se désignant Tui-
méme et en se servant d’une locution populaire qu'il avait probablement
apprise de quelque voyageur arréricain, qui n'est pas si catholique que tout
¢a — pas beaucoup ! Il a trop étudié pour g'occuper de religion. Ilya
tout un parti chez les Canadiens-frangais d’ici qui sont opposés aux prétres
et en faveur de I'annexion aux Etats-Unis.

Et tout en cheminant & travers les maisonnettes en troncs d’arbres
couvertes d’écorce de bouleau, il donna ample catisfaction & la curiosité
du colonel sur les affaires locales, le caractére et histoire de ses co-villageois
quils rencontraient sur la route.

Tl connaissait les jolies filles et les saluait par leur nom, interrom-

_pant par ces courtoisies I'espéce de conférence quil était en train de faire
au colonel sur la maniére de vivre dans la baie des Ha-Ha.

1l n’y avait quune soule maison en brique — qu'il avait construite
lui-méme, mais quil avait été obligé de vendre dans une saison ol le com-
merce des bétes fauves n’avait pas dopné, — et les autres &difices descen-
daient dans échelle architecturale de degré en degré jusqu'aux pittoresques
granges au toit de chaume.

] 11 excusait ses derniéres aupres des Américains, en alléguant que c@
misérable chaume était quelquefois utile pour sauver la vie des bestiaux a
la fin d’'un hiver rigoureux et exceptionnellement long.

— Et la population, demanda le colonel, que fait-elle pendant 'hiver
pour tuer le temps ?

—_ Nous tirons le bois de la forét, nous fumons la pipe, et faisons la
cour aux jeunes filles. Mais n'aimeriezvous pas A visiter lintérieur de
Pune de nos maisons? Je serais heureux de vous montrer la mienne, et d_e
vous offrir un verre du lait de mes vaches. Je regrette ne ne pas avoir-
d’eau-de-vie, mais il est impossible de s'en procurer ici.

— N’en parlez pas, répondit gaiement le colonel ; comme breuvage du
matin, rien ne vaut un verreé de lait.

1ls entrérent dans la meilleure chambre de la maison, — vaste, basse,.
faiblement éclairée par deux petites fenétres, et fortifiée contre Phiver par
un énorme poéle canadien en fonte. ‘

C’était rustique, mais propre, avec un air de confort passable.

On voyait & travers ia fenétre un tout petit jardin potager autour
duquel croissaient les fleurs les plus vigoureuses. '

— Ces haricots-13, dit I’hote, sont pour la soupe et le café. Mon
blé-d’inde, ajouta.—t-il en montrant quelques rangées c.le mais nain, a échappé
aux premisres gelées d’aofit, et ainsl j'espére en avolr encore quelques épis-
cet été.

— QCela ne me semble pas stre exactement ce quon pourrait appeler
un climat bien attrayant, quen dites vous ? demanda le colonel.

' Le Canadien était un petit homme rude et fort en apparence, mais ce
fut avec une espéce d’émotion qu’il répondit :

. — Un climat cruel, Monsieur. Quand jarrivai ici,: c’était une forét.
J'y ai vécu vingt ans, et vraiment cela n’en valait pas la peine. Si c'était
& recommencer, jaimerais autant ne point vivre du tout. Je suis né a
Québec, dit-il, comme pour faire comprendre qu'il était habitué aux climats
tempérés, et il se mit & raconter quelques incidents de sa vie a la baie des
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Et la conversation passa aux autres. Sur le quai, il aida Kitty &
descendre de voiture, car Je colonel donnait toute son attention A ce que
disait le cocher ; puis il offrit sa main & Mme Ellison.

En se levant de son siége, celle-ci fit un léger faux pas, et quand elle
fut descendue :

— Je crois que je me suis donné une légére entorse, dit-elle en riant;
.ce n’est rien sans doute.

Et elle s'évanouit dans les bras du jeune homme.

Kitty jeta un cri, et en un instant le colonel eut pris la place d’Arbu-
ton. Ce fut une scéne, et rien ne pouvait dtre plus désagréable & ce dernier
que le brouhaha causé par Paccident arrivé a cette pauvre Mme Ellison,
parmi les paysans qui se trouvait 14, les hommes de 'équipage et les voya-
geurs penchés sur le plat-bord pour voir ce qui se passait. Peu d’hommes
savent, se montrer utiles dans les circonstances pressantes de ce genre ; et,
débarrassé de son fardeau Arbuton ne savait plus que faire.

11 allait de ci de 13 avec anxiété et: sans aucun résultat, pendant quon
transportait la malade au grand air, sur I'avant du steamer, ou, en quelques
minutes, il eut la satisfaction de lui voir rouvrir les yeux.

Ce nétait pas le temps de parler, et il géloigna d’un air presque
<oupable, avec le reste de la foule qui se dispersait.

Mme Ellison adressa ses premiers mots A Kitty, qui se tenait toute
pale aupres delle:

— Vous pouvez avoir tous mes effets maintenant, dit-elle, comme 81’
<'elit 6té 1a une clause de son testament, s& dernitre pensée peut-étre en
perdant connaissance. .

— Mais, Fanny, s'écria Kitty avec un rire nerveux, vous n’allez pas
mourir. Une entorse au pied n’a rien de fatal.

— Non ; mais je sais qu'une personne qui s’est foulé la cheville ne
-saurait mettre le pied par terre durant des semaines ; et je n’aurai plus
‘besoin que d’une robe de chambre, vous savez, pour rester sur ut canapé.

Et la jeune femme posa tendrement la main sur la téte de Kitty,
. comme une mére inquitte de ce que deviendra son enfant quand elle ne
- sera plus la.

Elle comparait dans son esprit 'avantage pour Kitty d’avoirune garde-
1robe compléte & sa disposition, avec la perte qu'elle allait faire des petits
stratagemes d’amitié dont elle ne pouvait se passer.

Incapable de se prononcer soit d’un cOté soit de l'autre, elle soupira.

__ Mais, Fanny, vous ne pouvez pas voyager en robe de chambre.

__ Le fait est que je voudrais savoir si je puis voyager du tout. Mais

_je lg-saurai dans vingt-quatre houres. Si cela -enﬁe, il me faudra passer
.quelque temps a Québec ; et si cela n’enfle pas, il pourrait y avoir quelque
chose de 14sé & lintérieur. J’ai lu que des personnes qui se croyaient tout a
fait remises, apres certains accidents, se trouvaient tout a coup dans un état
trés dangereux. Le mauvais coté des lé§ions intérieures, c'est que vous ne
vous en apercevez pas. Non point que je redoute rien de semblable dans
e cas actuel ; mais & tous hasards quelques jours de repos ne me feront pas
de mal. On achdte & Québec aussi bien et méme un peu moins cher qu’a
Montréal. Je pourrai sortir en® voiture, vous savez, et passer mon temps
aussi agréablement dans un endroit que dans l'autre. Je suis sire que
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11 est facheux que notre promenade se soit terminée ainsi ; elle aurait été
:si charmante ! ,

Et Kitty sencouragea de 'humeur apparente de son interlocuteur.
pour faire allusion & ce qui Vavait le plus intéressée pendant la matinée.
. Quel étrange petit nid que cette baie au milieu de ‘tes montagnes
4 moitié glacées! Et songez donc & Ihiver, aux quinze ou vingt mois
d’hiver qu'on doit subir ici tous les ans ! Cette piéce de mais échappée aux
premiéres gelées d’aolit m’aurait tiré des larmes. Je suppose que c’est une
espéce d'été de la Saint-Martin dont nous jouissons en ce moment, et que
les froids vont commencer dans une semaine ou deux. Hier au soir, mon
cousin et moi, nous prenions Tadoussac pour un endroit tranquille et
retiré ; mais je suis stire que Tadoussac va nous faire leffet d’'une métro-
pole, & notre retour. Lorsque je serai chez moi, je crains que l'agitation
et le mouvement d'Eriécreek... -

— Eriéereek ? chez-vous ? Je pensais que vous demeuriez 4 Milwaukee.

— Oh non! oe sont mes cousins qui demeurent & Milwaukee. Moi,
je suis d'Eriécreek, dans 'Etat de New-York.

__Oh! dit M. Arbuton déconcerté et presque mécontent.

Milwaukee était déja assez mal, bien quil sit que cette ville avait
tiré en grande partie sa population de la Nouvelle-Angleterre, et qu'elle
renfermat un grand nombre d’Allemands, ce qui pouvait expliquer le fait,
chez ses compagnons de_route, de n'étre pas entitrement barbares. Mais
cet, Eriécreek, Etat de New-York !...

__Je ne crois pas avoir entendu parler de cet endroit, dit-il.

_ (Yest une ville peu considérable, observa Kitty ; et je ne pense pas
quelle soit notée pour rien de particulier. Elle n'est pas méme située sur
aucune ligne de chemin de fer.  Cest plutot un village, dans le nord-ouest
de I'Etat.

— Est-ce que ce n'est pas dans les régions pétroliféres ?

— Les régions pétroliféres sont assez pomades, vous savez. (’était
dans leurs limites d’autrefois ; mais I'huile a été épuisée, et le pétrole s'est
gracieusement retiré pour faire place au fromage et au raisin, lesquels ont
pris possession des vieux matereaux et des (;ha,udléres rouillées. A voir
les prairies, vous croiriez que toutes les chaudiéres a vapeur Elu Fnonde, qui
ont fait explosion, sont tombées du ciel dans les. environs d’Eriécreek ; et
chaque champ garde encore son appareil d’exploitation tel que V'ont aban-
“donné le dernier dollar et la derni¢re goutte d’huile.

Arbuton sefforga en vain de se mettre dans l'esprit ce que pouvait
bien étre Eriécreek. ) . . : .

Il n’aimait pas & voir ce nouvel endroit s mtg’oduxre dans les limites
de ses connaissances géographiques ; il lui en voulait presque d’étre le pays
de Mlle Ellison, qu’il commengait z‘z‘ accepter comme une réalité, sinon
parfaitement compréhensible, du @oxns.lpcor}best?ablement agréable, bien
qu’il ressentit encore une certaine disposition & rejeter cette réalité comme
inadmissible. . .,

11 ne fit plus aucune question concernant Eneqreelf ; et bientdt, comme
sa compagne se levait pour aller rejoindre ses cousins, il s’en alla fumer un
cigare, en réfléchissant au probléme que lui posait cette jeune fille, dont le
lisu de résidence et I'éducation probable semblaient si peu en harmonie
avec ce qu'elle paraissait étre elle-méme.



30-

UNE RENCONTRE

Mile Ellison était doude d'une certaine confiance en elle-méme mM&I6€
d’une foi naive en autrui, ce que Mme Isabel Marc}, avait représentée & S0P
mari comme un charme puissant capable de gagner 1y ¢ pthie de tout 1
monde, mais qu'il était difficile de faire Parfaitemey, N )’IDP"('i s Arbutod-

Elle devait ce charme en partie  ]g ture ot COmpr.en‘ re & . T rance
de la vie. C’était 'assurance Jamaig détrom €n partie & son ig

) . 't a8
encore soupgonné chez les autreg l’instinct dp d’un ceur qui n’avalt P&

] : i
o5 différences sociales, ou qU

niennes, il avait enseigné 4 sa
distinction que celle de l’intelligen
cruelle superstition,
Il avait réussi a ancrer g; profo.
ses enfants, qu’elle ge l:éﬂétait sur le?::é:;:: cette idée dans I’édu cat.:loﬂ dz
tour, en retrouva les vivaptg effts dapg 1 once ; Kitty, quand vint 80
raient. el ® Caractére de coux qui l'entod
Le fait est qu'elle acceptait Jeg ; .
ui enchantait son oncle, leque] théoi'les' OXtrémes q’gpalitd & un degf&
q quel, aprég g, galité a 4°5
durant de longues années, commencgiy *YOIr nourrj e choyé ces théorie®
s’éb'ranler, et se trouvait heureux de })Ol.lpel-";'etre A sentir ses conviction®
trut. . voIr leg Tetremper dans Ia foi d'8%"
S.ocuf.lement aussi bien ue polit;
organisation déxpogratIqUe Presque cquuement, Eri¢
autour d'elle qui pit contrecypy, les exf) . &6 Kigty Vvoyait peu de chos®
Les °°§rteslvmtes welle gygi; faitgonclents dy docteur .
gé?g;:;%ﬁ u colonel - 3 M\ ilwaukee, n:a:m rig, Buffalo, et — deP“;s
T . €nt [N
Personne ne 1yj avait o, ; Pas suffisantes pour
grossiers et ignorants, anqu¢
Avec les gens bigp élevgg
communauté de sentimentg et d"es

) 81 8 i . .
d’Arbuton avec d’autant, Plus de cPl‘lt ; et égug‘“t_ifoujours se trouver eP
0

i i A avait £, igsance
.nécessairement avoir une amg Oultivéeance que, ¢ 1t la connais A

La vie de réclusion que] tant de Boston, il devait
beaucoup de loisirg quelle oy Wenajt,

ai forcg )
petites filles vont engope A Deg lraxt algy lec';’lsnb & Eriereek lui laissail
Le docteur avajt gog godt t°l‘?~ '8, dans up age ol les autres
Sa bibliothdque élait agq Zsb 16tép, ires, un
publicistes et romanciep, , ave. 1 garnje d’a,np?“ Ponsifs, mais sérieux.
comme une enfant, go Urrigg un Ustorig, pa 1803 auteypg anglais, pobtess
pas encore, mais dont ), beay t:nt 1e8prit, de r-cj Parly of Kitty les li sa{f'
qu’elle avangait en ag 8¢ r Vélajt A Oges quelle pe compren ait
Mais ce qui luj el], )

ce ¢

creek jouissait d'up®

' Xcepté certains &tre®
elle

y Pl'&isait i . © petit petit, 4 mesure
Cha slura__nnf;s, céét&ient les ui';ﬁ:“;“’“t Plus gye ’
Charles espérance g, I s Plug o Ces vieyy R un
de Kitty dans 13 maisop, Orguei| g de classiques

Il portait le nom, ¢
a la fois, dans gg niéce’ s:f(:l}i ll;ér:, Iy elle
6 son fry

Nes qulgya: 2 :
d°°°eur\qu 8Vait laissdg son cousip
Hort up 80 avant 'arrivée

et PO
re, nele Jack semblait retrouver



UNE RENCONTRE 31

Lorsque Je gotit de la jeune fille pour la lecture commenga & se révéler
sérieusement, le vieillard ouvrit un jour certains rayons dans une petite
chambre, en haut, lui en donna la clef, en lui disant avec une fierté triste
et avec ce ton un peu solennel des gens de la Virginie, qu'il avait toujours
conserveé :

— Ces livres appartenaient & mon fils, qui aurait été un jour un grand
écrivain ; maintenant ils sont & toi.

Plus tard, quand le docteur mettait la main sur certains livres de
cette collection, que Kitty laissait par hasard sur quelque meuble de I'ap-
partement, il fendormait en les regardant; ou bien, en apercevant quel-
que note écrite en marge, il remettait doucement le volume ou il l'avait
pris, et sortait précipitamment de la chambre.

— Kitty, tu ferais mieux de ne pas laisser les livres de ce pauvre
Charlie ou l'oncle Jack peut les voir, disait alors l'une des cousines,
Virginia ou Rachel ; je ne crois pas quil s'intéresse beaucoup & ces écri-
vains-1a, et la vue de ces livres lui fait saigner le cceur.

De sorte que Kitty garda les livres pour elle seule, et la plupart
du temps s'enferma avec eux a D’étage supérieur, dans la chambre qui avait
appartenu & Charles Ellison. . .

L, parmi ces témoins des réves ambitieux du jeune homme défunt,’
elle devint réveuse, et l'on aurait dit que, en héritant des lieux qu’il avait
occupés pendant 52 vie, elle avait en méme temps hérité de son esprit fin
et délicat. .

Le docteur, ainsi que Iinsinuait ses filles, ne s’occupait guére des
auteurs modernes qui avaient fait les délices de son fils.

Ainsi que bien d’autres hommes au ceeur simple et naif, il croyait que
depuis Pope, il n'avait existé qu'un grand poéte, Byron, et pour lui Tenny-
son, Browning et les autres poctes modernes étaient fle Yhébreu.

Parmi les Américains, il avait une haute opinion de Whittier, mais
il préferait Lowell & tous les autres, parce qu’il avait: écrit l.es Biglow
Papers, et encore ne voulut-il jamais avouer que les dernieres séries fussent
aussi bonnes que les premieres. o . ‘

Ces auteurs, ainsi que les autres principaux poetes de. notre nation et
de notre langue, se trouvaient dans la bibhot,hé_que dont Kitty avait hérité
de son cousin, en méme temps qu'une collection 'com}.)létfe des différents
romanciers contemporains, lesquels, en somme, lui plaisaient encore plps
que les poétes. Elle tirait aussi parti des différentes publications pério-
diques auxquelles son cousin avait été abonné, et la maison était remplie
de journaux de toute espéce, depuis le Courrier &'Eriécreek jusqu’au

Tribune de New-York. .. .

Enfin, avec les allées et venues des visiteurs ‘excentrlques dont nous
avons parlé, ses lectures conbinuglles, ses courses a la campagne en com-
pagnie de Poncle Jack, Téducation de Kitty Sét?,lt f'a.l'oe rapidement, et
tout cela avait au moins eu pour effet de donner a la jeune fille beaucoup
de vivacité desprit et certaines opinions bien a.rrét.ées.

Ajoutons que si quelque chose e.;ﬁt pu 1u1. faire perdre son heureuse
simplicité et lui donner de Paffectation, 'ait vif et sain que U'on respirait
dans Vintérieur de la famille Ellison lui efit servi de contre-poison.

Il y avait une telle bonté dans la discipline de cette maison, que Kitty
ne se rappelait pas y avoir jamais été froissée en quoi que ce fat.
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Ses doutes concercernant ces gens de 1'Oucst étaient tres naturels,
sinon absolument justifiables ; et quant a Kitty, sl et mieux connu tout
ce qui la concernait, je ne vois pas comment il edt pu croire en elle un seul
instant.

Quoi qu’il en soit, aprés avoir fumé son cigare, il se mit & la recherche
de ses trois compagnons, et les trouva sur la promenade d’avant.

Lorsque Kitty g'était éloignde, il était d’assez bonne humeur, bien que,
la jeune fille se dit, 4 son grand amusement, quil n’avait rien fait pour
mdriter de V'étre, si ce n’est d’avoir donné une entorse & Mme Ellison.

Au moment o il apparut, celle-ci venait de faire la remarque que
cela commencait 4 enfler un peu, preuve quil n’y avait point de mal a
Iintérieur ; et Kitty, qui avait compris, aussi facilement que si elle le lui
et dit, que la jeune femme voulait parler de son pied, s'était afligée et
réjouie avec elle, et I'on avait déclaré que le colonel était la cause de tout.

Ceci rendait les excuses d’Arbuton assez inutiles ; mais elle n’en furent
pas moins gracieusement reques.

IIT
RETOUR A QUEBEC

Cependant le vapeur descendait la riviere, et chacun regardait atten-
tivement le paysage. . ' '

La longue file de sommets arrondis, couverts de pins, et échelonnés
sur les deux rives, commenca & se dérouler un peu aprés que la baie des
Ha-Ha eit disparu derriére un promontoire, nulle part interrompue — a
Pexception d’un seul endroit — jusqu’a ce que le steamer rentrat dans les
esux du Saint-Laurent. )

Les bords de la riviére sont & peu pres inhabités.

Les cotes émergent perpqndiculairement de Veau; et, si\ell,es‘ sont
coupées par quelque étroit ravin, ce n'est que pour montrer & I'ccil des
solitudes plus tristes encore. ) o o )

Dans une des gorges, on v01t_ une sclerle’ mecanique, e‘ntoqree de
misérables cabanes, avec un chemin désert ,gu on apqrgom 4 peine du
bateau, et qui serpente dans la vallée, jusqua des régions auxquelles la
dévastation de la forét donne une spparence encore plus abandonnée.

(4 et 13 une ile abrupte comme les rives, brisant la monotone horreu.r
de la riviere par des massifs de rocs couverts fle sombres sapins, se dressait
leur défendre la sortie de ces eaux lugubres, au-

devant eux, comme pour e la sort] ’ 1 A
ne voltigeait, et qu’on aurait pu croire

dessus desquelles aucun oiseau
évitées méme des poissons. N ‘

Mme Ellison, le pied confortablement, et non sans grace, appuye sur
un tabouret, n’était pas assez souffrante pour ne pas feuilleter de temps en
temps un des guides, dont le colonel a}'a‘,lb fait une abondante provision, et
qu'elle paraissait vouloir chicaner sérieusement pour toute description
entachée d’exagération. .

— Tl dit ici que l'eau du Saguenay est aussi noire que de l'encre.

Croyez-vous cela, Richard !
3
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Jetant un regard sur le ciel gris dont le Saguenay est toujours couvert,
Arbuton fit la remarque qu'il commeugait a pleuvoir, et ouvrit Pélégant
parapluie de soie qui s’harmonisait si parfaitement avec la distinction
londonienne de son vétement, et éleva au-dessus de leurs tétes.

o Mme Ellison se plaga de fagon a profiter de cet abri, et continua &
feuilleter activement son livre, tout en prétant loreille & la conversation.
~ — Le grand inconvénient de ces sortes de choses, en Amérique, con-
tinua Arbuton, c’est qu’il n’y a aucun intérét humain dans le paysage, si
heau qu'’il soit. :

— Ma foi, je ne sais"pas, répondit Kitty, vous avez vu ce petit village
autour de la scierie? Ne trouvez-vous aucun intérét humain dans la vie de
ces pauvres gens? Il me semble qu'on peut imaginer d’eux n’importe
quoi. Supposez, par exemple, que le propriétaire de cet établissement soit
un malheureux désenchanté venu la pour enfouir I'épave de sa vie dans...
dans le bran de scie !

—-Oh oui! des choses de ce genrela, certainement. Mais ce n'est
pas ce que je voulais dire, je parlais de l'intérét historique. Il n’y & ici ni
passé, ni caractére, ni traditions.

—— Ah! mais le Saguenay a ses traditions, dit Kitty. Sachez qu’un
parti de ses premiers explorateurs avaient laissé leurs camarades &
Tadoussac pour remonter le Saguenay, il y a quelque trois cents ans, et
qwon n’en a jamais entendu parler depuis. L'apparence méme de la
rivitre nous fait songer a cela. Le Saguenay ne dirait jamais un secret.

— Hum ! murmurd Arbuton, comme s'il elt contesté au Saguenay le
droit d’avoir une légende de cette espéce, et fit disposé & se moquer de cette
légende parce quelle appartenait au Saguenay.

Aprés quelques instants de silence, il se mit & causer des grands fleuves
de 'Europe. '

— Le Rhin ne doit pas manquer de traditions, n'est-ce pas ? dit Kitty.

— Non, mais je pense que le Rhin pousse la chose un peu loin. On
ne peut s'empécher de trouver cela un peu mélodramatique, et. . . commun.
Avez-vous jamais vu le Rhin ¢

— Oh'non! Ceci est & peu prés la premiére chose que je voie. Peut-
8tre, ajouta-t-elle gravement, et un peu tremblante de s'apercevoir quelle
était sur le point de plaisanter avec Arbuton, que si javais trouvé trop de
traditions sur le Rhin, je n’en trouverais pas assez sur le Suguenay.

— Vous devez admettre qu’il y a une juste mesure en tout, miss
Ellison, reprit son cohipagnon en riant avec indulgence, et ne trouvant pas
désagréable d’étre taquiné par elle. . o

— Oui, j’ai peur, ajouta-t-elle, que nous trouvions le cap Trinité et le cap
Eternité bien trop gigantesques quand nous y serons. Ne croyez-vous pas que
trois mille pieds ne soient une hauteur excessive pour un paysage riverain ?

Arbuton avait réellement objection aux exagérations de la nature sur
ce continent, et les trouvait de mauvais gofit, mais il n’avait jamais exprimé

son sentiment la-dessus. PR T ; ;
TI n’était pas sir que ce sentiment ne fiit ridicule, maintenant qu’on

le lui faisait sentir, mais cette possibilité lui paraissait trop nouvelle pour
qu'’il 'admit d’emblée.
Néanmoins, quelques instants plus tard, lorsque la rumeur se répandit



36

UNE RENCONTRE

parmi leg

Passagerg qu
du Saguena.y, et que 1a foul
plus favorableg

pour jouir qy
qu’il occupait, 4

it
e Yop approchait,

urios
€ commencg

incipales ¢
de ces deux principal

oits
ndr

¢ grouper dans les en
& se group

ral 1a p
Yo nd 0181 .
Specta,cle, il se félicita d’avoir ch
vec Mlle E“iSOI’),

athl

. ’ ion Syn’)p
Y un léger frisson d’émotiot it

Supérioritg dédaigneuse op échec. gris qui &
lent, I Pluie cessa, ot 1o nuage g

ert les Montagneg

g, et 118
4 regrev,

e la cote, g’dleva comme & reg

ndissanteg altitudeg,

vint mettre 84,

fil
-aste Pro
entouraient le Veacs:l"er

yPuis la mer"e’u?u ?nbrasure )

qui caverne inexp]orée, et d.s‘mS ecom“}e

laquelle une espéce de Menhir g¢taie dressé durant des siécles, At min

Statue, jusqu’y ce due, quelqyeq hiverg Passés, la, gelde qui ;wbles proto

ase, Pefit Précipitg § traverg la glace jusque dans les insonda

deurs de Vabime,
monotone

tristesse des ping 5€ troyy
Péaleur deg bouleay

la 1§
. ar 4
tolairée P &
ait maintenant éclair e
X, dont, Jeg
indicible caractére de ¢

sage
1 1 8 blanchatpeg donnaient au pay
ancolie gt de vieillegge, sq de
i out § coup le Vaisseay doubla les troig giegantesques degrfifeiu,
Pieds chacup Par lesquels Jq P Eternitg Sélance dy niveau de
mit & cotoyer Jo ¢0té ny g la terriplg falaige somb
est une muraille do po,, vif Mergeant, verticalement de la s jot?
Tividre, ot dressant, mme gye, effort on flanc ddsold, en long
e pierre, sillonngg Ghetly de Profong
mille pieds dang les airg __
range de pins diggg

rois
€S parois dy

mille
et 57

ré

€|

. e— e
S Crevagges, Jusqu’a ce qu s un!
) S0n vagtg frong su
Mindg,

. sou
S sourcilleux
rplombe e
rocher gq hées ¢ o 14 intempéries "
. . . - 1a les intemp me
Suintements, majq la Sublimjpg g le captgve Vi) eléit"est aprés coup seule
que Pon ge rappelle cag détajls Ui, & ypgr o0
pour produire ayeyy, effet Qoy

1re,

U
mbre
» S0nt trop peu no
ehsemb)e

rocher Parait qyo;

X O pleingpq 2 hautey, qWon luj attribue. oo |
. L@ regard suit d . a8censiq Prodigieuse de cette masur’
D¢, Jusqu'a ce quy) atteigne | SOmmet, gy, ax % le colosse démesurt
qu1 semble gq balancer dan Vespace ot > alors le

éprouver g méme Sengatioy, .

plonge, Jeg Yeux q

al
us
. S¢ pencher ep &V‘“;t’ ;:l(:xe vous
Thgineyge QUi S'empg e de vous lor vereé
et effrayant . null: I;s - Frofondeurg d'un précip?ce Tout cela est ssté
uap, $jouj , ajeé
Spectacle, ce r Oulssante ne trouble. laustére maj 0
An pied dy Cap Etepn: incont?
. . rnitg, | i inco
arrondi b noir Surfge o for’xd e:;,u qui egt, d’un(_% profondeur
Sauvages gt désolées, et re
ternitg,

"€ anse ayx
Prend gq, cours gy,
Cette i ' .. olle
Peléve o fala,lse] €ncore Plus haute que gq Seeur jumelle, mais Zs
entieremeny, couvg:: (,10 eé’et depuig le i Jusqua T créte, elle
: Une "Paisge foret de pi
8 Dol g3 ! © pins, s 1@
et rachitiqyg ?,E;J‘fsq“e-lé Ont h¢rigsg les coteg de leyyp frondaison m“lfn
Waintengy; ,9s ©¢ par g longye, traingeg "avagées par o feu, prennom‘
Pactes gy o ﬂ«an rgpolrtxons Plus tendyeg et se Eroupent en masses cées’
ode la Montagne, en SUperposant, leurs trop g par rang

s tiblemen
riveg inole:sct'lptlb(i?l cap
Contournant 1a base




3T

UNE RENCONTRE

Jusqu’au sommet quils couronnent majestucusement de leurs panaches vert
foncé, tovffus, n.oelleux et magnifiques.

_ De sorte que V'esprit, surrexcité par le spectacle du premier promon-
toire, se calme et s'apaise & la vue de celui-ci.
. La main de Phomme a travaillé, jusque dans Pombre du cap Trinité,
& ramener les esprits & leur état normal ; et peut-étre personne ne quitte-t-il
cet endroit en proie & une émotion complete. .

~ En tous cas, Kitty Sintéressa a certaines wuvres d’'art que le rocher
laissait voir & fleur d’eau.

11 y avait d’abord un curieux portrait a fresque du général Sherman,
avec les insignes de son grade, et puis lefigie encore plus frappante du
général O'Neil, des armées de la république irlandaise, 4 Uair wenagant, et
représenté 1a, par un effort dimagination, comme le conquérant du Canada
en Pannée 1875. ‘

Arbuton n’aimait pas ces empi¢tements sur Ia sublimité de la nature,
et il ne pouvait s'expliquer, & l'avantage de Mile Ellison et du colonel,
comment ces derniers pouvaient accepter cela joyeusement comme partie
agréable de Pensemble.

1 écoutait assez mécontent leur échange de plaisanteries, lorsqu’il se
sentit tout & coup étrangement entrainé par une tentation qu'éveilla chez
lui un homme de 1'équipage.

Celui-ci venait de placer devant les passagers un sceau rempli de
petits cailloux d’'une grosseur invitante, en disant :

__ Maintenant, voyez qui pourra toucher ]a montagne. Personne ne
peut Patteindre, si prés qu'elle paraisse étre. :

Les passagers se précipitérent sur ces projectiles, et le colonel Ellison
avec plus de zele que tous les autres.

Personne n’atteignait la falaise, lorsque tout & coup Arbuton fut pris
d’un désir aveugle, fou, irrésistible de tenter 'aventure.

Le souvenir de ses jours de college, de ses jours de jeunesse alt il ne
craignait point de manier Vaviron et de jouer a la balle, se réveilla chez
lui. . :
Il saisit un galet, pendant que Kitty ouvrait de grands yeux et le
regardait muette de surprise ; puis, en un tour de bras, il langa la pierre.
‘Celle-ci alla frapper le rocher avec un choc a briser toutes les fenétres du
«quartier le plus exclusivement aristocratique de Boston ; et notre ami se
laissa aller sans géne 4 la joie de son bruyant triomphe.

Il semblait avoir secoué pour un instant le joug de ses habitudes, mis
.de coté les liens de ses allégeances sociales, foulé aux pieds les conventions
qu’il avait chéries et respectées toute sa vie.

Dans cet acces de frénésie enthousiaste, il se soupgonna capable de
serrer la main de IAnglais vulgaire & la casquette de Glengary, et d'inviter
a la buvette tous les passagers dans Padmiration.

Ceux-ci avaient jeté un cri d’applaudissement au tour de force d’Ar-
Dbuton, et pour la premiere fois celui-ci but a la coupe de la popularité.

Naturellement la réaction devait se faire, et elle devait étre d’une
wigueur correspondante. )

Un instant apres, Arbuton ha'issg\t tou§ ses compagnons de voyage,
reft'lpluz que les autres le colonel Ellison qui avait le plus chaudement

dlicité.
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— TIIs vont le tirer quand nous doublerons la pointe, s’écriait-elle.

L _Aussit()t une faible détonation — comme si Pon elit déchargé une
Pet_lte’ pice d’artillerie dans les environs de Photel — frappa le brouillard
qui s'amoncelait, et la vieille sylphide de battre des mains et de clamer
Joyeusement :

. —1Ils Tont tiré! ils Pont tiré! et maintenant le capitaine va leur
répondre par un coup de siflet.
démoll\f;l[; tl-e ?apiba}igxle n’en fit rien, et la dawe, aprés quelques nouyelles
tomn toutl?mj puedrx es, le traita de vieux hibou, fle vieux .gx-gdxn, et
A voir. & coup dans un calme si plat et si accablé qu'elle faisait peine

— Don}mage, monsieur Arbuton, nest-ce pas? dit le colonel..
bftt,isfx*;tliv']eune 110121116 préta vaguement loreille, pendant que Kitty

Alb avec sa cousine un roman sur le compte de cette pauvre dame
supposée avoir passe Pété le plus brillant et le mieux rempli de sa vie &
Tadoussac, ot ses admirateurs s’étaient entendus pour déplorer sa perte
par une explosion de poudre & canon.

Elles demandérent au jeune homme il naurait pas mieux aimé que
le capitaine etit répondu par un coup de sifflet.

—_Oh! mais, hasarda Kitty, est-ce que tout cela ne vous f;-appe pas
comme si la chose vous était arrivée & vous-méme?

_ Question 4 laquelle il ne savait trop que répondre, n’ayant jamais, au
weilleur de sa connaissance, commish un acte ridicule de sa vie, et encore
moins tenu une conduite comme celle de cette pauvre désappointée.

A Cacouna, ou le bateau sarréta pour prendre les équipages de quel-
ques excursionnistes retournant dans leurs foyers, la jetée présentait un
labyrinthe de voitures de toute sorte et de toute grandéur ; et les nom-
breux chevaux, recouverts de housses et de couvertures aux brillantes
couleurs, émaillaient pittoresquement la foule qui s’humectait et fumait
sous la pluie lente et fine.

Toutes les trois minutes, un cheval de traits, se frayait un chemin
dans cette cohue avec une ennuyeuse régularité, enlevant avec lenteur de
lourds paniers de charbon d’une goélette quon déchargeait, et la foule se
refermait chaque fois par derridre lui, aussi compacte que si on efit cru
ne jamais revoir ce cheval avant la fin du monde.

Tl y avait la des oisifs, dames et messieurs, SOus des parapluies, des
tants recevant l'ondée impassibleent, immobiles ou
ssi deux ou trois abbés, types de curés qu'on
‘une pitce & quelque fastidieux roman anglais.

Ces derniers conversaient a demi-voix, la main & loreille pour enten-
dre la réponse des dames passageres penchées sur le plat-bord et baillant
A leur tour sans plus s'occuper de Vhumidité que si la chose leur elit été
complétement inconnue.

Pendant ce temps-la, la vapeur sifflait en s'échappant des soupapes, et
Iéquipage aidait silencieusement les cochers a embarquer les voitures.

Avec les carosses, ce n'était qu'une question de muscles, mais pour les
chevaux il fallait de Ihabileté.

Lun d’eux n’avait pas plus tot mis le pied sur la passerelle qu’il
reculait obstinément sur une masse de spectateurs patients, entrainant dan:
sa retraite une demi-douzaine de cochers et de matelots.

sauvages et des habi
haussant les épaules, et aw
aurait crus empruntés tout d
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Alors on lui ramenait sa housse sur les yeux, on le promenait un peu
sur le quai, et on le reconduisait & la passerelle, qu'il reconnaissait en la
touchant du sabot.

Il reculait, se cabrait, devenait ombrageux, faisait tout ce qu’un
cheval rétif a Phabitude de se permettre, jusqu’a ce qu'enfin, un groom sur
le dos, un groupe de matelots 5 la bride, tendrement embrass¢ de toutes
parts par les cochers, on réussit 3 le pomsser ainsi & bord par des moyens
moiti¢ affectueux, moitié humiliants pour lui,

Les Canadiens ne paraissaient pas trouver cela amusant ; ils regar-
daient la chose sérieusement, comme une cérémonie de rigueur. Arbuton,
de son c6té, ne faisait aucuns commentaires.

Mais 4 la premiére embrassade que ies cochers donnérent au cheval :

— Ah'! pauvre frére longtemps perdu ! dit le colonel avec distrac.
tion.

Kitty se mit & rire; puis, & mesure qu'on parvenait & vaincre les
scrupules d’un des chevaux, elle aidait & donner quelque interprétation
burlesque & chaque scéne de la comédie, pendant qu’Arbuton se tenait
debout prés d’elle, 'abritant sous son parapluie.

Une pointe de malice avertissait intérieurement la jeune fille que son
compagnon jugeait ces plaisanteries, et surtout la part qu’elle y prenait,
trés défavorablement, '

Cela donnait la saveur du fruis défendu & ses folichonneries, saveur
mélée de crainte cependant, car sa tournure d’esprit taquine n'était pas
dominatrice, mais au contraire se laissait aisément controler par 'humeur
d’autrui, .

Elle se dit bientot qu'elle n’aurait pas di rire des plaisanteries de
de Dick, et encore moins y prendre part.

Elle avait terriblement peur d’avoir commis quelque inconvenance ; ce
qui la rendit pensive et silencieuse pendant la promenade distraite quelle
fit aprés le souper. '

Aprés cette promenade, elle alla s’asscoir en songeant avec une
certaine perplexité & ce qui s’tait passé pendant cette journée, qui lui parut
longue. _

L’Anglais aux habits rapés arpentait le salon avec sa femme et sa
sceur. Bientdt ils vinrent s'asseoir pres de la table, en face de Kitty.

La femme agée, avec une familiarits polie, lui adressa quelques lieux
communs, et tous quatre se wirent a converser vivement ; car Kitty avait
fort bien accueilli cette avance de la part de personnes qui avaient déja
piqué sa curiosité,

Le monde était si neuf pour elle, qu'elle trouvait certain plaisir &
connaitre de prés ces gens de théatre, bien qu'elle dit s'avouer bientot que
leur conversation n'était ni spirituelle ni trés sérieuse, et que ce qu'ils
avaient de plus intéressant était leur bonne nature.

Le colonel se tenait assis pres de la table un journal & la main ; Mme
Ellison g'était retirée ; Kitty commencait & trouver ses nouvelles connais-
Sances assez ennuyeuses, et cherchait un prétexte pour s'en débarrasser,
lq:'lsqu’elle aper¢ut Arbuton traversant le salon comme pour venir & son
aide. :

I1 la cherchait, ¢’était évident ; mais elle le vit réprimer un mouve.
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ment involontaire pour s'approcher d’elle, et il passa rapidement prés de
leur groupe sans y jeter un coup d'eeil.
to3-— Brrr 1. .. fit la blonde anglaise en ramenant son chale de tricot
sur ses épaules, voila ce qui s'appelle du froid !’

Et elle et ses amis se mirent & rire,

“® — Mon Dieu | pensa Kitty, je ne les croyais pas si impolis. Je
regrette d’avoir a vous dire bonsoir, ajouta-t-elle tout haut, un moment
apres, et elle s’éclipsa, plus troublée que personne a bord.

Elle les entendit rire encore apres sa disparition.

Iv
UNE INSPIRATION D’ARBUTON

Le lendemain matin, & son réveil, Arbuton s’apergut qu’un temps clair
avait remplacé le brouillard de la nuit.

Une forte brise soufflait ; le large fleuve roulait des vagues qui
faisaient tanguer le steamer, et de temps en temps frappaient violemment
sa proue en jetant 'embrun de leurs crétes écumantes a la figure des pro-
meneurs du gaillard d’avant.

Le soleil, & travers les troudes des nuages, lancait d’'immenses et

splendides jets de lumiere sur les villages ‘et les fermes qui émaillaient la .

surface unie du paysage, ainsi que sur la cime et dans le creux des lames,

L’air frais apporta une certaine gaieté dans 'esprit méfiant du jeune
voyageur.

Involontairement il chercha des yeux ces personnes avec lesquelles il
g'était promis de n’avoir rien & déméler, afin de pouvoir en appeler aux
sentiments sympathiques de 'une d’elles au moins, dans Pémotion que lui
faisait éprouver cette admirable matinée. :

Mais un grand nombre de passagers .s'étaient embarqués pendant la
nuit & la Malbaie, ol la courte saison d’été tirait 4 sa fin, et la famille
Ellison était perdue dans la foule. ‘

Au déjeuner, il s'apergut que quelqu'un s'était emparé de sa place, et
personne ne fit attention & lui, lorsqu’il passa tout prés, 4 la recherche d’'un
autre siege. '

Kitty et le colonel déjeunaient seuls, et semblaient préoczupés.

Au sortir de table, Arbuton s’approcha d'eux et s’informa de Mme
Ellison, qui avait pris sa part de presque tous les amusements de la
Journée précédente, se transportant de ci de 14 en boitant avec élégance,
et qui — suivant l'expression de son mari— n’avait certainement point
retardé les repas. -

— Ma foi, dit le colonel, j’ai peur que son pied ne soit plus mal ce
matin, et qu’il ne nous faille passer au moins quelques jours a Québec.

Arbuton accueillit cette triste nouvelle avec une apparence de gaieté
assez inexplicable chez quelqu’un qui n’était pas étranger au malheur de
Mme Ellison. .

11 sourit au lieu de paraitre affligé, et se mit & rire lorsque le colonel
ajouta en mani¢re de plaisanterie :
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— Naturellement, ceci contrarie beaucoup ma cousine qui déteste
Québec et désirerait s'en retourner & Eriécreek le plus t6t possible.

Kitty promit de supporter cette épreuve avec résignation. *

— Quant & moi, dit Arbuton — avec assez d’inconséquence, comme
le remarqua’ Kitty — jai formé le projet de passer quelques jours a
Québec, et jaurai Poccasion de m'enquérir de la convalescence de Mme
Ellison. Au fait, ajouta-t-il, en ge tournant du c6té du colonel, j'espére
que vous me permettrez de vous offrir mes services pour vous rendre a
I'hotel. '

Et en effet, quand le bateau fut accosté, Arbuton ne fit rien moins
que de retenir une voiture et d’y faire placer les malles et les pardessus de
la famille Ellison. )

Puis il aida & transporter la malade sur le quai, et i l'installer sur le
meilleur siége. Puis il leva son chapeau, et le bonjour était sug, ses lévres,
lorsque le colonel lui cria tout surpris :

— Mais, sapristi, vous montez avec nous !

Arbuton pensait qu'il ferait mieux de prendre une autre voiture ;
qu’il incommoderait Mme Ellison. .

Mais celle ci protesta, et en définitive il prit place & c6té du colonel.

Cétait un nouveau coup du sort.

A T'hotel, ils trouvérent une foule qui faisait queue depuis le bureau
du contréieur Jjusqu’a la moitié de Vescalier extérieur.

— Hello! qu’est-ce que cela veut dire ? demanda le colonel au dernier
homme de la file.

— C’est une petite procession vers le registre de 'hdtel ! Nous avons
mis trois quarts d’heure a passer & un point donné, répondit Iindividu
qui était évidemment de la trempe du colonel, ,

— Et vous n’y avez pas encore réussi? fit celui-ci sur le méme ton.
Alors la maison est pleine } »

— Oh non'! ils n’ont pas encore commencé 3 jeter les gens par les
fenétres,

— Son humeur se gite, colonel, dit Kitty. .

— Ne feriez-vous pas mieux d’entrer et de vous informer ! demanda
Mme Ellison.

Taquiner ainsi le colonel en lui suggérant ce qu'il avait & faire cons-
tituait une partie du programme plaisant du voyage.

— Vous avez bien fait de me le rappeler, Fanny. J’étais au moment
de w’enfuir de désespoir.

Et le colonel disparut & V'intérieur.

I1 en sortit longtemps aprés, tout transporté, mais non pas de joie,

— Pour la raison toute spéciale, dit-il, que j’ai avec moi des dames
dont l'une est souffrante, on me promet une chambre au cinquidme ;
nous pourrons l'avoir dans le cours de la journée. Ils assurent que 'autre
hétel est encombré et qu'il est inutile d’y aller.

-Mme Ellison était préte & pleurer, et, pour la premitre fois depuis.
son accident, elle ressentit quelque dépit contre Arbuton. Tls restérent
tous trois silencieux sur leurs siéges, et le colonel, sur le trottoir, g'essuyait.
le front sans rien dire. B

Arbuton, dans la pauvreté de son imagination, demanda s'il n'y
avait point quelque logement garni ol ils pourraient trouver a couvert.
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— Sans doute, il y en a! s’écria Mme Ellison toute fitre de son héros,
et appelant par une pression de son pied valide l'attention de Kitty
sur l'ingéniosité du jeune homme. Richard, il nous faut trouver une
maison de pension.

— Connaissez-vous quelque bonne maison de pension? demanda
machinalement le colonel au cocher.

— Un grand nombre, répondit celui ci.

— Eh bien, conduisez-nous & vingt on trente des meilleures, com-
manda le colonel.

Et Von partit & la découverte.

' — Le colonel g'informait d’abord des prix, puis visitait les chambres,
et sitot qu’il se prononeait contre certains appartements, Mme Ellison
dépéchait de suite Kitty pour y voir et le confondre.

Chaque fois que celle-ci confirmait I'opinion du colonel, Mme Ellison .
prétendait qu’ils étaient trop difficiles ; et jamais ils ne quittaient une porte B
sans que la pauvre affligée ne s'imaginit voir cellés du paradis se fermer
derri¢re eux. |

Elle commengait a croire que leurs pérégrinations seraient infruc-
tueuses, lorsqu’ils s’arrétérent enfin devant le vestibule d’une maison dont
Pextérieur trahissait si peu I'objet de leurs recherches, que la jeune femme
conseilla héme de ne point sonner. .

Elle fit si bien partager son opinion au colonel, que, le coup de son- ’
nette riequé, il fit précéder sa demande de quelques mots d’excuses pour
avoir supposé qu’il y avait 14 des chambres & louer. .

Apres un coup d’eil doniné & celles-ci, il revint 4 la voiture, déclara que
tout était pour le mieux, et qu'on n'avait pas besoin d'aller plus loin.

Mme Ellison répondit qu’elle ne pouvait pas se fier au jugement de
son mari ; il était si inconséquent, .

Kitty visita les chambres, et revint enchantée, ce qui alarma de plus
en plus Mpme Ellison.

Elle était siire qu'il valait mieux chercher ailleurs ; qu'il y avait une

" foule d’autres endroits beaucoup plus propices.

Méme si les chambres étaient belles et la localité agréable, il ne
pouvait manquer d’exister certains inconvénients qu'on découvrirait plus
tard. La-dessus son mari la prit dans ses bras, la descendit de voiture, et,
sans réponse ni commentaires, la transporta dans la maison. L
i Peudant toutes ces courses, Arbuton s'était promis de quitter ses .
compagnons de voyage aussitOt qu'ils auraient découvert un logement, de A
passer seulement la journée & Québec, et de prendre le train du soir pour o
Gorham, échappant ainsi aux ennuis d’un hoétel encombré, et coupant
court & des relations qu'il n'aurait jamais di laisser aller si loin.

Tant que la famille Ellison avait été sans toit, il avait cru de son
devoir de ne la pas abandenner. Et méme maintenant quelle avait
heureusement trouvé un abri, n’était-il pas tenu de faire quelque chose de
plus ? Il se tenait irrésolu prés-de la voiture.

— Nallez-vous pas entrer pour voir nos quartiers? demanda Kitty
hospitali¢rement. ‘

— Avec plaisir, répondit le jeune homme.

, — Mon cher, dit le colonel rendu au salon, je n’ai pas loué de chambre-
- -pour vous, J’ai supposé que vous préfériez courir vos chances a 'hotel,
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— Oh'! je pars ce soir.

— Pourquoi donc ? c’est facheux !

— J’ai peu de dispositions pour un lit de camp dans les salons d’hétels,
voyez-vous. Et cependant j’hésite & vous laisser ici, apres vous avoir causé
cette calamité.

— Oh! ne parlez pas de cela ; Je suis le seul a blamer. Nous nous
tirerons d’affaires parfaitement, :

Arbuton éprouva comme un vague désappointement.

Il y avait au fond de son coour Je ne sais quel espoir qu'il pourrait &tre
nécessaire & cette famille dans Vembarras, ou sinon, que quelque autre
chose le retiendrait et le forcerait de ne pas quitter ses nouveaux amis.

Mais ils paraissaient faire admirablement face 3 la situation ; ils étaient
logés bien mieux qu’ils n’espéraient, et n’avaient réellement besoin de
rien. La Fortune luj souriait, et lui rendait la liberté.

Ce sourire lui parut toutefois un peu ironique pendant qu'il pesait les
choses, debout et sans rien dire.

Le colonel attendait patiemment ; Mme Ellison 'examinait du sofa/ot‘x
elle était assise ; Kitty rédait dans Vappartement en détournant la téte’—
Jolie fée du nouvel intérieur, prétresse présidant & Pinstallation de ces
pénates provisoires.

Arbuton ouvrit la bouche pour faire ses adieux, mais un bon génie
parla pour lui— avec linconséquence habituelle 4 la plupart des bons
génies :

— Au reste, dit-il, je suppose que vous occupez toutes les chambres
disponibles de Ja maison. .

— Oh ! quant & cela, je ne sais pas, répondit le colonel sans recon-
naitre le langage de Pinspiration ; il faut s'en informer.

Kitty fit tomber de sa table un album de photographies.

— Eh bien, Kitty ! it Mme Ellison. * -

11 n’y eut pas un mot de plus jusqu’a Parrivée de Ihétesse, qui déclara
avoir une autre chambre... & savoir si elle conviendrait.

C’était une mansarde, en arriére, mais possédant une vue magnifique.

Arbuton était persuadé que cela ferait son affaire pour un jour ou
deux qu'il passerait & Québec ; il s’empressa de la retenir sans la voir.

Il y fit transporter sa malle, puis se rendit au bureau de poste pour
voir s'il n’y trouverait pas quelques lettres 4 son adresse, offrant de rendre
le méme service au colonel Ellison.

Kitty séchappa pour aller explorer la chambre qu'on lui avait
assignée sur 'arriére de la maison ; Cest-a-dire quelle ouvrit la fendtre
donnant sur ce que I'hétesse lui dit étre le couvent des Ursulines, et 8’y
arréta dans une admiration muette,

Une croix noire s'élevait au, centre, et tout autour circulaient les
sentiers et les allées du jardin, au milieu des touffes de lilas et parmi les
tiges élancées des roses trémicéres.

Le terrain était fermé par une haute mu raille, et en partie par le
groupe des édifices du couvent, construits en pierre grise, & hauts pignons,
et surmontés de toits aigus, percés de lucarnes, et dont la surface en métal
brillant resplendissait sous le soleil du matin déja haut, tandis que plus
bas, des ombrages bienfaisants s'estompaient sous épaisse feuillée.
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Deux peupliers minces et élancés se dressaient contre l'abside de la
chapelle, mariant leurs cimes au-dessus du toit; et tout prés, sous le
porche, deux religieuses étaient assises au soleil, immobiles, en robes
noires, avec des voiles de méme nuance tombant sur leurs épaules, leur
péle figure perdue dans l'espéce de camail en toile blanche qui les enve-
loppait de la poitrine 4 la téte.

Les mains posées sur leurs genoux, elles ne paraissaient pas apercevoir

" les autres religieuses, qui se promenaient dans les allées du jJardin avec de
petites filles, leurs éléves, répondant de temps a autre & leurs éclats de
rire, d'une voix aussi douce et aussi innocente qu’elles.

Kitty les regardait d’en haut, le ceur ému.

Ce n’étaient pour elle que les figures d’un tableau représentant
quelque chose d’ancien et de poétique ; mais elle les aimait, les plaignait,
et les admirait tout comme si elles n’eussent réellement pas été autre
chose. Il était impossible qu'elles habitassent le méme monde que Kitty,
qui croyait réver sur un livre de la chambre de Charlie, & Eriécreek.

Elle posait sa main str ses yeux pour mieux voir, lorsque le canon du
midi gronda sur la citadelle. La cloche de la chapelle fit entendre son appel
discordant, et ces masques étranges, ces singuliers oiseaux noirs, gorge et
figure blanche, rentrérent en foule.

Au méme instant, sous la fenétre, un petit chien hurla douloureu-
sement au son félé de la cloche ; et Kitty, dans son impartiale gaiété, se
détourna de la scéne romanesquement réveuse du jardin des nonnes, vers
la naive comédie sur laquelle la lugubre note attirait son attention.

Quand il eut donné cours a son angoisse, 'animal reprit son attitude
de petit chien francais, paisible ¢l en ffit jamais, et s'en alla dormir
aupreés d'un gros chat paresseux dont ni la cloche ni lui n’avaient pu
interrompre le somme au soleil.

Un homme i tournure de paysan sciait du bois ; un petit enfant
était 1a, tranquille, au milieu des pieds d’alouettes et des eillets d’un tout
petit jardin, tandis que par-dessus des pots de fleurs qui s'épanouissaient
sur ]a fenétre basse de la maison voisine attenante 4 cet enclos, une figure

. de jeune meére regardait paisiblement & I'extérieur.

La grande étendue des terrains du couvent laissait & peine un espace
respirable aux humbles fleurs de ce jardinet, qui, avec la basse palissade le
séparant des cours voisines, semblait un jouet d’enfant ou le décor d’un
théatre de marionnettes?

Dans son genre ce jardinet paraissait & la jeune fille aussi en dehors
de la vie réelle que le couvent lui-méme.

Quand elle avait apergu Québec pour la premiére fois, les murailles et
autres appareils guerriers avaient attiré son attention sur la grandeur
historique de la ville ; mais cet attrait augmentait encore maintenant
qu’elle était pour ainsi dire admise dans I'intimité religieuse et domestique
de la vieille cité.

I1 y avait chez elle un c6té romanesque, comme chez presque tontes
les bonnes natures de jeune fille ; et elle trouvait, dans Pétrangeté de ce
qui P’entourait, le méme plaisir qu’elle aurait pu trouver & suivre le fil
d’'un charmant récit.

Aussi, & son retour au salon ol la malade reposait, quand Fanny lui
demanda :
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— Eh bien, Kitty, tout cela vous va-t-il ?

Elle répondit avec un irrépressible soupir de contentement

— Oh oui ! peut-il y avoir rien de plus beau ?

Et son cil enthousiasmé #'arrétait sur les plafonds bas, la vaste et
profonde cheminée disant éloquemment les larges attisdes qui devaient y
rugir, les fenétres francaises aux curieuses et massives espagnolettes, ot
tous ces petits détails qui faisaient de I'endroit quelque chose de rare et
d’attrayant.

Fanny éclata de rire en voyant l'extatique distraction ot se perdait
la physionomie de sa cousine

— Pensez-vous que cet endroit soit assez beau pour un héros et une
héroine ? demanda-t-elle avec malice. ~

11 faut dire que Kitty avait, par quelques tentatives enfantines sur le
domaine de la fiction ou elle avait passé une grande partie de sa vie,
conquis dans la famille une de ces réputations dont il est si difficile de se
débarrasser ; et Mme Ellison, qui était aussi peu idéaliste qu'il soit
possible de I'étre, Padmirait avec cette ferveur que les gens & peu d'imagi-
nation entretiennent toujours a 'endroit de leurs amis dont les dispositions
sont tournées vers les créations littéraires.

Elle croyait sincérement sa cousine toujours plongée dans les mysté-
rivuses combinaisons de quelque roman.

— Oh'! répondit Kitty en rougissant un peu, pour ce qui est des
héros et des héroines, je ne sais pas ; wais jaimerais & ¥ vivre moi-méme.
Oui, continua-t-elle, s'adressant a elle-méme plut6t qu'a son interlocutrice,
Jje crois vraiment que j’étais faite pour cela. J'ai toujours désiré habiter
parmi de vieilles choses, dans une maison en pierre, avec des lucarnes,
Mais il n’y a pas une seule lucarne & Eriécreek, et loin d’y avoir des maisons
en pierre, il n’y en a pas seulement.une seule en brique. Oh oui, assu-
rément ! jétais née pour vivre dans un vieux pays.

— Eh bien, alors, Kitty, vous n’avez qu’a épouser un homme de I'Est,
et vous établir dans I'Est ; ou bien trouver un mari righe qui vous emméne
vivre en Europe.

— Ou & Québec. C'est tout ce que je demanderais ; et il n'aurait
pas besoin d’étre bien riche pour cela.

— Mais, ma pauvre enfant, quelle espce de mari trouverez-vous qui
veuille s'établir dans cette nécropole ?

— Oh ! mais, je suppose, quelque artiste, ou quelqie homme de lettros,

Ce n’était pasla le genre de mari auquel Mme Ellison songeait comme-
devant réaliser le réve de Kitty d’aller vivre dans un vienx Pays; mais
elle n'était pas fichée de laisser le sujet de c6té pour le moment, et pleine
d’'une reconnaissance sereine envers la Providence qui avait conduit deux
Jeunes gens & marier sous le méme toit, et sous sa surveillance, elle ge pelo-
tonna parmi les coussing du canapé, disposée & conduire de 14 la campagne
contre Arbuton avec vigueur et persévérance.

— Ma foi, ce sera une injustice si vous n’dtes pas heureuse en ce
monde, Kitty ; vous 8tes si peu exigeante, dit-elle & la jeune fille qui,
tournée vers la fendtre, laissait sa réverie s’égarer parmi les figures qui
passaient au-dessous d’elle dans la rue.

Ces figures étaient nouvelles, et pourtant étrangement familiéres, car

\

elle les avait vues souvent au pays des fictions.
L3
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Les paysannes qui passaient avec leurs chapeaux de feutre ou de paille, '
les unes & pied avec des paniers aux bras, les autres dans leurs légérés
charrettes de marché —soit qu’elles fussent ridées et courbées par l'age

_ ou fyaiches de vigueur et de jeunesse — étaient toutes des amies d’enfance
qu’elle avait connues dans plus d’un conte de France ou d’Allemagne.

Les prétres en robe noire qui se croisaient avec les passants sur
Pétroit trottoir en bois, s'écartant de temps & autre avec politesse, ou
saluant, graves et le sourire aux lévres, en soulevant leur chapeau & larges
bords, étaient pour elle des connaissances plus récentes, mais non moins
intimes. Ils faisaient partie des vieux romans italiens et espagnols, qui
lui étaient familiers. ,

Le gargon boucher, perant la foule dans sa course en zigzags, sortait
de n’importe quel récit de Dickens, et elle croyait reconnaitre, dans le petit
auget de bois & quatre mains qu'il portait sur 'épaule, le plateau du char-
cutier qui figure dans toutes les descriptions que les romanciers font de la
foule qui se presse dans les rues de Londres. ‘

Il'y avait plusieurs autres types, tels que des méres de famille fran-
gaises avec leurs paniers de marchés ; de trés jolies petites écolitres dé méme
nationalité avec leurs livres sous le bras ; de petits villageois & l'air effa-
rouché avec des framboises dans des cassots en écorce de bouleau ; des reli-
gieuses se glissant doucement, avec leurs capuchons blancs et leurs figures
baissées. Kitty les groupait tous, chacun & sa place respective, dans le
monde de son imagination.

Un jeune ministre anglican, figure douce ornée de besicles, ne subit
‘Pas une seconde d’hésitation, et passa immédiatement & travers toute la
série des 10omans d’Anthony Trollope, livres ennuyeux qu'elle avait tous
lus, je regrette de le dire, et qu'elle aimait.

Puis ce furent les héros de Thackeray qui défilérent sous ses yeux.

Le caporal de service, avec sa casquette sans visiére, crinement portée,
une légére badine dans une main, un document officiel au large cachet dans
lautre, avait aussi — suivant elle — dans la poche de sa tunique, une de
ces courtes et rares missives que le lieutenant Osborne eavoyait a la pauvre
Anmelia. !

Un long officier & l'air gauche jouait le role du major Dobbin. Et
quand une jolie femme, conduisant un petit carosse & poneys avec un valet
de pied en livrée perché derriére elle, tirait les rénes du c6té du trottoir,
et qu'un jeune et joli capitaine en brillant uniforme la saluait et commen-
gait & causer avec elle sur un ton langoureux et affecté, c'était Osborne
infidéle 4 sa fiancée, dont il roulait, en conversant, un des tendres billets
entre ses doigts. .

Presque tous les passants avaient des papiers ou des lettres & la main ;
le fait est qu'ils sortaient du bureau de poste o les malles du midi
venaient d'étre ouvertes.

Ainsi allait-elle, transformant la réalité en fantdmes — & moins que,
& véritablement parler, la chair et le sang ne soient une illusion — et, je
dois I'avouer, se rattachant, dans plusieurs cas, aux plus légers prétextes
Pour ces transformations magigues, lorsque son regard tomba sur un indi-
vidu qui g'avangait a quelque distance.

Au méme instant celui-ci quitta des yeux une lettre qu'il venait
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d’ouvrir, promena ses regards sur la rangée de maisons qu'il avait en face,
Jusqusa ce qu’ils arrétassent sur la fenétre o regardait Kitty.

11 sourit, et la sulua du chapeau.

Elle reconnut Arbuton, et sentit un certain frémissement passer
dans son cceur & travers les tumultueuses impressions qui y dominaient.

Jusque-la le jeune homme avait apporté pres delle tant de froide
réserve et tant de hauteur, que ’émotion éprouvée parfois en sa présence,
la journée précédente — émotion que les événements du matin avaient
entiérement dissipée — se réveilla daus Yame de la jeune fille; et le nouvel
aspect, sous lequel le jeune homme lui apparaissait — assez étrange cepen-
dant pour qu'elle elt peine & reconnaitre 'acteur de ce nouveau réle — lui
sembla étre le seul sous lequel il se fat jamais présenté & son esprit.

Cela dura jusqua ce qu’Arbuton, s'étant approché de la jeune fille,
remit dans sa main impatiente une lettre des cousines d’Eriécereck et du
docteur Ellison.

Alors elle oublia tout, et se retira pour lire salettre.

v
ARBUTON SE MONTRE AGREABLE

Le premier soin du colonel Ellison avait ét¢ de mander un médecin
pour savoir 4 quoi s'en tenir sur le compte de Pentorse qui avait fait boiter
ses projets.

Le cas n’était pas grave, mais Mme Ellison avait par ses imprudences
de la veille aggravé son mal, et — pour au moins une semaine, et peut-
étre deux ou trois — elle était condamnée & ce repos absolu que les méde-
cins prescrivent avec tant d'indifférence pour les intéréts et les devoirs de
leurs patients.

Le colonel avait encore trop du soldat pour se révolter contre les
ordres du docteur, mais il était d’un tempérament trop actif pour s’y sou-
mettre lui-méme passivement.

En conséquence il ne se proposa rien moins que la conquéte de Québec
— au point de vue historique s’entend — et des avant son diner, il com-
menga ses préparatifs de campagne.

Il sortit donc et fit une descente chez tous les libraires qu’il put décou-
vrir dans chaque recoin de la haute et de la basse ville, et revint & la maison
avec toute une cargaison-de guides de Québec et d'opuscules sur les épi-
sodes de I'histoire locale, comme en produit beaucoup le goiit littéraire de
ceux qui vivent loin des grands centres.

Le colonel — qui s%était livré activement aux affaires en quittant
Parmée aprés la guerre — avait toujours quelque journal sur lui, mais il
ne lisait pas un grand nombre de livres.

De tous les volumes qui composaient la bibliothéque du docteur, il
n’avait jamais, dans sa jeunesse, ouvert volontiers que le théatre de Sha-
kespeare et Don Quichotte, dont il savait de longs passages par cceur.

11 avait abordé par-ci parla certains autres ouvrages, mais, pour la
plupart des auteurs favoris de Kitty, il professait une aussi sincére indiffé-

\
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rence que pour les architectes des constructions préhistoriques dont nous
. avons parlé.

Il avait lu un livre de voyages : Innocents Abroad, euvre tellement ¢
supérieure, suivant, lui, qu’il ne croyait pas avoir besoin de lire autre chose
sur les différents pays qui s’y trouvent décrits.

Lorsqu’il rentra avec sa bizarre collection de brochures, Kitty et Fanny
surent tout de suite & quoi elles pouvaient s'attendre ; car le colonel étaib
aussi bien disposé & profiter des recherches littéraires toutes faites qu'il
P'était peu & recourir lui-méme aux sources originelles. |

11 s’était de cette manidre enrichi d’une foule de connaissances utiles ;
sans compter qu’il était trés fort pour découper des extraits de Jjournaux
contenant des faits instructifs qu'il conservait fidslement au fond de sa
mémoire.

Il avait déja certaines notions sur I’histoire de la localité, et ses
récentes conversations avec le docteur Ellison avaient encore raffraichi
et raffermi ses souvenirs.

En outre, dans le cours du présent voyage, il s'était muni, gréce aux
lectures que sa femme et sa cousine avaient faites dans les guides des
voyageurs, d’'un stock de noms et de dates qu’il désirait beaucoup, avec leur
aide, rattacher aux véritables localités.

— Lectures 1égéres pour les heures de loisir, Fanny, dit Kitty en jetant
un coup d’eil oblique sur le bagage littéraire du colonel, au moment ol
elle s’assayait auprés de sa cousine, apreés diner.

— Oui; et surtout commencez par le commencement, Mesdames.
Commencez par Jacques Cartier, ancien navigateur de Saint-Malo, en 'année
1534. Point de partialité dans vos recherches ; n’abordez point Champlain ni
Montcalm prématurément ; ne vous égarez pas dans des conquétes subsé-
quentes ou des détails secondaires. Tenez-vous-en & la déceuverte du pays
et aux noms de Jacques Cartier et de Donacona. Allons, faites quelque
chose pour gagner honndtement votre existence.

— Qu’est-ce que c’est que Donacona ? demanda Mme Ellison d’un ton
indifférent. ‘

— Voilad justement ce que ces charmants petits livres vont vous
apprendre. Kitty, lisez & notre malade quelque chose sur Donacona ; —
;)n dirait'un nom irlandais, ajouta le colonel en se laissant aller dans un

auteuil.
: Kitty prit un petit abrégé de I'histoire de Québec, et en louvrant,
~ Yomba dans cette absorption d’esprit qui la saisissait chaque fois qu’elle
Toettait la main sur un livre ; et elle se prit & lire quelques pages & voix

— Mais, ma parole! dit le colonel, j’aimerais autant lire histoire de t
Donacona moi-méme, pour le bénéfice qui m’en revient ! ‘ A
— Oh !Dick, j'oubliais. Je ne faisais que jeter un coup d’wil. Atten.
tion, je commence. ~ :
— Non, pas tout de suite, s'écrin Mme Ellison en se dressant sur son
coude ; ou est M. Arbuton !
— Qu’a-t-il A faire avec Donacona, ma chére
— Tout ! Vous savez qu'il est resté & cause de nous ; et je ne sache
~ Tien de si impoli, de si peu hospitalier, que de vouloir lire sans lui. Appelez- -
i Ie, Richard, faites! : 4
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— Oh non ! supplia Kitty ; il n’y tient pas. Ne I'appelez point, Dick.

— Mais, Kitty, vous me surprenez. Quand vous lisez si magnifique-
ment, vous n’avez pas raison d’étre timide, je crois.

— Je ne suis pas timide, mais en méme temps je ne veux pas lire
pour lui.

— Eh bien, appelez-le toujours ; il est dans sa chambre.

— Dars ce cas, dit Kitty, avec un air de dignité un peu exagéré, je
m’en vais.

-— Trés bien, Kitty, comme il vous plaira. Seulement Richard est
témoin que je ne serai pas & blamer si M. Arbuton nous trouve indifférents
et peu courtois.

— Oh ! ¢il ne dit pas ce qu'il pense, la différence ne sera pas grande.

— Ne vous semble-t-il pas que c’est faire beaucoup de bruit pour
quelqu’un, un simple passant, une connaissance d’un jour ! dit le colonel.
Allez donc avec Donacona, allez !

Au méme instant quelqu’un frappa & la porte. Kitty, toute nerveuse,
bondit sur ses pieds et s’enfuit hors de la chambre. Mais ce n’était que la
petite bonne frangaise qui avait quelque affaire, et qui ne resta qu’un
instant.

— Eh bien, que pensezvous de ceci maintenant? demanda Mme
Ellison.

— Ma foi, je pense que vous savez joliment le frangais pour quel-
qu'un qui ne l'a étudié qu’a I'école. Croyez-vous qu’elle vous ait comprise.
.. — Il s'agit bien de cela ! Vous savez que je veux parler de Kitty et
de son étrange conduite. Richard, si vous me regardez d'un air aussi
stupide, je finirai certainement dans un asile d’aliénés. Vous ne pouvez
donc pas voir ce qui vous créve les yeux !

— Sans doute, Fanny, répondit le colonel ; mais toujours faut-il quiil y
ait quelque chose. Je vous en donne ma parole, je ne sais pas plus que les
millions d’enfants & naftre sur quelle piste vous marchez.

Le colonel prit le livre que Kitty avait laissé tomber, et se retira
dans sa chambre pour essayer de lire histoire de Donacona pour lui-
méme, pendant que sa femme, toute confuse, s'emparait d’une brochure
frangaise achetée avec le reste.

— Aprés tout, pensa-t-elle, les hommes sont des hommes.

Et elle trouva que cette réflexion n'était pas tout & fait dénuée de
consolation.

Quelques minutes aprés, on entendait un murmure de voix, en

dehors, dans une fenétre du garde-manger, donnant sur le jardin du’

couvent, ol Arbuton, en descendant de sa mansarde, avait trouvé Kitty
debout, sa gracieuse silhouette se découpant sur la toiture réverbéres-
cente du monastére, et sur la verdure de quelques plantes domestiques,
hauts géraniums, lierre s’arrondissant en vofte, et rosiers délicats.
Elle s'était arrétée la en passant de 'appartement de Fanny au sien,
. eb regardait dansle jardin, ol deux religieuses allaient et venaient silen-
cieusement dans les allées, laissant voir, tantét leur dos ou de lourds
voiles de deuil pendaient sur leurs robes noires, et tantét leurs figures
calmes et rigides comme des masques, dans leur encadrement de toile
blanche et empesée.
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Parfois elles s'approchaient si prés’ qu'on pouvait distinguer leurs
traits, et Kitty croyait y voir une expression qu’elle saurait reconnaitre
plus tard. '

Comme elle 'oubliait elle-méme, en prétant dans son imagination nn
caractére particulier a4 chacune d’elles, Arbuton lui adressa la parole en se
plagant & ses cotés.

— Cest. véritablement une bonne aubaine pour nous, miss Ellison,
dit-il, que d’avoir cette petite scéne d’opéra sous nos fenétres.

Et il se mit & sourire en entendant Kitty lui répondre : »

— Oui? est-ce vraiment comme un opéra { Je n'en ai jamais vu, d’opéra,
mais ce doit étre bien beau. SRR

Ils regardérent un moment en silence, pendant que les deux nonnes,
se glissant comme des ombres, s’en allaient en laissant le jardin vide.

Alors Arbuton dit quelque chose & Kitty qui répondit simplement :

— Je vais voir si ma cousine n’a pas besoin de moi.

Un instant aprés, elle se tenait un peu rougissante aupres du canapé
de Mme Ellison.

-— Fanny, M. Arbuton m’a prié d’aller visiter la cathédrale avec lui ;
y a-t-il quelque inconvénient & cela ? .

Mme Ellison sentit son cceur monter triomphant & ses lévres.

— Allons donc, chére scrupuleuse, innocente petite folle ! s'écria-t-elle
en pressant Kitty dans ses bras, et en la couvrant de baisers jusqu’a
faire rougir de nouveau la jeune fille. Mais non, il n'y a point d’incon-
vénient. Allez ! vous ne pouvez pas rester enfermée ici. Je ne pourrai pas
sortir avec vous ; et si j'en juge par le bruit qui nous arrive de la chambre
du colonel, et qu'il appelle sa respiration, vous ne pouvez pas compter
sur lui dans le moment. L'idée de vous inquiéter des convenances!...

En effet c'était la premiére fois_que Kitty songeait a cela, et cette
pensée lui faisait éprouver une espéce de contrainte pendant le trajet
qu’elle fit gravement jusqu’a la cathédrale, & c6té d’ Arbuton.

— Vous allez étre le cicerone, dit celui-ci, car c'est ma premidre
Journée & Québec, vous savez ; et vous étes relativement une habitude.

— Je montrerai le chemin, répondit-elle, pourvu que vous inter-
prétiez les objets. Je pense qu’ils me sont plus étrangers qu’a vous, malgré
mon expérience des lieux. Parfois je crains de m’imaginer seulement, comme
dit Mme March, que jadmire ces choses, car n’aysnt pas visité l'ancien
continent, je manque de point de comparaison. Je sais que cela me parait
bien beau, cependant, et c'est 1 ce que je m’attendrais de voir en Europe.

— Alors vous n’avez pas une haute opinion de ’Europe, sur plusieurs
points; bien qu’il faille avouer que ceci soit un trés joli pastiche de
I'ancien monde. ‘

En quelques pas ils eurent atteint la place du marché ol certaines
vieilles paysannes, penchées sur leurs paniers remplis de fruits et de
légumes depuis longtemps hors de saison aux Etats-Unis, essayaient de
prolonger leur petit négoce attardé, avec les ménagéres et les bonnes qui
warchandaient leurs produits.

Une sentinelle se promenait machinalement devant le portail élevé
de la caserne des Jésuites, sur le ciptre duquel on pouvait lire encore les
lettres THS sculptées dans la clef de voite.
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Le vieil édifice lui-méme, avec sa facade en stuc jaune et ses fendtres
grillées, avait toute l'apparence d’'un monastére de France ou d'Italie
transformé en caserne. :

Une rangée de bizarres maisons en pierre, auberges et boutiques,
bordait la partie haute de la place, tandis que les constructions modernes
de la rue de la Fabrique, du c6té inférieur, représentaient bien ces mani-
festations du progrés, qui— dans les villes latines—font encore ressortir les
antiquités et les ruines environnantes.

Quant § la cathédrale, qui faisait face au vieux couvent, de 'autre coté
du square, c'était un échantillon Renaissance, d’'une lourdeur & peine dépas-
sée méme & Rome.

Un soldat ou deux en habits rouges traversaient la place. Trois ou
quatre élégants petits sergents de ville frangais en uniforme bleu et en
casquette de toile blanche ; quelques vieux citadins ou paysans, aux yeux
bleus et a la figure basanée, assis sur le seuil des maisons, regar-
daient d’'un air distrait, 4 travers la fumée de leurs pipes, la brillante
animation, qu'offraient les beaux magasins de Ia rue de la Fabrique.

Un air de repos serein, que ne troublaient méme pas les altercations
accidentelles entre les cochers de la longue file de cabriolets et de fiacres
échelonnés en face de la cathédrale, régnait sur la place.

Lorsqu'un Américain s’y aventurait, tous ces cochers se précipitaient
autour de lui, et on le perdait de vue parmi leurs gesticulations. ‘

Ils n’essayaient pas cependant de se faire concurrence dans les prix,
et tous étaient de joyeuse humeur. Aussitdt que 'homme avait fait son
choix, la multitude des désappointés retournaient chacun & sa place, sur le
bord du trottoir, et le favcrisé du sort se mettait en route poursuivi par
d’indescriptibles plaisanteries, tandis que les chevaux continuaient &
savourer le contenu des musettes de cuir suspendues & leur mors, en levant
celles-ci d’'un coup de téte pour secouer les grains de mais récalcitrants.

—C’est vraiment comme en Europe ; vos amis avaient raison, dit
Arbuton & sa compagne, au moment ol ils se faufilaient ensemble dans
la cathédrale pour échapper & ces amicales sollicitations. C'est tout & fait
une atmosphére étrangére, et vous avez 1 une idée des impressions du
voyageur.

Un prétre disait la messe a I'un des autels latéraux, assisté par deux
répondants sans surplis. En dehors de la balustrade, une femme de la
halle, un panier de cerises & grappes & son bras, était agenouillée avec quel-
ques autres pauvres gens. .

Au méme instant un couple anglais faisait son entrée dans Péglise, le
jeune homme avec une brillante écharpe des Indes antour de son chapeau,
et la jeune femme mise avec beaucoup d’élégance. Ils firent leur génuflexion
avec les autres, puis s'en allérent s’asseoir, et se mirent 4 prier la téte dans
leurs mains.

— Voila qui est bien européen aubsi, murmura Arbuton. C'est tout
& fait le nord de I'Italie ; et méme ie sud, & vrai dire.

— Vraiment ? répondit Kitty joyeusement ; je me I'imaginais.

Et elle ajouta avec ce ton confiant qui lui était personnel :

. — Tout cela m’est trés familier ; il me semble que dauns ce voyage, je
vois une foule de choses que je connaissais déja par mes lectures.
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Et Arbuton se mit a passer les tableaux en revue.

En fait d’art, Kitty était aussi ignorante’ que n’importe quelle jeune
fille de Rome ou de Florence, qui passe sa vie au milieu des chefs-d’ceuvre. .

Pour elle c’étaient de merveilleuses peintures, et elle était toute sur-
prise des appréciations d’Arbuton, qui n’avait pas assez d’imagination ou qui
était trop consciencieux pour leur attribuer un mérite résultant seulement
des souvenirs évoqués. v

11 traitait les médiocres tableaux d’autels de la cathédrale de Québec
avec cette froide indifférence qu’il aurait accordée & des toiles de
second ordre daus une galerie européenne ; révoquait en doute 'authenti-
cité du Van Dyck, et n'aimait guére la Conception, copie de Le Brun,
au-dessus du maitre-autel, bien que cette peinture eit 'intérét historique
d’avoir échappé au bombardement de 1759 qui détruisit la cathédrale.

Kitty choisit naivement le plus mauvais tableau de I'église pour son
favori, et fut d’abord piquée, puis effrayée de la froide désapprobation
manifestée par son cumpagnon.,

Celuici lui fit sentir que ce tableau était trés mauvais, et qu'elle-
méme partageait cette infériorité, et cela sans pourtant lui avoir rien dit
de semblable.

En compagnie d'un connaisseur, elle comprit ce que son incompétence
avait d’humiliant pour elle, et ce fut avec un nouveau chagrin qu'elle
constata combien un habitant de Boston, ayant beaucoup vu I'Europe,
devait se trouver dépaysé avec une Américaine naive n'ayant jamais
voyagé.

Pourtant elle se rappela que les March avaient vu ’Europe eux aussi,
et qu'ils étaient de Boston ; et cependant ils n’allaient pas foulant tout le
reste & leurs pieds. Tls paraissaient au contraire s'intéresser & tout ce
qu’ils voyaient, accordant & chaque chose, sinon une louange, du moins une
attention amicale.

Elle aimait cela. Elle n’aurait pas eu d’objection a voir Arbuton rire
ouvertement de son tableau favori, et elle se serait volontiers jointe a lui
pour cela ; mais le regard qu'il avait jeté sur elle — malgré Vair poliment
interrogateur qu'il avait bien voulu donner — & celui-ci I'avait comme relé-
guée en debors du monde connaisseur en général, et avait paru condamner
son gofit sur toute espéce de choses.

En sortant de la cathédrale, elle aurait préféré rentrer chez elle, mais
il la pria de continuer leur promenade, si elle n’était pas fatiguée.

Ne pas y consentir aurait été une lacheté, et Kitty était brave. Ils
descendirent donc la rue de la Fabrique, et prirent la rue du Palais.
Comme ils passaient en face de I'hotel Russell, ses bons amis lui revinrent &
1a mémoire.

— Cest ici, dit-elle, qne nous avons logé la semaine dernitre avec
M. et Mme March.

— Ces gens de Boston ?

- Oui.

— Savez-vous ol ils demeurent a Boston ?

— Nous avons leur adresse ; malheureusement elle m'échappe en ce
moment. Il me semble que c’est dans la partie sud de la ville. ..,

— Le South-End !
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— Exactement. Avezvous jamais entendu parler ’eux ?

— Non. ' )

— Je pensais que vous auriez pu connaitre M. March. Il s’occupe
d’assurances. . . ...

— Oh non ! non, je ne le connais pas insista Arbuton.

Kitty se demanda ¢'il n’y avait pas quelque tache dans la réputation
professionnelle de M. March, mais rejeta aussitot cette idée comme
absurde ; et, s'apercevant que ses amis étaient dédaignés, elle prétendit
bravement qu’ils étaient les plus aimables personnes quelle efit jamais
rencontrées, et qu'elle regrettait fort leur absence de Québec en ce
moment. N

II partagea ce regret en silence, si toutefois il le partagea, et tous
deux marchérent sans rien dire jusqu’a la barriére du Palais. -

Une fois en dehors des murs, ils suivirent Ia rue tortueuse qui conduit
a la basse-ville,

Mais la promenade n’était pas précisément agréable pour Kitty.

Des craintes confuses lui montraient vaguement, en matiére de bon
gott, des écueils quelle n’avait Jusque-la jamais- apergus ni soupgonnés,
non seulement dans le domaine de Part et de la société, mais encore dans
celui des choses de la vie entiére.

Celle-ci lui était d’abord apparue comme un horizon souriant, mais se
rétrécissait soudainement pour elle en un étroit sentier ot le voyageur est
plus préoccupé de chacun de ses pas que de lissue finale de ses pérégrina-
tions. Cette impression était aussi obscure et aussi incertaine dans son
esprit, que ce qui y avait donné lieu, et en réalité cela se réduisait & rien
du tout. )

Cependant elle s’apercevait de plus en plus que son compagnon avait
en lui quelque chose de radicalement différent des influences qui avaient
présidé & son éducation 4 elle ; et, bien qu'elle n’elit pas d’idée trés arrétée
sur ce point, elle en était assez convaincye pour s’e sentir triste.

Le jeune couple se' méla un moment & lagitation bizarre mais peu
bruyante aes rues de la basse-ville, et bient6t se trouva en face de la
vieille église — la plus anclenne de Québec -~ construite, il Yy & prés de
deux cents ans, pour accomplir un veeu fait a occasion de I'échec éprouvé
par sitr William Phipps dans son expédition contre la ville, et renommée
de plus par cette prédiction d’une religieuse, que I'dglise serait brilée par
les Anglais dans une autre attaque plus heureuse ol la ville elle-méme
devait succomber,

Un tableau représentant la vision de la religieuse fut détruit dans
la conflagration méme qui justifia la prophétie, en 1759 ; mais les murs de
Yancienne construction témoignent encore de ce curieux fait historique sur
lequel Kitty interrogea furtivement, I'un des guides du colonel.

C'était la premiére fois, depuis sa mésaventure au sujet du tableau de
la cathédrale, qu’elle manifastait le moindre intérét pour quelque chose.

A cbté de I'église, il y avait une baraque ol 'on vendait de la vais-
selle et de ia ferblanterie, et sur la place publique, en face, un petit
commerce de bric-d-brac au jour le jour s'étalait dans des boutiques ou des
échoppes recouvertes en ‘toile, & travers lesquelles circulaient de lourds
fardeaux venant du port, de rapides cabriolets & soupente, ou de lentes
charrettes de marché & V'allure campagnarde,
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Arbuton ne fit aucun mouvement pour entrer dans I’église, et Kitty
ne laissa point percer la curiosité qu’elle éprouvait d’en voir I'intérieur.

Comme ils s'arrétaient un instant, la porte s'ouvrit, et laissa passer
un individu avec un petit cercueil sous le bras. Les pleurs obscurcissaient.
ses yeux et mouillaient son visage ; il portait le cercueil avec tendresse,
comme 8i ses caresses eussent pu atteindre 'enfant qu’il contenait.

Derriére lui venait une femme, qui devait étre la mére, la figure
cachée sous un voile épais.

Le long du trottoir stationnait un cabriolet & Y'air misérable, avec un
cocher & moitié endormi sur son perchoir.

L’homme, toujours pressant son précieux fardeau, grimpa dans la
voiture, et le plaga sur ses genoux, tandis que la femme tatonnait &
travers ses larmes et son voile pour trouver la marchepied.

Kitty et son compagnon s’étaient écartés respectueusement, et Arbuton
s'approcha pour aider la femme 4 gagner son siege.

Elle lui adressa un merc: triste et enroué, et couvrit avec amour d’un
pli de son chale Pextrémité de 'humble biére.

Le cocher encore assoupi fouetta sa béte, et le véhicule partit en
cahotant.

Kitty jeta un coup d’ceil reconnaissant & Arbuton, et tous deux d’'un
commun accord entrérent dans I'église.

En se dirigeant vers le maitre-autel, ils passérent tout prés du brancard
noir et grossier, avec ses cierges jaunes fumant encore dans leurs chande-
liers de bois noir.

Quelques personnes pieuses étajent disséminées ¢a et 13 sur les bancs
vides, et & P'un des principaux autels latéraux une pauvre femme priait a
genoux devant une effigie en hois du Christ mort, reposant sous lautel
dans une chasse vitrée. .

La figure était de grandeur nature, peinte de fagon a représenter la
vie ou plutdt la mort, avec barbe et cheveux naturels, enveloppée de
draperies en mousseline laissant les stigmates a découvert.

Cette image était étendue sur une couche jonchée de fleurs artificielles,
dans une attitude poignante.

La pauvre ame, tout entiére & sa dévotion, priait avec une extatique
ferveur, tantét les bras étendus dans une attitude suppliante, et tantét
les mains jointes €t la téte appuyée sur celles-ci, pendant que son corps se
balangait de c6té et d’autre dans 'abandon de sa pritre. Qui pouvait-elle
étre, et quel si grand besoin pouvait-elle avoir de secours ou de pardon %

Suivant son habitude, Kitty s'identifiait par 'imagination avec cette
femme en priére, et prenait part i la trame dramatique de son désir ou de
son chagrin.

Néanmoins, de méme que tous ceux qui ne souffrent que par sympa-
thie, elle n’était pasesans ressentir quelque consolation inconnue a la
pauvre femme ; et le soleil de Vaprés-midi, qui éclairait en s'inclinant la
nudité commune de la vieille église et I'attirail de son culte, changea son
émotion en sentiment de satisfaction intime, de telle facon que c’était
autant dans I'intérét de sa propre réverie que par respect pour le chagrin
de la malheureuse dévote, qu’elle tremblait qu'Arbuton, d'une maniére ou
d’une autre, ne dépoétisit le spectacle.
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11 est probable que lintérét qu’elle Y prenait était plutét esthétique
que sentimental. Cela réalisait & ses yeux des scénes d’expiation qu’elle
n’avait encore vues qu’en réves, et peut-dtre etit-elle désiré que la pénitente
fit coupable de quelque grand crime, plutét que d’une simple infraction &
Pabstinence du vendredi, ce qui était probablement 13 son seul péché.

Kitty, tendit vers elle sa main tremblante pour demander la charité.

Cet incident changea la face de Ia situation, et donna méme un reflet
d'idéalisme & Vindifférence d’Arbuton.

Il donna I'auméne qu'on lui demandait, sans repousser les bénédic-
tions dont la vieille le comblait en retour ; et Kitty, déja émue par la bonté
dont il avait fait preuve— 4 |a porte—envers la pauvre mére en deuil, oublia
que la premiére partie de sa promenade avait été si désagréuble, et remonta
vers la haute-ville par la barriére Prescott, plus gaie quelle ne s'était
encore sentie ce jour-1a dans la société de son compagnon de voyage.

Celui-ci n’avait pourtant pas fait grand effort pour la rendre joyeuse ;
mais Pavantage des tempéraments comme le sien, cest qu'on n’en attend
pas grand’chose, et que partant ils peusent répandre la joie autour d’eux

beaucoup plus facilement que d’autres. Au moindre attendrissement qu’elle
découvre chez eux, 'ame s’épanouit dans une gaieté toute spontande,

I1 en résulta que Kitty put jouir avec une satisfaction nouvelle de Ja
beauté pittoresque de la rue de la Montagne.

Tous deux admirérent Vénorme épaulement de roc, prés de la porte de
la ville, avec sa couronne de peupliers et sa ceinture de mortiers, la gueule
tournée vers le ciel. .

Kitty ne réussit pas a faire apprécier a son compagnon le c6té grotesque
€l spectacle sous la forme des attiches de cirque placardées & mi-cote ; mais
celui-ci toléra la légéreté des remarques qu'elle fit sur le sujet, ainsi que
les boutades qu’elle se permit sur les choses et leg passants. En somme il
ne dit ni ne fit rien qui empéchat la jeune fille de rentrer chez elle en toute
sutisfaction d’esprit.

— Eh bien, Kitty, dit hote du canapé, au moment ol su cousine
s'approchait, avec le colonel, de la table mise pour le souper auprés du sofa,
vous avez fait une jolie prowenade, n’est-ce pas?

— Oui, trés jolie. Cest-3-dire que la premitre partie n’en a pas été
bien agréable ; mais nous avons fini par trouver & la basse-ville une vieille
église fort intéressante, et 13 il parait que la gaieté est revenue et que tout
& tourné pour le mieux.

— Voyans, dit le colonel, qu'avez-vous trouvé de si intéressant dans
cette église ? .

— Ma foi, il y avait d’abord les funérailles d’unt enfant, et puis une
vieille femme entiérement écrasée sous le poids de quelque chagrin, priant
devant un autel, et puis. . .. :

. — 1l parait qu’il ne faut pas grand’chose poyr vous égayer, dit le

- colonel. Tout ce que vous exigez de vos semblables cest le deuil, le chagrin,

Pagonie dévote, et de suite vous voild joyeuse. D’autres exigeraient des
sacrifices humains, mais pas vous.
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Kitty regarda son cousin tout interdite. L'absurdité de la chose lal
‘sautait aux yeux, et elle sentit des larmes prétes & lui venir.

Elle ne répondit pas ; mais Mme Ellison, qui ne voyait 13 qu’un obstacle
au désir qu'avait Kitty de babiller un peu, vint & son secours.
— Ne répondez pas un mot, Kitty, pas un seul mot, dit-elle. Je n’ai

Jamais rien vu de plus vexant entre cousins ; et je le dirais devant une
-cour de justice !

Un éclat de rire de Kitty, qui se cacha la téte dans ses mains, vint
interrompre la tirade de Mme Ellison. .

— Eh bien, reprit celle-ci un peu piquée par la désertion de Kitty,
j’espére que vous vous comprenez 'un 'autre, car moj Je ne vous comprends
Dpas.

Telle était l'attitude de Mme Ellison devant la famille de son mari,
laquelle & la vérité n’avait jamais pu s’expliquer le choix du colonel que’
‘comme une plaisanterie, et se demandait parfois 8'il n’avait pas poussé la
plaisanterie un peu loin.

4 Et pourtant elle leur était chere & tous & cause de sa générosité pas-

Le colonel aurait mieux fait de ne rien dire,

Sa persistance et la Privation du plaisir innocent que promettait le
récit de la promenade de Kitty avec Arbuton, avait rendu sa femme
maussade. Kitty elle-méme ne voulait plus rire.

evenue sérieuse et pensive, elle prit un livre, et se retira dans 8a
chambre o elle se wit un moment 4 Ja fenétre, promenant ses regards sur
le jardin des Ursulines.

La pleine lune, suspendue dans un ciel sans nuage, rendait les arbres
et les sentiers encore plus mystérieux, et allumait de péles reflets aux angles
des cheminées et des toits argentés du couvent.

Des senteurs passagéres de feuilles et de fleurs montaient du jardin ;
mais Kitty n’en percevait la douceur, comme elle n’admirait les splendeurs
qui I'environnaient, qu’avec des sens pour ainsi dire voilds.

Elle repassait dans son esprit les incidents de sa promenade, s'effor-
vent de se rappeler ce qui avait Pu premiérement la provoquer contre
“Arbuton, et ensuite la réconcilier avec lui.

‘ Avait-l dit ou fait quelque chose, soit contre son tableau favori —
Qu’elle détestait maintenant — soit coutre la famille March, qui pit I'offen-
Ser? Ou, si son ton et ses manidres avaient €té cause de tout, sa conduite
& Péglise était-elle une réparatiou suffisante ¥ Qu’avait-il fait de plus que
- % qu'exige un sentiment d’humanité ordinaire } Etait-il si supérieur & -

. onté & une pauvre mére affligée ? Pourquoi luj savoir gré de n’avoir pag:
- *i des transes de la vieille dévote 7

tout le monide qu'elle dt se réjouir naivement de le voir montrer quelque .
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Elle se trouvait ridicule.

— Dick avait raison, se dit-elle; je ne dois pas me laisser traiter
comme une oie.

Et quand le clairon de la citadelle appela les soldats au repos, et que
Ia cloche rustique envoya les nonnes réver du paradis, elle-méme s'endormit
le sourire sur les levres et le cceur léger dans la poitrine.

V1
UNE LETTRE DE KITTY

Quéhec, 15 aoiit 1870.
Chéres cousines,

Depuis la lettre que je vous ai écrite un jour ou deux aprés notre
arrivée ici, nous avons fait bien du chemin, comme vous devez I'imaginer.
Toute une semaine s'est écoulée, et nous supportons encore notre loisir
forcé sans nous plaindre. Boston et New-York commencent 4 entrer
— aumoins pour nous — dans le domaine des improbabilités ; mais comme
Québec est toujours inépuisable, je ne regrette aucunement le temps que
nous lui consacrons.

Fanny est toujours sur sa chaise longue. Le c6té intéressant de son
affliction est disparu pour elle, et maintenant elle s’occupe exclusiverment
de diriger nos expéditions dauns la ville. Elle sait le plan et I'histoire de
Québec par ceeur, et elle tient & ce que nous suivions ses instructions a la
lettre.

Pour s'en assurer, elle exige souvent que nous sortions ensemble, Dick
et moi, lors méme qu'elle aimerait & le %arder prés d'elle, ne voulant se
fier ni & I'un ni & 'autre en particulier. Et quand nous sommes de retour,
elle nous interroge séparément pour voir si nous n’avons pas omis quelque
chose. Cela nous force de ne rien négliger.

Elle dit qu’il me faudra donner a loncle Jack des détails com-
plets et circonstanciés sur tout ce qu’il veut connaitre de ces lieux
célebres ; et j'espére réellement étre en état de le faire si je continue,
— ou plutét si I'on continue & me stimuler de cette fagon. Chez Fanny,
ce n'est que du zéle pour la cause, car, vous le savez elle ne prend guére de
plaisir personnel 4 tout cela ; elle n'y trouve pas d’autre satisfaction que
celle d’atteindre son but.

La principale consolation qu'eile éprouve dans la triste obligation ol
elle est‘de ne pas bouger, c’est de voir ma tournure dans ses différentes
robes. Lorsqu’elle me vuit apparaitre avec une nouvelle mise, elle soupire
et g'écrie: “Oh ! si cela pouvait dépendre de mes toilettes ! ” Alors elle se
léve, se traine, sautille a travers I'appartement jusqu’en face de mon miroir,
fixe une épingle ici, attache un ruban Ia, retape légérement mes cheveux
qu'elle a arrangés elle méme ; puis elle regagne misérablement son canapé,
heurte son pied malade contre quelque chose, et se remet & se plaindre
de plus belle, heureuse de poser en martyre,
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Les jours o1 elle s'imagine ne devoir jamais guérir, elle ne sait pas
pourquoi je ne garderais pas tous ses effets, pour en finir ; et lorsqu’elle se
croit déja rétablie, elle me dit qu’a son retour elle m’achétera une toilette
en tout semblable 4 celle que Jal sur moi dans le moment. Alors elle
recommence 4 sautiller pour avoir ma mesure exacte, me fait I’histoire de

& mon teint. En définitive elle finit par me promettre quelque chose de
tout différent. Vous connaissez déja Fanny ; vous n’avez qu’a multiplier
le tout par 4 peu prés cinquante mille. Son entorse n’a fait que développer
les points saillants de son caractére,

Outre qu’il fait partie du corps expéditionnaite de Fanny avec un
dévoiiment réel & ce qu'il appelle 1a cause de 'oncle J ack, Dick se comporte
admirablement. Tous les matins, apres déjeuner, il se rend & Phétel,
constate le nombre des Rouveaux arrivés, lit les journaux, et, bien que nous
De puissions aprés cela rien tirer de lui, nous nous imaginons tant hien que
mal connaitre toutes les nouvelles, 11 s'est mis a fumer dans une pipe de
terre cuite pour se conformer 4 la mode canadienne, et porte une espéce de
turban en mousseline des Indes coquettement enroulé autour de son
chapeau, et dont les extrémités voltigent en arriére, — pour imiter les
Québecquois, qui se protégentlainsi contre I'insolation, lorsque le thermome-
tre varie dans les soixante degrés. Il a aussi acheté une paire de raquettes

Quand il s'est reposé de sa course 4 I’hétel, nous sortons généralement
eénsemble pour explorer ; et nous en faisons autant dans aprés-midi. Le
soir, nous nous promenons sur la terrasse Durham, vaste esplanade qui

Omine le fleuve et o toute la ville, fatiguée de ses rues tortueuses, se
donne rendez-vous pour prendre le frais. Clest l'endroit fashionable pour
Passer la soirée. Mais un matin que j’y suis allée avant déjeuner, pour
faire diversion, je me suis pergue que c'était aussi le refuge du sans-géne.

€ux ou trois petits flineurs se chauffaient au soleil sur l'affie des gros

 en pantoufles, tout comwe sil efit 6té sur son propre perron. II
Tessemnblait un peu & I'oncle J ack, et jaurais vouly que ce fit lui — pour
Ui faire admirer les légéres spirales de fumde montant de la basse-ville, le
Youhaha sur la place du marché, les navires sur le fleuve, le brouillard aw
%in suspendu sur Peau, et les montagnes argentées ici, bleues dans le
Olntain,

Mais — quant & parler de ce qui est grand et beau-— on ne peut
Point regarder autour de 501, & Québec, sans en avoir Paspect dans toutes
©s directions. Ajoutez qu’il s’y méle toujours quelque chose de si familier
“t de si intime, que cela nous réchauffe le ceeur. ,

: La caserne des Jésuites se trouve Justement en face de nous, de l'autre
"0té de 1a, rue, sur le premier plan d’'un paysage splendide. Cette construc-
- 1on — gongez-y, vous autres éphéméres habitants d’Eriécreek ! —a deux

Cents ans d’existence, et parait en avoir cing cents. Les Anglais Penleve-
Yent aux Jésuites en 1760, et s'en sont servis depuis pour loger leurs
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soldats ; mais elle est si peu changée qu’un missionnaire de la compagnie,
qui l'a visitée 'autre jour, disait que tout était comme si ses freres Pavaient
quittée la semaine précédente. Vous vous imagineriez qu'un endroit si
vieux et si historique diit se donner des airs prétentieux ; eh bien, non ; il
8e préte au prosaisme de la vie domestique tout aussi bien qu'une simple
maison de bois qu'on vient de construire. Je ne me lasse jamais de regar-
der les femmes — assez malpropres — des soldats, faisant sécher leur linge,

et les petits enfants mal peignés jouant dans les bacdanes ; et les poulets,

et les chats, et les soldats eux-mémes passant avec les bottes des officiers a
la main, ou ramassant des copeaux pour faire bouillir le thé. Quand ils ne

sont pas de service, adieu les grands airs ; mais sous les armes, avec leurs

beaux uniformes, ils me font paraitre nos voloutaires — tels que je me les
rappelle — bien gauches et bien négligés.

Par-dessus le beffroi de la caserne, nos fenétres commandent une vue
-de la moitié de Québec avec ses toits et ses clochers étagés en pente jusqu’a
la basse-ville ou ils se mélent aux pointes aigues des mats de navires &
'ancre, et I'on découvre en méme temps toute la plaine qui monte des bords
-de la riviére coulant au fond de la vallée, jusqu’a la chaine de montagnes
qui borde V'horizon, et dont les plis bleuatres sont éclairés ¢a et la par de
petits villages tout blancs. La plaine est parsemée de maisonnettes et
émaillée de champs cultivés ; et les fermes distinctement divisées, s'étendent
4 droite et & gauche de grandes routes bordées de peupliers, tandis que,
pres de la ville, le chemin circule & travers de jolies villas.

Mais le paysage et la caserne des Jésuites ne sont rien comparés au
monastére des Ursulines, qui se trouve justement sous nos fenétres, du coté
-opposé, et dont je vous ai dit un mot dans ma dernidre lettre. Depuis,
nous avons lu son histoire, et nous savons maintenant ce qu'était Mme de
la Peltrie, 1a noble fille de Normandie qui l’a fondé en 1640. Elle était trés
riche et trés belle, et, comme dés sa jeunesse elle était d’une grande sainteté;
lorsque son mari mourut, et que son bon vieux pére voulut la faire rema-
rier pour Pempécher d’entrer en religion, elle n’hésita pas & le tromper par
un mariage factice avec un pieux gentilhomme, son complice. Lorsque
son pére fut mort, elle vint au Canada avec une autre sainte, Marie de
I'Incarnation, et jeta les bases de ce nouveau monastére.

La premiére construction est encore 13, debout, aussi solide que jamais, - >

bien qu'elle ait été entiérement brilée, & 'exception des murs, il y a deux
siecles. Quelques années passées, un vieux fréne sous lequel les premiéres
ursulines enseignérent les enfants des sauvages, fut renversé par le vent ;
une grande croix noire marque maintenant 'endroit: ot il s'élevait.

Les nonnes d’avjourd’hui passent presque toute la matinée dans le
jardin, hanté le soir par les ombres;des anciennes religieuses. Moi-méme,

par un beau clair de lune, j’y joue un peu le réle de Mme de la Peltrie -

instruisant les petits Indiens dont le nombre diminue toujours, comme dans
la chansonnette, 4 mesure que la lune descend & ’horizon. C'est un endroit

enchanteur, et je voudrais que nous l'eussions quelque part en arriére

d’Eriécreek, au risque de voir nos voisins en critiquer Varchitecture.

Je me suis approprié deux religieuses. L’une est grande, mince et
pAle, ot on voit du premier coup d’eil qu’elle a dii briser le cceur de quelque .
amoureux mortel, et qu'elle en savait quelque chose lorsqu'elle est devenu® -
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la fiancée du ciel. L'autre est petite, commune, grassouillette, et parait
aussi heureusement prosaique et aussi terrs & terre que la vie aprés diner.

Quand tout me parait gai, je me plais & m’associer & la tristesse sculp-
turale de la belle religieuse qui jamais ne rit ni ne joue avec les petites
Pensionnaires ; mais quand le monde me semble triste — le meilleur des
mondes l'est quelquefois pour une minute ou deux — je me joinsa la petite
honne rondelette dans ses joyeux ébats avec les enfants. Et alors je me
crois plus sage, sinon meilleure, que ’autre belle et vaporeuse créature.
Mais quelle que soit celle avec qui je m’incarne ainsi, je prends V'autre en
grippe. Et pourtant elles sont toujours ensemble, comme la vivante
contre-partie 'une de lautre. Je pense quon pourrait écrire une jolie
histoire 13-dessus.

Pendant le sitge de Québec par Wolfe, ce jardin des ursulines fut
labouré par les bombes, et les religieuses furent rejetées un instant dans ce
monde qu’elles avaient quitté pour toujours. Fanny nous a lu ces détails
en frangais dans une petite relation écrite dans le temps par une sceur de

* I'Hoépital-Général.

Ce fut 13 que les ursulines se réfugiérent, abandonnant le cloitre, les
classes et leurs innocentes petites éléves, pour les salles d’hépital remplies
de blessés et de mourants des deux nations, et retentissantes lamen-
tables gémissements. Quel monde triste, méchant et plein d’horreurs,
dut leur apparaftre dans ce coup d’eeil passager |

Ici, dans le jardin, notre pauvre Montcalm — & Québec je suis du
¢6té des Frangais, s'il vous plait — fut enterré dans une fosse creusée par
Une bombe. Son crime est encore dans la chambre du chapelain du
couvent, ot nous I'avons vu V'autre jour. On T'a richement enchassé dans
un coffret en, vermeil, élégamment orné de noir, et recouvert d’une

Taperie en dentelle blanche, comme une relique de saint. Il fut un peu
endommagé lorsqu'on lexhuma ; et il ya quelques années, des officiers

anglais, 'ayant emprunté pour l'examiner, eurent I'odieuse indélicatesse
=T

en enlever quelques dents. Dites 4 'oncle Jack que la téte est trés
développée au-dessus des oreilles, mais que le front est petit.
Le chapelain nous montra en méme temps la copie d’une vieille

- Peinture représentant le premier couvent, avec des huttes d'Indiens, la

Maison de Mme de la Peltrie, et Mme de la Peltrie elle-méme, en riche

~ boilette, avec un chef huron devant, elle, et quelques cavaliers frangais
. Balopant de son c6té le long d’'une avenue. Puis il nous montra des
= albums, ouvrage des sceurs, peints et dessinds dans un style & me donner
. ne idée des vieux missels.

Enfin il nous accompagna jusqu’a la chapelle, et il ne pouvait nous

- offrir une meilleure preuve de sa vie casanidre qu'en passant un pardessus
. % en chaussant des souliers en caoutchouc pour faire les quelques pas en

Plein gjr qui nous séparaient de la porte extérieure. Il avait ét6 un peu

 Souffrant, disaitil.

En entrant il 6ta son chapeau, coiffa une barrette, et nous montra

- ®haque chose avec le plus grande bonté, — et disons en passant gue ses
* Wanjdres étaient vraiment exquises. Il y avait 13 de beaux tableaux venus.
.;4¢ France pendant la Révolution, ainsi que des pidces de sculpture en bois.

Butour du majtre-autel, dues au ciseau d’artistes québecquois qui vivaient
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au conmencement du dernier siécle. Il y avait alors, nous dit-il, une école
des beaux-arts 4 Sainte-Anne, 4 vingt milles en bas de Québec. Il nous
montra aussi un crucifix d’ivoire si plein de réalisme que c’était a peine si
Pon osait le regarder.

Mais ce qui m’intéressa le plus, ce fut le léger scintillement d’une
lampe votive que le chapelain nous fit remarquer dans un des coins de la
chapelle intérieure des nonnes. Elle y fut allumée, il y a cent cinquante
ans, par deux officiers francais, 4 la prise de voile de leur sceur, et ne s'est
jamais éteinte, excepté pendant le sidge de 1759.

Voila encore la matidre de toute une histoire. Le fait est que Québec
préte extraordinairement & la fiction. Je marche pour ainsi dire enveloppée
dans un nimbe romanesque. A chaque coin de rue vous rencontrez des
gens qui paraissent n’avoir rien autre chose a faire qu’a inviter le romancier
de passage & entrer dans leurs maisons afin de prendre leurs portraits pour
en faire des héros et des héroines. Et pour cela point de changement de
costume ; ils n'ont qu’a poser comme ils sont. Or puisque tel est le présent,
pas besoin de vous dire que tout le passé de Québec n’aspire qu'a étre
transformé en romans historiques !

Je voudrais que vous vissiez les maisons, comme elles sont solidement
construites. Je ne puis songer & Eriécreek que comme a un amas de huttes
et de cabanes d’écorce, en comparaison. Notre maison de pension est
relativement peu massive et ses murs de pierre n'ont qu'un pied et demi
d'épaisseur ; mais la moyenne des murailles ici est de deux pieds et deux
pieds et demi. L’autre jour, Wick est allé & l'université Laval —il va
partout et fait connaissance avec tout le monde —et la il a vu les fonda-
tions du Séminaire, qui ont passé a travers tous les siéges et toutes les
conflagrations depuis le dix-septidme siécle ; et rien de surprenant a cela,
puisqu’elles ont six pieds d’épaisseur, et forment une suite de couloirs bas-
cintrés, aussi puissants, dit-il, que les casemates d’une forteresse. Il y a la
un vieil escalier magnifiquement sculpté qui date de la méme époque.

Dick est enchanté du recteur, un prétre. Le fait est que nous aimons
tous les prétres que nous rencontrons. Ils sont trés bien et trés polis, et
parlent tous I'anglais, en faisant quelques légeéres fautes assez drolatiques.
L’autre jour, nous demandémes & l'un d’eux, jeune homme tout & fait
aimable, le chemin de la Pointe-au-Lidvre, oi dit-on, les fréres récollets ont
bati leur premiére mission, dans une plaine marécageuse. Il ignorait ce
point d’histoire, et nous lui montrames notre guide. .

— Ah ! vous voyez, le livre dit : probablement l'endroit. §'il avait
dit : certainement, je le saurais. Mais probablement, probablement, vous
comprenez.

Néanmoins il nous indiqua notre route. Nous descendimes au
faubourg Saint-Roch, dépassames I'H3pital-Général, et nous arrivimes &
cette Pointe-au-Li¢vre, fameuse en outre parce que ¢'est quelque part dans
le voisinage, sur la rivitre Saint-Charles, quhiverna Jacques Cartier, en
1536, et s'empara du roi indien Donacona, qu'il transporta en France.
C'est 13 aussi que 'armée de Montcalm essaya de se rallier, aprés avoir été -
défaite par Wolfe. Je vous en prie, lisez ceci plusieurs fois a Poncle Jack,
afin qu'il sache combien je suis scrupuleuse dans mes recherches historiques:

Je suis triste et indignée de ce qu'on ait ainsi enlevé Québec aux
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Frangais, aprés tout ce qu'ils avaient fait pour le construire, Mais c’est encore
une ville bien frangaise sous tous les Eapports.  On le voit par ses sympa-
thies pour la France dans cette guerre prussienne, que 'on croirait pourtant
deveir lui étre assez indifférente. N. otre maitresse de pension nous dit que
les petits garcons dans les rues sont au courant de toutes les batailles, et
expliquent, chaque fois que les Frangais sont battus, comme quoi ils ont
été écrasés par le nombre et trahis, A peu prés comme nous, au commen-
cement de notre guerre de Sécession.

Vous allez me croire folle, mais je voudrais que l'oncle Jack laissat sa
clientéle d’Eriéereek, vendis sa maison, et vint sg'établir 4 Québec. J’ai
marchandé les choses, et je trouve tout fort peu dispendieux, méme en
prenant Eriécreek comme point de comparaison. Nous pourrions louer
une belle maison sur le chermin Saint-Louis pour deux cents dollars paran; -
le beeuf est & dix ou douze sous la livre, et tout le reste en proportion. Et
puis, en outre, le blanchissage se fait & la campagne chez les fermiéres ; pas
une mie de pain n’est cuite & la maison : tout est fourni par les boulangers.
Imaginez-vous, mes amies, quel débarras! De gréce, faite que 'oncle Jack
Y songe sérieusement.

Depuis que j'ai commencé ma lettre, 'aprés-midi s'est envold. Le
soleil en se couchant derriére les montagnes illuminerait gratuitement notre
souper, si nous demeurions ici. Le crépuscule s'est effacé ; la lune sest
levée sur les toits et les lucarnes du couvent, et elle regarde dans le jardin
d’une fagon si invitante que je ne puis résistér & Penvie d’aller me joindre
delle. Je mets donc mon écriture de coté Jusqwa demain. La cloche du
couvre-feu a sonné ; les lumiéres rouges se sont éteintes une & une aux

fenétres ; les nonnes sont endormies ; une autre espéce de fantdmes joue

DimMaNcHE APRES-MIDI,

Ayant assisté aux offices de la cathédrale frangaise, dimanche dernier,
Nous sommes allés a la cathédrale anglaise aujourd’hui.  Je me serais cru
dans quelque église de la vieille Angleterre, en entendant prier pour la
famille royale, et en écoutant, le sermon assez médiocre prononcé avec un
ccent britannique exagéré. Les assistants eux-mémes avaient des physio-
Nomies anglaises, et certaines excentricités de toilette tout a fait curieuses ;

Jeune fille qui chantait le contralto, dans le cheeur de lorgue, portait
comme un hothme une écharpe 4 son chapeau.

La cathédrale n'est pas extraordinaire comme architecture, je suppose ;
mais elle ma impressionnée Par son apparence solennelle, et jo n’ai pum’emps-
cher de me tigurer qu'elle faisait partie, autant que la citadelle elle-méme;

e la puissance et de la grandeur de la vieille Albion.

Au-dessus du trone de I'évéque pendait un drapeau de Crimée, us¢ par
le temps et les combats, et qui fut placé 1a en grande pompe, en 1860, par le
Prince de Galles, lorsqu’il présenta de nouvelles couleurs au régiment, Dang
© jubé se trouve un banc d’honneur réservé aux altesses royales, aux
8ouverneurs généraux, et autres grands personnages, lorsqu’ils” honorent,
Québec de leur présence.
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I1 y a des tablettes et des bustes monumentaux sur les muys. L'un
d’eux représente le duc de Lennox, un gouverneur général, qui mourut, vers.
le milieu du dernier siécle, d’'une morsure de renard. Cette étrange
destinée pour un due m’attendrit presque sur son compte. '

Fanny n’avait pus pu, naturellement, venir & l'église avec moi, et
Dick s’en était exempté en se penchant trop longtemps sur les journaux de
Phétel. J’étais donc partie & pied avec notre Bostonien, qui est encore ici
avec nous. Je n'en ai pas beaucoup parlé dans ma derniére lettre, et je ne
crois pas que, méhe aujourd’hui, je puisse en donner une idée exacte. Il
a beaucoup voyagé, et s'est assez européanisé pour ne pas avoir une trés
haute idée de I’Amérique, bien quon ne puisse dire qu'il trouve tout parfait
en Europe. Son expérience parait ne lui avoir laissé aucune patrie dans
- les deux hémisphéres. .

Ce n’est pas un de ces Bostoniens comme les réve l'oncle Jack ; et
m’est avis que le jeune homme ne le voudrait pas non plus, Il est encore
tfop peu agé pour avoir pris part & 'abolition de l'esclavage, et méme s'il
elit vécu assez tOt pour cela, je pense bien qu’il n’aurait pas marché dans
les rangs de John Brown. Je crains qu’il n’ait foi dans les * vulgaires et
fausses distinctions ” de toutes sortes, et qu'il n’y ait chez lui.aucune parcelle
de * magnanime démocratie.”

En effet — je le vois & ma grande surprise — certaines idées que je
croyais exclusivement propres & '’ Angleterre, et auxquelles je n’ai jamais
songé sérieusement, forment en réalité partie du caractére et dePéducation
de M. Arbuton. 1l parledes classes inférieures, des boutiquiers, du grand
monde, des bonnes familles, sur un ton sérieux que je m’imaginais enti¢rement
étranger & notre continent, Il est vrai que j’ai déja rencontré dans mes
lectures des personnages & qui I'on attribuait des opinions semblables : mais
j’ai toujours pensé que c’était pour faire ressortir un défaut, — pour empé-
cher, par exemple, une fille de naissance de se mésallier par amour, et ainsi
de suite ; ou bien encore pour ridiculiser quelque vieille folle ou quelque fat
insupportable.

Cest & peine si je pouvais croire d’abord que notre Bostonien parlat
ainsi sérietsement. Ces choses impressionnent si différemment dans la
vie réelle. Et je me mettais & rire, jusqu’a ce qu’enfin je m’apergus qu'il ne
savait comment interpréter mon hilarité. Alors je lui demandai la permis-
sion de différer d’opinion avec lui sur certains points. Mais il ne me
contredit jamais, et cela me géne un peu pour soutenir une opinion
contraire a la sienne. Il me semble toujours — bien que ce soit lui qui
commence — que j’ai 'air de vouloir lui imporer mes idées.

Néanmoins, malgré ses faiblesses et ce qu’il peut avoir de désagréable,
il y a quelque chose en lui de réellement élevé. Il est si exactement vrai, -
si scruplileusement juste, que Uoncle Jack lui-méme ne l'est pas plus; et
cependant 'on voit que le respect de ces vertus n’est pour lui que le résultat
particulier de quelque systéme spécial. .

Ici, 2 Québec, bien qu'il regarde du haut de sa grandeur le paysage et
les antiquités, souriant froidement 4 mes petites démonstrations enthou-
siastes, je crois remarquer qu’il se fait en lui un progrés réel. Je me prends
A ressentir & son endroit le méme respect qu’il a pour lui-méme, et qu'il
semble vouer méme & son habillement, au point que chaque article de sa
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toilette parait lui ressembler et se respecter en conséquence. Je me suis
souvent demandé, par exemple, ce que ferait son chapeau, son précieux
chapeau, si j’allais le jeter par la fenétre. Je crois au’il y aurait un trem-
blement de terre.

Il est poliment curieux & notre sujet. De temps & autre, il nous fait,
d’un ton protecteur et dégoité, certaines questions directes touchant
Eriécreek, dont il semble, autant que je puis juger, ne pouvoir se former
une juste idée. Il parait tenir & sa premiére notion qu’Eriécreek est situé
au ceeur de la région pétrolifere, dont il a vu des dessins dans les journaux
illustrés. Et lorsque je lui affirme le contraire, il me traite avec une
extréme douceur, comme si j’étais quelque fantdme explosible, ou quelque
inflammable naiade échappée d’'un puits & torpilles, et qu'il ne serait pas
prudent de contredire, de peur de la voir disparaitre tout 4 coup dans un
éclair et une détonation.

Lorsque Dick ne peut venir avec moi, & cause de Fanny, M. Arbuton
le remplace dans le corps expéditionnaire. Nous avons visité ensemble
Plusieurs endroits historiques, et de temps en temps il nous parle en termes
trés intéressants de ses voyages. Je ne crois’ pas cependant que ceux-ci
aient fait de lui un cosmopolite. On dirait qu'il a voyagé avec quelque
idée précongue, et ne s'est intéressé aux choses que dans leur rapport avec
cette idée. Les bagatelles l'ennuient ; et lorsqu’il voit le sublime mélé a
Tabsurde, il en est indigné.

L’une des constructions les plus vieilles et les plus baroques de Québec -
consiste en une petite maison a un seul étage, sur la rue Saint-Louis, ot le
pauvre général Montgomery fut transporté aprés sa mort. (lest meainte-
nant une petite boutique de confiseur ; et les tartes et les gateaux exposés
dans la vitrine ont tellement choqué M. Arbuton — bien quil ne parit
guére s'occuper de Montgomery —que je n’ai pas 0sé rire.

Je vis trés peu dans le dix-neuvieme siécle par le temps qui court, et
Je ne m’occupe guére de ceux qui y vivent. Il me reste cependant un grain
d’affection pour Foncle J. ack, et je veux que vous le lui offriez,

I1 est probable que cette lettre va me cofter au moins six timbres,

J’oubliais de vous dire que Dick va tous les matins se faire raser dans
un $établissement de coiffeur, qui a nom Montealm shaving and shampooing
8aloon. On lappelle ainsi parce que c’est 14, dit-on, que Montcalm a tenu
Son dernier conseil de guerre. C'est une curieuse petite maison & toit aigu,
avec une fagade ornée de féves grimpantes, et un jardin en miniature tout
rempli de mufliers.

Nous serons ici une semaine encore, & tous hasards; aprés quoi, je
Pense que nous reviendrons directement chez nous. Dick a déja perdu
assez de temps.

Avec beaucoup d'affection

A vous,
Kirry.,
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VII
PREMIERS REVES D'AMOUR

Pour les deux jeunes gens dont les jours allaient ainsi #écoulant
ensemble, on ne peut dire que le mardi différat beaucoup du lundi, ni dix
heures du matin de trois heures et demie de I'aprés-midi.

Ils n’étaient pas toujours siirs du jour de la semaine, et s'imaginaient
souvent que ce qui avait eu lieu le matin était arrivé dans laprés-midi de
lz veille.

Mais quelque incertains qu’ils fussent de I’heure et du caractére de
leurs petites aventures, et quelles que fussent celles-ci, Mme Ellison, par
I'intermédiaire de Kitty, faisait son possible pour se tenir au courant de
tout.

Puisque la liaison de Kitty et d’Arbuton était due & son indisposition,
elle s’en considérait comme la victime, et croyait avoir droit & tous les sujets
de conversation qui pouvaient en résulter.

Etendue sur son canapé, elle écoutait avec une patience & vaincre tous
les caprices de jeune fille qui accueillaient parfois ses propes inquisiteurs

Si sa satisfaction en était retardée, cela lui donnait d’un autre coté
Toccasion de déployer tout son artifice, et son amour-propre n’en était que
plus délicatement Hatté par le triomphe final, lorsqu'elle réussissait a tout
savoir.

En général, cependant, la jeune fille parlait assez volontiers.

Elle était heureuse d’avoir sur le compte de son ami l'opinion d’une
personne d’une plus grande expérience que la sienne, et plus quelle au
courant des choses du monde.

Et méme, Mme Ellison n’eiit-elle pas été la plus sage des deux, que la
jeune fille aurait encore mieux aimé parler un peu de lui, que de toujours
y penser. Kt puis, en définitive, ol sont les deux femmes qui n’aiment pas
un peu & parler d’'un homwme ?

Presque toujours, aprés ses promenades a travers la ville, Kitty
s'approchait du canapé ou reposait Fanny, et racontait fidélement a celle-ci
tout ce qui s’était passé.

La chose avait d’abord commencé sur un ton léger, et avec une pointe
d’extravagance et de burlesque, mais plus tard les récits prirent un ton
plus sérieux. :

Enfin, sur les derniers temps, Kitty devenait quelquefois tellement
distraite, qu’elle tombait tout & coup dans un silence embarrasié, juste au
beau milieu de sa narration.

D’autres fois, elle faisait face & toute une procession de questions
habilement manauvrées, par un verbiage qui aurait découragé tout autre
qu’un martyr.

Mais Mme Ellison souffrait tout, et aurait souffert encore davantage
pour la cause.

Rebutée sur un point, elle attaquait sur un autre, et le résultat général
de ses investigations lui donnait quelquefois une idée plus claire de ce
quéprouvait Kitty, que ne pouvait s'en former la jeune fille elle-méme.
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Pour celle-ci, en effet, tout cela était rempli de mystére et d’incertitude.

— Nous avons beau nous rencontrer souvent, notre liaison & toujours
le charme de la nouveauté, dit-elle un Jour, adroitement pressée par Mme
Ellison. Nous devenons de plus en plus étrangers 'un & 'autre, M. Arbuton
et moi. Quelqu'un de ces matins, nous ne nous connaitrons pas méme de
vue. J’ai déja peine 4 me le remettre, bien que j'aie cru pendant quelque
temps le savoir un peu par ceeur. Et notez bien, au moins, que je parle
en observatrice désintéressée.

— Kitty, comment pouvez-vous m’accuser de m’immiscer dans vos
affaires ! s'écria Mme Ellison, en prenant une position plus commode pour
écouter. :

—Je ne vous accuse de rien. Vous avez le droit de savoir tout ce
qui me concerne. Seulement je veux étre bien comprise.

— Sans doute, ma chére, dit la cousine avec une douceur affectée.

— Eh bien, reprit Kitty, il y a chez lui des choses qui n’intriguent de
plus en plus, — des choses qui m’amusaient d’abord parce que je n'y croyais
gueére, et que je me suis sentie portée & repousser plus tard. Maintenant
J'ai peine & m’insurger contre elles. Elles m’effrayent, et paraissent me
refuser le droit d’étre moi-méme.

— Je ne vous comprends pas, Kitty.

— Vous savez ce que nous sommes chez nous, et dans quelles idées
notre oncle nous a élevés. Nous n’avons jamais eu d’autre principe que
celui d'agir avec droiture et de respecter le droit des autres,

— Eh bien 1

— Eh bien, M. Arbuton semble avoir vécu dans un monde ott tout est
réglé par quelque loi rigoureuse a laquelle il est impossible de se soustraire.
Par exemple, vous savez que, chez nous, nous parlons des hommes et nous
les discutons, mais toujours au point de vue de la valeur personnelle de
chacun ; et j’ai toujours cru qu’une personne pouvait s'élever par ses propres
efforts, pourvu quelle fiit sincire et non infatude d’elle-méme. Lui, au
contraire, semble juger les gens d’aprés leur origine, le lieu de leur résidence,
le nom qu'ils portent, et croire que toute véritable distinction ne peut avoir
d’autre source que les circonstances dans lesquelles il se trouve lui-méme.
Sans s’exprimer aussi clairement, il nous le fait comprendre en mettant
tout le reste hors de question. Tl parait ne pas soupgonner qu'on puisse
entretenir une opinion différente. Il foule aux pieds tout ce que V'on m’a
©enseigné 4 croire jusqu'ici ; et, bien que je n’en aie que plus de respect pour
Ines convictions, je ne puis m’empécher de me peser moi-mnéme 4 sa balance,
et alors je me trouve dépourvue de bien des avantages sociaux; je trouve
& maniére de vivre ordinaire et commune, et tout ce qui m’entoure sujet
3 des conditions d'infériorité désespérante. Ses vues me semblent dures et
€troites, et je crois que méme ma petite expérience pourrait en réfuter les
Principes ; mais elles sont les siennes, et Jje ne puis les concilier avec tout
le bien que je connais de lui.

Kitty parlait la figure & demi détournée, prés d’une des fenétres de la
fagade, promenant vaguement son regard sur la chaine bleuatre et lointaine
des montagnes qui dominent Charlesbourg, jouant avec son gant qu'elle
levait de temps & autre et laissait retomber sur son genou.

— Kitty, dit Mme Ellison en réponse & toutes ces subtilités, vous ne
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devriez pas vous asseoir ainsi en face de la lumiére. Cela fait paraitre
votre profil tout noir & ceux qui sont dans la chambre.

— Mais, Fanny, je n’en suis pas réellement plus brune pour tout cela.

— Non, mais une jevne fille doit toujours donner beaucoup d’attention
4 son apparence. Supposez que quelqu’un entrat.

— Dick est la seule personne qui, suivant toute probabilité, puisse
entrer a cette heure ; et il ne ferait pas attention & cela ; mais si vous
I’'aimez mieux j’irai m’asseoir prés de vous, dit Kitty, en allant se placer
aupres du canapé.

Elle tenait son chapeau dans sa main et son gilet sur son bras. La
fatigue d’'une promenade récente la rendait un peu péle, et mettait un peu
de langueur sur sa figure et dans son attitude.

Mme Ellison admirait la beauté de sa cousine, en regrettant d’étre la
seule & pouvoir l'apprécier dans le moment.

— O étes-vous allés, cet aprés-midi ? demanda-t-elle tout & coup.

— Oh ! d’abord nous sommes ullés a "'Hotel-Dieu, puis nous avons visité
la cour intérieure du couvent. La, j’ai encore remarqué un aimable trait
de son caractére — une maniére & lui de vous mettre toujours dans votre
tort, méme en matiére d’aucune conséquence, et sur des sujets qui n’ont ni
bon ni mauvais c6té. Je me rappelais lendroit, parce que Mme March,
Vous vous souvenez, nous avaif montré une rose que lui avait donnée une
des religieuses de I'hopital. J'essayai de conter la chose 4 M. Arbuton, qui
prit gracieusement cela pour une avance qu’aurait faite Mme March vers
sa connaissance. Je voudrais que vous vissiez quel charmant endroit fait
cette cour intérieure, Fanny. Il est si étrange de trouver cela au cceur
d’une ville populeuse ! Il faut la voir avec sa chaumiére d'un co6té, ses
granges longues et basses de l'autre, avec ses vaches canadiennes, aux
cornes largement écartées, arrachant de larges bouchons de foin aux rateliers
extérieurs, sans faire attention aux pigeons et aux poulets qui picorent
sous leurs pieds. ...

— Ouli, oui ; abrégez, Kitty. Vous savez combien peu j’aime la nature.
Arrivons & M. Arbuton, fit Mme Ellison, sans y mettre la moindre ircnie.

— Cela paraissait comme la cour d'une ferme, quelque part au loin
dans la campagne, reprit Kitty ; et M. Arbuton honora le tout jusqu’au
point de dire que c’était exactement comme en Normandie.

— Kitty !

— Oui, oui, Fanny, parole d’honneur. Et les vaches n’ont pas plié
le genou pour le remercier. A droite s'élevaient les bitiments de ’hépital,
avec leurs murs de pierre et leurs toits aigus, percés ¢a et 14 de lucarnes,
comme notre couvent d'ici. Un artiste était occupé & dessiner 'ensemble.
11 avait une si jolie figure bronzée, avec une impériale surmontée de petite
moustaches brunes, et des yeux noirs si souriants, qu'on ne pouvait 'aper-
cevoir sans s’en éprendre. 1l causait trés familiérement avec les ouvriers
déseuvrés et les femmes qui le regardaient travailler. I faisait un croquis
d’une statuette de la Vierge logée dans une niche de la muraille, et quel-
qu'un gécria — c’est M. Arbuton qui traduisait: “ Voyez donc! il a fait
la sainte Vierge d’un seul coup de crayon. — Oh! dit le dessinateur, la
belle affaire ! en trois coups je ferais la sainte Famille. ” Tout le monde s
mit & rire ; et cette petite plaisanterie lui gagna toutes mes sympathies ; —
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les plaisanteries sont si rares sur les levres de M. Arbuton! Quelle heu-
reuse vie, dis-je, que celle d’un peintre ! elle vous donne le privilege de
mener une vie nomade, et vous pouvez courir le monde, voir tout ce qu'il
renferme de beau et de curieux, et personne n'a le droit de vous blamer. Je
me demande pourquoi ceux qui peuvent le faire n’apprennent pas & peindre.
M. Arbuton me prit au sérieux et répondit que pour parvenir & peindre il
fallait autre chose que le loisir de pouvoir le faire, que la plupart des des-
sinateurs étaient une véritable plaie avec leurs cahiers d’ébauches, et qu'il
avait vu trop souvent les tristes effets de cette manie de dessiner des
statues. Je me trouvais encore avoir tort comme toujours. Pourtant,
yous me comprenez, ce n'est pas que je voulusse apprendre le dessin ;
J'aurais seulement désiré &tre peintre, pour aller ¢a et li dessiner les vieux
couvents, m'asseyant sur des chaises volantes pendant les belles aprés-midi,
et budinant gaiment avec tout le monde. 1l ne pouvait pas comprendre
cela, mais 'artiste le comprenait, lui. O Fanny, si javais pris le bras de
ce peintre plutot que celui de M. Arbuton sur le bateau, le premier jour
de notre rencontre ! Mais le pis, c’est qu'il fait de moi une hypocrite, une
personne liche et dépourvuae de naturel. Je voulais m’approcher du peintre
et examiner son ouvrage ; mais j'avais honte d’avouer que je n'avais pas
encore vu un dessin original de ma vie. Je ’aperqois que je deviens hon-
teuse ou que je semble honteuse d’une foule de choses tout & fajt innocentes.
Il a le don de paraitre ne pas croire possible qu'aucun de ceux qui I'entou-
rent puissent différer d'opinion avec lui. Kt pourtant je differe avec lui.
Je differe autant avec lui que ma vie difféere de la sienne. Je sais que j’ap-
Partiens & l'espéce de gens qui ne lui vont pas, et que je suis a ses yeux
quelque chose d’irrégulier, d’incorrect et d’anormal ; et, bien.qu'il soit
plaisant de I'entendre me parler comme si je devais avoir pour ses idées les
mémes sympathies qu'elles pourraient rencontrer chez une jeune fille de
fortune, cela me vexe et m’humilie. J usqu’a ce moment, Fanny, puisque
vous voulez le savoir, voila le principal effet que M. Arbuton a produit sur
woi. Je suis graduellement entrainée et poussée, par la crainte, dans la
tromperie, les stratagémes et 'inconséquer.ce.

Mme Ellison ne trouvait pas tout cela si grave.

Elle était de ces femmes qui aiment la brusquerie chez les hommes,
Pourvu que celle-ci ne s'attaque ni a leur beauté ni a leurs charmes & elles,

Elle ne crut pas cependant devoir entrer en discussion sur ce sujet,
et dit simplement :

— Mais, Kitty, vous devez srement trouver chez M. Arbuton bien
des choses dignes de respect.

— De respect ! mais sans doute. Seulement le mot respect n’est
Pas tout a fait ce qui convient 4 quelqu’un qui se crott sacré. Dites véné-
ration, Fanny, dites vénération !

Kitty s'était levée, mais d’un geste suppliant Mme Ellison la fit
rasseoir.

— Ne partez pas, Kitty ; je suis loin d’avoir fini. I faut que vous
e disiez encore quelque chose. Vous m’avez trop bien fuit venir I'eau ‘3
la bouche. Je suis siire que vos promenades ne sont pas toujours aussi

ésagréables. Vous en 8tes souvent revenue enchantée. De quoi causez-

Vous généralement ! Voyons, donnez-moi quelques détails pour une fois,
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— Ma foi, il se présente toujours quelque chose, vous savez. Kt
pourtant il arrive aussi que nous ne causons pas du tout, pour la raison
que je n’ainue 4 dire ni ce que je pense ni ce que je ressens, de crainte que
ma pensée ou mes sentiments ne soient trouvés vulgaires. Il s’ensuit que
M. Arbuton lui-méme est quelquefois une entrave & la conversation. Il
vous ferait, douter s'il n’y a pas quelque chose de trop commun dans la
respiration ou dans la circulation du sang, et s'il ne serait pas de bon ton
d’arréter cela.

— Enfantillages, Kitty ! Il est bien cultivé, n’est-ce pas ¢ Ne parlez-
vous pas littérature ensemble ? 1l a tout lu, je suppose.

— Oh oui, il est assez au courant.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien. Seulement il me semble parfois que, 8il a lu, ce n’est pas
par golt, mais parce qu'il devait cela a sa dignité. Je puis me tromper,
mais il me semble qu’un poéme délicat soumis 4 sa froide dissection doive
perdre pour lui la moitié de son charme et de sa douceur — si je puis me
permettre ce langage un peu fleuri.

—— Mais Kitty, ne le trouvez-vous pas distingué ? Je suis cgrtaine
qu’il 'est beaucoup, moi.

— Il est excessivement particulier. Mais je ne pense pas qu’il soit bien
sensible & notre opinion li-dessus. Son propre suffrage lui suffit.

— 11 est toujours attentif, n’est-ce pas ?

— Je croyais que naus parlions de sa tournure d’esprit, Fanny. Il
vaudrait mieux, ce me semble, laisser ses maniéres de coté, répondit Kitty
avec malice.

— Mais, Kitty, reprit Mme Ellison en se donnant Pair d’argumenter,
il doit y avoir quelque relation entre son esprit et ses manidres.

— Probablement ; mais il y en a peu eutre ses manitres et son coeur.
Ses manitres n'ont pas l'air de venir de lui ; elles paraissent plutét avoir
été empruntées. Il est parfaitement élevé, et neuf fois sur dix, il est d’'une
si exquise politesse que c’en est merveilleux ; mais la dixiéme fois, il
vous dira quelque chose de si offensant, que vous aurez peine & en croire
vos oreilles.

— De sorte qu'il vous plait neuf fois sur dix.

—Je n’ai pas dit cela. Mais, au moins cette dixiéme fois, sa bonne
éducation est en défaut, et alors il semble n’avoir rien dans sa nature qui
le rachéte. Cependant, vous pouvez étre certaine que, s'il savait avoir été
désagréable, il en serait faché.

— Mais dans ce cas, Kitty, comment pouvez-vous dire qu'il n’y a point
de rapport entre son ceeur et ses maniéres ! Ce fait seul prouve qu'elles
lui viennent du cceur. Au moins soyez logique, Kitty, dit Mme Ellison,
pendant que ses nerfs ajoutaient sotto roce : puisque vous étes si abomina-
blement agagante !

— Oh ! reprit la jeune fille avec cette espéece de ricanement qui
signifie qu’apreés tout il y a peu matic¢re & rire ; je n’ai pas voulu dire qu’il
en serait faché pour les autres ; cela pourrait étre, mais a4 coup sir il en
serait faché pour lui-méme. Il en est de sa politesse comme de ses lectures ;
il parait considérer comme se devant & lui-méme, en sa qualité de gentil-
homme, de bien traiter les autres ; et s'il le fait, ce n’est pas du tout parce
qu’il s'occupe d’eux : il ne voudrait pas manquer sur ce point, voila tout
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— Mais Kitty, est-ce que cela ne devrait pas-étre mis & son crédit ?

— Peut-étre; je ne dis pas. Si javais un peu plus vu le monde,
Jadmirerais peut-étre cela ; mais a 'heure qu’il est, vous savez. ...

Ici le rire de Kitty devint un peu plus naturel, et contrefaisant
comiquement l'air et le ton d’Arbuton :

— Je ne puis, ajouta-t-elle, me défendre de trouver cela un peu....
vulgaire.

Mme Ellison ne pouvait pas se rendre compte jusqu'sa quel point
Kitty était sérieuse dans ce quelle disait.

Elle respira longuement une ou deux fois pour se donner contenance,
se releva & moitié, déchargea son ressentiment sur loreiller du canapé, et
reprenant possession d’elle-méme :

— Ma foi, Kitty, je ne sais trop que penser de tout cela, dit-elle avec
un soupir.

— Rien ne nous oblige d’en penser quoi que ce soit, Fanny ; et cela
peut & la rigueur nous servir de consolation, reprit Kitty.

Il se fit un silence pendant lequel la jeune fille repassa dans son esprit
toutes les circonstances de sa liaison avec Arbuton, circonstances que cette
conversation n'avait guére présentées sous des couleurs plus claires et plus
attrayantes.

Ces relations avaient commencé comme un roman ; leur c6té poétique
avait séduit son imagination sinon son ceeur ; et maintenant elle se sentait
isolée et étrangére en présence du jeune homme.

Elle n’avait aucun droit de sattendre & autre chose, méme sous I'empire
d’un sentiment profond ; mais lorsqu’elle Savouait avec une sincérité moitié
triste et moitié plaisante, qu'elle avait espéré et tacitement demandé trop,
elle se plaignait doucement elle-méme, avec une espice de compassion
désintéressée, comme s'il se fiit agi d’une autre jeune fille dont le réve du
cceeur aurait été brisé,

Hélas ! ce réve envolé entrainait la perte d’un autre idéal.

Elle s’apercevait qu'il s’était graduellement formé dans son esprit une
image de Boston bien différente du lieu que son enfance avait béni, de la
ville sacréedes héros et des martyrs anti-esclavagistes, et bien différente
aussi du joyeux, aimable et sympathique Boston de M. et Mme March.

Ce nouveau Boston auquel Arbuton l’avait initiée était un Boston
plein de mystérieux préjugés et de réserve hautaine, un Boston aux gofits
raflinés et difficiles, dont le cachet social appartenait au vieux monde, et
qui repoussait tout contact avec les meeurs et coutumes du nouveau ; un
Boston aussi étranger que I'Europe & son inexpérience naive, fier seulement
de ce qui ne ressemble pas & I’Amérique ; un Boston qui aimerait mieux
Périr par le fer et le feu que d’dtre soupgonné de vulgarité ; un Boston
critiqueur, dégolité, blasé, méprisant le reste de P'hémispheére, et froidement
satisfait de lui-méme, en tout ce qui ne peut avoir aucun rapport avec le
Boston que la jeune fille avait révé.

Ce n’était pas plus, il est vrai, le Boston réel que nous connaissons et
que nous aimons, qu’aucun des deux autres; mais ce Boston troublait
Kitty plus qu'il n’aurait di, méme s'il efit été réel.

Cela la rendait soupgonneuse & l'endroit de la conduite d’Arbuton
envers elle, et lui faisait remarquer plusieurs petites choses qui lui aurajent
échappé sans cela.
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L'humeur railleuse, et Iindifférente confiance en elle-méme qu'elle
avait eues prés de lui, dans les commencements, l'avaient désertée, et ne
lui revenaient un peu que lorsqu’un incident quelconque venait la distraire
et lui faire oublier les contrastes qu'elle ne découvrait que trop entre leurs
maniéres respectives de voir et de penser.

II lui fallait faire un effort de plus en plus grand pour entrer en
relation sympathique avec lui ; et quand elle y réussissait, elle retombait
bientét dans un décourageant mépris d’elle-méme, comme si elle et été
coupable d’un acte d’hypocrisie. ’

Aprés une longue pause elle reprit, comme parlant au nom de cette
autre jeune fille & laquelle elle venait de songer :

— On dirait que M. Arbuton est tout gants de chevreau et fin para-
pluie — c’est-d-dire le type de 'homme élégant et bien mis ; son apparence
nous fait tout espérer, mais bon Dieu! je plaindrais celle qui I'aimerait.
Figurez-vous une jeune fille qui rencontrerait cet homme et qui s’en épren-
drait | Probablement qu'elle ne se persuaderait jamais entiérement qu’il
n'est pas quelque peu celui quelle avait cru trouver d’abord, et elle empor-
terait dans la tombe la pensée quelle n’a pas su le comprendre. Quel
curieux roman cela ferait !

— Alors pourquoi ne I'écrivez-vous pas, Kitty ? Personne ne pourrait
le faire mieux que vous.

Kitty eut une subite rougeur, puis un sourire :

— Oh! je ne m’en croirais pas le talent, dit-elle. Ce ne serait pas une
histoire bien facile & combiner. Peut-éire cet homme ne ferait-l rien
d’'assez positivement désagréable pour mériter condamnation. Le scul
moyen de peindre son caractére serait de la faire s'oublier, elle, Jjusqu’a lui
dire des choses blessantes, dont elle se repentirait ensuite, tandis que lui
serait toujours impassiblement irrépréhensible en tout. Et encore serait.il
peut-étre regardé par les imbéciles comme le plus & plaindre. Ma foi, apres
tout, M. Arbuton a été trés poli pour nous, Fanny, reprit-elle en se levant,
4 la suite d’une autre pause. Peut-étre suis-je injuste. Pardonnez-le-moi
pour lui; et je voudrais, ajouta-t-elle avec cet air de désappointement
découragé qui lui prenait quelquefois, et pendant qu’elle sentait son ceeur
se serrer de surprise & chaque mot qui semblait tomber de ses lévres & son
insu, je voudrais qu'il s’en allat.

— Kitty ! vous me choquez, dit Mme Ellison en se dressant sur ses
coussins.

— Je suis choquée moi-méme, Fanny.

— Alors étes-vous réellement fatiguée de lui ?

Kitty, debout prés de la chaise qu'elle venait d’abandonner, détourna
la téte sans répondre.

Mme Ellison étendit la main vers elle :

— Kitty, approchez ! dit-elle avec un élan d’impérieuse tendresse.

— Non, Fanny, je ne veux pas, répondit la jeune fille d’une voix
tremblante.

Elle porta & sa bouche le gant que sa main secouait nerveusement de
droite & gauche, et en mordit convulsivement le bouton. '

— Je ne sais pas si je suis fatiguée de lui, dit-elle — quoique, a coup
sfir, ce ne soit pas un homme sur qui on puisse se reposer — mais je
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suis fatiguée de la chose elle-méme. Je suis continuellement dans I'an-
goisse et le trouble, et je n’y vois pas d’issue. Oui, je voudrais qu'il partit !
Oui, il est fatigant. Pourquoi reste-il ici? ¥'il se croit si supérieur &
nous, pourquoi tenir & notre compagnie ? Il est temps qu'il s'en aille. Non,
Fanny, non! s'écria-t-elle avec un petit rire saccadé, en repoussant encore
une fois la main quwon lui tendait, laissez-moi faire la folle toute seule, je
vous en prie,

Et, passant rapidement la main sur ses yeux, elle s'enfuit hors de la
chambre. A la porte, elle se retourna :

— Fanny, dit-elle, n’allez pas croire que c'est ce que vous pensez, au
moins.

— Non, non, ma chére ; je vois que vous étes un peu lasse.

— Car je désire réellement qu'’il parte.

Or, justement ce jour-la, Arbuton trouvait plus difticile que jamais de
revenir 4 son intention premitre de quitter Québec, et de briser une bonne
fois avec cette famille.

Il se promettait cela tous les jours d’une fagon ou d’une autre, et sa
résolution s'évanouissait 4 chaque soleil levant.

Quelle que ft son opinion sur le compte du colonel et de Mme Elli-
son, il est certain qu'en ce qui concernait Kitty — considérée au point de
vue de ses rapports présents avec elle — il ne voyait pas quel changement
dans sa personne efit pu la rendre meilleure & ses yeux.

Il lui trouvait un charme de maniéres, qui — quoique n’étant pas de
son monde & lui — aurait pu s'imposer n’importe oi.

Le plaisir enfantin qu'elle trouvait en toute chose, bien qu'il ne pat
guére y répondre, avait beaucoup d’attrait pour lui. Tl respectait le coté
sérieux qu'il découvrait dans les transports de gaité de la jeune fille.

Il était étonné des connaissances qu'elle avait acquises de coté et
d’autres. ,

I1 allait jusqu’a ne pas trouver a redire aux enthousiasmes littéraires
qu'il trouvait chez elle aussi naifs que 'amour d'une petite fille pour les fleurs.

En outre, il appréciait plusieurs des avantages personnels qu'elle
Possédait : une voix douce et musicale, un regard tendre, voilé de longs
cils, une pose d’épaules tombantes, et de mains paresseusement posées 'une
dans Pautre sur les genoux, beaucoup dc : érénité dans la figure, un rirve
plein de sonorité légere et franche. .

Il n’y avait rien de bien rare dans toutes ces qualités ; et, combindes
d’une fagon différente, il les avait remarquées mille fois chez d’autres.

Et pourtant, chez Kitty, il y trouvait une étrange fascination.

Elle avait de ces petites minauderies qui provoquent des soins doux
et caressants ; mais il s'était aper¢u aussi qu’elle tenait assez du petit chat
Pour se défendre contre les actes de condescendance excessive ; et jamais
elle ne le séduisait plus que lorsquelle montrait toute l'élévation de son
caractére, en lui résistant le plus énergiquement.

Ici et pour le moment, tout était parfait ; mais il se devait & son ave-
nir, et sa conscience ne le laissait pas en repos.

Le charme de se rencontrer avec elle si familiérement sous le méme
toit, entrainement de sa présence habituelle, lui devenaient intolérables.

I1 ne pouvait pas s’y soumettre plus longtemps. Dans son intérét, il
fallait en finir.
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Mais d’une heure a l'autre, il sentait sa résolution s’'amollir, et il
restait.

Les jours qu’il passait en hésitations, a la pensée de immense dis-
tance qu'il y avait entre lui, Kitty et la famille de celle-ci lui apportaient
aussi des moments d’heureux oubli, pendant lesquels toutes ses craintes
s'évanouissaient devant la beauté douce de la jeune fille, et la grace
enfantine que, sans le savoir, elle déployait dans chacun de ses mouvements.

Il se blamait en vain de laisser le temps s’écouler de cette fagon ; une
semaine, deux semaines avaient fui comme un réve, et il attendait que le
hasard vint se placer entre lui et sa folie.

Mais enfin, cette fois, il était décidé a partir ; et le soir, apres étre
allé fumer un cigare sur la terrasse Durham, il frappa & la porte de Mme
Ellison pour lui annoncer que le surlendemain il se mettrait en route pour
les montagnes Blanches.

Il trouva la famille en train de projeter pour le jour suivant une
expédition, dont il devait lui aussi faire partie,

Mme Ellison avait déja pris sa part des préparatifs, car, étant tou jours
en disponibilité dans sa chambre, et n’ayant point d’autre occupation, elle
s’était faite presque volontairement victime de la passion du colonel pour
la science de seconde main, et en était arrivée & connaitre peut-étre mieux
que n'importe quelle femme des Etats-Unis l'expédition d’Arnold contre
Québec en 1775.

Elle savait dans quel but cette attaque avait été projetée ; & travers
quelles ditficultés et avec qu'elle héroique persévérance elle avait été mise a
exécution ; comment cette invincible petite armée de carabiniers sétait
ouvert un chemin & travers les foréts inexplorées du Maine et du Canada,
et avait tenu assiégée la vieille forteresse grise sur son roc, jusqu’a ce que
Phiver efit succédé au rouge automne, et comment, pendant cette fatale
derniére nuit de I'année, ils se précipitérent sur les redoutes, furent repoussés
en laissant la moitié des leurs prisonniers, Montgomery tué, Arnold blessé,
et malheureusement destiné 4 survivre.

— Oui, dit le colonel, si nous prenons en considération le temps ou ils
vivaient, tout ce qui leur manquait des progrés modernes, au mental, au
moral et au physique, il faut avouer qu'ils ont fait beaucoup. Ce' n’était
point, il est vrai, sur une bien grande échelle, mais je ve vois pas qu'ils
eussent pu étre plus braves, chaque homme eft-il ét¢ multiplié par dix
mille. Le fait est que — ainsi qu'il en sera dans cent ans d'ici — je ne sais
pas si je n'aimerais pas mieux avoir été 'un de ceux qui ont essayé cette
fois-la de prendre Québec, que l'un de ceux qui ont pris Atlanta. Il est
vrai, monsieur Arbuton, que, pour le moment et a cause surtout de I'afflic-
tion qui en résulterait pour ma famille, je consens & rester ce que je suis.
Mais examinez un peu ce que ces gaillards-la ont fait !

Et le colonel tira de sa fidele mémoire, ou Mme Ellison les avait
entassés, les faits héroiques de 'expédition d’Arnold, dont il it une intéres-
sante peinture.

— Et maintenant, ajouta-t-il, nous irons visiter demain le théatre de
lassaut du 31 décembre. Kitty, chantez-nous quelque chose.

Dans un autre moment, peut-étre Kitty aurait-elle hésité, mais elle se
trouvait ce soir-la dans un état d’esprit si calme & I'endroit d’Arbuton, elle
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g'occupait si peu de son approbation ou de son blame, qu'elle se placa de
suite au piano, et chanta nombre de romances probablement aussiindignes
d’une oreille cultivée, qu'aucune autre déja entendue par le jeune howme.
Mais, quoique chantées avec une voix peu exercée et un talent musical
assez problématique, elles eurent le don de plaire, ou plutdt ce fut la chan-
teuse elle-méme qui charma.

La courageuse simplicité de cceur avec laquelle elle s’exécutait aurait
suffi pour cela ; et Arbuton n’avait aucune raison de se demander comment
la chose lui plairait & Boston, s'il était marié, et si c'était sa femme qui
chantat de cette fagon.

Néanmoins, lorsqu'un jeune homme regarde une jeune fille, ou qu'il
Pécoute, mille fantaisies prennent possession de son esprit — vagues imagi-
nations, fantasmagories capricieuses.

Mais cette question qui se présentait indirectement & son esprit,
comme la douleur en réve, se perdit bient6t dans les modulations de la
chanteuse, et la réverie d’Arbuton n’en fut que plus calme.

Aprés avoir dit bonsoir a la famille Ellison, il se rappela qu’il avait
oublié quelque chose : c’était de leur annoncer son départ.

VIII
LE LENDEMAIN MATIN

Québec ¢'illuminait sous les doux rayons obliques d’un soleil hyper-
boréen, au moment ot nos amis traversaient, le lendemain matin, la place
du marché de la haute-ville, se dirigeant vers la barriére Hope, ot le colonel
devait les rejoindre un instant plus tard.

Nil est aisé pour le touriste le plus attentif de perdre son chemin
dans Québec, on comprendra sans peine qu’il fut facile & nos voyageurs
de s’égarer, eux qui n’étaient ni pressés ni fort attentifs.

Mais la rue dans laquelle i' s’aventurérent, si elle ne conduisait pas
directement & la porte Hope, avait au moins le mérite d’étre tout a fait
saractéristique.

" Des deux cotés de cette rue, la plupart des maisons étaient basses et
construites en brique replitrée, avec deux lucarnes & chaque versant du
toit, toutes garnies de pots de fleurs.

Les portes étaient d’une couleur un peu plus gaie que le reste ; & cha-
cune d’elles brillait un bouton en cuivre bruni avec un large heurtoir
ou une sonnette mécanique de méme métal luisant, ainsi qu'une plaque
portant le nom du propriétaire et son titre professionnel, lequel, lorsque ce
Wétait pas celui d’avocat, était & coup shr celui de notaire, tant Québec est
amplement pourvu de ces estimables hommes de loi.

A co6té de chaque maison, il y avait une porte cochére, et dans celle-
¢i une autre ouverture de plus petite dimension.

Les marches d’entrée et le seuil des portes étaient recouverts de lino-
léums nets et brillants ; le trottoir en bois était trés propre, de méme que
le pavé raboteux de la chaussée qui allait en pente.

Au pied de la descente, on apercevait un pan des murailles de la ville,
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percé de meurtriéres ; et en contournant I'encoignure d’une maison, on avait
sous les yeux les canons & moitié cachés dans les embrasures,

Ce passage avait le charme des vieilles rues que les voyageurs aiment
a explorer en Europe, et dans lesquelles le présent et le passé, les ruines et

les restaurations, la paix et la guerre, se sont donné la main pour produire
un effet qui, non seulement séduit D'wil, mais encore — si illogique que
cela puisse étre -— touche le cceur.

Au-dessus du parapet, se déroulait un paysage comme aucune rue de
Pancien monde, & notre avis, n'en a jamais commandé. '

Le Saint-Laurent vaste et bleu, une partie du riant village de Beau-
port échelonné sur la rive ; puis une large étendue de prairie d’un vert
péle s'élevant graduellement dans le lointain, puis des monts teintés de
violet, et enfin par-dessus tout, le ciel et ses nuages.

Dans cette bienheureuse rue, était assis & mi-cote ce méme artiste que
nos amis avaient rencontré dans la cour de ’'Hotel-Dieu.

Tl dessinait quelque chose, et faisait l'objet de la curiosité de tout le
voisinage. Deux collégiens portant Puniforme du Séminaire, flanant sur le
trottoir, le regardaient travailler.

Un groupe d’enfants entourait.

Une petite fille, les cheveux attachés avec un ruban bleu, penchée &
une fenétre, parlait de lui & quelqu’un qui se trouvait 4 l'intérieur.

Une jeune personne ouvrait sa croisée et lui jetait un coup d'eil
furtif.

Dans une porte toute grande ouverte, une vieille dame regardait, la
main sur ses yeux.

Une femme en grand deuil pencha la téte en passant.

Un cabriolet portant un Québecquois obése vint en collision avec une
charette conduite par une paysanne coiffée d’un chapean a larges bords ;
tant on était curieux de voir ce qui se passait.

Un homme s'arréta méme au haut de la rue, comme s'il elit pu de la
apercevoir quelque chose.

Au moment ou Kitty faisait son apparition avec Arbuton, l'artiste la
regarda et sourit en homme qui parait savoir & qui il a affaire, et Kitty
suivit des yeux le regard qu’il ramena sur son dessin, lequel représentait un
vieux toit, avec un balcon fermé de persiennes vertes, au-dessus duquel une
balustrade en bois brut, délabrée par les intempéries, laissait passer un
géranium 3 vravers ses barreaux ; une lucarne avec son loqueteau et son
espagnolette, a c6t¢ d’un belvédere de forme orientale, surmonté d’un dé6me
en fer-blanc reluisant au soleil ; — une confusion pittoresque d’objets
apparemment réunis par le hasard et a différentes époques, et formant
malgré tout un ensemble harmonieux.

Cette bizarre accumulation de toits les uns sur les autres, dépassant
considérablement le niveau des maisons environnantes, se détachait altiére-
ment sur les blancheurs du matin. Des pigeons blancs voltigeaient en
cercles autour du belvédére, ou bien se perchaient en roucoulant sur l'allege
dz la fenétre, ot 1'on voyait une jeune fille occupée a coudre. :

.— Mais c’est Hilda dans sa tour, dit Kitty, certainement ! Et c'est
justement I'espéce de rue qui convient & ses regards. Tout ce monde semble
échappé d’un roman et prét a y rentrer. Et ces droles de petites maisons !
on dirait qu'elles sont faites exprés pour des scénes d’imagination.
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Arbuton sourit avec condescendance — & ce que pensa Kitty — devant
cette explosion d’enthousiasme, mais elle n’y fit pas attention.

Au bout de la rue, elle se retourna un instant pour jeter encore un
coup d’eil sur le charmant spectacle, pendant qu’Arbuton lui-méme mani-
festait son admiration et trouvait que lartiste faisait un joli travail.

— Ce qui me surpreni, dit-il, c’est que Québec ne soit pas assiégé par
les peintres d’un bout de 'été & I'autre. On les voit partout sur nos gréves
et nos grandes routes & la recherche d’un lambeau de paysage pittoresque ;
s'ils venaient ici, ce serait pour eux la manne dans le désert,

— Je suppose qu'il y a, & trouver de la grice et des beautés de détails
dans des sujets qui y prétent peu, un plaisir que l'on n’éprouverait pas en
Présence d’autres sujets plus complets. En tout cas, si j'avais & écrire un
roman, j'aimerais & choisir les événements les plus simples, a leur donner
‘pour scéne 'endroit le plus prosaique, et j'en tirerais partie de mon mieux.
Tenez, un livre que jaime, c’est une histoire intitulée : Détails. Tout
simplement la vie— durant une sewaine —de deux jeunes gens qui se
rencontrent dans une vieille maison de campagne de la Nouvelle-Angle-
terre. Rien d’extraordinaire ; les petites choses de l'existence quotidienne
racontées avec un charme exquis ; et tout se terminant d’une fagon natu-
relle — sans résultat particulier : — en un mot, un tableau simple et vrai
de ce qui se passe dans la vie réelle.

— Mais ne croyez-vous pas qu'il soit assez triste de voir tout finir
sans résultat particulier ? demanda le jeune homme, atteint'sans savoir ni
ou ni comment. En outre, j’ai toujours trouvé que Pauteur de ce livre
attribuait trop de signification aux moindres choses. Cela est certaine-
ment vrai aux yeux des hommes ; mais les femmes jugent probablement les

choses différemment ; elles doivent voir beaucoup plus que nous dans un
petit espace : :

Si I'homme n’a pas I'ceil microscopique,
C'est que 'homme, aussi, n’est pas un moustique.

— Ni la femme, dit Kitty en riant. Avez-vous lu les autres livres
du méme auteur

— Oui.

— Délicieux, n’est-ce pas !

— Ils sont trés bien ; et j'ai toujours été Surpris qu'il ait pu les écrire,
On ne dirait pas cela & le voir.

— Est-ce que vous 'avez jamais vu ?

— TII demeure & Boston, vous savez.

— Oui, oui, mais...

Kitty s'arréta ; elle ne pouvait pas avouer quelle s'imaginait que les
auteurs ne se mélaient pas aux autres créatures mortelles ; et Arbuton,
toujours en contact avec une société qui croyait faire beaucoup d’honneur
aux écrivains en leur donnant l'occasion de rencontrer des hommes comme
Arbuton lui-méme, était loin de soupconner ce que la jeune fille avait
dans Pesprit.

Il attendit un moment, et puis:

— Cest un homme bien ordinaire, dit-il ; pas exactement ce qu’on
pourrait appeler un homme distingué ; et pourtant ses ouvrages n’ont rien
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qui sente la boutique, qui dénote le littérateur de profession. On dirait
qu’ils ont été écrits par quelqu’un d’entre nous.

Kitty jeta sur lui un rapide coup d’@il pour voir s'il plaisantait ; mais
Arbuton était peu porté a l'ironie de sa nature, et dans ce moment il était
sérieusement occupé a passer son léger pardessus, qu'il avait jusque-la porté
sur son kras avec ce soin scrupuleux qui chez lui était moins de la vanité
que du respect de soi.

Comme pardessus, il ne paraissait pas s’en occuper bien fort, mais
comme le pardessus d’'un homme de sa condition, ¢’était pour lui un pré-
cieux objet ; et a ce moment, bien que le soleil fiit assez chaud dans les
endroits découverts, ce vétement devenait utile au fond de ces rues étroites.

Dans une autre circonstance, Kitty aurait pris plaisir & voir le soin
avec lequel le jeune homme ajustait sua lui 'élégant paletot ; mais la pro-
fanation que venait de subir son plus cher idéal la rendait sérieuse, et son
pouls battait plus vite, lorsqu’elle reprit :

—J’al bien peur de ne pouvoir partager vos sentiments li-dessus,
monsieur. On ne m’a pas enseigné & toujours respecter les idées de ce qui
s'appelle un gentilhomme. Mon oncle exprimait souvent cette opinion
que, pour ne pas dire plus, c’était la une pauvre excuse pour n'étre pas
parfaitement bon, brave et honnéte, et quelquefois un faux prétexte pour
étre tout autre chose. Si j'étais homme, je ne voudrais probablement pas
&tre un gentilhomme. En tout cas, j'aimerais certainement mieux étre
Yauteur de ces livres — qu'un gentilhomme aurait pu écrire — que tous
les gentilhommes du monde qui ne les auraient pas écrits.

Pendant cette petite explosion de son indignation, elle avait sans le
savoir entrainé si rapidement son compaguon, qu'elle parlait encore lors-
qu’ils arrivérent & la porte de la ville, ce qui interrompit la réverie du
colonel Ellison, qui, appuyé paresseusement le dos & la muraille, contem-
plait la sentinelle dans sa guérite.

— Vous ne devriez pas vous échauffer si matin, dit-il tranquillement
A sa cousine, en remarquant 'animation de sa physionomie. L’expédition
que nous entreprenons n’est pas un badinage.

Maintenant qu'on a démoli la barriére Prescott, sous laquelle tant de
milliers d’ Américains ont passé depuis 1'échec des soldats d’Arnold, il n’est
rien resté & Québec de plus pittoresque-et de plus caractéristique que la
porte Hope, et je doute Jue 'on puisse trouver en Europe un morceau
d’architecture militaire dont I'aspect soit plus moyen age.

Le couloir est en lourdes assises noircies par le temps, et la porte
elle-méme, qui n’a probablement pas été. fermée depuis le commencement
du siécle, est en charpente massive fortement boulonnée et chevillée de
fer.

Le mur ici longe le bord de l'escarpement sur lequel la ville est
construite.

Une cote dont un parapet en pierre suit les courbes et les angles,
conduit de la haute & la basse-ville qui n’était, en 1755, qu'un simple
sentier cotoyant le Saint-Laurent.

On a considérablement empiété sur le fleuve depuis ; et plusieurs rues
ainsi que de nombreuses jetées s’étendent maintenant entre le fleuve et 1
falaise. Ce qui n’empéche pas l'ancienne rue Saut-au-Matelot de ramper
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encore tortueusement au-dessous des murs de la ville et du roc qui sur-
plombe avec ses épaisses touffes d’herbes et ses abondants suintements.

Ce doit &tre une glaciére en hiver, et probablement le dernier endroit
du continent ot I'été pénétre; mais une fois qu'il en a pris possession,
alors le vieux Saut-au-Matelot prend un air de loisir et d’abandon méri.
dional, qu'on ne rencontre nulle part ailleurs qu’en Ttalie.

La perspective que l'on apergoit de la saillie de rocher sur laquelle
s'appuie la porte Hope, et derriere laquelle les Américains défaits vinrent
chercher un refuge contre le feu de I'ennemi, est presque unique pour sa
malpropreté pittoresque et son luxe de couleurs sauvages.

Ce ne sont qu'étables et hangars effondrés, que boutiques délabrées
de toutes les descriptions, déroulant & la file leurs toitures inégales, et
s'appuyant le long du rocher dans toutes les positions imaginables de
Iincurie et de la décrépitude.

De maigres passerelles en bois mettent ces masures en communication
avec le deuxiéme étage des maisons qui tournent le dos & ia ruelle.

Au-dessus de ces passerelles, sur un enchevétrement de cordes &
linge, flotte une variété d’articles de toilette de toutes les couleurs, de tous
les ages, de tous les sexes et de toutes les conditions. Sur le trottoir
pullulent les commeéres, les fumeurs, des volailles errantes, des chats, des
enfants, péle-méle avec de gros et indolents terreneuves.

—Ce fut par cette ruelle que les soldats d’Arnold s’avancérent
presque jusqu’a la rue de la Montagne, ou ils devaient se joindre a Mont.-
gomery pour surprendre la barricre Prescott, dit le colonel avec son
érudition de secor.de main, qui ne lui faisait jamais défaut.

* Vous tous qui me suivez dans cette tentative,

attendez que vous leur voyiez le blanc des yeux, et alors tirez bas ! ” et
ainsi de suite. A propos, pensez-vous qu'on en ait fait autant & Bunker
Hill? Allons, vous étes de Boston, dites-moi. D'aprés ce qu'on m’a rap-
porté, les recrues ne se sont guére préoccupées du blanc des yeux de
l'ennemi; au contraire, on dit qu’elles ont fait feu en lair avant de
Papercevoir. Voyons, est-ce que vous ne venez pas ! demanda-t-il, en s'aper-
cevant que ni Kitty ni Arbuton n’osaient avancer.

— Le pavé n’est pas trés propre, Richard, hasarda Kitty.

— Ma parole ! est-ce i la niéce de votre oncle? Jamais je n’oserai
raconter cela & Eriécreek.

— Il me semble que je vois d'ici la ruelle dans toutessa longueur ;
il 0’y a que des poules et auires animaux de basse-cour.

— Trés-bien, cousine, dit le colonel ; quand loncle Jack — votre
oncle ! — vous demandera compte de chaque pouce de ce terrain fatal aux
soldats d’Arnold, j'espére que vous saurez comment lui répondre.

Kitty se mit & rire, et dit qu'elle essayerait d’avoir un peu recours 3
Vinvention, dans le cas ol l'oncle Jack pousserait les choses aussi loin.

— A votre aise, Kitty; vous pouvez suivre la rue Saint-Paul, 1a.
M. Arbuton et moi, nous explorerons Vancienne rue Saut-au-Matelot, et
hous vous rejoindrons couverts de gloire a I'autre bout.

— J’espeére que ce sera de gloire, dit Kitty, en jetant un coup d'eeil
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sur la ruelle ; mais il est plus probable que vous serez couverts de plumes
et de débris de paillasses. Au revoir, monsieur Arbuton.

— Pas du tout, répondit le jeune homme ; je vais avec vous.

Le colonel feignit une surprise indignée, et, vivement, il s’engagea
seul dans la vieille rue Saut-au-Matelot, pendant que ses compagnons
gacheminaient dans la méme direction par la rue Saint-Paul, & travers le
va-et-vient mercantile du port. Fendtl

1ls passérent en face des banques et des grandes maisons de com-
merce, rencontrant sur leur route les figures hilées de matelots de toutes
les nations.

Au coin de la rue Saint-Pierre, le drapeau national flottait sur le con-
sulat des Etats-Unis, et sa vue réveilla plus vivement, chez Kitty peu
habituée aux voyages, le sentiment de son éloignement du sol natal.

Enfin, ils tourneérent dans la nouvelle rue Saut-au-Matelot, ou aboutit
la ruelle qui portait autrefois ce nom, et s'acheminérent lentement dans
Pombre fraiche et le silence de cette voie solitaire.

Kitty était étrangement débarrassée de cette contrainte qu’Arbuton
exercait généralement sur elle. Un certain esprit d’indépendante résis-
tance lui remplissait le cceur. Elle sentait et pensait & sa guise pour la
premiere fois depuis plusieurs jours.

De son c6té, Arbuton allait méditant sur le probléme que lui présen-
tait cette jeune fille qui méprisait les gentilshommes, et qui pourtant ne
cessait point d’étre charmante & ses yeux.

Une légere odeur d’étoupe et de poissson salé flottait dans I'atmosphére.

— Oh! soupira Kitty, est-ce que cela ne vous fait pas songer aux
mers lointaines ! Est-ce que vous n’aimeriez pas a étre naufragé pour une
demi-journée ol & peu prés, monsieur Arbuton !

— Oui, oui, certainement, répondit celui-ci avec distraction.

Puis il se demanda ce qu’elle avait & rire.

Le silence de Pendroit était troublé seulement par le bruit qui sortait
des boutiques de tonneliers, lesquels occupaient certainement une maison
sur deux.

La solitude n’était animée que par les terreneuves qui 8'allongeaient
nonchalamment sur le seuil de chacun de ces ateliers.

La succession non interrompue de ces boutignes et de ces chiens mit
Kitty en verve, et tout en cheminant & pas lents, elle se mit & plaisanter &
ce sujet comme elle avait habitude de le faire & tout propos.

— Tiens, dit-elle, voici une porte sans chien. Cela ne peut pas étre
une véritable boutique de tonnelier — sans chien ! Oh ! voila qui explique
tout, je suppose, ajouta-t-elle en s’arrétant devant l'entrée et en lisant
VPenseigne : Académie commerciale et littéraire, suspendue & une fenétre du
deuxidme étage. Un curieux endroit pour un temple de la science!
Quel rapport supposez-vous qu’il puisse y avoir entre le métier de tonnelier
et I'éducation académique, monsieur Arbuton ?

Blle s'était arrétée et regardait l'enseigne qui avait excité sa gaieté,
balangant négligemment son ombrelle & droite et & gauche, tandis qu'un
sourire rayonnant se jouait sur sa figure.

Soudain une ombre parut s'élancer entre elle et la porte ouverte; .
Arbuton se précipita violemment de son cdté, et pendant qulelle faisait
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des effarts pour ne pas perdre son équilibre sous le choc, elle le vit penché
sur un chien furieux cramponné su: sa poitrine, aux revers de son paletot,
et dont il serrait la gorge de ses deux mains,

D'un regard il vit la terreur de la jeune fille.

— Je vous demande pardon ; n’appelez pas, dit-il.

Mais du fond de la boutique arrivaient des mabédictions :

— Miséricorde ! cest le bouledogue du capitaine anglais !

D’affreux cris de détresse se firent entendre, et un petit homme § 13,
figure étrangement sauvage, nu-téte et les yeux hagards, s'élanga de la
maison. ‘

I1 portait un tablier de tonnelier et avait & la main un fer rouge que,
tout en criant, il appliqua sur le museau de la terrible béte,

Sans un cri, le chien licha prise, et, sautant a terre, se réfugia dans
Pobscurité de la boutique aussi silencieusement qu’il en était sorti, pendant
que Kitty était 1a frappée de stupeur, et avant que la foule attirde par les
Vociférations du tonnelier et pu voir ce qui s'était passé,

Arbuton se redressa, et jeta un regard menagant aux spectateurs qui
Pentouraient bouche béante. )

Ceux-ci commencérent & retirer une & une leurs tétes des fenétres, et

regagner le seuil de leurs portes, comme 'ils eussent &t¢ coupables de
quelque chose de bien pire que d’avoir voulu secourir un de leurs sembla.-
les.

— Bon Dieu ! dit Arbuton, quelle scéne abominable !

11 était pale comme un spectre,

Apres avoir ainsi chassé du regard les spectateurs indiscrets, il se
Tetourna vers celui qui I'avait délivré -

— Merci bien, dit-il d’'un ton ferme et froid.

Puis il 6ta son pardessus déchiré par les dents de 'animal, et irrépa-
rablement contaminé par ce brutal assaut.

Il le regarda en frissonnant, avec un air d’indicible dégoit, et fit un

Mouvement comme pour le jeter dans la rue. '
. Mais son regard tomba sur la petite personne malpropre du tonne.
1er qui se tenait immobiJe, roulant ses mains dans son tablier, et protes-
tant vivement et avec volubilité que le chien n’était pas a lui, mais & un
Capitaine de navire anglais, qui le lui avait confié.

11 avait songé plusieurs fois 4 le tuer, disait-il.

Arbuton, qui paraissait ne pas l'entendre ou qui était trop occupé
Qautre chose pour se demander si l'individu é&tait coupable ou non, lui

ressa tout 4 coup la parole en frangais :

— Vous m’avez rendu un grand service, monsieur ; Jje ne peux pas

~ Yous le payer ; mais prenez toujours ceci, dit-il, en glissant un billet de

anque dans la main noire du petit homme.
— Oh ! C’est bien trop ! s'écria celuici. Mais c'est vraiment le fait

y d: . . .
. Un monsieur comme vous, si brave, si. ...

— Assez | cela n’est rien, interrompit le jeune homme.
Et jetant son paletot sur Pépaule du tonnelier :
— Faites-moi encore le plaisir de garder ceci, dit-il
. Pourrez-vous Putiliser.
: — Monsieur me comble. .. balbutia Pindividy émerveillg,
6

5 peut-étre
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Mais Arbuton se retourna brusquement du coté de Kitty, qui
tremblait de porter comme les autres spectateurs sa part de responsabilité,
et lui saisissant la main qu'il plaga et pressa tendrement sous son bras en
s'éloignant, il laissa son interlocuteur planté au beau milieu du trottoir le
regardant aller, tout ébahi.

Kitty osait 4 peine lui demander s'il était blessé, ce qu’elle fit cependant
d’une voix temblante.

— Non, je ne crois pas, répondit-il en jetant un coup d’eeil 4 sa redin-
gote qui était croisée sur sa poitrine, et intacte.

11 continua & marcher, jetant un regard rapide & toutes les portes olt
il n’apercevait pas un chien de Terre-Neuve.

Tout cela s'était passé si soudainement et en si peu de temps que la
jeune fille aurait pu ne pas entiérement comprendre, quand méme elle
aurait été témoin de toute la scéne.

Arbuton s’en rendait a peine compte lui-méme.

Au moment ot Kitty s'arrétait riant et badinant & la porte de la
boutique, il avait par hasard aperqu le chien tapi & lintérieur, et n’avait
eu que juste le temps de se précipiter en avant pour recevoir sur sa poi-
trine le féroce animal qui s’élangait sur la jeune fille.

Il n’avait en agissant ainsi aucunement songé & son propre danger.

11 savait qu'il n’était pas blessé, mais cela lui était égal. Kitty était
saine et suave, c’est tout ce qui Poccupait.

En pressant la main de celle-ci contre son ceeur, il sentit comme un fré-
missement d’inexprimable tendresse, comme un sentiment de possession
rapide et passionné, une espéce de transport enthousiaste, comme si, en
sauvant la jeune fille de cet horrible danger, il 'avait conquise pour toujours.

La perplexité qu'elle lui avait toujours fait éprouver semblait s'étre
évanouie comme une chimere.

Toutes les froides hésitations et les scrupules génants qui 'embarras-

saient autrefois venaient de s’envoler, et avec eux tous les soucis de son
rang.
Son rang ¢ Dans ce moment supréme, il ne connaissait pas d'autre
monde qude celui qu'il voyait dans les yeux de Kitty, ou il plongeait sor
regard avec une expression que la jeune fille ne s#vait comment trop inter
préter.

Elle pensait que cette aventure avait profondément vexé l'amour-
propre de son compagnon ; et, persuadée qu’il était homme & songer plus
4 cela qu'au danger couru, elle craignait d’aggraver la blessure en y faisant
allusion. )

Ils marchaient rapidement. Elle attendait qu’il prit la parole ; mai®
il n'en faisait rien, bien que, chaque fois qu'il jetait sur elle son regt!-!‘d
étrange, il pariit prét 4 ouvrir la bouche.

" Tout & coup elle s'arréta, et retirant sa main de dessous le bras de
jeune homme :

— Mais nous avons oublié mon cousin, dit-elle.

— En effet ! répondit Arbuton, avec un vague sourire.

Et jetant un regard en arriére, ils apergurent le colonel debout sur lo
trottoir, prés de l'extrémité de l'ancienne rue du Saut-au-Matelot, les.
mains dans les poches et les yeux fixés sur eux avec persistance. '




UNE RENCONTRE 83

Son regard ne perdit rien de sa sévérité lorsqu’ils s'approchérent, et
les premitres paroles de Kitty ne furent pas de nature a le remettre en
belle humeur.

Oh ! Dick, Jje vous avais entitrement oublié, s’écria-t-elle avec un rire
soudain et inexplicable, interrompu et repris comme si quelque drolatique
image efit apparu et disparu alternativement dans son esprit.

— Ma foi, cela peut étre un compliment, Kitty ; mais il m’est guere
compréhensible, dit-il en promenant son regard inquisiteur sur le jeune
couple. Je ne sais pas ce que vous direz 4 oncle Jack. Ce n’est pas moi
seulement que vous oubliez, c’est toute Pexpédition américaine contre
Québec.

Le eolonel attendit en vain la réponse. Kitty n’osait pas entreprendre
une explication, et Arbuton n'était pas homme & paraitre se vanter de la
part qu’il avait prise a 'aventure, en racontant ce qui s'était passé, lors
méme qu’il edt aimé 4 le faire en ce moment.

Liignorance ot se trouvait la jeune fille de ce qu'il avait osé pour elle
ajoutait du charme au nouveau sentiment qui s'était emparé de lui;
et il aurait voulu, autant que possible, ne pas giter son bonheur en y
mélant chez Kitty un sentiment de reconnaissance, si agréable que cela
elit pu lui paraitre, dans une autre occasion. Pour l'instant, il préférait ne
pas entrer en explications, afin de garder pour lui la compassion naive de
la jeune fille, et lui mieux permettre d’exprimer par son rire joyeux un
soulagement dont elle ignorait la vraie nature.

—Je ne comprends rien & cela, dit le colonel, dont Vesprit lour-
dement masculin commengait & percevoir le vague soupgon de quelque
intrigue amoureuse.

Mais rejetant bien vite cette idée comme absurde :

— Enfin, ajouta-t-il, vous avez fait Poubli, & moi de pardonner. Tout
ce que je réclame de vous maintenant, c'est le plaisir de votre compagnie
Jjusqu'a Pendroit ol est tombé Montgomery. Fanny ne voudra jamais
croire que je I'aie trouvé, si vous ne venez pas avec moi, allégua-t-il sous
forme de derniére instance.

'—Oh ! sans doute, nous irons, dit Arbuton, parlant sans s'en
apercevoir, comme s'il elit été autorisé 4 le faire pour deux.

Ils entrérent de nouveau dans les rues plus animées du port, traver-
sérent la place du marché de la basse-ville, au milieu de laquelle §'éleve le
marché lui-méme, ayant, de chaque coté, des magasins et des maisons
d’entrepot.

Ils suivirent la longue rangée d’échoppes couvertes de toile, regor-
geant de denrées et de légumes, ainsi que le vaste escalier plongeant dans
le fleuve, et par ol les produits de la campagne arrivent au marché.

Toute la place était encombrée de paysans en voiture et de citadins &
pied. A un certain endroit,un groupe entourait un char peint 4 grand frais,
au haut duquel une espéce de Yankee & figure de charlatan pérorait dans
un frangais de son crf, pour vendre une médecine américaine brevetée, a
son auditoire qui riait sous cape.

Comume cela amusait Kitty, Arbuton trouva que c'était la chose la
plus drole du monde ; mais il fut encore beaucoup plus intéressé lorsqu’on fit
remarquer au colonel un paysan debout dans un coin, prés d’un panier de
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volailles qu’examinait une acheteuse, comme si c’elit été quelque chose
d’extraordinaire, pendant que la foule s’assemblait alentour.

— 11 faut beaucoup de monde pour conclure un marché ici, remarqua
le colonel. Je suppose qu'ils font sortir la garnison lorsqu’ils vendent un
beeuf.

En effet, le marchand et l'acheteur semblaient prendre avis des
spectateurs qui discutaient en examinant attentivement la marchandise,
comme s'ils n’avaient encore jamais rien vu de si rare que des poules.

A la fin, le paysan prit lui-méme le paquet de volailles, et le passa en
revue avec beaucoup d’attention.

— Ma foi, dit Kitty, on dirait qu’il n’a pas encore vu ses propres
poulets.

Arbuton, qui généralement gottait si peu les plaisanteries de ce genre,
sourit comme si c’elit été la boutade la plus spirituelle et la plus charmante
réflexion du monde.

11 fit attendre ses compagnons pour assister a la conclusion du
marché ; on aurait dit qu'il eiit pu rester 14 indéfiniment.

Mais le colonel avait Montgomery a cceur, et il les pressa d’avancer.

Il les conduisit au-dela du quai de la Reine, le long du chemin des
Foulons jusqu’a 'endrxoit ol le flanc escarpé et rugueux du rocher porte un
écriteau sur lequel on lit : Jct tomba Montgomery, — bien qu’en réalité il
ne soit pas tombé & mi-cote, mais au pied méme de l'escarpement, sous la
batterie qui l'empécha de faire sa jonction avec Arnold a la barriére
Prescott.

Le lieu a encore un certain aspect sauvage, tant le flanc de la falaise
sur laquelle s’élévent les hautes murailles de la citadelle est aride, tant
les quelques tétes de sapins qui sortent des crevasses sont rabougries et
déchiquetées par les tempétes hibernales, tant les maisons sont décrépites
par l'age, et portent sur leurs pans les vestiges des fréquents incendies qui
désolent la basse-ville.

Vains détails.

Ni les souvenirs de I’endroit, ni I'apparence du lieu ne purent remettre
dans la méme direction les pensées de ces touristes si curieusement assortis ;
et le colonel, aprés quelques tentatives pour ramener le cours des réflexions
sur un terrain commun, dut abandonner Arbuton & ses tendres réveries, et
Kitty & son étonnement de voir son compagnon si changé dans ses rapports
avec elle.

Ses complaisances lintimidaient, tant elle y &tait peu habituée, et
peut-étre n’était-elle pas éloignée d’en étre surprise comme d’un certain
manque de dignité.

— Eh bien, Kitty, dit le colonel, m'est avis que 'oncle Jack aurait
fait plus de cas de tout ceci que nous n’en avons fait nous-mémes. Il aurait
au moins constaté le caractére de ces rochers au point de vue géologique !
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IX
OU ARBUTON PERD LA TETE

Aprés sa promenade, Kitty se rendit comme d’habitude dans la
chambre de Mme Ellison ; mais en s'asseyant aupres du canapé elle tomba
dans une profonde réverie.

— Qu’avez-vous & sourire ? demanda Mme Ellison, aprés avoir laissé
la jeune fille un instant & sa distraction.

— Est-ce que je souriais! demanda Kitty en riant. Je ne m’en
apercevais pas.

— Qu’est-il done arrivé de si drole? .

— Ma foi, je ne sais pas si c’est drole ou non ; je suis méme d’avis que
¢a ne l'est pas du tout.

— Alors qu’est-ce qui vous fait rire?

—Je ne sais pas. Est-ce que....

— Allons, ne me demandez pas si vous avez ri, Kitty. Ce serait un peu
trop fort. Vous pouvez répondre ou ne pas répondre, c'est votre affaire ;
mais je n‘aime point qu’on se moque de moi.

— Oh'! Fanny, comment pouvez-vous penser?...Je songeais a tout
autre chose. Mais je ne saurais comment vous en faire part sans montrer
M. Arbuton sous un jour un peu risible, et ce ne serait pas trés loyal.

— Tiens, vous voila bien scrupuleuse & son sujet tout a coup, fit Mme
Ellison.  Vous ne paraissiez pas si disposée & 'épargner, hier. J’ai peine a
m’expliquer une conversion si soudaine.

Kitty répondit par un acces de fou rire des plus agagants.

— Maintenant, dit-elle, je vois bien quil faut tout vous dire.

Et elle raconta rapidement ce qui était arrivé & son ami.

— Eh bien, Fanny, fit elle en concluant, je n’ai jamais vu autant de
bravoure unie & un pareil sang-froid, et je I'admire plus que jamais; mais
je ne puis m’empécher de voir le revers de la médaille, vous savez.

— Quel revers de la médaille? je ne comprends pas.

— Tenez, vous auriez ri vous-méme, si vous aviez vu lair de grand
seigneur avec lequel il renvoya les pauvres diables qui sortaient des maisons
voisines pour lui porter secours, la pose superbe qu'il avait en récompensant
le petit tonnelier, la maniére héroique dont il s'est séparé de son paletot —
qu’il ne peut guére remplacer 4 Québec — la polivesse distraite avec laquelle
il sempara de ma main pour la placer sous son bras, et son départ triom-
phal avec moi.  Mais le comble, Fanny — et elle se courba sous un formi-
dable accés de gaieté longtemps retenue —le comble, c’était le fer, vous
savez, le fer rouge du tonuelier ; il me semblait voir le chien porter sur son
nez, pour le reste de ses jours, la marque qui sert a constater combien
chaque tonneau contient de gallons.

— Kitty, ne soyez point. . . sacrilége, s'écria Mme Ellison.

— Non, je ne suis point sacrilége, répliqua-t-elle, haletante et respi-
rant & peine. Je n’ai jamais autant respecté M. Arbuton ; et vous venez
d’avouer que je n’ai pas 'habitude d’8tre aussi scrupuleuse a son égard.
Mais, de ma vie, je n'ai jamais été si contente de voir Dick, et d’avoir
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un prétexte pour rire. Je n’ai pas dit un mot & M. Arbuton, car il
n'aurait pas pu, quand méme il aurait voulu, me laisser rire assez pour
en finir. Je marchais péniblement, mais gravement a c6té de lui, et ni
lui ni moi n’en avons parlé & Dick, conclua-telle, hors d’haleine. Et
maintenant je ne vois pas pourquoi je vous. conte cela, & vous; cela me
parait méchant et cruel, fit-elle toute contrite et presque pensive.

Ce récit n’avait pas fait rire Mme Ellison.

— Eh bien, Kitty, dit-elle, s'il s'agissait d’une autre jeune fille, je
dirais qu'il y & manque de cceur & agir comme vous lavez fait.

— Je sais que C’est un manque de cwur, Fanny ; et vous n’avez pas
besoin de faire allusion & nulle autre jeune fille. Je suis stre cependant
de ne pas avoir laissé échapper une seule syllabe qui piit le blesser ; au
contraire, il s’était montré trés désagréable un moment auparavant, et je
lui ai tout pardonné lorsque je I'ai vu si mortifié. Vous voyez que je ne
manque pas de sentiment.

Mais un instant aprés, la jeune fille se leva, prit les mains de sa cou-
sine dans les siennes, et s'écria avec explosion :

— Oui, Fanny, j’ai manqué de ceur. Je crains de n’avoir montré ni
sympathie ni compassion. J'ai peur d’avoir paru insensible et dure.
J’aurais dit songer seulement au danger qu'il avait couru ; maintenant
il me semble que je n’y ai presque pas pensé. Oh! clest cruel de ma
part d’avoir vu en cela quelque chose de risible. Que puis-je faire main-
tenant ¢

— En tout cas, ne perdez pas la téte, Kitty. Il ne sait pas que vous
avez ri de lui. Vous n’avez rien & y faire.

— Si fait. Il ne sait pas que j’ai ri de lui ; wais il faut vous dire que
J’ai ri beancoup lorsque nous avons rencontré Dick; et que doit-il en
penser ?

~— 11 en conclura que vous étiez nerveuse, je suppose.

— Vraiment? vous pensez, Fanny? Oh! je voudrais le croire! Je
suis si horriblement mécontente de moi. Hier, & cette mémwe place, je
Paccusais de manquer de sensibilité, et dire que j’ai été mille fois pire qu'il
n’a jamais été et ne pourrait jamais étre ! Oh ! ma chére, ma chére !

— Kitty, assez! interrompit Mme Ellison ; vous me chargez & fonds
de train, et me voila toute confuse de n’étre pas plus émue.

— Oh! c’est facile pour vous d’étre calme, mais vous ne le seriez pas
tapt, si vous ne saviez que faire.

— Oui, je le serais, puisque je ne sais que faire, et que je suis calme.

— Mais enfin, comnment sortir de 14 ?

Et Kitty retira ses mains de celles de Fanny, et se mit & se les tordre
" convulsivement,

-— Je vais vous dire, ajouta-t-elle tout & coup, en méme temps qu’une
expression de soulagement s'épanouissait sur sa physionomie; durant
tout le temps qu'il demeurera ici, je supporterai tout ce qu’il pourra faire
ou dire de désagréable, sans jamais le lui rendre. J’endurerai tout. Je
serai si douce ! Il pourra me regarder du haut de sa grandeur, me brus-
quer, me mettre dans le tort tant qu’il voudra. Je ferai si bien qu’il ne pourra
point me reprocher ma conduite. O Fanny !

La-dessus, Mme Ellison promit de la gronder fort pour ces absurdités,




UNE RENCONTRE 87

Vattira & elle pour I'embrasser, lui assura qu’elle n’avait encouru aucun
blame, mais que, néanmoins, elle approuvait cette détermination de res-
pecter 4 I'avenir les faiblesses et les préjugés d’ Arbuton.

Nous ne savons jusqu’a quel point Kitty aurait mis ses héroiques
dispositions en pratique ; les déterminations si facilement prises ne sont
pas toujours aussi facilement exécutées.

Elle passa la nuit sans dormir, toute a ses bonnes résolutions et 4 ses
projets d’expiation.

Mais, heureusement pour elle, les faiblesses et les préjugés &’ Arbuton
s’étaient étrangement modifiés.

Le changement qui s'était opéré chez lui, ce jour-la, persista.

C'était toujours Arbuton, mais avec une différence.

Il ne pouvait pas refaire entiérement un caractére qu’il devait 4 la
nature et a son éducation ; et peut-étre d’ailleurs elit-il été impossible de
Pentamer sérieusement sans détruire Pindividu lui-méme.

I1 resta désespérément supérieur au colonel et & Mme Ellison ; mais
il est difficile d’aimer une femme sans ticher — au moins avant le mariage
— de plaire a ceux qui lui sont chers.

Arbuton avait disputé pas a pas le terrain a sa passion ; il avait fait
face avec fermeté a cette magie qui, dans les commencements, le charmait
chez Kitty.

Plus tard il n’avait rien fait de plus que de se conformer aux exigences
de la plus stricte politesse.

Il avait été excessivement tourmenté de savoir si ede pourrait lui
convenir, & lui et’a son rang dans la société. ‘

Il n'était pas encore siir que les parents de la jeune fille, inconnus
pour lui, ne fussent des gens horriblement vulgaires.

I1 était méme dans une ignorance compléte de la condition sociale et
des circonstances ou elle avait vécu. Mais il ne la voyait plus que dansle
rayonnement de ce qu'il avait osé pour elle, et qu’au reflet du dévouement
par lequel il lui semblait P'avoir conquise.

Et il agissait auprés d'elle avec I'abnégation d'un amoureux, ou quel-
que chose d’analogue, comme qui dirait une tolérance absolue, une patience
pleine de tendresse, dans laquelle il aurait été diflicile de découvrir une
ombre de condescendance cachée.

Il était devenu passablement intime dans la famille.

La blessure de Mme Ellison, malgré de nombreuses imprudences,
allait décidément mieux, et quelquefois la malade se payait le luxe, avec
Paide de quelqu’un, de descendre diner dans la salle & manger.

Mais elle prenait toujours le thé prés de son canapé, et Arbuton en
faisait autant avec le reste de la famiile.

Peu d’heures du jour s'écoulaient sans qu’ils se rencontrassent dans
cette intimité familiere qui s'établit entre les personnes passant les loisirs
de I'été sous le méme toit.

Le matin, il retrouvait la jeune fille plus fraiche et plus gaie qu’aucune
des fleurs du jardin épanouies sous leurs fenétres, et gardant encore dans
son regard le doux reflet de ses réves ingeenus.

Le soir se passait prés d’elle, a la lueur de la lampe qui éclairait ce
petit monde intérieur en reléguant dans l'ombre le grand monde du dehors,
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et qui semblait étre le suave rayonnement de la présence de cette jeune
fille qui causait, tricotait ou lisait, comme I'ange idéal du foyer.

Quelquefois il Uentendait causer avec Mme Ellison, ou rire & demi-voix
apres avoir dit bonsoir a celle-ci.

Une nuit il s'éveilla : elle paraissait étre 4 sa fenétre, regardant le
jardin des Ursulines au clair de la lune, et fredonnant des lambeaux de
romance.

La rencontrer sur les escaliers ou dans les passages et lui faire place
avec un geste, une rougeur, un léger émoi ; s’asseoir & table prés d’elle trois
fois par jour — tout cela exercait sur lui une fascination puissante.

Il y avait du ravissement dans son chale retombant sur le dossier de
sa chaise. ‘

Ses gants reposant sur la table comme des feuilles mortes, et conser-
vant encore la forme de ses maius, étaient pleins d’enchantement ; et,
chose extraordinaire, ils lui touchaient le ceeur d’autant plus qu’il y avait
en eux quelque chose de négligé, et que le bout des doigts en était délicieu-
sement usé.

Il trouvait de lintérét méme dans les conversations a la dérobée
qu'elle avait avec Fanny sur assemblage des ohjets et Passortiment des
couleurs,

Ces conversations revenaient plus ou moins souvent, quel que fat le
sujets sur-le tapis ; car il s'élevait toujours dans lesprit de l'une ou Je
Pautre des deux femmes quelque question relative aux adaptations qu’on
était obligé de faire des toilettes de Mme Ellison aux exigences de la vie
quotidienne de Kitty.

Ce secret était un attrait pour leurs cawurs innocents, et les cachettes
qu'il nécessitait, les difticultés soudaines qu'il présentait, et les équivoques
bien excusables qu'il inspirait, avait tout le piquant de lintrigue.

Rien n’allait mieux au caractere de Mme Ellison que de parer Kitty
- pour cette mascarade perpétuelle ; et comme les toilettes étaient tres jolies
et que Kitty était fille ’Eve dans I'ame, comment cela aurait-il pu déplaire
a celle-ci?

Leur conversation s'animait de cette joyeuse pensée qu’Arbuton était
loin de songer & ce dont il s'agissait.

Il'y avait des murmures, des gestes et des rires mystérieux.

Quelquefois il croyait qu'on s’'amusait & ses dépens ; alors il se joignait
a elles, et son erreur redoublait Philarité des autres.

I1 allait et venait avec elles en toute liberté. .

Il n’avait qu'a frapper & la porte de Mme Ellison, pour qu'une voix
pleine de sincére cordialité lui souhaitat la bienvenue,

Il n’avait qu'a proposer, et Kitty était toujours préte pour n’importe
quelle excursion a travers Québec, ou presque toutes leurs heures de
promenades passaient comme des réves.

Les premiers symptomes de 'automne se faisaient sentir : — la fraicheur
du matin, la chaleur encore forte du milieu du jour, les rayons obliques et
blafards de l'aprés-midi, et la pale splendeur des nuits toutes pleines
d’aurores boréales.

Jamais ville ne fut plus minutieusement explorée ; mais aussi nulle
ville n’est plus féconde en objets intéressants.
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Kitty aimait I'endroit avec passion, et 'amour qu’Arbuton avait pour
elle faisait partager jusqu'a un certain point & celui-ci cette espice de
patriotisme d’adoption.

— Je n’avais pas I'idée que vous pussiez tenir & cela, vous autres gens
de I'Ouest, dit-il un jour. Je m’imaginais que votre esprit était principale-
ment tourné vers les choses neuves et symétriques.

— Mais comment avez-vous pu croire cela? demanda Kitty avec
douceur. C’est justement parce que nous sommes entourds par trop de
choses neuves et symétriques, que nous aimons ce qui est vieux et irrégu-
lier. L’Europe me plairait peut-étre plus qua vousméme. Il y a une
vieille maison de campagne abandonnde pres d’Eriécreek, tombant en ruine
au milieu des touffes sauvages d'églantiers et de cognasses ; c'était pour
moi une merveille d’antiquité, parce qulelle datait de 1815. Vous pouvez
juger de mes impressions au milieu d’une ville fondde il y a trois siécles,
qui a subi tant de siéges et d’assauts, et qui semble la reproduction pitto-
resque de tant de magnifiques vieilles cités que je ne verrai jamais.

~ Oh! peut-étre les verrez-vous quelque jour! dit-il, entrainé par
Penthousiasine de la jeune fille.

—Je n’y tiens pas quant 4 présent. Québec me suffit. J ‘adore cet
endroit. Je voudrais ne jamais le quitter. Il n’y a pas un détour, une
encoignure, un toit en fer-blanc, une lucarne ou une pierre grise qui ne me
semble quelque chose de précieux.

Arbuton se mit & rire.

— Eh bien, vous serez pour moi la souveraine de Québec, dit-il,
Allons-nous faire sortir les troupes de la garnison ?

— Non ; 4 moins que vous ne puissiez évoquer & leur place les soldats
de Montcalm.

Et tout en causant ainsi, ils passaient en flinant sous les portes de la
ville, et s'aventuraient dans les faubourgs, Jjusqu'a ce qu'ils rencontrassent
quelque vieille église aux lambris dénudés, ot certains pauvres dévots bien
humbles vénéraient quelque saint devant I'image duquel brillait une lampe
allumée.

Ou bien, ils longeaient les murs élevés de quelque couvent d’ou mon-
taient les voix au timbre étrange et métallique des religieuses chantant
leurs bymnes 4 lintérieur.

Quelquefois ils passaient de longues heures sur I'’Esplanade, sous I'em-
pire du sentiment de mélancolie que font naitre les objets négligés et qui
commencent & tomber en décrépitude.

Ils marchaient de long en large sur la pelouse que rayait 'ombre
svelte des peupliers ; ou bien, completement étrangers aux choses qui les
entouraient, ils s'asseyaient pour causer sur I'affiit des gros canons rouillés,
pendant qu’une araignée tissait sa toile dans la bouche d’un mortier, que
les herbes se penchaient sur les pyramides de houlets démantelées, que les
enfants s'ébattaient ¢& et 1a, que les bonnes prétaient l'oreille aux propos
amoureux de quelques galants sous-officiers, et qu'une sentinelle en habit
rouge allait et venait paresseusement devant sa guérite.

Les jours ot il y avait de la musique, ils allaient écouter la fanfare
dans le jardin du Gouverneur, et la assistaient aux flirtations entre le bean
monde de la vieille capitale et les officiers aux favoris blonds,
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Pendant les belles soirées, ils se mélaient & la foule qui encombrait la
terrasse Durham, tandis que le tleuve, avec ses lumiéres marines, et la
basse-ville avec ses réverbéres, se dessinaient comme un firmament terrestre
4 deux cents pieds au-dessous d’eux, que la ville de Lévis brillait et scin-
tillait sur la rive opposée, et que sur leur téte, dans le nord, l'aurore
boréale secouait avec légereté ses flottantes banderoles violettes et cra-
moilsies.

Ils aimaient & gravir les marches du Casse-Coun, qui sautent de la
haute a la basse ville, prés de la barricre Prescott.

Ce viel escalier rappelait Naples et Trieste & Arbuton, tout en char-
mant Kity par le pittoresque saps pareil de ses vieilles tavernes et de ses
vieilles boutiques, avec leurs fenétres élevées et garnies de pots de fleurs.

Ils s’arrétaient & regarder les géraniums et les fushias, en pensant &
autres choses, pendant que les excellents oisifs de l'endroit s’'avancaient
sur le pas de leurs portes, et se mettaient a regarder en l'air avec eux.

Ces braves gens reconnaissaient le beau jeune homme blond et la
charmante jeune fille aux yeux gris — car les habitants de Québec ont
tout le temps de remarquer les étrangers qui passent quelques jours dans
leur ville ; et, contrairement & celles des touristes qui ne font que passer,
les figures de Kitty et d’Arbuton leur étaient devenues familieres.

De son coté, le jeune couple avait séjourné assez longtemps dans l'en-
droit pour ne pas se sentir confondu avec la masse banale des oiseaux de
passage.

A la maison, un de leurs recoins favoris était la fenétre regardant sur
le jardin dés Ursulines.

Deux chaises étaient 1a face a face.

En passant, il était difficile pour un des deux jeunes g ens de ne pas se
laisser choir un instant sur une d’elles, ce qui paraissait avoir pour inévi-
table conséquence d’attirer son compagnon sur la chaise d’en face.

Ils restaient la souvent des matinées entiéres, causant & batons rom-
pus, de choses et d’autres, contemplant a loisir et en silence les religieuses
qui se promenaient de long en large dans le jardin.

Ils cherchaient des yeux la nonne svelte et mélancolique et la petite
sceur dodue et joyeuse que Kitty avait adoptées, et quelle avait représen-
tées a son ami comme une allégorie de 'existence en général, avec ses inévi-
tables contrastes. .

Et ils aimaient & s'imaginer que l'influence de 'une ou de l'autre des
deux nonnes était dans son ascendant, suivant que le sujet de leur propre
conversation était triste ou gai. .

Dans leurs rapports entre eux, les grandes personnes sont assez sem-
blables aux enfants ; elles aiment & revenir souvent sur les mémes choses, et
celles-ci leur plaisent quelquefois d’autant mieux qu’elles sont plus futiles.

Parfois Kitty arrivait avec un livre & la main — un doigt entre les
feuillets pour marquer le passage ; c’était tant0t un nouveau roman, tantot
quelque édition de Longfellow — objet de piraterie littéraire lachement
acheté dans quelque librairie de Québec.

Alors Arbuton demandait & voir le livre, et se mettait & lire pour elle
de la prose ou des vers durant des heures entiéres.

1l jouait son réle moitié sérieux moitié comique de soupirant aveoc
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autant d’avantage que la plupart des hommes ; et certaine influence, &
laquelle il ne pouvait ni ne voulait résister, le faconnait a tout ce que ce
role a d'absurde et de charmant.

De temps a autre, en faisant appel 4 ses souvenirs, et en tachant de
faire bravement face aux conséquences possibles, il amenait doucement la
conversation sur Eriécreek, et tachait de se créer une idée moins confuge
de P'endroit, ainsi que de la demeure et des amis de Kitty.

Et méme alors, le présent était si agréable et si rempli de contente-
ment, que ses pensées, lorsqu’elles se tournaient vers Yavenir, ne rencon-
traient plus les obstacles qui 'avaient fait si longtemps hésiter.

. Quel que fiit le passé de la jeune fille, il trouverait bien le moyen de
relacher les liens qui I’y rattachaient.

Un an ou deux en Europe, et il ne resterait plus de traces d’Eriécreek.

Sans aucun effort de sa part & lui, la vie de Kitty s'adapterait & la
sienne, et cesserait d’étre liée a celle des gens de la-bas.

Enfin tous les caprices de son imagination — et c'est & peine ils
avaient un but — s’accomplissaient 'un aprés lautre dans les péripéties
d’'une vague et fugitive réverie, pendant que les jours s’écoulaient, que
Pombre du lierre susperftlu & la fenétre oi ils s'asseyaient — au soleil ou au
clair de la lune — flottait sur la joue de Kitty, et que le fushia caressait
les cheveux de la jeune fille de sa fleur violette et cramoisie.

IX
ARBUTON PARLE

Mme Ellison était 4 peu pres guérie.

Elle avait déja visité deux fois les magasins de la rue de la Fabrique ;
et son complet rétablissement ne rencontrait plus d’autre entrave que les
délais apportés par la modiste & la confection d’une robe de soie trop
précieuse pour étre risquée en piéce 4 la merci des douaniers de la frontitre.

En outre, bien que le colonel commengat & devenir impatient, la jeune
femme n’était pas fachée de remettre encore un peu son départ, dans V'inté-
rét d'une cause & laquelle elle avait fait volontairement l'offrande de ses
souffrances.

Sur les derniers temps, Kitty avait montré bien peu de reconnaissance
pour le dévouement infatigable de Fanny.

Elle avait I'ingratitude de se refuser de plus en plus aux confidences
qu’on essayait de provoquer d’une fagon détournée ; elle résistait ouverte

" ment 4 des attaques directes, méme en matiére de faits.

Mais, il répugnait a Kitty de tout confier & sa cousine, c’était peut
8tre parce que cela se réduisait & bien peu, ou parce qu’une jeune fille n’a
Pas, ou n’est pas censée avoir I'esprit & certaines choses, ou méme les ignore
entiérement, jusqu’a ce quelles lui soient précisées par la personne la plus
autorisée 4 savoir ce qu’elle pense.

Le réve au milieu duquel la jeune fille vivait était agréable et beau R
Son imagination en était pleinement satisfaite, et son intelligence agréable-
Qent bergée.
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Ce réve passait d’'une phase a une autre sans se heurter aux angles de la
réalité, et en apparence ne se reliait d’aucune fagon ni au passé ni a 'avenir.

Elle-méme paraissait ne pas y étre plus concernée ni en étre plus
responsable, que si elle et simplement joué le role d’'une héroine de roman.

La derniere semaine que nos amis devaient passer & Québec tirait a sa
fin, et il ne leur restait plus que deux ou trois devoirs de touristes conscien-
cieux & remplir.

Or, parni les rares endroits intéressants qu'ils n'avaient pas encore
vus, le principal était 'emplacement de ancien établissement des jésuites a
Sillery.

— Ce serait mal de ne pas visiter cela, Kitty, dit Mme Ellison, qui,
suivant son habitude,avait arrangé d’abord les détails de I'excursion, et main-
tenant 'annongait. C’est I'une des plus iinportantes curiosités de I'endroit,
et 'oncle Jack ne vous pardonnerait pas de Vavoir négligée. Clest méme
honteux de ne pas y avoir songé plus tot. Je ne puis pas y aller avec vous,
ear je ménage mes forces pour notre pique-nique au Chateau-Bigot demain ;
mais je veux, Kitty, que vous veilliez & ce que le colonel voie bien tout. J'ai .
eu assez de peine, Dieu le sait, & analyser les faits pour lui.

Ceci se passait au moment ot Kitty et Arbuton, assis dans le salon
de Mme Ellison, attendaient le colonel retardataire, qui avait couru &
I'hotel Saint-Louis, et qui devait étre de retour un instant aprés.

Cet instant était passé.

On lui accorda un quart d’heure de grace, puis une demi-heure de
magnanimité mécontente, mais point de colonel !

Mme Ellison commenga par dire que c¢’était parfaitement abominable,
ce qui la mit dans l'impossibilité de pouvoir plus tard rien ajouter de plus
énergique que le mot: par trop vexant.

— Mais c’est que I'heure avance, dit-elle 4 la fin. Il est inutile d’at-
tendre plus longtemps, si vous avez lintention d'y aller aujourd’hui, — et
<c'est le seul jour qui vous reste. Ainsi vous feriez mieux de partir sans
lui. Je ne puis me faire a I'idée de vous voir manquer cela.

La-dessus les deux jeunes gens se leverent et partirent.

Quand le gentilhomme de haute lignée, Noeél Brulart de Sillery, che-
valier de Malte, I'un des courtisans de Marie de Médicis, abandonna les
vanités du monde pour embrasser le sacerdoce, le Canada était la mission
4 la mode, et le noble néophyte donna la mesure de son esprit d'abnégation
en consacrant ses grands biens & la conversion des sauvages infidéles.

11 fournit aux jésuites l'argent nécessaire pour entretenir un établis-
sement religieux prés de Québec ; et cet établissement de Peaux-Rouges
convertis au christianisine prit le nom euphonique du donateur, nom que
Pendroit porte encore aujourd’hui.

I1 devint tout de suite important comme la premiére résidence des
jésuites et des religieuses de I'H6tel-Dieu, qui, la, travaillerent et souffri-
rent pour la religion, en butte aux horreurs de la pestilence, aux rigueurs
de 'hiver et aux attaques des Iroquois.

Ce fut le théitre de scénes miraculeuses, de martyres, de choses extraor-
dinaires de toutes sortes, et le foyer de l'évangslisation indienne.

Bien peu d’événements de l'histoire si pittoresque de Québec lui ont
4té étrangers.
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Du reste, endroit est digne d’étre visité, autant pour la beauté sau-
vage du site que pour ses héroiques traditions.

A environ une licue de la ville, au point ou lirrégulitre muraille de
roc sur laquelle Québec est batie s'éloigne du fleuve, un vaste tapis de
verdure s'étend entre le bord de P'eau et le pied du rocher couvert de bois.

Clest 14 que se trouvaient la mission et le village indien.

Encore aujourd’hui la puissante structure qui servit de premiére
demeure aux jésuites est 13 — modernisée, naturellement, et consacrée a des
usages profanes — mais solide comme autrefois, et bonne encore pour un
siécle.

Alentour s'étend tout un monde de piles de bois d’équarrissage, cou-
vrant toute la surface d’une anse profonde, 'une des nombreuses échan-
crures que présentent les rives du Saint-Laurent.

Un village de pauvre apparence s’échelonne le long de la route, sur le
bord du fleuve.

De lourds batiments ancrés dans le chenal prennent leur cargaison de
bois pour I'Europe ; un gros bourg luit dans les bois de la rive opposée ; il
ne faudrait rien qu'un climat un peu plus fovorable pour faire de ce lieu
Pun des plus charmants endroits qu'on puisse réver.

La voiture qui renfermait Kitty et Arbuton roula vers Sillery, en
passant par le chemin Saint-Louis.

Deja le feuillage jaloux, sous lequel se cachent les jolies villas et les
habitations princiéres de ce faubourg aristocratique, se parait ¢ et 1a des
teintes rouges et jaunes de 'automne.

Ca et 1a dans les champs une vigne sauvage rougissait le gazon.

Des cerises 4 grappes retardataires mirissaient encore dans le détour
des haies ; Iair était rempli du cri mélancolique des grillons et des saute-
relles, et s’imprégnait de cette indicible tristesse qui annonce la fin de 1’été.

Le cceur des deux jeunes gens se ressentait de cette influence réveuse,

Le cocher comprenait & peine quelques mots d'anglais, et leur
conversation pouvait sans inconvénient aborder ces sujets naivement
personnels, prendre ce ton d’autobiographie psychologique qui caractérise
les intimités croissantes entre deux jeunes gens — conversations dans
lesquelles chacun d’eux apparait i 'autre comme un étre tout & fait excep-
tionnel, avec des idées, des émotions et des sentiments d’autant plus
uniques, qu'ils sont absolument communs & 'un et 3 Vautre.

La lieue qui sépare Québec de Sillery avait paru bien courte, lorsque,
quittant le chemin Saint-Louis, le cocher tourna bride dans la direction du
fleuve, et s'engagea.dans la route tortueuse et sauvage qui descend vers la
rive.

Nos jeunes amis ne songeaient pas beaucoup & la vieille mission.

Néanmoins ils mirent pied & terre et visitérent le petit enclos ol
s'élevait autrefois la chapelle des jésuites, dont on voit encore les fonda
tions a fleur de sol. :

Ils lurent l'inscription sur le monument érigé derniérement par la
municipalité & la mémoire du premier missionnaire jésuite venu au Canada
et mort & Sillery.

Puis il leur sembla n’avoir rien de mieux & faire qu’a admirer les
puissants radeaux et les piles de bois.
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L’intérét qu'ils semblaient prendre & l'endroit piqua la curiosité de

- Sillery ; un petit Frangais entra dans la cour de la chapelle, et donna &

Kitty une brochure sur histoire de la localité, sans vouloir accepter aucun
paiement. '

Une jeune femme, une Anglaise & physionomie sympathique, sortit
d’une maison d’en face, et demanda en hésitant si l'on n'aimerait pas &
visiter la mission.

Elle les introduisit & Vintérieur, leur montra comment l'ancien édifice
avait été masqué par la construction moderne, et leur fit remarquer, par
les profondes embrasures des fenétres, que les murs avaient trois pieds
d’épaisseur.

Les plafonds étaient bas et les pitces bizarrement disposées ; mais le
tout empruntait une certaine grandeur a sa solidité.

11 était aisé de se figurer les prétres en soutane noire, ou les religieuses
en robe grise, dans ces chambres obscures, témoins wmaintenant d’'un genre
de vie si différent.

En arriére il y avait une terrasse gazonnée, puis le rocher au flanc
boisé s’élevait & pic.

— Si vous voulez monter la-haut, dit Vactive petite cicerone a Kitty,
lorsque son mari fut entré et eut poliment souhaité la bienvenue aux

. étrangers, je vous montrerai ma propre chambre qui est aussi ancienne que
n’importe laquelle.

Les hommes restérent en bas et les deux ferhmes montérent dans une
chambre tapissée et meublée dans le goit moderne.

— Nous avons été obligés de démolir le vieil escalier, continua la
jeune femme, pour introduire notre bois de lit.

Ce dernier article était une magnifique piéce d’ébénisterie qui, suivant
la propriétaire, méritait bien qu’on lui fit ce sacrifice.

Puis celle-ci indiqua plusieurs restes de la vieille batisse.

— C'est un curieux endroit de résidence ; mais nous sommes ici pour
I’été seulement.

Et elle se prit & expliquer tout naivement comment les affaires de son
mari les avaient forcés de quitter Québec et de s'établir & Sillery pour la
saison.

Elle descendait escalier & la suite de Kitty, lorsqu’elle ajouta :

~—Cest la premiére fois que je suis dans mes meubles, vous savez, et tout
naturellement cela me paraitrait étrange méme ailleurs; mais vous ne
pouvez pas vous faire une idée comme cest curieux ici. Je suppose, fit-
elle avec un léger embarras — mais comme si sa confidence méritait quelque
retour, au moment ot Kitty rendue au bas de l'escalier se retrouvait face
a face avec Arbuton, qui s'apprétait & monter & son tour avec le mari de
1a jeune femme — je suppose que ceci est votre voyage de noces.

Une angoisse subite saisit la jeune fille et lui fit monter le feu au visage-

Ainsi ce qui n’était pour elle qu’une agréable aventure paraissait aux
autres comme la plus sérieuse preuve d’amour qui pit exister entre Arbuton
et elle. Il n’y avait 14 pour les étrangers ni réve, ni role dramatique, 0!
personnages de roman.

Bien plus, pour quelqu’'un au moins, cela s'illuminait méme des doux
rayons de la lune de miel ! -
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Et comment pouvait-il en 8tre autrement ! .

Ici, dans cette région vers laquelle se dirigeaient fatalement tous les
nouveaux époux — au point que cela en était‘devenu banal, et qu'elle se
rappelait avoir entendu Mme March s'excuser presque d’y faire son premier
voyage de femme mariée -— comment deux jeunes gens, seuls comme ils
étaient, auraient-ils pu ne pas étre pris pour mari et femme.

Et le pis, c’est qu'il devait, lui, avoir entendu la fatale question.

La péleur du jeune homme contrastait avec la rougeur de Kitty qui
lui trouva Tair grave.

Il monta Pescalier & son tour, et elle prit un siege pour 'attendre.

—J’en ai tant vu, de ces couples américains, quand Jevivais ala ville !
continua l'affable petite maitresse de maison. Mais je ne crois pas qu'il
en vienne beaucoup 4 Sillery. Au fait vous étes le seul qui soit encore
venu cet été ; et en vous voyant prendre intérét & la vieille mission, j’ai
cru que vous ne seriez pas fachés si je vous adressais la parole pour vous
inviter & entrer dans la maison. La plupart des Américains ne restent que
Juste le temps de visiter la citadelle, les plaines d’Abraham, et la chute de
Montmorency, et puis repartent. Il me semble que cela devrait étre fati-
gant pour eux de toujours recommencer la méme chose. Mais au fait ce
ne doit pas étre toujours les mémes. . .. . ,

Il n’était pas raisonnable de la part de Kitty de laisser son interlocu-
trice s’évertuer ainsi & soutenir la conversation.

Elle lui manifesta son contentement d’avoir visité le vieil édifice, ainsi
que sa vive reconnaissance pour une si cordiale invitation.

Elle ne détrompa point la jeune femme, c’était plus simple ; et lorsque
reparut son compagnon, elle prit congé de ces bonnes gens emportant on ne
8ait quelle secréte satisfaction de ce qu'ils s'étaient mépris & son sujet.

Pourtant, comme la jeune femme et son mari se tenaient prés de la
voiture, répétant leurs adieux, elle aurait voulu retarder indéfiniment le
départ, tant elle redoutait de se trouver en téte-a-téte avec Arbuton,

Mais aussitot qu’elle fut seule avec lui, son esprit s'exalta. Pendant
qu’ils cheminaient sous I'ombrage de la falaise, elle se mit & discourir avee
une verve intarissable sur les objets intéressants de la route.

Elle s'extasia sur la beauté du fleuve large et tranquille, avec ses na-
vires & Pancre.

Elle faisait des réflexions badines sur le village & travers lequel ils
passaient, avec ses portes ouvertes et le repas du soir fumant sur le grand
poéle encadré dans la cloison de chacune de ces demeures proprettes. Elle
attira l'attention de son compagnon sur les deux grands escaliers qui esca-
ladent le rocher, et conduisent des chantiers de bois aux plaines d’Abra-
ham, et sur Parmée de travailleurs, qui, une petite chaudiére & diner & la
main, montaient le long de cette rampe si difficile autrefois, pour regagner
leurs quartiers dans le faubourg Saint-Roch.

Elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour rester maitresse de la conver-
sation et se tenir personnellement hors de question.

Un bout du village était peuplé par des Francais ; c’était proprette et
gentil. )

Mais, un peu plus loin, la route commenga & pulluler d’Irlandais, et
cessa d’étre un sujet de discours intéressant.
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Alors le silence contre lequel elle avait tant lutté, tomba sur eux et
les enveloppa comme d’un cercle magique, qu'elle ne put réussir & rompre,
11 efit été mieux pour le succes d’Arbuton de respecter ce silence.

Mais un échec était pour lui invraisemblable ; il avait si longtemps
regardé cette jeune fille de haut en bas, disons le mot, qu’il ne pouvait pas
s'imaginer qu’elle plt hésiter un instant & accepter l'offre de son ceeur.

En outre, un sentiment de magnanime obligation se mélait & son
amour confiant, car elle devait savoir qu'il avait entendu ce que la jeune
femme avait dit 4 la mission.

Peut-étre laissa-t-il ce sentiment donner une certaine couleur & sa dé-
marche, si légérement que cela fat.

Il manqua de ce tact délicat si nécessaire a '’heure supréme.

Il ne sut pas attendre, et il parla, pendant que tout, chez la jeune fille,
le sang de ses veines et chaque fibre de son étre, demandait gréace,

X1
REPONSE DE KITTY

Le crépuscule jetait ses derniéres lueurs lorsque Kitty entra dans la
chambre de Mme Ellison, et se laissa choir en silence sur la premiére
chaise venue.

— Le colonel a rencontré un ami a I'hétel, ce qui lui a fait oublier
Pexpédition, dit Fanny ; il n’y a qu'une demi-heure qu’il est rentréd, Mais
c’est tout aussi bien. Je suis siire que vous vous étes parfaitement amusés.
Ou est M. Arbuton ?

Kitty éclata en sanglots.

— Quoi? est-ce qu’il Iui serait arrivé quelque chose? s’écria Mme
Ellison en se précipitant vers elle. )

— A lui? non! Quest-ce qui aurait pu lui arriver ? demanda Kitty
d’un ton piqué.

— Eh bien, alors, vous serait-il arrivé quelque chose, 4 vous ?

- Je ne sais si cela peut s'appeler ainsi, mais je suppose que vous serez
satisfaite maintenant, Fanny. Il m’a demandée en mariage.

Kitty prononga ces derniers mots avec une certaine violence, comme
si, puisque la chose devait se dire, elle elit désiré s’en débarrasser au plus
vite. ’

— Oh ! ma chere ! s'écria Mme Ellison, sans y mettre rien de ce sen-
timent de satisfaction qu'on devait attendre chez une entremetteuse de
mariages qui voit ses plans réussir.

Tant qu'il s’était agi d'un mariage dansla portée abstraite du mot,
elle n’avait pas cessé d'y travailler.

Mais, du moment qu’il s'agissait particuliérement de 'union de Kitty
avec ce M. Arbuton qui, en réalité, leur était presque inconnu, et pour qui,
au fond de son ceeur, sa sympathie ne dépassait pas ce qu'elle savait de
lui, ¢’était une autre affaire.

Mme Ellison était effrayée de son triomphe, et elle se prit 4 songer
qu'un échec aurait été plus facile a subir.
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Est-ce que les deux jeunes gens se convenaient aucunement ?
Aurait-elle consenti & voir sa panvre Kitty enchainée pour la vie &
cet égoiste impassible, dont le mérite méme inspirait de I'éloignement,

dont la modestie méme semblait vous rabaisser et vous humilier ?

Mue Ellison ne pouvait se poser la question avec modération ni dans
un sens ni dans 'autre ; elle était maintenant injuste envers Arbuton sans
aucun doute.

— Avez-vous accepté ! murmura-t-elle tout doucement.

— Accepté ? répéta Kitty ; non ! .

— Oh ! ma chére ! soupira de nouveau Mme Ellison, en se disant que
Tteci n'était guére préférable, et n’osant pas s'aventurer plus loin dans ses
interrogations,

— Je suis dans une perplexité extréme, dit Kitty, aprés avoir attendu
une question.qui ne venait pas. J'ai besoin que vous m’aidiez & réfléchir.

— Avec plaisir, ma chérie. Mais Je ne sais pas de quelle utilité je
puis &tre pour vous. Je commence 3 m’apercevoir que je né suis pas trés
forte sur la réflexion. ,

Kitty, qui désirait principalement voir la situation se dessiner plus
distinctement devant elle, ne fit aucune attention & cet aveu, et se mit &
raconter tout ce qui s'était passé.

" Le crépuscule lui prétait sa pénombre ; et dans cette obscurité favo-
rable, elle eut le courage de bien représenter tous les faits, méme avec
Jeur c6té plaizant. -

— C'était bien solennel, comme vous devez vous Pimaginer ; et j'étais

effrayée, dit-elle ; mais je me suis efforcée de ne pas me laisser surprendre,
en disant ou:, simplement parce que c’était ce qu'il y avait de plus facile 4
faire. Je lui ai dit que je ne 8avais pas, — et c'était vrai; que j'avais & y
songer, — et c'était encore vrai. Il n’a pas été bien généreux, et m’a dit
- qu’il $6tait figuré que j'avais déja eu le temps d’y réfléchir. Il ne paraissait
' pas bien comprendre — ou bien Je.n’ai pas su m'expliquer — quelles
;/ avaient été mes impressions jusque 4.

— Il pourrait certainement dire que vous 'avez encouragé, remarqua

* Mme Ellison toute pensive. »
— Encouragé, Fanny! Comment pouvez-vous m’accuser d’une
Pareille indélicatesse 1

— Il 0’y a pas d’indélicatesse en cela. Les hommes ont besoin d’atre

encouragés ; sinon, ils n’auraient jamais la hardiesse nécessaire. Ils sont
‘Daturellement si timides,
— Je ne pense pas que M. Arbuton soit si timide. Il paraissait croire
qu'il n’avajt qu’a demander pour la forme, et que de mon cdté je n’avuis
en & objecter. Qu'a-t-il jamais fait pour moi ! Ne m’a-t.] pas, au contraire,
té souvent fort désagréable? Il n’aurait pas di parler immédiatement
3prés ce qu'il venait d’entendre. C’était si mal a lui. Et puis, comment
Peut-il ignorer que les jeunes filles ne peuvent pas étre la-dessus aussi
Sertaines d’elles-mémes que les hommes, ou, si elles le sont, ne peuvent pas
savoir'juste au moment ou on le leur demande. \
' — En effet, interrompit Mme Ellison, les Jeunes filles sont comme
%la. Je pense sincérement que la plupart d’entre elles — quand elles sont
nes comme vous, Kitty — ne pensent jamais au mariage comme la con-
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séquence finale de leurs petites trames amoureuses. Tout ce qu'elles
ambitionnent, c’est que les attentions galantes et le roman se continuent
indéfiniment, et n’aménent rien de plus sérieux. Et I'on ne devrait pas les
" en blamer, quoiqu’on le fasse souvent.

__ Certainement, dit vivement Kitty, c’est cela ; c’est ce que j'étais &
me dire. Voila la raison pour laquelle une jeune fille doit avoir du temps
pour se décider. Je suppose qu'on vous en a donné, & vous.

— Oui, deux minutes. Le pauvre Dick retournait & son régiment, et
se tenait 1a, debout, sa montre a la main. Je dis non d’abord, et puis je
le rappelai, pour me reprendre. Mais, Kitty, si le roman’ s'¢tait terminé
sans qu'il vous efit rien-déclaré, vous n’auriez pas aimé cela non plus, dites.

—_Non, avous Kitty en tremblant ; je crois que non.

__ Eh bien, alors, voyez-vous, c’est un grand point en sa faveur. Quel
délai avez-vous demandé, ou vous a-t-il accordé?

— Jai promis de lui donner une réponse avant notre départ de Québec,
répondit Kitty avec un profond soupir,

— Est-ce que vous n'étes pas déja décidée ?

—Je ne sais. Voila ce que vous devez m’aider a trouver:

Mme Ellison fut quelque temps sans patler. ,

—_Eh bien, dit-elle enfin, je suppose qu'il va falloir remonter jusqu’an
commencement.

— En effet, soupira Kitty.

—_ Vous avez senti d’abord un certain attrait pour lui, la premiere
fois que vous l'avez vu, n'est-ce pas! demanda Mme Ellison avec insinua-
tion, tout en s'efforgant d’étre systématique et suivie, par un effort mental
dont nous ne pouvons donner une idée.

* — Qui, répondit Kitty.

Puis elle ajouta plus bas : .

— Mais je ne puis m’expliquer quelle sorte d’attrait. Je I'ad mirais,
je suppose, pour sa beauté, son élégance, et pour l'exquise distinction de’
ses manieéres. )

— Continuez, fit Mme Ellison. Et quand vous l'avez mieux connu !

__ Mais nous avons déja parlé de cela, Fanny. .

— Clest vrai, mais nous ne devons rien omettre, reprit Mme Ellison sur
un ton dexactitude judiciaire qui fit sourire Kitty.

Mais celle-ci reprit son sérieux bien vite.

__Plus tard, reprit-elle, je ne puis dire ¢'il me plaisait ou non, ni méme®
¢l cherchait 4 me plaire. M’est avis qu'il agissait d’une fagon assez étrang®
pour un homme. . . épris. Je me sentais troublée et mal & V'aise avec Iul-
11 paraissait toujours se rendre aimable par pure condescendance.

— Cétait peut-tre un simple effet de votre imagination, Kitty. 5

__ Peut-étre ; mais je n'en étais pas moins troubléb. ,

— Et depuis? )

— Depuis — cest-a-dire aprés notre excursion & Vendroit ot Montg?"’
mery fut tué—il m’a .paru completement changé. Il sefforcait detre
agréable, et semblait faire tout en son pouvoir pour se faire aimer. Je ﬂ?i
puis m’expliquer cela. Il était rempli d’attentions pour moi, et se condwt”
sait & mon égard — sans s'en douter probablement — comme s'il et oY
des droits sur ma personne. Cependant c’est peut-étre 14 encore un efe
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de mon imagination. "Il est bien difficile d’analyser ct qui s'est passé entre
nous pendant ces deux derniéres semaines.

Kitty se tut, e¢ Mme Ellison resta quelque temps silencieuse, puis
tout & coup :

— Quand il agissait comme s'il avait eu des droits sur vous, demanda-
t-elle, est-ce que cela vous était désagréable !

— Je ne saurais dire. Il y avait 14 un peu de prétention de sa part.
Je ne sais pas pourquoi il agissait ainsi.

— Avez-vous du respect pour lui?

— Mais, Fanny, je vous ai toujours dit que je respectais en lui bien
des choses. :

Mme Ellison avait les faits devant elle ; il 'agissait d'en faire Paddi-
tion, et d’en tirer une conclusion. Elle se redressa sur son siége, et se mit
4 examiner sa tache,

-— Eh bien, Kitty, dit-elle, je vais vous dire : je ne sais vraiment que

- penser, mais je puis vous affirmer ceci: 'l vous a plu d’abord, et déplu
ensuite, et qu’il soit devenu plus agréable subséquemment, et que sa manie
d’agir comme il et eu des droits sur vous ne vous a point choquée, et si
vous le respectez, sans cependant le trouver charmant . . ..

—— Mais il l'est, charmant, 4 sa fagon. Il 1a été dés le commencement.
Dans un roman, ses maniéres froides, dédaigneuses, protectrices auraient
€té tout ce qu'il y a de plus attrayant.

—— Alors pourquoi ne I'avez-vous pas accepté !

— Pourquoi ! répondit Kitty entre le rire et les pleurs :
nous ne faisons pas un roman, et je ne sais pas si je I'aime ouno

— Mais pensez-vous que vous pourriez 'aimer ?

— Je n'en sais rion. Sa demande a réveillé en moi tous les doutes que
J’avais & son sujet, et m’a fait oublier les deux derniéres semaines. Je
ne sais pas si je l'aime:  Si je I'aimais, est-ce que je n’aurais pas plus de
confiance en lui ?

— Eh bien, que vous ayez de I'amour ou non, je vais vous dire ¢
vous étes, Kitty, s’écria Mme Ellison, agacée par cette indécisi
soulagée de ce que l'alternative, quelle qu'elle fat, était remise d’u
ou deux.

— Quoi ?

— Vous étes. . ..

Mais & ce moment psychologique le colonel entra dans la chambre en
flanant, et Kitty s'esquiva.

— Richard, dit gravement Mme Ellison et sur ce ton de reproche
accusateur qui lui était ordinaire, vous savez ce qui est arrivé, Jje suppose.

— Non, ma chére, pas du tous ; mais ¢a ne fait rien, je le saurai
bient6t sans doute.

— Mon Dieu, je voudrais bien que vous fussie% un peu plus sérieux
pour une fois. M. Arbuton a demandé Kitty en mariage, .

Dans sa surprise, le colonel laissa, échapper un coup de sifflet sec et,
. rapide. Mais il ne hasarda aucune réflexion plus nettement formulée,

. — Oui, reprit la jeune femme en réponse au ¢oup de sifflet de son
“mari, et cela me contrarie horriblement.
- Tiens, mais je pensais que vous aviez de I'affection pour lui,

c'est que
n,

e que
on, et
n jour
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— Non, je n’avais pas d’affection pour lui; mais je croyais quil.
aurait pu étre un bon parti pour Kitty.

— Et ne Pest-il pas?

— Elle n’en sait rien.

— Elle n’en sait rien !

— Non.

Le colonel écouta silencieusement le récit que Mme Ellison lui fit de
toute l'affaire, et de l'indécision dans laquelle Kitty se trouvait. Alors
il g'écria avec véhémence, et comme dans un accés de surprise envahis-
sante :

— Voila la chose la plus étonnante du monde. Qui se serait jamais.
imaginé que ce morceau de glace plt 8tre amoureux

— Est-ce que je ne vous I'ai pas toujours dit ?

— Oui, certainement ; mais cela pouvait 'interpréter de deux
maniéres. Vous pourriez découvrir de la passion dans les yeux d'ume-
pomme de terre, vous.

— Colonel Ellison, dit Fanny d’un ton sévére, dans quel but supposez--
vous qu’il soit resté ici autour de nous depuis un mois ¢ Peurquoi serait-il
encore 4 Québec? Pensez-vous que c’est par compassion pour moi, ou
parce qu'il trouvait votre compagnie si agréable !

— Ma foi, je supposais qu'il nous trouvait tolérables, et prenait
quelque intérét & Québec.

Mme Ellison ne fit aucune réponse, mais regarda son mari avec
un air de dédain qui — heureusement pour le colonel — se perdit dans-
Yobscurité. ) '

Enfin elle prétendit qu'en fait d’aveuglement les chauvessouris ne -
sont rien comparées aux hommes, car n’importe quelle chauvesouris
aurait vu clair dans ce qui se passait. .

— Tl est vrai, remarqua le colonel, que j’ai eu une ombre de soupgon,.
le jour de cette affaire de Montgomery. Ils paraissaient confus tous les
deux, lorsque je les rencontrai au bout de la rue, et ni 'un ni l'autre ne
savaient que dire. Cependant, plus tard, cela mw’avait semblé suffisamment
expliqué par cette aventure que vous m’avez racontée. Dans le temps, je
n’ai pas fait grande attention 4 la chose. L'idée qu'il fat amoureux me
paraissait trop ridicule.

—— Etait-ce si ridicule lorsque vous étiez amoureux de moi ?

— Non ; et cependant ma présente condition n’est pas une greuve que'
c’était fort sage, Fanny. .

— Oui, voila bien les hommes ! Aussitét que 'un d’eux est heureu-:
sement marié, il ¢'imagine qu’il ne doit plus y avoir d’amour en ce bas  °
monde, et il ne peut concevoir que deux jeunes gens puissent s'éprendre -
Tun de l'autre. g

— Clest & peu prés cela, Fanny. Mais admettant, simplement pour”
les besoins de la discussion, que maitre Bostod ait demandé. Kitty en
mariage, et quelle ne sache pas si elle doit l'accepter ou non, qu’avons-
nous & voir la-dedans? Je ne laime pas assez pour plaider sa cause ; eb s
vous ? Quand Kitty sera-t-elle préte & répondre ?

— Elle doit répondre avant notre départ d’ici.

Le colonel se mit & rire.

T e T T
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— De sorte qu'il est condamné & rester ici dans l'incertitude durant
«deux jours ! C'est un peu dur, .cela, Fanny ; qu'est-ce qui vops a engagée
4 vous méler si activement de cette affaire ?

— Activement ! je ne m’en suis pas mélée activement.

. ?-L Disons que vous y avez acquiesdé avec répugnance ; mais pourquoi
«cela '

— Ma foi, elle a des gofits littéraires si prononcés, et puis elle est. ..

— Et puis elle est. .1 quoi }

— Vous étes insultant ! — Et puis elle est si intelligente... et lo
Teste. Je croyais qu'elle était destinée a vivre dans un endroit ol tout le
monde est instruit et porté vers les choses intellectuelles. Clest-a-dire que
je m’imaginais cela, si toutefois je m’imaginais quelque chose.

— En somme, dit le colonel, vous pouvez avoir été dans le vrai, mais
je ne pense pas que Kitty montre en ce moment une force d’esprit qui la
rende particuliérement propre a la vie de Boston. Je suis d’avis qu'il est
ridicule de laisser ainsi ce jeune homme en suspens. Elle pourrait tout
-ausst bien répondre maintenant que plus tard. Ce délai lui impose comm
une espéce d’'obligation envers lui. Je vais lui parler. :

— Vous allez la tuer, si vous lui parlez. Vous ne savez pas jusqu’a
-quel point cela V'affecte.

— Ne craignez rien, je ménagerai sa sensibilité. C’est mon devoir de
:étili ;:;rler. Et puis, est-ce que je ne connais pas Kitty ! Je I'ai presque

evée.

— Vous avez peut-8tre raison. Vous &tes tous si éiranges dans cette
famille, que vous pourriez avoir raison. Seulement, soyez prudent,
Richard. Vous devrez aborder le sujet avec délicatesse... indirecte-
ment, vous savez. Les jeunes filles sont bien différentes des jeunes gens ;
n'y allez pas brusquement. Sachez manceuvrer au moins une fois dans
votre vie. .

— Trés-bien, Fanny } soyez tranquille, je ne serai ni maladroit, ni
brusque. J'irai & sa chambre dans quelques instants, lorsqu’elle sera plus
tranquille, et j’aurai avec elle une bonne conversation calme et paternelle.

Le colonel n’eut pas la peine de se déranger, car Kitty avait laissé
quelque chose sur la table de Fanny, et elle revint avec une lampe & la
main,

Sur sa figure, qu’elle tenait détournée, on pouvait découvrir des traces
de pleurs.

Le coin de ses lévres fermement dessinées était baissé comme si elle
elit pris une résolution des plus pénibles. '

Fanny, qui était anxieuse, le remarqua ; elle fit au colonel un signe
qu'une femme aura certainement pris pour une priere de se taire, ou tout
au moins de parler avec la plus grande prudence et toute la tendresse possible.

Le colonel fit appel & sa stratégie, et s'écria joyeusement :

~— Eh bien, Kitty, que vous a donc dit maitre Boston ?

Mme Ellison retomba sur son canapé comme frappée par une balle, et
cacha sa téte dans ses mains.

Kitty ne parut pas avoir entendu. ‘
Elle ramassa ce qu’elle était venue chercher, pencha une figure impas-

sible sur son cousin qu’elle regarda sans le voir, et sortit de la chambre
sans prononcer une parole.
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— Eh bien, sur mon &me ! g'écria le colonel, en voilz‘;' d_’agréables
maniéres de spectre, de somnambule ou de lady Macbeth. Sapristi ! Fa’mqy,
voila ce que vous gagnez 4 vouloir me faire manceuvrer. Si vous m’aviez
laissé aller droit & la question... comme un homme. . . .

—Je vous en prie, Richard, ne dites rien de plus, supplia Mme
Ellison d’une voix brisée. Ce n’est pas votre faute, je le sais ; et dans les
circonstances je dois faire de mon misux. Voyons, mon cher, sortez pour
quelques instants, je vous en conjure. .

Quant & Kitty, aprés avoir quitté la chambre de cette fantastique
maniére, elle se rappela vaguement, & travers les brouillards de.sa, propre
anxiété, 'espéce d’effroi manifesté par le colonel lorsqu’elle Vavait regardé
d’une facon si hagarde, et se demanda si elle n’avait pas traité ce pauvre
Dick un peu plus tragiquement qu'il ne fallait ; et elle se mit & rire silen-
cieusement en elle-méme. -

Mais, au moment ol elle s'arrétait doucement devant la fenétre du
passage en riant au clair de la lune, qui, amoindrissant Iéclat de la lampe
lui jetait sa pale lueur & la figure, Arbuton descendit Descalier des
mansardes. , ) .

Le pauvre amoureux n’était pas un homme d’imagination ; mais
méme & quelqu’un d’un esprit moins poétique et plus positif, la jeune fille
aurait bien pu sembler 4 ce moment quelque créature immatérielle,
quelque chose de fantastique, d’impalpable, d’insensible, un réve, une
vision céleste, avec un reflet de malice cependant. 11 gémit sur sa beau.té,
comme s'il et di la perdre pour toujours dans cette transfiguration
féerique. .

— Miss Ellison ! murmura-t-il & peine.

— Vous ne devriez pas me parler en ce moment, monsieur, répondit-
elle avec gravité. ‘

— Je le sais, mais cest plus fort que moi. Pour Pamour du ciel, que
cela ne me fasse point tort dans votre esprit. Je voulais vous demander
si je ne pourrais vous voir demain, vous prier de laisser les choses avoir
leur cours suivant les projets qui ont été faits, et comme si je ne vous avais
rien dit aujourd’hui.

— Ce sera bien étrange, dit Kitty. Mes cousins savent tout mainte-
nant. Comment pouvons-nous nous rencontrer en leur présence !

— Je ne veux pas partir sans avoir une réponse, et nous ne pouvons -

_rester ici sans nous rencontrer. Il sera moins étrange de laisser les choses
se passer comme si de rien n’était.

— Soit.

— Mereci !

Il paraissait extraordinairement humble, et encore plus affecté.

Elle I'écouta descendre l'escalier, tirer le verrou de la porte extérieure
et la fermer derritre lui.

Puis elle quitta 'espace éclairé par la lune et rentra dans sa chambre, -

que la lumiére de la lampe protégée par d’épais rideaux emplissait tout entiére

de sa lueur vermeille, laissant voir la jeune fille non plus comme un esprit -
malicieux, mais comme une pauvre petite bien indécise, bien perplexe eb

bien anxieuse.
Sur un point au moins, elle était fixée.

.
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Tout cela était Veffet d’'un malentendu ; 1l Yavait prise pour ce qu’elle
n’était pas; car Arbuton était certainement d’un caractére trop mondain
pour choisir comme femme — &’il Vefit connue — une jeune fille de
Torigine et dans les conditions de Kitty, bien qu’elle-méme en fat fiere. N

Il avait dit étre trompé tout d’abord par les toilettes ; et elle décida que
. son premier pas vers la vérité et la sincérité serait de remettre généreuse-
; ment tout ce qui appartenait & Fanny, et de s'en tenir strictement & sa
propre garde-robe.

— Et puis — ne put-elle s'empécher de se dire — ma robe de voyage est
- justement ce qu'il faut pour un pique-nique.

Maintenaut, si le sceptique lecteur d’un autre sexe était porté a railler
cette méthode de se sacrifier, nul doute que les femmes, au moins, admet-
tront qu’il était trés naturel et éminemment convenable que, dans cette
tirconstance solennelle, elle pensat d’abord & la question de toilette,
laquelle a toujours eu une si grande influence sur les affaires du cceur.

Qui peut prétendre, — soyez honnétes pour une fois, 6 hommes vains et
, remplis de vous-mémes, — que la coupe, la couleur, 'ensemble élégant de
la parure, n'ont pas joué le role le plus important dans son premier réve
" d’amour ¢

Est-ce que certains petits bouts de dentelle, certains neeuds de ruban,
n’y ont pas pris autant de part que n’importe quel sourire ou quel regard
tendre? .

- Est-ce que la longue expérience des femmes ne leur a pas enseigné
qu'une jolie toilette constitue la moitié de leur art de plaire ?

Elles le savent évidemment ; et quand Kitty prit le parti de renoncer
aux avantages queelle tirait des robes de Fanny, elle gagnait la plus
rude bataille qu'elle eit & livrer pour étre franche envers Arbuton.

Elle ne s’arréta pas 14, sans doute.

Elle ne dormit pas, méditant les moyens de le désabuser entiérement,
en le persuadant qu'elle n'était pas la femme qui pit lui convenir.

XII
PIQUE-NIQUE - AU CHATEAU-BIGOT

— Eh bien, dit Mme Ellison — qui s’tait glissée dans la chambre de
Kitty, le lendemain matin, afin d’avoir une meilleure lumidre pour dis-
poser les boucles de son chignon — ce ne sera pas plus insensé que le reste.
Si vous pouvez vous y soumettre, nous n'y trouverons pas a redire, quant
4 nous.

—Je ne vois pas comment nous pourrions éviter cela, Fanny. Illa
demandé ; et & dire le vrai, je n’en suis pas fachée, car je n'aimerais pas &
avoir la migraine de convention qu'ont toutes les Jjeunes filles qui ne veu-
lent pas se montrer. Au surplus je ne vois pas comment nous pourrions
passer la journée d’une fagon plus rationnelle qu’en ne dérangeant rien aun
programme. Mais au fond, peut-il y avoir une situation plus risible 1 Mainte
nant que le c0té mélodramatique de Vaffaire sefface, et que celle-ci prend
une couleur plus sérieuse, cela me fait rire. Ce pauvre M. Arbuton va
A
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g'imaginer toute la journée que je l'examine d’un ceil sans pitié, qu'il ne
doit pas faire ceci, qu’il ne doit pas dire cela, de peur de me déplaire. II
ne saurait s'échapper, car il a promis d’attendre ma décision. C'est une
ppsition absurde pour lui, mais ce n’est pas ma faute. Je pourrais bien
lui dire non tout de suite, mais je préfére attendre.

— Pourquoi donc avez-vous mis cette robe ! interrompit soudainement
Mme Ellison.

— Parce que je ne veux plus porter vos toilettes, Fanny. C’est un
cas de conscience. Je me sens coupable d’inspirer de ’amour sous une parure
qui ne m’appartient pas. Et c’est peut-étre en punition de ma duplicité, que
je me trouve si embarrassée de toute cette affaire et du role que j’y joue.
Il me semble toujours qu'il g'agit d’une autre ; et, si absurde que cela soit,
je crois parfois m’intéresser & une tierce personne.

Mme Ellison essaya de répondre, mais elle rencontra la résolution iné-
branlable de Kitty ; elle ne put réussir & lui faire ajouter méme un bout
de ruban & ses cheveux.

‘ Ce ne fut que plus tard dans 'avant-midi que les préparatifs du pique-
i, nique furent terminés. Nos amis montérent tous quatre dans la méme
: voiture, et I'on se mit en route.

Dans la nécessité oit chacun se trouvait de tirer le meilleur parti pos- .
sible des circonstances, 'ignorance affectée du colonel était peut-8tre exa-
gérée, mais les petits stratagémes de Mme Ellison eurent un succés mer-
veilleux. - .

Sa tournure d'esprit s’adaptait parfaitement & la situation, et per-
sonne n’elit pu découvrir chez elle la moindre chose qui ne tendit au but
qu’elle se proposait, la moindre parole qui, dans le ton ou I'expression, fit
trop vivement accentuée. -

Arbuton, dont elle s'était emparée, et qui la savait au courant de
tout, s’avoua qu'il ne lui avait jamais rendu justice, et seconda les efforts
de la jeune femme. avec ure espéce d’admiration sympathique.

De son c6té,Kitty, par certains regards reconnaissants jetés a sa cousine -
en détournant la téte, rendait un ardent hommage aux efforts de tact -
déployés par elle, et aprés quelques instants de trouble durant lesquels
Pangoisse de toute sa nuit la mordit au ceeur, elle finit, en dépit de
tout, par trouver la situation passable.

Le chemin qui conduit au Chateau-Bigot est charmant.

Vous traversez d’abord les vieux faubourgs de la ville basse, puis vous
prenez la grande route unie et dure, bordée de jolies maisons de campagne,
qui conduit au village de Charlesbourg. '

Si par hasard vous vous retournez, vous apercevez derriére vous, -
comme une merveilleuse toile, Québec avec les clochers et les toits aigus
de la haute ville, et sa longue et irréguliére ceinture de murailles qui suit
Paréte du promontoire.

Plus bas s'entassent les toits et les cheminées de Saint-Roch ; puis '
encore des clochers et des murs de couvents ; et enfin les vaisseaux de 18
rividére Saint-Charles, dont le cours,d’'un c6té, remonte la vallée en rétrécissant |
se surface lumineuse, et de l'autre va se perdre en s'élargissant dans les
vastes lueurs du Saint-Laurent. ;

" De paisibles prairies parsemées d’arbres s'étendent depuis les villa#
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-suburbaines jusqu’au village de Charlesbourg, ol le cocher g'informa de la
route & suivre, auprés d’un groupe doisifs flinant sur la place de I'église.

11 prit ensuite un chemin de traverse, qu'il quitta pew aprés pour entrer
‘dans une espéce d’allée de plus en plus rocailleuse, qui bient6t se trans-
forma elle-méme en simple chemin de charrette coupé dans les bois, ou la
forte et riche odeur des pins et des herbes sauvages écrasées sous les roues -
embaumait ’atmosphére. .

Au bord de la route, un paysan accompagné de 'son petit gargon, les
yeux noirs et la bouche ouverte, coupait des harts pour lier le foin.

Le petit gargon consentit & se faire le guide des touristes jusqu’an
.chéteau, a partir de 'endroit ou il leur fallait mettre pied & terre et laisser la
wvoiture.

Le petit kabitant et le cocher prirent les paniers de pique-nique, et
.marchérent en avant & travers d’épaisses broussailles, jusqu’ad un petit cours
d’eau si rapide que 'eau n’y gtle jamais, parait-il, et assez profond pour
que les chaleurs de I'été ne le tarissent point.

Un rideau de joncs le protége.

Le ruisseau traversé, une vaste clairiére se présente, au centre de
laquelle s'¢élévent les ruines du chateau.

La tristesse d’un long abandon plane sur la scéne.

Des vestiges de jardins et de dépendances pittoresques se voyaient
.encore de nos jours ; mais, depuis quelques années, la désolation et le désert
.ont graduellement tout envahi.

La montagne qui se dresse derriére la terrasse du chateau se drapait
.dans la rougeur pilissante des feuilles d’automne tranchant sur le vert
sombre des pins qui l'enveloppent jusqu’a la cime. .

Un concert d’innombrables grillons remplissait lair calme du midi.

Tes ruines en elles-mémes ne sont point imposantes par leurs propor-
‘fions. Clest un chateau plutét par limagination populaire que par aucun
«droit réel & cette appellation. o

A la vérité, cela n'a jamais été quun rendez-vous de chasse de Vin-
tendant royal, Bigot, un individu qui, par ses méfaits a mérité un renom

rticulier dans histoire de Québec. . ’

11 fut le dernier intendant avant la conquéte du pays par les Anglais;
et, malgré la détresse générale dans la colonie, il s'enrichit en opprimant le
_peuple et en spéculant honteusement aux dépens de 'armée. (

Tl avait construit cette maison de plaisance dans les bois ; et il sy
xendait pour ses parties de chasse et les orgies qui s'enshivaient. .

La aussi, paraitl, vivait secrétement la jeune Huronne qui Vaimait,
et qui survit dans la mémoire des paysans sous le nom de la Sauvagesse
.assassinée. .

Or, il faut le dire, les preuves du meurtre sont tout aussi douteuses
.que celles de l'existence de la personne elle-méme. :

Lorsque le pervers Bigot fut arrété et envoyé en France, ol on lui fit
un proges remarquable surtout par I'épaisseur des dossiers, le chateau pas3a
sen dautres mains. o

Un détachement des soldats d’Arnold hiverna la en 1775 ; et clest &
nos compatriotes que nous devons Vincendie et la destruction du Chateau-
Bigot.

11 g'éléve, commie nous I'avons dit. au centre d’une clairiére, avec ses Yoo
s ) 'y L
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deux murs de pignon et un mur de refend eneore presque entiers, et qui,.
ce jour-la, se détachaient avec beaucoup d’effet sur le ciel tendrement azuré:

.du nord.

Sur le pignon le plus exposé aux intempéries, le fer enclavé dans la
pierre avait, sous Passaut de bien des tempétes d’hiver laissé couler des
shintements d’un brun rougedtre ; et des touffes de lichen tenace plaquaient
¢ et 14 la surface de la muraille.

Mais le reste de la magonneric 'élevait, vierge de toute végétation
parasite, dans la nudité particulitre aux ruines, sous nos climats ou nulles.
plantes grimpantes n’adoucissent le morne aspect de I'abandon et de la
décrépitude. )

Parmi les broussailles, an pied des murs, croissaient des bouquets
sauvages de seringats et de lilas. .

I’intérieur était encombré d’herbes folles, de ronces et de frambroi-
siers, ot pendaient encore quelques baies,

Les lourdes poutres abandonnées ou elles tombérent il y a cent ans,
font preuve de la consciencieuse solidité qui présida a la construction de
Pédifice ; et l'on peut voir par les pierres des foyers et les chambranles.
des cheminges, que Pendroit a en ses prétentions au luxe.

Pendant que les visiteurs étaient debout au milieu des ruines, une-
inoffensive couleuvre de jardin se glissa d’une crevasse & une autre ; un
oiseau s'échappa silencieusement, de son nid caché dans quelque recoin
élevé de la muraille.

A cet instant — si impressionnables sont les dispositions de l'esprit,
et si profonde I'influence de Pimagination sur le ceur — le palais des
Césars n’aurait pas produit une plus forte impression de solitude et de-
désolation.

Nos amis recherchérent avidement les moindres détails pouvant
répondre a ce qu'ils avaient lu dans les descriptions de ces ruines, et furent
aussi satisfaits d’un débris d’escalier de cave qu’ils découvrirent 3 Pexté-
rieur, que s'ils avaient trouvé le passage secret de la chambre souteraine
du chéteau, ou le trésor que le petit habitant leur assura étre enfoui sous.
les décombres.

Ls se dispersérent ensuite a la recherche des limites de jardin ; et
Arbuton g'attira des félicitations générales par la découverte qu'il fit des.
fondations de I'écurie du chateau.

Il ne restait plus qu’a procéder aux préparatifs du pique-nique.

Ils choisirent une jolie pelouse & I'ombre d’une hutte d’écorce toute:
délabrée, laissée 1a par les Indiens qui viennent camper & cet endroit pour-
Lété.

Dans les cendres de cet agreste foyer, ils allumérent du feu, —
Arbuton fournissant les branchages, et le colonel déployant une habileté:
toute particuliére & réconcilier cette flamme sauvage avec la cafetiére
civilisée empruntée & Mme (iray.

Mme Ellicon tendit la nappe, combinant l'arrangement des’ mets,
changeant plusieurs fois de place les tranches de langue et les sardines qui
flanquaient le poulet réti, et se demandant avec anxiété si elle devait
mettre les giteaux et les péches confites immédiatement, ou si elle ne.
devait pas plutot les réserver pour un second service.
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Les olives au vinaigre la réduisirent au désespoir ; elles étaient en
bouteille, et pour ne pas rompre la symétrie, il fallait les placer de
fagon & ce qu'elles servissent de pendant & quelque chose d’aussi important
par sa forme.

Des marguerites sauvages, des feuilles vertes et rouges, des ramilles
de fougére jaunissante que Kitty avait disposées dsns un verre furent
caluées avec enthousiasme, mais rejetées bientdt avec répulsion, & cause
de quelques fourmis qu’y découvrit Mme Ellison.

Kitty tint téte a Pexplosion avec sa patience ordinaire et se mit &
cuisiner le café.

Avec ce douloureux et charmant émoi que seuls les amoureux connais-
gsent, Arbuton la regarda casser Peeuf sur le bord de la cafetiére, I'y laisser
tomber, et puis remuer avec un empressement délicieux.

Cela lui représentait la vie domestique, lui donnait un avant-gofit du
foyer : c'était l'invitation inconsciente de I'épouse & Vintimité de la vie
de famille.

‘Au fracas de la coquille, il trembla; le clapotement de Yeeuf et du café
a Vintéricur de la cafetitre lui donna des étourdissements.

— Puis-je remuer pour vous, miss Ellison ? dit-il d’un ton embar-
rassé. ~

" Ah ! mais non, répondit-elle, surprise qu'un homme voullit se
méler de brasser le café ; mais si vous alliez me cherchez de Veau au
ruisseau, vous m’obligeriez.

Elle lui donna une cruche, et il se dirigea vers le ruisseau, qui n'était
qua une minute de distance.

.Cette minute pourtant laissa la jeune fille seule, pour la premiére fois
ce jour-13, avec Dick et Fanny, et le silence se fit.

Tls ne pouvaient s'empécher cependant de gentre-regarder ; et le
colonel, pour faire croire qu'il ne songeait & rien, se mit & siffler, ce qui lui
valut une réprimande de la part de sa femme.

— Pourquoi pas ! demanda-t-il, nous ne sommes pas & un enterre-
ment, je suppose.

_” Certainement non ! dit Mme Ellison. .

Et Kitty, qui avait rougi au point d’avoir envie de pleurer, éclata de
rire au contraire, et puis se facha contre elle-méme, en voyant arriver

" Arbuton, dans la crainte quil ne gimaginat étre l'objet de cette gaité

intempestive.

— Le champagne devrait probablement &tre rafraichi, observa Mme-.
Ellison, lorsque le café, suffisamment remué, se mit & bouillir sur la
braise.

__Je connais le ruisseau mieux que personne, dit Arbuton, et je sais.
un remous ol il se raffraichira plus rapidement que partout ailleurs.

—_ Alors vous allez I'y transporter, reprit P'organisatrice de la féte.

' Et Arbuton s'éloigna docilement, la bouteille de champagne & la
main. »
La cruche qu'il avait remplie était dans l'herbe ; un brusque mouve-
ment de la jupe de Kitty la renversa.

Le colonel se précipita a la rescousse ; mais Mme Ellison Varréta de
la main, pendant qu'elle jetait un regard d’ineffable admiration sur la
jeune fille.
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— Ma foi, dit celle-ci, pour w’apprendre qu'on n’est pas aussi mala-
«droit impunément, je vais aller remplir la cruche moi-méme. '

Et elle se hata de rejoindre Arbuton.

Ils se parlérent & peine en allant et revenant ; mais la *contrainte
-gu'éprouva Kitty n’était rien comparée & ce qu'elle redoutait en cherchant
& échapper & la raillerie tacite du colonel et 4 Dofficieuse protection de
Fanny,

Et cependant elle trembla 4 la pensée que sa vie était déja tellement
identifiée avec celle de cet étranger, qu’elle croyait devoir chercher auprés
de lui un refuge contre ses propres parents.

Dans la circonstance Pprésente, ces derniers ne pouvaient rien poyr
elle. Tout dépendait exclusivement d’elle et de lui ; ils devaient se tirer
d’affaires du mieux possible par eux-mémes.

Le cas admwettait § peine un intérét sympathique ; et si la chose ne
lui edit pas été personnelle, Kitty en aurait été plutét amusée que troublée.

En dépit de tout, elle se surprenait parfois & sourire en songeant
& cette position d’une Jjeune fille qui, aprés avoir passé un mois avec un
jeune homme dans une intimité ayant toutes les apparences de l’amour,
tient, lorsqu’on la demande en mariage, son amoureux en suspens, pendant
quelle consulte son ceeur, et, dans Fintervalle, s'en va pique-niquer avec
lui, comme #'il ne s'agissait que d’une simple amourette d’aventure.

De toutes les héroines de ses romans, elle n’en connaissait aucune
.qui se fiit trouvée dans une semblable position, '

Cependant ses perplexités n’influérent pas sur Pappétit qu'elle apporta
au banquet champétre. _

De sa vie toujours simple et frugale, elle n’avait jamais gouté au
champagne, et aprés avoir trempé ses levres dans le pétillant liquide, elle
#'écria naivement :

— Tiens, je pensais qu'il fallait apprendre & aimer le champagne.

~— Non, dit le colonel ; c’est comme la lecture et 'écriture, la nature
nous enseigne cela. Les animaux les moins douds aimeraient le champa-
gne. Les instincts délicats des jeunes filles leur en font apprécier
tout de suite la valeur. Tl ¥y avait d’excellent champagne dans certaines
caves de la confédération du Sud, ajouta le colonel. Le cachet vert dtait
la marque favorite de nos fréres égarés. Ce n'était pas Ji-dessus qu'ils se
trompaient. - Quant 4 moi, je le préfére & notre cidre, qu’il vienne de la
pomie ou du raisin. Oui, c’est méme meilleur que 'eau du vieux puits
& tollenon dans Varriére-cour d’Eriécreek, bien que cela n'ait pas la méme
fine saveur d’huile lubrifiante. :

Le léger refroidissement qu'éprouva Arbuton & la mention d’Erié.
creek et de ses rapports avec le pétrole fut passager.

Il était léger de ceeur, depuis que Kitty semblait lui avoir fait des
avances ; et dans son laisser-aller du moment, il causa bien, et fournit sans
restriction sa quote-part & 'amusement général.

Quand le colonel, avec 1a répugnance qu'ont d’ordinaire les soldats
raconter leurs histoires de guerre devant les bourgeois, eut consenti, aux
instances de sa femme, 4 relater quelque trait de sa dernidre bataille,
Arbuton écouta avec une déférence qui flatta cette pauvre Mme Ellison,
-si bien.qu’elle ne comprenait plus rien aux hésitations de Kitty.
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A son tour, le jeune homme raconta &’une fagon intéressante quelques
unes de ses aventures de voyages, Sexcusant avec politesse de leur pew
d’intérét comparés aux récits du colonel.

Il gen excusa un peu trop méme, car celui-ci se demanda avec um
1éger embarras s'il n'avait pas fait quelque gasconade.

Mais personne n’eut cette idée, et le repas fut assez joyeux.

Lorsqu'il fut terminé, Mme Ellison, toujours un peu boiteuse, resta S
Pombre de la hutte d’écorce, et le colonel, aprés avoir allumé un cigare,.
en féal mari s'étendit sur le gazon devant elle.

Kitty et Arbuton n’avaient rien de mieux & faire que de s'éloigner, et
ce fut le parti pour lequel la jeune fille opta.

Iis se dirigérent en silence du c6té du chateau, et se mirent & examiner:
les ruines d'une fagon distraite. ) )

Sur un petit espace de surface unie, dans un endroit abrité, d’autres
voyageurs avaient gravé leurs noms, et Arbuton proposa quon y inscrivit
aussi les touristes du jour.

—_Oh oui! dit Kitty avec une espece de soupir, en s'asseyant sur une
pierre détachée de son alvéole, et laissant, suivant son habitude, retomber
ges mains jointes sur ses genoux, écrivez vous-méme.

Ils devinrent étrangement réveurs 'un et Pautre.

__Mies Ellison, dit-il tout & coup, ’ai fait une bévue en écrivant votre:
nom ; j’ai négligé d’y joindre le mot miss, et maintenant il 0’y a plus de
place sur le ciment. :

— Oh ! cela ne fait rien, répondit Kitty, je suis bien stre quil n'y’
manquera pour personne. *) .

‘Arbuton ne releva pas le mot ; il ne Vavait pas méme remarqué.

1l regardait avec émotion le nom que sa main venait de tracer pour
la premibre fois ; il se gentait un désir d'y porter ses levres.

— Si j'avais le droit, dit-il, de le prononcer comme je Vai éerit!...

— Je n’y verrais pas d’inconvénient, répondit la jeune fille, ... nide
motif, ajouta-t-elle prudemment.

’_ Je croirais avoir fait un grand pas.

—_Je ne vous ai jamais dit, répondit Kitty pour donner le change,
combien j'admire votre prénom, monsieur Arbuton.

~— Comment le connaissez-vous ?

—_TI était sur la carte de visite que vous avez donnée A mon cousin,
dit Kitty avec franchise, mais sans avouer qu'elle avait conservé cette carte,

—_ (Yest un ancien nom de famille ; c’est une espéce d’héritage que
nous tenons du premier des notres qui vint g'établiv en Amérique. D’une
génération & l'autre, quelqu’un de chez nous doit porter ce nom. o

—_ 1l est magnifique, 'écria Kitty. Miles, Miles Standish, le capitaine
puritain ! Miles Standish, le capitaine de Plymouth ! Je serais bien fiere
d’un tel nom.

__ Vous n’avez qu'a Vaccepter, fit-il avec gravité.

— Oh! ce nest pas ce que je voulais dire, reprit-elle en rougissant.

Puis elle ajouta : .

A“) Le mot miss (mademoiselle) et le verbe miss (manquer) forment ici un calembour
qu'il est impossible de traduire, méme par un équivalent. (Note du tradncteur.) ,
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— Vous appartenez & une famille bien ancienne, alors, n'est-ce pas?

— Oui, assez ancienne, répondit Arbuton ; mais cela n’est pas trés rare
dans VEst, vous savez.

— Je suppose que non. Mais les Ellison ne sont pas une ancienne
famille, eux. Si nous remontons plus loin qu’a mon oncle, nous n’arrivons
qu’a des trappeurs et & des aventuriers de POuest. Clest probablement &
cauge de cela que nous ne faisons pas grand cas des vieilles familles, Mais
cest quelque chose de fort important & Boston, n’est-ce pas ?

— Oui et i.on.  Ce serait long & expliquer ; et je ne sais si je me
ferais bien comprendre, & moins que vous n’eussiez vu par vous-méme quel-
que chose de la société de Boston.

— Monsieur Arbutop, dit Kitty, allant droit au ceur du sujet qu'ils
n’avaient fait qu'effleurer jusque-la, Jai terriblement peur que ce que vous
m’avez dit — ce que vous m’avez demandé hier — ne soit enti¢rement, leffet
d’un malentendu. Je crains que vous ne vous soyez un peu mépris et sur
moi et sur ma condition, et que, jusqu’a un certain point, j'aie sans le
vouloir contribué a votre erreur.

~—Je ne me trompe certainement pas, répondit-il sérieusement, en
disant que je vous aime!

Kitty ne leva pas’les yeux, ni ne répondit & cette explosion, qui la
flattait tout en lui faisant peine.

— Je me suis méprise moi-méme pendant si longtemps, dit-elle, et je
m’en suis aperque si tard, que je crois devoir vous fajre connaltre I'espéce
de personne dont vous avez demandé la main, avant que. ...

— Quoi?

— Rien. Mais je veux que vous sachiez ceci : sous bien des rapports,
ma vie a été différente de la vétre. Vous allez me croire aussi forte en auto-
biographie que notre cocher de la baie des Ha-Ha, mais il faut que vous
soyez au courant de tout. La premiére chose dont je me souvienne, c'est
notre vie au Kansas, ol nous avons immigré de I'Tllinois. Nous possédions.
a peine ce qu'il fallait pour vivre et nous vétir, et je me rappelle encore
ma mére gémissant sur nos privations. A la fin, lorsque mon peére fut tug,
dit-elle en baissant la voix, presque sur le seuil de notre porte. . ..

Arbuton fit un soubresaut :

— Tué? : ‘

— Oui, ne le saviez-vous pas? Mais non; comment l'auriez-vous su ?
11 est tombé sous les balles des Missouriens.

Etait-ce parce qu'il n'était pas radicalement contraire au bon ton
d’avoir un beau-pére fusillé par les Missouriens ?

Etait-ce parce qu’il s'imaginait pouvoir aisémeunt engager Kitty & sup-
primer cette partie de son histoire 9

Mais la jeune fille lui paraissait bien jolie, assise ainsi, son regard
honnéte levé sur lui; et tout cela passa sur Vesprit d’Arbuton sans y
laisser de traces.

, — Mon pére appartenait au parti des Etats-Libres, continua Kitty
avec fierté, bien qu'il eiit Yautres opinions lorsqu'il était parti pour le Kansas,
ajouta-t-elle simplement, pendant qu'Arbuton continuait & associer dans
son esprit ces différents noms avec les vagues souvenirs qui lui restaient
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.d’une lutte maintenant oublide. Il était vivement agacé par le caractére

.désagréable de tout cela, et il se disait pourtant que Kitty était bien jolie.

__ Mon pére s'était rendu la dans V'intention de publier un journal en
faveur de lesclavage. Mais, lorsquiil se fut apergu, plus tard, de ce
qu’étaient réellement les aventuriers exclavagistes de la frontiére, il se
tourna contre eux. Il en avait longtemps voulu & mon oncle de s'étre fait
abolitioniste, et s'était méme querellé avec fui & ce sujet. Nous lui écrivimes
du Kansas ; laréconciliation se fit, et, avant de mourir, mon pere pudire a
ma mére qu'elle trouverait un refuge chez mon oncle. Mais elle était déja
malade, et ne lui survécut que d’'un mois. Lorsque mon cousin arriva pour
nous chercher, quelques instants seulement avant la mort de ma mere,

. c’est & peine il restait un morceau de pain dansenotre humble demeure.
Eriécreek fut un paradis pour moi. Et pourtant, méme & ce dernier endroit,
nous avons un genre de vie qui, je le crains, ne vous conviendrait en aucune
fagon. Mon oncle ne posséde-que juste de quoi vivre, et nous sommes des
gens ordinaires. Je suppose, continua doucement la jeune fille, que je n’ai

~jamais eu ce que vous appelez de l'éducation. Mon oncle m’a indiqué

d'abord ce qu'il me fallait lire, et puis je me suis guidée seule. Cela me
semblait venir naturellement ; mais ce n'est pas une éducation, cela, qu’en
dites-vous ?

__ Je vous demande pardon, dit Arbuton, en rougissant.

1] avait complétement perdu le il du récit, en écoutant la voix musi-
cale de la jeune fille hésitant sur les détails de cette humble histoire.

—— Je veux dire, reprit Kitty, que je crains d’étre incompléte. Je suis
terriblement ignorante sur certaines choses. Je n’ai aucuns talents de
gociété ; je ne connais que les quelques notes de chant et de piano que vous
avez entendues. Je ne saurais distinguer une belle peinture d’'yne.
mauvaise. Je n’ai jamais entendu d’opéra. Je ne sais pas ce que c’est que le
beau monde. Et maintenant, ajouta-t-elle avec un mouvement de sublime
désintéressement, imaginez une jeune fille comme celle-la4 duns Boston !

Arbuton ne put s'empécher de sourire a ce ton de conviction profonde.
Elle continua : .

—_Chez nous, mes cousines et moi, nous faisons une foule de
travaux que les dames de votre connaissance confient & d’autres. D’abord
nous vaquons & louvrage de la maison, ajouta-t-elle, en croyant s'aperce- .
voir tout & coup que ce quelle disait Ja 6tait beaucoup plus ridicule
qu’héroique, mais imposant bravement silence a cette impression. Ma

cousine Virginia est gouvernante, Rachel fait la couture, et quant A moi
je suis une espece de factotum.

Arbuton écoutait respectueusement, cherchant vainement & retrouver
chez Mile Ellison quelque ressemblancé avec les nombreuses femmes de
chambre qui, durant sa vie, avaient requ sa carte sur un plateau, ou
P'avaient introduit dans un salon. '

Fehouant dans ceci, il essaya de se la peindre sous les dehors d’une
jeune fille de fermier prenant des pensionnaires pour I'été, et qui fait son
propre ouvrage. .

Mais évidemment la famille Ellison n’appartenait pas A cette caté-

orie. ,
# Tl n’y songea plus, et demeura silencieux ne sachant que dire, pendant

. 7

qué Kitty, un peu piquee, poursuivait : .
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— Nous ne rougissons pas de notre manitre de vivre, vous comprenez ;:
on peut étre fier de ne I'étre pas ; et cest 14 ce que nous sommes, ou plutét
ce que je suis ; car les autres sont trop dignes pour jamais penser & ces
détails ; moi-méme je n’y songeais pas autrefois. Enfin, voila le genre de
vie auquel je suis habitude ; et, bien que mes lectures m’aient fait entre-
voir autre chose, j’ai été élevée de cette fagon, comprenez-vous ? Je n’en
sais rien, mais il est trés possible que je ne puisse jamais aimer ni respecter
votre monde, plus qu’il ne m’aimerait ou me respecterait lui-méme. Mon
oncle nous a inculqué des idées bien différentes des votres 5 et si je n'étais.
point capable de m’en défaire. . . . ‘ ’

— Il n’y a qu'une ghose que je sache et que je sente, c’est. que je vous
aime, dit Arbuton avec enthousiasme.

Il fit un pas vers la jeune fille, mais elle étendit la main et le re-
poussa du geste.

— 11 pourrait vous arriver d’avoir a rougir de moi en présence de-
gens que vous sauriez m’étre inférieurs — des gens & l'esprit vulgaire et
étroit, mais ayant de I'éducation sociale, accoutumés & la fortune et aux.
belles maniéres. Cela m’humilierait devant eux, et, jamais je ne vous le
pardonnerais.

— J’ai une réponse & tout cela, c’est que je vous aime !

Kitty se sentit prise d’admiration pour cette magnanimité ; et, avec
plus de tendresse qu’elle n’en avait encore ressenti pour lui :

— Je regrette, dit-elle, de ne pas pouvoir vous répondre immédiate-
ment comme vous le désirez, monsieur Arbuton. ‘

— Mais vous répondrez demain ?

Elle secoua la téte,

—Je ne sais pas. Oh! je nesais pas. J'ai pensé & quelque chose.
Mme March m’a invitée a visiter Boston ; mais nous Yy avons renoncé &

~cause de notre séjour ici. Si j'en faisais la demande & mes cousins, ils.

consentiraient saus doute & retourner chez eux par cette voie. Clest cruel

de vous faire attendre encore ; mais il faut que vous me voyiez &4 Boston,.

ne serait-ce que pour un jour ou deux, aprés votre retour au milieu de vos

connaissances, avant que je puisse vous donner une réponse définitive. Je

suis dans une grande perplexité. Il faut que vous attendiez, ou je serais.
forcée de dire non. .
— J’attendrai, dit Arbuton.

— Oh merci! soupira Kitty, toute reconnaissante pour cette condes-
cendance, et non parce qu'elle espérait triompher de Pépreuve. Vous étes
bien généreux.

, Elle avanga la main de nouveau, mais cette fois ce n’était pas pour le-

repousser. ‘

5 11 saisit cette main, la garda un instant dans les siennes, et puis instine-~
tivement la pressa contre ses levres.
, Le colonel et Mme Ellison, qu'on avait oublids, avaient suivi tout ce
petit manége. '

’ — Eh bien, dit le colonel, voils, je suppose, le dénouement de la pitce..
Je n’aime pas ce mariage-1a, Fanny ; je n'aime pas cela.

~Chut ! murmura Mme Ellison.
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Ils furent intrigués lorsque Kitty et son compa‘gnon revinrent preés
d’eux, 'anxiété peinte sur la figure.

Kitty repassait péniblement dans son esprit toute cette conversation,
se figurant qu’elle n’avait pas dit tout ce.qu’elle voulait dire, et pourtant
qu'elle en avait dit plus, se reprochant d'avoir été a la fois trop exigeante
et trop confiante dans sa demande pour un plus long délai.

Est-ce que cela ne donnait pas &4 Arbuton encore plus de titres sur
elle?

Est-ce que cela n’avait pas paru trop hardi ?

De quel droit avait-elle fait cette demande ? Et maintenant pouvait-
elle en conscience le refuser

Et, pour revenir 4 ses explications, était-ce bien la ce qu'elle g'était
proposé de dire ?

Est-ce que cela n’était pas de nature a faire croire au jeune homme
qu’elle avait jusqu’ici vécu dans une pauvreté intellectuelle qui n’avait pas
réellement existé

Ne lui avait-elle pas donné a croire — en dépit de ses petites vantar-
dises — qu’elle se sentait humiliée devant lui par un sentiment d’infé-
riorité réelle.

Et d’abord, s’était elle vantée ?

. Elle n’avait voulu que se faire connaitre telle quelle était ; mais y
avait-elle réussi

Pouvait-il bien comprendre tout cela, avec sa manitre de voir si ex-
clusive pour tout ce qui n’appartenait pas & sa propre expérience ?

D'ailleurs cela valait-il la peine d’étre essayé {

L’aimait-elle assez pour faire les efforts nécessaires pour y arriver

Avait-elle agi dans son intérét, & lui? ou par amour pour la vérité ?
ou bien n’avait-elle eu en vue que sa propre protection ¢

Ces diverses pensées, avec mille autres, la préoccupérent tout le long
de la route jusqu’a Québec, & chaque pause de la conversation, et méme lorss
que son tour arrivait de donner la réplique. -

Le plus souvent elle répondait & tort et & travers, oui ou non, a tout
ce que Dick, ou Fanny, ou Arbuton lui demandaient.

Elle était horriblement agacée par leurs persistances ; et cela la tra-
cassait comine de méchantes abeilles qui, a tour de roéle, se seraient relevées
pour la piquer et la piquer encore. :

Durant toute la nuit, ils la poursuivirent aussi dans ses réves, alter-
nant fantastiquement, et revenant a la charge sans pitié. Au point du
jour elle fut comme éveillée par des voix qui l'appelaient du jardin des
Ursulines ; — la religieuse fluette et pale s’écriant avec un accent lamen-
table que tous les hommes sont faux, et qu’il n’y a d’autre refuge contre
eux que le couvent ou la tombe, pendant que la petite sceur grassouillette
plaignait Mme de la Peltrie de n’avoir eu a manger pour ses jours d’absti;
nence que les cerises & grappes du Chateau-Bigot.

Kitty se leva, fit sa toilette, s'assit & la fenétre, et regarda’le matin
descendre dans le jardin au-dessous d’elle.

D’abord, une lueur vacillante au firmament, puis une teinte rose sur
les toits et les combles argentés, puis de légers reflets dorés sur les lilas et
les roses trémiéres,

8
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Le petit parftrre sous sa fendtre, avec ses mufliers et ses pieds
d’alouette, restait noyé dans la rosée et I'ombre.

Le petit chien était assis sur le seuil et aboyait convulsivenent lors-
qu'il entendait tinter la cloche de la chapelle ou les religieuses disaient les
matines. .

C’était un dimanche ; une douce tranquillité flottait dans I'air frais du
matin, dont le contact semblait ranimer les esprits troublés de la jeune
fille.

Celle-ci sentait une espece de nostalgie anticipée se méler & l'accable-
ment de sa longue nuit d’anxiété.

Elle souffrait & la pensée que le lendemain il lui faudrait quitter ces
sites charmants, qui lui étaient devenus tellement chers qu'elle se figurait
malgré elle étre née au milieu d’eux. .

11 lui fallait retourner a Eriécreek, o elle ne verrait plus de fortifi-
cations, 4 Eriécreek qui n’avait pas dans ses limites une seule maison de
pierre, et encore moins de cathédrale ou de couvent.

Quoiqu’elle aimét passionnément ceux qui vivaient sous le toit de son
oncle, elle était forcée d’'avouer que, en dehors de cet intérieur, il y avait
peu de chose dans son village qui piit toucher le ceeur ou plaire & I'imagi-
nation ; qu’il était laid, et que sa population était ignorante, étroite et peu
sympathique.

Pourquoi ne serait-elle pas destinée & vivre ailleurs

Pourquoi ne pas voir un peu plus de ce monde qu'elle avait trouvé st
attrayant, et qu'elle se sentait, par ses aspirations, si §minemment propre &
apprécier 1 ‘

Québec avait été pour elle une merveille d’antiquité ; mais 1'Europe,
mais Londres, Venise, Rome, ces villes infiniment plus anciennes et plus
historiques, dont elle avait naguére si longuewent causé avec Arbuton,
pourquoi ne les verrait-elle pas ?

A cette réflexion, Kitty eut, rapide comme 'éclair, la mauvaise pens e
involontaire d’épouser Arbuton en vue d’'un voyage de noces en Europe ;
ot durant une seconde, elle mit de c6té Pamour, les convenances et lin-
compatibilité des traditions de Boston avec celles d'Eriécreek.

Mais elle rougit aussitét de ce mauvais sentiment, et sefforca d'y
faire compensation en se disant mille choses & la louange d’Arbuton.

Elle se fit des reproches de l'avoir — comme il le lui avait prouvé la
veille — méconnu et déprécié ; elle semblait disposée maintenant & lut
accorder néme plus de magnanimité que n’en avaient montré ses généreuses
paroles ev sa conduite. .

Ce serait odieusement reconnaitre sa longanimité que de 'épouser par
un sentiment d’ambition mondaine, un homme de sa noblesse de caractére
méritant tout ce que peut donner 'amour le plus vrai.

Mais elle le respectait ; elle le respectait pleinement et enti¢rement,
et cela, elle pouvait au moins le lui avouer.

Les paroles avec lesquelles il avait, la veille, protesté¢ de son amour
revenaient sans cesse se méler a sa réverie.

§'il les lui répétait encore apres l'avoir vue & Boston, dans le milieu
ou elle désirait étre mise & I'épreuve. .. elle ne saurait que répondre.
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XIII
L'EPREUVE

1ls n’avaient formé aucun projet pour le lendemain ; mais aprés l'office
religieux, ils se trouvérent en présence de la plus belle aprés-midi de tout
leur séjour & Québec i dépenser d’'une fagon ou d’une autre ; et, suivant
Y'opinion du colonel, c’elit été grand dommage de la gaspiller au logis.

Ils passérent en revue toutes les promenades des environs, et finirent
par opter pour Lorette.

La famille Ellison connaissait déja I'endroit, mais Arbuton n’y était

jamais allé, et ce fut par un vague motif de politesse envers lui que Mme

Ellison se prononga pour cette promenade ; ce qui ne 'empécha point, plus
tard, de se demander tout haut quelle considération avait pu I'engager a
faire ce choix.

Quant & Arbuton, il était agité et distrait, répondait au hasard lorsque
la conversation exigeait son intervention, donnait avec impatience son
assentiment & tout, et attendait avec hate le moment du départ.

De 1a barriére Saint-Jean, le chemin de Lorette circule 4 travers les
prairies et les champs d’orge, traversant et retraversant le cours rapide de
la rivi¢re Saint-Charles, pour s'élever, & Lorette, au-dessus du niveau de la
citadelle. :

Le chemin est plus solitaire que celui de Beauport.

Les maisons n’ont pas le méme air de confort, ni I'apparence cossue
des maisons de pierre de ce dernier village.

Elles n’en sont pas moins charmantes cependant, et les habitants y
semblent encore plus éloignés des influences modernes. \

De petites paysannes, en robes violettes, avec de larges chapeaux
de paille — et non pas vétues & la mode de I'avant-derniére année— se
montraient ¢ et la.

Auprés d'une vieille chaumitre, un vieillard coiffé du traditionnel
bonnet de laine rouge de l'habitant, retombant sur loreille, fumait une
courte pipe.

On arriva a I’ Ancienne-Lorette, un petit bijou de village.

La route y est bordée & droite et a gauche de mignonnes maisons,
pieusement groupées dans les environs de I'église et du cimetiere.

Chacune de ces maisonnettes avait son balcon ou sa véranda d’ou les
gens saluaient poliment nos voyageurs.

Enfin on atteignit Lorette méme, que nos amis auraient certainement
reconnu pour un village indien, gréce & son aspect négligé, et & la dispo-
sition irrégulitre des pauvres cabanes le long des ruelles sinueuses, quand
méme ils ne eussent pas déja vu, et quand méme ils n’y auraient pas été
accueillis par une bande de petits sauvages, gargons et filles, au teint plus
ou moins bronzé.

Les filles offraient en vente des mocassins et de petites aumoniéres
ornées de rassades ; les garcons avaient des arcs et des fleches, et s'égo
sillaient & crier : ' \ ' -

— Tir! tir ! grand tir ! Des sous ! nous tirons sur les sous. Grand tir !
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Au moment ol nos amis mettaient pied & terre en face de I'église,
cette marmaille reconnut le colonel, et se remit & crier de plus belle.

— Voyons, Richard, vous n’exigerez pas que ces pauvres petits:
diables recommencent cette longue cérémonie, n’est-ce pas !

— Il'le faut. C’est de rigueur chaque fois que je viens a Lorette ; et.
Je ne suis pas homme & négliger une formalité de cette importance.

En méme temps le colonel enfongait un sou dans le sable compact,
et les fleches se mirent & bondir alentour.

Enfin le sou sauta en air, et un petit garcon & téte blonde et aux yeux
bleus le ramassa.

Il gagna de méme presque tous les autres sous que le colonel mit
au jeu.

! — Voila un aborigéne pur sang, remarqua le colonel ; ses ancétres
ont di venir directement de Normandie, il ¥y a deux cents ans. Voila
pourquoi il tire de I'arc bien plus adroitement que tous ces faux sau vages
couleur de café.

Ils entrérent dans la chapelle batie sur Pemplacement de I'ancienne-
église, incendiée il y a quelques années.

Elle est petite; P'intérieur est nu et rustique, avec des ornements
tout & fait ordinaires.

A droite et & gauche de I'autel, on remarquait deux statues de bois.
peint — celle d’'un individu quelconque et celle d’un prétre — bien
humble commémoration de ceux qui ont tant souffert pour cette race
condamnée & lextinction, et dont les derniers débris s'étiolent & Lorette,
dans une malpropreté et une incurable répugnance pour les mceurs.
civilisées.

Ils sont chrétiens & leur fagon, ces descendants de la puissante nation
huronne convertie par les jésuites, et écrasée par les Iroquois dans les
solitudes de I'Ouest ; mais quels qu’ils soient au fond du ceeur, ce sont
des sauvages par l'apparence, et ces petits gargons avaient des faces de-
loups et de renards. A

Une partie des gamins suivirent les visiteurs dans Péglise, ol une vieille-
femme était seule en priére devant une image au-dessous de laquelle une main
et un pied étaient suspendus en ex-voto; mais la dévotion des petits.
Hurons aux cheveux luisants, un peu inconstante et intéressée surtout,
g'adressa plus aux étrangers qu’a la petite maison de Nazareth que deux
anges dorés soutenaient au-dessus du maitre-autel.

Il n’y avait en ce moment aucune cérémonie, et les visiteurs sortirent
de la chapelle au milieu des clameurs des autres petits garcons restés en.
dehors. /

Quelques jeunes filles, habillées & la moderne, se promenaient dans Ta
rue bras dessus bras dessous, épiant du coin de Pceil Peffet produit sur les-
spectateurs.

De I'une des ruelles du village s’avanga un individu & V'air hardiment
protecteur. (’était un jeune homme aux yeux noirs et & I'épaisse mous-
tache de méme nuance, portant un petit chapeau rond, un pantalon &
carreaux bleus, un gilet blanc et un veston & raies bleuatres boutonnd sur
la poitrine.

Sa main jouait avec une légére badine.
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— Voici le fils du chef Paul Picard, souffla le cocher ;c’est un notaire,

— Excusez-moi, monsieur, dit le colonel.

Et le jeune homme salua.

— Auriez-vous la complaisance de nous dire si nous pouvons voir le
«chef anjourd’hui ?

—Oh oui! répondit le notaire en anglais ; c'est mon pére qui est le
chef ; et vous pouvez le voir si vous voulez.

Et il passa outre d’un air suffisant.

A son arrivée & Québec, le eolonel avait acheté dans un magasin
d'articles de fabrique indienne la photographie d’un chef sauvage en grand
costume de guerre plus ou moins authentique. On I'appelait Le dernier des
Hurons, et le colonel se vengea de la courtoisie de M. Picard, en lui
décernant le titre d’dvant-dernier Huron.

— Eh bien, dit Fanny, qui, comme la plupart des femmes, n’était pas
fachée de voir son mari en échec de temps en temps, je ne vois pas
pourquoi vous lui avez demandé cela. Je suis bien siire que personne ne
désire revoir ce vieux chef avec son attirail de verroterie.

— Ma chére, répondit le colonel, partout ou les vont Amdéricains, ils
aiment & se faire introduire & la cour. Voici M. Arbuton qui a sans
.doute été présenté aux tétes couronnées de I'ancien monde, et qui a grande
hate de rendre ses hommages au souverain de Lorette. D’ailleurs, je
fais toujours une visite au prince régnant chaque fois que je viens ici. La
froideur de I'héritier présomptif ne me rebutera pas.

Le colonel en tite, on entra dans lune des principales ruelles du
wvillage.

Quelques-unes des cabanes étaient & peu prés blanchies ala chaux, mais
toutes étaient moins malpropres & lintérieur, que le dehors n’aurait pu le
faire supposer. ‘

_ Des femmes et des jeunes filles assises aux portes et aux fenétres
confectionnaient des mocassins.

Ca et 13 une mére de famille rayonnante de santé se montrait avec un
enfant dans ses bras.

Toutes avaient des indices de mélange avec la race blanche, de méxe
que les enfants qui s'attroupaient autour des étrangers et demandaient
Paumone sur un ton aussi élevé que les Italiens.

Quelques figures seulement étaient d’un hrun clair, comme si elles
avaient été teintes dans le jus de noix. -

Tl est évident que les Hurons seffacent, si méme ils ne s'éteignent pas
entiérement.

Les enfants répondaient aux plaisanteries du colonel avec un mélange
de vivacité francaise et d’impassibilité sauvage.

De grands chiens maigres s’allongeaient prés des seuils.

Cétaient la, avec les femmes et les enfants, les seuls étres visibles.
Point d’hommes nulle part.

Les maisons n'étaient pas entourées de palissades, excepté celle du
chef. Cette derniére s'élevait derriere une jolie pelouse & travers laquelle
au moment ot nos voyageurs arrivérent, deux toutes jeunes femmes se
promenaient en robe de matin, avec des lorgnettes.

La demeure .du chef &ait une élégante maisonnette aux murs



118 UNE RENCONTRE

recouverts de papiers tenture et aux planchers tapissés, avec un grand poéle
dans le salon, et une table sur laquelle s'étalait cette toilette en verroterie,
objet des sarcasmes de Mme Ellison.

Un homme 4gé et bien pris, & P'eeil noir et vif, & la figure placide et
bronzée, se tenait tout pres.

Il portait une tunique & moitié militaire, avec des boutons Jjaunes.
C'était le chef Picard.

En apercevant le colonel, il sourit et luj tendit la main.

Puis il lui vendit tout ce que celuici désira acheter, mais comme &
regret et sans insister.

11 parla des besoins de sa tribu, qui, disait-il, comptait trois cents
individus, dont quelques-uns cultivaient la terre, mais dont la plupart
étaient chasseurs, et passaient T'hiver dans les bois, au service des officiers.
de la garnison. '

11 parlait Panglais passablerment, mais avec répugnance, et parut assez
satisfait de voir partir ses visiteurs qui eux-mémes ne furent pas fachés de
prendre congé de lui. *

Arbuton surtout en était enchanté.

11 désirait se trouver seul avec Kitty, ce qui était impossible tant que
Pon réderait ainsi dans le village.

En repassant & travers les rues, le colonel acheta d’une petite fille un
absurde porte-montre pour une douleur (*), mais il ne voulut plus consentir
& ce que les gamins fissent de nouveau preuve de leur adresse a ses dépens.

— Non, pas de grand tir, cette fois, mes enfants ! Allons, les amis,,
ajouta-t-il, en s'adressant & ses compagnons de promenade, nous avons devant
nous la meilleure partie de notre aprés-midi, avec les chutes de Lorette 5
qu’allons nous faire ? '

Ni Mme Ellison, ni Kitty, ni Arbuton n’en savaient rien, ce qui ne
les empécha pas de passer en flanant devant la chapelle et de se diriger
verz le moulin en pierre que met en mouvement le cours pittoresque de la
riviére.

Au-dessus du chemin, celle-ci se précipite en geux ou trois cascades,
et 8’¢élance éperdue sur une pente rapide en forme de croissant, pour aller
cacher sa blancheur écumante sous les fevillages sombres d'un ravin
profond, .

C’est une merveille de gracieux mouvement, de jeux délicieux de

lumiére et d’ombre ; un bijou de paysage qu'on dirait animé d’une vie

consciente.

) Sa beauté, comme celle de toutes les curiosités naturelles de ce conti-
nent, se présente sur une vaste échelle.

Les spectateurs, aprés Vavoir admirée, du c6té du moulin, traversirent.
la riviére 4 la recherche d’un autre point de vue, et 13, le colonel et Fanny
s’étant un peu écartés le long de la berge, Kitty et Arbuton se trouvérent
seuls,

La position des deux jeunes gens, vis-a-vis l'un de Pautre, était telle-
ment indécise, que lorsqu'il s'agissait de la définir, ou méme de s'en rendre

(*) Expression dont se servent quelquefois les Canadiens, en laisantant, pour dire usm
dollar, (g'ote du Trad.) auela v pe
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compte ouvertement, il y avait d’aussi bonnes raisons pour V'affirmative
que pour la négative.

En outre, cela intéressait Kitty d’étre 13, seule avec Arbuton, et elle
se disait que, si tout était arrangé et qu'ils fussent fiancés] ce sauvage
et charmant endroit était bien celui qu'elle aurait choisi pour savourer les
délicates émotions de récentes fiangailles.

Elle se mit & réver une félicité telle, qu’il et été étrange a elle
de ne pas désirer en jouir, et ce fut avec un sentiment moitié hésitant
moitié satisfait qu'elle permit a son compagnon d’aborder un sujet que tous
les deux avaient déja dans Vesprit.

— T1 me semble, dit-elle. en protestant faiblement, que nous étions
convenus de ne rien dire la-dessus pour le moment.

— Non, vous ne m’avez pas défendu de vous dire que je vous aime ;
j’ai consenti seulement & attendre votre réponse ; mais aujourd’hui je rompts
Ina promesse ; je ne puis pas actendre : je crois que les conditions imposées
e déshonorent, dit Arbuton avec une impétuosité qui la domina.

— ©Oh! comment pouvez-vous parler ainsi? demanda-t-elle charmée
qu'il trouvat ces conditions humiliantes, et pleine de regret de les avoir
imposées. Vous savez bien pourquoi jai demandé du délai ; et vous savez

que. . . si.. . javais fait quelque chose qui edt pu vous blesser, je ne me
le pardonnerais jamais.

- Mais vous avez douté de moi, cependant.

— Vraiment  j'ai cru que c'était de moi-méme que je doutais.

Elle fut frappée d’un soudain pressentiment d’avoir été mal comprise ;
elle sentait que ses paroles avaient une portée inconnue pour elle,

— Mais pourquoi douter de vous-méme ?

— Je. . . je ne sais pas.

— Non, ditil amérement, parce que c'est de moi que vous doutez.
Que pouvez-vous donc avoir remarqué en moi qui vous fasse supposer que
je puisse changer & votre égard? dit-il avec une humilité qui la toucha
Je suis porté & croire que vous ne me croyez pas digne de vous.

— Pas digne de moi ! Je n’ai jamais songé a rien de semblable.

— Mais me soupgonner d’une vilenie. ... }

— Oh ! monsieur Arbuton. ...

— D’une vilenie comme celle & laquelle vous avez fait allusion hier,
c'est plus que je ne puis supporter. J'y ai pensé toute la nuit ; il me faut
une réponse immédiate, quelle qu'elle soit.

Elle ne répondit pas, car chaque mot pronuncé par elle n'avait servi
qu’a lui fermer toute issue. Ne sachant que faire, elle leva les yeux sur
lui pour implorer sa pitié.

— Pourquoi douter ainsi de moi? demanda-t-il d'un ton pathétique et
doux.

_ Je ne doute pas de vous, répondit-elle d'une voix aussi faible qu'un
souffle. '

—_ Alors vous étes & moi sans retard et pour toujours ! g'écria-t-il en
Vattirant vers lui dans un embrassement brusque et rapide.

— Oh ! dit-elle simplement, sur un ton de doux reproche en 8'atta-
chant involontairement & lui, pendant une seconde, comme pour demander
protection contre lui-méme. -
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Elle leva les yeux sur lui, toute pale, cherchant & se rendre compte de
cette violence pleine de tendresse et d’exaltation ; puis sa joue devint brii-
lante, et des pleurs montérent a sa paupiére.

— J’espere, dit-elle, que vous ne le regretterez jamais !

Puis :

— Allons-nous-en, ajouta-t-elle, dans son désir instinctif de g'éloigner,
de changer d’endroit.

Son cceur avait été surpris, elle ne savait trop comment.

Cette scéne lui avait communiqué comme un effluve de tendresse toute
nouvelle.

Elle permit au jeune homme de lui offrir son bras ; et alors elle se
sentit fitre de ce qu'il était grand, de ce qu'il était beau, de ce qu'il était
tout & elle.

— Mais, se disaitelle en marchant, j ‘espére qu'il ne le regrettera
jamais. :

Elle lui répéta la méme chose en souriant. Il lui pressa la main contre
son ceeur, et rencontra le regard qu'elle leva sur lui par un regard plein
de protestation et de promesses, et qui devint de plus en plus tendre.

— Quels beaux yeux vous avez! dit-il ; jai remarqué ces longs
cils en mettant le pied sur le bateau du Saguenay, et je ne pouvais plus
m’en débarrasser l'esprit.

— Oh ! je vous en prie, ne parlez pas de cet affreux voyage ! s’écria-t-
elle. -

— Non ! pourquoi done ?

— Oh ! parce que... c'était si absurde pour moi d’aller m’appuyer
ainsi sur votre bras par inadvertance. Je fus la plus malheureuse des
femmes durant tout le jour qui suivit.

Il la regarda d’un air de surprise et d’interrogation.

—Je pense, ajouta-t-elle, avoir été impertinente avec vous durant
toute la journée — et pourtant je ne crois pas qu’il soit dans ma nature
d’étre impertinente avec personne — vous prenant a partie & propos de
points de vue, vous taquinant au sujet du Saguenay, de ses paysages et de
ses légendes, comme vous savez. Mais je me figurais que vous cherchiez &
me rabaisser — vous avez un peu cet air-la parfois — et je vous admirais .
malgré moi, ce qui m’agagait beaucoup.

— Oh ! dit Arbuton,

11 se rappelait vaguement, comme un détail se rapportant a une exis-
tence antérieure, que ce jour-la, en effet, il avait trouvé dans Kitty quelque
chose qui ne lui avait pas plu, mais il calma les remords de la jeune fille
par un sourire, et une nouvelle pression de main.

— Alors, dit-il, puisque vous ne voulez pas que nous nous rappelions
cette circonstance, remontons plus loin, et parlons du jour ol nous nous
sommes rencontrés sur le pont de Goat-Island, & Niagara.

— Oh ! m’avez-vous vue 127 Je ne le croyais pas, mais je vous avais
vu, moi. Vous portiez une cravate bleue.

Et Arbuton, sur un ton aussi naturel que s'il eiit réellement suivi le
méme cours d’idées, reprit aussitot :

— Vous ne croirez plus qu'il soit nécessaire d’aller 4 Boston mainte-
nant, n’est-ce pas !
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‘Et il sourit d’un air de triomphe. :

— T1 me semble, ajouta-t-il, que je suis maintenant plus en droit de
~vous y introduire que vos amis de South-End.

Kitty sourit aussi.

_ Jo veux bien vous attendre, dit-elle. Mais ne croyezvous pas que
vous feriez mieux de visiter Eriécreek avant de vous engager trop solennel-
lement? Je ne puis consentir & ce qu'il y ait rien de vraiment sérieux
entre nous, avant que veus m’ayez vue chez moi.

Ils avaient marché au hasard, et ils se trouvérent en face de I'anberge,
ol pour une petite somme on vend aux étrangers le droit d’admirer les
«chutes, d’un certain point de vue, et ils allérent s'asseoir sur la véranda, un
peu a lécart.

__Oh ! dit Arbuton, je visiterai Eriécreek avant lomgtemps ; mais ce
e sera pour mettre personne & 'épreuve, pi vous ni moi. Je ne veux pas
.vous voir chez vous avant d'aller vous y réclamer comme ma femme.

Kitty soupira :

— Ah ! vous étes plus généreux que je ne Tai été.

— J’en doute. )

— Oh ! oui, vous I'étes. Mais je me demande si vous saurez trouver
Eriécreck.

— Est-ce sur la carte }

— Sur la carte du comté, oui ; ainsi que la propriété de mon oncle
.Jack, et méme une vue de sa maison, si vous voulez. Tout le monde
sera rangé sur le balcon — quelque chose comme celui-ci — quand vous
arriverez, Vous reconnaitrez mon oncle Jack a sa longue barbe grise, ses
sourcils en broussailles, ses bottes qui ne seront pas cirées, et son chapeau
de paille d'Italie, que nous ne pouvons pas lui faire remplacer. Les cousines
seront avec lui — Virginia, la figure tout animée d’avoir préparé le diner
pour vous, et Rachel avec quelque piéce de raccommodage & la main —et
toutes deux descendront l'allée en courant pour vous souhaiter la bienve-
nue. Comment cela vous ira-t-il |

Arbuton sentait bien qu'il y avait un peu de caricature dans ce tableau,
.6t il sourit en homme tout & fait rassuré.

— Cela m’ira parfaitement dit-il, pourvu que vous veniez vous aussi
.4 ma rencontre. Ol serez-vous }

__ Joubliais. Je serai en haut, dans ma chambre, épiant a travers la

3 3 ? ? . . -
‘persienne, pour voir comment vous prenex la chose. Puis je descendrai
“pour vous recevoir avec dignité dans le galon ; mais aprés le repas, il
faudra que vous m'excusiez pendant que je m’occuperai de la vaisselle. Mon
.oncle vous tiendra compagnie. Il vous parlera de Boston. Ilaime encore
amieux Boston que vous ne l'aimez vous-méme.

Et Kitty éclata de rire, en songeant & la différence qui existait entre
Je Boston de son oncle et celui d’Arbuton, se divertissant malicieusement

a la pensée de leur embarras mutuel pour trouver sur le sujet un point de
commune entente.

Arbuton avait quitté son siége, et s'était dloigné de quelques pas
regardant du coté des chutes, comme ¢'il et pu de cette fagon retarder la
venue du colonel et de Fanny.
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Kitty fit tréve un moment & son aceés de gaieté pour remarquer deux
dames qui remontaient le sentier, se dirigeant vers l'entrée o elle étaits
assise.

Arbuton ne les voyait pas.

Les dames montérent les marches du perron, et jetérent lentement et
languissamment un regard sur les personnes présentes. )

Mais en apercevant Arbuton, 'une d’elles s’avanga directement vers
lui, avec des exclamations de surprise et de joie, pendant que, tout stupéfait
et par un mouvement tout mécanique, il se retournait du coté de la nou-
velle venue. ‘

C’était une dame d'un dge assez avaneé, mise avec une certaine
hatdiesse de couleur et de tournure plutdt qu'avec mauvais golit ; et, dans.
I'expression dJe sa surprise, elle avan¢a une petite main merveilleusement
gantée.

Ses maniéres effarouchées étaient celles d’une personne qui aurait com-
battu avec acharnement pour atteindre une haute position dans la société,
et dénotaient une certaine haine sourde contre ceux qui, forcés de lui céder
le pas, avaient rendu son suceces pénible et humiliant.

Elle était accompagnée d'une jeune fille trés jolie, mise avec un gotit
exquis, justement assez 4 la mode peur démontrer quelle était maitre passé
en fait d’élégance.

Mais ce n’était pas le style tranchant de New-York.

Une sobriété particulidre dans la coupe, une concession toute distin-
guée 4 la mode du jour, beaucoup de discrétion dans les accessoires,
donnaient 4 sa toilette entitre un cachet qui ne pouvait appartenir qu’a
Boston.

L’éclat de ses lévres, de son teint et de ses yeux étaient incomparable.

Des masses d’admirables cheveux blonds équilibraient d’une fagon
charmante sa téte délicate.

Elle avait un air d’indépendance innocente, l'expression angélique
d’un jeune gar¢on d’une beauté parfaite, mélée aux charmes et aux graces
de la femme.

Elle manifesta sa surprise a la vue d’Arbuton en appuyant un peu
nerveusement par terre la pointe de son ombrelle, et en rougissant 1égére-
ment,

Elle lui tendit la main avec une franchise amicale, et le gratifia d’un

_éblouissant sourire, pendant que sa compague plus Agée accueillait le jeune-
homme avec des marques d'une familiarité pleine d’eftusion, Vaccablant de
compliments, de flatteries et d’exclamations Jjoyeuses.

— Mon Dien, soupira Kitty, ce sont de ses anciennes amies, et je vais.
étre bbligée de faire connaissance avec elles. Aprés tout, peut-étre vaut-il
mieux commencer tout de suite,

Mais Arbuton ne s’approcha pas d’elle.

Il se mit, 4 marcher de long en large avec ces dames, et passa devant.
Kitty sans paraitre 'apercevoir.

Les nouvelles venues dirent qu'elles attendaient leur voiture Iaissée:
quelque part durant leur visite & la chute, aprés recomméandation faite aun.
cocher de venir les prendre pour les conduire & Paunberge.

Et la conversation se mit & rouler sur des gens et des choses dont.
Kitty n’avait jamais entendu parler.
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— Avez vous rencontré les Trailings depuis que vous avez quitté New-
York 1 demanda la plus Agée des dames.

— Non, répondit Arbuton.

—_ Peut &tre serez-vous surpris alors — ou peut-étre ne le serez-vous
pas — d’apprendre que nous les avons laissés jeudi sur le sommet du
mont Washington ; de méme que les Mayflowers, & 'hotel de Glen. Les mon-
tagnes sont terriblement envahies. Mais quallez-vous faire maintenant 1
Le continent — elle parlait comme si elle n’edt été séparée de 'Europe
que par la Manche — le continent est devenu tellement bourgeois que
vous ne pourrez plus voyager de ce coté.

Chaque fois qu'elle s'approchait de Kitty, cette femme dont Veeil
observateur avait remarqué Arbuton auprés d’elle, langait & la jeune
fille un regard d’une insolente curiosité, avec une expression d’une si
impassive froideur cependant, que, pour tout autre, elle eiit paru ne pas-.
s'apercevoir de sa présence.

Kitty frémit & la pensée d’avoir A entrer en relation avec, cette per-
sonne ; puis réfliéchissant :

__Je suis une sotte, se dit-elle. Un homme ne peut se permettre de
présenter des dames. La seule chose qu'il puisse faire, c'est de s’excuser
aussitot qu'il le pourra sans impolitesse, et de venir me rejoindre.

Car elle éprouvait une étrange impression d’isolement et d’abandon.

Quoique si brave d'ordinaire, elle se sentait tellement écrasée sous ce:
regard, qu’un simple eoup d'eil bienveillant que lui adressa la jeune fille
la fit lachement tressaillir de reconnaissance.

Elle 'admirait, et se disait qu'elle en ferait facilement son amie, si
elles se rencontraient dans des conditions égales. .
: Elle se demandait comment ces deux femmes se trouvaient ensemble,.
) ne sachant pas que la société elle-méme, qui ne saurait faire de distinction
réelle entre la bonté et la rudesse, n’aurait aucunement pu expliquer
) physiologiquement Jassociation de ces deux individualités.

9 Et les trois personnes passaient et repassaient devant Kitty ; et
: toujours la pauvre enfant se consolait en se disant toutbas :

— Tl est embarrassé ; il ne peut venir me retrouver si vite ; mais il

reviendra bien sfr. '

La plus agée des deux dames causait & haute voix de choses et d’autres,
de 1'été qu'elle venait de passer, des gens qu'elle avait rencontrés, de leurs
habitations, de leurs yachts, de leurs chevaux, et de toutes les splendeurs
de leurs vie déseuvrée.

) Kitty entendait avec une sensation douloureuse des fragments de
cette conversation, et en saisissait parfois le sens tout entier.

La dame s'excusait avec force expressions d’argot américain d’étre
venue visiter un endroit aussi valgaire que Québec, et leva les sourcils avec
surprise lorsque Arbuton avoua y avoir fait un aussi long séjour.

__Ah! ah ! dit-elle vivement en faisant faire halte au groupe, on né :
g'arréte pas un mois dans une indolente petite ville canadienne par amour
pour Vendroit seulement. Voyons, monsiear Arbuton, est-ce une Anglaise
ou une Frangaise !

Le ceur de Kitty battait rapidement, et elle se disait :

— Oh ! maintenant, il va sans doute faire quelque chose.
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— Ou peut-étre, continua la maligne créature, est-ce quelque belle
vagabonde & vous associée pour parcourir les solitudes canadiennes, —
'quelque jolie compagne de voyage ?

Arbuton fit un mouvement comme s'il eiit, été ébranlé pour un instant
‘par quelque héroique détermination. .

Il leva rapidement et & la dérobée les yeux sur Kitty, et les en dé-
tourna tout aussi promptement.

Que lui était-il donc arrivé, & elle, d’ordinaire si élégamment mise

Hélas ! fidele & sa résolution, Kitty avait, ce matin-la, refusé de nou-
veau les parures de Fanny, et n’avait endossé que sa propre toilette de
veyage, — la robe que Rachel avait faite pour elle, et qui avait paru si
magnifique & Eriécreek, que 'oncle Jack avait été appelé pour admirer,
lorsqu’on 'avait essayée.

Maintenant elle s'apercevait que sa toilette était campagnarde, et la
tournure démodée de celle-ci la frappa.

Elle se sentit campagnarde elle-méme.

— Oui, s’avoua-t-elle en rencontrant le regard d’Arbuton, je ne suis
‘qu'une gauche paysanne & coté de cette Jjeune fille.

C’était injuste ; mais & la vérité, ce n’était pas dans cette toilette
‘qu'Arbuton avait révé de Iintroduire dans son cercle, qu'il avait été assez
‘sineére pour mépriser & cause d’elle, lorsqu’il en était éloigné.

Confronté avec le grand monde dans la personne de ces dames qui en
-étaient les représentantes, il ressentait sans doute, plus qu'il ne l'avait res-
‘senti jusque-la, la grandeur de son sacrifice, la difficulté de son entreprise ;
et il n’aurait méme pas été trés étrange qu’en ce moment, la jeune fille lui
velit apparu & travers ce prisme dur et froid qui masque l'eil de I'homme
du monde, plutét qu’a travers le rayonnement de Uamour qu’elle lui avait
‘inspiré. .
Elle sentit la bonne intention d’Arbuton, quelle qu'elle fat, vaciller
et s’éteindre dans le regard qu‘il détacha graduellement du sien.

Et elle resta I, assise, seule, pendant que les trois autres personnages
passaient et repassaient devant elle, les dames effleurant ses pieds du bas
«de leurs robes.

— Ot’'peuvent donc étre Dick et Fanny ? gémit-elle silencieusement
Pourquoi ne viennent-ils pas me délivrer de ces gens-la ?

t, immobile comme une statue, elle écoutait leur conversation qui lui
:semblait ne devoir jamais finir,

Leurs voix résonnaient & son oreille comme ces voix que l'on entend
‘en réve, et leurs éclats de rire avaient 'implacabilité d’un cauchemar.

Cependant elle voulait étre juste pour Arbuton ; elle ne voulait pss le
~condamner 4 la légere,

Elle s'avouait, avec une lueur de sa gaieté habituelle, que sa toilette
-devait le mettre singuliérement a Pépreuve ; et elle se blamait presque du
scrupule qui la lui avait fait endosser.

Si elle avait pu prévoir cette aventure, elle aurait peut-étre pensa-t-
elle, consenti & revétir la grenadine de Fanny.

Elle donna un nouveau coup d'eil au groupe qui maintenant s'éloi-
gnait d’elle. .

— Ah ! dit la plus &gée des dames, en faisant faire une nouvelle pause
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& ses interlocuteurs au milieu de la piazza, voici la voiture enfin ! Mais
pourquoi ce stupide animal Sarréte-t-il 1 Je suppose quil n'a pas compris,.
et qu'il s'attend de nous conduire au pont. Clest vexant, mais il est inutile
Jattendre ; mieux vaut aller au-devant de lui. Il est évident qu'il ne se
dirige pas de notre coté. Monsieur Arbuton, voulez-vous nous accompa-
gner jusqua notre voiture ! i

— Quit... moi! Qui, certainement, répondit-il avec distraction.

Et, pour la seconde fois, il jeta un regard furtif a Kitty qui s'était
Jevée & moitié dans l'espoir quil gapprocherait d’elle avant de partir.

Ce fut un regard d’appel, de pritre ou de protestation, suivant qu'elle
voulut bien linterpréter, — mais un regard seulement.

Elle retomba sur son siege, pale et détournant les yeux, et ne fit pas.
un mouvement, pendant qu'il s’éloignait d’un pas rapide et agité.

Depuis que ces dames étaient arrivées, il p’avait pas voulu s'aperce-
voir ouvertement de la présence de sa fiancée, et maintenant il la quit-
tait sans lui adresser une parole.

Celle-ci était bien forcée de croire ce qu'elle ne devinait que trop; et
elle resta clouée 13, pendant que les trois autres acteurs de cette scéne se
dirigeaient vers la voiture.

Alors elle sentit les larmes lui monter aux yeux ; elle baissa son voile,.
et, ame en proie 4 une tempéte de chagrin, de douleur et d’amour-propre
blessé, elle se dirigea en courant vers les abords de la chute.

Elle repoussa le petit gargon qui faisait payer les gens & la barriére.

—_ Je n’ai pas d’argent, lui dit-elle fierement. Je cherche mes amis.
qui doivent étre par iel, '

Mais elle ne vit ni Richard ni Fanny.

En revanche, comme elle courait follement de tous cOtés a leur’
recherche, elle apergut Arbuton qui, ne I'ayant pas retrouvée a son retour
a Pauberge, venait au-devant d’elle, la figure toute bouleversée.

Elle avait presque espéré ne jamais le revoir ici-bas; mais puisqu'il
fallait s’y résigner, elle garréta et l'attendit, étrangement calme.

11 s'approchait en songeant aux paroles qu’il avait prononcées la veille:
pour faire taire les doutes de la jeune glle: ©Je n’ai quune réponse &
tout cela, Cest que je vous aime ! ”

Les craintes de Kitty, si tot et si fatalement vérifiées, lui revenaient
4 la mémoire comme une terrible accusation.

Et que pouvait-il dire ?

il efit été possible que — par une espéce de miracle — elle ne se fit
apergue de rien, le regard qu’il osa lever sur elle lui démontra immédiate-
ment qu’il ne pouvait entretenir cet espoir ; et, comme elle attendait qu'il
lui adressat la parole, il ne put trouver une seule phrase & dire parmi toutes.
celles qui lui semblaient flotter dans Vair.

" Je suis surprise que vous soyez revent, dit-elle, aprés un moment
qui dura un siecle.

— Revenu ? répéta-t-il machinalement.

— Vous paraissiez avoir oublié mon existence !

Le fait est que tout le mal, si mal il y avait, ne consistait qu'en un
péché d’omission, et Arbuton avait plusieurs raisons & donner pour démon-
trer qu'elle se chagrinait sans motif véritable, et qu'il n’avait pu agir

autrement.

&
&
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N’avait-elle pas admis elle-méme qu'il se trouvait dans une position
-embarrassante ?

— Qu'ai;je donc fait, hasarda-t-il? Qui vous fait penser. . .17 Pour
Pamour du ciel, écoutez-moi ! s'écria-t-il. .

Et, comme elle tournait vers lui sa figure attentive et muette, il
‘#'arréta de nouveau comme quelqu’un qui aurait perdu le fil de son discours,
et ferait des efforts pour se rappeler ce qu'il allait dire.

— Quel & propos, quelle nécessité, reprit-il enfin, comme s’il eht
-continué quelque discussion antérieure, quelle nécessité, quel & propos y
avait-il de mettre ces personnes au courant de nos relations ? Je ne croyais
pas d’abord qu'elles nous eussent vus ersemble !. . . .

Il ’interrompit ; et le fait est que ses explications ne valaient pas
.grand’chose, ainsi traduites par de simples paroles.

—Je ne w'attendais pas qu'elles resteraient si longtemps. Je les
croyais & chaque instant sur le point de partir. Et puis, aprés cela, il était
trop tard pour faire la chose d’une fagon naturelle.

Ceci était mieux.

I1 s’arréta de nouveau pour attendre un signe d’acquiescement de la
part de Kitty, mais il rencontra un regard fixé sur le sien avec une
-expression qui lui sembla pleine de surprise méprisante.

Il baissa les yeux, embrassa d’un coup d’eil la malencontreuse toilette,
puis les releva en ajoutant comme par une inspiration nouvelle :

— J’aurais désiré vous faire connaitre & mes amis, dans un moment ou
'Vous eussiez eu tous les avantages de votre coté. -

Cette phrase lui parut sonner si juste qu’il reprit courage :

— Et vous auriez dft avoir en moi assez de confiance, reprit-il, pour
«croire que je n’aurais jamais voulu vous faire injure. Si vous connaissiez
‘mieux le monde. ... Si votre expérience sociale était plus considérable,
vous auriez compris.... Oh ! mais, #’écria-t-il avec désespoir, n’avez-vous
rien & me dire !

— Non, répondit Kitty simplement, mais avec une tranquillité
languissante, ne voulant pas trop parler, de crainte d’éprouver de nouvelles
angoisses. Vous avouez que vous avez rougi de ma toilette devant ces
personnes ; je le savais déji. Que voulez-vous que je vous réponde ?

—8i vous m’en donnez le temps, je vous expliquerai tout cela bien
clairement.

— Mais vous le niez pas.

— Quoti nier? Je. ...

Mais ici tout 'échafaudage de la plaidoirie d’ Arbuton s’écroula.

C’était un homme scrupuleusement vrai, aucunement habitud i se
tromper lui-méme ni & tromper les autres.

Il avait rougi d’elle: il ne l'aurait pas nié, méme pour sauver cet
amour qui lui était maintenant plus cher que existence.

Tl vit tout cela dans une stupétiante clarté ; et, fait inexorable qui le
confondit autant qu'il en fut effrayé, il s'apergut que, dans toute cette déplo-
rable scéne, Kitty avait jousé le beau réle, et lui le role vulgaire. .

Comment cela pouvait-il étre arrivé & un homme comme lui ?

En repassant les circonstances dans sa méinoire, il se trouva avoir té

le misérable jouet d’un affreux hasard.

N

|
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Et maintenant il fallait agiv ; les choses ne devaient pas se passer
ainsi ; c’était la un aveu trop terrible, il ne pouvait le laisser subsister.

Cent protiestations monteérent & ses levres, mais, comme elles étaient
toutes aussi compromettantes que le silence, il ne les laissa pas échapper.

T1 voulait parler, mais il n'en avait pas la force.

11 ne pouvait que rester silencieux et attendre, le ceur serré, en
regardant trembler d’angoisse et de douleur les lévres de la jeune fille.

Lui-méme avait V'air si malheureux, qu'elle le prit presque en pitié, et
sehtit comme une espéce de respect pour la sincérité dont il faisait preuve.

— Vous aviez raison ; je pense qu'il n; me sera pas nécessaire d'aller
4 Boston, dit-elle avec un pale sourire. Adieu. Tout n'a 6t qu'une
malheureuse méprise.

Méme sous le coup de cette humiliation, Arbuton étrit d'un caractere
4 ne pas songer un seul instant qu'il lui fat possible de perdre Kitty.

11 n’avait pas révé un seul instant qu'aprés une réparation quelconque,
elle pit refuser d’étre a lui. '

— Oh'! non, non, non ! gécria-t-il en se précipitant vers elle ; ne
dites pas cela ! cela ne peut pas étre ; cela ne sera pas ! Vous étes mécon-
tente maintenant, mais je suis silr que vous verrez les choses autrement
plus tard. Ne soyez pas si prompte avec moi, avec vous-méme. Je ferai
tout, je dirai tout ce que vous voudrez.

11 avait des larmes dans les yeux, des larmes améres. .

— Vous ne sauriez rien dire qui n'envenimat les choses, fit elle. Vous
ne pouvez défaire ce qui est fait, et cest 1a seulement une petite partie
de ce qui ne saurait étre réparé. Le mieux maintenant est de nous quitter,
cest la seule alternative qui nous reste.

— Non, toutes les autres alternatives du monde plutét que celle-la !
Attendez. . . . songez donc.. .. Oh! je vousen conjure, né s0yez passi....
irréfléchie.

Ce mot maladroit la vexa davantage ; il impliquait qu'elle perdait
beaucoup sans le savoir.

__Je ne suis pas irréfléchie en ce moment, dit-elle ; mais je D'étais
beaucoup, il y a une demi-heure: je ne recommencerai pas. Oh! g'écria-t-elle,
avec explosion, il ne ne gagit pas tant de ce que vous avez fait; mais ce que
vous dtes et ce que je suis, voila le grand obstacle! Je pourrais vous pardon-
ner facilement ce qui est arrivé, — si vous le demandiez ; — mais je ne sau-
rais modifier nos deux existences ou changer ma nature. Et vous ne sauriez
changer la votre non plus. Peut-étre essaieriez vous, — mais nous n'y
réussirions pas, et nous serions, désappointés pour la vie. J'ai appris
beaucoup depuis que y'ai entrevu 'ces dames pour la premiére fois.

En somme, Arbuton g'apercevait que cette jeune fille, qu'il avait voulu
dlever jusqua lui, le dépassait tout & coup, ev le cceur lui mangua.

. __ Qe serait folie de vouloir démontrer cela, ajouta Kitty, mais rien
n'est plus vrai; et vous devez e laisser partir.

— Je ne puis point vous laisser partir, répondit-il avec une expression
telle que la jeune fille eut au moins le désir de donner un caractére plus
amical & cette séparation. ‘ ’

— Vous pouvez me rendre la chose pénible, répondit-elle, mais elle
ge fera quand méme.
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11 resta un moment silencieux.

— Je ne vous la rendrai point pénible, dit-il en pélissant.

Elle aussi était pale, et sa main arrachait les feuilles rougies d’une-
branche qui se penchait vers elle.

11 se retourna, fit quelques pas, puis revint brusquement.

— Je désire vous exprimer .mes regrets, commenga-t-il sur un ton
cérémonieux, et avec son ancienne maniére de faire tout ce qu’il croyait-
devoir 4 sa qualité de gentilhomme, si jai pu involontairement jous
blesser. . ..

— Oh ! ne parlons point de cela, interrompit Kitty avec amertume ;:
tout est fini maintenant. .

Et le ton de supériorité qui caractérisait la dernitre phrase d’ Arbuton.
attira & celui-ci un congé légérement cavalier :

— Adieu ! voici mes cousins qui viennent.

Elle le regarda s'en aller, sous les rayons du soleil filtrant 4 travers le
feuillage, jusqu’a ce qu’il fat sorti du bosquet.

La cataracte mugissait sept fois plus fort & loreille de la jeune fille,.
et semblait danser sous ses yeux.

Tout se confondait devant elle, au moment ol son cousin et sa eousine
apparurent 4 son regard troublé,

— Ou est M. Arbuton ¢ demanda Fanny.

Kitty jeta ses bras autour du cou de cette pauvre étourdie dont elle-
ne pouvait soupgonner I'affection, et se mit & sangloter amérement.

— Parti! dit-elle.

Et Mme Ellison eut, cette fois, la sagesse de ne rien demander de plus.

Le soir elle apprit tout sans avoir recours aux questions ; et, tout en
maugréant, elle approuva Kitty, et la couvrit de louanges et de condo--
léances. )

— Le fait est, Fanny, que je ne tenais pas a connaitre ces gens-l..
Pourquoi y aurais-je tenu ! Mais ce qui m’a blessé, c’est qu’il m’a sacrifiée
& leurs préjugés, c’est qu’il m'a complétement ignorée devant elles, et qu’il
m’a laissée 1a, sans une parole, lorsque j'aurais dit étre pour lui tout au
monde, et la premiére entre toutes. Il me semble que lorsque j’étais assise,.
14, tout m’est revenu & I'esprit comme aux personnes qui se noient, et jai
vu clair en tout ceci mieux que je n’avais encore jamais vu. Nous étions
trop éloignés I'un de l'autre par notre passé, et par ce que nous sommes
habitués & croire et a respecter, pour jamais pouvoir nous harmoniser
parfaitement. Et, m’efit-il donné la plus haute position du moade, c'est 1a
tout ce que j’aurais eu. Il n’aurait jamais pu aimer ceux qui ont été bons
pour moi, et que je chéris si ardemment ; il ne m'aurait aimée qu’en autant
qu'il aurait pu me détacher d’eux. S'il a pu me mettre de c6té si froide-
ment aujourd’hui, qu'en aurait-il été plus tard des miens, et de moi-méme ?
Voila I'idée qui m’a frappée. Du reste, je ne crois pas que faire un splen-
dide mariage soit aussi désirable que d’étre fidéle & un amour venu de
longue main, et'de vivre honnétement de sa vie ordinaire, sans inquiétude
et sans crainte. Ainsi, ajouta Kitty en fondamt de nouveau en larmes,
vous avez peut-étre tort de vous apitoyer autant sur mon sort, Fanny.
Si vous Paviez vu, vous auriez pensé quiil était peut-étre le plus &
plaindre des deux. Moi-méme jai eu pitié de lui, tout cruel qu'il avait été-
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pour moi. Lorsqu'il s'est retourné d’abord pour aller au-devant d’elles,
vous V'auriez cru condamné & mort, ou sous Yempire de quelque cauchemar
effrayant ; et, pendant qu'il se promenait avec cette affreuse vieille ridicule,
—la jeune fille ne parlait presque pas — il faisait des efforts inouis pour
lui répondre sensément et pour paraitre ignorer mon existence ; c'était la
chose la plus amusante du monde.

__ Comme vous étes étrange, Kitty !

—_ Cest vrai ; mais ne vous imaginez pas que j’étais insensible. 1l me
semblait que j'avais & ce moment deux personnes en moi, 'une & l'agonie,
et Pautre examinant froidement ce qui se passait. Mais, s'écria-t-elle en
éclatant de nouveau, comment a-tdil pu faire celat Comment a-t-il pu agir
ainsi envers moi } et justement au moment ol je commengais a le croire si
généreux et si noble ! Tout cela me semble trop affreux pour 8tre vrai!

Kitty embrassa de mouveau sa cousine, qui pleura un moment avec
elle sur cette confiance si t0t perdue ; puis, apres lui avoir souhaité brave-
ment le bonsoir, elle se retira dans sa chambre pour pleurer encore
sur son oreiller.

Mais auparavant elle appela Fanny a sa porte, et tachant de sourire &
travers sa physionomie bouleversée :

— Comment pensez-vous qu’il soit revenu! demanda-t-elle. Je n’y
avais pas encore songé.

__Oh! s'écria Fanny sur un ton de souverain mépris, j'espére qu’il &
&é forcé de revenir a pied. Mais je crains bien quil n’ait eu que trop de
facilité & se faire conduire. Probablement qu’il s'est” procuré un cabriolet
a I'hotel.

Kitty n’avait pas eu un mot de reproche & Vadresse de Fauny pour la
part qu'elle avait prise & cette malheureuse affaire

Or lorsque celle-ci, a son retour dans sa chambre, y trouva le colonel,
elle lui raconta tout, et commenga a se persuader que cela lui était bien dt
en partie, et Kitty Pavait ainsi échappé belle, suivant son expression.

— QOui, dit le colonel, lorsque Jes mémes circonstances se présenteront,
elle saura désormais & quoi s'attendre, si cela peut étre une consolation.

__ (lest vraiment une grande consolation, reprit Mme Ellison. Tout
ce que je puis vous dire, c'est qu’on n’apprend jamais & connaitre le monde
trop tot. Etsi je n’avais pas un peu manceuvré de fagon a les mettre en
contact, Kitty serait peut-étre partie avec quelque chose au fond du cceur
pour lui, et jugez quel malheur c’elt été.

— Affreux!

__ Et maintenant elle n’aura pas un seul regret.

__Je le souhaite, fit le colonel, sur un ton tellement abattu que le
mot alla droit au ceeur de sa fernme plus que tous les reproches que Kitty
aurait pu lui faive. Vous avez bien agi, et personne ne vous blame, Fanny.
Mais si vous pensez qu'il soit avanfageux pour une jeune fille comme Kitty
d’apprendre qu'un homme qui a pour lui tout ce que le monde peut donner,
et qui, aprés tout, posséde certaines qualités réelles, peut étre en somme un
si pietre individu, tel n’est pas mon avis, & moi. Cela peut la rendre plus
sage, mais plus heureuse, non !

O Dick, Dick, ne parlez pas o sérieusement ; Clest si étrange & vous !
§i c'est la votre opinion, pourquoi ne faites-vous pas quelque chose !
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— Oh oui, c'est trés facile! Nous savons ce qui en est réellement,
nous, parce que nous connaissons Kitty mieux que personne; mais tout
d’abord on est porté & croire que, vexée des civilités d’Arbuton a4 l’adresse
de ces dames, elle s’est enfuie, et puis n'a pas voulu lui donner Poccasion
de s'expliquer. Et puis en définitive que pourais-je faire dans tous les cas?

— Vous avez raison sans doute, Dick ; et je voudrais voir les choses
aussi clairement que vous. Mais je pense réellement que Kitty est contente
d’étre sortie de cette impasse.

— Comment ! tonna le colonel. :

— Je pense que Kitty, en elle-méme, se sent soulagée de voir que tout
est fini. Mais vous n’avez pas besoin de m’étourdir.

— Vous pensez que. . ..!

Le colonel fit une pause comme pour se donner la force de répondre.

Mais il attendit vainement, rien ne vint ; et il se mit & remonter sa
montre.

— Il est vrai, ajouta Mme Ellison toute pensive, aprés un moment
de silence, qu'elle perd beaucoup ; et probablement n’aura-telle jamais une
offre pareille de sa vie.

— J’espére que non, dit le colonel.

— Oh ! vous ne prétendrez pas, sans doute, que la haute position et
les avantages sociaux qu’il aurait pu lui donner soient & dédaigner.

— Non, insensible mondaine ; ni cela, ni la paix du cceur, nile res-
pect de soi-méme, ni les autres sentiments, ni méme votre petite plaisan-
terie.

— Oh ! le sentimental ennuyeux !

— C’est ainsi qu'on nous appelait dans le bon vieux temps, quand nous
travaillions a Tabolition de l'esclavage, dit le colonel.

Et comme ils étaient seuls, ils scellérent la paix par un baiser ; e,
pendant un instant, ils furent aussi heureux que s'ils avaient effacé par 1
les chagrins et humiliation de Kitty.

— En outre, Fanny, continua le colonel, bien que je ne sois pas trés fort
en fait de refigion, je crois que ces choses-la sont écrites.

— Ne blasphémez pas, colonel Ellison ! s'écria la jeune femme, qui,
dans la famille, représentait 'Eglise, sinon la religion. Comme si la Provi-
dence avait quelque chose & faire en matiére d’amours !

— Eh bien, n'en parlons plus; mais je vous dirai que si Kitty a
tourné le dos & Arbuton et aux avantages sociaux qu'il lui offrait, c’est
qu’elle n’était point faite pour eux. Et «i la pauvre enfant ne sait pas ce
qu’elle perd, eh bien, elle aura moins & regretter. Si elle croit ne pouvoir
étre heureuse avec un mari qui la brusquerait et Peffraierait aprés Uavoir
tirée de son humble condition, et qui tremblerait chaque fois qu'elle vien-
drait en contact avec quelqu’un de sa sphére, a lui, cela peut étre une triste
méprise sans doute, mais nous n’y pouvons rien. Qu’elle retourne a4 Erié-
creek, et tache de frayer son chemin sans lui. Elle trouvera sans doute &
se faire une autre destinée.
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X1V
CONCLUSION

Mme Ellison connaissait toute P'histoire de Kitty, ev lé lecteur la
connait aussi, moins un petit incident qui arriva le lendemain, et qui nous
semble digne d’étre rapporteé.

La malle d’Arbuton fut transportée & Photel Saint-Louis pendant la
nuit, et nos amis ne revirent plus le jeune voyageur.

Quand Kitty oéveilla le lendemain, une pluie fine et froide tombait
sur les passe-roses languissantes du jardin des Ursulines, que automne
semblait avoir frappé dans chaque feuille et dans chaque fleur.

Toute la matinée, les allées du jardin furent désertes; mais sous le
porche, pres des peupliers, assises ]a main dans la main, se tenaient la
petite religieuse grassouillette avec sa pale et fluette compagne.

Elles étaient immobiles et paraissaient silencieuses.

La pluie froide et fine tombait encore al moment ot Kitty et Fanny
Jescendaient en voiture la cote de la Montague, s€ dirigeant vers Pembar-
cadére, ol le colonel les avaient précédées avec les malles, car ils quittaient
Québec.

A mi-cote leur véhicule se trouva engagé dans un encombrement
d’autres voitures qui montaient ; et le cocher arréta son cheval pour les
]aisser passer.

Au méme instant, Kitty vit savancer sur le trottoir un individu qui
avait une ressemblance grotesque avec Arbuton. :

(Vétait lui, mais plus petit, plus malingre et plus chétif.

Ou plutdt, ce p’était pas lui, inais seulement un paletot comme le siem
enveloppant un petit étre autour duquel il pendait en plis flasques — une-
caricature du précieux pardessus d’Arbuton, ou plutot Particle lui-méme
présentant un misérable et comique rapprochement.

: _- Pourquoi ce petit vaurien se permet-il de vous fixer ainsi, Kitty ¥
demanda Fanny.

— Je ne sais pas, répondit Kitty, &’un ton distrait.

Lindividu s'était Inis & sourire et & gesticuler avec véhémence: Kitty
se rappela l'avoir déja vu ; puis elle reconnut le tonnelier qui avait délivré:
Arbuton du chien furieux, sur la rue Saut-au-Matelot, et auquel il avait.
abandonné son paietot endommagé.

Le petit étre déboutonna gauchement le pardessus, et tira d’'une poche
intérieure quelques lettres quil présenta 3 Kitty, en parlant francais avec
voiubilité.

—_ Que fait il, Kitty ?

__ Qulest-ce qu'il dit, Fanny *

— Quelque chose au sujet d’'un chien féroce se ruant sur vous, et un
jeune homwe, brave comme un lion, s¢ précipitant au-devant de Panimal,
et vous sauvant la vie. |

Mme Ellison n'était pas femme a laisser sa traduction manquer de
de couleur, bien que le texte ne fiit pas fort remarquable sous €€ rapport.

— Faites-le lui répéter.
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Et lorsque 'homme eut fini :

— Oul, dit la jeune fille en soupirant, c’était le jour de notre expédition
au lieu ot tomba Montgomery ; mais je n’ai jamais su, avant a.uJourd’hux,
ce quil avait fait pour moi. Fanny, g'écria-t-elle avec un sanglot, c’est
peut-étre moi qui ai été cruelle ! Et pourtant ce qui est arrivé hier me
fait considérer comme si peu de chose le fait de m’avoir sauvé la vie!

— Ce n’est rien du tout, répondit Fanny, moins que rien.

Mais le ceeur lui manqua.

Le petit tonnelier s’était éloigné en saluant, et montait la cote, le bas
du paletot d’Arbuton lui battant a chaque pas sur les talons.

— Quelles sont ces lettres ¥ demanda Fanny

— Oh! de vieilles lettres appartenant & M. Arbuton, et qui étaient
restées dans les poches de Phabit. Le tonnelier s est imaginé probablement
que je les remettrais & leur propriétaire.

— Qu’entendez-vous en faire ?

— Je devrais les lui envoyer, répondit Kitty. Puis, aprés une pause
qui dura jusqu'a leur arrivée au bateau, elle remit les lettres a Fanny.

— Dick pourra les envoyer lui-méme, dit-elle.

FIN
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