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'UNE RENCONT
ROMAN DE PEUX TOURISTES SUR LE

SAINT-LAURENT ET LE SAGIENAY

EN RMONTANT LE SAGUENÀY

, Sur le gaillard d'avant du bateau à vapeur qui devait quitter Québ>ec
le mardi, à Èept heures du matin, Mlle Kitty Ellison attendait le moment
joyeux du départ, tranquillement assise, et sans manifester trop d'impa-
tience ; car, en réalité, si l'image du Saguenay n'eût brillé devant elle avec
toutes ses promesses attrayantes, elle aurait trouvé le plus grand, des
bonheurs à contempler simplement le Saint-Laurent et Québec.

Le soleil versait une lumière chaude et dorée sur la haute-ville peint-
tée de murs grisâtres, et sur le pavillon de la citadelle endormi le long de
son mât, tout en lustrant d'un rayon plein de caresses les toits en ferbiane
de la base-ville.

At sud, à l'est et à l'ouest s'échelonnaient des monts à teinte violette
et des plaines parsemées de maisons blanches, avec des effets d'ombres 't
de rayonnements humides à réjouir le cour le plus morose.

En face, le fleuve berçait mille embarcations de toute sorte, et se per-
dait mystérieusement, dans le lointain, sous des couches de vapeurs argeàe

De légers souffles brumetx, ainsi que des lammes aériennes et inco-
forés, s'élevaient de la buifce de l'eau, dont les profondeurs '-mmeaem-
bient tout imprégnées dé lueurs chatoyantes.

Non loin, un gros navire noir levait son sncre en déployant ses voiles,
et la voix des matelots arrivait douce et triste - et pourtant pleine d'un
eharme,,trange - aux oreilles de la jeune fille pensive, dont le .rve suivait

û ticiati6n le vaisseau dans sa course autour. du globe, et revenait
m t sur le pont du vapeur qui devait la cònduire auaguenay.

était un peu penchée en avant, les mains tombantes sur ses ge.
Mbai ; 4 es pensées vagabondes voltigeaient, suivant leur caprice, de sou-
venir6 s espérances, autour d'une idée princip'le: la oonscience d'atr 'la
plus heovedse des jeunes filles, favorisée au-de de ses désirg et de son
mérite.

Etre patie, oômme elle, pour une simple promenade d'une journée à
eiagara, et avok *gr&cé à la garde-robe d'une Cousine, 'avnturer



UNE RENCONTRE

A jusqu'à Montréal et Québec ; être sur le point de voir le Saguenay, avec laperspective deuevenir par Boston et New-York ; c'était là, à ses yeuI, Plusu'un simple mortel pût désirer ; et, ainsi qu'elle l'avait écrit à sa oouums,elle aurait voulu faire partager son bonheur à toute la populationd'Eriécreek.
Elle était bien reconnaissante au colonel Ellison et à Fanny pouetoutes ces belles choses. Mais comme ceux-ci étaient en ce mofient horsde vue, à la recherche de cabines, elle n'associait point leur pensée auplaisir que lui faisait éprouver cette scène matinale.
Elle regrettait plutôt l'absence d'un certaine jeune dame, leur compa-gne de voyage depuis Niagara, et à qui elle aurait voulu en ce momentcommuniquer ses impressions.
Cette personne était Mme Basil March. Et, bien que ce voyage fûtson tour de noces, et qu'elle eût dû être plus absorbée par la présence fûeson mari, elle et Mlle Kitty s'étaient juré une amitié de surs, et promisde se revoir bientôt à Boston, chez Mme March elle-même.En son absence, maintenant, Kitty songeait à l'amabilité de son amie,et se demandait si tous les habitants de Boston étaient réellement commeelle, affables, affectueui et charmants.
Dans sa lettre, elle avait prié ses cousines de dire à l'oncle Jack qu'iln'avait aucunement surfait le mérite dela Population de Boston, à enjugerpar M. et Mme March, et que ceux-ci l'aideraient certainem tn remplirses instructions, aussitôt qu'elle serait arrivée dans cette ville.Ces instructions sembleraient sans doute hétéroclites à qui ne sauraitrien de plus concernant cet oncle Jack. Mais elles paraitront certainement

.plus naturelles quand nous connaîtrons un Peu mieux le ertaeenquestion. 
personnageLa famille Ellison, originaire de la Virginie occidentale,se fixer dans le nord-ouest de l'Etat de Ney était venue

- que Kitty appelait sans façon l'oncle Jack -Yorkole docteur Ellisonvivre avec sûreté pour lui-mm tta i étant trop abolitioniste pour
vive aec ûrté ourlu-même et tranquillité pour ses voisins dans unEtat où florissait l'esclavage.

Dans sa nouvelle demeure, le docteur avait vu grandir trois garçonset deux filles, auxquels, plus tard, était venue se joindre Ktty, gaçnsenfant d'un frère, établi d'abord dans l s l'uniqueéveine ordaire aois, et puis - grâce à la
comme iem re ux journalisdFr de la campagne - au Kansas, où,combé mobre du leree Stae Party (parti de l'affranchissement) il étaittombé mortellement frappé dans une bagarre de frontière.La mère était morte quelque temps après, et le coeur du docteur Elli-son s'était incliné avec tendresse sur le berceau de l'orpheline.marrle lui était plus que chère, elle lui était sacrée comme l'enfant d'unamour s causes; et toute la famille l'entoura de sonL'ndsgarçons l'avait ramenée toute petite du Kansas; tel vigrandi au milieu d'eux comme leur plusdjen et elle avait
pa na perne de l'enfan ne voulant pas, par un tendre scrupule, usurper,
dointl penms de 1)'enfant., une place qui ne lui appartenait pas, ne lui avait

oientôt a leur aeappeler son père. Et pour obéir à la règle qu'elle imposa
peler comme elle, Ion tous les memb res de la fqm i le fine nt p a ppee oneell'oncle Jack.efiintprT -
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Cependant la famille Ellison, tout en chérissant la petite, ne la gâtait
pas inutilement, - pas plus le docteur que ses fils plus âgés, qu'elle appe-
lait les garçons, et que ses cousines, qu'elle appelait les files, bien qu'elles
fussent déjà de grandes personnes à son arrivée dans la maison.

L'oncle en avait fait sa favorite, et c'était sa meilleure amie. Elle
l'accompagnait si souvent dans ses visites professionnelles, qu'elle devint
bientôt, aux yeux des gens, une partie aussi intégrante de l'équipage du
docteur que son cheval lui-même.

Il l'instruisait dans les idées extrêmes, tempérées de bonne humeur,
,qui formaient le fond de son caractère et celui de sa famille.

Tous aimaient Kitty, et jouaient avec elle, mais aussi la plaisantaient
à l'occasion. Ils trouvaient moyen de s'amuser même des sujets sur les-
quels leur père n'entendaient pas'badinage.

Il n'y avait pas jusqu'à la cause de l'affranchissement qui ne fût parfois
présentée sous un aspect comique. Ils avaient plus d'une fois affronté le
danger et souffert au service de cette cause, mais nul des adversaires de
de celle-ci ne s'était plus qu'eux amusé aux dépens du fétiche.

Leur maison était l'un des principaux refuges des fugitifs noirs ; et à
chaque instant ils en aidaient quelques-uns à franchir la frontière. Mais
les garçons revenaient rarement du Canada sans avoir un recueil d'aventu-
res à tenir toute la famille en hilarité durant une semaine.

Le côté plaisant de leurs protégés était pour eux un sujet d'études
particulières, et plus d'un de ces derfiiers resta vivant dans les souvenirs
de la famille, par quelque trait grotesque de caractère ou de physique.

Ils avaient entre eux des sobriquets assez irrévérencieux pour chacun
de ces orateurs abolitionistes trop sérieux, qui ne manquaient jamais de
loger chez le docteur, dans leurs tournées. Et ces " frères et soeurs,"
comme on les appelait, payaient par tout ce qu'il y avait de risible en
eux, les faveurs substantielles qu'ils savaient se faire accorder.

Kitty, ayant les mêmes dispositions naturelles, commença dès l'en-
fance à prendre part à ces innocentes représailles, et .à envisager la vie à
travers le même prisme de gaieté.

Cependant elle se rappelait un certain visiteur abolitioniste sur qui
personne n'avait jamais osé plaisanter, mais que tout le monde, au con-
traire, traitait avec déférence et respect.

C'était un vieillard au front haut, étroit et orné d'une touffe de che-
veux gris, rude et épaisse, qui la regardait par-dessous ses sourcils en
broussailles avec une flamme bleue dans le regard, qui l'avait prise un soir
sur ses genoux, et lui avait chanté : Sonnez, trompettes, sonnez !

L'oncle et lui avaient parlé d'un certain endroit mystérieux et très-
éloigné, qu'ils appelaient Boston, en tels termes que l'imagination de l'en-
fant se représenta ce lieu, comme étant à bien peu de chose près, aussi sacré
que Jérusalem, et comme la patrie de tout ce qu'il y avait d'hommes nobles
et bons, en dehors de la Palestine.

Le fait est que Boston avait toujours été le faible du docteur Ellison.
Au début du grand mouvement anti-esclavagiste, il avait échangé des

lettres - correspondu, suivant son expression - avec John Quincy Adams,
au sujet du meurtre de Lovejoy. Puis il avait rencontré plusieurs Bosto-
niens à la convention du Sol Libre, tenue à Buffalo, en 1848.
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hommes eu er ases, undpeu réservés, disait-il, mais d'excellentsCe polis, et certainement de principes irréprochablesCela faisait rire les garçons et les filles, à mesure qu'ils vieillissaientet souvent provoquait chez eux certaines parodies, fort chargées, de ces for-malitéÊ bostoniennes à l'adresse de leur père.Les années s'écoulèrent.
Les garçons partirent pour l'Ouest; et lorsque la guerre de Sécessionse déclara, ils prirent du service dans les régiments de l'Iowa et du Wis-consin.
Un beau jour, la proclamation du Président, affranchissant ls esclaves,arriva a Eriécreek.
Dick et Bob s'y trouvaient en congé d'absence.

s'écria avoir laissé le docteur Ellison donner libre cours à sa joie, Bob- Eh *bien, voilà un terrible coup pour le docteur! Qu'allez-vousfaire maintenant, père? L'esclavage, les esclaves fugitifs et tous leurscharmes envolés pour jamais, tout vous est arraché d'un seul coup. Voilàqui est rude, n'est-ce pas ? Plus d'homes ni de frères ! Plus d'oligarchiesans âme ! Triste perspective, père!-- Oh ! non, insinua l'une de. O h!M o, in e s 'éra l' n e es Je u n es filles, il reste e n co re B o sto n .
- Mais, en effet, s'écria Dick, le Président n'a pas aboli Boston.Vivez pour Boston!1
Et depuis lors le docteur vécut qp réalité pour un Boston idéal- du

emains en autant qu'il s'agit d'un projet jamais abandonné, jamais accompli,
de faire quelque jour une, visite à la métropole du MassachusettsMais en attendant, il y avait autre chose. Et comme la proclamationlui avait donné une patrie enfin digne il voulait faire honneur àà celle-ci en en étudiant les antiquités.

Dans sa jeunesse, avant que son esprit se tournât si énergiquementvers la question de l'esclavage il avait déjà un goût assez prononcé pourles mystérieuses constructions préhist ja un go aE proncé pouricuar reoura u cmpaveistoriques de l'Ohio. Et chacun de ses
garçons retourna au camp avec instruction de prendre note de chaque par-
ticularité pouvant jeter quelque lumière sur cet intéressant sujet.Ils araient d'amples loisirs pour leurs recherches, puisque la procla-mation, inistait le docteur Ellison, mettait virtuellement fin à la guerre.Ces hautes antiquités n'étaient qu'un point de départ pour le docteur.I1lu arrivait de là, par degrés, jusqu'aux temps historiques ; et le hasard-voulut que, lorsque le colonel eiso1î et son épouse, en route pour l'Est*%arrvientl en re f riscreek, ils le trouvassent plongé dans l'histoirede la vieille guerre française

le colonel n'avait pas encore décidé de prendre la route canadienne;autrement il n'aurait pas échappé aux recommandations d'avoir à explorertous les endroit intéresants de Montréal et de Québec, ayant quelquerapport avec cette ancienne lutte.Ils p~artirnau' vait am innt yitty avec eux aux chutes de Niagara
que as aussitst que v doc sans doute parce qu'elles étaient tout près.evie a dvait edcteur Ellison reçut la dépêche lui annonçant
que auss evitt qecnr eSan-arn
lettre des luspar la oie de Boston, ae Jusqu'à Québec, et qu'elle

p 'tvnliil s mit à son pupitre et lui écrivit une
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Pour ce qui concernait le Canada, il ne visait qu'aux points histori-
ques; mais quand il en vint à Boston, son esprit fut étrangement réaboli-
tionisé ; et sa passion pour les antiquités de l'endroit n'empêcha pas son
vieil amour pour la prééminence humanitaire de cette ville de s'enflammer
de plus belle.

Il voulait qu'elle visitât Faneuil Hall, à cause des souvenirs de la
révolution, mais aussi parce que c'était là que Wendell Phillips avait
prononcé son premier discours contre l'esclavage.

Elle devait voir les collections de la société Historique du Massachu-
setts, et, si la chose était possible, certains endroits intéressants de la
vieille Colonie, dont il donnait les noms.

Mais à tous hasards elle devait absolument un coup d'oeil de près ou
de loin à l'auteur de Biglow Papers, au sénateur Sumner, à M. Whittier,
au docteur Howe, au colonel Higgenson, et enfin à M. Garrison.

Tous ces personnages étaient aux yeux du docteur Ellison, des
Bostoniens dans l'acception la plus idéale du mot, et il ne pouvait pas se
les figurer l'un sans les autres.

Peut-être était-il pour lui plus probable que Kitty les verrait tous
ensemble, que séparément.

Peut-être même étaient-ils moins à ses yeux des contemporains en chair
et en os, queles différentes figures d'un grand tableau historique.

" Enfin, je veux que tu te rappelles, ma chère enfant, écrivait-il, que
dans Boston, tu es non seulement au berceau de la liberté américaine, mais
dans l'endroit encore plus sacré de sa résurrection. Là a pris naissance
tout ce qu'il y a de noble, de.grand, de libéral et d'éclairé dans notre vie
nationale. Et je suis sûr que tu y trouveras le caractère général de la
population marqué au cachet de la plus magnanime démocratie. Si je
pouvais t'envier quelque chose, ma chère enfant, je t'envierais certainement
l'avantage que tu as de visiter une ville où l'homme n'est apprécié qu'à sa
valeur personnelle, où la couleur, la richesse, la famille, la profession et
autres vulgaires et fausses distinctions sociales, sont complètement effacées
par le mérite individuel."

Kitty reçut la lettre de son oncle la veille de son départ pour le
Saguenay, et trop tard pour exécuter ses recommandations concernant
Québec. Mais, en ce qui regardait Boston, elle était bien résolue de se
rendre aux désirs du vieillard jusqu'aux dernières limites du possible.

Elle savait du reste que l'aimable M. March devait être en connais-
sance avec quelques-uns de ces personnages.

Kitty avait la lettre de son oncle dans sa poche, et se disposait à l'en
tirer pour la relire, lorsque autre chose attira son attention.

Le bateau devait partir à sept heures, et il était déjà sept heures et
demie. Trois voyageurs anglais arpentaient le pont en face de Kitty, avec

,une certaine impatience, car on savait, grâce au subtil procédé par lequel
toute matière d'intérêt général transpire toujours dans ces sortes d'endroits,
que le déjeuner ne serait pas servi avant le départ du vapeur, et ces braves
Anglais paraissaient munis de l'appétit qui accompagne toujours les
admirables facultés digestives de leur nation.

Mais ils avaient aussi une bonne humeur qui ne s'allie pas si généra-
lement avec l'appétit de ces insulaires.
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L'homme, qui portait une élégante casquette de Glengarry ainsi qu'un

complet gris assez commun, donnait l'un de ses bras à une dame d'un
extérieur gai et sans façon, qui paraissait être sa femme, et l'autre à une

aimable et jolie jeune tille qui lui ressemblait assez pour être sa sour.
Il marchait rapidement de long en large; disant qu'il voulait 5'ou'rir

l'appétit pour le déjeuner.
Cela faisait rire les deux dames à tel point que la plus âgée, perdant

l'équilibre, brisa l'un de ses hauts talons de bottines, qu'elle jeta pres

tement par dessus bord.
Puis elle s'assit, et bientôt l'attention de nos trois voyageurs se

concentra sur le steamer de Liverpool, qui venait d'entrer en rade, et se

dirigeait vers son quai, avec tout un peuple de passagers massé sur son

gaillard d'arrière.
- Il arrive d'Angleterre, dit le mari, d'un ton expressif.
- C'est pourtant vrai fit la jeune femme. Passe-moi la lorgnette'

Jenny.
Puis, après avoir longtemps examiné le vaisseau
- Dire qu'il est parti d'Angleterre ! ajouta-t-elle.
Ils regardèrent encore durant deux ou trois minutes, puis la peneée

de la femme se reporta sur le retard de leur propre vaisseau, ainsi que sur

le déjeuner :
- Et nous, nous ne partons pas à sept heures, vous savez, dit-elle

avec cet air d'avoir trouvé quelque chose de neuf, que les Anglais prennent
généralement pour débiter leurs lieux communs.

- Non, répondit la jeune fille, nous attendons le bateau de Montréal.

- Songez donc qu'il vient d'Angleterre ! reprit l'autre, dont les
regards étaient retournés au steamer de Liverpool.

- Le voici, le steamer de Montréal, s'écria le mari ; il double la
pointe là-bas. Voyez-vous la fumée I

Il indiquait quelque chose dans le lointain avec sa lorgnette, et
tâchait de percer le brouillard qui flottait à l'horizon.

- Non, pardieu ! c'est une scierie mécanique qu'on aperçoit sur
rive.

- Oh Harry 1 exclamèrent les deux femmes avec un accent de
reproche.

-Ma foi, que voulez-vous 1 reprit-il ; je n'ai point changé le bateau
en scierie. Il faut croire que ça toujours été une scierie.

Une demi-heure plus tard, lorsque le vapeur de Montréal apparut en
réalité, les deux femmes persistèrent à le prendre pour une scierie méca-

nique, jusqu'à ce qu'il se montrât tout entier en plein chenal.
Leur propre embarcation remonta le courant au devant de lui.
Les deux masses flottantes se touchèrent. Il y eut quelque frottement;

puis on jeta une passerelle entre les deux.
Un jeupe homme, mis avec élégance, se tenait prêt à monter sur le

bateau du Saguenay, ayant à ses côtés un porte-faix chargé d'une
lourde malle. Il paraissait être la seule personne à s'embarquer.

Nos trois Anglais, penchés sur le plat-bord, regardèrent un instant
le nouveau venu d'un air de mécontentement non dissimulé.

-Bur ma parole i s'écria la plus âgée des deux femmes, avons.nous
attendu si longtemps pour un seul homme I
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Chut, Edith! interrompit la plus jeune, c'est un Anglais!
Et tous trois reconnurent tacitement le droit d'un Anglais, non

seulement de faire attendre un vaisseau, mais d'arrêter tout le système
solaire au besoin, s'il possède un billet de passage pour n'importe quelle
planète du firmament; et cela, pendant que M. Miles Arbuton, de Bos-
ton, Etat de Massachusetts, passait commodément d'un vapeur à l'autre.

Il avait plus d'une fois été pris pour un Anglais, et l'erreur de ces
bonnes gens, s'il l'eût connue, ne l'aurait aucunement surpris.

Peut-être même aurait-elle eu pour effet d'adoucir un peu le jugement
qu'il porta sur eux, quand il les aperçut en face de lui, à la table du
déjeuner. Mais il n'en savait ,rien, et il reconnut en eux des Anglais assez
vulgaires, avec certains airs de cabotins ou de chanteurs de profession.

Au lieu d'une toilette de voyage, la jeune fille portait une robe d'un
bleu vif et clair ; et, au-dessus de ses yeux bleu-ciel et de ses joues bril-
lantes (le fraîcheur, une couronne de cheveux couleur d'épis mûrs se
déroulait en boucles et en tresses abondantes.

C'était magnifique, à distance ; mais de près, c'était un peu fauve.
M. Arbuton laissa tomber son regard, de la figure à la robe bleu-

clair, laquelle n'était ni neuve ni très fraîche ; et, avec une légère expres-
sion de froide indifférence, il concentra son attention sur son médiocre
déjeuner de voyageur.

Au même instant, il se trouvait être lui-même un objet d'intérêt pour
une autre jeune personne placée à côté de nos Anglais, et dont les yeux
d'un gris tendre jetaient de temps en temps vers lui un regard où l'on
découvrait un vague sentiment d'impressionnabilité.

Il était pour elle ce mystérieux et divin peut-être que tout jeune
homme est toujours pour une jeune fille.

De plus, il s'entourait pour elle d'une espèce de nimbe romanesque,
car elle reconnaissait en lui ce même jeune homme à moustache blonde
qu'elle avait eritrevu à Niagara, la semaine précédente, sur le pont de
l'île aux Chèvres.

La jolie dame assise à côté le trouvait aussi bien beau, beau
comme un jeune homme peut l'être aux yeux d'une femme mariée,
mais sans en aucune manière faire tort au mari, ce monsieur d'âge
mûr et de belle humeur qui venait d'ajouter une saucisse aux œufs et au
jambon qu'il avait déjà sur son assiette.

C'était un bel homme, lui aussi ; mais sa barbe, qu'il laissnit croître,
était rousse, tandis que les moustaches d'Arbuton étaient blondes.

Et puis sa toilette n'avait pas cette scrupuleuse élégance qui distin-
guait celle du ostonien. Il y avait dans toute sa personne un certain air
de négligence s'accordant assez avec quelques-uns de ses mouvements déga-
gés et vifs qui révélaient un ancien militaire.

-Voilà un jeune John Bull de belle apparence, se dit-il en aperce-
-cevant Arbuton.

Et il n'y pensa plus, ne se sentant pas plus déprécié en présence du
prétendu Anglais que si celui-ci eût été français ou espagnol.

De son côté, si Arbuton avait rencontré un Anglais aussi bien mis
qu'il l'était lui-même, il se serait au contraire interrogé de suite pour se
rendre compte de la différence individuelle et nationale qui pouvait exister
entre eux.
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voyage, et u r taun coup d'il sur ses nouveaux compagnons
une nu e estqil de longs avoir rien de commun avec eux, nad

Une accoint pas qu'o eût fait a don rous avons parlé.
comunlicati aco qu>ArbÛ a la moindre avance de nature à provoquertO c 0o a uxA ·ton crût avoir le choix d'entrer ou non en

liso q avre e h d ais il avait l'habitude de se protéger ains'quiOnxe Cotre leehasards dela v e t Po ae t le fr r de rn Pe
O'étaie plu tard, des rais 8  e et se faisMit un devoir d'éviter toute

où t oprdquelquefois un sr'ociales Pouvaient le forcer de romlpre'
0oit Pl'"d un vif intérê à c fee, car il n'avait pas encore passé l'âe

Après avoir oute nouvelle connaissance, quelle qu'elle
revue to ir déjeunIé 1 osui
peu de r portcompagnos orsq l eut fait le tour du bateau et passé en
aire appe os avec sucun d'eue, il se dit qu'il ne pouvait avoir que

un bout de à tout 1' esprit de eux, et que, probablement, il lui ïaudrait
Lbrsoyage sur son p c donut il avait dû s'armer pour faire

et gaillard oquée a rontinent, pendant la belle saison.
repris leur pro avant était Ure umarche du steamer était froide et crue;
gantant comm ade rapide d'un t à nos Anglais, qui avaient
Jeune fille Oujours, 'tandis raers du pont à 'autre, ia plaitgracie lebouqte rateeuses fores dorées de sesnt fouettait les joues roses de le

d noe ue err cheveux flottants, et dessinait sesdaine - n moetshF le liserré da tileate américaine ors d'ihaleine e sa toilette bleu-clair.ies, puisedont les incisives laulèrent s'asseoir auprès d'une grossemnieux d' ussev iniie laissaientx d'un bout à rent de nouveas voir de l'or dans tous leursrbuton aur du teamer. se mirent à courir à qui mieun
ArUc o lae Poup Ournam

La plupe l trouva uneons d'un air mécontent.pro'curés prt ommeilla plus nombreli n ch aut da i r duae sur des rom cuse compagnie.lisait touthau da lraire- du bord ; trois dat écoutai taients et ,messie un es ent un - jMonsieur quisuivant habite devoyageai nal le rcit un terrible naufrage ; d'autres'
e r s om ein i étant veUai voyageurs ; uentre leurs cabines et le pont .

e r du - Pour s res restaient assis les YuC e n t toute l .a t Lau cent, afin le Saguenay ils avaient fait.
e ndant le virgnité de leurs inde conserver pour les merveillesm ettait M . a rt ~ L î 

r pou les ier 
eil,cn •.Arbuton 1u auen mértai <desson et de leur admiriition-:Cittrerairement à li-mnet n q inai d'être regardé, ainsi que l'ad-

E tr dim ende. compatrio qui n'imaepas les paysages américainsquitt es ate ss ivtoreq du m one qui les exalten t Com m e les plussuivant le COu 'n fleuve
neigeu eestueux du rocher cOuronné de mailles, et enSon e dava l rnc fa qui, dans ou apercevez d'abord la cataracte'
avec leu onE a acement bleuâtre, précipite
etcore ause rres ultivée ifique ieeu ee et leu d'Orléans étend ses rives basses, qui,Sine eita le Or boqut epn et de chnes,euc Ùbouqu 

sonta séjour le aon du vien ae1, festonnant la forêt
Iom de B deacques Cartier, et lui fi
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A deux heures de marche en aval, les deux rives du fleuve se couvrent,

de populeux villages groupés autour de leur église à la flèche élancée, soit
au fond de quelque anse creusée par les eaux, soit plus pittoresquement
penchés sur quelque gracieuse colline.

Les côtes, nulle part abruptes et escarpées, semblent taillées pour un
de ces fleuves majestueux des pays méridionaux, larges et dormants,
reflétant l'azur du ciel, toute la longueur du jour jusqu'au coucher du
soleil. Mais nul palmier ne fait miroiter sa brillante silhouette sur ces
bords d'un xert clair et uniforme : le pâle bouleau, svelte et délicat, mire
seul dans les eaux la blancheur hibernale de son feuillage.

C'est le grand fleuve désolé des terribles pays du Nord
A mesure que le jour avançait, les montagnes qui, d'un côté, s'éloi-

gnaient d'abord presque hors de vue, et que, de l'autre, le lointain estompait
d'une teinte de violet sombre, se rapprochaient graduellement du rivage,
et à certain endroit, du côté nord, s'avançaient même jusqu'au bord de

l'eau. Le fleuve s'étendait devant elles comme un lac.
Sur leurs penchants quelques chaumières, et à mi-côte, au milieu des

pins rabougris, un hôtel ceinturé de vérandas annonçait un lieu de villé-

giature en vogue, au cœur de ce qu'on aurait pris d'abord pour une solitude.
Des huttes d'Indiens contruites en écorce de bouleau nichaient au

pied des rochers, et brillaient par leurs teintes oranges et pourprées.
Du sommet de ces huttes s'échappait une spirale de fumée bleuâtre

et à l'entrée de l'une d'elles se tenait une sauvagesse en jupon rouge feu.

D'autres, en châles éclatants, étaient accroupies parmi les quartiers

de roches, chacune d'elles entourée de chiens et de petits sauvages.
Mais tous ces tons chauds, ne servaient, comme au coucher du soleil

d'hiver, qu'à faire ressortir le caractère glacial et désolé de la scène.
Les toilettes légères des dames que l'on apercevait sur la véranda

frappaient l'oil froidement ; et, sur la figure des habitants oisifs qui
flânaient le long de la jetée, le voyageur croyait découvrir je ne sais

quelle détermination triste de retcnir leurs larmes, lorsque notre bateau
les quitterait pour continuer sa route.

L'on mit à terre deux ou trois vieilles villageoises qui furent accueil-

lies sur le quai comme si elles arrivaient d'un long voyage.
Puis les hommes de l'équipage déchargèrent une quantité énorme

d'oignons, le seul bagage que ces bonnes vieilles eussent rapporté dé
Qnébec. Bottes après bottes de la piquante bulbeuse furent débarquées
avec soin par les matelots, et comptées par les propriétaires.

Enfin l'ordre était donné de retirer la passerelle, lorsque l'une des

paysannes jette un cri de désespoir en tendant des bras suppliants vers le

bateau. Une botte d'oignons avait été oubliée à bord.
L'un des matelots s'empare du précieux article, le porte en toute hâte

à terre, et s'en revient poursuivi par les bénédictions de la brave femme.
Les joyeux touristes (le séjour à la Malbaie refoulèrent leur chagrin ;

et, au moment où Arbuton leur tournait le dos, le vapeur, reprenant le
large, les laissa seuls en proie à leur ennui fashionable.

On mit le cap sur la rive sud pour débarquer des passagers à Cacouna,
petite ville d'eau plus considérable que la Malbaie.

A Québec, la marée, qui s'élève de quinze pieds, n'est produite que
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e ddoa n est pas salée. Mais à Cacouna
l n'en es t acco mrir e r anque à aux bains de m er que le ressac.

O nur yile Voit a acc ur en grand nom bre les C a di s. N l ilgni1otcurmasbreeCanadiens qui s'échappent de
l e u r T i le s p e n n t 'é t c o u r t, m a i s b r û la n t d eNi le village i l'hôtel ne sont à portée s pays du Nord.

.. ainsi~~qu 

s'éhapeà deMla 
Pré ev

comme qi l'aiaie toute la société en v e vue du débarcadère ; mais,journée Cette fois, o eût éé p légiature.,encom brait le quai,en omn ibus ourte ui o t s tait venu en no r le grand événement de la
c T o u t ànco u p leles u n s à p ied , les a u tresToutà Co p le rangs s'ouvr en Pour laisser passer une p o e s o

étrange qui se dirigeait vers le vapeur, pousiueroc. -C'est une noce d e apeur musiqu passêer. n roesosieur à l'air militaie e Sauvages, dit l'un des Officiers du bordau mon-s E u ,à l ' r m u i i t r e q u i s e t e n a i t à c ô t é d e l u i , p r s d uEt, les mrusicens s'étant écartés Arbuton Près du bastingage.apercevoir le marié et la mariée. n, qui l'avait entendu, put
Le premier était u avg 

riJeune compagne était jolsaue ordinaire, à figure impassible mais sa.Pleine de modestie et de doet Presque blanche, ageure eas eait st uDevant eux marchait un eurécossaise, la g njeune Américain coffé d'u
cr ie, da f mpreinte de la gravité convenable un béret de fotme
Cérémonie, 

desslétitPousblnment 
l'r aaeur.Bras dessus brastd sous il ava ça t a e .b e a m î e d tcorpulence d· n gros drap noir, la vecun che urirangées de vêtues agentés, oit usement ornée de deux

Derrière les mariés venait tout le village, deux par deux, h. e
femmes et enfants de tout âge, sa en excepter les b àline xle tout en toilettes éclatantes et sans e al , de eee d eu e,Ils étaient accouplés en quelque sorte par rang ipibement eaelleLes derniers étaient deux jeunes gens qui paraissaient être, de pus,
dans un degré d'ivresse absoluiment identique pIls S'avancèrent en décrivant des zigzags le long de la jetée, et lorsque

le reste de la noce voulut couronner la journée par une visite à bord (lu
bateau, ils s'aventurèrent en titubant sur la passerelleu-A mnoitié cheminilprrnueemad.

-Les spectateurs ,ilsprirent une embardée.hieureuseme biis daocral r r mtnais nos deux gaillards avaient
Is s t ient forts d ns une autre direction.g 

il r s a ae~dée le vi tor ement gripps un à 'autre, et une nouvelle embar
-A Peine aVcoiusmn jetés à bord comme deux colis.sa réientils disparu, que les autres gens de la noce - comme

s'ilu es nèent in tataément satisfait leur curiosité à l'endroit du vais-Arbutonutent à tere dans le même ordre, le sOneh r at ei i vec une cean iéér ou.sdebas ehaurraient répéter leur cartainanxiété pour voir si les deux
e ceuc 

maneuvre avec succès sur un plan incliné
son glier sansae justement d'apparaître lorsqu'il sentit une

bras, et eran gê e Pour e nt dire d'uneCex-u même ims p rainidrd'n osq'lettue
,Ceux son e a tant il e d u e façon inconsciente sous
-~ u daet aru t endit unle ave lause retourn amoureux désappo s probqu li abmet

S"Perçutéjeune de a', Probablement.,l vcla société deqe ui il s'était
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promis de n'avoir rien à démêler, une main appuyée sur le plat-bord, et
l'autre posée sur son bras, à lui, pendant qu'elle donnait toute son

attention à ce qui ce passait en bas.
L'espèce de militaire en retraite, le chef de la famille, et tout proba-

blement son parent, s'était éloigné à l'improviste, et elle avait sans s'en

apercevoir saisi le bras d'Arbuton.
Cela paraissait clair au jeune homme, mais ce qui lui restait à faire

ne l'était pas autant.
Il ne lui appartenait guère, pensait-il, d'avertir la jeune fille de son

erreur ; et cependant il était peu généreux de n'en rien faire.
Laisser les chioses où elles en étaient lui parut toutefois le plus simple,

le plus sûr et le plus agréable parti à prendre, car la pression de la jolie
personne, légèrement penchée sur son bras, avait quelque chose de confiant
qui n'était pas sans charme.

Il attendit donc le moment où la jeune fille s'étant retournée pour
avoir une réponse, et découvrant son erreur, retira précipitamment sa main,
avec une expression de physionomie où se mêlaient la stupéfaction et l'en-

vie de rire. Mais même alors il ne sut que dire.
Faire des compliments au sujet de cette méprise eût été inconvenant;

une explication était inutile; aux excuses que la jeune fille lui balbutiait,
il ne sut répondre que par un salut silencieux.

Elle se sauva dans sa cabine, et Arbuton s'éloigna, laissant nos deux

sauvages regagner terre comme ils le pourraient.
Son bras croyait soutenir encore le même poids élastique ; une voix

semblait murmurer encore dans son oreille "Ceux-ci sont deux amoureux

désappointés, probablement."
Enfin il trouvait le rôle qu'il avait joué dans cette affaire de plus en

plus gauche et stupide ; bien qu'il ne fût pas très loin de songer vaguement
à la méprise de la jeune fille comme à une espèce d'empiètement sur sa

persor.ne.
La nuit tombait lorsque le bateau à vapeur toucha Tadoussac, et entra

dans une anse abritée par des hauteurs sur lesquelles perchait un gracieux

village s'éparpillant sur une grande route en élégantes maisonnettes d'été.

Au-dessus s'élevaient de hauts escarpements de roc et de sable nus,
dont les flancs stériles laissaient percer çà et là quelques pins rachitiques
et mourants.

Il avait fait froid et cru toute la journée, le bateau ayant toujours eu

le cap au nord-est.
Le fleuve avait pris presque les proportions d'une nier, avec un aspect

de plus en plus Jésolé, quelques îlots brisant par-ci par-là la monotonie de

son parcours, et les rives s'abaissant de plus en plus, jusqu'aux environs de

Tadoussac, où elles s'élèvent en plateaux couverts d'un épais fourré d'arbres

résineux et rabougris.
Là, dans la vaste largeur légèrement encaissée du Saimt-Laurent, se

décharge un sombre et puissant cours d'eau, étroitement flanqué (le hauts

mamelons de calcaire, et dont la source se perd dans les tristes régions et

les éternelles solitudes du Nord.
C'est le Saguenay.
Et, aux lueurs froides du soir, lorsque le voyageur arrive à cette embou-
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- C'est fâcheux que nous ne puissions visiter l'intérieur, n'est-ce pas ?
- En effet ; mais je suis toujours charmé de ce que j'en vois. Dire

que cette construction date du dix-septième siècle'!
- L'oncle Jack serait enchanté de regarder cela, n'est-il pas vrai ?
- Oh oui, pauvre oncle Jack ! il me semble que c'est un plaisir que

je lui vole. Il devrait être ici à ma- place. Mais en réalité, j'aime cela;
et, mon cher Dick je ne sais pas ce que je pourrai jamais dire ou faire
pour vous remercier de m'avoir amenée ici.

R - Eh bien, Kitty, remettez la chose jusqu'à ce que vous ayez trouvé.
Rien ne presse.

Arbuton entendit comme une secousse à la porte - probablement un
dernier effort pour l'ouvrir avant de partir - puis les voix s'éteignirent
vaguement dans l'obscurité.

Ces voix, il les avait bien reconnues ; c'était celle de la jeune fille qui
avait pris son bras, et celle de l'homme qui paraissait être son parent.

Il se blâma non seulement d'avoir prêté l'oreille à leur conversation,
mais encore d'avoir désiré en entendre davantage, et résolut de les suivre,
jusqu'au bateau, à une distance respectueuse. Mais eux s'arrêtèrent si
fréquemment, ou lui-même avait-il tellement hâté le pas à son insu, qu'il
les rejoignit à l'entrée de la ruelle ménagée entre les maisonnettes de la
route. Et il ne put s'empêcher d'entendre de nouveau:

- Oui, cela peut être ancien, Kitty ; mais je ne trouve pas cela fort
réjouissant.

- Ce n'est pas précisément la gaieté même, je dois l'avouer.
- C'est le plus mortel endroit que j'aie vu de ma vie. N'est-ce pas

une escarpolette que je vois là, en face de cette maison ? Non, c'est un
gibet. Tiens, il y en a partout ! Je suppose que c'est pour les locataires
d'été, à la fia de la saison. Quelle course au clocher pour y arriver, si par
hasard le bateau partait sans les passagers !

Arbuton trouva ce genre de plaisanterie un peu trivial, et s'aflermit
dans sa résolution d'éviter ces gens-là.

Ils arrivèrent en vue du steamer qui, au fond <le la petite baie,
brillait de mille feux, laissant échapper de toutes ses portes, fenêtres et
autres ouvertures, des gerbes de lumière rougeâtre.

Cet éclat contrastait vivement avec la torpeur obscure du rivage, où
quelques faibles lumières perçaient çà et là, aux croisées des chaumières, ou
sous le porche du magasin de village, où quelques flâneurs moroses -
français ou métis - s'associaient pour tuer leurs misérables 'oisirs.

Au delà du steamer bâillait le vide immense du grand fleuve, où le
Saguenay s'en allait noyer son cours mélancolique.

- Je n'aime pas beaucoup à remonter à bord, dit la jeune fille.
Pensez-vous qu'il y soit retourné? Je tremble de le rencontrer.

- Ne faites pas attention à lui, Kitity. Il pense sans doute que vous
avez fait cela sans le vouloir. ~En tout cas, moi, je suis sûr que vous
n'auriez jamais pris son bras si vous n'aviez pas été sous l'impression que
c'était le mien.

Elle ne répondit pas, trop préoccupée par le véritable côté de la ques-
tion, pour s'arrêter à cette fausse manière de l'envisager.

Arbuton, en les suivant à bord, sentit qu'il jouait le rôle odieux de
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troùble-fête, rôle qq'il aurait voulu éviter par tous les moyens compatiblesavec sa dignité. 

quelle'il Paraissait condamné à priver cette jeune fille du plaisir qudevait attendre d'un voyage assez rare pour elle, suivant toute apparence.Il aurait désiré qu'elle pensât du bien et non du ma. de lui.
supeEt puis, au fond de tout cela, il éprouvait un certain sentiment degetriorité qu'il aurait pu traduire par ces mots: noblesse oblige. Bogentilhoje il sentait qu'il avait un devoir à remplir.La jeune fille se mit à la recherche de sa cousine, et laissa son Compatgnon l'a porte du salon, roulant un cigare dans ses doigts, d'une main, ede l'autre cherchant une allumette quelque part.Il allait tourner les talo s en frappant sur la poche de son gilet quiavai- trouvée vioe, lorsque Arbuton lui offrit son propre cigare en disant•- Puisje vous être utile, Monsieur ?tOh! oui, merci! répondit l'autre en acceptant cordialement.Et, tout en balbutiant d'ui ton satisfait, il alluma son cigare, et renditcelui d'Arbuton, avec un rapide salut à moitié militaire.Arbuton fixa un moment les yeux sur lui.- Je crains, dit-il tout à coup, d'avoir eu le malheur de causer dudésagréme à une dame de votre compagnie. Ce n'est rien qui demandees excuses cependant, etje ne sais trop comment lui exprimer mon espoirqu'elle Oubliera cet incident, si e ne l'a pas oublié déjà.En même temps, Oloéissant à une impulsion qu'il lui aurait été biendifficile d'expliquer, il offrit sa carte.Ce procédé eut l'effet habituel de la franchise, et son interlocuteur Y.vit de la cordialité. Il sapprocha de la lampe, et lut le nom et l'adresse.-- Tiens, dit-il, de Boston Mon nom, à moi, est Ellison ; je suis deMilwaukee, dans le Wisconsin.
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prendre à terre, mais en réalité pour permettre aux deux jeunes gens de
vider ensemble leur petit différend.

-Je suis bien fâché, miss Ellison, dit le jeune homme, d'avoir été
pour vous la cause d'une méprise, aujourd'hui.

- Et j'ai bien rougi de vous avoir rendu victime de ma maladresse,répondit la jeune fille en baissant les yeux.
Il y eut un instant de silence. Puis, comme si elle eût pu tout à coup

se faire étrangère au sujet, et dégager sa personnalité de cette absurdité
inextricable, elle se mit à rire presque aussi cordialement que son cousin,en disant :

- Mais c'est une des choses les plus impossibles dont j'aie entendu
parler. Qu'y faire? je n'en sais rien.

- En effet, c'est embarrassant, et je ne sais trop que dire moi-même.J 'aime mieux attendre, pour nie fixer là-dessus, que la chose soit arrivée
de nouveau.

Arbuton avait à peine laissé échapper cette phrase - assez bien
tournée suivant lui - qu'il se la reprochait, tant 'il était loin de songer à
s'aventurer dans une intrigue amoureuse.

Mais l'obscurité, l'entourage, la beauté de la jeune fille, la confiante
et candide sympathie qu'elle lui manifestait par sa franchise, tout cela
le troublait.

Il tâcha de se retrancher encore dans sa froideur habituelle, et linit
par quelques lieux communs sur le paysage, qui devenait en réalité bien
solitaire et bien sauvage, depuis que le bateau à vapeur remontait le
Saguenay, laissant s'éteindre dans le lointain les quelques lumières de
Tadoussac.

Par une étrange impression, il se sentait pour ainsi dire seul au
monde, là, avec cette jeune fille ; et il se permit de jouir un peu de ce
sentiment, assurément exempt de tout danger.

Mlle Ellison et lui venaient de Niagara, paraît-il.
Ils causèrent de cet endroit, se gardant bien, quant à elle, de révéler

qu'elle avait, là, remarqué Arbuton pour la première fois.
Tous deux ils avaient descendu les rapides du Saint-Laurent, et tous

deux ils avaient passé une journée à Montréal.
Ces coïncidences contribuaient à les intéresser l'un à l'autre d'une

façon toute particulière ; et cet intérêt s'accrut encore quand ils apprirent
que leur commune expérience s'arrêtait là, - elle ayant passé trois jours àQuébec, et lui, comme on le sait, étant venu directement de Montréal.

- Avez-vous beaucoup admiré Québec, miss Ellison ?
- Oh ! oui, vraiment! C'est une ancienne ville magnifique, et remplie

d'une foule de choses, que je connaissais par la lecture, mais que je
n 'espérais jamais voir. Vous savez que c'est une place forte?

- Oui. Mais j'avoue que je l'avais oublié jusqu'à ce matin. Y avez-vous trouvé tout ce que vous vous étiez imaginé d'une forteresse ?
- Plus, si c'est possible. Nous avions avec nous des gens de Boston

qui nous ont dit que c'était exactement comme en Europe. Ils en soupi-raient, car cela leur rappelait bien des souvenirs de l'ancien continent. Ilsvenaient de se marier.
- Est-ce là ce qui leur faisait trouver une ressemblance entre Québecet l'Europe? i
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- De la crème à la glace, répondit Kitty en se laissant donner sur la
joue un bonsoir enthousiaste.

Avant de s'endormir, Mme Ellison voulut faire une question à son
mari.

- Qu'est-ce que c'est
- Cela vous plairait-il que Kitty épousât un Bostonien ? On dit que

les Bostoniens sont si froids.
- Où est le Bostonien qui a demandé Kitty en mariage ?- Comme vous êtes méchant! je ne dis pas qu'on l'ait demandée;

niais si cela arrivait?
- Alors ce serait le moment d'y songer. Vous avez marié Kitty àdroite et à gauche avec' tous ceux qui l'ont regardée, depuis que nous avonsquitté Niagara, et je me suis morfondu à prendre des renseignements sur le

compte de ses nombreux maris. Maintenant je n'en ferai rien, jusqu'à ce
qu'elle ait reçu quelque offre sérieuse.

- C'est cela ; dépréciez votre propre cousine si vous le voulez. Je
sais ce que je ferai, moi; je lui ferai porter mes plus belles toilettes.
Comme c'est heureux, Richard, que nous soyons toutes deux de même
taille! Je suis si contente d'avoir emmené Kitty avec nous ! Si elle se
mariait et s'établissait à Boston.... Mais non, j'espère qu'elle trouvera un
mari pour résider à New-York.

- Allez, allez-y, ma chère ! gommela le 'colonel Ellison, désespéré.
Kitty a causé de steamboats et d'hôtels avec ce jeune homme durant
vingt-cinq minutes, et naturellement il viendra demain demander mon
consentement pour l'épouser, aussitôt que l'on pourra mettre la main sur
un juge de paix. Mes cheveux blanchissent, et je serai chauve avant le
temps ; mais peu importe, pourvu que vous trouviez plaisir à vos petites
hallucinations. Continuez

II

LEs PETITES MANRUvRES DE MME ELLIsON

Le lendemain matin, nos touristes se réveillèrent en rade dans la baie
des Ha-Ha, à la limite des eaux navigables aux grands bateaux à vapeur.

La longue chaîne de montagnes revêches s'était abaissée, et le soleil
du matin versait de chauds rayons sur ce qui, sous un climat plus hospita-
lier, aurait pu passer pour un très joli paysage.

La baie formait un ovale irrégulier, avec des rives hardies mais peu
élevées, d'un côté, et de l'autre une plaine étroite, où deux villages,
dressant chacun son mince clocher en fer-blanc reluisant au soleil, s'éche-
lonnaient le long du chemin qui longeait le rivage recourbé en forme de
eroissant.

L'entrée de là baie était flanquée d'un mamelon élevé, et sur la rive
on apercevait çà et là des masses de rochers gaiement colorés de lichens,
et tachetés de teintes métalliques oranges et écarlates.

La sempiternelle frondaison de pins nains était la seule forêt visiblebien que la baie des Ha-Ha soit un port considérable pour le commerce de
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Il les rejoignit sur le gaillard d'arrière, en train d'admirer le paysage
rustique, et

Fralches comme un matin de la saison nouvelle.

Ce n'était pas un observateur bien particulier que le colonel ; et puis
il ne connaissait guère la garde-robe de sa femme, comme tout bon mari, qui,
le quart d'heure de Rabelais passé, oublie immédiatement ce que sa moitié
peut avoir acheté. Mais il ne put s'empêcher de s'apercevoir que certains
brillants détails de costume qui s'associaient vaguement dans son souvenir
avec la personne de sa femme, rehaussaient maintenant la jolie figure et
les charmantes formes de sa cousine.

Une écharpe de couleur riante négligeamment nouée autour de son
cou pour la préserver de l'air froid du matin, un ruban plus joli, un corsage
plus élégant que ne portait d'ordinaire Mlle Ellison - qùe sais-je, moi ?
- un air de préparation à la bataille, frappèrent les yeux du colonel,
tandis qu'une rougeur accusatrice colorait les joues de la jeune fille.

- Kitty, dit-il, vous ne vous laisserez pas traiter comme une oie, je
l'espère.

- Je compte, qu'elle ne le permettra pas même à vous, rétorqua la jeune
femme. Colonel Ellison, jouez le rôle que vous voudrez, mais pas celui de
femmelette, et je vous en saurai gré. Je trouve qu'il n'est guère convenable
pour un homme d'être toujours à remarquer la toilette des dames.

- Qui parle de toilette ? demanda le colonel en se retranchant
derrière les mots.

- Alors tant mieux, si vous n'en parlez point. Oui, j'aimerais bien
à faire cette promenade. Nous avons du temps ; le déjeuner ne sera pas
près avant huit heures. Où est la voiture ?

Le seul orateur anglais de la baie des Ha-Ha s'était emparé des légers
pardessus des dames, et les emportait.

- Par ici ! par ici ! disait-il, en montrant du doigt, sur le rivage, une
masse de voitures beaucoup plus nombreuses qu'on aurait pu s'y attendre
dans un endroit comme la baie des Ha-Ha. J'espère que vous n'aurez pas
d'objection à ce que j'emmène un autre voyageur avec vous. Il y a de la
place pour tout le monde. Un voyageur qui a l'air d'un parfait gentil-
homme, ajouta-t-il en se donnant de l'importance et en affectant une
gracieuseté comique dont il avait sans doute hérité de ses clients anglais.

- Plus on est de fous plus on rit, répondit le colonel Ellison.
- Non, pas du tout, dit sa femme qui ne songeait aucunement au

proverbe.
Son regard avait rapidement inspecté toute la rangée de véhicules, et

les avait tous trouvés inoccupés, à l'exception d'un seul, où elle avait recon-
nu, sur les épaules de quelqu'un qui avait le dos tourné- l'irréprochable
paletot d'Arbuton.

Mais nous devrions peut être expliquer les motifs de Mme Ellison,mieux que ne pourrait le faire seule sa manière d'agir.
Elle ne s'occupait guère d'Arbuton, et n'avait aucun désir arrêté de voir

Kitty s'en éprendre. Mais il y avait là deux jeunes gens rapprochés par
une circonstance romanesque ; Mme Ellison était née entremetteuse d'u-
nions matrimoniales, et résister au désir (le rendre les relations plus inti-
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,un chien dressé pour la chasse à l'orignal ; il saute ainsi pour s'exercer à

saisir l'animal par le mufle. Vous levriez venir durant la saison de chasse.

J'aurais des Indiens à votre service, et je vous fournirais tout ce qu'il faut

pour chasser. Je suis commerçant de bêtes sauvages, vous savez, et il me

faut toujours être prêt à les capturer.
- Commerçant de bêtes sauvages ?
- Oui, pour Barnum et les autres propriétaires de musée ou directeurs

de cirque. Je commerce sur le chevreuil, le loup, l'ours, le castor, l'orignal,
le caribou, le chat sauvage, le link ....

- Quoi ?
- Le link .... le link ! Vous dites des chevreuils et un chevreuil,

n'est-ce pas 1 par conséquent des lynx doivent faire un link au singulier !

- Sans doute, dit imperturbablement le colonel. Y en a-t-il beaucoup
de links daps cette endroit-ci ?

- Pas beaucoup; et ils coûtent cher. J'ai été indignement trompé

par un homme de Boston au sujet d'un link. Nous avions eu grande

difficulté à le prendre; il avait mordu affreusement mon sauvage; et M.

Doolittle n'a pas voulu m'en donner le prix convenu.
- Quelle infamie !
- Oui, mais l'affaire aurait pu tourner encore plus mal. Il voulait

que je lui remisse son argent, parce que l'animal était mort au bout de

quinze jours, dit le marchand de bêtes sauvages, en jetant un coup d'oil

au colonel Ellison, en même temps qu'il souriait de façon à s'introduire

dans les oreilles la pointe de ses moustaches. Il faut croire qu'il avait reçu
quelque mauvais coup. A moins qu'il n'eût la nostalgie. Peut-être aussi

·n'avait-il jamais joui d'une bien forte santé! Le link est un curieux animal,
Mademoiselle, dit-il à Kitty, sous forme de conclusion.

Ils avaient gravi lentement le flanc de la montagne.
De chaque côté de la route, de maigres pâturages s'abaissaient au loin

-entrecoupés de racines et de monticules longs et irréguliers.
Les sommets étaient nus, mais dans les petites vallées, en dépit aes

rocailles, croissait un gazon vert tendre, court mais épais, et des

groupes de vaches y paissaient en balançant leurs clarines au son doux

et mélancolique.
Au dessous, la baie, dans son épanchement radieux, remplissait l'ovale

formé par les coteaux.
Le steamer blanc, immobile auprès du quai, où tout était en mouve-

ment, et les bâtiments noirs chargés de bois, donnaient de la variété à la

.charmante scène que complétaient les pittoresques villages de la rive.

C'était un spectacle simple, mais presque touchant, comme si ce doux

paysage eût été jeté là pour faire trève à la longue suite de solitutes déso-

lées que nos voyageurs venaient de parcourir. C'était bien vraiment là
l'effet produit.

Arbuton devait avoir parlé d'autres voyages, car s'adressant à Mme
Ellison :

- Ceci ressemble beaucoup à un paysage de Norvège, dit-il. Cette

.baie pourrait être un fiord de la mer du Nord.
Mme Ellison murmura je ne sais quel compliment à la baie, au fiord,

ainsi qu'à son interlocuteur; mais Kitty se rappela comme elle avait été



24

brusquée la veille RENCONTRE

d rein dqueinoqepr "tendu qu'un paysage indigène pouVCréer :: ie le P ou avi e é
paysage, ag américa zav donc réellement trouvé quelq uePaYsage tO1t.e4n8av ce cas , féiie

E co n la avec Un son .ce c nous devons en fé
i e l a rgar Joyeux et moqueur.teo l rg da Un S ileg 

e r
-rovoqué cette r • rbuto comiquement interrogateur.

Il avait elon, Parut - yant entièrement oublié ce qui
vor dit O uvent el e coquil intrigué et ne répondit rien.Bur dan la ne chernavecctte sorte d'Anglais pour u

dtrouvait P e ersation , jamais à éclaircir ce qu'il poUvai

il s uvt doe réponse dans son for intérieur, il voUS ban
.onnait à son inoié d n roe votre remarque incomprise.ais en ce m i e sa bili e à ne bien m auvaise o io de lui,M ai r inc e r 1 Vesaillie les app r n e d ) u nae attaq fu t fSb OMesd eu aut n scous.E sdaur es et M leu auo iprnce dune attaque ii isial

touriant Messieurs, dit-il on int à son secours.
et I pied de la e il part i l , ici finit la promenade de la montagn

vi voyageurs a ) lse tu rand trot dans la direction du village 'l'intérieur. atèrent le dvèrent de nouveau près de l'ég lior'Oh e Oésir de descendre de voiture pouremais vous o certainemen

cana se é t faire tout lei Cocher- il n'est pas encore tern îiné!'
dévotion es età rore e nP rgque bon vous semblera.i C ett h eu re in t e n l co M e p resq u e to u tes les égLe chemin de laxc d nat Plusieurs villageois étaient à leurt
sculrs etsur le grand autel te rigueur

pe . nOUjou s le dessins lithographiés, ornait
l'idolâtre -aine pas à oi faux éclat de peinture et d

Ms'a foi rî -Pensez-vo ur s Ch se, ditJe ser Pou eevous r ieu 1me Ellison. Cela respire
Pourrait en ré1,Je nen-r 

uo
enrsulter aouil rien. Je lao

clim u a Population e Vois pas quel mauvais ef
aurait trop de it le C lson ontchose dte cl C besoin d'une foi robuste dans ces

mtsr ids nt le coo ela contribuOutant e serré, de pe t r a ce te e à les tenir chauds. Il I
beaux e aginez-v Ç nue. Il leur faut quelque
ta g xe S e n t er , e t lib é ra l ,a u ,a nestO s c d e e s p a u v re s d is b le squ ndle ' t ui ur' gî eau, e Cefret le
pourrait po e r e m a r tretournant vhr u its, le s e t lea

C'est enir. rque trente degrés ui par-dessus les mon-
e tcertaine, ri r p n iEt prod -audessous de zéro I Il n'Y

ede la 1regard ,r ndit Arbuton
base1 ptitéglie àUrautour de uhQua ls générales dub examen froi Comme ido r soumettre l'en-

échut p eurent .u lon goût et m prl
les resque repris eu , i a trouva v -, en prenant pourthI] esrenqu . tirersleurs places dra vulgaire.ut ren e eut ~ ooethéa i b es 1ýet U peolonie,) qui, luia voiture, la conversainCah l ' e abtne d~ qu'11 put du qui srit que enline, at de la baie Cocher. Il son habitude, soutira

des a-- étaient en dépit de sa-
pas tous si bons;



UNE RENCONTRE

En voici un, par exemple, dit le Canadien, en se désignant lui-

même et en se servant d'une locution populaire qu'il avait probablement

apprise de quelque voyageur arréricain, qui nest pas si catholique que tout

ça - pas beaucoup ! Il a trop étudié pour s'occuper de religion. Il y 

tout un parti chez les Canadiens-français d'ici qui sont opposés aux prêtres

et en faveur de l'annexion aux Etats-Unis.
Et tout en cheminant à travers les maisonnettes en troncs d'arbres

couvertes d'écorce de bouleau, il donna ample satisfaction à la curiosité

du colonel sur les affaires locales, le caractère et l'histoire de ses co.villageoi&

qu'ils rencontraient sur la route.
Il connaissait les jolies filles et les saluait par leur nom, interrom-

pant par ces courtoisies l'espèce de conférence qu'il était en train de faire

au colonel sur la manière de vivre dans la baie des Ha-Ha.

Il n'y avait qu'une seule maison en brique - qu'il avait construite
lui-même, mais qu'il avait été obligé de vendre dans une saific le con-

merce des bêtes fauves n'avait pas donné, - et les autres édifices descen-

daient dans l'échelle architecturale de degré en degré jusqu'aux pittoresques

granges au toit de chaume.
Il excusait ses dernières auprès des Américains, en alléguant que ce

misérable chaume était quelquefois utile pour sauver la vie des bestiaux à

la fin d'un hiver rigoureux et exceptionnellement long.

- Et la population, demanda le colonel, que fait-elle pendant l'hiver

pour tuer le temps ?
- Nous tirons le bois de la forêt, nous fumons la pipe, et faisons la

cour aux jeunes filles. Mais n'aimeriez-vous pas à visiter l'intérieur de

l'une de nos maisons? Je serais heureux de vous montrer la mienne, et de

vous offrir un verre du lait de mes vaches. Je regrette ne ne pas avoir

d'eau-de-vie, mais il est impossible de s'en procurer ici.

- N'en parlez pas, répondit gaiement le colonel ; comme breuvage du

matin, -rien ne vaut un verre de lait. - vaste, basse,
Ils entrèrent dans la meilleure chambre de la maisontr vaste bar

faiblement éclairée par deux petites fenêtres, et fortifiée contre l'hiver par

un énorme poële canadien en fonte.

C'était rustique, mais propre, avec un air de confort passable.

On voyait à travers la fenêtre un tout petit jardin potager autour·

duquel croissaient les fleurs les plus vigoureuses.
- Ces haricots-là, (it l'hôte, sont pour la soupe et le café. Mon

blé-d'inde, ajouta-t-il en montrant quelques rangées de maïs nain, a échappé

aux premières gelées d'août, et ainsi j'espère en avoir encore quelques épis-

cet été.
- Cela ne me semble pas être exactement ce qu on pourrait appeler

un climat bien attrayant, que'en dites vous? demanda le colonel.

unLe Canadien était un petit homme rude et fort en apparence, mais ce

fut avec une espèce d'émotion qu'il répondit

u Un climat cruel, Monsieur. Quand j'arrivai ici,1 c'était une forêt.

J'y ai vécu vingt ans, et vraiment cela n'en valait pas la peine. Si c'était

J. recommencer, j'aimerais autant ne point vivre du tout. Je suis né à

Québec, dit-il, comme pour faire comprendre qu'il était habitué aux climats

tempérés, 'et il se mit à raconter quelques incidents de sa vie à la baie des
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Et la conversation passa aux autres. Sur le quai, il aida Kitty à

descendre de voiture, car le colonel donnait toute son attention à ce que

disait le cocher ; puis il offrit sa main à Mme Ellison.

En se levant de son siège, celle-ci fit un léger faux pas, et quand elle

fut descendue :
- Je crois que je me suis donné une légère entorse, dit-elle en riant;

est rien sans doute.
Et elle s'évanouit dans les bras du jeune homme. a

Kitty jeta un cri, et en un instant le colonel eut pris la place d'Arbu

ton. Ce fut une scène, et rien ne pouvait être plus désagréable à ce dernier

'que le brouhaha causé par l'accident arrivé à cette pauvre Mee Ellison,

parmi les paysans qui se trouvait là, les hommes de l'équipage et les voya-

geurs penchés sur le plat-bord pour voir ce qui se passait. Peu d'hommes

.Savent se montrer utiles dans les circonstances pressantes de ce genre ; et,

débarrassé de son fardeau Arbuton ne savait plus que faire.

Il allait de ci de là avec anxiété et sans aucun résultat, pendant qu'on

transportait la malade au grand air, sur l'avant du steamer, où, en quelques

minutes, il eut la satisfaction de lui voir rouvrir les yeux.

Ce n'était pas le temps de parler, et il s'éloigna d'un air presque

,coupable, avec le reste de la foule qui se dispersait.

Mme Ellison adressa ses premiers mots à Kitty, qui se tenait toute

,pâle auprès d'elle:

pe- Vous pouvez avoir tous mes effets maintenant, dit-elle, comme si'

-c'eût été là une clause de son testament, sa dernière pensée peut-être en

perdant connaissance.
- Mais, Fanny, s'écria Kitty avec un rire nerveux, vous n'allez «pas

mourir. Une entorse au pied n'a rien de fatal.

- Non; mais je sais qu'une personne qui s'est foulé la cheville ne

'saurait mettre le pied par terre durant des semaines.; et je n'aurai plus

besoin que d'une robe de chambre, vous savez, pour rester sur un canapé.

Et la jeune femme posa tendrement la main sur la tête de Kitty,

comme une mère inquiète de ce que deviendra son enfant quand elle ne

sera plus là.
Elle comparait dans son esprit l'avantage pour Kitty d'avoirune garde-

robe complète à sa disposition, avec la perte qu'elle allait faire des petits

3tratagèmes d'amitié dont elle ne pouvait se passer.

Incapable de se prononcer soit d'un côté soit de l'autre, elle soupira.

- Mais, Fanny, vous ne pouvez pas voyager en robe de chambre.

- Le fait est que je voudrais savoir si je puis voyager du tout. Mais

Sje le saurai dans vingt-quatre heures. Si cela enfle, il me faudra passer

,quelque temps à Québec ; et si cela n'enfle pas, il pourrait y avoir quelque

chose de lésé à l'intérieur. J'ai lu que des personnes qui se croyaient tout à

fait remises, après certains accidents, se trouvaient tout à coup dans un état

très dangereux. Le mauvais côté des lésions intérieures, c'est que vous ne

vous en apercevez pas. Non point que je redoute rien de semblable dans

le cas actuel; mais à tous hasards quelques jours de repos ne me feront pas

de mal. On achète à Québec aussi bien et même un peu moins cher qu'à

Mntréal. Je pourrai sortir en* voiture, vous savez, et passer mon temps

aussi agréablement dans un endroit que dans l'autre. Je suis sûre que
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Il est fâcheux que notre promenade se soit terminée ainsi ; elle aurait été

si charmante !
Et Kitty s'encouragea de l'humeur apparente de son interlocuteur

pour faire allusion à ce qui l'avait le plus intéressée pendant la matinée.

- Quel étrange petit nid que cette baie au milieu de tes montagnes

à moitié glacées ! Et songez donc à l'hiver, aux quinze ou vingt mois

d'hiver qu'on doit subir ici tous les ans! Cette pièce de maïs échappée aux

premières gelées d'août m'aurait tiré des larmes. Je suppose que c'est une

espèce d'été de la Saint-Martin dont nous jouissons en ce moment, et que

les froids vont commencer dans une semaine ou deux. Hier au soir, mon

cousin et moi, nous prenions Tadoussac pour un endroit tranquille et

retiré ; mais je suis sûre que Tadoussac va nous faire l'effet d'une métro-

pole, à notre retour. Lorsque je serai chez moi, je crains que l'agitation

et le mouvement d'Eriécreek...
- Eriécreek ? chez-vous ? Je pensais que vous demeuriez à Milwaukee.

- Oh non ! ce sont mes cousins qui demeurent à Milwaukee. Moi,

je suis d'Eriécreek, dans l'Etat de New-York.
- Oh! dit M. Arbuton déconcerté et presque mécontent.

Milwaukee était déjà assez mal, bien qu'il sût que cette ville avait

tiré en grande partie sa population de la Nouvelle-Angleterre, et qu'elle

renfermât un grand nombre d'Allemands, ce qui pouvait expliquer le fait,

chez ses compagnons de route, de n'être pas entièrement barbares. Mais

cet Eriécreek, Etat de New-York !...
- Je ne crois pas avoir entendu parler de cet endroit, dit-il.

- C'est une ville peu considérable, observa Kitty ; et je ne pense pas

qu'elle soit notée pour rien de particulier. Elle n'est pas même située sur

aucune ligne de chemin de fer. C'est plutôt un village, dans le nord-ouest

de 'Etat.
- Est-ce que ce n'est pas dans les régions pétrolifères?

- Les régions pétrolifères sont assez nomades, vous savez. C'était

dans leurs limites d'autrefois; mais l'huile a été épuisée, et le pétrole s'est

gracieusement retiré pour faire place au fromage et au raisin, lesquels ont

pris possession des vieux mâtereaux et des chaudières rouillées. A voir

les prairies, vous croiriez que toutes les chaudières à vapeur du monde, qui

ont fait explosion, sont tombées du ciel dans les environs d'Eriécreek ; et

chaque champ garde encore son appareil d'exploitation tel que l'ont aban-

donné le dernier dollar et la dernière goutte d'huile.

Arbuton s'efforça en vain de se mettre dans l'esprit ce que pouvait

bien être Erié.-reek.
Il n'aimait pas à voir ce houvel endroit s'introduire dans les limites

de ses connaissances géographiques ; il lui en voulait presque d'être le pays

de Mlle Ellison, qu'il commençait à accepter comme une réalité, sinon

parfaitement compréhensible, du moins incontestablement agréable, bien

qu'il ressentît encore une certaine disposition à rejeter cette réalité comme

inadmissible.
il ne fit plus aucune question concernant Eriécreek ; et bientôt, comme

sa compagne se levait pour aller rejoindre ses cousins, il s'en alla fumer un

cigare, en réfléchissant au problème que lui posait cette jeune fille, dont le

lieu de résidence et l'éducation probable semblaient si peu en harmonie

avec ce qu'elle paraissait être elle-même.
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Mlle Ellison était douée d'une certaine confiance en elle-même niOled'une foi naïve en autrui, ce que Mme Isabel March avait représenté m eolmari comme un charme puissant capable de gagr a srpthie (le tofle'
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Lorsque le goût de la jeune fille pour la lecture commença à se révéler

sérieusement, le vieillard ouvrit un jour certains rayons dans une petite

chambre, en haut, lui en donna la clef, en lui disant avec une fierté triste

et avec ce ton un peu solennel des gens de la Virginie, qu'il avait toujours

conserve :
- Ces livres appartenaient à mon fils, qui aurait été un jour un grand

écrivain ; maintenant ils sont à toi.
Plus tard, quand le docteur mettait la main sur certains livres de

cette collection, que Kitty laissait par hasard sur quelque meuble de l'ap-

partement, il s'endormait en les regardant; ou bien, en apercevant quel-

que note écrite en marge, il remettait doucement le volume où il l'avait

pris, et sortait précipitamment de la chambre.
- Kitty, tu ferais mieux de ne pas laisser les livres de ce pauvre

Charlie où l'oncle Jack peut les voir, disait alors l'une des cousines,

Virginia ou Rachel ; je ne crois pas qu'il s'intéresse beaucoup à ces écri-

vains-là, et la vue de ces livres lui fait saigner le cœur.

De sorte que Kitty garda les livres pour elle seule, et la plupart

du temps s'enferma avec eux à l'étage supérieur, dans la chambre qui avait

appartenu à Charles Ellison.
Là, parmi ces témoins des rêves ambitieux du jeune homme défunt,

elle devint rêveuse, et l'on aurait dit que, en héritant des lieux qu'il avait

occupés pendant sa vie, elle avait en même temps hérité de son esprit fin

et délicat.
Le docteur, ainsi que l'insinuait ses filles, ne s'occupait guère des

auteurs modernes qui avaient fait les délices de son fils.

Ainsi que bien d'autres hommes au cur simple et naïf, il croyait que

depuis Pope, il n'avait existé qu'un grand poète, Byron, et pour lui Tenny-

son, Browning et les autres poètes modernes étaient de l'hébreu.
s B• ait une haute opinion de Whittier, mais

Parmi les Americains, il vi n at

il préferait Lowell à tous les autres, parce qu'il avait écrit les Biglow

Papers, et encore ne voulut-il jamais avouer que les dernières séries fussent

aussi bonnes que les premières. rincipaux poètes de notre nation et
Ces auteurs, ainsi que les autres pricpu otsd or aine

de notre langue, se trouvaient dans la bibliothèque dont Kitty avait hérité

de son cousin, en même temps qu'une collection complète des différents

romanciers contemporains, lesquels, en somme, lui plaisaient encore plus

que les poètes. Elle tirait aussi parti des différentes publications pério-

diques auxquelles son cousin avait été abonné, et la maison était remplie

de journaux de toute espèce, depuis le Courrier d'Eriécreek jusqu'au
derjounau de toutr epeee
Tribune de New-York.lé et venues des visiteurs excentriques dont nous

avons parlé, ses lectures continuelles, ses courses à la campagne en com-

pagnie de l'oncle Jack, l'éducation de Kitty s'était faite rapidement, et

tout cela avait au moins eu pour effet de donner à la jeune fille beaucoup

de vivacité d'esprit et certaines opinions bien arrêtées.

Ajoutons que si quelque chose eût pu lui faire perdre son heureuse

simplicité et lui donner de l'affectation, l'air vif et sain que l'on respirait

dans l'intérieur de la famille Ellison lui eut servi de contre-poison.

Il y avait une telle bonté dans la discipline de cette maison, que Kitty

Xe se rappelait pas y avoir jamais été froissée en quoi que ce fût.
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Ses doutes concercernant ces gens de l'Ouest étaient très naturels,

sinon absolument justifiables ; et quant à Kitty, s'il eût mieux connu tout

ce qui la concernait, je ne vois pas comment il eût pu croire en elle un seul

instant.
Quoi qu'il en soit, après avoir fumé son cigare, il se mit à la recherche

de ses trois compagnons, et les trouva sur la promenade d'avant.

Lorsque Kitty s'était éloignée, il était d'assez bonne humeur, bien que,

la jeune fille se dît, à son grand amusement, qu'il n'avait rien fait pour

mériter de l'être, si ce n'est d'avoir donné une entorse à Mme Ellison.

Au moment où il apparut, celle-ci venait de faire la remarque que

cela commençait à enfler un peu, preuve qu'il n'y avait point de mal à

l'intérieur; et Kitty, qui avait compris, aussi facilement que si elle le lui

eût dit, que la jeune femme voulait parler de son pied, s'était affligée et

réjouie avec elle, et l'on avait déclaré que le colonel était la cause de tout.

Ceci rendait les excuses d'Arbuton assez inutiles ; mais elle n'en furent

pas moins gracieusement reçues.

RETOUR A QUÉBEC

Cependant le vapeur descendait la rivière, et chacun regardait atten-

tivement le paysage.
La longue file de sommets arrondis, couverts de pins, et échelonnés

sur les deux rives, commença à se dérouler un peu après que la baie des

Ha-Ha eût disparu derrière un promontoire, nulle part interrompue - à

l'exception d'un seul endroit - jusqu'à ce que le steamer rentrât dans les

eaux du Saint-Laurent.
Les bords de la rivière sont à peu près inhabités.

Les côtes émergent perpendiculairement de l'eau ; et, si elles sont

coupées par quelque étroit ravin, ce n'est que pour montrer à l'oil des

solitudes plus tristes encore.
Dans une des gorges, on voit une scierie mécanique, entourée de

misérables cabanes, avec un chemin désert qu'on aperçoit à peine du

bateau, et qui serpente dans la vallée, jusqu'à des régions auxquelles la

dévastation de la forêt donne une apparence encore plus abandonnée.

Çà et là une île abrupte comme les rives, brisant la monotone horreur

de la rivière par des massifs de rocs couverts de sombres sapins, se dressait

devant eux, comme pour leur défendre la sortie de ces eaux lugubres, au-

dessus desquelles aucun oiseau ne voltigeait, et qu'on aurait pu croire

évitées même les poissons.
Mme Ellison, le pied confortablement, et non sans grâce, appuyé sur

un tabouret, n'était pas assez souffrante pour ne pas feuilleter de temps en

temps un des guie, dont le colonel avait fait une abondante provision, et

qu'elle paraissait vouloir chicaner sérieusement pour toute description

entachée d'exagération.
-Il dit ici que l'eau du Saguenay est aussi noire (lue de l'encre.

Croyez-vous cela, Richard?
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Jetant un regard sur le ciel gris dont le Saguenay est toujours couvert,

Arbuton fit la remarque qu'il commençait à pleuvoir, et ouvrit l'élégant

parapluie de soie qui s'harmonisait si parfaitement avec la distinction

londonienne de son vêtement, et l'éleva au-dessus de leurs têtes.

Mme Ellison se plaça de façon à profiter de cet abri, et continua à

feuilleter activement son livre, tout en prêtant l'oreille à la conversation.

- Le grand inconvénient de ces sortes de choses, en Amérique, con-

tinua Arbuton, c'est qu'il n'y a aucun intérêt humain dans le paysage, si

beau qu'il soit.
- Ma foi, je ne sais'pas, répondit Kitty, vous avez vu ce petit village

autour de la scierie? Ne trouvez-vous aucun intérêt humain dans la vie de

ces pauvres gens? Il me semble qu'on peut imaginer d'eux n'importe

quoi. Supposez, par exemple, que le propriétaire de cet établissement soit

un malheureux désenchanté venu là pour enfouir l'épave de sa vie dans...

dans le bran de scie !
- Oh oui! des choses de ce genre-là, certainement. Mais ce n'est

pas ce que je voulais dire, je parlais de l'intérêt historique. Il n'y a ici ni

passé, ni caractère, ni traditions.
- Ah! mais le Saguenay a ses traditions, dit Kitty. Sachez qu'un

parti de ses premiers explorateurs avaient laissé leurs camarades à

Tadoussac pour remonter le Saguenay, il y a quelque trois cents ans, et

,qu'on n'en a jamais entendu parler depuis. L'apparence même de la

rivière nous fait songer à cela. Le Saguenay ne dirait jamais un secret.

-Hum! murmurk Arbuton, comme s'il eût contesté au Saguenay le

droit d'avoir une légende de cette espèce, et fût disposé à se moquer de cette

légende parce qu'elle appartenait au Saguenay.

Après quelques instants de silence, il se mit à causer des grands fleuves

de l'Europe.-
- Le ehin ne doit pas manquer de traditions, n'est-ce pas ? dit Kitty.

- Non, mais je pense que le Rhin pousse la chose un peu loin. On

ne peut s'empêcher de trouver oela un peu mélodramatique, et. . . commun.

Avez-vous jamais vu le Rhin?
- Oh non ! Ceci est à peu près la première chose que je voie. Peut-

être, ajouta-t-elle gravement, et un peu tremblante de s'apercevoir qu'elle

était sur le point de plaisanter avec Arbuton, que si j'avais trouvé trop de

traditions sur le Rhin, je n'en trouverais pas assez sur le Suguenay.

- Vous devez admettre qu'il y a une juste mesure en tout, miss

Ellison, reprit son com*pagnon en riant avec indulgence, et ne trouvant pas

désagréable d'être taquiné par elle.

Oui, j'ai peur, ajouta-t-elle, que nous trouvions le cap Trinité et le cap

Eternité bien trop gigantesques quand nous y serons. Ne croyez-vous pas que

trois mile pieds ne soient une hauteur excessive pour un paysage riverain .

Arbuton avait réellement objection aux exagérations de la nature sur

ce continent, et les trouvait de mauvais goût, mais il n'avait jamais exprimé

son sentiment là-dessus.
Il n'était pas sûr que ce sentiment ne fût ridicule, maintenant qu'on

le lui faisait sentir, mais cette possibilité lui paraissait trop nouvelle pour

qu'il l'admît d'emblée.
Néanmoins, quelques instants plus tard, lorsque la rumeur se répandit
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Jusqu'au sommet qu'ils couronnent maj estueusement (e leurs panaches vert

foncé, touffus, n.oelleux et mnagiifques.
De sorte que l'esprit, surrexcité par le spectacle du premier promon-

toire, se calme et s'apaise à la vue ce celui-ci.

La main de l'homme a travaillé, jusque dans l'ombre du cap Trinité,

a ramener les esprits à leur état normal ; et peut-être personne ne quitte-t-l

cet endroit en proie à une émotion complète. h

En tous cas, Kitty s'intéressa à certaines oeuvres d'art que le rocher

laissait voir à fleur d'eau.
Il y avait d'abord un curieux portrait à fresque du général Sherman,

avec les insignes de son grade, et puis l'effigie encore plus frappante du

général O'Neil, des armées de la république irlandaise, à l'air menaçant, et

représenté là, par un effort d'imagination, comme le conquérant (lu Canada

en l'année 1875. .

Arbuton n'aimait pas ces empiètements sur la sublimité de la nature,

et il ne pouvait s'expliquer, à l'avantage de Mlle Ellison et du colonel,

comment ces derniers pouvaient accepter cela joyeusement comme partie

lagréable de l'ensemble.
Il écoutait assez mécontent leur échange (le plaisanteries, lorsqu'il se

sentit tout à coup étrangement entraîné par une tentation qu'éveilla chez

lui un homme de l'équipage.
Celui-ci venait (le placer devant les passagers un sceau rempli (le

petits cailloux d'une grosseur invitante, en disant

- Maintenant, voyez qui pourra toucher la montagne. Personne ne

peut l'atteindre, si près qu'elle paraisse être.

Les passagers se précipitèrent sur ces projectiles, et le colonel Ellison

Rvec plus de zèle que tous les autres.

Personne n'atteignait la falaise, lorsque tout à coup Arbuton fut pris

d'un désir aveugle, fou, irrésistible de tenter l'aventure.

Le souvenir de ses jours de collège, de ses jours de jeunesse où il ne

craignait point de manier l'aviron et de jouer à la balle, se réveilla chez

Il saisit un galet, pendant que Kitty ouvrait de grands yeux et le

regardait muette de surprise puis, en un tour de bras, il lança la pierre.

Celle-ci alla frapper le rocher avec un choc à briser toutes les fenêtres du

*quartier le plus exclusivement aristocratique de Boston ; et notre ami se

laissa aller sans êne à lajoie de son bruyant triomphe.

Il semblait avoir secoué pour un instant le joug de ses habitudes, mis

de côté les liens de ses allégeances sociales, foulé aux pieds les conventions

qu'il avait chéries et respectées toute sa vie.

Dans cet accès de frénésie enthousiaste, il se soupçonna capable de

Serrer la mcn de l'Anglais vulgaire à la casquette de Glengary, et d'inviter

à la buvette tous les passagers dans l'admiration.

Ceux-ci avaient jeté un cri d'applaudissement au tour (le force d'Ar-

Cuton, et pour la première fois celhi-ci but à la coupe de la popularité.

Naturellement la réaction devait se faire, et elle devait être d'une

wvigueur correspondante.
Un istant après, Arbuton haïssait tous ses compagnons de voyage,

'et plus que les atres le colonel Ellison qui l'avait le plus chaudement

félicité.
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- Ils vont le tirer quand nous doublerons la pointe, s'écriait-elle.

- Aussitôt une faible détonation - comme si l'on eut décharge une

petite pièce d'artillerie dans les environs de l'hôtel - frappa le brouillard

qui s'amoncelait, et la vieille sylphide de battre des mains et de clamer

joyeusement:
-Ils l'ont tiré ! ils l'ont tiré ! et maintenant le capitaine va leur

répondre par un coup de sifflet.
Mais le capitaine n'en fit rien, et la dame, après quelques nouvelles.

démonstrations puériles, le traita de vieux hibou, de vieux gredin, et

tomba tout à coup dans un calme si plat et si accablé qu'elle faisait peine

a vir.
- Dommage, monsieur Arbuton, n'est-ce pas ? dit le colonel..

Et le jeune homme prêta vaguement l'oreille, pendant que Kitty

bâtissait avec sa cousine un roman sur le compte de cette pauvre dame

supposée avoir passé l'été le plus brillant et le mieux rempli de sa vie à

Tadoussac, où ses admirateurs s'étaient entendus pour déplorer sa perte

par une explosion de poudre à canon.
Elles demandèrent au jeune homme s'il n'aurait pas mieux aimé que

le capitaine eût répondu par un coup de sifflet.

- Oh ! mais, hasarda Kitty, est-ce que tout cela ne vous frappe pas

comme si la chose vous était arrivée à vous-même?

Question à laquelle il ne savait trop que répondre, n'ayant jamais, au

meilleur de sa connaissance, commis\ un acte ridicule de sa vie, et encore

moins tenu une conduite comme celle de cette pauvre désappointée.

A Cacouna, où le bateau s'arrêta pour prendre les équipages de quel-

ques excursionnistes retournant dans leurs foyers, la jetée présentait un

labyrinthe le voitures de toute sorte et de toute grandeur ; et les nom-

breux chevaux, recouverts de housses et de couvertures aux brillantes

couleurs, émaillaient pittoresquement la foule qui s'humectait et fumait

sous la pluie lente et fine.
Toutes les trois minutes, un cheval de traits, se frayait un cren

dans cette cohue avec une ennuyeuse régularité, enlevant avec lenteur de

lourds paniers de charbon d'une goélette qu'on déchargeait, et la foule se

refermait chaque fois par derrière lui, aussi compacte que si l'on eût cru

ne jamais revoir ce cheval avant la fin du monde.

Il y avait là des oisifs, dames et messieurs, sous des parapluies, des

Sauvages et des habitants recevant l'ondée impassiblement, immobiles ou

haussant les épaules, et aussi deux ou trois abbés, types de curés qu'on

aurait crus empruntés tout d'une pièce à quelque fastidieux roman anglais.

Ces derniers conversaient demi-voix, la main à l'oreille pour enten-

dre la réponse des dames passagères penchées sur le plat-bord et bâillant

à leur tour sans plus s'occuper de l'humidité que si la chose leur eût été

complètement inconnue.
Pendant ce temps-là, la vapeur sifflait en s'échappant des soupapes, et

l'équipage aidait silencieusement les cochers à embarquer les voitures.

Avec les carosses, ce n'était qu'une question de muscles, mais pour les

chevaux il fallait de l'habileté.
L'un d'eux n'avait pas plus tôt mis le pied sur la passerelle qu'il

reculait obstinément sur une masse de spectateurs patients, entraînant dans

sa retraite une demi-douzaine de cochers et de matelots.
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Alors on lui ramenait sa housse sur les yeux, on le promenait un peusur le quai, et on le reconduisait à la passerelle, qu'il reconnaissait en latouchant du sabot.
Il reculait, se cabrait, devenait ombrageux, faisait tout ce qu'uncheval rétif à l'habitude de se permettre, jusquà ce qu'enfin, un groom surle dos, un groupe de matelots à la bride, tendrement embrassé de toutesparts par les cochers, on réussît à le pousser ainsi à bord par des moyensmoitié affectueux, moitié humiliants pour lui.
Les Canadiens ne paraissaient pas trouver cela amusant ; ils regar-daient la chose sérieusement, comme une cérémonie de rigueur. Arbuton,de son côté, ne faisait aucuns commentaires.
Mais à la première embrassade que ies cochers donnèrent au cheval-Ah ! pauvre frère longtemps perdu! dit le colonel avec distrac-tion.
Kitty se mit à rire ; puis, à mesure qu'on parvenait à vaincre lesscrupules d'un des chevaux, elle aidait à donner quelque interprétationburlesque à chaque scène de la comédie, pendant qu'Arbuton se tenaitdebout près d'elle, l'abritant sous son parapluie.
Une pointe de malice avertissait intérieurement la jeune fille que soncompagnon jugeait ces plaisanteries, et surtout la part qu'elle y prenait,très défavorablement.
Cela donnait la saveur du fruit défendu à ses folichonneries, saveurmêlée de crainte cependant, car sa tournure d'esprit taquine n'était pasdominatrice, mais au contraire se laissait aisément contrôler par l'humeurd'autrui.
Elle se dit bientôt qu'elle n'aurait pas dû rire des plaisanteries dede Dick, et encore moins y prendie part.
Elle avait terriblement peur d'avoir commis quelque inconvenance; cequi la rendit pensive et silencieuse pendant la promenade distraite qu'ellefit après le souper.
Après cette promenade, elle alla s'asseoir en songeant avec unecertaine perplexité à ce qui s'était passé pendant cette journée, qui lui parut'longue.
L'Anglais aux habits râpés arpentait le salon avec sa femme et sasour. Bientôt ils vinrent s'asseoir près de la table, en face de Kitty.La femme âgée, avec une familiarité polie, lui adressa quelques lieuxcommuns, et tous quatre se mirent à converser vivement; car Kitty avaitÎort bien accueilli cette avance de la part de personnes qui avaient déjàpiqué sa curiosité.

Le monde était si neuf pour elle, qu'elle trouvait certain plaisir àconnaître de près ces gens de théâtre, bien qu'elle dût s'avouer bientôt queieur conversation n'était ni spirituelle ni très sérieuse, et que ce qu'ilsavaient de plus intéressant était leur bonne nature.
Le colonel se tenait assis près de la table un journal à la main ; MmeEllison s'était retirée; Kitty commençait à trouver ses nouvelles connais-sances assez ennuyeuses, et cherchait un prétexte pour s'en débarrasser,lorsqu'elle aperçut Arbuton traversant le salon comme pour venir à sonaide.
Il la cherchait, c'était évident; niais elle le vit réprimer un inouve-
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ment involontaire pour s'approcher d'elle, et il passa rapidement près de
leur groupe sans y jeter un coup d'œil.

-- Brrr ... fit la blonde anglaise en ramenant son châle de tricot
sur ses épaules, voilà ce qui s'appelle du froid !

Et elle et ses amis se mirent à rire.
-- Mon Dieu 1 pensa Kitty, je ne les croyais pas si impolis. Je

regrette d'avoir à vous dire bonsoir, ajouta-t-elle tout haut, un moment
après, et elle s'éclipsa, plus troublée que personne à bord.

Elle les entendit rire encore après sa disparition.

IV

UNE INSPIRATION D'ARBUTON

Le lendemain matin, à son réveil, Arbuton s'aperçut qu'un temps clair
avait remplacé le brouillard de la nuit.

Une forte brise soufflait ; le large fleuve roulait des vagues qui
faisaient tanguer le steamer, et de temps en temps frappaient violemment
sa proue en jetant l'embrun de leurs crêtes écumantes à la figure des pro-
meneurs du gaillard d'avant.

Le soleil, à travers les trouées des nuages, lançait d'immenses et
splendides jets de lumière sur les villages et les fermes qui émaillaient la
surface unie du paysage, ainsi que sur la cime et dans'le creux des lames.

L'air frais apporta une certaine gaieté dans l'esprit méfiant du jeune
voyageur.

Involontairement il chercha des yeux ces personnes avec lesquelles il
s'était promis de n'avoir rien à démêler, afin de pouvoir en appeler aux
sentiments sympathiques de l'une d'elles au moins, dans l'émotion que lui
faisait éprouver cette admirable matinée.

Mais un grand nombre de passagers s'étaient embarqués pendant la
nuit à la Malbaie, où la courte saison d'été tirait à sa fin, et la famille
Ellison était perdue dans la foule.

Au déjeuner, il s'aperçut que quelqu'un s'était emparé de sa place, et
personne ne fit %ttention à lui, lorsqu'il passa tout près, à la recherche d'un
autre siège.

Kitty et le colonel déjeunaient seuls, et semblaient préocaupés.
Au sortir de table, Arbuton s'approcha d'eux et s'informa de Mme

Ellison, qui avait pris sa part de þresque tous les amusements de la
journée précédente, se transportant de ci de là en boitant avec élégance,
et qui - suivant l'expression de son mari- n'avait certainement point
retardé les repas.

- Ma foi, dit le colonel, j'ai peur que son pied ne soit plus mal ce
matin, et qu'il ne nous faille passer au moins quelques jours à Québec.

Arbuton accueillit cette triste nouvelle avec une apparence de gaieté
assez inexplicable chez quelqu'un qui n'était pas étranger au malheur de
Mme Ellison.

Il sourit au lieu de paraître affligé, et se mit à rire lorsque le colonel
ajouta en manière de plaisanterie
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Naturellement, ceci contrarie beaucoup ma cousine qui détesteQuébec et désirerait s'en retourner à Eriécreek le plus tôt possible.Kitty promit de supporter cette épreuve avec résignation. &
- Quant à moi, dit Arbuton -avec assez d'inconséquence, commele remarqua Kitty - j'ai formé le projet de passer quelques jours àQuébec, et j'aurai l'occasion de m'enquérir de la convalescence de MmeEllison. Au fait, ajouta-t-il, en se tournant du côté du colonel, j'espèreque vous me permettrez de vous offrir mes services pour vous rendre àl'hôtel.
Et en effet, quand le bateau fut accosté, Arbuton ne fit rien moinsque de retenir une voiture et d'y faire placer les malles et les pardessus dela famille Ellison.
Puis il aida à transporter la malade sur le quai, et à l'installer sur lemeilleur siège. Puis il leva son chapeau, et le bonjour était sur, ses lèvres,lorsque le colonel lui cria tout surpris :
- Mais, sapristi, vous montez avec nous !
Arbuton pensait qu'il ferait mieux de prendre une autre voiture;qu'il incommoderait Mme Ellison.
Mais celle ci protesta, et en définitive il prit place à côté du colonel.C'était un nouveau coup du sort.,
A l'hôtel, ils trouvèrent une foule qui faisait queue depuis le bureaudu.contrôleur jusqu'à la moitié de l'escalier extérieur.
- Hello ! qu'est-ce que cela veut dire? demanda le colonel au dernierhomme de la file.
- C'est une petite procession vers le registre de l'hôtel ! Nous avonsmis trois quarts d'heure à passer à un point donné, répondit l'individuqui ,tait évidemment de la trempe du colonel.
- Et vous n'y avez pas encore réussi? fit celui-ci sur le même ton.Alors la maison est pleine?
- Oh non ! ils n'ont pas encore commencé à jeter les gens par lesfenêtres.
- Son humeur se gâte, colonel, dit Kitty.
- Ne feriez-vous pas mieux d'entrer et de vous informer? demandaMme EllisorÀ.
Taquiner ainsi le colonel en lui suggérant ce qu'il avait à faire cons-tituait une partie du programme plaisant du voyage.- Vous avez bien fait de me le rappeler, Fanny. J'étais au momentde m'enfuir de désespoir.
Et le colonel disparut à l'intérieur.
Il en sortit longtemps après, tout transporté, mais non pas de joie.
-Pour la raison toute spéciale, dit-il, que j'ai aN ec moi des damesdont l'une est souffrante, on me promet une cham»bre au cinquième ;nous pourrons l'avoir dans le cours de la journée. Ils assurent que l'autrehôtel est encombré et qu'il est inutile d'y aller.
Mme Ellison était prête à pleurer, et, pour la première fois depuis.son accident, elle ressentit quelque dépit contre Arbuton. Ils restèrenttous trois silencieux sur leurs sièges, et le colonel, sur le trottoir, 'essuyaitle frônt sans rien dire.
Arbuton, dans la pauvreté de son imagination, demanda s'il n'yavait point quelque logement garni où ils pourraient trouver à couvert.
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- Sans doute, il y en a.! s'écria Mme Ellison toute fière de son héros,
et appelant par une pression de son pied valide l'attention de Kitty
sur l'ingéniosité du jeune homme. Richard, il nous faut trouver une
maison de pension.

- Connaissez-vous quelque bonne maison de pension? demanda
machinalement le colonel au cocher.

- Un grand nombre, répondit celui ci.
- Eh bien, conduisez-nous à vingt on trente des meilleures, comn-

manda le colonel.
Et l'on partit à la découverte.
- Le colonel s'informait d'abord des prix, puis visitait les chambres,

et sitôt qu'il se prononçait contre certains appartements, Mme Ellison
dépêchait de suite Kitty pour y voir et le confondre.

Chaque fois que celle-ci confirmait l'opinion du colonel, Mme Ellison
prétendait qu'ils étaient trop difficiles ; et jamais ils ne quittaient une porte
sans que la pauvre affligée ne s'imaginât voir celles du paradis se fermer
derrière eux.

Elle commençait à croire que leurs pérégrinations seraient infruc-
tueuses, lorsqu'ils s'arrêtèrent enfin.devant le vestibule d'une maison dont
l'extérieur trahissait si peu l'objet de leurs rechèrches, que la jeune femme
conseilla ihême de ne point sonner.

Elle fit si bien partager son opinion au colonel, que, le coup de son-
nette risqué, il fit précéder sa demande de quelques inots d'excuses pour
avoir supposé qu'il y avait là des chambres à louer.

Après un coup d'oil donné à celles-ci, il revint à la voiture, déclara que
tout était pour le. mieux, et qu'on n'avait pas besoin d'aller plus loin.

Mme Ellison répondit qu'elle ne pouvait pas se fier au jugement de
son mari; il était si inconséquent.

Kitty visita les chambres, et revint enchantée, ce qui alarma de plus
en plus Mpe Ellison.

Elle était sûre qu'il valait mieux chercher ailleurs; qu'il y avait une
foule d'autres endroits beaucoup plus propices.

Même si les chambres étaient belles et la localité agréable, il ne
pouvait manquer d'exister certains inconvénients qu'on découvrirait plus
tard. Là-dessus son mari la prit dans ses bras, la descendit de voiture, et,
sans réponse ni commentaires, la transporta dans la maison.

Pendant toutes ces courses, Arbuton s'était promis de quitter ses
compagnons de voyage aussitôt qu'ils auraient découvert un logement, de
passer seulement la journée à Québec, et de prendre le train du soir pour
Gorham, échappant ainsi aux ennuis d'un hôtel encombré, et -coupant
court à des relations qu'il n'aurait jamais dû laisser aller si loin.

Tant que la famille Ellison avait été sans toit, il avait cru de son
devoir de ne la pas abandonner. Et même maintenant qu'elle avait
heureusement trouvé un abri, n'était-il pas tenu de faire quelque chose de
plus ? Il se tenait irrésolu près de la voiture.

- N'allez-vous pas entrer pour voir nos quartiers? demanda Kitty
hospitalièrement.

- Avec plaisir, répondit le jeune homme.
- Mon cher, dit le colonel rendu au salon, je n'ai pas loué de chambre

our vous. J'ai supposé que yous préfériez courir vos chances à l'hôtel,
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- Oh ! je pars ce soir.
- Pourquoi donc ? c'est fâcheux
- J'ai peu de dispositions pour un lit de camp dans les salons d'hôtelsvoyez-vous. Et cependant j'hésite à vous laisser ici, après vous avoir causé

cette calamité.
- Oh ne parlez pas de cela ; je suis le seul à blâmer. Nous noustirerons d'affaires parfaitement.
Arbuton éprouva comme un vague désappointement.
Il y avait au fond de son cœur je ne sais quel espoir qu'il pourrait êtrenécessaire à cette famille clans l'embarras, ou sinon, que quelque autrechose le retiendrait et le forcerait de ne pas quitter ses nouveaux amis.Mais ils paraissaient faire admirablement face à la situation ; ils étaientlogés bien mieux qu'ils n'espéraient, et n'avaient réellement besoin derien. La Fortune lui souriait, et lui rendait la liberté.Ce sourire lui parut toutefois un peu ironique pendant qu'il pesait les,choses, debout et sans rien dire.
Le colonel attendait patiemment; Mme Ellison l'examinait du sofa oùelle était assise ; Witty rôdait dans l'appartement en détournant la tête-jolie fée du nouvel intérieur, prêtresse présidant à l'installation de cespénates provisoires.
Arbuton ouvrit la bouche pour faire ses adieux, mais un bon génieparla pour lui-avec l'inconséquence habituelle à la plupart des bonsgénies :
dp Au reste, dit-il, je suppose que vous occupez toutes les chambresdisponibles de la maison.
- Oh ! quant à cela, je ne sais pas, répondit le colonel sans recon-naître le langage de l'inspiration; il faut s'en informer.

Kitty fit tomber de sa table un album de photographies.
- Eh bien, Kitty ! dit Mme Ellison.
Il n'y eut pas un mot de plus jusqu'à l'arrivée de l'hôtesse, qui déclaraavoir une autre chambre... à savoir si elle conviendrait.
C'était une mansarde, en arrière, mais possédant une vue magnifique.Arbuton était persuadé que cela ferait son affaire pour un jour oudeux qu'il passerait à Québec ; il s'empressa de la retenir sans la voir.
Il y fit transporter sa malle, puis se rendit au bureau de poste pourvoir s'il n'y trouverait pas quelques lettres à son adresse, offrant de rendrele même service au colonel Ellison.
Kitty s'échappa pour aller explorer la chambre qru'on lui avaitassignée sur l'arrière de la maison ; c'est-à-dire qu'elle ouvrit la fenêtredonnant sur ce que l'hôtesse lui dit être le couvent des Ursulines, et s'yarrêta dans une admiration muette.
Une croix noire s'élevait au, centre, et tout autour circulaient lessentiers et les allées du jardin, au milieu des touffes de lilas et parmi lestiges, élancées des roses trémières.
Le terrain était fermé par une haute muraille, et en partie par legroupe des édifices du couvent, construits en pierre grise, à hauts pignons,et surmontés de toits aigus, percés de lucarnes, et dont la surface en métalbrillant resplendissait sous le soleil du matin déjà haut, tandis que plusbas, des ombrages bienfaisants s'estompaient sous l'épaisse feuillée.
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Deux peupliers minces et élancés. se dressaient contre l'abside de la
chapelle, mariant leurs cimes au-dessus du toit; et tout près, sous le
porche, deux religieuses étaient assises au soleil, immobiles, en robes
noires, avec des voiles de même nuance tombant sur leurs épaules, leur
pâle figure perdue dans l'espèce de camail en toile blanche qui les enve-
loppait de la poitrine à la tête.

Les mains posées sur leurs genoux, elles ne paraissaient pas apercevoir
les autres religieuses, qui se promenaient dans les allées du jardin avec de
petites filles, leurs élèves, répondant de temps à autre à leurs éclats de
rire, d'une voix aussi douce et aussi innocente qu'elles.

Kitty les regardait d'en haut, le cœur ému.
Ce n'étaient pour elle que les figures d'un tableau représentant

quelque chose d'ancien et de poétique ; mais elle les aimait, les plaignait,
et les admirait tout comme si elles n'eussent réellement pas été autre
chose. Il était impossible qu'elles habitassent le même monde que Kitty,
qui croyait rêver sur un livre de la chambre de Charlie, à Eriécreek.

Elle posait sa main str ses yeux pour mieux voir, lorsque le canon du
midi gronda sur la citadelle. La cloche de la chapelle fit entendre son appel
discordant, et ces masques étranges, ces singuliers oiseaux noirs, gorge et
figure bjançhe, rentrèrent en foule.

Au même instant, sous la fenêtre, un petit chien hurla douloureu-
sement au son fêlé de la cloche ; et Kitty, dans son impartiale gaiété, se
détourna de la scène romanesquement rêveuse du jardin des nonnes, vera
la naïve comédie sur laquelle la lugubre note attirait son attention.

Quand il eut donné cours à son angoisse, l'animal reprit son.attitude
de petit chien français, paisible s'il en fût jamais, et s'en alla dormir
auprès d'un gros chat paresseux dont ni la cloche ni lui n'avaient pu
interrompre le somme au soleil.

Un homme à tournure de paysan sciait du bois ; un petit enfant
était là, tranquille, au milieu des pieds d'alouettes et des oillets d'un tout
petit jardin, tandis que par-dessus des pots de fleurs qui s'épanouissaient
sur la fenêtre basse de la maison voisine attenante à cet enclos, une figure
de jeune mère regardait paisiblement à l'extérieur.

La grande étendue des terrains du couvent laissait à peine un espace
respirable aux humbles fleurs de ce jardinet, qui, avec la basse palissade le
séparant des cours voisines, semblait un jouet d'enfant ou le décor d'un
théâtre de marionnettes?

Dans son genre ce jardinet paraissait à la jeune fille aussi en dehors
de la vie réelle que le couvent lui-même.

Quand elle avait aperçu Québec pour la première fois, les murailles et
autres appareils guerriers avaient attiré son attention sur la grandeur
historique de la ville ; mais cet attrait augmentait encore maintenant
qu'elle était pour ainsi dire admise dans l'intimité religieuse et domestique
de la vieille cité.

Il y avait chez elle un côté romanesque, comme chez presque toutes
les bonnes natures de jeune fille ; et elle trouvait, dans l'étrangeté de ce
qui l'entourait, le même plaisir qu'elle aurait pu trouver à suivre le fil
d'un charmant récit.

Aussi, à son retour au salon où la malade reposait, quand Fanny lui
demanda :



UNE RENCONTRE

- Eh bien, Kitty, tout cela vous va-t-il ?
Elle répondit avec un irrépressible soupir de contentement
- Oh oui ! peut-il y avoir rien de plus beau ?
Et son oeil enthousiasmé s'arrêtait sur les plafonds bas, l« vaste et

profonde cheminée disant éloquemment les larges attisées qui devaient y
rugir, les fenêtres françaises aux curieuses et massives espagnolettes, et
tous ces petits détails qui faisaient de l'endroit quelque chose de rare et
d'attrayant.

Fanny éclata de rire en voyant l'extatique distraction où se perdait
la physionomie de sa cousine

- Pensez-vous que cet endroit soit assez beau pour un héros et une
héroïne ? demanda-t-elle avec malice.

Il faut dire que Kitty avait, par quelques tentatives enfantines sur le
domaine de la fiction où elle avait passé une grande partie de sa vie
conquis dans la famille une de ces réputations dont il est si difficile de se
débarrasser ; et Mme Ellison, qui était aussi peu idéaliste qu'il soit
possible de l'être, l'admirait avec cette ferveur que les gens à peu d'imagi-
nation entretiennent toujours à l'endroit de leurs amis dont les dispositions
sont tournées vers les créations littéraires.

Elle croyait sincèrement sa cousine toujours plongée dans les miysté-
rieuses combinaisons de quelque roman.

- Oh ! répondit Kitty en rougissant un peu, pour ce qui est des
héros et des héroïnes, je ne sais pas ; mais j'aimerais à y vivre moi-même.
Oui, continua-t-elle, s'adressant à elle-même plutôt qu'à son interlocutrice,

je crois vraiment que j'étais faite pour cela. J'ai toujours désiré habiter
parmi de vieilles choses, dans une maison en pierre, avec des lucarnes.
Mais il n'y a pas une seule lucarne à Eriécreek, et loin d'y avoir des maisons,
en pierre, il n'y en a pas seulement-une seule en brique. Oh oui, assu-
rément! j'étais née pour vivre dans un vieux pays.

- Eh bien, alors, Kitty, vous n'avez qu'à épouser un homme de l'Estet vous établir dans l'Est; ou bien trouver un mari riehe qui vous emmène
vivre en Europe.

- Ou à Québec. C'est tout ce que je demanderais; et il n'aurait
pas besoin d'être bien riche pour cela.

- Mais, ma pauvre enfant, quelle espèce de mari trouverez-vous qui
veuille s'établir dans cette nécropole?

- Oh ! mais, je suppose, quelque artiste, ou qgielque hommne de lettres.
Ce n'était pas là le genre de mari auquel Mme Ellison songeait comme

devant réaliser le rêve de Kitty d'Aller vivre dans un vieux pays; mais
elle n'était pas fâchée de laisser le sujet de côté pour le moment, et pleine
d'une reconnaissance sereine envers la Providence qui avait conduit deux
jeunes gens à marier sous le même toit, et sous sa surveillance, elle se pelo-
tonna parmi les coussins du canapé, disposée à conduire de là la campagne
contre Arbuton avec vigueur et persévérance.

- Ma foi, ce sera une injustice si vous n'êtes pas heureuse en cemonde, Kitty ; vous êtes si peu exigeante, dit-elle à la jeune fille qui,tournée vers la fenêtre, laissait sa rêverie s'égarer parmi les figures qui
passaient au-dessous d'elle dans la rue.

Ces figures étaient nouvelles, et pourtant étrangement familières, carelle les avait vues souvent au pays des fictions.
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Les paysannes qui passaient avec leurs chapeauk de feutre ou de paille,les unes a pied avec des paniers aux bras, les autres dans leurs légèrés
charrettes de marché -soit qu'elles fussent ridées et courbées par l'âge
ou fyaîches de vigueur et de jeunesse - étaient toutes des amies d'enfance
qu'elle avait connues dans plus d'un conte de France ou d'Allemagne.

Les prêtres en robe noire qui se croisaient avec les passants sur
l'étroit trottoir en bois, s'écartant de temps à autre avec politesse, ou
saluant, graves et le sourire aux lèvres, en soulevant leur chapeau à larges
bords, étaient pour elle des connaissances plus récentes, mais non moins
intimes. Ils faisaient partie des vieux romans italiens et espagnols, qui
lui étaient familiers.

Le garçon boucher, perçant la foule dans sa course en zigzags, sortait
de n'importe quel récit de Dickens, et elle croyait reconnaître, dans le petit
auget de bois à quatre mains qu'il portait sur l'épaule, le plateau du char-
cutier qui figure dans toutes les descriptions que les romanciers font de la
foule qui se presse dans les rues de Londres.

Il y avait plusieurs autres types, tels que des mères de famille fran-
çaises avec leurs paniers de marchés ; de très jolies petites écolières de meme
nationalité avec leurs livres sous le bras ; de petits villageois à l'air effa-
rouché avec des framboises dans des cassots en écorce de bouleau ; des reli-
gieuses se glissant doucement, avec leurs capuchons blancs et leurs figures
baissées. Kitty les groupait tous, chacun à sa place respective, dans le
monde de son imagination.

Un jeune ministre anglican, figure douce ornée de besicles, ne subit
pas une seconde d'hésitation, et passa immédiatement à travers toute la
série des îomans d'Anthony Trollope, livres ennuyeux qu'elle avait tous
lus, je regrette de le dire, et qu'elle aimait.

Puis ce furent les héros de Thackeray qui défilèrent sous ses yeux.
Le caporal de service, avec sa casquette sans visière, crânement portée,

une légère badine dans une main, un document officiel au large cachet dans
l'autre, avait aussi - suivant elle - dans la poche de sa tunique, une de
ces courtes et rares missives que le lieutenant Osborne envoyait à la pauvre
Amelia.

Un long officier à l'air gauche jouait le rôle du major Dobbin. Et
quand une jolie femme, conduisant un petit carosse à poneys avec un valet
de pied en livrée perché derrière elle, tirait les rênes du côté du trottoir,
et qu'un jeune et joli capitaine en brillant uniforme la saluait et commen-
sait à causer avec elle sur un ton langoureux et affecté, c'était Osborne
infidèle à sa fiancée, dont il roulait, en conversant, un des tendres billeta
entre ses doigts.

Presque tous les passants avaient des papiers ou des lettres à la main;
le fait est qu'ils sortaient du bureau de poste où les malles du midi
venaient d'être ouvertes.

Ainsi allait-elle, transformant la réalité en fantômes - à moins que,à véritablement parler, la chair et le sang ne soient une illusion -- et, je
dois l'avouer, se rattachant, dans plusieurs cas, aux plus légers prétextes
Pour ces transformations magiques, lorsque son regard tomba sur un indi-
Vidu qui s'avançait à quelque distance.

Au même instant celui-ci quitta des yeux une lettre qu'il venait
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d'ouvrir, promena ses regards sur la rangée de maisons qu'il avait en face)
jusqu'à ce qu'ils arrêtassent sur la fenêtre où regardait Kitty.

Il sourit, et la sulua du chapeau.
Elle reconnut Arbuton, et sentit un certain frémissement passerdans son cœur à travers les tumultueuses impressions qui y dominaient.
Jusque-là le jeune homme avait apporté près d'elle tant de froideréserve et tant de hauteur, que l'émotion éprouvée parfois en sa présence,la journée précédente - émotion que les événements du matin avaiententièrement dissipée - se réveilla dans l'âme de la jeune fille ; et le nouvelaspect sous lequel le jeune homme lui apparaissait - assez étrange cepen-dant pour qu'elle eût peine à reconnaître l'acteur de ce nouveau rôle - luisembla être le seul sous lequel il se fût jamais présenté à son esprit.Cela dura jusqu'à ce qu'Arbuton, s'étant approché de la jeune filleremit dans sa main impatiente une lettre des cousines d'Eriécreck et dudocteur Ellison.
Alors elle oublia tout, et se retira pour lire salettre.

v
ARBUTON SE MONTRE AGRÉABLE

Le premier soin du colonel Ellison avait été de mander un médecinpour savoir à quoi, s'en tenir sur le compte de l'entorse qui avait fait boiterses projets.
Le cas n'était pas grave, mais Mme Ellison avait par ses imprudencesde la veille aggravé son mal, et - pour au moins une semaine, et peut-être deux ou trois - elle était condamnée à ce repos absolu que les méde-cins prescrivent avec tant d'indifférence pour les intérêts et les devoirs deleurs patients.
Le colonel avait encore trop du soldat pour se révolter contre lesordres du docteur, mais il était d'un tempérament trop actif pour s'y sou-mettre lui-même passivement.
En conséquence il ne se proposa rien moins que la conquête de Québec

- au point de vue historique s'entend - et dès avant son dîner, il com-mença ses préparatifs de campagne.
Il sortit donc et fit une descente chez tous les libraires qu'il put décou-vrir dans chaque recoin de la haute et de la basse ville, et revint à la maisonavec toute une cargaison -de guides (le Québec et d'opuscules sur les épi-sodes de l'histoire locale, comme en produit beaucoup le goût littéraire deceux qui vivent loin des grands centres.
Le colonel - qui s'était livré activement aux affaires en quittantl'armée après la guerre - avait toujours quelque journal sur lui, mais ilne lisait pas un grand nombre de livres.

, De tous les volumes qui composaient la bibliothèque du docteur, iln avait jamais, dans sa jeunesse, ouvert volontiers que- le théâtre de Sha-kespeare et Don Quichotte, dont il savait de longs passages par cœur.Il avait abordé par-ci par-là certains autres ouvrages, mais, pour laplupart des auteurs favoris de Kitty, il professait une aussi sincère indiffé-
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rence que pour les architectes des constructions préhistoriques dont nous
avons parlé.

Il avait lu un livre de voyages: Innocents Abroad, ouvre tellement
supérieure, suivant, lui, qu'il ne croyait pas avoir besoin de lire autre chose
sur les différents pays qui s'y trouvent décrits.

Lorsqu'il rentra avec sa bizarre collection de brochures, Kitty et Fanny
surent tout de suite à quoi elles pouvaient s'attendre ; car le colonel était
aussi bien disposé à profiter des recherches littéraires toutes faites qu'il
l'était peu à recourir lui-même aux sources originelles.

Il s'était de cette manière enrichi d'une foule de connaissances utiles;
sans compter qu'il était très fort pour découper des extraits de journaux
contenant des faits instructifs qu'il conservait fidèlement au fond de samémoire.

Il avait déjà certaines notions sur l'histoire de la localité, et sesrécentes conversations avec le docteur Ellison avaient encore raffraîchi
et raffermi ses souvenirs.

En outre, dans le cours du présent voyage, il s'était muni, grâce aux
lectures que sa femme et sa cousine avaient faites dans les guides des
voyageurs, d'un stock de noms et de dates qu'il désirait beaucoup, avec leur
aide, rattacher aux véritables localités.

- Lectures légères pour les heures de loisir, Fanny, dit Kitty en jetant
un coup d'oil oblique sur le bagage littéraire du colonel, au moment oùelle s'assayait auprès de sa cousine, après dîner.

- Oui ; et surtout commencez par le commencement, Mesdames.
Commencez par Jacques Cartier, ancien navigateur de Saint-Malo, en l'année
1534. Point de partialité dans vos recherches; n'abordez point Champlain ni
Montcalm prématurément; ne vous égarez pas dans des conquêtes subsé-
quentes ou des détails secondaireÈ. Tenez-vous-en à la découverte du pays
et aux noms de Jacques Cartier et de Donacona. Allons, faites quelque
chose pour gagner honnêtement votre existence.

- Qu'est-ce que c'est que Donacona I demanda Mme Ellison d'un ton
indifférent.

- Voilà justement ce que ces charmants petits livres vont vous
apprendre. Kitty, lisez à notre malade quelque chose sur Donacona ; -
on dirait un nom irlandais, ajouta le colonel en se laissant aller dans un
fauteuil.

Kitty prit un petit abrégé de l'histoire de Québec, et en l'ouvrant,
tomba dans cette absorption d'esprit qui la saisissait chaque fois qu'elle·tnettait la main sur un livre ; et elle se prit à lire quelques pages à voix
basse.

- Mais, ma parole! dit le colonel, j'aimerais autant lire l'histoire de
Dtnacona moi-même, pour le bénéfice qui m'en revient!

- Oh ! 4Dick, j'oubliais. Je ne faisais que jeter un coup d'oil. Atten-
tion, je commence.

- Non, pas tout de suite, s'écrik Mme Ellisbn en se dressant sur son
coude ; où est M. Arbuton ?

- Qu'a-t-il à faire avec Donacona, ma chère?
- Tout! Vous savez qu'il est resté à cause de nous ; et je ne sache

rien de si impoli, de si peu hospitalier, que de vouloir lire sans lui. Appelez-
le, Richard, faites ! 4
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- Oh non! supplia Kitty ; il n'y tient pas. Ne l'appelez point, Dick.
- Mais, Kitty, vous me surprenez. Quand vous lisez si magnifique-

ment, vous n'avez pas raison d'être timide, je crois.
- Je ne suis pas timide, mais en même temps je ne veux pas lire

pour lui.
- Eh bien, appelez-le toujours ; il est dans sa chambre.
- Dans ce cas, dit Kitty, avec un air de dignité un peu exagéré, je
v'en vais.

- Très bien, Kitty, comme il vous plaira. Seulement Richard est
témoin que je ne serai pas à blâmer si M. Arbuton nous trouve indifférents
et peu courtois.

- Oh ! s'il ne dit pas ce qu'il pense, la différence ne sera pas grande.
- Ne vous semble-t-il pas que c'est faire beaucoup de bruit pour

quelqu'un, un simple passant, une connaissance d'un jour? dit le colonel.
Allez donc avec Donacona, allez !

Au même instant quelqu'un frappa à la porte. Kitty, toute nerveuse,
bondit sur ses pieds et s'enfuit hors de la chambre. Mais ce n'était que la
petite bonne française qui avait quelque affaire, et qui ne resta qu'un
instant.

- Eh bien, que pensez-vous de ceci maintenant? demanda Mme
Ellison.

- Ma foi, je pense que vous savez joliment le français pour quel-
qu'un qui ne l'a étudié qu'à l'école. Croyez-vous qu'elle vous ait comprise.

- Il s'agit bien de cela! Vous savez que je veux parler de Kitty et
de son étrange conduite. Richard, si vous me regardez d'un air aussi
stupide, je finirai certainement dans un asile d'aliénés. Vous ne pouvez
donc pas voir ce qui vous crève les yeux !

- Sans doute, Fanny, répondit le colonel; niais toujours faut-il qu'il y
ait quelque chose. Je vous en donne ma parole, je ne sais pas plus que les
millions d'enfants à naître sur quelle piste vous marchez.

Le colonel prit le livre que Kitty avait laissé tomber, et se retira
dans sa chambre pour essayer de lire l'histoire de Donacona pour lui-
même, pendant que sa femme, toute confuse, s'emparait d'une brochure
française achetée avec le reste.

- Après tout, pensa-t-elle, les hommes sont des hommes.
Et elle trouva que cette réflexion n'était pas tout à fait dénuée de

consolation.
Quelques minutes après, on entendait un murmure de voix, en

dehors, dans une fenêtre du garde-manger, donnant sur le jardin du
couvent, où Arbuton, en descendant de sa mansarde, avait trouvé Kitty
debout, sa gracieuse silhouette se découpant sur la toiture réverbéres-
cente du monastère, et sur la verdure de quelques plantes domestiques,
hauts géraniums, lierre s'arrondissant en voûte, et rosiers délicats.

Elle s'était arrêtée là en passant de l'appartement de Fanny au sien,
et regardait dans le jardin, où deux religieuses allaient et venaient silen-
cieusement dans les allées, laissant voir, tantôt leur dos où de lourds
voiles de deuil pendaient sur leurs robes noires, et tantôt leurs figures
calmes et rigides comme des masques, dans leur encadrement de toile
blanche et empesée.



UNE RENCONTRE 51

Parfois elles s'approchaient si près qu'on pouvait distinguer leurs
traits, et Kitty croyait y voir une expression qu'elle saurait reconnaître
plus tard.

Comme elle s'oubliait elle-même, en prêtant dans son imaginatién un
caractère particulier à chacune d'elles, Arbuton lui adressa la parole en se
plaçant à ses côtés.

- C'est véritablement une bonne aubaine pour nous, miss Ellison,
dit-il, que d'avoir cette petite scène d'opéra sous nos fenêtres.

Et il se mit à sourire en entendant Kitty lui répondre:
- Oui? est-ce vraiment comme un opéra? Je n'en ai jamais vu, d'opéra,

mais ce doit être bien beau.
Ils regardèrent un moment en silence, pendant que les deux nonnes,ne glissant comme des ombres, s'en allaient en laissant le jardin vide.
Alors Arbuton dit quelque chose à Kitty qui répondit simplement:
- Je vais voir si ma cousine n'a pas besoin de moi.
Un instant après, elle se tenait un peu'rougissante auprès du canapé

de Mme Ellison.
- Fanny, M. Arbuton m'a prié d'aller -visiter la cathédrale avec lui;

y a-t-il quelque inconvénient à cela 1
Mme Ellison sentit son cœur monter triomphant à ses lèvres.
- Allons donc, chère scrupuleuse, innocente petite folle! s'écria-t-elle

en pressant Kitty dans ses bras, et en la couvrant de baisers jusqu'à
faire rougir de nouveau la jeune fille. Mais non, il n'y a point d'incon-
vénient. Allez ! vous ne pouvez pas rester enfermée ici. Je ne pourrai pas
sortir avec vous ; et si j'en juge par le bruit qui nous arrive de la chambre
du colonel, et qu'il appelle sa respiration, vous ne pouvez pas compter
sur lui dans le moment. L'idée de 'vous inquiéter des convenances !.. .

En effet c'était la première fois_ que Kitty songeait à cela, et cette
pensée lui faisait éprouver une espèce de contrainte pendant le trajet
qu'elle fit gravement jusqu'à la cathédrale, à côté d'Arbuton.

- Vous allez être le cicerone, dit celui-ci, car c'est ma première
journée à Québec, vous savez; et vous êtes relativement une habituée.

- Je montrerai le chemin, répondit-elle, pourvu que vous inter-
prétiez les objets. Je pense qu'ils me sont plus étrangers qu'à vous, malgré
mon expérience des lieux. Parfois je crains de m'imaginer seulement, comme
dit Mme March, que j'admire ces choses, car n'ayant pas visité l'ancien
continent, je manque de point de comparaison. Je sais que cela me paraît
bien beau, cependant, et c'est là ce qde je m'attendrais de voir en Europe.

- Alors vous n'avez pas une haute opinion de l'Europe, sur plusieurs
points; bien qu'il faille avouer que ceci soit un très joli pastiche de
l'ancien monde.

En quelques pas ils eurent atteint la place du marché où certaines
vieilles paysannes,- penchées sur leurs paniers remplis de fruits et de
légumes depuis longtemps hors de saison aux Etats-Unis, essayaient de
prolonger leur petit négoce attardé, avec les ménagères et les bonnes qui
lâiarchandaient leurs produits.

Une sentinelle se promenait machinalement devant le portail élevé
de la caserne des Jésuites, sur le ciutre duquel on pouvait lire encore les
lettres IHS sculptées dans la clef de voûte.
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Le vieil édifice lui-même, avec sa façade en stuc jaune et ses fenêtres
grillées, avait toute l'apparence d'un monastère de France ou d'Italie
transformé en caserne.

Une rangée de bizarres maisons en pierre, auberges et boutiques,
bordait la partie haute de la place, tandis que les constructions modernes
de la rue de la Fabrique, du côté inférieur, représentaient bien ces mani-
festations du progrès, qui- dans les villes latines-font encore ressortir les
antiquités et les ruines environnantes.

Quant 4 la cathédrale, qui faisait face au vieux couvent, de l'autre côté
du square, c'était un échantillon Renaissance, d'une lourdeur à peine dépas-
sée même à Rome.

Un soldat ou deux en habits rouges traversaient la place. Trois ou
quatre élégants petits sergents de ville français en uniforme bleu et en
casquette de toile blanche ; quelques vieux citadins ou paysans, aux yeux
bleus et à la figure basanée, assis sur le seuil des maisons, regar-
daient d'un air distrait, à travers la fumée de leurs pipes, la brillante
animation, qu'offraient les beaux magasins de la rue de la Fabrique.

Un air de repos serein, que ne troublaient même pas les altercations
accidentelles entre les cochers de la longue file de cabriolets et de fiacres
échelonnés en face de la cathédrale, régnait sur la place.

Lorsqu'un Américain s'y aventurait, tous ces cochers se précipitaient
autour de lui, et on le perdait de vue parmi leurs gesticulations.

Ils n'essayaient pas cependant de se faire concurrence dans les prix,
et tous étaient de joyeuse humeur. Aussitôt que l'homme avait fait son
choix, la multitude des désappointés retournaient chacun à sa place, sur le
bord du tro toir, et le favorisé du sort se mettait en route poursuivi par
d'indescriptbles plaisanteries, tandis que les chevaux continuaient à
savourer le contenu des musettes de cuir suspendues à leur mors, en levant
celles-ci d'un coup de tête pour secouer les grains de maïs récalcitrants.

- C'est vraiment comme en Europe; vos amis avaient raison, dit
Arbuton à sa compagne, au moment où ils se faufilaient ensemble dans
la cathédrale pour échapper à ces amicales sollicitations. C'est tout à fait
une atmosphère étrangère, et vous avez là une idée des impressions du
voyageur.

Un prêtre disait la messe à l'un des autels latéraux, assisté par deux
répondants sans surplis. En dehors de la balustrade, une femme de la
halle, un panier de cerises à grappes à son bras, était agenouillée avec quel-
ques autres pauvres gens.

Au même instant un couple anglais faisait son entrée dans l'église, le
jeune homme avec une brillante écharpe des Indes autour de son chapeau,
et la jeune femme mise avec beaucoup d'élégance. Ils firent leur génuflexion
avec les autres, puis s'en allèrent s'asseoir, et se mirent à prier la tête dans
leurs mains.

- Voilà qui est bien européen aussi, murmura Arbuton. C'est tout
à fait le nord de l'Italie; et même le sud, à vrai dire.

- Vraiment ? répondit Kitty joyeusement; je me l'imaginais.
Et elle ajouta avec ce ton confiant qui lui était personnel:
- Tout cela m'est très familier ; il me semble que dans ce voyage, je

vois une foule de choses que je connaissais déjà par mes lectures.
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Et Arbuton se mit à passer les tableaux en revue.
En fait d'art, Kitty était aussi ignorante' que n'importe quelle jeune

fille de Rome ou de Florence, qui passe sa vie au milieu des chefs-d'ouvre.
Pour elle c'étaient de merveilleuses peintures, et elle était toute sur-

prise des appréciations d'Arbuton, qui n'avait pas assez d'imagination ou qui
était trop consciencieux pour leur attribuer un mérite résultant seulement
des souvenirs évoqués.

Il traitait les médiocres tableaux d'autels de la cathédrale de Québec
avec cette froide indifférence qu'il aurait accordée à des toiles de
second ordre dans une galerie européenne ; révoquait en doute l'authenti-
cité du Van Dyck, et n'aimait guère la Conception, copie de Le Brun,
au-dessus du maître-autel, bien que cette peinture eût l'intérêt historique
d'avoir échappé au bombardement de 1759 qui détruisit la cathédrale.

Kitty choisit naïvement le plus mauvais tableau de l'église pour son
favori, et fut d'abord piquée, puis effrayée de la froide désapprobation
manifestée par son compagnon.*

Celui ci lui fit sentir que ce tableau était très mauvais, et qu'elle-
même partageait cette infériorité, et cela sans pourtant lui avoir rien dit
de semblable.

En compagnie d'un connaisseur, elle comprit ce que son incompétence
avait d'humiliant pour elle, et ce fut avec un nouveau chagrin qu'elle
constata combien un habitant de Boston, ayant beaucoup vu l'Europe,
devait se trouver dépaysé avec une Américaine naïve n'ayant jamais
voyagé.

Pourtant elle se rappela que les March avaient vu l'Europe eux aussi,
et qu'ils étaient de Boston; et cependant ils n'allaient pas foulant tout le
reste à leurs pieds. Ils paraissaient au contraire s'intéresser à tout ce
qu'ils voyaient, accordant à chaque chose, sinon une louange, du moins une
attention amicale.

Elle aimait cela. Elle n'aurait pas eu d'objection à voir Arbuton rire
ouvertement de son tableau favori, et elle se serait volontiers jointe à lui
pour cela ; mais le regard qu'il avait jeté sur elle - malgré l'air poliment
interrogateur qu'il avait bien voulu donner - à celui-ci l'avait comme relé-
guée en dehors du monde connaisseur en général, et avait paru condamner
son goût sur toute espèce de choses.

En sortant de la cathédrale, elle aurait préféré rentrer chez elle, mais
il la pria de continuer leur promenade, si elle n'était pas fatiguée.

Ne pas y consentir aurait été une lâcheté, et Kitty était brave. Ils
descendirent donc la rue de la Fabrique, et prirent la rue du Palais.
Comme ils passaient en face de l'hôtel Russell, ses bons amis lui revinrent à
la mémoire.

- C'est ici, dit-elle, que nous avons logé la semaine dernière avec
3. et Mme March.

- Ces gens de Boston 1
- Oui.
- Savez-vous où ils demeurent à Boston?
- Nous avons leur adresse ; malheureusement elle m'échappe en ce

moment. Il me semble que c'est 'dans la partie sud de la ville. .
- Le South-End 1
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- Exactement. Avez-vous jamais entendu parler d'eux?-Non.
dsJe pensais que vous auriez pu connaître M. March. Il s'occuped'assurances..
- Oh non ! non, je ne le connais pas insista Arbuton.
Kitty se demanda s'il n'y avait pas quelque tache dans la réputationprofessionnelle de M. March, mais rejeta aussitôt cette idée commeabsurde ; et, s'apercevant que ses amis étaient dédaignés, elle prétenditbravement qu'ils étaient les plus aimables personnes qu'elle eût jamaisrencontrées, et qu'elle regrettait fort leur absence de Québec en cemoment.
Il partagea ce regret en silence, si toutefois il le partagea, et tousdeux marchèrent sans rien dire jusqu'à la barrière du Palais.Une fois en dehors des murs, ils suivirent la rue tortueuse qui conduità la basse-ville.
Mais la promenade n'était pas précisément agréable pour Kitty.Des craintes confuses lui montraient vaguement, en matière de bongoût, des écueils qu'elle n'avait jusque-là jamais aperçus ni soupçonnés,non seulement dans le domaine de l'art et de la société, mais encore dancelui des choses de la vie entière.
Celle-ci lui était d'abord apparue comme un horizon souriant, mais serétrécissait soudainement pour elle en un étroit sentier où le voyageur estplus préoccupé de chacun de ses. pas que de l'issue finale de ses pérégrina-tions. Cette impression était aussi obscure et aussi incertaine dans sonesprit, que ce qui y avait donné lieu, et en réalité cela se réduisait à riendu tout.
Cependant elle s'apercevait de plus en plus que son compagnon avaiten lui quelque chose de radicalement différent des influences qui avaientprésidé à son éducation à elle ; et, bien qu'elle n'eût pas d'idée très arrêtéesur ce point, elle en était assez convaincue pour s'e sentir triste.Le jeune couple se mêla un moment à l'agitation bizarre mais peubruyante nes rues de la basse-ville, et bientôt se t'-ouva en face de lavieille église - la plus ancienne de Québec -_ construite, il y a près dedeux cents ans, pour accomplir un vou fait à l'occasion de l'échec éprouvépar sir William Phipps dans son expédition contre la ville, et renomméede plus par cette prédiction d'une religieuse, que l'église serait brûlée parles Anglais dans une autre attaque plus heureuse où la ville elle-mêmedevait succomber.
Un tableau représentant la vision de la religieuse fut détruit dansla conflagration même qui justifia la prophétie, en 1'759 ; mais les murs deA ancienne construction témoignent encore de ce curieux fait historique surlequel Kitty interrogea furtivement l'un des guides du colonel.C'était la première fois, depuis sa mésaventure au sujet du tableau dela cathédrale, qu'elle manifestait le moindre intérêt pour quelque chose.A côté de l'église, il y* avait une baraque où l'on vendait de la vais-selle et de la ferblanterie, et sur la place publique, en frce, un petitcommerce de bric-à-brac au jour le jour s'étalait dans des boutiques ou deséchoppes recouvertes en toile, à travers lesquelles circulaient de lourdsfardeaux venant du port, de rapides cabriolets à sioupente, ou de lentescharrettes de marché à l'allure campagnarde.
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Arbuton ne fit aucun mouvement pour entrer dans l'église, et Kitty
ne laissa point percer la curiosité qu'elle éprouvait d'en voir l'intérieur.

Comme ils s'arrêtaient un instant, la porte s'ouvrit, et laissa passer
un individu avec un petit cercueil sous le bras. Les pleurs obscurcissaient
ses yeux et mouillaient son visage ; il portait le cercueil avec tendresse,
comme si ses caresses eussent pu atteindre l'enfant qu'il contenait.

Derrière lui venait une femme, qui devait être la mère, la figure
cachée sous un voile épais.

Le long du trottoir stationnait un cabriolet à l'air misérable, avec un
cocher à moitié endormi sur son perchoir.

L'homme, toujours pressant son précieux fardeau, grimpa dans la
voiture, et le plaça sur ses genoux, tandis que la femme tâtonnait à
travers ses larmes et son voile pour trouver le marchepied.

Kitty et son compagnon s'étaient écartés respectueusement, et Arbuton
s'approcha pour aider la femme à gagner son siège.

Elle lui adressa un merci triste et enroué, et couvrit avec amour d'un
pli de son châle l'extrémité de l'humble bière.

Le cocher encore assoupi fouetta sa bête, et le véhicule partit en
cahotant.

Kitty jeta un coup d'oil reconnaissant à Arbuton, et tous deux d'un
commun accord entrèrent dans l'église.

En se dirigeant vers le maître-autel, ils passèrent tout près du brancard
noir et grossier, avec ses cierges jaunes fumant e'ncore dans leurs chande-
liers de bois noir.

Quelques personnes pieuses étaient disséminées çà et là sur les bancs
vides, et à l'un des principaux autels latéraux une pauvre femme priait à
genoux devant une effigie en 1-ois du Christ mort, reposant sous l'autel
dans une châsse vitrée.

La figure était de grandeur nature, peinte de façon à représenter la
vie ou plutôt la mort, avec barbe et cheveux naturels, enveloppée de
draperies en mousseline laissant les stigmates à découvert.

Cette image était étendue sur une couche jonchée de fleurs artificielles,
dans une attitude poignante.

La pauvre âme, tout entière à sa dévotion, priait avec une extatique
ferveur, tantôt les bras étendus dans une attitude suppliante, et tantôt
les mains jointes et la tête appuyée sur celles-ci, pendant que son corps se
balançait de côté et d'autre dans l'abandon de sa prière, Qui pouvait-elle
être, et quel si grand besoin pouvait-elle avoir de secours ou de pardon i

Suivant son habitude, Kitty s'identifiait par l'imagination avec cette
femme en prière, et prenait part à la trame dramatique de son désir ou de
son chagrin.

Néanmoins, de même que tous ceux qui ne souffrent que par sympa-
thie, elle n'était pas •sans ressentir quelque consolation inconnue à la
pauvre femme ; et le soleil de l'après-midi, qui éclairait en s'inclinant la
nudité commune de la vieille église et l'attirail de son culte, changea son
émotion en sentiment de satisfaction intime, de telle façon que c'était
autant dans l'intérêt de sa propre rêverie que par respect pour le chagrin
de la malheureuse dévote, qu'elle tremblait qu'Arbuton, d'une manière ou
d'une autre, ne dépoétisât le spectacle.
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Il est probable que Pintérêt qu'elle y prenait était plutôt esthétiqueque sentimental. Cela réalisait à ses yeux des scènes d'expiation qu'ellen'avait encore vues qu'en rêves, et peut-être eût-elle désiré que la pénitentefût coupable de quelque grand crime, plutôt que d'une simple infraction à'abstinence du vendredi, ce qui était probablement là son seul péché.Quoi qu'il en fût elle aimait à voir çette malheureuse courbée devantcette pâle image, et elle s'applaudissait de sa bonne fortune, lorsque lavieille s'essuya les yeux, se releva toute chevrotante, et, s'approchant deKitty, tendit vers elle sa main tremblante pour demander la charité.Cet incident changea la face de la situation, et donna même un refletd'idéalisme à l'indifférence d'Arbuton.
Il donna l'aumône qu'on lui demandait, sans repousser les bénédic-tions dont la vieille le comblait en retour ; et Kitty, déjà émue par la bontédont il avait fait preuve- à la porte-envers la pauvre mère en deuil, oubliaque la première partie de sa promenade avait été si désagréable, et remontavers la haute-ville par la barrière rescott, plus gaie quelle ne s'étaitencore sentie ce jour-là dans la société de son compagnon de voyage.
Celui-ci n'avait pourtant pas fait grand effort pour la rendre joyeusemais l'avantage des tempéraments comme le sien, c'est qu'on n'en attendpas grand'chose, et que partant ils peu ent répandre la joie autour d'eux

beaucoup plus facilement que d'autres. Au moindre attendrissement qu'elledécouvre chez eux, l'âme s'épanouit dans une gaieté toute spontanée.
Il en résulta que Kitty put jouir avec une satisfaction nouvelle de labeauté pittoresque de la rue de la Montagne.
Tous deux admirèrent l'énorme épaulement de roc, près de la porte dela ville, avec sa couronne de peupliers et sa ceinture de mortiers, la gueule,tournée vers le ciel.
Kitty ne réussit pas à faire appréeier à son compagnon le côté grotesquedu spectacle sous la forée des affiches de cirque placardées à mi-côte; maiscelui-ci toléra la légèreté des remarques qu'elle fît sur le sujet, ainsi queles boutades qu'elle se permit sur les choses et les passants. En somme ilne dit ni ne fit rien qui empêchât la jeune fille de rentrer chez elle en toutesatisfaction d'esprit.
- Eh bien, Kitty, dit l'hôte du canapé, au moment où sa cousines'approchait, avec le colonel, de la table mise pour le souper auprès du sofa,vous avez fait une jolie promenade, n'est-ce pas?
be Oui, très jolie. C'est-à-dire que la première partie n'en a pas étébien agréable; mais nous avons fini par trouver à la basse-ville une vieilleéglise fort intéressante, et là il paraît que la gaieté est revenue et que toutà tourné pour le mieux.

- Voyqns, dit le colonel, qu'avez-vous trouvé de si intéressant danscette église?
- Ma foi, il y avait d'abord les funérailles d'uf enfant et puis unevieille femme entièrement écrasée sous le poids de quelque carin, priantdevant un autel, et puis....

-Il parait qu'il ne faut pas grand'chose pogtr vous égayer, dit lecolonel. Tout ce que vous exigez de vos semblables c'est le deuil, le chagrin,l'agonie dévote, et de suite vous voilà joyeuse. D'autres exigeraient desacrifices humains, mais pas vous.

ï*
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Kitty regarda son cousin tout interdite. L'absurdité de la chose lui'Sautait aux yeux, et elle sentit des larmes prêtes à lui venir.
Elle ne répondit pas ; nais Mme Ellison, qui ner voyait là qu'un obstacleau désir qu'avait Kitty de babiller un peu, vint à son secours.Ne répondez pas un mot, Kitty, pas un seul mot, dit-elle. Je n'ai

jamais rien vu de plus vexant entre cousins ; et je le dirais devant unecour de justice!
Un éclat de rire de Kitty, qui se cacha la tête dans ses mains, vintinterrompre la tirade de Mme Ellison.
- Eh bien, reprit celle-ci un peu piquée par la désertion de Kitty,j'espère que vous vous comprenez l'un l'autre, car moi je ne vous comprends

pas.
Telle était l'attitude de Mme Ellison devant la famille de son mari,laquelle à la vérité n'avait jamais pu s'expliquer le choix du colonel qu

comme une plaisanterie, et se demandait parfois s'il n'avait pas poussé la
plaisanterie un peu loin.

Et pourtant elle leur était chère à tous à cause de sa générosité pas-sionnée et de son esprit d'abnégation personnelle poussé jusqu'au sublime.Ce que je voudrais savoir maintenant, dit le colonel, aussitôt que~Kitty voulut, le laisser parler - et je vais essayer de m'exprimer aussipoliment que possible - est simplement ceci qu'est-ce qui a fait la premièrepartie de votre promenade si désagréable? Vous n'avez pas rencontré unenoce, n'est-ce pas? Vous n'avez pas vu sauver un enfant d'une mortterrible, ni repêcher un homme qui se noyait, ni autre chose de ce genre-là,,j'espère ?
Le colonel aurait mieux fait de ne rien dire.Sa persistance et la privation du plaisir innocent que promettait lerécit de la promenade de Kitty avec Arbuton, avaitq rendu sa femme

maussade. Kitty elle-même ne voulait plus rire.
Devenue sérieuse et pensive, elle prit un livre, et se retira dans Sachambre où elle se mit un moment à la fenêtre, promenant ses regards sur

le jardin des Ursulines.
La pleine lune, suspendue dans un ciel sans nuage, rendait les arbreset les sentiers encore plus mystérieux, et allumait de pâles reflets aux angles

des cheminées et des toits argentés du couvent.
Des senteurs passagères de feuilles et de fleurs montaient du jardinmnais Kitty n'en percevait la douceur,' comme elle n'admirait les splendeursqui l'environnaient, qu'avec des sens pour ainsi dire voilés.Elle repassait dans son esprit les incidents de sa promenade, s'effor-çant de se rappeler ce qui avait pu premièrement la provoquer contreArbuton, et ensuite la réconcilier avec lui.
Afait-il dit ou fait quelque chose, soit contre son tableau favoriqu'elle détestait maintenant - soit contre la famille March, qui pût l'offen-aer i Ou, si son ton et ses manières avaient été cause de tout, sa conduitel'église était-elle une réparatiou suffisante? Qu'avait-il fait de plus quec* qu'exige un sentiment d'humanité ordinaire? Etait-il si supérieur àtout le mornde qu'elle dût se réjouir naïvement de le voir montrer quelque

onté a une pauvre mère affligée? Pourquoi lui savoir gré de n'avoir pari des transes de la vieille dévote e
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Elle se trouvait ridicule.
- Dick avait raison, se dit-elle ; je ne dois pas me laisser traiter

comme une oie.
Et quand le clairon de la citadelle appela les soldats au repos, et que

la cloche rustique envoya les nonnes rêver du paradis, elle-même s'endormit
le sourire sur les lèvres et le cœur léger dans la poitrine.

VI

UNE LETTRB DE KITTY

Québec, 15 août 1870.

Chères cousines,

Depuis la lettre que je vous ai écrite un jour ou deux après notre
arrivée ici, nous avons fait bien du chemin, comme vous devez l'imaginer.
Toute une semaine s'est écoulée, et nous supportons encore notre loisir
forcé sans nous plaindre. Boston et New-York commencent à entrer
- au moins pour nous - dans le domaine des improbabilités ; mais comme
Québec est toujours inépuisable, je ne regrette aucunement le temps que
nous lui consacrons.

Fanny est toujours sur sa chaise longue. Le côté intéressant de son
affliction est disparu pour elle, et maintenant elle s'occupe exclusivemient
de diriger nos expéditions dans la ville. Elle sait le plan et l'histoire de
Québec par cœur, et elle tient à ce que nous suivions ses instructions à la
lettre.

Pour s'en assurer, elle exige souvent que nous sortions ensemble, Dick
et moi, lors même qu'elle aimerait à le garder près d'elle, ne voulant se
fier ni à l'un ni à l'autre en particulier. Et quand nous sommes de retour,
elle nous interroge séparément pour voir si nous n'avons pas omis quelque
chose. Cela nous force de ne rien négliger.

Elle dit qu'il me faudra donner à l'oncle Jack des détails com-
plets et circonstanciés sur tout ce qu'il veut connaître de ces lieux
célèbres ; et j'espère réellement être en état de le faire si je continue,
- ou plutôt si l'on continue à me stimuler de cette façon. Chez Fanny,
ce n'est que du zèle pour la cause, car, vous le savez elle ne prend guère de
plaisir personnel à tout cela ; elle n'y trouve pas d'autre satisfaction que
celle d'atteindre son but.

La principale consolation qu'elle éprouve dans la triste obligation ou
elle est -de ne pas bouger, c'est de voir ma tournure dans ses différentes
robes. Lorsqu'elle me voit apparaître avec une nouvelle mise, elle soupire
et s'écrie: " Oh ! si cela pouvait dépendre de mes toilettes ! " Alors elle se
lève, se traîne, sautille à travers l'appartement jusqu'en face de mon miroir,
fixe une épingle ici, attache un ruban là, retape légèrement mes cheveux
qu'elle a arrangés elle même; puis elle regagne misérablement son canapé,
heurte son pied malade contre quelque chose, et se remet à se plaindre
1e plus belle, heureuse de poser en martyre.
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Les jours où elle s'imagine ne devoir jamais guérir, elle ne sait paspourquoi je ne garderais pas tous ses effets, pour en finir; et lorsqu'elle becroitodéjà rétablie, elle me dit qu'à son retour elle m'achètera une toiletteen tout semblable à celle que j'ai sur moi dans le moment. Alors ellerecommence à sautiller pour avoir ma mesure exacte, me fait l'histoire dechaque point de couture, me signale les légères modifications qu'elle seropose de faire, et les changements de garniture qui conviendront le mieuxà mon teint. En définitive elle finit par me promettre quelque chose detout différent. Vous connaissez déjà Fanny; vous n'avez qu'à multiplierle tout par à peu près cinquante mille. Son entorse n'a fait que développerles points saillants de son caractère.

Outre qu'il fait partie du corps expéditionnaite de Fanny avec undévoûmient réel à ce qu'il appelle la cause de l'oncle Jack, Dick se comporteadniralement Tous les matins, après déjeuner, il se rend à l'hôtel,constate le nombre des nouveaux arrivés, lit les journaux, et, bien que nousne puissions après cela rien tirer de lui, nous nous imaginons tant bien quemal connaître toutes les nouvelles. Il s'est mis à fumer dans une pipe de
terre cuite pour se conformer à la mode canadienne, et porte une espèce de
turban en mousseline des Indes coquettement enroulé autour de son
chapeau, et dont les extrémités voltigent en arrière, -pour imiter lesQuébecquois, qui se protègentainsi contre l'insolation, lorsque le thermomè-tre varie dans les soixante degrés. Il a aussi acheté une paire de raquettespour se préparer à l'extrême température contraire, en prévision du cas oùquelque autre accident arrivé à Fanny nous forcerait de passer l'hiver ici.Quand il s'est reposé de sa course à l'hôtel, nous sortons généralementensemble pour explorer; et nous en faisons autant dans l'après-midi. Lesoir, nous nous promenons sur la terrasse Durham, vaste esplanade quidomine le fleuve et où toute la ville, fatiguée de ses rues tortueuses, sedonne rendez-vous pour prendre le frais. C'est l'endroit fashionable pourPasser la soirée. Mais un matin que j'y suis allée avant déjeuner, pourfaire diversion, je me suis aperçue que c'était aussi le refuge du sans-gêne.Deux ou trois petits flâneurs se chauffaient au soleil sur l'affût des groscanons de la terrasse; un petit chien aboyait aux cheminées de la basse-ville; un vieux monsieur se promenait de long en large en robe de chambreet en pantoufles, tout cor'e s'il eût été sur son propre perron. Iressemblait un peu à l'oncle Jack, et j'aurais voulu que ce fût lui - pour

lui faire admirer les légères spirales de fumée montant de la basse-ville, lebrouhaha sur la place u marché, les navires sur le fleuve, le brouillard auloin suspendu sur l'eau, et les montagnes argentées ici, bleues dans lelointains
Mais dquant à parler de ce qui est grand et beau - on ne peutoint regarder autour de soi, à Québec, sans en avoir l'aspect dans touteslet directions. Ajoutez qu'il s'y mêle toujours quelque chose de si familier't de si intime, que cela nous réchauffe le cœur.
La caserne des Jésuites se trouve justement en face de nous, de l'autreCôté de la rue, sur le premier plan d'un paysage splendide. Cette construe-tiOfl - songéz-y, vous autres éphémères habitants d'Eriécreek ! -a deuxcerits ans d'existence, et paraît en avoir cinq cents. Les Anglais l'enlevè-aux jésuites en 1760, et s'en sont servis depuis pour loger leurs
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soldats ; mais elle est si peu changée qu'un missionnaire de la compagnie,
qui l'a visitée l'autre jour, disait que tout était comme si ses frères l'avaient
quittée la semaine précédente. Vous vous imagineriez qu'un endroit si
-vieux et si historique dût se donner des airs prétentieux ; eh bien, non ; il
se prête au prosaïsme de la vie domestique tout aussi bien qu'une simple
maison de bois qu'on vient de construire. Je ne me lasse jamais de regar-
der les femmes - assez malpropres - des soldats, faisant sécher leur linge,
et les petits enfants mal peignés jouant dans les bardanes; et les poulets,
et les chats, et les soldats eux-mêmes passant avec les bottes des officiers a
la main, ou ramassant des copeaux pour faire bouillir le thé. Quand ils ne
sont pas de service, adieu les grands airs ; mais sous les armes, avec leurs
beaux uniformes, ils me font paraître nos volontaires - tels que je me les
rappelle - bien gauches et bien négligés.

Par-dessus le beffroi de la caserne, nos fenêtres commandent une vue
.de la moitié de Québec avec ses toits et ses clochers étagés en pente jusqu'à
la basse-ville où ils se mêlent aux pointes aigues des mâts de navires à
l'ancre, et l'on découvre en même temps toute la plaine qui monte des bords
de la rivière coulant au fond de la vallée, jusqu'à la chaîne de montagnes
qui borde l'horizon, et dont les plis bleuâtres sont éclairés çà et là par de
petits villages tout blancs. La plaine est parsemée de maisonnettes et
émaillée de champs cultivés ; et les fermes distinctement divisées, s'étendent
à droite et à gauche de grandes routes bordées de peupliers, tandis que,
près de la ville, le chemin circule à travers de jolies villas.

Mais le paysage et la caserne des Jésuites ne sont rien comparés au
monastère des Ursulines, qui se trouve justement sous nos fenêtres, du côté
opposé, et dont je vous ai dit un mot dans ma dernière lettre. Depuis,
nous avons lu son histoire, et nous savons maintenant ce qu'était Mme de
la Peltrie, la noble fille de Normandie qui l'a fondé en 1640. Elle était très
riche et très belle, et, comme dès sa jeunesse elle était d'une grande sainteté,
lorsque son mari mourut, et que son bon vieux père voulut la faire rema-
rier pour l'empêcher d'entrer en religion, elle n'hésita pas à le tromper par
'un mariage factice avec un pieux gentilhomme, son complice. Lorsque
son père fut mort, elle vint au Canada avec une autre sainte, Marie de
l'Incarnation, et jeta les bases de ce nouveau monastère.

La première construction est encore là, debout, aussi solide que jamais,
bien qu'elle ait été entièrement brûlée, à l'exception des murs, il y a deux
siècles. Quelques années passées, un vieux frène sous lequel les premières
ursulines enseignèrent les enfants des sauvages, fut renversé par le vent;
une grande croix noire marque maintenant l'endroit où il s'élevait.

Les nonnes d'aujourd'hui passent presque toute la matinée dans le
jardin, hanté le soir par les ombres*,des anciennes religieuses. Moi-même,
par un beau clair de lune, j'y joue un peu le rôle de Mme de la Peltrie
instruisant les petits Indiens dont le nombre diminue toujours, comme dans
la chansonnette, à mesure que la lune descend à l'horizon. C'est un endroit
enchanteur, et je voudrais que nous l'eussions quelque part en arrière
d'Eriécreek, au risque de voir nos voisins en critiquer l'architecture.

Je me suis approprié deux religieuses. L'une est grande, mince et
pâle, et l'on voit du premier coup d'oil qu'elle a dû briser le cour de quelque
amoureux mortel, et qu'elle en savait quelque chose lorsqu'elle est devenue
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la fiancée du ciel. L'autre est petite, commune, grassouillette, et paraîtaussi heureusement prosaïque et aussi terre à terre que la vie après dîner.Quand tout me paraît gai, je me plais à m'associer à la tristesse sculp-turale de la belle religieuse qui jamais ne rit ni ne joue avec les petitespensionnaires; mais quand le monde me semble triste - le meilleur desmondes l'est quelquefois pour une minute ou deux -je me joins à la petitenonne rondelette dans ses joyeux ébats avec les enfants. Et alors je me
crois plus sage, sinon meilleure, que l'autre belle et vaporeuse créatue.Mais quelle que soit celle avec qui je m'incarne ainsi, je prends l'autre engrippe. Et pourtant elles sont toujours ensemble, comme la vivantecontre-partie l'une de l'autre. Je pense qu'on pourrait écrire une joliehistoire là-dessus.

Pendant le siège de Québec par Wolfe, ce jardin des ursulines futlabouré par les bombes, et les religieuses furent rejetées un instant dans cemonde qu'elles avaient quitté pour toujours. Fanny nous a lu ces détailsen français dans une petite relation écrite dans le temps par une sour del'Hôpital-Général.
Ce fut là que les ursulines se réfugièrent, abandonnant le cloître, lesclasses et leurs innocentes petites élèves, pour les salles d'hôpital rempliesde bleusés et de mourants des deux nations, et retentissantes lamen-tables gémissements. Quel monde triste, méchant et plein d'horreurs,dut leur apparaître dans ce coup d'oeil passager !
Ici, dans le jardin, notre pauvre Montcalm - à Québec je suis ducôté des Français, s'il vous plaît - fut enterré dans une fosse creusée parUne bombe. Son crâme est encore dans la chambre du chapelain ducouvent, où nous l'avons vu l'autre jour. On l'a richement enchâssé dansun coffret en, vermeil, élégamment orné de noir, et recouvert d'unedraperie en dentelle blanche, comme une relique de saint. Il fut un peu

endommagé lorsqu'on l'exhuma ; et, il y a quelques années, des officiersanglais, l'ayant emprunté pour l'examiner, eurent l'odieuse indélicatessed'en enlever quelques dents. Dites à l'oncle Jack que la tête est trèsdéveloppée au-dessus des oreilles, mais que le front est petit.Le chapelain nous montra en même temps la copie d'une vieillePeinture représentant le premier couvent, avec des huttes d'Indiens, latnaison de Mme de la Peltrie, et Mme de la Peltrie elle-même, en riche
toilette, avec un chef huron devant elle, et quelques cavaliers français
galopant de son côté le long d'une avenue. Puis il nous montra desalbums, ouvrage des sours, peints et dessinés dans un style à me donner'Urie idée des vieux missels.

Enfin il nous accompagna jusqu'à la chapelle, et il ne pouvait nousOfrir une meilleure preuve de sa vie casanière qu'en pssant un pardessplen chaussant des souliers en caoutchouc pour faire les quelques pas enPlein air qui nous séparaient de la porte extérieure. Il avait été un peusouffrant, disait-il.
En entrant il ôta son chapeau, coiffa une barrette, et nous montraChaque chose avec le plus grande bonté, - et disons en passant que sesde ières étaient vraiment exquises. Il y avait là de beaux tableaux venus.dPrance pendant la Révolution, ainsi que des pièces de sculpture en bois.%tour du maître-autel, dues au ciseau d'artistes québecquois qui vivaient
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au commencement du dernier siècle. Il y avait alors, nous dit-il, une école
des beaux-arts à Sainte-Anne, à vingt milles en bas de Québec. Il nous
montra aussi un crucifix d'ivoire si plein de réalisme que c'était à peine si
l'on osait le regarder.

Mais ce qui m'intéressa le plus, ce fut le léger scintillement d'une
lampe votive que le chapelain nous fit remarquer dans un des coins de la
chapelle intérieure des nonnes. Elle y fut allumée, il y a cent cinquante
ans, par deux officiers français, à la prise de voile de leur sour, et ne s'est
jamais éteinte, excepté pendant le siège de 1759.

Voilà encore la matière de toute une histoire. Le fait est que Québec
prête extraordinairement à la fiction. Je marche pour ainsi dire enveloppée
dans un nimbe romanesque. A chaque coin de rue vous rencontrez des
gens qui paraissent n'avoir rien autre chose à faire qu'à inviter le romancier
de passage à entrer dans leurs maisons afin de prendre leurs portraits pour
en faire des héros et des héroïnes. Et pour cela point de changement de
costume ; ils n'ont qu'à poser comme ils sont. Or puisque tel est le présent,
pas besoin de vous dire que tout le passé de Québec n'aspire qu'à être
transformé en romans historiques !

Je voudrais que vous vissiez les maisons, comme elles sont solidement
construites. Je ne puis songer à Eriécreek que comme à un amas de huttes
et de cabanes d'écorce, en comparaison. Notre maison de pension est
relativement peu massive et ses murs de pierre n'ont qu'un pied et demi
d'épaisseur ; mais la moyenne des murailles ici est de deux pieds et deux
pieds et demi. L'autre jour, iick est allé à l'université Laval -il va
partout et fait connaissance avec tout le monde - et là il a vu les fonda-
tions du Séminaire, qui ont passé à travers tous les sièges et toutes les
conflagrations depuis le dix-septième siècle ; et rien de surprenant à cela,
puisqu'elles ont six pieds d'épaisseur, et forment une suite de couloirs bas-
cintrés, aussi puissants, dit-il, que les casemates d'une forteresse. Il y a là
un vieil escalier magnifiquement sculpté qui date de la même époque.

Dick est enchanté du recteur, un prêtre. Le fait est que nous aimons
tous les prêtres que nous rencontrons. Ils sont très bien et très polis, et
parlent tous l'anglais, en faisant quelques légères fautes assez drôlatiques.
L'autre jour, nous demandâmes à l'un d'eux, jeune homme tout à fait
aimable, le chemin de la Pointe au-Lièvre, où dit-on, les frères récollets ont
bâti leur première mission, dans une plaine marécageuse. Il ignorait ce
point d'histoire, et nous lui montrâmes notre guide.

- Ah! vous voyez, le livre dit : probablement l'endroit. S'il avait
dit : certainement, je le saurais. Mais probablement, probablement, vous
comprenez.

Néanmoins il nous indiqua notre route. Nous descendîmes au
faubourg Saint-Roch, dépassâmes l'Hbpital-Général, et nous arrivâmes a
cette Pointe-au-Lièvre, fameuse en outre parce que c'est quelque part dans
le voisinage, sur la rivière Saint-Charles, qu'hiverna Jacques Cartier, en
1536, et s'empara du roi indien Donacona, qu'il transporta en France.
C'est là aussi que l'armée de Montcalm essaya de se rallier, après avoir été
défaite par Wolfe. Je vous en prie, lisez ceci plusieurs fois à l'oncle Jack,
afin qu'il sache combien je suis scrupuleuse dans mes recherches historiques.

Je suis triste et indignée de ce qu'on ait ainsi enlevé Québec au%
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Français, après tout ce qu'ils avaient fait pour le construire. Mais c'est encoreune ville bien française sous tous les rapports. On le voit ar ses sympa-thies pour la France dans cette guerre prussienne, que l'on croirait pourtantdevoir lui être assez indifférente. Notre maîtresse de pension nous dit queles petits garçons dans les rues sont au courant de toutes les batailles, etexpliquent, chaque fois que les Français sont battus, comme quoi ils ontété écrasés par le nombre et trahis. A peu près- comme nous, au commen-cement de notre guerre de Sécession.

Vous allez me croire folle, mais je voudrais que l'oncle Jack laissât saclientèle d'Eriécreek, vendît sa maison, et vint s'établir à Québec. J'aimarchandé les choses, et je trouve tout fort peu dispendieux, même en
prenant Eriécreek comme point de comparaison. Nous pourrions louer
une belle maison sur le chemin Saint-Louis pour deux cents dollars par an;le boeuf est à dix ou douze sous la livre, et tout le reste en proportion. Etpuis, en outre, le blanchissage se fait à la campagne chez les fermières; psune mie de pain n'est cuite à la maison :tout est fourni par les boulangers.Imaginez-vous, mes amies, quel débarras! De grâce, faite que l'oncle Jacky songe sérieusement.

Depuis que j'ai commencé ma lettre, l'après-midi s'est envolé. Lesoleil en se couchant derrière les montagnes illuminerait gratuitement notresouper, si nous demeurions ici. Le crépuscule s'est effacé ; la lune s'estlevée sur les toits et les lucarnes du couvent, et elle regarde dans le jardind'une façon si invitante que je ne puis résister à l'envie d'aller me joindreà elle. Je mets donc mon écriture de côté jusqu'à demain. La cloche ducouvre-feu a sonné; les lumières rouges se sont éteintes une à une auxfenêtres ; les nonnes sont endormies ; une autreý espèce de fantômes jouedans le jardin avec les spectres bronzés des petits sauvages d'autrefois. Jesuis presque surprise que Mme de la Peltrie ne soit pas là. Oh! maintenantque ses élèves sont là-haut, comment trouvent-ils tous les petits contesd'autrefois?

DIMANCHE APRÈS-MIDI.

Ayant assisté aux offices de la cathédrale française, dimanche dernier,nous sommes allés à la cathédrale anglaise aujourd'hui. Je me serais cru
dans quelque église de la vieille Angleterre, en entendant prier pour la
famille royale, et en écoutant le sermon assez médiocre prononcé avec un
accent britannique exagéré. Les assistants eux-mêmes avaient des physio-nomies anglaises, et certaines excentricités de toilette tout à fait curieuses;
la jeune fille qui chantait le contralto, dans le chour de l'orgue, portait
Comme un hoihme une écharpe à son chapeau.

La cathédrale n'est pas extraordinaire comme architecture, je suppose;chais elle ma impressionnée par son apparence solennelle, et je n'ai pu'm'empê-cher de me figurer qu'elle faisait partie, autant que la citadelle elle-même,de la puissance et de la grandeur de la vieille Albion.
Au-dessus du trône de l'évêque pendait un drapeau de Crimée, usé parle temps et les combats, et qui fut placé là en grande pompe, en 1860, par le

Prince de Galles, lorsqu'il présenta de nouvelles couleurs au régiment. Dansle jubé se trouve un banc d'honneur réservé aux altesses royales, auxgouverneur généraux, et autres grands personnages, lorsqu'ils honorent'Québec de leur présence.



UNE RENCONTRE

Il y a des tablettes et des bustes monumentaux sur les murs. L'un
d'eux représente le duc de Lennox, un gouverneur général, qui mourut, vers,
le milieu du dernier siècle, d'une morsure de renard. Cette étrange
destinée pour un due m'attendrit presque sur son compte.

Fanny n'avait pas pu, naturellement, venir à l'église avec moi, et
Dick s'en était exempté en se penchant trôp longtemps sur les journaux de
l'hôtel. J'étais donc partie à pied avec notre Bostonien, qui est encore ici
avec nous. Je n'en ai pas beaucoup parlé dans ma dernière lettre, et je ne
crois pas que, mêm¶e aujourd'hui, je puisse en donner une idée exacte. Il
a beaucoup voyagé, et s'est assez européanisé pour ne pas avoir une très
haute idée de l'Amérique, bien qu'on ne puisse dire qu'il trouve tout parfait
en Europe. Son expérience paraît ne lui avoir laissé aucune patrie dans
les deux hémisphères.

Ce n'est pas un de ces Bostoniens comme les rêve l'oncle Jack ; et
m'est avis que le jeune homme ne le voudrait pas non plus, Il est encore
tr'op peu âgé pour avoir pris part à l'abolition de l'esclavage, et même s'il
eût vécu assez tôt pour cela, je pense bien qu'il n'aurait pas marché dans
les rangs de John Brown. Je crains qu'il n'ait foi dans les " vulgaires et
fausses distinctions " de toutes sortes, et qu'il n'y ait chez luiaucune parcelle
de "magnanime démocratie."

En effet - je le vois à ma grande surprise - certaines idées que je
croyais exclusivement propres à l'Angleterre, et auxquelles je n'ai jamais
songé sérieusement, forment en réalité partie du caractère et de l'éducation
de M. Arbuton. Il parle des classes inférieures, des boutiquiers, du grand
monde, des bonnes familles, sur un ton sérieux que je m'imaginais entièrement
étranger à notre continent. Il est vrai que j'ai déjà rencontré dans mes
lectures des personnages à qui l'on attribuait des opinions semblables ;mais

j'ai toujours pensé que c'était pour faire ressortir un défaut, - pour empê-
cher, par exemple, une fille de naissance de se mésallier par amour, et ainsi
de suite; ou bien encore pour ridiculiser quelque vieille folle ou quelque fat
insupportable.

C'est à peine si je pouvais croire d'abord que notre Bostonien parlât
ainsi sériensement. Ces choses impressionnent si différemment dans la
vie réelle. Et je me mettais à rire, jusqu'à ce qu'enfin je m'aperçus qu'il ne
savait comment interpréter mon hilarité. Alors je lui demandai la permis-
sion de différer d'opinion avec lui sur certains points. Mais il ne me
contredit jamais, et cela me gêne un peu pour soutenir une opinion
contraire à la sienne. Il me semble toujours - bien que ce soit lui qui
commence - que j'ai l'air de vouloir lui imposer mes idées.

Néanmoins, malgré ses faiblesses et ce qu'il peut avoir de désagréable,
il y a quelque chose en lui de réellement élevé. Il est si exactement vrai,
si scrupbleusement juste, que l'oncle Jack lui-même ne l'est pas plus; et
cependant l'on voit que le respect de ces vertus n'est pour lui que le résultat
particulier de quelque système spécial.

Ici, à Québec, bien qu'il regarde du haut de sa grandeur le paysage et
les antiquités, souriant froidement à mes petites démonstrations enthou-
siastes, je crois remarquer qu'il se fait en lui un progrès réel. Je me prends
à ressentir à son endroit le même respect qu'il a pour lui-même, et qu'il
semble vouer même à son habillement, au point que chaque article de sa
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toilette paraît lui ressembler et se respecter en conséquence. Je me suissouvent demandé, par exemple, ce que ferait son chapeau, son précieuxchapeau, si j'allais le jeter par la fenêtre. Je crois qu'il y aurait un trem-blement de terre.
Il est poliment curieux à notre sujet. De temps à autre, il nous fait,d'un ton protecteur et dégoûté, certaines questions directes touchantEriécreek, dont il semble, autant que je puis juger, ne pouvoir se formerune juste idée. Il paraît tenir à sa première notion qu'Eriécreek est situéau cœur de la région pétrolifère, dont il a vu des dessins dans les journauxillustrés. Et lorsque je lui affirme le contraire, il me traite avec uneextrême douceur, comme si j'étais quelque fantôme explosible, ou quelqueinflammable naïade échappée d'un puits à torpilles, et qu'il ne serait pasprudent de contredire, de peur de la voir disparaître tout à coup dans unéclair et une détonation.
Lorsque Dick ne peut venir avec moi, à cause de Fanny, M. Arbutonle remplace dans le corps expéditionnaire. Nous avons visité ensembleplusieurs endroits historiques, et de temps en temps il nous parle en termestrès intéressants de ses voyages. Je ne crois' pas cependant que ceux-ciaient fait de lui un cosmopolite. On dirait qu'il a voyagé avec quelqueidée préconçue, et ne s'est intéressé aux choses que dans leur rapport aveccette idée. Les bagatelles l'ennuient; et lorsqu'il voit le sublime mêlé àl'absurde, il en est indigné.
L'une des constructions les plus vieilles et les plus baroques de Québecconsiste en une petite maison à un seul étage, sur la rue Saint-Louis, où lepauvre général Montgomery fut transporté après sa mort. C'est mainte-nant une petite boutique de confiseur; et les tartes et les gâteaux exposésdans la vitrine ont tellement choqué M. Arbuton - bien qu'il ne parûtguère s'occuper de Montgomery - que je n'ai pas osé rire.
Je vis très peu dans le dix-neuvième siècle par le temps qui court, etje ne m occupe guère de ceux qui y vivent. Il me reste cependant un graind'affection pour l'oncle Jack, et je veux que vous le lui offriez.
Il est probable que cette lettre va me coûter au moins six timbres.J'oubliais de vous dire que Dick va tous les matins se faire raser dansun établissement de coiffeur, qui a nom Montcalm 8hating and shampooing@cloon. On l'appelle ainsi parce que c'est là, dit-on, que Montcalm a tenuson dernier conseil de guerre. C'est une curieuse petite maison à toit aigu,avec une façade ornée de fèves grimpantes, et un jardin en miniature toutrempli de mufliers.
Nous serons ici une semaine encore, à tous hasards; après quoi, jepense que nous reviendrons directement chez nous. Dick a déjà perduassez de temps.

Avec heaucoup d'affection

A vous,
KITTY.
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ViI
PREMIERS RÊVES D'AMOUR

Pour les deux jeunes gens dont les jours allaient ainsi #écoulant
ensemble, on ne peut dire que le mardi différât beaucoup du lundi, ni dix
heures du matin de trois heures et demie de l'après-midi.

Ils n'étaient pas toujours sûrs du jour de la semaine, et s'imaginaient
souvent que ce qui avait eu lieu le matin était arrivé dans l'après-midi de
la veille.

Mais quelque incertains qu'ils fussent de l'heure et du caractère de
leurs petites aventures, et quelles que fussent celles-ci, Mme Ellison, par
l'intermédiaire de Kitty, faisait son possible pour se tenir au courant de
tout.

Puisque la liaison de Kitty et d'Arbuton était due à son indisposition,
elle s'en considérait comme la victime, et croyait avoir droit à tous les sujets
de conversation qui pouvaient en résulter.

Etendue sur son canapé, elle écoutait avec une patience à vaincre tous
les caprices de jeune fille qui accueillaient parfois ses propos inquisiteurs

Si sa satisfaction en était retardée, cela lui donnait d'un autre côté
l'occasion de déployer tout son artifice, et son amour-propre n'en était que
plus délicatement flatté par le triomphe final, lorsqu'elle réussissait à tout
savoir.

En général, cependant, la jeune fille parlait assez volontiers.
Elle était heureuse d'avoir sur le compte de son ami l'opinion d'une

personne d'une plus grande expérience que la sienne, et plus qu'elle au
courant des choses du monde.

Et même, Mme Ellison n'eût-elle pas été la plus sage des deux, que la
jeune fille aurait encore mieux aimé parler un peu de lui, que de toujours
y penser. Et puis, en définitive, où sont les deux femmes qui n'aiment pas
un peu à parler d'un homme?

Presque toujours, après ses promenades à travers la ville, Kitty
s'approchait du canapé où reposait Fanny, et racontait fidèlement à celle-ci
tout ce qui s'était passé.

La chose avait d'abord commencé sur un ton léger, et avec une pointe
d'extravagance et de burlesque, mais plus tard les récits prirent un ton
plus sérieux.

Enfin, sur les derniers temps, Kitty devenait quelquefois tellement
distraite, qu'elle tombait tout à coup dans un silence embarrassié, juste au
beau milieu de sa narration.

D'autres fois, elle faisait face à toute une procession de questions
habilement manoeuvrées, par un verbiage qui aurait découragé tout autre
qu'un martyr.

Mais Mme Ellison souffrait tout, et aurait souffert encore davantage
pour la cause.

Rebutée sur un point, elle attaquait sur un autre, et le résultat général
de ses investigations lui donnait quelquefois une idée plus claire de ce
qu'éprouvait Kitty, que ne pouvait s'en former la jeune fille elle-même.
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Pour celle-ci, en effet, tout cela était rempli de mystère et d'incertitude.- Nous avons beau nous rencontrer souvent, notre liaison a toujoursle charme de la nouveauté, dit-elle un jour, adroitement pressée par MmeEllison. Nous devenons de plus en plus étrangers l'un à l'autre, M. Arbutonet moi. Quelqu'un de ces matins, nous ne nous connaîtrons pas même devue. J'ai déjà peine à me le remettre, bien que j'aie cru pendant quelquetemps le savoir un peu par cœur. Et notez bien, au moins, que je parleen observatrice désintéressée.
- Kitty, comment pouvez-vous m'accuser de m'immiscer dans vosaffaires ! s'écria Mme Ellison, en prenant une position plus commode pourécouter.
- Je ne vous accuse de rien. Vous avez le droit de savoir tout cequi me concerne. Seulement je veux être bien comprise.- Sans doute, ma chère, dit la cousine avec une douceur affectée.- Eh bien, reprit Kitty, il y a chez lui des choses qui m'intriguent deplus en plus, - des choses qui m'amusaient d'abord parce que je n'y croyaisguère, et que je me suis sentie portée à repousser plus tard. Maintenantj'ai peine à m'insurger contre elles. Elles m'effrayent, et paraissent merefuser le droit d'être moi-même.
- Je ne vous comprends pas, Kitty.

Vous savez ce que nous sommes chez nous, et dans quelles idéesnotre oncle nous a élevés. Nous n'avons jamais eu d'autre principe quecelui d'agir avec droiture et de respecter le droit des autres.
- Eh bien ?
- Eh bien, M. Arbuton semble avoir vécu dans un monde où tout estréglé par quelque loi rigoureuse à laquelle il est impossible de se soustraire.Par exemple, vous savez que, chez nous, nous parlons des hommes et nousles discutons, mais toujours au point de vue de la valeur personnelle dechacun ; et j'ai toujours cru qu'une personne pouvait s'élever par ses propresefforts, pourvu qu'elle fût sincère et non infatuée d'elle-même. Lui, aucontraire, semble juger les gens d'après leur origine, le lieu de leur résidence,le nom qu'ils portent, et croire que toute véritable distinction ne peut avoird'autre source que les circonstances dans lesquelles il se trouve lui-même.Sans s'exprimer aussi clairement, il nous le fait comprendre en mettanttout le reste hors de question. Il paraît ne pas soupçonner qu'on puisseentretenir une opinion différente. Il foule aux pieds tout ce que l'on m'aenseigné à croire jusqu'ici ; et, bien que je n'en aie que plus de respect pouries convictions, je ne puis m'empêcher de me peser moi-même à sa balance,et alors je me trouve dépourvue de bien des avantages sociaux; je trouvetua manière de vivre ordinaire et commune, et tout ce qui m'entoure sujetà des conditions d'infériorité désespérante. Ses vues me semblent dures etétroites, et je crois que même ma petite expérience pourrait en réfuter lesprincipes ; mais elles sont les siennes, et je ne puis les concilier avec toutle bien que je connais de lui.

Kitty parlait la figure à demi détournée, près d'une des fenêtres de lafaçade, promenant vaguement son regard sur la chaîne bleuâtre et lointainedes montagnes qui dominent Charlesbourg, jouant avec son gant qu'ellelevait de temps à autre et laissait retomber sur son genou.
- Kitty, dit Mme Ellison en réponse à toutes ces subtilités, vous ne



UNE RENCONTRE

devriez pas vous asseoir ainsi en face de la lumière. Cela fait paraître
votre profil tout noir à ceux qui sont dans la chambre.

- Mais, Fanny, je n'en suis pas réellement plus brune pour tout cela.
- Non, mais une jeune fille doit toujours donner beaucoup d'attention

à son apparence. Supposez que quelqu'un entrât.
- Dick est la seule personne qui, suivant toute probabilité, puisse

entrer à cette heure; et il ne ferait pas attention à cela ; mais si vous
l'aimez mieux j'irai m'asseoir près de vous, dit Kitty, en allant se placer
auprès du canapé.

Elle tenait son chapeau dans sa main et son gilet sur son bras. La
fatigue d'une piomenade récente la rendait un peu pâle, et mettait un peu
de langueur sur sa figure et dans son attitude.

Mme Ellison admirait la beauté dle sa cousine, en regrettant d'être la
seule à pouvoir l'apprécier dans le moment.

- Où êtes-vous allés, cet après-midi? demanda-t-elle tout à coup.
- Oh ! d'abord nous sommes allés à l'Hôtel-Dieu, puis nous avons visité

la cour intérieure du couvent. Là, j'ai encore remarqué un aimable trait
de son caractère -une manière à lui de vous mettre toujours dans votre
tort, même en matière d'aucune conséquence, et sur des sujets qui n'ont ni
bon ni mauvais côté. Je me rappelais l'endroit, parce que Mme March,
vous vous souvenez, nous avait montré une rose que lui avait donnée une
des religieuses de l'hôpital. J'essayai de conter la chose à M. Arbuton, qui
prit gracieusement cela pour une avance qu'aurait faite Mme March vers
sa connaissance. Je voudrais que vous vissiez quel charmant endroit fait
cette cour intérieure, Fanny. Il est si étrange de trouver cela au cour
d'une ville populeuse! Il faut la voir avec sa chaumière d'un côté, ses
granges longues et basses de l'autre, avec ses vaches canadiennes, aux
cornes largement écartées, arrachant de larges bouchons de foin aux rateliers
extérieurs, sans faire attention aux pigeons et aux poulets qui picorent
sous leurs pieds ....

- Oui, oui ; abrégez, Kitty. Vous savez combien peu j'aime la nature.
Arrivons à M. Arbuton, fit Mme Ellison, sans y mettre la moindre ironie.

- Cela paraissait comme la cour d'une ferme, quelque part au loin
dans la campagne, reprit Kitty ; et M. Arbuton honora le tout jusqu'au
point de dire que c'était exactement comme en Normandie.

- Kitty !
- Oui, oui, Fanny, parole d'honneur. Et les vaches n'ont pas plié

le genou pour le remercier. A droite s'élevaient les bâtiments de l'hôpital,
avec leurs murs de pierre et leurs toits aigus, percés çà et là de lucarnes,
comme notre couvent d'ici. Un artiste était occupé à dessiner l'ensemble.
Il avait une si jolie figure bronzée, avec une impériale surmontée de petite
moustaches brunes, et des yeux noirs si souriants, qu'on ne pouvait l'aper-
cevoir sans s'en éprendre. Il causait très familièrement avec les ouvriers
désouvrés et les femmes qui le regardaient travailler. Il faisait un croquis
d'une statuette de la Vierge logée dans une niche de la muraille, et quel-
qu'un s'écria - c'est M. Arbuton qui traduisait: " Voyez donc ! il a fait
la sainte Vierge d'un seul coup de crayon. - Oh ! dit le dessinateur, la
belle affaire ! en trois coups je ferais la sainte Famille. " Tout le monde sé
mit à rire ; et cette petite plaisanterie lui gagna toutes mes sympathies ; -
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les plaisanteries sont si rares sur les lèvres de M. Arbuton! Quelle heu-reuse vie, dis-je, que celle d'un peintre! elle vous donne le privilège demener une vie nomade, et vous pouvez courir le monde, voir tout ce qu'ilrenferme de beau et de curieux, et personne n'a le droit de vous blâmer. Jeme demande pourquoi ceux qui peuvent le faire n'apprennent pas à peindre.M. Arbuton nie prit au sérieux et répondit que pour parvenir à peindre ilfallait autre chose que le loisir de pouvoir le faire, que la plupart des des-sinateurs étaient une véritable plaie avec leurs cahiers d'ébauches, et qu'ilavait vu trop souvent les tristes effets de cette manie de dessiner desstatues. Je me trouvais encore avoir tort comme toujours. Pourtant,vous me comprenez, ce n'est pas que je voulusse apprendre le dessin -
j'aurais seulement désiré être peintre, pour aller çà et là dessiner les vieuxcouvents, m'asseyant sur des chaises volantes pendant les belles après-midi,et badinant gaîment avec tout le monde. Il ne pouvait pas comprendrecela, mais l'artiste le comprenait, lui. O Fanny, si j'avais pris le bras dece peintre plutôt que celui de M. Arbuton sur le bateau, le premier jourde notre rencontre ! Mais le pis, c'est qu'il fait de moi une hypocrite, unepersonne lâche et dépourvue de naturel. Je vou'lais m'approcher du peintreet examiner son ouvrage ; mais j'avais honte d'avouer que je n'avais pasencore vu un dessin original de ma vie. Je m'aperçois que je deviens lion-teuse ou que je semble honteuse d'une foule de choses tout à fait innocentes.Il a le don de paraître ne pas croire possible qu'aucun de ceux qui l'entou-rent puissent différer d'opinion avec lui. Et pourtant je diffère avec lui.Je diffère autant avec lui que ma vie diffère de la sienne. Je sais que j'ap-partiens à l'espèce de gens qui ne lui vont pas, et que je suis à ses yeuxquelque chose d'irrégulier, d'incorrect et d'anormal ; et, bien qu'il soitplaisant de l'entendre me parler comme si je devais avoir pour ses idées lesmêmes sympathies qu'elles pourraient rencontrer chez une jeune fille defortune, cela me vexe et m'humilie. Jusqu'à ce moment, Fanny, puisquevous voulez le savoir, voilà le principal effet que M. Arbuton a produit surmoi. Je suis graduellement entraînée et poussée, par la crainte, dans latromperie, les stratagèmes et l'inconséquence.

Mme Ellison ne trouvait pas tout cela si grave.
Elle était de ces femmes qui aiment la brusquerie chez les hommes,pourvu que celle-ci ne s'attaque ni à leur beauté ni à leurs charmes à elles.Elle ne crut pas cependant devoir entrer en discussion sur ce sujet,et dit simplement
- Mais, Kitty, vous devez sûrement trouver chez M. Arbuton biendes choses dignes de respect.
- De respect ? mais sans doute. Seulement le mot respect n'estpas tout à fait ce qui convient à quelqu'un qui se croit sacré. Dites véné-ration, Fanny, dites vénération !
Kitty s'était levée, mais d'un geste suppliant Mme Ellison la fitrasseoir.
- Ne partez pas, Kitty ; je suis loin d'avoir fini. Il faut que vousMe disiez encore quelque chose. Vous m'avez trop bien fait venir l'eau 'àla bouche. Je suis sûre que vos promenades ne sont pas toujours aussidésagréables. Vous en êtes souvent revenue enchantée. De quoi causez-Vous généralement? Voyons, donnez-moi quelques détails pour une fois.
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- Ma foi, il se présente toujours quelque chose, vous savez. Et
pourtant il arrive aussi que nous ne causons pas du tout, pour la raison
que je n'aime à dire ni ce que je pense ni ce que je ressens, de crainte que
ma pensée ou mes sentiments ne soient trouvés vulgaires. Il s'ensuit que
M. Arbuton lui-même est quelquefois une entrave à la conversation. Il
vous ferait douter s'il n'y a pas quelque chose de trop commun dans la
respiration ou dans la circulation du sang, et s'il ne serait pas de bon ton
d'arrêter cela.

- Enfantillages, Kitty ! Il est bien cultivé, n'est-ce pas ? Ne parlez-
vous pas littérature ensemble ? Il a tout lu, je suppose.

- Oh oui, il est assez au courant.
- Que voulez-vous dire ?
- Rien. Seulement il me semble parfois que, s'il a lu, ce n'est pas

par goût, niais parce qu'il devait cela à sa dignité. Je puis me tromper,
mais il me semble qu'un poème délicat soumis à sa froide dissection doive
perdre pour lui la moitié de son charme et de sa douceur - si je puis me
permettre ce langage un peu fleuri.

-- Mais Kitty, ne le trouvez-vous pas distingué ? Je suis egrtaine
qu'il l'est beaucoup, moi.

- Il est excessivement particulier. Mais je ne pense pas qu'il soit bien
sensible à notre opinion là-dessus. Son propre suffrage lui suffit.

- Il est toujours attentif, n'est-ce pas ?
- Je croyais que nous parlions de sa tournure d'esprit, Fanny. Il

vaudrait mieux, ce me semble, laisser ses manières de côté, répondit Kitty
avec malice.

- Mais, Kitty, reprit Mme Ellison en se donnant l'air d'argumenter,
il doit y avoir quelque relation entre son esprit et ses manières.

- Probablement ; mais il y en a peu entre ses manières et son cœur.
Ses manières n'ont pas l'air de venir de lui ; elles paraissent plutôt avoir
été empruntées. Il est parfaitement élevé, et neuf fois sur dix, il est d'une
si exquise politesse que c'en est merveilleux ; mais la dixième fois, il
vous dira quelque chose de si offensant, que vous aurez peine à en croire
vos oreilles.

- De sorte qu'il vous plaît neuf fois sur dix.
- Je n'ai pas dit cela. Mais, au moins cette dixième fois, sa bonne

éducation est en défaut, et alors il semble n'avoir rien dans sa nature qui
le rachète. Cependant, vous pouvez être certaine que, s'il savait avoir été
désagréable, il en serait fâché.

- Mais dans ce cas, Kitty, comment pouvez-vous dire qu'il n'y a point
de rapport entre son cœur et ses manières ? Ce fait seul prouve qu'elles
lui viennent du coeur. Au moins soyez logique, Kitty, dit Mme Ellison,
pendant que ses nerfs ajoutaient sotto voce : puisque vous êtes si abomina-
blement agaçante !

- Oh ! reprit la jeune fille avec cette espèce de ricanement qui
signifie qu'après tout il y a peu matière à rire ; je n'ai pas voulu dire qu'il
en serait fâché pour les autres ; cela pourrait être, mais à coup sûr il en
serait fâché pour lui-même. Il en est de sa politesse comme de ses lectures ;
il paraît considérer comme se devant à lui-même, en sa qualité de gentil-
homme, de bien traiter les autres ; et s'il le fait, ce n'est pas du tout parce
qu'il s'occupe d'eux : il ne voudrait pas manquer sur ce point, voilà tout
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- Mais Kitty, est-ce que cela ne devrait pas être mis à son crédit ?
- Peut-être; je ne dis pas. Si j'avais un peu plus vu le inonde,j'admirerais peut-être cela; mais à l'heure qu'il est, vous savez ....
Ici le rire de Kitty devint un peu plus naturel, et contrefaisant

comiquement l'air et le ton d'Arbuton :
- Je ne puis, ajouta-t-elle, me défendre de trouver cela un peu. . ..

vulgaire.
Mme Ellison ne pouvait pas se rendre compte jusqu'à quel point

Kitty était sérieuse dans ce qu'elle disait.
Elle respira longuement une ou deux fois pour se donner contenance,

se releva à moitié, déchargea son ressentiment sur l'oreiller du canapé, et
reprenant possession d'elle-même :

- Ma foi, Kitty, je ne sais trop que penser de tout cela, dit-elle avec
un soupir.

- Rien ne nous oblige d'en penser quoi que ce soit, Fanny ; et cela
peut à la rigueur nous servir de consolation, reprit Kitty.

Il se fit un silence pendant lequel la jeune fille repassa dans son esprit
toutes les circonstances de sa liaison avec Arbuton, circonstances que cette
conversation n'avait guère présentées sous des couleurs plus claires et plus
attrayantes.

Ces relations avaient commencé comme un roman ; leur côté poétique
avait séduit son imagination sinon son cœur; et maintenant elle se sentait
isolée et étrangère en présence du jeune homme.

Elle n'avait aucun droit de s'attendre à autre chose, même sous l'empire
d'un sentiment profond ; mais lorsqu'elle s'avouait avec une sincérité moitié
triste et moitié plaisante, qu'elle avait espéré et tacitement demandé trop,
elle se plaignait doucement elle-même, avec une espèce de compassion
désintéressée, comme s'il se fût agi d'une autre jeune fille dont le rêve du
cœur aurait été brisé.

Hélas! ce rêve envolé entraînait la perte d'un autre idéal.
Elle s'apercevait qu'il s'était graduellement formé dans son esprit une

image de Boston bien différente du lieu que son enfance avait béni, de la
ville sacrée des héros et des martyrs anti-esclavagistes, et bien différente
aussi du joyeux, aimable et syinpathique Boston de M. et Mme March.

Ce nouveau Boston auquel Arbuton l'avait initiée était un Boston
plein de mystérieux préjugés et de réserve hautaine, un Boston aux goûts
raffinés et difficiles, dont le cachet social appartenait au vieux monde, et
qui repoussait tout contact avec les mours et coutumes du nouveau ; un
Boston aussi étranger que l'Europe à son inexpérience naïve, fier seulement
de ce qui ne ressemble pas à l'Amérique ; un Boston qui aimerait mieux
périr par le fer et le feu que d'être soupçonné de vulgarité ; un Boston
critiqueur, dégoûté, blasé, méprisant le reste de l'hémisphère, et froidement
satisfait de lui-même, en tout ce qui ne peut avoir aucun rapport avec le
Boston que la jeune fille avait rêvé.

Ce n'était pas plus, il est vrai, le Boston réel que nous connaissons et
que nous aimons, qu'aucun des deux autres ; mais ce Boston troublait
Ritty plus qu'il n'aurait dû, même s'il eût été réel.

Cela la rendait soupçonneuse à l'endroit de la conduite d'Arbuton
envers elle, et lui faisait remarquer plusieurs petites choses qui lui auraient
échappé sans cela.
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L'humeur railleuse, et l'indifférente confiance en elle-même qu'elle
avait eues près de lui, dans les commencements, l'avaient désertée, et ne
lui revenaient un peu que lorsqu'un incident quelconque venait la distraire
et lui faire oublier les contrastes qu'elle ne découvrait que trop entre leurs
manières respectives de voir et de penser.

Il lui fallait faire un effort de plus en plus grand pour entrer en
relation sympathique avec lui ; et quand elle y réussissait, elle retombait
bientôt dans un décourageant mépris d'elle-même, comme si elle eût été
coupable d'un acte d'hypocrisie.

Après une longue pause elle reprit, comme parlant au nom de cette
autre jeune fille à laquelle elle venait de songer :

- On dirait que M. Arbuton est tout gants de chevreau et fin para-
pluie - c'est-à-dire le type de l'homme élégant et bien mis ; son apparence
nous fait tout espérer, niais bon Dieu ! je plaindrais celle qui l'aimerait.
Figurez-vous une jeune fille qui rencontrerait cet homme et qui s'en épren-
drait ! Probablement qu'elle ne se persuaderait jamais entièrement qu'il
n'est pas quelque peu celui qu'elle avait cru trouver d'abord, et elle empor-
terait dans la tombe la pensée qu'elle n'a pas su le comprendre. Quel
curieux roman cela ferait !

- Alors pourquoi ne l'écrivez-vous pas, Kitty ? Personne ne pourrait
le faire mieux que vous.

Kitty eut une subite rougeur, puis un sourire:
- Oh ! je ne m'en croirais pas le talent, dit-elle. Ce ne serait pas une

histoire bien facile à combiner. Peut-être cet homme ne ferait-il rien
d'assez positivement désagréable pour mériter condamnation. Le seul
moyen de peindre son caractère serait de la faire s'oublier, elle, jusqu'à lui
dire des choses blessantes, dont elle se repentirait ensuite, tandis que lui
serait toujours impassiblement irrépréhensible en tout. Et encore serait-il
peut-être regardé par les imbéciles comme le plus à plaindre. Ma foi, apres
tout, M. Arbuton a été très poli pour nous, Fanny, reprit-elle en se levant,à la suite d'une autre pause. Peut-être suis-je injuste. Pardonnez-le-moi
pour lui ; et je voudrais, ajouta-t-elle avec cet air de désappointement
découragé qui lui prenait quelquefois, et pendant qu'elle sentait son cœur
se serrer de surprise à chaque mot qui semblait tomber de ses lèvres à son
insu, je voudrais qu'il s'en allât.

- Kitty! vous me choquez, dit Mme Ellison en se dressant sur ses
coussins.

- Je suis choquée moi-même, Fanny.
- Alors êtes-vous réellement fatiguée de lui?
Kitty, debout près de la chaise qu'elle venait d'abandonner, détourna

la tète sans répondre.
Mme Ellison étendit la main vers elle
- Kitty, approchez ! dit-elle avec un élan d'impérieuse tendresse.
- Non, Fanny, je ne veux pas, répondit la jeune fille d'une voix

tremblante.
Elle porta à sa bouche le gant que sa main secouait nerveusement de

droite à gauche, et en mordit convulsivement le bouton.
- Je ne sais pas si je suis fatiguée de lui, dit-elle - quoique, à coup

sûr, ce ne soit pas un homme sur qui on puisse se reposer - mais je
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suis fatiguée de la chose elle-même. Je suis continuellement dans l'an-
goisse et le trouble, et je n'y vois pas d'issue. Oui, je voudrais qu'il partît!
Oui, il est fatigant. Pourquoi reste-il ici ? S'il se croit si supérieur à
nous, pourquoi tenir à notre compagnie? Il est temps qu'il s'en aille. Non,
Fanny, non! s'écria-t-elle avec un petit rire saccadé, en repoussant encore
une fois la main qu'on lui tendait, laissez-moi faire la folle toute seule, je
vous en prie.

Et, passant rapidement la main sur ses yeux, elle s'enfuit hors de la
chambre. A la porte, elle se retourna :

- Fanny, dit-elle, n'allez pas croire que c'est ce que vous pensez, au
moins.

- Non, non, nia chère ; je vois que vous êtes un peu lasse.
- Car je désire réellement qu'il parte.
Or, justement ce jour-là, Arbuton trouvait plus difficile que jamais de

revenir à son intention première de quitter Québec, et de briser une bonne
fois avec cette famille.

Il se promettait cela tous les jours d'une façon ou d'une autre, et sa
résolution s'évanouissait à chaque soleil levant.

Quelle que fût son opinion sur le compte du colonel et de Mme Elli-
son, il est certain qu'en ce qui concernait Kitty - considérée au point de
vue de ses rapports présents avec elle - il ne voyait pas quel changement
dans sa personne eût pu la rendre meilleure à ses yeux.

Il lui trouvait un charme de manières, qui - quoique n'étant pas de
son monde à lui - aurait pu s'imposer n'importe où.

Le plaisir enfantin qu'elle trouvait en toute chose, bien qu'il ne pût
guère y répondre, avait beaucoup d'attrait pour lui. Il respectait le côté
sérieux qu'il découvrait dans les transports de gaîté de la jeune fille.

Il était étonné des connaissances qu'elle avait acquises de côté et
d'autres.

Il allait jusqu'à ne pas trouver à redire aux enthousiasmes littéraires
qu'il trouvait chez elle aussi naïfs que l'amour d'une petite fille pour les fleurs.

En outre, il appréciait plusieurs des avantages personnels qu'elle
possédait: une voix douce et musicale, un regard tendre, voilé de longs
cils, une pose d'épaules tombantes, et de mains paresseusement posées l'une
dans l'autre sur les genoux, beaucoup de érénité dans la figure, un rire
plein de sonorité légère et franche.

Il n'y avait rien de bien rare dans toutes ces qualités ; et, combinées
d'une façon différente, il les avait remarquées mille fois chez d'autres.

Et pourtant, chez Kitty, il y trouvait une étrange fascination.
Elle avait de ces petites minauderies qui provoquent des soins doux

et caressants ; mais il s'était aperçu aussi qu'elle tenait assez du petit chat
pour se défendre contre les actes de condescendance excessive; et jamais
elle ne le séduisait plus que lorsqu'elle montrait toute l'élévatioa de son
caractère, en lui résistant le plus énergiquement.

Ici et pour le moment, tout était parfait; mais il se devait à son ave-
nir, et sa conscience ne le laissait pas en repos.

Le charme de se rencontrer avec elle si familièrement sous le même
toit, l'entraînement de sa présence habituelle, lui devenaient intolérables.

Il ne pouvait pas s'y soumettre plus longtemps. Dans son intérêt, il
fallait en finir.
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Mais d'une heure à l'autre, il sentait sa résolution s'amollir, et il
restait.

Les jours qu'il passait en hésitations, à la pensée de l'immense dis-
tance qu'il y avait entre lui, Kitty et la famille de celle-ci lui apportaient
aussi des moments d'heureux oubli, pendant lesquels toutes ses craintes
s'évanouissaient devant la beauté douce de la jeune fille, et la grâce
enfantine que, sans le savoir, elle déployait dans chacun de ses mouvements.

Il se blâmait en vain de laisser le temps s'écouler de cette façon ; une
semaine, deux semaines avaient fui comme un rêve, et il attendait que le
hasard vînt se placer entre lui et sa folie.

Mais enfin, cette fois, il était décidé à partir; et le soir, après être
allé fumer un cigare sur la terrasse Durham, il frappa à la porte de Mine
Ellison pour lui annoncer que le surlendemain il se mettrait en route pour
les montagnes Blanches.

Il trouva la famille en train de projeter pour le jour suivant une
expédition, dont il devait lui aussi faire partie.

Mme Ellison avait déjà pris sa part des préparatifs, car, étant toujours
en disponibilité dans sa chambre, et n'ayant point d'autre occupation, elle
s'était faite presque volontairement victime de la passion du colonel pour
la science de seconde main, et en était arrivée à connaître peut-être mieux
que n'importe quelle femme des Etats-Unis l'expédition d'Arnold contre
Québec en 1775.

Elle savait dans quel but cette attaque avait été projetée ; à travers
quelles difficultés et avec qu'elle héroïque persévérance elle avait été mise à
exécution ; comment cette invincible petite armée de carabiniers s'était
ouvert un chemin à travers les forêts inexplorées du Maine et du Canada,
et avait tenu assiégée la vieille forteresse grise sur son roc, jusqu'à ce que
l'hiver eût succédé au rouge automne, et comment, pendant cette fatale
dernière nuit de l'année, ils se précipitèrent sur les redoutes, furent repoussés
en laissant la moitié des leurs prisonniers, Montgomery tué, Arnold blessé,
et malheureusement destiné à survivre.

- Oui, dit le colonel, si nous prenons en considération le temps où ils
vivaient, tout ce qui leur manquait des progrès modernes, au mental, au
moral et au physique, il faut avouer qu'ils ont fait beaucoup. Ce n'était
point, il est vrai, sur une bien grande échelle, mais je ne vois pas qu'ils
eussent pu être plus braves, chaque homme eût-il été multiplié par dix
mille. Le fait est que - ainsi qu'il en sera dans cent ans d'ici -je ne sais
pas si je n'aimerais pas mieux avoir été l'un de ceux qui ont essayé cette
fois-là de prendre Québec, que l'un de ceux qui ont pris Atlanta. Il est
vrai, monsieur Arbuton, que, pour le moment et à cause surtout de l'afflic-
tion qui en résulterait pour ma famille, je consens à rester ce que je suis.
Mais examinez un peu ce que ces gaillards-là ont fait !

Et le colonel tira de sa fidèle mémoire, où Mme Ellison les avait
entassés, les faits héroïques de l'expédition d'Arnold, dont il fit une intéres-
sante peinture.

-- Et maintenant, ajouta-t-il, nous irons visiter demain le théâtre de
l'assaut du 31 décembre. Kitty, chantez-nous quelque chose.

Dans un autre moment, peut-être Kitty aurait-elle hésité, mais elle se
trouvait ce soir-là dans un état d'esprit si calme à l'endroit d'Arbuton, elle
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s'occupait si peu de son approbation ou de son blâme, qu'elle se plaça de
suite au piano, et chanta nombre de romances probablement aussi indignes
d'une oreille cultivée, qu'aucune autre déjà entendue par le jeune homme.
Mais, quoique chantées avec une voix peu exercée et un talent musical
assez problématique, elles eurent le don de plaire, ou plutôt ce fut la chan-
teuse elle-même qui charma.

La courageuse simplicité de cœur avec laquelle elle s'exécutait aurait
suffi pour cela ; et Arbuton n'avait aucune raison de se demander comment
la chose lui plairait à Boston, s'il était marié, et si c'était sa femme qui
chantât de cette façon.

Néanmoins, lorsqu'un jeune homme regarde une jeune fille, ou qu'il
l'écoute, mille fantaisies prennent possession de son esprit - vagues imagi-
nations, fantasmagories capricieuses.

Mais cette question qui se présentait indirectement à son esprit,
comme la douleur en rêve, se perdit bientôt dans les modulations de la
chanteuse, et la rêverie d'Arbuton n'en fut que plus calme.

Après avoir dit bonsoir à la famille Ellison, il se rappela qu'il avait
oublié quelque chose : c'était de leur annoncer son départ.

VIII

LE LENDEMAIN MATIN

Québec s'illuminait sous les doux rayons obliques d'un soleil hyper-
boréen, au moment où nos amis traversaient, le lendemain matin, la place
du marché de la haute-ville, se dirigeant vers la barrière Hope, où le colonel
devait les rejoindre un instant plus tard.

S'il est aisé pour le touriste le plus attentif de perdre son chemin
dans Québec, on comprendra sans peine qu'il fut facile à nos voyageurs
de s'égarer, eux qui n'étaient ni pressés ni fort attentifs.

Mais la rue (tans laquelle il s'aventurèrent, si elle ne conduisait pas
directement à la porte Hope, avait au moins le mérite d'être tout à fait
taractéristique.

• Des deux côtés de cette rue, la plupart des maisons étaient basses et
construites en brique replâtrée, avec deux lucarnes à chaque versant du
toit, toutes garnies de pots de fleurs.

Les portes étaient d'une couleur un peu plus gaie que le reste ; à cha-
cune d'elles brillait un bouton en cuivre bruni avec un large heurtoir
ou une sonnette mécanique de même métal luisant, ainsi qu'une plaque
portant le nom du propriétaire et son titre professionnel, lequel, lorsque ce
n'était pas celui d'avocat, était à coup sûr celui de notaire, tant Québec est
amplement pourvu de ces estimables hommes de loi.

A côté de chaque maison, il y avait une porte cochère, et dans celle-
ci une autre ouverture de plus petite dimension.

Les marches d'entrée et le seuil des portes étaient recouverts de lino-
léurms nets et brillants ; le trottoir en bois était très propre, de même que
le pavé raboteux de la chaussée qui allait en pente.

Au pied de la descente, on apercevait un pan des muraille& de la ville,
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percé de meurtrières ; et en contournant l'encoignure d'une maison, on avait
sous les yeux les canons à moitié cachés dans les embrasures.

Ce passage avait le charme des vieilles rues que les voyageurs aiment
a explorer en Europe, et dans lesquelles le présent et le passé, les ruines et
les restaurations, la paix et la guerre, se sont donné la main pour produire
un effet qui, non seulement séduit l'Sil, mais encore - si illogique que
cela puisse être - touche le cœur.

Au-dessus du parapet, se déroulait un paysage comme aucune rue de
l'ancien monde, à notre avis, n'en a jamais commandé.

Le Saint-Laurent vaste et bleu, une partie du riant village de Beau-
port échelonné sur la rive; puis une large étendue (le prairie d'un vert
pâle s'élevant graduellement dans le lointain, puis des monts teintés deviolet, et enfin par-dessus tout, le ciel et ses nuages.

Dans cette bienheureuse rue, était assis à mi-côte ce même artiste que
nos amis avaient rencontré dans la cour de l'Hôtel-Dieu.

Il dessinait quelque chose, et faisait l'objet de la curiosité de tout le
voisinage. Deux collégiens portant l'uniforme du Séminaire, flânant sur le
trottoir, le regardaient travailler.

Un groupe d'enfants l'entourait.
Une petite fille, les cheveux attachés avec un ruban bleu, penchée à

une fenêtre, parlait de lui à quelqu'un qui se trouvait à l'intérieur.
Une jeune personne ouvrait sa croisée et lui jetait un coup d'œil

furtif.
Dans une porte toute grande ouverte, une vieille dame regardait, la

main sur ses yeux.
Une femme en grand deuil pencha la tête en passant.
Un cabriolet portant un Québecquois obèse vint en collision avec une

charette conduite par une paysanne coiffée d'un chapeau à larges bords;
tant on était curieux de voir ce qui se passait.

Un homme s'arrêta même au haut de la rue, comme s'il eût pu de là
apercevoir quelque chose.

Au moment où Kitty faisait son apparition avec Arbuton, l'artiste laregarda et sourit en homme qui paraît savoir à qui il a affaire, et Kittysuivit des yeux le regard qu'il ramena sur son dessin, lequel représentait un
vieux toit, avec un balcon fermé de persiennes vertes, au-dessus duquel une
balustrade en bois brut, délabrée par les intempéries, laissait passer ungéranium à travers ses barreaux; une lucarne avec son loqueteau et son
espagnolette, à côté d'un belvédère de forme orientale, surmonté d'un dôme
en fer-blanc reluisant au soleil ; - une confusion pittoresque d'objets
apparemment réunis par le hasard et à différentes époques, et formant
malgré tout un ensemble harmonieux.

Cette bizarre accumulation de toits les uns sur les autres, dépassant
considérablement le niveau des maisons environnantes, se détachait altière-
meht sur les blancheurs du matin. Des pigeons blancs voltigeaient encercles autour du belvédère, ou bien se perchaient en roucoulant sur l'allege
ds la fenêtre, où l'on voyait une jeune fille occupée à coudre.

-- Mais c'est Hilda dans sa tour, dit Kitty, certainement ! Et o'est
justement l'espèce de rue qui convient à ses regards. Tout ce monde semble
échappé d'un roman et prêt à y rentrer. Et ces drôles de petites maisons
on dirait qu'elles sont faites exprès pour des scènes d'imagination.
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Arbuton sourit avec condescendance - à ce que pensa Kitty - devant
cette explosion d'enthousiasme, mais elle n'y fit pas attention.

Au bout de la rue, elle se retourna un instant pour jeter encore un
coup d'œil sur le charmant spectacle, pendant qu'Arbuton lui-même mani-
festait son admiration et trouvait que l'artiste faisait un joli travail.

- Ce qui me surprenl, dit-il, c'est que Québec ne soit pas assiégé par
les peintres d'un bout de l'été à l'autre. On les voit partout sur nos grèves
et nos grandes routes à la recherche d'un lambeau de paysage pittoresque;
s'ils venaient ici, ce serait pour eux la manne dans le désert.

- Je suppose qu'il y a, à trouver de la grâce et des beautés de détails
clans des sujets qui y prêtent peu, un plaisir que l'on n'éprouverait pas en
présence d'autres sujets plus complets. En tout cas, si j'avais à écrire un
roman, j'aimerais à choisir les événements les plus simples, à leur donner
pour scène l'endroit le plus prosaïque, et j'en tirerais partie de mon mieux.
Tenez, un livre que j'aime, c'est une histoire intitulée: Détails. Tout
simplement la vie - durant une semaine - de deux jeunes gens qui se
rencontrent dans une vieille maison de campagne de la Nouvelle-Angle-
terre. Rien d'extraordinaire; les petites choses de l'existence quotidienne
racontées avec un charme exquis ; et tout se terminant d'une façon natu-
relle - sans résultat particulier: - en un mot, un tableau simple et vrai
de ce qui se passe dans la vie réelle.

- Mais ne croyez-vous pas qu'il soit assez triste de voir tout finir
sans résultat particulier? demanda le jeune homme, atteint' sans savoir ni
où ni comment. En outre, j'ai toujours trouvé que l'auteur de ce livre
attribuait trop de signification aux moindres choses. Cela est certaine-
ment vrai aux yeux des hommes ; mais les femmes jugent probablement les
choses différemment; elles doivent voir beaucoup plus que nous dans un
petit espace :

Si l'homme n'a pas l'œil microscopique,
C'est que l'homme, aussi, n'est pas un moustique.

Ni la femme, dit Kitty en riant. Avez-vous lu les autres livres
du même auteur ?

- Oui.
- Délicieux, n'est-ce pas ?
- Ils sont très bien; et j'ai toujours été surpris qu'il ait pu les écrire,

On ne dirait pas cela à le voir.
- Est-ce que vous l'avez jamais vu ?
- Il demeure à Boston, vous savez.
- Oui, oui, mais...
Kitty s'arrêta; elle ne pouvait pas avouer qu'elle s'imaginait que les

auteurs ne se mêlaient pas aux autres créatures mortelles; et Arbuton
toujours en contact avec une société qui croyait faire beaucoup d'honneur
aux écrivains en leur donnant l'occasion de rencontrer des hommes comme
Arbuton lui-même, était loin de soupçonner ce que la jeune fille avait
dans l'esprit.

Il attendit un moment, et puis:
- C'est un homme bien ordinaire, dit-il ; pas exactement ce qu'on

pourrait appeler un homme distingué ; et pourtant ses ouvrages n'ont rien
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qui sente la boutique, qui dénote le littérateur de profession. On dirait
qu'ils ont été écrits par quelqu'un d'entre nous.

Kitty jeta sur lui un rapide coup d'œil pour voir s'il plaisantait ; mais
Arbuton était peu porté à l'ironie de sa nature, et dans ce moment il était
sérieusement occupé à passer son léger pardessus, qu'il avait jusque-là porté
sur son tras avec ce soin scrupuleux qui chez lui était moins de la vanité
que du respect de soi.

Comme pardessus, il ne paraissait pas s'en occuper bien fort, mais
comme le pardessus d'un homme de sa condition, c'était pour lui un pré-
cieux objet ; et à ce moment, bien que le soleil fût assez chaud dans les
endroits découverts, ce vêtement devenait utile au fond de ces rues étroites.

Dans une autre circonstance, Kitty aurait pris plaisir à voir le soin
avec lequel le jeune homme ajustait sui lui l'élégant paletot ; mais la pro-
fanation que venait de subir son plus cher idéal la rendait sérieuse, et son
pouls battait plus vite, lorsqu'elle reprit :

- J'ai bien peur de ne pouvoir partager vos sentiments là-dessus,
monsieur. On ne m'a pas enseigné à toujours respecter les idées de ce qui
s'appelle un gentilhomme. Mon oncle exprimait souvent cette opinion
que, pour ne pas dire plus, c'était là une pauvre excuse pour n'être pas
parfaitement bon, brave et honnête, et quelquefois un faux prétexte pour
être tout autre chose. Si j'étais homme, je ne voudrais probablement pas
être un gentilhomme. En tout cas, j'aimerais certainement mieux être
l'auteur de ces livres - qu'un gentilhomme aurait pu écrire - que tous
les gentilhommes du monde qui ne les auraient pas écrits.

Pendant cette petite explosion de son indignation, elle avait sans le
savoir entraîné si rapidement son compagnon, qu'elle parlait encore lors-
qu'ils arrivèrent à la porte de la ville, ce qui interrompit la rêverie du
colonel Ellison, qui, appuyé paresseusement le dos à la muraille, contem-
plait la sentinelle dans sa guérite.

- Vous ne devriez pas vous échauffer si matin, dit-il tranquillement
à sa cousine, en remarquant l'animation de sa physionomie. L'expédition
que nous entreprenons n'est pas un badinage.

Maintenant qu'on a démoli la barrière Prescott, sous laquelle tant de
milliers d'Américains ont passé depuis l'échec des soldats d'Arnold, il n'est
rien resté à Québec de plus pittoresque et de plus caractéristique que la
porte Hope, et je doute que l'on puisse trouver en Europe un morceau
d'architecture militaire dont l'aspect soit plus moyen âge.

Le couloir est en lourdes assises noircies par le temps, et la porte
elle-même, qui n'a probablement pas été fermée depuis le commencement
du siècle, est en charpente massive fortement boulonnée et chevillée de
fer.

Le mur ici longe le bord de l'escarpement sur lequel la ville est
construite.

Une côte dont un parapet en pierre suit les courbes et les angles,
conduit de la haute à la basse-ville qui n'était, en 1755, qu'un simple
sentier cotoyant le Saint-Laurent.

On a considérablement empiété sur le fleuve depuis ; et plusieurs rues
ainsi que de nombreuses jetées s'étendent maintenant entre le fleuve et la
falaise. Ce qui n'empêche pas l'ancienne rue Saut-au-Matelot de ramper
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encore tortueusement au-dessous des murs de la ville et du roc qui sur-
plombe avec ses épaisses touffes d'herbes et ses abondants suintements.

Ce doit être une glacière en hiver, et probablement le dernier endroit
du continent où l'été pénètre ; mais une fois qu'il en a pris possession,alors le vieux Saut-au-Matelot prend un air de loisir et d'abandon méri-
dional, qu'on ne rencontre nulle part ailleurs qu'en Italie.

La perspective que l'on aperçoit de la saillie de rocher sur laquelle
s'appuie la porte Hope, et derrière laquelle les Américains défaits vinrent
chercher un refuge contre le feu (le l'ennemi, est presque unique pour sa
malpropreté pittoresque et son luxe dle couleurs sauvages.

Ce ne sont qu'étables et hangars effondrés, que boutiques délabrées
de toutes les descriptions, déroulant à la file leurs toitures inégales, et
s'appuyant le long du rocher dans toutes les positions imaginables de
l'incurie et de la décrépitude.

De maigres passerelles en bois mettent ces masures en communication
avec le deuxième étage des maisons qui tournent le dos à la ruelle.

Au-dessus de ces passerelles, sur un enchevêtrement de cordes à
linge, flotte une variété d'articles de toilette de toutes les couleurs, de tous
les âges, de tous les sexes et de toutes les conditions. Sur le trottoir
pullulent les commères, les fumeurs, des volailles errantes, des chats, des
enfants, pèle-mêle avec de gros et indolents terreneuves.

- Ce fut par cette ruelle que les soldats d'Arnold s'avancèrent
presque jusqu'à la rue de la Montagne, où ils devaient se joindre à Mont-
gomery pour surprendre la barrière Prescott, dit le colonel avec son
érudition de secorde main, qui ne lui faisait jamais défaut.

" Vous tous qui me suivez dans cette tentative,

attendez que vous leur voyiez le blanc des yeux, et alors tirez bas ! " et
ainsi de suite. A propos, pensez-vous qu'on en ait fait autant à Bunker
Hill? Allons, vous êtes de Boston, dites-moi. D'après ce qu'on m'a rap-
porté, les recrues ne se sont guère préoccupées du blanc des yeux de
l'ennemi ; au contraire, on dit qu'elles ont fait feu en l'air avant de
l'apercevoir. Voyons, est-ce que vous ne venez pas? demanda-t-il, en s'aper-
cevant que ni Kitty ni Arbuton n'osaient a ancer.

- Le pavé n'est pas très propre, Richard, hasarda Kitty.
- Ma parole! est-ce là la nièce de votre oncle? Jamais je n'oserai

raconter cela à Eriécreek.
- Il me semble que je vois d'ici la ruelle dans toute'sa longueur•

il n'y a que (les poules et autres animaux de basse-cour.
- Très-bien, cousine, dit le colonel ; quand l'oncle Jack - votre

oncle ! - vous demandera compte de chaque pouce de ce terrain fatal aux
soldats d'Arnold, j'espère que vous saurez comment lui répondre.

Kitty se mit à rire, et dit qu'elle essayerait d'avoir un peu recours à
l'invention, dans le cas où l'oncle Jack pousserait les choses aussi loin.

- A votre aise, Kitty ; vous pouvez suivre la rue Saint-Paul, là.M. Arbuton et moi, no-s explorerons l'ancienne rue Saut-au-Matelot, et
nous vous rejoindrons couverts de gloire à l'autre bout.

- J'espère que ce sera de gloire, dit Kitty, en jetant un coup d'oil
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sur la ruelle ; mais il est plus probable que vous serez couverts de plumes
et de débris de paillasses. Au revoir, monsieur Arbuton.

- Pas du tout, répondit le jeune homme ; je vais avec vous.
Le colonel feignit une surprise indignée, et, vivement, il s'engagea

seul dans la vieille rue Saut-au-Matelot, pendant que ses compagnons
s'acheminaient dans la même direction par la rue Saint-Paul, à travers le
va-et-vient mercantile du port. er

Ils passèrent en face des banques et des grandes maisons de com-
merce, rencontrant sur leur route les figures hâlées de matelots de toutes
les nations.

Au coin de la rue Saint-Pierre, le drapeau national flottait sur le con-
sulat des Etats-Unis, et sa vue réveilla plus vivement, chez Kitty peu
habituée aux voyages, le sentiment de son éloignement du sol natal.

Enfin, ils tournèrent dans la nouvelle rue Saut-au-Matelot, où aboutit
la ruelle qui portait autrefois ce nom, et s'acheminèrent lentement dans
l'ombre fraîche et le silence de cette voie solitaire.

Kitty était étrangement débarrassée de cette contrainte qu'Arbuton
exerçait généralement sur elle. Un certain esprit d'indépendante résis-
tance lui remplissait le cœur. Elle sentait et pensait à sa guise pour la
première fois depuis plusieurs jours.

De son côté, Arbuton allait méditant sur le problème que lui présen-
tait cette jeune fille qui méprisait les gentilshommes, et qui pourtant ne
cessait point d'être charmante à ses yeux.

Une légère odeur d'étoupe et de poissson salé flottait dans l'atmosphère.
- Oh ! soupira Kitty, est-ce que cela ne vous fait pas songer aux

mers lointaines ? Est-ce que vous n'aimeriez pas à être naufragé pour une
demi-journée où à peu près, monsieur Arbuton ?

- Oui, oui, certainement, répondit celui-ci avec distraction.
Puis il se demanda ce qu'elle avait à rire.
Le silence de l'endroit était troublé seulement par le bruit qui sortait

des boutiques de tonneliers, lesquels occupaient certainement une maison
sur deux.

La solitude n'était animée que par les terreneuves qui s'allongeaient
nonchalamment sur le seuil de chacun de ces ateliers.

La succession non interrompue de ces boutiqnes et de ces chiens mit
Kitty en verve, et tout en cheminant à pas lents, elle se mit à plaisanter à
ce sujet comme elle avait l'habitude de le faire à tout propos.

- Tiens, dit-elle, voici une porte sans chien. Cela ne peut pas être
une véritable boutique de tonnelier - sans chien ! Oh ! voilà qui explique
tout, je suppose, ajouta-t-elle en s'arrêtant devant l'entrée et en lisant
l'enseigne: Académie commerciale et littéraire, suspendue à une fenêtre du
deuxième étage. Un curieux endroit pour un temple de la science !
Quel rapport supposez-vous qu'il puisse y avoir entre le métier de tonnelier
et l'éducation académique, monsieur Arbuton?

Elle s'était arrêtée et regardait l'enseigne qui avait excité sa gaieté,
balançant négligemment son ombrelle à droite et à gauche, tandis qu'un
sourire rayonnant se jouait sur sa figure.

Soudain une ombre parut s'élancer entre elle et la porte ouverte;
Arbuton se précipita violemment de son côté, et pendant qu'elle faisait
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des efforts pour ne pas perdre son équilibre sous le choc, elle le vit penchésur un chien furieux cramponné sui sa poitrine, aux revers de son paletot,et dont il serrait la gorge de ses deux mains.
D'un regard il vit la terreur de la jeune fille.
- Je vous demande pardon ; n'appelez pas, dit-il.
Mais du fond de la boutique arrivaient des maldictions :- Miséricorde! c'est le bouledogue du capitaine anglaisD'affreux cris de détresse se firent entendre, et un petit homme à lafigure étrangement sauvage, nu-tête et les yeux hagards, s'élança de lamaison.
Il portait un tablier de tonnelier et avait à la main un fer rouge que,tout en criant, il appliqua sur le museau de la terrible bête.
Sans un cri, le chien lâcha prise, et, sautant à terre, se réfugia dansl'obscurité de la boutique aussi silencieusement qu'il en était sorti, pendantque Kitty était là frappée de stupeur, et avant que la foule attirée par lee'Vociférations du tonnelier eût pu voir ce qui s'était passé.
Arbuton se redressa, et jeta un regard menaçant aux spectateurs quil'entouraient bouche béante.
Ceux-ci commencèrent à retirer une à une leurs têtes des fenêtres, etregagner le seuil de leurs portes, comme s'ils eussent été coupables dequelque chose de bien pire que d'avoir voulu secourir un de leurs sembla-bles.
- Bon Dieu ! dit Arbuton, quelle scène abominable!
Il était pâle comme un spectre.
Après avoir ainsi chassé du regard les spectateurs indiscrets, il seretourna vers celui qui l'avait délivré :
- Merci bien, dit-il d'un ton ferme et froid.
Puis il ôta son pardessus déchiré par les dents de l'animal, et irrépa-rablement contaminé par ce brutal assaut.
Il le regarda en frissonnant, avec un air d'indicible dégoût, et fit unMouvement comme pour le jeter dans la rue.'
Mais son regard tomba sur la petite personne malpropre du tonne-lier qui se tenait immobee, roulant ses mains dans son tablier, et protes-tant vivement et avec volubilité que le chien n'était pas à lui, mais à uncapitaine de navire anglais, qui le lui avait confié.
Il avait songé plusieurs fois à le tuer, disait-il.
Arbuton, qui paraissait ne pas l'entendre ou qui était trop occupéautre chose pour se demander si l'individu était coupable ou non, lui4dressa tout à coup la parole en français :
- Vous m'avez rendu un grand service, monsieur ; je ne peux pasCous le payer ; mais prenez toujours ceci, dit-il, en glissant un billet de&nque dans la main noire du petit homme.
- Oh ! c'est bien trop ! s'écria celui-ci. Mais c'est vraiment le faitun monsieur comme vous, si brave, si. . . .
- Assez ! cela n'est rien, interrompit le jeune homme.
Et jetant son paletot sur l'épaule du tonnelier :
- Faites-moi encore le plaisir de garder ceci, dit-il ; peut-êtrePourrez-vous l'utiliser.

- Monsieur me comble... balbutia l'individu émerveillé.
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Mais Arbuton se retourna brusquement du côté de Kitty, qui
tremblait de porter comme les autres spectateurs sa part de responsabilité,
et lui saisissant la main qu'il plaça et pressa tendrement sous son bras en
s'éloignant, il laissa son interlocuteur planté au beau milieu du trottoir le
regardant aller, tout ébahi.

Kitty osait à peine lui demander s'il'était blessé, ce qu'elle fit cependant
d'une voix temblante.

- Non, je ne crois pas, répondit-il en jetant un coup d'œil à sa redin-
gote qui était croisée sur sa poitrine, et intacte.

Il continua à marcher, jetant un regard rapide à toutes les portes où
il n'apercevait pas un chien de Terre-Neuve.

Tout cela s'était passé si soudainement et en si peu de temps que la
jeune fille aurait pu ne pas entièrement comprendre, quand même elle
aurait été témoin de toute la scène.

Arbuton s'en rendait à peine compte lui-même.
Au moment où Kitty s'arrêtait riant et badinant à la porte de la

boutique, il avait par hasard aperçu le chien tapi à l'intérieur, et n'avait
eu que juste le temps de se précipiter en avant pour recevoir sur sa poi-
trine le féroce animal qui s'élançait sur la jeune fille.

Il n'avait en agissant ainsi aucunement songé à son propre danger.
Il savait qu'il n'était pas blessé, mais cela lui était égal. Kitty était

saine et suave, c'est tout ce qui l'occupait.
En pressant la main de celle-ci contre son cœur, il sentit comme un fré-

missement d'inexprimable tendresse, comme un sentiirent de possession
rapide et passionné, une espèce de transport enthousiaste, comme si, en
sauvant la jeune fille de cet horrible danger, il l'avait conquise pour toujours.

La perplexité qu'elle lui avait toujours fait éprouver semblait s'être
évanouie comme une chimère.

Toutes les froides hésitations et les scrupules gênants qui l'embarras-
saient autrefois venaient de s'envoler, et avec eux tous les soucis de son
rang.

Son rang ? Dans ce moment suprême, il ne connaissait pas d'autre
monde qde celui qu'il voyait dans les yeux de Kitty, où il plongeait soi'
regard avec une expression que la jeune fille ne savait comment trop inter-
préter.

Elle pensait que cette aventure avait profondément vexé l'amour-
propre de son compagnon; et, persuadée qu'il était homme à songer plu$
à cela qu'au danger couru, elle craignait d'aggraver la blessure en y-faisant
allusion.

Ils marchaient rapidement. Elle attendait qu'il prît la parole ; maiO
il n'en faisait rien, bien que, chaque fois qu'il jetait sur elle son regard
étrange, il parût prêt à ouvrir la bouche.

Tout à coup elle s'arrêta, et retirant sa main de dessous le bras da
jeune homme :

- Mais nous avons oublié mon cousin, dit-elle.
- En effet ! répondit Arbuton, avec un vague sourire.
Et jetant un regard en arrière, ils aperçurent le colonel debout sur le

trottoir, près de l'extrémité de l'ancienne rue du Saut-au-Matelot, leo
mains dans les poches et les yeux fixés sur eux avec persistance.
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Son regard ne perdit rien de sa sévérité lorsqu'ils s'approchèrent, etles premières paroles de Kitty ne furent pas de nature à le remettre enbelle humeur.
Oh ! Dick, je vous avais entièrement oublié, s'écria-t-elle avec un riresoudain et inexplicable, interrompu et repris comme si quelque drolatiqueimage eût apparu et dispara alternativement dans son esprit.
- Ma foi, cela peut être un compliment, Kitty ; mais il m'est guèrecompréhensible, dit-il en promenant son regard inquisiteur sur le jeunecouple. Je ne sais pas ce que vous direz à l'oncle Jack. Ce n'est pas moiseulement que vous oubliez, c'est toute l'expédition américaine contreQuébec.
Le colonel attendit en vain la réponse. Kitty n'osait pas entreprendre

une explication, et Arbuton n'était pas homme à paraître se vanter de lapart qu'il avait prise à l'aventure, en racontant ce qui s'était passé, lorsmême qu'il eût aimé à le faire en ce moment.
L'ignorance où se trouvait la jeune fille de ce qu'il avait osé pour elleajoutait du charme au nouveau sentiment qui s'était emparé de lii;et il aurait voulu, autant que possible, ne pas gâter son bonheur en ymêlant chez Kitty un sentiment de reconnaissance, si agréable que celaeût pu lui paraître, dans une autre occasion. Pour l'instant, il préférait nepas entrer en explications, afin de garder pour lui la compassion naïve dela jeune fille, et lui mieux permettre d'exprimer par son rire joyeux unsoulagement dont elle ignorait la vraie nature.
-Je ne comprends rien à cela, dit le colonel, dont l'esprit lour-dement masculin commençait à percevoir le vague soupçon de quelqueintrigue amoureuse.
Mais rejetant bien vite cette idée comme absurde
- Enfin, ajouta-t-il, vous avez fait l'oubli, à moi de pardonner. Toutce que je réclame de vous maintenant, c'est le plaisir de votre compagnie

jusqu'à l'endroit où est tombé Montgomery. Fanny ne voudra jamaiscroire que je l'aie trouvé, si vous ne venez pas avec moi, allégua-t-il sousforme de dernière instance.
-Oh ! sans doute, nous irons, dit Arbuton, parlant sans s'enapercevoir, comme s'il eût été autorisé à le faire pour deux.
Ils entrèrent de nouveau dans les rues plus animées du port, traver-sèrent la place du marché de la basse-ville, au milieu de laquelle s'élève lemarché lui-même, ayant, de chaque côté, des magasins et des maisons

,d'entrepôt.
Ils suivirent la longue rangée d'échoppes couvertes de toile, regor-geant de denrées et de légumes, ainsi que le vaste escalier plongeant dansle fleuve, et par où les produits de la campagne arrivent au marché.
Toute la place était encombrée de paysans en voiture et de citadins àpied. A un certain endroit,un groupe entourait un char peint à grand frais,au haut duquel une espèce de Yankee à figure de charlatan pérorait dans

un français de son crû, pour vendre une médecine américaine brevetée, àson auditoire qui riait sous cape.
Comme cela amusait Kitty, Arbuton trouva que c'était la chose la

plus drôle du monde ; mais il fut encore beaucoup plus intéressé lorsqu'on fit
remarquer au colonel un paysan debout dans un coin, près d'un panier de
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volailles qu'examinait une acheteuse, comme si c'eût été quelque chose
d'extraordinaire, pendant que la foule s'assemblait alentour.

- Il faut beaucoup de monde pour conclure un marché ici, remarqua
le colonel. Je suppose qu'ils font sortir la garnison lorsqu'ils vendent un
bouf.

En effet, le marchand et l'acheteur semblaient prendre avis des
spectateurs qui discutaient en examinant attentivement la marchandise,
comme s'ils n'avaient encore jamais rien vu de si rare que des poules.

A la fin, le paysan prit lui-même le paquet de volailles, et le passa en
revue avec beaucoup d'attention.

- Ma foi, dit Kitty, on dirait qu'il n'a pas encore vu ses propres
poulets.

Arbuton, qui généralement goûtait si peu les plaisanteries de ce genre,
sourit comme si c'eût été la boutade la plus spirituelle et la plus charmante
réflexion du monde.

Il fit attendre ses compagnons pour assister à la conclusion du
marché ; on aurait dit qu'il eût pu rester là indéfiniment.

Mais le colonel avait Montgomery à cœur, et il les pressa d'avancer.
Il les conduisit au-delà du quai de la Reine, le long du chemin des

Foulons jusqu'à l'endroit où le flanc escarpé et rugueux du rocher porte un
écriteau sur lequel on lit : Ici tomba Montgonery, - bien qu'en réalité il
ne soit pas tombé à mi-côte, mais au pied même de l'escarpement, sous la
batterie qui l'empêcha de faire sa jonction avec Arnold à la barrière
Prescott.

Le lieu a encore un certain aspect sauvage, tant le flanc de la falaise
sur laquelle s'élèvent les hautes murailles de la citadelle est aride, tant
les quelques têtes de sapins qui sortent des crevasses sont rabougries et
déchiquetées par les tempêtes hibernales, tant les maisons sont décrépites
par l'âge, et portent sur leurs pans les vestiges des fréquents incendies qui
désolent la basse-ville.

Vains détails.
Ni les souvenirs de l'endroit, ni l'apparence du lieu ne purent remettre

dans la même direction les pensées de ces touristes si curieusement assortis ;
et le colonel, après quelques tentatives pour ramener le cours des réflexions
sur un terrain commun, dut abandonner Arbuton à ses tendres rêveries, et
Kitty à son étonnement de voir son compagnon si changé dans ses rapports
avec elle.

Ses complaisances l'intimidaient, tant elle y était peu habituée, et
peut-être n'était-elle pas éloignée d'en être surprise comme d'un certain
manque de dignité.

- Eh bien, Kitty, dit le colonel, m'est avis que l'oncle Jack aurait
fait plus de cas de tout ceci que nous n'en avons fait nous-mêmes. Il aurait
au moins constaté le caractère de ces rochers au point de vue géologique t



UNE RENCONTRE

IX

OU ARBUTON PERD LA TÊTE

Après sa promenade, Kitty se rendit comme d'habitude dans la
chambre de Mme Ellison ; mais en s'asseyant auprès du canapé elle tomba
(tans une profonde rêverie.

- Qu'avez-vous à sourire? demanda Mme Ellison, après avoir laissé
la jeune fille un instant à sa distraction.

- Est-ce que je souriais? demanda Kitty en riant. Je ne m'en
apercevais pas.

- Qu'est-il donc arrivé de si drôle?
- Ma foi, je ne sais pas si c'est drôle ou non ; je suis même d'avis que

ça ne l'est pas du tout.
- Alors qu'est-ce qui vous fait rire ?
-- Je ne sais pas. Est-ce que ....
- Allons, ne me demandez pas si vous avez ri, Kitty. Ce serait un peu

trop fort. Vous pouvez répondre ou ne pas répondre, c'est votre affaire;
mais je n'aime point qu'on se moque de moi.

- Oh ! Fanny, comment pouvez-vous penser?. .. Je songeais à tout
autre chose. Mais je ne saurais comment vous en faire part sans montrer
M. Arbuton sous un jour un peu risible, et ce ne serait pas très loyal.

- Tiens, vous voilà bien scrupuleuse à son sujet tout à coup, fit Mme
Ellison. Vous ne paraissiez pas si disposée à l'épargner, hier. J'ai peine à
m'expliquer une conversion si soudaine.

Kitty répondit par un accès de fou rire des plus agaçants.
- Maintenant, dit-elle, je vois bien qu'il faut tout vous dire.
Et elle raconta rapidement ce qui était arrivé à son ami.
- Eh bien, Fanny, fit elle en concluant, je n'ai jamais vu autant de

bravoure unie à un pareil sang-froid, et je l'admire plus que jamais; mais
je ne puis m'empêcher de voir le revers de la médaille, vous savez.

- Quel revers de la médaille ? je ne comprends pas.
- Tenez, vous auriez ri vous-même, si vous aviez vu l'air de grand

seigneur avec lequel il renvoya les pauvres diables qui sortaient des maisons
voisines pour lui porter secours, la pose superbe qu'il avait en récompensant
le petit tonnelier, la manière héroïque dont il s'est séparé de son paletot -
qu'il ne peut guère remplacer à Québec - la politesse distraite avec laquelle
il s'empara de ma main pour la placer sous son bras, et son départ triom-
phal avec moi. Mais le comble, Fanny - et elle se courba sous un formi-
dable accès de gaieté longtemps retenue -le comble, c'était le fer, vous
savez, le fer rouge du tonnelier ; il nie semblait voir le chien porter sur son
nez, pour le reste de ses jours, la marque qui sert à constater combien
chaque tonneau contient de gallons.

- Kitty, ne soyez point. . . sacrilège, s'écria Mme Ellison.
- Non, je ne suis point sacrilège, répliqua-t-elle, haletante et respi-

rant à peine. Je n'ai jamais autant respecté M. Arbuton ; et vous venez
d'avouer que je n'ai pas l'habitude d'être aussi scrupuleuse à son égard.
Mais, de ma vie, je n'ai jamais été si contente de voir Dick, et d'avoir
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un prétexte pour rire. Je n'ai pas dit un mot à M. Arbuton, car il
n'aurait pas pu, quand même il l'aurait voulu, nie laisser rire assez pour
en finir. Je marchais péniblement, mais gravement à côté de lui, et ni
lui ni moi n'en avons parlé à Dick, conclua-t-elle, hors d'haleine. Et
maintenant je ne vois pas pourquoi je vous, conte cela, à vous; cela me
paraît méchant et cruel, fit-elle toute contrite et presque pensive.

Ce récit n'avait pas fait rire Mme Ellison.
- Eh bien, Kitty, dit-elle, s'il s'agissait d'une autre jeune fille, je

dirais qu'il y a manque de cœur à agir comme vous l'avez fait.
- Je sais que c'est un manque de ceur, Fanny ; et vous n'avez pas

besoin de faire allusion à nulle autre jeune fille. Je suis sûre cependant
de ne pas avoir laissé échapper une seule syllabe qui pût le blesser; au
contraire, il s'était montré très désagréable un moment auparavant, et je
lui ai tout pardonné lorsque je l'ai vu si mortifié. Vous voyez que je ne
manque pas de sentiment.

Mais un instant après, la jeune fille se leva, prit les mains de sa cou-
sine dans les siennes, et s'écria avec explosion :

- Oui, Fanny, j'ai manqué de cœur. Je crains de n'avoir montré ni
sympathie ni compassion. J'ai peur d'avoir paru insensible et dure,
J'aurais dû songer seulement au danger qu'il avait couru ; maintenant
il me semble que je n'y ai presque pas pensé. Oh ! c'est cruel de ma
part d'avoir vu en cela quelque chose de risible. Que puis-je faire main-
tenant ?

- En tout cas, ne perdez pas la tête, Kitty. Il ne sait pas que vous
avez ri de lui. Vous n'avez rien à y faire.

- Si fait. Il ne sait pas que j'ai ri de lui; mais il faut vous dire que
j'ai ri beancoup lorsque nous avons rencontré Dick; et que doit-il en
penser?

- Il en conclura que vous étiez nerveuse, je suppose.
- Vraiment? vous pensez, Fanny ? Oh ! je voudrais le croire ! Je

suis si horriblement mécontente de moi. Hier, à cette mêre place, je
l'accusais de manquer de sensibilité, et dire que j'ai été mille fois pire qu'il
n'a jamais été et ne pourrait jamais être ! Oh ! ma chère, ma chère !

- Kitty, assez! interrompit Mme Ellison ; vous me chargez à fonds
de train, et me voilà toute confuse de n'être pas plus émue.

- Oh ! c'est facile pour vous d'être calme, mais vous ne le seriez pas
tant, si vous ne saviez que faire.

- Oui, je le serais, puisque je ne sais que faire, et que je suis calme.
- Mais enfin, comment sortir de là?
Et Kitty retira ses mains de celles de Fanny, et se mit à se les tordre

convulsivement.
.- Je vais vous dire, ajouta-t-elle tout à coup, en même temps qu'une

expression de soulagement s'épanouissait sur sa physionomie ; durant
tout le temps qu'il demeurera ici, je supporterai tout ce qu'il pourra faire
ou dire de désagréable, sans jamais le lui rendre. J'endurerai tout. Je
serai si douce ! Il pourra me regarder du haut de sa grandeur, me brus-
quer, me mettre dans le tort tant qu'il voudra. Je ferai si bien qu'il ne pourra
point me reprocher ma conduite. O Fanny !

Là-dessus, Mme Ellison promit de la gronder fort pour ces absurdités,
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l'attira à elle pour l'embrasser, lui assura qu'elle n'avait encouru aucun
blâme, mais que, néanumoins, elle approuvait cette détermination de res-
pecter à l'avenir les faiblesses et les préjugés d'Arbuton.

Nous ne savons jusqu'à quel point Kitty aurait mis ses héroïques
dispositions en pratique; les déterminations si facilement prises ne sont
pas toujours aussi facilement exécutées.

Elle passa la nuit sans dormir, toute à ses bonnes résolutions et à ses
projets d'expiation.

Mais, heureusement pour elle, les faiblesses et les préjugés d'Arbuton
s'étaient étrangement modifiés.

Le changement qui s'était opéré chez lui, ce jour-là, persista.
C'était toujours Arbuton, mais avec une différence.
Il ne pouvait pas refaire entièrement un caractère qu'il devait à la

nature et à son éducation ; et peut-être d'ailleurs eût-il été impossible de
l'entamer sérieusement sans détruire l'individu lui-même.

Il resta désespérément supérieur au colonel et à Mme Ellison; mais
il est difficile d'aimer une femme sans tâcher - au moins avant le mariage
- de plaire à ceux qui lui sont chers.

Arbuton avait disputé pas à pas le terrain à sa passion ; il avait fait
face avec fermeté à cette magie qui, dans les commencements, le charmait
chez Kitty.

Plus tard il n'avait rien fait de plus que de se conformer aux exigences
de la plus stricte politesse.

Il avait été excessivement tourmenté de savoir si elle pourrait lui
convenir, à lui et'à son rang dans la société.

Il n'était pas encore sûr que les parents de la jeune fille, inconnus
pour lui, ne fussent des gens horriblement vulgaires.

Il était même dans une ignorance complète de la condition sociale et
des circonstances où elle avait vécu. Mais il ne la voyait plus que dans le
rayonnement de ce qu'il avait osé pour elle, et qu'au reflet du dévouement
par lequel il lui semblait l'avoir conquise.

Et il agissait auprès d'elle avec l'abnégation d'un amoureux, ou quel-
que chose d'analogue, comme qui dirait une tolérance absolue, une patience
pleine de tendresse, dans laquelle il aurait été difficile de découvrir une
ombre de condescendance cachée.

Il était devenu passablement intime dans la famille.
La blessure de Mme Ellison, malgré de nombreuses imprudences,

allait décidément mieux, et quelquefois la malade se payait le luxe, avec
l'aide de quelqu'un, de descendre dîner dans la salle à manger.

Mais elle prenait toujours le thé près de son canapé, et Arbuton en
faisait autant avec le reste de la famille.

Peu d'heures du jour s'écoulaient sans qu'ils se rencontrassent dans
cette intimité familière qui s'établit entre les personnes passant les loisirs
de l'été sous le même toit.

Le matin, il retrouvait la jeune fille plus fraîche et plus gaie qu'aucune
des fleurs du jardin épanouies sous leurs fenêtres, et gardant encore dans
son regard le doux reflet de ses rêves ingeenus.

Le soir se passait près d'elle, à la lueur de la lampe qui éclairait ce
petit monde intérieur en reléguant dans l'ombre le grand inonde du dehors,
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et qui semblait être le suave rayonnement de la présence de cette jeune
fille qui causait, tricotait ou lisait, comme l'ange idéal du foyer.

Quelquefois il l'entendait causer avec Mme Ellison, ou rire à demi-voix
après avoir dit bonsoir à celle-ci.

Une nuit il s'éveilla : elle paraissait être à sa fenêtre, regardant le
jardin des Ursulines au clair de la lune, et fredonnant des lambeaux de
romance.

La rencontrer sur les escaliers ou dans les passages et lui faire place
avec un geste, une rougeur, un léger Cmoi ; s'asseoir à table près d'elle trois
fois par jour - tout cela exerçait sur lui une fascination puissante.

Il y avait du ravissement dans son châle retombant sur le dossier de
sa chaise.

Ses gants reposant sur la table comme des feuilles mortes, et conser-
vant encore la forme de ses mains, étaient pleins d'enchantement; et,
chose extraordinaire, ils lui touchaient le cœur d'autant plus qu'il y avait
en eux quelque chose de négligé, et que le bout des doigts en était délicieu-
sement usé.

Il trouvait de l'intérêt même dans les conversations à la dérobée
qu'elle avait avec Fanny sur l'assemblage des objets et l'assortiment des
couleurs.

Ces conversations revenaient plus ou moins souvent, quel que fût le
sujets surle tapis ; car il s'élevait toujours dans lesprit (le l'une ou de
l'autre des deux femmes quelque question relative aux adaptations qu'on
était obligé de faire des toilettes de Mme Ellison aux exigenees de la vie
quotidienne de Kitty.

Ce secret était un attrait pour leurs coeurs innocents, et les cachettes
qu'il nécessitait, les difficultés soudaines qu'il présentait, et les équivoques
bien excusables qu'il inspirait, avait tout le piquant de lintrigue.

Rien n'allait mieux au caractère de Mme Ellison que de parer Kitty
pour cette mascarade perpétuelle ; et conne les toilettes étaient très jolies
et que Kitty était fille d'Eve dans l'âme, comment cela aurait-il pu déplaire
a celle-ci?

Leur conversation s'animait de cette joyeuse pensée qu'Arbuton était
loin de songer à ce dont il s'agissait.

Il y avait des murmures, des gestes et des rires mystérieux.
Quelquefois il croyait qu'on s'amusait à ses dépens ; alors il se joignait

à elles, et son erreur redoublait l'hilarité des autres.
Il allait et venait avec elles en toute liberté.
Il n'avait qu'à frapper à la porte de Mme Ellison, pour qu'une voix

pleine de sincère cordialité lui souhaitât la bienvenue.
Il n'avait qu'à proposer, Et Kitty était toujours prête pour n'importe

quelle excursion à travers Québec, où presque toutes leurs heures de
promenades passaient comme des rêves.

Les premiers symptômes de l'automne se faisaient sentir: - la fraîcheur
du matin, la chaleur encore forte du milieu du jour, les rayons obliques et
blafards de l'après-midi, et la pâle splendeur (les nuits toutes pleines
d'aurores boréales.

Jamais ville ne fut plus minutieusement explorée ; mais aussi nulle
ville n'est plus féconde en objets intéressants.
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Kitty aimait l'endroit avec passion, et l'amour qu'Arbuton avait pour
elle faisait partager jusqu'à un certain point à celui-ci cette espèce depatriotisme d'adoption.

- Je n'avais pas l'idée que vous pussiez tenir à cela, vous autres gensde l'Ouest, dit-il un jour. Je m'imaginais que votre esprit était principale-
nient tourné vers les choses neuves et symétriques.

- Mais comment avez-vous pu croire cela ? demanda Kitty avecdouceur. C'est justement parce que nous sommes entourés par trop dechoses neuves et symétriques, que nous aimons ce qui est vieux et irrégu-lier. L'Europe me plairait peut-être plus qu'à vous-même. Il y a unevieille maison de campagne abandonnée près d'Eriécreek, tombant en ruineau milieu des touffes sauvages d'églantiers et (le cognasses ; c'était pourmoi une merveille d'antiquité, parce qu'elle datait de 1815. Vous pouvez
juger de mes impressions au milieu d'une ville fondée il y a trois siècles,qui a subi tant de sièges et d'assauts, et qui semble la reproduction pitto-resque de tant de magnifiques vieilles cités que je ne verrai jamais.

- Oh ! peut-être les verrez-vous quelque jour ! dit-il, entraîné parl'enthousiasme de la jeune fille.
- Je n'y tiens pas quant à présent. Québec me suffit. J'adore cetendroit. Je voudrais ne jamais le quitter. Il n'y a pas un détour, uneencoignure, un toit en fer-blanc, une lucarne ou une pierre grise qui ne mesemble quelque chose de précieux.
Arbuton se mit à rire.
- Eh bien, vous serez pour moi la souveraine de Québec, dit-il,Allons-nous faire sortir les troupes de la garnison?
- Non ; à moins que vous ne puissiez évoquer à leur place les soldatsde Montcalm.
Et tout en causant ainsi, ils passaient en flânant sous les portes de lavile, et s'aventuraient dans les faubourgs, jusqu'à ce qu'ils rencontrassent

quelque vieille église aux lambris dénudés, où certains pauvres dévots bienhumbles vénéraient quelque saint devant l'image duquel brillait une lampe
allumée.

Ou bien, ils longeaient les murs élevés de quelque couvent d'où mon-taient les voix au timbre étrange et métallique des religieuses chantantleurs hymnes à l'intérieur.
Quelquefois ils passaient de longues heures sur l'Esplanade, sous l'em-pire du sentiment de mélancolie que font naître les objets négligés et quicommencent à tomber en décrépitude.
Ils marchaient de long en large sur la pelouse que rayait l'ombresvelte des peupliers ; ou bien, complètement étrangers aux choses qui les

entouraient, ils s'asseyaient pour causer sur l'affût des gros canons rouillés,pendant qu'une araignée tissait sa toile dans la bouche d'un mortier, queles herbes se penchaient sur les pyramides de boulets démantelées, que lesenfants s'ébattaient çà et là, que les bonnes prêtaient l'oreille aux propos
amoureux de quelques galants sous-officiers, et qu'une sentinelle en habitrouge allait et venait paresseusement devant sa guérite.

Les jours où il y avait de la musique, ils allaient écouter la fanfare
dans le jardin du Gouverneur, et là assistaient aux flirtations entre le beaumonde de la vieille capitale et les officiers aux favoris blonds.
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Pendant les belles soirées, ils se mêlaient à la foule qui encombrait la
terrasse Durham, tandis que le fleuve, avec ses lumières marines, et la
basse-ville avec ses réverbères, se dessinaient comme un firmament terrestre
à deux cents pieds au-dessous d'eux, que la ville de Lévis brillait et scin-
tillait sur la rive opposée, et que sur leur tête, dans le nord, l'aurore
boréale secouait avec légèreté ses flottantes banderoles violettes et cra-
moisies.

Ils aimaient à gravir les marches du Casse-Cou, qui sautent de la
haute à la basse ville, près de la barrière Prescott.

Ce vie 1 escalier rappelait Naples et Trieste à Arbuton, tout en char-
mant Kity par le pittoresque sans pareil de ses vieilles tavernes et de ses
vieilles boutiques, avec leurs fenêtres élevées et garnies de pots de fleurs.

Ils s'arrêtaient à regarder les géraniums et les fushias, en pensant à
autres choses, pendant que les excellents oisifs de l'endroit s'avançaient
sur le pas de leurs portes, et se mettaient à regarder en l'air avec eux.

Ces braves gens reconnaissaient le beau jeune homme blond et la
charmante jeune fille aux yeux gris - car les habitants de Québec ont
tout le temps de remarquer les étrangers qui passent quelques jours dans
leur ville; et, contrairement à celles des touristes qui ne font que passer,
les figures de Kitty et d'Arbuton leur étaient devenues familières.

De son côté, le jeune couple avait séjourné assez longtemps dans l'en-
droit pour ne pas se sentir confondu avec la masse banale des oiseaux de
passage.

A la maison, un de leurs recoins favoris était la fenêtre regardant sur
le jardin des Ursulines.

Deux chaises étaient là face à face.
En passant, il était difficile pour un des deux jeunes g ens de ne pas se

laisser choir un instant sur une d'elles, ce qui paraissait avoir pour inévi-
table conséquence d'attirer son compagnon sur la chaise d'en face.

Ils restaient là souvent des matinées entières, causant à bâtons rom-
pus, de choses et d'autres, contemplant à loisir et en silence les religieuses
qui se promenaient de long en large dans le jardin.

Ils cherchaient des yeux la nonne svelte et mélancolique et la petite
sour dodue et joyeuse que Kitty avait adoptées, et qu'elle avait représen-
tées à son ami còmme une allégorie de l'existence en général, avec ses inévi-
tables contrastes.

Et ils aimaient à s'imaginer que l'influence de l'une ou de l'autre des
deux nonnes était dans son ascendant, suivant que le sujet de leur propre
conversation était triste ou gai.

Dans leurs rapports entre eux, les grandes personnes sont assez sem-
blables aux enfants ; elles aiment à revenir souvent sur les mêmes choses, et
celles-ci leur plaisent quelquefois d'autant mieux qu'elles sont plus futiles.

Parfois Kitty arrivait avec un livre à la main - un doigt entre les
feuillets pour marquer le passage ; c'était tantôt un nouveau roman, tantôt
quelque édition de Longfellow - objet de piraterie littéraire lachement
acheté dans quelque librairie de Québec.

Alors Arbuton demandait à voir le livre, et se mettait à lire pour elle
de la prose ou des vers durant des heures entières.

Il jouait son rôle moitié sérieux moitié comique de soupirant avec
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autant d'avantage que la plupart des hommes ; et certaine influence, à
laquelle il ne pouvait ni ne voulait résister, le façonnait à tout ce que ce
rôle a d'absurde et de charmant.

De temps à autre, en faisant appel à ses souvenirs, et en tâchant de
faire bravement face aux conséquences possibles, il amenait doucement la
conversation sur Eriécreek, et tâchait de se créer une idée moins confuse
de l'endroit, ainsi que de la demeure et des amis de Kitty.

Et même alors, le présent était si agréable et si rempli de contente-
ment, que ses pensées, lorsqu'elles se tournaient vers l'avenir, ne rencon-
traient plus les obstacles qui l'avaient fait si longtemps hésiter.

Quel que fût le passé de la jeune fille, il trouverait bien le moyen de
relâcher les liens qui l'y rattachaient.

Un an ou deux en Europe, et il ne resterait plus de traces d'Eriécreek.
Sans aucun effort de sa part à lui, la vie de Kitty s'adapterait à la

sienne, et cesserait d'être liée à celle des gens de là-bas.
Enfin tous les caprices de son imagination - et c'est à peine s'ils

avaient un but - s'accomplissaient l'un après l'autre dans les péripéties
d'une vague et fugitive rêverie, pendant que les jours s'écoulaient, que
l'ombre du lierre suspei*lu à la fenêtre où ils s'asseyaient - au soleil ou au
clair de la lune - flottait sur la joue de Kitty, et que le fushia caressait
les cheveux de la jeune fille (le sa fleur violette et cramoisie.

Ix

ARBUTON PARLE

Mme Ellison était à peu près guérie.
Elle avait déjà visité deux fois les magasins de la rue de la Fabrique;

et son complet rétablissement ne rencontrait plus d'autre entrave que les
délais apportés par la modiste à la confection d'une robe de soie trop
précieuse pour être risquée en pièce à la merci des douañliers de la frontière.

En outre, bien que le colonel commençât à devenir impatient, la jeune
femme n'était pas fâchée de remettre encore un peu son départ, dans l'inté-
rêt d'une cause à laquelle elle avait fait volontairement l'offrande de ses
souffrances.

Sur les derniers temps, Kitty avait montré bien peu de reconnaissance
pour le dévouement infatigable de Fanny.

Elle avait l'ingratitude de se refuser de plus en plus aux confidences
qu'on essayait de provoquer d'une façon détournée ; elle résistait ouverte

ent à des attaques directes, même en matière de faits.
Mais, s'il répugnait à Kitty de tout confier à sa cousine, c'était peut

être parce que cela se réduisait à bien peu, ou parce qu'une jeune fille n'a
pas, ou n'est pas censée avoir l'esprit à certaines choses, ou même les ignore
entièrement, jusqu'à ce qu'elles lui soient précisées par la personne la plus
autorisée à savoir ce qu'elle pense.

Le rêve au milieu duquel la jeune fille vivait était agréable et beau ;
Son imagination en était pleinement satisfaite, et son intelligence agréable-
tnent berçée.
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Ce rêve passait d'une phase à une autre sans se heurter aux angles de la
réalité, et en apparence ne se reliait d'aucune façon ni au passé ni à l'avenir.

Elle-même paraissait ne pas y être plus concernée ni en être plus
responsable, que si elle eût simplement joué le rôle d'une héroïne de roman.

La dernière semaine que nos amis devaient passer à Québec tirait à sa
fin, et il ne leur restait plus que deux ou trois devoirs de touristes conscien-
cieux à remplir.

Or, parmi les rares endroits intéressants qu'ils n'avaient pas encore
vus, le principal était l'emplacement ce l'ancien établissement des jésuites à
Sillery.

- Ce serait mal de ne pas visiter cela, Kitty, dit Mme Ellison, qui,
suivant son habitude, avait arrangé d'abord les détails de l'excursion, et main-
tenant l'annonçait. C'est l'une des plus importantes curiosités de l'endroit,
et l'oncle Jack ne vous pardonnerait pas de l'avoir négligée. C'est même
honteux de ne pas y avoir songé plus tôt. Je ne puis pas y aller avec vous,
car je ménage mes forces pour notre pique-nique au Château-Bigot demain;
mais je veux, Kitty, que vous veilliez à ce que le colonel voie bien tout. J'ai
eu assez de peine, Dieu le sait, à analyser les faits p)our lui.

Ceci se passait au moment où Kittv et Arbuton, assis dans le salon
(le Mme Ellison, attendaient le colonel retardataire, qui avait couru à
l'hôtel Saint-Louis, et qui devait être de retour un instant après.

Cet instant était passé.
On lui accorda un quart d'heure (le grâce, puis une demi-heure de

magnanimité mécontente, mais point de colonel !
Mme Ellison commença par dire que c'était parfaitement abominable,

ce qui la mit dans l'impossibilité da pouvoir plus tard rien ajouter de plus
énergique que le mot: par trop vexant.

- Mais c'est que l'heure avance, dit-elle à la fin. Il est inutile d'at-
tendre plus longtemps, si vous avez l'intention d'y aller aujourd'hui, -et
c'est le seul jour qui vous reste. Ainsi vous feriez mieux de partir sans
lui. Je ne puis me faire à l'idée de vous voir manquer cela.

La-dessus les deux jeunes gens se levèrent et partirent.
Quand le gentilhomme de haute lignée, Noël Brulart de Sillery, che-

valier de Malte, l'un des courtisans de Marie de Médicis, abandonna les
vanités du monde pour embrasser le sacerdoce, le Canada était la mission
à la mode, et le noble néophyte donna la mesure de son esprit d'abnégation
en consacrant ses grands biens à la conversion des sauvages infidèles.

Il fournit aux jésuites l'argent nécessaire pour entretenir un établis-
sement religieux près de Québec ; et cet établissement de Peaux-Rouges
convertis au christianisme prit le nom euphonique du donateur, nom que
l'endroit porte encore aujourd'hui.

Il devint tout de suite important comme la première résidence des
jésuites et des religieuses de l'Hôtel-Dieu, qui, là, travaillèrent et souffri-
rent pour la religion, en butte aux horreurs de la pestilence, aux rigueurs
de l'hiver et aux attaques des Iroquois.

Ce fut le théâtre de scènes miraculeuses, de martyres, de choses extraor-
dinaires de toutes sortes, et le foyer de l'évangélisation indienne.

Bien peu d'événements de l'histoire si pittoresque de Québec lui ont
été étrangers.
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Du reste, l'endroit est ligne d'être visité, autant pour la beauté sau-
vage du site que pour ses héroïques traditions.

A environ une lieue de la ville, au point où l'irrégulière muraille de
roc sur laquelle Québec est bâtie s'éloigne du fleuve, un vaste tapis de
verdure s'étend entre le bord de l'eau et le pied du rocher couvert de bois.

C'est là que se trouvaient la mission et le village indien.
Encore aujourd'hui la puissante structure qui servit de première

demeure aux jésuites est là - modernisée, naturellement, et consacrée à des
usages profanes - mais solide comme autrefois, et bonne encore pour un
siècle.

Alentour s'étend tout un monde de piles de bois d'équarrissage, cou-
vrant toute la surface d'une anse profonde, l'une des nombreuses échan-
crures que présentent les rives du Saint-Laurent.

Un village de pauvre apparence s'échelonne le long de la route, sur le
bord du fleuve.

De lourds bâtiments ancrés dans le chenal prennent leur cargaison de
bois pour l'Europe; un gros bourg luit dans les bois de la rive opposée; il
ne faudrait rien qu'un climat un peu plus fovorable pour faire de ce lieu
l'un des plus charmants endroits qu'on puisse rêver.

La voiture qui renfermait Kitty et Arbuton roula vers Sillery, en
passant par le chemin Saint-Louis.

Dejà le feuillage jaloux, sous lequel se cachent les jolies villas et les
habitations princiAres de ce faubourg aristocratique, se parait çà et là des
teintes rouges et jaunes de l'automne.

Çà et là dans les champs une vigne sauvage rougissait le gazon.
Des cerises à grappes retardataires mûrissaient encore dans le détour

des haies ; l'air était rempli du cri mélancolique des grillons et des saute-
relles, et s'imprégnait de cette indicible tristesse qui annonce la fin de l'été.

Le cœur des deux jeunes gens se ressentait de cette influence rêveuse,
Le cocher comprenait à peine quelques mots d'anglais, et leur

conversation pouvait sans inconvénient aborder ces sujets naïvement
personnels, prendre ce ton d'autobiographie psychologique qui caractérise
les intimités croissantes entre deux jeunes gens - conversations dans
lesquelles chacun d'eux apparaît à l'autre comme un être tout à fait excep-
tionnel, avec des idées, des émotions et des sentiments d'autant plus
uniques, qu'ils sont absolument communs à l'un et à l'autre.

La lieue qui sépare Québec de Sillery avait paru bien courte, lorsque,
quittant le chemin Saint-Louis, le cocher tourna bride dans la direction du
fleuve, et s'engageadans la route tortueuse et sauvage qui descend vers la
rive.

Nos jeunes amis ne songeaient pas beaucoup à la vieille mission.
Néanmoins ils mirent pied à terre et visitèrent le petit enclos où

s'élevait autrefois la chapelle des jésuites, dont on voit encore les fonda
tions à fleur de sol.

Ils lurent l'inscription sur le monument érigé dernièrement par la
municipalité à la mémoire du premier missionnaire jésuite venu au Canada
et mort à Sillery.

Puis il leur sembla n'avoir rien de mieux à faire qu'à admirer les
puissants radeaux et les piles de bois.



UNE RENCONTRE

L'intérêt qu'ils semblaient prendre à l'endroit piqua la curiosité de
Sillery; un petit Français entra dans la cour de la chapelle, et donna à
Kitty une brochure sur l'histoire de la localité, sans vouloir accepter aucun
paiement.

Une jeune femme, une Anglaise à physionomie sympathique, sortit
d'une maison d'en face, et demanda en hésitant si l'on n'aimerait pas à
visiter la mission.

Elle les introduisit à l'intérieur, leur montra comment l'ancien édifice
avait été masqué par la construction moderne, et leur fit remarquer, par
les profondes embrasures des fenêtres, que les murs avaient trois pieds
d'épaisseur.

Les plafonds étaient bas et les pièces bizarrement disposées ; mais le
tout empruntait une certaine grandeur à sa solidité.

Il était aisé de se figurer les prêtres en soutane noire, ou les religieuses
en robe grise, dans ces chambres obscures, témoins maintenant d'un genre
de vie si différent.

En arrière il y avait une terrasse gazonnée, puis le rocher au flanc
boisé s'élevait à pic.

-Si vous voulez monter là-haut, dit l'active petite cicerone à Kitty,
lorsque son mari fut entré et eut poliment souhaité la bienvenue aux
étrangers, je vous montrerai ma propre chambre qui est aussi ancienne que
n'importe laquelle.

Les hommes restèrent en bas et les deux ferames montèrent dans une
chambre tapissée et meublée dans le goût moderne.

- Nous avons été obligés de démolir le vieil escalier, continua la
jeune femme, pour introduire notre bois de lit.

Ce dernier article était une magnifique pièce d'ébénisterie qui, suivant
la propriétaire, méritait bien qu'on lui fit ce sacrifice.

Puis celle-ci indiqua plusieurs restes de la vieille bâtisse.
- C'est un curieux endroit de résidence; mais nous sommes ici pour

l'été seulement.
Et elle se prit à expliquer tout naïvement comment les affaires de son

mari les avaient forcés de quitter Québec et de s'établir à Sillery pour la
saison.

Elle descendait l'escalier à la suite de Kitty, lorsqu'elle ajouta
-C'est la première fois que je suis dans mes meubles, vous savez, et tout

naturellement cela me paraîtrait étrange même ailleurs; mais vous ne
pouvez pas vous faire une idée comme c'est curieux ici. Je suppose, fit-
elle avec un léger embarras - mais comme si sa confidence méritait quelque
retour, au moment où Kitty rendue au bas de l'escalier se retrouvait face
à face avec Arbuton, qui s'apprêtait à monter à son tour avec le mari de
la jeune femme - je suppose que ceci est votre voyage de noces.

Une angoisse subite saisit la jeune fille et lui fit monter le feu au visage.
Ainsi ce qui n'était pour elle qu'une agréable aventure paraissait aux

autres comme la plus sérieuse preuve d'amour qui pût exister entre Arbuton
et elle. Il n'y avait là pour les étrangers ni rêve, ni rôle dramatique, ni
personnages de roman.

Bien plus, pour quelqu'un au moins, cela s'illuminait même des doux
rayons de la lune de miel !
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Et comment pouvait-il en être autrement?
Ici, dans cette région vers laquelle se dirigeaient fatalement tous les

nouveaux époux - au point que cela en était, devenu banal, et qu'elle se
rappelait avoir entendu Mme March s'excuser presque d'y faire son premier
voyage de femme mariée -- comment deux jeunes gens, seuls comme ils
étaient, auraient-ils pu ne pas être pris pour mari et femme.

Et le pis, c'est qu'il devait, lui, avoir entendu la fatale question.
La pâleur du jeune homme contrastait avec la rougeur de Kitty qui

lui trouva l'air grave.
Il monta l'escalier à son tour, et elle prit un siège pour l'attendre.
- J'en ai tant vu, de ces couples américains, quand je vivais à la ville!

continua l'affable petite maîtresse de maison. Mais je ne crois pas qu'il
en vienne beaucoup à Sillery. Au fait vous êtes le seul qui soit encore
venu cet été ; et en vous voyant prendre intérêt à la vieille mission, j'ai
cru que vous ne seriez pas fâchés si je vous adressais la parole pour vous
inviter à entrer dans la maison. La plupart des Américains ne restent que
juste le temps de visiter la citadelle, les plaines d'Abraham, et la chute de
Montmorency, et puis repartent. Il me semble que cela devrait être fati-
gant pour eux de toujours recommencer la même chose. Mais au fait ce
ne doit pas être toujours les mêmes ....

Il n'était pas raisonnable de la part de Kitty de laisser son interlocu-
trice s'évertuer ainsi à soutenir la conversation.

Elle lui manifesta son contentement d'avoir visité le vieil édifice, ainsi
que sa vive reconnaissance pour une si cordiale invitation.

Elle ne détrompa point la jeune femme, c'était plus simple; et lorsque
reparut son compagnon, elle prit congé de ces bonnes gens emportant on ne
sait quelle secrète satisfaction de ce qu'ils s'étaient mépris à son sujet.

Pourtant, comme la jeune femme et son mari se tenaient près de la
voiture, répétant leurs adieux, elle aurait voulu retarder indéfiniment le
départ, tant elle redoutait de se trouver en tête-à-tête avec Arbuton.

Mais aussitôt qu'elle fut seule avec lui, son esprit s'exalta. Pendant
qu'ils cheminaient sous l'ombrage de la falaise, elle se mit à discourir avec
une verve intarissable sur les objets intéressants de la route.

Elle s'extasia sur la beauté du fleuve large et tranquille, avec ses na-
vires à l'ancre.

Elle faisait des réflexions badines sur le village à travers lequel ils
passaient, avec ses portes ouvertes et le repas du soir fumant sur le grand
poële encadré dans la cloison de chacune de ces demeures proprettes. Elle
attira l'attention de son compagnon sur les deux grands escaliers qui esca-
ladent le rocher, et conduisent des chantiers de bois aux plaines d'Abra-
ham, et sur l'armée de travailleurs, qui, une petite chaudière à dîner à la
main, montaient le long de cette rampe si difficile autrefois, pour regagner
leurs quartiers dans le faubourg Saint-Roch.

Elle faisait tout ce qu'elle pouvait pour rester maîtresse de la conver-
sation et se tenir personnellement hors de question.

Un bout du village était peuplé par des Français ; c'était proprette et
gentil.

Mais, un peu plus loin, la route commença à pulluler d'Irlandais, etcessa d'être un sujet de discours intéressant.
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Alors le silence contre lequel elle avait tant lutté, tomba sur eux et
les enveloppa comme d'un cercle magique, qu'elle ne put réussir à rompre.

Il eût été mieux pour le succès d'Arbuton de respecter ce silence.
Mais un échec était pour lui invraisemblable ; il avait si longtemps

regardé cette jeune fille de haut en bas, disons le mot, qu'il ne pouvait pas
s'imaginer qu'elle pût hésiter un instant à accepter l'offre de son cœur.

En outre, un sentiment de magnanime obligation se mêlait à son
amour confiant, car elle devait savoir qu'il avait entendu ce que la jeune
femme avait dit à la mission.

Peut-être laissa-t-il ce sentiment donner une certaine couleur à sa dé-
marche, si légèrement que cela fût.

Il manqua de ce tact délicat si nécessaire à l'heure suprême.
Il ne sut pas attendre, et il parla, pendant que tout, chez la jeune fille,

le sang de ses veines et chaque fibre de son être, demandait grâce.

XI

REPONSE DE KITTY

Le crépuscule jetait ses dernières lueurs lorsque Kitty entra dans la
chambre de Mme Ellison, et se laissa choir en silence sur la première
chaise venue.

- Le colonel a rencontré un ami à l'hôtel, ce qui lui a fait oublier
l'expédition, dit Fanny ; il n'y a qu'une demi-heure qu'il est rentré. Mais
c'est tout aussi bien. Je suis sûre que vous vous êtes parfaitement amusés.
Où est M. Arbuton?

Kitty éclata en sanglots.
- Quoi ? est-ce qu'il lui serait arrivé quelque chose? s'écria Mme

Ellison en se précipitant vers elle.
- A lui? non ! Qu'est-ce qui aurait pu lui arriver? demanda Kitty

d'un ton piqué.
- Eh bien, alors, vous serait-il arrivé quelque chose, à vous ?
- Je ne sais si cela peut s'appeler ainsi, mais je suppose que vous serez

satisfaite maintenant, Fanny. Il m'a demandée en mariage.
Kitty prononça ces derniers mots avec une certaine violence, comme

si, puisque la chose devait se dire, elle eût désiré s'en débarrasser au plus
vite.

- Oh ! ma chère ! s'écria Mme Ellison, sans y mettre rien de ce sen-
timent de satisfaction qu'on devait attendre chez une entremetteuse de
mariages qui voit ses plans réussir.

Tant qu'il s'était agi d'un mariage dans la portée abstraite du mot,
elle n'avait pas cessé d'y travailler.

Mais, du moment qu'il s'agissait particulièrement de l'union de Kitty
avec ce M. Arbuton qui, en réalité, leur était presque inconnu, et pour qui,
au fond de son cœur, sa sympathie ne dépassait pas ce qu'elle savait de
lui, c'était une autre affaire.

Mme Ellison était effrayée de son triomphe, et elle se prit à songer
qu'un échec aurait été plus facile à subir.
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Est-ce que les deux jeunes gens se convenaient aucunement?
Aurait-elle consenti à voir sa pauvre Kitty. enchaînée pour la vie àcet égoïste impassible, dont le mérite même inspirait de l'éloignementdont la modestie même semblait vous rabaisser et vous humilier?
Mme Ellison ne pouvait se poser la question avec modération ni dansun sens ni dans l'autre; elle était maintenant injuste envers Arbuton sansaucun doute.
- Avez-vous accepté? murmura-t-elle tout doucement.- Accepté ? répéta Kitty ; non!
- Oh ! ma chère! soupira de nouveau Mme Ellison, en se disant quececi n'était guère préférable, et n'osant pas s'aventurer plus loin dans sesKinterrogations.

Je suis dans une perplexité extrême, dit Kitty, après avoir attenduune question.qui ne venait pas. J'ai besoin que vous m'aidiez à réfléchir.Avec plaisir, ma chérie. Mais je ne sais pas de quelle utilité jepuis être pour vous. Je commence à m'apercevoir que je né suis pas trèsforte sur la réflexion.
Kitty, qui désirait principalement voir la situation se dessiner plusdistinctement devant elle, ne fit aucune attention à cet aveu, et se mit àraconter tout ce qui s'était passé.b Le crépuscule lui prêtait sa pénombre ; et dans cette obscurité favo.rable, elle eut le courage de bien représenter tous les faits, môme avecleur côté plaisant.
eC'était bien solennel, comme vous devez vous l'imaginer; et j'étaiseffrayée, dit-elle; mais je me suis efforcée de ne pas me laisser surprendre,en disant oui, simplement parce que c'était ce qu'il y avait de plus facile àfaire. Je lui ai dit que je ne savais pas, - et c'était vrai; que j'avaii à ysonger, - et c'était encore vrai. Il n'a pas été bien généreux, et m'a ditqu il s était figuré que j'avais déjà eu le temps d'y réfléchir. Il ne paraissaitpas bien comprendre - ou bien je .n'ai pas su m'expliquer - quellesavaient été mes impressions jusque-la.

Il pourrait certainement dire que vous l'avez encouragé, remarquaMme Ellison toute pensive.
Encouragé, Fanny ! Comment pouvez-vous m'accuser d'unepareille indélicatesse ?
Il n'y a pas d'indélicatesse en cela. Les hommes ont besoin d'êtreencouragés ; sinon, ils n'auraient jamais la hardiesse nécessaire. Ils sontnaturellement si timides.
Je ne pense pas que M. Arbuton soit si timide. Il paraissait croirequ'il n avait qu'à demander pour la forme, et que de mon côté je n'avidslien à objecter. Qu'a-t-il jamais fait pour moi 1 Ne m'a-t-il pas, au contraire,été souvent fort désagréable? Il n'aurait pas dû parler immédiatement

après ce qu'il venait d'entendre. C'était si mal à lui. Et puis, commentut-il ignorer que les jeunes filles ne peuvent pas être là-dessus aussirtaines d'elles-mêmes que les hommes, ou, si elles le sont, ne peuvent passavoir juste au moment où on le leur demande.
En effet, interrompit Mme Ellison, les jeunes filles sont commea Je pense sincèrement que la plupart d'entre elles - quand elles sontnes comme vous, Kitty - ne pensent jamais au mariage comme la con-

7
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séquence finale de leurs petites trames amoureuses. Tout ce qu'elles

ambitionnent, c'est que les attentions galantes et le roman se continuent

indéfiniment, et n'amènent rien de plus sérieux. Et l'on ne devrait pas les

en blâmer, quoiqu'on le fasse souvent.
- Certainement, dit vivement Kitty, c'est cela ; c'est ce que j'étais à

me dire. Voilà la raison pour laquelle une jeune fille doit avoir du temps

pour se décider. Je suppose qu'on vous en a donné, à vous.

- Oui, deux minutes. Le pauvre Dick retournait à son régiment, et

se tenait là, debout, sa montre à la main. Je dis non d'abord, et puis je

le rappelai, pour me reprendre. Mais, Kitty, si le roman s'était terminé

sans qu'il vous eût rien- déclaré, vous n'auriez pas aimé cela non plus, dites.

- Non, avoua Kitty en tremblant ; je crois que non.

- Eh bien, alors, voyez-vous, c'est un grand point en sa faveur. Quel

délai avez-vous demandé, ou vous a-t-il accordé?
- Jai promis de lui donner une réponse avant notre départ de Québec,

répondit Kitty avec un profond soupir.
- Est-ce que vous n'êtes pas déjà décidée?

-Je ne sais. Voilà ce que vous devez m'aider à trouver)

Mme Ellison fut quelque temps sans parler.

- Eh bien, dit-elle enfin, je suppose qu'il va falloir remonter jusqu'au

commencement.
- En effet, soupira Kitty.
-Vous avez senti d'abord un certain attrait pour lui, la première

fois que vous l'avez vu, n'est-ce pas? demanda Mme Ellison avec insinua-

tion, tout en s'efforçant d'être systématique et suivie, par un effort mental

dont nous ne pouvons donner une idée.
•- Qui, répondit Kitty.

Puis elle ajouta plus bas
- Mais je ne puis m'expliquer quelle sorte d'attrait. Je 1'admirais,

je suppose, pour sa beauté, son élégance, et pour l'exquise distinction de

ses manières.
- Continuez, fit Mme Ellison. Et quand vous l'avez mieux connut

- Mais nous avons déjà parlé de cela, Fanny.

- C'est vrai, mais nous ne devons rien omettre, reprit Mme Ellison sur

un ton d'exactitude judiciaire qui fit sourire Kitty.

Mais celle-ci reprit son sérieux bien vite.

- Plus tard, reprit-elle, je ne puis dire s'il me plaisait ou non, ni même

s'il cherchait à me plaire. M'est avis qu'il agissait d'une façon assez étrange

pour un homme. . . épris. Je nie sentais troublée et mal à l'aise avec lui-

Il paraissait toujours se rendre aimable par pure condescendance.

- C était peut-être un simple effet de votre imagination, Kitty.

- Peut-être ; mais je n'en étais pas moins troubléb.

-Et depuis?
- Depuis - c'est-à-dire après notre excursion à l'endroit où Montg0

mery fut tué - il m'a paru complètement changé. Il s'efforçait d'être

agréable, et semblait faire tout en son pouvoir pour se faire aimer. Je 0

puis m'expliquer cela. Il était rempli d'attentions pour moi, et se condtO

sait à mon égard - sans s'en douter probablement - comme s il eût

des droits sur ma personne. Cependant c'est peut-être là encore un e
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de mon imagination. Il est bien difficile d'analyser ct qui s'est passé entrenous pendant ces deux dernières semaines.
Kitty se tut, et Mme Ellison resta quelque temps silencieuse, puistout à coup:
- Quand il agissait comme s'il avait eu des droits sur vous, demandat-elle, est-ce que cela vous était désagréable ?
- Je ne saurais dire. Il y avait là un peu de prétention de sa part.Je ne sais pas pourquoi il agissait ainsi.
- Avez vous du respect pour lui?
- Mais, Fanny, je vous ai toujours dit que je respectais en lui biendes choses.
Mme Ellison avait les faits devant elle ; il s'agissait d'en faire l'addi-tion, et a'en tirer une conclusion. Elle se redressa sur son siège, et se mità examiner sa tâche.
-- Eh bien, Kitty, dit-elle, je vais vous dire: je ne sais vraiment quepenser, mais je puis vous affirmer ceci : s'il vous a plu d'abord, et dépluensuite, et qu'il soit devenu plus agréable subséquemment, et que sa manied'agir comme s.il eût eu des droits sur vous ne vous a point choquée, et sivous le respectez, sans cependant le trouver charmant.
- Mais il l'est, charmant, à sa façon. Il l'a été dès le commencementDans un roman, ses manières froides, dédaigneuses, protectrices auraientété tout ce qu'il y a de plus attrayant.
- Alors pourquoi ne l'avez-vous pas accepté ?

- Pourquoi ! répondit Kitty entre le rire et !es pleurs : c'est quenous ne faisons pas un roman, et je ne sais pas si je l'aime ou non.- Mais pensez-vous que vous pourriez l'aimer ?
- Je n'en sais rien. Sa demande a réveillé en moi tous les doutes quej'avais à son sujet, et m'a fait oublier les deux dernières semaines. Jene sais pas si je l'aime Si je l'aimais, est-ce que je n'aurais pas plus deconfiance en lui ?
- Eh bien, que vous ayez de l'amour ou non, je vais vous dire ce quevous êtes, Kitty, s'écria Mme Ellison, agacée par cette indécision, etsoulagée de ce que l'alternative, quelle qu'elle fût, était remise d'un jourou deux.
- Quoi ?
- Vous êtes ....
Mais à ce moment psychologique le colonel entra dans la chambre enflânant, ét Kitty s'esquiva.
- Richard, dit gravement Mme Ellison et sur ce ton de reprocheaccusateur qui lui était ordinaire, vous savez ce qui est arrivé, je suppose.- Non, ma chère, pas du tout; mais ça ne fait rien, je le sauraibientôt sans doute.
- Mon Dieu, je voudrais bien que vous fussiei un peu plus sérieuxpour une fois. M. Arbuton a demandé Kitty en mariage.
Dans sa surprise, le colonel laissa échapper un coup de sifflet sec etrapide. Mais il ne hasarda aucune réflexion plus nettement formulée.- Oui, reprit la jeune femme en réponse au doup de sifflet de sonraari, et cela me contrarie horriblement.

- Tiens, mais je pensais que vous aviez de l'affection pour lui.
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- Non, je n'avais pas d'affection pour lui; mais je croyais qu'il,
aurait pu être un bon parti pour Kitty.

- Et ne l'est-il pas?
- Elle n'en sait rien.
- Elle n'en sait rien ?
- Non.
Le colonel écouta silencieusement le récit que Mme Ellison lui fit de

toute l'affaire, et de l'indécision dans laquelle Kitty se trouvait. Alors
il s'écria avec véhémence, et comme dans un accès de surprise envahis-
sante:

- Voilà la chose la plus étonnante du monde. Qui se serait jamais
imaginé que ce morceau de glace pût être amoureux?

- Est-ce que je ne vous l'ai pas toujours dit ?
- Oui, certainement ; mais cela pouvait s'interpréter de deux

manières. Vous pourriez découvrir de la passion dans les yeux d'une
pomme de terre, vous.

- Colonel Ellison, dit Fanny d'un ton sévère, dans quel but supposez-
vous qu'il soit resté ici autour de nous depuis un mois? Pourquoi serait-il
encore à Québec ? Pensez-vous que c'est par compassion pour moi, ou

parce qu'il trouvait votre compagnie si agréable?
- Ma foi, je supposais qu'il nous trouvait tolérables, et prenait

quelque intérêt à Québec.
Mme Ellison ne fit aucune réponse, mais regarda son mari avec

un air de dédain qui - heureusement pour le colonel - se perdit dans
l'obscurité.

Enfin elle piétendit qu'en fait d'aveuglement les chauves-souris ne
sont rien comparées aux hommes, car n'importe quelle chauve-souris
aurait vu clair dans ce qui se passait.

- Il est vrai, remarqua le colonel, que j'ai eu une ombre de soupçon,.

le jour de cette affaire de Montgomery. Ils paraissaient confus tous les

deux, lorsque je les rencontrai au bout de la rue, et ni l'un ni l'autre ne

savaient que dire. Cependant, plus tard, cela m'avait semblé suffisamment

expliqué par cette aventure que vous m'avez racontée. Dans le temps, je
n'ai pas fait grande attention à la chose. L'idée qu'il fût amoureux me

paraissait trop ridicule.
_- Etait-ce si ridicule lorsque vous étiez amoureux de moi?

-Non; et cependant ma présente condition n'est pas une preuve que

c'était fort sage, Fanny.
- Oui, voilà bien les hommes! Aussitôt que l'un d'eux est heureu-

sement marié, il s'imagine qu'il ne doit plus y avoir d'amour en ce bas

monde, et il ne peut concevoir que deux jeunes gens puissent s'éprendre
l'un de l'autre.

- C'est à peu près cela, Fanny. Mais admettant, simplement pour

les besoins de la discussion, 'que maître Bostoil ait demandéi Kitty eDt
mariage, et qu'elle ne sache pas si elle doit l'accepter ou non, qu'avons-
nous à voir là-dedans? Je ne l'aime pas assez pour plaider sa cause; et-
vous? Quand Kitty sera-t-elle prête à répondre?

- Elle doit répondre avant notre départ d'ici.
Le colonel se mit à rire.
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- De sorte qu'il est condamné à rester ici dans l'incertitude durant
deux jours ! C'est un peu dur, cela, Fanny ; qu'est-ce qui vois a engagée
à vous mêler si activement de cette affaire 1

- Activement I je ne m'en suis pas mêlée activement.
L Disons que vous y avez acquiescé avec répugnance ; mais pourquoi

-cela 1
- Ma foi, elle a des goûts littéraires si prononcés, et puis elle est...
- Et puis elle est. .i quoi 1
- Vous êtes insultant ! - Et puis elle est si intelligente.. . et le

reste. Je croyais qu'elle était destinée à vivre dans un endroit où tout le
monde est instruit et porté vers les choses intellectuelles. C'est-à-dire que
je m'imaginais cela, si toutefois je m'imaginais quelque chose.

- En somme, dit le colonel, vous pouvez avoir été dans le vrai, mais
je ne pense pas que Kitty montre en ce moment une force d'esprit qui la
rende particulièrement propre à la vie de Boston. Je suis d'avis qu'il est
ridicule de laisser ainsi ce jeune homme en suspens. Elle pourrait tout
-aussi bien répondre maintenant que plus tard. Ce délai lui impose comme
une espèce d'obligation envers lui. Je vais lui parler.

- Vous allez la tuer, si vous lui parlez. Vous ne savez pas jusqu'à
quel point cela l'affecte.

- Ne craignez rien, je ménagerai sa sensibilité. C'est mon devoir de
lui parler. Et puis, est-ce que je ne connais pas Kitty ? Je l'ai presque
élevée.

Vous avez peut-être raison. Vous êtes tous si étranges dans cette
famille, que vous pourriez avoir raison. Seulement, soyez prudent,
Richard. Vous devrez aborder le sujet avec délicatesse... indirecte-
ment, vous savez. Les jeunes filles sont bien différentes des jeunes gens ;

n'y allez pas brusquement. Sachez manouvrer au moins une fois dans
votre vie.

- Très-bien, Fanny ' soyez tranquille, je ne serai ni maladroit, ni
brusque. J'irai à sa chambre dans quelques instants, lorsqu'elle sera plus
tranquille, et j'aurai avec elle une bonne conversation calme et paternelle.

Le colonel n'eut pas la peine de se déranger, car Kitty avait laissé
quelque chose sur la table de Fanny, et elle revint avec une lampe à la
main.

Sur sa figure, qu'elle tenait détournée, on pouvait découvrir des traces
de pleurs.

Le coin de ses lèvres fermement dessinées était baissé comme si elle
eût pris une résolution des plus pénibles.

Fanny, qui était anxieuse, le remarqua ; elle fit au colonel un signe
qu'une femme aura certainement pris pour une prière de se taire, ou tout

au moins de parler avec la plus grande prudence et toute la tendresse possible.
Le colonel fit appel à sa stratégie, et s'écria joyeusement:

Eh bien, Kitty, que vous a donc dit maître Boston I
Mme Ellison retomba sur sou canapé comme frappée par une balle, et

cacha sa tête dans ses mains.
Kitty ne parut pas avoir entendu.
Elle ramassa ce qu'elle était venue chercher, pencha une figure impas-

sible sur son cousin qu'elle regarda sans le voir, et sortit de la chambre
sans prononcer une parole.
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- Eh bien, sur mon &me ! s'écria le colonel, en voilà d'agréables
manières de spectre, de somnambule ou de lady Macbeth. Sapristi ! Fanny,
voilà ce que vous gagnez à vouloir me faire manouvrer. Si vous m'aviez
laissé aller droit à la question... comme un homme.. .

- Je vous en prie, Richard, ne dites rien de plus, supplia UIme
Ellison d'une voix brisée. Ce n'est pas votre faute, je le sais ; et dans les
circonstances je dois faire de mon mieux. Voyons, mon cher, sortez pour
quelques instants, je vous en conjure.

Quant à Kitty, après avoir quitté la chambre de cette fantastique
manière, elle se rappela vaguement, à travers les brouillards de sa propre
anxiété, l'espèce d'effroi manifesté par le colonel lorsqu'elle l'avait regardé
d'une façon si hagarde, et se demanda si elle n'avait pas traité ce pauvre
Dick un peu plus tragiquement qu'il ne fallait ; et elle se mit à rire silen-
cieusement en elle-même.

Mais, au moment où elle s'arrêtait doucement devant la fenêtre du
passage en riant au clair de la lune, qui, amoindrissant l'éclat de la lampe
lui jetait sa pâle lueur à la figure, Arbuton descendit l'escalier des
mansardes.

Le pauvre amoureux n'était pas un homme d'imagination ; mais
même à quelqu'un d'un esprit moins poétique et plus positif, la jeune fille
aurait bien pu sembler à ce moment quelque créature immatérielle,
quelque chose de fantastique, d'impalpable, d'insensible, un rêve, une
vision céleste, avec un reflet de malice cependant. Il gémit sur sa beauté,
comme s'il eût dû la perdre pour toujours dans cette transfiguration
féerique.

- Miss Ellison ! murmura-t-il à peine.
- Vous ne devriez pas me parler en ce moment, monsieur, répondit-

elle avec gravité.
- Je le sais, mais c'est plus fort que moi. Pour l'amour du ciel, que

cela ne me fasse point tort dans votre esprit. Je voulais vous demander
si je ne pourrais vous voir demain, vous prier de laisser les choses avoir
leur cours suivant les pr'ojets qui ont été faits, et comme si je ne vous avais
rien dit aujourd'hui.

- Ce sera bien étrange, dit Kitty. Mes cousins savent tout mainte-
nant. Comment pouvons-nous nous rencontrer en leur présence?

- Je ne veux pas partir sans avoir une réponse, et nous ne pouvons
rester ici sans nous rencontrer. Il sera moins étrange de laisser les choses
se passer comme si de rien n'était.

- Soit.

- Merci!
Il paraissait extraordinairement humble, et encore plus affecté.
Elle l'écouta descendre lescalier, tirer le verrou de la porte extérieure

et la fermer derrière lui.
Puis elle quitta l'espace éclairé par la lune et rentra dans sa chambre,

que la lumière de la lampe protégée par d'épais rideaux emplissait tout entière
de sa lueur vermeille, laissant voir la jeune fille non plus comme un esprit
malicieux, mais comme une pauvre petite bien indécise, bien perplexe et
bien anxieuse.

Sur un point au moins, elle était fixée.

J
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Tout cela était l'effet d'un malentendu ; il l'avait prise pour ce qu'ellen'était pas; car Arbuton était certainement d'un caractère trop mondain
pour choisir comme femme - s'il l'eût connue - une jeune fille del'origine et dans les conditions de Kitty, bien qu'elle-même en fût fière.

Il avait dû être trompé tout d'abord par les toilettes; et elle décida que
son premier pas vers la vérité et la sincérité serait de remettre généreuse-
ment tout ce qui appartenait à Fanny, et de s'en tenir strictement à sapropre garde-robe.

- Et puis - ne put-elle s'empêcher de se dire - ma robe de voyage estjustement ce qu'il faut pour un pique-nique.
Maintenant, si le sceptique lecteur d'un autre sexe était porté à raillercette méthode de se sacrifier, nul doute que les femmes, au moins, admet-tront qu'il était très naturel et éminemment convenable que, dans cettecirconstance solennelle, elle pensât d'abord à la question de toilette,

laquelle a toujours eu une si grande influence sur les affaires du coeur.
Qui peut prétendre, - soyez honnêtes pour une fois, ô hommes vains etremplis de vous-mêmes, -que la coupe, la couleur, l'ensemble élégant dela parure, n'ont pas joué le rôle le plus important dans son premier rêved'amour ?
Est-ce que certains petits bouts de dentelle, certains nouds de rubann'y ont pas pris autant de part que n'importe quel sourire ou quel regardtendre'?
Est-ce que la longue expérience des femmes ne leur a pas enseigné

qu'une jolie toilette constitue la moitié de leur art de plaire?
Elles le savent évidemment; et quand Kitty prit le parti de renonceraux avantages qu'elle tirait des robes de Fanny, elle gagnait la plusrude bataille qu'elle eût à livrer pour être franche envers Arbuton.
Elle ne s'arrêta pas là, sans doute.
Elle ne dormit pas, méditant les moyens de le désabuser entièrement,

en le persuadant qu'elle n'était pas la femme qui pût lui convenir.

XII

PIQUE-NIQUE -AU CHATEAU-BIGOT

- Eh bien, dit Mme Ellison - qui s'était glissée dans la chambre de
Kitty, le lendemain matin, afin d'avoir une meilleure lumière pour dis-
poser les boucles de son chignon - ce ne sera pas plus insensé que le reste.Si vous pouvez vous y soumettre, nous n'y trouverons pas à redire, quant
à nous.

- Je ne vois pas comment nous pourrions éviter cela, Fanny. Il l'a
demandé; et à dire le vrai, je n'en suis pas fâchée, car je n'aimerais pas à
avoir la migraine de convention qu'ont toutes les jeunes filles qui ne veu-
lent pas se montrer. Au surplus je ne vois pas comment nous pourrions
passer la journée d'une façon plus rationnelle qu'en ne dérangeant rien au
programme. Mais au fond, peut-il y avoir une situation plus risible ? Mainte
nant que le côté mélodramatique de l'affaire s'efface, et que celle-ci prend
une couleur plus sérieuse, cela me fait rire. Ce pauvre M. Arbuton va
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s'imaginer toute la journée que je l'examine d'un oil sans pitié, qu'il ne
doit pas faire ceci, qu'il ne doit pas dire cela, de peur de me déplaire. Il
ne saurait s'échapper, car il a promis d'attendre ma décision. C'est une
ppsition absurde pour lui, mais ce n'est pas ma faute. Je pourrais bien
lui dire non tout de suite, niais je préfère attendre.

- Pourquoi donc avez-vous mis cette robe? interrompit soudainement
Mme Ellison.

-Parce que je ne veux plus porter vos toilettes, Fanny. C'est un
cas de conscience. Je me sens coupable d'inspirer de l'amour sous une parure
qui ne m'appartient pas. Et c'est peut-être en punition de ma duplicité, que
je me trouve si embarrassée de toute cette affaire et du rôle que j'y joue.
Il me semble toujours qu'il s'agit d'une autre ; et, si absurde que cela soit,
je crois parfois m'intéresser à une tierce personne.

Mme Ellison essaya de répondre, mais elle rencontra la résolution iné&
branlable de Kit ty; elle ne put réussir à lui faire ajouter même un bout
de ruban à ses cheveux.

Ce ne fut que plus tard dans l'avant-midi que les préparatifs du pique-
nique furent terminés. Nos amis montèrent tous quatre dans la même
voiture, et l'on se mit en route.

Dans la nécessité où chacun se trouvait de tirer le meilleur parti pos-
sible des circonstances, l'ignorance affectée du colonel était peut-être exa-
gérée, mais les petits stratagèmes de Mme Ellison eurent un succès mer-
veilleux.

Sa tournure d'esprit s'adaptait parfaitement à la situation, et per-
sonne n'eût pu découvrir chez elle la moindre chose qui ne tendît au but
qu'elle se proposait, la moindre parole qui, dans le ton ou l'expression, fût
trop vivement accentuée.

Arbuton, dont elle s'était emparée, et qui la savait au courant de
tout, s'avoua qu'il ne lui avait jamais rendu justice, et seconda les efforts
de la jeune femme. avec une espèce d'admiration sympathique.

De son côté,Kitty, par certains regards reconnaissants jetés à sa cousine
en détournant la tête, rendait un ardent hommage aux efforts de tact
déployés par elle, et après quelques instants de trouble durant lesquels
l'angoisse de toute sa nuit la mordit au cœur,. elle finit, en dépit de
tout, par trouver la situation passable.

Le chemin qui conduit au Château-Bigot.est charmant.
Vous traversez d'abord les vieux faubourgs de la ville basse, puis vous

prenez la grande route unie et dure, bordée de jolies maisons de campagne,
qui conduit au village de Charlesbourg.

Si par hasard vous vous retournez, vous apercevPz derrière vous;
comme une merveilleuse toile, Québec avec les clochers et les toits aigus
de la haute ville, et sa longue et irrégulière ceinture de murailles qui suit
l'arête du promontoire.

Plus bas s'entassent les toits et les cheminées de Saint-Roch ; puis
encore des clochers et des murs de couvents ; et enfin les vaisseaux de la
rivière Saint-Charles, dont le cours, d'un côté, remonte la vallée en rétrécissant
sa surface lumineuse, et de l'autre va se perdre en s'élargissant dans les,
vastes lueurs du Saint-Laurent.

De paisibles prairies parsemées d'arbres s'étendent depuis les villa$
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-suburbaines jusqu'au village de Charlesbourg, où le cocher s'informa de la

route à suivre, auprès d'un groupe d'oisifs flânant sur la place de l'église.

Il prit ensuite un chemin de traverse, qu'il quitta peu après pour entrer

dans une espèce d'allée de plus en plus rocailleuse, qui bientôt se trans-

forma elle-même en simple chemin de charrette coupé dans les bois, où la

forte et riche odeur des pins et des herbes sauvages écrasées sous les roues -

embaumait l'atmosphère.
Au bord de la route, un paysan accompagné de ·son petit garçon, les

yeux noirs et la bouche ouverte, coupait des harts pour lier le foin.

Le petit garçon consentit à se faire le guide des touristes jusqu'au

château, à partir de l'endroit où il leur fallait mettre pied à terre et laisser la

voiture.
lie petit habitant et le cocher prirent les paniers de pique-nique, et

marchèrent en avant à travers d'épaisses broussailles, jusqu'à un petit cours

d'eau si rapide que l'eau n'y gèle jamais, paraît-il, et assez profond pour

que les chaleurs de l'été ne le tarissent point.
Un rideau de joncs le protège.
Le ruisseau traversé, une vaste clairière se présente, au centre de

laquelle s'élèvent les ruines du château.
La tristesse d'un long abandon plane sur la scène.

Des vestiges de jardins et de dépendances pittoresques se voyaient

encore de nos jours; mais, depuis quelques années, la désolation et le désert

ont graduellement tout envahi.
La montagne qui se dresse derrière la terrasse du château se drapait

dans la rougeur pâlissante des feuilles d'automne tranchant sur le vert

sombre des pins qui l'enveloppent jusqu'à la cime.

Un concert d'innombrables grillons remplissait l'air calme du midi.

Les ruines en elles-mêmes ne sont point imposantes par leurs propor-

'fions. C'est un château plutôt par l'imagination populaire que par aucun

droit réel à cette appellation.
A la vérité, cela n'a jamais été qu'un rendez-vous de chasse de l'in-

tendant royal, Bigot, un individu qui, par ses méfaits a mérité un renom

particulier dans l'histoire de Québec.
Il fut le dernier intendant avant la conquête du pays par les Anglais;

et, malgré la détresse générale dans la colonie, il s'enrichit en opprimant le

peuple et en spéculant honteusement aux dépens de l'armée.

Il avait construit cette maison de plaisance dans les bois ; et il s'y

irendait pour ses parties de chasse et les orgies qui s'enshivaient.

Là aussi, paraît-il, vivait secrètement la jeune Huronne qui l'aimait,

et qui survit dans la mémoire des paysans sous le nom de la Sauvagesse

Or, il faut le (lire, les preuves du meurtre sont tout aussi douteuses

que celles de l'existence de la personne elle-même.
Lorsque le pervers Bigot fut arrêté et envoyé en France, où on lui fit

un proçès remarquable surtout par l'épaisseur des dossiers, le château passa

en d'autres mains.
Un détachement des soldats d'Arnold hiverna là en 1775 ; et c'est à

mos compatriotes que nous devons l'incendie et la destruction du Château-

Bigot.
Il s'élève, comime nous l'avons dit, au centre d'une clairière, avec ses



106 UNE RENCONTRE

deux murs de pignon et un mur de refend eneore presque entiers, et qui,.ce jour-là, se détachaient avec beaucoup d'effet sur le ciel tendrement azurédu nord.
Sur le pignon le plus exposé aux intempéries, le fer enclavé dans lapierre avait, sous l'assaut de bien (les tempetes d'hiver laissé couler desshintements d'un brun rougeâtre; et des touffes de lichen tenace plaquaientçà et là la surface de la muraille.
Mais le reste de la maçonnerie s'élevait, vierge de toute végétationparasite, dans la nudité particulière aux ruines, sous nos climats où nullesplantes grimpantes n'adoucissent le morne aspect de l'abandon et de ladécrépitude.
Parmi les broussailles, au pied des murs, croissaient des bouquetssauvages de seringats et de lilas.
L'intérieur était encombré d'herbes folles, de ronces et de frambroi-siers, où pendaient encore quelques baies.
-es lourdes poutres abandonnées où elles tombèrent il y a cent ans,font preuve de la consciencieuse solidité qui présida à la construction del'édifice ; et l'on peut voir par les pierres (les foyers et les chambranlesdes cheminées, que l'endroit a en ses prétentions au luxe.
Pendant que les visiteurs étaient debout au milieu des ruines, uneinoffensive couleuvre de jardin se glissa d'une crevasse à une autre ; unoiseau s'échappa silencieusement de son nid caché dans quelque recoinélevé de la muraille.
A cet instant - si impressionnables sont les dispositions de l'esprit,et si profonde l'influence de l'imagination sur le cœur - le palais desCésars n'aurait pas produit une plus forte impression de solitude et de,désolation.
Nos amis recherchèrent avidement les moindres détails pouvantrépondre à ce qu'ils avaient lu dans les descriptions de ces ruines, et furentaussi satisfaits d'un débris d'escalier de cave qu'ils découvrirent à l'exté-rieur, que s'ils avaient trouvé le passage secret de la chambre souterainedu château, ou le trésor que le petit habitant leur assura être enfoui sous-les décombres.
Ils se dispersèrent ensuite à la recherche des limites du jardin ; etArbuton s'attira des félicitations générales par la découverte qu'il fit desfondations de l'écurie du château.
Il ne restait plus qu'à procéder aux préparatifs du pique-nique.
Ils choisirent une jolie pelouse à l'ombre d'une hutte d'écorce toutedélabrée, laissée là par les Indiens qui viennent camper à cet endroit pour-l'été.
Dans les cendres de cet agreste foyer, ils allumèrent du feu, -Arbuton fournissant les branchages, et le colonel déployant une habiletétoute particulière à réconcilier cette flamme sauvage avec la cafetièrecivilisée empruntée à Mme Gray.
Mme Elli2on tendit la nappe, combinant l'arrangement des mets,changeant plusieurs fois de place les tranches de langue et les sardines quiflanquaient le poulet rôti, et se demandant avec anxiété si elle devait

mettre les gâteaux et les pêches confites immédiatement, ou si elle ne.devait pas plutôt les réserver pour un second service.
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Les olives au vinaigre la réduisirent au désespoir ; elles étaient en

bouteille, et pour ne pas rompre la symétrie, il fallait les placer de

façon à ce qu'elles servissent de pendant à quelque chose d'aussi important

par sa forme.
Des marguerites sauvages, des feuilles vertes et rouges, des ramilles

de fougère jaunissante que Kitty avait disposées dans un verre furent

saluées avec enthousiasme, mais rejetées bientôt avec répulsion, à cause

de quelques fourmis qu'y découvrit Mme Ellison.

Kitty tint tête à l'explosion avec sa patience ordinaire et se mit à

cuisiner le café.
e Avec ce douloureux et charmant émoi que seuls les amoureux connais-

sent, Arbuton la regarda casser l'ouf sur le bord de la cafetière, l'y laisser

tomber, et puis remuer avec un empressement délicieux.
Cela lui représentait la vie domestique, lui donnait un avant-goût du

foyer : c'était l'invitation inconsciente de l'épouse à l'intimité de la vie

de famille.
Au fracas de la coquille, il trembla; le clapotement de l'ouf et du café

à l'intérieur de la cafetière lui donna des étourdissements.
- Puis-je remuer pour vous, miss Ellison ? dit-il d'un ton embar-

rassé.
- Ah ! mais non, répondit-elle, surprise qu'un homme voulût se

mêler de brasser le café ; mais si vous alliez me cherchez de l'eau au

ruisseau, vous m'obligeriez.
Elle lui donna une cruche, et il se dirigea vers le ruisseau, qui n'était

qu'à une minute de distance.
qCette minute pourtant laissa la jeune fille seule, pour la première fois.

ce jour-là, avec Dick et Fanny, et le silence se fit.

Ils ne pouvaient s'empêcher cependant de s'entre-regarder ; et le

colonel, pour faire croire qu'il ne songeait à rien, se mit à siffler, ce qui lui

valut une réprimande de la part de sa femme.
- Pourquoi pas I demanda-t-il, nous ne sommes pas à un enterre-

ment, je suppose.
- Certainement non ! dit Mme Ellison.
Et Kitty, qui avait rougi au point d'avoir envie de pleurer, éclata de

rire au contraire et puis se fâcha contre elle-même, en voyant arriver

Arbuton, dans la crainte qu'il ne s'imaginât être l'objet de cette gaté

intempestive.
i Le champagne devrait probablement être rafraîchi, observa Mme

Ellison, lorsque le café, suffisamment remué, se mit à bouillir sur la

braise.
- Je connais le ruisseau mieux que personne, dit Arbuton, et je sais

un remous où il se raffraichira plus rapidement que partout ailleurs.

- Alors vous allez l'y transporter, reprit l'organisatrice de la fête.

Et Arbuton s'éloigna docilement, la bouteille de champagne à la

-- main.
La cruche qu'il avait remplie était dans l'herbe ; un brusque mouve-

ment de la jupe de Kitty la renversa.
Le colonel se précipita à la rescousse ; mais Mme Ellison l'arrêta de

la main, pendant qu'elle jetait un regard d'ineffable admiration sur Ia

jeune fille.
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- Ma foi,. dit celle-ci, pour m'apprendre qu'on n'est pas aussi mala-droit impunément, je vais aller remplir la cruche moi-même.
Et elle se hâta de rejoindre Arbuton.
Ils se parlèrent à peine en allant et revenant; mais la contraintequ'éprouva Kitty n'était rien comparée à ce qu'elle redoutait en cherchantà échapper à la raillerie tacite du colonel et à l'officieuse protection deFanny.
Et cependant elle trembla à la pensée que sa vie était déjà tellementidentifiée avec celle de cet étranger, qu'elle croyait devoir chercher auprèsde lui un refuge contre ses propres parents.
Dans la circonstance .présente, ces derniers ne pouvaient rien pourelle. Tout dépendait exclusivement d'elle et de lui ; ils devaient se tirerdaffaires du mieux possible par eux-mêmes.
Le cas admettait à peine un intérêt sympathique ; et si la chose nelui eût pas été personnelle, Kitty en aurait été plutôt amusée que troublée.En dépit de tout, elle se surprenait parfois à sourire en songeantà cette position d'une jeune fille qui, après avoir passé un mois avec unjeune homme dans une intimité ayant toutes les apparences de l'amour,tient, lorsqu'on la demande en mariage, son amoureux en suspens, pendantqu'elle consulte son cœur, et, dans l'intervalle, s'en va pique-niquer aveclui, comme s'il ne s'agissait que d'une simple amourette d'aventure.De toutes les héroïnes de ses romans, elle n'en connaissait aucunequi se fût trouvée dans une semblable position.
Cependant ses perplexités n'influèrent pas sur l'appétit qu'elle apportaau banquet champêtre.
De sa vie toujours simple et frugale, elle n'avait jamais goûté auchampagne, et après avoir trempé ses lèvres dans le pétillant liquide, elles'écria naïvement :
- Tiens, je pensais qu'il fallait apprendre à aimer le champagne.- Non, dit le colonel ; c'est comme la lecture et l'écriture, la naturenous enseigne cela. Les animaux les moins doués aimeraient le champa-gne. Les instincts délicats des jeunes filles leur en font appréciertout de suite la valeur. Il y avait d'excellent champagne dans certainescaves de la confédération du Sud, ajouta le colonel. Le cachet vert étaitla marque favorite de nos frères égarés. Ce n'était pas .là-dessus qu'ils setrompaient. Quant à moi, je le préfère à notre cid'e, qu'il vienne de lapomme ou du raisin. Oui, c'est même meilleur que l'eau du vieux puitsà tollenon dans l'arrière-cour d'Eriécreek, bien que cela n'ait pas la mêmefine saveur d'huile lubrifiante.
Le léger refroidissement qu'éprouva Arbuton à la mention d'Erié-.creek et de ses rapports avec le pétrole fut passager.
Il était léger de cœur, depuis que Kitty semblait lui avoir fait desavances ; et dans son laisser-al!er du moment, il causa bien, et fournit sansrestriction sa quote-part à l'amusement général.
Quand le colonel, avec la répugnance qu'ont d'ordinaire les soldats àraconter leurs histoires de guerre devant les bourgeois, eut consenti, auxinstances de sa femme, à relater quelque trait de sa dernière bataille,Arbuton écouta avec une déférence qui flatta cette pauvre Mme Ellison,,si bien qu'elle ne comprenait plus rien aux hésitations de Kitty.



UNE RENCONTRE 10e)

A son tour, le jeune homme raconta d'une façon intéressante quelques

unes de ses aventures de voyages, s'excusant avec politesse de leur pem

d'intérêt comparés aux récits du colonel.
Il s'en excusa un peu trop même, car celui-ci se demanda avec uw

léger embarras s'il n'avait pas fait quelque gasconade.

Mais personne n'eut cette idée, et le repas fut assez joyeux.

Lorsqu'il fut terminé, Mme Ellison, toujours un peu boiteuse, reMa à

l'ombre de la hutte d'écorce, et le colonel, après avoir allumé un cigare,

en féal mari s'étendit sur le gazon devant elle.

Kitty et Arbuton n'avaient rien de mieux à faire que de S'éloigner, et

ce fut le parti pour lequel la jeune fille opta.

lis se dirigèrent en silence du côté du château, et se mirent à examiner-

les ruines d'une façon distraite.

Sur un petit espace de surface unie, dans un endroit abrité, d'autres*

voyageurs avaient gravé leurs noms, et Arbuton proposa qu'on y inscrivit

aussi les touristes du jour.
- Oh oui ! dit Kitty avec une espèce de soupir, en s'asseyant sur une

pierre détachée de son alvéole, et laissant, suivant son habitude, retomber

ses mains jointes sur ses genoux, écrivez vous-même.

Ils devinrent étrangement rêveurs l'un et l'autre.

- Miss Ellison, dit-il tout à coup, j'ai fait une bévue en écrivant votre

nom ; j'ai négligé d'y joindre le mot miss, et maintenant il n'y a plus de

place sur le ciment.
- Oh ! cela ne fait rien, répondit Kitty, je suis bien sûre qu'il n'y

manquera pour personne. (*)
Arbuton ne releva pas le mot; il ne l'avait pas même remarqué

Il regardait avec émotion le nom que sa main venait de tracer pour

la première fois; il se sentait un désir d'y porter ses lèvres.

- Si j'avais le droit, dit-il, de le prononcer comme je l'ai écrit...

- Je n'y verrais pas d'inconvénient, répondit la jeune fille. . . ni de

motif, ajouta-t-elle prudemment.
- Je croirais avoir fait un grand pas.

- Je ne vous ai jamais dit, répondit Kitty pour donner le change,.

combien j'admire votre prénom, monsieur Arbuton.

- Comment le connaissez-vous ?

-Il était sur la ïcarte de visite que vous avez donnée à mon couàin,

dit Kitty avec franchise, mais sans avouer qu'elle avait conservé cette carte.

- C'est un ancien nom de famille; c'est une espèce d'héritage que

nous tenons du premier des nôtres qui vint s'établir en Amérique. D'une-

génération à l'autre, quelqu'un de chez nous doit porter ce nom.

- Il est magnifique, s'écria Kitty. Mi's, Miles Standish, le capitaine

puritain! Miles Standish, le capitaine de Plymouth! Je serais bien fière

d'un tel nom.
- Vous n'avez qu'à l'accepter, fit-il avec gravité.

- Oh ! ce n'est pas ce que je voulais dire, reprit-elle en rougissant.

Puis elle ajouta:

Le mot miss <mademoiselle> et le verbe mss <manquer) forment ici un calembour

qu'il est impossible de traduire, même par un équivalent. (Note du traducteur.)
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- Vous appartenez à une famille bien ancienne, alors, n'est-ce pas ?- Oui, assez ancienne, répondit Arbuton; mais cela n'est pas très raredans l'Est, vous savez.
- Je suppose que non. Mais les Ellison ne sont pas une ancienne

famille, eux. Si nous remontons plus loin qu'à mon oncle, nous n'arrivonsqu'à des trappeurs et à des aventuriers de l'Ouest. C'est probablement àcamie de cela que nous ne faisons pas grand cas des vieilles familles. Mais
c'est quelque chose de fort important à Boston, n'est-ce pas ?

- Oui et ion. Ce serait long à expliquer; et je ne sais si je meferais bien comprendre, à moins que vous n'eussiez vu par vous-même quel-que chose de la société de Boston.
- Monsieur Arbutop, dit Kitty, allant droit au cœur du sujet qu'ilsn'avaient fait qu'effleurer jusque-là, j'ai terriblement peur que ce que vousm'avez dit - ce que vous m'avez demandé hier - ne soit entièrement l'effetd'un malentendu. Je crains que vous ne vous soyez un peu mépris et surmoi et sur nia condition, et que, jusqu'à un certain point, j'aie sans levouloir contribué à votre erreur.
- Je ne me trompe certainement pas, répondit-il sérieusement, endisant que je vous aime!
Kitty ne leva pas les yeux, ni ne répondit à cette explosion, qui laflattait tout en lui faisant peine.
- Je me suis méprise moi-même pendant si longtemps, dit-elle, et jem en suis aperçue si tard, que je crois devoir vous faire connaitre l'espècede personne dont vous avez demandé la main, avant que....
-Quoi?
- Rien. Mais je veux que vous sachiez ceci : sous bien des rapports,ma vie a été différente de la vôtre. Vous allez me croire aussi forte en auto-biographie que notre cocher de la baie des Ha-Ha, mais il faut que voussoyez au courant de tout. La première chose dont je me souvienne, c'estnotre vie au Kansas, où nous avons immigré de l'Illinois. Nous possédionsà peine ce qu'il fallait pour vivre et nous vêtir, et je me rappelle encorema mère gémissant sur nos privations. A la fin, lorsque mon père fut tué,dit-elle en baissant la voix, presque sur le seuil de notre porte ... .
Arbuton fit un soubresaut:
- Tué?
- Oui, ne le saviez-vous pas? Mais non ; comment l'auriez-vous su?Il est tombé sous les balles des Missouriens.
Etait-ce parce qu'il n'était pas radicalement contraire au bon tond'avoir un beau-père fusillé par les Missouriens ?
Etait-ce parce qu'il s'imaginait pouvoir aisément engager Kitty à sup-primer cette partie de son histoire?
Mais la jeune fille lui paraissait bien jolie, assise ainsi, son regardhonnête levé sur lui ; et tout cela passa sur l'esprit d'Arbuton sans ylaisser de traces.
- Mon père appartenait au parti des Etats-Libres, continua Kittyavec fierté,bien qu'il eût d'autres opinions lorsqu'il était parti pour le Kansas,ajouta-t-elle simplement, pendant qu'Arbuton continuait à associer dansson esprit ces différents noms avec les vagues souvenirs qui lui restaient
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-d'une lutte maintenant oubliée. Il était vivement agacé par le caractère

.désagréable de tout cela, et il se disait pourtant que Kitty était bien jolie.
- Mon père s'était rendu là dans l'intention de publier un journal en

faveur de l'esclavage. Mais, lorsqu'il se fut aperçu, plus tard, de ce

qu'étaient réellement les aventuriers exclavagistes de la frontière, il se

tourna contre eux. Il en avait longtemps voulu à mon oncle de s'être fait

abolitioniste, et s'était même querellé avec lui à ce sujet. Nous lui écrivîmes

du Kansas ; la réconciliation se fit, et, avant de mourir, mon père pu dire à

pna mère qu'elle trouverait un refuge chez mon oncle. Mais elle était déjà

malade, et ne lui survécut que d'un mois. Lorsque mon cousin arriva pour

nous chercher, quelques instants seulement avant la mort de ma mère,

c'est à peine s'il restait un morceau de pain dansenotre humble demeure.

Eriécreek fut un paradis pour moi. Et pourtant, même à ce dernier endroit,

nous avons un genre de vie qui, je le crains, ne vous conviendrait en aucune

façon. Mon oncle ne possède que juste de quoi vivre, et nous sommes des

ens ordinaires. Je suppose, continua doucement la jeune fille, que je n'ai

jamais eu ce que vous appelez de l'éducation. Mon oncle m'a indiqué

d'abord ce qu'il me fallait lire, et puis je me suis guidée seule. Cela me

semblait venir naturellement ; mais ce n'est pas une éducation, cela, qu'en

dites-vous ?
- Je vous demande pardon, dit Arbuton, en rougissant.

Il avait complètement perdu le fil du récit, en écoutant la voix musi-

cale de la jeune fille hésitant sur les détails de cette humble histoire.

-Je veux dire,'reprit Kitty, que je crains d'être incomplète. Je suis

terriblement ignorante sur certaines choses. Je n'ai aucuns talents de

société ; je ne connais que les quelques notes de chant et de piano que vous

avez entendues. Je ne saurais distinguer une belle peinture d'4ne.

mauvaise. Je n'ai jamais entendu d'opéra. Je ne sais pas ce que c'est que le

beau monde. Et maintenant, ajouta-t-elle avec un mouvement de sublime

désintéressement, imaginez une jeune fille comme celle-là dans Boston

Arbuton ne put s'empêcher de sourire à ce ton de conviction profonde.

Elle continua:
- Chez nous, mes cousines et moi, nous faisons une foule de

travaux que les dames de votre connaissance confient à d'autres. D'abord

nous vaquons à l'ouvrage de la maison, ajouta-t-elle, en croyant s'aperce-

voir tout à coup que ce qu'elle disait là était beaucoup plus ridicule

qu'héroïque, mais imposant bravement silence à cette impression. Ma

cousine Virginia est gouvernante, Rachel fait la couture, et quant A moi

Je suis une espèce de factotum.
Arbuton écoutait respectueusement, cherchant vainement à retrouver

chez Mlle Ellison quelque ressemblancé avec les nombreuses femmes de

chambre qui, durant sa vie, avaient reçu sa carte sur un plateau, ou

l'avaient introduit dans un salon.
Echouant dans ceci, il essaya de se la peindre sous les dehors d'une

jeune fille de fermier prenant des pensionnaires pour l'été, et qui fait son

propre ouvrage.
Mais évidemment la famille Ellison n'appartenait pas à cette caté-

gorie.
Il n'y songea plus, et demeura silencieux ne sachant que dire, pendant

qué Ki tty, un peu piquée, poursuivait:
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Nous ne rougissons pas de notre manière de vivre, vous comprenez;:
on peut être fier de ne l'être pas ; et c'est là ce que nous sommes, ou plutôt
ce que je suis ; car les autres sont trop dignes pour jamais penser à cesdétails; moi-même je n'y songeais pas autrefois. Enfin, voilà le genre de
vie auquel je suis habituée ; et, bien que mes lectures m'aient fait entre-voir autre chose, j'ai été élevée de cette façon, comprenez-vous ? Je n'ensais rien, mais il est très possible que je ne puisse jamais aimer ni respectervotre monde, plus qu'il ne m'aimerait ou me respecterait lui-même. Mononcle nous a inculqué des idées bien différentes des vôtres ; et si je n'étaispoint capable de m'en défaire. . .

Il n'y a qu'une ghose que je sache et que je sente, c'est que je vousaime, dit Arbuton avec enthousiasme.
Il fit un pas vers la jeune fille, mais elle étendit la main et le re-poussa du geste.
- Il pourrait vous arriver d'avoir à rougir de moi en présence degens que vous sauriez m'être inférieurs - des gens à l'esprit vulgaire etétroit, mais ayant de l'éducation sociale, accoutumés à la fortune et aux,belles manières. Cela m'humilierait devant eux, et, jamais je ne vous lepardonnerais.
- J'ai une réponse à tout cela, c'est que je vous aime!
Kitty se sentit prise d'admiration pour cette magnanimité ; et, avecplus de tendresse qu'elle n'en avait encore ressenti pour lui :
- Je regrette, dit-elle, de ne pas pouvoir vous répondre immédiate-ment comme vous le désirez, monsieur Arbuton.
- Mais vous répondrez demain?
Elle secoua la tête.
- Je ne sais pas. Oh !, je ne tais pas. J'ai pensé à quelque chose.Mme March m'a invitée à visiter Boston; mais nous y avons renoncé àcause de notre séjour ici. Si j'en faisais la demande à mes cousins, ils.consentiraient sans doute à retourner chez eux par cette voie. C'est cruelde vous faire attendre encore ; mais il faut que vous me voyiez à Boston,.ne serait-ce que pour un jour ou deux, après votre retour au milieu de vosconnaissances, avant que je puisse vous donner une réponse définitive. Jesuis dans une grande perplexité. Il faut que vous attendiez, ou je serais.forcée de dire non.

- J'attendrai, dit Arbuton.
-Oh merci! soupira Kitty, toute reconnaissante pour cette condes-cendanre, et non parce qu'elle espérait triompher de l'épreuve. Vous êtesbien généreux.
Elle avança la main de nouveau, mais cette fois ce n'était pas pour le-repousser.
Il saisit cette main, la garda un instant dans les siennes, et puis instinc-tivement la pressa contre ses lèvres.
Le colonel et Mme Ellison, qu'on avait oubliés, avaient suivi tout cepetit manège.
- Eh bien, dit le colonel, voilà, je suppose, le dénouement de la pièce..Je n'aime pas ce mariage-là, Fanny ; je n'aime pas cela.
- Chut ! murmura Mme Ellison.



Ils furent intrigués lorsque Kitty et son compagnon revinrent près
d'eux, l'anxiété peinte sur la figure.

Kitty repassait péniblement dans son esprit toute cette conversation,
se figurant qu'elle n'avait pas dit tout ce.qu'elle voulait dire, et pourtant
qu'elle en avait dit plus, se reprochant d'avoir été à la fois trop exigeante
et trop confiante dans sa demande pour un plus long délai.

Est-ce que cela ne donnait pas à Arbuton encore plus de titres sur
elle?

Est-ce que cela n'avait pas paru trop hardi ?
De quel droit avait-elle fait cette demande? Et maintenant pouvait.

elle en conscience le refuser ?
Et, pour revenir à ses explications, était-ce bien là ce qu'elle s'était

proposé de dire ?
Est-ce que cela n'était pas de nature à faire croire au jeune homme

qu'elle avait jusqu'ici vécu dans une pauvreté intellectuelle qui n'avait pas
réellement existé ?

Ne lui avait-elle pas donné à croire - en dépit de ses petites vantar-
dises - qu'elle se sentait humiliée devant lui par un sentiment d'infé-
riorité réelle.

Et d'abord, s'était elle vantée ?
. Elle n'avait voulu que se faire connaître telle qu'elle était ; mais y
avait-elle réussi ?

Pouvait-il bien comprendre tout cela, avec sa manière de voir si ex-
clusive pour tout ce qui n'appartenait pas à sa propre expérience?

D'ailleurs cela valait-il la peine d'être essayé?
L'aimait-elle assez pour faire les efforts nécessaires pour y arriver?
Avait-elle agi dans son intérêt, à lui ? ou par amour pour la vérité ?

ou bien n'avait-elle eu en vue que sa propre protection ?
Ces diverses pensées, avec mille autres, la préoccupèrent tout le long

de la route jusqu'à Québec, à chaque pause de la conversation, et même lors.
que son tour arrivait de donner la réplique.

Le plus souvent elle répondait à tort et à travers, oui ou non, à tout
ce que Dick, ou Fanny, ou Arbuton lui demandaient.

Elle était horriblement agacée par leurs persistances ; et cela la tra-
cassait comme de méchantes abeilles qui, à tour de rôle, se seraient relevées
pour la piquer et la piquer encore.

Durant toute la nuit, ils la poursuivirent aussi dans ses rêves, alter-
nant fantastiquement, et revenant à la charge sans pitié. Au point du
jour ellé fut comme éveillée par des voix qui l'appelaient du jardin des
Ursulines ; - la religieuse fluette et pâle s'écriant avec un aczent lamen-
table que tous les hommes sont faux, et qu'il n'y a d'autre refuge contre
eux que le couvent ou la tombe, pendant que la petite sour grassouillette
plaignait Mme de la Peltrie de n'avoir eu à manger pour ses jours d'abstij
nence que les cerises à grappes du Château-Bigot.

Kitty se leva, fit sa toilette, s'assit à la fenêtre, et regarda-le matin
descendre dans le jardin au-dessous d'elle.

D'abord, une lueur vacillante au firmament, puis une teinte rose sur
les toits et les combles argentés, puis de légers reflets dorés sur les lilas et
les roses trémières,
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Le petit parttrre sous sa fenêtre, avec ses mufliers et ses pieds
d'alouette, restait noyé dans la rosée et l'ombre.

Le petit chien était assis sur le seuil et aboyait convulsivement lors-
qu'il entendait tinter la cloche de la chapelle où les religieuses disaient les
matines.

C'était un dimanche ; une douce tranquillité flottait dans l'air frais du
matin, dont le contact semblait ranimer les esprits troublés de la jeune
fille.

Celle-ci sentait une espèce de nostalgie anticipée se mêler à l'accable-
ment de sa longue nuit d'anxiété.

Elle souffrait à la pensée que le lendemain il lui faudrait quitter ces
sites charmants, qui lui étaient devenus tellement chers qu'elle se figurait
malgré elle être née au milieu d'eux.

Il lui fallait retourner à Eriécreek, où elle ne verrait plus de fortifi-
cations, à Eriécreek qui n'avait pas dans ses limites une seule maison de
pierre, et encore moins de cathédrale ou de couvent.

Quoiqu'elle aimât passionnément ceux qui vivaient sous le toit de son
oncle, elle était forcée d'avouer que, en dehors de cet intérieur, il y avait
peu de chose dans son village qui pût toucher le cœur ou plaire à l'imagi-
nation; qu'il était laid, et que sa population était ignorante, étroite et peu
sympathique.

Pourquoi ne serait-elle pas destinée à vivre ailleurs,?
Pourquoi ne pas voir un peu plus de ce monde qu'elle avait trouvé si

attrayant, et qu'elle se sentait, par ses aspirations, si éminemment propre à
apprécier 1

Québec avait été pour elle une merveille d'antiquité ; mais l'Europe,
mais Londres, Venise, Rome, ces villes infiniment plus anciennes et plus
historiques, dont elle avait naguère si longuement causé avec Arbuton,
pourquoi ne les verrait-elle pas ?

A cette réflexion, Kitty eut, rapide comme l'éclair, la mauvaise pens e
involontaire d'épouser Arbuton en vue d'un voyage de noces en Europe;
et durant une seconde, elle mit de côté l'amour, les convenances et l'in-
compatibilité des traditions de Boston avec celles d'Eriécreek.

Mais elle rougit aussitôt de ce mauvais sentiment, et s'efforça d'y
faire compensation en se disant mille choses à la louange d'Arbuton.

Elle se fit des reproches de l'avoir - comme il le lui avait prouvé la
veille - méconnu et déprécié; elle semblait disposée maintenant à lui
accorder même plus de magnanimité que n'en avaient montré ses généreuses
paroles et sa conduite.

Ce serait odieusement reconnaître sa longanimité que de l'épouser par
un sentiment d'ambition mondaine, un lomme de sa noblesse de caractère
méritant tout ce que peut donner l'amour le plus vrai.

Mais elle le respectait ; elle le respectait pleinement et entièrement,
et cela, elle pouvait au moins le lui avouer.

Les paroles avec lesquelles il avait, la veille, protesté de son amour
revenaient sans cesse se mèler à sa rêverie.

S'il les lui répétait encore après l'avoir vue à Boston, dans le milieu
où elle désirait être mise à l'épreuve . .. elle ne saurait que répondre.
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XIII

L'ÉPREUVE

Ils n'avaient formé aucun projet pour le lendemain; mais après l'office

religieux, ils se trouvèrent en présence de la plus belle après-midi de tout
leur séjour à Québec à dépenser d'une façon ou d'une autre; et, suivant
l'opinion du colonel, c'eût été grand dommage de la gaspiller au logis.

Ils passèrent en revue toutes les promenades des environs, et finirent
par opter pour Lorette.

La famille Ellison connaissait déjà l'endroit, mais Arbuton n'y était

jamais allé, et ce fut par un vague motif de politesse envers lui que Mme
Ellison se prononça pour cette promenade ; ce qui ne l'empêcha point, plus
tard, de se demander tout haut quelle considération avait pu l'engager à
faire ce choix.

Quant à Arbuton, il était agité et distrait, répondait au hagard lorsque
la conversation exigeait son intervention, donnait avec impatience son
assentiment à tout, et attendait avec hâte le moment du départ.

De là barrière Saint-Jean, le chemin de Lorette circule à travers les
prairies et les champs d'orge, traversant et retraversant le cours rapide de
la rivière Saint-Charles, pour s'élever, à Lorette, au-dessus du niveau de la
citadelle.

Le chemin est plus solitaire que celui de Beauport.
Les maisons n'ont pas le même air de confort, ni l'apparence cossue

des maisons de pierre de ce dernier village.
Elles n'en sont pas moins charmantes cependant, et les habitants y

semblent encore plus éloignés des influences modernes.
De petites paysannes, en robes violettes, avec de larges chapeaux

de paille - et non pas vêtues à la mode de l'avant-dernière année-se
montraient çà et là.

Auprès d'une vieille chaumière, un vieillard coiffé du traditionnel
bonnet de laine rouge de l'habitant, retombant sur l'oreille, fumait une
courte pipe.

On arriva à l'Ancienne-Lorette, un petit bijou de village.
La route y est bordée à droite et à gauche de mignonnes maisons,

pieusement groupées dans les environs de l'église et du cimetière.
Chacune de ces maisonnettes avait son balcon ou sa véranda d'où les

gens saluaient poliment nos voyageurs.
Enfin on atteignit Lorette même, que nos amis auraient certainement

reconnu pour un village indien, grâce à son aspect négligé, et à la dispo-
sition irrégulière des pauvres cabanes le long des ruelles sinueuses, quand

même ils ne l'eussent pas déjà vu, et quand même ils n'y auraient pas été

accueillis par une bande de petits sauvages, garçons et filles, au teint plus
ou moins bronzé.

Les filles offraient en vente des mocassins et de petites aumônières
ornées de rassades ; les garçons avaient des arcs et des flèches, et s'égo
sillaient à crier:

- Tir! tir grand tir! Des sous! nous tirons sur les sous. Grand tir!

115



UNE RENCONTRE

Au moment où nos amis mettaient pied à terre en face de l'église,cette marmaille reconnut le colonel, et se remit à crier de plus belle.
- Voyons, Richard, vous n'exigerez pas que ces pauvres petits,

diables recommencent cette longue cérémonie, n'est-ce pas ?
- Il le faut. C'est de rigueur chaque fois que *je viens à Lorette; et

je ne suis pas homme à négliger une formalité de cette importance.
En même temps le colonel enfonçait un sou dans le sable compact,

et les flèches se mirent à bondir alentour.
Enfin le sou sauta en l'air, et un petit garçon à tête blonde et aux yeux

bleus le ramassa.
Il gagna de même presque tous les autres sous que le colonel mit

au jeu.
- Voilà un aborigène pur sang, remarqua le colonel; ses ancêtres

ont dû venir directement de Normandie, il y a deux cents ans. Voilà
pourquoi il tire de l'arc bien plus adroitement que tous ces faux sauvages
couleur de café.

Ils entrèrent dans la chapelle bâtie sur l'emplacement de l'ancienne-
église, incendiée il y a quelques années.

Elle est petite; l'intérieur est nu et rustique, avec des ornements
tout à fait ordinaires.

A droite et à gauche de l'autel, on remarquait deux statues de bois-
peint - celle d'un individu quelconque et celle d'un prêtre - bien
humble commémoration de ceux qui ont tant souffert pour cette race-
condamnée à l'extinction, et dont les derniers débris s'étiolent à Lorette,
dans une malpropreté et une incurable répugnance pour les mours
civilisées.

Ils sont chrétiens à leur façon, ces descendants de la puissante nation
huronne convertie par les jésuites, et écrasée par les Iroquois dans les
solitudes de l'Ouest; mais quels qu'ils soient au fond du cœur, ce sont
des sauvages par l'apparence, et ces petits garçons avaient des faces de
loups et de renards.

Une partie des gamins suivirent les visiteurs dans l'église, où une vieille
femme était seule en prière devant une image au-dessous de laquelle une main
et un pied étaient suspendus en ex-voto ; mais la dévotion des petits
Hurons aux cheveux luisants, un peu inconstante et intéressée surtout,
s'adressa plus aux étrangers qu'à la petite maison de Nazareth que deux
anges dorés soutenaient au-dessus du maître-autel.

Il n'y avait en ce moment aucune cérémonie, et les visiteurs sortirent
de la chapelle au milieu des clameurs des autres petits garçons restés en
dehors.

Quelques jeunes filles, habillées à la moderne, se promenaient dans 1a
rue bras dessus'bras dessous, épiant du coin de l'oil l'effet produit sur les
spectateurs.

De l'une des ruelles du village s'avança un individu à l'air hardiment
protecteur. C'était un jeune homme aux yeux noirs et à l'épaisse mous-
tache de même nuance, portant un petit chapeau rond, un pantalon à
carreaux bleus, un gilet blanc et un veston à raies bleuâtres boutonné sur
la poitrine.

Sa main jouait avec une légère badine.
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- Voici le fils du chef Paul Picard, souffla le cocher ; c'est un notaire.

- Excusez-moi, monsieur, dit le colonel.
Et le jeune homme salua.
- Auriez-vous la complaisance de nous dire si nous pouvons voir le

.chef aujourd'hui ?
- Oh oui! répondit le notaire en anglais; c'est mon père qui est le

chef ; et vous pouvez le voir si vous voulez.
Et il passa outre d'un air suffisant.
A son arrivée à Québec, le solonel avait acheté dans un magasin

-d'articles de fabrique indienne la photographie d'un che! sauvage en grand
costume de guerre plus ou moins authentique. On l'appelait Le dernier des

Hurons, et le colonel se vengea de la courtoisie de M. Picard, en lui

décernant le titre d'Avant-dernier Huron.
- Eh liien, dit Fanny, qui, comme la plupart des femmes, n'était pas

fâchée de voir son mari en échec de temps en temps, je ne vois pas

pourquoi vous lui avez demandé cela. Je suis bien sûre que personne ne

désire revoir ce vieux chef avec son attirail de verroterie.
- Ma chère, répondit le colonel, partout où les vont Américains, ils

aiment à se faire introduire à la cour. Voici M. Arbuton qui a sans

,oute été présenté aux têtes couronnées de l'ancien monde, et qui a grande

hâte de rendre ses hommages au souverain de Lorette. D'ailleurs, je
fais toujours une visite au prince régnant chaque fois que je viens ici. La

froideur de l'héritier présomptif ne me rebutera pas.
Le colonel en tete, on entra dans l'une des principales ruelles du

village.
Quelques-unes des cabanes étaient à peu près blanchies à la chaux, mais

toutes étaient moins malpropres à l'intérieur, que le dehors n'aurait pu le
faire supposer.

Des femmes et des jeunes filles assises aux portes et aux fenêtres

confectionnaient des mocassins.
Cà et là une mère de famille rayonnante de santé se montrait avec un

enfant dans ses bras.
Toutes avaient des indices de mélange avec la race blanche, de même

que les enfants qui s'attroupaient autour des étrangers et demandaient

l'aumône sur un ton aussi élevé que les Italiens.

Quelques figures seulement étaient d'un brun clair, comme si elles

ýavaient été teintes dans le jus de noix.
Il est évident que les Hurons s'effacent, si même ils ne s'éteignent pas

entièrement.
Les enfants répondaient aux plaisanteries du colonel avec un mélange

de vivacité française et d'impassibilité sauvage.
De grands chiens maigres s'allongeaient près des seuils.

C'étaient là, avec les femmes et les enfants, les seuls êtres visibles.

Point d'hommes nulle part.
Les maisons n'étaient pas entourées de palissades, excepté celle du

chef. Cette dernière s'élevait derrière une jolie pelouse à travers laquelle

au moment où nos voyageurs arrivèrent, deux toutes jeunes femmes se

promenaient en robe de matin, avec des lorgnettes.
La demeure du chef 44ait une élégante maisonnette aux murs
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recouverts de papiers tenture et aux planchers tapissés, avec un grand poêledans le salon, et une table sur laquelle s'étalait cette toilette en verroterie,objet des sarcasmes de Mme Ellison.
Un homme âgé et bien pris, à l'oil noir et vif, à la figure placide etbronzée, se tenait tout près.
Il portait une tunique à moitié militaire, avec des boutons jaunes.C'était le chef Picard.
En apercevant le colonel, il sourit et lui tendit la main.Puis il lui vendit tout ce que celui-ci désira acheter, mais comme àregret et sans insister.
Il parla des besoins de sa tribu, qui, disait-il, comptait trois centsindividus, dont quelques-uns cultivaient la terre, mais dont la plupartétaient chasseurs, et passaient l'hiver dans les bois, au service des officiers.de la garnison.
Il parlait l'anglais passablerient, niais avec répugnance, et parut assezsatisf.it de voir partir ses visiteurs qui eux-mêmes ne furent pas fachés deprendre congé de lui.
Arbuton surtout en était enchanté.
Il désirait se trouver seul avec Kitty, ce qui était impossible tant quel'on rôderait ainsi dans le village.
En repassant à travers les rues, le colonel acheta d'une petite fille unabsurde porte-montre pour une douleur (*), mais il ne voulut plus consentirà ce que les gamins fissent de nouveau preuve de leur adresse à ses dépens.- Non, pas de grand tir, cette fois, mes enfants ! Allons, les amis,ajouta-t-il, en s'adressant à ses compagnons de promenade, nous avons devantnous la meilleure partie de notre après-midi, avec les chutes de Lorettequ'allons nous faire ?
Ni Mme Ellison, ni Kitty, ni Arbuton n'en savaient rien, ce qui neles empêcha pas de passer en flânant devant la chapelle et de se dirigervers le moulin en pierre que met en mouvement le cours pittoresque de larivière.
Au-dessus du chemin, celle-ci se précipite en ýeux ou trois cascades,et s'élance éperdue sur une pente rapide en forme de croissant, pour allercacher sa blancheur écumante sous les feuillages sombres d'un ravinprofond.
C'est une merveille de gracieux mouvement, de jeux délicieux delumière et d'ombre ; un bijou de paysage qu'on dirait animé d'une vieconsciente.
Sa beauté, comme celle de toutes les curiosités naturelles de ce conti-nent, se présente sur une vaste échelle.
Les spectateurs, après l'avoir admirée, du côté du moulin, traversèrentla rivière à la recherche d'un autre point de vue, et là, le colonel et Fannys'étant un peu écartés le long de la berge, Kitty et Arbuton se trouvèrentseuls.
La position des deux jeunes gens, vis-à-vis l'un de l'autre, était telle-ment indécise, que lorsqu'il s'agissait de la définir, ou même de s'en rendre

Mu)E..ression dont se servent quelquefois les Canadiens, en plaisantant, pour dire wadollar. (Note du Trad.)
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compte ouvertement, il y avait d'aussi bonnes 'raisons pour l'affirmative

que pour la négative.
En outre, cela intéressait Kitty d'être là, seule avec Arbuton, et elle

se disait que, si tout était arrangé et qu'ils fussent fiancés, ce sauvage

et charmant endroit était bien celui qu'elle aurait choisi pour savourer les

délicates émotions de récentes fiançailles.
Elle se mit à rêver une félicité telle, qu'il eût été étrange à elle

de ne pas désirer en jouir, et ce fut avec un sentiment moitié hésitant

moitié satisfait qu'elle permit à son compagnon d'aborder un sujet que tous

les deux avaient déjà dans l'esprit.
- Il me semble, dit-elle en protestant faiblement, que nous étions

convenus de ne rien dire là-dessus pour le moment.
- Non, vous ne m'avez pas défendu de vous dire que je vous aime;

j'ai consenti seulement à attendre votre réponse; mais aujourd'hui.je rompts

ma promesse; je ne puis pas attendre: je crois que les conditions imposées

me déshonorent, dit Arbuton avec une impétuosité qui la domina.

- Oh ! comment pouvez-vous parler ainsi? demanda-t-elle charmée

qu'il trouvât ces conditions humiliantes, et pleine de regret de les avoir

imposées. Vous savez bien pourquoi j'ai demandé du délai; et vous savez

que... si. . . j'avais fait quelque chose qui eût pu vous blesser, je ne me

le pardonnerais jamais.
- Mais vous avez douté de moi, cependant.
- Vraiment ? j'ai cru que c'était de moi-même que je doutais.

Elle fut frappée d'un soudain pressentiment d'avoir été mal comprise;

elle sentait que ses paroles avaient une portée inconnue pour elle.

- Mais pourquoi douter de vous-même ?
- Je. . . je ne sais pas.
- Non, dit-il amèrement, parce que c'est de moi que vous doutez.

Que pouvez-vous donc avoir remarqué en moi qui vous fasse supposer que

je puisse changer à votre égard ? dit-il avec une humilité qui la toucha

Je suis porté à croire que vous ne me croyez pas digne de vous.

- Pas digne de moi ! Je n'ai jamais songé a rien de semblable.

- Mais me soupçonner d'une vilenie ...

- Oh! monsieur Arbuton ....
- D'une vilenie comme celle à laquelle vous avez fait allusion hier,

c'est plus que je ne puis supporter. J'y ai pensé toute la nuit; il me faut

une réponse immédiate, quelle qu'elle soit.
Elle ne répondit pas, car chaque mot prononcé par elle n'avait servi

qu'à lui fermer toute issue. Ne sachant que faire, elle leva les yeux sur

lui pour implorer sa pitié.
- Pourquoi douter ainsi de moi? demanda-t-il d'un ton pathétique et

doux.
- Je ne doute pas de vous, répondit-elle d'une voix aussi faible qu'un

souffle.
- Alors vous êtes à moi sans retard et pour toujours! s'écria-t-il en

l'attirant vers lui dans un embrassement brusque et rapide.
- Oh! dit-elle simplement, sur un ton de doux reproche en s'atta-

chant involontairement à lui, pendant une seconde, comme pour demander

protection contre lui-même.
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Elle leva les yeux sur lui, toute pâle, cherchant à se rendre compte de
cette violence pleine de tendresse et d'exaltation ; puis sa joue devint brû-
lante, et des pleurs montèrent à sa paupière.

- J'espère, dit-elle, que vous ne le regretterez jamais!
Puis:
- Allons-nous-en, ajouta-t-elle, dans son désir instinctif de s'éloigner,

de changer d'endroit.
Son cœur avait été surpris, elle ne savait trop comment.
Cette scène lui avait communiqué comme un effluve de tendresse toute

nouvelle.
Elle permit au jeune homme de lui offrir son bras ; et alors elle se

sentit fière de ce qu'il était grand, de ce qu'il était beau, de ce qu'il était
tout a elle.

- Mais, se disait-elle en marchant, j'espère qu'il ne le regrettera
jamais.

Elle lui répéta la même chose en souriant. Il lui pressa la main contre
son cœur, et rencontra le regard qu'elle leva sur lui par un regard pleinde protestation et de promesses, et qui devint de plus en plus tendre.

- Quels beaux yeux vous avez! dit-il ; j'ai remarqué ces longscils en mettant le pied sur le bateau du Saguenay, et je ne pouvais plusm'en débarrasser l'esprit.
- Oh ! je vous en prie, ne parlez pas de cet affreux voyage! s'écria-t-

elle.
- Non ! pourquoi donc I
- Oh! parce que. . . c'était si absurde pour moi d'aller m'appuyer

ainsi sur votre bras par inadvertance. Je fus la plus malheureuse desfemmes durant tout le jour qui suivit.
Il la regarda d'un air de surprise et d'interrogation.
- Je pense, ajouta-t-elle, avoir été impertinente avec vous durant

toute la journée - et pourtant je ne crois pas qu'il soit dans ma natured'être impertinente avec personne - vous prenant à partie à propos depoints de vue, vous taquinant au sujet du Saguenay, de ses paysages et deses légendes, comme vous savez. Mais je me figurais que vous cherchiez àme rabaisser - vous avez un peu cet air-là parfois - et je vous admirais .malgré moi, ce qui m'agaçait beaucoup.
- Oh! dit Arbuton.
Il se rappelait vaguement, comme un détail se rapportant à une exis-tence antérieure, que ce jour-là, en effet, il avait trouvé dans Kitty quelquechose qui ne lui avait pas plu, mais il calma les remords de la jeune fillepar un sourire, et une nouvelle pression de main.
- Alors, dit-il, puisque vous ne voulez pas que nous nous rappelionscette circonstance, remontons plus loin, et parlons du jour où nous noussommes rencontrés sur le pont de Goat-Island, à Niagara.
- Oh! m'avez-vous vue là ? Je ne le croyais pas, mais je vous avaisvu, moi. Vous portiez une cravate bleue.
Et Arbuton, sur un ton aussi naturel que s'il eût réellement suivi lemême cours d'idées, reprit aussitôt:
- Vous ne croirez plus qu'il soit nécessaire d'aller à Boston mainte-

nant, n'est-ce pas ?
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Et il sourit d'un air de triomphe.
- Il me semble, ajouta-t-il, que je suis maintenant plus en droit de

,vous y introduire que vos amis de South-End.

Kitty sourit aussi.
- Je veux bien vous attendre, dit-elle. Mais ne croyez-vous pas que

vous feriez mieux de visiter Eriécreek avant de vous engager trop solennel-

dement I Je ne puis consentir à ce qu'il y ait rien de vraiment sérieux

entre nous, avant, que vous m'ayez vue chez moi.

Ils avaient marché au hasard, et ils se trouvèrent en face de l'auberge,

où pour une petite somme on vend aux étrangers le droit d'admirer les

,chutes, d'un certain point de vue, et ils allèrent s'asseoir sur la véranda, un

peu à l'écart.
- Oh dit Arbuton, je visiterai Eriécreek avant lomgtemps ; mais ce

ne sera pour mettre personne à l'épreuve, ni vous ni moi. Je ne veux pas

vous voir chez vous avant d'aller vous y réclamer comme ma femme.

Kitty soupira:
- Ah ! vous êtes plus généreux que je ne l'ai été.

- J'en doute.
- Oh ! oui, vous l'êtes. Mais je me demande si vous saurez trouver

.Eriécreek.
- Est-ce sur la carte?

- Sur la carte du comté, oui ; ainsi que la propriété de mon oncle

-Jack, et même une vue de sa maison, si vous voulez. Tout le monde

sera rangé sur le balcon - quelque chose comme celui.ci - quand vous

arriverez. Vous reconnaîtrez mon oncle Jack à sa longue barbe grise, ses

sourcils en broussailles, ses bottes qui ne seront pas cirées, et son chapeau

de paille d'Italie, que nous ne pouvons pas lui faire remplacer. Les cousines

seront avec lui - Virginia, la figure tout animée d'avoir préparé le dîner

pour vous, et Rachel avec quelque pièce de raccommodage à la main - et

toutes deux descendront l'allée en courant pour vous souhaiter la bienve-

nue. Comment cela vous ira-t-il ?
Arbuton sentait bien qu'il y avait un peu de caricature dans ce tableau,

et il sourit en homme tout à fait rassure.
- Cela m'ira parfaitement dit-il, pourvu que vous veniez vous aussi

à ma rencontre. Où serez-vous?

- J'oubliais. Je serai en haut, dans ma chambre, épiant à travers la

persienne, pour voir comment vous prenez la chose. Puis je descendrai

pour vous recevoir avec dignité dans le salon ; mais après le repas, il

faudra que vous m'excusiez ,pendant que je m'occuperai de la vaisselle. Mon

oncle vous tiendra compagnie. Il vous parlera de Boston. Il aime encore

amieux Boston que vous ne l'aimez vous-même.

Et Kitty éclata de rire, en songeant à la différence qui existait entre

le Boston de son oncle et celui d'Arbuton, se divertissant malicieusement

à la pensée de leur embarras mutuel pour trouver sur le sujet un point de

-commune entente.
Arbuton avait quitté son siège, et s'était éloigné de quelques pas

regardant du côté des chutes, comme s'il eût pu de cette façon retarder la

venue du colonel et de Fanny.
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Kitty fit trève un moment à son accès de gaieté pour remarquer deuxdames qui remontaient le sentier, se dirigeant vers l'entrée où elle était,assise.
Arbuton ne les voyait pas.
Les dames montèrent les marches du perron, et jetèrent lentement etlanguissamment un regard sur les personnes présentes.
Mais en apercevant Arbuton, l'une d'elles s'avança directement verslui, avec des exclamations de surprise et de joie, pendant que, tout stupéfaitet par un mouvement tout mécanique, il se retournait du côté de la nou-velle venue.
C'était une dame d'un âge assez avancé, mise avec une certainehardiesse de couleur et de tournure plutôt qu'avec mauvais goût ; et, dansl'expression de sa surprise, elle avança une petite main merveilleusement

gantée.
Ses manières effarouchées étaient celles d'une personne qui aurait com-battu avec acharnement pour atteindre une haute position dans la société,et dénotaient une certaine haine sourde contre ceux qui, forcés de lui céderle pas, avaient rendu son succès pénible et humiliant.
Elle était accompagnée d'une jeune fille très jolie, mise avec un goûtexquis, justement assez à la mode peur démontrer qu'elle était iaître passéen fait d'élégance.
Mais ce n'était pas le style tranchant de New-York.
Une sobriété particulière dans la coupe, une concession toute distin-guée à la mode du jour, beaucoup de discrétion dans les accessoires,donnaient à sa toilette entière un cachet qui ne pouvait appartenir qu'àBoston.
L'éclat de ses lèvres, de son teint et de ses yeux étaient incomparable.Des masses d'admirables cheveux blonds équilibraient d'une façoncharmante sa tête délicate.
Elle avait un air d'indépendance innocente, l'expression angéliqued'un jeune garçon d'une beauté parfaite, mêlée aux charmes et aux grâcesde la femme. gâe

Elle manifesta sa surprise à la vue d'Arbuton en appuyant un peunerveusement par terre la pointe de son ombrelle, et en rougissant légère-ment.
Elle lui tendit la main avec une franchise amicale, et le gratifia d'unéblouissant sourire, pendant que sa compagne plus âgée accueillait le jeune.homme avec des marques d'une familiarité pleine d'effusion, l'accablant decompliments, de flatteries et d'exclamations joyeuses.

- Mon Dieu, soupira Kitty, ce sont de ses anciennes amies, et je vaisêtre %bligée de faire connaissance avec elles. Après tout, peut-être vaut-ilmieux commencer tout de suite.
Mais Arbuton ne s'approcha pas d'elle.
Il se mit, à marcher de long en large avec ces dames, et passa devantKitty sans paraître l'apercevoir.
Les nouvelles venues dirent qu'elles attendaient leur voiture laissée-quelque part durant leur visite à la chute, après recommandation faite au,cocher de venir les prendre pour les conduire à l'auberge.
Et la conversation se mit à rouler sur des gens et des choses dont,Kitty n'avait jamais entendu parler.
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- Avez vous rencontré les Trailings depuis que vous avez quitté New-

York 1 demanda la plus âgée des dames.
- Non, répondit Arbuton.

- Peut être serez-vous surpris alors - ou peut-être ne le serez.vous

pas - d'apprendre que nous les avons laissés jeudi sur le sommet du

mont Washington ; de même que les Mayflowers, à l'hôtel de Glen. Les mon-

tagnes sont terriblement envahies. Mais qu'allez-vous faire maintenant

Le continent - elle parlait comme si elle n'eût été séparée de l'Europe

que par la Manche - le continent est devenu tellement bourgeois que

vous ne pourrez plus voyager de ce côté.

Chaque fois qu'elle s'approchait de Kitty, cette femme dont loil

observateur avait remarqué Arbuton auprès d'elle, lançait à la jeune

fille un regard d'une insolente curiosité, avec une expression d'une s

impassive froideur cependant, que, pour tout autre, elle eût paru ne pas

s'apercevoir de sa présence.

Kitty frémit à la pensée d'avoir à entrer en relation avec, cette per-

sonne ; puis réfléchissant:
- Je suis une sotte, se dit-elle. Un homme ne peut se permettre de

présenter des dames. La seule chose qu'il puisse faire, c'est de s'excuser

aussitôt qu'il le pourra sans impolitesse, et de venir me rejoindre.

Car elle éprouvait une étrange impression d'isolement et d'abandon.

Quoique si brave d'ordinaire, elle se sentait tellement écrasee sous ce

regard, qu'un simple coup d'œil bienveillant que lui adressa la jeune fille

la fit lâchement tressaillir de reconnaissance.
Elle l'admirait, et se disait qu'elle en ferait facilement son amie, si

elles se rencontraient dans des conditions égales.

Elle se demandait comment ces deux femmes' se trouvaient ensemble,.

ne sachant pas que la société elle-même, qui 4e saurait faire de distinction

réelle entre la bonté et la rudesse, n'aurait aucunement pu expliquer

physiologiquement l'association de ces deux individualités.
Et les trois personnes passaient et repassaient devant Kitty et

toujours la pauvre enfant se consolait en se disant tout bas :

- Il est embarrassé ; il ne peut venir me retrouver si vite ; mais il

reviendra bien sûr.
La plus âgée des deux dames causait à haute voix de choses et d'autres,

de l'été qu'elle venait de passer, des gens qu'elle avait rencontrés, de leurs

habitations, de leurs yachts, de leurs chevaux, et de toutes les splendeurs

de leurs vie désouvrée.
Kitty entendait avec une sensation douloureuse des fragments de

cette conversation, et en saisissait parfois le sens tout entier.

La dame s'excusait avec force expressions d'argot américain d'être

venue visiter un endroit aussi vulgaire que Québec, et leva les sourcils avec-

surprise lorsque Arbuton avoua y avoir fait un aussi long séjour.

- Ah ! ah ! dit-elle vivement en faisant faire halte au groupe, on ne

s'arrête pas un mois dans une indolente petite ville canadienne par amour

pour l'endroit seulement. Voyons, monsieur Arbuton, est-ce une Anglaise

ou une Française I
Le cœur de Kitty battait rapidement, et elle se disait:

- Oh ! maintenant, il va sans doute faire quelque chose.
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- Ou peut-être, continua la maligne créature, est-ce quelque belle
vagabonde à vous associée pour parcourir les solitudes canadiennes, -
-quelque jolie compagne de voyage ?

Arbuton fit un mouvement comme s'il eût été ébranlé pour un instant
,par quelque héroïque détermination.

Il leva rapidement et à la dérobée les yeux sur Kitty, et les en dé-
tourna tout aussi promptement.

Que lui était-il donc arrivé, à elle, d'ordinaire si élégamment mise?
Hélas! fidèle à sa résolution, Kitty avait, ce matin-là, refusé de nou-

veau les parures de Fanny, et n'avait endossé que sa propre toilette de
voyage, - la robe que Rachel avait faite pour elle, et qui avait paru si
magnifique à Eriécreek, que l'oncle Jack avait été appelé pour l'admirer,
lorsqu'on l'avait essayée.

Maintenant elle s'apercevait que sa toilette était campagnarde, et la
tournure démodée de celle-ci la frappa.

Elle se sentit campagnarde elle-même.
- Oui, s'avoua-t-elle en rencontrant le regard d'Arbuton, je ne suisqu'une gauche paysanne à côté de cette jeune fille.
C'était injuste; mais à la vérité, ce n'était pas dans cette toilette

qu'Arbuton avait rêvé de l'introduire dans son cercle, qu'il avait été assezsincère pour mépriser à cause d'elle, lorsqu'il en était éloigné.
Confronté avec le grand monde dans la personne de ces dames qui en

étaient les représentantes, il ressentait sans doute, plus qu'il ne l'avait res-
senti jusque-là, la grandeur de son sacrifice, la difficulté de son entreprise;
et il n'aurait même pas été très étrange qu'en ce moment, la jeune fille lui

'eût apparu à travers ce prisme dur et froid qui masque l'oil de l'homme
du monde, plutôt qu'à travers le rayonnement de l'amour qu'elle lui avait
inspiré.

Elle sentit la bonne intention d'Arbuton, quelle qu'elle fût, vaciller
et s'éteindre dans le regard qu'il détacha graduellement du sien.

Et elle resta là, assise, seule, pendant que les trois autres personnages
passaient et repassaient devant elle, les dames effleurant ses pieds du bas
-de leurs robes.

- Où*peuvent donc être Dick et Fanny? gémit-elle silencieusement
Pourquoi ne viennent-ils pas me délivrer de ces gens-là ?

Et, immobile comme une statue, elle écoutait leur conversation qui lui
semblait ne devoir jamais finir.

Leurs voix résonnaient à son oreille comme ces voix que l'on entend
-en rêve, et leurs éclats de rire avaient l'implacabilité d'un cauchemar.

Cependant elle voulait être juste pour Arbuton ; elle ne voulait pas le
'condamner à la légère.

Elle s'avouait, avec une lueur de sa gaieté habituelle, que sa toilette
-devait le mettre singulièrement à l'épreuve ; et elle se blâmait presque du
,scrupule qui la lui avait fait endosser.

Si elle avait pu prévoir cette aventure, elle aurait peut-être pensa-t-
elle, consenti à revêtir la grenadine de Fanny.

Elle donna un nouveau coup d'oil au groupe qui maintenant s'éloi-
gnait d'elle.

- Ah ! dit la plus âgée des dames, en faisant faire une nouvelle pause
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à ses interlocuteurs au milieu de la piazza, voici la voiture enfin! Mais

pourquoi ce stupide animal s'arrête-t-il? Je suppose qu'il n'a pas compris,

et qu'il s'attend de nous conduire au pont. C'est vexant, mais il est inutile

d'attendre; mieux vaut aller au-devant de lui. Il est évident qu'il ne se

dirige pas de notre côté. Monsieur Arbuton, voulez-vous nous accompa-

gner jusqu'à notre voiture ?
- Qui ... moit Oui, certainement, répondit-il avec distraction.

Et, pour la seconde fois, il jeta un regard furtif à Kitty qui s'était

levée à moitié dans l'espoir qu'il s'approcherait d'elle avant de partir.

Ce fut un regard d'appel, de prière ou de protestation, suivant qu'elle

voulut bien l'interpréter, - mais un regard seulement.

Elle retomba sur son siège, pâle et détournant les yeux, et ne fit pas,

un mouvement, pendant qu'il s'éloignait d'un pas rapide et agité.

Depuis que ces dames étaient arrivées, il n'avait pas voulu s'aperce-

voir ouvertement de la présence de sa fiancée, et maintenant il la quit-

tait sans lui adresser une parole.

Celle-ci était bien forcée de croire ce qu'elle ne devinait que trop; et

elle resta clouée là, pendant que les trois autres acteurs de cette scène se

dirigeaient vers la voiture.
Alors elle sentit les larmes lui monter aux yeux ; elle baissa son voile,

et, l'âme en proie à une tempête de chagrin, de douleur et d'amour-propre,

blessé, elle se dirigea en courant vers les abords de la chute.

Elle repoussa le petit garçon qui faisait payer les gens à la barrière.

- Je n'ai pas d'argent, lui dit-elle fièrement. Je cherche mes amis

qui doivent être par ici.
Mais elle ne vit ni Richard ni Fanny.

En revanche, comme elle courait follement de tous côtés à leur,

recherche, elle aperçut Arbuton qui, ne l'ayant pas retrouvée à son retour

à l'auberge, venait au-devant d'elle, la figure toute bouleversée.

Elle avait presque espéré ne jamais le revoir ici-bas; mais puisqu'il

fallait s'y résigner, elle s'arrêta et l'attendit, étrangement calme.

Il s'approchait en songeant aux paroles qu'il avait prononcées la veille

pour faire taire les doutes de la jeune fille: ' Je n'ai qu'une réponse à

tout cela, c'est que je vous aime!1

Les craintes de Kitty, si tôt et si fatalement vérifiées, lui revenaient

à la mémoire comme une terrible accusation.

Et que pouvait-il dire?1
S'il eût été possible que - par une espèce de miracle - elle ne se fût

aperçue de rien, le regard qu'il osa lever sur elle lui démontra immédiate-

ment qu'il ne pouvait entretenir cet espoir; et, comme elle attendait qu'il

lui adressât la parole, il ne put trouver une seule phrase à dire parmi toutes

celles qui lui semblaient flotter dans l'air.

- Je suis surprise que vous soyez revenu, dit-elle, après un moment

qui dura un siècle.
- Revenu ? répéta-t-il machinalement.

- Vous paraissiez avoir oublié mon existence!

Le fait est que tout le mal, si mal il y avait, ne consistait qu'en un

péché d'omission, et Arbuton avait plusieurs raisons à donner pour démon-

trer qu'elle se chagrinait sans motif véritable, et qu'il n'avait pu agir

autrement.



N'avait-elle pas admis elle-même qu'il se trouvait dans une position
-embarrassante?

- Qu'ai-je donc fait, hasarda-t-il? Qui vous fait penser...? Pour
l'amour du ciel, écoutez-moi ! s'écria-t-il.

Et, comme elle tournait vers lui sa figure attentive et muette, il
s'arrêta de nouveau comme quelqu'un qui aurait perdu le fil de son discours,et ferait des efforts pour se rappeler ce qu'il allait dire.

- Quel à propos, quelle nécessité, reprit-il enfin, comme s'il eût
continué quelque discussion antérieure, quelle nécessité, quel à propos y
avait-il de mettre ces personnes au courant de nos relations ? Je ne croyais
pas d'abord qu'elles nous eussent vus ensemble ! ...

Il s'interrompit ; et le fait est que ses explications ne valaient pas
grand'chose, ainsi traduites par de simples paroles.

- Je ne m'attendais pas qu'elles resteraient si longtemps. Je les
croyais à ebaque instant sur le point de partir. Et puis, après cela, il était
trop tard pour faire la chose d'une façon naturelle.

Ceci était mieux.
Il s'arrêta de'nouveau pour attendre un signe d'acquiescement de la

part de Kitty, mais il rencontra un regard fixé sur le sien avec une
expression qui lui sembla pleine de surprise méprisante.

Il baissa les yeux, embrassa d'un coup d'œil la malencontreuse toilette,
puis les releva en ajoutant comme par une inspiration nouvelle:

- J'aurais désiré vous faire connaître à mes amis, dans un moment où
vous eussiez eu tous les avantages de votre côté.

Cette phrase lui parut sonner si juste qu'il reprit courage :
- Et vous auriez dû avoir en moi assez de confiance, reprit-il, pour

croire que je n'aurais jamais voulu vous faire injure. Si vous connaissiez
mieux le monde . . . . Si votre expérience sociale était plus considérable,
vous auriez compris. ... Oh ! mais, s'écria-t-il avec désespoir, n'avez-vous
rien à me dire ?

- Non, répondit Kitty simplement, mais avec une tranquillité
languissante, ne voulant pas trop parler, de crainte d'éprouver de nouvelles
angoisses. Vous avouez que vous avez rougi de ma toilette devant ces
personnes ; je le savais déjà. Que voulez-vous que je vous réponde ?

-:Si vous m'en donnez le temps, je vous expliquerai tout cela bien
clairement.

- Mais vous le niez pas.
- Quoi nier ? Je ....
Mais ici tout l'échafaudage de la plaidoirie d'Arbuton s'écroula.
C'était un homme scrupuleusement vrai, aucunement habitué à setromper lui-même ni à tromper les autres.
Il avait rougi d'elle: il ne l'aurait pas nié, même pour sauver cetamour qui lui était maintenant plus cher que l'existence.
Il vit tout cela dans une stupéfiante clarté ; et, fait inexorable qui leconfondit autant qu'il en fut effrayé, il s'aperçut que, dans toute cette déplo-

rable scène, Kitty avait joué le beau rôle, et lui le rôle vulgaire.
Comment cela pouvait-il être arrivé à un homme comme lui ?
En repassant les circonstances dans sa mémoire, il se trouva avoir été

Je misérable jouet d'un affreux hasard.
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Et maintenant il fallait agiv ; les choses ne devaient pas se passer

ainsi ; c'était là un aveu trop terrible, il ne pouvait le laisser subsister.

Cent proiestations montèrent à ses lèvres, mais, comme elles étaient

toutes aussi compromettantes que le silence, il ne les laissa pas échapper.

Il voulait parler, mais il n'en avait pas la force.

Il ne pouvait que rester silencieux et attendre, le coeur serré, en

regardant trembler d'angoisse et de douleur les lèvres de la jeune fille.

Lui-même avait l'air si malheureux, qu'elle le prit presque en pitié, et

.setitit comme une espèce de respect pour la sincérité dont il faisait preuve.

- Vous aviez raison ; je pense qu'il ni, me sera pas nécessaire d'aller

.à Boston, dit-elle avec un pâle sourire. Adieu. Tout n'a été qu'une

malheureuse méprise.
Même sous le coup de cette humiliation, Arbuton ét t d'un caractère

à ne pas songer un seul instant qu'il lui fût possible de perdre Kitty.

Il n'avait pas rêvé un seul instant qu'après une réparation quelconque,

elle pût refuser d'être à lui.
- Oh ! non, non, non ! s'écria-t-il en se précipitant vers elle ; ne

-dites pas cela ! cela ne peut pas être ; cela ne sera pas c Vous êtes mécon-

tente maintenant, mais je suis sûr que vous verrez les choses autrement

plus tard. Ne soyez pas si prompte avec moi, avec vous-même. Je ferai

tout, je dirai tout ce que vous voudrez.
Il avait des larmes dans les yeux, des larmes amères.

- Vous ne sauriez rien dire qui n'envenimât les choses, fit elle. Vous

ne pouvez défaire ce qui est fait, et c'est là seulement une petite partie

de ce qui ne saurait être réparé. Le mieux maintenant est de nous quitter,

c'est la seule alternative qui nous reste.

- Non, toutes les autres alternatives du monde plutôt que celle-là i

Attendez .... songez donc .... Oh je vous en conjure, ne soyez pas si..

irréfléchie.
Ce mot maladroit la vexa davantage ; il impliquait qu'elle perdait

beaucoup sans le savoir.
- Je ne suis pas irréfléchie en ce moment, dit-elle ; mais je l'étais

beaucoup, il y a une demi-heure je ne recommencerai pas. Oh! s'écria-t-elle,

avec explosion, il ne ne s'agit pas tant de ce que vous avez fait; mais ce que

vous êtes et ce que je suis, voilà le grand obstacle! Je pourrais vous pardon-

ner facilement ce qui est arrivé, - si vous le demandiez; - mais je ne sau-

rais modifier nos deux existences ou changer ma nature. Et vous ne sauriez

changer la vôtre non plus. Peutêtre essaieriez vous, - mais nous ny

réussirions pas, et nous serions 1 désappointés pour la vie. J'ai appris

beaucoup depuis que j'ai entrevu ces dames pour la première fois.

En somme, Arbuton s'apercevait que cette jeune fille, qu'il avait voulu

élever jusqu'à lui, le dépassait tout à coup, et le coeur lui manqua.

- Ce serait folie de vouloir démontrer cela, ajouta Kitty, mais rien

n'est plus vrai ; et vous devez me laisser partir.

- Je ne puis point vous laisser partir, répondit-il avec une expression

telle que la jeune fille eut au moins le désir de donner un caractère plus

amical à cette séparation.
- Vous pouvez me rendre la chose pénible, répondit-elle, mais elle

se fera quand même.
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Il resta un moment silencieux.
- Je ne vous la rendrai point pénible, dit-il en pâlissant.
Elle aussi était pâle, et sa main arrachait les feuilles rougies d'une-

branche qui se penchait vers elle.
Il se retourna, fit quelques pas, puis revint brusquement.
- Je désire vous exprimer -mes regrets, cotnmença-t-il sur un ton

cérémonieux, et avec son ancienne manière de faire tout ce qu'il croyait
devoir à sa qualité de gentilhomme, si j'ai pu involontairement -ous
blesser ....

- Oh ! ne parlons point de cela, interrompit Kitty avec amertume
tout est fini maintenant.

Et le ton de supériorité qui caractérisait la dernière phrase d'Arbuton.
attira à celui-ci un congé légèrement cavalier :

- Adieu ! voici mes cousins qui viennent.
Elle le regarda s'en aller, sous les rayons du soleil filtrant à travers le

feuillage, jusqu'à ce qu'il fût sorti du bosquet.
La cataracte mugissait sept fois plus fort à l'oreille de la jeune fille,

et semblait danser sous ses yeux.
Tout se confondait devant elle, au moment où son cousin et sa cousine

apparurent à son regard troublé.
- Où est M. Arbuton I demanda Fanny.
Kitty jeta ses bras autour du cou de cette pauvre étourdie dont elle-

ne pouvait soupçonner l'affection, et se mit à sangloter amèrement.
- Parti ! dit-elle.
Et Mme Ellison eut, cette fois, la sagesse de ne rien demander de plus.
Le soir elle apprit tout sans avoir recours aux questions ; et, tout en

maugréant, elle approuva Kitty, et la couvrit de louanges et de condo-
léances.

- Le fait est, Fanny, que je ne tenais pas à connaître ces gens-là..
Pourquoi y aurais-je tenu ? Mais ce qui m'a blessé, c'est qu'il m'a sacrifiée
à leurs préjugés, c'est qu'il m'a complètement ignorée devant elles, et qu'il
m'a laissée là, sans une parole, lorsque j'aurais dû être pour lui tout au
monde, et la première entre toutes. Il me semble que lorsque j'étais assise,,
là, tout m'est revenu à l'esprit comme aux personnes qui se noient, et j'ai
vu clair en tout ceci mieux que je n'avais encore jamais vu. Nous étions
trop éloignés l'un de l'autre par notre passé, et par ce que nous sommes
habitués à croire et à respecter, pour jamais pouvoir nous harmoniser
parfaitement. Et, m'eût-il donné la plus haute position du monde, c'est là
tout ce que j'aurais eu. Il n'aurait jamais pu aimer ceux qui ont été bons
pour moi, et que je chéris si ardemment; il ne m'aurait aimée qu'en autant
qu'il aurait pu me détacher d'eux. S'il a pu me mettre de côté si froide-
ment aujourd'hui, qu'en aurait-il été plus tard des miens, et de moi-même ?
Voilà l'idée qui m'a frappée. Du reste, je ne crois pas que faire un splen-
dide mariage soit aussi désirable que d'être fidèle à un amour venu de
longue main, et-de vivre honnêtement de sa vie ordinaire, sans inquiétude
et sans crainte. Ainsi, ajouta Kitty en fondart de nouveau en larmes,
vous avez peut-être tort de vous apitoyer autant sur mon sort, Fanny.
Si vous l'aviez vu, vous auriez pensé qu'il était peut-être le plus à
plaindre des deux. Moi-même j'ai eu pitié de lui, tout cruel qu'il avait été-
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pour moi. Lorsqu'il s'est retourné d'abord pour aller au-devant d'elles,

vous l'auriez cru condamné à mort, ou sous l'empire de quelque cauchemar

effrayant ; et, pendant qu'l se promenait avec cette affreuse vieille ridicule,

- la jeune fille ne parlait presque pas - il faisait des efforts inouïs pour

lui répondre sensément et pour paraître ignorer mon existence ; c'était la

chose la plus amusante du monde.
- Comme vous êtes étrange, Kitty !

- C'est vrai; mais ne vous imaginez pas que j'étais insensible. Il me

semblait que j'avais à ce moment deux personnes en moi, l'une à l'agonie,

et l'autre examinant froidement ce qui se passait. Mais, s'écria-t-elle en

éclatant de nouveau, comment a-t-il pu faire cela ? Comment a-t-il pu agir

ainsi envers moi? et justement au moment où je commençais à le croire si

généreux et si noble! Tout cela me semble trop affreux pour être vrai !

Kitty embrassa de nouveau sa cousine, qui pleura un moment avec

elle sur cette confiance si tôt perdue ; puis, après lui avoir souhaité brave-

ment le bonsoir, elle se retira dans sa chambre pour pleurer encore

sur son oreiller.
Mais auparavant elle appela Fanny à sa porte, et tâchant de sourire à

travers sa physionomie bouleversée r
- Comment pensez-vous qu'il soit revenu? demanda-t-elle. Je n'y

avais pas encore songé.
- Oh! s'écria Fany sur un ton de souverain mépris, j'espère qu'il a

été forcé de revenir à pied. Mais je crains bien qu'il n'ait eu que trop de

facilité à se faire conduire. Probablement qu'il s'est procuré un cabriolet

à l'hôtel.
Kitty n'avait pas eu un mot de reproche à l'adresse de Fanny pour la

part qu'elle avait prise à cette malheureuse affaire.
Or lorsque celle-ci, à son retour dans sa chambre, y trouva le colonel,

elle lui raconta tout, et commença à se persuader que cela lui était bien dû

en partie, et Kitty l'avait ainsi échappé belle, suivant son expression.

- Oui, dit le colonel, lorsque les nrmes circonstances se présenteront,

elle saura désormais à quoi s'attendre, si cela peut être une consolation.

- C'est vraiment une grande consolation, reprit Mme Ellison. Tout

ce que je puis vous dire, c'est qu'on n'apprend jamais à connaître le monde

rop tôt. Et si je n'avais pas un peu manSuvré de façon à les mettre en

contact, Kitty serait peut-être partie avec quelque chose au fond du cœur

pour lui, et jugez quel malheur c'eût été.

- Affreux !
- Et maintenant elle n'aura pas un seul regret.

- Je le souhaite, fit le colonel, sur un ton tellenment abattu que le

mot alla droit au cour de sa femme plus que tous les reproches que Kitty

aurait pu lui faire. Vous avez bien agi, et personne ne vous blâme, Fanny.

Mais si vous pensez qu'il soit avantageux pour une jeune fille comme Kitty

dMappredre qu'un homme qui a pour lui tout ce que le monde peut donner,

et qui, apres tout, possède certaines qualités réelles, peut être en somme un

si piètre individu, tel n'est pas mon avis, à moi. Cela peut la rendre plus

sge, mais plus heureuse, non!
O pick Dick, ne parlez pas si sérieusement ; c'est si étrange à vous 1

c'est là votre opinion, pourquoi ne faites-vous pas quelque chose ?
i9
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- Oh oui, c'est très facile ! Nous savons ce qui en est réellement,
nous, parce que nous connaissons Kitty mieux que personne: mais tout
d'abord on est porté à croire que, vexée des civilités d'Arbuton à l'adresse
de ces dames, elle s'est enfuie, et puis n'a pas voulu lui donner l'occasion
de s'expliquer. Et puis en définitive que pourais-je faire dans tous les cas?

- Vous avez raison sans doute, Dick ; et je voudrais voir les choses
aussi clairement que vous. Mais je pense réellement que Kitty est contente
d'être sortie de cette impasse.

- Comment ! tonna le colonel.
- Je pense que Kitty, en elle-même, se sent soulagée de voir que tout

est fini. Mais vous n'avez pas besoin (le m'étourdir.
- Vous pensez que .... ?
Le colonel fit une pause comme pour se donner la force de répondre.
Mais il attendit vainement, rien ne vint ; et il se mit à remonter sa

montre.
- Il est vrai, ajouta Mie Ellison toute pensive, après un moment

de silence, qu'elle perd beaucoup ; et probablement n'aura-telle jamais une
offre pareille de sa vie.

- J'espère que non, dit le colonel.
- Oh ! vous ne prétendrez pas, sans doute, que la haute position et

les avantages sociaux qu'il aurait pu lui donner soient à dédaigner.
- Non, insensible mondaine ; ni cela, ni la paix du coeur, ni le res-

pect de soi-même, ni les autres sentiments, ni même votre petite plaisan-
terie.

- Oh ! le sentimental ennuyeux
- C'est ainsi qu'on nous appelait dans le bon vieux temps, quand nous

travaillions à l'abolition de l'esclavage, (lit le colonel.
Et comme ils étaient seuls, ils scellèrent la paix par un baiser ; et

pendant un instant, ils furent aussi heureux que s'ils avaient effacé par a
les chagrins et l'humiliation de Kitty.

- En outre, Fanny, continua, le colonel, bien que je ne sois pas très fort
en fait de religion, je crois que ces choses-là sont écrites.

- Ne blasphémez pas, colonel Ellison ! s'écria la jeune femme, qui,
dans la famille, représentaitJl'Eglise, sinon la religion. Comme si la Provi-
dence avait quelque chose à faire en matière d'amours

- Eh bien, n'en parlons plus ; mais je vous dirai que si Kitty a
tourné le (os à Arbuton et aux avantages sociaux qu'il lui offrait, c'est
qu'elle n'était point faite pour eux. Et si la pauvre enfant ne sait pas ce
qu'elle perd, eh bien, elle aura moins à regretter. Si elle croit ne pouvoir
être heureuse avec un mari qui la brusquerait et l'effraierait après l'avoir
tirée de son humble condition, et qui tremblerait chaque fois qu'elle vien-
drait en contact avec quelqu'un de sa sphère, à lui, cela peut être une triste
méprise sans doute, mais nous n'y pouvons rien. Qu'elle retourne à Erié-
creek, et tâche (le frayer son chemin sans lui. Elle trouvera sans doute à
se faire une autre destinée.
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XIV

CONCLUS1N
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Toute la matinée, les acaai ans la nain, se

porchle, près des peuDlier8ý assises la main dansla an etnietl

poe, religi euse a vec sa pâle et fluette compagne.
petite i oilee a ent silencieuses. Kitty et ayElles étaient immnobiles et paraissa

Lapuefod tfine tombait encore au mouent où.it e an

La pluie froide et côte de la Montagne, se dirigeant vers lembar-
descendaient en voiture laetrééésaclsmaecr1
cadère, où le colonel les, avaient précédées avec les malles, car ils quittaient

A. mi-côte leur véhicule se trouva engagé dansson een o res

d'autres voitures qui montaient; et

laisser passer. instant, Kitty vit s'avancer sur le trottoir un individu qui

Au mêmeintn, y cAbo.
avait une ressemblance grotesque avec Arbuton.

C'était lui, uiais plus petit, Plus mlnr tpu htf

Ou plutôt, ce n'était pas lui, mais Seulement un paletot comme le sieb

eloppalt un petit être autour duquel il pendait en plis flasques - une-

caricature du précieux pardessus d'Arbuton, ou plutôt l'article lui-même

présentant un, misérable et comique rapprochement.

- Pourquoi ce petit vaurien se permet-il de vous fixer ainsi, Kitty I

demanlda Fanny.
Je ne sais pas, rpondit Kitty, d'un ton distrait. - - Kitty

L'individu s'était is à sourire et à gesticuler avec quieavaitye

se rappela l'avoir déjà vu ; puis elle reconnut le tonnelier qu ilivré

Arbuton du chien furieux, sur la rue Saut a atelot, et auquel il avait

abandonné son paletot 1medonepsatr.

Le petit être déboutonna gaucheient le pardeaun et tira d'une poche

intérieure quelques lettres qu'il présenta à Kitty, en prlant français avec

volubilité.
Que fait il, Kitty

Qu'est-ce qu'il dit, Fanny

- Quelque chose au sujet d'un chien féroce se ruant sur vous, et un

jeune homme, brave comme un lion, se précipitant au-devant de l'animal,

et vous sauvant la vie.
e me sauvan ntait pas femme à laisser sa traduction manquer de

de couleur, bien que le texte ne fût pa fort remarquable sous ce rapport.

- Faites-le lui répéter.



UNE RENCONTRE

Et lorsque l'homme eut fini:
- Oui, dit la jeune fille en soupirant, c'était le jour de notre expédition

au lieu où tomba Montgomery ; mais je n'ai jamais su, avant aujourd'hui,
ce qu'il avait fait pour moi. Fanny, s'écria-t-elle avec un sanglot, c'est
peut-être moi qui ai été cruelle ! Et pourtant ce qui est arrivé hier me
fait considérer comme si peu de chose le fait de m'avoir sauvé la vie!

- Ce n'est rien du tout, répondit Fanny, moins que rien.
Mais le cœur lui manqua.
Le petit tonnelier s'était éloigné en saluant, et montait la côte, le bas

du paletot d'Arbuton lui battant à chaque pas sur les talons.
- Quelles sont ces lettres? demanda Fanny.
- Oh ! de vieilles lettres appartenant à M. Arbuton, et qui étaient

restées dans les poches de l'habit. Le tonnelier s'est imaginé probablement
que je les remettrais à leur propriétaire.

- Qu'entendez-vous en faire ?
- Je devrais les lui envoyer, répondit Kitty. Puis, après une pause

qui dura jusqu'à leur arrivée au bateau, elle remit les lettres à Fanny.
- Dick pourra les envoyer lui-même, dit-elle.

FIN
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