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L'HOTEL DE RAMBOUILLET

CONFÉRENCE FAITE A L'UNIVERSITÉ LAVAL PAR M. L'ABBÉ

G. BOURASSA, PROFESSEUR DE LITTÉRATURE FRANÇAISE.

Me8dane8 et esieur8,

UPPOSEZ Pour un moment que vous êtes à Paris,
à la Comédie-Française, et que, sur la scène, au
lieu d'un professeur de l'Université Laval en
ses graves atours, vous avez devant vous deux

jeunes demoiselles de la bourgeoisie provinciale, de
la seconde moitié du XVIIe siècle, fraîchement dé-

ballées dans la capitale, et échangeant entre elles et avec
leur servante le dialogue suivant:

Cathos.

Mon Dieu, ma chère, que ton père a la forme enfoncée
dans la matière ! Que son intelligence est épaisse ; et qu'il
fait sombre dans son âme!

Madelon.

" Que veux-tu, ma chère? J'en suis en confusion pour
lui : j'ai peine à me persuader que je puisse être vérita-
hlement sa fille- et je crois ue ueli e aventurp un iiir

me viendra développer une naissance plus illustre.

Cathos.

"Je le croirais bien ; oui, il y a toutes les apparences du
monde. Et pour moi, quand je me regarde aussi...
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Marotte. entrant.

Voilà un laquais qui demande si vous êtes au logis, et
dit que son maître vous veut venir voir.

Madelon.

Apprenez, sotte, à vous énoncer moins vulgairement.
Dites : voilà un nécessaire qui demande si vous êtes en
commodité d'être visibles.

Marotte.

" Dame! je n'entends point le latin, etje n'ai pas appris,
comme vous, la filophie dans le grand Cyre.

Madelon.

L'impertinente! Le moyen de souffrir cela! Et qui est-
il, le maître de ee laquais ?

Marotte.

Il me l'a nommé le marquis de Mascarille.

Madelon.

Ah! ma chère, un marquis ! un marquis! Oui, allez
dire qu'on peut nous voir. C'est sans doute un bel esprit
qui aura ouï parler de nous.

Cathos.

"Assurément, ma chère.

Madelon.

"Il faut le recevoir dans cette salle basse plutôt qu'en
notre chambre. Ajustons un peu nos cheveux au moins,
et soutenons notre réputation. Vite, venez nous tendre
ici dedans le conseiller des grâces.

Marotte.

Par ma foi ! je ne vois point quelle bête c'est là; il faut
parler chrétien, si vous voulez que je vous entende.
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Cathos.

"4Apportez-nous le miroir, ignorante que vous êtes, et
gardez-vous bien d'en salir la glace par la communication
de votre image."

Vous avez reconnu Molière, dans un dialogue de ses
Precieu8e8 ridicules (1), et du coup je vous ai présenté deux
spécimens achevés de cette espèce de femmes singulières
qui a fleuri dans la seconde moitié du XVIIe siècle, et à
qui la verve impitoyable du grand comique a porté ces
coups formidables qui ont commencé leur déchéance dans
l'estime des contemporains, tout en perpétuant le souvenir
de leurs travers pour l'amuserent de la postérité.

Je ne viens pas ce soir esquisser leur histoire ou vous
4muser à-leurs dépens ce serait d'une méchanceté trop
facile et d'une utilité discutable, car personne d'entre
vous, que je sache, n'est tenté d'imiter leurs ridicules et
de .verser dans leurs excès.

L'absence d'une culture littéraire générale et appréciée
nous met pour longtemps encore, sans doute, à l'abri de
pareil danger. Mais je dois, en apportant devant vous le
nom de l'hôtel de Rambouillet, écarter un souvenir qui
s'v est obstinément attaché dans l'esprit de la postérité,
bien qu'une critique éclairée ait toujours eu soin de l'en
dégager.

Aux veux même de plusieurs d'entre vous, peut-être,
la demeure de la célèbre marquise apparaît comme le
paradis des précieuses et des précieux ridicules du grand
siècle, une sorte de serre chaude où, à la faveur d'une poli-
tesse exquise et même maniérée, d'une galanterie em-
pressée et même obséquieuse, se serait dév'loppée une végé-
tation littéraire luxuriante et bizarre, faite de compliments

la sb eprri eu astefnilesderarohet diques, etn es
laborieusement effilées, de rapprochements d'idées et de

(1) Molière, les Précieuses ridicules, acte 1, scènes VI et VII.
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mots forcés, de roucoulades alanguies et banales, d'enthou- 0
siasmes factices. Cette végétation, en effet, a largement q
envahi, au mépris du bon sens et du bon goût, un grand a
nombre de ces salons, de ces "réduits", de ces" alcôves",
de ces "ruelles" qu'un vif amour des lettres, de la poli-
tesse, de la singularité et même ce besoin, cette rage n
d'imitation qui fait le fond de la vie mondaine, multiplièrent
à l'envi dans la période dc p.ix et d'unification politique tic
qui fit suite aux guerres civiles et à l'ébranlement du

système féodal, qui avaient marqué l'époque précédente.
Mais l'hôtel de Rambouillet n'est pas seul ni principale-

ment responsable de ce désordre et de cet abus; il ne l'est
pas plus que les grands écrivains qu'il écouta et applaudit.
ne le sont des défauts et des sottises de leurs imitateurs
médiocres. Aussi, lorsque Molière, en 1659, fit repré-
senter son étincelante satire, la conpagmpie du noble hôtel
fut aux premières places pour l'applaudir, et l'auteur,.dans
la préface de sa pièce, eut-il soin d'indiquer la différence
marquée et par trop juste qu'il établissait, à l'exemple de
Somaize, entre les " véritables précieuses" et les " pré-
cieuses ridicules.

Àous alons donc, ce soir, iausser comupagynie a ces pec-

ques dont l'abbé de Pure, un de leurs premiers adversaires,
dans son curieux livre la Prétieuse ou le mystère des raelles,
a dit fort peu respectueusement " C'est un animal d'une
espèce autant bizarre qu'inconnue. Les naturalistes n'en
disent rien, et nos plus anciens historiens, ni même nos
modernes n'en ont point encore fait de mention. Comme
on découvre tous les jours des astres au ciel et des pays in-
habités sur la terre, la Prétieuse fut introduite à peu près
en vogue la mesme année qu'on eut déclaré de prendre la
macreuse pour poisson et d'en manger tout le caresme. On
fut surpris à l'abord d'une chose de si belle apparence, et
on la reçut avec toute l'estime que notre nation a pour

lri h l h â
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L'HOTEL DE RAMBOUILLET

ou.du moins d'en voir. On dit qu'elles ne. se formaient
que d'une vapeur toute spirituelle qui, se tenant par les
douces agitations qui se font dans une docte ruelle, se
forme enfin en corps et compose la Prétieuse..........
Je m'en vais vous dire comment j'ay conçeu. La Prétieuse
n'est point la fille de son père ni de sa mère ; elle n'a ni
l'un. ni l'autre ; elle n'est pas non plus l'ouvrage de la
nature sensible et matérielle ; elle est un précis de
l'esprit, un résidu de raison. Comme la perle vient de
l'Orient, ainsi la Prétieuse se forme dans la ruelle.....
Il est impossible de savoir comment la chose s'est rendue
si commune. Il'n'est plus de femme qui n'affecte d'avoir
une Prétieuse, ou pour se mettre en réputation, ou pour
avoir le droit de censurer autrui et de se tirer de la juris-
diction des connoisseux et des raisonnables."

Comment, en effet, " cet animal d'espèce autant bizarre

qu'inconnue" est-il devenu tout à la fois si connu et

partant si commun, je vous l'ai appris en deux mots, en
vous nommant l'engouement littéraire et l'esprit d'imi-
tation naturel à un sexe prompt, en raison de sa délicatesse,
de sa souplesse, de sa sensibilité, de sa finesse et de sa
vanité, à s'assimiler les idées et les façons qui le séduisent
par leur excellence ou simplement par leur rareté.

D'où, pour parler comme Molière, lorsque l'esprit, le
goût et une saine direction font défaut. ces " vicieuses
imitations de ce qu'il y a de plus parfait," ces " excellentes
choses sujettes à être copiées par de iauvais singes qui
méritent d'être bernés." (1)

J'ajouterai donc avec lui "les véritables precieuses
auraient tort de se piquer, lorsqu'on joue "- ou qu'On1

rappelle - " les ridicules qui les imitent mal," car une pré-

cieuse, un précieux n'étaient, dans l'acception première du
mot, qu'une femme, un homme qu'on appelle aujourd'hui

(1) Molière, Préface de.9 Précieueq riliul e9.

Mud v



8 L'HOTEL DE RAMBOUILLET

distingués, c'est-à-dire qui, ayant.de laraleur, du prix, en co
sont estimés précieux, au-dessus du commun. so

Chaque siècle, dit M. Cousin, se fait un idéal de
distinction à son usage. Deux choses pourtant y entrent pa
presque toujours, deux choses en apparence contraires,,qui ca
ne s'allient que dans les natures d'élite, heureusement
cultivées : une certaine élévation dans les idées et dans su
les sentiments, avec une extrême simplicité dans les u
manières et dans le langage. L'

"La grandeur était en quelque sorte dans l'air dès le . c
commencement du XVIIe siècle.' La politique du gouver- so
nement était grande, et de grands hommes naissaient en
foule pour l'accomplir dans les conseils et sur les champs a
de bataille. Une sève puissante parcourait la société fran- so
çaise. Partout de grands desseins, dans les arts, dans les h
lettres, dans les sciences, dans la philosophie. Descartes, C
Poussin et Corneille s'avançaient vers leur gloire future, c
pleins de pensées hardies, sous le regard de Richelieu. Tout E
était tourné à la grandeur. Tout était rude, même un peu g
grossier, les esprits comme les coeurs. La force abondait ;
la grâce était absente. Dans cette vigueur excessive, 011 p
ignorait ce que c'était que le bon goût. La politesse était
nécessaire pour conduire le siècle à la perfection. L'hôtel l'
de Rambouillet en tint particulièrement école." (1) a

Cette distinction de bon aloi, dont M. Cousin constate r
avec tant de justesse le besoin et les causes à cette époque, d
se confondait avec cette qualité de l"'honnête homme" que
Ménage-un honnête précieux-dépeint ainsi: "Etre l'
honnête homme, c'est n'être point prévenu, avoir n
du discernement, juger bien des choses, avoir l'esprit et
le coeur droits; c'est louer avec chaleur un concurrent et g
son ennemi dans les choses oùt il est louable ; c'est le con- a
damner sans aigreur et sans emportement, quand il est

(1) Cousinu, lt .fJuneese de Maidame de Longruecville, 10e édit., t. I, p. 122.

i..



L'HOTEL DE RAMBOUILLET

condamnable ; c'est en n ne pas exagérer le mérite de
son ami, et ne pas sou nir ses sottises."

La Bruyère, avec cette note d'exagération dont se dé-
part rarement un portraitiste qui pratique fréquemment la
caricature, ajoute cette ombre au portrait du bon Ménage:
"Souvent, pour obtenir le titre d'honnête homme, il
suffit d'avoir un train nombreux, de superbes équipages,
une belle livrée, un nom de terre et beaucoup ·de suffisance.
L'honnête homme est celui qui ne vole pas sur les grands
chemins... L'honnête homme est celui dont les vices ne
sont pas scandaleux."

On pourrait prendre une moyenne entre ces deux
appréciations extrêmes, pour juger de la manière dont la
société de l'hôtel de Rambouillet réalisa la notion de cette
honnêteté, si haut prisée par les bons esprits de l'époque.
Cette société, sans doute, était communément croyante et
chrétienne ; mais elle était humaine, elle était mondaine.
Elle ne se recrutait pas, à la manière des couvents, de
gens qui se réunissent pour pratiquer en commun l'oraison
mentale et l'observance des trois voeux. Il ne faut donc
pas s'étonner si l'on y relève quelque petit scandale, des
potins de salon que M. Tronson n'aurait pu couvrir de
l'autorité des deux conciles d'Orange, des rivalités, des
animosités littéraires ou galantes que M. Olier aurait
reprochées à ses paroissiens, le P. Joseph et saint Vincent
de Paul à leurs pénitentes.

Mais madame de Rambouillet a eu l'insigne honneur et
l'inappréciable mérite de créer, par son influence person-
nelle et le caractère de ses réunions, une- réaction néces-
saire et durable contre la dépravation des moeurs, la
grossièreté et l'imperfection du langage qui déshonoraient
alors le grand monde et la cour.

La Cour, c'était celle du Béarnais, ce roi tout à la fois
guerroyeur, spirituel, très sensé et très sensuel, qui savait
mêler d'une mesure à peu près égale les soucis d'une
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itique extérieure large et suivie, d'un gouvernement
érieur avisé et paternel, à des habitudes persistantes
plaisir que Ménage n'aurait peut-être pas refusées à
honnête homme, mais qui ont laissé sur la vie de ce
nd prince une tache qui a fait suspecter par quelques-
la sincérité de sa conversion.
tvec ses compagnons de guerre et de -plaisir, qui
vaient pu prendre, au hasard de la vie des camps,
tbitude du beau langage, du savoir-vivre et du respect

~l
uLe femmes, ce prince égrillardt, ces courtisans déeurés, ces
grandes dames et ces dames d'honneur, plus ou moins
indulgentes à une licence où elles trouvaient parfois leur
compte, ne pouvaient plaire au coeur chaste et délicat, à
l'esprit élevé et noble ,de Catherine Pisani, épouse de
Charles d'Angennes, marquis de Rambouillet.

Fille unique de Jean de Vivonne, marquis de Pisani, et
de Julia Savelli, elle devait au sang de sa mère la grâce,
la finesse et l'enthousiasme de ce peuple gâté de Dieu qui,
sous un ciel caressant, au milieu des aspects toujours
variés et riants d'une riche nature, respire avec la vie
l'amour des belles choses, emplit ses cités des oeuvres de
ses artistes, et qui, durant deux siècles, servit d'intermé-
diaire entre le monde ancien et le moderne, entre l'Orient
grec et l'Europe méridionale et occidentale, pour faire
fleurir les belles-lettres et les beaux-arts au sein d'une
société rude encore des habitudes de la vie féodale.

Elle appartenait par son grand-père maternel à l'an-
tique famille des Savelli, qui comptait au nombre de ses
illustrations deux papes, plusieurs cardinaux, la possession
plusieurs fois séculaire de la charge de maréchal perpétuel
de l'Église et de gardien du Conclave, confiée à l'un de
ses membres, sans oublier cette vaillante et pieuse vierge
Lucine, immortalisée, au premier siècle chrétien, par son
dévouement aux saints martyrs et par l'asile qu'elle
donna, dans son pré de la voie d'Ostie, à' la dépouille de
l'apôtre saint Paul.
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Sa grand'mère, Clarisse Strozzi, était fille du maréchal de
ce nom, dont la famille, alliée à celle des Médicis et illustre
en Italie, y avait compromis sa fortune, en s'attachant à
Catherine de Médicis et eu-suivant le parti de la France.

C'est cette princesse qui fit le mariagee de Julia
Savelli, déjà veuve de Louis des Ursins, des princes
d'Ascoli, avec Jean de Vivonne, seigneur de Saint-Goard,
premier marquis de Pisani, sénéchal de Saintonge, grand
cordon de l'ordre dà Saint-Esprit, ambassadeur en
Espagne et à Rome. Il avait alors soixante-trois ans; c'était
en vérité un "très honnête homme," dans toute la force du
terme. Ce mot de Henri IV, qu'il avait fidèlement servi
dans les camps et à la' cour, vaut un long panégyrique:
"Quand j'ai voulu faire un roi, de mon neveu"-le jeune
prince de Condé -" je lui ai donné le marquis de Pisani;
quand j'en ai voulu faire un sujet, je lui ai donné le
comte de Belin."

Sa mère était digne d'un tel époux. Quand son mari
revint en France, pour mettre son épée au service d'Henri
IV, aux prises avec la Ligue, elle demeura seule à Rome
et, femme énergique et très instruite des affaires d'Italie.
elle y continua en quelque sorte, avec le cardinal d'Ossat,
l'ambassade de son mari dont elle transmit les traditions
à son successeur. (1)

Ces détails ne sont pas inutiles : ils expliquent le carac-
tère, la vie, le rôle social de madame de Rambouillet.
Faites-la naître d'une famille de petite noblesse ou de la
bourgeoisie, grande ou petite, de son siècle ou d'un autre,
donnez-lui des dons personnels, brillants, et vous aurez
encore une femme de talent, une femme de mérite, une
femme distinguée, une Maintenon, si vous voulez, une
Rolland, une d'Abrantès, une de Staël, une Juliette Lam-
bert, mais vous n'aurez pas la femme de très grand air et

,de très grand monde que fut madame de Rambouillet.

(1) Livet, Précieux et précieuses, p. 88.

11



12 L'HOTEL DE RAMBOUILLET

Il faut ajouter que son mariage, à ce point de vue, fut
heureux et servit bien sa destinée.

Charles d'Angennes, marquis de Rambouillet, baron de
Talmont, seigneur d' Arquenay, vidame et sénéchal du
Mans, était, lui aussi, un fort "honnête homme." C'était,
nous dit M. Cousin, d'après Tallemant, "un personnage à
tous égards considérable, qui avait été bien avec le mare-
-chal d'Ancre et fut encore mieux avec le cardinal de
Richelieu, de beaucoup d'esprit, d'une assez grande fierté,
de peu d'ordre en ses affaires, et dépensant fort noblement
sa fortune. (1)

Il était lui-même des mieux apparentés. Son père
Nicolas d'Angennes, ami éclairé des lettres, chargé succes-
sivement de plusieurs ambassades remplies avec succès,
avait tenu la vice-royauté de Pologne en attendant que
Henri*III prît possession du trône ; sur ses huit oncles,
il comptait un cardinal et six ambassadeurs, comme il le
fut lui-même en Piémont et en Espagne.

Un homme de ce mérite, ayant douze ans de plus que sa
femme, âgée de onze ans et quelques mois, lorsqu'il
l'épousa, en janvier 1600, comprenait assez son rôle et son
devoir de mari, pour travailler ou tout au moins se prêter
au développement de sa jeune femme et au complément
de son éducation, car il n'était pas obligé de croire, avec
un de ses futurs biographes, qu'elle était dès lors " tout
élevée." (2)

Cette conviction de son seigneur et maître permit à la
petite marquise d'apprendre beaucoup de choses utiles à
une femme de son rang, entre autres l'italien, l'espagnol,
l'histoire, l'éloquence. Elle aurait appris le latin, sans une
maladie qui coupa court à ses débuts dans cette étude-et
peut-être le piano, si cet instrument.. .de supplice eût

(1) Cousin, la Société française iu XVIIe siècle d'après le Grand Cyrus de
Mlle de&Scudéry, t. I p. 269.

(2) Livet, Précieux et précieuses, t. I, p. 90.

I1- -1 -
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alors existé, et s'il eût été admis par la bonne société de
son temps comme un accompagnement obligé des conver-
sations de salon.

En revanche, elle entendait assez l'architecture et le
dessin pour avoir pu tracer elle-même les plans de son
superbe hôtel de la rue Saint-Thomas-du-Louvre. Du
moins, M. Livet, sur la foi de deux habitués de la maison,
nous l'apprend en ces lignes: "La marquise, qui faisait en
se jouant, dit Voiture, des dessins que Michel-Ange n'eût
pas désavoués, mécontente de tous les projets des archi-
tectes, entreprit de réformer l'architecture. Jusque-là, on
avait suivi des règles bien simples pour les bâtiments de
ce genre : " On ne savait que faire une--salle à côté, dit
Tallemant, une chambre de l'autre, et un escalier au
milieu." Un soir, parait-il, que la marquise était fort pré-
occupée de son idée favorite : " Vite, vite, s'écria-t-elle,
du papier; j'ai trouvé le moyen de faire ce que je
voulais." C'était l'euréka de l'architecttre civile. C'est
d'elle, nous dit l'auteur des Historiettes, qu'on a appris à
itiettre les escaliers dans un des angles du corps principal
de bâtiments, pour avoir une grande suite de chambres, à
exhausser les planchers et à faire des portes et des fenêtres
hautes et larges, et vis-à-vis les unes des autres.. .C'est
la première qui s'est avisée de peindre une chambre
d'autre couleur que de rouge ou de tanné." (1)

Cet hôtel fut une des merveilles de l'époque et l'admi-
ration du tout-Paris d'alors.

Sauval, dans ses Antiquités de la ville de Pariq, l'a décrit
dans le plus grand détail. Mademoiselle de Scudéry, dans
la septième partie du Grand Cyrus-le "Grand Cyr" de
la Marotte de Molière-Mlle de Montpensier, dans son
Histoire de la princesse de Paphlagonie, s'attachent surtout
à la description de la " chambre bleue," cette célèbre
chambre à coucher de la marquise, tendue de "velours

(1) Livet, Préieux et précieuses, p. 7.
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eu, rehaussée d'or et d'argent," qui fut son véritable
[on et le centre intime de ses réunions. Car à cette
ioque, hors les très grands hôtels, en dehors d'une salle

basse où se faisaient les réceptions cérémonieuses, la pièce
où l'on recevait les habitués et les intimes, était la
chambre de la dame de céans, d'où ces noms de " réduits,"
"d'alcôves," " de ruelles," " d'alcôvistes," " d'introduc-
teurs de ruelles, " et autres que vous relevez à chaque
pag' des ouvrages relatifs à l'histoire littéraire de cette
société.

Voici la description de Mlle de Scudéry, dansî la pein-
ture qu'elle a consacrée au palais de Cléomire: " Tout est
magnifique chez elle et même particulier ; les lampes y
sont différentes des autres lieux ; ses cabinets sont pleins
de mille raretés qui font voir le jugement de celle qui les

'r9&a choisies. L'air est toujours parfumé dans son palais
diverses corbeilles magninques, pleines de neurs, font un
printemps continuel dans sa chambre, et le lieu où on la
voit d'ordinaire est si agréable et si bien imaginé, qu'on
croit être dans un enchantement, lorsqu'on y est près
d'elle."

Mlle de Montpensier renchérit encore sur son émule.
Dans son roman, la noble marquise est plus qu'une

grande dame de Tyr : ce n'est ni plus ni moins qu'une
déité," Minerve, la déesse d'Athènes; et son ·alcôve

devient une grotte, voire même un " antre," qu'elle décrit
ainsi d'un pinceau amoureux " Je la crois voir dans un
enfoncement où le soleil ne pénètre point et d'où la
lumière n'est pas tout à fait bannie. Cet antre est entouré
de grands vases de cristal, pleins des plus belles fleurs du
printemps, qui durent toujours dans les jardins qui sont
auprès de son temple, pour lui produire ce qui lui est
agréable. Autour d'elle, il y a force tableaux de toutes les
personnes qu'elle aime; ses regards sur ces portraits
portent toute bénédiction aux originaux. Il y a encore
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force livres sur les tablettes qui sont dans cette grotte ;
on peut juger qu'ils ne traitent de rien de commun...
On n'entre dans ce lieu que deux ou trois à la fois, la con-
fusion lui déplWsant, et le bruit étant contraire à la
Divinité, dont la voix n'est d'ordinaire éclatante que
dans son courroux.*.. celle-ci n'en a jamaise: c'est la
douceur même."

Ces lignes furent écrites l'année même de la représen-
tation des Précieuse8 rilicules.

Leur préciosité marquée justifie quelque peu la satire
de Molière. Si la petite-fille d'Henri IV, l'intrépide fron-
deuse qui avait fait tirer le canon de la'Bastille sur les
troupes du roi, son cousin, donnait l'exemple de cette
mignardise, jugez de 1-a langue du menu fretin des ruelles.
A cette date, madame de Rambouillet, âgée de soixante
et onze ans, affaiblie par de nombreux chagrins domes-
tiques et de longues infirmités, n'était pas responsable
des excès qui se commettaient au sujet de sa personne
et de sa" grotte." Son règne mondain et l'âge d'or de
son salon avaient pâli comme les tentures bleues de
son cénacle.

Avant son mari, ses deux fils étaient morts, l'un, le
marquis de Pisani, tué à Nordlingen, sous les ordres du
grand Condé, le héros de toute la jeune noblesse ; l'autre,
ravi encore enfant, par la peste, à l'amour de sa mère et
de sa soeur aînée, qui s'enfermèrent dans sa chambre et le
soignèrent avec un dévouement qui provoqua l'admiration
de toute leur société, comme sa mort et celle, plus tard, de
son aîné, provoquèrent beaucoup de condoléances en vers,
de la part des lettrés de- leur cercle.

Voiture, l'ami du jeune homme, fit défaut à ce devoir.
Il croyait que la douleur d'une mère demande d'autres
consolations, et il se défendit de l'indiscret reproche que
lui en faisaient Tallemant et d'autres, par ces paroles qui
montrent qu'il était à l'occasion homme de coeur autant
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que d'esprit: "Ce que vous désirez de moy est fort juste,
et plût à Dieu qu'il me fût possible !... Si je puis... je
feray ce que vous me conseillez, et ce que mon devoir
m'ordonne. A cette heure, vous me pardonnerez bien si
je dis: Nil nisi Ilere licet.....Je feray pourtant tous mes
efforts pour satisfaire Madame de Rambouillet, à qui je
dois plus qu'à tout le reste du monde ensemble..."

Cette anecdote est caractéristique; elle peint à quel
excès la préoccupation littéraire tenaient tous ces beaux
esprits, jusque dans l'ordre des sentiments les plus pro-
fonds et les plus simples. Tout, pour eux, était prétexte
à littérature.

Un autre détail à signaler, c'est la constance de l'atta-
chement et de l'admiration que Madame de Rambouillet
sut inspirer à ses amis et à ses admirateurs et, ce qui n'est
pas un mince éloge, à ses admiratrices m&me.

Vous avez entendu en quels termes de respect parlent
d'elle Mlle de Scudéry, la plus illustre des précieuses de
la première décadence, et Mlle de Montpensier, qui était
une personnalité. Leur témoignage n'est qu'une note dans
ie-eoncert d'hommages qui entoura sa vie.

Pour vous expliquer cette unanimité, je vais vous citer
en entier le portrait que M. Livet a pu tracer d'elle en
toute fidélité, après ses études si consciencieuses sur les
choses de sa famille et .de sa société. " Il y a dans son
existence un côté brillant qui nous la montre au milieu
d'une cour choisie, empressée autour d'elle, fière d'y être
accueillie, attentive à s'y maintenir, heureuse de mériter
les suffrages de son goût délicat; d'un autre côté, dans une
ombre obscure que percent à peine les puissants rayons*
sa vie publique, j'aperçois une femme vivant auprès de son
mari, dans son intérieur muré aux profanes, une mère en-
tourée de sa nombreuse famille, éprise des joies intimes de
son foyer, vaillante à supporter les chagrins sans nombre
qui l'ont visitée, et dont sa constance courageuse dérobait

kýý
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à ses amis le secret et les amertumes. C'est toujours une
nature exquise et fine, une sensitive que blesse tout ce
qui la touche sans ménagement, tout ce qui est violent ou
heurté, une lumière trop vive, le froid, la chaleur, comme
une parole trop rude ou un sentiment peu délicat; difficile
dans le choix de ses amis, sincère, fidèle, indulgente pour
eux: si belle, qu'elle commandait l'amour; si digne.
qu'elle le faisait taire; si pure, qu'elle ne soupçonnait
jamais les passions qu'elle inspirait-; si bonne, qu'elle put
faire le bien sans trouver d'ingrats; noble et sainte femme
dont le regard, comme le charbon du prophète, purifiait
autour d'elle les coeurs et les lèvres et dont la médisance
n osa jamais s'approcher." (1)

Ajoutez à cet éloge d'un écrivain de notre siècle ces
paroles de Tallemant des Réaux, le plus impitoyable
chroniqueur de son temps: " Il n'y a pas au monde une
personne moins intéressée; elle passe bien plus avant que
ceux qui disent que donner est un plaisir de Roi, car elle
dit que c'est un plaisir de Dieu...Il n'y a pas d'esprit plus
droit...Jamais il n'y a eu une meilleure amie." (2)

Et vous aurez le secret de cette royauté mondaine sans
conteste, sans jalousie. et sans interrègne; et vous com-
prendrez, en vous rappelant sa haute naissance et celle de
son mari, leur grande fortune, leur installation somptueuse
dans leur hôtel de Paris et dans ce princier château de
Rambouillet qui avait vu s'éteindre François Ier ; vous coni-
prendrez qu'ils aient pu s'écarter de la cour sans se l'alié-
ner, et s'éloigner, sans l'indisposer, du monde qui briguait
l'honneur de figurer chez eux.

Il n'était pas requis, pour y être admis, de porter blason
et de tenir haut rang dans le monde. La noblesse de
l'esprit, du savoir et du langage compensait largement l'ab-

(1) Livet, Précieux et précieues, p. 2.

(2) Historiettes, t. 2, p. 233.
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sence de l'autre. Ce fut une heureuse anticipation, toute
de bon vouloir et de libre initiative, du rapprochement
des classes imposé deux siècles plus tard par la Révolution
française, un effacement de " l'inégalité choquante qui sé-
parait," dit précieusement le précieux Georges de Scudéry,
"ceux dont la plume était au- chapeau de ceux qui la ma-
niaient comme une arme." (1)

L'entourage féminin de l'illustre marquise la seconda
puissamment dans cette heureuse réforme. Les femmes
furent l'instrument intelligent et nécessaire de cette trans-
formation sociale qui consista surtout, disent ses historiens.
à débrutaliser les moeurs et à dévulgari.ser la langue.

" Elles seules, remarque justement M. Livet, purent
obtenir des hommes des manières plus délicates et un lan-
gage épuré; mais en même temps qu'elles durent se faire
rechercher par le charme de leur conversation, elles eurent
à faire désirer, en le rendant difficile, l'accès auprès d'elles
et à commander le respect par la pureté de leurs mours.
Elles avaient donc elles-mêmes à se réformer." (2)

Cette réforme trouva chez la marqnise de Rambouillet
son premier point d'appui.

Je ne dis pas que la fragilité humaine et la mondanité
ne trahirent pas quelquefois ses bonnes intentions et son
zèle délicat; mais ces échecs et ces mécomptes sont insé-
parables de toute entreprise humaine, et jamais on ne put
reprocher à cette digne femme d'avoir été la complice ou
la confidente d'intrigues et d'aventures dont la souillure,
en déshonorant les coupables, aurait pu flétrir le bon renom
de sa loyale et généreuse hospitalité.

Jetons maintenant un coup d'œil sur les plus connus de
sesz hôtes etsur le dvetismentsc habâii cl d s

maison.

(1) Livet, Préface au Dictionnaire des précieuses de Somaize.

(2) Précieux et précieuses, Introduction, p. IX.
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N'oublions pas que sa période la plus brillante et la plus
active flotte entre les dates approximatives de 1612 et de
1645, entre son installation dans son bel hôtel et les
années qui virent le mariage de sa fille aînée, la mort du

jeune marquis, son fils, et les préliminaires de la Fronde.
La guerre civile dépeupla ses salons au profit des camps
volants et des combats de barrières, jetant dans les deux
partis maint galant cavalier, devenu lieutenant de M. le
Prince ou de M. de Turenne, mainte reine de salon, trans-
formée en amazone de parade et plus souvent en intrigante
infatigablement zélée. Mais, pendant sa période de gloire,
la noble demeure vit défiler toutes les illustrations de la
noblesse, de la magistrature, des sciences, des lettres et
des arts.

Le grand nombre y défila. Une élite s'y attacha; ce
fut le cercle des habitués, des intimes, le "rond," ce rond
dont Voiture, d'après Tallem t, était l'âme. Dans ce
cercle même, il y avait des assi et des visiteurs moins
fréquents, de très intimes amis et d'a es d'attache moins
étroite, comme dans tous les cercles. Nou e pouvons que
saluer au passage les uns et les autres, avec un intérêt ou
une sympathie diverse, suivant leur mérite et leur gloire.
Voici d'abord venir les très grands: Richelieu, Corneille
et Condé, le grand ministre, le grand poète et le grand
capitaine, symbolisant éloquemment- par leur rencontre
cette rare fortune d'un pays qui allait tout à la fois
prendre la tête de l'Europe par l'union irrésistible de
l'habileté politique, de la puissance des armes et de la
robuste splendeur d'une langue où venaient se fondre le
génie de Rome, de- l'Italie et de l'Espagne, pour mettre
dans la bouche de ses poètes, de ses orateurs et de ses
historiens des accents capables de susciter des héros et

dignes de célébrer leurs exploits.
Autour d'eux et dans toutes les premières années,

j'aperçois le grave et savant président de Thou, l'auteur
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latin de l'Histoire de son temps, l'exécuteur testamentaire
du père de la marquise, dont il disait " qu'il ne savait pas
plus belle vie à écrire; " son fils aîné, François-Auguste,
compagnon infortuné de la conspiration et du trépas, de
l'imprudent Cinq-Mars, dont la chute figure par une allu-
sion d'une ligne dans un des rares billets qui nous restent
de Mme de Rambouillet.

Voici Malherbe, le grammairien-poète. le premier légis-
lateur du Parnasse français, qui

.. le premier en France
Fit sentir dans les vers une juste cadence,
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir
Et réduisit la muse aux règles du devoir.

C'est lui qui, pour suivre l'usage et donner aux poètes
un moyen de la chanter, sans livrer à la foule un nom si
respecté, substitua au nom de Catherine, que portait la
marquise, l'euphonique anagramme d'Arthénice, plus con-
forme, du reste, aux manies latinisante et mythologique
des beaux esprits du jour. "La mort," au dire de son
contemporain Balzac, "l'attrapa sur l'arrondissement
d'une période, et l'an climatérique l'avait 6urpris déli-
bérant si erreur et doute étaient masculins ou féminins."

Avec Malherbe, et parmi les poètes, vieinent Racan,
son élève favori; Saint-Amant, léger et buveur, auteur du
Moïse sauvé qae Furetière appelait le "Moïse noyé," et
que Boileau a raillé dans ces vers incléments:

Ainsi tel, autrefois, qu'on vit avec Faret
Charbonner de ses vers les murs d'un cabaret,
S'en va mal à propos, d'une voix insolente,
Chanter du peuple hébreu la faite triomphante;
Et poursuivant Moïse au travers des déserts,
Court avec Pharaon se uoyer dans les mers.

Il surnage pourtant à ce désastre par un véritable génie
poétique, d'une inspiration déjà romantique, et par cette
amende honorable de Boileau:" Je veux bien aussi avouer

j-
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qu'il y a du génie dans les écrits de Saint-Amant, " (1)
qu'il aurait fallu graver sur sa tombe, à la suite de ses
belles .stances sur l'Imitation de Jésus-Christ, dédiées à
Corneille, et les dernières qu'il publia.

Le nom de Saint-Amant rappelle, grâce à un autre sati-
rique moins célèbre que boileau, celui de Chapelain, et
le souvenir du "Moïse noyé " évoque celui de la Pucelle...
gelée. Car, au dire de M. de Callière, l'auteur de l'Histoire
poétique de la guerre déclarée sur le Parnasse en 1588,
"Saint-Amant, avec son Moïise sauvé, sera employé à la garde
et à la conduite de plusieurs chariots, chargés de bouteilles
de vins de Champagne et de Bourgogne, qui lui ont
toujours tenu lieu des eaux d'Hippocrène pour lui inspirer
des vers; et Chapelain conduira avec sa Pucelle plusieurs
chariots chargés de glace que la froideur de son poème sera
fort propre à empêcher de fondre, et qui servira aux
besoins de son armée, pour rafraîchir les bouteilles de vin
conduites par Saint-Amant. (2)

Eloignons-nous au plus vite de ce monceau de glace
dont Boileau a fait un bloc impérissable, en nous rap.
pelant toutefois que Chapelain fut au demeurant, puisque
Boileau le déclare, un " bon homme," bien qu'I" auteur
pauvre et pauvre auteur," au jugement de Furetière, et
"Ccandide " à son propre témoignage, si l'on en peut croire
ce singulier aveu de son mérite, inscrit de sa propre main
sur la Liste des gens de lettres dignes de pension: " Surtout
il est candide, et comme il appuie toujours de son suffrage
ce qui est véritablement bon, son courage et sa sincérité
ne lui permettent jamais d'avoir de la complaisance pour
ce qui ne l'est pas." Rappelons-nous aussi qu'il fut grand
érudit ès lettres anciennes et critique d'une certaine
valeur, en un temps o>ù la langue avait besoin de critiques
sévères, et, en dépit de tout, causeur des plus agréables.

(1) Préface de 1701.

(2) Hist. poétique, etc., p. 102.
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Saluons en courant Segrais, frais et charmant auteur de
jolies pastorales, traducteur de l'JSnéide; Tristan l'Her-
mite, l'écrivain original et fort inégal d' Osrnan et de la
Mort de Sénèque ; Desmarets de Saint-Sorlin, mal mené, pour
san Clovis, par Boileau à qui il ne pardonna point, obser-
vateur spirituel et malin de la société polie dont il
ridiculisa les travers dans sa comédie des Visionnaires;
Pellisson, qui plaida drns des vers touchants la cause de
Fouquet, le Voiture des Samedis de Mlle de Scudéry;
Mairet, Colletet, Sarrasin, Gonbaux, le sonnettiste, l'abbé
Cotin, le plastron de Boileau, Coirart, Vaugelas, tous
academiciens et préparant la fondation de la docte assem-
blée dans ces agréables et savants entretiens de la rue
Saint-Thomas du Louvre; Georges de Scudéry, l'auteur
d'Alari, l'absurde contempteur du (id, et le chef de la
cabale conduite contre ce chef-d'oeuvre ; et sa soeur, Made-
leine, l'auteur de Clélie, du Grand Cyrus et des Conversa-
/ions, non sans mérite malgré sa pédanterie, romancier

l)rolixe qui ne procédait guère que par dix volumes,
tellement que Mme Cornuel put dire d'elle, exagérant
un peu la couleur de son teint, " qu'on voyait bien qu'elle
était destinée par la Providence à barbouiller du papier,
puisqu'elle suait l'encre par tous les pores."

Puis quelques sceptiques comme Saint-Evremont et le
chevalier de Méré, épicuriens passablement vides de foi.
et amateurs de toutes -sortes de plaisirs, qui rallient les
" athéistes" du XVIe siècle aux libertins des deux
régences, et se distinguent surtout par le tour spirituel,
dégagé, enjoué et gouailleur de leur correspondance.

Nous saluons les autres en bloc, et nous nous arrêtons
quelques instants aux deux rivaux de l'esprit de salon et
du genre épistolaire : Balzac et Voiture.

Ils ont tenu tant de place dans la vie du noble hôtel et
même dans les préoccupations littéraires de leurs contem-
porains, qu'il pourra vous paraître intéressant d'entendre

i
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les choses flatteuses ' s savaient à l'occasion écrire ou
dire l'un de l'autre. n jour, par exemple, l'Ermite de
la Charente - ainsi nommait-on familièrement M. de
Balzac - écrivait à son émule "Monsieur, bien que la
moitié de la France nous sépare l'un de l'autre, vous êtes
aussi présent à mon esprit que les objets qui touchent mes
yeux, et vous avez part à toutes nies pensées et à tous
mes songes. Les rivières, les campagnes et les villes ont
beau s'occuper à mon contentement, elles ne sauraient
m'empêcher de m'entretenir de vous avec ma mémoire."

Et Voiture, lorsqu'il ne répondait pas sur le même ton,
ne négligeait pas l'occasion de communiquer à un tiers
quelque aimable appréciation qui parvenait ordinairement
à leur objet. C'est ainsi qu'il écrit à Costar, son confident
officieux, qui revient d'une visite chez Balzac " Je vous
porte envie d'avoir été huit jours avec M. de Balzac. Je
sais que vous aurez bien su profiter de ce bonheur-là, car,
sur tous les hommes que je connais, vous êtes celui qui
savez le mieux jouir d'unq bonne fortune et Deorum
muneribu8 sapienter uti ; vous prendrez ce qapienter comme
il vous plaira, en sa propre signification, ou en la méta-
phorique ; car, si on fait de beaux discours à Balzac, on y
fait aussi de bons dîners,.et je ne doute 'pas que vous
n'ayez su goûter admirablement l'un et l'autre. M. de
Balzac n'est pas moins élégant dans ses festins que dans
ses livres ; il est nagister dicendi et cœoandi. Il a un
certain art de faire bonne chère qui n'est guère moins à
estimer que sa rhétorique; entre autres choses, il a inventé
une sorte de potage que j'estime plus que le Panégyrique
de Pline et que la plus longue harangue d'Isocrate. Tout
cela a été merveilleusement bien employé en vous."

Vous avez dans ces lettres -une idée du ton badin, cour-
tois,' spirituel, parfois prétentieux et recherché de la
correspondance, non seulement de ces deux hommes de
l t it ~ ~ i~rir b 'ér;,~; c i t l d lri-, tÉhVIN
1etreus ma iz el; ela uucouuu 'AupsoIt ers e '.Aileur euimps ; car
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on écrivait alors grand nombre de lettres, et sur tous les
sujets : histoire, politique, littérature ancienne, événe-
ments littéraires et mondains du jour et de la veille ; et
cette correspondance nourrie, piquante et vivante entre-
tenait entre la capitale et toutes les parties de la Province
le même goût du bel esprit, de la culture littéraire et de
la mode courante. Elle nous permet aujourd'hui, avec les
nombreux mémoires, de reconstituer avec une scrupuleuse
exactitude cette intéressante société qui fut contemporaine
de l'établissement de la Nouvelle-France, et à laquelle
appartenaient plusieurs membres de nos compagnies des
Cent-Associés et de Montréal, et quelques-uns de nos
gouverneurs.

On faisait fête aux lettres spirituelles et bien tournées;
on les lisait dans les cercles ; on les citait à ses amis ; on
s'étudiait à y adapter son propre style. Celles de Balzac
et de Voiture eurent grande vogue dans le " rond " de
madame de Rambouillet ; ce fut même longtemps la seule
communication que le premier eut avec l'aimable com-
pagnie que l'autre divertissait presque journellement de
sa présence. Balzac adressa à la marquise plusieurs de
ces beaux discours, qui passaient alors pour des modèles
de grand style, sur le Romain, sur la Vertu, sur l'Èloquence.
Ce dernier fut lu par Chapelain à la marquise et à sa fille,
la " princesse Julie "- c'est-à-dire mademoiselle d'An-
gennes, fille aînée de la famille - Voiture étant présent;
et le lecteur rend compte en ces termes de l'effet produit
sur- cet auditoire d'élite "Il faut avoir bien du temps et
moins de rheume que je n'en ai pour vous dire toutes les
exclamations qui furent faites, et toutes les louanges qui
vous furent données. Pour abréger, on vous fit justice, et
l'estat où cette lecture avait mis madame la Marquise, la
fit sortir de sa retenue habituelle, et l'obligea à me dire
qu'elle ne serait point contente que le.discours de la Vertu
ancienne et romaine ne fût fait, et qu'elle croyait que
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vous estiez obligé par votre propre intérêt à ce travail, n'y
ayant point de doute que la matière ne donnait à la
grandeur de vostre esprit toute l'élévation dont il était
capable, et qu'en cette occasion, vous ne fissiez le plus
grand de vos miracles." (1)

Dans une autre lettre du même écrivain, lue aussi chez
"la divine Arthénice," tout en admirant grandement le
tout, on se permit toutefois de critiquer le mot besogne.
"IJ'ai vu tout le monde s'arrêter à ce mot de besogne," lui
écrit le même Chapelain," pour travail ou ouvrage, et l'on
le trouve bas. Je suis de cette opinion aussy. Vous y
penserés ; cependant je liray ouvrge." (2)

Ne regardez pas, je vous prie, ces disputes comme futiles
et oiseuses : c'est d'elles que sont sorties la pureté et la
perfection de la langue des grands classiques, et jamais,
croyez-le, nous n'échapperons à la banalité vulgaire où
s étiole la nôtre, si nous ignorons le tourment du mot
propre et ce noble souci du toujours meilleur et plus
parfait.

On disputait souvent sur les mots, sur les phrases et sur
les tours de langage, dans la chambre bleue d'Arthénice et
dans ses environs. Un jour, c'était à propos du mot serge
que la marquise prononçait sarge, comme plusieurs dames
de la Nouvelle-France, et que, sur décision commune, elle
se mit à prononcer comme on fait aujourd'hui. Autre jour,
c'était un débat sur les mots homme et Rome, que d'aucuns
prononçaient houmè et Roume, comme le fo.nt encore nos
paysans acadiens. D'autres fois et souvent, on discutait
orthographe ; on proclamait le grand principe de l'ortho-
graphe phonique, qui prétend assimiler, par une.simplifica-
tion que combattent souvent l'étymologie et la logique,
l'écriture à la prononciation, principe qui a reçu naguère
de l'Académie française une consécration imposante et que

(1) Lettre de Chapelain à Balzac, le 14 avril 1640.

(2) 3juillet 1639.
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nous nous sommes dès longtemps empressés d'appliquer à
plusieurs de nos noms propres, notamment à ceux que
termine l'et.

C'est à l'initiative des précieuses, même de celles qui
ne fréquentaient pas à la chambre bleue, que nous devons
la suppression de F8, dans les mots tête,prône, hôtel, réjoui8-
8ance, chrétien, jeûne, blême, etc ; du d, dans ajouter, avocat,
avis, etc ; de l'h, dans auteur. Ils avaient même privé de
cette consonne aspirante le mot enthousiasme, ce qui était
inintelligent, et transformé catéchisme en catéchiàne, qui
sévit encore en quelques-unes de nos régions : preuve que
ces discussions étaient excellentes et qu'elles éclairaient
les auteurs et les grammairiens. Les précieuses ridicules
elles-mêmes ont enrichi et orné la langue d'une foule de
tours hardis, pittoresques, ingénieux, qui nous leur font
pardonner leurs inventions baroques, eu égard aux pail-
lettes dont elles ont mêlé leur gravier ; c'est à elles ou
aux messieurs de leur compagnie que nous devons ces
expressions heureuses: " Une âme raide aux soucis. Le
mot me manque. Un ameublement bien entendu. Un
esprit à expédients. Jouer à coup sûr. Il est brouillé avec
un tel, avec le bon sens, avec l'harmonie. Il agit sans
façon. Il s'est embarqué en une mauvaise affaire. Il ne
faut pas tant raffiner sur la langue. Faire des avances.
Faire figure dans le monde; " et tant d'autres que nous
employons avec une inconscience qui ne révèle rien des
angoisses d'esprit qui les ont mises au monde et des
discussions courtoises qui leur ont assuré l'état civil.

On s'animait aussi, on se passionnait pour des idées, pour
des ouvres romanesques et théâtrales, dont les auteurs,
les modèles, les héros et les héroïnes étaient parfois des
habitués de la maison. Corneille, malgré l'opposition peu
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tragédie à l'Académie, trouva, dans la grande'cxmajorité des
fidèles de la chambre bleue, les plus chaleureux défenseurs
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de son Rodrigue et de sa Chimène. En 1629, après un
succès que celui du Cid seul dépassa, et que le mérite de
la pièce ne justifiait pas du reste, on représenta à l'hôtel
la Sophoni8be de Mairet, avec des personnes de la société,
Julie d'Angennes en tête, comme acteurs' et comme
actiices, et la belle Mlle Paulet, habillée en nymphe,,chan-
tant dans les entr'actes. de cette v'oix superbe " qui ne
faisait point regretter, dit l'abbé Arnault, la meilleure
bande de violons qu'on emploie -d'or4diaire en ces inter-
mèdes."

Les poètes les plus bouffons ne sont pas exclus de cette
large et généreuse hospitalité, lorsqu'ils euvent amuser
et qu'ils savent se conformer au bon ton de maison;
témoin, Neufgermain, gueux, médiocre et pique- iette,
vivant d'aumônes qu'il payait en méchants vers, com e
ce quatrain dont les rimes dépècent en syllabes le nom d
sa protectrice:

Entre les dieux doit tenir rang,
Proche Jupin, au plus haut bout,
Plus belle que rose et oillet,
La divine de Rambouillet.

Il publia en 1630, sous ce titre bizarre : Les Poésies et
rencontres du sienr Deneufgermain, poète hétéroclite de
Monsieur, frère unique du Roy, un recueil de pauvres
pièces, que les plus illustres entre les habitués de la
maison, et Monsieur lui-même, firent précéder d'un formi-
dable cortège d'éloges, signés de leur nom. Voiture, pour
sa part, s'amusa, en des vers dignes du pauvre diable, à
donner la réplique à Patrix, qui avait écrit la "Plainte
des consonnes qui n'ont pas Phonneur d'entrer au nom de
Neufgermain." Il inventa cet expédient," pour les rendre
content>s :"

Mais je ne vois à leur attente
Aucun-remède assez puissant,
Si ce n'est que cet homme rare
Ait nom Bodelneufgermicopsant;
Mais ce mot est un peu bizarre.
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Ces plaisanteries prouvent le joyeux laisser-aller, la
franche gaieté de ces " honnêtes gens " qui ne concevaient
pas un salon comme un bureau d'esprit, ni ses réunions
comme de solennelles séances d'académie, où chacun, tour
à tour, à son rang et gravement, viendrait disserter sur
quelque grave sujet, inscrit à l'ordre du jour. La littéra-

i i i1~ i '

ture était te plus nobie de leurs amusements, mais il
n'était pas le seul, et Voiture, dont l'esprit excellait en
inventions ingénieuses pour récréer la compagnie, n'en
était jamais court.

Un jour, par exemple, voulant plaisanter Mlle d'An-
gennes sur son admiration pour le roi de Suède, Gustave-
Adolphe, l'illustre allié de la France, dont on l'accusait,
en badinant, d'être éprise, Voiture fait travestir en
Suédois quatre ou cinq hommes, et les envoie en carrosse
porter à Julie un portrait du prince, qu'accompagne cette
lettre : "Mademoiselle, voici le lion du Nord, et ce con-
quérant dont le nom a fait tant de bruit dans le monde,
qui vient mettre à vos pieds les trophées de l'Allemagne
et qui, après avoir défait Tilly," etc., etc.

Une autre fois, voyageant en province, il écrit de
Nancy à Madame de Rambouillet, sous le nom de Callot,
en lui envoyant un recueil de ce graveur. Un autre jour,
c'est Mademoiselle Paulet, qu'on appelait à l'hôtel la
Lionne, à cause de ses cheveux d'un "blond-fauve," qui
reçoit de Ceuta, en Afrique, une lettre de lui, qu'il a
signée : -" Léonard, gouverneur des lions du roi de

Maroc."
Il fut moins bien inspiré, lorsqu'il introduisit dans la

"4grotte de Minerve," suivis de leur montreur, deux ours
rencontrés dans la rue, et dont la marquise effrayée aper-
çut tout à coup les grosses pattes et le museau au-dessus
de son paravent. Est-ce après cette mauvaise plaisanterie
que, par vengeance innocente, elle fit imprimer à son
insu, dans un recueil de poésies variées, un sonnet de sa
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-composition, livré par un intime, qu'elle lui montra dans
le volume, après qu'il l'eut récité à la compagnie ? Il
s'expliqua si peu le tour. qu'il s'imagina avoirpppris d'un
autre, ces vers de son cru, et demeura longtemps mystifié
avant qu'on l'éclairât.

Ainsi s'amusait cette aimable compagnie. Je vous fais
grâce des énigmes, des devinettes où triomphait l'abbé
Cotin, des travestissements et dialogues mythologiques, où
grâces, nymphes et " déités " de toutes sortes rivalisaient
de beauté, de grâce et d'esprit.

Le gracieux essaim des dames et des demoiselles de
son entourage pouvait fournir de dignes figurantes à tous
ces spectacles, des interprètes intelligentes aux comédies
qu'on jouait chez elle, des causeuses fort agréables et fort
appréciées aux conversations les plus spirituelles et les
plus littéraires.

J'ai déjà nommé, en même temps que son frère, Mlle
de Scudéry, l'auteur des si longs romans que vous savez,
qui inaugurera chez elle les fameux " samedis," où les
défauts précieux iront se développant à l'excès. Voici la
duchesse d'Aiguillon, la nièce de Richelieu, la fondatrice
de notre Hôtel-Dieu de Québec, d'une bonté égale à un
très solide et brillant esprit ; Madame la princesse de
Condé, mère de M. le Grand, la dernière passion d'Henri
IV, type accompli de grande dame ; sa fille, Mlle de
Bourbon, bientôt Mme de Longueville, âme passionnée,
vaillante, malheureuse pendant un temps et coupable,
pénitente à la fin, et si intéressante toujours que la

Avanter, même en passant, semblerait banal; Mlle du
Vigean, qui inspira au vainqueur de Rocroy un sentiment
si véhément et si pur ; Madame Adablé, l'amie de Mlle
de Bourbon, de Madame de Saint-Maur et de Julie d'An-
gennes, type de précieuse héroïque, à l'espagnole, qui,
après avoir été passionnément aimée du brave et infortuné
Montmorency, cessa de le voir, dès qu'elle eut appris qu'il
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avait levé les yeux sur la reine, "ne pouvant recevoir
agréablement des respects qu'elle avait à partager avec la
plus grande princesse du monde," disciple de Port-Royal,
sous les murs duquel elle vint finir ses jours; Mlle
Paulet que je vous ai déjà présentée; Madame de
Lafayette,la dernière amie de La Rochefoucault, dont elle
adoucit les maximes, le délicat auteur, avec sa collabora-
tion, de la Princess(e de Clèves, qui fait époque dans
l'histoire du roman de sentiment ; Madame de Sévigné,
plus jeune, dont le règue commence plus tard, mais qui
vient apprendre là ce don de converser agréablement
qu'elle transportera dans sés incomparables lettres, et
admirer Voiture qu'elle définira un jour " un esprit libre,
badin, charmant" (lettre du 24 novembre 1679) ; Julie
d'Angennes, enfin, la " princesse Julie," qui fut, auprès de
sa mère, la seconde reine de cette cour brillante, l'autre
muse inspiratrice de tant d'hommages idolâtriques, de tant
d'enthousiasmes lyriques en vers et en prose. Elle eut
l'honneur de partager avec sa mère l'épithète " d'in-
comparable," que Fléchier lui a maintenue dans son oraison
funèbre; et son nom se rattache à une invention
galante, restée- célèbre dans l'histoire de la société pré-
cieuse : la Guirlande de Julie. C'est un cahier d'une
centaine de feuillets, contenant, un par feuillet, vingt-neuf
fleurs peintes et soixante et un madrigaux, adressés à
Julie par autant de fleurs qui célèbrent ses vertus et ses
charmesles sentiments qu'elle inspire, le désespoir que
causent ses froideurs, tout ce que peut, en un mot, inspirer

-g -g e * i

à des poètes de salon, plus ou moins en veine, le uesir ou
l'obligation de plaire à une femme universellement
admirée et aimée. Je ne citeiai qu'un seul de ces
hommages, passablement banals: non qu'il ait plus.
de valeur que les autres, mais parce qu'il no2as livre le
secret de ce poétique assaut de galanterie: j
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LE SOUCY, MADRIGAL.

Si l'on vous donne un œillet, une rose,
Je vous veux présenter aussy
Un triste et languissant soucy;
Le sort ne me laisse autre chose;
Je souffre une telle douleur
De vous offrir la moindre fleur,
Qu'on verra dans votre couronne
Que je deviens ce que je donne.

Le madrigal est signé: M. le marquis de Montausier.
Vous comprendrez sa plainte et l'emblème dont il enve-
loppe son triste hommage, quand vous saurez que depuis
huit ans déjà il soupirait après une parole de Julie, qui
lui permît d'espérer sa main. Je ne sais si les quatorze
madrigaux qui représentent sa part dans ce concours, eurent
le don d'adoucir la,, cruelle ; mais en tout cas, le procédé
était délicat, et l'hommage o ert;àJulie Lucine d'Angen-
nes, au jour de sa fête, le 22 mai 1641, n'était pas de
nature à lui déplaire.

Cette constance dans une affection profonde et respec-
tueuse, ces attentions si longtemps multipliées fléchirent
enfin sa résistance, et quatre ans plus tard, seulement,
elle accorda sa main à cet homme de mérite, qui avait été
un vaillant militaire et qui occupa toute sa vie, dans le
gouvernement du royaume, les charges les plus honorables,

jusqu'à celle de gouverneur du Dauphin, pendant que la
duchesse, sa femme, devenait première dame d'honneur
de la reine. La réputation de la duchesse a souffert de
certaines complaisances, au moins de certains silences
auxquels sa situation l'exposait au temps de la faveur de
Madame de Montespan; et l'on regrette que son éléva-
tion l'ait privée d'une gloire aussi pure que celle de sa
mère. L'ambition et le souci de se maintenir en place
sont un périlleux écueil aux plus belles natures, et il ne
semble pas que l' "incomparable Julie" y ait pleinement
-échappé. Tenons-la toutefois, avec M. Cousin, pour "un
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esprit très rare, et au premier rang des femmes éminentes
de la première moitié duXVIIe siècle."

Sa soeur, Angélique-Clarisse, la plus jeune des cinq, et
seule restée dans le monde avec elle-les trois autres en-
trées en religion, l'une, Claire.-Diane, devenue abbesse
d'Hyères, pour son malheur et la plus grande peine de sa
famille-n'était pas à beaucoup près aussi aimable qu'elle
et que leur mère. La préciosité très légère de la mar-
quise s'accusa sensiblement chez cette filleule de Mlle
Paulet, au point qu'on en faisait des gorges chaudes. Un
gentilhomme, au dire de Tallemant, prétendait qu'elle
s'évanouissait, lorsqu'elle entendait un méchant mot ; un

*autre, lui parlant, hésita longtemps à prononcer le mot
d'avoine et s'écria, au sortir de- cette corvée: "De par
tous les diables, on ne sait comment parler céans". (1)

Elle épousa, en 1658, M. de Grignan, qui devait se con-
soler de sa mort, après un second veuvage, avec la fille de
Madame de Sévigné. C'était une enfant terrible, volon-
taire et capricieuse, qui, entre autres aversions, avait celle
des longs sermons, si l'on en croit le' bon Godeau, cet
évêque de Grasse et de Vence, un des meilleurs amis de la
famille, et l'un des plus assidus entre ces -olésiastiques
tout à la fois pieux et hommes de très bon! compagnie,
que cette société comme-il-faut, était heureuse d'associer à
ses divertissements distingués.

Il nous faut maintenant prendre congé de cet aimable
et beau monde. Je ne sais si j'ai réussi à vous le faire
aimer tel qu'il le mérite, dans cet essai d'évocation qui l'a
fait ce soir, défiler si rapidement sous vos yeux. Il ne
me plaît pourtant pas de le quitter au seuil de ses salles
de fête, au milieu de quelque réunion brillante ou d'une
discussion animée sur le mérite respectif de la Belle Ma-
tineuse de Malleville et de celle de Voiture, ou du sonnet
de Voiture à Uranie, comparé à celui de Benserade sur

(1) Tallemant, t. 2, p. 251.
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Job. Je voudrais m'arrêter sur une impression plus
sérieuse et plus profonde, qui rattacherait cette superfi-
cielle étude à quelque point de vue élevé de la vie
hu-maine et de la destinée chrétienne ; et il me semble la
trouver dans une petite scène d'intérieur de la vie décli-
nante de la noble marquise.

C'est après 1652. Elle a dépassé soixante ans. Elle
est entrée avant dans cet âge où une femme qui n'a pas
autre chose que de la beauté et du monde, voit peu à peu
les admirations et les attentions s'éloigner d'elle, et son
coeur, s'il n'a pas en lui quelque bien plus profond, regret-
ter, sans les remplacer, les hommages et les amusements
disparus. Son gendre et sa fille, les Montausier, viennent
de compléter, dans l'hôtel maternel, un appartement
somptueux et commode, qu'ils habiteront avec leur fille,
et le premier soir de leur installation, la duchesse donne
à souper à sa mère et ses deux soeurs, l'abbesse de Saint-
Etienne de Reims et la future, Madame de Grignan, qui
servent leur mère. Le deuil les environne et pèse sur
leur âme celui de l'enfant, enlevé si jeune par une hor-
rible maladie; celui du fils aîné, mort bravement
dans une glorieuse bataille, au service du roi; celui,
plus récent et plus désolant, de l'époux si tendre-
ment, si fidèlement aimé, pendant une union de cinquante
années, étroitement et profondément vécue à deux, et le
pénible souvenir, qui la hante toujours, de cette fille or-

gueilleuse qui scandalise le cloître et le monde par ses pré-
tentions et ses révoltes.

Et pourtant cette femme a été belle et elle l'est encore.
Elle a inspiré des affections profondes, des fidélités iné-
branlables. Elle a régné sur les esprits et sur les coeurs
de deux générations d'hommes élégants, chevaleresques,
spirituels, empressés à ses pieds, pour qui ses désirs étaient
des ordres, ses sourires des encouragements et des récom-
penses; de femmes aimables, séduisantes, admirées et
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adorées comme elle, heureuses de devoir à son hospitalité
une partie de leur succès, d'accepter son amitié comme une
faveur et de l'admirer elle-même sans réserve et sans
jalousie.

Et malgré toute cette gloire, et cette royauté véritable,
et les restes de splendeqr qui illustrent encore sa demeure,
elle sent les années qui infléchissent son front, les infir-
mités qui endolorissent ses membres, la mort qui s'approche
et qui viendra bientôt coucher ses restes inanimés sur ce
lit majestueux de la "chambre bleue" où elle a reçu,
comme sur un trône, des hommages que plus d'une reine
aurait enviés.

Cet envers et ce déclin des splendeurs mondaines ont
leur tristesse, leur charme et leur vivifiante leçon.

Leur tristesse, parce qu'ils nous saisissent par ce vide et
ce néant que l'on sent au fond de tout ce qui brille et
passe, et par l'impression que le monde et la vie entière
ne sont qu'un vaste palais qui s'effrite et dont nous
sommes nous-mêmes comme des commencements de débris.
Leur charme, parce qu'ils nous révèlent derrière la scène,
où les acteurs et les figurants s'agitent et paradent aux yeux
du parterre, certains coins discrets, intimes, profonds, où
les âmes hautes et pures se recherchent et se rencontrent,
dans la joie d'épanchements qui consolent des deuils et
des épreuves, et (lui fortifient pour les oeuvres sérieuses
d'une existence qui ne saurait avoir en elle-même sa raison
d'être et son aboutissement. Leur vivifiante leçon, parce
que, l'on voit, dans une vie tout entière inspirée par
l'amour du vrai, du bien et du beau, l'importance d'élever
ses désirs et ses espérances au-dessus de soi, de les pro-
longer au delà des bornes d'un étroit individualisme.

Dans Madame de Rambouillet, dans son hospitalité, dans
sa société, ce que nous admirons, ce que nous aimons
encore, après deux siècles,-c'est ce qu'elle a fait pour les
lettres et les moeurs, pour l'élévation et l'amélioration
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morale de ses contemporains, d'abord, des siècles suivants,
ensuite: puisque les siècles se fondent ensemble et se pro-
longent par les idées, les moeurs et les progrès qu'une
génération transmet à la suivante.

A ce titre, elle a été une grande Française, et nous
devons, en gardant respectueusement sa mémoire, nous
efforcer d'imiter son amour éclairé et délicat des lettres et
de la politesse. Ce faisant, nous ferons une œuvre bien-
faisante à nos contemporains comme à nos descendants.
Nous ferons, comme elle, œuvre de bons Français et de
bonnes Françaises, et, dans la meilleure acception du mot,
oeuvre d' "honnêtes gens."


