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LA CRKRPMEITS

I.

Midi.
Les cloches sonnaient dans toutes les fabriques et leur tintement prolongé éparpillait

dans l'air du quartier populeux le signal de la sortie des ateliers.
Des allées étroites, des portes cochères larges ouvertes, des impasses en cul-de-sac, soi-

taient, dans une grouillante animation de fourmilière en rumeur, des bandes d'ouvriers
dont les groupes d'hommes en blouse et en bras de chemise des femmes en cheveux, de
grandes filles à sarraux de lustrine, se mêlaient au -a-et-vient des passants de la rue, en-
combraient les trottoirs, envahissaient la chaussée et se divisaient à peine pour laisser
passer le grand trot de l'omnibus, dont le cocher jurait, haut perché sur son siège, tandis
que des ruisseaux jaillissaient jusqu'à lui de gouailleuses épithètes d'apprentis en bonnets
de papier.

Des appels se croisaient, des chansons montaient en fusées jusqu'à la hauteur des man-
sardes. Aux portes des marchands de vin des stationnaires guettaient, le cou tendu,.
quelque camarade en retard.

Au coin de la rie du Temple et de la .rue de la Verrerie, on se pressait devant l'é-
choppe de la marchande de friture, d'où s'échappait un nuage de vapeurs odorantes qui se-
répandait aux alentours comme pour allécher de plus loin les pratiques.

Un individu d'une trentaine d'années, vêtu d'un paletot noir quelque peu usé, le cou.
serré par une cravate trop large irrégulièrement nouée sur un cul de chemise douteux,
coiffé d'un chapeau dont les bords et la forme trahissaient un usage prolongé, malgré.
l'usure, par de fréquents coups de fer, s'était aposté, quelques minutes avant l'heure du
midi, dans une encoignure de boutique, surveillant, de l'autre côté de la rue,. la porte
d'une grande maison dont la façade était toute bigarrée d'enseignes d'industries diverses.

Il se rapprocha de quelques pas, lorsqu'au moment de la sortie, un flot de femmes, de
jeunes filles et d'enfants se répandit à droite et à gauche dans la rue, et bientôt il suivit.
de loin cinq ou six ouvrières, qui marchaient ensemble au milieu de la dispersion générale.

Elles l'avaient bien aperçu en passant devant lui. Elles riaient et causaient entre elles,.
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l'une ou l'autre retournait la tête tous les trois pas, et il était visible que ce suiveur faisait
l'objet de leurs propos.

Pour lui, sans se soucier ni de ces rires ni de ces chuchotements, il continuait à mar-
cher à quelque distance d#irrière ell6s sans les perdre de vue.

Charlotte, l'as-tu vu ? A-t il de l'aplomb, d. nous suivre comme ça tous les jours?
Celle qui parlait ainsi était une brune, assez jolie, de cette beauté faite de jeunesse et

(le fraîcheur, de grands yeux et de lèvres rouges, dont les vingt ans, éclos sur les trottoirs
des faubourgs, ont l'éclat et le parfum poivré d'un oillet sauvage le long d'un mur de
ruelle. Beauté du diable, que le diable tente souvent.

Elle s'adressait à une grande fille, d'un type différent, toute blonde, toute blanchE,
toute rosée, dont la tête charmante et virginale semblait se nimber, sous sa chevelure
vaporeuse, d'une auréole de luxe futur.

-A-t-il de l'aplomb ! répéta t-elle.
L'accent avec lequel ces mots sifllbient entre ses dents blanches, le pli que prenait sa

bouche en les prononçant donnaient à ce mot répété une expression comique dont sez
compagnes riaient aux éclats. Et l'ouvrière, pour lancer au suiveur par dessus l'épaule,
un regard provocant, tournait la tête en agitant comme une crête le nSud rouge effronté,
piqué dans ses cheveux noirs.

-Mais vois-le donc, Chai-lotte. C'est-il pour toi qu'il fait ce manège-là?
Charlotte, la grande blonde, ne voulait pas se retourner.
-Pour moi ! c'est plutôt toi qu'il suivrait avec tes ai's de regarder les hommes dans

le blanc des yeux.
-Oh ! moi, j'ai ion amoureux.
-Avec ça (lue je n'ai pas le mien
-Ah ! oui, Jacques Chabot ? Alors c'est à ce laideron de Louise que ce bonhomme-là

en veut.
Toutes se remirent à rire, même une grosse fille courtaude, pattue, à nez de kalmouck,

la tête enfoncée dans les épaules, qui faisait les frais de cette méchante plaisanterie.
-La preuve qu'il vient pour Charlotte, dit une autre, c'est qu'hier, elle n'était pas

avec nous et l'individu, après nous avoir regardé passer, a filé sans nous suivre.
Ce furent des : ha !- lia !- tu vois bien,- C'est toi, Charlotte, - c'est pour toi
Bien qu'elle s'en défenditelle le savait bien,la belle filleque c'était pour elle que ce mon-

sieur (il portait un chapeau haua de forme) se trouvait tous les jours à la même place, à
midi précis, guettant la sortie de l'atelier. Pouvait-elle en doutcr d'ailleurs, puisqu'il
continuait à la suivre après qu'elle était séparée des autres ouvrières ? Elle était flattée,
au fond, d'avoir, entre toutes les autres, attiré l'attention de cet inconnu. Sans jamais
se retourner pour le regarder, comme faisaie.it ses compagnes, elle avait fort bien remar-
qué que c'était un grand garçon, d'une trentaine d'années, figure assez agréable, encadrée
de favoris noirs. Il portait souvent sous le bras une grande serviette de maroquin. Ce
devait être un avocat.... ou un clerc de notaire.... ou un employé de maison de ban-
que .... ou .... Elle se perdait en suppositions. Depuis cinq jours que la poursuite
était commencée, son esprit travaillait du matin au soir. Que lui voulait-il ?

Charlotte avait un amoureux : un prétendu même, ce Jacques Chabot qu'une de ses
compagnes nommait tout à l'heure. Mais il n'était qu'un ouvrier, comme elle n'était
elle-même qu'une ouvrière. Un brave ouvrier, par exemple, rangé, laborieux, et un bon
métier : les machines-outils. Il travaillait dur, faisait des heures supplémentaires quand
l'ouvrage pressait, et gagnait de bonnes journées. 11 avait rencontré Charlotte Gibert
et du premier coup, il s'était épris de cette superbe blonde. Il avait cherché à la revoir,
on avait noué connaissance et presque aussitôt il avait parlé mariage.

Elle n'avait dit ni oui ni non : un " nous verrons " qui n engage pas et qui permet
d'espérer. On le voit la jeune ouvrière était aimée bien plus qu'elle n'aimait elle-même.
Jacques venait la prendre tous les soir, à lk sortie de l'atelier. Il la reconduisait jusqu'à
sa porte et tout le long du chemin lui contait ses projets d'avenir, ses espérances de for-
tune. Jacques était un chercheur et un piocheur. Il fréquentait les cours d'adultes, il
faisair des plans, tout seul, sous la fenêtre en tabatière de sa mansarde, car il avait en
tête une idée de machine et il croyait, '- dur conme fer ", qu'avec son invention, il ga-
gnerait un jour beaucoup d'argent.

-Vous comprenez, mademoiselle Charlotte, ce sera une révolution dans la fabrication
-des aiguillcs. Et je serai riche. . . 'Nous serons riches 1
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Cette conviction avait finipour gagner presque la jeune fille et lorsqu'elle pensait à
Jacques elle se répétait mentalement " nous serons riches ", mais il y avait pourtant.
dans cette pensée comme un obscur point d'interrogation.

-Epousez-le donc, lui disaient ses voisines. lorsqu'elle parlait de Jacques. C'est un si,.
brave garçon ! Vous serez heureuse avec lui.

Elle ruminait des conseils etdes encouragements. " C'est pourtant vrai se disait-elle,
je serais heureuse avec lui.... Il a l'air si sûr de faire fortune."

Par une sorte de convention tacite entre les jeunes gens, la décision sur la question du.
mariage était reportée au moment où Jacques aurait tout à fait trouvé la fameuse ma-
chine à laquelle il travaillait. Il y avait des mois que cela durait lorsque l'inconnu avait
fait son apparition. Ce n'4tait pas un ouvrier, lui, il n'avait pas des mains grossières et
calleuses, souvent il portait des gants noirs.

La troupe d'ouvrières qu'il avait suivie dans la rue de la Verrerie veùiait de se disper-
ser. La jolie brune, revenant sur ses pas, était passée près de lui et lui avait jeté une
oillade et un éclat de rire. Louise, le laideron, s'était éloignée en glissant de son côté

• un regard en dessous suivi d'un soupir de regret. Il continuait à su.vre Charlotte qui
maintenant marchait seule devant lui. Elle le sentait derrière elle, elle le sentait se
rapprocher, elle avait l'intuition qu'il allait l'aborder. L'idée de Jacques lui vint à l'es-
prit. Qu'allait-elle répondre à cet homme, s'il lui adressait la parole'? Oh elle lui ré--
pondrait vertement.

-Mademoiselle où peut-on vous voir et causer avec vous?
-Vous vous méprenez, monsieur, je ne suis pas une fille avec qui l'on cause.
-C'est vous, mademoiselle, qui vous méprenez. Je vous sais très honnête personne et

ce que j'ai à vous dire n'a rien d'offensant. J'ai une grave communication à vous faire.
Il s'agit de votre fortune.

-De ma fortune je ne comprends pas.
-Il faut que vous veniez me voir, dit-il en lui tendant une carte, et je vous appren-

drai comment vous pouvez, le plus honnêtement du monde, devenir riche à millions.
MILLIONS 1 quel mot magique ! l'ouvrière eut un éblouissement. Cependant elle hésitait

encore.
-Venez à mon cabinet, ce soir, de vous expliquerai tout, et vous verrez que c'est fort

simple. N'avez-vous jamais entendu parler de gens auxquels surviennent des héritages
sur lesquels ils ne comptaient pas ?

. -Un héritage I
-Ce soir, à huit heures.
Et il s'éloigna laissant entre les mains de la jeune fille une carte sur laquelle elle lut

M. GoDiLAiNs, cabinet d'afjaires, 70 rue le la Verrerie.

Charlotte Gibert était orpheline.
Dès l'enfance, elle avait été habituée à la vie de misère, de soucis et de privations d'un,

ménage d'ouvriers, où l'homme gagne insuffisamment pour nourrir au jour le jour femme
et enfants, où la femme est obligée d'ajouter au soin du ménage quelque occupation lu-
crative pour augmenter les ressources. Chez les parents de Charlotte, cette pauvreté se
compliquait d'un défaut d'ordre et d'économie, d'une insouciance de l'avenir, d'un gaspil-
lage des sous gagnés, qui leur faisaient dépenser en bonne chère et en parties fines du
dimanche l'argent de toute une semaine. Dès qu'une pièce de cent sous entrait dans leur
bourse, ils ne pensaient qu'aux jonissances qu'ils en pouvaient immédiatement tirer, et le
souvenir des privations de la veille, de celles qui menaçaient pour le lendemain, des dettes.
criarde.g, des termes de loyer en retard, s'évanouissait dans l'odorante fumée d'une volaille
achetée toute chaude chez le rôtisseur d'en face.

Les jours de paye étaient jours de flânerie. Tous les autres jours de la quinzaine or>
vivait de croûtes et on criait misère.

Dans ces conditions, l'existence devenait de plus en plus difficile. Les saisies avaient,
dégarni de meubles l'unique pièce où toute la famille cuisinait, dormait et mangeait.
Fréquemment il fallait déménager. Les propriétaires se lassaient vite de ces locataires-
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qui ne les payaient qu'en belles promesses. L'homme trzînait dans une voiture à bras
les épaves du mobilier, dont un brocanteur n'aurait pas voulu pour rien; la femme
suivait, portant son petit garçon,'tirant sa fille par la main, et ils émigraient ailleurn,
passant toujours d'une mansarde étroite et sans air à quelque plus malsaine et plus
étroite encore, d'une rue sombre à une ruelle obscure, descendant un par un les
échelons de la misère. Ils descendirent ainsi jusqu'au fond du gouffre ; mais la petite
Charlotte fut sauvée à temps par une arrière cousine de sa mère, une vieille fille, vivant
seule, d'un petit commerce de parfumerie, qui s'éprit de la tête blonde et des grands yeux
del'enfant et demanda aux parents de lh prendre avec elle.

Le père devint ivrogne et fut tué, une nuit, dans une rixe de cabaret. Le petit frère,
pauvre victime, mourut d'une fluxion de poitrine.

-Comme il tousse, vot'petit, disaient les voisines à la mère.
-Bah I répondait-elle, ce n'est rien, un rhume.
Quand à elle, on ne peut raconter les derniers temps (le sa vie, l'hôpital fut sa dernière

&tape.
-Comme c'est beau, chez vous ! comme c'est propre ! s'était écriée la petite le jour où

.la vieille cousine l'avait introduite dans sa boutique de parfumerie.
C'était pourtant une bien modeste boutique, mais aux yeux de l'enfant c'était un

-palais en comparaison (lu taudis qu'elle venait (le quitter. Elle avait à peine sept ans ;
le passé de son enfance était encore effaçable. Il ne lui en resta bientôt plus qu'un très
vague souvenir qui alla toujours s'amoindrissant au fur et à mesure qu'elle grandit.

Dans les ténèbres de cet oubli deux circonstances èeulement restèrent toujours en
lumière ; la mort de son père et celle de sa mèi-e survenues à quelques mois seulement
d'intervalle.

Elle n'avait pleuré qu'en apprenant la mort (le son petit frère.
La vieille cousine adorait sa petite Charlotte : el.e en avait fait son enfant d'adoption.

C'était une très honnête personne, d'an grand bon sens et de plus ce que l'on appelle
dans le peuple "un cœur d'or." La malheureuse était bosýue et cette difformité l'avait
condamnée au célibat malgré les belles qualités morales qui auraient fait d'elle la meilleure
des épouses at des mères.

Dès huit ans, elle envoya Charlotte à une petite école du quartier. La petite partait
le matin, son panier d'osier sous le bras; les pages de ses livres étaient toujours pleines
de ces vignettes coloriées qui servent d'étiquettes à la plupart des produits de la
parfumerie.

Les distributions qu'elle faisait de ces images lui avaient attiré l'amitié de toutes ses
petites camarades. Très intelligente, elle apprenait vite et bien et elle apportait au
travail d'autant plus d'application que sa jeune vanité, déjà très développée, ttouvait un
aliment dans les petits succès d'école qui valaient la croix ou le ruban de sd.- croisé
sur le corsage.

Quand elle eut douze ou quatorze ans, la cousine la garda près d'elle.
Le grand plaisir de Charlotte était de ranger dans les vitrines tout l'achalandage de la

boutique, les cosmétiques, les pots de pommade, les flacons d'odeur, les peignes (le fausse
caille et tous les menus objets de parure, brochés et boucles d'oreilleb, boucles de
ceinture et cravates de soie, dont la vente complète le commerce de la parfumerie.

A vendre à toutes les fillettes du quartier les ingrédients (le la coquetterie féminine,
l'instinct des élégances s'était éveillé en elle. Remarquableme 1 t.jolie,elle se -rendait compte
(le sa beauté, la soignait et la parait avec une constante préoccupation de la sy.métrie de
sa coiffure blonde, de la netteté de ses mains blanches et lisses et du poli de ses ongles
en amande, qui l'absorbait en soins minutieux de toilette. Elle avait dix-huit anE
lorsqu'une pleurésie enleva en quelques jours la pauvre bossue. Elle laissait pour tout
héritage à son enfaint d'adoption son fonds de parfumerie. Charlotte était trop jeune
pour l'exploiter elle même. Il y avait quelques dettes. Un huissier de la rue du Temple
se chargea de liquider les affaires et il les liquida si bien que ce fut comme la fonte d'un
morceau de sucre dans l'eau. Seule au monde, n'ayant devant elle que quelques centaines
de francs force fut bien à Charlotte Gibert de chercher où gagner sa vie. Grâce au
patronage d'une ancienne cliente de lat parfumerie, cette lrunette sémillante que nous
avons déjà vue avec elle à la sortie de l'atelier, Charlotte entra comme ouvrière chez un
plumassier de la rue de la Verrerie.

Jeune et jolie, elle se fût trouvée bien exposée et aurait peut-être suivi
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les exemples de légèreté que lui donnaient ses compagnes si elle n'avait été
protégée d'abord par les principes d'honnêteté que lui avait donnés la cousine
bôssue et et ensuito par l'amour du brave Jacques Chabot. Ç'avuit été pour elle un grand
bonheur de rencontrer ce loyal garçon, qui ne lui fit la cour qu'en vue du mariage. Il y
avait en elle une envie et un besoin de luxe, une instinctive aspiration vers une vie de
bien-être, une ambition latente, qui eussent rendu facile la capture de ce gracieux
oiseau. Mais cette ambition même l'attachait à Jacques Chabot et elle se flattait de
trouver dans l'avenir la réalisation de ses rêves en écoutant ce garçon grave, doux et
fort, lui répéter sans cesse, plein de foi dans son étoile

-Ayez confiance, je serai riche un jour :
Elle avait confiance, mais elle soupirait parfois en songeant que ce jour promis serait

peut-être bien long à atterdre.
ille soupirait en voya-vt ses mains devenir peu à peu au travail moins lisses et moins

blanchss, et les poussièr as de l'atelier, les duvets de plumes rognées, qui s'attachaient
comme une neige aux torsades blondes de ses cheveux lui faisaient l'effet d'une cendre
répandue sur elle.

C'est dans ces dispositions d'esprit qu'elle avait entendu tout à coup un inconnu lui
murmurer à l'oreille une promesse de colossale fortune; le mot " millions " lui tintait à
l'esprit comme un lointain bruit de cloches.

Lorsque M. Godelaine l'eut quittée, elle resta quelques instants debout sur le trottoir,
retournant entre ses doigts la carte qu'il lui avait glissée dans la main.

Rentrée à l'atelier, elle fut poursuivie toute l'après-midi par les pensées et les
suppositions les plus diverses, et son anxieuse attente lui fit paraître doublement longues
les heures de travail.

Ses préoccupations n'échappèrent pas à la maligne observation de ses camarades, mais
elle répondit à peine à leurs plaisanteries. Des idées d'héritage lui dansaient lans la
tête. Il avait prononcé ce mot d'héritage après avoir prononcé celui de millions.

Charlotte faisait appel à ses plus lointains souvenirs, mais vaiaement, elle ne se rappe-
lait avoir entendu parler d'aucune parenté, elle se croyait bien seule au monde Elle
avait à peine touché à la côtelette acheté pour son déjeuner ; le soir venu, elle oublia de
dîner. Elle rentra chez elle rapidement, presque heureuse que Jacques n'eût pu venir ce
jour-là l'attendre à la sortie de l'atelier.

Le rendez-vous avec M. Godelaine était pour huit heures. A sept heures et demie,
après avoir fait un bout de toilette, elle redescendit ses cinq étages et se dirigea d'un pas
rapide vers la demeure de l'homme d'affaires. Elle avait tout au plus pour dix minutes
de chemin et elle arriva bien en avance sur l'heure fixée. Elle hésita à entrer, mais son
impatience la poussait en avant.

-M. Godelaine 7 demq.nda-t elle entr'ouvrant la porte de la loge où les concierges, en-
core attablés, terminaient leur repas.

-Au quatrième la porte à gauche. Le nom est sur la porte.
L'escalier était sombre, étroit et tortueux. Charlottb anonta rapidement, avec la légè-

reté de ses vingt ans, et arriva à peine essoufflée au quatrième étage.
Comme l'avait annoncé le concierge, le nom était sur la porte : une carte clouée, pareille

. celle que Charlotte avait au fond de sa poche. La clef était à la serrure, mais la jeune
fille n'osa entrer sans s'annoncer et, 4près avoir inutilement cherché du regard quelque
cordon ou bouton de sonnette, elle se décida à frapper. Deux secondes après, M. Gode-
laine, enveloppé d'une grande robe de chambre à ramages, le chef couvert d'une calotte
grecque, vint lui.même ouvrir la porte.

-A la bonne heure, vous êtes exacte, mademoiselle, Je vous attendais.
Dès que Charlot te fut entrée, il referma la porte, après avoir eu soin de retirer la clef

de la serrure extérieure.
-Il est inutile que l'on vienne nous déranger, dit-il à demi-voix en accrochant cetto

-clef à in clou de l'antichambre.
Et il ajouta aussifôt, sur un ton de très grande courtoisie par lequel il semblait vouloir

dissiper les craintes que la jeune fillp aurait pu ressentir à se voir ainsi enfermée seule
chez un homme de son âge.
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-Mon cabinet est par ici, mademoiselle, veuillez me suivre.
Il la précéda dans un étroit et sombre couloir, l'éclairant du bougeoir qu'il tenait à la.

main, et Charlotte le suivit, trop préoccupée de ses idées d'héritage pour avoir aucune
arrière-pensée sur les intentions de M. Godelaine.

Le cabinet de l'homme d'affaires était une grande pièce carrée, à peine meublée d'un
bureau de forme empire, de quelques chaises et deux fauteuils du même style à cous de
cygne, et recouverts de cuir. Une lamne posée sur le bureau répandait autour d'elle un
cercle restreint de lumière et laissait d: ., une demi-obscurité le reste de la pièce, dont on
distinguait vaguement les quatre muae garnis de casiers remplis par des alignements
réguliers de cartons. Que de secrets devaient renfermer ces innombrables cartons ! Que
de mystères devaient dormir sot . leurs couvercles fermés !

M. Godelaine, homme d'affaires, sXýcupait de tant d'affaires différentes ! Tous les
métiers que peut comprendre cette profession, M. Godelaine les pratiquait : et sur ses
cartes, à la suite de ce titi-e vague : homme d'affaires, il aurait pu inscrire sous une im-
mense accolade d'innombrables sous-titres.

Banquier, pour les petits commerçants qui venaient chez lui escompter leurs traites.
Prêteur, pour ceux auxquels il prêtait, non son argent, mais celui des autres. La recher-
che des successions, la chasse aux héritiers; informations et renseignements ; mariages,.
séparations, associations, liquidations, arbitrages, expertises, consultations, conseils, etc.,
ete, et une masse encore d'autres et ccetera, avouab'es ou inavouables, De tous ces fils,
réunis et enchevêtcés, M. Godelaine avait tissé une belle toile à prendre les pièces de
cent sous. Le centre de cette toile était le cabinet où Charlotte Gibert venait d'entrer.

-Asseyez-vous, mademoiselle, lui dit l'homme d'affaires, en lui désignant un siège
d'un geste courtois et en prenant place lui-même sur son large fauteuil de bureau.

La jeune fille obéit à cette invitation et attendit M. Godelaine, qui, se renversant sur
le dossier de son fauteuil et croisant sur lui sa robe de chambre, fût prêt à lui donner
les explications qu'il lui avait promises. Après avoir longuement regardé le plafond,
comme si ce qu'il avait à dire s'y trouvait écrit en caractères visibles pour lui seul, il
prit enfin la parole.

-Vous vous appelez Louise-Anaïs Charlotte Gibert. Vous êtes née le 7 juin 1859, à
Paris dans le 3e arrondissement. Votre père, ancien ouvrier sellier, est mort. Votre
mère, ancienne ouvrière en passementerie, est morte également. Je pourrais vous donner
les dates, je les supprime pour abréger. Vous avez été élevée par une cousine de votre
nière, une estimable demoiselle qui tenait ici près un magasin de parfumerie; elle est
morte aussi, il y a deux ans. Vous ne vous connaissez aucun parent et vous n'en avez
en effet aucun au monde, ni proche ni éloigné.

Cette dernière phrase jeta une vague inquiétude dans l'esprit de la jeune ouvrière.
Pas de parents, donc pas d'héritage. S'il ne l'avait fait venir que pour lui raconter, à
elle niême, sa propre histoire, ce n'était vraiment pas la peine de se déranger.

M ais comme s'il eût deviné cette pensé, M. Godelaine reprit:
-Ce que je viens de veus dire n'est que pour vous prouver que je vous connais par-

faitement, mieux peut-être que vous ne vous connaissez vous même. Je sais tant de
choses !

Ces quatre derniers mots, le ton d'importance dont ils furent prononcés, ranimèrent
la curiosité et l'intérêt de Charlotte Gibert. M. Godelaine lui apparut tout à coup
comme un homme pour qui rien n'est caché et qui peut à son gré accomplir des miracles.
Après avoir produit ce petit effet , il changea d'attitude, recroisa sa robe de chambre et
se tournant vers la jeune fille:

-Oui je sais beaucoup de choses. Je sais, entre autres, comme je vous l'ai annoncé,
le moyen de faire tomber dans vos mains une belle fortune que j'évalue en gros à une
douzaine de millions. L'opération est trè:. ,cile et sa réussite dépend absolument de
votre volonté.

-Et qu'aurais-je à faire, monsieur, pour voir se réaliser un événement aussi extra-
ordinaire? •

-Pour que vous' le compreniez, il est nécessaire que je vous raconte une histoire un
peu longue. Prêtez moi toute votre attention.

La recommandation était bien inutile. Charlotte, penchée en avant, les yeux fixés
sur ceux de l'homme d'affaires et les oreilles grandes ouvertes, se disposait ne pas
perdre un seul mot de l'histoire qu'elle allait entendre.
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IV

M. Godelaine, commodément installé dans son grand fauteuil, s'était recueilli pendant
quelqu.. instants, les yeux à demi clos, avant de commencer ainsi sa narration:

-Il existe, parmi mes clients, un vieillard dont la situation a quelque analogie avec
la vôtre, en ce sens qu'il est absolument seul au monde. Seulement, vous êtes pauvre
tandis que lui est immensément riche. C'est un ancien banquier. Resté veuf, il y a
longtemps déjà, avec un jeune enfant, il avait mis dans son fils tout l'espoir de sa vie.
C'était pour lui qu'il travaillait, c'était pour lui qu'il élevait tous les jours l'édifice de sa
fortune; il l'aimait passionnément. Il l'aimait même avec faiblesse, car il consentit, sur
ses instances, à le retirer, à dix-sept ans, du collège avant qu'il n'eût complètement
terminé ses études. Le jeune homme avait hâte de jouir de la vie, et il se lança à corps
perdu dans les plaisirs. Son père, absorbé par les affaires, fermait les yeux sur cette vie
déréglée, ou plutôt il l'ignorait en partie.

Le fils de notre banquier avait à peine atteint sa majorité lorsqu'il fit l'inévitable
rencontre de la femme qui doit influencer la vie d'un homme. Mais au lieu d'être la.
femme qui sauve, ce fut la femme qui perd qu'il trouva sur son chemin: une actrice,
sut lui inspirer une de ces passions qui font faire aux fous de son espèce, des bêtises
grosses comme des montagnes. Elle condu.it si habilement son jeu, qu'elle l'amena à
la supplier lui-même de consentir à l'épouser.

Lorsque le fils annonça à son père sa résolution de se marier et qu'il eut nommé
l'actrice, il y eut entre eux une scène terrible et ils se quittèrent brouillés. Il partit
pour la Suisse avec l'actrice et il l'épousa.

Quand cette nouvelle parvint au banquier, la colère lui fit écrire à son fils une lettre
où il lui reprochait sa désobéissance et son ingratitude, où il lui déclarait que tout lien
de famille était rompu entre eux et qu'il ne consentirait jamais à le revoir. Celui-ci
répondit en intentant un procès à son père pour entrer en possession de l'héritage de sa
mère. Après ce dernier coup la séparation fut complète.

Il y a vingt ans que cela s'est passé. -Je i'ai pas à vous parler de la vie attristée et
malheureuse qui fut celle de mon client depuis cette époque. Il avait maudit son fils, il
l'avait déshérité, mais il eut beau défendre que jamais son nom fut prononcé devant lui,
il ne put par-venir à chasser complètement de son cœur le souvenir de son enfant. Dix
huit ans s'étaient écoulés lorsqu'il reçut pour la première fois une lettre de l'absent. Il
apprit par cette lettre que son fils menait une existence misérable ; la femme indigne
qu'il avait épousée l'avait abandonné; pour lui, il était usé par les chagrins, sa santé
gravement compromise; mais avant de mourir, disait-il, il voulait obtenir le pardon de
son père et revenir auprès de lui. Vous connaissez l'histoire de l'enfant prodigue ; lors-
qu'il revient vers la maison paternelle, la porte s'ouvre à deux battants pour lui.

Le banquier reçut son fils à bras et à cœur ouverts. Mais leur réunion fut de courte
durée. Le fils, atteint -d'une affection du cœur, mourut quelques mois après. Il avait
confié à son père qu'une fille lui était née de sa malheureuse union et que sa femme en
l'abandonnant, avait emmené cette enfant avec elle: depuis il avait ignoré son sort.

Lorsque le vieillard se trouva de nouveau livré à la solitude après la mort de son fils,
il fut poursuivi par la pensée de cette petite fille, de cette inconnue de son sang, qui
aurait pu remplir le vide de sa maison si triste et si déserte, et l'idée lui vint de la
retrouver, de la sauver de sa mère, de la prendre avec lui. Il ne possédait que de bien
faibles indices pour se guider dans cette recherche; il le tenta pourtant, mais tous ces
efforts demeurèrent sans résultats. Après bien -des démarches infructueuses, c'est à moi
qu'en dernier lieu il confia le soin de suivre cette piste effacée : il ne pouvait mieux
s'adresser; grâce à ma grande habitude de ces sortes d'affaires et, je. peux le dire, à ma
rare sagacité, j'étais en mesure de lui prêter un précieux concours. Je ne m'arrêterai
pas au détail des moyens que j'employai pour retrouver la trace de"l'ancienne actrice et
de sa fille.
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Après des démarches sans nombre, après six mois de voyages à l'étranger, je touchai
enfin au but diflicile que j'avais juré d'atteindre. Je ne vous cacherai pas que je comptais
sur la réussite de mon entreprise pour fair- d'un coup ma fortune. Quel nefut pas mon

*<lésappointpment, lorsqu'au bout de mes patientes investigations je ne trouvai qu'une
* chose : la certitude et la preuve de la double mort de la mère et de la fille. Je n'ai pas
encore osé annoicer à mon client ce résultat négatif. Depuis deux ans, la vie de ce
pauvre homme est suspendue à son espoir et j'hésite à lui donner une nouvelle qui sera
pour lui, j'en suis sûr, un coup terrible dont il ne se relèvera pas. Il en mourra.

Tel fut le récit de l'homme d'afiaires. Lorqu'il l'eut achevé, il se tourna avec trusque-
rie vers Charlotte Gibert qui l'avait écouté silencieusement.

- Comprenez-vous maintenant, mademoiselle, quels sont mes projets?
La jeune hésita, surprise par la soudaineté de cette interrogation.
-Non, monsieur, répondit-elle.
Elle n'osait avouer qu'ellé commençait vaguement à comprendre.
-Je viens de vous dire qu'annoncer à ce vieillard la mort de sa petite fille, ce serait

le tuer ; ce serait donner du même coup tout son bien aux hôpitaux de Paris, car c'est à.
-eux, à défaut d'iéritiers, qu'il léguera les millions qu'il possède. Or j'ai cherché et j'ai
trouvé le moyen (le rendre mon client heureux et en même temps de nous approprier

--très légitimement son héritage.
-Comment cela ? demanda Charlotte d'une voix qui trahissait son émotion.
-En vous associant à mes projets, en vous faisant passer pour celle dont il espère

tous les jours la %enue.
Charlotte ne fut pas trop surprise de cette proposition qu'elle avait d'avance deinée.

-Elle eut cependant un mouvement de révolte :
-- Non, non, monsieur, ne comptez pas sur moi. Je ne consentirai jamais à me prêter

. i une pareille supercherie.
3. Godelaine avait sans doute prévu cette résistance, car il n'en parut ni surpris ni

-démonté. Il haussa légèrement les épaules, essuya les verres de ses lunettes et :es posa
près de lui sur son bureau.

-Réfléchissez, mon enfant, que-u véritab'e fille est morte. Vous ne porterez donc
.préjudice à personne. Loin de faire du mal, vous accomplirez au contraire une bonne
action en contribuant à prolonger les jours d'un vieillard malheureux, à qui -7ous rendrez
le bomnheur et l'affection qui lui manquent. Je le répète, c'est une belle action, et ce n'est
pas le profit que vous en retirerez qui peut en atténuer le mérite

Cette paradoxale manière d'envisager les choses ébranla quelque peu les scrupules de
la jeune fille. Elle murmura, plutôt se parlant à elle que s'adressant à-M. Godelaine:

-Je ne puis rien décider sans avoir consulté Jacques.
Mais elle avait prononcé ces paroles à demi-voix et l'homme d'affaires les entendit.
-Jacques ? Qui est-ce, Jacques?
En quelque-s mots, elle le mit au courant de ses projets de mariage avec Jacques

C0habot. M. Godelaine avait un singulier sourire en l'écoutant. Sans doute l'obstacle
-de Jacques Ch'Lbot ne lui semblait pas bien difficile à vaincre.

-Que mue dites vous là? Une belle fille comme vous, épouser un ouvrier ? Car votre
Ja"ques ne sera jamais autre chose. Vous seriez peut être heureuse six mois, un an, l'es-
pace d'une lune de miel ; puis après votre mari fera comme les autres : il boira, il vous
battra peut être, vous vivrez dans la misère. Avez-vous perdu le souvenir du ménage de
vos parents ?. . Allons-donc 1 je vous croyais plus ambitieuse et, croyez-moi, vous
auriez tort de nA pas l'être. Vous avez tout ce qu'il faut pour une plus brillante destinée
-et je vous l'.vurerai si vous vous abandonnez à moi.

Il y eut quelques instants de silence. Charlotte, les yeux baissés, réfléchissait. Comme
s'il eût été sûr que ces réflexions ne pouvaient tourner qu'au profit de ses projets, M.

-Godelaine se garda de les interrompre.
Par une tactique inconsciente et bien fémininei Charlotte, au lieu de répondre'par un

acquiescement ou UA refus à l'insistance de l'homme d'afiaires, reprit rentretien par une
interrogation. a

-Mais enfin, pourquoi m'avez vous choisie, moi plutôt que toute autre ?
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-Parce que vous êtes belle et que vous réalisez, avec votre taille fine, vos cheveux
blonds, vos yeux bleus, le type que je cherche et aussi parce que vous êtes orpheline,
obscure et pauvre et que nul de ceux qui vous connaissent aujourd'hui ne sera en posi-
tion de vous rencontrer plus tard dans le monde où je veux vousintroduire et où voue ne
tarderez pas d'ailleurs à vous transformer jusqu'à devenir méconnaissable.

-Je ferais bien triste figure dans ce grand inonde dont vous parlez et dont j'ignore
tous les usages.

-Oh 1 qu'à cela ne tienne ! Je vous confierai pendant trois mois à une personne sûre
qui vous mettra en état, par ses conseils et ses leçons de débuter très convenablement
dans le rôle que vous avez à jouer. Plus tard, votre grand père vous donnera des maîtres
pour vous faire instruire selon votre rang social. Le succès de mes desseins exige que
vous n'arriviez pas chez lui trop instruite. Quand je vous aurai raconté l'histoire du
passé que vous serez censée a% oir eu, vous nie comprendrez, c.1r vous aurez vécu de misère
jusqu'au moment où je vous aurai retrouvée et où je vous -tmènerai chez votre grand-père
pour devenir l'héritière de ses douze millions.

-Et c'est pour mes beaux yeux, fit en riant la jeune fille, que vous êtes venu me cher-
cher -et que vous voulez m'assurer cette royale fortune ?

-Pas précisément, répondit M. Godelaine sur le même ton. Je pense y trou-er mon
compte.

-Et quelle sera votre récompense?
M. Godelaine reprit ses lunettes sur la table, il en essuya soigneusement les verres et

les remit délicatement sur son nez aquilin, afin de mieux regarder la jeune fille en lui
répondant ·

-Le bonheur de devenir votre mari.
-Vous 7. . .. s'écria-t-elle. Vous?. mon mari ?.
M. Godelaine s'inclina.
-Mais . . . Jacques ! . . . murmura Charlotte.

-Votre Jacques, il faut l'oublier à jamais. Il faut me promettre que vous m'épou-
serez au moment que je choisirai moi-même. Et voyons, réfléchissez, la destinée que je
vous offre est-elle si effrayante ? une fortune splendide, à la condition c'accepter en
même temps un mari jeune et pas trop mal tourné. Peste ! bien d'autres ne feraient pas
comme vous les difficiles et n'hésiteraient pas, en considération des millions, à prendre le
mari les yeux fermés, fût il vieux et laid. Vous serez d'ailleurs, je vous le promets,
ajouta t-il avec un galant sourire, très heureuse en ménage.

-Et vous ne me demandez riei autre chose ?
-Rien que cet engagement.
Visiblement, elle hésitait, la tentation s'emparait d'elle. Sans avoir encore donné son

consentement, elle se laissait, malgré elle, entrainer à discuter le plan de l'lhorr e
d'affaires.

-Mais, reprit elle, quand je serai entrée en possession du rôle que vous me destinez et
que je serai assurée de l'avenir, qui donc vous répondrait de la promesse qui me lierait à
vous ? Qui m'empêcherait de manquer à ma parole? .

-Oh! oh ! la belle ! mais vous êtes très forte ! seulement vous oubliez que je pourrai
touiours d'un mot renverser le piédestal sur lequel je vous aurai élevée. Souvenez vous
que j'ai en mains la preuve que la véritable petite fille de notre banquier est morte. Cette
preuve, au besoin, ne servirait d'arme contre vous. Mais je n'aurai pas, je l'espère, à
-en faire usage et nous la brûlerions ensemble le soir de nos noces.

Charlotte Gibert réfl'chissait. Elle pesait dans son esprit le pour 2t le contre des
,propositions de M. Godelaine. Elle n'osait ni les accepter ni les repousser. Ses yeux
rencontrërent le cadran d'une petite pendule posée sur le bureau:

-Déjà onze heures ! fit elle en se levant.-
L'homme d'affaires parut contrarié de ce mouvement:
-Eh bien, demanda-t-il, que d&cidez-vous ?
-Rien ce soir. -J'ai besoin de réfléchir, de penser seule. Je vous rendrai réponse.
-- Quand ? j'aime les affaires %ite conclues. Je comptais aller dès demain vous cher-

cier en voiture pour vous conduire chez la personne qui doit commencer votre éducation.
-Eh bien, venez toujours. Si vous me trouvez, vous nie prendrez. Sinon, c'est que

je n'aurai pu me résoudre à ce que vous me demandez.
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Il voulut insister encore, mais il ne put obtenir de réponse plus précise. Elle avait.
hâte de s'échapper, elle s'impatientait, il la laissa partir.

-Demain soir à huit heures, lui dit-il en la quittant.
Après qu'il eut refermé la. porte derrière elle, il revint dans son cabinet et il songea

pendant longtemps, à demi couché dans son fauteuil, les yeux au plafond. Lorsqu'il se-
releva, ses deux mots tombèrent (le ses lèvres avec l'accent d'une conviction profonde

-Elle cédera

V

M. Godelaine doutait si peu du succès de ses ouvertures auprès de Charlotte Gibert,
que, malgré la réponse évasive de la jeune ouvrière, il s'occupa le lendemain de son
entrevue avec elle, dès le matin, de préparer l'exécution de ses projets.

Il n'était pas encore neuf heures, qu'il descendait de voiture clans une rue écartée de
Passy et sonnait à la grille d'une aristocratique villa.

C'était la demeure de 'Mme la baronne )ésarcis.
Il est nécessaire d'esquisser rapidement l'origine et la nature des relations qui existaient.

entre l'homme d'affaires et la baronne.
Le baron Désarcis, vieux beau. usé par tous les pb>isirs mais qui se'croyait une

jeunesse éternelle, avait épousé, passé la cinquantaine, une femme beaucoup plus jeune
que lui. A l'époque de son mariage, il n'avait encore dévoré que les deux tiers d'une
considérable fortune, mais le dernier tiers avait disparu à son tour, lorsque la baronne, à.
vingt cinq ans se trouva veuve,

Restée seule, saris aucune ressource, elle fut recueillie par une ancienne amie de sa
sa famille, la comtesse d'Espeyrens, qui la prit auprès d'elle comme dame de compagnie.

Cette protectrice était âgée, elle était riche, elle n'avait d'autre parent ni d'autre
héritier qu'un neveu marié assez pauvrement et la baronne pouvait légitimement espérer
une part dans l'héritage. Le neveu, de son côté, pensait bien que sa parente ferait.
quelque largesse testamentaire à la dame de compagnie, mais il ne croyait pas pouvoir
être complètement frustré de ses droits en faveur de cette dernière. Ce fut cependant
ce qui arriva. Après la mort de Mme d'Espeyrens, la baronne Détarcis produisit un
testament qui l'instituait légataire universelle, le texte était formel, elle fut envoyée en
possession et se trouva enrichie do quarante mille livres de rentes. La villa qu'elle
habitait à Passy faisait elle-même partie de la succession. L'étonnement du neveu fut
grand : il parla de cptation, il voulait plaider ; mais M. Godelaine, qu'il avait chargé
de ses intérêts lui démontra qu'il perdrait son temps et ses peines.

Et cependant M. Godelaine avait fait une étrange découverte : la baronne était une
faussaire ; le testament dont elle bénéficiait avait été fabriqué par elle et substitué au
testament authentique de la comtesse t"Espeyrens. M. Godelaine possédait comme
preuve de ce crin-e une lettre par laquelle la comtesse avait confirmé ses dernireS volontés,
peu de jours avant sa mort, et qui avait échappé aux investigations de la baronne.

Armé de cette lettre, il pouvait perdre la spoliatrice ; il n'en fit rien, il la sauva. Le
malheureuse était entre ses mains et elle le savait. Elle savait que d'un mot cet homma,
pouvait lui faire perdre tout, honneur, réputation, fortune. Pour mieux assurer sa
puissance, il n'avait pas voulu la lui laisser ignorer.

Pour mener à bien sa nouvelle entreprise, il avait besoin de l'aide de la baronne et
voilà pourquoi, sûr d'être obéi, il venait à neuf heures du matin sonner à sa porte.

Au coup de cloche, un garçon jardinier, ouvrit au visiteur : M. Godelaine se
dirigea vers la maison et franchit délibérément les quelques marches du perron en.
habitué du logis.

Une femme de chambre vint au devant de lui dans le vestibule, où des palmis>rs et des
caoutchoucs étalaient dans des jardinières leurs larges feuilles vertes.

-Votre maîtresse est visible?
-Je vai.Q lui annoncer monsieur, répondit la femme de chambre.
Et elle introduisit M. Godelaine dans un petit salon d'attente au rez.de.chaussée.
Cette pièce, d'assez petites dimensions, bien qu'éclairée par deux fenêtres, était mneu-

blée avec toute la recherche d'un goût luxueux.
De petits bronzes, de menus objets d'ivoire sculpté, des riens charmants d'étagère

étaient semés un peu partout, sur le guéridon, sur la tablette de la cheminée, sur le.
dessus d'un chiffonnier en bois de rose adossé dans un coin.
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Ce petit salon était bien réellement un boudoir de femme élégante.
M. Godelaine devait le connaîtra depuis longtemps, car il ne jeta même pas un coup

d'oil autour de lui.
Il était assis sur la chaise longue, et il resta plongé dans ses réflexions ; un demi-

sourire de satisfaction de lui-même courut sur ses lèvres, jusqu'au moment où la femme
de chambre qui l'avait introduit revint le prévenir qu'il était attendu. Il la suivit au
premier étage et bientôt dans une chambre à coucher toute coquettement tendue de bleu
pâle et dont l'élégance répondait à celle du petit salon qu'il venait de quitter. Il salua
assez familièrement une femme de trente à trente-cinq ans, belle encore, vêtue d'un long
peignoir de cachemire garni de flots de dentelles.

-Vous m'excusez, chère baronne, de vous faire une visiti si matinale.
-Vous êtes tout excusé et je suis même très heureuse de vous voir. Je me disposais

. vous écrire pour vous prier de venir le plus tôt possible.
-Tout à vos ordres, baronne, si je puis vous rendre quelque service.
D'un geste, elle lui désigna un fauteuil et elle-même prit place sur un autre. Elle

resta quelques instants silencieuse, les paupières baissées, chiffonnant distraitement de sa
main blanche la riche garniture de son peignoir. Sa physionomie, tout à l'heure souriante,
prit tout à coup une expression de gravité.

Il est certains événements,dit-elle enfin,iur lesquels il m'est énibe de revenir, dont je
voudrais ne plus jamais parler que je m'efforce chaque jour d'effacer de ma mémoire, et
cependant c'est pour vous en entretenir que j'allais vous appeler.

Elle s'exprimait lentement, avec un visible embarras.
-En l'écoutant, la physionomie de l'homme d'affaires s'était animée d'un sourire pres-

-que railleur. Et comme elle s'arrêtait de parler :
-Oh, oh 1 fit-il, je devine. Vous voulez parler de la situation dans laquelle vous vous

trouvez vis-à-vis de moi.
-La baronne avait relevé les paupières et entre ses longs cils dorés, un éclair jaillit

de ces vrunelles couleur d'émeraude :
-Eh ! bien oui ! s'écria-t-elle, cette situation m'est odieuse ! elle m'est intolérable,

-et. ..
Godelaine l'interrompit sans façon:
-Et vous voulez la faire cesser, fit-il. Mon Dieu, je comprends cela, baronne. Mais

vous connaissez mon entêtement sur ce chapitre. Ne m'avez-vous pas offert déjà la
moitié de votre fortune, de cette fortune que vous me devez, pour racheter certaines
preuves de....

La baronne eut un mouvement d'imp-ttience.
-Bon ! reprit Godelaine ne nommons pas la chose, puisque cela vous irrite.
-Si la moitié de ma fortune ne vous a pas paru un prix suffisant, je suis prête à vous

en abandonner les trois quarts.
-Peste ! Six cent mille francs !. ... Eh ! bien, voyez mon entêtement, ce n'est pas

encore assez, et l'offre de la totalité de votre fortune ne serait. encore pas suffisante. Ne
serait-ce pas d'ailleurs une bien mauvaise action de ma part que de vous ruiner après vous
avoir enrichie ?

La baronne haussa les épaules.
-Mais enfin, que voulez-vous donc ? demanda-t-elle.
Il la regarda tixement, pour juger de l'effet que produirait sa réponse.
-Vous êtes veuve. Un moment j'ai pensé sérieusement à vous épouser.
-Jamais !
En jetant ce cri, elle se leva, avec un brusque mouvement de révolte. Mais Godelaine

répondit à son indignation par un franc éclat de rire.
-Calniez-vous, baronne, j'ai changé d'idée. Calmez-vous et rassurez vous, vous le

tiendrez un jour ou l'autre, ce précieux chifflon de papier q.e vous avez si grande hâte de
brûler au feu de votre cheminée. Mais je ne vous le rendrai que lorsque ma fortune sera
faite, telle que je la rêve ; j'ai besoin de vous pour m'aider dans l'accomplissement de mes
projets et, pour vous forcer à accomplir mes volontés, je veux rester armé tontre vous.
Vous m'aiderez donc, et voici ce qu'aujourd'hui j'attends de vous. Demain, dès ce soir
peut-être, je vous amÜnerai une jeune fille, belle et intelligente, mais sortie de la classe la
plus humble et sans éducation. Je vous la laisserai trois mois. Pendant ce temps, ses
mains, accoutumées au travail, s'affineront et se blanchiront et vous, par vos leçons, vous
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la façonnerez1 aux usages du monde. Je ne vous demande pas de l'instruire ; des maîtres.
plus tard se chargeront de ce soin, mais seulement de la dégrossir, de lui faire subir une-
première préparation pour la destinée que je lui réserve et qui est celle d'une grande-
dame. Gràce à moi, cette jeune fille jouira un jour d'une énorme fortune.

-Quelle infamie préparez-vous encore ?
-Vous n'êtes pas aimable, baronne ! Je vous jure, pour tranquilliser votre conscience,.

que je n'ai que de très honn5tes intentions et d'ailleurs vous les connaîtrez plus tard.
Pour le moment, supposez, si bon semble, que je suis amoureux et qu'avant d'épouset la.
belle fille, objet de mou amour, je vous charge d'en faire une compagne digne de moi.

Godelaine s'était levé. Le but de sa visite était rempli, il avait dici é ses ordres, et il
prit congé de la baronne, qui ne chercha pas à le retenir.

Elle le regarda, à travers son rideau, traverser le jardin et peut-être eût-il ressenti-
quelque inquiétude pour la réussite de ses projets s'il eût pu entendre ces mena-
çantes paroles.

-Je suis forcée de t'obéir, mauvais génie. Mais je me vengerai, et cette jeune fille-
que tu vas me confier ie lui apprendrai à te mépriser à te haïr L.

VI

-Boulevard Malesherbes !
Jeta Godelaine à son cocher en sortant de chez la baronne Désarcis.
Et pendant que soni fiacre roulait M. Godelaine, le sourire aux lèvres, se mit à regarder

défiler devant le carreau de la portière les maisons, les arbres, les réverbères, les-
passants des rues, pendant que son esprit travaillait à arrêter tous les détails d'exécution
le son plan.

L'affire Savaron était " sa grande affaire." Il la travaillait en artiste. Il voulait en,
faire son chef d'ouvre en même temps que sa fortune.

Le cocher arrêta enfin son cheval en haut du boulevard Malesherbes, au numéro que
son client lui avait indiqué devant un riche hôtel. Godelaine descendit, paya sa voiture,
et sonna à la porte cochère dont les deux lourds battants étaient fermés. Là, encore,.
comme chez'la baronne Désarcis, il pénétra 2n habitué de la maison et il monta directe
ment au premier étage par un large escalier à marches de pierre recouvertes d'un moel-
leux tapis, le long duquel courait une rampe de fer artistement forgée et ornée de fleurons-
dorés. Un valet de pied, prévenu de l'arrivée d'une visite par le coup de timbre du.
suisse, attendait en haut.

-Votre maître est visible ?
-Oui monsieur. Il est toujours visible pour vous, et il m'a donné l'ordre de vous intro-

duire de suite auprès de lui lorsque vous viendriez.
M. Godelaine traversa, à la suite du domestique, plusieurs pièces luxueusement meu.

blées, mais désertes et silencieuses, remplies d'une vague tristesse d'abandon.
Le valet de pied s'arrêta devant une porte . masquée par une tenture; il souleva le

rideau, frappa deux légers coups, ouvrit et s'effaça pour laisser passer l'homme d'affàires.
Un vieillard était assis, ou plutôt affaissé dans un fauteuil, auprès d'une large table-

bureau. Un journal s'étalait déplié devant lui, mais l'expression de sa physionomie tra-
hissait des préoccupations étrangères ; il était visible que son esprit était bien loin de sa
lecture. Au bruit de la porte s'ouvrant, il releva la tête et fronça le sourcil. Sans doute,
il trouvait importun le visiteur qui venait le troubler dans une évocation des souvenirs
du passé ou des espérances de l'avenir.

Mais en reconnaissant hr. Godelaine, sa figure s'éclaira d'un sourire. Il se leva avec
empressement pour aller au-devant de lui.

-Soyez le bienvenu, mon oher Godelaine, je vous attendais presque. J'avais comme-
un pressentiment que vous alliez venir aujourd'hui.

-Pressentiment que vous avez toutes les fois qu'il se passe plus d'une semaine sans
que j'aie pu venir vous voir.

-C'est vrai, c'est vrai. Mais ne s'est-il pas écoulé beaucoup plus <l'une semaine depuis
votre dernière visite ?

-Dix jours à peine.
-Que voulez-vous ? Les jours s'écoulent si lentement dans ma triste solitude ! deux
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ans ! il y a deux ans déjà que mon malheureux fils est mort et que j'ai fait le serment-de
retrouver son enfant abandonnée. Ah ! je commence à désespérer, je commence à croire
que la tâche est impossible et que je mourrai moi-même du chagrin de i'avoir pu l'accom-
plir _

-I ne faut jamais désespérer, monsieur Savaron. Je vous ai promis <le réussir et je
tiens toujours mes promesses. Je réussirai.

-Que de fois vous m'avez répété pareille atirmation ! Que de fois vous avez aussi
remonté mon courage ! mais je suis maintenant à bout de forces et d'espoir. Si vous-
devez réussir, Godelaine, il faut vous hâter. Sans cela, il sera trop tard. Comment
voulez-vous que la triste existence que je mène puisse se prolonger encore longtemps ?

-Il vous faut pourtant faire effort pour la prolonger trois ou quatre mois.
-Trois ou'quatre mois ? Et ce temps écoulé serons-nous plus avancé- qu'aujourd'hui ï-

Ne direz-vous pas : " quelques mois encore ? " Autrefois, dès que vous arriviez, la
première parole que je vous adressais était une question. Je me figurais toujours que-
vous apportiez quelque bonne nouvelle : Qu'avez-vous appris 7 ...... Qu'avez-vous,
trouvé ? " - Mais tant de fois vous m'avez répondu : " rien encore, " que maintenant
vous le voyez, j'ose à peine vous interroger.

L'homme d'affaires sourit.
-Peut être avez-vous tort, aujourd'hui, de ne pas interroger, monsieur Savaron.
Le vieillard se leva tout droit et, fort pâle, d'une voix tremblante
-Ah! vous savez quelque chose?
-Oui.
-Er, vous ne me disiez rien ! et vous attendiez que je vous interroge ! au lieu de me

cr;er en entrant: "j'ai trouvé ! " Ah i c'est mal, Godelaine ! . . mais non, je ne veux.
pas vous faire de reproches. Vite, parlez, mon bon Godelaine, ayez pitié de mon impa-
tience .....

-Là ! calmez-vous, monsieur Savaron, et écoutez-moi. Je sais quelque chose en effet,
mais peu de chose encore. J'ai retrouvé la piste de la femme de votre fils. Elle a quitté
l'Europe depuis quelques années pour aller en Amérique et je sais même dans quelle
ville : à New-York. Il y a tout lieu de croire qu'elle s'y trouve actuellement et, dans
tous les cas, eût-elle quitté New-York .ous la retrouverions facilement maintenant que
nous tenons un des bouts du fil conducteur. Je sais de plus que votre petite file vivait
encore et accompagnait sa mère au moment de ce départ.

-Godelaine, tout cela est-il bien vrai ? Qui vous l'a appris ? quelles preuves, en ave-z-
vous ?

-Tous ces renseignements sont exacts, tous ces faits sont vrais, monsieur Savaron. et
l'avenir vous le prouvera. Mais rappelez-vous les conventions arrêtées entre nous : j'ai
consenti à me charger des recherches ; je vous t.i promis de les mener à bonne fin, mais,-
sous conditiôa expresse que je serais dispensé de rendre compte de mes moyens d'action.
Que voulez-vous ! il y a là pour moi, une question de discretion professionnelle en vertr,
de laquelle je ne puis divulguer, même à vous, les sources d'où. me viennent mes infor-
mations.

-Eh ! que m'importent les moyens employés, si vous me rendez mon enfant ! Elle est
à New-York, dites-vous? Eh ! bien partons, travei sons l'Océan,. allons la chercher.

En prononçant ces mots, monsieur Savaron s'était levé, animé d'une juvénile ardeur,
comme s'il eût voulu se mettre immédiatement en route pour l'Amérique.

L'homme d'affaires s'empressa d'arrêter cet élan.
-Partir? vous, monsieur Savaron ? mais cela n'est pas possible?
-Et pourquoi ? .
Mais avant que Godelaine eût pu répondre à ce "pourquoi." interrogatif, monsieur

Savaron reprit, sur un ton de découragement :
-Oui, je sais. ... vous allez me dire que je suis vieux, malade, usé, presque infirme,

que ce serait folie à moi d'entreprendre un pareil voyage. Et en disant cela, vous aurez
raison. Les fatigues de la traversée me tueraient. Je me sens si faible ! et je mourrais
à moitié chemin sans avoir eu la dernière consolation, la dernière joie que je rêve : embras-
ser ma petite fille ! Mais vous, vous irez, n'est ce pas ? Vous me la ramènerez?

Godelaine n'hésita pas une minute à répondre. Son plan était si bien fait, que toutes-
ces questions étaient prévues d'avance.

-Moi ? dit-il ; je ne peux quitter Paris.
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Il arrêta d'un geste M. Savaron qui allait se récrier et continua tranquillement:
-Paris est le centre du nonde'et c'est aussi le centre de mes opérations. A Paris

seulement, je peux tenir réunis en un seul faisceau les fils multiples de mes affaires en
g<énéral et de la vôtre en particulier. M'éloigner de Paris serait tout compromettre.
Mais soyez tranquille, quelqu'un est parti, déjà ; une personne sûre choisie par moi et
qui, munie de mes instructions, réussira aussi bien que j'aurais pu le faire moi-même....
Dans trois mois, si tout marche bien, j'espère voir la jeune fille ici.

-Dans trois mois! s'écria le vieillard. Dans trois mois ! . . .. .
Sa voix émue était pleine de larmes. Il se leva de nouveau pour faire quelques pas

de long en large, non plus avec la fougueuse impatience qu'il avait montrée tout à
l'heure, lorsqu'il voulait partir lui-même pour l'Amérique, mais marchant lenteinent,
s'arrêtant parfois, le front penché, dans la pose méditative d'un homme brusquement
assailli de souvenirs.

La voix de Godelaine le rappela à lui-même. Il eut un tressaillement et passa la main
sur son front.

-Oublions, se dit-il alors, pour ne plus songer qu'au bonheur qui m'attend dans trois
mois.

-Je n'ai pas eu'le temps de prendre vos ordres, disait l'homme d'affaires, mais je suis
sûr d'avoir répohdu à vos intentions en n'épargnant rien, pour arriver plus sûrement au
but. J'ai pris sur moi de remettre en provision une forte somme à la personne que j'ai
envoyée à New-York.

-Vous avez bien fait, mon cher Godelaine.' Je donnerais avec joie la moitié de .ma
fortune pour avancer d'un seul jour l'arrivée de celle que j'attends. Mais il faut que je
vous rembourse cette somme.

-J'ai remis dix mille francs. C'était, je vous l'avoue, tout ce que j'avais de disponible.
-Tenez, fit M. Savaron en lui tendant ine feuille qu'il venait de déchirer d'un carnet

de souche, en voici vingt mille pour faire face aux nouveaux frais qui pourraient survenir.
M. Godelaine prit le chèque qu'il serra précieusement dans son portefeuille, et, le but

de sa visite se trouvant rempli, il ne tarda pas à prendre congé. .

VII

Laissons M. Godelaine, en sortant de chez son client, aller toucher dans une maison
de banque son chèque (le vingt mille francs. Laissons-le rentrer chez lui, serrer la somme
dans son coffre fort à secret, en sifflotant doucement un petit ai ' entre ses dents. Lais-
sons le ensuite se rendre au rendez-vous qu'il a donné à Charlotte Gibert. Bien que ce
lie soit pas un rendez-vous d'amour, soyons discret et ne l'y suivons pas.

Pénétrons plus avant dans ces quartiers de fabriques et d'usines, franchissons la ligne
.des boulevards, pour entrer dans la région des faubourgs.

Quelle est cette rue ? La rue Oberkampf.
Nous y arrivons vers sept heures du soir. Les reverbères sont allumés et, comme il a

plu tantôt, leur lumière se réflète dans la boue de la chaussée.
Une grande animation règne sur les trottoirs. Des groupes d'ouvriers, en blouses de

travail, stationnent devant des portes. Les boutiques de marchands de vin sont pleines
et les tourniquets qui servent à jouer les consommations tournent continuellement avec
un bruit de crécelle.

C'est samedi jour de paie.
Regardez cette enseigne: "J. Ferlat, fabricant de machines-outils." Entrons. C'est

là que je veux vous mener.
Dans la cour un bouhaha indescriptible. Les ouvriers, sortis des ateliers, causent entre

eux. Dans un coin, c'est la discussion politique : on parle élections et réunions publi-
ques ; plus loin, on parle métier.

-Ils font chez Saussoy une coupeuse qui vous taillera des tôles de quatre millièmes
comme de simples feuilles de papier.

-Belle malice. La grande cisaille au père Ferlat coupe du cinq millième.
-Oui, en s'échignant des-;us. Et puis elle est encombrante à cause de la longueur du

balancier. C'elle à Saussoy est un nouveau système sans balancier. C'est un tablier qui
rabat : comme une plieuse, quoi.

-a ne marchera pas.
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-Qui est-ce qui dit que ça ne marchera pas ? C'est toi, Chabot?
-Oui, c'est moi, j'ai vu la chose. Il y a trop d'effort, ça marchera peut-être un mois

deux mois, et puis après, ça pliera la feuille, ça ne la coupera plus,
De temps en temps, un contre-maître apparaissait à la porte des bureaux et jetait à

haute voix, dans la cour, le nom d'un ouvriqr.
Celui que l'on appelait se détachait des groupes et entrait pour aller recevoir -,a paye.
Le nom de Jacques Chabot retentit au moment où il venait de condamner la machine

dont on parlait. Il s'éloigna de ses camarades.
-Chabot s'y connaît, fit un vieil ouvrier qui avait écouté sans se mêler à la conver-

sation.
Le défenseur de la coupeuse Saussoy haussa les épaules.
-Chabot dit ça par jalousie. Il ne s'y connaît pas plus que nous autres. Il me fait

joliment sucr avec ses prétentions, M. Chabot, depuis qu'il se donne des airs d'inventeur.
Il n'inventera jamais rien du tout et il faut être un naïf comme le singe pour couper
dans ces godauts-là.

Jacques venait d'entrer dans le bureau.
Deux becs de gaz éclairaient le pièce, L'un deux, muni d'un large abat jour, projetait

sa lumière crue sur une table de chaque côté de laquelle était assis M. Ferlat, le patron
de la maison, et un de ses employés.

Ce dernier feuilletait un grand registre où le compte de paye de chaque ouvrier était
établi d'avance et compulsait les carnets sur lequels les heures de chacun étaient pointées
au jour le jour par les contre-maîtres.

Devant M. Ferlat étaient rangés une liasse de billets de cent francs, une sébille pleine
d'or et des piles alignées de menue monnaie.

-Jacques Chabot ! appela l'employé.
Et Jacques s'étant avancé :
-Cent cuarante-cinq heures à quatre-vingt dix centimes, cent trente cinquante. Dé-

boursés, chandelle et omnibus, trois francs vingt-cinq. Au total cent trente-trois soi-
xante-quinze. Pas d'à comptes.

il tendit à Jacques une feuille de papier sur laquelle était reproduit le détail de son
compte de quinzaine, tel qu'il se trouvait au registre de paye.

Jacques savait que dans cette maison les comptes étaient faits avec le plus grand soin.
Il ne jeta pas même les yeux sur la feuille et la plia en quatre pour la mettre dans sa

poche.
-Mon garçon, lui dit M. Ferlat, après l'avoir payé, je suis très content de vous. Vous

êtes le meilleur ouvrier de mes ateliers.
M. Ferlat devait s'y connaître. Il était doublement bon juge : comme patron intéressé

à apprécier la juste valeur des hommes qu'il emploie, comme ancien ouvrier lui même.
Il choisissait ce moment de la paye,où tout son monde défilait devant lui,pour distribuer

à chacun, avec son argent, la part de blâme ou d'éloge qu'il méritait.
Il le faisait avec une franchise un peu rude, qui lui donnait beaucoup d'ascendant sur

ses hommes.
Au compliment qui lui était adressé, Jacques répondit modestement
-Dame ! on fait ce qu'on peut, monsieur Ferlat.
-Où en êtes-vous, lui demanda M. Ferlat, de vos recherches pour la machine dont

m'avez parlé ?
-Je ne suis pas encore arrivé tout à fait à la combinaison que je cherche.
-Vous y arriverez. J'ai étudié la petite épure que vous m'avez remise. C'est très

remarquable comme idée. Mais je veux en causer plus longuement avec vous. Ne
vous éloignez pas, Chabot, attendez à la fin de la paye.

Jacques s'assit sur une chaise dans un coin du bureau et, sur un signe de M. Ferlat, le
contre-maître qui appelait les ouvriers à tour de rôle en introduisit un nouveau.

C'était le jeune homme qui avait soutenu tout à l'heure le mérite d'une nouvelle
machine construite chez un concurrent de M. Ferlat, et qui avait attribué le jugement
défavorable de Jacques à un sentiment de jalousie.

A peine entré, il souleva avec l'employé chargé des comptes une discussion sur le
nombre d'heures qui lui était porté. Il réclamait deux heures en plus.

-Vous vous trompez, Giroud, disait l'employé. Ces heures-là ne sont pas pointées au
carnet.
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-Qu'est ce que ça prouve, puisque je vous dis que je -les ai faites ? C'est le pointeur
qui s'est trompé, voilà tout.

M. Ferlat intervint.
-Le carnet du contre-màître fait seul foi. C'est la règle de la maison. Vous ne

l'ignorez pas.
-Y a pas de règle qui tienne, il me faut mon dû. Je ne connais que ça.
Giroud, avant de venir à la paye, avait fait quelques stations chez les marchands de

vins du quartier. La présence de Chabot, qu'il avait aperçu, contribuait à l'exciter
davantage.

Devant le ton inconvenant qu'avait pris l'ouvrier, M. Ferlat s'était levé, et restant très
calme, les deux main. dans les poches :

-Mon garçon, vous avez bu un coup de trop. Prenez votre feuille et votre argent et,
si vous avez une réclamation à faire, vous la ferez lundi.

-Il me faut won dû, reprit Giroud avec plus d'insolence encore, il me faut mes deux
heures ! Est-ce que je vas travailler à l'oil pour vous, maintenant ? - Toi, qui est-ce qui
te parle ? Mêle-toi donc de tes affaires, espèce de fouinard.

Ces derniers mots étaient lancés.à Chabot, qui avait profité du moment où le patron
préparait l'argent destiné à Giroud pour s'approcher de ce dernier et essayer à demi-voix
de lui faire entendre raison.

-Laissez-le, Jacques, dit M. Ferlat en se retournant, ne faites pas attention à ses
injures, elles ne peuvent vous toucher.

Et s'adressant à Giroud :
-Voici le montant de votre compte tel qu'il est établi sur mes livres. Vous n'auréz

pas un sou de plus et si vous vous croyez lésé, vous savez aussi bien que moi comment se
règlent les différends entre patrons et ouvriers; vous m'appellerez devant les prud'hom-
mes. En attendant, il est. inutile que vousreveniez à l'atelier, il n'y a plus d'ouvrage
ici pour vous.

Giroud essaya bien de prolonger la scène; mais Ferlat qui le dépassait (le la tête était
renommé pour sa force d'hercule, et, à la manière dont il le regarda en fronçant le sour-
cil, l'ouvrier comprit qu'il n'était que temps de débarrasser le plancher.

Il fourra dans sa poche et son argent et sa feuille de compte, froissée avec colère, et
sortit non sans proférer quelques menaces dont une partie à l'adresse de Jacques Chabot
qui ne fit, en les entendant, que hausser les épaules.

Le paye se continua sans nouvel incident.
Après que tous les ouvriers eurent défilé et que le commis lui-même fut parti, M.,

Ferlat se tourna vers Jacques.
-Maintenant, lui dit-il, nous pouvons causer.
-Je suis à vos ordres, monsieur Ferlat.
-Votre invention est très remarquable. Je suis eûr que vos essais aboutiront à un

excellent résultat. Mais quand votre projet de machine sera terminé quel parti comp-
tez-vous en tirer 1

-Mon Di'-u, monsieur, je ne sais encore. Je tâcherai d'en trouver le placement le
plus avantageux possible.

Il croyait comprendre que son patron avait l'intention de lui acheter sa machine.
-Vous chercherez à la vendre, n'est-ce pas? Vous trouverez, certainement, on vous

en donnera peut-être un millier de francs et celui qui l'aura achetée fera ensuite fortune
avec. Vous feriez donc mieux d'exploiter vous-même votre invention.

-Cela ne me sera pas possible, monsieur Ferlat, je ne suis qu'un ouvrier, je ne possède
ni les moyens, ni les fonds nécessaires pour lancer une affaire.

-Je le sais. Aussi vais-je vous faire une proposition: celle d'exploiter votre machine
à nous deux. Vous êtes l'inventeur, vous apportez l'idée ; moi, constructeur, je fournis
l'argent et les moyens d'exécution. Cela vous va-t-il?

-Oh! monsieur Ferlat ! vous feriez cela?
-Et pourquoi pas ? Crbyez-vous que je n'y trouverai pas mon avantage ? Cela vous

convient? Affaire conclue! Je préparerai un petit traité que nous signerons demain.
En attendant, topez là!

Il tendit sa large main à Jacques et ils ratifièrent ainsi d'avance le traité en question.
-Maintenant, reprit M. Ferlat, ce n'est plus pour vous seul, c'est pour nous deux què

vous allez travailler à compléter votre invention. Mon avis est que vous y arriverez
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plus facilement et plus rapidement en construisant un modèle qu'en continuant vos
recherches sur le papier. A l'ouvre donc ! les ateliers sont à votre disposition, le fer ne
manque pas davantage ; dès lundi, vous passez contre.maître. Vous surveillerez la beso-
gne courante tout en travaillant vous-même à notre machinette.

Que de fois Jacques s'était dit, en rêvant à sa machine: "Ah ! si seulement j'avais un
atelier ! si je pouvais faire un modèle !" Et voilà que son rêve se réalisait.

Il voulait remercier M. Ferlat, mais il balbutiait, tant était grand son contentement.
M. Ferlat coupa court aux remerciements:

-C'est bon, c'est bon, vous me remercierez plus tard. Nous sommes d'accord, c'est
tout ce qu'il faut. Filez vite, maintenant. Il est tard et mon souper m'attend là-haut.

La première pensée de Jacques fut de courir annoncer la bonne nouvelle à son amie,
à sa fiancée.

Son mariage avec Charlotte Gibert était possible maintenant.
Si elle le voulait, ils allaient dès le soir même en fixer le jour. Ce serait dans deux

ou trois mois. On se trouverait alors au printemps, la vraie bonne saison pour se marier.
Les gens du peuple n'aiment pas aller à la mairie et à l'église par un temps de pluie ou
de brouillard. Au mois de mai, on courait la chance d'une belle journée de soleil pour
égayer la noce. On pourrait passer l'après-midi au bois de Vincennes. M. Ferlat, dont
Jacques allait devenir l'associé, serait de la fête avec sa famille. Cela flatterait certai-
nement Charlotte d'avoir des gens bien mis dans son cortège de mariée.

Il se faisait ces riantes réflexions tout en descendant à grandes enjambées la rue Ober.
kampf.

-Hé, Chabot, arrive donc, on va trinquer avec les camarades.
C'était un camarade d'atelier qu'il rencontrait devant la porte d'un liquoriste.
-Non, merci, pas aujourd'hui, je n'ai pas le temps.
Et sans même q'arrêter pour répondre, il continuait sa course.
Trouverait-il encore Charlotte à l'atelier de plumes ? A cette heure-là, elle devait être

déjà partie, il ferait mieux d'aller directement chez elle, Peut-être s'était-elle étonnée
qu'il ne fût pas venu l'attendre, comme il faisait d'ordinaire, à la sortie de l'atelier. A
cette idée il se hâta davantage.

Il avait tra;versé le boulevard et pénétrait dans le quartier du Marais, quand une
grande fille se planta devant lui sur le trottoir et lui barra le passage. Il reconnut une
ouvrière du même atelier que Charlotte.

-Bonsoir, monsieur Jacques. Où donc courez-vous comme cela ? Charlotte Gibert
serait-elle malade ?

-Malade! pourquoi donc?
-Mais elle n'est pas venue à l'atelier aujourd'hui, et en vous voyant vous dépêcher

avec un air tout chose......
-Bonsoir, mademoiselle, je suis pressé.
Il était déjà loin. L'ouvrière, en le regardant continuer sa route à grand- pas sur le-

milieu de la chaussée, se dit que sûrement il y avait quelque chose.
Cette rencontre avait jeté une vague inquiétude dans l'esprit du jeune homme.
Pourquoi Charlotte n'était-elle pas allée à l'atelier de plumes ce jour-là ? Lui· aussi se

disait : " Il y a quelque chose." Mais qu'y avait-il ? Chalotte en efft était-elle malade i
Enfin il allait savoir. Il arrivait dans une ruelle étroite, devant la maison sombre où

la jeune orpheline habitait sous les toits une chambrette mansardée du sixième 4tage.
Inutile de s'arrêter à questionner la concierge: mieux valait monter tout droit. Il

franchit en trois sauts l'obscure allée au bout de laquelle se trouvait l'escalier, mais il
n'avait pas encore escaladé la moitié du premier étage, qu'une voix très virile le rappe-
lait d'en bas.

-M'sieu Jacques ! M'sieu Jacques!
Il s'arrêta dans son élan pour se pencher au-dessus de la rampe.
Il avait reconnu dans cette voix de sergent-major l'organe de la concierge.
-Qu'y a-t-il, mère Mathieu ? Mam'zelle Gibert est là-haut ?
-Montez pas, c'est pas la peine, l'oiseau est envolé. Au surplus, j'ai une lettre pour-

vous.
Il redescendit le demi étage plus lentement qu'il ne l'avait monté.
Le ton singulier dont la mère Mathieu venait de dire: "l'oiseau est envolé,.' lui avait

porté un coup au cœur.
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Mais presque aussitôt il se reprocha cette impression involontaire. Allons donc ! en
voilà des bêtes d'idées !

-Donnez la lettre, mère Mathieu.
La vieille la cherchait clans le taudis qui lui servait de loge.
-Qué que j'en ai fait, où je l'ait-il fourrée, c'te lettre ?
Jacques, machinalement, se rongeait les ongles avec impatience.
-C'est-il drôle, je l'ai pourtant mise quéque part, marmottait la concierge en boule-

versant la vaisselle ébréchée de son ménage qui encombrait sa table.
La lettre se trouva au fond d'un saladier.
-Tenez, la v'là.
Il resta ferme sur ses jambes, debout, et pas un muscle de son visage ne tressaillit,

mais il pâlit affreusement pendant qu'il la lisait, cette lettre. cette terrible lettre, dans
laquelle celle qu'il aimait lui disait que tout était fini, qu'elle partait, que jamais ils ne
se verraient plus. Il n'y en avait pas bien long, sur ce papier d'un sou, quelques lignes
seulement et dans chacune était un coup de poignard, et la plus cruelle de toutes était la
dernière où elle lui demandait pardon du chagrin que son abandon allait lui causer.

Il eut un ricanement féroce et ses yeux s'allumèrent d'un feu sombre en lisant ce mot
de -pardon." -

La mère Mathieu le guignait du coin de l'oil : la manière dont l'amoureux prendrait
-c la chose " l'intéressait aussi vivement qu'un cinquième acte de mélodrame.

-Avec qui est-elle partie? lui demanda-t-il brusquement.
Il devinait qu'elle n'avait pas dû partir seule.
-Pas avec un bel homme, allez ! une espèce de renard à favoris dont le museau ne

m'a pas revenu quand il a demandé après elle. C'est sur le coup d'une heure qu'il l'est
venu prendre en fia:re, Faut que la petite ait un drôle de goût, car son mirliflor n'a
pas moitié aussi bonne tournure que vous, 'sieu Jacques, bien qu'il soit ficelé en bour-
geois.

Jâcques Chabot n'en écouta pas davantage. Les condoléances de la vieille portière
irritaient sa fierté. Il tourna les talon et s'en fut. Une colère sourde grondait en lui.
Peut-être, du premier coup, le désespoir avait-il tué l'amour.

VIII

-En-ore deux heures, disait Charlotte Gibert avec un soupir. Encore deux heures
,de tranquillité avant qu'il n'arrive

La jeune fille venait d'interrompre l'ouvrage de tapisserie auquel elle travaillait, pour
lever les yeux sur la petite pendule Louis XV qui ornait la cheminée du boudoir de Mime
Désarcis. La marche des fines aiguilles dorées sur le cadran bleu de ciel, lui avait arra-
ché cette exclamation.

-Encore deux heures
La baronne posa sur ses genoux le roman qu'elle lisait.
-C'est aujourd'hui mercredi, en effet, le jour où, invariablement, M. Godelaine, est

-arrivé à six heures pour dîner et passer la soirée avec nous.
-Le jour le plus triste de la semaine ! Si, pour une fois, il oubliait que c'est mercredi,

quelle bopne surprise de ne pas le voir apparaître, ganté de gris et eravaté de blanc, à
l'heure habituelle ?

-N'espérez pas cela, mignonne : il ne manquera pas de venir constater une fois de
-plus aujourd'hui que la petite ouvrière qu'il m'a amenée il y a trois mois, est devenue
maintenant une jeune personne accomplie et un modèle d'élégance. Savez-vous mon
-élève, que vous me faites honneur?

-Si vous saviez combien je vous suis reconnaissante d'avoir fait de moi ce que je suis,
de m'avoir appris ce que c'est que le goût et la distinction, d'avoir fait de moi une vraie
femme, enfin.

Charlotte s'était levée et avec un gracieux élan elle vint se mettre à genoux devant
Mme Désarcis pour lui dire, en levant vers elle ses grands yeux de pervenche:

-Je vous aiÈne bien !
La baronne sourit et caressa les superbes cheveux blonds de la jeune fille.
-Moi aussi, chère petite, je vous aime bien. Et dire que nous aurions pu devenir de

ortelles ennemies !
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-Et pourquoi ? Nous sommes si bien faites pour nous entendre.
-Avouez pourtant que, pendant le premier mois, nous n'étions guère disposées mutu-

ellement à nous chérir ?
-Ah, madame ! je ne vous connaissais pas alors comme je vous connais main-

tenant ! Je voyais en vous la complice de M. Godelaine, chargée par lui non seulement
de m'éduquer, mais aussi de me surveiller et de lui rapporter mes moindres actes,.
mes moindres paroles.

-C'est bien là en effet la mission que j'avais reçue de lui. Je vous l'ai dit, il y a dansz.
ma vie un secret que Godelaine possède et au moyen duquel il pourrait me perdre. Il
me tient ainsi sous une sorte de domination dont il a abusé pour m'imposer le rôle qu'il
voulait me faire jouer auprès de vous. Pourtant, sa confiance en moi n'est pas illimitée.
Elle l'est si peu, qu'il n'avait pas jugé à propos de me révéler entièrement ses projets à.
votre égard. Sans vos confidences, je les ignorerais encore.

-Et ces confidences, je me félicite de vous les avoir faites. Vous pourrez au moins.
me guider et me conseiller. L'avenir me fait peur, et bien souvent je me repens d'avoir-
ajouté foi aux brillantes promesses dont il a su m'éblouir.

-Vous ne connaissiez pas Godelaine, lorsqu'il vous les a faites.
-Non, et tout d'abord c'est ce qui m'a fait hésiter à m'engager envers lui. 'Depuis

vous m'avez appris à le connaître, vous m'avez montré combien il était faux et redoutable.
Peut-être ferais-je mieux, alors qu'il en est temps encore, de rompre mon pacte avec lui.

-Ce n'est pas le parti que je vous conseillerais de prendre, mignonne. Vous renver-
seriez toutes ses espérances et, croyez-moi, il inventerait quelque moyen de s'en venger
cruellement sur vous et sur moi.

-Je sens pourtant que jamais je ne pourrai me résoudre à devenir sa femme.
-Peut être y renoncera-t-il de lui-même.
-Est-il donc homme à renoncer à une condition imposée par lui ?
-Oui, s'il y trouve un avantage pécuniaire. Le cœur de Godeleine ne connaîtra jamais

qu'un amour, celui de l'or, et l'intérêt l'attache à vous bien plus que la passion.
-Mais, Madame, c'est pour garantir cet intérêt même qu'il exige de moi une promesse

de mariage comme prix de l'immense fortune que je lui devrai.
-Vous serez bien forte contre lui du jour où vous serez devenue la petite fille du

banquier Savaron.
-Cette situation ne sera qu'un mensonge. Certes, je ne crois pas mal agir en l'ac-

ceptant, en prenant une place que la mort a faite libre. Je m'efforcerai d'ailleurs de
substituer de mon mieux la réalité à la supereherie en entourant ce vieillard de soins et
d'affection comme si j'étais véritablement sa petite-fille. Mais enfin, la fausseté de ma
position me laissera toujours à la merci d'une révélation de Godelaine comme .....

-Ne craignez pas d'achever votre pensée, dit la baronne avec un sourire en voyant
que la jeune fille s'arrêtait et baissait les yeux. Vous serez à la merci de Godelaine
comme ?

Mais Charlotte n'osa pas compléter sa phrase interrompue.
Mme Désarcis le fit alors pour elle.
-Comme je le suis moi-même ? c'est bien cela, n'est-ce pas, que vous alliez dire ?
Elle effaça en même temps d'un baiser la crainte visible que ressentait Charlotte de

lui avoir déplu.
-Il y a une bien grande différence dans nos deux situations vis-à-vis de lui, reprit-elle

ensuite Il possède mon secret sans y participer, l'arme qu'il a contre moi ne peut se
retourner contre lui-même. Tandis que vous, plus tard, il ne pourra vous perdre sans se
perdre lui-même. Ne sera-t-il pas le principal auteur du mensonge qu'il vous aura fait
faire ?

Ainsi causaient Charlotte Gibert et Mme Désarcis, en attendant l'heure de la! visite
hebdomadaire de Godelaine.

Elles étaient, on le voit, devenues bonnes amies.
Mais quel que soit le degré de confiance qui existe entre deux femmes, jamais, même

dans leurs confidences, elles ne se dévoileront complètement leur pensée. L'esprit féminin
a pour cela trop de diplomatie naturelle. Point n'est besoin d'ailleurs qu'elles se disent
tout, car elles devinent ce qu'elles se taisent.

Charlotte comprenait fort bien qu'en la dissuadant de renoncer à l'avenir de richesse
que lui avait promis Godelaine, la baronne attachait à la réalisation de cet avenir un
intérêt personnel.
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-Elle compte plus tard se servir de moi, se disait-elle... . Soit ! je la servirai, mais
autant qu'elle m'aura servi elle-même.

Mine Déearcis se faisait un raisonnement analogue.
-J'aiderai cette jeune fille de mes conseils et je la dirigerai de manière à trouver plus

tard en elle une alliée.
Grâce aux soins de son éducation, grâce aussi à la surprenante intelligence avec la-

quelle elle s'assimilait tout ce que l'on voulait lui apprendre, l'ancienne belle ouvrière
de la rue de la Verrerie s'était merveilieusement affinée. Moins de deux mois lui avaient
suff pour devenir une jeune personne charmante, presqu'accomplie de ton et de manières
et à qui il ne manquait plus que des maîtres pour acquérir l'instruction après l'éducation.
Elle possédait déjà laqualité première d'une femme du monde: elle savait s nabiller. Le
papillon était sorti dans qa brillante toilette de la chrybalide commune, faite d'une robe
de laine et d'un tablier bleu, où il était resté si longtemps renfermé.

Ix

Les deux heures d'attente furent bien vite passées, et quand Godelaine arriva, il
trouva la baronne Désarcis et Charlotte qui l'attendaient dans le petit salon. Pendant
qu'il traversait le jardin, la baronne avait eu le temps de glisser ces mots à l'oreille de la
jeune fille

-Ne commettez pas la faute le lui laisser voir votre antipathie. Prenez exemple sur
moi, faites à l'ennemi un visage sour.ant.

Et, joignant l'exemple au précepte, elle accueillit, en ellet, le visiteur avec les plus gra-
cieuses manières.

-Arrivez donc' On commençait à s'impatienter et à craindre que quelque fâcheux
événement ne vous eût retenu aujourd'hui.

-Suis-je donc en retard, baronne ? Vous m'étonnez, car je suis la ponctualité même,
surtout lorsque je viens ici. Je ne me suis d'ailleurs arrêté que quelques minutes en route
pour avoir le plaisir de vous apporter ces fleurs ajouta-t il en s'inclinant devant Char-
lotte à qui il présentait un magnifique bouquet de lilas blancs.

- Merci, monsieur, répondit celle-ci presque avec indifférence en prenant les fleurs.
Mme Désarcis voulut corriger la froideur de ce remerciement.
-Mais voyez donc, mignonne, c'est une rareté que M. Godelaine vous offre là. Et quel

doux parfum ! Monsieur Godelaine, vous apportez le printemps avec vous.
Depuis deux mois, un changement très visible s'était opéré chez l'homme d'affaires.
Il s'était d'abord félicité du bonheur de son choix, en découvrant chez la petite- Gi-

bert toutes les qualités requises pour remplir à merveille le rôle qu'il lui destinait. Puis,
peu à peu, il s'était senti pris lui-même au charme de séduction qui se dégageait de cette
jolie et aimable fille.

Il était devenu plus homme du monde, de mise plus correcte et plus soiguée. Il com-
prenait que Charlotte ne pourrait jamais aimer qu'un hom.ne qui répondit aux instincts
d'élégance innés chez elle, et qui se développaient complètement grâce a son nouveau
genre de vie chez la baronne.

Il avait donc maintenant des coquetteries de cravates. Son chapeau était toujours soi-
gneusement brossé. Ses faux-cols ne pouvaient plus se ranger dans certe catégorie de
linge douteux qui distingue les fureteurs d'affaires véreuses. Il portait enfin aes gants
toujours frais et s'étudiait à Îcquéi dans son allure, ses gestes, ses paroles, le cachet du
gentleman.

Après avoir chargé Mme Désarcis de l'éducation de la petite ouvrière destinée à deve-
nir sa femme, il avait senti la nécessité de s'occuper lui-mme de sa propre éducation,
pour rester à la hauteur des rapides progrès-. de cette petite ouvrière, car il sentait ins-
tinctivement qu'elle serait bientôt devenue supérieure à lui.

La baronne avait disposé les lilas dans un vase de vieux sèvres.
-Puisque notre ami est en si grands frais de galanterie, dit-elle, peut-être nous ména-

ge-t-il quelque agréable surprise pour ce soir. Faudra-t-il faire atteler I Demandez-lui
donc, Charlotte, s'il ne vous conduira pas à quelque théâtre, comme il y a quinze jours '

La question étant faite à haute voix, Charlotte n'eut pas à la répéter pour que Gode-
laine y répondit.
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- Non, baronne. Je regrette même l'imprudence que j'ai commise en vous menant
l'autre jour à l'Opéra. La beauté de Mlle Charlotte y a été beaucoup trop remarquée.

-Vous aviez pourtant pris soin de vous cacher dans une bien sombre baignoire.
-Ce qui n'empêchait bon nombre de lorgnettes de se diriger pendant les entr'actes de

notre côté.
-Quel excès de jalousie ! fit en riant la baronne.
Il ne convenaît pas à Godelaine d'expliquer à Mme Désarcis le danger qu'il trou-

vait à faire paraître Charlotte en public.
Vendant le dîner, la présence des domestiques, aux yeux de qui Charlotte passait pour

une parente de Mme Désarcis, ne permit comme toujours qu'une conversation banale.
Godelaine, d'ailleurs, paraissait avoir une secrète préoccupation, qui se trahissait par

une certaine fébrilité de parole lorsqu'il avait à répondre à quelque question de la baron-
ne. Celle-ci l'observait, tâchant de deviner bes pensées sous le plissement qui de temps
en temps passait comme un nuage sur son front.

-Comme il regarde cette petite fille, disait-elle.
Son instinct de femme lui avait fait deviner de puis longtemps le naissant amour de

Godelaine.
Et elle réfléchissait au meilleur parti qu'elle pourrait tirer de cette situation nouvelle:

Godelaine sérieusement épris de Charlotte.
On prit le café dans le petit salon, mais ici, comme dans la salle à manger, l'homme

d'affaires répondit à peine aux efforts de Mme Désarcis pour engager une de ses causeries
vides de pensées et légères de ton, sous lesquelles elle aimait à cacher la gêne de leur
situation étrange les uns vis-à-vis les autres.

-Ainsi plus de théâtre ? Quel terrible géolier vous faites! Nous voilà complètement
prisonnières, car je sais que vous n'aimez pas que nous sortions dans la journée. Nous
sommes ici comme des belles au bois dormant enfermées dans un château enchanté.
Savez-vous que c'est une vie bien monotone, de n'avoir d'autres distractions qu'une pro-
menade de recluse dans un jardin entouré de tous côtés par des grilles toutes garnies de
lierre. N'est-ce pas, mignonne, que M. Godelaine devrait bien vous permettre de sortir
un peu plus souvent?

-Rassurez vous, dit celui ci, en interrompant le bavardage de la baronne. Cette
ennuyeuse existence de recluse, comme vous l'appelez, va bientôt finir pour Mlle Gibert
Je désirais même l'entretenir ce soir à ce sujet. .

Et s'adressant à Charlotte:
-Vous plairait-il de vous apprêter pour que nous sortions ensemble? Une promenade

à l'entrée du Bois, par cette belle soirée, nous distraira un peu.
Elle semblait hesiter, mais Mme Désarcis la décida.
-Allez, allez, dit-elle, moi je garderai la maison. Au surplus, l'offre de Godelaine

ne s'était adressée qu'à Charlotte ; Mme Désarcis l'avait parfaitement remarqué, mais
elle voulait, en parlant ainsi se donner au moins l'air, par pur amour-propre, de renon-
cer de son plein gré à la promenade à laquelle elle n'était pas conviée.

Charlotte accepta. Elle jeta sur sa tête et ses épaules une mantille de dentelle noire,
qui enveloppait à demi sa figure comme un voile et sortit avec Godelaine.

-Emmène-là, murmura la baronne en les regardant s'éloigner. Je saurai bien par
elle-même ce que tu peux dire en dehors de moi.

Jusqu'au Bois, Charlotte et Godelaine marchèrent en silence. Quand ils furent
engagés dans une avenue, de chaque côté de laquelle des massifs de sapins étendaient un
silence de futaie endormie, Godelaine serra davantage entre son bras et .sa poitrine la
main gantée de sa compagne et, ralentissant le pas, il lui adressa la parole.

-Je voulais, lui dit-il, causer ce soir seul à seul avec vous de nos projets. Je vois que
le moment est venu de vous séparer de Mme Désarcis qui vous a appris tout ce qu'elle
pouvait vous apprendre.

-Ne m'aviez-vous pas dit, répondit la jeune fille, que je resterais trois mois auprès
d'elle? Les trois mois ne sont pas encore écoulés.

-TI s'en faut de bien peu. Et qu'importe après tout, puisque vous êtes prête mainte-
nant ? Ne devez-vous pas désirer vous-même entrer le plus tôt possible dans votre nou-
vel avenir ?

Elle hésitait à répondre.
-Plus j'approche de cet avenir, dit-elle enfin, et plus il m'inspite de craintes.
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-Vous ne pouvez cependant avoir aucun regret du passé dont je vous ai débarrassé ?

-Peut-être.
Le souvenir de Jacques Chabot traversa simultanément leur pensée.
Charlotte eut un soupir et Godelaine un froncement de sourcil, mais ni l'un ni l'autre

ne prononça le nom du jeune ouvrier.
-Allons, reprit-il ce sont des craintes folles et des regrets incompréhensibles. Il serait

trop tard d'ailleurs pour reculer. J'ai annoncé déjà à M. Savaron l'arrivée de sa petite
fille et il faudra bientôt bientôt que je vous introduise chez lui. Mais je n'ai pas mis,
vous le savez, Mme Désarcis au courant de nos affaires. Pour motiver votre départ de
chez elle, je lui dirai que vous partez pour un voyage de quelques mois : la séparation se
fera ainsi d'elle-même, et plus tard vous éviterez de nouer de nouvelles relations avec elle.

-- Et pourquoi ? s'écria la jeune fille. J'ai pour elle une véritable affection, je lui suis
reconnaisante de ce qu'elle a fait pour moi et j'entends la garder comme amie.

Il y avait dans l'accent de sa déclaration un désir évident de faire comprendre à
Godelaine que, malgré leur complicité, elle n'était pas disposée à se laisser imposer une
volonté tyrannique.

-Ne disputons pas sur ce point, dit-il, avec un ton de conciliation. Plas tard, je vous
ferai connaître le passé de la baronne et vous estimerez comme moi, je l'espère,qu'il serait
dangereux de la rendre maîtresse. de notre secret.

Charlotte rougit légèrement sous son voile, mais elle se garda bien de dire que, par ses
confidences, elle avait mis depuis longtemps Mme Désarcis au courant de son histoire et
de sa situation.

Ils gardèrent le silence pendant quelques minutes. Ce fut la jeune fille qui le rompit
la première.

-Combien ai-je encore de temps à rester chez Mme Désarcis?
-Huit jours. Et après vous aurez un nom, vous serez riche, heureuse, et plus tard.

Il n'acheva pas, mais Charlotte devina sa pensée elle comprit qu'il allait faire une allusion
au mariage convenu entre eux. Dans la disposition d'esprit où elle se trouvait, rien ne
pouvait lui être plus désagréable que d'aborder un semblable sujet. Aussi coupa-t-elle court
à l'entretien.

-Revenons, dit-elle assez brusquement, le froid du soir me saisit.
Ils firent volte-face et accélérèrent le ps.s pour rentrer. De lui-même, d'ailleurs, comme

preuve de prudence, Godelaine avait retenu les paroles prêtes à lui échapper. N'avait-il
pas sa promesse ? Ne valait-il pas mieux attendre, pour parler, que le moment fût venu
d'en réclamer l'exécution ?

X
ILhésitation que Charlotte Gilbert semblait avoir, depuis quelque temps, à poursuivre

la réalisation du plan tracé d'avance, n'avait pas échappé à la sagacité de Godelaine;
il pensait que le souvenir de Jacques Chabot n'était pas étranger à ces hésitations.

Il résolut de s'assurer qu'aucun danger ne le menaçait de ce côté, de surveiller l'ennemi,
s'il était possible, de le mettre hors de combat. Il alla trouver M. Ferlat, le patron de
Jacques. Son esprit inventif lui avait vite fourni un prétexte plausible pour se
présenter chez le constructeur et obtenir de lui les renseignements qu'il désirait avoir.

-Monsieur, lui dit-il, après avoir décliné son nom et sa qualité d'homme d'affaires,
j'ai été chargé de prendre des informations sur le compte d'un jeune homme employé
comme contre-maître dans votre maison.

Quand il eut nommé Jacques Chabot, la physionomie de M. Ferlat prit une expression
d'inquiétude.

Quelqu'un de ses concurrents songerait-il à lui enlever son contre-maître.
Il ne put s'empêcher de demander si tel était le but de la démarche faite auprès de

lui. Godelaine s'empressa de le rassurer.
-Non monsieur, il n'est question de rien de semblable. La personne de qui je tiens

ma mission est une femme, une veuve qui a une fille à marier. Elle a cru remarquer
que Jacques Chabot faisait quelque attention à sa fille, et comme elle pensait qu'il
pourrait bien sun jour ou l'autre la demander en mariage, elle désirerait savoir.

d'avance à quoi s'en tenir sur sa conduite et son travail, afin d'être à même de répondre
s'il vient à se déclarer.



-Vraiment! s'écria M. Ferlat. Vous pouvez alors dire à cette brave femme que
jamais elle ne pourra trouver, pour en faire son gendre, un meilleur sujet que Chabot.

-Allons, fit Godelaine, je vois que vous êtes content de lui.
-Si je suis content de lui ! mais, monsieur, c'est le plus habile ouyrier que je connaisse

le plus rangé, le plus laborieux. J'en ai fait un contre-maitre et, depuis qu'il surveille
et dirige les ateliers, il s'y fait deux fois plus d'ouvrage. Entre nous, monsieur, Chabot
prend le chemin d'être ici avant peu encore plus qu'un contre-maître. Il est sur la trace
d'une découverte qui transformerait notre industrie. Si les expériences et les essais dont
il s'occupe en ce moment réussissent, je n'hésiterai pas à faire de lui mon associé.

-Votre associé !
-Et j'ajouterais : mon gendre, si j'avais une fille à marier. Malheureusement je n'en.

ai pas.
-Malheureusement pour vous, monsieur Ferlat, et heureusement pour la brave dame

qui m'a envoyé aux renseignements, dit Godelaine avec un bon rire, pour rester dans le-
rôle qu'il avait choisi.

-Hum ! mon cher monsieur, je crois que, pour elle, c'est à peu près de même.
Chabot m'a fait quelques demi-confidences et je le crois engagé ailleurs. Je lui ai entendu
prononcer autrefois le nom d'une certaine Charlotte Gibert......

-Nous la connaissons, interrompit Godelaine. Mais je vois bien que vous n'êtes pas
bien au courant de cette histoire. La fille dont vous me par1 ~ % disparu. Elle s'est
fait enlever, paraît-il, par quelque autre amant moins patient ; moins scrupuleux que
Chabot qui attendait, pour l'épouser, qu'il ait fait fortune.

-Vraiment? C'est donc pour cela que le pauvre garçon a un air si sérieux et si triste..
Cette trahison a dû lui causer un grand chagrin, car il a un excellent cour.

-Ce qu'il a de mieux à faire, partant, est d'oublier celle qui la trompé. Vous
devriez l'y engager, puisque vous avez quelque ascendant sur lui.

-- Vous avez raison et je lui en parlerai. Il a d'ailleurs la nature trop droite pour ne
pas le sentir lui-même. Il ne voudrait certes plus en faire sa femme, mais au fond du
coeur, il lui pardonnera, car s'il y a un reproche à lui faire c'est d'avoir un peu trop d'indul-
gence et de bonté. J'ai été à même d'en juger plusieurs fois. Ne m'a-t-il pas pour ainsi
dire forcé, dernièrement, à reprendre sur ses instances un ouvrier qui est presque son
ennemi personnel ?

-Ah ! fit Godelaine avec un intérêt subitement éveillé. Comment s'appelle ce
garnement ?

-Giroud. Mais qu'importe son nom? Il avait dénigré partout Chabot et son inven-
tion, puis, se trouvant sans ouvrage, il est venu le supplier d'intercéder auprès de moi en.
sa faveur. Chabot y a mis une sorte de point d'honneur de générosité et il a tant fait
que j'ai consenti à reprendre cet ouvrier que j'avais chassé de ma maison. Oui, monsieur,
voilà l'homme. Vous pouvez juger par ce trait qu'il ne ressemble pas à tout le monde.
Je vous le répète, vous pouvez dire à la personne qui vous envoie que, si j'avais moi-même
une fille à marier, je serais heureux de la donner à mon ami Jacques.

Godelaine en savait plus qu'il ne lui en fallait, et il prit congé de M. Ferlat en le
remerciant fort de son obligeant accueil.

En s'en allant par les rues, il songeait à tout ce qu'il venait d'entendre et il résuma
ainsi son impression : Rien à redouter de Jacques Chabot tant qu'il n'aura pu arriver à.
la brillante situation où peut le mener la réussite de sa découverte.

Puis il tira son carnet et y inscrivit un nom : Gi-oud.
Quelques jours après, il rôdait de nouveau, à l'heure de la sortie des ateliers, dans les

environs de la maison Ferlat.
Il examinait fort attentivement les physionomies des ouvriers qu'il croisait sur le

trottoir. .Se décidant enfin à en aborder un:
-Ne travaillez-vous pas chez M. Ferlat ?
L'ouvrier répondit affirmativement.
-Peut-être alors, pourrez-vous m'indiquer où je trouverai un de vos camarades, un

nommé Giroud. J'ai absolument besoin de le voir et de lui parler aujourd'hui.
Louvrier regarda Gc'lelaine avec méfiance. Il savait à Giroud des dettes criardes et

se demandait s'il n'avait pas affaire à quelque créancier, quelque clerc d'huissier à la.
recherche de son camarade et voulant le relancer pour des billets protestés.

Avec sa finesse habituelle d'observation, l'homme d'affaires devina en partie les soup--
çons de l'ouvrier. .
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-Il serait d'autant plus fâcheux que je ne puisse rencontrer Giroud ce soir, s'empressa-
t-il de dire, que j'ai de l'argent'à lui remettre.

-Pas possible ! s'écria l'ouvrier dont l'hésitation cessa aussitôt. J'aurais plutôt cru
'le contraire, ajouta-t-il, en riant, car enfin, puisque c'est comme ça, j'vas vous dénicher
l'oiseau que vous cherchez. Venez seulement avec moi jusqu'à " L'Enfant de troupe."

L'Enfant de troupe était une gargote des environs où un certain nombre d'ouvriers des
-ateliers Ferlat prenaient leurs repas.

Au moment où son guide allait tourner le bec-de-canne de la porte, Godelaine l'arrêta,-et, lui faisant signe de regarder avec lui à travers le vitrage
-Voyons donc avant d'entrer si votre camarade est là?
Les devantures de la gargote étaient encombrées de gros morceaux de viande de

boucherie, crus, habillés de graisse jaune, et dont les parties saignantes noircies par
l'évent et le hâle le l'étalage, promettaient aux consommateurs des biftecks peu appétis-
-sants.

Dans un immense saladier, des pruneaux, ridés et ratatinés nageaient au milieu d'une
sauce au vin bleu.

Comme pendant, une terrine à ventre rond, telle qu'on en voit chez les épiciers, conte-
nait dc la confiture de groseilles, où une sorte de spatule en bois, servant de cuiller pour
servir, était plantée dans cette tremblante gélatine que plusieurs mouches engluées
piquaient de points noirs comme des grains de raisin de Corinthe.

Dans d'épaisses soucoupes, étagées en gradins, des portions avaient été préparées
d'avance pour tenter à l'étalage la gourmandise des clients : c'étaient des mendiants,
-deux amandes, trois noisettes, une figue plate et quelques grains de raisin sec ; de minces
-lamelles de roquefort persillé de bleu, ou de gruyère blafard, compact et sans trous.

S un côté, s'alignaient une demi-douzaine de petits pots de crème, que recouvrait une
peau jaune, noircie au centre d'une tache de brûlure, comme la peau d'un petit tambour
battu par les baguettes.

Les rideaux, relevés en arrière, sur une tringle, formaient tente au-dessus de cet
-étalage de victuailles. -

A travers leur écartement, on distinguait en partie l'intérieur de la salle, où des
ouvriers nombreux, par tables complètes, prenaient leur repas du soir.

Le dos courbé, ils avaient le laisser aller de. lassitude des laborieuses journées et leurs
iaims grossières, calleuses, pleines de durillons, habitudes à manier le fer de l'outil,tenaient avec une certaine gaucherie la cuiller ou la fourchette d'étain.

Une servante à puissante tournure de maritorne allait et venait entre les tables,
vêtue d'un caraco jaune sous lequel pointaient les haleines d'un corset trop large, et d'une
jupe trop courte collant sur de fortes hanches.

-Tenez, le 'là, dit à Godelaine l'ouvrier qui l'avait conduit. Le voyez-vous ? Ce
grand blond, à la table à droite.

-Celui qui verse à boire?
-Oui.
-- Je ne puis lui parler là, reprit Godelaine, au milieu de tout ce monde. Ayez donc

P'obligeance d'entrer et <le prier Giroud de venir me dire deux mots.
Il glissa une pièce de cent sous dans la main de l'ouvrier et celui-ci s'empressa de

s'acquitter d'une commission si largement payée.
Giroud sortit quelques instants après et regarda d'un air très étonné la figure inconnue

<le Godelaine.
-Mon brave, dit l'homme d'affaires, il est inutile que vous me dévisagiez comme ça.

Vous ne pourrez jr.mais vous rappeler où vous m'avez déjà vu, attendu que c'est la
premiere fois que nous nous rencontrons. Mais j'ai entendu parler de vous et je viens
vous proposer une besogne facile qui vous rapportera gros. Que diriez-vous de quelquesbillets de cent francs à gagner sans trop de peine.

-Diable ! quelques -billets de cents francs ? Ils seraient joliment bien venus, surtout
en ce moment-ci. Mais c'est-il pour quelque chose de mon état '

-A peu près, fit Godelaine en souriant. C'est pour une petite mécanique de mon in-
vention.

-Bon, ç.a me va ; expliquez-moi un peu la chose.
-C'est qu'elle sera assez longue à vous expliquer clairement. Il est huit heures, dit-il,-en tirant sa montre. Rentrez dans votre restaurant terminer votre souper et vous vien-
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drez ensuite cue trouver dans le café qui fait le coin du boulevard et de la rue Oberkampf.
.Je vais vous y attendre. Surtout soyez exact si vous voulez avoir la préférence pour
mon petit travail.

Une heure après ils sortaient ensemble du café indiqué. Ils paraissaient aussi charmés
l'un que l'autre du marché qu'ils avaient conclu.

-Elle est joliment farce, votre petite mécanique, disait en riant Giroud. Hé, lié, papa,
nous avons le mot pour rire.

Tirez de votre côté et moi du mien, répondit Godelaine en coupant brusquement cette
familiarité, nous ne devons pas avoir l'air de nous connaître.

xi

-Oà en sommes-nous, mon garçon ? disait M. Ferlat à Jacques Chabot, un samedi soir,
après la paye.

-Fncore une huitaine de jours, monsieur, et nous pourrons essayer la machine. Je
n'ai plus que quelques pièces à poser.

Il était sûr du succès.
Il avait apporté tant de soin à la construction de cette machine.
Après quelques tâtonnements il avait résolu toutes les difficultés. Son invention n'était

pas irréalisable, l'ouvrage était assez avancé maintenant pour qu'il en eût la certitude.
Son ingénieuse idée s'était matérialisée dans un assemblage assez simple de rouages et

de leviers.
Quelques pièces encore à ajuster, quelques coups de limes à donner, quelques derniers

boulons à mettre et, comme il l'annonçait à M. Ferlat, la nouvelle machine serait en état
de fonctionner.

Il l'aimait, cette machine, son oeuvre, moins pour la gloire et la fortune qu'elle pouvait
lui rapporter, que pour l'intime satisfaction que lui procurait la. réussite de ses longs
travaux d'essais et de recherches, pour l'apaisement qu'il avait pour ains dire trouvé
dans ses travaux mêmes

Oui, l'application qu'il y avait apportée, la constante préoccupation qu'il avait eue de
les mener à bonne fin, avait été un puissant dérivatif à ses chagrins d'amour, et, s'il
n'avait pas oublié Charlotte, il en était venu à penser avec moins d'amertume à celle qui
s'était si indignement jouée de son affection.

Contre les peines de ce monde, le travail n'est il pas le meilleur refuge, le courage à la
tâche, le meilleur remède?

En quittant M Ferlat, l'eni ie lui vint de rentrer dans les ateliers pour examiner une
fois de plus, seul à seul, la machine presque achevée.

Il avait allumé une lanterne.
Ses pas sonnaient dans la solitude, assoupie pour la nuit, de la vaste hall encombrée

d'établis et de bancs de travail.
Des luisants de lumière s'accrochaient autour de lui à des fouillis métalliques d'outils

et de pièces en montagne, comme à des panoplies d'armures. La rigidité du fer projetait
sur les murs des ombres nettes, anguleuses et cassées.

Il traversait l'atelier des tourneurs, celui des monteurs, celui des ajusteurs : son falot
projetait son reflet, en passant, sur l'amoncellement des braises noires de la forge éteinte,
sur les masses polies et pointues des enclumes, sur les longs bras des bigornes, sur les
mâchoires fermées des cisailles, et il arrivait enfin, tout au bout de l'enfilade, à un atelier
spécial réservé aux travaux de choix, et dans un coin duquel la machine de son invention
dressait dans l'ombre la complication de ses rouages neufs dont le jeu était encore l'in-
connu pour tout le monde.

Ayant suspendu la lanterne à un clou, il s'approcha.
Volontiers il eût parlé à ce squelette de monstre en fer qu'un mouvement de pédale

animerait dans quelques jours.
Et pour la centième fois peut-être, il mesurait de nouveau la longueur de ses membres,

il examinait l'harmonie de ses différentes parties, passait en revue la disposition des
engrenages.

Il avait repris la lumière et la promenait lentement de haut en bas de la machine, se
plaisant à en suivre tous les détails de construction comme s'il l'élaborait de nouveau
dans l'enfantement de son idée.
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Mais tout à coup la lanterne qu'il tenait faillit lui échapper des mains.
Une dizaine de dents d'engrenage étaient cassées au rouage principal.
Un coup do marteau avait fait sauter les oreillons de fonte des supports.
Une tige transversale, dont la rigidité rectiligne devait mathématiquement r(gler la.

transmission du mouvement, était déviée et faussée, et n'avait pu l'être que par le vio-
lent effort d'une pesée de levier.

Pendant de longs instants, Jacques Chabot resta bouche béante devant sa machine
mutilée.

Il ne comprenait pas encore.
Peu prompt à supporter le mal, il cherchait à tous ces dégâts l'explication de quelque

accident fortuit.
Mais les cassures étaient nettes, le marteau qui avait frappé gisait encore à terre, le

barreau qui avait servi de levier était resté engagé dans les membrures de la machine.
Il n'y avait plus à douter ; une main criminelle, car l'anéantissement de l'ouvre d'un

homme est un crime, avait dû passer là.
Jacques Chabot voulut d'abord repousser cette idée ; une telle supposition heurtait ses

sentiments innés de bonté, de droiture et d'honnêteté.
Et d'abord, quels ennemis pouvait-il avoir.
Il ne se rappelait avoir jamais fait de mal à personne, et nul par conséquent n'avait à

lui rendre le mal pour le mal.
Etait-ce alors le mal pour le bien?
Par une sorte d'intuition de vérité, il se demanda à qui il avait fait le plus de bien

dans ses entourages d'atelier, et malgré lui, à demi-voix, tendant vers sa pauvre machine
un doigt accusateur, il murmura le nom de Giroud.

Le lendemain était un dimanche, et l'ouvrage ne pressant pas, la maison chômait. M.
Ferlat était parti pour la campagne. Jacques vint comme à l'ordinaire et passa seul,
toute la journée dans l'atelier.

Quand les ouvriers arrivèrent le lundi matin, ils s'étonnèrent de ne plus voir la nouvelle
machine à la place qu'elle occupait. Il n'en restait pas le moindre vestige. Elle avait
dû être démontée pièce à pièce, depuis le samedi soir, et emportée.

Ce fait donnait lieu à maint commentaire.
Un bruit circulait sournoisement répandu par Giroud, et d'après lequel "'ce songe

creux de Chabot " ayant reconnu l'inutilité de son invention, y avait définitivement re-
noncé. Aux quelques curieux qui le questionnèrent sur ce sujet, Jacques répondit assez
évasivement. Oui, il avait renoncé à sa machine, du moins pour le moment. S'il s'en
occupait de nouveau, ça ne serait que plus tard, peut être l'année prochaine. Et, très
calme, il continua à procéder à la distribution des travaux de la journée.

-Pour vous, Giroud, dit-il à celui-ci quand il fut arrivé à son tour, j'ai un travail de
confiance à vous donner. Le patron a reçu une commande de pièces de rechange pour
une machine que l'on répare en province.

Il étala sur l'établi quelques croquis cotés et lui donna longuement de minutieuses
explications.

Giroud flatté dans son amour-propre d'ouvrier de la confiance que le contre-maître lui
témoignait., se mit tout aussitôt au travail sans se douter qu'il allait, à son insu, réparer
de ses propres mains le mal qu'il avait fait.

Jacques Chabot appela ensuite un vieil ouvrier, le père Michel, en la discrétion et en
l'habileté duquel il pouvait avoir confiance et, l'emmenant avec lui, il le conduisit dans
une partie peu fréquentée de la maison où se trouvait une sorte de hangar servant de
resserre pour tous les vieux modèles hors d'usage.

Une serrure toute neuve était posée depuis la veille à la porte de cette resserre qui ne
se fermait auparavant que par un simple ioquet.

A peine entré avec l'ouvrier, Jacques referma soigneusement la porte derrière lui.
Le hanga.- était éclairé intérieurement par un large %itrage posé sur le toit. Les mo-

dèles qui l'encombraient d'ordinaire avaient été entassés d'un côté, de manière à laisser
libre l'autre,côté sous le jour du vitrage. Là, avait été apporté un établi et à terre gisait
un monceau de ferrures.

-Reconnaissez-vous cela, père Michel ? demanda Chabot.
Le vieil ouvrier tira de la poche de son tablier de cuir une paire de lunettes grossières,

à monture et à tiges de fer, et les ayant posées sur son nez recourbé, il examina le tas de
ferrailles.
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-Ça, m'sieu Jacques ? mais c'est votre machine ! Vous l'avez donc démolie ?
-Oui, père Michel, je l'ai démolie, parce que je ne sais quel méchant jaloux l'avait en

,partie brisée pour la mettre hors d'état de servir. Je compte sur vous pour la remonter
et la finir en secret à nous deux. Pour tout le monde vous serez censé travailler ici à la
réparation de vieux modèles que l'on veut remettre er. usage. Quant aux pièces qui
manquent, on va les faire à l'atelier Je les ai données à Giroud.

-Giroud ? m'est avis que vous auriez pu mieux choisir, m'sieu Jacques. A votre
place, si je soupçonnais quelqu'un du mauvais tour que l'on vous a joué....

-Je ne veux soupçonner personne, interrompit Jacques.. Et d'ailleurs, Giroud croit
travailler à des pièces de rechange pour une usine de province. Surtout, père Michel,
pas un mot à personne, n'est-ce pas je puis compter sur vous ?

-Soyez tranquille, m'sieu Jacques, je serai bouche close comme un poisson, et si votre
machine ne marche pas comme vous le voulez dans huit jours d'ici, je vous jure bien que
ça ne sera pas de ma faute.

Jacques Chabot savait qu'il pouvait se fier à la parole de ce brave homme et, en le
remerciant, il lui donna une de ses franches et vigoureuses poignées de main qui, pour
les natures simples et honnêtes, valent la signature de tous les contrats possibles.

XII
-Elle est retrouvée ! monsieur Savaron ; dans quinze jours vous embrasserez votre

petite-fille !
C'est par ces paroles prononcées d'une voix triomphante qu'un matin Godelaine, mes-

sager de bonne nouvelle, s'annonça dans le cabinet de M. Savaron. Le vieillard courut
à lui, et, le coeur rempli d'une joie qu'il ne pouvait exprimer par des mots, il l'embrassa
avec effusion.

Malgré le sourire qui illuminait sa physionomie et lui donnait un rajeunissement de
bonheur, des larmes, mais de bien douces larmes, obscurcissaient ses yeux.

-Ah ! mon ami ! s'écria.t-il enfin. Mon ami !.... mon ami !....
Et il n'en pouvait dire davantage, il ne pouvait trouver d'autre mot que ce mot d'ami,

pour exprimer sa reuannaissanee, pour remercier l'homme, le sauveur, qui lui disait : Elle
est retrouvée, cette petite fille, cette enfant de votre enfant, cette Thérèse que vous avez
tant cherchée, que vous vouliez connaître, que vous chérissez d'avance.

Si touchante était cette émotion paternelle que Godelaine, qui, en bon acteur, ne négli-
geait aucun des petits détails d'un rôle, crut devoir, au sortir de l'acolade, essuyer et ses
yeux et les verres de ses lunettes.

Puis il donna quelques explications. Il avait reçu une dépêche de son correspondant
d'Amérique.

Où diable était.elle donc cette dépêche ? Dans son portefeuille ? dans Is poche de sa
redingote ? de son pardessus ?.. . . Il avait dû l'oublier chez lui, mais il s'en rappelait
parfaitement les termes. Mademoiselle Thérèse Savaron s'embarquait le jour même à
bord du transatlantique la ifinerve, dans trois semaines elle serait au Havre.

-Volez-vous faire avec moi le voyage du Havre, monsieur Savar"n, pour aller atten-
-dre votre petite-fille?

-O.ui, mon cher Godelaine, j'irai et vous m'accompagnerez. Je veux être au moins là
puisque je n'ai pu aller moi-même la chercher en Amérique.

TI semblait au vieux Savaron que son impatience doublerait la durée de ces trois se-
maines d'attente. Et pourtant elles passèrent vite, remplies qu'elles étaient par tous les
préparatifs d'aménagements et d'installation nouvelle pour la prochaine arrivée de sa
petite fille dans son hôtel.

TI voulait qu'elle y fut logée comme une véritable maîtresse de maison.
Ce ne fut pas seulement une chambre de jeune fille qu'il voulut lui préparer, mais tout

un appartement somptueux, sacrifiant pour l'agrandir, ses vieilles habitudes de solitude,
transportant au deuxième étage sa propre chambre et son cabinet pour laisser libre tout
le premier, et à son architecte, à soù tapissier, il demandait des prodiges d'activité pour
que tout fût prêt au jour fixé.

L'hôtel, toujours si calme et silencieux, toujours comme une maison pleine de tristesse,
était maintenant'rempli de bruit et d'allées et venues. Dès le matin, les ouvriers l'enva-
hissaient et jusqu'au soir scies et marteaux le remplissaient de leur vacarme.
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M. Savaron, vingt fois par jour, allait constater par lui même le progrès des travaux.
Pour activer le zèle des travailleure, il leur prodiguait des encouragements non pas en
paroles, mais sans forme palpable et sonnante, doublant et triplant par ses largesses leur
salaire ordinaire, et leur promettant en plus, pour l'achèvement des travaux, de prin-
cières gratitications.

Il s'ingéniait à réaliser tout ce qui peut plaire à l'imagination d'une jeune fille de
vingt ans.

-Elle doit aimer les fleurs s'était-il dit, il lui faudrait un jardin et une serre.
L'hôtel ne possédait ni serre ni jardin. Un terrain vague qui lui était contigu fut

aussitôt acheté ; des terres y furent apportées à pleins tombereaux et une nuée de jardi-
niers se mit à l'ouvre pour dessiner les plates-bandes, dennoser en massifs les arbres et
les arbustes achetés à des pépinières, et qui arrivaient les racines enveloppées de paille.-

D'un autre côté, une élégante construction de fer ouvragé et forgé s'élevait comme par
magie, se couvrait de vitrages, et bientôt toute une volière d'oiseaux chantaient dans la
serre, déjà remplie des plantes les plus rares et au milieu de laquelle une gerbe d'eau
retombait en pluie perlée, dans un bassin de marbre.

Quinze jours avaient sufli ! En quinze jours d'activité fiévreuse toutes ces merveilles
étaient exécutées, grâce à la puissance de l'argent.

-Maintenant, son paradis est prêt ! disait en souriant M. Savaron à Godelaine en lui.
faisant visiter les appartements, le jardin et la serre.

-Et prêt huit jours d'avance, dit Godelaine.
-Huit jours encore ! eh bien, mon cher ami, ces huit jours nous irons les passer au

Havre. La vue de la mer qu'elle traverse en ce moment, du port où elle doit débarquer,
trompera peut-être mon impatience, je me sentirai là plus près du moment de la voir.

-Comme vous voudrez, monsieur Savaron. Je suis à vos ordres. Quand désirez-vous
que nous partions?

-Dès demain.
-C'est chose entendue, je viendrai vous prendre. Je vais dès ce soir télégraphier au

Havre que l'on vous prépare un appartement à l'hôtel.
Le lendemain, le train rapide emmenait de Paris, dans un coupé réservé, deux hom-

mes heureux : l'un, heureux d'une pure joie du cœur ; l'autre, heureux de voir toutes ses
ambitions à la veille de se réaliser.

Ainsi qu'il l'avait prévu, M. Savaron se sentit au Havre plus près de celle qu'il atten-
dait.

On sait avec quelle admirable ponctualité se fait le service des grandes lignes de
paquebots. L'arrivée de la Mnerve était annoncée à date fixe.

Et cependant, comme s'il eût le secret espoir que le bâtiment devancerait cette date,
l'impatient vieillard passait ses journées presque tout entières sur le bord de la nier,
guettant l'horizon ; chaque raâture qui grandissait dans le lointain, chaque cheminée
fumante qui se rapprochait du port, faisaient battre son cœur

-C'est ainsi que bientôt je verrai venir le vaisseau qui la porte, se disait-il.
Gode!aine était inquiet, agité; il voyait un danger réel dans cette préoccupation cons-

tante de M. Savaron.
A tout prix, il fallait l'empêcher d'assister à l'arrivée du tr-nsatlantique, d'être présent

au débarquement des passagers, parmi lesquels, Godelaine le savait bien, ne se trouvait
aucune jeune fille du nom, vrai ou supposé, de Thérèse Savaron.

Il s'accusait d'une grosse faute, d'un manque de prévoyance.
Il aurait dû, deux ou trois mois à l'anne, envoyer Charlotte Gibet t à Ne.w-York,

afin qu'elle en revint d'une manière absolument., authentique. Comment n'avait-il pas
songé à cela ?

-Serais je donc 2n réalité moins fort, se deaandait-il, que je croyais l'être ? Com-
ment j'invente une fille qui vient d'Amérique et je ne lui fais même pas traverser la
mer !

Cette idée lui était venue lorsque M. Savaron avait manifesté le désir de venir au
Havre. Faire opposition à ce désir si naturel eût été une maladresse. Godelaine l'avait
senti et il avait accepté le voyage, dans la moindreobjection ; bien que pris au dépourvu,
ne sachant éncore ce qu'il ferait, il avait alors compté sur sa fertilité d'imagination pour
trouver un expédient.

Mais l'expédient était difficile à trouver.
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Il aurait fallu, pour bien faire, que la petite fille apparût pour la première fois aux
yeux de son grand-père sur le pont de la Minerve.

Or cela était d'une impossibilité absolue.
Inventer une nouvelle dépêche d'Amérique annonçant un retard 1
Impossible aussi, puisque les dernières nouvelles qu'il avait feint de recevoir parlaient

du départ de Thérèse Savaron comme d'un fait accompli.
Dans le tissu de fictions qu'il avait ourdi, il n'avait fait entrer qu'un seul élément de-

vérité, la Minerve existait, elle était réellement partie de New-York, son arrivée au
Havre était certaine.

Godelaine en venait à souhaiter le naufrage du paquebot.
S'il eût pu d'un signe soulever la imer, produire une formidable tempête par un seul

acte de sa volonté, nul doute que dans cette semaine là bien des navires eussent été en-
gloutis. D'un naufrage, il aurait toujours pu, par la suite, sauver son héroine.

Mais jamais l'océan n'avait été plus calme et plus tranquille.
Dans trois jours, infailliblement, la Mlfinerve arriverait ou serait à la veille d'arriver.

Il fallait prendre une décision, trouver quelque chose.
" Un coup hardi peut seul me tirer de là," pensa Godelaine.
Et il adressa à Charlotte Gibert cette dépêche :
" Arrivez de suite. Prenez l'express de nuit. Je vous attendrai à l'arrivée."
Elle obéit. A trois heures du matin, il la faisait descendre de wagon, la conduisait

dans un hôtel autre que celui où lui même et M. Savaron étaient installés et, pend ant
deux heures, il lui donna de longues et dernières explications.

XIII

Le jour pointait à peine lorsque cette mystérieuse conférence fut terminée.
Godelaine quitta celle qui portait autrefois le nom de Charlotte Gibert et qui allait

s'appeler pour le monde Thérèse Savaron.
En passant sur les quais, l'homme d'affaires eut un singulier sourire à la vue des nom-

breux navires dont les mâts se dressaient vaguement dans le brouillard matinal.
-La Minerve est au port, murmura-t il en se p.rlant à lui-même.
Et il se dirigea à grands pas vers l'hôtel où il avait installé M. Savaron.
Il monta tout droit à l'appartement du banquier et discrètement, mais d'une main

ferme, frappa à la porte de sa chambre.
Après avoir prêté l'oreille pendant quelques secondes, aucune réponse ne lui étant

parvenue, au lieu de frapper de nouveau, il ouvrit résolument la porte et entra.
M. Savaron dormait encore. Sa tête, encadrée de cheveux blancs, reposait sur l'oreil-

ler ; sa figure, ridée et flétrie par de longs chagrins, était illuminée Pn ce moment par un
sourire presque extatique. Il rêvait de sa petite-fille.

-D'un mot, se. dit Godelaine, je vais changer son rêve en réalité, je vais faire de ce
vieillard l'homme le plus heureux de toute la terre.

Il toucha du bout du doigt l'épaule du dormeur.
Celui-ci se réveilla aussitôt, et le premier regard de ses yeux ouverts lui montrant l'hom-

me d'affaires debout auprès de son lit, il se redressa sur son coude avec un certain éton
nement.

-C'est vous, Godelaine ? Qu'y a t-il donc?
Et ayant jeté un second regard sur le cadran de la pendule
-Quelle raison vous fait venir me réveiller si tôt ?
-Levez-vous, monsieur Savaron, habillez-vous bien vite, vous n'avez pas un instant à

perdre !
-Hein ? que voulez-vous dire ? La Minerve . .. . serait-elle signalée ?
-Levez-vous en toute hâte, vous dis-je !
M. Savaron avait déjà obs·i à cette invitation et c'était bien inutilement que Godelaine

jugeait à propos de la renouveler.
-La Minerve est donc signalée 7 demanda pour la seconde fois le vieillard.
-Oui, elle est signalée. Ne vous troublez pas ainsi, monsieur Savaron, ou sinon v.>us

n'en finirez jamais de vous habiller et vous ne serez pas prêt à temps.
-Mais elle n'était annoncée que pour demain.
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-Ne savez-vous pas que lorsqu'un temps d'une beauté exceptionnelle favorise la
traversée, les navires gagnent souv.ent vingt.quatre heures sur la durée de leur trajet?
De même qu'ils éprouvent des retards lorsqu'ils sont contrariés par le vent contraire ?

-Ainsi, mon bon Godelaine, s'écria le vieillard avec une explosion de joie, elle arrive
aujourd'hui ? Qui sait, peut-être dans deux ou trois heures ?

-Dans deux ou trois heures ?.... vous ai-je dit qu'elle allait arriver, ou qu'elle était
.arrivée ?

-La iMinerve est-elle dans le port ?
-Dans moins d'un quart d'heure, monsieur Savaron, votre petite fille sera ici. Je

l'ai vue, je voulais vous l'emmener immédiatement, mais elle a voulu que je la devance
,pour vous éviter le coup d'une trop subite émotion.

-Où est-elle .... mon bon Godelaine, je vous en supplie, vite courez la chercher,
amenez-la moi.

-Ecoutez .
Le vieillard se tut et, pâle, la bouche ouverte, la main sur son cœur pour en comprimer

les battements, il prêta l'oreille à un faible bruit qui venait de la pièce voisine, sorte de
,petit salon précédant la chambre.

Il voulut marcher vers la porte, mais ses pieds restèrent cloués au plancher, et il ne
.put que crier d'une voix étranglée

-Thé!.... Thérèse!....
Alors la porte s'ouvrit doucement, et une jeune fille, grande, belle, apparut sur le seuil

.où elle s'arrêta comme si elle n'osait faire un paš en avant, et elle regarda, avec des yeux
où se lisait plus d'étonnement que d'émotion, l'aïeul qui lui tendait ses bras tremblants.

Ce fut lui qui se précipita vers elle : comme si elle reprenait alors, sur un signe de
.Godelaine, le sentiment de son rôle, elle s'avança à son tour, mais sans élan, avec une
nuance d'hésitation prête à recevoir ce premier baiser qui ne lui était pas dû et qu'elle
allait pour ainsi dire voler.

Les yeux du grand'père étaient trop obscurcis par les larmes pour distinguer cette
nuance d'embarras, qui pouvait d'ailleurs passer pour un effet très naturel de réserve et
de timidité.

Il la saisit, il la serra contre sa poitrine gonflée de sanglots, et se mit à lui parler avec
ces phrases incohérentes, ces paroles entrecoupées et sans suite, qui sont le langage des
.trop violentes émotions.

-Thérèse !. ... ma chérie! . m.. ma fille bien aimée !.. .. C'est toi!.... Toi !.. ..
mon enfant!.... La fille le mon fils !.... Ah ! comme je t'aimerai! .... Comme je
t'ai m e !.. . . ma Thérèse !....

Il couvrait de baisers et de lai-mes son front découvert et ses beaux cheveux blonds.
Ses mains émues la caressaient et la palpaient doucement comme pour s'assurer que

cette charmante fille était un être bien réel, bien vivant, et non pas un fantôme créé par
son imagination.

Cependant, sa voix peu à peu s'était affaiblie, il chancelait, il succombait sous le poids
de sa joie et de son bonheur.

La jeune fille s'en aperçut.
A son tour, elle l'entoura de ses bras pour le soutenir et le guida ainsi jusqu'à un

fauteuil sur lequel il se laissa tomber presque en défaillance.
Sa petite fille et Godelaine s'empressèrent aussitôt autour de lui : et l'homme d'affaires

profita de ce moment pour dire rapidement à l'oreille de sa complice :
-A quoi pensez-vous donc ? Mauvais début, trop froide, pas assez d'émotion !
Sans lui répondre, elle se prit à hausser les épaules.
Il ne comprenait donc pas qu'elle commençait au contraire à s sentir envahie par une

émotion non jouée, mais véritable, mais sincère, à la vue de vieillard renversé en
arrière, les yeux à demi fermés, et le visage baigné de larmes

Elle avait pitié de lui : cette joie ressemblait tant à une douleur, qu'elle avait, oubliant
ses ambitions, un remords de la lui avoir causée.

D'un mouvement onduleux et charmant, elle s'était agenouillée devant le fauteuil, ses
mains pressaient les mains de M. Savaron, et en lui parlant elle entendait sa propre voix
résonner avec une caressante douceur qu'elle n'avait jamais eue.

-Monsieur, cher monsieur ! Je vous en prie ! ne vous troublez pas autant, ne pleu-

rez plus. Je ne mérite pas les larmes que vous versez. M'écoutez-vous ? M'entendez-
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vous .... Vous ne répondez pas, vous pleurez encore ! Calmez-vous, cher monsieur,
revenez à vous. Cette émotion vous a fait du mal.

Godelaine se tenait debout derrière le fauteuil. Les bras croisés, impassible, il regar-
dait cette scène, il admirait son oeuvre. Pendant que la jeune fille parlait, il lui fit un
geste d'approbation.

-Mieux, beaucoup mieux, murmura-t il. Mais ne lui dites plus " monsieur ", appelez
le " grand-père."

Elle se redressa à demi, elle lui jeta un regard de colère, et, rappelée par ce conseil de
son complice à la conscience de son mensonge, elle se tut.

Cependant M. Savaron sortait peu à peu de son état de faiblesse. Charlotte sentit ses
m-tins s'attiédir dans les siennes, elle le vit rouvrir les yeux et se pencher vers elle, cher-
chant son regard.

-Il a raison, chère petite, dit-il doucement, je suis ton grand-père et je veux que tu
m'appelles ainsi.

Il avait entendu l'observation de Godelaine et il y voyait, n'en n'ayant pas compris le
vrai sens, une marque d'affectueuse délicatesse.

-Oui, oui, appelle-moi grand-père, ce nom me sera si doux à entendre ! n'est-ce pas
ma chère petite-fille?

Elle pencha la tête comme pour cachet son visage sur lequel aurait pu se lire, si sa-
vaient lire les yeux de ceux qu'on trompe; les traces d'une lutte intérieure.

Elle avait envie de lui crier :
-Non ! cet homme vous a menti, je vous ai menti moi-même, je ne suis pas celle que

vous croyez. Je ne suis pas Thérèse Savaron, mais Charlotte Gibert, une ouvrière, une
pauvre fille sortie du ruisseau.

Elle regarda de nouveau le vieil:ard.
-Ne veux-tu pas m'appeler ainsi ? disait-il encore avec un sourire plein de douceur et

de paternelle affection.
Oh ! le détromper en ce moment, lui enlever brutalement sa chère illusion, quelle mé-

chante action c'eût été commettre !
-Grand-père dit-elle presque à voix basse.
A deux mains il prit cette tête blonde et l'embrassa lo.-'7uement.
Puis se reculant un peu pour la mieux voir :
-Voyons que je te regarde bien, maintenant que je suis plus calme ! Que tu es

belle ! bien plus belle que je n'avais pu m'en faire l'idée lorsque dans mes rêves je pensais
à toi. Mais va ! tu serais la plus laide, tu n'en serais pas moins la plus aimée ! Tu es
,blonde. Je ne sais pourquoi je m'étais figuré que je te verrais brune, comme était ton
père. Mais tu es grande comme lui. Regarde-moi encore que je voie tes yeux ! Ils ont
la même expression que les siens, bien qu'ils ne soient pas de la même couleur. Ta bouche
a le sourire de la sienne. Te rappelles-tu bien ton père, mignonne?

Elle hésita à répondre et ne le fit pas sans embarras.
-Très-peu. Mais je crois que je lui ressemblais à peine.
-Crois-tu ? Moi je suis sûr que je le trouverai tout entier en toi.
Puis il revenait tout à coup à de folles expressions de tendresse.
-Ah ! chère fille, comme je vais t'aimer, te chérir, te choyer 1 j'ai hâte de t'avoir dans

la maison dont tu seras la clarté et la joie !
En attendant ces mots, Godelaine s'empressa de fai-e à Charlotte de mystérieux signes;

mais celle-ci ne les remarqua pas.
Il prit alors lui.même la parole.
-Monsieur Savaron, dit il, savez-vous qiel a été le premier vou de votre petite-fille

an débarquant ?
-Dites-le moi bien vite, fit le vieillard, que nous l'accomplissions aussitôt.
-Eh bien, elle a formé justement le même souhait que vous venez d'exprimer vous-
ême. Elle avait h: te, disait-elle, d'être arrivée à Paris, dans la maison de son grand-
ère.
-Vraiment?
Le signe de tête de la jeune fille pouvait passer pour une approbation.
-Aussi ai-je cru bien faire, reprit Godelaine, de préparer l'accomplissemenb.de ce

ésir. Peut-être y ai-je mis trop de précipitation?
-Mon cher ami, dit en souriant M. Savaron, vous ne mettrez jamais trop de pr(cipi-
tion à accomplir un souhait exprimé par elle. 3
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-J'ai retenu un coupé au chemin de fer, j'ai donné des ordres pour qu'une voiture
vint nous prendre et déjà les bag4lges sont portés à la gare.

-Et nous partons ?
-Dans une demi-heure.
-Tu avais hâte d'arriver à Paris ? dit M. Savaron à sa Thérèse. Tout est donc pour

le mieux.
Et tendant la main à Godelaine:
-Vous avez bien fait.
Il garda quelques instants cette main dans les siennes et regardant l'homme d'affaires

avec des yeux remplis d'une infinie reconnaissance
-Vous avez tenu votre promesse, vous me l'avez rendue, comment pourrai-je jamais

m'acquitter envers vous ?
Une heure après le rapide les emportait vers Paris.
La Minerve pouvait maintenant entrer au port et débarquer tous ses passagers d'Amé-

rique.

XIV

Grande fête à l'hôtel Savaron dont on peut voir du dehors les fenêtres brillamment,
éclairées.

M. Savaron donne cette grande fête pour produire dans le monde sa petite-fille mira-
culeusement retrouvée.

Les invitations ont été lancées avec profusion et il n'est aucune des anciennes connais-
sauces du banquier qui n'ait répondu à son appel, car tout le monde sait déjà que main-
tenant vit auprès du vieillard une jeune fille de vingt ans, la fille de son fils, merveilleuse-
ment belle d'après les quelques intimes qui lui ont été déjà présentés. Son histoire d'ail-
leurs a été racontée ; on sait qu'elle est la fille d'une ancienne comédienne, qu'elle a vécu
longtemps à l'étranger, obligée de donner des leçons pour gagner sa vie, jusqu'au jour où
son grand-père ayant découvert sa retraite et l'ayant appelée auprès de lui, elle est
devenue l'héritière d'une colossale fortune. Cette histoire resssemblait trop à un véritable
roman pour que tout le monde ne se sentit pas l'envie d'en voir et d'en connaître l'hérone.

-Comment la trouvez-vous, chère madame ?
-Jolie, beaucoup trop jolie.
-Fort jolie, en effet, mais je trouve moi, qu'elle manque un peu de.... de....
-Timidité !.... Que voulez-vous, la fille d'une actrice n'a pu certainement être éle-

vée comme une fille de notre monde.
Ces paroles s'échangeaient derrière un éventail de marabouts et. un éventail de dentelle

noire, entre deux vieilles dames.
-Ni avoir leur distinction, ajouta l'évantail de barabouts. Entre nous, chère madame,

je serais dés-,lé'-e de voir ma fille Olympe causer aussi librement avec les jeunes gens.
-Education américaine, répondit l'éventail de dentelle, et il fit un signe a un jeune

homme qui passait., l'air ennuyé, au milieu du salon.
-Vous êtes vous fait présenter à la petite fille de M. Savaroi, Hector?
-Non, ma mère, pas encore.
-A quoi pensez-vons donc ? Faites vous vite présenter, tâchez de quitter votre air

boudeur et d'avoir de l'esprit.
Dans les groupes des hommes, les conversations commnçaient par les mêmes mots
-Comment la trouvez-vous?
-Ravissante.
-Adorablement jolie.
M. Savaron recueillait sur son p-£ssage des échos de cette admiration et il était radieux.
Il ne se lassait pas de dire et de redire, à qui voulait l'entendre, qu'il avait trouvé la

perle des petites-filles, Ses amis le complimentaient, des inconnus se faisaient présenter
à lui pour le complimenter également. Il semblait rajeuni de vingt ans, il avait réappris.
à sourire, à être heureux. Il serrait avec effusion les mains tendues vers lui et volontiers
il eût remercié tout le inonde de son bonheur. Les discrets avaient tort auprès de lui,
car il épiouvait une véritable joie à raconter aux questionneurs l'histoire de sa petite
fille, telle qu'elle-même la lui avait racontée, dix fois, telle que l'avait inventée dans tous.
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ses détails, l'imaginatif Godelaine. Restée orpheline, elle avait vécu tristement, en qua-
lité d'institutrice, chez des Allemands habitant l'Amérique et qui l'avaient trainée dans
plusieurs grandes villes, jusqu'au moment où son grand-père l'avaient retrouvée.

-La pauvre enfant n'a pas eu une jeunesse heureuse, disait M. Savaron, et elle a
gardé un bien triste souvenir du pays où elle a été élevée. Je vais vous présenter à elle
mais surtout ne lui parlez pas d'Amérique vous l'attristeriez.

Cette recommandation était faite d'après le désir qu'en avait exprimé la jeune fille
elle-même. Elle n'aimait pas en effet à parler de cette Amérique d'où elle était revenue
sans jamais y être allée. Son rôle de mensonges vis-à-vis de tout le monde, vis.à-vis
surtout du vieillard qui s'était mis à l'adorer, lui avait pesé dans les commencements,
mais elle s'était rassurée, en se disant qu'après tout elle rendait ce vieillard heureux et
ne portait préjudice à personne. Il lui avait fait donner des maitres, et comme elle ne
savait d'anglais que le peu qu'elle avait pu en apprendre pendant son séjour -bez Mme
Désarcis, elle avait objecté à l'étonnement manifesté, à ce sujet par M. Savaron, que
toujours sa mère lui ayant parlé français, elle ne s'était jamais très bien familiarisée avec
la langue britannique. M. Savaron était trop heureux pour ne pas se contenter de toutes
les explications, pour ne pas être dupe de tous les mensonges, et, pas une minute, un doute.
n'avait eineuré son esprit.

A l'instigation de la jeune fille, la baronne Désarcis s'était fait présenter chez M.
Savaron. Godelaine, un jour, avait eu la surprise assez désagréable de l'y rencontrer,
reçue comme une amie et une confidente, installée dans l'intimité, et il sentait en elle un
ennemi redoutable, mais il avait dû subir ce qu'il ne pouvait empêcher.

Il s'en consolait d'ailleurs.
-Bah ! se disait-il, je suis plus fin qu'elle, et j'ai pour moi, maintenant, le meilleur de

tous les alliés, l'argent!
Savaron, en effet, reconnaissant du service c.ae lui avait rendu l'homm- d'affaires,

avait tenu ses promesses. Il l'avait magnifiquement récompensé et mis 6n état de fonder
une maison de banque. A peine fondée, cette maison, soutenue, on le savait par le vieux
financier douze fois millionnaire, faisait déjà de brillantes affaires. Godelaine se voyait
donc sur le chemin d'une grande fortune et il se sentait de force, une fois lancé, à deve-
nir bientôt une personnalité assez cossue pour pouvoir prétendre à la main de l'héritière
de son protecteur. Son pacte avec Charlotte lui assurait la réussite, car Savaron voulait
tout ce que voulait sa petite fille. La pensée de ce mariage le comblait de joie.· Elle était
si jolie, la fausse Thérèse, avec ses cheveux blonds, son teint 'éclatant, ses dents blanches
et ses douze millions en perspective! Quand elle serait sa femme, à quels sommets ne
parviendrtt il pas, du haut de cette montagne d'argent ! Député, sénateur, ministre !..
son ambition n'avait plus de limites. Et appuyé contre une porte, dissimulé à demi
derrière une lourde- tenture de velours, il se laissait aller à ces rêves, en épiant de loin.
celle qui devait les réaliter et qui était en ce moment la reine de la fête. Il l'épiait, il la
surveillait, car déjà il était jaloux d'elle. Si quelqu'un de ces jeunes élegants qui l'entou-
raient allait lui plaire?....

xv
La fête était dans tout son éclat.
Les lustres semblaient avoir ravivé leurs feux, les grands palmiers qui oriuient la salle

de bal semblaient avoir grandi encore depuis le commencement de la soirée, avoir poussé
de nouveaux rameaux, comme si la vitalité de leur sève se fût soudain décuplée dans
cette atmosphère de lumière et de chaleur.

De toutes les femmes, de toutes les jeunes filles présentes admirées pour leur beauté
et entourées d'hommages, la plus admirée et la plus entourée était sans contredit
Charlotte Gibert, non moins à cause de sa situation de maîtresse de maison, de petite-
fille de M. Savaron et de la curiosité qu'inspirait son histoire, qu'à cause aussi de sa
merveilleuse beauté et de son exquise toilette qui eussenf suffi pour faire d'elle la reine
de la fête. Son mignon carnet de bal en ivoire ne sufisait pas à contenir sur ses minces
tablettes les noms de tous les jeunes gens qui étaient venus s'incliner devant elle, récla-
mant la faveur d'une valse ou d'un quadrille, et lorsque Godelaine; arrivé un rsu tard,
avait osé venir à son tour présenter semblable requête, il s'était vu inscrire à un rang
qui lui laissait peu d'espoir de rien obtenir avant la fin de la soirée. Il s'était retiré dans.
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une embrasure de fenêtre, mécontent de cette déconvenue, légèrement irrité du sourire
railleur dont elle avait été soulignée par Charlotte et par Mine Désarcis.

Car la baronne Désarcis était là.
Elle ne dansait pas, elle avait obstinément refusé toutes les invitations, qui lui avaient

été adressées, mais elle jouissait du triomphe de sa jeune amie, de l'importance que lui
donnait à elle-même, aux yeux de tous, son intimité avec la petite-fille de M. Savaron.
Elle trouvait enfin dans cette amitié une occasion de rentrer dans le monde qu'elle avait
quitté depuis si longtemps. Entre chaque danse, Charlotte venait s'asseoir auprès d'elle,
et, comme cliaque fois un groupe d'admirateurs et d'adorateurs se formaient autour de
Charlotte, la baronne se trouvait en même temps qu'elle au centre de ce groupe et béné-
ficiait de cette situation en recueillant pour son compte une part de si nombreux hom-
mages.

Lorsque les accords de l'orchestre préludant à une nouvelle danse, un cavalier accou-
rait pour enlever la jeune fille, sa petite cour se dispersait en partie, mais quelques-uns
des fervents restaient pourtant auprès de Mme Désarcis, qui ava't pour les retenir à ses
côtés l'éclat d'une quarantaine dans sa plus brillante maturité et les ressources d'un
esprit fin, délié, délicat, légèrement ironique, qui rendait sa conversation des plus actra-
yantes.

-Quelle charmante femme ! disait-on.
-Vous la connaissez ?
-Non. Il paraît que c'est une baronne.
-Authentique ?
-On ne reçoit, mon cher, à l'hôtel Savaron, que des comtes, des barons, ou des finan-

-ciers très authentiques.
Quelques uns cependant la connaissaient personnellement, car elle avait à cette fête

ses invités. De ce nombre était le marquis de Saint-Paulet, un jeun,. brun de vingt-cinq
ans, " du dernier chic ", disaient ses amis. Grand, élégant toujours mis à la dernière
mode, il affectait ce ton de veulerie dédaigneuse du viveur lassé, ce parler abréviatif,
-cette prononciation à la créole qui a pris mode dans les cabinets particuliers. Du bout
de ses bottines de chevreau jusqu'à la pointe de ses ongles limés il représentait le type
parfait du sportsman et du clubman. Mme Désarcis l'avait présenté depuis quelque
temps déjà, chez M. Savaron. Godelaine l'y avait deux ou trois fois rencontré et d'ins-
tinct, à première vue, il avait ressenti pour ce jeune beau la plus profonde antipathie, qui
.d'ailleurs semblait partagée. Ils avaient à peine échangé trois paroles, ils se saluaient à
peine, et des regards presque hostiles se croisaient, lorsqu'ils se rencontraient à travers
les lunettes d'or de l'ancien homme d'affaires et le monocle aristocratique du marquis.
Agénor de Saint-Paulet était arrivé assez tard dans la soirée au bal de l'hôtel Saveron,
.plus tard que Godelaine, et ce dernier avait cependant remarqué que Charlotte avait
-inscrit en bonne place ce nouveau danseur sur son petit carnet d'ivoire où lui-même n'avait
pu obtenir de voir figurer son nom qu'à la suite. Peut-être celui de Saint-Paulet y était-il
inscrit d'avance, et il devait alors s'y trouver presque à chaque page, car, du moment où
il fut arrivé, presque toutes les valses lui furent réservées. Et Godelaine se mordait les
lèvres de dépit et ses petits yeux étincelaient derrière ses lunettes, lorsqu'il voyait passer
devant lui ce fat, enlaçant de son bras la taille souple de la jeune fille.

Le tourbillon les emportait, mais il les suivait des yeux, il voyait la tête de la jolie
blonde inclinée vers l'épaule de son danseur et le sourire de ses lèvres, si dédaigneuses
toujours pour lui, lui disait assez que Charlotte accueillait sans déplaisir les compliments
,et les galanteries qui lui étaient murmurés presque à l'oreille.

Il devinait leur conversation aux regards échangés entre elle et son danseur, à la ma-
'nière dont le jeune homme redressait la tête, au geste plus enlaçant de son bras autour
-de la taille. Et pour lui, qui avait tant fait pour elle, qui lui avait donné la fortune,
-cette vie de splendeur et d'éclat dont elle jouissait maiptenant, pour lui, elle n'avait que
des dédains, elle ne lui avait seulement pas une seule fois dit -' merci," depuis qu'elle
était installée dans ce magnifique hôtel devenu pour toujours sa demeure.

«Une colère sourde le prenait.
-L'ingrate ! murmura t-il.
Il s'éloigda, dans la crainte de se laisser aller à quelque démonstration de la rage qu'il

ressentait, fiévreusement il déchirait un de ses gants en attendant que cette maudite valse
.fût terminée. Lorsque l'orchestre eut fait retentir ses derniers accords, lorsqu'il eut
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enfin vu Saint-Paulet reconduire Charlotte à sa place, auprès de Mme Désarcis, il vint.
auprès de la jenne fille et, se penchant derrière son fauteuil:

-Il faut que je vous parle, lui dit-il d'une voix sourde.
Elle était toute rougissante, de l'animation de la danse ou du trouble que lui avaient.

causé les galants propos du marquis et, souriante, elle s'éventait lorsque cette voix de
trouble-fête lui fit tourner la tête.

-Plus tard, dit elle avec une nuance bien visible de mauvaise humeur.
-Non, tout de suite. Tout de suite, entende. vous ? Venez, prenez mon bras. J'ai

absolument besoin de vous parler ce soir même.
Elle eut un moment d'hésitation, mais elle se leva pourtant, elle obéit, elle prit le bras,

qui se tendait vers elle et suivit Godelaine, qui l'entraîna à travers la foule des salons.,

XVI

La température déjà adoucie d'une nuit de mois de mars avait permis de laisser les
jardins ouverts. C'est de ce côté que Godelaine conduisait Charlotte. Ils traversèrent
la serre, dans laquelle quelques invités étaient venus déjà chercher un peu de solitude
pour leur causerie.

Il lui fit prendre un allée détournée, se dirigeant vers ces ombreux et touffus
massifs. Ils marchaient assez lentement et ceux des invités oui, de loin, purent remar-
quer ces deux silhouettes, l'une noire et l'autre blanche, qui s'éloignaient vers la partie la
plus écartée du jardin, durent croire que cette promenade solitaire cachait quelque secret
d'amour et ils se seraient bien gardés d'aller gêner par leur indiscrète approche un sem-
blable tête à-tête.

Les deux silhouettes disparurent derrière les massifs. Godelaine et sa compagne
étaient arrivés à un petit kiosque champêtre bien caché au milieu d'un réseau d'étroites
allées en labyrinthe. La jeune fille, quittant le bras de son cavalier, s'assit sur une des
chaises de bambou qui garnissaient le kiosque, et ramenant autour d'elle, avec un léger
frisson, les plis de l'écharpe qu'avaût de sortir elle avait jetée sur ses épaules :

-J'ai consenti à vous suivre jusqu'ici, monsieur, mais, de grâce, soyons brefs dans ce
que vous avez à me dire. Il fait vraiment froid sous les arbres, et puis j'ai hâte de ren-
trer dans les salons, car je .uis engagée pour la prochaine valse.

-Encore avec ce marquis de Saint-Paulet, sans doute ? demanda-t-il ironiquement.
-Justement avec àI. le marquis de Saint Paulet.
Elle répondit cela très froidement, et en relevant fièrement la tête comme pour afirmer

son droit de valser avec qui bon lui semblait.
Godelaine était resté debout devant elle.
Il resta silencieux un moment, comme s'il cherchait sur quel ton il lui dirait ce qu'il

avait à lui dire. Puis, prenant son parti de brusquer les choses :
-Pour être bref, puisque vous le désirez, je me bornerai donc à vous demander de

vous montrer moins aimable pour ce monsieur et de danser moins souvent avec lui.
Oh ! mais votre demande ressemble presque à un ordre, fit-elle avec un petit ricane-

ment de défi. Je pourrais m'en formaliser, mais je veux bien à mon tour vous demander
quels graves inconvénients vous voyez à ce que je sois aimable avec le marquis qui se
montre lui-même très aimable. avec moi ?

-Quels inconvénients ? Mais tout le monde doit remarquer que vous accueillez ses
assiduités avec plus -e faveur que celle de tout autre, et vous savez fort bien quelle con-
clusion on peut tirer de cette remarque.

-Que le marquis prétend à ma main ? Est-ce là ce que vous voulez dire?
-Oui. Et vous n'avez pas le droit d'encourager de pareilles prétentions.
-Pas le droit ? vraiment ? Et pourtant s'il m'en disait, à moi, d'être marquise?
Décidément, elle le bravait, elle voulait le pousser à bout.
-Obliez-vous donc, lui dit-il avec un certain emportement, la promesse qui vous lie

envers moi ? Vous devez être ma femme un jour, c'est à cette condition que j'ai fait de
vous la riche héritière que vous êtes à présent. Z:3

-Cette promesse, vous me l'avez arrachée par contrainte et elle ne peut me lier à vous.
Elle me lie d'autant moins, continua Charlotte d'un ton de plus en plus animé, que, même
sans elle, vous auriez fait pour moi ce que vous avez fait, car ma fortune était néces-
saire à la vôtre. En m'enrichissant, vous vous êtes enrichi. Fortune pour fortune, nous
sommes donc quittes.
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-Je vous veux, et vous serez à moi. Vous tiendrez votre promesse et vous m'épouse-
rez, sinon je vous enlèverai tout ce que je vous ai donné.

Charlotte haussa les épaules.
-M. Savaron m'adore, je ne vous crains pas.
-Allons donc ! s'écria Godelaine, vous garderait-il son amour, si je lui prouvais que

'Vous n'êtes pas sa petite-fille ?
-Prouvez-le-lui donc, et en me perdant vous vous perdez du même coup !
TI fit quelques pas de long en large comme pour calmer son agitation et reprendre pos-

session de son sang froid, puis il s'arr3ta de nouveau devant elle et d'un ton plus ferme
que celui qu'il avait employé jusqu'à ce moment:

-Vous me bravez, dit il, Charlotte Gibert ? Il est donc temps que je vous dise toute
la vérité. Vous verrez ensuite si vous n'êtes pas bien réellement en mon poux oir, si je
n'ai pas la possibilité de défaire ce que j'ai fait, de vous perdre, de % ous rejeter où je vous
ai prise, sans qu'il m'en coûte rien de ce que j'ai gagné moi-même à faire votre fortune.

La jeune fille eut un léger frisson et ce n'était pas le froid, cette fois, qui le lui causait,
-mais la crainte que lui inspirait cet homme, ce démon, dont elle sentait bien que les
menaces n'étaient pas vaines.

-Quand je suis allé vous chercher dans votre atelier, continua-t-il, je vous ai dit, pour
-vous rendre docile à mes plans, que la petite fille de M. Sa% aron était morte, ainsi que sa
mère. En vous aflirmant cela, en vous disant que j'avais la preuve de ces deux inorts,

je vous ai menti.
-- Menti ? fit Charlotte surprise de la crudité de cet aveu.
-Oui je vous ai menti. J'avais besoin de ce mensonge pour m'assurer de votre con-

cours, de votre complicité, si vous voulez, puisque ce soir j'appelle les choses de leur
véritable nom. Ce que je savais exactement le voici.

Charlotte devint attentive; elle ne le pressait plus maintenant d'abréger, de se hâter
elle sentait que mieux valait pour elle de connaître l'exacte vérité de la situation, quelle
verrait ainsi plus clair dans son propre jeu.

-Il y a dix-sept ans, reprit Godelaine, le fils Savaron venait d'épouser à Genève la
femme qu'il avait enlevée et de qui il avait un enfant, une fille, âgée de quelques mois à
peine. Il vivait d'une vie misérable dont cette femme, bien qu'il lui eût donné son nom,
fut vite lasse. Elle fit alors la rencontre d'un comédien qu'autrefois elle avait connu au
théâtre et qui était alors dans une situation assez brillante, plusieurs engagements successifs
à l'étranger lui ayant permis d'amasser presque une fortune. Il lui proposa, moitié par
compassion de camaraderie, moitié par sentiment paternel à l'égard de la pauvre fillette,
de les emmener l'une et l'autre en Amérique, où l'appelait un nouel engagement. .Elle
accepta. Le jeune Savaron, abandonné par celle qu'il avait cru relever en l'épousant,
ouvrit plus tard les yeux sur la véritable nature de cette femme. La colère et le mépris
tuèrent chez lui l'amour. Mais il aimait son enfant, sa petite Thérèse. En vain fit-il tous
ses efforts pour la ressaisir, pour l'arracher à sa mère, jamais il ne put retrouver la trace
des fugitifs, et après quinze ans d'une misérable existence errante en pays étrangers,
sentant que sa vie était usée par le ma&lheur et le chagrin, il revint à Paris et obtint le
pardon de son père, chez qui il mourut en le conjurant de retrouver et d'aimer sa fille.
Là s'arrêtent mes renseignements. Ils me permettent de penser cependant que la petite-
fille de M. Savaron est encore vivante. Prenez donc garde, Charlotte Gibert 1 ne me
forcez pas à me mettre en campagne pour retrouver celle dont xous occupez la place et
l'amener devant M. Savaron pour lui dire: Voilà la véritable Thérèse, l'autre n'est
qu'une aventurière qui a surpris votre bonne foi... . et la mienne!

XVII

Le récit de Codelaine, la menace par laquelle il l'avait terminé, avaient d'abord cons-
terné Charlotte et elle resta une minute comme anéantie, affaissée sur sa chaise.

Elle se voyait à la merci de cette homme, forcée de lui obéir, c'est-à dire de se donner
à lui puisque c'est elle qu'il voulait, à moins d'être perdue Puis la pensée même de cette
contrainte lui inspira une indignation qui la releva de son abattement et la fit se dresser
debout en face de Godelaine.

-Ainsi, s'écria t-elle d'une voix vibrante, pour faire de moi votre jouet, votre esclue,
vous m'avez indignement trompée !
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Mais il eut devant sa "lère un ricanement et un haussement d'épaules insultants en
lui répondant avec cynisme:

-Plaignez vous donc ! Je vous ai tirée de la misère. Je vous ai promis de vous faire
riche et j'ai tenu ma promesse. A vous de tenir la vôtre!

Et il ajouta, avec la brutalité de langage de l'ancien homme d'affaires:
-Ma belle enfant, les bons comptes font les bons amis.
La jeune fille laissa tomber sur lui un regard méprisant.
-Vous m'avez faite riche, c'est vrai, dit elle, mais en même temps vous m'avez exposée

à passer pour une voleuse d'héritage, si celle dont j'occupe la place revenait tout à coup.
De cela vous ne m'aviez pas prévenue, car vous savez bien que je n'aurais pas accepté
un semblable rôle. J'aurais épousé Jacques, cela aurait mieux valu pour moi que de
jouir pendant quelque temps d'un bonheur auquel je n'ai aucun droit et de m'exposer
à en être dépossédée et à tomber honteusement sous le mépris public, sous le mépris
surtout de ce vieillard si bon pour moi, que j'ai trompé, mais que, jusqu'ici du moins, je
croyais avoir trompé sans voler personne.

-Le danger qui vous menace, vous pouvez le conjurer, mais il n'y a pour cela qu'un
seul moyen, c'est de tenir la promesse que vous m'avez faite. Une fois ma femme, vous
ne courrez plus aucun risque. A supposer même que la véritable Thérèse revienne en effet
et reprenne sa place ici, vous n'en resterez pas moins la femme légitime du banquier
<Godelaine, enrichie par des bienfaits que M. Savaron ne reprendrait certainement pas.
Tout cela se passerait, je vous en réponds, sans bruit et sans scandale.

L'indi2nation et la colère, qui au premier moment s'étaient emparées de Charlotte
Gibert, étaient déjà apaisées; l'ambitieuse fille, maintenant, examinait la situation avec
l'intention d'en tirer le meilleur parti possible, avcc l. désir surtout de battre Godelaine,
qu'elle détestait de plus en plus, au moyen de ses propres armes et en retournant ses
arguments contre lui. Elle eut un sourire moqueur en lui répondant:

-Si c'est tout ce que vous avez à m'offrir, mon cher, je trouverai exactement les
mêmes avantages en acceptant le nom du marquis de Saint-Paulet, et j'aurai de plus celui
d'être marquise au lieu de n'être que Mme Godelaine.

Au ton sarcastique de cette réponse, il se contenta de hausser les épaules, et lui dit
froidement, en posant légèrement sa main sur le bras de Charlotte :

-Je vous ferai seulement remarquer qu'entre les deux cas il y aurait une très grande
différence. Quand je serai votre mari (il dit quand je serai comme s'il était sûr qu'elle
cderait malgré sa résistance) quoi qu'il arrive, jamais je ne pourrai me plaindre d'avoir
été trompé par vous. Tandis que si vous deveniez marquise et si, l'étant déjà, la vérité se
découvrit, vous perdriez l'amour de votre mari et verriez sr fermer devant vous le monde
qu'il vous aurait ouvert. De plus, il pourrait plaider, car la substitution de personne est
un cas de nullité de mariage, et dame, vous pouvez prévoir jusqu'où pourrait vous conduire
un procès de ce genre.

Décidément, il était plus fort qu'elle. Tout ce qu'il lui disait là était de la dernière
évidence et la fameuse Thérèse le comprenait. Cependant, un doute lui vint à l'esprit :
elle se demandait s'il était réel que Thérèse Savaron pût exister encore. Godelaine était
bien capable d'avoir imaginé cela pour l'effrayer. Peut être, après tout, cette menace
n'était-elle qu'un épouvantail. Comme elle restait silencieuse, réfléchissant sur cette
hypothèse, tâchant de deviner la vérité et cherchant dans sa mémoire si en quelque point
du récit qu'il venait de faire, par quelque contradiction, par quelque invraisemblance,
cette vérité pouvait se faire jour, Godelaine l'interrogea.

-Que décidez-vous?
Elle releva la tête sous l'empire de ses doutes, elle ne voulait ni promettre, ni refuser
-Eh bien, nous verrons ! dit-elle brusquement.
Et sur cette réponse, elle s'éloigna à grz.nds pas laissant son interlocuteur un peu

étonné de ce brusque départ Il eut un mouvement comme pour la suivre, mais il se
ravisa, s'assit sur le siège qu'elle venait de.quitter et tranquillement alluma un cigare.

Lr--zeilà toujouris avertie du danger qu'elle courrait en épousant un autre que moi, se
disait-il. Son orgueil l'a empêchée de s'avouer vaincue, mais, avec le temps, elle sera
amenée à me céder par la force même des choses. Saint-Paulet peut faire l'aimable main-
tenant, elle ne le préférera toujours pas à l'héritage de millions qu'elle perdrait en l'épou-
sant. Quant à son envie d'être marquis,, ma foi, on pourrait la contenter sur ce point,
.car en certain pays, on s'achète des marquisats.
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Il crut d'une bonne tactique de la loisser réfléchir tranquillement pendant quelque
temps et, bientôt après, il sortait de l'hôtel Savaron sans avoir même reparu dans le bal.
L'absence de la jeune fille avait été assez longue pour être remarquée, surtout par deux
personnes, la baronne Désaicis et le marquis de Saint-Paulet. Ce dernier avait même
fini par s'en montrer très préoccupé. Lui avait-il déplu ? A.vait-elle oublié les engagements
pris envers lui pour un nombre considérable de danses ? La baronne le plaisantait sur
son impatience ; mais, malgré son air enjoué, elle n'était pas sans inquiétudes. Elle avait
vu partir la jeune fille emmenée par Godelaine et elle se doutait bien un peu de la nature
de l'entretien que l'homme d'affaires voulait avoir a% ec elle. Il lui tardait de voir revenir
sa jeune amie pour savoir à quoi s'en tenir et au besoin l'encourager par ses conseils à la
résistance.

-Marquis, dit-elle enfin à Saint-Paulet, j'ai pitié de vous. Tenez, offrez-moi votre bras
et allons ensemble à la recherche de notre fugitive.

Leur recherche ne fut pas longue, ils la rencontrèrent dans la serre.
-Eh bien, mignonne, dit Mme Désarcis en l'abordant, est-ce ainsi que vous déseî tez

le bal ? Qu'êtes-vous devenue depuis une longue demi-heure? Deux valses de manquées t
Et ce pauvre marquis, à qui vous les aviez promises, est au désespoir de votre manque de
parole. -

-Ah ! mademoiselle ! fit Saint-Paulet en posant son claque sur son cœur et en s'incli-
nant, cette chère baronne vous dit là l'exacte vérité. J'étais en effet désespéré !

-Monsieur, fit en riant Charlotte, un pareil désespoir me touche, et cependant le v.is
vous désespérer pendant un petit quart d'heure encore, le temps de faire part à Mme
Désarcis d'un secret que j'ai à lui confier. Vous permettez?

-Un désir exprimé par vous est un ordre pour moi, mademoiselle ; mais, de grâce,
expédiez bien vite ce secret pour ne pas m'exiler trop longtemps de votre chère présL3-ce.
Baronne, ajouta-t-il en se tournant vers Mme Désarcis, moi aussi, je vous ai fait des con-
fidences, mais je vous permets d'être indiscrète.

-Que veut.il dire ? demanda la jeune fille, dès que Saint-Paulet se fut éloigné.
-Ne devinez-vous pas ? Il m'a fait confidence de l'amour que vous lui inspirez. Voilà

faite en deux mots l'indiscrétion recommandée, mais nous en reparlerons plus tard. Pour
le moment, contez moi vite ce qui s'est passé entre Godelaine et vous ?

-Eh bien, les assiduités du marquis de Saint-Paulet auprès de moi lui déplaisent fort
-Je m'en doutais. Mais j'espère bien que vous lui avez fait comprendre qu'il n'a pas

à se mêler de choses qui ne le regardent pas ?
-Ecoutez-moi, chère amie, j'ai besoin de vos conseils.
Et elle raconta de point en point la conversation qu'elle venait d'avoir avec Godelaine.
-Vous n'épouserez pas cet homme, ma chère petite, lui dit la baronne quand elle eut

terminé son récit. Nous pouvons latter avec lui et je suis dans votre jeu : vous savez
que j'ai à nie venger. L'essentiel est de gagner du temps. Bornez-vous donc, lorsque
vous le'reverrez, à ajourner à quelques mois tout réponse définitive.

Charlotte promit de suivre cette ligne de conduite et, quelques instants après, elle se
laissait aller de nouveau à l'enivrement de la valse entre les bras du beau et heureux
Saint-Paulet.

Le bal finit à l'aube naissante, et lorsque M. Savaron, resté seul avec la jeune fille qui
faisait dorénavant la joie de sa maison, lui mit un baiser paternel sur le front en l'enga-
geant à aller se reposer des fatigues de cette nuit de plaisir, il lui dit :

-Ma chère enfant, depuis bien longtemps je n'avais pas été aussi heureux qu'aujour-
d'hui, heureux de te voir heureuse! Du fond du cœur, je te remercie de ce bonheur-là.

Elle eut alors la pensée de se jeter à ses pieds et de lui tout avouer. C'était un
instinctif élan de sa conscience, et en même temps n'était-ce pas le plus sûr moyen de
s'assurer la persistance des bonnes grâces de M. Savaron, même si Cidelaine réalisait ses
menaces? Mais quoi! irait-elle déchirer le cœur de ce vieillard qui la comblait de bontés
et d'un mot tuer ce bonheur dont il la remerciait à l'instant? Cette première considéra-
tion la retint et elle fut ensuite dominée par une autre : Elle était attachée déjà à sa vie
uouvelle, e)le en savourait la douceur et elle redoutait d'en changer.
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XVIII

Gagner du temps. avait dit Mme Désarcis.
Après toutes ses réflexions, Charlotte Gibert était du même avis et elle se décida à en

gagner le plus possible. Elle évita d'abord autant que possible de se rencontrer avec-
Godelaine et surtout de le voir sans témoins. Toutes les fois qu'il se présentait chez M.
Savaron, elle était sortie, ou souffrante, et il ne pouvait ln voir. S'il venait lui rendre
personnelleme.nt visite à son jour, il trouvait chez elle deux inévitables importuns, la
baronne Désarcis et le brillant marquis de Saint-Paulet, et ni baronne ni marquis ne
semblaient disposés à quitLer la place devant lui et à lui ménager le tête à-tête qu'il
désirait avoir avec la petite fille de M. Sitvaron.

Godelaine, que cette attitude exaspérait, finissait par se retirer, la rage au cœur, pour-
suivi la plupart du temps par quelques mots mordants à double entente de son ennemie
personnelle, Mme Désarcis. Mais il était tenace, il était patient, il était sûr de surpren-
dre Charlotte toute seule un jour ou l'autre et il faudrait bien alors qu'elle lui donnât la
réponse qu'il attendait. Cette occasion se présenta un jour en effet. Il était venu voir-
M. Savaron et pendant qu'il causait d'affaires avec lui, regardant machinalement par la
fenêtre, qui donnait sur les jardins, il aperçut à travers les vitraux de la serre une
silhouette de femme qui allait et venait. Ce ne pouvait être que Charlotte. Il se hâta.
de terminer son entretien avec M. Savaron et prit congé de lui.

-Je vais en m'en allant passer par la serre, lui dit-il en le quittant. Je viens d'y
apercevoir votre petite-fille et j'aurai le plaisir de lui présenter mes devoirs.

Il trouva en effet Charlotte occupée à soigner ses fleurs rares.
-Vous ! fit-elle avec une nuance d'embarras lorsqu'elle le vit s'avancer vers elle.
Elle portait un riche peignoir de cachemire blanc, orné de flots de dentelle, et dans-

cette neigeuse toilette, sa rose carnation avait un éclat de jeunesse qui la rendait plus.
séduisante que jamais.

Elle avait rougi légèrement et elle ressemblait à une rose du Bengale tout entourée de-
lilas blancs.

Godelaine, en la voyant si belle se jura une fois de plus qu'elle serait à lui et n'appar-
tiendrait à nul autre. Mais il fallait la conquérir, et pour cela la dominer, car ce n'était.
pas, il le savait bien, une de ces natures tendres et douces qui se peuvent prendre par un.
sentiment de tendresse.

Aussi, sans laisser rien voir de l'admiration qu'en ce moment même elle lui inspirait,
l'aborda-t-il assez durement :

-Oui, c'est moi. Ne vous attendiez-vous pas à me voir apparaître d'un moment à
l'autre? Vous aviez beau me fuir, chercher tous les prétextes pour m'éviter, vous deviez.
bien penser que malgré tout je trouverais le moyen de vous voir seul à seul.

-Que me voulez-vous donc encore?
-Vous le savez bien. Je veux que vous répondiez à la question que je vous ai posée-

le soir du bal. Etes-vous, oui ou non, décidée à tenir vos engagements envers moi ?
-Mais je croyais vous avoir répondu ce soir-là ?
-Vous m'avez dit : nous verrons. Ce n'est pas la une réponse, et je tiens aujourd'hui

à en avoir une définitive et catégorique. Avez vous réfléchi depuis ce jour-là ?
Elle avait machinalement cueilli une superbe fleur qu'elle effeuillait entre ses doigts..
-il m'aime passionnément, murmura-t-elle en arrachant le dernier pétale.
Et comme il haussait les épaules :
-Eh ! mon cher, tranquillisez-vou's, ce n'est pas de vous qu'il s'agit.
-Voulez-vous me répondre ! fit-il avec un léger tremblement de colère dans la voix..
-Oui certes, mais ne faites pas ainsi les gros yeux, vous m'intimideriez. Est-ce de ma.

faute à moi, s'il existe de par le monde un marquis qui m'aime passionnément, du moins
à ce que disent les fleurs. Là, là, ne vous fâchez pas,.je vais vous répondre.

Elle vit que Godelaine était à bout de patience et sentit qu'il n'était que temps de
mettre fin à ses taquineries.

-Que m'avez-vous demandé? Si j'avais réfléchi depuis la sotte scène que vous m'avez
faite le soir du bal ! Eh ! bien oui, j'ai réfléchi, j'ai beaucoup réfléchi même.

-Et le résultat de vos réflexions est 1....
-Le résultat de mes réflexions est d'abord que vous vous prenez d'une bien singulière

façon pour charmer la femme que vous dites aimer et que vous voulez épouser,
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-Est-ce donc un refus ? dit-il'en fronçant méchamment les sourcils.
-Attendez, laissez-moi donc finir. Le résultat définitif des réflexions très approfondies

auxquelles je me suis livrée sur ce sujet peu agréable est que je ne dis pas non, niais que
cependant je ne dis pas encore oui. Je vous propose une trêve de six mois pendant
laquelle je m'engage à ne prendre aucune résolution, mais pendant laquelle aussi il ne
sera pas une seule fois question de ce sujet entre nous.

-C'est cela, je me tairai pendant six mois. et ce seront six mois de liberté laissés à
certain personnage....

-Celui peut-être dont parlait cette fleur ! dit-elle en montrant les blancs pétales épars
encore à ses pieds. Tranquillisez- vous, j'ajournerai le marquis, comme vous, à six mois.

-Et puis je savoir quelle raison vous fait désirer rester si longtemps sans prendre de
parti?

-Oh ! mon Dieu, je ne vous en ferai point mystère. C'est que je ne suis pas pressée
d'échanger la belle vie que m'a faite M. Savaron contre celle que vous m'offrez, toute
brillante qu'elle puisse être. Laissez-moi donc en jouir, vous même d'ailleurs ne pourrez
que gagner à cette combinaison, car si j'étais contrainte de me marier aujourd'hui, ce
n'est certes pas vous que j'épouserais. Ainsi donc, à six mois

-Mais malheureuse, s'écria Godelaine, songez que pendant ce temps l'autre, la vraie
Thérèse, peut arriver, se faire reconnaître, et alors.... Adieu tous nos efforts !

-Bah ! fit-elle avec insouciance, depuis le temps qu'elle se fait attendre, il n'est
guère probable qu'elle nous tombe ainsi à Fimproviste et elle nous accordera bien les six
mois de répit que je vous demande. Si toutefois il est vrai qu'elle existe, ajouta-t elle à

-emi-voix.
Godelaine eut beau raisonner, prier, se fâcher, il ne put rien obtenir de plus, et il lui

fallut bien accorder les six mois exigés. Il se demanda un moment s'il n'irait pas tout
avouer lui-même à M. Savaron, mais du coup il eût perdu le fruit de sa conception hardie.

Cependant l'homme d'affaires était un trop fin renard pour ne pas se douter qu'en tout
cela Charlot-te était conseillée par Mme. Désarcis. Il alla donc trouver cette dernière et,
pour la décider soit à rester neutre, soit même à le servir, il lui rappela qu'il pouvait la
perdre en dévoilant la vérité sur les origines de sa fortune. Mais cette fois la baronne le
prit de très-haut, et, sans vouloir dire quel rôle elle tiendrait, elle se contenta de lui
Tépoudre.

-Vous avez des armes contre moi, jen ai contre vous. La partie est égale maintenant
et je ne vous crains plus.

Et M. Godelaine comprit ainsi qu'il n'y a pas de roses sans épines.

XIX -

La Colombie, un des plus grands paquebots de la compagnie des transatlantiques,
avait quitté depuis quelques jours le port de New-York et se trouvait à hauteur de
Terre-Neuve.

Les brouillards de la nuit et du matin s'étaient peu à peu dissipés après avoir déposé
leur rosée, comme une poudre de diamant, sur les mâts, les vergues, les cordages tendus,
les rampes de cuivre des escaliers de la dunette.

La mer était superbe: le mouvement lent de ses vagues, mollement soulevées et sans
crêtes d'écume, ressemblait au régulier gonflement de poitrine d'une paisible dormeuse.
Peu à peu s'éveillait la vie du bord. Les matelots vaquaient à leurs occupations journa-
lières, procédaient à la toilette matinale du navire; et quelques passagers curieux d'ad-
mirer le tableau toujours magnifique d'un lever de soleil sur la pleine mer étaient déjà
montés sur le pont. L'astre lentement s'élevait dans le ciel. Plus de la moitié de son
<disque apparaissait déjà au-dessus de l'eau. Autour de l'orbe étincelant jaillissaient d'im-
menses gerbes de rayons. Une éblouissante traînée de lumière pailletait de ses feux les
sillons mouvants de la plaine liquide et ses reflets changeants faisaient de la mer une
mer changeante de métaux en fusion.

-Que c'est beau ! s'écria un des passagers les premiers sortis des cabines.
C'était un jeune homme dont la figure mâle et sympathique était encadrée d'une

dpaisse barbe noire. Debout à l'avant c.u paquebot, appuyé contre le bastingage, il admi-
.rait ce splendide décor de la nature.

Le capitaine du navire, qui, après avoir donné ses ordres, se dirigeait vers l'avant,
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arriva auprès de ce jeune homme au moment où il venait de lui échapper son cri d'admi-
ration.

-C'est tellement beau, en effet, lui dit-il en l'abordant, que nous autres marins qui
devrions être blasés su. un pareil spectacle si fréquent pour nos yeux dans nos longues
traversées, nous l'admirons autant que vous qui n'en jouissez que par hasard.

Le jeune homme s'était retourné.
-Ah ! c'est vous, mon cher capitaine. Excusez-moi, j'étais si absorbé dans ma con-

templation, que je ne vous ai pas entendu vous approcher.
Les deux hommes se serrèrent la main avec une cordialité qui dénotait une de ces

vives sympathies qui, à bord encore wieux qu'à terre, s'éveillent et se développent rapi-
dement, lorsque deux natures se sentent attirées l'une vers l'autre par des qualités simi-
laires de franchise et de loyauté.

-Acceptez-vous un cigare, mon cher monsieur Chabot? fit le capitaine en tir4ant de
son habit un élégant étui qu'il tendit à son interlocuteur.

Ce jeune homme n'était autre, en effet, que Jacques Chabot, l'ancien ouvrier de M.
Ferlat, mais combien différent alors, avec sa mise et ses manières des plus distinguées, de
ce qu'était autrefois l'ajusteur mécanicien vêtu de la blouse bleue. Il accepta le cigare
que lui avait offert le capitaine et ils se mirent à se promener sur le pont, causant et
marchant côte à côte.

-Ain'si, dit le capitaine, après quelques phrases échangées sur les menus incidents du
bord, le temps présumable et la durée de la traversée, ainsi cher monsieur. vous revenez
en France complètement satisfait de votre voyage?

-Enchanté, répondit Jacques Chabot. Je crois pouvoir affirmer d'avance que la
maison Ferlat et Chabot remportera à l'Exposition de Philadelphie, où je viens d'instal-
1er ses produits, un-. des premières récompenses pour les machines industrielles

-Je vous souhaite de tout cœur la réalisation de cette espérance. Mais vous avez dû
prendre part déjà à de nombreuses expositions, soit en France, soit dans des pays étran-
gers ?

-En effet, mais je n'étais pas encore associé de la maison, je n'y occupais qu'un mo-
deste emploi de contre-maître.

-Et c'est votre associé actuel M. Ferlat, qui était alors seul à la tête de votre maison?
-Oui, M. Ferlat était mon patron, et le meilleur des patrons, avant de m'avoir inté-

-ressé à ses affaires.
-- Vous avez dû lui rendre de réels services pour qu'il en agît ainsi avec vous!
-Mon Dieu, répondit simplement Jacques Chabot, j'ai eu plus de chance que de

mérite ; j'ai eu surtout le bonheur d'avoir affaire à un homme d'une rare délicatesse.
J'étais ouvrier ajusteur chez M. Ferlat lorsque l'idée m'est venue d'une nouvelle
machine. Je lui ai parlé de mon invention, car j'avais en lui toute confiance. Il l'a
jugée bonne, il m'a facilité les moyens de la mener à bien, et au lieu de me proposer de
me l'acheter, comme auraient fait à sa place beaucoup d'autres constructeurs, pour
l'exploiter ensuite à son profit, il a voulu me donner rang d'associé dans sa maison où je
suis maintenant, il le veut ainsi, sur un pied de parfaite égalité avec lui.

-C'était un acte de justice et d'honnêteté.
-Sans doute, mais enfin, je le répète, beaucoup d'autres à sa place n'eussent pas agi de

même et je lui garde une très grande reconnaissance de m'avoir fait ce que je suis. De
simple ouvrier ajusteur me voilà devenu, grâce à lui, un gros monsieur, Fun des chefs
d'une des premières maisons de Paris, et, si nos affaires continuent à marcher pendant
quelques années aussi bien qu'elles ont marché pendant un an, en passe de devenir très
iriche dans -un avenir assez prochain.

Jacques Chabot disait là l'exacte vérité.
En moins de dix-huit mois il était arr' é plus haut que jamais il n'eût osé l'espérer.

alors qu'il faisait des rêves d'avenir en vue d'épouser celle qu'il aimait. L'ingratitude
-de Charlotte Gibert avait tué dans le cœur de Jacques l'amour qu'autrefois il avait
-ressenti pour elle. Toutefois, le souvenir de cet amour trompé lui avait laissé un fond
de tristesse et de mélancolie. Certes, il ne l'aimait plus, mais souvent encore il pensait à
elle. Bien i nuvent il descendait jusqu'au fond de sa conscience et se posait cette ques-
tion : " Qu'éprouverais je si je la revoyais V" Et il lui semblait que si pareille rencontre
-avait lieu, il détournerait la tête pour ne pas voir le charmant visage de celle qui l'avait
tant fait souffrir.
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-Vous vous marierez et vousi oublierez, lui avait dit un jour M. Ferlat au cours d'une
causerie dans laquelle il s'était laissé aller à une demi confidence de ses chagrins, sans
nommer Charlotte.

-Jamais ! avait-il répondu.
Le souvenir de cette conversation lui était revenu, depuis trois jours qu'il était à bord

de la Colombie, et il se demandait, avec un certain trouble, s'il ne se serait pas trompé,
si son cœur était moins mort à l'amour qu'il ne l'avait cru, si le désenchantement éprouvé
pouvait laisser place au développement d'un nouveau sentiment tendre et profond.

Cos réflexions lui étaient venues en constatant l'impression produite sur son esprit,
par une jeune fille rencontrée sur le navire. Elle paraissait ne pas être âgée de plus de
vingt à vingt-deux ans, et sans doute elle était orpheline, car elle faisait seule la longue
traversée d'Amérique en France. Dès le premier jour il l'avait remarquée. Elle avait
attiré son regard par la grâce charmante et résolue qui se dégageait d'elle. Le hasard
d'ailleurs semblait avoir voulu les rapprocher en lui fournissant l'occasion de rendre a.
cette jeune fille, dès les premiers moments de l'ambarqueient, quelques-uns de ces légers
services qu'un galant homme doit toujoura à une femme seule. Puis le même hasard, aidé
peut-être par Jacques, les avait fait se retrouver chaque jour l'un à côté de l'autre, à
table, sur le pont., aux réunions du salon ; la plus simple politesse obligeait le jeune
homme à adresser quelques paroles à sa voisine. Elle avait accueilli ces avances avec une
réserve pleine de modestie, mais sans embarras, cependant, et sans fausse pruderie. Elle
semblait avoir deviné la sympathie secrète qu'elle inspirait à Jacques Chabot, et lorsqu'en
passant près d'elle il lui adressait un salut respectueux ej courtois, jamais elle ne mar-
quait d'y répondre par le plus gracieux sourire. Dès le premier jour, un intérêt plus
fort qu'une banale curiosité avait poussé Jacques à s'enquérir du nom de cette charmante
personne. Rien ne lui était plus facile, il n'avait qu'à consulter la liste des passager, du,
bord : elle s'y trouvait inscrite sous le nom de Thérèse Savaron.

Thérèse : ce nom lui paraissait un des plus doux, des plus exquis, qu'il eût jamais
entendu prononcer.

Ce matin-là, pendant qu'il se promenait en causant avec le capitaine, il aperçut la,
jeune fille assise sur un banc du côté de l'arrière. Seule de toutes les femmes du bord,
elle montait souvent sur le pont à cette heure matinale. Ils se dirigèrent de son côté et
s'arrêtèrent tous les deux devant elle pour la saluer. S'il n'eû, été en compagnie du
capitaine, Jacques ChaLbot n'eût peut-être pas osé aborder ainsi Mlle Savaron et il
se fut contenté de lui adresser de loin son salut. Toutefois, la conversation s'était trouvée
ainsi engagée entre eux trois, il se crut autorisé, lorsque le capitaine quelques minutes.
après s'éloigna pour donner un ordre, à rester auprès de la jeune fille. Elle-même se-
recula un peu sur le bane qu'élle occupait com.ne pour l'inviter tacitement à prendre-
place à son côté. La conversation commencée prit alors un tour de causerie plus intime.

-Vous avez sans doute déjà beaucoup voyagé, mademoiselle i demanda Jacque,
Chabot.

-Mais non, monsieur, du moins sur mer, car depuis mon enfance je n'ai jamais quittéý
l'Amérique.

--Vraiment ! j'aurais eru, à la facilité et à la perfection avec laquelle vous vous
exprimez en français, que vous aviez été élevée en France et que vous n'aviez fait en
Amérique qu'un séjour temporaire.

-Trouvez-vous réellement que je parle aussi bien français ? Ce que vous me dites là
m'enchante, car, je dois vous l'avouer, je nie suis toujours plu à me considérer comme
votre compatriote, et bien que née en Suisse, élevée en Amérique, je suis Fran-aise de
cœur.

-Ah ! mademoiselle, combien vous avez raison ! Vous ne sauriez choisir, je vous.
assure, une plus belle patrie de prédilection. Et sans doute vous vous rendez en France.
pour vous y fixer définitivement ?

-Oui, ou du moins j'en ai l'espérance. Peut être, ajouta-t-elle avec un accent de mé-
lancolie, y trouverai-je une nouvelle existence plus heureuse que celle que j'ai eue jusqu'à
présent !

-Vous êtes bien jeune, mademoiselle, fit Jacques après un peu d'hésitation, pour avoir-
éprouvé déjà de véritables chagrins, de ces peines qui laissent dans la vie des traces indé.
libiles et des cicatrices au cœur difficiles à guérir.

L'expression avec laquelle il av.ait prononce ces parqlçs disait assez que lui les avait
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connus, ces chagrins et ses peines. Elle comprit sans doute, car le regard qu'elle lui
adressait était plein d'une douce pitié.

-Je plains sincèrement, dit elle, ceux qui ont éprouvé les chagrins dont vous parlez.
Quant à moi, la tristesse de ma vie a eu une autre cause : l'isolement, l'absence d'affec-
tion de famille autour de moi. C'est cela que j'espère trouver en France, c'est cela qui
me fait aimer d'avance ce pays qui sera le mien désormais.

Jacques éprouva une sorte de soulagement : il avait craint qu'elle n'eût souffert dans
sa vie de quelque chagrin d'amour, que son cour ne se fût donné. Il n'en était rien,
sans cela se serait-elle plainte de l'absence d'affection I Leur causerie fut interrompue
par l'arrivée de quelques autres passagers parmi lesquels se trouvaient des dames qui
vinrent s'asseoir auprès de mademoiselle Savaron pour lui souhaiter le bonjour et causer
avec elle. Jacques Chabot osa, en s'éloignant, lui tendre la main pour la première fois.
L'intimité des relations naissait peu à peu entre eux deux.

xx
La matinée avait été superbe.
Lorsqu'après le déjeuner on remonta sur le pont, Jacques Chabot aborda de nouveau

le capitaine et en causant avec lui, désignant du geste la, mer unie, ..alme dont de légers
souffles de brise ridaient à peine la surface à des intervalles intermittents et sur laquelie
le navire laissait à perte de vue la trace de son sillage

-Capitaine, dit-il, depuis notre départ de New-York, le ciel nous favorise. Pensez-
vous que ce beau temps se maintienne jusqu'à la fin de l, traversée ?

Le capitaine hocha la tête d'un air de doute.
-Rien n'est aussi trompeur, pour des yeux moins exercés que ceux des marins, que

l'aspect du ciel et de la mer.
-Eh quoi ! prévoyez-vous un changement de temps?
-Regardez l'hor.zon. Voyez vous cette légère vapeur grise qui flotte comme un

brouillard i A peine l'auriez-vous remarquée si je ne vous l'avais montrée. Eh bien,
depuis ce matin je l'observe et il n'y a pas à bord un seul matelot, soyez en sûr, dont elle
.n'ait frappé les yeux comme les miens.

-Ces vapeurs à peine perceptibles inspirent-elles quelques craintes ?
-Elles nous prédisent un changement de température. J'ai relevé de plus une brus-

<que variation du baromètre. Le changement que je vous prédis sera rapide et très
accentué.

Jacques Chabot eût il l'idée de douter de la science météorologique du capitaine, pen-
sée qui d'ailleurs ne lui vint pas un seul instant, que son doute eût été bientôt ébranlé
par de nouveaux pronostics assez visibles pour être remarqués de tout le monde à bord.

Dans l'après-midi, les brises de la matinée prirent la consistance d'un vent assez fort.
La mer prit une teinte plombée, des vagues se soulevèrent, lourdes et moutonneuses. Le
brouillard que le capitaine avait montré au loin à [acques Chabot montait au bord du
ciel et le couvrait d'une teinte livide. Il se rapprochait, lentement encore, et peu à peu
se transformait] en une épaisse nuée. Le vent devint de plus en plus violent. Les
vagues augmentaient de hauteur et creusaient entre elles de plus profonds ravins.

Dans la soirée, Jacques Chabot fut l'un des derniers à se retirer dans sa cabine. Il
avait voulu monter sur le pont pour se rendre compte par lui-même de l'état de la mer.
Il y avait trouvé le capitaine occupé à prendre ses dernières dispos;tiods pour assurer
pendant la nuit la marche et la direction du navire. Il donnait ses ordres d'une voix
brève et énergique qui dominait le bruit du vent et des flots.

-Pensez-vous, lui demanda Jacques, que la situation puisse devenir périlleuse ?
-J'espère encore que non, répondit le capitaine. Nous n'avons à lutter pour le mo.

ment que contre une bourrasque assez forte, mais si le vent augmente de violence, la
bourrasque se changera en véritable tempête.

Jacques Chabot se retira. Il descendit à la cabine qui lui était assignée: il l'habitait
seul, bien qu'elle contînt plusieurs couchettes commo toutes les cabines de paquebots. Au
lieu de se déshabiller, comme d'habitude, il s'était assis sur le rebord de son lit.

Il lui semblait que les vagues frappaient contre les flancs du navire des coups de plus
en plus violents. Tout le monde devait être couché, à l'exception des officiers de quart
et des matelots de service, dont il entendait les allées et venues sur le pont au dessus de
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sa tête. Le paquebot de temps en temps, semblait se précipiter d'une grande hauteur,
puis tout à coup un choc sourd retentissait. Il entendait l'essoufflement pénible de la
machine, le bruit rapide de l'élice tournant à vide, lorsque l'arrière se trouvait soulevé
hors de l'eau. Les secousses devenaient de plus en plus violentes, le vent mugissait furieu-
sement au dehors. Evidemment la bourrasque s'était changée en tempête, ainsi que le ca-
pitaine en avait exprimé la crainte.

"l Si nous allions sombrer, si nous allions tous périr ici "
Et en songeant à la possibilité d'un désastre, Jacques Chabot se représentait les cabines

envahies par l'eau, l'affolement de tous les passagers, les cris, les appels désespérés des
femmes. Il pensait alors à cette charmante jeune fille, Mlle Thérèse, voyageant seule, et.
qui, en cas de danger, n'avait aucun protecteur pour la secourir. Comme lui, elle devait
entendreles bruits effrayants de la tempête. Comme elle devait trembler, comme elle
devait avoir peur. Tout à coup, un éclair jeta, à travers la vitre épaisse du hublot, le
reflet livide de sa fulguration, et presque aussitôt un coup de tonnerre retentit, si violent
que Jacques se dressa sur ses pieds. Presque aussitôt après il sortit de sa cabine. Les
couloirs faiblement éclairés par la lueur vacillante des lanternes, étaient absolument
déserts. Il les suivit, obligé de s'appuyer à chaque pas contre les cloisons pour garder
son équilibre sur le plancher mouvant.

Il cherchait la cabine de Mlle Savaron et, lorsqu'il l'eut trouvée, il s'arrêta, décidé à
rester là, comme une sentinelle vigilante, pour prévenir et secourir la jeane fille en cas
de danger imminent. L'idée qu'une porte fragile se trouvait seule maintenant entre lui
et elle, qu'il n'aurait qu'à frapper pour se faire entendre ou qu'à renverser, s'il le fallait,
l'obstacle d'un coup d'épaule pour arriver jusqu'à celle qu'il voulait protéger, suffit pour
faire descendre un grand calme dans son esprit. Il se sentait de force et de sang frbid à
affronter pour la sauver de la mort les plus terribles dangers. Il attendait là depuis
queiques minutes, prêt à tout événement, lorsque la porte sur laquelle il veillait s'ouvrit
et par l'entrebaillement apparut la tête de Mlle Savaron.

-Qui donc est là 1 demanda-t-elle à demi-voix.
Elle non plus ne s'était pas couchée et ayant entendu quelqu'un marcher dans le corri-

dor, s'arrêter devant sa cabine et ne plus s'éloigner, elle s'était décidée à voir qui venait
ainsi rôder dans son entourage.

-C'est moi, mademoiselle répondit Jacques.
-Vous, monsieur Chabot ?
Il comprit à son intonation qu'elle s'étonnait de sa présence.
-Je suis venu ici, dit-il, pour veiller sur vous, pour vous secourir en cas de danger.

Ne sentez-vous pas comme le navire est secoué ? Oh ! je crois que nous sommes en butte
à une terrible tempête.

Les bruits formidables que l'on entendait, les éclats du tonnerre qui maintenant se
succédaient presque sans interruption, lui donnaient complètement raison.

-J'ai eu peur pour vous, ajouta t.il, et je n'ai pu me défendre de venir.
Touchée de ce langage lajeune fille ouvrit complètement la porte de sa cabine et ten-

dit la main à Jacques.
-Merci, dit-elle de votre courageux dévouement.
Comme une noble fille franche de cœur et d'allures, elle comprit que le meilleur moyen

d'exprimer sa reconnaissance de ce dévouement était de l'accepter simplement, de se
confier a la protection offerte, de consentir à associer, dans le danger, son sort à celui du
jeune homme et de se montrer une compagne soumise en même temps que résolue.

-Qu'aurais-je à faire, demanda-t-elle, s'il survenait quelque accident comme vous
semblez le redouter.

-Vous n'auriez qu'à vous abandonner à moi. Je suis un bon nageur et je vous sau-
verais ou je périrais avec vous.

-Je vous aiderais de tout mon pouvoir, dit-elle, car moi-même je nage assez bien.
-Ne nous quittons donc pas, répondit Jacques. Suivez-moi, mademoisolle, laissez-moi

vous guider par la main. Je crois qu'il vaut mieux que nous allions là haut, dans le grand
salon, attendre les événements, plutôt que de rester dans des étroits corridors qui se
trouveraient encombrés à la première alerte.

Elle mit sa main dans la sienne et iLsmontèient. Le pont offrait un spectacle des
plus impressionnants pour des yeux non habitués aux effets de destruction des éléments
déchaînés. Il était jonché de débris épars. Une partie de la passerelle avait été
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emportée, des morceaux de bordage arrachés par les coups de mer. Des bouts de câbles
cassés flottaient en sifflant entre les mâts. Il leur fallait traverser une partie du pont
pour arriver au salon. Lorsqu'ils débouchèrent en haut de l'escalier, la violence du vent
faillit les renverser et fit claquer les jupes de li jeune fille qui embarrassèrent sa marche
en enroulant autour de ses jambes. Jacques, la saisissant par la taille, la soutint d'un
bras, tandis que de l'autre main il se maintenait pour avancer aux cordages, au bastin-
gage, à tous les appuis dont il pouvait se saisir. Ils avaient presque atteint le but lors-
qu'un homme enveloppé d'un caban passa auprès d'eux et une voix sortit de dessous le
capuchon rabattu, leur criant :

-Que diable faites-vous ici?. . . . -Rentrez vite, vous gêneriez la manouvre.
C'était la voix du capitaine.
Enfin les voilà dans le salon. Il était temps. Presqu'aussitôt une véritable montagne

d'eau s'abattit sur le pont, le balayant d'un bout à l'autre. Une minute de plus, ils.
auraient été emportés. Lorque cette avalanche d'écume fut passée, la voix du capi taine
se fit entendre de nouveau, stridente, donnant des ordres. De l'endroit où ils étaient
réfugiés, Mlle Savaron et Jacques Chabot pouvaient voir, à la lueur des éclairs, tout ce
qui se passait sur le navire, et oubliant leur propre danger, leur situation critique, ils ne
purent se défendre d'admirer l'héroïque courage des marins occupés à lutter contre leur
formidable ennemi, la tempête. D'instants en instants, de nouveaux paquets d'eau
s'abattaient sur le pont et souvent après, quelques-uns des hommes qu'ils regardaient
avaient disparu. D'autres les remplaçaient à leur poste périlleux, comme les soldats
comblent les vides causés dans les rangs par la trouée des boulets. Thérèse, vivement
impressionnée par cet horrible et grandiose spectacle, s'était appuyée au bras de son
compagnon et se tenait serrée tout contre lui. Il sentait le cœur de la jeune fille battre
tout près du sien, il sentait ses deux mains croisées se crisper par moments sur son bras.
A d'autres instants, un tremblement la saisissait.

-Rassurez-vous, dit-il.
-Oh ! dit-elle, ce n'est pas pour moi que j'ai peur.
Et montrant les matelots :
-Je voudrais donner ma vie pour celle de tous ces braves gens.
Vers le matin, la tempête diminua de violence et, lorsque le jour fut venu, le ciel était

balayé, la mer encore monstrueuse s'agitait toujours follement, mais n'assaillait plus le
navire avec la même irrésistible rage. Tout danger était passé. Thérèse était brisée
d'émotion et de fatigue. Jacques Chabot la reconduisit jusqu'à sa cabine, l'engageant à
aller prendre un repos indispensable.

-Peu de femmes, lui dit-il en la quittant, peu de jeunes filles de votre âge auraient
montré autant de calme et de sang-froid que vous en avez eu dans cette terrible nuit.

-Et peu d'hommes, lui répondit-elle an lui tendant les deux mains à la fois, auraient
montré autant de cœur que vous, en vous dévouant pour une pauvre fille inconnue.

Dans le regard qu'ils échangèrent chacun d'eux comprit qu'à la mutuelle sympathie
qu'ils avaient éprouvée tout d'abord l'un pour l'autre avait succédé une véritable affec-
tion. Cette nuit le danger avait fait d'eux de vieux amis. Lorsqu'ils se retrouvèrent
dans la journée, il ie restait des émotions passées qu'une légère trace de fatigue sur les
traits de la jeune fille qu'éclairait un sourire qu'on ne lui avait pas encore vu depuis le
départ. Le beau temps était revenu. L'activité des marins avait tout remis en ordre à
bord du paquebot, la tente se dressait à l'arrière comme les autres jours pour abriter les
passagers contre l'ardeur du soleil.

-Je me sens encore un peu lasse, dit Thérèse à Jacques Chabot lorsqu'il vint la saluer
et s'informer de sa santé. Voulez vous, ajouta t-elle, que nous nous retirions au salon
pour y causer tranquillement ?

Ils s'y trouvèrent seuls, et la reconnaissance de la jeune fille la portant à une entière
confiance, elle voulut raconter à Jacques l'histoire de sa vie et lui faire connaître les
causes de son voyage en France.

-Je suis sûre, lui dit-elle avant de commencer son récit, que vous me donnerez.
quelque sage conseil d'ami.
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XXI
Après quelques instants de recueillement, la jeune fille commença son récit en ces

termes :
" L'histoire de ma vie est un véritable roman. Aussi loin que se reportent mes souve-

nirs, je me vois, toute petite fille, dans un pensionnat d'une ville d'Amérique. Tous les
matinis, une servant me conduisait à la pension ; tous les soirs, vers cinq heures, mon
père venait me chercher.

"Mon père, ou du moins celui dont pendant longtemps je me suis cru la fille. C'était
un ancien comédien français qui, à la suite de je ne sais quelles circonstances, était, venu
se fixer en Amérique.

'' Bien que plus tard, et vous verrez comment, j'aie été détrompée sur la nature des
liens qui m'unissaient à cet excellent homme, je garde pourtant à sa mémoire une recon-
naissance et une affection filiales pour les soins paternels qu'il m'a prodigués. Grâce à
lui, à sa bonté, mon enfance du moins a connu un foyer, je lui dois de n'avoir pas été,
dès mes plus jeunes ans, une pauvre petite abandonnée élevée par la charité publique.

" Dès ma naissance, vous en jugerez vous même, quand vous connaîtrez toutes les
circonstances de ma vie, le sort m'avait marquée pour une malheureuse destinée.
Toutefois, les premiers malheurs qui me frappèrent, m'atteignirent trop jeune pour que
j'en eusse conscience. Le premier dont je me souvienne, parce que j'avais déjà dix ans
lorsqu'il survint, fut la mort de mon père adoptif. Elle m'affecta si douloureusement
que, voyez ! j'ai encore les larmes aux yeux en vous en parlant. Ce fut une mort des
plus dramatiques et qu'il serait au dessus de mes forces de vous raconter dans toute
l'horreur de ses affreux détails.

" Obligé de faire un voyage de quelques, jours, il me quitta un matin plein de force et
de santé, heureux, souriant, me promettant un prompt retour, et pour me consoler, car
je pleurais en me séparant de lui comme si mon âme d'enfant eût été saisie d'un triste
pressentiment, il me parlait avec sa bonté habituelle des beaux présents qu'il se proposait
-de me rapporter. . . . Quelques heures à peine après m'avoir embrassée, il périssait, victime
d'un terrible accident, d'une épouvantable catastrophe, le train dans lequel il se trouvait
s'étant précipité d'une hauteur vertigineuse au fond d'un ravin par suite de la rupture
-d'un pont.

" A la douleur naturelle que cette perte devait me causer s'ajouta la terrifiante
impression d'une fin aussi tragique.

" Le malheureux, peu de temps auparavant, m'avait donné à mon insu une nouvelle
marque de son affection :

" Pensant à mon jeune âge, à mon avenir, à ce que je deviendrais s'il venait à. me
manquer, il avait conclu une assurance sur sa vie pour m'assurer un millier de -francs de
rente viagère.

" Je restai donc à dix ans seule au monde, mais non absolument dénuée de ressources
.pécuniaires.

" De braves gens, touchés de ma situation, me recueillirent et, grâce à la petite fortune
que me laissait mon père adoptif, purent me placer dans une maison d'éducation française
fondée depuis quelques années à New-York par deq religieuses de votre pays; de notre
pays, plutôt, car, ainsi que je vous l'ai dit, je me considère comme française.

" Je fus élevée et instruite dans cette maison, où se passèrent les meilleures années de
ma vie. Je la quittai à dix-huit ans, non salis regrets. Les mille francs de rente dont je
jouissais ne pouvaient suffire à mon existence, quelque modeste que je la puisse rêver, et
je devais songer aux moyens de gagner ima vie par mon travail.

"Par l'intermédiaire des religieuses de chez qui je sortais, j'eus le bonheur d'entrer
romme institutrice dans une honnête famille où il y avait une jeune fille à élever. Ce
n'était pas sans appréhensions que j'entrais dans cette carrière. Plairais-je aux gens chez
qui j'allais entrer? Me tii-eraisje à mon honneur et à leur satisfaction de la mission de
confiance qui m'incombait? Il n'en est pas de plus belle que je sache que de former
l'âme et l'esprit d'un enfant, développer son intelligence, encourager ses bonnes qualités,
l'armer contre l'erregr et le mal, la diriger vers le bien, c'est la une œuvx 0 dont. l'accom-
plissement procure les plus vives jouissances, les plus pures satisfactions. C'est justement
parce que je me faisais une idée aussi éle.ée de nia mission, que je tremblais de ne pas
assez. dignement l'accomplir.



LA CHARMEUSE 49

Cette crainte était exagérée, sans doute, car je réussis mieux que je n'aurais osé
l'espérer, et en peu de temps mon élève et ses parents me témoignèrent une affection à
laquelle je fus d'autant plus sensible et dont je leur fus d'autant plus reconnaissante, que
cette affection était basée, ils ne me le laissèrent jamais ignorer, sur l'estime qu'ils
avaient conçue pour moi.

" Je serais encore dans cette aimable famille, si, lorsque j'eus atteint ma vingtième
année une révélation inattendue ne m'avait appris tout ce que jusqu'alors j'avais ignoré
sur moi-même.

" Je fus appelée au consulat de France. Le consul me fit connaître que ma mère, avant
de mourir, avait déposé au consulat un pli qui ne devait m'être remis que lorsque j'aurais
vingt ans accomplis. Le moment était venu où devait s'accomplir la volonté exprimée
par ma mère, et je fus mise en possession du pli qui m'était destinée.

Il contenait une longue lettre d'elle et différents papiers.
" La lettre m'-pprit ceci: ma mère avait autrefois épousé un jeune homme, le fils d'un

banquier de Paris, qui, malgré l'opposition de son père, avait fait d'elle sa femme. Ils
étaient partis en Suisse. J'étais née à Genève de ce mariage et je m'appelais Thérèse
Savaron. Deux ans après ma naissance, ma mère avait quitté son mari m'amenant avec
elle en Amérique. Peu de temps après mon père était mort, et c'est ainsi qae j'avais
toujours pu croire que ma mère était mariée avec l'ancien comédien qui l'avait enlevée,
et me croire leur enfant.

Après m'avoir expliqué cette situation elle me conseillait de rechercher mon grand-
père paternel, de me faire reconnaître de lui, s'il existait encore, de réclamer son héritage
s'il était mort.

" Les papiers joints à la lettre devaient me servir dans l'un ou l'autre cas pour établir
mon identité: c'étaient l'acte de mariage de mes parents, l'acte de décès de mon père et
enfin mon acte de naissance."

La jeune fille interrompit à ce point son récit pour tirer de sa poche une large enveloppe
qui contenait les papiers dont elle venait de parler et elle les montra à Jacques Chabot
devenu son conseiller et son confident.

-Le consul de France à New York, dit elle, m'a assuré de la parfaite authenticité de
ces pièces.

-Elles me paraissena en effet très-régulières, répondit le jeune homme qui les avait
rapidement examinées. Et d'ailleurs, ajouta-t-il, nous ne pouvons mieux faire que de
nous en rapporter sur ce point à la compétence du consul.

-Il est donc incontestable que je suis la petite-fille du banquier Savaron, et sa seule
descendante directe, pour employer les expressions des hommes de loi, puisque mon père
était son fils unique.

-Et par conséquent sa seule héritière, au cas où il serait décédé.
-Grâce au ciel, s'écria la jeune fille, il vit encore.
-Je pensais, dit Jacques, que vous vous rendiez en France poui faire des démarches

dans le but de retrouver votre grand-père, mais je vois que vous avez déjà recueilli des
renseignements à son égard avant d'entreprendre votre voyage ?

-Oui. Le consul, qui, dans toute cette affaire, s'est montré pour moi de la dernière
obligeance, a bien voulu se charger de prendre des informations en France.

-Et votre grand-père, prévenu par lui de votre existence, attend sans doute votre
arrivée ?

-Voici justement où les choses se compliquent. Le consul n'a pas écrit directement
à M. Savaron; ne le connaissant pas, ne sachant même pas s'il vivait encore, il a fait
prendre des renseignements par la voie administrative et voici ce qu'on lui a fait savoir:
il existe à Paris un ancien banquier, M. Savaron, depuis de longues années retiré des
affaires et possesseur d'une très grande fortune. Il avait un fils unique qui s'est marié
en Suisse, et plus tard est revenu auprès de son père chez qui il est mort. Ce fils avait
une fille qui avait été enlevée par sa mère et le grand-père a pendant longtemps fait des
recherches pour retrouver cette enfant.

-Mais, s'écria Jacques Chabot, tout cela concorde de point en point avec votre
histoire et cet ancien banquier est évidemment votre grand-père.

-Le doute, n'est-ce pas, ne semble pas possible?
-- t n'y , pas le moindre doute à avoir. .
-Telle a été -l'avis du consul, telle est ma propre conviction. Les renseignements
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ajoutaientcependant que ce M. Savaron, avait retrouvé l'année dernière, la petite-fille
qu'il cherchait, là fille de son fils. Thérèse Savaron (mon propre nom !) et qu'ellé vit
aujourd'hui installée auprès de lui. Cet événement a fait, paraît-il, beaucoup de bruit
dans le monde et le fait est de notoriété publique.

-Oh! mais cela est vraiment extraordinaire ! Il y aurait donc deux Thérèse Savai:on ?
-Moi, et celle qui s'est fait reconnaître avant moi.
-Et pourtant il ne peut y en avoir qu'une !
-Il y a là-dessous un mystère que je ne peux comprendre. Dois-je croire que j'ai été

trompée et que mes droits sont illusoires ? Ou dois je croire à quelque imposture dont je
serais victime? La première supposition ne me semble pas admissible; si ma mère a
commis des erreurs dans sa vie, du moins m'aimait elle et je suis sûre que sciemment- elle
ne m'aurait pas ment*- dans la lettre qui contient ses révélations. Quant à croire qu'une
intrigante, une aventurière, connaissant mon histoire et tentée par les recherches de M.
Savaron pour retrouver sa petite-fille, ait pris mon nom et se soit fait passer pour moi, il
me répugne d'admettre une telle hypothèse.

-C'est cependant, dit Jacques Chabot., l'hypothèse la plus vraisemblable et plus je
réfléchis à cette affaire, plus il me semble impossible d'en admettre une autre. Mais que
comptez vous faire, mademoiselle, lorsque vous serez arrivée à Paris? Sans doute vous
irez trouver M. Savaron, et s ous mettrez sous ses yeux les preuves de votre naissance?

-Telle a été en effet, ma première idée, mais je me suis arrêtée depuis à un autre plan.
Mon intention est de ne pas d'abord révéler mon existence, de chercher à me rapprocher
de mon grand-père ainsi que de celle qu'il a reconnue pour sa petite-fille, d'étudier le
terrain, d'observer sans rien dire jusqu'à ce que je sois arrivée à découvrir la vérité et
d'agir alors selon ce que me dictera ma conscience.

-C'est une tâche bien difficile que vous vous imposez là, mademoiselle, surtout vous
trouvant seule pour l'accomplir. Si vous croyez que l'aide d'un ami dévoué, l'appui d'une
affection sincère puissent vous être d'un utile secours, faites-moi l'honneur, dont je vous
serai reconnaissant, de me considérer comme cet ami et d'accepter de moi cette affection
qui vous est déjà toute acquise.

La jeune fille fixa sur lui son clair regard et lut sur son honnête physionomie' une si
franche expression de sincérité qu'elle n'hésita pas à lui tendre la main.

-De tout cœur, dit-elle, je consens à changer en une vraie et durable amitié les senti-
ments de sympathie qui nous ont si vite rapprochés l'un de l'autre.

Que le souvenir de Charlotte Gilbert était loin de lui en ce moment ! Avait-il jamais
senti, auprès d'elle, une si douce ivresse inonder son cour? Par un mouvement dont il
ne fut pas maître, il porta à ses lèvres la main qui lui était offerte, mais le baiser dont il
l'effleura fut si léger, si rapide, si respectueux pourrait-on dire, que Thérèse Savaron put
n'y voir que la signature d'un pacte d'alliance qu'ils venaient de conclure ensemble.

Elle rougit cependant légèrement et un soupir souleva sa poitrine.
Mais d'auti es passagers entraient à ce moment dans la salon, où depuis une heure ils

se trouvaient seuls, et Jacques Chabot, qui s'était levé à leur approche, ne remarqua ni
la rougeur subite, ni le soupir de la jeune fille.

XXII

La Colombie a débarqué ses passagers au Havre.
Jacques Chabot et Mlle Savaron ont fait ensemble, par l'expres de nuit, le trajet du

Havre à Paris.
Les convenances s'opposant à ce que le jeune homme pût offrir l'hospitalité de son toit

à sa compagne de voyage, il a dû, à l'arrivée, la faire descendre dans un hôtel: il a choisi
pour elle non pas up de ces splendides hôtels qui sont le rendez vous des riches étrangers,
mais une maison de modeste apparence, située dans son quartier, tenue familialement par
de braves gens qu'il connait depuis longtemps et à qui il a pu recommander la jeune fille
comme une de ses parentes venue à Paris pour chercher une position.

-Mademoiselle, lui a-t-il dit en la quittant, vous n'êtes ici que provisoirement. Je vais
m'occuper de vous trouver un gîte plus digne de vous et je viendrai aujourd'hui même
vous chercher pour vGus y conduire.

Puis, pendant que Thérèse se reposait de son voyage, il se rendit chez son associé.
M. Ferlat était remarié, il avait des enfants, un intérieur de famille et c'est chez lui

que Jacques Chabot espérait trouver un refuge pour Mlle Savaron.
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Après qu'ils eurent assez longuement parlé de leurs affaires, des intérêts de la maison,
des résultats du voyage de Jacques à Philadelphie, ce dernier s'enquit auprès de M. Fer-
lat des nouvelles de sa femme et de ses enfants.

-Lorsque je suis parti, lui dit-il, vous cherchiez une personne sûre qui pût servir de
gouvernante à vos enfants. Avez-vous trouvé quelqu'un qui vous convînt?

-Pas encore, répondit M. Ferlat. Plusieurs personnes se sont bien présentées, mais
aucune ne nous plaisait, aucune n'offrait de garanties assez sérieuses. Mme Ferlat en
est très contrariée et commence à désespérer de trouver le phénix qu'elle cherchait.

-Eh bien, mon cher monsieur, s'écria Jacques, ce phénix je le ramène d'Améiique 1
-Comment cela ?
Jacques lui raconta alors comment il avait rencontré à bord du paquebot une jeune

institutrice d'origine française, qu'appelait à Paris le règlement d'affaires de famille et
qui désirait y trouver une situation.

Il parla de sa position d'orpheline, il dit combien elle était charmante, quelle nature
supér'.ure elle avait, il en fit le plus grand éloge et déclara que ce serait un vrai bonheur
pour iui de pouvoir lui être utile.

-Je vous serais très reconnaissant ainsi qu'à Mme Ferlat de vouloir bien m'y aider.
Il avait parlé de sa protégée avec une si vive animation, une telle admiration pour elle

se dégageait de ses paroles, que M. Ferlat ne put réprimer un sourire un peu malicieux.
-Quel feu, mon cher ami, lui dit-il, quel enthousiasme! Allons, je vois avec plaisir

que votre voyage vous a transformé et que vous n'êtes plus le Jacques Chabot que je
connaissais inaccessible aux séductions féminines.

Jacques rougit légèrement.
-Mon Dieu, répondit-il, je n'ai aucune raison de m'en défendre. Cette jeune fille m'a

inspiré une grande sympathie, une véritable affection, même, mais, croyez le, une affec-
tion toute fraternelle.

-D'après tout le bien que vous m'en avez dit, fit M. Ferlat, je ne peux regretter
qu'une chose, c'est que vous n'éprouviez à son égard un sentiment moins fraternel.

Et quittant le ton d'amicale plaisanterie avec lequel il avait prononcé ces dernières
paroles:

-- Quoi qu'il en soit, dit-il, mon cher Jacques, c'est de grand cœur que moi et Mme
Ferlat, qui vous estime autant que je le fais moi-même, accueillerons une personne recoin-
mandée par vous. Vous nous répondez de cette jeune fille, de son honnêteté, de ses
qualités, il ne nous en faut pas davantage. Nous savons que notre confiance peut suivre
la vôtre que vous n'êtes pas homme à la placer à la légère.

-Je n'attendais pas moins de la bonne amitié lont vous m'avez donné tant de preuves,
dit Jacques Chabot en le remerciant. Voulez-vous prévenir Mme Ferlat de ma visite ?
J'aurai l'honneur tantôt, en allant lui rendre mes devoirs, de lui présenter Mlle Thérèse
Savaron. Il faut, avant de rien décider, qu'elle l'ait vue et qu'il soit sûr que cette jeune
fille lui plaira.

Il parlait ainsi parce qu'il était sûr d'avance que Mme Ferlat, qui étair une femme
simple, mais chez qui l- simplicité n'excluait pas une intelligente bonté, saurait apprécier
à leur valeur, dès le premier abord, le caractère sérieux, la nature fine et distinguée de la,
jeune institutrice.

Il ne s'était pas trompé, car la femme de son associé, après une demi heure de conver-
sation avec Mlle Savaron qu'il conduisit chez elle dans l'après-midi du même jour, dit fort
aimablement à la jeune fille en forme de conclusion:

-J'ai la certitude, mademoiselle, que nous nous entendrons on ne peut mieux et je
vois, ajouta-t-elle en souriant, que vous vous entendez déjà fort bien avec les enfants.

Les deux petites filles, en effet, avec cet instinct des enfants qui sont attirés vers qui
les aime, et emhardies par la douceur des manières de I la demoiselle," lui faisaient fête,
prenaient possession d'elle en s'installant sur ses genoux et la tutoyaient déjà dans leur
charmant bavardage.. ..

-Vous serez du reste, ajouta Mme Ferlat, considérée chez nous plutôt comme une,
amie que comme une institutrice.

On envoya chercher à l'hôtel les bagages de la jeune fille qui fut installée le jour même
dans sa nouvelle position. Jacques Chabot, heureux d'avoir pu lui ouvrir un intérieur
où elle vivrait dans la vie de famille en attendant les événements, au lieu de rester isolée-
dans Paris, remercia vivement Mme Ferlat, >n prenant congé d'elle de l'aimable accueil,
qu'elle avait fait à sa protégée
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-C'est moi qui dois vous remercier de me l'avoir amenée, lui répondit-elle. Elle est
charmante.

Il avait convenu avec Théi-èse que celle c'l ne ferait personnellement aucune démarche
pour éclaircir le mystère de sa situatiun par rapport à la famille Savaron. Il avait
voulu se charger lui même de prendre dcs renseignements, et la jeune fille, lui prouvant
ainsi son entière confi .ace en lui, n'avait pas hésité à lui donner pleins pouvoirs pour
mener comme il l'entendrait cette délicate affaire d'où dépendait son avenir.

Jacques Cliabot se mit donc en campagne.
Pendant les quelques jours que durèrent ses recherches, il venait, chaque soir, rendre

visite à Mme Ferlat et en même temps à Thérèse.
Ces soirées étaient pour lui délicieuses.
Il arrivait de bonne heure et trouvait souvent la famille encore réunie à la table du

repas. M. Ferlat l'accueillait avec une amicale poignée de main, Mme Feclat avec son
bon sourire, Thérèse, qui semblait déjà être la fille aînée de ces braves gens, tendait à
son ami, avec sa franchise d'allures un peu américaine, sa jolie main blanche, et les en-
fants, qui adoraient Jacques parce qu'il avait toujours quelque belle histoire à leur racon-
ter ou quelque jeu nouveau à leur apprendre, poussaient des exclamations de joie en le
voyant entrer, et se haussaient sur leurs petites chaises pour lui offrir leur baiser.

On se serrait un peu pour lui faire place.
Les petites filles insistaient avec une grâce enfantine pour lui offrir sa part du dessert.
-Jacques, mange un gâteau.
-Grand Jacques, prends un peu de notre crème, elle est bien bonne.
Grand Jacques souriait dans sa barbe noire et le plus souvent acceptait pour ne pas

faire de peine à ces chères petites.
La lampe, sous son large abat-jour de porcelaine blanche, répandait une clarté douce,

n'éclairant autour de la table que des visages heureux et souriants.
Le regard le Jacques rencontrait bien souvent celui de Thérèse. Les yeux du premier

exprimaient une trop honnête et loyale affection pour que la jeune fille détournât les
siens, dont l'expre-sion était celle d'un remerciement pour l'existence calme et familiale
que son ami lui avait procurée en l'introduisant dans cette maison.

Après qu'on s'était levé de table, et pendant que Mme Ferlat et Thérèse s'occupaient
du coucher les enfanss, M. Ferlat emmenait son jeune associé prendre le café et fumer un
cigare dans son cabinet de travail.

Après une demi heure passée là et pp.dant laquelle ils causaient surtout de leurs affai-
res industrielles, ils entraient au salon où les deux femmes les attendaient,

On était à l'entrée de l'hiver et un grand feu de charbon scintillait au foyer, répandant
dans la pièce, comme une clarté de bien être les reflets de son incandescence.

M. Ferlat roulait son fauteuil près de la cheminée et s'armait des pincettes pour tison-
ner tout en causant. Quelques fois il prenait un journal pour le parcourir et une demi-
somnolence ne tardait pas à s'emparer de lui.

Jacques se rapprochait alors de Mme Ferlat et de Thérèse, assises auprès de la table et
travaillant ensemble à quelque ouvrage de couture.

Mme Ferlat reculait un peu sa chaise pour qu'il pût s'asseoir entre elle et la jeune
fille. Elle leur montrait, son mari, assoupi, la tête renversée sur le dossier de son fauteuil.

-Voilà le mariage, leur disait elle, le mari dort pendant que la femme veille.
Mais elle souriait en disant cela, elle ne mettait dans ses paroles aucune amertume,

aucun accent de reproche, et elle ajoutait à demi-voix :
-Il faut l'excuser, le pauvre homme. Il est sur pied tous les jours dès quatre heures

du matin, et il travaille tant pendant la journée ! Il se donne tant de mal i Il n'est pas
étonnant qu'il soit fatigué lorsqu'arrive le soir!

Jacques Chabot .se disait à part lui:
ccOui, voilà le mariage. Un intérieur calme et tranquille une vie à deux que l'affection

remplit, où l'on se soutie'nt mutuellement, la femme appuyée au bras du mari, le mari
appuyé sur le cœur de la femme! Une vie qui a pour gaieté la douceur du foyer et le rire
des enfants ! "

En pensant ainsi, son regard se reportait involontairement sur Mlle Savaron. Peut-
être, qui sait? Qui peut lire ce qui se passe dans le mystère profond d'un cSur de jeune
fille? Peut-être se faisait-elle de son côté des réflexions analogues.

Lui en France, elle en Amérique, à mille lieue des distance l'un de l'autre ; ils avaient
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vécu jusqu'alors d'une vie solitaire, et il n'eût pas semblé possible que le hasard de la vie
dût jamais les rapprocher.

Thérèse avait refusé déjà, à New-York, plusieurs offres de mat iage. Jacques, lui, gar-
dant au cœur l'amer souvenir d'un amour malheureux, s'était cru, depuis l'abandon de
Charlotte, bien résolu à ne jamais chercher le bonheur dans l'amour.

Il eût certes souri avec incrédulité, si quelqu'un fût venu à lui dire, le .1ýur où il s'em-
barquait pour aller organiser à Philadelphie l'ex posit'on de la maison Ferlat et Chabot:
"Tu rencontreras là-bas une jeune fille que tu aimeras. ."

Non moins incrédule se fût montrée peut être la jeune fille, si quelque devin lui eût dit.
à elle, au moment où elle allait entreprendre son voyage :" Tu vas en France avec l'espoir
d'y trouver une famille, d'y recueillir une fortune, mais sur le navire même qui doit..
t'emporter, tu trouveras mieux que cela: l'amour dévoué d'un honnête homme !"

Ils n'auraient pu croire à de pareilles prédictions.
Et pourtant elles eussent été l'expression dle la vérité.
Jacques Chabot aimait Thérèse Savaron, il aimait son ancienne compagne de voyage

du plus ardent, du plus profond amour.
Il ne pouvait plus se dissimuler à lui même la nature de ce sentiment.
Il ne lui avait rien dit encore, mais qu'est-il besoin de paroles pour qu'une femme se

sache aimée? L'instinct de son cœur devine l'amour.
Thérèse d'abord s'était attendue à ce que Jacques lui fit une franche et simple déclara-

tion de ce qu'il ressentait à son égard. Mais tout en se montrant très assidu auprès d'elle,
très-atteationné, tout en lui témoignant à chacune dle leurs entrevues une affection pres-
que tendre, il continuait à se taire.

Etait ce donc extrême timidité de sa part, la crainte de voir sa demande repoussée s'il
se décidait à la formuler ?

Elle s'était posée ces questions, puis en y réfléchissant elle avait deviné la véritable-
cause de ce silence prolongé: il provenait d'un scrupule qui n'était qu'une nouvelle preuve
de délicatesse de la part de Jacques Chabot.

Tant que les recherches dont il s'occupait activement pour éclaircir la situation de Mlle
Savaron n'avaient pas abouti à un résultat définitif, il s'était abstenu d'un aveu qui aurais
pu faire penser qu'il voulait tourner à son profit l'incertitude même de cette situation.

Elle le comprit et elle lui en sut gré. E t, pour lui montrer qu'elle savait apprécier les
mobiles de sa discrétion et de sa réserve vis-à-vis d'elle, elle se fit avec lui plus affectueuse
encore, plus confiante, plus sear qu'elle ne l'était déjà.

Ils ressentaient tous les deux une délicieuse impression de cette entente muette de
leurs coeurs. Ils jouissaient d'un bonheur qui ne se peut définir mieux qu'en rappelant
les vers charmants d'un poète:

Le meilleur moment des amours
N'est pas quand on a dit: je t'aime.
Il est dans le silence même
A demi rompu tous les jours.

XXIII

«Un de ces soirs qui réunissaient comme une seule famille Jacques Chabot, Thérèse et
les Ftrkt dans le salon de ces derniers, Jacques, que l'on avait attendu à la fin du dîner,
arriva leux heures plus tard que de coutume.

La mnirée, avant son arrivée, avait commencé assez tristement.
M. Ferlat était allé fumer seul dans son cabinet.
Thérèse n'avait pu dissimuler une certaine inquiétude, cette inquiétude que l'attente

cause aux coeurs aimants. Mme Ferlat, qui s'en était aperçue, avait cherché à la dis-
traire dIe sa préoccupation en la faisant causer de son.passé.

C'était entre elles un sujet fréquent de conversation. Ces braves gens l'avaient
accueillie avec tant de bonté que la jeune fille, approuvée d'ailleurs en cela par Jacques
Chabot, avait cru devoir reconnaître leur affection en leur témoignant plus de confiance
qu'à de simples étrangers. Ils étaient done au courant de son histoire et des motifs qui
lui avaient fait quitter l'Amérique pour venir en France.

M n Ferlat l'interrogeait volontiers, dans leurs causeries, sur sa première enfance, sur



sa jeunesse, sur le temps qu'elle aMait passé dans le couvent des dames françaises à New-
York, et d'ordinaire Thérèse éprouvait un certain plaisir à se remémorer, pour satisfaire

-aux curiosités amicales de l'excellente femme, tous ces souvenirs auxquels le changement
-de pays, non moins que le temps qui l'en séparait, donnait un mirage d'éloignement.

Mais, ce soir-là, elle répondait si distraitement que Mme Ferlat avait fini par demeu-
'rer elle-même silencieuse et l'on n'entendait plus depuis une demi-heure, dans le silence
du salon, que le tic tac précipité de la pendule, le petit bruit sec des aiguilles poussées par
le coup de dé et la régulière et monotone respiration de M. Ferlat qui, revenu de son
fumoir, s'assoupissait, au coin du feu dans son fauteuil, quand la jeune fille, tout à coup
s'arrêtant de coudre et relevant la tête, s'écria:

-Ah ! enfin le voilà !
-Qui donc? demanda Mie Ferlat qui n'avait pas entendu comme elle le bruit de la

porte cochère se retermant en bas.
-Lui ! répondit Thérèse.
Au même instant, ce lui entra. C'était Jacques Chabot.
Ce fut de la part de M. Ferlat brusquement révEillé, et de sa femme qui n'avait pu

réprimer un sourire à la laconique réponse de sa jeune amie, un concert de reproches à
l'adresse du retardataire.

-Arrivez done, s'exclama le mari en allant au devant de lui les mains tendues : on se
morfond ici sans vous. Qui diable vous a retenu si lougtemps?

-Vous nous aviez promis hier, ajouta MmIine Ferlat, de venir ce soir de bonne heure.
Nous commencions à être inquiètes, fit-elle en regardant Thérèse.

Jacques s'était approché de cette dernière.
-Etiez-vous vraiment inqui&te de moi? lui demanda-t-il en lui donnant la poignée de

mains qu'ils échangeaient d'ordinaire.
-Oui, répondit Thérèse avec franchise et sans faux embarras. Mais maintenant que

vous voilà mon inquiétude est passée.
Sa physionomie. tout à l'heure attristée, avait repris en effet son calme souriant.
Jacques posa son chapeau sur la table et s'assit sur une chaise basse auprès de la jeune

fille.
-Ces dawes ont voulu vous attendre pour 'prendre le thé, dit M. Ferlat.
Sa femme s'était levée pour aller prendre la théière qui chantait doucement devant le

rayonnement du foyer. Pendant qu'elle versait dans les tasbes l'infusion toute fumante,
Jacques, tout en quittant ses gants, dit à demi-voix à Thérèse:

-J'ai été retenu ce soir par une dernière démarche que j'avais à faire pour compléter
les renseignements que je vous avais promis de prendre sur la famille Savaron.

-Ah ! fit Thérèse. Et qu'avez-vous appris?. . ..
Elle ajouta à haute voix, en réponse à un regard de Jacques.
-Vous pouvez parler devant monsieur et madame Ferlat. Ma situation, oub le savez

n'est plus un secret pour eux.
Jacques alors leur fit part du résultat de ses informations.
-Ce que j'ai appris, dit-il, confirme entièrement ce que vous avait dit le consul de

France à New-York. M. Savaron a bien en effet, il y a dix-huit mois, retrouvé ou cru
retrouver sa petite-fille qu'il recherchait depuis longtemps. Voici d'ailleurs plusieurs
journaux qui, à cette époque, ont raconté cette histoire. par bon côté romanesque elle
avait attiré l'attention du public parisien.

Il avait tiré des journaux de sa poche et il lut quelques articles qui presque tous
étaient consacrés à la brillante fête que l'ancien banquier, on se le rappelle, avait donnée
,dans son hôtel pour présenter au monde sa petite-fille miraculeuseu.ent retrouvée. Il lut
ensuite quelques faits divers qui parlaient également de cette aventure et il en fit remar-
quer un, entre autres, qui lui avait semblé, dit-il, jeter un jour nouveau sur cette affaire.
Il était intitulé. Un chercheur de pistes et conçu en ces termes:

" Il n'y a pas que dans les forêts et les prairies du nouveau monde que l'on trouve de
ces hommes doués d'un instinct merveilleux pour retrouver une piste perdue et la suivre
jusqu'au bout. Paris possède aussi de merveilleux chercheurs de pistes. C'est ainsi
qu'un simple homme d'affaires, M. Godelaine, a fait preuve d'une rare habileté en. ce
genre en retrouvant à mille lieues de Paris une jeune fille que sa famille avait perdue
de vue depuis longtemps. M. Savaron, le riche banquier que connait tout le monde de la
bourse et 2es affaires, et le grand-père de cette jeune fille, va dit-on, associer M. Gode-

54 LA CHARMEUSE



LA CHARMEUSE au

laine à ses affaires et lui ouvrir le chemin de la fortune en reconnaissance de l'immense
service que lui a rendu ce modeste et habile chercheur de pistes."

- Godelaine ? s'écria M. Ferlat, Godelaine ? Il me semble que je connais ce nom-là.
Attendez donc !. . ..

Et après avoir interrogé pendant quelques instants ses souvenirs:
-J'y suis maintenant, reprit-il, et le Godelaine que j'ai connu doit être le même que

celui dont il est question dans l'article que vous venez de nous lire, car le mien aussi
était un homme d'affaires.

-Alors vous allez pouvoir nous fournir des renseignements sur lui?
-Oh ! des renseignements bien vagues. Je ne l'ai vu qu'une seule fois. Il était venu

me voir, un matin à la fabrique, et je ne sais comment il se fait que je ne vous aie jamais
parlé de cette visite, car c'est vous, mon cher Jacques, qui en étiez l'objet.

-Comment cela? demanda Jacques. •

- Cet individu prétendit qu'il était chargé par une famille de prendre des renseigne-
ments sur vous en vue d'un mariage projeté.

En entendant ce.-, mots, Thérèse leva vers Jacques un regard où ie lisait une certaine
anxiété, mais la physionomie du jeune homme ne trahissait qu'un étonnement trop sincère
pour être joué.

-Voilà qui est étrange, fit-il, et cet homme avait pris là un prétexte mensonger pour
vous intercoger sur mon compte. Combien y a-t-il de temps à peu près, monsieur Ferlat
que ce fait s'est passé?

-Mon Dieu je ne saurais lui assigner une date précise, mais il doit y avoir environ
deux ans. Tenez, c'était au moment où vous vous occupiez de votre invention. Je me
rappelle même que c'est peu de temps après cette visite que ce gredin de Giroud, ce mau-
vais ouvrier que j'avais renvoyé de mes ateliers, a saccagé votre machine.

-Ce rapprochement, dit Jacques, me donne la date à peu près exacte de la visite que
vous fit ce Godelaine. Je vois maintenant que cette visite a précédé aussi de fort peu de
temps l'époque où M. Savaron a soi-disant retrouvé sa petite-fille. Aurais je donc été
mêlé indirectement, sans m'en douter, à toute cette histoire ?

Il y eut quelques instants de silence. Ce fut Thérèse qui le rompit la première.
-Il me semble dit-elle d'une voix tranquille, qu'au lieu de s'éclaircir, les choses ne

font que s'emmêler davantage. Cet homme d'affaires, dont vous venez de parler, ce Go-
delaine, ce "chercheur de pistesj' qui est censé m'avoir rendue à mon grand père, doit seul
posséder la clef de tous ces mystères. Ce n'est que par lui, je crois, que l'on pourrait
arriver à connaître la vérité.

M. et Mme Ferlat déclarèrent qu'il partageaient entièrement cet avis.
-Mais c'est aussi le mien, s'écria Jacques.
-Alors, conseilla M. Ferlat, il faut rechercher ce Godelaine. Dire que j'ai eu entre

les mains une carte de lui sur laquelle se trouvait son adresse ! Malheureusement je ne
l'ai pas conservée. Mais avec le Bottin....

Il se levait déjà pour aller chercher le dictionnaire sur la table de son cabinet, mais
Jacques l'arrêta.

-C'est inutile, ç'a été aussi nia première idée. J'ai trouvé l'adresse d'un Godelaine,
homme d'affaires, rue de la Verrerie. Je m'y suis rendu aujoud'hui même, et c'est cela
qui m'a retardé ce soir. Or, voici ce que j'ai appris là en interrogeant les concierges de
la maison et quelques boutiquiers des alentours. Un Godelaine, homme d'affaires véreuses,
a en effet habité pendant de longues années la rue de la Verrerie, où il a laissé une assez
mauvaise réputation. Il a disparu depuis près de deux ans. Les uns m'ont dit, ne pas
savcir ce qu'il était devenu ; d'autres, ceux qui paraissaient les mieux informés et parmi
eux ses anciens concierges, prétendent qu'il a quitté la France et qu'il est parti pour l'A-
mérique. Sans cet homme nous ne saurons rien et cet homme est introuvable.

-Cependant il est bien certain, n'est ce pas, que je suis la vraie petite-fille de M. Sa-
varon ?

-J'en suis absolument convaincu I s'écria Jacques.
-Une autre a donc pris ma place auprès de lui, l'a trompé, lui a volé son amour pa-

ternel.
Il y avait dans ses paroles un véritable accent d'indignation.
-Ma pauvre enfant, dit madame Ferlat, vous êtes la victime d'une trame odieuse

ourdie contre vous.



VU LA CHARMEUSE

-Mais, fit son mari, avec les preuves que Mlle Thérèse a entre les moins, rien n'est
plus facile, il me semble, que de déiasquer l'imposture de l'aventurière qui a osé se subs-
tituer à elle.

-L'aventurière ? dit Thérèse. Qui sait?
-Comment, s'écria M. Ferlat, pouvez-vous douter que cette personne ne soit une wi-

sérable aventurière ? N'est-il pas clair que celle qui passe, à votre détriment, pour être la.
petite fille de M. Savaron, s'est mise de complicité avec Godelaine et que tous deux se
sont servis d'un criminel stratagème, de cet impudent mensonge, pour s'approprier le
riche héritage de votre grand-père ?

-Il me répugne a croire, répondit Thérèse, qu'une femme, une jeune fille, soit capable
de se prêter à un rôle aussi odieux. Peut être elle-même a-t-elle été trompée par l'homme
d'affaires, peut-être est-ce une malheureuse orpheline à qui ce flibustier aura fait croire
qu'elle était réellement l'héritière de M. Savaron.

-En tous cas, que comptez-vous faire ? demanda Mine Ferlat.
La jeune fille tourna son regard vers Jacques Chabot.
Celui-ci se promenait de long en large, en proie à une visible agitation.
-Mon Dieu, dit Thérèse répondant à la question de Mine Ferlat, j'ai besoin de réflé-

chir à tout cela avant de prendre un parti décisif.
Puis s'adressant à Jacques.
-Monsieur Jacques, lui dit-elle, j'ai une grande confiance d Livotre bon sens et

votre amitié. Demain, venez me voir, je vous dirai le résultat de mes réflexions et vous.
m'aiderez à décider.

On se sépara sur ces mots. Il était tard et Jacques partit après avoir promis à Thé-
rèse de revenir le lendemain ainsi qu'elle le lui demandait.

XXIV

Lorsque Thérèse Savaron se retrouva seule dans sa chambre, tout le monde étant en-
dormi dans la tranquille demeure de Ferlat, elle s'assit sur une chaise au coin de son
feu mourant et, solitaire, se livra à ses réflexions.

D'un côté s'offraient à elle les chances d'un avenir brillant, mais qu'il lui faudrait con-
quérir au prix de revendications qui ne pouvaient manquer d'être pénibles, au prix d'une
lutte où ses sentiments de délicatesse et de fierté seraient certainement froissés.

-Dieu sait ! se disait-elle, qu'en confondant le mensonge dont mon grand-père est la
dupe, en revendiquant ma place d'enfant auprès de lui, je n'obéirais qu'à l'impulsion
filiale de mon cœur et au désir de remplir un devoir. Mais le monde en jugera-t-il ainsi '
M. Savaron lui-même. ... Il ne me connaît pas, en somme ! Peut-être l'aime-t il, cette
autre Thérèse? Et s'il allait croire que l'imposture est de mon côté, que c'est moi l'aven-
turière ; que je ne suis poussée vers lui que par l'appât de sa fortune? Ah ! s'il était pau-
vre combien il me serait plus facile d'aller à lui, de lui dire: Me voilà, je suis la vraie, la.
seule Thérèse, la fille de votre fils; embrassez-moi, vous êtes mon grand-père !

Elle ne fut pas seule à ne pas dormir cette nuit-là.
Jacques Chabot, de son côté, rentré dans son appartement de garçon, au lieu de cher-

cher dans le sommeil le repos d'une fatigante journée de courses, s'oublia, malgré l'heure
avancée, à examiner sous toutes ses faces la situation de la jeune fille et sa situation
propre vis-à-vis de Thérèse.

Elle lui avait demandé de lui apporter le lendemain un conseil, et il se sentait fort
troublé, fort indécis.

Car il l'aimait éperduement et profondément, il n'avait plus maintenant le moindre-
doute à cet égard.

Le lendemain, lorsqu'il se rendit au rendez-vous qu'elle lui avait assigné, Mme Ferlat,
sans doute par une délicate attention et pour les laisser causer plus librement ensemble,
avait emmené les enfants faire une longue promenade. Jacques trouva donc Thérèse-
seule à la maison.

Elle l'attendait au salon et ce fut là qu'elle le reçut.
-Je vois à vos traits pâlis, lui dit-il, que vos inquiétudes ne vous ont guère laissée

dormir- Sans'doute, vous avez pris quelque résolution ?
Au lieu de lui répondre, elle l'interrogea à son tour.
-Que me conseillez-vous de faire, monsieur Jacques?
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Il était préparé à cette question, et il s'était dit qu'il ferait abnégation de lui-même, de
ses propres sentiments, et qu'il la conseillerait aussi froidement que s'il ne devait lui en
rien coûter·de se séparer d'elle.

-Mademoiselle, lui dit-il, je vais vous donner le conseil que vous donnerait certaine-
ment un homme de loi si vous en alliez consulter un. Vous avez des droits, votre inté-
rêt est de les faire valoir. Vous êtes frustrée par une inconnue qui s'est emparée de
votre nom et d'une position qui vous appartient, reprenez-lui tout ce qu'elle vous a pris.

-Mais que faut-il faire pour cela?
-Vous avez en main des papiers qui prouvent que vous êtes la petite-fille de M. Sa-

varon. Allez le trouvez et montrez lui ces preuves, racontez-lui votre histoire, expliquez
lui comment il a été trompé.

Il poussa plus loin encore son abnégation en lui disant:
-Si une telle démarche vous est par trop pénible, mademoiselle, je me chargerai vo-

lontiers de la faire en votre nom. Vous n'auriez qu'à me confier vos papiers et j'irais-
voir votre grand-père. Son étonnement sera grand, sans doute, mais je ci-ois qu'il recon-
naîtra pourtant, à cause de leur sincérité même, la vérité de nos allégations.

-Merci, lui répondit Thérèse, merci, mon ami. Je reconnais bien là votre affection
toujours dévouée. Mais, en me donnant ce conseil, vous ne pensez qu'à moi-même, à
mon propre intérêt, et moi je dois penser à autre chose. Je ne connais pas ce grand-
père que je suis venue chercher en France. Cependant je sais que mon cœur est déjà
rempli pour lui d'une affection toute filiale et je serais au désespoir qu'il pût éprouver le
moindre chagrin par ma faute.

-Je ne comprends pas, fit Jacques, en quoi cela pourrait être un chagrin pour lui de
retrouver la véritable fille de son fils.

-Vous ne comprenez pas ? Mais songez donc qu'il doit l'aimer, et que briser cette
affection serait lui causer sûrement une grande douleur; car ce doit toujours être une-
grande douleur que de voir indigne de son amour qui l'on aimait.

-En effet, dit-il, on souffre beaucoup quand on se voit forcé de mépriser un être que
l'on chérissait.

-Oui, reprit Thérèse, et tel serait pour M. Savaron le résultat de la révélation que
vous voudriez que j'allasse lui faire. Ainsi, au lieu du bonheur que l'aurais voulu lui
apporter, je ne lui apporterais qu'une douleur qui troublerait peut-être la fin de son exis-
tence. Or, cela je ne le veux à aucun prix, dussé-je me sacrifier moi-même, renoncer à-
mes droits sur une affection paternelle qui m'aurait été si chère.

Elle parlait de ses droits à l'affection de son grand-père, elle ne pensait même pas à-
ceux qu'elle avait en même temps sur son immense fortune.

Jacques Chabot fit cette remarque. mais il ne la formula pas, se contentant de consta-
ter au fond de son cœur cette nouvelle preuve des sentiments élevés, de la nature noble
et désintéressée de celle qu'il aimait. Et en songeant que les dispositions dans lesquelles
elle paraissait être, le parti de renoncement vers lequel elle semblait incliner, pouvaient lui,
laisser, à lui, l'espérance de ne pas la perdre, ainsi qu'il l'avait craint, son cœur se rein-
plit d'une égoïste joie.

Il fit quelques pas de long en large dans le salon, puis s'arrêtant subitement devant
elle:

-Ainsi donc, demanda-t-il, vous voilà prête à renoncer, par un sentiment de délica-
sse que je ne peux qu'approuver, aux projets d'avenir que vous aviez formés avant der-

enir en France?
-Toute prête, répondit-elle, si je ne peux accomplir ces projets qu'au prix d'un cha-

rin causé'à mon grand-père.
-Il me semble difficile, dit Jacques, qu'il en soit autrement. Restez donc la Thérèse-

ue vous êtes, et la vie vous réservera peut-être plus de bonheur que si vous étiez deve-
ue l'héritière d'un riche banquier.
-Que voulez-vous dire ? fit Thérèse en fixant sur lui un regard étonné.
-Je vous aime. Pourquoi vous le cacherais je plus longtemps ? Le plus grand bon-

eur que je puisse rêver serait de passer ma vie près de vous. Voulez-vous être ma
emme, Thérèse? Voulez-vous porter mon nom ? Il n'a rien de bien glorieux, ce n'est
ue celui d'un ancien ouvrier, d'un travailleur, mais c'est le nom d'un honnête homme.

Vous ne me répondez pas? Vous paraissez troublée! Hélas! dois-je croire que mes,
aroles vous ont déplu et que j'avais conçu une espérance trop ambitieuse?
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La jeune fille, en effet, avait été tout d'abord déconcertée par la fougue de cette décla-
ration imprévue.

Cependant elle ne tarda pas à se remettre et à surmonter sa passagère émotion. Elle
releva les dernières paroles prononcées par Jacques.

-Une espérance trop ambitieuse ! s'écria-t elle. Ce mot ne pourrait avoir quelque
apparence de justesse, non pas à mes yeux, mais à ceux du monde, que si vous aviez
attendu pour déclarer la véritable nature de votre affection que je sois devenue la petite
fille et l'héritière de M. Savaron.

-Oh ! dans ce cas, je m'étais juré que je me tairais, que je vous aimerais toujours en
secret.

-Je connais trop votre fierté pour ne pas en être sûre. Mais, alors, vous plaidiez
donc tout à l'heure contre vous-même en me conseillant de me faire reconnaître par mon
grand-père ?

-Je vous donnais ce conseil parce que je pensais qu'il était de mon devoir de ne pas
vous pousser à sacrifier vos propres intérêts pour servir l'intérêt de mon amour. Il m'eût
semblé qu'agir autrement eût été un manque de probité de ma part. Mais, je vous sup-
plie, répondez à ma demande au lieu de m'interroger ainsi. Ne voyez vous pas avec
quelle angoisse j'attends votre réponse. D'un mot de vous dépend le bonheur de toute
Ma vie. Maintenant que j'ai parlé, maintenant que l'aveu s'est échappé de mon cœur,
j'ai hâte de savoir si vous agréez ou si vous repoussez mon amour.

-Eh bien! dit Thérèse, je vais vous répondre franchement.
Il était pâle et tremblant, et, pendant que la jeune fille parlait, il regardait le mouve-

ment de ses lèvres comme pour deviner d'avance les mots qu'elle allait prononcer.
-Si je me trouvais dans une autre situation, je n'hésiterais pas un instant à mettre ma

main pour toujours dans la main d'un homme que j'estime et à qui j'ai voué déjà une
fraternelle affection. Je ne repousse donc pas votre offre, vous le voyez....

-Ah ! chère Thérèse, s'écria Jacques, que vous me rendez heureux en me parlant ainsi !
-Attendeé, reprit elle, et laissez-moi finir. Je ne repousse pas votre offre, mais je ne

saurais non plus l'accepter en ce moment. J'ai ma fierté, moi aussi, et, si un jour vous
m'épousez, je ne veux pas que l'on puisse dire que vous avez donné votre nom à une
femme qui n'en avait aucun qu'elle pût ouvertement porter.

-Eh ! qu'importe! vous n'êtes pour moi que Thérèse
-Mais je veux être pour tout le monde Thérèse Savaron. Oh ! ce n'est ni par vain

orgueil ni par mesquine ambition. Mais je crois qu'il est de mon devoir d'empêcher que
mon grand père ne soit la dupe jusqu'à la fin de ses jours d'une imposture qui révolte mon
honnêteté.

-Mais tout à l'heure, ne disiez-vous pas que le détromper serait peut être lui faire
beaucoup de mal

-Oui, mais qui sait si quelque circonstance fortuite ne fera pas la lumière à ses yeux I
Et puis ne serait-ce pas une lâcheté de ma part, le sachant enveloppé dans le réseau d'une
intrigue, de ne pas chercher à l'en tirer I Qui sait quelles peuvent être les intentions des

gens qui l'ont trompé i Si après lui avoir inventé une héritière, ils formaient le criminel

projet de hâter l'heure où ils recueilleront l'héritage 1 Oh ! cette pensée me fait frémir.
-Peut être y aurait-il un moyen de ménager sa sensibilité, et pourtant de veiller sur

lui, de le protéger au besoin.
-J'ai beau chercher, je n'en vois aucun, je vous l'avoue.
-Ecoutez-moi donc, mon ami. Voici l'idée qui m'est venue, et il faut que vous m'ai-

diez à la mettre à exécution ; il faudrait que je pusse entrer chez M. Savaron et vivre
sous son toit sans que lui ni personne sache qui je suis, Alors j'étudierais- de près le
terrain, je connaîtrais la fausse Thérèse, je me rendrais compte du degré d'affection que

moi grand-père peut lui avoir vouée et, d'après les circonstances, nous règlerions notre
conduite. Que dites-vous de ce projet I

Je ne peux nier, fit Jacques avec hésitation, qu'en principe, il ne soit excellent, mais
il est bien difficile à réaliser. Comment vous introduire chez M. Savaron I A quel titre

sous quel prétexte vous présenter à lui ?

-Je n'en sais rien encore, mais il me semble que je trouverai, que je réussirai, si je
puis toujours compter sur votre aide et votre dévouement.

-Thérèse! en pouvez-vous douter après l'aveu que je vous ai fait tout à l'heure I
Hélas ! peut être aurais-je mieux fait de me taire !
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-Non, moh ami, non, dit elle en lui tendant la main. Vous avez bien fait de parlerau contraire. Je ne veux pas songer à me marier en ce moment, mais quand je pourraie -dire à mon grand-père: voici l'honnête homme, l'ami dévoué, qui m'a protégée : il m'aimeet il m'a demandé d'être sa femme alors que je n'étais qu'une pauvre abandonnée, je suise sûre que mon grand-père me dira: Epouse-le, car tu ne pourrais avoir un plus dignez mari.

e -Merci, merci ! s'écria Jacques. Et il couvrit de baisers la main de la jeune fille.Il comprenait que ces paroles valaient une promesse, un engagement formel poura l'avenir.
Thérèse avait les yeux humides et elle avait bien envie de lui dire: " Vous m'aimez,z mon ami? moi je vous aime aussi depuis longtemps."

n Lorsqu'il se séparèrent leur cœur à tous les deux débordait de joie. L'amour leur fai-sait oublier toutes les difficultés qu'ils auraient à vaincre pour l'accomplissement de leurss desseins.
t

XXV
c
e Thérèse brûlait du désir de connaître au moins de vue, er attendant qu'un heureux, hasard lui permit de poursuivre l'exécution de ses plans, la personne qui avait pris etson nom et sa place.

A maintes reprises elle avait exprimé ce désir à Jacques Chabot et ce dernier, dans lebut d'en favoriser la réalisation, allait souvent rôder aux alentours de l'hôtel Savaron, afind'étudier les habitudes et le genre de vie de ses habitants : il espérait bien arriver dea cetto manière à procurer un jour ou l'autre à son amie l'occasion de voir celle qu'ellee désirait connaître.
1 Un soir qu'il s'était arrêté ainsi, vers huit heures, en face de l'hôtel, regardant lesfenêtres éclairées du premier étage, la porte cochère s'ouvrit tout à coup pour livrer pas-e sage à un coupé attelé d'un fringant cheval de race. Le jeune homme se précipita enS avant et, au moment où la voiture tournait, il eut le temnpà d'apercevoir dans la demi-e obscurité de son intérieur capitonné, vaguement éclairé par un pale reflet des lanternes,un vieillard et une jeune fille assis côte à côte.

Il était plus que probab!e que c'était M. Savaron et celle qu'il croyait être sa petite-1 fille.
e Jacques Chabot n'en douta pas un instant et subitement l'idée lui vint qu'il pourrait1 peut-être savoir où ils se rendaient: rien ne lui serait alors plus facile que de les rejoin-dre, si un hasard favorable voulait qu'ils se rendissent dans quelque endroit public, com-e me un théâtre ou un concert.

Tout en faisant ces réflexions, il avait marché machinalement dans la direction qu'avaitprise la voiture. Il revint sur ses pas, s'arrêta devant l'hôtel et tira résolument le bouton-de cuivre de la sonnette. La porte s'ouvrit, il pénétra dans le vestibule et, s'adressant-au suisse qui venait à sa rencontre:
-- M. Savaron ? demanda-til.
-Monsieur vient de sortir à l'instant, répondit le domestique.

. Jacques Chabot s'at tendait à cette réponse et, de fait, il se fût trouvé fort embarrassési le suisse lui eût répondu que M. Savaron était chez lui.
Il prit néanmoins un air très désappointé.
-on Dieu, fit-il je n'ai pas de chance ! Je désirais beaucoup voir M. Savaron ce soirmême pour l'entretenir d'une affaire excessivement pressée.
-Monsieur ne sait donc pas que M. Savaron n'est jamais chez lui le samedi soir ? de--manda le suisse.
-Comment cela ?
-C'est son jour d'abonnement au Théâtre-Français, et il ne manque jamais d'y aller-avec mademoiselle.
Jacques ne put réprimer un mouvement de satisfaction. Ses prévisions ne l'avaientp as trompé et il savait ce qu'il voulait savoir.
-Je suis bien aise de ce que vous me dite-là, répliqua-t-il pour donner le change auco ncierge. Cela se trouve on ne pean mieux: Je vais moi-même au Théâtre Français ceso ir et j'y rencontrerai votre maître. Merci?
Il s'éloigna en toute hâte et courut à une place de voitures voisine.
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-Aux Français ! jeta-t-il au ôpcher en sautant dans une victoria.
Le cocher, comprenant à l'intonation de son client qu'il devait être pressé et jugeant

à la mine qu'il pouvait être généreux, cingla d'un coup de fouet sa maigre jument:
-J'vas vous mener bon train, bourgeois ! nous y serons dans un quart.d'heure 1
Un quart d'heure après, en effet, il déposait Jacques Chabot devant 1A théâtre et s'éloi-

gnait enchanté de l'aubaine d'un fort pourboire.
Sans écouter les importunes sollicitations des marchands de programmes et des trafi-

quants de billets, le jeune homme courut au guichat et prit un fauteuil d'orchestre. Il
dut attendre un peu cependant avant de pénétrer dans la salle, car la foule des specta-
teurs qui sortaient au moment de l'entr'acte encombrait les escaliers et les couloirs.

Dès que cette foule fut à peu près écoulée, il s'empressa d'entrer et grâce à une pièce de
monnaie glissée à l'ouvreuse, se fit placer vers le milieu de l'orchestre, de manière à pou-
voir embrasser de son regard tout le pourtour des loges.

Si dans l'une de ces loges il eût aperçu un homme âgé et une fille seuls, il se fût dit " ce
sont eux." Mais dans aucune il ne vit un pareil couple.

Après s'en être assuré d'un premier coup d'oil circulaire, il se mit à examiner at tinti-
veinent chaque loge une à une, se disant que M. Savaron et sa petite fille pouvaient ne
pas être seuls, mais être accompagnés d'autres personnes.

Dans une seule loge, une loge de face, il vit un vieux monsieur, quoi causait avec un
jeune homme blond bien coiffé, cravaté et plastronné de blanc, un gardénia à la bouton-
nière.

Ce vieux monsieur, était-il M. Savaron?
Mais où alors était sa petite-fille ?
Elle pouvait s'être retiré pendant l'entr'acte dans le fond de la loge et ne pas être visi-

ble pour Jacques Chabot de la place où il se trouvait. Les deux hommes, le jeune et le
vieux, étaient en effet à demi retournés et semblaient, dans leur causerie, s'adresser parfois
à une troisième personne.

Pendant qu'il avait passé l'inspection de la salle, deux voisins étaient veilus s'installer
a côté de lui.

Son attention fut bientôt attirée par leur conversation. L'un semblait être un pro-
vincial ignorant les habitudes de Paris, et l'autre, qu'à ses allures, à son dégagé, à ses
saillies parfois spirituelles, Jacques songea devoir être quelque jou-naliste, semblait servir
de cicerone à son compagnon.

Il lui désignait nombre de per.onnes dans la salle, lui disait leurs noms, lui contait des
anecdotes à leurs sujet.

Jacques Chabot pensa aussitôt que ce monsiear devait être à même de le renseigner
utilement, et s'adressant à lui:

-Pardon, monsieur, lui dit-il, pourriez-vous, vous qui semblez connaître beaucoup de
monde, me dire le nom de ce monsieur âgé qui se trouve dans ce.tte loge en face de nous ?

Le voisin jeta un coup d'oil dans la direction indiquée.
-Ce vieux à cheveux blancs ? C'est M. Savaron, un richissime banquier, aujourd'hui

retiré des affaires et dont la fortune est évaluée à douze ou quinze millions.
-Savaron! fit Jacques. Ce nom ne m'est pas inconnu. A quelle occasion l'ai-je donc

entendu prononcer ?
-Je vais vous aider à vous en souvenir, lui dit l'obligeant voisin. Ce fut à l'occasion,

d'une très romanesque histoire dont tout Paris s'est occupé.
-C'est cela même, il s'agissait, je crois, d'une jeune tille retrouvée '
-La propre petite fille de M. Savaron. Une fort belle personne que vous pourrez:

voir tout à l'heure, car j'aperçois dans le fond de la loge une silhouette féminine qui doit.
être certainement elle.

Et, se tournant vers son compagnon, il se mit à lui raconter l'histoire que nos lect.eurs
connaissent déjà.

Jacques écoutait de toutes ses oreilles, espérant apprandre par ce récit quelques nou-
velles particulières. Et., en effet, le nom de Godelaine fut prononcé.

-Savez-vous, monsieur, demanda-t-il ce qu'est devenu ce personnage?
-Parfaitement, lui répondit son voisin. Il est maintenant à la tête du "Crédit rural."
-Le " Crédit rural?" Cette nouvelle société financière dont on parle tant?
-Elle-même.
-Et c'est M. Godelaine, l'homme d'affaires, qui a retrouvé la petite-fille de M. Sava-

ron, qui est, dites-vous, le directeur de ce grand établissement?



-Luimême, et c'est à la protection de M. Savaron qu'il doit cette brillante situation.
Seulement, ce n'est plus maintenant M. Godelaine tout court: il se fait appeler Godelai-
ne de Saint Luc et, plus souvent M. de Sainit-Luc.

Jacques Chabot comprit alors pourquoi il n'avait pas retrouvé dans l'almanach le nom
de Godelaine.

Tout en écoutant son voisin, il ne perdait pas de vue la loge de M. Savaron.
L'entr'acte tirait à sa firi. Les spectateurs des faut euils avaient presque tous repris

leurs places. La plupart, en attendant que l'on frappât les trois coups qui anncucent le
lever du rideau, se tenaient debout, lorgnant les galu·ies et le3 loges. Jacques attendait
avec impatience que la petite-fille de M. Sivaroi reprit sa place afin de compléter les
traits de cette inconnue qui avait pris la place de la pauvre Thérèse.

Un mouvement se produisit enfin dans la loge qu'il ne quittait plus des yeux. Une
forme féminine apparut dans la pénombre. M. Savaron t le jeune homme qui Causait
avec lui se levèrent pour livrer passage, et une jeune fille vint s'asseoir au premier rang.

Jacques ne put retenir une exclamation de surprise.
Ce n'était pas l'incomparable beauté de cette jeune fille qui lui arrachait ce cri d'éton-

nement, mais une ressemblance inouïe, incroyable, qui l'avait frappé tout d'abord.
Il se demanda un moment s'il n'était pas le jouet d'une illusion. Il n'avait pas de

Sumelles, étant venu au théâtre à l'improviste, et il pria son complaisant voisin de lui
prêter un instant la sienne.

Ces lourds et abondants cheveux blonds, ces yeux brillants, ce nez fin, cette bouche
'un dessin charmant aux lèvres rouges et aux dents éclatantes de blancheur, tous les
raits du visage de la jeune fille qu'il examinait, il les reconnaissait ; il les avait si souvent
ontemplés autrefois avec le ravissement de l'amour.

-Charlotte Gibert! murmura-t-il.
C'était bien elle, il n'en pouvait douter, il reconnaissait jusqu'au petit signe qu'elle

vait au coin de la lèvre.et qui, jouant le rôle d'une mouche placée là par un raffinement
e coquetterie,*donnait au sourire un si piquant attrait.
Le rideau venait de se lever sur la scène; Jacques ne s'en était pas aperçu, tant

taient grands son saisissement et son émotion. Tous les spectateurs s'étaient assis à
eurs places, lui restait encore debout. Il fallut, pour le rappeler à lui-même, que son
'oisin lui touchât légèrement le bras.

Jacques lui rendit sa lorgnette en le remerciant. Pendant l'acte que l'on jouait il eut
e temps de se remettre peu à peu du premier trouble que lui avait causé la reconnais-
ance inattendue qu'il venait de faire.
Il fut tenté plusieurs fois de se retourner pour regarder encore la jeune fille, mais il

'en fit rien, pensant qu'il valait mieux ne pas attirer l'attention de Charlotte, qui, si
le l'apercevait, le reconnaîtrait certainement aussi bien que lui-même l'avait reconnue.
Heureusement que pendant le temps qu'il l'avait lorgnée, le hasard avait voulu qu'elle

'arrêtât pas une seule fois son regard de son côté.
Ainsi donc, l'ennemie qu'il allait avoir à combattre était la femme qu'autrefois il avait

imée. Mais le mal qu'elle lui avait fait souffrir il le lui avait pardonné depuis qu'il en
imait une autre, et il ne ressertit dans son cœur aucune colère, mais plutôt une grande
itié pour celle qui l'avait abandonné et trompé, qui avait préféré à son amour d'honnête
omme une brillante situation dans le monde.

Plongé dans ses réflexions, il n'écouta pas un seul mot de l'acte qui s'acheva sans qu'il
e fût seulement rendu compte de la pièce que l'on jouait. Il avait eu d'abord l'idée de
artir dès l'entr'acte suivant, pensant qu'à cette heure encore peu avancée il pourrait se
endre chez les Ferlat pour f·tire part à Thérèse de la découverte qu'il venait le faire.

Toutefois, lorsque la toile tomba, il se ravisa tout à coup. Ne valait il pas mieux res-
er, pour surveiller ce qui se passait dans la loge de M. Savaron ? Il eut recours de nou-
eau à son prolixe voisin pour se faire donner de nouveaux détails.
-Quel est donc, lui demanda-t-il, ce jeune homme blond qui se penche ainsi derrière
chaise de Mlle Savaron ? Le connaissez-vous 1
-S'il faut en croire la chronique des salons, répondit le voisin, ce jeune homme blond
t un prétendant à la main de l'héritière. C'est le marquis de Saint-Paulet, parfait
valier, grand amateur de turf, parfaitement nul sous tuus les autres rapports. Il a fait

it-on, de grandes pertes au jeu et il espère sans doute redorer son blason en épousant la
etite-fille du banquier.

LA CHARMEUsR



6i2 'LA CHARMEUSE

-Et dit-on qu'il soit agréé ? demanda Jacques.
-Pas encore, mais, on dit qu'il le sera. Certains prétendent pourtant qu'il a un con-

current très sérieux.
-Et qui donc ?
-Tenez, celui même qui vient d'entrer dans la loge, qui salue si gravement la demoi-

selle et à qui le papa Savaron donne une amicale poignée de main.
Jacques Chabot jeta un coup d'œil'vers la loge pour examiner le personnage en ques-

tion.
-Peut-être ne le connaissez-vous pas? continua le voisin.
-J'avoue, fit Jacques, que ce visage m'est tout à fait inconnu.
-Eh bien, c'est le directeur en personne du " Crédit rural."
-Godelaine?
-De Saint-Luc. Si jamais vous aviez occasion de lui parler, appelez le de l'un ou de

l'autre nom selon que vous voudrez lui être désagréable ou agréable. Il déteste s'enten-
dre désigner par son ancien nom.

Godelaine n'était pas le seul nouveau venu dans la loge. Une autre personne, une
femme, y était entrée quelques instants avant lui, et Jacques apprit que c'était la baronne
Désarcis.

-L'amie intime, quelques-uns disent même la parente de Mlle Savaron. Elle ne l'a
quitte pas plus que si elle était payée pour lui servir de dame de compagnie.

Ce mot, (lit en l'air, fut pour Jacques Chabot 'comme un trait de lumière. " Il n'y a
qu'un moyen de faire pénétrer Thérèse, selon son désir, chez M. Savaron. C'est de l'y
faire entrer comme demoiselle de compagnie !" Mais comment s'y prendre pour arriver
à ce résultat, ne connaissant pas M. Savaron ? Jacques Chabot y réfléchit longuement
et finit par conclure que c'était par Godelaine qu'il fallait attaquer la position. Il devait
exercer en effet une graude intluence sur M. Savaron et, en se liant avec lui, on pour-
rait pénétrer d s la place Jacques résolut donc d'aller voir le directeur du " Crédit
rural " et d'entrer en relations avec lui sous un prétexte quelconque. Et, comme il était
homme d'exécution prompte, il se dit. " J'irai demain !"

XXVI

Le lendemain, dès neuf heures, Jacques Chabot se présent-it au ' Crédit rural.
C'était l'heure de l'ouverture des bureaux, et cepend-nt la plus grande animation

régnait déjà dans l'immense établissement.
Il y avait là de tous les mondes ; des ouvriers en casquettes, des commis de maisons

de commerce en chapeaux ronds, des élégants vêtus à la dernière mode, des bourgeois,
des petits rentiers, des pauvres et des riches, des timides et des effrontés, des honteux et
des importants, des étrangers, des spécimens de tous les types qui se peuvent rencontrer
entre le faubourg Saint-Germain et ie faubourg Saint-Antoine, ces deux pôles de la capi-
tale. Jacques Chabot se dirigea vers un guichet au-dessus duquel il avait aperçu le mot
<'Renseignement."

-Monsieur, dit :l à l'un des employlés, où faut-il s'adresser pour parler au directeur
du " Crédit rural."

-Montez au premier et demandez les bureaux de la direction, lui fut-il répondu.
Après avoir gravi un large escalier de pierre garni d'un épais tapis et orné d'une

rampe ouvragée et dorée, il trouva un garçan de bureau, lequel "introduisit dans une
antichambre luxueuse qui n'était autre que celle du cabinet de " M. le directeur."

Il fit passer sa carte. M. le directeur était occupé à écrire une lettre, lorsque le gar-
çon de bureau, entrant discrètement dans son cabinet, posa cette carte devant lui.

L'important personnage ne daigna même pas lever les yeux et dit, avec impatience:
-Tout à l'heure, faites attendre!
Puis le garçon de bureau s'étant retiré, il continua d'écrire sa lettre.
"... . Il faut enfin que vous preniez un parti. Je ne saurais plus longtemps vivr-e

dans cette incertitude. Entre lui et moi choisissez, mais rappelez-vous ce que je vous
a, dit souvent, Godelaine vaincu saura se venger du marquis de Sa - Paulet vainqueur."

Après avoir formulé la menace contenue dans sa dernière phrase, il s'interrompit
d'écrire et refta songeur. Peut-être rêvait-il à la vengeance dont il venait de parler.
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Pendant qu'il tournait entre ses doigts son porte-plume, qu'il tenait encore, son regard
errait distraitement autour de lui et tomba par hasard sur la carte posée sur son large
bureau. Il na fit d'abord aucune attention au nom qui s'y trouvait inscrit. Son esprit.
était ailleurs et il regardait cette carte comme il eût regardé le premier objet venu, solu
encrier ou son presse-papier. Peu à peu, cependant, les quelques lettres gravées sur ce
morceau de bristol en élégante écriture anglaise s'assemblèrent, se groupèrent, et formè-
rant un sens,

-Jacques Chabot ! murmura le financier. Où diable ai-je vu ce nom-là?
Et tout à coup il sursauta dans son fauteuil. Il se eessouvenait -maintenant.
-Mais c'est l'ancien amoureux de Charlotte, fit-il. Que peut-il me vouloir ?
-Bah ! continua-t-il, il est impossible qu'il sache quelque chose, sans doute il est venu

pour négocier un emprunt quelconque.
Et sonnant d'un coup de timbre le garçon de bureau, il donna l'ordre d'introduire M.

Chabot. Avant que celu.-ci n'entrât, il reprit sa place dans son large fauteuil et abrita
ses regards sous ses éternelles lunettes d'oc. Quand Jacques parut, il répondit à son
salut par une inclination de tête et, d'un geste courtois de la main, l'invita à s'asseoir en
face de lui.

Puis il prit l'attitude d'un homme tout prêt à écouter la communication ou la demande
que peut avoir à lui faire un visiteur quelconque.

-Monsieur, commença Jacques, je suis venu vous trouver pour vous proposer une
grande affaire industri-lle.

Le directeur du " Crédit rural " eut un sourire de satisfaction : ses prévisions se réali-
saient.

-Je suis continua Jacques, l'un des associés de la maison Ferlat et Chabot, construc-
teurs mécaniciens. Les succès que nous avons obtenus aux dernières expositions, notam--
ment à Philadelphie, l'essor considérable qu'ont pris nos affaires depuis quelque temps,
nous ont fait reconnaître, à mon associé et à moi, la nécessité de chercher un moyen
d'aider au développement toujours croissant de notre fabrication. Notre capital est
devenu insuffisant, il n'est plus en rapport avec l'extension que notre affaire est suscep-
tible de prendre. Nous avons alors pensé à lui en constituer un nouveau en faisant
appel à des actionnaires, et je suis venu vous voir pour vous coasulter à ce sujet, espérant
que le " Cri-dit ru-al " pourrait peut-être nous prêter son aide et son appui pour une
opération de ce genre.

Il se tut, attendant une réponse.
-Monsieur, lui dit Godelaine, l'af'aire que vous nous proposez est de celles en effet

que nous traitons journellement. Je ne saurais toutefois vous donner une réponse
définitive avant d'avoir consulté notre conseil, ce que je ferai, je vous le promets, lors de
sa prochaine réunion.

Ils causèrent encore pendant quelques instants des conditions éventuelles auxquelles la.
société financière pourrait traiter avec la maison Ferlat et Chabat pour sa mise en actions,
puis Jacques fit mine de se retirer, son bat n'ayant été ce jour-là qu'une première entrée
en relations avec l'ancien homme d'affaires.

Mais Godelaine le retint. A son tour, il allait jouer son jeu.
-Je suis d'autant plus charmé, monsisur Chabot, lui dit-il, d'avoir fait aujourd'hui

votre connaissance, que j'avais l'intention d'aller moi même vous rendre visite pour vous
parler de choses qui vous intéressent.

-De quelles choses donc, monsieur ? fit Jacques qui ne put dissimuler son étonne-
ment.

-N'avez-vous pas connu autrefois une personne qui portait le nom de Charlotte Gibert?
Cette question inattendue et faite à brûle pourpoint, redoubla l'étonnement du jeune

homme. Où done Godelaine voulait-il en'venir ? Il n'hésita pas cependant à répondre.
-Oui, monsieur, dit-il en effet, mais depuis longtemps j'ai perdu de vue cette personne

et j'ignore actuellement ce qu'elle est devenue.
-Eh bien, lui dit Godelaine, moi je vais vous l'apprendre. Mlle Charlotte Gibert, que

vous deviez épouser et qui vous a abandonné. ...
Jacques crut devoir l'interrompre et lui demanda, pour mieux feindre d'ignorer que

Godelaine eût pris part aux faits en question :
-Mais, monsieur, nous ne nous connaissons pas; nous nous voyons aujourd'hui pour la

première fois, comment donc êtes vous au courant des détails intimes de mon existence i.
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-D'une manière bien simple, répondit Godelaine, par la personne elle-même dont il
s'agit et que je connais.

Jacques marqua par une légère inclinaison de tête qu'il acceptait cette explication.
-Jle reprends done, continua Godelaine. Après avoir disparu sans que vous ayez pu

découvrir les motifs qui la décidaient à se séparer de vous, Charlotte Gibert, la jolie
ouvrjre dont vous étiez si amoureux, a du jour au lendemain changé de condition. Elle

avait découvert qu'elle était la petite-fille unique d'un riche banquier, elle s'est fait recon-
nairre par lui, et elle est maintenant un des plus riches partis qu'un jeune homme dans
votre situation, sur le chemin lui-même d'une grande fortune industrielle, puisse rêver
d'épouser. Vous me plaisez, je m'intéresse à vous. Je crois savoir d'un autre côté que
votre ancienne fiancée ne vous a jamais oublié. Si donc, vous aussi, vous sentiez au fond
de votre cœur quelque chose des sentiments qu'elle vous inspirait autrefois, je m'offrirais
volontiers à vous aider l'une à l'autre à renouer, par mon intermédiaire, vos anciennes
relations.

Jacques Chabot ne répondit pas tout de suite. Godelaine, le voyant plongé dans ses
réflexions, ne douta pas qu'un combat se livrait en lui entre le désir de revoir Charlotte
et le ressentiment qu'il avait gardé cntre elle. Le jeune homme se demandait au con-
traire quel parti il pourrait tirer, pour servir les intérêts de Thérèse, de l'offre qui
venait de lui être faite.

-Monsieur, dit-il enfin, je ne vous cacherai pas que j'ai été indigné de la manière
dont Charlotte Gibert a agi à mon égard. La retrouvant aujourd'hui, pourrais-je lui
pardonner ! J'ai beau m'interroger, je n'en sais rien encore.

-Si vous l'aimez toujours, dit Godelaine en riant, nul doute que vous lui pardonniez
certainement. Consentez seulement à la revoir. Mais il serait bien entendu, par exemple,
qu'aux yeux du grand-père vous seriez censé n'avoir jamais conu sa petite-fille antérieu-
rement. Je vous présenterais à lui comme un de mes amis. Acceptez-vous.

Jacques parut hésiter quelques secondes et répondit tout à coup d'un ton d'un homme
-qui prend une résolution subite :

-Eh bien, oui, j'accepte, mais sous certaines conditions.
-Lesquelles donc ?
-Celles-ci : mon acceptation n'engage en rien ma décision à venir. Mademoiselle....

RMais vous ne m'avez pas dit le nom qu'elle porte maintenant?
-Mlle Savaron.
-Mlle Savaron ignorera jusqu'à nouvel ordre que vous m'avez vu et parlé, et, enfin,

vous vous cnargerez d'introduire auprès d'elle une personne en qui j'ai toute confiance et
qui sera chargée par moi de me rendre compte des changements qu'a pu lui faire éprou-
ver sa nouvelle situation.

-Cette perssonne est une femme ? demanda Godelaine.
-Oui, c'est une jeune fille que vous pourriez placer auprès d'elle comme demoiselle de

compagnie.
Godelaine, à son tour, parut hé.siter. Peut-tre quelque défiance s'éveillait-elle dans son

esprit. Il comprit cependart qu'il ne pourrait arriver à ses tins qu'en acquiesçant à ces
-conditions.

-Soit, dit-il enfin, je ae charge de ce que vous me demandez. C>ninent s'appelle cette
jeune fille?

-Mile Duparc, répondit Jacque. Je vous la présenterai d'ailleurs dès aujourd'hui
si vous voulez venir ce soir chez mon associé, M. Ferlat. Elle demeure chez lui et vous
serez censé venir pour causer de la mise en actions de notre maison.

Cet arrangement fut accepté par Goilelaine et les deux hommes se séparèrent enchan-
tés l'un et l'autre du résultat de leur conférence.
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XXVII
Quelques jours après, grâce à l'intervention de Godelaine, qui avait su habilement per.

suader Savaron de la nécessité de donner une compagnie à sa petite-fille, Thérèse sous le
mom ,de Mlle' Duparc que lui avait attribué Jacques Chabot, se trouva installée dans
l'hôtel. Charlotte avait continué avec la baronne Désarcis ses relations d'intimité. Mais
:une amitié entre femmes que sépare une aussi sensible différence d'âge n'est jamais com-
Ipiète. Charlotte le sentait. Elle ne pouvait se défendre d'une sorte de retenue, d'un
manque d'abandon, qui tenait à l'espèce d'infériorité où sa jeunesse la plaçait vis-à-vis de
la baronne. Aussi fut-elle ravie à l'idée d'avoir auprès d'elle une jeune fille de son âge,
dont elle pourrait se faire une amie de second rang et sur laquelle elle dominerait à son
tour tout naturellement., par suite de la situation même de demoiselle de compagnie que
Mlle Duparc occuperait auprès d'elle. Zlle fit done -bon accueil à Thérèse. Quant à M.
Savaron, la première fois qu'il vit cette dernière, ses yeux s'attachèrent sur elle avec une
-étrange expression d'étonnement.

-Quel singulier jeu du hasard ! murmura-t-il.
Une émotion trop visible se lieait dans ses yeux pour qu'elle pût échapper à l'attention

-de Charlotte.
-Qu'avez-vous donc, grand-père? demanda-t-elle.
Il n'avait aucune raison pour cacher le motif du trouble qu'il éprouvait:
-Ah ! chère fille, s'écria-t-il, la vue de Mlle Duparc réveille en moi de bien chers et

bien cruels souvenirs ! Tu ne peux te rappeler ton pauvre père, tu étais trop jeune lors-
-que tu l'as perdu ; sans cela, tu serais frappée comme moi d'une extraordinaire ressem-
-lance.

-Quoi ! s'écria Charlotte, Mlle Duparc lui ressemble-t-elle à ce point ?
Une vague appréhension effleura son esprit. Godelaine ne lui avait-il pas dit que la

véritable Thérèse existait? Ne l'avait-il pas un jour menacée de la retrouver si elle per-
sistait à lui refuser l'accomplissement des promesses qu'elle lui avait faites autrefois.

Sous l'empire de ce soupçon, ses yeux se portèrent alternativement de M. Savaron à
la soi-disant demoiselle Duparc.

Thérèse, elle aussi, était agitée intérieurement de sentiments qu'il lui fallait compri-
mer; mais, quelque force de volonté qu'elle y mit, elle ne parvenait que difficilement à
les empêcher de se réfléter sur sa physionomie. Elle avait éprouvé une violente émotion
en se trouvant en présence de celui qu'elle savait être son grand-père, à elle seule, et en
lui entendant donner ce titre par une autre; ce que lui-même venait de dire n'avait
pu que redoubler cette émotion.

M. Savaron s'était levé et s'adressant aux deux filles:
-Je vais vous faire juges vous-mêmes de cette ressemblance, dit-il.
Pendant qu'il ouvrait le tiroir d'un petit bureau, Thérèse, relevant ses yeux baissés,

surprit un regard de Charlotte dans l'expression duquel elle lut un certain malaise, pres-
que de l'effroi,; et, comprenant ce qui se passait au fond de cette conscience, elle sentit la
nécessité de rassurer sa rivale.

M. Savaron revenait vers elle, tenant à la main un portrait-miniature de son fils jeune
homme.

-Voyez, dit-il.
Charlotte s'empara du portrait,, qu'elle connaissait d'ailleurs, et assez longuement re-

garda alternativement cette peinture et le visage de Thérèse.
Elle eût voulu pouvoir nier la trop réelle ressemblance signalée par M. Savaron.
-Je trouve, dit elle, avec un certain embarras, l'expression des deux physionomies

bien différente.
Thérèse se pencha vers le portrait : son cœur battit violemment en contemplant cetie

image de son père, sur laquelle elle eût été si heureuse de pouvoir déposer un baiser filial.
Ce fut pourtant d'une voix calme, et en souriant pour ne pas pleurer, qu'elle dit à M.
Sivaron : .

-Vous trouvez, monsieur, que je ressemble à ce portrait?
Et secouant doucement la tête :
-Il ne me rappelle en rien mon père, à qui je ressemblais beaucoup.
Il lui sembla presque commettre un sacrilège en prononçant ces paroles.
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-Vous avez aussi perdu votre père? lui demanda Charlotte.
-Oui, répondit-elle, je suis orpheline. Mon père était officier et il est mort pendant

l'expédition du Mexique.
Charlotte Gibert eut un soupir de soulagement. Le fils de M. Savaron n'avait jamais

été officier et il était mort en Suisse, non au Mexique.
-Allons se dit-elle, j'étais folle ! quelles chimères allais-je me forger ? C'est bien une

demoiselle Duparc que j'ai pour demoiselle de compagnie.
Le vague soupçon qui lui était venu fut aussitôt dissipé et l'insouciance de sa nature

lui fit bien vite oublier ce petit incident. Au bout de quelque temps, elle avait même
pris en affection sa nouvelle compagne. Leur vie était commune. Le matin, Thérèse,
toujours plus tôt levée que Charlotte, entrait chez celle ci et pendant que la femme de
chambre procédait à la toilette de sa maîtresse, les deux jeunes filles causaient entre elles
de l'emploi de leur journée. Le reste de la matinée se passait à l'étude. Savaron s'était
depuis longtemps aperçu que l'éducation de celle qu'il croyrit être sa petite-fille, n'était
qu'une éducation de surface, un vernis brillant, manquant de ce fond de solidité, de cet
acquis de connaissances, que donnent seules les études commencées dès le jeune âge et,
sérieusement suivies. D'après le désir qu'il en avait exprimé, il avait donc été con-
venu que Charlotte recevrait de sa demoiselle de compagnie des leçons d'anglais, de
musique et de dessin. Cette tâche à remplir rendait à Thérèse plus supportable la fausse
existence qu'elle menait. Elle puisait dans sa nature élevée et généreuse l'espérance
qu'en développant dans le cSur de son élève les idées de devoir et de justice, en lui incul-
quant des sentiments de droiture et d'équité, elle l'amènerait petit à petit à avoir honte
elle-même, au fond de sa conscience, de la supercherie grâce à laquelle elle s'était fait une
situation dans le monde.

" Qui sait, se disait-elle, si un jour elle -ne me prendra pas pour confidente de ses
remords ? .

Et elle pensait que si ce jour devait arriver, le moment serait alors tout naturellement
venu de révéler à Charlotte Gibert qui elle était.

Charlotte Gibert, qui avait cru d'abord en prenant auprès d'elfe Mlle Duparc, qu'elle
aurait une compagne effacée au second plan, une docile comparse obéissant à tous ses
caprices, s'aperçut bientôt qu'à ce point de vue elle s'était trompée. Toute supériorité
fatalement s'impose, et celle de Thérèse s'imposait à Charlotte. Cependant, tout en
trouvant trop grave et trop sérieuse sa demoiselle de compagnie qu'elle appelait souvent
par forme de plaisanterie, Mlle Mentor, elle éprouvait à son égard une sympathie mêlée
du respect que lui inspirait une nature si au.dessus de la sienne. Mais contre cette
sympathie et ce respect, contre la supériorité d'une personne qu'elle considérait sociale-
ment comme son inférieure, son altier et indépendant caractère la faisait parfois entrer
en révolte. Alors, dans de subits accès de fierté, elle se montrait dure, blessante même,
par sa manière de répondre à quelque sage avis dont elle s'irritait, et de faire sentir à la
coseil'ère qu'elle n'occupait après tout qu'un rang subalterne dans la maison. Dans ces
occasions, Thérèse fut plusieurs fois tentée de réduire cet orgueil et de l'anéantir en
dressant tout à coup devant l'usurpatrice sa véritable personnalité.

N'était-elle pas en droit de lui dire en effet: "La maison est à moi, c'est à vous d'en
sortir ! "

Seule la pensée de son grand-père la retenait. Elle se résignait alors, toujours
courageuse, et, comme Charlottte n'était pas foncièrement méchante, elle se reprochait
bientôt à elle-même le chagrin qu'elle avait causé à Mlle Duparc et cherchait à le lui
faire oublier par une affectation d'affectueuses cajoleries.

-Il faut me pardonner, lui disait elle, je suis un enfant gâté, un enfant terrible;
grondez moi, je l'ai bien mérité.

-Il ne m'appartient pas de vous gronder, je n'en ai nullement le droit, répondait
Thérèse à cette étrange fille, chez qui les bons et les mauvais sentiments semblaient en
lutte continuelle.

-Et qui donc l'a ce droit?
-M. Savaron.
-Mon grand-père ? Il me ferait en effet un bel et bon sermon s'il savait que tout à

l'heure j'ai manqué d'égards envers vous. Savez-vous bien qu'il vous a en grande estime.
Il ne se passe pas de jour qu'il ne m'engage à prendre modèle sur vous pour me corriger
de mes défauts, dont il s'aperçoit bien plus, parait-il, depuis qu'il a sous les yeux toutes
les perfection- morales réuniee dans votre personne.
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Thérèse feignait de ne pas comprendre le sens un peu ironique de telles phrases.
-Je finirai par être jalouse de vous, continuait Charlotte si mon grand-père continue

à se montrer pour moi aussi peu indulgent.
-Pouvez-vous parler ainsi ....
-Oh ! il est très bon, sans doute, et je ne doute pas de son affection pour moi; mais

c'est une affection souvent grondeuse. Son grand âge l'empêche de comprendre le
besoin de plaisirs et de distractions de ma jeunesse, et je m'ennuyais souvent toute seule
auprès de lui, avant de vous avoir pour compagne.

Ces choses et d'autres du même genre, dites, au cours de leurs entretiens, eurent
bientôt fait voir clairement à Thérèse que Charlotte Gilbert était loin de ressentir pour
M. Savaron, à défaut de sentiments filiaux imposés par de véritables liens du sang, la
reconnaissance qu'au moins elle eût dû vouer pour tout ce qu'elle lui devait.

Il est juste de dire pourtant qu'il n'en avait pas été toujours ainsi. L'ancienne
ouvrière, dans les premiers temps de son changement de position, avait pris à cour de
s'acquitter aussi consciencieusement que possible du rôle de petite-fille qu'elle avait
assumé. Mais, depuis qu'elle s'était laissé prendre à l'amour de Saint-Paulet, elle avait
secoué la contrainte que lui imposait ce rôle. Elle oubliait tout pour une soirée de
théâtre ou pour une nuit de bal.

Quelque temps après l'installation de Thérèse auprès d'elle comme demoiselle de
compagnie, les deux jeunes filles devaient aller, un soir, accompagnées de Mme Désarcis,
à une grande fête donnée par un riche financier et qui devait être très brillante. Le
matin de ce jour là, M. Savaron se trouva assez gravement indisposé. 1inquiétude que
ressentit Thérèse lui fit oublier toute idée de fête. Aussi fut-elle fort surprise, s'étant
rendue vers la fin de la journée à l'appartement de Charlotte, qu'elle s'étonnait de ne
ps avoir vue. apparaître chez le malade depuis plusieurs heures, de trouver celle- ýi
occupée avec sa femme de chambre à ses préparatifs de toilette. .

-Eh quoi ! lui dit-elle, songez-vous encore à aller à cette fête, malgré l'état de votre
grand-père?

-Mais son état n'a rien d'alarmant, répondit Charlotte. Il est malade, il est vrai,
mais nie court pas un danger sérieux.

Et co- me Thécèse insistait et disait que, pour elle, elle croyait de son devoir de
reeter auprès de M. Savaron ; Charlotte lui répartit avec humeur:

-Libre à vous de rester, si bon vous semble. Moi je *ne crois pas manquer à mon
devoir en allant à cette fête et j'irai. Je partirai avec Mne Désarcis qui doit venir me
prendre.

Dans la soirée, elle vint, avant son départ, dire adieu à son grand-père, et après lui
avoir fait admirer sa splendide toilette qui doublait l'éclat de sa beauté:

-Vous ne m'en voulez pas, lui dit-elle, d'aller m'amuser?
-Je ne t'en veux nullement, mon enfant, répondit l'excellent homme. Mais je

croyais qu'il avait été convenu que tu emmènerais Mlle Duparc?
Charlotte jeta les yeux vers Thérèse qui, assise à quelques pas du malade, avait sus-

pendu la lecture qu'elle était en train de lui faire et tenait le livre à demi fermué sur ses.
genoux.

-Oh ! Mlle Duparc, elle a eu des scrupules. Moi j'ai pensé au contraire que vous
seriez plutôt peiné de savoir qu'à cause de vous je me privais d'un plaisir. Adieu grand-
père ! je vous laisse aux soins de votre g.rde-malade.

Et l'ayant embrassé, elle s'enfdit à la hâte en faisant bruire sur le tapis de la chambre
sa longue traîne de satin.

-Quelle évaporée ! murmura Savaron dès qu'elle fut sortie. Et dire que vous êtes-
toutes les deux du même âge! Quelle différence entre vous! Ne dirait-on pas, ce soir,
que i"est vous la petite-fille et elle l'étrangère ?

Et prenant la main de Thérèse, il l'attira vers lui et déposa paternellement un baiser
sur son front.

-Merci de votre dévouement, ma chère enfant !
A cette caresse, à ces paroles, elle se sentit violemment émue et dut se détourner pour

essuyer ses yeux humides. Un instinct secret le rapprochait de cette jeune fille qui de
plus en plus lui rappelait son fils. Ce n'était plus seulement une ressemblance physique,
c'était aussi une ressemblance morale. Il retrouvait en elle toutes les qualités de ce.
fils. Souvent il le lui disait, et Thérèse pensait, en l'écoutant, qu'il lui serait bien facile,
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de le convaincre quand le jour serait venu de lui révéler la vérité. Plusieurs fois Jac-
ques Chabot, qu'elle voyait de temps en temps en se rendant chez les Ferlat, l'avait
pressée de hâter ce jour, mais elle hésitait encore, et gardait son mystère, retenue d'un
côté par une sorte die pitié pour Charlotte, d'un autre côté par la crainte d'occasionner
un scandale qui désolerait son grand père. Et Jacques se demandait, en voyant ces
hésitations sans cesse renouvelées, s'il.ne ferait pas bien, :tans l'intérêt même de Thérèse,
d'intervenir pour brusquer le dénouement.

XXVIII

A cette fête où Thérèse avait refusé d'aller, Charlotte ,itait detoir rencontrer Saint-
Paulet. Cette raison seule eût sufli pour que rien au monde pût l'empêcher de s'y rem-
dre.
. Elle se réjouit même à la réflexion du refus de Thérèse, ou plutôt de Mlle Duparc de
l'accompagner: elle eût été gênée par sa présence, et préférait se trouver seule avec Mme
Désarcis qui, loin d'y apporter aucune entrave, favorisait au contraire les assiduités de
Saint-Paulet auprès de l'héritière du banquier Savaron.

La baronne s'était faite auprès de la jeune fille la protectrice, l'ambassadeur et l'avocat
du vicomte.

-C'est le mari qu'il vous faut, disait elle souvent à Charlotte.
Elle agissait ainsi en haine de Godelaine et pour se venger de lui.
Ce soir-là, pour la centième fois, au milieu des tourbillons de la fête et de son éclat

enivrant, Saint Paulet renouvela à la jeune fille ses brûlantes déclarations et ses sollici-
tations pressantes. Il savait bien, par l'accueil encourageant qu'elle lui faisait, que sa
recherche lui était agréable, et, si elle ne lui avait pas encore dit qu'elle l'aimait, il l'avait
deviné et Mme Désarcis le lui avait affirmé. Il commençait cependant à se lasser, habi-
tué aux rapides conquêtes, des hésitations qne mettait la petite-fille du banquier Savaron
à l'agréer définitivement. Aussi se montra-t-il dans cette soirée plus pressant que jamais,
si pressant, que, dans 'ombre d'une serre où s'était égarée leur promenade, il lui arracha
enfin un aveu dont un baiser fut le gage. Mais ce ne fut qu'une victoire partielle ; il
ne put obtenir encore une promesse décisive.

Peut,être allait-elle, dans ce mtioment de trouble, prononcer cette promesse, mais elle
fut arrêtée sur ses lèvres par une vision subite. Elle crut reconnaître Godelaine dans
une silhouette qui passait derrière les feuillages. Elle se rappelases menaces et elle eut

peur. C était lui en effet. Il avait vu le baiser échangé et il s'éloignait la rage dans le
cœur, bien décidé à ne pas différer d'un seul jour l'exécution du plan qu'il avaiù formé
pour rompre la liaison de Charlotte avec le vicomte. Depuis qu'il avait fait entrer Mlle
Duparc chez Savaron, il n'avait pas revu Jacques Chabot. Jugeant qu'il était urgent
de le faire entrer en scène, dès le leniemain il se rendit chez lui.

Godelaine trouva Jacques Chabot fort préoccupé. Il avait reçu le matin même une
lettre de Thérèse et dans cette lettre elle se montrait toujours aussi irrésolue. Touché de
la bonté et de la sympathie que lui témoignait M. Savaron, elle semblait incliner, pour
le moment, à se contenter de ces marques d'affection et à laisser aller les choses jusqu'à
ce que la vérité se fît jour par quelque hasard providentiel.

" C'est une si grave détermination à prendre, lui disait elle, que de se faire justice soi-
même, que je n'ose m'y résoudre. Quand je suis venue dans cette maison je pensais
moins à mon propre intérêt qu'à celui de mon grand.père. Tout autre que vous pourrait
douter de cette affirmation, mais vous, mon ami, vous nie connaissez trop bien pour ne
pas ajouter foi à mon entière franchise.

" Or, depuis que je suis ici, je vois mon grand-père heureux et j'ai la.joie de contribuer
à ce bonheur. Je lui rends les mêmes services, je lui voue la même affection que si j'hL-
bitais auprès de lui, à titre d'enfant. Quelle raison aurais-je donc, quant à présent, de
troubler sa tranquillitm? Me faire reconnaître comme sa légitime héritière? Cette pensée
nie fait presque Monte !"

Jacques Chabot n'admettait pas ces raisonnements et il se denandadit, comme maintes
fois il l'avait déjà fait, s'il n'était pas de son devoir, s'étant déclaré le protecteur de
'Thérèse, de la protéger même un peu malgré elle, même à son insu, et d'intervenir noh

pas auprès de M. Savaron, mais auprès de Charlotte, Il ne doutait pas qne devant la
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menace de voir son passé révélé, elle ne consentit à céder la place qu'elle occupait indû-
ment.

Ce fut dans cette disposition que le trouva Godelaine, et il lui sembla que l'ancien
homme d'affaires était envoyé vers lui par la destinée pour lui dicter sa voie, lorsqu'il lui
dit:

-Je crois maintenant, monsieur Chabot, que l'heure est venue que vous revoyiez-
Charlotte.

-Je suis prêt à le faire répondit Jacques.
C'était la réponse qu'il espérait, un refus eût déjoué tous ses plans, puisque Jacques

était l'instrument dont il avait résolu de se servir contre Saint-Paulet. Il comptait bien
qu'ensuite, Charlotte, furieuse de l'intervention inopportune de son ancien fiancé, l'aide-
rait s'il le fallait à se débarrasser de lui: il avait d'ailleurs l'intention de le replonger
dans le néant en ruinant par ses influences financières la maison Ferlat et Chabot. Jac-
(lues, réduit à la faillite, ne serait plus à craindre et les révélations qu'il pourrait s'aviser
de faire seraient taxées d'imputations calomnieuses.

Quand le jeune homme lui dit : " Je suis prêt ", Godelaine vit dans ce seul mot la réa-
lisation promise de son plan machiavélique. Il eut un mouvement de joie et s'écria avec
bonne humeur :

-Allons, je vois avec plaisir que votre ancienne passion n'est pas morte, comme vous
sembliez le croire. Petit bonhomme vit encore. Hé, hé, mon cher, je vous en félicite, car
Charlotte Gibert, aujourd'hui Mlle Savaron, est, comme je vous le disais l'autre jour, un
des plus beaux partis de Paris.

Jacques avait trop de loyauté pour paraîtrè approuver, même par son silence, l'exacti-
tude de cette appréciation. Il eût cru se rendre indigne de Thérèse, dont la pensée rem-
plissait son cœur, en permettant même à un Godelaine, de supposer un seul instant qu'il
aimait encore Charlotte.

-Permettez, monsieur, (lit-il froidement, j'ai dit que j'étais prêt à revoir Charlotte
Gibert, mais je n'ai pas dit le moins du monde que je l'aimais, ni que je consentais à en
faire ma femme.

Godelaine crut qu'il ne parlait ainsi que pour ne pas avoir l'air de se jeter avec trop
d'empressement sur l'aubaine d'un brillant mariage et d'une grosse dot.

-Bon, bon, dit il, mettons donc que cela ne soit pas encore venu, mais enfin cela peut
venir. L'important pour le moment, et tout avenir réservé, est que vous revoyiez Char-
lotte. Quand donc comptez-vous la revoir ?

-Le plus tôt possible, demain probablement?
-Désirez-vous que je vous accompagne?
-Non, s'empressa de répondre Jacques, c'est complètement inutile. Je crois qu'il

vaut mieux qu'elle ne nous sache pas de connivence.
-Ce qui ne manquerait pas d'arriver si elle nous voyait ensemble ?
-- N'êtes-vous pas du même avis ?
-Parfaitement. Je vous demandurai pourtant comment vous vous y prendrez pour

arriver, jusqu'à elle ?
-Rien n'est plus simple. Avez vous donc oublié que j'ai des intelligences dans lR

pl'ce.
--Ml'e Duparc, la demoiselle de compagnie?
-Elp-même, c'est elle que j'irai voir demain, Je suis son ami et personne ne pourra

s'étonier que j'aille lui faire une visite.
-Et v'est elle qui vous ménagera une entrevue avec Charlotte ?
-P-t être. Je n'en sais rien encore, car il pourrait se faire qu'une fois introduit

dans i hôtel le hasard me mette tout naturellement en présence de la petite-fille de M.
Savaron.

-Oh ! oh ! fit Godelaine en souriant, le hasard, à mon avis, est un introducteur sur
lequel on ne peut guère compter. Mais préféreriez-vous que ce ne fût pas Mlle Duparc
qui voius mît en rapport avec Charlotte ?

-Je le préférerais de beaucoup, répondit Jacques, car je ne l'ai pas mise complètement
au courant de la situation, et sa présence me gênerait pour l'explication que je dois avoir.

-Er. d'un autre côté, comme vous le disiez fort bien tout à l'lzeure, il est préférable
que vous ne soyez pas présenté par moi.

-En effet., et c'est pourquoi, je le répète, je compte sur un heureux hasard.
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-Etant très au courant des habitudes de la maison, je puis vous indiquer un moyen
-de le faire naître. Mais il faudrait pour cela que vous fissiez votre expédition dans la
matinée.

-Soit, j'irai dans la matinée si ce moment est plus favorable.
-Entre dix et onze heures, vous demanderez Mlle Duparc. On vous fera nécessaire-

-ment monter à l'appartement qu'elle occupe avec la petite fille de M. Savaron. Un do-
mestique vous accompagnera et, pendant qu'il ira vous annoncer, il vous priera d'at-
endre dans un petit salon. A gauche de ce petit salon, se trouve une porte conduisant

dans les appartements ; à droite, une porte vitrée qui donne accès dans la serre. Regardez
à travers le vitrage. Presque tous les jours, Charlotte, à cette heure-lè, passe la revue
(le ses fleurs.

-Parfaitement. Si je l'aperçois, je n'ai qu'à ouvrir la porte pour arriver auprès
d'elle.

-C'est cela même. Ainsi donc, c'est bien entendu. Demain matin....
-Demain matin j'irai ; entre dix et onze heures, à l'hôtel Savaron, et, d'une manière

ou d'une autre, je verrai Charlotte, j'y suis bien décidé.
-J'espère bien que vous me ferez connaître le résultat de l'entrevue ?
-Soyez tranquille, répondit Jacques, vous êtes trop mêlé à cette affaire pour ne pas

être mis des premiers au courant des suites de ma démarche. Je suis bien sûr que Mlle
Charlotte elle même vous en parlera.

Godelaine ne fit pas attention au singulier sourire dont il accompagnait ces paroles
ce sourire, s'il l'eût remarqué, eût sans doqte éveillé quelque défiance dans son esprit
soupçonneux et lui eût donné fort à réfléchir. Il quitta Jacques, fort satisfait de la
résolution prise par ce dernier. Avant de partir, toutefois, il lui reparla du projet de
mise en actions de la maison industrielle. Aucune décision n'avait encore été prise à cet
égard. Jacques, à dessein, traînait les choses en langueur. Ce projet n'avait été inventé
par lui que pour lui servir de prétexte d'entrer en relations avec le directeur du Crédit
rural ; il s'en servait maintenant comme dans le cirque le torero se sert de sa cape rouge
pour détourner l'attention de la bête. Godelaine, malgré sa finesse, s'était laissé prendre
à cette habile feinte. Il croyait même qu'en cette affaire le piège était tendu par lui.
La mise en actions de l'usine mettrait à sa merci la maison Ferlat et Chabot ; et, le
moment venu, il la ruinerait en provoquant sur le marché une forte baisse sur les actions.
Il poussa donc encore ce jour-là, le plus qu'il put, à ce que l'opération projete ne fût pas
différée plus longtemps et s'appliqua à démontrer que, grâce aux conditions exception-
nelles qu'il offrait, elle serait bout à l'avantage des deux associés et constituerait pour
eux un véritable coup de fortune.

Il croyait très sincèrement que l'affaire ne pouvait martollv -e se conclure. Jacques
ne négligeait rien pour l'entretenir dans cette illusion.

--M. Ferlat n'est pas encore complètement décidé, répondit il à Godelaine, mais j'ai
sur lui une grande influence et vous pouvez vous reposer sur moi du soin de le persuader
et de l'amener, à bref délai, à partager mon avis.

Godelaine partit sur cette assurance. Il était enchanté du résultat obtenu. Il se
félicitait intimement de son habileté et ne s'apercevait pas qu'il venait de forger des
armes contre lui-même.

Après son départ, Jacques Chabot resta longtemps plongé dans ses réflexions. Il avait
pris une grave détermination en décidant qu'il irait voir Charlotte Gibert. En agissant
ainsi de sa propre initiative et sans le consentement préalable de Thérèse, il assumait
vis-à-vis d'elle toute la responsabilité des événements qui pourraient suivre. L'approu-
verait-elle ? Il lui savait trop grand cœur, trop grande intelligence pour ne pas l'espérer.
Elle comprendrait qu'il n'avait eu d'autre mobile que son dévouement pour elle. Il relut
la lettre qu'elle lui avait écrite. Entre les lignes de cette lettre il lisait, avec la seconde
vue de l'amour, bien des choses qui ne s'y trouvaient pas exprimées.

Il comprenait que la jeune fille n'était pas heureuse, qu'elle souffrait de sa fausse situa-
tion, et surtout de ne pouvoir donner ouvertement toute leur expansion à ses sentiments
de tendresse pour' son grand-père.

" Puisqu'un scrupule exagéré de délicatesse, l'horreur de nuire même à qui lui a nui la
retiennent d'agir, se dit Jacques, il faut bien qu'il se trouve quelqu'un d'assez dévoué
pour agir pour elle. Qui donc serait ce, sinon moi?"
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Et ayant vaincu par ce raisonnement les dernières hésitations que pouvait lui inspirer
la crainte d'une désapprobation de Thérèse, il sentit en lui le calme des résolutions
immuablement prises.

XXIX

A dix heures précises Godelaine arrivait chez M. Savaron et, après avoir causé d'affai-
res quelques instants avec lui, pour donner un prétexte à sa visite matinale, il le quitta :
mais au lieu de descendre le grand escalier pour sortir de l'hôtel, il entra dans la serre,
dont une des extrémités communiquait avec l'appartement du banquier et l'autre avec
celui de sa petite-fille.

Il n'y avait en ce moment dans la serre qu'un jardinier qui achevait d'enlever les
quelques feuilles mortes tombées dans les caisses au pied des arbustes ; connaissant
Godelaine de vue, pour un habitué de la maison, cet homme ne s'étonna nullement de le
voir entrer ; il le salua et peu après se retira en emportant ses outils et le laissant
absolument seul. Le directeur du " Crédit rural " se trouva ainsi maître du terrain ; il
ne venait là que pour épier l'entrevue qui devait avoir lieu entre Jacques Chabot et
Charlotte Gibert. Il se dissimula derrière une rangée de. caisses et attendit patiemment.
Au bout d'une longue demi-heure, il entendit le bruit de la porte qui s'ouvrait. Etait-ce
Jacques ? Et ait-ce Charlotte ? Il regarda avec précaution à travers le feuillage.

C'était Charlotte.
-Voilà toujours, se dit-il, un des deux» personnages de la comédie à laquelle je veux

assister.
Il regarda sa montre : Il était dix heures et demie.
-'autre personnage est en retard, ajouta-t-il mentalement, mais il ne peut tarder à

arriver.
Cependant la jeune fille se croyant seule, allait et venait dans la serre en chanton-

nant à demi voix.
Elle suivait les rangées de caisses, examinait les plantes, enlevait par-ci par-là une

-fleur flétrie. A un moment, elle cueillit une superbe et sanglante fleur épanouie du matin
même sur un rameau de grenadier et la piqua coquettement dans ses cheveux.

-Qu'elle est belle ! murmura Godelaine.
Et il se sentit plus que jamais décidé à vaincre tous les obstacles, par quelque moyen

que ce fût, pour qu'elle ne fût pas à un autre qu'à lui. Charlotte cependant continuait
sa lente promenade. Elle faisait le tour de la serre et, malgré ses nombreux arrêts, peu
à peu elle se rapprochait de l'endroit où Godelaine était caché. Il arriva un moment où
celui-ci vit qu'il ne pourrait éviter d'être découvert et il prit alors le parti de se montrer.

-Vous ici ! s'écria Charlotte en le voyant s'avancer vers elle.
Mais d'où sortez-vous donc ? ajouta-t-elle. Je ne vous ai pas entendu entrer.
-J'étais là, caché derrière ces arbustes. Je vous regardais et je vous admirais.
-Vous m'espionniez, voulez-vous dire.
Comme toujours, elle lui parlait durement, elle le bravait.
Il eut un frémissement de colère.
-Eh bien oui ! répondit-il, je vous espionnais. Je vous espionnais parce que je vous

aime et que je -eux que vous soyez à moi ! Je vous espionnais parce que vous m'en avez
-donné le droit par vos mensonges et vos tromperies ! Je vous espionnais comme l'autre
soir dans une autre serre semblable à celle-ci

Le souvenir revint à Charlotte du baiser d'amour que quelques jours auparavant elle
n'avait su refuser à Saint Paulet. Mais ce souvenir ne fit que redoubler son antipathie
contre Godelaine et, au lieu de la voir rougir de confusion, il la -vit se redresser devant .
lui avec un air de fierté révoltée. Et elle lui jeta à la face ces paroles de mépris comme
un cinglement de coups de cravache:

-Espionner une femme est une action lâche !
On eût dit qu'elle l'exaspérait à plaisir.
La passion, la colère, la jalousie, lui faisaient monter une folie au cerveau.
Il eut un ricanement et d'un mouvement trop brusque pour qu'elle pût l'éviter, de

ses deux mains il lui saisit les poignets ; puis se penchant vers elle :
-Pour me venger de toi et de lui, à mon tour je veux un baiser de tes lèvres.

J'effacerai ainsi la souillure qu'elles ont reçue du sien.
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-- laissfz-ioi ! laissez-moi ! cria Charlotte, rejetée en arrière pour éviter l'injuee qu'il
lui voulait infliger.

Mais il ne l'écoutait pas, il l'attirait de force vers lui et allait certainement triompher
de sa résistance lorsqu'elle lui dit d'une voix sourde

-Mais lâchez moi donc, on vient.
Il lâcha prise et tourna la tête.
Jacques Chabot venait d'entrer dans la serre.
Godelaine alors dit à voix basse à Charlotte :
-Vous ne vouliez pas croire à mes menaces, Y croirez-vous maintenant 1 Voici votre

passé qui se dresse devant vous.
Charlotte avait reconnu Jacques et elle restait debout,muette, pâle, la bouche entr'ou ,et te

sans pouvoir proférer un cri. Elle eût voulu fuir, mais elle ne le pouvait pas, le jeune
homme lui barrait le passage. Il s'avançait à pas lents et ne paraissait pas d'ailleurs
avoir vu la scène de violence à laquelle avait mis fin son- arrivée. Godelaine, comprenant
que Jacques Chabot devait être en même temps étonné et mécontent de le trouver là
après ce qui, la veille, avait été convenu entre eux, s'éloigna rapidement et, pour éviter
de passer auprès de lui, sortit de la serre par l'autre porte. J-cques et Charlotte se
trouvèrent donc seuls, face à face.

-Vous ne vous attendiez plus à me revoir jamais ? lui dit-il.
-Que me voulez vous ? murmura-t-elle d'une voix àâpeine distincte.
-Vous sauver peut être. Rassurez-vous donc. Je ne viens n; pour vous rappeler vos

serments violés, ni pour réclamer les droits d'un amour oublié de vous, oublié de moi
aussi. Je viens seulement pour rompre les trames ourdies par l'homme qui sort d'ici et
qui est votre mauvais génie.

-Vous avez raison, murmura Charlotte, la tête baissée, et n'osant regarder Jacques.
Godelaine est un mauvais génie.

-Eh bien, il faut détruire vous-même ce que Godelaine a fait; il faut déchirer de vos
propres mains le voile de mensonges dans lequel il vous a enveloppée.

-Comment cela 1 fit Charlotte dont la terreur croissait.
-En redevenant ce que vous étiez, ce que vous auriez dû rester, en reprenant votre

vrai nom de Charlotte Gibert.
-Je ne suis plus Charlotte Gibert, s'écria t-elle. Ne savez-vous pas que je suis main-

tenant la petite-fille de M. Savaron ?
-Cela n'est pas vrai, répondit Jacques durement. Vous ne voyez donc pas que je sais

tout ? Godelaine vous a fait passer pour celle que vous dites être, et vous vous êtes prêtée
à cette imposture, éblouie et fascinée par la convoitise d'un riche héritage. Mais ni
cette fortune, ni la place que vous occupez ici ne vous appartiennent, elles appartiennent
à une autre.

-Elle est morte.
-Qu'en savez-vous ? Qui vous dit que ce n'est pas encore là un mensonge de Godelaine?
Elle le regarda un long moment sans répondre, cherchant à lire au fond de ses yeux

le secret de ses paroles.
-Voulez vous donc me perdre ? lui demanda-t elle enfin avec anxiété.
-Non, répondit Jacques, je veux au contraire, comme je vous l'ai dit en commençant,

vous sauver. Oui, vous sauver de la honte qui tombera sur vous le jour où votre super-
cherie sera découverte. Et elle ne peut manquer de l'être, soyez-en sure. Réfléchissez-y
donc, votre secret est aussi celui de Godelaine ; il ne vous appartient pas à vous seule, et
puisque moi, je le connais, pourquoi d'autres, tout aussi bien, ne le connaîtraient-ils pas
qui pourront s'en servir contre vous ou contre votre complice ?

Elle courbait la tête et elle murmura presque inconsciemment, comme se parlant à
- elle-même:

-Que faire ?
-Vous n'avez qu'un seul parti honnête, sage et prudent a prendre: dire à M. Savaron

toute la vérité. Il est bon, il ......
Elle ne le laissa þas achever.
-Subir une pareille humiliation 1 Jamais !
Son orgueil se révoltait, à la fin, contre -la pression que l'on voulait exercer sur elle.

Et puis, pendant que Jacques avait parlé, un travail s'était fait dans son esprit. Quel
intérêt pouvait-il donc avoir à ce qu'elle perdit la brillante situation qu'elle occupait et le
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plus brillant avenir qui lui était réservé I La véritable petite-fille de M. Savaron existait-
elle réellement et Jacques Chabot la connaissait-il ? Cela lui semblait bien improbable.
La vie n'a pas de ces hasards, de ces rencontres étonnantes auxquelles se plait l'esprit
des romanciers. Si Jacques était au courant de son histoire, c'est qu'il l'avait apprise en
faisant des recherches pour la retrouver. Et s'il l'avait ainsi cherchée, c'est qu'il n'avait
pu renoncer à elle, il était encore sous la domination de son ancien amour. Il ne lui
avait parlé ainsi qu'il venait de le faire que parce qu'il désirait la voir redevenir la
Charlotte Gibert d'autrefois, celle qu'il aimait toujours.

Tel fut le raisonnement qu'elle se fit, et quand cette persuasion se fut emparée d'elle,
l'expression de son visage changea, sa pâleur disparut peu à peu, ses traits reprirent leur
calme, sa bouche s'anima d'un sourire.

-Jacques, dit-elle d'une voix adoucie, je comprends....
Elle lui tendit la main, mais il ne la prit pas. Tout étonné de ce geste, il se recula.

un peu, et la regardant :
-Si vous me comprenez, vous suivrez alors le conseil que je suis venu vous donner.
Elle ne doutait pas qu'il ne lui fût bien facile de l'abuser et de le soumettre à ses·

volontés, en faisant appel au passé, en ravivant l'ancienne flamme. Pour atteindre ce
but, elle se mit à lui parler avec une animation, une émotion, un accent de sincérité qui,
sur un homme épris, n'eussent pas manqué de produire l'effet qu'elle en attendait.

-Jacques ! j'ai été bien coupable envers vous ! Au lieu de partir ainsi que je l'ai fait,
de vous imposer, de nous imposer à l'un et à l'autre, devrais-je dire, la douleur d'une-
longue et cruelle séparation, j'aurais dû vous parler, vous exposer franchement mes
projets. Si j'ai agi autrement, c'est parce que je craignais que vous ne fissiez opposition
à mes desseins. L'ambition nie poussait, il est vrai, mais non pas une ambition égoïste
pour moi seule ; elle était aussi pour vous. Oui, je vous le jure, Jacques, je n'ai jamais
oublié le passé, car je n'avais pas rompu avec lui sans espoir de retour. J'étais sûre que
l'avenir nous réunirait un jour. Si vous n'étiez venu, je serais allée à vous, moins
prochainement sans doute, pour vous dire : Jacques, pardonnez-moi la faute que j'ai
commise envers vous. Je suis plus coupable *d'apparence qu'en réalité ! La meilleure
preuve en est que me voilà revenue, et si je ne suis plus la petite ouvrière d'autrefois, je
suis toujours Charlotte, votre Charlotte ! C'est ainsi que je vous aurais parlé, eussiez-vous
toujours été le simple ouvrier mécanicien! Vous m'aimiez ! Et quand on aime c'est pour
toujours ! Je le sais bien, puisque je vous aimais aussi ! Je ne vous l'avais pas fait cet
aveu, je vous le dois aujourd'hui, puisque vous avez douté de moi ! Jacques ! Ne me
croyez vous pas ?.... Cela n'est pas possible !... . Ce serit trop cruel ! .... Et, me
croyant, pouvez-vous ne pas me pardonner ?... ...

Sa parole devenait hésitante. Son assurance de vaincre commençait à l'abandonner,
en voyant le jeune homme rester impassible devant elle.

Ne l'aimait-il donc plus?
Elle était bien belle, cependant, plus belle encore qu'autrfois. Le léger désordre

qu'avait apporté dans sa toilette sa scène avec Godelaine, ses cheveux à demi dénoués,
sa robe entr'ouverte, ajoutaient encore, elle en avait conscience, au charme de sa beauté.
Dans l'air flottaient, comme émanant d'elle-même, les parfums des fleurs dont la serre
était remplie.

Cependant Jacques la regardait, l'écoutait sans donner le moindre signe d'émotion,
sans se laisser enivrer par la capiteuse atmosphère d'amour qu'elle s'efforçait de créer
autour de lui.

-Jacques, s'écria-t-elle avec un accent où elle mit un déchirement de désespoir, dites-
moi que vous m'aimez encore !

-Je ne sais pas mentir, répondit-il froidement, je ne peux vous dire cela. J'en aime
une autre maintenant.

Son orgueil fut sur le point de se révolter. Mais elle voulut tenter encore un effort
et, songeant que les pleurs sont une arme plus puissante encore que les paroles passion-
nées, elle eut un sanglot.

La gorge palpitante, la tête rejetée en arrière, elle porta, dans un geste de désolation,
les deux mains a son front, et ses cheveux, tout à fait dénoués dans ce mouvement, inoni
dèrent ses épaules de leurs flots blonds.

En habile actrice, elle soignait tous les détails de sa mise en scène.
Mais ce fut en vain. Jàcques savait bien que tout cela n'était que mensonge et.
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comédie, et, ne l'eut-il pas su, que son propre amour pour Thirèse lui eût en ce moment
servi d'égide contre les séductions déployées par cette fille artificieuse.

Thérèse ! Sa pensée remplissait son cœur en ce moment.
-Cessons, je vous en prie, cette scène pénible et pour vous et pour moi, mademoiselle,

dit-il à Charlotte. Vous en aimez un autre que moi, je le sais, et je puis vous le nommer :
c'est M. le vicomte de Saint-Paulet. Moi-même je vous l'ai dit tout à l'heure, j'en aime
une autre que vous.

Soudain, les yeux de Charlotte séchèrent et brillèrent d'un éclat de colère ; en une
seconde elle eut changé d'expression et d'attitude, elle réunit dans ses mains ses cheveux
ondoyants, les roula en torsade derrière sa tête, et redevenue calme, souriant d'un sourire
ironique et un peu méprisant, elle se préparait à se venger en une seule phrase de l'humi-
liante défaite qu'elle venait de subir, lorsque le bruit d'une robe frôlant les dalles de la
serre se fit entendre.

C'était Thérèse La jeune fille marchait rapidement vers Jacques Chabot qu'elle pou-
vair, seul apercevoir, Charlotte se trouvant masquée pour elle par un massif d'arbustes.

-C'est vous, Jacques ! vous ici ! ...
Elle s'arrêta interdite en voyant tout à coup apparaître Charlotte.
-Je devine maintenant, dit cette dernière en s'adressant à Jacques. Mlle Duparc est

la personne dont vous parliez tout à l'heure ! Vous aimez na demoiselle de compagnie !
Elle prononça ces derniers mots avec la plus dédaigneuse expression. Le jeune homme

se redressa blessé aux fibres les plus profondes de son cœur.
-Oui, dit-il, c'est celle que j'aime, mais vous ignorez qui elle est.
Thérèse comprit qu'il allait révéler son secret.
-Jacques ! s'écria-t-elle.
Il s'arrêta, et devinant dans son regard la prière qu'elle lui adressait:
-Elle est, reprit-il, la plus pure des jeunes filles et la plus digne de l'amour d'un lion-

nête homme.
Charlotte eut un ricanement méchant. Elle ne doutait pas que Mlle Duparc aimât

Jacques, et elle voulut lui faire une cruelle• blessure :
-Elle ignore sans doute les serments d'amour qu'autrefois vous avez déjà faits à une

autre ?
-Elle sait toute mon histoire . . . et toute la vôtre !
Thérèse intervint.
-Oui, dit elle, Jacques ne m'a rien laissé ignorer. Je sais qu'il %ous a aimée autrefois.

Je sais qui vous êtes, que votre vrai nom est Charlotte Gibert, et en le voyant ici, avec
vous, je devine ce qu'il a dû vous dire. Il est venu vous engager à renoncer à une situa-
tion dangereuse pour vous....

Charlotte l'interrompit avec colère.
-Puisqu'il vous a prise pour confidente de la démarche qu'il a tentée auprès de moi,

eh bien, que lui même vous apprenne donc ce que je lui ai répondu !
Après avoir prononcé ces paroles, elle s'éloigna profondément agitée et troublée.
-Qu'avez-vous fait, Jacques, dit Thérèse lorsqu'ils se trouvèrent seuls.
-Vous le voyez, dit-il, j'ai tenté de persuader à cette orgueilleuse fille qu'il était de

son propre intérêt de renoncer à sa situation usurpée.
-J'espère que vous ne lui avez pas dit qui j'étais ?
-Non, car ceci est votre secret, et je n'avais pa.s le droit de lui révéler sans votre

approbation.
-A quoi, mon ami, votre tentative aurait elle servi ?[car vous ne l'avez pas convain-

cue, n'est ce pas ?
-Non, mais elle réfléchira, elle sait maintenant du moins qu'elle n'est pas en,-eloppée,

ainsi qu'elle le croyait, d'un impénétrable mystère Elle doit trembler maintenant d'être
d4couverte, et cette crainte l'amènera peut être à prendre d'elle-même une résolution.

-La crise, dit Thérèse, arrive maintenant à son état aigu. Jacques, vous avez voulu
qu'il en fût ainsi. Je seis que e'est votre dévouement et votre amour pour moi qui vous
ont fait agir ainsi qu'e vons l'avez fait. Je ne peux donc vous faire aucun reproche. Mais
j'ai peur !

-Peur ?
-Oui, de la vengeance de mes ennemis.
Ja:ques la regarda avec une indéfinissable expression de tendresse.
-Je vous aime, murmura-t-il et je veille sur vous !
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XXX
La baronne Désarcis dex ait aller prendre ce jour-là sa jeune amie à deux heures, à son

[hôtel, pour faire ensemble quelques visites.
Aidée de 'sa femme de chambre, elle terminait ses derniers préparatifs de toilette et

se préparait à sortir lorsque l'on sonna à la grille du jardin.
-Mon Dieu, dit-elle, sans doute quelque visite qui va me retarder. Augusta, allez

<donc bien vite prévenir en bas pour que l'on dise que je suis sortie.
La femme de chambre descendit à la hâte pour exécuter l'ordre de sa maîtresse, et elle

revint au bout de quelques instants.
-C'est Mlle Savaron qui vient voir madame, et comme je savais que c'était chez elle

<que madame devait se rendre je n'ai pas fait dire que madame était sortie.
-Vous avez très bien fait. fit Mme Désarcis, vous êtes une fille intelligente. Faites

monter tout de suite Mlle Savaron, je la recevrai dans ma chambre au lieu de descendre
au salon.

Lorsque Charlotte entra, la baronne fut frappée de l'altération de ses traits.
-Comme vous voilà pâle, chère mignonne! Qu'avez-vous donc? Et par quel hasard

vous vois-je arriver ici alors que je devais aller vous prendre chez vous ?
-Il est survenu de très graves événements, lui répondit Charlotte a voix basse, et il

fallait que je vous voie le plus tôt possible.
-De graves événements? Vous m'effrayez!
Et courant à la porte de la chambre, elle cria à la femme de chambre qui redescendait:
-Augusta ! Je n'y suis à présent pour personne.
Puis, après avoir eu la précaution de pousser un mignon verrou de cuivre ciselé pour

être sûre que personne ne la dérangerait pendant qu'elle écouterait les confidences de son
amie, elle revint vers la jeune fille.

-Maintenant, chère enfant, nous voilà à l'abri des importuns et des indiscrets. Asse-
yez-vous là près de moi, et dites-moi ce qui vous amène.

Charlotte alors lui raconta les événements de la matinée, la scène qu'elle avait eue
avec Godelaine, la visite de Jacques Chabot; elle n'omit rien, ni ses tentatives sur ce
dernier pour tenter de faire renaître son ancien amour, ni l'interruption de leur entre-
vue par la subite arrivée de Mlle Duparc, ni de l'amour de Jacques pour la demoiselle

-de compagnie.
Mme Désarcis l'avait écoutée très attentivement, la questionnant de temps en temps

-lui faisant répéter certains détails.
-Il y a certainement du Godelaine dans toutes ces histoires-là, dit-elle enfin lorsque

-Charlotte eut terminé son récit.
-Evidemment, et il l'a presque avoué lui-même par les paroles qu'il a prononcées

lorsqu'est arrivé Jacques: "Vous croirez à mes menaces, maintenant, car voilà votre
passé qui se dresse devant vous."

-C'est lui qui a tout fait ! N'est ce pas par son intermédiaire que cette petite Duparc
-est entrée chez vous?

-Oui, c'est lui en effet qui l'a présentée à mon grand-père et à moi.
-Je vois clair alors dans le jeu de Godelaine. Au courant de l'amourette de Jacques

Chabot, avec cette petite, il l'a placée chez vous comme un miroir aux alouettes pour
attirer Jacques à l'hôtel où il espérait biea qu'il vous rencontrerait.

-Mais dans quel but?
-Par jalousie. Afin d'empêcher Saint-Paulet d'arriver jusqu'à % ous, il a voulu mettre

en travers de sa route Jacques Uhabot, votre ancien fiancé.
-Je crois que vous avez raison. Mais que faire maintenant? Quel parti prendre?
-Quoi! hésitez-vous? Epouser Saint-Paulet le plus promptement possible.
-Mais Godelaine, baronne, cette âme damnée de Godelaine ne permettra pas que ce

mariage se fasse ! Il me dénonicerait plutôt à M. Savaron !
-Allons donc! croyez-vous cela? Il menace bien haut, il est capable de simuler un

-commencement d'exécution de ses menaces pour mieux vous effrayer et vous dominer ;
mais n'en tenez nul compte, passez outre, et, vous voyant bien décidée à le braver, il se
tiendra, tranquille, soyez-en sûre.



76 LA CHARMEUSE

-Il m'a paru pourtant ce matin, dans un accès de rage et de violence, lorsqu'il me
tenait par les poignets et dardait sui moi ses yeux flamboyants, capable de pousser les
choses jusqu'au bout.

-La réflexion le calmera, fit la baronne en haussant les épaules. Je le connais bien,
et depuis longtemps. Tigre peut-être dans certains moments d'exaspération, mais plus
volontiers renard. Le calcul de son propre intérêt a vite raison de ses emportements.

-Son intérêt n'est-il pas de m'épouser?
-Son intérêt est, avant tout, de ne pas vous perdre, car il se perdraio en même temps.

Il ne peut pas vous dénoncer à Savaron sans se dénoncer lui même, et je vous réponds
qu'il ne s'exposera pas à gaspiller la belle situation qu'il s'est faite.

-Soit, dit-elle tout à coup, je veux suivre votre conseil. Et d'ailleurs, quand bien
même je croirais que vous vous trompez, mon parti serait le même. Je veux jouer le tout
pour le tout.

-Bravo! Mais il ne faut pas perdre de temps! Il faut que le plus tôt possible le
vicomte aille trouver Savaron et lui demande votre main.

-Comment lui faire savoir que je l'y autorise?
-Je me charge, si vous voulez, chère mignonne, de lui porter cette bonne nouvelle.

Va t-il être heureux!
-Et moi, pendant ce temps, j'irai trouver Jacques Chabot, plus facile à manier que

Godelaine, et obtenir de lui un peu de répit pour être tranquille de ce côté.
-Ce garçon, puisqu'il ne vous aime plus, puisqu'il en aime une autre, ne peut avoir

aucun intérêt à s'opposer, comme Godelaine, à votre mariage. Faites donc de ce mariage
une condition et après nous aviserons selon les circonstances.

Jacques ne fut pas étonné de voir arriver chez lui .Charlotte Gibert.
Cette démarche avait pour la jeune fille un côté humiliant dont elle crut sauver

l'apparence en prenant son plus grand air de fierté.
-Je n'ai plus de colère contre vous, lui dit-elle, malgré ce' qui s'est passé ce matin,

parce que je sais que dans tout ceci, vous et Mlle Duparc n'êtes que les instruments, à
votre insu peut être, d'un homme qui vous fait agir.

Jacques eut un sourire.
-De qui donc, demanda-t-il, nous croyez-vous les instruments ?
-De Godelaine, qui est mon ennemi personnel. Il emploie tous les moyens pour me

forcer à l'épouser. Or vous n'ignorez pas que j'aime le marquis <le Saint Paulet. Vous
même m'avez dit le savoir. Que vous importe que je devienne la femme de l'un ou de
l'autre ?

-Je suis tout à fait indifférenit, répondit Jacques, et il m'est tout à fait égal que vous
épousiez le marquis ou Godelaine.

-Je ne vous demande donc qu'une chose, c'est de rester neutre dans la lutte engagée,
jusqu'après mon mariage.

-Je vous le répète, mademoiselle, je n'ai aucune raison de m'opposer à ce que vous.
épousiez l'homme de votre choix. Je ne veux qu'une chose: vous décider à renoncer à
une situation usurpée et qui ne vous appartient pas.

-Mon mnar-iage conclu, cette renonciation pourrait me paraître moins difficile, mais je-
ne saura 's m'y résoudre auparavant parce qu'elle rendrait mon mariage impossible.
Laissez-le donc s'accomplir. Sans que je vous promette rien d'avance, sans que je prenne
aucun engagement, il pourra se faire que vous me- trouviez plus maniable, plus dispose
à accepter vos vues, alors qu'une nouvelle situation aura rewplacé celle que, je ne sais
pourquoi, vous vous obstinez à vouloir me faire perdre.

Jacques ne songeait qu'à l'intérêt de Thérèse. Il se dit que, pour elle-même, ce mariage
ne pouvait avoir qu'un bon résultat : il les débarrasserait de la présence de Charlotte et
il éloignerait cette dernière de M. Savaron.

-Mais il se dit que ce ne pouvait être qu'une feinte de la part de Charlotte.
-Aussi ne voulut-il s'engager que dans des limites bien définies.
Combien de temps, demanda t-il devra durer la neutralité que vous me demandez ?
-Jusqu'après mon-mariage. Ne viens-je pas de vous le dire ?
-Oui, mais je veux savoir quand votre mariage doit avoir lieu.
-Oh! le plus tôt possible, soyez-en sûr.
-Eh bien, dit Jacques, je vous promets de vous laisser toute tranquillité pendant un

mois. A vous de hâter les événements pour épouser vot re marquis avant l'expiration de
ce laps de temps.
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Elle s'empressa di.ecepter.
-Soit, fit-elle, j'espère bien être mariée avant un mois d'ici.
En s'engageant ainsi à rester neutre, Jacques engageait en même temps Thérèse. Il

-devait donc la prévenir, et, aussitôt après le départ de Charlotte, il lui écrivit pour lui
raconter cette visite et lui faire part du résultat qu'elle avait eu.

Thérèse reçut eette lettre le soir même. Charlotte était sortie. Mine Désarcis, qui
-de son côté avait vu Saint-Paulet dans la journée, évtit venue la chercher pour assister à
une première représentation où elles devaient rencontrer le marquis. M. Savaron, encore
un peu souffratt des suites de l'indisposition qu'il avait éprouvée quelque temps aupara-
vant, demanda à la demoiselle de compagnie de sa petite-fille de vouloir bien passer la
soirée auprès de lui. Il aimait à se trouver seul ainsi avec Thérèse, à causer avec elle. Il
lui semblait qu'elle lui donnât, dans ces circonstances, un bonheur d'intérieur et de vie
de famille que Charlotte ne lui prncurait que bien imparfaitement. Il ne put se défendre
-ce soir-là dans le courant de la conversation, de faire à Thérèse quelques confidences à ce
sujet.

-Je suis parfois inquiet, lui dit-il, de l'avenir de ina petite-fille, sa nature et son
caractère ne sont pas tels que je le désirais. Elle aime trop les plaisirs,

île aime trop le luxe et, bien que je sois assez riche pour satisfaire à toutes
ses fantaisies, je voudrais lui voir des goûts plus simples. Tachez donc, ma chère demoi-
selle Duparc, de lui inculquer un peu de votre bon sens et de votre jugement droit.

Thérèse se trouvait fort embarrassée pour répondre à un semblable discours.
-Je me suis souvent efforcée, dit-elle, de tourner son esprit vers de plus sérieuses pré-

'occupation".
-Et vous n'avez pas réussi, pas plus que moi, qui souvent y ai fait aussi de vains

efforts. Mais ce qui me peine encore plus que sa légèreté, c'est son manque de confiance
à mon égard.

-Que voulez-vous dire, ihonsieur?
-J'ai cru m'apercevoir à divers indices que cette enfant devait avoir des inclinations '

de cœur ; mais, malgré les questions détournées qne je lui ai faites quelquefois, malgré les
-occasions que. je lui ai offertes de s'ouvrir à moi, jamais elle ne m'a rien confié.Vous aurait-
elle fait, à vous, quelque confidence de cette nature ? Oh ! vous pourriez me le dire sans
crainte de commettre une indiscrétion ! Ne suis-je pas son grand-père ?

-Jamais, monsieur, elle ne m'a entretenu d'un pareil sujet.
-Mais vous avez dû, tout au nioins, remarquer comme moi, continua M. Savaron, les

assiduités de plus en plus significatives dont l'entoure le marquis de Saint-Paulet et la
faveu- marquée avec laquelle elle les accueille ?

Thérèse se sentit rougir. Le sujet abordé par M. Savaron la préoccupait elle-même
depuis qu'elle avait lu la lettre par I.quelle Jacques l'avait mise au courant des projets
de mariage de Charlotte.

-Vous ne me répondez rien, reprit-il, mais je vois à votre air que vous avez remarqué
les galanteries du marquis et même que vous en avez été choquée.

-Je ne pouvais faire autrement que les remarquer, fit la jeune fille dont l'embarras
redoublait.

-Je crois bien qu'un jour ou l'autre il viendra me demander sa main. Il ne réalise
certes pas le type du gendre que j'aurais rêvé ! Mais enfin si elle l'aime !. .. . Voyons,
vous, ma chère demoiselle, dites-moi franchement ce que vous penseriez de ce mariage.

-Je pense, monsieur Savaron, dit-elle résolument, qu'il n'offrirait aucune garantie
d'avenir heureux, ni pour elle, ni pour lui.

Le grand père resta quelques momeit. silencieux, puis renuant doucement la tête.
-Peut être avez-vous raison, murtmura-t-il.
Et il poussa un profond soupir.
Pourquoi donc Thérèse parlait-elle ainsi? Le mariage de Charlotte ne devait-il pas,

ainsi que l'avait pensé Chabot, lui ouvrir une voie plus libre?
Elle n'avait pas examiné la question seulement à ce point de vue, et d'autres considé-

rations de haute co.science, pourrait-oa dire, avaient influé sur son jugement, ainsi qu'on
le verra bientôt.

Charlotte rentra très tard et fut fort étonnée de trouver dans sa chambre sa dem oi-
selle de compagnie qui l'attendait.

Dapuis la scène de la serre, elles avaient évité, d'un tacite acco.d, de se rencontrer
seule à seule et même de s'adresser la parole.
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-Que faites-vous ici à pareille heure, mademoiselle? demanda Charlotte assez dûre-
ment.

-J'ai à vous parler, répondit Thérèse de sa voix calme.
-Ce que vous avez à me dire ne peut il se remettre? Ca n'est guère l'heure ni le mo-

ment de causer, et je ne vous cache pas que je suis fatiguée de ma soirée.
-Ca que j'ai à vous dire ne sera pas long, et je désire vous le dire ce soir-même.
Charlotte congédia avec un geste d'impatience sa femme de chambre, venue pour l'aider

à se déshabiller.
-Je vous écoute, dit-elle.
Thérèse aborda résolument la question sans recourir à aucun préambule.
-Vous avez l'intention d'épouser M. le marquis de Saint-Paulet?
-Qui vous l'a dit? Et que vous importe?

-- Qui me l'a dit? Jacques Chabot. Et que m'importe? Il m'importe beaucoup.
Sachant ze que je sais, étant, par le silence que j'ai gardé jusqu'à présent, déjà presque.
votre complice, je le serais doublement si je vous laissais tromper M. de Saint-Paulet
comme vous avez trompé M. Savaron.

Charlotte s'avança vers elle, et les bras croisés sur la poitrine, dardant sur elle un
regard étincelant de défi :

-Ah ça! de quel droit, vous, une inconnue, une subalterne dans cette maison, vous
mêlez vous dc mes affaires et intervenez-vous dans mes projets et mes actions ?

Le ton de grossière insolenice dont ces paroles furent prononcées révolta Thérèse, et se
redressant sous l'injure avec une juste fierté:

-Du droit le plus sacré! dit-elle. Moi ! une subalterne dans cette maison! vous vous
tro-.pez, Charlotte Gibert! Apprenez donc enfin que je suis Thérèse Savaron ! Vous.
occupez ici ma place !

Charlotte devint subitement toute pâle.
-Vous mentez, s'écria elle, je ne vous crois pas.

. -J'ai toutes les preuves?
A ces mots, une fureur terrible bouillonna dans les veines de l'ancienne ouvrière, une.

de ces fureurs semablabl2s à la folie et qui font voir rouge. Le poing tendu vers Thérèse:
-Ah ! prenez garde, criait-elle, prenez garde! vous ne savez pas encore quelle fille je

suis! Dussé je commettre un crime, je me vengerai.
Son geste, son regard, étaient si menaçants, que Thérèse épouvantée se recula jusqu'au

mur st sa main rencontrant le cordon d'une sonnette, elle le tira avec force.
La femme de chambre entrait quelques in:stants après, croyant que sa maîtresse l'avait

appelée pour l'aider à se déshabiller.
Au moment où Thérèse sortait, Charlotte lui dit encore d'une voix sourde:
-. renez garde! prenez garde !
Et Thérèse comprit qu'elle avait un impiacable ennemie, capable de se porter sur elle

à quelque acte de violence.

XXXI

La situation était beaucoup trop tendue entre les deux jeunes filles a ar qu'il fut pos-
sible de la prolonger davantage. Thérèse, après avoir fait connaître à sa rivale sa véri-
table personnalité, n'avait que deux partis à prendre. Ou déclarer sans retard toute la,
vérité à M. Savaron, ou quitter provisoirement l'hôtel. Il lui répugnait de faire brus-
quement à son grand-père une telle révélation. De plus elle voulait espérer encore que
Charlotte Gibert, voyant la lutte devenue impossible, se rendrait enfin et se ietirerait

'elle-mêtme. Ce fut donc au second parti qu'elle s'arrêta. Dès le matin, furtivement,
sans prévenir personne, elle partit et courut se réfugier chez Ferlat. Elle eut le bonheur,
en y arrivant, de rAncontrer Ja:ques chez son associé. Elle lui raconta ce qui s'était
pasé la veille au soir entre elle et -Charlotte, lui dépeignit la fureur de cette dernière,
lui fit part des menaces qu'elle avait proférées.

-Vous avez bien fait de venir, lui dit Jacques. Là-bas, vous ne seriez plus eu sûreté.
Il fut donc convenu que, jusqu'à nouvel ordre, Thérèse habiterait comme autrefois

dans la famille Ferlat. '
Thérèse voulait écrire à M. Savaron pour s'excuser, sous un prétexte quelconque, :

son départ subit, mais Jacques s'y opposa.
-Il est préférable, dit-il, que j'aille le voir m *-même de votre part. J'aurai ainsi

l'occasion de savoir si quelque chose de nouveau s'est passé à l'hôtel depuis ce matin.
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-Surtout, s'écria Thérèse, ne lui révélez rien encore. Nous -ne le ferons que dans
quelques jours et à la dernière extrémité, si nous voyons que Charlotte Gibert s'obstine,
bien que se sentant perdue, à ne pas nous céder la place.

Jacques dut le lui promettre et il partit. Il trouva M. Savaron plongé dans la plus
grande inquiétude. De toute la journée, il n'avait vu ni celle qu'il croyait encore sa
petite-fille, ni sa demoiselle de compagnie. Lorsque Jacques Chabot, qu'il ne connaissait
pas, fut introduit auprès de lui et qu'il sut qu'il venait de la part de Mlle Duparc s:n
inquiétude redoubla, le croyant le messager de quelque sinistre nouvelle, de quelque acci-
dent survenu à l'une des deux jeunes filles et qu'on ne poUvait plus longtemps lui cacher,

-Ah ! monsieur ! s'écria-t il, parlez vite ! Qu'avez-vous a m'annoncer?
-Je viens, dit Jacques en s'inclinant, vous apporter les excuses de Mlle Duparc qui,

à la suite d'une nouvelle d'une très grande importance pour elle et qui lui est parvenue
hier fort tard dans la soirée, s'est trouvée forcée de quitter ce matin votre maison sans
avoir le temps de vous faire ses adieux.

-Comment? Mlle Duparc a quitté la maison ? Je la croyais sortie avea n petite.
fille. Ne me cachez rien, monsieur, ce que vous me dites est-il l'exacte vérité?

Jacques s'empressa de protester de l'entière véracité de ses paroles.
Presque au même instant, d'ailleurs, un domestique vint remettre une lettre au vieil-

lard. C'était un billet par lequel Charlotte lui annonçait qu'elle avait passé la journée
chez Mme Désarcis et comptait y rester dîner.

-La méchante enfant, dit Savaron après avoir lu ce billet, quelle cruelle inquiétude
elle m'a causée en ne me prévenant pas plus tôt de son proiet. Vous devez comprendre
cela, monsieur. Ces deux jeunes filles, que j'aime presque autant l'une que l'autre,
absentes depuis ce matin sans que je sache où elles étaient allées.

Puis, revenant au motif de la visite de Jacques :
-Vous êtes sans doute un parent ou un ami de Mlle Duparc, pour qu'elle vous ait

chargé de la commission dont vous vous acquittez près de moi ?
-Je ne suis pas son parent, répondit Jacques, mais je crois pouvoir me dire son ami le

plus dévoué.
-Quelle belle et charmante nature ! reprit M. Savaron. Je crois vraiment que cet te

jeune fille possède toutes les qualités qui font les femmes supérieures : bonté, sagesse, mo-
destie, fermeté de caractère. Quel trésor inappréciable, et plus enviable que la plus riche
(lot, pour l'homme qui saura se faire agréer pour elle ? Combien je voudrais que ma pe-
tite fille lui ressemblât ! Mais. .. . ·

Et sans achever, il secoua doucement la tête comme pour dire combien sa petite-fille
était loin de ressembler à ce parfait modèle.

-Je vois sans étonnement, dit Jacques, que pendant le peu de temps qu'elle a passé
ici, Mlle Duparc a su conquérir votre estime.

-Plus que mon estime, répartit Savaron avec vivacité, mon admit ation et ina plus
sincère affection. Oui, je chéris cette enfant, dois-je l'avouer Î autant que si elle tenait
à moi par les liens du sang. Aussi ne vous cacherais-je pas que je suis affecté de son
départ. Je puis cependant espérer, n'est-ce pas, que son absence n'est que momentanée
et qu'elle reviendra auprès de nous ?

-Certes, monsieur, son intention est de revenir un jour où l'autre.
-Un jour ou l'autre ? Cela est bien vague ! C'est que, voyez-vous, elle tient dans

mon cœur une plus grande place que je n'ose le dire.
Et il ajouta en souriant, avec une grâce charmante de vieillesse rajeunie:
-Elle était ici ma demoiselle de compagnie, bien plus encore que celle de ma

petite-fille. Dites-lui donc de revenir bientôt, monsieur. Dites-lui combien le vieux
Savaron va se trouver malheureux de son absence et qu'il serait désespéré d'être aban-
donné par elle.

-Elle reviendra, monsieur, elle reviendra, répondit Jacques. J'en prends envers
vous l'engagemen; en son nom.b 0

Et il se retira, ému lui même de l'émotion qu'avait laissé voir ce vieillard.
Une heure à peine après que Thérèse avait quitté l'hôtel, Charlotte était sortie à son

tour, furtivement, elle aussi. Elle avait pris une voiture de place et s'était fait conduire
chez la baronne Désarcis.

-Tout est perdu, lui dit-elle en arrivant: la véritable Thérèse existe, elle est chez M.
Savaron.
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-Comment cela? interrogea la baronne. D'où vient-elle ? Quand est-elle arrivée ?
-Vous la connaissez aussi bien que moi. Elle se caclit, hypucritement suus le nom

de Mlle Duparc.
-Votre demoiselle de compagnie? Qui jamais se serait douté que le danger viendrait

de là' Mais comment s'est elle déclarée? S'est-elle fait déjà reconnaître de M. Savaron?
-Non, mais elle ne peut ·tarder à le faire, elle le ferai certainement aujourd'hui.
- Et cependant, fit la baronne qui se prit à réfléchir, depuis le jour où elle est auprès

de vous, elle aurait pu revendiquer ses droits. Pour avoir si longtemps attendu, il faut
.qu'elle n'ait pas de moyen certain de les établir.

-Elle a des preuves, dit-elle.
-Les avez-vous vues, ces preuves?
-Non.
-Peut être alors ne vous a t-elle dit cela que pour mieax vous edIrayer. Et. elle y a

réussi, puisque vous voilà, puisque vous lui avez laissé la place libre.
-Vous pourriez bien avoir raison, fit Charlotte. Je n'avais pas réfléchi à tout cela,

et dans mon affolement je n'ai vu d'autre parti à prendre que d'accourir vous demander
conseil. Mais je commence à croire qu'elle n'est pas très sûre de son fait, puisqu'au lieu
d'aller tort déclarer à M. Savaron, elle a, ce matin même, quitté l'hôtel une heure avant
moi. Je l'ai su par ma femme de chambre qui l'a vu sortir.

- En conscience demanda la baronne, ête.s vous sûre qu'elle soit, comme elle le prétend.,
la petite fille de M. Savaron ?

-Oh ! pour cela, j'en suis absolument certaine.
-Alors, de toutos façons, qu'elle ait des preuves ou qu'elle n'en ait pas, la situation

est grave, tres grave!
-C'est mon avis. Mais enfin que me conseillez-vous de faire ?
-Je ne vois que God-laine qui soit assez fort pour pour gagner une partie aussi em-

brouillée.
-Mais, sp récria Cha-rlotte, vous savez bien quelle condition il mettrait à son concours.

Il veut m'épouser -
-Eh, ma chère, répliqua la baronne, ne vaudrait il pas encore mieux vous résigner à

devenir la femme de Godelaine que de tout perdre à la fois ? Je vais l'envoyer chercher.
Charlotte ne répondit rien et, profitant du consentement de sun silence, Mme Désarcis

s'empressa d'écrire quelques lignes sur une feuille de papier chiffré et parfumé. Le billet
mis sous son enveloppe et cacheté, elle donna des ordres pour qu'il fût immédiatement
porté à son a-lresse. Il arriva bientôt et Charlotte, aidée de Mme Désarcis, le mit ei
quelques mots au courant de qui s'était passé. Il se contraignit pour ne pas éclater en
reproches : il voyait d'avance sa situation compromise en même temps que celle de Thé-
rèse et il rêvait déjà aux moyens de se mettre, pour sa part, à l'abri de ce coup du sort.

-Tout cela ne serait pas arrivé, se contenta t-il de dire, si vous m'aviez tenu parole
.et si vous aviez consenti à m'épouser.

-Cela aurait il empêché, répondit Charlotte, la véritable Thérèse d'exister et de venir
.se jeter un jour au travers de notre existence '

-Vous nie connaissez bien mal, repartit Godelaine avec un sourire équivoque, si vous
.croyez que je n'aurais pas su l'empêcher de jamais parvenir jusqu'à M. Savaron.

-Dans tous les cas, reprit-il au bout d'un instant, nous aurions été deux pour nous
.défendre et l'union fait la force, dit fort justement un proverbe que vous avez eu tort
d'oublier. Au pis aller, j'aurais combiné les choses de telle sorte que, la vérité venant
à se faire jour, j'aurais dé-nontré, et pour vous et pour moi, au crédule Savaron, que
nous avions été trompés nous-mêmes et que nous étions entièrement de bonne foi.

-Mais, mon cher Godelaine, s'écria Mme Désarcis, il est temps encore de recourir à
ce parti.

Il haussa les épaules d'un air de doute ou comme pour rire: " Que m'importe mainte-
nant ! Quel intérêt y aurais je?"

La baronne comprit sa pensée.
-Je suis sûre, dit-elle, que notre amie Charlotte est prête à signer avec vous un pacte

d'alliance et à souscrire de bon ceur à toutes vos conditions.
Elle regardait en même temps Charlotte pour l'inviter à prendre la parole à son tour.

Il en coûtuit à la jeune fille de s'engager dans cette voie: mais, ainsi que le lui avait fait
remarquer la baronne, c'était sa seule chance de se sauver. Elle lit donc effort pour dire
à Godelaine.
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-Serait ce donc à moi à réclamer de vous maintenant l'exécution de nos engage-
ments? Je vous avais demandé un délai de six mois, ils sont écoulés et j'ai bien réfléchi.
Je renonce à être marquise. Voici ma main.

Godelaine prit sans trop d'empressement cotte main que la jeune fille lui avait si long-
temps et si durement refusée et qu'elle ne lui offrait maintenant que parce qu'elle ne
pouvait faire autrement.

Charlotte et Mme Désarcis elle-même, plus clairvoyantes cependant, ne virent dans
son hésitation qu'un reste de ressentiment des dédains qu'il avait essuyas.

Mâlais God elaine murmurait à part lui:
-Il est trop tard, ma belle, vous avez voulu me ',romper et m'échapper, je vous trom-

perai et je vous échapperai à mon tour.
Charlotte lui paraissait toujours tout aussi désirable, mais il était trop positif et trop

calculateur pour sacrifier ses intérêts à une passion à laquelle il s'était livré avec empor-
temtent tant qu'il y avait vu un moyen de satisfaire à la fois aux doubles convoitises de
l'amour et de l'ambition. 9

-- Non, non, pensait-il, ma situation ne me permet pas d'é?ouser une fille dont tout
Paris jasera demain. Après la discussion qu'elle a eue avec la vraie Thérèse, après les
wenaces qu'elle lui a imprudemment et impudemment adressées, elle ne peut plus espérer
faire croire à sa bonne foi, tandis que moi, je puis encore user de ce moyen. C'est une
dernière carte que je ne retournerai avec succès qu'à la condition de la retourner qu'à
mon seul profit.

Et il combinait dans sa tête les détails de réalisation d'un plan instantanément conçu.
Tout en se livrant cependant à ces arrières pensées de trahison, il feignait tout haut

d'accepter l'alliance proposée, il parlait des chances de réussite des nouveaux projets, il
s'efforçait de tranquilliser l'esprit de la jeune fille.

-A propos, lui demanda-t-il, tout à coup, ne m'avez-vous pas dit que vous étiez partie
ce matin sans prévenir M. Savaron?

-Oui, répondit -elle, et, s'il ne sait rien encore, il doit être fort en peine de moi.
-Il faut vite le tranquilliser, s'écria Godelaine.
-Vous avez raison, je vais rentrer à l'hôtel.
-Non, non! que Mme Désarcis fasse porter à M. Savaron un mot de vous, où vous

lui direz que vous avez passé la journée chez elle et que vous y restez à diner.
-Et, pourquoi cela? lui demanda Charlotte.
-- Pour le cas où la véritable Thérèse serait revenue pendant votre absence et aurait

dejà parlé. Je vais aller moi-même chez M. Savaron afin de m'en assurer. J'agirai sui-
vant le cas. Je préparerai les choses. Quant à ' ous, ne revenez pas avant ce soir à dix
heures. Vous me trouverez à l'hôtel et je vous dirai où nous en sommes.

Ses instructions furent suivies, et l'on a vu que le billet de Charlotte parvint à M.
Savaron pendant la visite que lui avait faite Jacques Chabot pour lui expliquer l'absence
de Thérèse, ou plutôt de Mlle Duparc.

Godelaine su inigeait ainsi en retenant Charlotte auprès de Mm, Désar;is, le temps
nécessaire pour mener à bonne fin ses perfides projets.
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XXXII

Après que Jacques Chabot l'eut quitté, M. Savaron resta, malgré les assurances qu'il
avait reçues du retour certain de la demoiselle de compagnie, fort attristé de Pabsence,
d'une durée indéterminée, de cette jeune fille pour laquelle il s'était Fris d'une si vive
affection. Il était plongé dans ces attristantes réflexions, lorsqu'arriva Godelaine.

-Mais ce n'était pas le Godelaine plein d'importance et d'assurance, qui venait sou-
vent le trouver pour lui parler des affaires de plus ea plus prospères du Crédit rural.
C'était un autre Godelaine, d'une attitude humble, accablée, et dont les traits boule.
versés semblaient empreints du plus grand désespoir. Il avait pris dans Fantichaibre
la véritable expression du nouveau rôle qu'il allait jouer. Il était passé maître dans ces
changements subits de physionomie, et tout autre que Savaron s'y fût comme lui laissé
tromper. En le voyant entrer, ainsi, et s'arrêter sur le seuil, comme s'il n'osait faire un
pas de plus, les yeux baissés, les lèvres balbutiantes sans prononcer un mot, le vieillard
crut tout d'abord que le directeur du Crédit rural lui apportait la nouvelle de quelque
grand désastre financier.

>-Parlez, Godelaine, lui dit-il, qu'est-il arrivé 7 Votre caissier s'est-il enfui ? Sommîuies-
nous compromis par la chute de quelque maison de banque ? par la faillite de quelqu'une
des entreprises industrielles que nous soutenons ? Mais parlez donc, mon cher ! Quel
que soit le malheur de ce genre que vous ayez à m'annoncer, ma fortuue, vous le iavez,
sera toujours assez grande pour y remédier.

Mais, au lieu de lui répondre, Godelaine, comme s'il pouvait alors seulement détacher
ses pieds du tapis, se précipita vers M. Savaron et tomba à genoux devant lui en pous-
sant de véritables sanglots.

M. Savaron ne savait plus que penser.
-Que veut dire cela ? s'écria-t il. Au nom du ciel, parlez-moi, expliquez-moi l'état où

je vous vois !
-Pardonnez-moi ! pardonnez-moi ! murmurait Godelaine. Le mal que j'ai causé, je

l'ai causé bien involontairement, je vous le jure ! Loin de vous tromper, j'ai été trompé
moi-même ! ori, trompé par deux misérables femmes ! Je n'ai appris nia déplorable
erreur qu'aujourd'hui, tout à l'heure, et je viens vous la confesser, je viens vous réeêler
tout !

-Voyons, dit M. Savaron au comble de l'inquiétude, calmez-vous, expliquez vous clai-
rement. Quelle est cette erreur que vous déplorez ? De quoi s'agit-il .

Croyant la première impression suflisamment produite et v'oyant que M. Savaron ne
savait encore rien, Godelaine, ravi au fond d'avoir cet avantage de lui apprendre lui-
même la vérité et d'avoir devancé les révélations de Thérèse, se releva, et, après avoir
paru faire de grands efforts pour dominer son émotion, il dit enfin :

-Je croyais vous avoir rendu votre petite-fille. Il n'en est rien. Celle que je vous
ai présentée et que vous avez accueillie comme telle n'est qu'une indigne aventurière qui
a surpris -aa bonne foi et la v4tre pour s'emparer de vos millions

-Que m'apprenez-vous là?
-Son véritable nom est Charlotte Gibert. J'ai découvert l'odieux complot et je sais

tout niainteant. CtZ.te fille e.; u t aueniue ouvrier,, sortie (lu ruisseau, et qui puarrait
dire quelles basses aVenru'es el:t a cournes awaut de s'introduire efronténen. dans votre
maison et la muiîler de sa !rne

L'indig.au. on de <odelain" avait une trop grand. apparence de sincérité, pour qu'on
pût le soupçonner un instant d'avoir été complie de la smwbre mau:hina tion qu'il venait
de dénoncer de son propre iiouveument.

M. Savarn restait accablé sou, le rude coup d'une senblable unuvelle.
-- \le voilà doie de nouveau condamunié, miîurnmura-t-il, à une viei.lesse misérab!e et soli-

taire. Pour le peu de jours que j'ai encore à vivrg,, ie pouviz 'ous me laisser mon illu-
sion jusqu'il la tombe ? J'aurais cru au moins en mourant.emdbrasser la petite fille de
mon fils.

-Vous ne connaissez pas encore toute la vérité, monsieur Savaron, dit Godelaine.
Sans cela, vous ne parleriez pas ainsi.

-Q'avez vous donc encore à m'apprendre? Si ce que vous avez à me dire doit
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M'infliger une nouvelle tristesse, oh ! cette fois-ci, je vous en prie,'mon ami, ne parlez
pas ! Le mesure est comble! Je n'aurais pas la force d'en supporter davantage!

-Ce qui me fait hésiter maintenant c'est la crainte de vous faire passer trop brusque-
ment de l'excès du chagrin à celui de la joie.... Je ne puis me taire cependant....
C'est un devoir pour moi de tout vous apprendre, de contribuer à réparer vis-à.vis
de vous, vis-à-vis d'une pure et noble jeune fille, l'injustice dont on m'a rendu complice
à mon insu.

-Godelaine ! Godelaine ! je n'ose comprendre le sens de vos paroles!
-Vous le devinez, n'est-ce pas? la véritable Thérèse existe.

-Est-ce bien vrai cela?
Il s'était levé de son fauteuil, et debout les mains étendues, il semblait supplier

Godelaine.
-Elle existe, reprit ce dernier, et c'est en découvrant, par le plus grand des hasards,

son existence, que je me suis aperçu de la fourberie de la fausse Thérèse.
-Est-ce bien vrai?.... Est-ce bien vrai?. . . . répétait le malheureux vieillard d'une

voix tremblante d'émotion. Etes vous bien sûr cette fois de ne vous être pas trompé?
-Vous la connaissez, répondit Godelaine. Vous l'avez vue, ici même auprès de vous.
-Serait ce ?.... Oh ! lon. ... je serais trop heureux i... .
-Mlle Duparc. Oui, c'est elle. Son véritab:e nom est Thérèse Savaron.
-Ah ! comment moi-même ne l'avais-je pas deviné à l'instinct de tendresse qui me

portait vers elle? Comment, entre ces deux jeunes fille, n'ai-je pas dit depuis longtemps:
Celle-là ne m'est rien, celle-ci m'est tout?

-Elle a d'ailleurs, paraît-il, ajouta Godelaine, toutes les preuves de sa naissance.
-- Et moi aussi, s'écria Savaron, je les ai ces preuves !. . .. Là.... et là.
Et, en parlant ainsi, il montra le portrait de son fils et posa la main sur son cœur.
-Où est-elle, cette chère enfant, où est-elle? Je veux aller lui demander pardon de ne

pas l'avoir reconnue, et la ramener en triomphe dans cette maison qui est la sienne.
Godelaine lui apprit qu'elle se trouvait en ce moment dans la famille d'un industriel

nommé Ferlat, et lui donna l'adresse de cette maison. Soupçonnant, lorsqu'il avait su
par Charlotte le départ matinal <le Thérèse, que la jeune fille avait dû se réfugier là, il
s'en était assuré avant de venir chez Savaron. Il n'avait eu pour cela qu'à passer par
le quai de Billy, où se trouvaient la nouvelle usine et l'habitation de M. Ferlat, et à
s'informer auprès du concierge.

M. Savaron voulait s'y rendre de suite. Godelaine le retint.
-Ne pensez-vous, lui dit-il, qu'il serait urgent de régler avant tout la situation de

Charlotte Gibert ?
Charlotte Gibert ?. Qui est Charlotte Gibert?
Déjà il avait oublié ce nom dans l'excès de son bonheur. Mais la mémoire lui revenant

tout à coup:
-Ah ! oui. Cette misérable qui m'a si odieusement trompé !
-C'est une misérable créature en effet, reprit Godelaine. Mais elle n'est pas seule

coupable. Elle a pour complice Mme Désarcis et c'est même, je crois, la baronne qui a.
eu la première l'idée du complot. C'est elle qui autrefois me parla d'une jeune fille sans
famille qui habitait, disait-elle, l'Amérique et me chargea de rechercher s'il ne lui
restait pas quelque parent du côté de son père. L'histoire qu'elles forgèrent s'adaptait
si bien, dans tous ses détails, à lhistoire de votre fils, que je crus sincèrement avoir
retrouvé votre petite-fille. Des pièces h.bilement faussées achevèrent d'établir ma
conviction à cet égard. Charlotte Gibert n'avait jamais quitté Paris, mais elles poussè-
rent la ruse jusqu'à simuler son retour dAmérique lorsque, vous vous en souvenez,
nous allâmes tous les deux la chercher au Havre. Maintenant que la perfidie de ces
deux femmes est découverte, et découverte par moi, je ne sais quelles odieuses calomnies
elles pourront inventer afin de ne compromettre à vos yeux, pour se venger de ce que je
leur arrache votre héritage qu'elles convoitaient et qu'elles devaient se partager. Si je
vous dis cela monsieur Savaron, si je vous mets en garde contre les attaques dont je vais
être directement ou indirectement l'objet, c'est que leurs menaces sont déjà parvenues.
jusqu'à moi.

-Tranquillisez-vous, répondit Savaron, après le service immense que vous m'avez.
rendu en m'ouvrant les yeux et en me rendant ma véritable petite-fille,. aucune calomnie
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ne pourra vous atteindre. Je veux môme dès à présent vous donner une preuve de ma
confiance en vous chargeant d'une mission des plus délicates.

-Je suis entièrement à votre disposition, répondit hypocritement Godelaine.
Il devinait déjà que M. Savaron allait lui demander un service que lui même comptait

justement lui offrir de lui rendre.
Comme vous le disiez tout à l'heure, reprit le banquier, il faut en finir avec cette

intrigante.
-Le plus tôt sera le mieux, c'est aussi mon avis.
-Quant à moi, je ne veux plus la revoir. Je l'ai considérée trop longtemps comme

ia petitefille, trop longtemps je me suis habitué à l'aimer comme telle, pour que
maintenant sa présence ne me soit pas extrêmement douloureuse. Je sens que mion
.cSur se briserait si j'étais obligé de lui adresser des r,-nroches.

-Que voulez ous que je fasse ? demanda Godelaine pour vous éviter cette nouvelle
-éptcuve.

-Voici, lui dit Savaron, ce que j'attends de vous. Elle m'a prévenu tantôt qu'elle
dînerait ce soir chez Mme Désarcis. Je vais sortir. Vous devinez, n'est-ce pas, où
j'irai; embrasser ma clère, ma vraie Thérèse. Vous, restez ici, attendez le retour de
cette Charlotte Giberb, et dès qu'elle rentrera, dites-lui que je sais tout, que je consens à
lui pardonner, mais que je veux ne la revoir jamais.

-Vous ajouterez que je ne veux pas la rendre à la misère, la rejeter sans ressources
-dans la vie, après l'avoir traitée pendant près de trois années comme mon enfant. Qu'elle
vous indique elle-même la somme qu'elle croira lui être nécessaire pour lui assurer une
modeste et honnête existence à l'abri de la pauvreté, qui, avec la nature qu'elle a, la
ferait peutêtre tomber plus bas encore et la conduirait au vice.

J'exécuterai toutes vos prescriptions, répondit Godelaine. Si cependant elle prétendait
.abuser de votre bonté pour obtenir une somme trop forte ?....

Deux coups de timbre sonnés en bas l'interrompirent.
Le suisse annonçait ainsi, comme de coutume, l'arrivée de Charlotte qui, pour le per-

sonnel domestique de l'hôtel, était toujours " mademoiselle ", la petite-fille du maître.
M. Savaron tressaillit en entendant résonner le timbre.
-C'est elle ! s'écria-t-il. Godelaine, vous avez bien compris mes intentions ? Je m'en

rapporte à vous, faites pour le mieux, je vous donne carte blanche. Ne marchandez pas

ses prétentions, même si elles sont un peu fortes. L'essentiel est que dans trois heures
cette Charlotte Gibert ne soit plus ici lorsque j'y ramènerai ma Tlhérèse.

Il sortit sur ces mots par une petite porte qui, de son cabinet, donnait accès dans un
petit escalier dérobé, et, en écoutant s'éloigner ses pas tandis, que, dans le grand escalier,
s'entendait déjà le froufrou de la robe de Charlotte, Godelaine eut le sourire satisfait du.
.comédien qui sort de scène ayant bien joué son rôle.

XXXIII

Godelaine était radieux. Il venait d'échapper à un grave danger conjuré par son
habileté. Il venait de se sauver en obligeant Savaron à croire à sa bonne foi, en se fai-
sant lui-même auprès du vieillard le révélateur du complot et le messager de l'heureuse
nouvelle. Il conservait ainsi ses bonnes grâces il restait le directeur du Crédit rural et

pouvait continuer à grossir la fortune qu'il était en train de se constituer.

Les événements qui auraient dû le perdre lui servait au contraire à consolider sa situa-
·tion.

Déjà même il songeait vaguement à la possibilité de se faire bien voir de la véritable

Thérèse et de réaliser, en l'épousant, le projet primitif qu'il avait formé de devenir le
gendre de Savaron.

Jacques Chabot aimait Thérèse, il ne l'ignorait, pas. Mais ce rival ne se trouverait-il
-pas à sa merci le jour où la maison Ferlat et Chabot serait mise en actions par le Crédit
rural ? .

Affaire de temps et d'habileté encore pour écarter ce prétendant.
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Il pouvait craindre, il est vrai que pour se venger de la défection, Charlotte parlât
et n'éclairât Savaron sur le véritable rôle qu'il avait joué. Mais Savaron la croirait-il ?
N'avait il pas pris soin de le mettre en garde contre les calomnies dont il serait l'objet ?
Il avait d'ailleurs maintenant un sûr moyen d'obtenir le silence de la jeune fille : il le
lui achèterait. Chargé de régler sa situation, il ne se montrerait généreux qu'autant
qu'elle-même se montrerait résignée et docile.

Toutes ces réflexions traversèrent son esprit pendant la demi-minute qui s'écoula entre-
le moment ou Savaron sortit de son cabinet et celui où Charlotte passa devant la porte.
qu'à dessein Godelaine venait d'ouvrir pour l'arrêter au passage.

Elle ne fut pas étonnée de le voir debout sur le seuil de cette porte, puisqu'elle savait·
qu'il était venu chez Savaron pour "tâcher d'arranger leschoses."

-C'est vous? fit-elle. Eh bien?. . . .
Elle l'interrogeait à voix.basse.
-Etrez donc, dit-il, M. Savaron n'est pas là.
Il pénétra dans le cabinet et derrière elle il ferma la porte.
Inquiète de ce qui avait pu se passer, impatiente de connaître, elle demanda de

nouveau.
-Eh bien ! qu'avez-vous fait? Qu'avez vous dit? avez-vous conjuré le danger!
-Je suis ai-rivé trop tard, répondit-il. M. Savaron savait tout. Il vient de partin

au moment même ou vous arriviez pour aller chercher sa véritable petite-fille.
Charlotte atterrée se laissa tomber dans un fauteuil.
-Il m'a chargé de vous dire, continua Godelaine, qu'il ne voulait pas vous revoir.
Charlotte releva la tête. Une ombre de soupçon effleurait déjà son esprit.

-Comment se fait il donc, demanda-t elle, que ce soit vous, vous ! qu'il ait chargé-
d'une pareille commission, au lieu de vous chasser de soi: hôtel comme il m'en chasse moi-
même ?

Au lieu de répondre, il eut un geste vague.
Après quelques moments d'attente Charlotte reprit
-Qui donc lui a révélé notre secret ? Ce n'est pas Jacques Chabot, car il m'avait pro-

mis de se taire pendant un mois encore et celui-là tient ses promesses.
-C'est Mlle Duparc, où plutôt Mlle Thérèse Savaron.
-Menonge, mensonge . s'écria Charlotte. Elle se trouvait liée par la promesse de

Jacques, car ils s'aiment. Je la sais trop loyale pour avoir pu manquer à la parole qu'il
m'avait donnée.

Et comme Godelaine restait silencieux
-C'est vous qui avez parlé ! C'est vous ! Ce ne peut être que vous ! Avouez-le donc t
-Eh bien, oui, c'est moi, dit-il. Pourquoi le nier ? Je ne pouvais faire autrement.
Elle s'éLait levée et marchait à grands pas.
-Mais c'est de la folie! C'est insensé ce que vous avez fait là! Il ne savait encore rien

et vous allez tout lui (lire ! Par votre aveu nous sommes perdus, perdus sans res-
sources.

Il eu t un ricanement
-Parlez pour vous, Charlotte Gibert, dit-il. avec cynisme.
-Ma perte est la vôtre, vous-même l'avez dit. D'ailleurs ne devez-vous pas être mon

mari !
-Tant que vous étiez la petite-fille de M. Savaron, j'aurais été très heureux de vous

épouser. Il n'a tenu qu'à vous que ce mariage ne se fît plus tôt, mais vous ne l'avez pas
voulu. 'Mais donner suite à ce projet après que vous avez été compromise par un pareil
scandale ! Alons donc ! Y pensez vous ? Vous n'êtes pas assez naïve pour me croire
capable d'une aussi héroïque bêtise !

Elle le regarda frémissante de colère et de rage, et d'une voix sifflante:
-Ai ! ah!. ... Je devine.. . .vous avez voulu tirer votre épingle du jeu.
Godelaine rest'ait ironiquement froid.
-J'y ai fait mon possible, je l'avoue!
-Et pour vous sauver, vous qui m'aviez seul poussée dans cette dangereuse entreprise,

vous n'avez pas hésité à me sacrifier.
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Il eut un mouvement remontant des épaules:
-Que voulez-vous ! dit-il. Je m'y suis vu forcé. Je n'avais pas d'autre moyen. Ou

perdus tous les deux, ou vous perdue toute seule. Il n'y avait pas d'autre alternative.
De deux malheurs, j'ai choisi le moindre.

:La fille d'atelier reparut tout d'un coup.
-Canaille ? s'écria-t-elle. ,
Et faisant vers lui un geste de menace
-Crois-tu donc, misérable drôle, que je serai assez imbécile pour ne pas me vènger du

'nal que tu m'as fait ?
-Je crois, répondit froidement Godelaino, que, quand vous aurez retrouvé assez de

calme pour écouter ce qui me ruste à vous dire et les propositions que j'ai à vous faire,
vous vous résignerez raisonnablement à un sort encore très acceptable.

-Me résigner à la honte, à l'affrout de me voir chasser d'ici comme une voleuse.
-Vous êtes dure pour vous même. M. Savaron ne m'a pas chargé de vous chasser,

niais seulement de vous dire qu'il ae veut plus vous revoir. Son intention est d'ailleurs
de vous constituer une petite fortune, pour que vous ne. tombiez pas dans la misère. Il
s'en est rapporté à moi du soin de régler cette question avec vous. Voyons ! combien
me demandezvous pour disparaître et rester tranquille ?

Charlotte ne répondait pas.

-Soyez donc raisonnable. Je ne demande, vous le voyez, qu'à régler les choses de
Manière à vous satisfaire.

Elle se taisait toujours.
-Que diriez-vous de trois cent mille francs ? C'est une dot, cela, une dote suffisante

pour devenir la femme de Jacques Chabot chef d'une maison (le commerce. Il en aime
une autre, me direz vous 2 Bah ! qui sait si cette autre ne va pas lui échapper en devenant
Mlle Savaron à votre place?

Elle luijeta un regard singulier. Il venait de prononcec une imprudente parole sous
laquelle elle devinait ses projets.

-Trois cent mille francs ? J'accepte ! dit-elle brusquement.
-Et vous vous tairez ?
-Je m'engage à ne jamais parler.
-Je savais bien, dit Godelaine, que nous finirions par tomber d'accord.
Et tirant de sa poche un carnet de chèqnes, il s'assit devant le bureau de M. Savaron,

saisit la plume et, rapidement, lui signa trois bons de cent mlle francs chacun -u- la
caisse du Crédit rural.

-Voilà donc une affaire conclue, lui dit il en lui tendant les trois précieuwes petites
feuilles de papier.

Charlotte les prit, les plia avec soin, et les renferma dans un petit carnet.
-Et maintenant ?. . . denmanda-t-elle. -

-Maintenant, ma pauvre enfant, la voiture est à vos ordres pour vous mener où vois
voudrez aller. Il ne ne reste plus qu'à vous faire mes adieux, car je doute que nous
devions jamais nous revoir.

-Peut êt-e, murmura Charlotte.
Et lui jetant un regard de haine et de défi, elle passa devant lui pour sortir.
Elle monta à son appartement et dit à sa femnire de chambre :
-Aidez moi à faire mes malles ; je pars. Il faut que dans un quart d'heure tout soit

prêt.
-Mademoiselle part en voyage 7 demanda la femme <le chambre.
-Oui.
-Pour longtemps ?
-Peut-être.
-Mademoiselle n'emiène sans doute ?
Charlotte, déjà penchée au- lessus d'une caisse où elle etas:saib fiévreusement ses affai-

res, releva la tête pour regarder cette fille, qu'elle savait dévouée à sa personne, et, prise
d'une inspiration subite :

-Je sors d'ici pour n'y plus revenir : vous êtes libre de me suivre ou de me quitter.
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-Je suivrai mademoiselle, répondit la femme de chambre saris hésitation. J'ai foi
dans son étoile.

Sa conviction était que la jeune fille se faisait enlever et elle pensait qu'il y avait tout
à gagner dans les aventures de ce genre pour une femme de chambre fidèle.

Les malles furent bientôt prêtes. Pendant que la femme de chambre les fermait,
Charlotte écrivit une longue lettre.

Puis elle fit appeler la maître d'hôtel et lui mettant cinq louis dans la main, elle lui dit:
-Voici une lettre pour Mlle Duparc. Elle doit être de retour ici demain. Vous la

lui remettrez, à elle seule.
-Mademoiselle peut-être sûre que son ordre sera exécuté.

-Et maintenant, Jean, ayez l'obligeance d'aller nie chercher un fiacre et de faire des-
cendre mes malles.

-Mais la voiture est prête, dit le maître d'hôtel. M. Godelaine a donné l'ordre de ne
pas dételer lorsque mademoiselle rentrerait.

Elle pensa que Godelaine a-ait pris cette précaution pour ne pas perdre sa piste, en se
faisant instruire par le cocher de l'endroit où il l'aurait conduite.

-Je ne veux pas de la voiture, dit elle vivement, on peut dételer. Faites ainsi que je
vous ai dit.

Bientôt on vint lui annoncer que le fiacre qu'elle avait demandé attendait et que les
bagages étaient en bas.

Le bruit de ce départ inattendu s'était répandu parmi les gens de l'hôtel.
Il ne savaient qu'en penser. Y avait-il donc quelque brouille entre M. Savaron et sa

petite-fille ?
Ils se trouvèrent sur le passage de Charlotte au moment où elle descendit.
Celle-ci leur fit quelques largesses et monta en voiture.
En ce moment Godelaine apparut à la portière, et, se penchant vers la jeune fille de

manière à n'être entendu que d'elle-même.
-Si les trois cent mille francs ne vous suffisaient pas, lui dit-il, je pourrais y en ajouter

-encore une cinquantaine de mille. Vous n'aurie- qu'à venir me trouver,au Crédit rural.
Mais il est bien entendu que vous vous tairez?

-Je me tairai.
Ses yeux brillaient dans l'ombre d'un ironique éclat.
I J'ai promis de me taire et je ne parlerai pas, pensait-elle. Il m'a suffi d'écrire."
Godelaine la regardait. Il la trouvait, à ce dernier moment où, sacrifiée à son ambition,

elle allait lui échapper pour toujours, plus belle et plus désirable que jamais.
-Charlotte, murmura-t-il, j'ai eu tort de vous dire tout à l'heure que nous ne nous

verrions plus. J'espère bien au contraire que nous nous reverrons.
Elle feignit de ne l'avoir pas entendu ni compris :
-Ecartez-vous donc, fit-elle avec humeur. Vous voyez bien que vous empêchez ma

femme de chambre de monter.
Godelaine s'effaça et, quand la femme de chambre fut installée en face d'elle dans la

voiture, des cartons sur les genoux, elle pencha la tête à la portière.
Godelaine était encore là. Evidemment il voulait savoir où elle se rendait.
Elle jeta au cocher l'adresse de Mme Désarcis.
" Je m'en doutais ! " pensa Godelaine pendant que le fiacre s'éloignait, 'oalanç.nt sur

son impériale, aux cahotements du pavé, l'échafaudage des malles.
Et il rentra dans l'hôtel pour attendre le retour de M. Savaron et de Thérèse.
Cependant après le premier tournant de rue, Thérèse fit donner par sa femme de cham-

bre l'ordre au cocher de changer d'itinéraire et de les conduire à l'hôtel du Rhin.
Elle y arrivait vers onze heures du soir et se fit donner un appartement de deux pièces.
Pendant que les domestiques de l'hôtel déchargeait les malles, on la fit poliment entrer

dans le bureau.
En se voyant là, au lieu du sentiment de chute qui aurait pu lui venir après ce qui

s'était passé, elle ressentit au contraire une impression de liberté reconquise.
Elle voyait devant elle s'ouvrir une nouvelle vie sans entraves :
Grâce à la générosité de Savaron, elle étair, relativement riche, elle se disait qu'on peut

aller loin avec trois cent mille francs en les employant intelligemment, au lieu de se. con-
tenter de les placer et de vivre de leurs rentes comme une petite bourgeoise.
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Elle rêvait mieux que cela, une plus brillante destinée.
Et se regardant dans une glace qui, placée en face d'elle lui réflétait son image, elle

sourit à sa radieuse beauté.de blonde que n'avaient altérée en rien les épreuves qu'elle
venait de subi .

Et comme la maîtresse de l'hôtel, ayant ouvert son registre, lui demandait de son ton
le plus gracieux sous quel nom elle devait l'inscrire :

-Mme Charlotte de Gibert, veuve, voyageant avec sa femme de chambre.

XXXIV

Pendant qu'avait lieu l'entrevue de Godelaine avec Charlotte et que celle-ci quittait
l'hôtel de M. Savaron, ce dernier s'était fait conduire en grand hâte à l'usine Ferlat et
Chabot, quai de Billy.

Il demanda Jacques, qui fut très étonné de le voir arriver ainsi.
Mais M. Savaron ne lui laissa pas le temps de le questionner, il s'écria en entrant
-Je sais tout ! Ah ! monsieur ! que ne m'avez-vous dit tantôt, lorsque vous êtes venu.

me trouver, que Mlle Duparc était ma petite fille 1
-Quoi ! vous savez ?.... Charlotte vous a donc fait des'aveux?
-Non, mais Godelaine, que vous connaissez sans doute, m'a révélé la vérité.
Bien qu'assez surpris, Jacques pensa qu'après tout Godelaine avait pu vouloir acheter

son pardon en recourant à la sincérité d'une entière confession, au lieu d'attendre qu'il
fût accusé et confondu par les preuves que possédait Thérèse. M. Savaron, d'ailleurs, ne
lui laissa pas le temps de manifester son étonnement à cet égard. Il voulait voir sa
petite-fille, l'embrasser immédiatement.

-La pauvre enfant ! murmurait-il d'une voix tremblante et les larmes aux yeux.
Comme je lui dois un arriéré de tendresse !

-Elle est en ée moment chez Mme Ferlat, lui dit Jacques, mais l'habitation de mon.
associé touche à l'usine et je vais vous conduire. Ahi ! Mlle Thérèce va être bien heu-
reuse ! Quelle surprise pour elle !

Il y avait cependant une teinte de mélancolie dans son accent.
Il pensait que Thérèse, maintenant qu'elle allait prendre chez son grand-père et sa place

et ses droits, serait plus loin de lui que lorsqu'elle n'était que Mlle Duparc. Elle n'aurait
plus besoin de protecteur et il regrettait de n'avoir plus à remplir ce rôle. Il se disait
aussi qu'il n'avait plus le droit de lui parler de son amour, sous peine de paraître réclamer
le prix des services rendus. En arrivant chez les Ferlat, il proposa à Savaron de prévenir
Thérèse, en quelques mots, afin de lui éviter une trop brusque émotion. Savaron y con-
sentit volontiers, trouvant sage cette précaution, qu'elle que fût son impatience d'embras-
ser sa petite-fille. Jacques entra donc seul dans le salon, où se trouvaient Thérèse et
Mme Ferlat, après avoir introduit Savaron dans le cabinet de Ferlat qui fut mis rapide-
ment au courant de la situation.

-Mademoiselle, dit Jacques, à la jeune fille, je vous apporte une grande nouvelle.
-Une grande nouvelle ! Elle comprit aussitôt une partie de la vérité.
-- Mon grand-père ! s'écria-t elle. , Il sait tout -
Et des deux mains, elle comprima son cœur qui battait violemment.
-Oui, répondit Jacques, et.sa voix tremblait, il sait tout. Bientôt vous le verrez, il*

doit venir.
Mais Thérèse poussa un cri, et toute rayonnante de bonheur, le doigt tendu vers la.

porte du cabinet qui venait doucement de s'entr'ouvrir
-Ah.! Il est là ! .... Je le sais ! J'en suis sûre.
Elle s'élança. La porte s'ouvrit tout à fait et elle tomba dans lés bras de Savaron.
-Grand-père !.... Grand-père ....

-Ma fille ... *.
Ils sanglotaient tous les deux.
Des larmes coulaient aussi sur les visages émus de Jacques, de M. et de Mme Ferlat.
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De longues minutes se passèrent pendant lesquelles la trop grande émotion rendait les
voix muettes. Le vieillard regardait la jeune fille, l'embrassait, la regardait encore, sans
cesser de la tenir serrée contre sa poitrine. Et elle la tête renversée en arrière, le visage.
tourné vers lui, lui rendait avec effusion ses caresses. Ils formaient un groupe touchant
de bonheur.

Lorsqu'enfin ils eurent retrouvé un peu de calme, Thérèse voulut aller chercher les-
papiers qui prouvaient sa naissance

Elle les apporta et força son grand-père à les lire.
-Ces papiers ne sont rien pour moi, disait-il. Mon cœur me dit que tu es ma fille.
Il dut cependant lui céder. Comment eût-il résisté à une prière de sa bouche.
Ses mains tremblaient en dépliant ces papiers, et ses yeux obscurcis par les pleurs en-

pouvaient à peine déchiffrer les caractères.
Puis ce furent des questions sans fin sur la manière dont s'étaient écoulées l'enfance et.

la jeunesse de Thérèse. Il lui faisait redire les moindres détails de ses plus lointains
souvenirs, raconter sa vie toute entière, et le récit de la jeune fille fut long, sans cesse
coupé par les interrogations du vieillard.

Quand elle en fut arrivée à la période des dernières années, elle paya un tribut de gea-
titude à Jacques Chabot et à la famille Ferlat, en insistant avec une reconnaissance
émue sur le dévouement fraternel du premier, sur les services que les seconds lui avaient.
rendus, et son grand-père se joignit à elle pour les en remercier avec eflusion.

Elle n'avait que peu de chose à lui apprendre sur les quelques mois pendant lesquels
elle avait vécu auprès de lui sous le nom de Mlle Duparc ; elle lui expliqua les raisons
qui l'avaient empêchée de se faire reconnaître plus tôt.

-Mais pourquoi, chère enfant, lui demanda-t-il, avez-vous ainsi quitté ma maison ?
-En apprenant qui j'éta:3 véritablement, Charlotte m'avait menacée, répondit-elle, et

je craignais que la colère et le ressentiment ne la portasse à quelque acte de violence con-
tre moi.

-Quand Mlle Thérèse me fit part de ces menaces, dit Jacques, je n'ai pas voulu qu'elle
restât exposée un seul instant à un danger peu probable, sans doute, mais enfin possible.

-Vous avez bien fait d'agir avec cette prudence, mon cher ami. Et d'ailleurs, à tous
les points de vue, il a mieux valu que ni Thérèse ni moi ne fussions présents lorsque
l'autre partait.

-Partait ? demanda Thérèse.
-Oui, répondit son grand-père. J'ai chargé Godelaine de lui dire qu'il fallait qu'elle

eût quitté l'hôtel avant que je n'y revinsse avec vous.
-La malheureuse ! s'écria la jeune fille. Qne va-t-elle devenir ? Ah ! monsieur. Mon

cher grand père ! laissez-moi implorer votre pitié pour elle ! Elle ne possède rien ! Son-

gez à la misérable vie dans laquelle elle ,a tomber, après s'être habituée au luxe de la
richesse ! Elle est coupable, il est vrai, mais soyez indulgent ! Ne rendez pas trop
terrible la punition de sa faute.

Savaron l'embrassa.

-Je vous savais bonne et charitable, lui dit-il, et je savais que vous me parleriez ainsi.
Mais tranquillisez-vous. Ayant deviné votre vou, je l'ai d'avance accompli, et j'ai donné
des instructions pour que le sort de Charlotte Gibert soit assuré.

A son tour Thérèse l'embrassa.
-Mais, reprit-il, j'ai voulu que ces attristantes questions se règlent de suite. Elle ne

sera plus chez-moi quand je vais vous y ramener.
Et se levant :
-Il est temps que nous partions, que nous rentrions chez nous. Allons, venez, Thé-

rèse ; viens, ma chère fille ! Il y a longtemps que mon cœur t'appelait ainsi.
A ces mots, Thérèse se leva à son tour, et parlant avec une lenteur qui donnait à sf.5

paroles un ton de gravité presque solennel :
-Grand-père, dit.elle, avant de quitter cette maison qui a été pour moi la maison de

refuge, j'ai à remplir un devoir qui me rend bien heureuse..
S'avançant alors vers Jacques Chabot, elle prit le jeune homme par la main et l'amena.

devant M. Savaron.
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-Voici celui qui m'a consolée, qui m'a soutenue, qui a écarté les broussailles et les
'pierres du chemin que je suivais pour arriver jusqu'à vous, qui a été pour moi le plus
.dévoué des protecteurs, Grand père, voulez-vous que je lui donne le nom de fiancé ?

Et plus bas elle ajouta, rougissante et les yeux baissés
-Nous nous aimons !
Jacques tomba aux pieds de la jeune fille et pressa contre ses lèvres sa main oui s'a-

bandonnait en pleurant de bonheur.
-Chère fille, dit en souriant M. Savaron, tu as choisi le mari que je t'aurais destiné

moi-même. Vous serez mes deux enfants. Embrassez votre vieux grand-père !
Et ses bras tremblants unirent dans la même étreinte le jeune homme et la jeune fille.
Cette scène, les adieux qui suivirent, retardèrent le départ, et la pendule du salon mar

-quait une heure du matin lorsque M. Savaron prit congé des Ferlat et partit en emme-
riant sa petite-fille.

La voiture, après avoir roulé bruyamment dans la cour de l'hôtel, s'arrêta devant le
-perron du vestibule. M. Savaron descendit et tendit la main à Thérèse pour l'aider à
-descendre à son tour.

Jean, le maître d'hôtel, les éclairait.
-- Faites réunir tous les domestiques dans la bibliothèque, lui dit M. Savaron.
Il voulait le soir même présenter Thérèse aux gens comme, leur nouvelle maîtresse. Ils

montèrent. Godelaine les attendait en haut et s'inclina respectueusement devant la
jeune fille. •

En .quelques mots, il mit M. Savaron au courant de ce qu'il avait fait pour Charlotte
et de la manière dont elle était partie.

-La pauvre fille ! murmura Thérèse qui ne pouvait s'empêcher de la plaindre.
On vint annoncer que tous les domestiques étaient réunis, ainsi que M. Savaron en

avait donné l'ordre. Celui-ci prit Thérèse par la main et la conduisit dans la biblio-
thèque.

Un grand silence se fit à leur entrée, car les gens avaient le pressentiment de quelque
événement extraordinaire.

M. Savaron parla, et dans l'immense salle un peu sombre, éclairée seulement par une
lampe, sa voix prit une solennité singulière.

-Vous êtes tous depuis longtemps à mon service, dit-il, tous vous vous rappelez l'épo-
que où je cherchais à retrouver dans le monde l'enfant disparue de mon fils. Le hasard
semblait avoir favorisé mes recherches, et pendant deux ans a habité sous ce toit une
jeune fille que j- croyais être ma petite fille. J'avais été victime d'une erreur. Voici la
véritable Thérèse Savaron, enfin retrouvée. Vous la connaissiez déjà, puisque, pour arri-
ver jusqu'à moi, elle était entrée dans ma maison comme demoiselle de compagnie sous le
nom de Mlle Duparc. Vous savez combien elle est bonne et vertueuse, et je n'ai pas
besoin de vous dire que vous devez l'aimer, la respecter et lui obéir.

La vive satisfaction avec laquelle fut accueillie cette nouvelle inattendue atténua la
surprise qu'elle devait causer.

Thérèse, en effet, ainsi que venait de le laisser entendre M. Savaron, avait su déjà par
sa douceur et sa bienveillance, qui faisaient un si grand contraste avec le caractère altier
de Charlotte Gibert, se concilier l'affection et le dévouement de tous.

Lorsque les domestiques, en se retirant, défilèrent devant elle la saluant tour à tour, la
joie qu'elle lut sur chacun de leurs visages l'émut doucement, et elle ne put retenir quel-
ques pleurs. Elle remarqua en ce moment l'absence de la femme de chambre et elle
interrogea à ce sujet. Apprenant qu'elle avait suivie son ancienne maîtresse.

-Je l'approuve, dit-elle, de lui être restée fidèle 1
Son grand père la conduisit jusqu'à son appartement, l'ancien appartement de Char-

lotte ; mais, par un sentiment de délicatesse, elle voulait reprendre, au moins pour ce
soir-là, la chambre qu'elle avait occupée comme demoiselle de compagnie. M. Savaron la
-quitta après l'avoir serrée, une fois de plus dans ses bras, et il lui dit en déposant un bai-
ser sur son front :

-Chère fille aimée, le bonheur de ma vieillesse commence à partir de cette minute.
-Dieu m'accorde, répondit Thérèse, de vous prolonger ce bonheur de longues années

.encore.
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Restée seule, elle se livra à ses pensées, qui bientôt furent interrompues par deux coups
'légers frappés à la porte.

Etonnée, elle alla ouvrir.
C'était le maître d'hôtel.
-Mademoiselle voudra bien m'excuser, dit-il, de la déranger à une heure aussi avan-

.cée, mais j'ai à remettre une lettre en secret à mademoiselle de la part de....
Il ne savait comment désigner Charlotte dont il ignorait le véritable nom.

... de la personne qui a quitté l'hôtel aujourd'hui, trouva-t-il enfin.
Thérèse prit la lettre et le maître d'hôtel se retira après l'avoir respectueusement sa-

luée.
Elle n'osait l'ouvrir, cette lettre, elle la retournait entre ses doigts, se demandant .i la

colère et le dépit n'avaient pas poussé Charlotte à lui écrire des insrltes, à la menacer de
.nouveau.

Elle se décida enfin à rompre le cachet.
" J'ai été coupable, disait Charlotte, et je n'ai pas le droit de me plaindre de la ca tas-

trophe où ma conduite ma faute. Mais je voudrais que ni vous ni votre grand-père ne
me méprisiez plus que je ne le mérite et que sur moi seule ne retombât pas l'entière res-
ponsabilité du complot où j'ai t-empé et dont vous étiez victime.

"l Lorsque je consentis à nie faire passer pour la petite-fille de M. Savaron, j'ignorais
votre existence, je vous l'atteste, je vous le jure, je vous croyais morte. S'il ne m'avait
'donné cette assurance, jamais le tentateur maudit qui me poussait au mal n'eût pu vain-
cre mes scrupules.

" Quand vous vous êtes fait connaître à moi, quand vous m'avez dit: "Je suis Thérèse
'Savaron ", j'aurais dû me retirer, renoncer au mensonge, aller avec vous devant votre
grand-père pour lui expliquer toute la vérité, et, résignée, vous dire Reprenez cette
place qui est la vôtre et que j'ai usurpée.

" Oui, voilà ce que j'aurais dû faire au lieu de rme mettre en révolte contre la vérité.
Je crois que ma folie a été jusqu'à vous menacer.

" Vous me pardonnerez. Je vous sais bonne, je vous sais meilleure que moi, en tout
supérieure à moi. Et je ne dis pas cela sur une fausse humilité et pour m'abaisser devant
vous ! non ! car dans ma franchise il y a encore quelque chose de mon indomptable
orgueil.

"Vous me pardonnerez dis-je, parce que vous comprendrez l'affolement qui s'est em-
paré de moi, lorsque je me suis vue au bord de l'abime où de mon plein gré il m'eût falla
me précipiter au lieu de m'y laisser pousser par la main d'un traître. J'ai hésité : j'a\ ais
goûté aux joies du monde, que j'aimais, je ne voulais pas tout perdre !

" Là seulement a été mon erreur, niais il y a un plus coupable que moi : l'homme qui
est venu me chercher dans mon humilité, l'homme qui ta tentée par l'appât d'une grande
fortune, l'homme qui m'a dit que, vous étant morte, votre place était à moi si je Noulais
la prendre, lui m'a trompée par ses mensonges et ses sophismes. Cet homme, c'est Go-
-delaine.

" Il avait un but, celui de m'épouser après avoir fait de moi la petite-fille de l'héritière
de M Savaron.

' Je n'ai pu me résoudre à ce mariage et il s'est vengé en me dénonçant à M. Savaron,
-en accomplissant l'acte devant lequel vous-même avez reculé : il a fait cela et, avec son
infernale habileté, il a su faire croire que lui même était resté étranger au complot que
lui-même avait ourdi et dont il était l'âme.

"Cyniquement il me l'a avoué !
"Il a cru ainsi s'être acquis de nouveaux titres à la reconnaissance de votre grand-père.
"Mais, à mon tour, je me venge de lui et comme il m'a dénoncée je vous le dénonce!
"Vous ne voudrez pas que M. Savaron soit encore la dupe de cet homme dangereux

-et vous lui direz toute la vérité qui, maintenant, est connue de vous."
Cette lettre inspira à Thérèse les plus tristes réflexions. La perversité de Godelaine

lui faisait horreur. Elle se sentait prise de pitié pour celle qui avait été sa victime et
-devant le malheur de Charlotte elle lui pardonnait toutes ses fautes.
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Le mariage de Thérèse Savaron avec Chabot de,,ait avoir lieu dans trois mois et la.
jeuhe fille, entre son grand-père et son fiancé, vivait maintenant complètement heureuse.
Le bonheur présent, les espérances de l'avenir lui eussent peut-être fait oublier complè-
tement le passé, si ce passé ne lui eût été à chaque instant rappelé par le sentiment d'un-
devoir à remplir. Pouvait-elle permettre que son grand-père fût plus longtemps la dupe-
de Godelaine ? Ne devait-elle pas instruire le vieillard des agissements de ce triste person-
nage? Quant à Godelaine, il se croyait définitivement sauvé. Il avait cependant la.
prudence de paraître le moins possible à 1 hôtel, il se faisait petit, il voulait autant que
possible se faire oublier.

Dès les premières entrevues qu'il avait eues avec Thérèse ou avec Jacques, il avait
compris, à la froideur qu'ils lui témoignaient, qu'il fallait se tenir à l'écart. Il était loin,
cependant, de les soupçonner aussi instruits qu'il l'étaient du rôle qu'il avait joué.
Malgré son désir de détourner de lui leur attention, des nécessités d'affaires le mettaient
souvent dans l'obligation de venir conférer avec son ancien protecteur. Il arrivait alors-
avec un large portefeuille sous le bras, affectait, pour rester le moins longtemps possîble,.
les allures d'un homme excessivement pressé et se retirait aussitôt la conférence terminée.

Un jour qu'il était venu ainsi, Thérèse et Jacques, qui causaient ensemble en se pro-
menant dans la serre, le virent traverser la cour de l'hôtel.

-Que pensez-vous de cet homme? demanda Thérèse à son fiancé en désignant du doigt
l'homme d'aflàires.

-Je peise, répondit Jacques, que c'est l'homme le plus fourbe et le plus dangereux
qu'il soit possible de rencontrer.

-J'ai sur lui la même opinion que vous-même, reprit la jeune fille ; aussi n'est-ce sans:
une véritable peine que je vois mon grand père reposer sa confiance en lui.

-Il doit l'avoir toujours trompé, il doit le tromper encore, dit Jacques.
-Devons nous permettre, s'écria Thérèse, qu'il en soit ainsi ?
-Non certes, ma chère Thiérèse, et j'ai souvent penù-é à entretenir à ce sujet M.

Savaron, de lui dire le rôle que je soupçonne God..laine d'avoir joué dans toutes les intri-
gues dont on l'avait ei.touré pour introduire auprès de lui Charlotte Gibert sous votre
nom, mais je n'ai contre ce misérable que des preuves morales, et j'attends qu'une occa-
sion s'offre de démasquer sa fourberie sans qu'il puisse ni se défendre ni protester.

-Il doit se tenir en garde contre toute occasion de ce genre, répondit Thérèse, et il
se gardera bien de jamais la faire naître. Mais moi j'ai contre lui autre chose que des-
preuves morales. J'ai la confession même de Charlotte Gibert, confession écrite, qui me
semble ne laisser aucun doute sur le rôle de Godelaine. Venez, mon ami, je vais vous
montrer cela.

Elle emmena Jacques dans son appartement et tirant d'un tiroir secret d'un petit
meuble Louis XV la lettre qu'avant de quitter l'hôtel Charlotte Gibert avait écrite à
son intention :

-Lisez cela, dit-elle, mon cher Jacques, et vous me direz ensuite si vous ne pensez
pas comme moi que cette lettre constitue contre Godelaine une preuve éclatante de:
culpabilité.

Jacques Chabot lut attentivement, puis rendant la lettre à Thérèse:
-Il n'est pas une des affirmations contenu(s dans ce papier, dit-il, qui ne confirme

tous mes soupçons et qui ne soit corroborée par les remarques que j'avais faites, les
indices que j'avais recueillis: vous avez raison, ma chère Thérèse, nous ne pouvons pas
permettre que votre grand-père soit plus longtemps dupe de ce Godelaine. Il faut lui
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anoptrer cette lettre qui est un véritable acte d'accusation, que je compléterai en lui
tracontant tout ce que je sais sur les événements.

-Et la confiance de M. Savaron dans votre loyauté, dit Thérèse, lui sera un garant
-de la sincérité de la confession de cette malheureuse Charlotte. Il eût pu sans cela en
douter, et c'est pourquoi j'avais jusqu'à présent hésité à mettre cette lettre sous ses yeux

-Quand voulez-vous que nous agissions demanda Jacques.
-Mais, répondit Thérèse, cette exécution étant nécessaire, il me semble que le mieux

-est de la différer le moins possible.
-Eh bien, reprit le jeune homme, allons donc de suite trouver votre grand-père, qui

.se trouve seul en ce moment, car je viens d'apercevoir le Godelaine qui sortait de l'hôtel.
Ils trouvèrent le vieillard dans son cabinet. Il paraissait mécontent, préoccupé, et

leur apprit que Godelaine venait de lui annoncer une grosse perte d'argent subie par le
-Crédit rural, dans une affaire à laquelle lui, Savaron, avait voulu autrefois s'opposer et
-qui avait été traitée sans son assentiment.

- C'est une affaire dans laquelle figuraient des noms tarés, dit-il, des personnalités
-peu honorables, et je ne peux comprendre que Godelaine ait eu a légèreté, malgré les
avertissements que je lui avait donnés, de mêler à ces noms-là mon nom et le sien et de
-compromettre dans une opération douteuse la réputation de l'établissement qu'il dirige.

-Cet événement, s'empressa de dire Jacques, a sans doute ébranlé la confiance que
vous aviez dans le directeur du Crédit rural ?

- Envers tout autre, en effet, répondit Savaron, je ne pourrais plus avoir après cela
la même confiance que par le passé, mais je ne peux oublier, ajouta-t-il en regardant
'Thér-èse, le service qu'on m'a rendu en me faisant retrouver ma chère fille.

Le jeune homme et la jeune fille échangèrent un regard.
-Parlez, Jacques, dit Thérèse, exposez à mon grand-père ce que nous avons à lui dire,
Etonné de ces paroles, M. Savaron se tourna vers Jacques Chabot.

. -Qu'y a-t il donc, mon cher ami?
Jacques prit la parole.
- onsieur, dit-il, nous venions vous trouver, votre petite-fille et moi, pour vous

entretenir d'un grave sujet ; pour vous faire connaître la vérité sur l'homme dont vous-
m-nême parliez tout à l'heure.

-Godelaine?
-Oui, monsieur. Vous connaissez mal cet homme, il vous a toujours trompé, il est

-indigne de votre estime, de votre amitié, de votre confiance.
-Oui, grand-père, dit Thérèse, ce que Jacques vous dit là est absolument vrai.
M. Savaron semblait stupéfait d'entendre parler ainsi sa petite-fille et son futur

êgendre.
-Voyons, mes enfants, êtes-vous bien sûrs de ce que vous dites là? Qu'avez-vous

donc découvert contre ce malheureux Godelaine ?
-Ecoutez moi, monsieur Savaron, dit Jacques. Je vais vous exposer dans tous leurs

détails les soupçons que j'ai conçus depuis longtemps contre cet homme.
Et longuement il raconta la véritable histoire de Charlotte Gibert, la part prise par

Oodelaine aux événements et comment, après avoir trompé M. Savaron, il avait trahi sa
propre complice en faisant retomber sur elle toute la responsabilité et tout le châtiment
-de la faute qu'elle n'avait commise qu'à son instigation.

Au cours de ce récit, M. Savaron ne pouvait retenir de temps en temps une excla-
mation de surprise.

Quand Jacques eut terminé
-Tout cela, dit le vieillard, paraît fort plausible, mon cher Jacques; mais ainsi que

vous le disiez vous-même en commençant, tout cela ne rapose que sur des soupçons. En
.conscience, doivent ils entraîner une condamnation? Vos déductions, sans doute, sont
très logiques, les faits tels que vous les expliquez s'enchaînent parfaitement, cette triste
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histoire telle que vous la reconstituez a toutes les apparences de la vérité. Je le recon-
nais. Si cependant vous vous trompiez ?

Jacques se tourna vers Thérèse:
-A vous, mademoiselle, dit-il, d'achever de convaincre votre grand-père.
-Grand-père, dit la jeune fille, Jacques n'avait en effet que des soupçons, mais ces&

soupçons sont confirmés de point en point par les aveux mêmes de Charlotte Gibert.
Lisez cette lettre qu'elle m'a fait remettre. Elle jure qu'elle n'y expose que la vérité, et.
ce qu'elle dit concorde avec les explications que Jacques vient de vous donner.

M. Savaron, ainsi qu'avant lui l'avait fait Jacques, lut la lettre de Charlotte.
-La preuve est faite, s'écria t-il après cette lecture. Ma conviction, mes chers enfants,.

est maintenant absolument la même que la vôtre. Godelaine est un misérable!
Il eut quelques instants de silence.

-Grand-père, dit enfin Thérèse Savaron, quelle résolution comptez-vous prendre à·
l'égard de cet homme, maintenant que vous avez ouvert les yeux sur sa perfidie.

-Mon intention est de cesser toutes relations avec lui le plus tôt possible, répondit M..
Savaron.

-Je voudrais bien, reprit la jeune fille, que cette rupture eût lieu sans que vous ayez..
à supporter l'ennui d'une explication qui pourrait être orageuse.

-Mais rien n'est plus simple, mademoiselle, s'écria Jacques Chabot, que d'éviter une.
semblable explication à votre grand-père.

Et s'adressant à M. Savaron.

-Je me mets à votre entière disposition, monsieur. pour servir dans ces circonstances.
d'intermédiaire entre vous et Godelaine. Si vous voulez accepter ma proposition, j'irai
le trouver de votre part, je lui apprendrai que vous connaissez toute sa conduite et lui.
déclarerai, en votre nomn, qu'il n'ait plus à reparaître devant vous sous aucun prétexte.

Thérèse jeta à son fiancé un regard de tendre remercîment.
-Acceptez la proposition de Jacques, grand-père, dit-elle, je vous en prie!

M. Savaron, tout en se montrant touché de l'affectueux dévouement dont Jacques.
Chabot lui donnait une preuve, ne voulut pas accepter l'offre du jeune homme, et lui
serrant la main :

-Meici, mon cher Jacques, lui dit il, merci! mais je possède un moyen fort simple
de rompre avec Godelaine, tout en évitant d'avoir avec lui les explications dont s'effraye
ma chère Sile : je trouverai pour cette rupture un prétexte d'affaires.

Après que Thérèse eut encore insisté vainement pour faire revenir son grand-père sur
sa déterminaison et lui faire accepter l'entremise de Jacques Chabot, il fut convenu, d'un
commun accord, que l'on suivrait la voie choisie par M. Savaron. Il consentit seulement,
sur de nouvelles instances de sa petite-fille, à consigner Godelainie à la porte de l'hôtel
pour le cas où ce dernier viendrait à s'y présenter avant le jour fixé pour son exécution.
Le plan de M. Savaron était de faire ressortir, devant le conseil d'administration du
Crédit rural, l'imprudence ai ce laquelle son directeur avait compromis l'établissement
financier dans plusieurs affaires n'offrant pas de garanties suilisantes: un blâme du conseil
devait nécessairement s'ensuivre ; le directeur se verrait, ainsi désapprouvé, dans la
nécessité de donner sa démission et du même coup Savaron rompait avec lui. Le jour
venu, les circonstances servirent le banquier mieux encore qu'il n'eût osé l'espérer.

Dès le début de la séance du conseil, un des membres les plus influents, qui avait été
chargé de présenter un rapport sur une partie des opérations, signala de graves irrégu-
larités d'écritures qui ne pouvaient être imputables qu'au directeur et offraient un
caractère frauduleux. Godelaine voulut présenter quelques expliutions, mais elles
furent si obscures, si emibarrassées, qu'il souleva contre lui l'indignation de l'assemblée
toute entière.

En face de ces oragp qui menaçait sa situation, cherohant avec angoisse à quelle
branche de salut se raccrocher, il eut un moment d'espoir en entendant M. S2varon
demander d'une voix forte la parole. Il se crut sauvé ! M. Savaron n'avait-il pas toujours.
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été son protecteur? Son illusion ne fut pas de longue durée. . llle s'évanouit dès les
premiers mots que le banquier prononça. Bien loin, en effet, de chercher à pallier les
fautes reprochées au directeur du Crédit rural, il y ajouta la révélation d'autres fautes.
Il conclut en disant que -Godelaine avait certainement mérité d'être traduit devant les
tribunaux, mais que, dans l'intérêt, même de la société, il était d'avis d'%viter un trop
grand scandale : et il proposa d'imposer seulement au directeur une démission devenue
nécessaire.

-- Vous me perdez! dit Godelaine à M. Savaron lorsque celui-ci eut fini de parler.
-Vous vous êtes perdu vous-même par toutes vos infamies ! lui répondit Savaron sans.

même le regarder.
" Charlotte a dû parler !" pensa le misérable.
Et, sentant qu'il n'y avait plus à lutter, il sortit, sans même attendre le résultat du.

vote qui, quelques instants après, le déclarait démissionnaire dc ses fonctions de.
directeur.

En quittant le Crédit rural, il restait à Godelaine assez de ressources pour se créer.
s'il l'eût voulu une situation modeste dans les affaires.

Au lieu de cela, il résolut alors de jouer le tout pour le tout en un seul coup de dd.
Sur la foi d'un renseignement qu'il croyait sûr, il engagea son capital dans une opéra.
tion de bourse au moyen de laquelle il espérait en une fois le décupler.

La fortune le trahit: il perdit tout.
Cette dernière catastrophe cependant ne l'abattit pas autant qu'on eut pu le croire.

Il avait trop de foi dans les ressources de sa subtilité, pour ne pas se persuader aisément
qu'un jour où l'autre il prendrait sa revanche contre la fortune adverse.

Pendant longtemps il se creusa la tête pour inventer quelque nouvelle et hardie spé-
culation. Mais, pour exécuter chacun des plans qu'il imaginait, il lui fallait de l'argent.

Un moment il songea à s'en procurer en proposant un marché à Mine Désarcis, il lui
livrerait, contre un bon prix, les papiers compromettants pour elle qu'il avait toujours
gardés en sa possession.

Il se rendit chez elle ; mais là il apprit qu'elle avait quitté la France et nul ne savait
ce qu'elle était devenue. Il pensa alors à Charlotte Gibert, aux trois cent mille francs,
dont lui-même lui avait signé les chèques.

Mais comment retrouver Charlotte Gibert. Il se doutait bien qu'elle devait être à.
Paris, mais où demeurait-elle.

On était à la saison des courses et le grand prix de Paris devait être couru dans
quelques jours. Il pensa qu'il aurait de grandes chances de la rencontrer à cette réunion
qui, est le rendez-vous de tout Paris élégant. Il résolut de s'y rendre et, le dimanche
venu, il partit de bonne heure pour aller à pied à Longchamps.

La journée promettait d'être brillante; le temps était superbe, un soleil d'automne,
dans un ciel sans nuage d'un bleu pâle, inondait la pelouse de ses rayons et dorait de
tons chauds les massifs du bois aux feuilles desséchées. Mais Godelaine, sans arrêter ses
regards à ces splendeurs de la nature qui eussent ravi les yeux d'un peintre, concentrait
toute son attention sur les voitures qui arrivaient, de plus en plus nombreuses.

Tout à coup dans une calèche qui s'avançait vers lui, il reconnut de loin M. Savaron,
sa petite-fille et Jacques Chabot. Il se souciait peu d'être aperçu de ces trois personnes,
et il battit en retraite du côté de la piste, où il ne tarda pas à se perdre parmi les grou-
pes. Puis faisant un circuit, il se dirigea vers l'endroit où les innombrables voitures,
roues contre roues, essieux contre essieux, formaient un immense campement. Il allait
renoncer à la partie, quand au détour d'une aliée, une grande voiture se présenta à ses
yeux.

Dans la belle personne blonde qui conduisaitil reconnut sans peine celle qu'il cherchait.
Godelaine ne perdit pas une minute pour se diriger vers la voiture de Charlotte et l'abor-
da avec la même aisance que s'ils se fussent quittés la veille dans les meilleurs termes du.
monde.
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Charlotte se renversa dans sa voiture et le toisa avec hauteur.
-Que me voulez-vous, monsieur ? Je ne vous connais pas.
Il eut un petit haussement d'épaules.
-Allons donc, dit-il, quelle plaisanterie! je n'ai pas assez changé depuis trois mois

%pour que vous ne me reconnaissiez pas, et vous vous êtes assez cruellement vengée de moi
fpour que vous ayez le droit de m'en vouloir encore.

Elle ne put réprimer un léger sourire.
-Ainsi, dit elle, ma vengeance a porté.
-Hélas ! fit Godelaine. Ez il ajouta d'un ton moitié sérieux, moitié comique:
-Vous me voyez vaincu à vos pieds.
-Pour implorer votre pardon ?
-Et vous ofirir mon alliance. Croyez-moi, pardonnons nous mutuellement les mau~

,vais tours que nous nous sommes joués er ne repoussez pas mon amitié. Elle pourra
vous être utile. Permettez-moi seulement, d'aller vous voir pour causer plus longue-
trnent avec vous. On n'est guère à l'aise pour s'expliquer au milieu de cette cohue.

-Eh bien, soit! s'écria Charlotte.
Er lui tendant une carte sur laquelle se trouvaient son nom et son adresse:
-Venez me voir demain à deux heures, lui dit-elle.
Il la quitta, après lui avoir donné l'assurance qu'il serait exact à ce rendez-vous.

XXXVI .

-Madame de Gibert? demandait le lendemain Godelaine à la femme de chambre qui,
.a son coup de sonnette était venue lui ouvrir.

Et reconnaissant tout à coup dans cette servante la même femme de chambre qui ser-
vait autrefois Charlotte, lorsqne celle-ci passait pour la petite-fille de M. Savaron:

- Comment, fit-il, vous ici ? Vous avez donc suivi votre maîtresse?
La femme de chambre le reconnut à son tour.
--Mais oui, monsieur Godelaine, je me suis attachée à sa fortune et je ne m'en repens

pas, allez !
Tout en causant elle l'avait introduit dans un salon luxueusement meublé. Godelaine,

d'un seul coup d'oil en fit l'inventaire et cette vue lui suffit pour lui prouver que les
affaires de Charlotte Gibert étaient en pleine prospérité.

-- Il va falloir prendre patience pendant au moins une demi-heure avant de voir ma-
dame, lui dit la femme de chambre. Elle est en ce moment en grande conférence avec
un bijoutier qui lui a apporté des parures à choisir.

Quelque présent, sans doute, qui lui est offert? demanda Godelaine. Est il indiscret
-de vous demander qui donc se montre aussi généreux?

La fille se mit à rire.
-Ma foi, je puis vous le dire. Le secret ne m'a pas été rèc>mmandé. C'est un agent

de change, qui fait la cour à Madame.
-Vous a% ez à ce que je vois, votre maîtresse et vous l'ambition de faire une rapide

fortune ?
-Mais oui. A propos, monsieur Godelaine, êtes-vous toujours dans les affaires de

banque? au Crédit rural ?
-J'ai abandonné le Crédit rural, mais je m'occupe toujours d'affaires.
-Alors je vous demanderai la permission de m'adresser à vous pour le placement de

mes économies?



LA CHARMEUSE ,

-A votre service, ma chère enfant.

-C'est entendu ! Maintenant je vais voir si madame a terminé avec sbn bijoutier et
peut vous recevoir.

Resté seul, Godelaine se frotta le mains avec une certaine satisfaction.
-Allons, allons, disait-il, mes affaires prennent une assez bonne tournure. Me voilà

du premier coup avec des intelligences dans la place.
Et, sur cette réflexion, il attendit philosophiquement l'arrivée de Charlotte.
Elle ne tarda pas à paraître.
Vêtue d'un peignoir de cachemire blanc à longue traîne, chaussée de mules de satin

qui laissaient à découvert un bas de soie d'un rose tendre, ses magnifiques cheveux fauves
roulés en une lourde torsade au-dessus de la nuque, elle parut aux yeux de Godelaine
plus séduisante, plus désirable que jamais.

-Vous avez voulu me voir, dit-elle, et je vous l'ai promis, Mais je pense que votre
.but, en venant ici, n'était pas seulement de m'adresser un banal compliment.

-Non, dit-il, je suis venu pour vous parler d'affaires.
-Sérieuses ?
-Très sérieuses.
-S'il s'agit encore des événements du passé, dit-elle en fronçant légèrement le sourcil

sachez que je ne veux plus vous en entendre parler. Oh ! mais du tout, du tout. Il
serait donc inutile dans ce cas de perdre votre temps.

-- Il ne s'agit pas du passé, répondit Godelaine, mais de l'avenir.
-De l'avenir? Alors c'est différent.
-Charlotte je suis venu pour vous faire une proposition qui va peut-être vous étonner.
Et d'un to'. plus bas, se penchant vers elle:
-Telle que vons êtes Charlotte, telle que je vous trouve, je vous épouserai si vous le

désirez.
Elle éclata de rire en se renversant en arrière dans son fauteuil.

-Quelle grandeur d'âme ! dit-elle. Quelle générosité ! Ainsi, vous voilà disposé à
devenir mon mari. Vous vous y prenez trop tôt ou trop tard, uon cher. Trop tard,
puisque vous m'avez tourné le dos au moment où je vous ai dit: Je suis prête. Trop tôt,
car.je ne suis pas encore à me marier pour "faire une fin ". Ah ! quand je serai plus
riche et.... plus vieille, peut-être serai-je assez folle pour vouloir être "madame" pour de
bon. Mais vous avez d'ici là le temps d'attendre.

-J'attendrai, fit Godelaine.

-Tout ce que jE peux faire en ce moment pour vous, c'est de vous prendre pour mon
homme d'affaiies. Comme ma femme de chambre qui, m'a-t-elle dit, vous charge du
placement de son petit magot.

Et riant de nouveau devant la mine déconfite de Godelaine.

-Vous voyez que je suis bonne, dit-elle. Je ne veux pas vous laisser mourir de faim
et ji, vous garde .... pour l'avenir..., comme un en cas de mariage.... un mari sur la
planche... .

Malgré les railleries dont elle l'avait accablé, Godelaine eut la bassesse d'accepter le
rôle proposé: celui d'hommes d'affaires, de placeurs de fonds, de courtier d'usure,
d'escompteur de traites qu'elles se faisait souscrire par ses dupes, car elle était devenue
une femme d'affaires la belle Charlotte.

-Et, depuis de longues années, ils travaillent ainsi, l'un et l'autre, l'un pour l'autre, à
amasser de l'argent, de l'argent, de l'argent. Mais éloignons nos regards de ces turpi-
tudes et reposons-les sur un plus attrayant tableau.

Par une gaie journée de printemps, un équipage s'arrête devant la grille du Jardin
,d'acclimatation.



LA CHIARMEUSE

'Un domestique abaisse avec empressement le -narchepied et aide un vieillardl à-
descendre.

'Une jeune femme, un jeune homme, descendent à leur tout-, ainsi que deux charmnts
enfants, un petit garçon et une petite fille.

Les dieux époux se sourient, les enfants courent dans les allées du Jardin, puis revien-
nent vers le grandl-père, qui marche plus lentement en s'appuyant aut bras dle soli
domestique.

C'est~ M. Savaron qui, plus qu'octogénaire, a le rare bonheur de se voir revivre dans
ses arrière-peti ts-enfan ts.

F L N.
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