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M. LOIJÎS-ALEXANDRRMARÎK IVlUm

ement
re de

3aint

J

Vous souvtentil de ces heures char-

mantes que nous passâmes ensemble sur le

petit cap de Kamouraska ? Pendant que,

sous les sapins, nous causions d'art, de

lettres, de religion, toutes choses qui élèvent

Pâme, la consolent et la sauvent, que de

fois, au milieu d'un silence, n'at-je pas

surpris votre regard errant sur les flots du
Saint'Laurent, et semblant y chercher un

reflet de cette poétique mer de Provence que

vous ne sauriez oublier. Vos enfants accou-

\^ o t o
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raient papillonner autour de vous : vous les

€?nbrassiez, et il me semblait voir la patrie

canadienne et la patrie française réunies

dans une même étreinte.

Emu,je songeais que parti de Marseilles,

vous étiez venu—à trois siècles de distance

renouveller ici ce que jadis avaient accom-

pli nos dieux. Comme eux vous aviez mis au

fond de votre cœur un lambeau de la patrie ;

comme eux vous étiez parti courageusement

pour vousfaire canadien et vousjoindre au

vaillant groupe des pionniers de la France

en Amérique. Alors—comme si vo'us saisissiez

ma pensée— vous vous mettiez à racontera

vos enfants les dangers, les sacrifices, les actes

de dévouemeut et d'abnégation de ceux

qui créèrent le Canada ; puis, vous entre-

mêliez cette leçon d'histoire de ces en-

seignements qui, lorsqu'ils sont bien compris

\par lajeunesse, finissent toujours parfaçon-

ner et par tremper un homme.

l
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AvjourcThui, en corrigeant les épreuvea

de ce livre, toutes ces choses me sont re-

venues à la mémoire. Votre nom est tomb'1

de ma plume, et en souvenir de ces heures

éparpillées sous les sapins du petit cap, fai

voulu offrir à vos enfants ces contes qui leur

parleront du passé. En les leur lisant, n'ou-

bliez pas de mettre ces chers petits en garde

contre le merveilleux. Feu-follet, chasse-

galerie, loup'garou, sorciers, revenants, ne

hantent réellement que la poésie populaire,

et sont aussi inoffemifs que ces personnages

de Perrault qui faisaient dire au bon

Lafontaine :

Si Peau d'Ane vi" était conté,

Ty pcdraia un plaisir extrême.

Faucher de Saint-Maurice.
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HISTOIRES ET CHANSONS

NÉ POUR FAIRE UN MONSIEUR

J
^

Il s'appelait Jérôme Tanguay.et comme
c'était un vrai Canadien du pays, ainsi
qu'on se plaît à nommer nos francs lu-
rons, pour lui la vie consistait en un mau-
vais caiombourg, auquel il avait voué
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une foi robuste
; il s'évertuait, partout

où le menait la recherche du pain quoti-
dien, à passer le temps gaiement.

Scieur de long, orfèvre, marin, maçon,
charpentier, mesureur de bois, cordonnier
Jl avait une verve d'avocat, le tact d'un
médecin, le cœur d'un curé. Une seule
chose manquait pour le rendre complet:
Jérôme n'avait jamais réussi à avoir la
gravité d'un notaire.

Cela le chagrinait. Le soir, lorsqu'il
revenait chez sa femme Hélène, appuyé
meJancohquement sur la petite table où
s étalait un fricot au lard et des patates
fleuries dans le sel, Jérôme ne cessait de
repéter qu'il était victime d'un sort jeté à
sa mère par un vieux mendiant, et que
sans cela il serait né pour faire un mon-
sieur.

Quoi qu'il en soit, il avait certainement
du guignon

; jamais malheureux ne fut
condamné sur terre à parfaire de plus
gros ouvrages, sans les chercher, sans les
demander. S'il se trouvait une rude
besogne, c'était son lot, à lui. Quand il

If

j
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n'y avait plus de farine dans la huche, ni

de lard dans le saloir, il se mettait au
rouet, raccommodait une horloge,sciait des
billots, faisait le solage d'une maison, répa-
rait une batterie de cuisine, ressemelait

les vieilles bottes de la paroisse et de ses

environs
;
puis, l'argent dans sa sacoche

de cuir, il retournait flâner au logis, et

cela durait tant qu'i. avait du pain sur
la planche, car, avant tout, Jérôme Tan-
guay était homme à principes, et le travail

continuel aurait pu contrarier la terrible

mission que la Providence lui avait dé-
partie :—faire un monsieur.

Lorsque j'eus l'honneur de lui serrer la

main, il était scieur de gang au moulin de
la Grande Rivière Blanche. La journée
était excellente pour tout le monde, pa-
raît-il. D'abord, il y avait de l'eau plein
l'écluse, ce qui faisait aller gaîment le

travail
; puis, Jérôme avait sous le bras

une cruche contenant un gros gallon de
whiski/.

Il était alors en conversation animée
avec iQ/oreman, qui avait réussi à réunir
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une corvoe extraordiiiain^ pour mettre en
marche les scies rondes, et il lui disait eu
ce moment :

—Monsieur, je viens vous anuoncer que
je suis à la Abeille d'une.

—D'une quoi ? reprit la grosse voix de
riioniu'îte ingénieur.

—Oui, monsieur, j'ai l'honneur de vous
informer que j'mi lais trois par année.

—Comment? trois billots! lit d'un air

surpris M. Nicol, à qui on avait vanté
Jérôme comme un rude travailleur.

—Jo vous présente mes excuses; ce
sont trois petites fêtes que je célèbre avec
cette ponctualité que vous aimez tant:
l'une à la Noël, l'autre aux Kois, la trois-

ième vers la première quinzaine d'août.

Je ne suis point exigeant, quant à la date,

—Je ne défends pas que l'on prenne
un coup, deux, trois même, reprit M.
Nicol; cela n'empôche pas le travail. Un
homme sait ce qu'il peut porter.

—Certainement, monsieur, je me range
respectueusement à votre avis, avec une

V

l
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légère différence, néanmoins. Lorsque
j'en prends une, je reste à la maison. Le
travail me donne sur les nerfs alors, et

j'éprouve le besoin de le perdre de vue
pendant quelques jours; car voyez-vous,
j'étais né pour être comme vous un véri-

table monsieur. D'ailleurs, soyez tran-

(juille; elle n'est pas grosse, fit-il en
iVapj^ant avec conviction sur le ventre de
sa cruche; j'espère revenir demain, si je
rencontre quelques amis.

Vous serez des nôtres, monsieur Henri,
continua-t-il en s'adressant à moi; vous
n'êtes pas iier, vous, pour les pauvres
gens

;
on fumera, on dira des contes et

Ton chantera; vous aussi, M. JSicol, vous
viendrez, n'est-ce pas ? car si l'on me laisse

tout seul, ça prendra plus de temps.
Allons, à ce soir, messieurs.

Il partit en se dandinant, sa cruche sous
le bras, comme un officier anglais qui
porte son sabre.

Et voilà comme ce soir-lA je veillais en
joyeuse compagnie chez mon nouvel ami,
monmuur jAronitt T"»"-"'»"
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INTÉRIEURS ET MARINES

Jérôme demearait sur la grève qui
descend vers Matane.

Comme celle de la plupart des pê-
cneurs d en bas, sa maison était construite
en bois rond. L'intérieur .e résumait en
un modeste appartement, large et carré
où se trouvait à i'aise un énorme métier
à tisser, entre les trames duquel jouaient
pêle-mêle les enfants, les chats et le chien
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dn propriétaire. Dans un coin, il y avait

seUe tout auprès, deux larges coffres
Poui Je hnge; puis, rangés çà et làautour de immense poêJe ^en fbnte dcWs de bois, quelques berceuses et àchaque angle, un lit où, à certaines
heures, s'éparpillait la petite famille. Un
tusil a canon long, qui devait dater dutemps des Français, sommeillait paisible-
ment suspendu à fune des poutres en-fumées du plafond, au milieu d'étoiles domer et autres curiosités marines. Il de-
vait faire chaud dans cette chambre
ih.ver, et, Dieu merci, ce n'était pas le
bois qui manquait; le long de la grève
le ileuve rejetait, chaque mois, assez

d^sr ''''''-' ''^' '- ^---

On voyait aux alentours de la maison
une berge, des filets suspendus à leurs
pieux, des croûtes d'épinette et des fracr-
ments de bAtiments naufragés, attendan°t
pilés en i)yramides, le bon plaisir de la
cuisine d'Hélène; des cochons grognant
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d une poursU que l'on venait de déffrais-«er et pi„3 loin, clouée sur und™
de la petite grange où ruminait Caillette,
vme^peau de loup-marin qui séchait au

Tout ce tohu-bohu était là pour affir-mer une fois de plus, la vanité des in-
nombrables occupations auxquelles se
lUTait ce joyeux monsieur Jérôme Tan-guay.

Nous entrâmes.

Api-ès nous, arrivèrent Lizotte, le capi-
tanie Letourneau, Jacques Koss, le petit
Descotaux et Urbain liiais. Tous prirent
place a qui mieux mieux autour de la
chambre, et bientôt une conversation
générale s'engagea sur la rareté de lamorue qui, cette année-là, ne voulait pas
donner sur les fonds. Jacques prétendait
quelle était purchassée par des mouvées
de marsouins qui ne cessaient de la guetter
au large, tandis que iJescotaux soutenait
qu elle avait lui vers le Nord, et devait se
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tenir dans la Baie de Saint-Nicolas ou
près de Ja batture de Manicouagan.

De son côté, Urbain, sous prétexte que
le hareng promettait, et que le blé seraitdune belle venue, voulut essayer de
glisser son ^.rain de sel à propos de la der-mère élection

; mais comme on était venu
pour s amuser, personne ne prit la peine
de re ever son allusion, et Jérôme, décro-
chant son violon, se mit à jouer un réel

Je ne sais pas si c'est la mode ailleurs,
mais chez nous, en bas, puisqu'il est con-
venu d'appeler ainsi les paroisses qui
suivent le Bic, un bon violonneux joue
autant des pieds que des mains. Ceci
parait être un paradoxe

; rien n'est plus
vrai pourtant

; car, pendant que la main
conduit l'archet, les pieds dansent et
battent la mesure. La pose classique con-
siste a mettre habit bas, avoir la tête léffè-
rement penchée en arrière, et tenir le
violon moitié appuyé sur la bretelle
moitié retenu par les plis bouffants du
gilet.

Le réel eut pour eflet Ha faiV« -«-*.•-
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maître Biais de sa manie de politiquer.
II s'avança, Tort galamment, ma foi, vers
madame Tanguay, et tous commencèrent
les premiers pas de cette danse fringante
que nous tenons des Ecossais.

De temps à autre, Jérôme s'arrêtait

pour s'essuyer le front; tout le monde
faisait de même, et la danse reprenait de
plus belle, jusqu'à ce que Biais se laissât

tomber de fatigue sur sa chaise.

—Lisotte, tu vas nous chanter une chan-
son, dit Jérôme.

—Saperlotte ! je ne sais rien et j'ai le

rhume, répliqua l'interpellé, un solide
gaillard de six pieds, qui avait la voix
sonore et pleine de modulations.

—Allons donc, vas-tu te faire prier
comme la fillette de ce ministre protestant
que nou& descendions en goélette, l'été

dernier? Avance, mon vieux, prends une
cerise et lève la haussière.

Lé ryrise eut pour effet de rappeler à
Lizotte qu'il savait la chanson du 25 Avril.

Elle allait sur un air tendre et tout

f
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plein d'une mélancolie que je voudrais
pouvoir rendre ici. C'était une com-
plainte taillée h larges coups dans cette

poésie un peu rugueuse qui va si bien aux
gens de mer.

Après la chanson, l'ami Jérôme lit

prendre une larme à ses convives.

—Ça gratte, mais c'est du bon, disait

d'un ton de haute philosophie Lizotte, en
remettant llegmatiquement son verre sur
la table.

—Oui, ça aide à mettre le feu dessus^

repartit Tanguay, qui en ce moment al-

lumait sa pipe à la chandelle: à votre

tour maintenant, capitaine Létourneau.

—Je veux bien, lit tout simplement le

capitaine, et il commença sur un ton

triste :

1

i i

•f

L'habitant qui raincue ses cliarnies,

Le soir s'endort auprès d'eufants joufflus,

Tandis qu'liélas ! nous, pauvres matelots,

Pour seuls amis nous n'avons que les flots.

Il y avait de la poésie là-dedans, et
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de la complainte, lorsque tout-à coup le
capitaine, passant sur son front sa manche
de chemise, nous dit d'un ton chagrin :

—Tiens, c'est curieux, je ne me la
rappelle plus. Dame ! il y a longtemps
que ne l'ai chantée. La dernière fois,

. c'était à l'Anticoste
; je veillais chez Gra-

mache.

—Comment, vous avez connu G-ama-
che ? dis-je avec curiosité.

—Oui, monsieur, je l'ai vu une fois,

lorsque je suis parti de Québec pour aller
faire naufrage sur la pointe Est do son île,

ajouta-t-?l, avec une conviction toute
fataliste. C'était un fier brin d'homme,
allez

! et puisque cela vous intéresse, je
m'en vais remplacer cette satanée chan-
son, qui s'est enrâpée dans ma mémoire,
par une autre qu'il chantait souvent. Je
la tiens de lui ; elle n'est pas drôle, mais
elle servira à vous prouver ma bonne
volonté. Allons, excusez la compagnie,
je serre le vent.

Et il chanta d'une belle voix de basse
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en enjolivant chaque finale de ces inimi-
tables fions si chers à tout chantre cam-
pagnard :

Voilà hieritôt le temps qu'arrive,

NavigatiHirs ! noua faut partir I

Ma mèiti reste sur la rive

Qnaiid sur la irier me faut courir;

Choisissons le temps le plus bepu
Pour naviguer dessus ces eaux !

Sa mère dit :
" Mou djpr eufent I

Ta parian(;e m'est bien sensible.

Reviens pour le sûr dans uu an.»

Vous qui vivez sur cette terre,

Je vais en dire quelques mots :

.
V(>t:i vo'js plaignez de la misère,

Q&'cst-yo donc auprès des matelots t
Le jour fini, vous vous couchez;
Nous, il faut le recommencer.

Sa mère dit : " Mon cher enfant I

Ta partance m'est bien sensible.

Reviens ])our le sûr dans un an. "

S'il fait beau, l'on vit à son aise
;

Hélas ! ça u'est pas pour longtemps î

Quand vous jasez, sis sur vos chalaes,

Nos vaisseaux sont sur les brisants,

Sans avoir heure de repos.

Voilà la vie des uriatelots.
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Sa môre .lit .-w^VIoM.her enfant I

'^ par.a„.e .n'es, I^i,,,

J^^v,o.s po„He .sûr dans uuau%

L'otc' so pusse, et hn amia
t>« '"'Dont pas tous à l« 'I'

^"^- "" fe^'''"<l nombre sont péris
^--lu'onpût,e,.rteud..e,a';;
Nous lious ,iisoUS

: "A cL^onn

^'^'-••--veuir:L:ir::""^^^^^

^"-rodit:'<Mo.cWenfi.ntr

«« triste refrain le la „,"
''"",'•'''•«» d"

<le.^ paroles de son fi?.
'^"'' ^ '=''»<=«»e

plein Jes yeul ?
'
""^"'"^ '^'' '"«««

Que vouiezvons? l„ „a l

'«-'e,ot,n.pe„tp^^::!^-«!-»
«"^- Ohaqne >naU„, Je ni; l"'

'"y-- iui <,„.« eo..e;M/re:ri:

1
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déposer sur Ja grève, lorsque le soir sera

X^hacnn avait répété à l'unisson letouchan refrain, et ce cri de 1-angoisse
naternello achevait d'aller se perdre^da„:
es ge™,ssements de la mer <jui pleurait

Z Jf.galets, lorsque la porte s'ouvritpour la.sser passer deux nouveaux venus'
C'étaient Jean Bart et Bidou, ieuitypes b,en connus des gens de l'a côte ;Js furent accueillis avec enthousiasme.

-Nous avons vu de la lumière, et nous

Ternir"'^ ''"^""'^ "*- '- <^««

-Mais vous êtes les bienvenus, repartitJérôme tout radieux; prenez un; eW
H n'y avait pas un quart d'heure qu'ils

-Ecoutez-moi ça, vous autres, dit-il If
y a deux ans, j'étais couché avec mafemme Javotte,-q„e Dieu ait pitié deZftme! 11 faisan une vraie nuit de nau-
frages; la mer battait furieuse sur î»
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galets; un nordais terribip fv •.

,

--nos, et l'on voyait' Sr u7 '''

^--^ant bien prifond^^ent su~de«x oreiJJes. quand tout-à conn
éveiJiô par des cri. cV , ,

''^"P J^ suis
f '^i uc!5 cris d outardes TT» y

'eur lâcher u„ coup de fnsil r
'""

<)"f.™-
petit coIrnVrpairV'-"'

restre. et 'inv^c •

Paradis ter-

'ourrer so^Lt'
et

."''''"""" '"«

-'-e. Ça «liait ^^eltënr
"" ''''"'

q«e j'étais «ôme à TvlX^ ',J' "''"^

beau i-éve lorsnno * !-
'^"'« •"•

co..sdeho.,aveo':.fra:rerLj
*'• " ™» ff-'onde surprise, je tronrl '

quatre outardes mories! ïu ,Xl
•

« le volier «ait haut. Je
" Zl'T«valent mis trois-quarts d'heurer I 'k

'

parterre!
"""«re a tomber

T^r" ,77"°" •' <'"^' •^e»" coup • s'écri.Jean Barl. mais pas comme ^e m' û

v
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Blanche, lorsqu'au coude ouVlln f •. .

bien avec moi tout ce nn'ii t- u u
commonttirer? en Lr ''''-''"'= '"'''^

coins y seraient ™«? '""'^ "''°«-

^K^/:rrcrrr^^^^^^^

J avais une aveno-Ip ««««
comme

;;a^bo„tai sjr;rotrr£i^.:

™r mon dos.
P"''"' «» «'•"'«ir

»o»ve le lé .?"^"" *" «"•"'""' «ne

^e -ParLl™IeÏÏ """" ""

doB peUtes merises. ^ '"^'"" "^«'^
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—Oui

! oui ! des petites merises ! Il y
a un an j'étais allé jusqu'à la savane du
»rand Brûlé. Les lièvres foisonnaient

.
autour de moi, mais, hélas ! j'avais oublié
d emporter du plomb. L'idée me vint
tout en grugeant des merises, d'en glisser
quelques-unes dans le canon de mon fusil
Un lièvre passe : boum ! Je le vois qui
file, a triple vitesse. Un an après, il y a
de cela quelques jours, j'avais affaire au
deuxième rang: il me fallait passer par
le même endroit, car ça me donnait un
raccourci, lorsque devant moi je vois un
petit arbuste se mouvoir. 11 y a du
gibier là-dessous, que je me dis. Vlan»
je lâche mon coup. Ne voilà-t-il pas que
je trouve, quoi ? mon lièvre de l'année
dernière avec une jeune pousse de me-
risier entre les deux oreilles.

-Je n'ai pas d'aventure de chasse qui
vaille la peine d'être racontée, à l'excep-
tion d'une toutefois, dit sournoisement
Jérôme profitant d'un moment d'hési-
tahon marquée chez Jean Bart. J'étais
ailé draver dans le haut de la rivière
Matane, et, par précaution, j'avais bouclé

^
=

i
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5«r mon dos mon vieux fusil a Vnn Adétours de la rivi.W •

^i un des

dain en face d d «x 'I
"\*""^^ =°»-

qui se lissaient ! f.
^P'^'bes sarcelles

laisse tomber Jp Jhi
'' "P*"'® «'

ami s'étaU d eidé at^ ?'"• ^°" ^'''^

Je le prends iW? '''"'"' "^^Pagwe.

-fai;7:;^nu:„rSïjr«'-'«
-tteetl.app.,::rLt^„7^;«;

Pourtant ,e *:. ^rdrp^lr^^^-

:Xarr~ =''-„ttL^

a™ai„sa„sfaço„%,,q:;^li"-«
bons am,s trois magnifiques tru el ^nê
1 avais semées avec mon fond de cuTotl

--Cett« pêche est miracalense. mais ienai pas de pêne à v croire ,;,..? '
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Jean Bart le pêcheur. Tu sais. Bidonomme

., |,. „.„c.o haute le gibi;^ aime
» re,,„..,Ueri.A,,se.de.s.Morts:jepass^
par a en charrette, il y „ de cela assez
longtemps, lorsque, à quelques arpentsde la grève, je vis une bande d'ontardea
prenant joyeusement ses .bats. Je n-éfa^pas com>ne Jérôme Tanguay, moi caravais laissé mon lusil à la'mJisonTmÏÏ
tu sais que les expédients no me man-quent pas. Je me déshabille, je nage

s ment
""• "' J'"""'« «"«"<='«"sçment

, mes outnrdes. J'avais eu soind mporter mes ,.„,„.„„,, ,,, ...^J°^1.US la tranq.ullué lenne et inébran-W>le de yW«-. qui était cheval -nepas broncher pen.iant mon absenceDoucement, tout doucement, je ^Us,
'

«n«ourno,s un „a,.,ul coulant ;o'us"la pa tede chacune d'elles, et juseant le ™7mont convenable pour res;

"
^s"victorieusement ma tète hors de l'eau aum.lieu de mes quarante outardes to„,' e"ayant soin de tenir fortement le bon demes cordeaux. Mais, mille morues - monpauvre Bidou! je me senssouleretZ
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^oUà en train de fendre ies nir«
rapidité vertigieuse derr ^rr' ''"'

tardes. J'avais h.n
"""^ "les ou-

rien n'y fafsa t 1,rnnlT "^ '"'^ ^^"-.
tiqne. laite comme ^i"

'''' ''P"P'«<=-

par un ^raj dT ve^ T". '''. «"*'-"«

«-cher les pied:C'ilrr' "''^"

Je ne pris pas srand L "" ^"P""'

cordeau auLrTittr:,"™-'''
«lisser au nied I i

"^ '"'««er

»'aUendait A peteX ""'"' ^"^P"'^«

ma chute oub ;• "'^'J'* ''«'«^6 de
-as:rq:^,7-;'>-'.l>ie„haut,
daas la dire'ct on du er "? """^'^

-"» part, j'avais travers! le fl"''-
^°"

«»Pace de quarante1 ,;!'"'"''"• "»
«« la côte du Labrador et IT:^

J'*^""'

«ne belle occasion d'al êr
-' ?

""""î"" ''^

de Sir John Franklm
''"''"^''=''0

q« devenait ért,d^ /„ """.'r
^""" ^'^^

à enroncer J'am ttdjr^' " "'"' ^^"»'
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lA POÉSIE DES PAUVRES GENS

marnes des aventures merveiUeuseo <In

«oiMa, pouvaient durer toute la nuit

av:;ÏiatnS:.fr '"^ ""^ ^^'^'-

-Bans le comté de Kamouraska, ia.
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-Contez, contez tonjonrs c»Dit»,„««na toute la maisonnée, on sait nn»
'

êtes franc comme ie boi deTtrTZZmisaine. ® "*^^ "«

Sainte..„nel':a^p;:-l;»:; X*
ûrrant. C était un grand vieillard donte v,sage était tellement recouvert par salongue barbe blanche, que cheverfevor.. moust he, barbiole se tro::a^nedans un pele-mele indébrouiUable et

ci:*T;il
•'"'","'' '"P-^Ptible éclair-oie aux rayons fauves qui se dégagaientde ses prunelles noires. L'estomac InPuye sur la table, la tête courbée dan.T """'"•'• ' ^^''-t "ne Posi fon nune permettait pas de juger de la fraîcheurdu costume que portait le contemporain
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d^-pos*-. auprès de i'horlog. ét.S„t^que .„„i..„t. pour arréto/„e, ôû '

,?bans prendre ie temps d'achever Zn
couper, jWortis cinq ,„ateJots dé mô^

;;;«isdwge„fdn::ris:;"'-

t~i^^;;'rïÈrùr:c-
^ehou,e „ nue bonne distance de Venrtroit ou nous étions lui j .

endoiori^drc;,:r:;:[ "™'' "«' ""'O'

sur ia route d'Sre—''"'-'™'"- c'^-e, pu,3 Tr -ic:,: :-;^^
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alourdi par les pochés do l'homme, et en
expiation lut condamné, lui et sa race, àfaire sans cesse le tour du monde.
Cette légende, très.populaire dans nos

campagnes, eut pour effet de calmer Bi-
dou. 1) ailleurs, il n'y avait guère moyen
de contredire le capitaine: c'était unrude matois, au poing velu, qui ne souf-
irait pas rintt'rruption.

Si Jérôme Tanguay était né pour faireun monsieur, Létourneuu avait eu pour
iot, en venant au monde, de se trouver à
point pour voir les choses les plus extra-
ordmaires de la terre. Une de ses plus
iortes croyances de marin était celle
quil avait vouée a la sirène..

•Malheur à celui qui i'aurait contredit
sur ce chapitre-là

! L'une d'elles ne l'a vait-
elle pas prévenue de l'upproche d'une
épouvantable tempête. al(«-s qu'il éUhancré aux Sept.Jle., IW, ,,^ ,4 t^^onze goélettes dans ces parages redoutés ?
A son avis, un sien ami manqua, il v aquelque années, l'occasion de faire une
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jolie fortune l[ avait appareillé sa berge
pour aller pécher la morue sur les fondsdu Cap Chastes

; déjà son embarcation
sempissait à vue d'œil de beaux pois-
sons, lorsqu'on voulant retirer son hame-
çon pour le bouetter, iJ sentit qu'il y avait
prise au bout. H se mit à ramener sa
ligne brassée par brassée, dans cette
attitude penchée, tête hors bord, que
savent prendre tous les vrais pêcheurs
de morues: horreur! il aperçoit, à une
profondeur de huit pieds, une iêi^ detemme qui montait vers lui ! C'était une
sirène que le malheureux avait accrochée
par le corn de la lèvre supérieure.

-Elle était toute jeune, disait Létour-
i^eau, a peine vingt-deux mois,etne parlait
P^s encore

;
car les sirènes parlent comme

de vraies créatures, ajouta-t-il. Son teint
éta t frais comme de la belle chair de
tietan, sa figure comme celle d'une jeune
fille

; un voile de peau fine partait de son
Iront, ombre par une abondante chevelure
et retc^mbait jusqu'à la ceinture où sa'
forme humaine se confondait avec celledun pcisson oxdinairo. Comme e\ï^ se
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plaignait fort tristement, Je pêcheur, tout
etfrayé, la reconiia fort doucement à la
mer et jura de ne plus remettre la main
sur une ligne.

--n a tenu parole, ajouta Létourneau,
mais il a refusé une fortune ce jour-là
Tout de même, termina-t-il avec convic"
tion, à sa place j'en auiais fait autant.

C'était aussi l'avis de l'auditoire
; car

pour certains pêcheurs il y a des poissons
auxquels on ne touche pas. Exemple :

^'espèce de morue que le commerce^ dei
Signe sous le nom de hadock et que Je
vulgaire appelle le poisson de Saint-Pierre
La légende veut que ce soit la première
pièce tirée hors des filets par le grand
apôtre, au jour de la pêche miraculeuse.
Depuis, le dos grisâtre du poisson porte
en noir l'empreinte de trois des doiffts du
chef de l'Eglise.

^

En ce moment, madame Tanguay, de-
bout devant moi, une assiette de faïence
à la main, me disait ;

—On est loin des vieilles paroisses,
ici

;
et nous n'avons pas toujours ce qu'il
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"ons faut dans une place nouvelle maisprenez toujours ceci, et excuse, du p^u

C'<:taient des beigne., cuits dans l'huiledepouicil; tout le monde v mordairlbe^s dents. Je lis de mémj. et:matice n était pas mauvais.

Pendant que nous nous rafraîchissions
Jérôme ne pouvant rester inactif, se prita nous chanter une jolie ballade.

Mais à ce moment le petit Descoteaux,
penche vers la fenêtre depuis quelque^
instants, cria d'une voix chevrottante

i

nettes spnt sur la maison.

Ce curieux avertissement rendit Tanguay muet comme un poisson C'estune croyance commune à beaucoup depécheurs etd^abitants qui vivent sur leHtoral du bas Saint-Laurent, qu'un admstrument ou .^ne chanson dite lo soirlorsque le temps est calme, fait danser les
marionnetles à volonté. Malheur à i'im
prudent Orphée qui s'amuse à jouer avec
les sylphes mystérieux qui tressent les

1--
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bJonds li's de l'aurore boréale. A mcflur.
quilles regarde nouer leurs valses, il se
sent fasciné

: et le lendemain matin, on
le ret/ouvo immobile sur la grève. Soname s'en est allée se mêler à ladanse ver-
tigmouse des marionnettes.

Un soir, ajouta Descoteaux en m'expli-
quant celte poétique croyance, nous
étions allés laire une promenade au laro-e,
lorsqu'un de mes oncles s'avisa de lesfaîre
danser. Petit-A-petit leur cercle de feu
vint se rétrécir au-dessus do notre tcte •

les marionnettes se mirent à tournoyer
autour de la berge et à nous passer le Ion-
des oreilJes avec une rapidité étourdis"*-
santé. Mon pauvre oncle ne faisait plus
un mouvement, et les regardait avec de
grands yeux fixes. Heureusement nous
touchions aux galets

; nous le transpor-
tâmessans connaissance à la maison, et ce
n'est qu'au contact d'un rameau bénit au'il
reprit ses sens. ^

La vieille horloge de Jérôme se mit àsonner onze heures. Dans l'ombre, les
chandelles de suif allongeaient leurs
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nièches fumeuses hors des goulots de
bouteilles qui les retenaient, et le iumi-
gnon du plafond tremblottait dans son
bec de fer où l'huile commençait à se faire
rare. Chanteurs et conteurs demeuraient
silencieux et fatigués

; seule la mer, tou-
jours rajeunie, déferlait au loin le ressac.
Le père de madame Tanguay. le vieux
Jean Pierre, se leva, et secoua sa pipe.^e lut le signal de la prière.

Puis, chacun alla se coucher. Et c'est
ainsi que les bonnes geiis d'en bas s'achemi-
nent sans regrets, sans désirs et sans re-
mords, vers le coin obscur du cimetière
de eur paroisse. Ils ont en partage la
seule poésie et le véritable bonheur d'ici-
bas

: 1 immensité de la mer et le calme
pur de la conscience. Contents de leur
sort, chez eux, joies, deuil, travail, tout
se passe simplement et uniment, sous l'œil
et eu la sainte garde do Dieu.
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L'AMIRAL DU BROUILLARD

Il y a plus de cent cinquante ans que
ces choses se sont passées. .l'ai tellement
entendu raconter l«>s détails de cette his-
toireparlo grand'pore do .lean Paradis
notre ancien voisin de la rue du Vieux-
Pont, que je puis encore la servir toute
chaude, bien que lui môrao la tînt aussi
de son graud'pèro.
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L'Angleterre était alors gouvernée par

ia reine Anne, qui avait une cour magni-hque Ceux qui viv^ent en ces temps-iàn eta ent pas des sots, paraît il : ils s'habil-
laient en soie et en velours, mangeaient
dans des plats d'or, et buvaient du meil-
leur. Néanmoins l'époque avait son petit
défaut, assurait l'arrière.grand'père deJean; on coupait le cou à ceux qui dé.
plaisaient à la reino.

Or, un soir, il y avait fête au palais.On dansait on riait, on jouait gros jeu,
et tout allait pour le mieux, car la reine
Anne avait ri à deux reprises différentes
lorsque tout-à-coup les ligures se rem^
brunirent. L'amiral Walker causait dans
1 embrasure d'une fenêtre avec la jeune
miss Routh et, comme ces amours et âent
vus d'un mauvais œil par la reine, en les
apercevant en tête-à-tête, elle avait froncé
le sourcil.

Néanmoins, comme l'orchest.e allait
8on tiam, et que la reine s'était mise à
danser un menuet, chacun vit bien que
1 orage n'éclaterait que plus tard, et, dès



rnée par
t* magni-

temps-ià

5 s'habil-

igeaieut

lu meil-

011 petit

ère de

qui dé-

palais,

os jeu,

i reine

iront es,

e rem-

it dans

jeune

étaient

en les

froncé

allait

aise à

n que
it, dès

— 37 —
Ja troisième minute, tout le monde avait
oubhe incident, à l'exception toutefois
<le Walker et de la reine Anne.

La nuit se passa à festoyer, et le jour
suivant à bien dormir, pour mieux s'amu-
ser a la prochaine fêle.

Le lendemain soir, danses .et chants
avaient repris possession du palais de la
reine. Il y avait foule

; seuls miss Routh
et 1 amiral Waiker n'y étaient plus !

Pendant qu'on sautait ainsi à Londres
le grand'père du grand'père de Jean Pa'
radis finissait de charger son navire à la
Rochelle, petite ville du pays de France,
fea dernière pacotille était hissée à bord •

et, du vent plein ses voiles, le beaupré
tourne vers Québec, le Neptune com-
mençait à labourer l'océan de son taille-
lame.

«

On était alors en pleine guerre avec la
France. Le Canada en supportait bien
sa quote-part

;
car les Bostonnaia faisaient

de leur pis pour se l'annexer.

Cependant le navire an
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boulinai, toujours son brin de chemin,
ant et a bien qu'une belJe nuit il se
trouva au milieu d'une flotte anglaise de
quatre- vingts vaisseaux. Le vieux marin
segra.ta oreilK arpenta fiévreusement
son banc de quart, ajusta sa Innette

; mais
I » y avait pas à tortiller : le Neptune«mena pavillon.

On fit un bon {en dans les fanx-ponts
d» pauvre navire canadien, et une demi-heure après, le capitaine Paradis, triste-ment accoudé sur le bastingage anWais
-gardait brûler sa petite fbrmne, peu-

t"' 'f,"":/''"^
''" '"«voyait tranquille-ment

1 /irfg-,,,., vaisseau amiral de 70 ca-
nons, commandé par le Walker do la
renie Anne. Celait (riste

; mais il fallait
digérer ce malheur, sans rien dire car
derrière VJic/gar lilaient soixantedix-neuf
gros vaisseaux de ligne.

Que faire en pareil cas ? Se tenir tran-
quille n-est-ce pas? Eh bien! oui, et
était aussi l'avis de l'arrière-grand'père

de Jean. Ah! c'était n„ rude pilote tout
de même, qui connaissait le fond de son
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Saint-Laurent sur le bout du dowt rsavait où ffisaipnf i« -, Sft- Jj

P»^s„io„t sur la rude écorce de Par dT/sans le ihiro fléchir. Pour Ame L ZÏe' •' "«ra-t voulu (ouclior a la bar" dt

arc?,;: ;• "^ """" "'^'- --^. ^«-tait t/aiiadieu-lrançais.

Tout avait été mis eu œuvre pour ve-'" " b""t do cette volonté de L J„pouvon. la dompter, et tout en d c„.a "t"
" ovce de suivre la va.„e, ou se tro ,; i

'

d-J" par le travers de l'Ile a«x.Œuls
Ou était alors au 22 août 1711. L'JSrf™-

-•epu de toute cette ferraille qu'il s'en
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quille, fixait son œil terne, et mélancolique
^ur un petit nuage blanc qui ne bougeai
pas au fond du firmament. Tout-à-Lp

^
flocoa blanchâtre fit un léger mouvement dans la direction du sud. Un

éclair passa dans le regard du prisonnier.

En ce moment, l'amiral Walker, eu
robe de chambre, en pantoufles et sa
longue-vue sous le bras, tapa familière-
ment sur l'épaule du père Paradis.

-Eh
! bien, capitaine, nous .tenons le

beau temps
: votre présence à mon bordme porte chance, et si ce petit vent con-

mue a fraîchir, j'espère pouvoir jeter
lancre bientôt devant votre vieux Que'bec
Qu'en dites-vous ?

-M. l'amiral, il s'est perdu plus d'une
ancre en face du cap Diamant.

--Bah
! Bah ! patriotisme creux que

tontes ces phrases, capitaine
; et, si l'ai

bonne mémoire, un de mes prédécesseur^



nlle de

et (ran-

1colique

songeait

t-à-coup

mouve-
l. Un
jonnier.

ter, en
' et sa

ttilière-

oas le

1 bord

t con-

jeter

lé bec.

d'une

que

5i j'ai

ieurs,

— 41 ^
Kertk, n'a rien perdu Jà. puisqu'il a tout

-C'est vrai, cela, M. l'amiral
; mais il

7 allait avec précaution, votre préJé
r^^V.^-^kriladûsVprenre,,
deux lois, etcela

à douze bons mois dedistance, avant de pouvoir s'ancrer soli-dément par chez nous.

-xMalin que vous faites! vous savezbien pourtant que Kertk n'avait pas a«on b^n un pilote expérimenté dmM Paradis, ex-capitaine du Mnlune
Est-ce aujourd'hui que vous d^eTz
condescendre à prendre la barre; l^

A mesure qu'ils pariaient, le vent fraî-
chissait; il s'était déclaré iknc sud e

sesioiles que l'on venait de hisser sur

re^é'dtnr'^
'^"''^^^' «^^^^ ^ ^ "i^'e

vuir ceia, et j aurais voulu
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entendre raconter ces chosos par le o-rand-
pere Paradis. Les matelots chamaient
gaiement en tirant sur les poulies, les
vergues craquaient sous Je poids de la
toile qui se gonflait. Mais dans son coin
le capitaine Paradis lançait toujours ses
regards fauves.

La nuit arrivait à tire-d'aiie, et promet-
tait une Hère course à l'Angiais, lorsque
une voix se fit entendre à l'avant :

—A hoy
! des brisants à tribord !

-Lof pour lof! hurla lofficier de quart
en jetant un regard d'épouvante sur son
amiral.

La frégate, soumise au gouvernail, fit
lete au ^^ont, pendant que WaJker disait
Q son prisonnier :

-Capitaine, il y va de notre vie àtous; choisissez entre la barre ou le bout
ae la grande vergue.

Jean Paradis eut un nouvel éclair dans
les yeux; mais il reprit d'une voix lente:

-Jo vois bien qu'il est inutile pour un
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Canadien-français de voua résister. J-«.

-amiral, et saut le respect que je vousdois, je prends pour deux heures e 17mandement du rai<«ean <j.. ?
i' ne lui arrivera\rrp.„ ^e »:

aTn'r„Tlf^"''"^'^'''''«^-^-ÏÏ

n'lV",'T ^' """' ^^?"^" à bord
; ou-entendait que les hurlements de ^â

e?brtt'"H "r'' "^"^ ^« '-"'''Î

moindre
'^'"'-

'^'^*'''- •»»<="« û lamoindre pression de la rude main duCanadien, se cabrait comme urcheva^que l'on dompte. Le long des sibord,on voyait filer les lueurs d^e fa m« q'f

anx^ufs était dépassée, lorsqu'un coupde canon se fit entendre à l'arrière IIvenait d„ convoi qui n'avait pu s" ivre lcourse de l'amiral. Pui, ce fnt deuipui^
trois, puis huit, puis quinze coup;" on
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«Kg de CCS cayes mouton.un.ses. ffie,,!lot ,.„ immense cri de déirosse s'.-.Jeveet domina lontes ce. détonations; i usun-. d'un éclat de foudre, et abr es

laïordfSTr,;::?'''^''"^-^^
luttant de force „, v""

'*-'' "'"'

i'étreio-n.l „; ? """ ''""lagan q„iet.eignait, et dans sa lutte échevelée
I immense ruban rou<.e échir., 7
npntoi.t i„ 1

° «-ciaiia en ser-pentant le pl„s grand tableau d'horreurqne puisse jn-ésenter 11 m»v i /
'"'"^

venait de om)>er sur N
""'™

^"-. Anssi^,:-;;:^ : ™3-
a"gl.iis. Partout des têtes vivantes seheurtaient contre des fronts morts d

ier^ro:^r"^"^"='--''--"-Sliei de tout un monde de cadavres ouidansaient snr la crête des vagues ïu
om.surl'„e.anx.Œufs,huitfré|arév^"
Mes recevaient dans leurs coq„°es bé, , ,les lames qm venaient s'y engouffrer
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Un cri rauqne sortit de la chambre ducommandant et un homme, en robe dechambre et en pantoufles, s'éhuiça sur ladunette do i.'i,V^ar en criant:

—Lo Marchand de Smyrne ! qu'est d^
venu le Marchand de sjyrne ?

^

C'était l'amiral AYalkor.

Hélas! le Marchand de Smyrne s'était
brise comme les autres sur Vile-, et, à son
bord, se trouvait miss Blanche, la fiancéeau commandant.

Le pauvre amiral pleurait à chaudes
larmes et je crois que si le père Paradis
eut entendu ses sanglots une demi-heure
auparavant, il n'aurait pas ].iè l'Anglais
a la cote d'une main aussi ferme



»:r

II

L amiral plenra tontes ses larmes enc.nqm.„„t,.s; car, une fois son désastre
bien constaté, il s. tourna flegmatique!mont vers Paradis et lui dit froidement:
-Monsieur, je vons avais donné lechoix entre la barre ou la drisse de monhumer; vous serez satisfait de moi, vousaurez les deux. A hoy llieutenant faitemonter le capitaine d'armes. Brown

mettez les fers à ce gaillard-là et faites-
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le déposer à fond de cale en attendantî«e justice se fasse.

Ce qui fut ordonné fut fait.

Pendant six longues semaines le pèreParadis, enchaîné, ne vit ni ciel ni fourcomme dit la chanson. Be t m™ àautre, le geôlier, en lui jetant sa p"ance

W alker s ela.t fiancé à miss Eoulh Leo,r même du bal chez la reine Anne, un

bretel^d' "'"^r '"' ""' -""^^O"brldan.„al, avec ordre de partiranuit
., .a pour Boston. De ffrand malin

ie nouveau commandant s'ét'ait renX'
"„'

poil d embarquement, et là, pour éviterles so,,pço„s, i, a ,e mis sa liancéo àbord du convoi, décidé à se marier le

omh , ,r'"'' <^""'*^^« ->^«» faittomber (ou le Canada sous la domination

rêves «f!""" ^P"P*"^ ""» oes

dormai T""r""''«''"°^<^'î«'''"-iraldormait dans les sables de la côte duLabrador, en face de lUle-anx-CEaf*
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ayant quinze cents cadavres anglais pour
monter la garde autour de son cercueil
virginal. Tout avait été perdu dans la
catastrophe, et les quelques bâtiments
chargés de blessés et de survivants,
n avaient pu même remporter le lourd
trésor de la flotte que le geôlier ébahi
avait vu enterrer sur l'Ile, au milieu d'un
morne qui, d'après ses calculs, ne devait
pas être loin de l'endroit nommé aujour-
d'hui la Pointe-aux-Anglais.

Ces causeries du geôlier aidaient à tuer
le temps, lorsqu'un beau jour un choc
infernal ébranla la cale où gisait l'arrière-
grand père de Jean. Il perdit connais-
sance, et à quelques jours de là, il se
retrouvait dans une maisonnette bâtie
sur les bords de la Tamise. Tout ensan-
glanté, il avait été ramassé sur le rivage
par des pêcheurs qui avaient eu pitié de
lui et l'avaient porté jusque-là.

Le pauvre amiral Walker, paraît-il en
revoyant les côtes de son pays, avait soii^é
a la réception que lui ferait la reine
Anne. Prenant une résolution bien triste,
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il s*en était allA moff^^

, poudres Z L ! [ ""^ *^'^" ^^"s îes

vaisseau l'/.t l
<=°'"'°''»dement d'un

«mie a cette saison avancép il

Ce navire filait comme s'il eût été h^^;

J'oreille et l'œil au ^1*. u
' 'l""''

w.u'ire„^:tn::2rir.''rt-'
?""'. P»'» "« d«»-. puis de hui PU-,
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Paradis croyait rêver, et poiirtnnt il n*y
avait pas à douter, c'était LEdgar qui
glissait silencieusement sur le flot, suivi
de son convoi, k mesure que les navires
filaient, le brouilJard semblait courir dans
leur sillage, et bientôt, à l'exception de
UEdgar et de quelques autres, tous dou-
blèrent la Poiute-aux-Anglais, entrèrent
dans ia passe et allèrent s'évanouir sur
les récifs de l'Ile-aux-Œufs.

C'était Walker.

Depuis, chaque fois que sur le Golfe la

brume s'étend froide et serrée, " l'amiral

du brouillard" revient croiser en ces
parnges.

Derrière lui voguent les vaisseaux sur-

pris dans ces endroits désolés, ûans que
les matelots le sachent, il les entraîne à

sa suite,— et c'est ainsi que chaque année
il y a tant do navires qui périssent dans
le Golfe Saint Laurent.
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îïières du villnge s'en donnaient à cœuF-
joie sur le compte du nialhôureux.

—Uira bien qui rira le dernier, disait
la veuve Deniers. Quand il sera obligé
de courir les clos, et cela pendant des
nuits eiitiùros, sans pouvoir se reposer,
îl aur le temps de songer aux remords
que laissent toujours les fêtes et les im-
piétés.

—Courir les clos ! c'est trop sûr pour
lui, repreiuiit mademoiselle Angélique,
vieille iille de quarante-huit ans; mais
peut-on savoir au moins ce qu'il devien-
dra, ce pauvre Cyprien? J'ai ouï dire
qu'un lonpgarou pouvait être ours, chatte,
chien, cheval, bœuf, crapaud. Ça dépend,
paraît-il, de l'esprit malin qui lui est passé
par le corps; et, tenez, si vous me pro-
mettiez de ne pas souffler mot, je dirais
bien quoique chose, moi

—rark'z, parlez toujours, mademoisello
Angélique.

—Eh! bien, puisque vous le voulez, jo
vous avouerai que j'ai dans mon poulailler
une petite poule noire qui me donne bieu
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du fil à retorde. Elle no qo ;„»!,„ •

«vor. la. 1

^"<' "ose jnche jamais«ec les autres, caqueté rarement et ne
pondrait pas pour tout le blé que lebonhomrne Pierriche récolte le dimanche.
Pa.lo,s, ,1 me prend des envies de la
saigner.

-Mais, saignez-la, Angélique
; saignez-

la, .nterromp,t la veuve iJomers. Qui«ait f en la p.quant du l.oul do cont-nu
peut-olredé,ivrerez.vo„.„np.,„;,:t:;:
gaou; car, pou,- ,i„i,. ,„„, j
l>e'ne, ,1 la„t de toute nécessité nnC
chrélien leur tire une goutte de l!'è
«ont les anciens qui le disent.

" '

-Ah I l)icn, c(. n'est j)as moi qui sai-
|»o™.0ypnenlio„..si;j.au.,u.„.o';,2
de loucher à sa peau d'athée ! ,

celte l.mide observation, et peut-être se
préparait-elle a en dire plus lon^su ecompte do Cyprien. lorsqu'on ^r. end t»- joix avinée qui venait du^Ih:^

-Tiens! voilà icKuem qui „assn.
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j si i

,i »

—Ah! .sainte bénite! j'en ai les che-
veux à pic sur la tête.

—Oui, c'est triste, bien triste, toutes
ces choses, et pourtant, le pauvre garçon
en souffrira bien d'autres !

Ces dames se reprirent à jaser de plus
belle

; car la voix s'était perdue dans le

lointain.

Cyprien Koussi tout jeune encore avait
perdu père et mère, et le hazard l'avait

coniié aux soins d'un vieil oncle, qui
avait laissé le neveu pousser à sa guise,
sans jamais s'en occuper autrement que
pour le gourmander sévèrement lorsqu'il

n'arrivait pas à l'heure du repas. Pour
le reste, liberté absolue. Aussi, dès l'âge
de vingt ans, Cyprien avait réassi à
grouper autour de lui la plus joyeuse
bande qui ait jamais existé. Il était, par
droit do conquête, le rai de tous, roi

par la verve, par l'adresse et par la force
corporelle. La nature n'avait rien épar-
gné pour iliçonner au petit Cyprien uuq
bonne et rude charpente. Front haut
et dégagé, œil lier et ferme sous le ro-
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poitrine"^ m e. 1?* ^^ ^"'S:- cp,„,e,,

*'ait t«-n& choTr ,^""'''^'«; tout

pousser ,.,twc,^r"",'
'^"""' "°"^ '«

de morts subites et ,i'' "^''''«"«"^es,

et disait en ricanant: ° V

j
«veo un pareil coffra? ta

dessus le ohauri «+ i r . ,

"'^"'
•

J^a-

Wr de tracl' '^ '"'''''''"'-"' -»''

fil bin?c r;,' f"
"' ^"""'"''"^ <=""«"» de

'iimaL' :/':?'; "
'r^"'""

"-«

l^endnnt la grand'rnesso, U nefil P.
l'Tien Roussi qu'on „-„,.„;, ,

^, ^y
'rois semainess^ta» n ' '

''" *^"''"'^

ché du balust e e r"","'
""''™-

-i'iage ébahi, Ivait „ l'T "" "»" '»

-curé la «a.^„te:^u:;^,i^
-'-'>«
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MARIE LA COUTURIÈRE

Le secret de tout ceci était bien simple

pourtant.

Si, le dimanche précédent, on était

passé devant Ja porte de la modeste mai-
son du père Couture, sise au pied d'une
do ces jolies collines qui traversent le

village do Sainte-Anne, on aurait aperçu
le cabronet de Cyprien, dételé et remisé
fious le hangard.
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Ce jour-là, bayant aux corneilles, fatî-

gne de courir la prétentaine et de fainé-
antiser Cyprien avait appris l'arrivée de
Marie la couturière.

Marie la couturière était une grande
brune, ni belle ni laide, qui, avec l'œuvre
de ses dix doigts, gagnait un fort loli
salaire à la ville, où elle s'était fait ime
réputation de modiste. Elle était venue
prendre quelques jours de repos chez
.i'oncle Couture, et Cyprien s'était levé
ce ma(in-là avec l'idée fixe d'aller la voir.

Le petit Cyprien, le toupet relevé en
aiJe de pigeon, avait fait son entrée tri-
omphale, tenant d'une main son fouet, et
de l'autre sa pipe neuve.

Marie était bonne fille. Cet air d'im-
portance n'amena pas le plus petit sou-
rire sur ses lèvres roses. Elle lui tendit
gaiement la main, en disant:

—Eh bien
î comment se portç-t-on par

chez vous, Cyprien?

^

-Mais cahin-caha, mademoiselle Ma-
rie: 1 oncle Koussi est un nen mal-Ula •
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quant à moi, ceci est du fer, ajouta-t-il en
se passant familièrement la rnain sur la
poitrine.

—Savezvous que tous êtes heureux
d'avoir bonne santé comme cela, Cyprien:
au moins, c'est une consolation, pour
vous qui mettez sur terre tout votre
bonheur, car pour celui de l'autre côté,
on m'assure que vous ny croyez guère.

'

— Ah! pour cela, on ne vous a pas
trompée, et je dis avec le proverbe : un
tu tiens vaut mieux que deux tu tiendras.

— C'est une erreur, Cyprien ; on ne
tient pas toujours, mais en revanche
vient le jour où l'on est irrévocablement
tenu: alors il n'est plus temps de re-
gretter. Voyons, là. puisque nous causons
de ces choses, dites-moi, cœur dans la
main, quel plaisir trouvez vous à être
détesté de toute une paroisse, et à vous
moquer continuellement de tout ce rjuc
votre mère n'a lait que vénérer pendant
sa vie?

— Quel plaisir ? mais, Marie, il faut
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bien tuer le temps, et je conviens fran-
chement, puisque vous l'exigez, que ie
mamuserais beaucoup mieux à Québec
Ici, pas moyen de dire un mot sans quede suite il prenne les proportions d'un
sacrilège. Vous ne me connaissez pas
dhier, mademoiselle Marie, et vous savez
bien quen lin de compte je suis un bon
garçon, mais je n'aime pas être agacé, et
dès que l'on m'agace, je

— Eh bien, je quoi?
— Sac à papier î je ris.

- Vous riez, pauvre Cyprien ! mais
savez-vous ce que vous faites ? vous riez
des choses saintes. Dieu, qui de toute
éternité sait ce que vous deviendrez

- Vous lisez, mademoiselle Marie, vous
lisez trop; vos lectures vous montent â
la tête, et quelquefois, ça iinit par porter
malchance.

-Ne craignez rien pour moi, Cyprien
et vos facéties ne m'empéch;ronr pas'
daller jusqu'au bout, car je veux vous
sermonner tout à mon aise. Vous le
méritez et vous m'écouterez, ie 1« ve«^ i
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Cyprien, étonné de se trouver si soU-

dement empoigné, se prit à se balancer
«ttr sa chaise.

^1 ^^ ?;,^"*' ^a»« î j'emprunte les Ion-g^cs oreilles du bedeau, et j'écoute votre
•Mnable instruction.

j- Aimable, non
; frai.chè, oui. Regar-de^oi bien en face, Cyprien; je ne su squ une pauvre hlle, qui a fait un bout de

courent, mais qui, restée orpheline à mi-
chemin, a su apprendre et comprendre
bien des choses. Ah ! Cyprien, ce n'est
pas pour vous faire de la peine que je
dis ces choses-là

; mais il est pénible devous voir, vous, fils d'habitant, boire votre
champ, au lieu de le cultiver. Dans quel
siècle vivons-nous donc, grand Dieu, etou

1 intelligence humaine s'en va-t-elle ?

Cyprien ne riait plus ; la tête baissée,
lesjoues vivement colorées, il réfléchissait
silencieusement.

Mauvaise cervelle, mais cœur excellent

1 oncle Couture venait de rentrer, après
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«roi.- faiUe train des animaux et le towde ses b«,me„ts. ii dit tout si.r>plemeJa VOIX basse:

-jaere;- merci dn sermon ! il profi.
era:e.„,ai,,..,.a„t,i,t«utq„eje'X

aille, a.n.ranc,me, Marie, au revoir.

En roui.-
;; i„t rêveur, et fit presquesans s'en apercevoir tout le boulde

Eorsi"
''"' '" '^^''"'" •*' '" '""«<"'

Dès ce jour, il y eut un changemertt
notable dans sa conduite. Ses amis nepouva.ent plus motlro la main dessus; aUa.t toujours absent, et même les mau.
Taises langues commençaient à chucho-
ter, carlecabrouotde Cyprien s'arrêtait
souvent a la porte du père foulure.

Marie ét^iit légèrement malade depuis
quelques jours

; le travail avait un peu
ébranle cette irèle constitution, et, Lbpretexe d'aller savoir de ses nou;elles

petit (.yprien passait ses après-midi à
la maison de la couturière.

Or, un beau matin, comme Marie était
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s

à prendre

distrait

«ne tisane, et que Cyprien tout
ambourinait de ses doigts sur lavitre de la fenêtre, il se prit à dire;

-J'ai envie de me marier, Mario ?

- Un jour le diable se lit ermite mur

- Je ne suis plus le diable, pauvreMarie; depuis un mois me voiù Va lé
Voulez-vous être ma femme, MarieT '

- Vous allez vite en besogne, monsieur
Cyprie„,.,p,,Ha malade; et vous r^ttoz de l'intérêt que je vous porte p'urvous moquer do moi. Vous ne vous
corrigerez donc jamais de votre espri
gouailleur ?

^«pm.

^- Dieu «ait que je dis la pure vérité.

-Die.,! mnistouf le villnge sait aussique vous avez dit cent ibis ne pas ycroire. ^ '

- Mademoiselle Marie, Cyprien Roussi
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vient de se conlefispr of vi ^ u
«demain,

.,p„„,:::ir„' ej:r.:'~"'^'
Marie se tue

:
une ,„„, brilla dans son

Z
"""' P"'^' '"•^^n' effort pour r^nlrëla converaafon plus gaie, elle reprît

'

été" f:";^^',?"'''''"*'''^"''''"^» avoirw 16 scmUaie, vous serez IVxDiitinn •

to«t cela est raisonnable; mafsel'comprends pas comment „™sieir lecurera pum-imposer à vous comme péa"^

- Oh
! Marie, c'est à votre tour man..tenant de railler I mais 6ooute..m7

'

vousseraaci-ed'étrebonneqnandrstr
bon Tenez, si vous dites oui, et si m,,.
voulez être madame Koussi, h bT^ne su,s pas riche, mais je vous fera jubeau cadeau de noces.

- Et ce cadeau de noces, quel sera-t-il ?

if i «
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— Puisque vous dites ]a vérité, je serai

franche avec vous : je vous aime, Cy-
prien.

'

Et voilà comment il se fît que deux
mois après avoir communié, le petit
Cyprien, toujours au grand ébahiss.^ment
du village, était marié à Marie la cou-
turière.
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jour de l'<'"ho„r..td'«nio„, q,„r.'.°'

ose los souhaiter l„i.,„è,„„ ^ ^^.^ j^
^^

«

<Ie revenea le. pl.,« ,g„,,,3. j^^
^ «

f"m.ile s-, h.it angmentée d',,„ „ros „a !
ç".. b,eu ai- ,.e ,,i,.,. portant «trcomm'oOypnen ,Vtait vite apprivoisé à 'KL-n»

récompensé de «ou labeur a.»,du



tenl^!"'!.' ^'^T^'""
"ï"'" J^»""'»'' main-tenant; car 11 Ini avait été difficile dedemeurer longtemps dans „„ vi^agl „tne lu, rappelait que le souvenir deZiredanies passées.

Là, il avait trouvé de l'emploi auprèsde k ^a,son Eobin qui avait su apprTcLrc hom.„e sobre actif, rangé
; efpet

H

pttit les «eus alhuent au fond du crandcoffre qu. renfermait le linge blnT etsy amoucelaient en attendant répoQi^eou le 1.1s Jeannot pourrait aller commetcer.e« étude, au petit Séminaired~.
Cyprien s'était bien mis en tête de luifa-rela,re sou cours Classique, et Jeanne

avait débute en écoutant attentivement
sa mère luunculquor ces principes sagescet amour de la religion et cette trSe '

expcnence du monde qu'elle avai^ s„

Ciér" "*"" ''"'^ ''*"« «1" l'««

eett* ^"'îT"
*'"™"''' '«'»''''"' fait pourcette humble maison

; la paix de l'âme r
régnait en souveraine, lorsqu'un soir une
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catastrophe soudaine y fit entrer le.larmes et les sanglots.

**

C'était en hiver, au mois do janvier.
Marie était seule à préparer le souperauprès du poêle rougi: Cyprien etlZ«en étaient allés eauser d'atïhires à iâ-.son occupée par les employé, de,"

Q«ose passa-fil pondant cette triste
a bseuce ? Personne ne put le dire.

Seulement, lorsque Oyprien et son fils«rent arr.rés sur le seuil do leur <^!

plaïudfs. Ils se précipitèrent dans lacu.snu. et le pied du malheureux pèreheurta le corps de sa pauvre femme, q 1
g..a,t sur le plancher au milieu d'Zlmare d'eau bouillante. A ses côtés, ,'ebouilloire entr'ouverte n'indiquait quetrop comment le malheur était arrivé.

Pendant deux he....s, Marie eut le cou-rage de vivre; elle otfrait à ;* „
«"

mdiciWes soutl^ances, en échange d,cette absolution qu'elle savait no pouvoir
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Obtenir sur )„ tore

; car.iors)*cO'eét„.

. f
S«'»''i"é.% Cypri..„ etJean plo'iraienta chaudes Jarines. Déil M.,J

,'-*""'*

tout . V, M
"'-'"''la" i-eposer, Jorsque

M and.. Cypnen vit qu'elle baissait •

il

^«
ieva pour se peucher sur elle et ili'entendit murmurer :

et " t en-

boiTe!!.""''""''''''
^^^""'' '*" "« P'«»

— Je m'en souviens toujours, et ie It^-d.a.; sois tranquille; L, mon' en

Alors Marie s'endormit.

Le silence et les larmes avaient envahi
'" '""'^"mette du pauvre Cyprien L»coup lut rude

à supporter; a/^iCyprien
P"t-il du temps à s'en remettre Cedépart avait tout dérano^é „f
bipn H'.„i. .

""^""Se et, commebien d autres projete. celui de mettraJean an séminaire fut aba . «né £
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vu'ill. <k. dix longues „„„é,.s; celto vieil.

::::
"'•™'"'"'- "»-wi»«ait ses <;:

an.s que «,„ courngo, et .lea,. iui-môme

aide au liavail paternel.

et sa.,s jo,e, ]oraq„'u„ r,„,ti„ j)„„jg,
Goudron m sa brnyanle entrée <l„„s ]mmon de^ délaissés. Gendron avait
entendu dire que p„r .„ *„, ,, ^ohe

maître i)a„,el, en revanehe l'esprit d'or-dre ne le «^ ..^^^ ^^^ ^^^^^
l

de toutes les lermes du comté de Mont-morency, il s'en était venu solliciter ùû
engajfeinent à la maison Robin. Sapremière visite ét.it pour Cyprien avBc
q»' 1 avait bu plus d'un joyeux cou,,
lors des interminables flâneries de jadi

C^Vprien n'aimait pas trop à revoir-« q„, avaient eu oonnaiincedr

a seiZT^n ' T'' '"' "^" »" --'«'

dekr '^"'"''onnei^uts'empêeher
uo ie remarquer:



— 70 ^

-trierait pas piais^rr^fZ-r^''

«-t jour de ;s';;"r
"'*"""*''^"

pa.ne?p:û/;:r;:tL"^ f
''~-

première leçon. ' "" ''"""^•''^ J«

travaille .l„r pj i"[

'''' ''^erte; car on

«nrSn^'.'':tTu,f^'"'^''' '''''"''".i-'ter'

bon temps!
"^

'

"°"^ P"J««''^ du

-"^tt'prL°r,w'
"°" '<>'' ---">-

rappelle r •'""' P"* '3»'°" ""e le

^0 et nous chantions fort alors!
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perdu, ett-^r;*"'""''"^«Pé le temps

que le pape.
'"'"*'""'»« dévot

ii/po::^r;at:nttet"'*^'='^

Pendant detu bonnes heures ils vallèrent de tout cœnr „t i .
^cœur, et la berge s'em-
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plissait de morues, lorsque Daniel inter-
rompit son travail, en disant ;

-Ne trcT- tu pas, Cyprien, que la
brise rentorcit ? il serait prudent de ren-
trer, qu'en dis-tu ?

Cyprien sembla sortir d'une longue
revene

: du regard, il fit le tour de
1 horizon; puis, d'une voix brève, il com-manda a Jean :

— Lève la haussière !

Et se tournant vers Daniel :

-Déferle la voile! je prends la barre»
déferle nte, nous n'avons pas de temps à
perdre, Daniel !

^

Une minute après, la berge était co-
quettement penciiée sur la vaffue et
vol^tàtr-d'aiie vers la pointe da banc
do x'aspebiac.

On était alors ver. les derniers jours
Je mai

:
il Mt encore froid A oettr, époque

surtout par r.ue grosse brise, et rien de
supren- tsi les mains s'engourdissaient
lacilenp

.. Daniel se soufflait dans lei
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buuteille de rhum.
' '""'^ "»«

^Ha tendit triomphalement
à Cyprien-

e'^-ï'reirptre.tir- '^

^^^'^Turi^t^f'^f-"^"-'^^

f't::, !;ZirVe!?rt'-^"^
"•«-

J écoute! toujours à

Et il secoua tristement sa n,n«dessus bord de i'air d'„„ 1 '^ ^^ P""

--ntpaslecJuTàlCe'"""' •!"»«

Be'Setl^iStr'-""-'--
..ait; les nua^e^:'JVS'drS
."

a"mrL':;'^""-.- «' I "- .^
Tn„^ ? Presageail rien < , hon

-ivantCe^'lrrcrril^V"*-
des pieds à la tête.

^^P™»
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Roussi tint bon tout de même
; sa mainHavai pas lâché la barre; se hS

n"sseJaient,Ielroid augmentait, etCelqui avait à demi esquivé ce coup de mer
s en consoJait en reprenant un second
coup. ^v^ixvi

-7 Là, vraiment, Cyprien, tu n'en pren-araispas? Ça lait furieusement du bTen
pourtant, lorsqu'on est mouillé !

pbJkn"'"'?
^"««on; il ne sentait

plus a pression de ses doigts sur ]a barre •

I onglée lavait saisi, et détachant une
inani du gouvernail, il la tondit enfin
vers Daniel et but à longs traits.

Il avait menti à sa pauvre morte !

Le lendemain matin, on trouva à Ven.
tree du Banc une berge jetée au plein la
quille en l'air.

Depuis ce sinistre, on aperçoit à la
veille du mauvais temps une flamme
Dleuatre courir sur la baie.

-Suivant les rapports de ceux qui
I ont examinée, dit l'abbé Ferland, elle
seleve parfois du sein de la mer, à demi-
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cendie, el]e "atlce et
""

'T'"
'""

arrin-.anmrV^y"^"»'' "»« être

ton <o„X'"^"';-y-'.«'ie disparaît

voa». iorï-rr t:rL"e'rJr"-

puer looiii Jos pauvres noyés.-
t'eci est Ja pure vérité.

pour les délunte car vnn,
^™^«"«^"

rfe» iî<,«.«. ' '""' ^"'•^^ '^n '« feu



LE FANTOME DE LA ROCHE

A CRÉDIT

— Si je m'en souviens de la légende
du fantôme de la Roche? Je le crois

bien! Sans cela, il faudrait être ignorant
de ses traditions de famille

; chez les

Frasers on se la lègue de père en fils

depuis plus de cent ans. Je veux bien
t'en faire part ; car pour toi aussi, enfant,

il arrivera ce jour où il te sera donné de
voir le terri b.e fantôme de la Roche.
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Autrefois, j'avais un grand oncle qui

vivait dans la rue de Notre-Dame. Cela
était en 1764, et tu vois que ça ne date
pas d'hier. La basse-ville était alors le
quartier le plus aristocratique de ce cher
vieux Québec, qu'on commence à dé-
molir. Il nous quitte pierre par pierre
et bientôt il n^^n restera plus rien que
ses rues étroites et tortueuses, et son cap
gris, tout triste de se voir veuf de ses
canons. Déjà s'en vont ses vieilles portes
dont on était si lier autrefois

; elles gênent
Jh circulation, parait-il: du moins M. le
maire nous l'assure, et il faut bien dé-
ranger ces niches poussiéreuses où dort
notre histoire, pour laisser passer deux
voitures de front! Ah! les vieillards sen-
tent bien qu'ils sont de trop maintenant:
los jeunes le leur disent tous les jours en
se laissant mourir jeunes.

Mon grand-oncle demeurait donc dans
la rue Notre-Dame. Je ne l'ai connu que
par les récits do mon père

; mais c'était,

m'atil dit, un beau vieillard, largo d'é-
paules, l'œil vif, les cheveux grisonnants,
oui jadis iivnif A*«i na,^u.^i i..^. i^
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"Montagnards do Fraser," C'était un
do ceux qui av.iient ou pour triste mission
d'aller incendier St. Joachim. Là, i]

s'était querellé avec le cruel Montgomery
et comme tout le monde savait qu'il
s'était montré humain, il réussit à captiver
le cœur de ma grund'tante, et ils s'étaient
mariés après la signature de la paix.

L'ordre était alors arrivé de licencier
le régiment, et, comme le ménage n'était
pas riche, chacun avait réuni ses mo-
destes ressources pour faire fructifier un
petit commerce qui allait tant bien que
mal. Ils vivaient sans faste, sans bruit,
craints et respectés par tout le quartier;
car si le capitaine Fraser était honnête
homme, il exigeait la même qualité de
tous ceux qui l'approchaient, et, pour
être plus certain de son coup, il no faisait
jamais crédit.

Or, un jour, l'oncle Augustin était
debout i\ la porto de son échoppe, la
main passée chaudement dans la larçe
ceinture en laine fléchée qui lui serrait
la taille, selon la mode du temps II
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faisait froid; c'était en antomne, et sans<lonte le capitaine Fraser sangkit „„evers cette époque il chassait .^treibi^l

asnes d Ecosse. Autour de lui «ircu-^ent en bandes joyeuses les »,l«•«««, ,jn, s'en all„ie„f p„^g, (.^iver à

de
1 Ouest. Ce soir-là même, les bateaux

devaient partir pourhiverner à Montré"
es ancens avaient pronostiqué une saison
ongue et giboyeuse, et chacun allait re-
tenir son passage.

Certes, il faisait bon de voir tous cesbra^s gens partir ainsi le cœur gai u
sourire aux lèvres

; et, tout en se dislnt
cela, mon oncle murmurait :

que voila la morte saison qui arrive pour
moi, ^

Il en était l,\ <le son monologue, lors-
q« un voyageur, se détachant du groupeqm flAnait «a coin de la ru... s'eu vint
timidement ver. mon oncle
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— Eonjour, capitaine Fraser, Ini dit-il,

en ôtaiit respectueusement son bonnet
de fourrure.

— Bonjour, l'ami !qu'y,a-t-il pour votre
service ?

— Vouo m'avez donc oublié, capitaine,

imisque vous ne me tutoyez plus ?

—Pardine
! il vient tant de monde à

mon magasin que cela serait encore très
excusable. Allons, approche ici, que je
te reconnaisse !

Le voyageur s'avança vers le capitaine,
qui lui frappa joyeusemennt sur l'épaule,
en disant :

— Tiens
! tiens ! cet excellent Martial

Dubé que j'ai tiré de^ griffes du capitaine
Goreham. Sans moi, mon homme, tu
étais proprement scalpé.

— C'est très.vrai cela, M. Fraser : suns
vous ça y était, mais tout de môme, ce
.service n'a pas été aussi grand que vous
semblez le croire.

— Et comment cela, Martial ?
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— C'est que, voyez-vous, capitaine,

tout dans Boaumontaété brûlé et misa
sac par Jes " Jiai.gers " du misérable
i^or.ham

: aujourd'hui, il ne reste plus
rien à ma vieille mère qui travaille main-
tenant à la journée chez des habitants.
A sou âge, c'est dur, capitaine ! Elle a
•soixante ans passés, et toute cette misère
m'a forcé de partir pour courir ma chance
et essayer de lui venir en aide en mon-
tant dans les bois.

— Tu fais bien, mon garçon, et co ne
sera pas moi qui t'en blâmerai; je connais
le commandement

:
" Père et mère tu

honoreras afin de vivre longuement."

— 0:ii, oui, je le connais, moi aussi, et je
trouve que c'est beau comme comman-
dement, mais com>ne promesse, ça* ne
vaut pas grand'chose, car en somme la
vie n'est pas drôle Avez-vous des
chemises de flanelle à vendre, capitaine?

-Certainement, Martial, ^t des plus
>ielles encore; comment t'en faut-il ?

-Oh
î pas celles-là, M. Fraser, elles gont
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trop cher

: décrochez-en de vos com-
munes, et rien qu'une

; car je n'ai pas de
moyens, et il me faut encore une paire
de bottes sauvages, une ceinture de laine
un couteau avec sa gaïne, et dire qu'il vame lalloir demander toutes ces choses-là à
crédit.

-A crédit! mais tu dois bien savoir.
Martial, que je n'en fais jamais; j'aimême refusé d'ouvrir un compte pour le
gros colporteur Larivière. qui vend de la
marchandise jusqu'en bas de Saint-Jean-
rort-Joh.

— Je le sais, reprit tristement Martial
mais pour moi, vous ne me refuserez pas'
M. Fraser. Regardez, je suis pauvre
maintenant; puis, tout le monde s'ac-
corde à dire que l'hiver va être magni-
fique pour la pelleterie. Vous n'y regar-
derez pas de si près, monsieur, et vous
n'empêcherez pas un malheureux de
partir pour gagner honorablement quel-
ques BOUS et venir en aide à sa mère.
Voyons, M. Fraser!

— Mais, mon ami, si j'écoutais ainsi
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tout le monde, il me faudrait fermerbou ,q„e avant la lin de la semaine.
1 o«r ne pas me ruiner, j'ai dû établir
une règle sévère, et je ne puis m'en
départir.

-Allons! M. Fraser, un peu de pitié,
pour 1 amour de Dieu : je n'ai pas d'autre
garantie a vous donner que ma parole •

niais soyez sûr qu'elle vaut celle du Koî
de 1^ rance, et, mort ou vif, je vous payerai
ce que vous allez m'avancer !

- Si je savais que tu serais discret
mais en route, on parle

; il faut bien se
vanter un peu quand on n'a plus rien à
se dire, et ce que je ferais pour toi, il me
faudrait le faire pour d'autres. A ce
compte toute transaction serait impos-
sible et d n'y aurait pas de commerce
pour tenir debout pendant six mois

io;;"^"^'^^"'^"^^'-^-'-'j--

^-- M^s .i tu allais te noyer en route,

-"-Je vous l'ai dit, M. Fraser; mort ou
vn, je vous payerai.
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Mon oncle Augustin était un bravehomme au fond. Il décrocha lestement

ce que Dubé lui avait demandé, en fitun paquet, et le lui mit sous le bras.

— Merci, capitaine, merci : ne craignez
rien

;
serais-je au fond du purgatoire, je

reviendrais vous payer.
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MARTIAL PAYE SA DETTE

Un soir, vers onze heures, le capitaine
Fraser, après avoir jeté un regard dans
i obscurité du dehors, verrouilla forte-ment sa porte, essuya du revers de samanche la vitre de la petite lanterne
quil tenait a la mam. et, avant de monter
se coucher, commença l'inspection qu'il
faisait chaque soir dans son magasin.

BaJlots de marchandises fraîchement
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arrivés d'Ecosse, boîtes à thé venues de
Chine, mélasses et guildives des Iles,

eaux de-vie de France, toutes ces bonnes
choses de commerce défilaient sous le

rayon de sa lanterne.

Partout l'ordre régnait: la nuit pro-

mettait d'être tranquille
; à la porte

résonnait le pas cadencé d'une patrouille,

et de temps à autre arrivait un cri de
détresse, poussé par le passant attardé

que les matelots pressaient pour recruter

la marine de S. M Britannique, repré-

sentée en ce moment par deux gros vais-

seaux de ligne ancrés dans la, rade de
Québec.

Pas un voleur ne rôdait aux environs,

et l'oncle Fraser, satisfit de sa promenade
nocturne, se disposait à aller se mettre
au lit, lorsqu'en dirigeant un dernier

rayon de lumière vers son comptoir, il

aperçut, assis sur un ballot et la tête triste-

ment appuyée dans une de ses mains, son
ancien client, Martial Dubé.

— Diable ! que fais-tu là, mon garçon ?

dit-il d'une voix mal assurée.
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- La vie est un rêve, capitaine, etpendant que je vous parie, mon paJvre
corps roule au fond de la baie de Ste
^roix. Je me suis novo cette nuit etje viens vous payer Fraser. '

De grosses sueurs froides perlaient du
iront de mon oncle

; sa main tremblait,
et, les yeux écarquiilés, il regardait le
spectre avec une telle -épouvante qu'ilcomprit ses paroles sans^ les entendre.
Les esprits sont ainsi faits : ils peuvent

nous parler sans qu'aucun son vienne
trapper l'oreille.

- N'ayez pas penr de moi, M. Frasel'ÇonUaua l'im„ero«p.iblo voix d„ spectT
'

Les m„H3 „e savent plus commettre lemal et la méchanceté ne se trouve que

Quant a ma dette, voici comment vous
^ere. rembouraé. J'ai laissé dans u„

qui sont de bonne vente. Prenez sur leproduit -argent qui vous revient de droit
et avec le reste faites-moi dire des mèsse«:
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La voix s'éteignit peu à peu dans nn

murmure confus, et mon oncle se retrou-
va seul dans son magasin. La petite
lanterne sourde lui montrait toujours le
ballot où Martial s'était assis; mais le
mort s était évanoui avec la voix sépul-
crale.

Alors M. Fraser regagna lentement, à
reculons, la petite porte qui menait à
1 escalier. Il grimpa les mareheà quatre
a quatre, et quand il fut bien pelotonné
sous ses couvertes, ma grand'taute l'en-
tendit murmurer :

— Ah
! ma bonne Luce ? Martial Dub6

vient de me confier des ohos.-s que je ua
te dirai ^u'à l'heure de ma mort.

! h
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LE FANTÔMK DE LA ROCHE

Depuis lonffternps le corps do Martial
iJubé avait dispjiru sous les vases do la
Baie de Ste. Croix.

t

Les biens de la Jorre continuaient à
combler mon oncle de leurs faveurs •

la
prospérité débordait autour de lui, et son
commerce l'avait mis à même d'acheter
nne belle propriété située dans le bas de
Beaumont.

hà, il vivait heureux et honoré- ««s
capitaui étaient utilisés de iZlièroà
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profiter à tout lo raorido. Il s'appliquait
surtout à donner uu véritable cours
d'agriculture pratique aux paysans, et
chacune dos grosses récoltes qu'il en-
grnngvait prouvait plus contre la
vieille routine que n'importe quel argu-
ment. Les saines leçons qu'il avait puisées
dans ses champs d'Ecosse le servaient à
ravir, à en juger par les blés magnifiques
que vers l'automne il s'en allait échanger
à la ville contre du bon or anglais.

On était alors au 21 octobre 1779-
mon oncle venait d'avoir 41 ans, et
comme il ne remettait jamais au lende-
main ce qui pouvait se faire la veille, il

était dans son champ et donnait d-s
ordres pour le faire labourer. L'été
sauvages arriviiit, et ce matin-Jà, is
temi)s s'était révélé superbe pour la
charrue et pour les bœufs. Leurs grands
naseaux humaient à délices les chaudes
effiuves qui sortaient du sol : au loin
la nonnette et la mésange jetaient
leurs cris plaintifs dans les feuilles qui,
avant de mourir, se drapaient irileu-
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sèment sou, leurs conlenrs vives etplemo« du jeu des lumiè^.s. O. a„raîdu,,u'u„ souffle de printemps pns..,it.,
;'»pra,re:h,,ecte bruinait sous l'iaerbe
.iaun,e, e vent était tiède, le soleil ehaud,
•t pourtant tonte celte nature allait dis-

c; -rdrru"
'""" ^°"^ -" ^---^

no!;;'' ^.'"l'^''^'''^^''
-l^ns nos climat, dnnord a l'homme vieilli

: IW renaît et

parti de l'eniance, s'en retourne vieux e
chancelant par l'enfance, et l'une est unenseignement pour l'autre.

Or après avoir donné .es ordres, mongrand oncle descendit vers un petlvallon où coulait nne source d'eau vTv
Il dut s'y rafraîchir. Une demi-he^;

bœnf» le vit reparaître et se diriger ver-sa maison. Il était pAli, et lui qui d'or'
'I/na.re marchait si alerte et si droit il

tt les deux mains derrière le dos.
Pie"e crut à quelque chose d'exiraor-
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dinairo et, laissant là sa charrue, il le

suivit à distance pour voir ce qui allait
se passer.

M. Fraser gravit lentement les marches
de son perron. Sa iemnie était préci.Hî-

ment à la porte qui balayait l'entrée; il

la baisa au Iront, et, décrochant le cor qui
lui servait à rapp(>ler les hommes du
travail, il se prit à le sonner vigoureuse-
ment.

Debout sur le seuil de son manoir, Je

capitaine Fraser ressemblait à une appa-
rition de sa jeunesse disparue. C'était

ainsi qu'il devait sonner l'hallali du cerf,

au fond des gorges sauvages des mon-
tagnes du Morven; calme et impassible,
c'était ainsi qu'il devait redresser sa

haute stature sous la pluie de balles que
le Royal Uoussillon et le Royal Anoou-
lème faisaient grêler sur son régiment,
au terrible jour de lu bataille des plaines

d'Abraham.

Tous ses hommes couraient à travers

chamj)s; on les voyaii venir à qv\ mieux
mieux, croyant trouver la maison ou les
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l«1time„tsonfen;maislec.pifni„e

Fraser,

to ours du cor, ,;„sc,uV, c, c,u.> J.ouisVa l.cro., Jernior arriré, eût mis le
- <lans la «allé „ù d'ordiuaire les tra-

V ailleurs maiigoaiout.

Alors il l„™a la porto, se fit apporter»n fautouil, et, lui.ant asseoir toJTomonde, il dit:
°

- Mes enfants, j'ai tenu à vov.s rfunir
pour vous dire co.nbien je su,s hcueuxde ions vou- tons aimer lagricultnre
et tous assidus au travail. Continuez-
gagnez toujours votre pain honnêtement'
et vous vons assurerez une vieillesse'
honorée. J" n'ai pas eessé de songer

'

votre b,on.etre, et quand je ne serai plu,
J^i. mes héritiers ont ordre de vous traiter
avee la morne sollioit.de. Maintenant
veuillez me pardonner les torts q„e j'"ipn avo.r envers vous; l'hounne estne pécheur, et bien des Ibis j'ai p„ vou.,
n„sser par wa sC.vérité : auiourdhm *

ll>-'>.ro de l'oubli e.t venue. Ne cessez
pas d'êtro douï et bieuveiUunts pour ro.
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semblables. Tout est récompensé en ce
monde, et parce que jadis je fus bon
envers un nécessiteux, je viens de rece-
voir une grâce inespérée. Dieu a permis
que je fusse averti: au soleil couchant je
dois mourir. Martial Dubé m'est apparu
sur la roche du vallon ; il m'a dit que tout
était fini, et je n'ai que le temps de me
préparer. Attelle au plus vite, Pierre, et
va chercher M. Duchesnau, notre curé.

Pierre se mit en route pendant que
tout le monde pleurait, et que ma grand'-
tante ne savait où donner la tête.

Au milieu de tout ce monde en sanglots,
mon oncle conservait son sang-froid; il

donnait ses dernières instructions, écri-
vait des lettres à ses parents d'Ecosse;
puis, quand le curé fut arrivé, ils s'enfer-
mèrent tous deux, et Dieu seul sut ce qui
se passa entre ces deux hommes. Seule-
ment, lorsque l'abbé sortit, on m'a rap-
porté qu'il avait les yeux pleins de
larmes, pendant que le front de mon
grand-oncle rayonnait d'une sérénité an-
gélique.
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octobre cinq h„„es allaient sonner efle soleil part yers cette heure-là L
a«pres de la fenêtre qui regarde l'îled Orléans et les Laarentides

; ifmarmnraquelque chose à l'oreille de sa femmepuis, reposant sa main gauche dans oJllde ma grand'tante. de l'tutre'il'Senlants a genoux auprès de lui

Depuis Jors, chaque fois qu'un Fraserdoit mourir le fantôme de IrochH^
apparaît. ^^® '™
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MON AMI JEAN

'I

!

SE SOUVENIR, c'est CHANTER

Nous étions compnçrnons d'enfance,
Jean et moi: même nge, môme goûts,'
même joies, mêmes peines. jNous vivions
porte à porte, et nous étions inséparables.
C'était le môme cœur qui battait sous
deux poitrines différentes, et nos mères
avaient pris l'habitude de nous appeler
les frères siamois.
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Je me rappelle encore nos jeux,
i-tii, il façonnait de petits morceaux debo.s en svelte et gracieuse chaloupe. Unbout de ruban rose faisait la voile ;V.atr:bnns de soie représentaient les cordages

;un manche de plume remplaçait le mât
et, en poussant des cris d'admiration, nouslivrions aux flots la irèle nacelle.

Alors, la ronde commençait, et Jeannous chantait de sa voix un peu fausse!

V'ia l'bon veut,

V'ial'joli veut,

V'kl'lK.n vent,

Ma uiio m'appelle.

V'ia l'hou veut,

V'ia l'joli veut,

yiii l'Iio» veut.

Ma uiio Tu'attendI

Pendant que nous chan^^ns, touteponch™ sous la brise q., ,;,•,«(( j
P ne b..rcer les fraisiers en fleurs, notreb lancelle voguait bravement, et s'en
al a,t

ù tire-d'aile faire naulrag; r ce"
jolis cailloux de quariz argenté qui nous
firent si longtemps envie, mais que „o„.



!l!l

III

!

\/m i

— 98 —
ne pûmes jamais nous décider à aller
quérir. Pour cela il aurait fallu se mouil-
ler, ce qui nous aurait valu la grosse pé-
nitence d'être solidement attachés par
une corde de laine au pied du grand
fauteuil de la bibliothèque. La voile du
pauvre vaisseau clapotait tristement sur
l'eau, au grand ébahissement des ca-
nards qui, le cou allongé, les pattes prêtes
à nager, s'étaient effrayés pour si peu.
Mais la panique ne durait qu'une seconde,'
et les coins-coins rassurés se remettaient à
barbotter dans la mare tout à leur aise,
dès qu'ils avaient vu frémir, puis se
torde, quille en l'air, et rester là inerte
sur l'eau, la terrible frégate de Jean.

Moi, pendant tout ce temps, je pré-
parais un petit dîner sur l'herbe.

Nos assieties n'étaient pas coûteuse» •

quelques feuilles arrachées aux érables
qui poussaient en famille devant la maison
paternelle. Nos doigte, stîrvaient de four-
chettes. La nappe se mettait sur nos ge-
noux, et nous croquions frugalement les
noisettes du bois voisin.
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Oh

! mes souvenirs d'enfance, qui merendra vos saintes naïvetés et v^s heuresde jo,os s profondes qu'alors elles Tuss mbla,ent éternelles ! Vous nous quitte,b,e„,^«pourtant; et l'enfant .randit sitôt qu 11 sait a peu.e la valeur des minutes
roses qu, s'en .ont allées I U „« voucomprend que plus tard, lorsque devenuhomme homme il s'essaie à remonter vers
vous. Ma,s, hélas- la coupe en se vidantn
a garde q„e le parfnm de ce qu'elle acontenu Heureux alors celui que ;pelle les heures perdues, car c'est ancoTeune joie de savoir les pleurer.

P-'J»",
Il fallut dire adieu à toutes cesvoluptés et à toutes ces innocences.

Nos mères nous annoncèrent que bien-
ot nous allions devenir des hommes

; et
le soir, en famille, on se mit à parler
gravement de notre première communion.

Nos pieuses mamans, pour être plus
certaines de nous, nous confièrent alors
aux Frères de la Doctrine Chrétienne.
Ils avaient une maison en dehors de 1.
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porte Saint-Joan

; la règle n'y 6tait pas trop
sévère, et comme les fenêtres de la classe
donnaient sur le glacis des fortifications,
bien des fois les yeux do Jenn et les
miens se portaient sur ces pelouses où les
enfants des soldats jouaient tout à leur
aise aux barres, A, la balle, à l'attaque.

Certes, les petits oiseaux en cage aiment
bien à voir voler et à entendre gazouiller
leurs frères du nuage ou du bois :

ainsi nous aimions à suivre les ébats de
Ja gent libre. La leçon ne s'apprenait
guère pendant ces minutes de rêveries, et
les pensums nous arrivaient souvent.
Nous les faisions gaiement, et le lende-
main cela recommençail, jusqu'à ce que
ia note nouvelle vint nous dire, comme
d'habitude :

—Travail, assez bien
; mais dissipé en

classe.

Alors, on donnait un coup d'épaule
pondant une semaine.. Nous rattrapions
les autres, et c'est ainsi que nous répon-
dîmes merveilleusement au catéchisme,
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ot que nous luni-s une bonne première
comniuiiiun

P«r ici. par !à. nous avions un tant
soit peu rogiotté la mare aux canards, ies
Jiois,.-itos, les dîners sur j'herbe; mais,
pour être homme, il fallait connaître
Lhomojid à fond, jusqu'aux pav-^ip^s
'xclasivement

: l'addition, la sou.trac-
tion, la multiplication, la division n'avaient
plus de secrets i)our nous : nous pronon-
cions à merveille le t/i anir|ais, et toute
cette immense érudition nous avait lait
trouver murs pour le t:5eminaire de Qué-
b«,'c.

Là, notre cours classique s'était fait
comme à l'ordiiiaire. Jean était trop mé-
thodique pour se permettre de sauter uiu^
classe, et moi, si j'aimuis la ,1,7mmis tique,
J avais celle-là en horreur. Clopin-clopant,
on se suivait ainsi d'année en année, et
quand les vacances arrivaient nous pas-
sions nos veillées à dessiner, à faire de la
musique, ù rire et à causer. Ma sœur
allait se mettre au piano et chaulait:
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Via l'bon vent,

Via l'joli vent,

V'ia l'bon veut,

Ma mie m'appelle,

V'ia l'bon veut.

Via l'joli vent,

"Via l'bon vent,

Ma mie m'attend

Chacun se regardait en souriant.

On se sentait si heureux de vivre, et
puis, partout où l'œil s'étendait sur
les horisons de la vie, il n'entrevoyait
que joies, fleurs, soleil et parfums.

Alors chacun faisait chorus à la ohan-
teuse, et nous disions follement:

N'ia l'bon vent !

Via l'bon veut I

Nous avions dix-sept ans; et à cet âtre
se souvenir, c'est chanter !

'

II;
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SE SOUVENIR, c'est PLEURER

Bopuis trois ans, Jean Vivait heureux.
II avait deux enfants, et sa femme se

montrait toujours pieuse, bonne ménagère
etplemo de dévouement. Quant à lui
«es goûts n'avaient pas changé

; c'éSKien cernée
autrefois, avec sa nature ardente et ioy.
euse Pourtant à certaines heures, une se.crée tristesse i'em, ,mait; alorsj'essayais
aelea,re,«„,,^

,ais il se renferma!
dans ces monosy .bes discrets et polisqm font dérailler .oute confidence.
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TJn jour, il Mini bien tout m'a rouer

Jean avait des dettes : son revenu ne suf-
ftsait plus pour solder les gros intérêts
de l'hypothèque, et sa terre allait être
vendue aux enchères publiques.

^

Que laire en pareille circonstance? Jean
n'avait pas le sou

; moi, j'étais sans crédit
et ce que les prêteurs d'argent veulent,'
ce sont do bonnes garanties et de solides
endosseurs. La terre paternelle tomba
donc sous la main du shérif.

Julie, sa femme, avait été prévenue. En
bonne et courageuse femme qu'elle était
elle accepta cette épreuve avec résigna-
tion et, comme Jean lui disait :

—G-agnons les Etats-Unis ! on dit qu'il

y a de l'argent à faire pour quiconque s'y
montre honnête et industrieux.

Elle répondit ;

—Avec toi, j'irai au bout du monde. Je
sais coudre, je me ferai modiste.

—Moi
! je ferai l'école, je travaillerai à

n'importe quoi. Là-bas, je iie suis pas
connu; je ferai de tout ce qui est honnête.

iî'

(SI
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Ce fut encore là une terrible émotion

pour moi
;
mais bientôt je dus faire comme

eux. J'allais au Mexique où je passai
deux ans. Pendant ce temps-là, Joan
travailla dur, Julie aussi, et le pain quo-
tidien leur parvenait. Mais c'était tout
juste, paraît-il.

Les deux enfants tombèrent malades
de la scarlatine. Comme ce malheur était
arrivé l'hiver, il fallait d'abord tenir le
poêle toujours chaud

; puis payer les soins
du médecin, puis aller acheter les re-
mèdes chez le pharmacien. Peut-être
n'aurait-on pas sonrré à se plaindre, car
après tout c'était fépreuve du bon Dieu ;
mais les larmes, lontytemps contenues'
jaillirent quand il fallut porter ces cher?
petits entants au cimetière, et la peine
jointe au travail excessiiiinirent pariaire
prendre le lit à la pauvre Julie.

Dès les premiers jours de cette nouvelle
angoisse, Jean quitta l'enseiiriioment et
e'en alla demander de l'ouvrao-e à un
maître menuisier. Celui ci lui ofîritdeux
dollars i^ar jour. C'était presque J'ai-



— 106 —
sance

;
mais mon pauvre ami n'avait pas

habitude du rabot, et son bourgeois ne
le trouvant pas assez habile, le congédia
en lui confiant quelques dessins de
meubles à exécuter.

Cela le lit vivre pendant quelques mois,
et lui permit de soigner J ulie, sans quitter
la maison.

Un jour pourtant les commandes man-
quèrent, et alors, comme il n'y avait plus
quune ressource, Jean songea à l'hôpital.

Julie y entra souriante et résignée,
pour ne pas trop désespérer son mari.'
Au fond, la pauvre enfant savait que
tout était perdu

; ses poumons commen-
çaient à s'en aller.

Jean avait le cœur gros lorsqu'il enten-
dit se fermer la grille de l'hôpital; mais
il était pétri de volonté, ce garçon-là •

aussi, se remit-il comme de plus belle è
battre le pavé de New-York, jusqu'à ce
qu U eut trouvé quelque chose A faire, et
qu'il fût entré, comme correcteur d'é-
preuves, au Courrier des Etats-Unis.
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Les gages n'étaient pas forts; mais

cette besogne lui allait, puisqu'elle lui
permettait de s'échapper parfois pour
courir auprès de sa chère Julie. Il lui
apportait alors de ces mille et un riens
qui rendent les malades si heureux; puis
on causait du pays, et l'on faisait des pro-
jets d'avenir. ^

Julie approuvait tout; elle seule savait
que cetait fini, et qu'elle s'en irait avec
les leuilles.

Jean, de son côté, la trompait en lui
disant ces choses; la fatigue, la misère
es chagrins lui rongeaient la poitrine, et

^Is étaient la tous deux assis en face Tunde
1 autre, souriant à la vie et ne songeant

qu a la mort.
*

Un jour pourtant, Jean défaillit et prit
lui aussi, la terrible route de l'hôpital! '

Cette même semaine-là, Julie prenait
e chemin du ciel, et comme personnen était venu réclamer son pauvre corps,
d après la règle de la maison où elle était
morte, le numéro 91 appartenait de droitaux mternes de l'établissement
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Et pondant que ces formalités légales

s'accomplissaient, Jean, en proie à une
consomption galopante, aggravait son mai
en songeant à toute la peine que sa mort
causerait à la pauvre délaissée !

Un malin, le médecin, en lui tàtant le
pouls, lui dit :

— Monsieur Jean, vous devez avoir
quelque chose qui vous chagrine

; voyons,
ditesmoi ce qui vous mine le cœur, dites-

Je
moi, mon enfant; cela vous fJra du

bien.

— Ah
! docteur, si vous étiez assez bon

pour vous informer à l'hôpital des fem-
mes du numéro 91, vous me feriez
grand plaisir. Seulem«.nt, si vous lui
dites que je suis malade, n'ajoutez pas
que je suis en danger; il en mourrait I

Le lendemain, comme le médecin ap.
prêchait de son lit, Jean se souleva péni-
blement, le coude appuyé sur son tra-
versin.

— Eh bien
! docteur, cela va-t il ? ma

femma se sent-elle mieux ?
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-Oui, monsieur Jean, elle est mieuxbien mieux. Je viens de la cjuiltTrl

Et Je médecin continua sa visite 1p.yeux prêts à pleurer. ' ^®

Certes, il l'avait vue, bien vue, lachère malade: depuis deux jours la belle
JuJie n était plus qu'un squelette préparéque les étudiants en médecine avaient
tire au sort, ce matin même, sous les
yeux du docteur.

En entendant les paroles du médecin
Jean laissa retomber sa tête sur son Jit'
et pendant quelques instants, à voir i'é'
clat tiévreux de son regard, on s'aperçut
bien que sa pensée était auprès de sa
temme. Puis, une crise de toux survint
et sur son mouchoir parut une goutte
aesang; mais œinme son voisin de don
leur l'observait, il feignit de s'endormir.

Dn moins, ce fut dans celte posirion-ià
quejeie trouvai. J'étais revenu du tro-
pique, et à lorce de démarches j'avai.
réussi à savoir où mon pauvre ami Jean
se mourait.
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En me voyant, il allon^-ea tristement

la tête hors des draps
; puis, me tondant

sa main amaigrie, me dit en ébauchant
un sourire :

—Eh bien
! mon pauvre Henri, moi

qui me suis pris à aimer les voyao-es me
voilà à la veille d'en faire un bien long
n'est-ce pas ?

°'

Puis, il ajouta :

-On n'en revient pas do celui-là, mon
pauvre ami, et c'est pour cela que je veux
te demander un service. Aie soin de Julie
quand je ne serai plus. Ramène-la au
pays

: tous ces gens qui nous entourent
sont trop occupés de leurs affaires, et
l'on meurt mal à son aise par ici.

Il lit une nouvelle pause, et comme une
crise de toux nouvelle le faisait cracher, il
dit douloureusement

:

—Mon pauvre Henri, le médecin m'a
défondu de parler !

Alors nous restâmes l'ur vis-à-vis de
l'autre à nous regarder dans le blanc des
yeux, comme deux vieux amis qui se
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voient tous les jours et qui n'ont plus rien
a se dire. D'aiJleurs, de quoi aurions-nous
pu parler? Rien qu'à nous voir comme
cela, nous devinions que tous deux nous
avions souffert

; et comme le malheur est
muet, cela nous suffisait.

Pourtant le dénouement approchait, etdes sept heures du matin, ie dernier dî-manche de décembre, le médecin en
taisant sa tournée, me dit :

--Faites venir le prêtre, et ne quittez
pas d un instant le lit de votre ami •

il
passera avant la brunante.

'

C'était vrai, cel. et une heure après sa
confession, le délire le prit. Il me disait
alors, en me prenant les mains : ^

-Monsieur le docteur, quand je serai
mort vous me croiserez Jes mains sur la
poitrine, après avoir eu soin de leur re-
mettre mon chapelet béni par le Pape ;

puis, vous déposerez au pied de mon lit
deux cierges alhimés, un crucifix au
milieu, et une soucoupe pleine d'eau
bénite ou trempera une petite branche
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de sapin. CW ainsi que cela se pratique
pour Jes morts <lans mon pays. Mon
pays, c'est le Canada

Puis ii éoJatait en saiiîïlot.s.

-Voyons, Jean, kd dis-je, inntile defaire reniant ;iedoct.u,.dk que ton canés pas désespère: d'autre, sont rêve,"
ûepiuslom.

eut cherche a reconnaître cette voix •

puis, faisant un effort pour parler, if me'dit en montrant sa poitrine amaigrie;

-Non, Henri, je sens que tout est fini '

ia machnie ne fonctionne plus, et ie ne

Juhel Oh! mon Diett, ayez pitié démo"
Uocteur, ne m'abandonnez pas !

Ses larmes reprirent leur cours le
long de ses joues pâles, et je vis bien que
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SE SOUVENIR, CEST PRIER

Maintenant, tout est Uni. Julie Ja
sainte et la souriante, a traîné sur la
^able de dissection

; ses petits enfants
gisent dans un coin de cimetière quel-
conque et mon ami Jean est perdu au
milieu de Ja fosse des pauvres de G-reen-
Vi'ood.

Si cette triste histoire d'émigration
vonsftm peine, eh bien! priez pour eux
priez pour nos compatriotes qui souffrent
sur la terre étranoèie

Le meilleur souve'-'- -'-itH, u est prier.



DODO! L'ENFANT
I

i

LE CHAPELET DU PAPE

^

ria grand'mère était petite, frêle, vive
a Ja rii>osto, bonne pourtant comme toute
les âmes trempées dans la foi, et par-
dessus tout, charitable à faire reprendre
au prophète Klie ce vieux manteau éter-
nellement troué et lâpé. qui nous arrive
encore si parfumé, porté sur lesaîles d'or
de la ]<'oendo biblique.

Bans notre famille, ma grand'mère ajoué le rôle des grands génies vis-à-vis
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de J'hnmanité. Douce, prévoyante, pa-

'ent co„se,ller. <lévotion évangélique
chez nous elle a tout conservé. ?o„t

qi-e non. la nommons, nos voix tremblentnos cœurs s'émeuvent, et à cette he'.r

e

même une larme coule sur ma jone et^e mêle a ces lignes. C'est que. voyez-
vous, son lot sur terre n a pas' été'ceqn-ly a déplus rose. Nous étions dixa la maison. Tout cela criait et mangeait
plus que pauvreté ne l'exigeait. Tout
cela avait besoin de louannes. de répri-
mandes, d'avis, de douces paroles,
de pénitences et de bonbons, et Dieumerci! rien ne nous a manqué de Te"

vernit. '"''"' ''' ^°"'""" ''»<='»^i-

Qnand. à travers les années, je me
retourne vers mon enfance si lointaine etM joyeuse, je revois encore ma grand'-
mère, tricotant frileusement au coin doson feu et racontant à ses petits enfants
reunis autour d'elle les infortunes d«
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Chaperon Houge, les grandeurs de Peau
d'Ane, Ja conduite ine^onvenante de Barbe-
Bleue et les péifirrinations du Tetit
Poucet. Comme on se pelotonnnit, et
comme on se serrait \os uns à côté des
autres lorsç[u'ello disait :

—Ma grand'mère, pourquoi avez-vous
de grandes dents?

—C'est pour ^-lieux vous manger, mes
eniants

! reprenait la même voix un peu
grossie.

Le petit Chaperon Rouge était l'épou-
vantail inlaillible qui nous dispersait
tous, lorsque môre-giande voulait se ro-
cueillir. Augusta, Joséphine, Alice se
réfugiaient alors auprès de maman qui
faisait le raccommodage du jour. Jules
montait W)n superbe cheval de bois;
Arthur, révélant ses habits pontificaux
taillés dans du beau yiapier doré, disait
sa messe

; lîmile écoutait Jes rons-rous
du chat et demandait à mon père com-
ment i.fait faite cette étrange musique
que roucoulait l'inoileusif matou; Henri
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sonnait de la trompette, comme si les

modestes murs de la maison eussent été

les murailles de Jéricho; Napoléon, les

doigts étendus devant la lampe, tâchait

de façonner sur la tapisserie l'ombre du
profil d'un lapin, et mère-grande, joyeuse,
libre et débarrassée de cette meute
aboyante, se livrait alors au plaisir favori

de la journée ; elle endormait le petit

Charles.

Petit Charles était le Benjamin de ma
mère. Trop grand pour son âge, maigre,
souffreteux, en le voyant on pressentait

qu'un jour il partirait, et cesserait d'être

notre frère pour devenir l'ange gardien
de la famille. Aussi, l'une des berceuses

favorites de ma grand'mèro était celle

qui commence ainsi:

Los nngfta do ton âge

Dtiniiojit lour doux sointnoil,

lioivéa dans iin niiiino

Siiyciix, Iniis et vcniKiil.

LiMirs riticiiiix font lo voile

Dt; lu nioro d'iiinoiir
;

Loiir lanipo ost nno étoile

Du céleste séjour.
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D'autres fois, penchant sa %ure ridée

et blanchie par l'expérience et par l'âo-e
sur le visage émacié du petit, grand'-'
mère fredonnait doucement la triste
complainte de Voitelain :

D'xlo, renfiiiit dodo f

Les inallieurciix vicilILsi^eiit vite >
Dodo, reiiCiiiit dodo!

Garde tes larmes pour tantôt l

Charles s'endormait petit à petit, et
mere-grande, lui passant au cou le cha-
pelet du Pape, se levait alors sur la pointe
des pieds, et allait le déposer sans bruit
dans la petite couchette eu noyer qui est
devenue aujourd'hui l'héritage des Sœurs
Grises.

Le chapelet du Pape ! Ah ! c'était moi
qui, dans une de mes longues courses par
ie monde, lui avais rapporté cette pré-
cieuse relique.

Dix fois dans le mois, grand'mèro me
faisait raconter comment je l'avais eue;
et, puisque ces choses me reviennent
toujours à la mémoire, vaut autant vous
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les dire tout de suite. Bien que ma
grand'mère soit morte, je suis persuadé
que son âme m'écoutera avec autant de
plaisir que jadis;— et il me semble l'en-

tendre m'interroger, tout en conduisant
ses aiguilles dans la trame de son tricot :

—Eh ! bien, Henri, tu as donc eu la

chance de voir le Pape ?

—Oui, grand'mère, je l'ai vu
;
je lui ai

parlé et il nous a bénis, vous en parti-

culier.

—Allons, raconte-moi ça, mon enfant,

et tâche de te bien rappeler toutes ses

paroles
; la mémoire est un des dons du

Saint-Esprit, et tous les jours je remercie

le ])on Dieu de me l'avoir conservée.

Alors les aiguilles s'arrêtaient dans le

tricot; et toute la bruyante nichée se rap-

prochait pour saisir toules les paroles de
mon récit.

•

—Grand'mèro, commençai-je alors, vous
n'êtes pas sans savoir que le Pape de-

meure au Vatican, immense palais situé

à droite do la sainte basilique de l'apôtre
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Pierre. Or, par im dimanche tout en-
soleille, comme j'étais eu train de déo-riu-
goler les quatre piani de mon hôtel pour
aller dîner, je m'arrêtai tout court sur
1 une des marches du dernier escalier, car
un bruit de voix sonores sortait de la loffe
du concierge. Mon nom fut prononcé-
puis, j'entendis le bruit sec et métallique

•
d une mollette d'éperon battuntle parquet
en marbre.

C'était un dragon pontifical qui venaitm apporter un billet de monseigneur
^Negroto, m'annonç.uit qne Sa Sainteté
me recevrait en audience, ce jour-là
même, à deux heures précises.

Sollicitée depuis i>lusieurs jours, cette
audience était sans cesse remise; et puis
dois-je vous l'avouer, grand'mère? il fallait
quitter Uome bientôt, et mon cœur se
désespérait.

Mais il s'agissait bien de cela maintenant
La lettre de monsignor était là snr ma
table, et il ne faut pas s'étonner si, ce
jour-là, le dîner fut oublié.
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Nous avions autre chose a penser

i> «bord, je dis nous; car il fallait se nro-
curer uu long voile pour Joséphine lesiemmes n'étant admises au Vatican que
voilées et vêtues de noir. II faJlait encore
rassembler tous les olijets de piété quenous voulions rapporter bénis au Canada •

puis, trouver quelques mi.uUes pour nous'
recueillir un peu

; car c'était A „e pas

'

croire, grand'mère: dans une heure nous
allions parler au Pape !

A une heure trois quarts pourtant, tout
était prêt. Une voiture de place nous
attendait, et bientôt nous traversions ripidement le pont Saint-Ange. pour neplus nous arrêter qu'en face^de la statue
équestre de Constantin. Nous étions au
Vatican, et ce lut l'âme joyeuse, le cœur
i^g. r. que nous passâmes entre les halle-
bardiers Suisses, et que nous montâmes
immense escalier qui conduit à la salledes audiences publiques.

Une trentaine de personnes y étaientdé,a reunies. C'étaient des prêtres desreLgieuses, deux militaires troil' ou
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quatre bourgeois, un attaché d»ambas-
sade, et mou œil se plaisait à errer de
groupes en groupes, lorsqu'un bruit
traversa la salle, et l'une des portes laté-
rales s ouvrit pour laisser passer trois pré-
iats vêtus de violet.

Au milieu d'eux marchait un homme
de haute stature, un peu replet, et portant
droite et iière une tête resplendissante
de ealme^et de paix intérieure.

Nos genoux fléchirent; à sa soutane
blanche, nous avions reconnu Pie IX.

Mais lui, d'un geste tout paternel, nous
^trelever, et, commençant par la droite,
il adressa cordialement la parole à celuiqu se trouva le premier sur son passage •

c lait un trappiste. J'étais du côté ;ri:ylegie. mais à la queue tout-à-fait, près
de la porte de sortie. Et pourtant il
approchait, grand'mère, et à mesure qu'il
s avançait, j'entendais distinctement mou
cœur battre dans ma poitrine.

Déjà le Pape était arrivé à mon voisin
;et tout a coup une voix claire, sympathi-

. i .!
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que, fortement nuancée d'accent italier.
me dit en français :

—D'où êtesvous, mon enfant ?

-Du Canada, répondisje en levant les
yeux.

J-e pape était là, debout devant moi [

-Ah
! ah

! de mon pays de prédilec
tion, contmua-t-il en souriant. Votre
patne est une terre de braves, une terre
a exemple et de bénédiction.

Puis, changeant brusquement de su-
jet:

-Votre évêqiie n'est-il pas monsei-
gneur aeon, Roçreon ?

-Monseigneur Baillargeon, votre Sain-
tête.

-Ah
! bien, bien ! je me remets son

nom mauitenant
; c'est moi qui l'ai nom-

mé, mais 11 y en a tant que je ne puis me
les rappeler tous. Ah ! j'ai bien travaillé
pour votre pays. C'est moi qui ai érigé
les diocèses de Bytowm, de Trois-Ri vières,
^e St. Hyacinthe, de Hamilton, de Sand-
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if^f/" ,<=•-"« dernier, oelai-

au que était un nom sauvage

vo;;e'Sr"''^''"'*^«''««--H

^
-Celui-là même, mon enfant. Ah - si^leu daigne préserver ma vie ie L— autre chose pour vous "pour u'».n,ue, avec Taide du St. Esp':it"t'de

"uis, se tournant du cAffi ,^^ ^ r
qu. se tenait deboutïr^detoT

'''"""^

.a.;itt!r,"'"^"« ''-«'-'- sœur,

-Pardon, saint Père, c'est ma femme.
-Votre femme

! mais vous été» w
>-v.,es tons les deux, mes enilnts

^"'

-Que voulez- VOUS, saint Pèrp v.î
;:"-'-. de ne pas akend"lrâ:;i"™
'-'ches, et je suis marié depSittr
J^e pape se prit à rire de ce gros rire
~qnequi,„iestparticulie'r,:„m^

W I
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—C'est bien, très-bien, mes enfants.

Puis, redevenant grave tout-A-coup :

—Maintenant, je vais vous bénir, ainsi
que les objets de dévotion que je vous
vois entre les mains.

Nous nous agenonillâmes, et c'est en ce
moment que je demandai nu pape l'in-

duigence in wticuîo mortis pour vous,
grand'mère, ainsi que pour tous les mem-
bres de la famille.

Pie IX leva la mnin ; vous étiez tous
biuis et la faveur suprême noas était

aacorJôe.

Le pape allait s'éloigner et traverser la

salle, lorsqu'on retournant d'un pas, il

laissa tomber cette question :

~ Et que faites-vous là-bas, au Canada?

—Je suis officier du gouvernement
canadien, et à mes heures de loisir, je

m'occupe de littérature.

Alors revenant vers moi et me re^-ar-

dant fixement, il dit en scandant chaque
mot:
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uc paix, do justice et da A£.
itmciit a 1 ij,ol]se votre mère

reitf""
'''"''" "- --nie. PuÎB

-Quand vous serez retourné là K.-

paro,e toute pu.-jrrc,:Lti:ne» des embûches qu'on lui «nd l'p

!,f
r'hoiique a soif de perrécutionf

:

e le forrjjeut la sève de so./tro„o v va"''et plus elles sont fortes nln« !• ,

™''®'
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prit A dire, d'une voix forte, à la foule
prosternée de nouveau :

" Mes enfants, voici l'heure venue de
vous donner ma bénédiction. Je vous
bénis, vous et vos parents, et cotte béné-
diction ira s'étendre jusqu'à la quatrième
génération. Je bénis vos proches, vos
amis, tous ceux qui vous aiment

; je bénis
vos pays, vos évoques, vos prêtres, et tous
ceux qui vous gouvernent, afin que vous
soyez toujours dans la voie droite, et caie
vous y persévériez jusqu'au jour où,' je
1 espère iious nous rencontrerons tous
dans la félicité sans bornes. Elevez vos
cœurs

! Priez, pour être tous pénétrés
des dons et des lumières du Saint-Esprit
et au jour où, brisés par l'aî^onie, vous
vous tordrez, pleins de terreurs, sur
1 oreiller solitaire de la mort, vous vous
apercevrez, quoi qu'en disent les beaux
esprits et les libres-penseurs, que la bé-
nédiction de l'humble vicaire du Christ
peut encore et pourra toujours jusqu'à la
fin des siècles anéantir la puissance du
démon et de son cortège immonde. Allez
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en paix, et soyez donc tons bénis, au nom
dn Père, au nom du Fils, et au nom du
Saint-]j:spvit."

Un silence profond suivait toujours ce
récit; chacun se recueillait et semblait
se répéter les dernières paroles du pape.

Appuyée dans sa berceuse, graiurmère
joigiuiit ses mains sur ses genoux ; alor.s

la tète inclinée, elle semblait recevoir de
son petit-iils cette bénédiction do Pie IX.
Puis sa voix tremblante disait;

—Et lo chapelet, Henri, tu ne t'es pas
trompé

; c'est bien celui du papo?

—Oui, grand'mère, c'est bien lui.

Alors elle se levait lentement et s'en

allait, appuyée sur sa caïuie de frêne,

l'enlever des mains de petit Charles en-

dormi. Elle baisait avec ferveur le saint

souvenir; ses lèvres tremblaient en mur-
murant ÏAve, et ses doigts roidis et noués
par l'âge couraient pi.uisement sur les

dizaines. La soirée s'envolait ainsi, et ce

fut comme cela que le chapelet devint un

Ul
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des plus grands eiiseig-nements de notre
i.nriiiJe.

Si vous vons en sonvenoz bien, nous
^tions une nichée de dix à la maison.
Or, petit a petit, chacun de nous avait
fini par sortir \a tête hors du nid. L'im-
prudent me.urait l'espace un instant,
battait de l'aile, puis finissait par prendre
sa volée. Les uns i)artireiit pour l'étran-
ger, d'autres pour le collège ou le cou-
vent, et un jour grand'mère se trouva
seule avec le petit Charles, inquiet et
toujours soufi'reteui.

L'aiguillon du mal avait développé Tin-
telligence de Charles. Grand'mère mettait
à son service sa longue expérience et la
sagesse de ses vieux ans. C'étaient \h Jes
hochets do l'enfant, et rien n'égalait la
joie charmante qu'il éprouvait lorsque
la leçon se cachait sous un de ces contes
comme elle seule savait nous les dire.*

Une nuit pourtant, ces lèvres fines et
gauloises se fermèrent à tout jamais.

Une faible indisposition s'était décla.
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rée; pnis, survint un léger étourdisse-
ment; alors grand'mère avait voulu se
faire transporter sur le canapé où, cin-
quante ans auparavant, son mari était
mort, et là, sans douleur et sans remords,
elle mourut.

Dans la maison, tout le m^nde sanglot-
tait, et pourtant il fallut bientôt^ se séparer
de la chère dépouille. Grand'mère prit
le chemin du cimetière, suivie d'un con-
roi bien mince; les justes laissent si peu
de traces ici-bas ! Mon compagnon de
route et de tristesse fut le petit Charles.
Sa main dans la mienne, il marchait à
pas inégaux, les yeux rougis, sans trop
savoir pourquoi

; c'était le premier mort
qui traversait sa vie, et le pauvre enfant
ignorait encore le profond mystère de la
tombe. 11 fut silencieux jusqu'à la fosse;
majs lorsque les cordes crièrent, lorsque
le cercueil, ba lancé au-dessus du trou,
fut déposé dans son lit de terre, lorsque le

premier coup de pelle du fossoyeur eut
gauchement fait rouler un gros caillou
sur le couvercle de la bière, Charles me

II
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tira par la manche de mon habit et me
torça a me pencher jusqu'à son oreille.

—Pourquoi mettre grand'mère là-de-
dans ? dit-il. Mais, regarde donc, Henri!
lis lui jettent des pierres.

—Pauvre enfant, mère-grande est là
parcequ'elle est morte; ce trou est lechemm par où l'on passe pour aller voir
le bon Dieu.

Pendant que la terre se nivelait, Charles
ne dit p!us rien

; mais au tremblement de
sa petite main, je sentis qu'il avait corn-
pris, et ce soir-Ià, je l'entendis pleurer
tout bas dans son lit. Dans la nuit il
eut un léger accès de fièvre, et pour l'en-
dormir, je fus forcé de remplacer grand'-
mère ot de lui chanter la navrante ber-
ceuce de Voitelain ;

Dodo I IViifunt (lo.lo I

Los inHllieurcux vioi Hissent vito,

l>o(l(, ! l'oiifant dodo !

Gttido tos laimofl pour Uutùtl



LE CRUCIFIX OUTRAGÉ

UN PROCÈS DK SORCKLLERIE A
MONTRÉAL— 1742

Portés au cuU« de la légende, A l'amour
du mystérieux, par la vie solit.ire de la
foTêt, nos pères se voyaient malheu-
reusement les dupes do plus d'un ihar-
Jatan rusé.

L'impiété se faisait trappeur, coureur
des bois, et hier encore je la voyais,
pimpante, coquette, la moustache en croc,'
le huut do chausses savamment plissé,
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la dague insolemment relevée sous la

pression d'une main gantée, le chapeau à

plumet sur le coin de la tête, l'air frondeur,
le sarcasme sur les lèvres, surgir d'un cu-
rieux procès conservé par un chercheur
consciencieux, M. l'abbé Gasgnier.

Le savant prêtre avait extrait ce procès
des archives de Montréal pour l'insérer

dans le manuscrit qu'il a laissé sous le

titre de ''la récolte de VErmite,'' intitulé

ainsi d'après la mode littéraire de 1840,
temps où le Solitaire d'Arlincourt et ['Er-

mite de la Chaussée d'An tin faisaient

tapage dans le monde des lettres.

Il

l'amour

re de la

niialheu-

m ;har-

csoureur

voyais,

BU croc,

plissé,

En 1742, Montréal n'était pas la cité

des palais, la rivalo grandissante de New-
York.

Elle avait, la figure un peu longue.
8es murailles étaient peu élevées et peu
épaisses, n'étant qu'un simple revêtement
défendu par quelques bastions; sa forti-



fication irrégulière suivait les sinuosités

du terraiih A l'une des extrémités, était

une éminence de terre rapportée suppor-
tant une bâtisse très-mai en ordre, et la

ville elle-même n'avait, à proprement
parler, que deux grandes rues longues et

étroites.

Cependant c'était une ville où déjà
l'on commençait à bien vivre : la ' onne
chère, la munilicence, y tenaient leurs

quartiers, et l'ancienne bourgade d'Ho-
chelaga s'acheminait lentement vers ce
qu'elle est devenue aujourd'hui, la rési-

dence fastueuse des nababs du commerce
et de la banque.

La garnison modeste requise pour la

défense de ses palissades et de ses maigres
murailles coulait tranquillement ses jours,

grâce au calme qui régnait depuis quel-

que temps £ar la colonie.

Il passait bien de mois en mois certains

frissons belliqueux
; mais on était loin

de Versailles; les Jroquois chassaient

paisiblement sous les hautes futaiea qui
protégeaient leurs cantons, et l'on ne
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s'occupait guère qu'à recueillir avide-
ment la moindre nouvelle concernant le
voyage aventureux entrepris par de Ja
Verenderye aux Montagnes Rocheuses.

Parmi les corps cantonnés alors à
Montréal se trouvait la compagnie de
Lafrenière, qui comptait au milieu de
ses soldats un enfant perdu de Paris, un
peu l'ancêtre du zouave et du zéphir
d'aujourd'hui, égayant de temps à autre
les ennuis de la caserne par quelques
bons tours machinés contre les pékins du
temps, posant en loustic partout et quand
même, et ne craignant pas plus Dieu que
le scalpel de l'Indien.

Il ne connaissait guère en ce monde
d autre mission que celle du gros préfet
gascon Romieu qui l'expliquait un jour
SI joyeusement à son confrère en espiè-
gleries, Henri Monnier.

-Voistu, rron cher, disait il, chaque
homme ici-bas accomplit sa destinée U
nôtre consiste à fournir des documents à
ceux qui plus tard rédigeront le marty-
rologe du bourgeois.
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Il n'épargnait pas plus ses camarades

<lu régiment
; et le sergent de garde

chaque soir prononçait en fronçant le
sourcil le nom aristocratique — mais tou-
jours marqué absent sur le rôle d'appel—
de Charles-François Flavart de Beaulbrt
de l'Advocat.

Flavart ne s'occupait guère du légitime
courroux de son digne sous officier

: il
laisaitsa punition sans sourciller; pijs
le lendemain soir, il était repris à i-ire
cascader intrépidement par les doux
uniques rues de la ville ses rares é,3us
«t les charmes de ses vingt six ans.

Un jour néanmoins, il lui faillit rm-
gainerses airs d'indépsndanco, .a fie -té
sauvage. Flavart était sommé de corn-
paraître devant le procureur du roi
M. Foucher.

Une dernière esclandre avait jeté le
frmgant soldat entre les mains de ce
haut justicier, qui produisait contre lui
une charge entraînant l'application de la
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-- Charles-François Flavart de

Beaufort de l'Advogat, accusé. Je
n'ai rien exigé pour mes prétendues ma-
gies. Charles Uobidou m'a donné six
livres sur les vingt qu'il m'avait offertes
pour trouver l'auteur du vol d'une somme
de cinquante écus ou trois cents francs.
Je n'ai point profané le crucifix, ni les
saintes écritures; ce n'était pas là mon
intention. Si je me suis servi de ces
choses sacrées, ce n'était que pour inti-

mider les assistants et découvrir ainsi le
voleur.

II!

•— Madame veuve de Celles (Marg.
Perreau), témoin. Jeudi soir, vers huit
heures, je vis plusieurs personnes chez
Charles Robidou; j'y étais allée à la
demande de ma fille. En entrant, j'aper-
çus sur une table deux . chandelles, un
crucifix de bois, un miroir au milieu et
un petit livre dans lequel Flavart lisait.

Je le vis mettre quelque chose dans un
papier, le faire brûler, en parsemer les
cendres sur le dossier du miroir avec



VAUT DE

usé. Je

dues ma-

onné six

t offertes

le somme
s francs.

ix, ni les

là mon
de ces

aur inti-

ainsi le

(Marg.

ers huit

es chez

;e à la

J'aper-

lles, un
ilieu et

t lisait,

ans un
ner les

r avec

— 139 —
autres poudres et ingrédients, puis faire
trois barres avec du charbon.

- Madame Kobidou, femme de Pierre
Coquil ard. de Longueuil. Jeudi au soir,
étant allée chez mon frère Charles Robi-
dou, je VIS le nommé l'Advocat assis, un
livre à la main, auprès d'une table où il

y avait deux chandelles et un miroir au
milieu. Il demanda un crucifix : on lui
en apporta i; i en bois noir ou cerisier de
i^rance. L'ayant entre ses mains, il dis-
tilla une certaine liqueur sur le derrière
de la croix, puis il fit brûler trois petits
morceaux de papier.

- François Bariteau dit la Marche
cordonnier. J'étais présent en compa'
gnie du témoin ci-dessus. En voyant
mettre des.poudres sur le crucifix ie me
retirai L'Advocat me joignit alors enm invitant a mettre mon doigt dans l'huile
qu il avait dans le creux de sa main ; ie
refusai. * '^

--Etienne Leokos dit Jasmin, soldat.
Jetais chez Robidou: je vis un petit
flacon et des cartes qui, disait on. avaient
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servi à la sorcellerie. L'Advocat versa

de la liqueur sur le bout de son doigt

pour le faire toucher à ceux qui étaient

présents
;

puis il mit de cette même
liqueur sur les trois extrémités du dossier

de la croix. Il l'essuya ensuite avec un
morceau de papier qu'il fit brûler, alluma
les deux chandelles qu'il avait éteintes,

prit le crucifix pour en former trois barres

sur la cheminée, mais n'ayant pas réussi,

il se servit de charbon.

— Mademoiselle de Celles confirme
les déclarations précédentes : L'Advocat
demanda un crucifix, qu'un nommé
Lanoue, cordonnier, fut chercher chez
lui. Après quelques difficultés, il le fivra

au soldat qui le mit, la face renversée,

sur le dossier du miroir, et recommença
sa lecture, faisant sur le dossier de la

croix les mêmes cérémonies que sur le

dossier du miroir. Après cela, il lit

couvrir les feux, éteignit les chandelles

lune après l'autre et les papiers qu'il

faisait brûler. Après chaque verset qu'il

lisait, il faisait découvrir peu à peu les
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feux, y jetant, les uns après les autres de
petits paquets qu'il avait devant lui'Lorsque les chandelles furent éteintes ie

t". tti"r\T^""^^^^*^^p^^^--ôi^
Sa tête était baissée, et il marmottait desPneres en latni que je ne comprenais
point. Les chandelles étant rallumées,
je le VIS oter le crucifix de dessous ie
miroir, le prendre à la main et essayer
avec le bois (Je la croix des barres sur la
plate-bande de la cheminée. J'étais plus
près de Advocat qu'aucune autre p."!
onne

11 ,„,ita ensuit. ...: pe,3o,Ls
présentes a toucher uae des trois barr/s
;J|-ant qu'il devinerait, sans voi^t:
quelle on aurait touchée. Je le vi de

du eu, mais je ne pi^is affirmer s'il l'abrûle ou passé seulement à la flamme.

-Chaeles Rodidotj, âgé de vino^t

3^::'rr--'^^emeurantfnsamaion
SI e aubourg St. Joseph de cette villeJeudi matin, m'étant aperçu qu'on
m'avait volé trois cents livres 'dans une
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r

cassette déposée sur mon buffet, je ra-
contai mou miUheurà quelques personnes.
Un soldMt, le nommé l'Advocat, me dit

que si je voulais lui donner vinj^t livres,

il me ferait retrouver mon argent. L'es-

péranco de le trouver me fit accepter
cette offre, mais l'Advocat ne voulut rien
entreprendre avantque je lui eusse donné
six francs, ce que je iis, après les avoir
empruntés.

— Charles Langue. *La femme de
Kobidou avait peur : l'Advocat demanda
alors un crucifix qu'on envoya chercher
chez moi. Je no sais qui alla le quérir,
ni qui le donna à madame liobidou.

Deuxième interrogatoire: 8 juillet.

Flavart de l'AovocAT.-Je n'ai "jamais
demandé vingt livres à Uobidon, qui m'a
donné six francs pour faire monter ma
garde et acheter des ingrédients. Le
crucifix appartenait à un nommé Lanoue
qui fut le chercher lui-même, me l'ap-

porta et me dit, en me le mettant dans la
main :

/
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— N'aille pas ensorceler mon crucifix.

Je lui répondis:

— Il n'y a pas do dang-er
; je ne suis

P-.o,-cior. Les drogues don'te Te uLyi étaient do l'aroanson pil6, do lapoudre uoreretde l'huile d'aspic Quanta co quuouche les trois bancs, je m'e"
tendais a,^,c Lanouo. Il dovai porter a»""' on haut, ou sur l'esto»,ae, ou âk,sser pendre, o„ bien eneore la mettredans les poches do son habit, selon ou'il
toucherait à l'une des ban-,.., i>.
^ Al' 1 .

'"""-S. Larcanson
* «le pris chez l^anoue, j'huile était celledon je me servais pour mon fusil, et lapoudre appartenait A mon tournin.ent. .

- CilARLKs Unouk. J'ai vin-i-cina
ans, ,e suis cordonnier de mon m- r'Je connais lAdvocat depuis un an eHelegarde pour loger, coucher ou manierquand il veut l'ni „..ii- •

"„"'""S»r

1f„K;i
'"'''" *'^ lianes àIfobidou pour payer lo soldat. Je neBjm pas allé quérh- chez nous ,„ cruciH^Tom le complot quil y avail entre moet lAdvooat était de l'aider à lui iZ
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connaître quelle marque on avait touchée,
suivant comme je poserais ma main.

M. GuiTON de MoNUEPos. — Où se
trouve maintenant le crucilix V

Charles Langue. Je l'ai remis à
MesMie Dault, curé de Montréal, qui est
venu le chercher chez moi.

Le lieutenant-jTouverneur donne ordre
d'allor chercher le crucilix qui est rap-

porté au grelTe. Il l'envoloppo d'une
bande de papier, cachetée du sceau le ses
armes et sigiu'je " .Iacques-Josei)hGuitun

de ^Ionrepo^J.
"

— CliAKiiES RoBîDou. — L'Advocat te-

nait un couteau à la main, sur la lame
duquel il mit trois morceaux de papier
de chaque côté du taillant. Il souffla

dessus, puis je le vis mAchor du papier,
le mouiller avec de l'eau, le presser dans
80 main sous le manche du couteau, en
faisant découler l'eau. Ces tours ont duré
environ une heure
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***

Cl se terminaient le premier et le
deux^memterrogatoire.qmneiaiJe,

sur K T: l'"^'^
'''''''' ^« —liesur la c.njpahiiité de Flavart Ijs im liqnaient de plus dans cette allai eo

.'

donmerLanon..
Charles Robidou

Désireux <3mêler la quote-part quiappartenait
à chacun d'eux M. de Mon

^;i nq^peiait devant lai Tactf^

Mais il avait affaire a rude tète.

Flayart persista à dire que le crnrifix

e'^t :::;:%: ::t;r r; r-^ennellementJur.e::;;lSS

avait excelient^flar
^°"'"^«'»«"«.
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Voyant Ja mauvaise tonnmn» c)u« pre-

nait le procè8. il fe^'était esquivé la veiJle
luiss^arit derrière lui sa femme, qui fut
assignée, comparut bravement et, dans
ses réponses conformes à celles qui pré-
cédant, ajouta •' qu'après les cérémonies
faites, ce fut elle qui porta le crucifix
chez Lanoue."

Sa franchise n'empêcha pas la justice
daller faire une descente chez elle •

heureusement, dans son émigration ch^z
les Bostonnais, le prudent mari s'était
fait suivre de ses meubles.

Cela coiiiiibua de plus en plus à mettre
Robidou sur le cœur de M. de Monrepos,
et le 7 août de la mémo année, rimissior
de Coste " faisant battre la caisse, il dé-
faut de trompette, assignait toujours le
sacrilège à comparaître sur la place
publique."

—Nonobstant cela, dit naïvement la
chronique, il ne reparut plus.

Moins heureux que son camaradç,
Lanoue, amené en présence d'un dea
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térnoins-mademoiselle de Celles r/.

remit au. „,i,: T^y^n" "' "' ''

«" part de l'uffai,? fj 7a kr' ""r

cherche,, et cola j,:„ air; o:":>

-t..et.,XL're:L"rL"'-

**

La discussion entre FJavart of I o,
nWait pas de raison poTrf^^i ur^"'
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11 concluait à la preuve des trois chefs

d accusation-sortilège, magie et sacri-
lege-pour réparation de quoi il deman-
dait que Charles François Flavart de
l'Advocat fût condamné à faire amende
honorable, en chemise, la corde au cou.
tenant entre ses mains une torche de cire
ardente du poids de deux livres, devant
ia grande porte et la principale entrée
de l'église' paroissiale de qette ville, an
premierjour de marché, et là, étant nu-
tête et à genoux, dire et déclarer à haute
et intelligible voix, que, méchamment et
mal avisé, il a ])rofané les paroles de
Notre Seigneur Jésus Christ crucifié, ce,
pour faire le divin et en outre, qu'il
fût condamné à être battu et fustigé de
verges, par les carrefours et lieux accou-
tumés de cette ville, el qu'il fût banni do
l'étendue de cette juridiction pendant
trois ans, et tenu à garder sou ban.

Ces conclusi )i.s étaient ratifiées le 30
août par le jugement de la cour de
Montréal, qui ajoutait de plus :

«

— Flavart de Beaufort sera conduit par
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^exécuteur de haute justice, ayant écritau par devant et derrière :

^-""^
^^"*

Profanateur des choses saintes !

Ce fait, l'avons condamné à servir d«

(Signé) GuiTON DE xMoNREPoa.

tant fou peu de c-elte senleiice, en anLl»an conseil supérieur de Québe; "
Ce dernier confirma <|e neuve»» ^.

qu'arai, iUit 1„ tribun., de Z S" .^f""eh:,„t ,out..f„i., deux ans a ,x d. aannées do g.dèrcs inflijj.-.os,
^

•luit par les arcliers de la maréchaussée
devait assister Flavart de Beaulorl LTéde 'amende honorable, puis être blâmé

ivres d amende au roi. Kobidou, „u„Ion tenait toujours à revoir, sera t Zmonesté en la chambre d'andie" etH
laisserait trois li„es d'aumônes

; <;„„„( 4
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Anne Lanoue, sa femme, grâce à ses dix-
sept ans, elle était renvoyée hors de cause.

A quelque temps de là, un certificat

signé en date du vendredi, le 5 octobre
1742, par M. Fr. Daine, conseiller, et M.
Porlier, greffier, constatait l'exécution de
la sentence.

***

Le clergé catholique s'émut de ce sa-

crilège. Piir son mandement du 10 sep-
tembre 1742, monseigneur dePontbriand
ordonnait une ameiide honorable et une
procession de l'église paroissiale ù lionse-

conrs. Deux ans plus tard, le 1er mars 1774,
cet évoque instituait la fête du cruciiix

outragé : elle devait être célébrée le

premier vendredi de mars de chaque
année, et, en 1804, 'monseigneur Plessis

la remettait au premier octobre, attachant

à ce jour une indulgence plôniôre accor.

dée par un bref du pape en date du 28

mars Iwi.
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Le crucifix du cordonnierJ.a„o„c eM en-core dans ie sanctuaire des Hospitalières

de Québec, et au libre-penseur y allanten curieux comme à l'humble croyant

le ral.Vir"'"""'^^''"'*'
'^-^ '-"''Siei^"

«^- r.
'" raconteront, sans se faire

pner.
1 histoire du crucifix outragé.



MEXICO

Cliamplain écrivait, il y a deux cent

soixante quinze ans:

" Tous les contentements que j'avais

eus à la vue des choses si agréables de la

route, n'étaient que peu de chose au
regard de celui que je reçus lorsque je

vis cette belle ville de Mechique, que je

ne croyais pas si superbement bâtie de
beaux temples, pallais et belles mai-
sons.

»>

Je fus pour le moins aussi agréable-

ment frappé que Samuel de Champlain,
et pendant que nous franchissions les
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fortifications provisoires qui ferment l'en-

trée (le la viJle et sa garita, je n'eus que
le temps de lire ces deux phrases de
G-nstave Aymard, sur lesquelles j'étais

tombé par un curieux hasard :

— L'étranger qui arrive à Mexico au
coucher du soleil, par la chaussée de
l'Est, une des quatre grandes voies qui
conduisent à la cité Aztèque, et qui seule
aujourd'hui reste isolée au milieu des
eaux du lac de Tezcuco sur lequel elle

est construite, éprouve, à la vue de cette
ville, une émotion étrange dont il ne
peut se rendre compte. L'architecture
des édifices, les misons peintes de cou-
leurs claires, les coupoles sans nombre
des églises et des couvents qui couvrent,
pour ainsi dire, la capitale tout entière de
leurs vastes parasols jaunes, bleus oix

rouges, dorés par les derniers rayons du
soleil à son déclin ; la brise tiède et par-
fumée du soir, qui arrive comme on se
jouant à travers les branches touffues des
arbres, tout concourt a donner à Mexico
un air tout à fait mauresque qui étonne
et séduit à la fois.

"
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Cette description de Tancienne capi-

tale de Maximilien ne manque pas de
vérité, et ma curiosité était excitée au
plus haut point, lorsque nos mules, toutes
frémissantes d'impatience, entrèrent au
galop dans la vaste cour de l'hôtel Itur-
bide.

Les claquements formidables du fouet
de notre cocher nous annoncèrent que
nous étions arrivés dans cette ville de
fée, que notre naïve imagination de mou-
tard nous représentait toute bâtie d'or,
avec des pavés de saphirs et d'émeraudes'.

Rien n'égale la sensation de bien-être
que l'on éprouve lorsque l'on quitte une
diligence mexicaine, pour mettre le pied
dans une chambre bien proprette, où
l'on peut secouer la poussière de la route
dans un grand bassin d'eau fraîche, étirer
ses membres engourdis, chau'^^er une
paire de bonnes pantouIHes et fermer
l'œil à volonté.

C'était la réflexion que je me faisais,

*

en poussant derrière moi la porte vitrée
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du numéro 59, jolie chambrette de VHôtel
llurhide.

Il était déjà huit heures du soir, et en
grignottaiit une cuisse c.^ poi (et froid, je
me mis à feuilleter un ics neu;' in-folios

de l'œuvre rare et fort KMjaerch'^e par les

bibliophiles, que Lord 1^ ngsborough a

écrite sur Les antiquités du Mexique,
publication princière dans laquelle le

noble pair d'Angleterre a englouti toute
son immense fortune.

A mesure que les planches magnifiques
où sont venus so décalquer les débris de
ce que furent jadis les cités populeuses
de Cholula, de Ténochtitlan, de Mitla, de
Palenqué, de Tiascala, etc., s'échappaient
de mes doigts distraits, pour faire place à
d'autres monuments et à d'autres ruines,

le passé, grand et mystérieux, du sol que
je foulais maintenant, secouait la pous-
sière des siècles qui s'était affaissée sur
lui, et se dressait devant moi comme le

spectre d'Hamlet.

Le front appuyé sur mes deux mains,
je me mis à faire ce que Volnev faisait

9 -
'
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sur les ruines de Palrayre : j'essayai de
reconstruire pour un instant tout ce passé
ténébreux qui était descendu dans l'oubli,

en emportant avec lui jusqu'aux traditions
les plus simples qui l'avaient illustré.

Alors les questions les plus extraordi-
naires tourbillonnèrent dans ma pensée.

Conimoit expliquer cette migralion
mystérieuse des Toltèques au Moxiquo
vers le septième siècle, chassant devant
ella les tribus qui l'habitent, comme les

moissons de l'Orient disparaissent de-
vaut les courses périodi'|ues des terribles

sauterelles du désert, et api)ortant avec
elle des sciences et des arts inconnus jus-
que-là dans les riches montan-nes de i'A-

nahuftc—nom sous lequel était désigné
lempire ajstèque—l'architecture, la mé-
canique, l'agriculture et la civilisation ?

Pourquoi, lorsqu'on s'est habitué ù ad-
mirer les mœurs douces et polies de cette
nation, la voil-on disparaître avec tant do
mystère, ai "es quatre siècles de domina-
^tion, sans i)resquo laisser de trace derrière

elle?
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A qnelle origine faire remonter ces
fières tribus de Ohichimèques, d'Alcohuas
et d'Aztèques, qui sortent tout à coup
des vastes et mornes solitudes du nord,
s'installent avec leurs habitudes rudes et
austères, avec leurs traditions semblables
à celles du peuple de Dieu, sur les loyers
encore fumants de la race toltèque et y
fondent un puissant empire ?

Lorsque le savant veut percer les mys-
tères de ce pass»'* perdu, il se trouve
en face des plus singulières hypothèses,
des conclusions les plus contradic-
toires.

En vain croit-il mettre lo doigt sur la
solution du problème proposé, eu retrou-
vant tout entière, dès ses premières in-
vestigations, la tradition primitive du
déluge tel que le rapporte Moïse, aveo
Tezpi— le No6 Mexicain —sauvant sa
femme et ses entants dans une grande
barque d'animaux et de graines de toutes
sortes, puis lâchant, au bout de quelques
jours do navigation, un vautour qui ou-
blie sa mission sur les cadavres des néants
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noyés, et ne quittant son arche que lors-
que le colibri, plus Hdèle à son messa-e,
est venu lui rapporter un peu de verdure!

En vain reconnaît-il Eve sous les traits
charmants de la femme serpent, la déesse
Cihuacohuatl, qualifiée dans les rites
sacrés de la reli-riju aztèque du titre de
" notre Dame et notre Mère.

En vain se découvro-til devant la
sereine mnjestô du Dieu mexicain Theotl
-presque le Théos dos arecs^ce Dieu
que le -rand-prêtre appelait dans ses
prières

:
*' la Dieu qui donne la vio, pré-

sent partout, qui connaît toutes les pen-
sées et dispense tous les biens; sans lui
l'homme n'est rien

; dieu invis^ible, incor-
porel, seul Dieu d'une periection parfaite
et d'une égale pureté; sous ses ailes,

l'homme trouve un sûr abri et le repos.''

En vain s'étonne-t-il de voir mêlé à
toutes ces légendes de l'ancien Testa-
ment, le saint emblème de notre Foija
Criox sculptée en bas-relief sur les mnva
des temples de Paleuqué.

[*i

>ii
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En vain retrouve-r-il, lors dn la con-

quête, une de no. pi,,, pur^vs crovmjces
ie Baptême, ne «'administrant, parmi leJ
peuplades d.» ces Joiutuin.^s contrées
qu'après une touchante invocation à la
déesse Cihuacohuatl - pour que le péché
introduit parmi nous dès lo commence-
ment du monde, ne :.'attache pas à cet
enfant, mais qm, Javé, au contraire, par
ces eaux, le nouveau né puiss.; vivre et
recevoir une nouvelle naissaucii !"

Toutes ces pitu.e.s tr.uliliojis, taus ces
saints souvenirs d'une foi plu, pure
viennent se heurter, se briser et dispa'
raitre devant les rites afIVeux d'une
Hbominable idolâtrie. (,nj s. pratiquaient
par un million de prètros dans les
qnara.^re unlle temples .le l'empae
mexicain.

Alors ces papres poétiques qu'on dirait
détachées de la lîible, ce Dieu d'une per-
iection si rapprochée de ctlh qui est
décrite par Saint Jean dans une de ses
plus belle» pages, cette sainte institution
au baptême, oetta oroix plantée sur un»
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région i.iooiiniie par les mains basan6««
<Ie quelques modestes apôtres du Christ
s effacent devant Jes yeux terrifiés du'
penseur, qui n'entend plus que les cris
sinistres des victimes humaines que l'on
oftre de tous cotes à des dieux de pierre
et qui essaie rapidement do chasser tout
cet horrible cauchemar de poitrines ou-
vertes, de cœurs sanglants et de mains
loiiin..!it oes chairs toutes palpitantes.

J'ai vu cette pierre dans la collection
d antiquités mexicaines conservée au
musée de Mexico. Lors de la dédicace
du grand temple do Huitzilopochtli en
i486, soixante-dix mille captifs y turent
immolés. Jj'après un chroniqueur, ils
étaient rangés par file, et leur procession
occupait près de deux milles d'étendue.
Un voyageur qui a parcouru le Mexique
eu 1854, M. Just Girard, dit que le chif-
fro des victimes annuellement immolées
dans ces contrées était vraiment incroy-
able.^ A peine trouvet-on un historiea
qui l'évalue à moins de vingt mille.

J'ai apporté avec moi les fragmente
d'une idole do Huitzilopochtli trouvés au
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fo«d d'un uoeali indien-tombean-an
milieu des niinB. ,i',„,„

"

a7lmn»^- "" î>noienne villaaaoq. e, découverte à quelques kilomètres

d/!""":**''"''0.>.iaca, par deux officil™

ones r K ",
''•"*?""'"'«. »i,"si que quel.

vru;u"af"'^''"'«--^-<.w.-oui.

Comme à côt^ des pl„s beaux feuillets<!....-.aies d'Aihéne., de Onrfh.. ^
Jé".snlom,oudeRomo,

l'histoHcTo'ule
ch.cuqueur, e„ v„„i,,„t pf,„'.trer tron

couple au réalisme le plus hideux et le
i'''<is repoussant.

•'

"
'^'''" '""^ '•«« P>-emiers missionnaires

o«pagi:f)Js.
'"""«ires

l^« voilà qui sWte avec bonheur sur
»«hg..redo,.oe et paisible du dieu do

qui. défendant tout sacrifia» .....»,„,
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îiG voulait offrir à la divinité que !es
prémices des Heurs ..t des moissons, se
bouchait Jes oreilles quand on lui |>ariait
de la guerre, occupait ^es loisirs à rè-ier
le calendrier mexicain, ordonnait "les
jeira.^sol les prières, exhortait les hommes
a la eoucorde. îl disparut soudainement,
^orsqu 1.; rrut sa mission de paix accom-
pli*^ pour aller du côté où « le soleil se
lève." '

I^éjù le penseur commenco à se croire
au milieu d'une terre promise. Tout lui
sourit, ce ciel pnr, cette atmosphère em-
beaumée de senteurs balsamiques, cette
religion presque hébraïque; mais hélas'
Il va bientôt voir son beau rêve s'éva-
nouir.

Voici les Aztèques qui arrivent avec
leurs lôles de sang, et pour en donner
une faible idée au lecteur curieux, je lui
cite t.^xtuellement un passage de l'ou-
vrage do M. Girard, dans lequel il décrit
les solennités qui accompagnaient la fêle
do l'Ame du vKmde :

— '•Ce Dieu était représenté so"» I;t
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n"tl7^,^dT.,t-- .^'-n

prêtres lu, apprenaient A ioucr son vAlavec a o-rApp «f i t •
•' '^^ '^<^^i lole

A^orsqu'iJ sortait, il ^fùt .n ^
^'''^

^!'-f
-ultitnaJ l ^ 'i. S^T'^'ts'arrêtait dans Jes rnp. f V ' ^'^

.n tiroir '''.'''^-"'«"'''-''^ ^0-0

"'"'' '"* ^«^''n» que lui offnuent les nrinc'.u"x noble,, ««.pressé,, à lui e j "shonneurs dwe « „„ dien.

"Maislejourf„t„larriv.,it;Jeterm<.do
.es courtes splendeurs «ait ^oche Ou
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le dépouillait de ses riches vêtements ; il

disait adieu à ses belles épouses ; une des

barques royales le transportait au-delà du
lac dans un temple construit sur sos

bords à quatre kilomètres environ de la

ville. Tous les habitants de la capitale

accouraient alors pour assister au dé-

nouement de la tragédie. A mesure que
la procession gravissait les flancs de la

pyramide, le pauvre captif déchirait ses

guirlandes de Heurs, et brisait les ins-

truments de musique qui avaient charmé
les heures de sa trompeuse félicité. Six

prêtres l'attendaient au haut d(î l'édifice.

Ils saisissaient la victime et retendaient

sur la pierre du sacrifice, bloc de jaspe,

convexe dans sa partie supérieure. Cinq
prêin's tenaient la tête et les membres
du pijlient, tandis que le sixième, couvert

d'un manteau rouge, emblème de son

sanglant ministère, ouvrait la poitrine de

la victime avec un couteau aigu à'ùlely—
obsidienne—substance volcpnique pres-

que aussi dure que l'acier, et plongeant

la main dans la plaie, il en retirait le

cœur palpitant, le présentait au soleil,
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objet d'adoration dans tout l'Anahuac, et
e jetait aux pieds de Ja divinité à qui le
tempJe était consacré. La triste histoire
du prisonnier était offerte en exemple
par les prêtres, comme le type de la des'
hnte humaine, brillante à son début
inais trop souvent terminée dans la dou-'
leur et l'infortune."

Kncore si le drame sanglant se termi-
naît sur 1 horrible pierre, on pourrait lui
donner peut-être pour excuse les rites
inflexibles d'un culte diabolique; mais le
cœur se soulève à le dire, le soir, ces
pauvres membres tout déchirés étaient
apprêtés de la manière la plus délicate
possible, et servis sur des tables fastu-
euses, toutes chargées de poteries chato-
yantes, encombrées de breuvages déli-
cieux et entourées de l'élite de la noblesse
qui avait reçu une éducation raffinée dans
les solitudes du temple.

Puis, au sortir de ces orgies et de ces
dmers d'apparat, tous ces graves mao-is-
trats, ces illustres sénateurs goro-és^do
chair humaine,.: lent au tribunaFpunir
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de mort le meurtre, faire lapider les

adultères, rendre escl^r ~ ' - voleurs
condamner à la peine capitale l'homme
qui reculait les bornes de la propriété de
son voisin, qui altérait les mesures éta-

blies ou qui ne pouvait pas rendre compte
des biens de son pupille. Les généraux
et les guerriers s'enfermaient dans leurs
casernes pour étudier leur tactique, s'y

prôpaiant à conquérir bravement un des
trois ordres de chevalerie institués par
leurs empereurs, ou allaient visiter dans
les hôpitaux leurs camarades ou leurs
soldats blessés, traités aux frais de l'Etat

par des médecins spéciaux, "beaucoup
plus honnêtes que ceux de l'Europe—
dit naïvement un chroniqueur espagnol,

Torquemr,^'î-~car ils n« setardent jamais
la guérison pour augmenter les hono-
raires." Les femmes, la lèvre encore
toute vermeille du sang de la victime,

oubliaient l'horrible festin pour se livrci

au merveilleux travaiî ile^ mosaïques en
plumes d'oiseaux, ei s 'ifanis, encore
barbouillés de sau' < de bonbons,

allaient en rechignant, apprendre pa*

!P!i
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cœurquoJques-unes des poésies da roi
malhe-a.enx. Nazahualcoyoll, dont les
poèmes se ressentent un peu de cette gran-deur sauvage qui règne dans Jes chants
iOssian ou sur les Hellas scandniaves,
emperees. jusqu'à un certain point, par

Ja verv3 épicurienne d'Horace.

Puisque le mot poésie est venu se
glKsser SI . propos sous ma plume, qu'on

T P^^^^^^^^« ^^^ ^^iter ici deux fragments
ti. œuvres du royal poëte.

La hilosophie légère et pétillante de
J un et la o-rave mélancolie du second
contribue. t peut-être à nou. faire ou-'Hier toute cette odeur de chairs rôties etde sang torrélié

:

- " Bannis les soucis, s'é-rie le barde
niexicamjsileplaisira des bornes, la
plus tnste vie aura aussi une fin. Tresse
donc ta guirlande de ileurs et chante les
louanges du Dieu tout-puissant: la gloire
de ce monde se fane vite. Réjouis-toi

leTn "^' f--heurde ton printemps
le souvenir de ces jours t'arrachera d'ian.
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tiles soupirs. Lorsque le sceptre passera
dans d'autres mains, on verra tes servi-
teurs errer, désolés, dans les cours de ton
palais. Toute la pompe de tes vicloires

et de tes triomphes ne vivra plus que
dans leurs souvenirs Le bien que
tu as fait sera toujours un titre d'honneur.
Les grandeurs de cette vie, ses gloires et
ses richesses ne te sont que prêtées ; sa
substance est une ombre illusoire, et les

choses d'aujourd'hui changeront demain.
Cueille donc les plus belles fleurs de
ton jardin pour en couronner ton front,

et saisis les joies du présent avant qu'elles
ne périssent."

Le second fragment roule sur les vani-
tés des choses do ce monde. On y
reconnaît la touche grave, rêveuse et
mélancolique qui caractérise presque
toutes les poésies et les ballades des peu-
plades du Nord :

— " Toutes les choses do ce monde ont
un terme rapide. Au milieu de leurs
splendeurs, la vie les abandonne; elles

to^ibeût en poussière. Ce vaste univers
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n'est qu'un sépulcre où tout ce qui s'agite
a la surface sera bientôt enseveli. Les
rn^eres, Jes torrents, les ruisseaux se
précipitent vers leur destinée commune.
Aucun ne remonte à sa source fortunée-
tous courent se perdre dans le sein
profond de l'Océan. Ce qui était hier
«est plus aujourd'hui. Ce qui est aujour-
dhui ne sera plus demain. Les cimetières
sont pleins de la vile poussière de corpS
auheiois animés par des âmes vivantes
qui occupaient des trônes, présidaient des
conseils, dirigeaient des armées, subju-
guaient des provinces, se faisaient adorer
comme des dieux enflés par les chimères
du luxe, de la puissance, de l'empire.

•' Si je vous demandais où sont les os du
puissant Achalchicihtlanextzin, premier
chef des anciens Toltèques. et ceux de
NecaxotmitJ, le pieux adorateur des
dieux

;
si je vous demandais où est la

beauté incomparable de la glorieuse im-
peratrice Xiuhlzal Toutes :es gloires
se sont éteintes comme la terrible flamme
du cratère du Popocatepetl, sans laisser
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d'antres traces de leur existence qu'une
page dans les chroniques; comme les

bouquets de fleurs qui passent de mains
en mains, qui se fanent et qui finissent

par disparaître du monde.

" Les grands, les sages, les vaillants,

les beaux, hélas, où sont-ils? Ils sont
mêlés à la terre. Le même sort nous
attend, et ceux qui viendront après

nous.
1)

Ne dirait-on pas une lamentation tom-
bée des lèvres de .Térémie pleurant et

priant sur la cendre, au lieu d'un
chant composé pent-élre au sorlir d'une

de ces sinistres orgi.'s qui laissent bleu

loin derrière elles tout ce que le sensua-

lisme et le cynisme romains ont pu in-

venter.

Pourtant, il ne faut pas trop so hâter
de venir poser un stigmate sur le Iront

de cette civilisation, d'après les simples
données que la science moderne .a su dé-
couvrir jusqu'à présent.

Son dernier mot n'a pas été dit.
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Lps travaux de la commissioi) scienti-

hque du Mexirin., fondéo par Napoléon
Il sur les même, bases que le fameux

Institut d Egypte, n'ont pas été tous
publies, et je serais étonné de voir se
confirmer le jugement défavorable de
J histoire — malheureusement trop vrai
jusqu'à présent-contre une nation qui
aimait les sciences, les arts, la peinture
la musique, les ileurs et la poésie.

Qui sait ? peut-être ces travaux niou-
teron^lIs une nouvelle page à l'histoire
du Canada

;
car on prétend avoir trouvé

au fond du Yucatan, une tribu entière
d'Algonquins.

Q.^elle mystérieuse bourrasque d'au-
tomi... aurait i)u arracher et empor-
ter sur ses ailes, si loin des bords du
Saint-Laurent, cette feuille morte do nos
forêts?

***

Do tout temps, le costume national du
Mexique u servi de thème â i'imAa.,n..f,v.«
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descriptive de ceux qui se sont occupés
de ce pays.

Komr.ns, nonvolles, récits de voyao-e
iottres particulières, il a trouvé moyen
de s'iirslaller partout, et j'avais presque
1 niteut.ou d'être original en lui fermant
ma porte au nez, si un mien ami, qui a la
laniaiMe d'avoir toujours des habits bien
confectionnés, doublc-s de bonnes et
grasses notes de tailleur, ne m'eût assuré
que ce serait là une lacune irréparable
dans ces croquis esquissés à heures perl
dues. *

Pour satisfaire a celte fantaisie, je dé-
bute donc par la culotte, ordinairement
en cun- ouverte sur los côtés, au moyen
dn.guillettesenorouen

argent,-quel.
quefois de véritables doublons espagnols
-et parsemée aind d'un système do ven-
tii.Xion on 110 peut plus ingénieux.

Au-dessus du pantalon, vient tout na-
tnrelKnnent le gilet, veste courte, brodée
en fils métalliques i)récieui et bouffant
légèrement sur la poitrine, de manière à
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laisser entrev

batiste.

oir une Une chemise de

Une large ceinture en soie sert de traitd union entre ce dernier vêtement et les
tnexpressibles.

Le tout a pour sommet un sombrero
immens, ohapenu en laine brune ou
blanche do vigo^nio, orné d'une toquille
et d arabesques ou de fleurs or et ar-ent •

pour base d.s bolas vacqueras, produits'
de cordonnerie, chamarrés de dessins
décalques par des Ibnnes en bois.

Voilà le costume du Mexicain à pied.

A cheval, il faut lui passer de longues
guêtres on poils d'ours ou de jaguar, des-
tinees a protéger ses caftoniUm contre la
P-uie et lu poussière. D'épouvantables
éperons damasquinés sortent, en faisant
un tapage d'enfer, de dessous ces four-
rures; et sur le côté gauche de la selle
bat son iidèle innckelp, longue; épér (rès-
étroite, ai. fourreau de cuir, et portant le
pittà souvent, incrustée sur la lame la
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fière devise Toiédane, devenue une araère
aension au Mexique :

Non 1)10 saquos siii razon,

Non 1110 einbaiiies siu liouori

No me tire pas sans raison,
Ne 1110 roiigaînc pa8 sans Iioiinourl

Do rhahit à l'homme, il y a une tran-
sition naturelle, et j'en profite.

On a hôaucoup écrit et causé sur le
type créole; les uns ie donnent comme
un modèle de beauté parfaite, les autres
le citent comme le suprême du ^^oût et de
l'élégance. Tous ces romanciers et ces
leuilletonnistes ont été plus heureux que
moi

;
car pendant les quatorze mois que

J ai eus à ma disposition pour l'étudier je
ne lui ai rien découvert de toutes ces
bonnes qualités.

Les hommes ont tous un peu des four-
beries de Scajïin, mélangées d'orgueil es-
pagnol et de cupidité indienne

; le tout
enjolivé d'une pointe de stylet italien.

C'omaie ces bourbiers marécageux qui
enfouissent bomb ie noir poli de l«ur
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traii-

vase infecte des gouffres sans fond, le
Mexicain, sous sa démarche endormie et
nonchalante, cache des passions et des
vices terribles, qui se développent chez
ui avec la rapidité de la végétation de

ia zone sous laquelle il vit.

Quand il no passe pas son temps à faire
(les revolutions~-pronunciam<'ntos-et

à
|;ssayer d'obtenir une position élevée, à
iorce de bousculer les autres et de se
hisser sur les cadavres qu'il couche
devant lui, ,1 tAche de devenir riche par
tous les moyens possibles, afin de satis-
faire son terrible penchant pour le jeu.

Il faut alors le voir jeter tout son avoir
sur une seule carte à la roulette ou au
monte, et doubler ou perdre, avec une
UHÎifTerence suprême, la fortune qu'il amis tant d'années à s'amass. r.

Pendant les fêtes de Tlalpam, petite
^ ille située a cnu, lieues de Mexico, j'ai vuun fermier-n,,/../,.;o- perdre au monté

15.000. Cela ne l'empêcha pas de con-tnrmv a rouler mtro ses doigts ia liae
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cigarette de maïs qu'il était en train de
se faire, lorsque le croupier lui annonça
cette excentricité de la roue de fortune.

Tous les officiers français qui sont pas-

sés par Mexico ont dû rencontrer dans

la rue f'ishionable de la ville—la calle de

los Plateros— à l'heure où l'on va au café

prendre l'absinthe du soir et faire fia par-

tie do piquet, un petit vieillard tout

courbé, marchant avec peine sur son

bâton d'épine. Tous ont dû jeter une
aumône dans cette main suppliante qui

se tendait silencieusement vers eux, mais

aucun n'a sans doute songé à se faire

raconter le roman incroyable de ce men-
diant, jadis un des millionnaires de la

cité impériale, et qui, après avoir perdu
ses trésors dans une seule nuit, joua son

fringant équipage piaffant à la porte, les

livrées de son cocher et de ses deux chas-

seurs, et—la fortune continuant à lui être

défavorable—sa montre, <son anneau d'or,

puis sa garderobo î

Des faits terribles comme celui que je

cite font bien vite juger du moral d'un
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peuple, surtout quand ces récits peuvent
se multiplier à i'iuiim.

Du reste, en donnant au Mexique les
gouttes de son sanj^ volcanique, l'Espagne
lui a légué aussi ses vices, qui se res.
sentent un peu des âpres et brûlantes
caresses du vent des Pyrénées. "

Le Mexicain-à quelques nobles ex-
ceptions près -est aussi vindicatif, ran-
cunier et fanatique que l'Espagnol, moins
Honnête et moins énergique que lui.

l'éfre

''''' '^''^'^' "^^'^ •^"^' ^^ ^'^^^ ^«

Pendant mon séjour dans le pays ie
a, vu peu souvent à nos côtés comme

allie fidùle. presque tout le temps derrière
la toile de nos tentes, ou mieux encore,
aux coms de ses sombres ruelles comme
lâche assassin, rarement devant la gueule
do nos canons comme franc et loyal en-
nemi. ^

Ses goûts dégradés et sanglants se
manifestent jusqu'au milieu do ses amu-
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sements les plus frivoles et les plus inof-

fensifs.

A Mexico, les combats de coqs font

courir toute la ville. On bat des mains
et l'on se lance des bouquets quand ces
pauvres bêtes sont parvenues à 3« dé-
chiqueter avec les longs éperons de fer

qu'on leur a mis au pattes, et le président
Santa-Anna lui-même aurait quitté son
fauteuil de dictateur plutôt que de man-
quer à un spectacle aussi entraînant.

Chaque dimanche, il y a combat de
taureaux au Paseo de Bucareli, et jamais
je ne me rappelle avoir entendu pareils

cris de joie, et avoir ouï de plus frénéti-

ques applaudissements, que le jour où je
vis la victime ne se faire tuer qu'après
avoir éventré deux chevaux, tué raide
ttn toréador, cassé Je bras à un des pica-
dores e\ désarçonné trois cavaliers qui
caracolaient dans l'arène.

Mais je n'ai pas tout dit.

— " Sur le vaste territoire mexicain on
aperçoit de distance en distance, écrit

II!

fcu



us inof-

)qs font

!S mains

and ces

ae dé-

' de fer

"ésident

tté son

le man-
mt.

ibat de

jamais

pareils

frénéti-

r où je

[u'après

é raide

58 pica-

3rs qni

cam on

\ écrit

- 179 —
MJe Barrés, au bord des routes et des
sentiers, de petites fermes mal cultivéesmal tenues, abandonnées à la bonne ou àa mauvaise chance des saisons. Çà et
ia, un champ de maïs, une prairie aride
dans les temps de sécheresse, touffue de
mauvaises herbes à l'époque des pluies
quelques bœufs broussaillant autour des'
haies et regardant d'un œil morne passer
les voyageurs. Si vous pénétrez dans

•

T^',
^-^euve, vous vous sentirez glacépar le vide et l'aspect sordide du lie„de meubles point; une ou deux nattes

sur les briques, quelques escabeaux grais-
seux;surlemur de la salle un trophée
énorme de plats de toutes couleur de
jarres et de petits pots de formes grot.i
ques. modelés en chiens, en canards, e'tarasques

;
en face une image de laVierge sous verre; mais si vous péné-

trez dans l'appartement intime, vous ydécouvrirez des selles plaquées d argent
des harnais, des éperons, des armes, deuxou trois zarapes de prix, une gnitie, etpresque toujours une belle fille affairée
à la besogne du ménage et au soin de«
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enfants. C'est la femme, ou le plus son-
vent encore la maîtresse de l'homme de
l'endroit. Mais le secret de cette mysté-
rieuse existence est dans l'arrière-cour

;

deux ou trois chevaux dressés à toute la

voltige des grandes routes, irréprocha-
blement bouchonnés, attendent l'heure
au repas ou de l'expédition. 11 est évident
que le propriétaire de cette ferme ne
compte pas sur le revenu des champs et

qu'il a d'autres ressources que celle de
l'agri ulture.

'* C'a iërmier-là est presque toujours un
voieny de grand chemin, joueur de coqs
et de monté, d'ailleurs fréquentant à ses

époques de loisir les courses de taureaux,
les foires et les fandan^as.

"Dans presque tous les villages du
plateau mexicain, on voit chevaucher sur
la grande place des cavaliers brodés sur
toutes les coutures du pantalon à grelots
et de la veste de cuir, le sabre croisé sous
les courroies de la selle et lo lazo en
croupe. Ils vont d'une traverse à l'autre,

s'enquièrent des arrivages et des départs,
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interrogent les venants d'un air protecteur s,«forcent du mouvement des

état des barnancas-ravins qui se trans-forment en torrents lors de la saisoudes pluies^tout cela très-naturellement
comme à la Bourse rv. « * 7
sonf ^ i.

,^^®®- ^^^ centaures-là
sont des chevaliers de la nuit , ce soir
Ils seront des brigands, demain on en feâdes généraux.

l'éiiy^ ^n
"'' ?^"*"'"^ «» service de'état de Gnanajnato, devait simplement

rf»-«e«,/morts avant son entrée en Tarn

eTtL/'^'^"'"'™"'"''^»^—'"'en t.ra,t une certaine gloire, commeWun qm souriait en avouant que cenetaien pas s,K millions de francs! maiscinq millions seulement qu'il devait à ses
lonrmssenrs de Paris. "

Aussi de 1535 à 1864, le Mexique aTU passer sur son sol tourmenté soi-

iZlttlT ^"^-'°''- "^"«^ empereurs,^eze dictateurs, trente-et-un présidents
lontes les nuances possibles sont venues
se ùxor un instant, pour disn»r.ît.- ....
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sitôt, sur la peau ridée et flétrie de ce
gigantesque c iméléon qui finira de mort
«ubite. De 1535 à 1821, le pays a été
vice-royauté espagnole : de 1821 à 1822,
indépendant; de 1822 à 1823, empire;
do 1823 à 1824, gouvernement provisoire;
de 1824 à 1837, république fédérative

;

de 1837 à 1841, république centrale; de
184Î à 1844, dictature absolue ; de 1844 à
1846, république centrale; de 1846 à
1853, république fédérative ; de 1853 à
1860, dictature; de 1860 à 1862, repu-
blique simple

; de 1862 à 1864, gouver-
nement provisoire, puis, empire de nou-
veau jusqu'en 1866, et maintenant, anar-
chie; absolue, jusqu'au jour où les Etats-
Unis voudront bien se l'annexer.

A tout prendre, la race indienne qui se
traîne et languit auprès de la population
créole a peut-être quelque chose de plus
franc et de plus accusé dans son carac-

tère.

Si, à force de lui faire comprendre son
infériorité et de lui inculquer l'oubli de
ses nobles traditions, le gouvernement dea
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rice-rois espagnols a réussi à l'abâtardir
et a la rendre paresseuse, joueuse et in-
souciante, elle ne s'en est pas moins
conservée douce, affectueuse et naïve
comme autrefois.

Ce ne sont plus, il est vrai, ces fières
tribus nidiennes que l'on est habitué à
voir traverser encore furtivement les
clairières de nos forêts, et le voyageur
perdrait son temps à chercher le dernier
rejeton de l'aristocratique lignée aztèque
parmi tous ces Meztitos qui passent non-
chalamment devant les ruines de leur
ràce^lasviegaspiedras, les vieilles pierres
comme ils les appellent,--sans même se
demander ce qu'elles étaient autrefois
" avec cette dignité des sauvages que rien
n'étonne, qui prennent les accidents de
leur existence comme nous prenons les
caprices du sommeil. Ces gens-là, je le
veux bien, disait Paul de Molènes! sont
mfériours aux habitants des villes

; mais
on ne peut nier qu'ils ne participent à
cette splendeur mystérieuse que Dieu
donne aux arbres, aux plantes, à tout c«
qui vit sous le regard du ciel.

"
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La civilisation n'a pas rénssi à extirper

nne de leurs meilleures qualités, et une
lois leur amitié donnée, les Indiens ne
la retirent pas à la légôre. A preuve, le
fadele Thomas Mejia et le brave Ramon
Mendez tombés à côté de l'empereur Ma-
ximilien.

***

^

Mexico, malgré son air de jeunesse qui
sen va, renferme peu de monuments
dignes d'attirer l'attention.

Le collège des mines est d'- -le archi-
tecture assez pure, mais tj massive
pour le terrain mouvant sur lequel il

s'élève
;

et quant aux maisons particu-
lières, leurs grilles et leurs peintures
bariolées d'après le goût espagnol, suf-
«sent pour leur donner un faux air de
prison peu invitant. Quelques-unes, néan-
moins, font exception, entre autres celle
de la riche comtesse del Vallede Orizava,
toute bAtie en faïence qui imite assez la
porcelaine du Japon, et le fastueux palais
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^e M. Francisco Schiafino de Salinas dans

tashques des Mille et une «m&-Aladinou la lampe merveilleuse.

On oublie alors devant ces statues eumarbre de Carraro. ces vases antiques!
ces tentures de Damas et d'Ispahan! ces
tableaux des grands maîtres, ces chh.oi-
seuos qui déhent l'imagination la plus

que M Schiafino a conservé en souvenir

tante population de puces qui habite lamasse mforme du palais impérial.

aul°l m"' Pr"^'<'8^'"°°'«. bon toutan p us a laire de magnifiques écuries decavalene, n'offre à l'admirateur du betque dos murs blanchis à la chaux, de
1 épaisseur d'une fortification permanente,
assez forts pour résister, en cas de pro-
«2'«»'«to». aux canons de l'hôtel de-
Tille, leur jaloux voisin. Dans ce vaste



!W5WM9««aBP"

— r86 —
carré sont entassés pêle-mêle bureaux de
ministère, départements des postes, ca-
sorne de la garde et logements de Leurs
Majestés et de la cour.

La cathédrale si vantée de Mexico n*a
pas du tout l'air d'un édihce qui a coûté
deux millions et demi de piastres.

Sur le côté droit de la cathédrale est
encastrée cette fameuse pierre du zo-
diaque, découverte par un curieux hasard,
en 1790, au milieu de la grande place,'
où elle était enfouie depuis des siècles.'
Elle ne contient plus que la moitié du
cnlendrier aztèque—neuf mois. L'autre
moitié dort sur le rond-point de la Plaza,
attendant qu'une main amie des sciences
et de l'histoire vienne épousseter la pous-
sière qui en ronge les mystérieuses cise-
lures.

L'anarchie et l'ambition mal guidées
sont encore les malheureuses causes de
cette impardonnable ind.'fférence affichée
par les Mexicains pour tout ce qui touche
à leur passé.
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Les antiquités les plus rares et les plus

curieuses du pays sont presque toutes
exilées dans les bibliothèques d'Europe
ou dans les collections particulières.

Tous les jours, le voyageur rencontre
au Mexique des vieux temples, des tom-
beaux, des villes entières que l'on dirait
abandonnées d'hier nar io«^o „« •

u uvL
uujer par ieurs anciens

habitants.

Mais ces antiquités une fois trouvées
Jl iaut les classilier, les transporter pré'
c.eusement d'un bout à l'autre d'un
département, écrire leur histoire, nommerun curateur pour en avoir bien soin, et
cela est fort ennuyant pour des hommes
habitues a ne marcher qu'au pas accé-
ère de leurs viles passions, et à n'écou-
<er que la voix enrouée de leurs canoi/;
eexagénairea.



LES LARMES DU CHRIST

LÉGENDE CATHOLIQUE

Un soir,^répoque moderne allait bien-
tôt commencer - un homme, le corps
brisé par les fatigues d'une vie de
trente-trois années de souffrances et
d'apostolat, l'âme meurtrie parlaméchan-
ceté et par l'ingratitude des siens, s'était
réfhgié au fond d'une grotte du Jardin
des Oliviers; là, le front reposant dans
la poussière, les mains jointes sur ses
genoux, il laissait tomber au milieu de
la solitude et do l'abandon qui l'envo-
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ioppaient, des paroles de prières et des
-nglots. Dès l'instant où%a tunique
blanche avait frôlée les parois de ce
réduit les prophéties d'autrefois allaient
bientôt avoir leur dénouement; car il
^tait écrit que l'âme de cet homme serait
triste jusqu'à la mort, et cette nuit, qui
8 étendait si calme, si belle, si silencieuse
souslecieldela Judée, ne devait plus
être appelée, dans la suite des temps
que la nuit de l'agonie.

***

Quelles pouvaient donc être les som-
bres et poignantes pensées qui faisaient
alors perler des sueurs froides sur le
visage du Fils de Dieu?

Pourquoi ce perpétuel voile de tris-
lesse-qu'une main d'en haut était venue
poser sur la face du Sauveur, dès sa
sortie de la crèche de Bethléom-était il
encore là, planant au-dessus de sa tête
Bacrée, maintenant que l'instant suprême
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approchait ? " Les peuples de GaliJé©
l'ont vu pleurer, écrivait Donoso Cortès,
la famille de Lazare l'a vu pleurer, Jéru-
salem l'a vu inondé de ses larmos. Tous,
tous ont vu des larmes dans ses yeux:'
qui a vu le rire sur ses lèvres? Et que
voyaient ces yeux troublés devant qui
étaient toutes choses, celles du passé,
celles du présent, celles de l'avenir?

" Voyaient-ils le genre humain navi-
guant sur une mer calme et heureuse ?
Non, non ! Ils voyaient Jérusalem tom-
bant sur Dieu, les Komains tombant sur
Jérusalem, le protestantisme tombant sur
l'Eglise, les révolutions allaitées par le
protestantisme tombant sur les sociétés,
les socialistes tombant sur les civilisa-
tions, et le Dieu terrible, le Dieu dejustice
tombant sur tous."

***

Ce soir-lA donc, où tout s'était donné la
main pour le trahir, le renier, le crucifier.
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l'immense flot de larmes échappé de ses
paupières s'était mis à refluer violemment
vers sa source, fouetté et refoulé par la
rnam de son Père. Partout où ses yeux
rougis voulaient se reposer, ils n'entre-
voyaient dans la pénombre de la grotte
que cyniques ambitions, haines atroces,
dissimulations perfides, amitiés men-
teuses, crimes incroyables, entassés au
milieu de débris de sceptres, de fragments
de trésors, de lambeaux de mitres, de
ronçons d'épées. L'horrible vision, sou-
tenue par la main de fer de l'athéisme
du blasphème, de la malhonnêteté, de la
débauche, du parjure, de l'amour vendu
allait se déroulant lentement devant co
cœur défaillant, et déjà, un long cri d'an-
goisse s'était échappé des lèvres du Fils
de Dieu, lorsque vudain tout disparut
pour taire place à quelque chose de plus
horrible et de plus sutar'que.

mné la

ucifier,

***

Ces hommes qu'il était venu sauver
ces hommes pour qui il venait de corn-'
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niencerà se sacrifier, ces hommes à qui
il allait léguer la goutte la plus pure de son
sang divin-l'église catholique, aposto-
lique et romaine—se pressaient les uns
contre les autres, s'excitaient de la voix,
s'encourageaient mutuellement, puis, se
divisant par groupes, se ruaient, sous le
nom de démagogues, de libres penseurs,
de révolutionnaires, de socialistes, de to-
lé rants, contre cette dernière trace du
Sauveur laissée à la terre pour l'engager
à se souvenir du ciel, et essayaient à la
faire disparaître, en la foulant sous leurs
pieds. L'église militante se mit alors à
défiler majestueusement devant l'Agoni-
sant. La poussière de ses autels que l'on
martelait sans relâche, se prit à jaillir jus-
que sur. le rebord de sa robe, et les
figures de ses ministres, des Papes ses
successeurs, pauvres, méprisés, bafoués,
errants comme le Maître, vinrent se
refléter dans la prunelle de son regard,
si morne et pourtant si résigné.

C'était Pierre—qui dormait à quelques
pas de là—Pierre chassé de Rome par
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remp^ro-ar Claude, traqué comme n„ebete fauve, et crucifié la tête en bas.

pa Tat"';r'^'''"''"'^-P--'p xrdjan et mourant privé dp fn„f

VallriJr 't GalW Lit""
'' ^^"' P"

Jean I. attiré Tous dXTp'Sr;
iîavenne par le roi Th^ a

.^^®^®^^®« a

•cachot: AgapetI, forcé d'alL" tf»',"?Constantmople par Je mi tk/ j

8nv^reref„.„tXecoi^dam^^^^^^^^

dePflJmo.,-
^^^*®' puis à l'île

empereur eftj-ar^;^^^^^^^^^^

.chasséparCo„sta„tII,Cor;„l^:t'
jete sur un navire, promené pendant'quinze mes de rivages en rivagerdïs
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en îles jusqu'à Oonstantinople, où il

reçoit -toutes sortes d'ignominies, puis
déporté secrètement dans Ja Chersonèse
Taurique où la mort vient le chercher au
milieu de la plus affreuse des misères:
Sergius I, arrêté par Jastinien II: Gré-
goire III, assiégé dans Rome par les
Iconoclastes: Etienne III, obligé de se
réfugier en France pour ne pas tomber
entre les mains du farouche roi lombard,
Astolfe: Etienne IV, retenu prisonnier
dans la basilique de Saint-Pierre même,
par le roi Didier: Léon III, tout sanglant
et tout maculé de boue, les yeux crevé
et la langue arrachée, au milieu de Rome,
le centre de la catholicité.

**

Mi II

Placée en tête à tête avec toutes ces
horreurs et abominations, la face du Sau-
veur suait le sang. Une épouvantable
terreur comprimait son âme; il priait,
mais pendant que ses lèvres bleuies et
gonflées murmuraient des paroles de
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ponlonponHous ces crimes, i-i„,p,acableviMon co„),„umt encore à se déroularsur Jes parois de la grotte.

***

C'était Etionne V fuyant devant unemeute et s'en allant mourir en Franceou .1 était venu cherclier un réWe Puisa sa suite, apparaissaient Jean VIII cou-vert de chaînes ,!o„H'avait chargé Cari«n„: Adrien III ,n„„,,„t ,^ ^^^cecomme Etienne V:E,ienne VU étranl
d^uis sa prison par les ordres d'Adalbortmrqin^de To.cane: Léon V rt d .tl'âme dans un cachot : Sergius III et ^de Kome par une faciion : Jean X étouffidans son lit : Léon VI exmn,„t;i ,

l'ers- lenn Yr „- .
'^^P"^'*»' dans les

'
,-.

"""'" -^1 périssant au fond d'nn«
onbhettc

: Benoit V fait „. • • ®

Olhon.empereu;'.rkl l^;r:;'trr
n«ntsaviedansrexil,àHamI',4!j™-
XIIIexiléàCpoueMienoitVlfatpî,
onnier enfermé au chAteau St. Igr";

étranglé par fanti-papo «„„ifaee VII
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Jean XIV s'éteignant de faim, en prison:
Jean XY, Orégoire Y, Sylvestre II, Be-
noit YIII, Grégoire VI, exilés du Saint
Siège: Clément II, fuyant le cachot
qu'on lui préparait et allant mourir en
Germanie: Léon IX fait prisonnier par
les Normands

: Grégoire YII assiégé dans
Rome par Henri lY, empereur d'Alle-
magne, et se réfugiant à Salerne pour s'y
coucher dans sa tombe: Yictor IH élu
dans l'exil: Urbain II y passant une
partie de son pontificat: Pascal II pri-
sonnier d'Henry Y d'Allemagne, trépas-
sant d'épuisement et de douleur à Béné-
vent: Gélase II, pour éviter le même
sort, quittant Rome et s'en venant mourir
à Cluny

: Innocent II, Eugène III, Alex-
andre III, Luce III, Innocent III, In-
nocent lY, Alexandre lY, Urbain' IV,
Clément IV, Grégoire X, Nicolas III,*

Martin IV, Honorius IV, Nicolas IV*
Célestin Y, Benoit XI, Urbain Y, Gré-
goire XI, fe'achéminant tristemant vers le
soi de l'étranger, loin de cette chaire de
Pierre qui L'ur avait été confiée en dépôt
sucré: Eugène lY, n'échappant que par
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it't't r
•/"

'"''" "«'^ Romains q„i

' Vatican par Napoléon !• Pi. ly
eha.se par la révolntiin, se mJL^,
«tter bravement contre les Pn«o ,1^

'a i^apauté et d„ Ca.hoLLme
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«ratitude env r,
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qu'un cri de sublime résignation s'échap-
pa de sa poitrine :

—Mon père, si ce calice ne peut passer
sans que je le boive, que votre volonté
soit faite !

Le sacrifice était accepté, le monde
venait d'être sauvé.

***

Seulement, depuis cette nuit lugubre
de l'Agonie, les larmes du Christ ont
continué à suinterlentement sur les joues
de chacun do ses successeurs. En s'as-

s(7ant sur le trône de St. Pierre, chaque
Pape doit allei les puiser au fond du
calice amère du Jardin des Oliviers. Dès
qu'il l'a porté à ses lèvres, il se fait une
sourde rumeur parmi les hommes qui ont

aidé A crucifier leur Dieu. -Ivres de sana*

et de vertige, ils se prrcipit.Mit tou3 en
foule sur les murs du Vatican, pour ren-

verser d'un seul coup ce vase do la di-

vine tribulation, qui restera toujours là
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comme un éternel monument do Jenr

,

onjonrs impuissante. Les trme: 1

-cheTarpaennea„.pi;td:.c?i:






