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Renommés pour leur qualité 
supérieure, tout comme leur 
nom signifie excellence litté
raire.
Noix et fruits, nougats et 
fondants . . . . tous dans une 
même boîte! Quelles friandises 
délicieuses, quel choix exquis! 
Ces chocolats surfins sont en 
vente dans tous les établisse
ments sérieux, - parce qu’ils 
sont supérieurs et possèdent 
un cachet d’originalité très 
marqué.
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HACHE GROS POUR LA PIPE ET FIN POUR 
ROULER DES CIGARETTES

Les paquets contiennent des certificats échangeables 
contre des paquets de Cartes à Jouer.

ROCK CITY TOEACCO CO., LIMITED

I EPUIS des siècles, la pipe jouit de la plus 
grande vogue en Angleterre, sans aucun 

doute à cause de la très line qualité du tabac 
qu’il est possible d’avoir en ce pays. Vous 
pouvez maintenant vous procurer au Canada, 
au même prix que les tabacs ordinaires, le 
meilleur tabac de Virginie—traité suivant un 
procédé anglais—qui, dès la première bouffée, 
nous en avons la conviction, vous fera trouver 
en votre pipe la façon la plus satisfaisante et 
la plus délicieuse de jouir du tabac. Essayez 
un paquet de Mayfield et ensuite vous en 
fumerez toujours.
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-6 CHATEAU CHAMPLAIN
En face gare C.P.R. (Gare Union)

Nos Spécialités: Banquets de noces, Réunions d’hom
mes d'affaires.—Charcuteries et pâtisseries françaises 
livrées à domicile.

ABSOLUMENT MODERNE ET ENTIE
REMENT A L’EPREUVE DU FEU 

CUISINE EXCELLENTE

I

LE TERROIR 3

TARTE AUX POMMES A L’ERABLE

PUDDING A LA REINE

4

citron “Suprême”

Recettes pour Mets délicieux
facile de les préparer GATEAU AU CITRON OU A L’ORANGE

.SIROP A L’ESSENCE D’ERABLE “SUPREME”

Manière de procéderIngrédients

BLANC-MANGER A L’ERABLE OU A LA VANILLE

Ingrédients Manière de procéder

(Suite au verso)

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

2 tasses de lait
12 tasse de sucre
3 cuillerées à soupe de fécule 

de maïs (cornstarch)
1 cuillerée à thé de vanille
1 oeuf

12 cuillerée à thé de sel 
Essence de vanille ou d’é
rable “Suprême” au goût.

CREME A LA GLACE A L’ESSENCE D’ERABLE 
“SUPREME”

Ingrédients
3 jaunes d’oeufs

% tasse de sucre
3 blancs d’oeufs

14 cuillerée à thé de sel
12 tasse de fleur
14 cuillerée à thé crème de 

tatre
12 cuillerée à thé d’essence 

“Suprême”, d’orange ou de 
citron

Ingrédients
3 tasses de pain rassi
3 tasses de lait
3 oeufs

Ingrédients
2 pommes
1 tasse de sucre
4 cuillerées à table de beurre
2 cuillerées à table de farine
3 cuillerées à thé d’essence 

d’érable “Suprême”

Manière de procéder 
Déposer le pain coupé dans 
un plat de granit et jeter des
sus le lait brassé avec les

Manière de procéder 
Battre les jaunes d’oeufs, mê
ler la farine, le sucre, le sel 
et la crème de tarte. Battre 
les blancs d’oeufs, ajouter 
l’essence et mêler aux autres 
ingrédients. Faire cuire en
viron cinquante minutes 
dans un four modérément 
chaud.

3 tasse de sucre oeufs, le sucre et l’essence de
1 cuillerée à thé d’essence de citron. Mêler le tout et. faire

cuire au fourneau environ 
une heure. Servir avec crème 
et sirop à l’essence d’érable 
“Suprême".

Manière de procéder 
Couvrir le fond d’une assiette 
profonde d’une bonne croûte 
à tarte. Peler, enlever le 
coeur et trancher les pom 
mes. Saupoudrer de sucre et 
mêler le’ssence d’érable “Su
prême” aux 3 cuillerées à thé 
d’eau et arroser les pommes, 
le sucre et le beurre. Saupou
drer de farine, recouvi ir 
d’une couverture de pâte p< r- 
forée et mettre au fourneau.

Faire dissoudre le cornstarch, 
le sucre et le sel dans un peu 
d’eau froide, ajouter au lait 
bouillant et remuer constam
ment jusqu’à consistance 
épaisse, ajouter l’oeuf légère
ment battu et faire cuire en
core quelques minutes. Reti
rer du feu, ajouter l’essence 
et verser dans un moule.

2 tasses sucre granulé Faire bouillir l’eau, ajouter le
1 tasse d’eau sucre, retirer du feu et ajou-

12 cuillerée à thé d’essence ter l’essence quand le sirop
d’érable “Suprême”. est à moitié refroidi.

Ingrédients Manière de procéder
2 tasses de crème Délayer la gélatine et. le su-
1 tasse de lait cre avec un peu d’eau chaude,
2 cuillerées à soupe de géla- laisser refroidir, ajouter la 

tine crème, le lait et l’essence bien
1 tasse de sucre mélangés et congeler.
2 cuillereés à thé d’essence 

d’érable "Suprême".
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FUDGE A L’ERABLE

Ingrédients

Ingrédients Manière de procéder

(Suite) PUDDING A LA VAPEUR

Manière de procéderIngrédients

SAUCE A L’ESSENCE D’ERABLE “SUPREME

Ingrédients Manière de procéder

SAMSON & F ILION. Ltée
FERRONNERIE — QUINCAILLERIE — ARTICLES DE SPORT, ETC.

343, rue St-Paul (En face gare C.P.R.) QUEBEC 6

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

1 tasse de sucre en poudre
1 tasse de lait

1 cuillerée à thé de beurre
1 cuillerée à thé d’essence

Délayer le sucre avec le lait, 
ajouter le beurre et l’essence, 
et étendre sur le gâteau.

Défaire le beurre en crème, 
ajouter le sucre, l’oeuf battu, 
puis le lait et la farine mêlée 
avec le sel et la poudre à pâ
te. Faire cuire environ 2 heu
res. Servir avec sauce à l’es
sence d’érable “Suprême”.

Manière de procéder

s

Manière de procéder
Mettre le sucre, le beurre et 
le lait dans une casserole. 
Brasser jusqu’au point d’é
bullition. Laisser cuire sans 
remuer jusqu’à ce qu'il forme 
des boules dans l’eau froide.

SUCRE A LA CREME A L’ESSENCE D’ERABLE OU 
A L’ESSENCE DE VANILLE "SUPREME"

CREME POUR GATEAU A L’ESSENCE “SUPREME" 
D’ERABLE, FRAISE, FRAMBOISE

6 cuillerées à table de beurre 
% tasse de sucre

1 oeuf
1 tasse de lait

212 tasses de farine
4 cuillerées à thé poudre à 

pâte
% cuillerée à thé d’essence 

d’érable “Suprême”
14 cuillerée à thé de sel

Ingrédients
2 tasses de lait

% tasse de cornstarch
1 tasse de sucre
1 cuillerée à thé de sel

2 cuillerées de chocolat
1 cuillerée à thé de vanille 

“Suprême"

Ingrédients
2 tasses de cassonade brune
1 tasse de lait
2 cuillerées à thé de beurre

14 tasse de noix hachées
1 cuillerée à thé d’essence

AVEZ-VOUS DES ENNUIS
au point de vue de LUMIERE, CHALEUR et CUISSON ?

UTILISEZ les produits "COLEMAN" !
Des années d’expérience et l'abondance de clients satisfaits 

ont prouvé leur efficacité.
MINIMUM de TRACAS — MAXIMUM de SATISFACTION 

------- Voyez-les fonctionner chez -------

Mettre tous les ingrédients 
dans une casserole, saut l’es
sence. Faire bouillir douce • 
ment jusqu’à ce qu’une boni 
molle se forme dans l’eau 
froide. Ajouter l’essence.

Faire bouillir l’eau et y 
ajouter le sucre, le cornstarch 
délayé avec de l’eau froide. 
Laisser bouillir pendant en
viron cinq minutes et ajouter 
l’essence.

Laisser refroidir un peu, 
ajouter l’essence et brasser 
jusqu’à transformation en 
crème et verser dans une as
siette beurrée.

PUDDING AU CHOCOLAT
Manière de procéder

Faire bouillir le lait, ajouter 
le cornstarch, le chocolat, le 
sucre et le sel délayé avec un 
peu d’eau. Ajouter au lait 
bouillant et laisser bouillir 
jusqu’à ce que ce soit épais. 
Mettre la vanille et verser 

dans un moule.

1 tasse d’eau
3 cuillerées à table de corn

starch
1 tasse de sucre
1 cuillerée à thé d’essence 

d’érable "Suprême”

2 tasses de sucre
1 tasse de lait
4 cuillerées à soupe de crème
1 pincée de sel
1 cuillerée à thé d’essence 

d’érable “Suprême”

LE TERROIR
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CANEVAS PROPOSE

SOCIÉTÉ D’ADMINISTRATION ET DE
FIDUCIE

Exécutrice Testamentaire FiduciaireLES CONDITIONS
V V

V

Restaurant BERTANI
Cuisine Française et Italienne

PRIX OFFERTS

66, RUE ST-JEAN QUEBEC
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MONTREAL 
5 Est, rue St-Jacques

Tel.: HArbour 4192

lo. Nous croyons que l’on peut très bien traiter ce 
sujet dans un maximum de 3,000 mots.

2o. Prière d’employer du papier-école; de n’écrire 
que d’un seul côté de la feuille ; de copier le manuscrit 
au clavigraphe.

3o. Signer le travail d’un pseudonyme et indiquer 
le nom véritable de l’auteur sur une carte enfermée 
dans une enveloppe qui portera, à l’extérieur, le mê
me pseudonyme que le manuscrit.

4o. Les manuscrits devront être transmis au Secré
taire-correspondant de la Société des Arts, Sciences et 
Lettres, 9 Avenue Désy, Québec, au plus tard le 1er 
février prochain (1930).

5o. Sur un total de 10 points que les juges pren
dront comme base maximum de la valeur du manus
crit, il sera accordé 5 points pour le fond, 3 points 
pour la forme et 2 points pour illustrations inédites, 
ce qui veut dire que les amateurs de photographies qui 
auraient de jolies scène d’hiver, soit de natures-mor
tes ou de scènes de sports ou autres, feront bien de les 
ajouter à leur concours, car il serait très intéressant 
de publier des illustrations en même temps que le 
texte des vainqueurs, dans le “Terroir”.

. . .Si vous négligez de mettre en 
règle votre succession et vos dispo
sitions testamentaires.

* *
REPAS A LA CARTE 
ET TABLE D’HOTE

QUEBEC 
72, côte de la Montagne 

Tél.: 2-1139

La Société s’engage à accorder trois prix pour les 
meilleurs manuscrits qui lui seront adressés, à con
dition qu’il s’en trouve trois de réellement méritants: 
premier prix : $25 ; deuxième prix : $15 et troisième 
prix : $10.

* *

Spécialité: Service à Domicile

Laissez-nous vous aider à le faire. 
Sur ce point, notre Société vous 
donnera sécurité, compétence et 

permanence.

La Société des Arts, Sciences et Lettres, 
de Québec. texkseemeeemeercceseccecccmecceccegm

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

I 8

Comme ce sujet-là pourrait donner lieu à des dé
veloppements variés et infinis, suivant le point de vue 
où chacun se placera, il a été décidé de tracer un ca
nevas plutôt restreint, mais qui indiquera aux con- 
s’appuyer les principaux points sur lesquels ils de
vront s’appuyer dans ce concours. Hiver canadien sera 
donc traité au triple points de vue suivants: lo. éco
nomique, 2o. pittoresque et 3o. sportif.

Vous bâtissez sur
La Société des Arts, Sciences et Lettres a déjà orga

nisé plusieurs concours littéraires, par la voix de son 
organe le “Terroir”. Elle ne veut pas abandonner 
cette coutume, et c’est pourquoi, à une récente réunion 
des membres de cette société, il a été décidé d’en orga
niser un autre sous la rubrique suivante: hiver cana
dien.

LE TERROIR
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Brique 
de Tuf.

PURE
MILKI

En un mot, le Chemin de Fer National du 
Canada est synonyme de confort et d'agrément, 
quand il s’agit de voyage.

Le Chemin de Fer National du Canada dé
roule un double ruban d’acier sur une longueur 
qui dépasse vingt-trois mille milles atteignant 
toutes les parties du territoire; il traverse même 
la frontière pour pénétrer aux Etats-Unis.

Le Canadien National est véritablement un 
précurseur en ce qui regarde le luxe et le confort 
dans les voyages. Il a été le premier chemin de 
fer au monde à installer la radiophonie dans ses 
wagons; il a aussi créé un service spécial de wa
gons-buffets à l'usage des enfants; il a inauguré 
les "chambrettes” (chambres privées) dans ses 
wagons-lits; il a également établi, sur ses trains, 
des solariums, des wagons-buffets avec fontaines 
à soda.

Que votre voyage soit long ou court, 
que ce soit un voyage d'affaire ou un 
voyage de plaisir; voyagez par ce che
min de Fer National du Canada.

Nos briques sont fabriquées de tuf pur contenant en 
même temps les éléments chimiques qui, en se 

décomposant par la cuisson, leur donnent 
ces tons riches et veloutés.

Brique Rustique — Brique Commune 
Terra Cotta

BRIOUE FRONTENAC, LIMITÉE
140, rue St-Jean, QUEBEC 

TEL. 2-0980

s
Partout au Canada :

BELANGER, SAVARD & BOURGET
Arpenteurs et ingénieurs Forestiers 

Arpentage, exploration, inventaire, délimitation de concessions 
forestières, subdivisions, expertises et autres.

PHOTOGRAPHIE et EXPLORATION AERIENNE.

Edifice “BELANGER”
86, Côte de la Montagne — Tél.: 2-5180 — QUEBEC

■ — SereercciciciccrrcceccccccccccceecRS
Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

Fournisseurs de la 
Goutte de Lait et 
du Château Fron

tenac.

La Laiterie Frontenac Limitée

P.-A. GALARNEAU, -

de saveur douce et 
agréable, est le 
bien des enfants, 
pourvu qu’il soit 

CLARIFIÉ
ET 

PASTEURISÉ 
Protégez votre fa
mille et tous ceux 
qui vous sont 
chers e n deman
dant toujours la 

MARQUE
FRONTENAC

LAIT, CREME, 
BEURRE, 

CREME GLACEE

> 12
Nuances 

a diffé-
1 rentes.

-our.
Encerclant le continent américain de l’Atlan

tique au Pacifique — atteignant chacune des 
neuf capitales provinciales — desservant toutes 
les localités importantes et tous les ports de mer 
— traversant les majestueuses Montagnes Ro
cheuses et aboutissant aux plages les plus pitto
resques — le Chemin de Fer National du Ca
nada s’identifie avec le Canada lui-même.

C’est encore le Chemin de Fer National du y 
Canada qui a inauguré les premiers trains tout s 
en acier, les trains mûs par l'électricité et les loco- s 
motives dites "automotives” qui, par une ingé- * 
nieuse machine actionnée par l’huile minérale, y 
produisent l’électricité qui les met en mouve- 2 
ment. 4 wd 2

Aux points stratégiques s’élèvent des Hotels N 
de Distinction, administrés par le Chemin de y 
Fer National du Canada. S

Parallèle à ces lignes, est le service du Télégra- 2 
phe National du Canada et des Messageries du ; 
Canadien National. N

142, de l’Église, QUÉBEC

LE TERROIR
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49, rue St-Jean, Tel: 2-3390

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

******************************************  
a Téléphone 2-7255-W

2QUEBEC
Nous achetons toutes 
les fourrures vertes.

—•------------ i
Le Comité organisateur belge invite tous les { 

pements officiels et libres à envoyer des délégués 
Congrès, qui aura lieu à l’Exposition Universel 
Liège en 1930. Les spécialistes, les pédagogues, 
parents y sont spécialement invités.

La famille est à la base des Etats; plus l’éducat 
y sera meilleure, plus rapide y sera la civilisation.

Ce Congrès fera faire à la pédagogie familiale < 
nouveaux progrès. On y étudiera spécialement h 
méthodes pratiques pour obtenir le maximum de ren 
dement dans la formation de la génération future. 
D’empirique, l’éducation des enfants dans la famille 
deviendra plus scientifique. Des expériences compa- 
rées entreprises au foyer familial et dans les maisons 
d’éducation et les résultats obtenus y seront présentés 
et discutés.

Ce Congrès coïncidera avec le 25e anniversaire de 
la fondation de la Commission Internationale de l’E
ducation Familiale et avec la fondation définitive de 
l’Institut International de l’Education Familiale, à 
laquelle tous les philantropes sont appelés à contri
buer généreusement.

Conditions d’admission au Congrès : Adhésions in
dividuelles : 2 dollars; adhésions d’institutions, d’ad
ministrations, de gouvernements : 20 dollars. Cette 
adhésion donne droit à deux délégués et à deux exem
plaires des publications du Congrès.

On est prié d’envoyer les cotisations par mandat 
postal au Trésorier Général : M. PIEN, 44, rue Ru- 
bens, BRUXELLES (Belgique).

Renseignements : Pour tous renseignements com
plémentaires, s’adresser à M. P. DE VUYST, 22, ave
nue de l’Yser, BRUXELLES, Belgique, ou au repré
sentant canadien, M. ALPHONSE DESILETS, di
recteur de l’Enseignement ménager, Département de 
l’Instruction Publique, à QUEBEC.

seeceseccccceccecceccecccccccrccccc*** 
xx************************************* 
: PICARD FURS LIMITED

FOURRURES DE LUXE
8 Avant de vous décider pour l’achat de vos 2S vêtements de fourrures, une visite est “

sollicitée. $

Coupe et travail garantis. 2

y*****************************************
: CUISINEZ AU

: GAZ :
* Chaque jour il se consacre à l'ordinaire bien des
g heures dans des cuisines chaudes à étouffer. %

Pourquoi ne pas moderniser sa cuisine en y fai- J
8 sant installer un poêle à gaz. Il suffit alors d’ap- *
8 procher du brûleur une allumette enflammée et *

tout est prêt pour la cuisson. &

*»»>»*»»»»»»»»»»»»»»»»»>»»»>»>
s Tel.: BUREAU: 2-3778 Tél.: RES.: 2-4534 S

S. EDOUARD GAGNON5 Comptable-Licencié %w Syndic en Matière de Faillite
% BUREAUX:
$ 147, COTE de la MONTAGNE A..-
* EDIFICE BOSSE. QUEBEC
**********************=******,

ST-CYR & FRERE
MARCHANDS DE MUSIQUE

Instruments de musique et accessoires, Musique en feuiles, records 
“STARR” COLUMBIA. — Reparation d'instruments de 

musique et de phonographes de tous genres.
70, rue ST-JOSEPH, QUEBEC. -:- Tel.: 2-7255-w

PAS DE POUSSIERE, :
PAS DE CENDRES, J

PAS DE MISERE. :

: : QUEBEC POWER Company J 
ssexxeeeserexeeeecrereceeecceneeeeeecee: Geececcecccceccccccccc%% ««<««««« :

2**022220090999999009690900000000006000005 
PRENEZ-VOUS DES VACANCES ?

; FAITES-VOUS UN VOYAGE : 
: DE NOCES?
$ OTTAWA — TORONTO
2 NEW-YORK — ATLANTIC CITY — BERMUDES 2 

HAVANE — PORTO RICO — NASSAU
• — sont des endroits à visiter. X
2 Demandez, aussi la liste complète des croisières: — Autour du % 3 Hawaï’ eté.itereanée, Indes Occidentales. Amérique du Sud, l'Orient, % 

? Nous représentons absolument toutes %s . — les compagnies de navigation. — w
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Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

Cliché du C.P.R.

Deux patineurs, un homme et une femme se donnant la main, sur la patinoire de la Terrasse, à Québec.

CLOUS DE LA SAISON HIVERNALE

américaines y prendront part. Cent trophées de valeur offerts en prix.
19 février. — Grande parade de nuit des raquetteurs avec uniformes et flambeaux, dans 

les rues de Québec. Chaque club (8) est précédé de son corps de clairon.
20 février. — Course de chiens huskies. Une vingtaine d’équipes sur une piste de 40 mil

les, à répéter 3 jours de suite. $5,000.00 en prix.
ECRIVEZ POUR AVOIR LE PROGRAMME DE CE CARNAVAL D’HIVER. DEMANDEZ AUSSI LA 

BROCHURE ILLUSTREE DES SPORTS D’HIVER A QUEBEC.

L’ASSOCIATION DES SPORTS D’HIVER
69 rue Bu ade

QUEBEC

20 janvier. — Fête de Nuit: bombardement des fortifications. Raquetteurs et Militaires % 
aux prises. Feu d’artifice et grande parade aux flambeaux. %

10 février. — Joutes de curling aux chalets des trois clubs de Québec. Plusieurs équipes 2

J 3 MARS
utes entre clubs, de concours entre 
u ski, etc., tiendront nos visiteurs en
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— BUREAU : 108, rue St Joseph, QUEBEC — Décembre

Message du President

4

Quebec, décembre, 1929.

M. J.-EUG. CORRIVEAU

Nouveau président de la So
ciété des Arts, Sciences et 

Lettres, de Québec.

QUE 1930 SOIT POUR TOUS ET POUR TOUTES UNE ERE NOUVELLE PE 
SANTE, DE PROSPERITE, DE SUCCES ET DE BONHEUR!

J.-Eugène COR RIVE A U.

Décembre tire à sa fin et, dans quelques jours, ce sera le moment des 
réjouissances et des bons souhaits. Les douces et joyeuses mélodies de Noël 
nous font oublier qu'une autre page s’ajoute au grand livre du temps; les 
cantiques de notre enfance atténuent toujours la mélancolie qui accompa
gne les derniers jours d’une année agonisante. A l’occasion du Nouvel 
An, c’est une coutume aussi antique que solennelle d’offrir, ches nous, des 
hommages et des souhaits. Fidèle à cette belle tradition, nous sommes 
heureux de présenter aujourd’hui nos voeux les meilleurs, et les plus sin- 
sères, aux nombreux lecteurs du “Terroir”, en particulier, aux officiers et 
aux membres de la Société des Arts, Sciences et Lettres, ainsi qu’à leurs 
familles.

Cette période que nous terminons a été, en somme, asses fructueuse. 
Les activités de notre Société envers les arts, les sciences et les lettres,

E TERROIR
•a A Revue Mensuelle Illustrée
ORGANE de la SOCIETE des ARTS. SCIENCES et LETTRES de QUEBEC

et tout ce qui nous rappelle la France — que nous aimons à l’égale de notre beau Canada — 
ont été aussi nombreuses que variées. Grâce à la bienfaisante collaboration des membres et 
de nos amis, la situation de la Société est vraiment excellente. La faveur du public ne nous 
fait pas défaut et nous y puisons un grand encouragement. Comme conséquence agréable 
de ces faits heureux, nous nous promettons de maintenir, dans tout son éclat, le flambeau 
brillant qui a été remis entre nos mains, pour ensuite le transmettre de même, à nos succes
seurs, qui continueront la course de la Société vers le Beau, le Bien et le Vrai.

L’histoire se répète, dit-on, et les jours se suivent avec peu de variantes. Toutefois 
l’expérience nous enseigne que les jours heureux de chacun doivent être mêlés d’heures plus 
sombres et que si le bonheur parfait sur la terre est impossible, il existe une félicité qui sera 
sans mélange, pourvu que nous puissions l’atteindre : c’est celle que nous devons trouver 
au ciel! Voilà sans doute pourquoi nous éprouvons tant de plaisir à répéter ce souhait, 
imprégné de toute sa saveur :

BONNE ET HEUREUSE ANNEE, ET LE PARADIS A LA FIN DE VOS
JOURS!.......

Vol. XI No. 7
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Le Jour de l’An est un jour mélancolique. Il ne ré
jouit guère, répétons-le, que les enfants et les insou
ciants. Et pourtant, il a une saveur particulière pour 
celui qui a mérité d’avoir des amis. C’est un des rares 
jours où les gens qui nous veulent du bien croient con
venable de nous en avertir. On sait bien que leurs

? Par DAMASE POTVIN 5

joc6600060600000066606666060000060606000000060006060606066606000000600060660606606666.

On a considérablement modifié cet état de choses et 
l’on a adopté la coutume anglaise de prendre le Jour 
de Noël comme la fête sociale de l’année. Notre Jotit 
de l’An compte encore un peu pour les enfants. Pour 
les grandes personnes, à peu près pas. C’est presque, 
en général, un jour ordinaire. On remarque cette mo- 
d fication surtout dans les villes. C’est plutôt à Noël, 
à présent, que s’échangent les présents, que se don
nent les dîners de famille. L’arbre de Noël, pour les 
enfants des villes, a remplacé le bas du Jour de l’An 
des enfants. Les cartes de bons souhaits, simples bris
tols avec son nom, ou orgueilleuses cartes somptueuse
ment coloriées et portant en larges gothiques vos sou
haits imprimés d’avance, s’adressent à Noël. On dirait 
que dans notre siècle de “bougeotte” on est pressé de 
se souhaiter la bonne année, de se débarrasser de cette 
corvée; et l’on s’y prend huit jours d’avance.

200000000000000000000000000606000606660606000000000660660602666000000066666666666666/

D’UN MOIS A L'AUTRE I

Mais nous, nous savons qu’il n’arrive jamais le 
temps que l’on s’était promis pour le bonheur. Nous 
savons qu’il y a toujours des choses pressantes et 
qu’elles nous font dire : demain! Et alors nous sommes 
tristes en voyant s’accumuler les années et nos rêves.

Le dernier jour de l’an, est le seul où l’on se dit: 
“Me voilà plus vieux d’une année.” Et cette pensée, 
même si nous croyons l’avoir chassée de notre esprit, 
agit sur nous, le lendemain, comme une obsession : 
“Plus vieux d’une année!” Quel retentissement ces 
mots ont dans notre conscience et dans notre chair! 
Tout notre être en frémit. Avant peut-être la quaran
taine, c’est un frisson fugitif... Mais après...

Ah! si l’on pouvait se dire cependant : “Pendant 
l’année qui finit j’ai fait quelque chose de grand, de 
définitif; et à cause de cela, les années qui suivront 
seront meilleures.. . ”

d’un de nos anciens, naifs et si doux cantiques d’au
trefois. Il faut se contenter de les entendre encore 
chanter dans nos souvenirs d’enfance.

Et la Science, naturellement, n’a pas manqué de ve
nir fourrer son nez dans ce désordre de nos traditions. 
Ce ne sont plus les grelots tintinnabulants dans la 
froidure et la neige des rotttes conduisant à l’église 
qui se font entendre à l’heure de la messe de minuit; 
ce sont les cornes des automobiles qui font concurren
ce au doux bruit des cloches appelant les fidèles à la 
sainte messe de la grande et solennelle nuit de la Na
tivité.

Bref, une fois Noël passé, dans nos villes, c’est à 
peine s’il reste assez de petites manifestations du 
temps des fêtes pour penser au Jour de l’An et, à plus 
forte raison, à celui des Rois alors qu’autrefois le tra
ditionnel gâteau à la fève et au pois donnait lieu à 
tant de joyeuses veillées. Aujourd’hui, parfois, dans 
de rares familles, on achètera chez le confiseur un gâ
teau dit “des Rois” qu’on mangera simplement com
me dessert au souper de la famille.

Il est heureux cependant que dans nos campagnes 
l’on ait conservé intactes plusieurs aimables petites 
traditions du Jour de l’An, sans cela la tradition gé
nérale serait reléguée aux vieilles lunes.

Quant à la messe de minuit, il faut aujourd’hui al
ler bien loin dans nos campagnes pour en retrouver 
la poésie d’antan. Nos messes de minuit, dans les vil
les, sont devenues des concerts sacrés. C’est à peine si, 
à un moment de la cérémonie, l’on entendra les échos

Mais le Jour de l’An reste quand même un jour 
d’amères réflexions. Visites, souhaits, étrennes, c’est 
de la joie, soit! Mas regardez-y de près et vous ver
rez que ce n’est pas suffisant pour en faire un jour 
parfaitement joyeux. Il y a une espèce de contrainte 
dans tout ce qui s’accomplit au Jour de l’An et, à la 
vérité, ce jour-là n’est heureux que pour les enfants.

C’est que les enfants ne peuvent pas être atteints 
par le trouble sentiment qui nous accable, sans que 
nous voulions nous l’avouer, à l’aube d’une nouvelle 
année. I,es enfants n’ont pas encore appris à envisa
ger l’avenir avec inquiétude. Au contraire, pour eux. 
l’avenir est comblé de merveilles. Plus tard, ô bon
heur! ils seront grands, ils seront libres! Et quand ils 
seront libres, et quand ils seront grands, ils ne feront 
pas les choses sottement comme ils les voient faire au
tour d’eux. Ils se donneront du temps pour le bon
heur. ..

* * * *

Comb’en de nos gracieuses petites traditions du 
temps joyeux des Fêtes se perdent! D’année en an
née, on les voit s’en aller à vau-l’eau, une à une , ou 
bien quand elles ne disparaissent pas tout à fait, elles 
sont tellement modifiées qu’on a toutes les peines du 
monde de les reconnaître. Les progrès de la Science 
sont évidemment pour beaucoup dans cet effacement 
du côté poétique de notre vie sociale. Mais il y a aussi 
la négligence, l’indifférence. Il y a encore le snobis
me qui nous fait sacrifier tant d’antiques coutumes 
dont nous avons honte souvent, pour en adopter de 
plus modernes.

Naguère, les Fêtes, c’était une joyeuse période qui 
commençait la veille de Noël et se terminait le soir des 
Rois. C’était le Jour de l’An qui, au milieu de cette 
période, était le jour marquant, le principal. Le Jour 
de Noël revêtait le côté mystique et tout religieux 
de cette décade. Du côté social, il ne comptait guère. 
Le Jour de l’An était pour le Canada Français la vé
ritable fête sociale de la nation.

* * * *

LE TERROIR
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_e temps d'aimer

** **

Encore une fois, cette année plusieurs mill ons de 
jeunes Q,rl)re^ ont été coupés, dans notre province,

Pauvres arbustes, ils ne demandaient pourtant pas 
mieux de grandir, de devenir de beaux grands arbres 
gué auraient, dans vingt ou vingt-cinq ans, formé une 
opulente forêt valant des millions à notre province.

Avec les ans plutôt, le lien se resserre, 
L’amour devient plus fort, plus fidèle, plus sûr, 
Et nous enlace mieux, de même qu’un lierre 
Etreint plus fortement les pierres d’un vieux mur.

Mais je reste incrédule à ces sombres présages, 
Ma foi! je vivrais bien au moins quelques. . . cents 

[ans, 
Et n’aurai pas atteint, j’en suis sûr, à cet âge, 
Où je ne saurais plus t’aimer comme à présent.

t’entends dire parfois: "Bah! le temps d'aimerJ [passe!
"Le coeur, avec les ans, finit par se fermer.
“Un jour, fatalement, tout ennuie et tout lasse
“Et les anciens bonheurs ne savent plus charmer!”

Chaque jour me vieillit. . . Lentement mon front 
[penche, 

Je sens toujours en moi le même amour profond. 
Et quand, plus tard, j’aurai la chevelure blanche, 
Je veux t’aimer autant que sous mes cheveux blonds.

Emile CODERRE.

voeux n'influeront pas sur notre destinée mais n’est- 
ce pas déjà précieux de penser qu’ils se réjouissent 
d’avance de ce qui pourra i nous arriver d’Keureuxl

Toujours est-il que d’après les gens optimistes, le 
mois de janvier serait le mois le plus heureux de l’an
née. Il est vrai que l’on ne nous a pas consultés pour 
ce décret car nous eussions mis dans la, balance bien 
des choses qui eussent enlevé au mot heureux. Mats 
passons par là-dessus. Admeitons-le! Enumérons les 
rasons qui nous ont valu ce jugement.

Et d’abord les souhaits de bonheur dont nous som
mes gratifiés à tout instant pendant les premiers jours 
de ce mois ne peuvent que créer une atmosphère de 
béatitude dont nous bénéficions certainement, ne se
rait-ce que d’une façon très éphémère. Et puis, le 
mois de janvier est cela où l’on reçoit des étrennes 
ce qui est, certes, plein d’agréments. Des grincheux 
diront que c’est celui où l’on en donne aussi et que ce 
n’est pas s agréable. Mais ceux-là ne connaissent pas 
le plaisir de plaire et ils se privent par là, d’un des 
plus précieux éléments de bonheur. Donner avec le dé
sir sincère de réjou r celui à qui l’on donne, voilà une 
des joies les plus pures que l’on puisse goûter.

Le mo:s de janvier est encore celiy, si l’on en croit 
les augures, où il est facile de s’approvisionner de bon
heur pour toute l’année moyennant certaines précau
tions ou procédés dont la recette est conservée dans le 
code du Folklore : par exemple, accrocher des couron
nes de gui dans le salon ou la salle à manger; en sor
tant dans la rue faire que la première personne ren
contrée soit un militaire; être embrassé pour la pre
mière fois de l’année par une personne de sexe diffé
rent; faire en sorte que la première personne rencon
trée dans la rue, au tout début de l’année, soit un bos
su ,un boiteux ou un borgne, ou encore .une bonne 
d’enfants.

Enfin, le mois de janvier est encore un mois heu
reux parce qu’un grand nombre de saints qui ont leur 
fête pendant sa durée veulent bien s’intéresser aux 
choses humaines : sainte Véronique distribue les féli
cités aux lingères, saint Antoine veille sur les bou
chers et les charcutiers, saint Sulpice, s’engage à nous 
envoyer une belle saison de printemps quand il gèle 
le jour de sa fête, saint Sébastien réserve ses faveurs 
aux prisonniers, saint Julien préserve les voyageurs 
de tout accident, saint Charlemagne répand ses grâ
ces sur les écoliers, etc.

pour satisfaire à cette coutume des “arbres de Noël”. 
Il sera t curieux de savoir par une statistique sérieu
se combien, par exemple, dans les dix dernières an
nées, la forêt québécoise a vu de ses jeunes arbres en
levés pour ces fins. Il serait bien difficile à l’Oncle 
Sam, aujourd’hui, de célébrer son “Chrismas Day” 
sans la contribution de la forêt québécoise. Il veut 
décidément avoir la main-mise sur toute notre forêt, 
celle qui lui fournit son papier, et l’autre, la brous
se, pour ainsi dire, où il vient chercher ses arbres de 
Noël pour amuser ses petits. Ce brave Santa Clans 
en vérité, est bien difficile à satisfaire. Notre bon pe
tit Jésus, du temps de notre enfance, ne l’était pas 
tant. Il se contentâ t d’une humble paire de bas ou 
d’un soulier pendu à la cheminée ou au pied du lit. 
Il ne demandait pas de transporter une forêt d’un 
pays à l’autre pour distribuer ses largesses.

Toujours est-il qu’un mois avant Noël l’on voit, aux 
abords de nos gares, tout le long de certains chemins 
de fer qui traversent les lignes, des monceaux de fa
gots de petits sapins verts s’accumulant, attendant 
qu’on les transporte de l’autre côté de la frontière 
où ils seront disséminés partout dans les grandes vil
les. .Chaque fagot contient cinq ou six petits arbres 
dont quelques-uns ont huit, dix et même douze ans 
de vigoureuse existence. Aux abords de chaque gare, 
par le temps qui court, en particulier, dans les com
tés de Beauce, Mégantic, Frontenac, l’on compte 
des centaines et des centaines de ces fagots. L’on 
charge ainsi, chaque début d’hiver, dans ces comtés • 
et dans d’autres, pas moins de cent wagons de ces pe
tits arbres.

Enfin, pour mettre le comble au bonheur de ce 
mois, du moins dans notre bonne ville de Québec, c’est 
en janvier que. les propriéta res font “assavoir” à 
leurs locatair&s qu’ils auront, à partir du mois de mai 
prochain, à leur payer un loyer de pas moins de dix 
dollars par nuois de plus qu’ils paient actuellement ou 
de se préparer sur le champ à déguerpir. Et, des fois, 
il arrive que pour le locataire, c’est, de fait, un bon
heur.

* * * *

LE TERROIR
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Hymne au vent du nord

Alfred DESROCHERS.

“A. l’Ombre de 1’Orford”.

Palin d'hier en l'Ile

Décembre 1929,

Le vieux moulin de mon grand-père, 
Tout comme lui, s’est abattu ;
Le vieux fuseau de ma grand’mère
A la muraille est suspendu ;
Et vous, couchés sous l’herbe épaisse, 
Comme au vieux temps, encore unis, 
Je crois vous voir quand le jour baisse, 
Et tout en larmes je redis :

Tenant des enfants par la main, 
Des vieux s’en vont sur le chemin 
Vers Noël qui, déjà, s’approche.

Grand’mère était la gaieté même; 
On la trouvait toujours riant;
Depuis le jour de son baptême, 
Elle riait en s’éveillant.
De sa maison, riant asile, 
Elle était l’âme; aussi, depuis 
Que son fuseau reste immobile, 
On ne rit plus dans le pays.

Il neige ce matin, dans l’Ile.
Le village est silencieux. 
Sous un linon frêle et mobile 
La terre se marie aux cieux.

Au chassis que fleurit le gel 
J’entends frapper, comme un appel, 
Les coups brefs et clairs d’une cloche.

O Vent du Nord, vent de chez nous, vent de féerie, 
Qui vas surtout la nuit, pour que la poudrerie, 
Quand le soleil, vers d’autres cieux, a pris son vol, 
Allonge sa clarté laiteuse à fleur de sol;
O monstre de l’azur farouche, dont les râles 
Nous émeuvent autant que, dans les cathédrales, 
Le cri d’une trompette aux Elévations;
Aigle étourdi d’avoir erré sur les Hudsons, 
Parmi les grognements baveux des ours polaires ; 
Sublime aventurier des espaces stellaires, 
Où tu chasses l’odeur du crime pestilent;
O toi, dont la clameur effare un continent
Et dont le souffle immense ébranle les étoiles;
Toi qui déchires les forêts comme des toiles;
Vandale et modeleur de sites éblouis
Qui donnent des splendeurs d’astres à mon pays, 
Je chanterai ton coeur que nul ne veut comprendre.

Ah ! le bon temps qui s’écoulait 
Dans le moulin de mon grand-père ! 
Pour la veillée on s’assemblait 
Près du fauteuil de ma grand’mère 
Ce que grand-père racontait, 
Comme en silence, on l’écoutait! 
Et comme alors gaiement trottait 
Le vieux fuseau de ma grand’mère.

EDOUARD PLOUVIER.

Nul bruit dans la maison tranquille 
Que le pouls consciencieux 
De l’horloge vive et docile 
Et que le brasier radieux.

Alphonse DESILETS.

NOS POÈTES

Le moulin de grand-père
Ah ! le temps qui s’écoulait
Dans le moulin de mon grand-père!
Pour la veillée on s’assemblait
Près du fauteuil de ma grand’mère 
Ce que grand-père racontait, 
Comme en silence on l’écoutait!
Et comme alors gaiement trottait 
Le vieux fuseau de ma grand’mère.

Comme il trottait !
Et quel bon temps! quel bon temps c’était!

1o
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IN EXCELSIS
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Et des phalanges 
De blonds archanges 
Planaient dans l’air 
Où l’accent clair 
De leur trompette 
Chantait la fête.
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Muàiqxte de 
Rolland G. GINGRAS.

Paroles de 
Alphonse DESILETS.

(Tous droits réservés)
ERRATA — Dernière ligne de musique, 1ère mesure, deux “ré” à la place des deux “si".
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Toute la nuit 
On entendit 
De proche en proche, 
Des voix la cloche 
Chanter au ciel : 
Noël ! Noël !
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CONTE DE NOËL

Le Grand Frère
Par EmUe BOITE AB, N. P.

Le vingt-quatre décembre mil neuf cent. ..
Neuf heures sonnent au beffroi de l’Hôtel de ville, 

quand, au coin de la correspondance, rue d’Youville, 
une foule de joyeux québecquois venant de magasi
ner à Saint-Roch, les bras chargés de colis, attendent 
avec impatience le tramway de la rue Saint-Jean, 
qui monte vers le Faubourg. La plupart semblent 
être des pères et des mères de famille qui ont été, à la 
dernière heure, faire des emplettes pour garnir l’ar
bre de Noël, pendant qu’à la maison, les enfants, cou
chés de bonne heure, font des rêves merveilleux.

Parmi le groupe se trouve un grand jeune homme 
pouvant avoir vingt-trois ou vingt-quatre ans. Une 
expression de profonde tristesse est empreinte sur son 
beau visage. Ses yeux bleus foncés ont l’air de voir 
avec indifférence la grande animation qui règne en 
cette veille de Noël dans cette rue commerciale. Ses 
habits tout noirs indiquent un deuil récent.

Contrairement à un camarade de son âge, qui tient 
précieusement sous son bras une longue boîte ayant 
la forme d’une bonbonnière pour sa petite amie, sans 
doute, notre voyageur monte dans le tramway avec 
un énorme paquet qui laisse deviner des jouets.

C’est Georges Amiot, l’aîné d’une famille de sept 
orphelins.

Il se dirige vers sa pension, rue Latourelle.
Sa pension ! Plus il en approche, plus il est ému, 

et c’est les larmes aux yeux qu’il entre dans sa mo
deste chambrette sous les combles.

faisait les derniers préparatifs du réveillon. Son pè
re allait conduire un parti d’amis à la campagne, pour 
la messe de Noël.

Après avait eu lieu le réveillon joyeux, la découver
te de l’arbre de Noël avec la scène joyeuse des enfants 
émerveillés.

Pauvres petits, que n’a-t-il pu les grouper tous dans 
sa chambre, ce soir, et leur donner l’illusion de la 
“maison.”

Georges Amiot, qui a un coeur quasi-paternel, sent 
un sanglot lui étreindre la gorge.

Il éteint la flamme de sa lampe, s’assied dans la 
berceuse et verse des larmes abondantes et silencieu
ses.

Il allait dormir et faire un rêve qui aurait calmé 
sa douleur, quand il entend les cloches de Saint-Jean- 
Baptiste qui, sonnant à toutes volées, appellent les pa
roissiens du Faubourg à la grandiose cérémonie de la 
Messe de Minuit.

A la hâte, il endosse son paletot, se coiffe et monte 
d’un pas ferme vers l’église où il sent qu’une prière 
ardente va lui réconforter l’âme.

* * * »

3 * * *

De nouveau au milieu de la foule joyeuse, il a l’im
pression pénible de l’isolement.

Le jeune paroissien salue des jeunes gens de son 
âge, accompagnant galamment de jolies jeunes filles, 
à la voix claire, au rire facile, luxueusement emmi- 
touffiées dans de riches manteaux de fourrures. Il 
aurait bien aimé, lui aussi, avoir une compagne... 
Mais qui voudra d’un orphelin pauvre, moralement 
obligé de soutenir cinq frères et soeurs?...

Tandis que, sur les grandes orgues, l’artiste exécu
te un air triomphal, les bancs de la vaste église se 
remplissent rapidement de leurs propriétaires. D’au
tres ont loué des chaises et s’y installent jalousement.

Georges allait entendre la messe sur le parquet à 
l’arrière de l’église, quand Victor Audoin, son compa
gnon de bureau, fils du marquiller en exercice, l’invite 
à venir prendre place avec lui dans le banc de son 
père. Madame Audoin était retenue à la maison 
auprès du berceau d’un nouveau-né, le dixième de la 
famille. Victor est précédé dans la nef par sa soeur 
Angèle, la jolie débutante.

Georges hésite, préférant cacher sa tristesse sous 
les sombres arcades, que de paraître en pleine lumière 
du centre. Victor insiste et le place au milieu du 
banc entre lui et mademoiselle Angèle qui accueille 
l’invité de son frère par un discret sourire.

Très gêné, il se sent d’abord mal à l’aise, entouré 
qu ’il est de la bourgeoisie du quartier.

On entonne “Minuit Chrétiens” et son âme, plus 
sensible que jamais est profondément remuée par 
l’hymne noëliste.

Ce qui reste de “la maison’’ se trouve amassé là ! 
L’ameublement est celui que Madame Amiot avait 
acheté à son fils, voilà deux ans, avec les premières 
économies que celui-ci lui remettait. Aux murs sont 
suspendus quelques gravures, seuls souvenirs échap
pés à l’encan, lors du réglement de la succession.

Comme il s’ennuie ce soir, ce pauvre Georges.
Il prend dans ses mains le portrait de famille, et 

semble vouloir faire revivre les disparus : son père, 
un brave cocher, qui ne fut pas toujours tempérant, 
décédé il y a dix mois, d’une cruelle maladie de foie ; 
sa mère, sa bonne mère qui a suivi son époux dans la 
tombe après quelques semaines, emportée par une 
pneumonie ; le petit François, le cadet, mort à l‘or- 
phelinat, deux mois après son entrée, mort d’ennui, 
pourrait-on dire; et puis, Jacqueline, entrée au Novi
ciat des Soeurs Missionnaires; André, qui a accepté 
avec une résignation admirable de fréquenter le Pa
tronage; Paul, Yvette et Lucien, recueillis par les 
Soeurs de la Charité, grâce à l’intervention de Mon
sieur le Curé.

Quel changement dans la vie au cours de douze 
mois !

L’an passé, à pareille date, à pareille heure, il cau
sait joyeusement, dans la cuisine, avec sa mère qui

* * * *
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* * * *

SO-

sa

acolyte; Thérèse qu’on prépare à la communion 
lennelle.

Enfin, parait Monsieur Audoin, qui a été voir à

—Je ne l’ai pas entendu entrer, le Père Noël, moi, 
papa !

—C’est une musique comme ça que je voulais, moi, 
maman.

—Ah ! des pétards, fais-les éclater, toi, Georges, 
moi. j’ai peur.

—Maman, regarde ma petite voiture de pompiers.
Et spontanément, on saute au cou de papa et ma

man pour les remercier des beaux cadeaux du Père 
Noël.

La mère doit bientôt user de toute son autorité pour 
mettre fin au tintamarre des tourniquets, des tam
bours, des cornets qui assourdissent, et ont éveillé le 
bébé.

Georges se contente de sourire doucement à tant de 
joie, incapable qu’il est de causer beaucoup, sa pensée, 
se reportant tristement vers ces autres petits qui, l’an 
dernier, avaient éprouvé le même intense plaisir, quoi
que dans un décor moins riche.

Et l’on passe dans la salle à manger.

fournaise. Lui seul, on dirait, peut en tirer tout le 
confort désirable pour sa famille.

11 fait un accueil bienveillant à Georges, qu’il esti
me déjà pour en avoir entendu parler avec louange, 
par Victor, comme étant un vrai bon garçon, et par 
Angèle, comme un jeune homme distingué.

Et c’est au bras du père qu’il passe dans la grande 
salle où, d’ordinaire, se réunit la famille, la belle fa
mille canadienne de Monsieur Audoin.

Voici l’instant suprême.
On baisse la lumière des lampes de la salle et on 

illumine l’arbre de Noël, ce qui captive l’attention des 
enfants.

Ils rient, ils crient, ils dansent et ont une fiévreuse 
impatience d’avoir leur bas, avec les jouets et les cho
colats. Puis, le plus intéressant de la scène, ce sont les 
réflexions enfantines :

Tandis que, dans la cheminée une bûche flambait, le 
réveillon fumait sur la grande table de famille : un 
bouillon de volailles, le ragoût traditionnel aux bou
lettes de porc, les tourtières à la viande, les croqui- 
gnols, les tartes au sirop d’érable, etc.

Le père, après avoir récité le “Bénédicte” préside 
avec une joie évidente, à cette fête sans pareille de la 
famille canadienne.

Georges Amiot est assis à la droite du père et Vic
tor à sa gauche.

Angèle s’est placée à la droite de Georges et sur
veille attentivement le service afin que rien ne man
que à son voisin, ce qui provoque, à Madame Audoin, 
un clin d’oeil de Marie, la vieille bonne, qui avait ber
cé Angèle toute petite et croyait pressentir une idyl
le.

Et la conversation devint générale, la voix des en
fants causant de leur jouets atteignait le plus haut 
ton.

Georges, qui découvre en Mademoiselle Angèle la 
jeune fille idéale, en profite pour échanger avec elle 
quelques propos aimables, la félicitant de si bien rem- 
plir son rôle de grande soeur. A son tour, elle dit la 
sympathie qu’elle éprouve pour lui d’un deuil si cru
el et s’informe des frères et des soeurs en les nom
mant, ce qui étonne et fait un tel plaisir à Georges, 
que la gêne qui le rendait timide depuis minuit, finit 
pas disparaître tout à fait.

Le réveillon terminé, les enfants impatients de 
jouer, retournent à l’arbre de Noël, tandis que les 
aînés passent au salon. Tour à tour, Angèle et 
Thérèse touchent le piano. Quand Victor prend son 
violon et Emile, son violoncelle, l’orchestre est com
et tous les genres musicaux sont exécutés.

Le père réclame des chants de Noël, puis on entend 
les déclamations des petits, qui s’excusent ensuite 
pour monter se coucher, portant dans les bras, le bas 
de Noël qu’ils ne veulent plus abandonner.

Et tandis que le père Audoin, avec son fils, va cau
ser affaires dans le fumoir, Georges reste encore quel
ques minutes auprès d’Angèle, chaperonnés par An-

* * * *

Il fait bon dans la maison bourgeoise de Monsieur 
Audoin, père.

Abondamment éclairées, les pièces en sont vastes, 
et remplies d’une douce chaleur qui vous donne une 
impression de bien-être quand vous venez de l’exté
rieur où c’est l’hiver, l’hiver de Québec, avec son 
froid sec et bienfaisant.

Georges est conduit au fumoir par Victor, et l’on 
grille une cigarette en attendant le chef de la famille 
retenu à un caucus de marguillers où l’on doit dési
gner son successeur au banc d’Oeuvre.

Une grande animation règne bientôt dans la mai
son. Madame Audoin aidée d’Angèle, la grande 
soeur, a réveillé les bambins, Jean, Pierrot et Lu
cette. Encore tout abasourdis, ils vont bientôt deve
nir bruyants, à la vue de l’arbre de Noël.

Puis arrivent tout à tour, Emile, le rhétoricien, An
drée, la studieuse élève qui prépare chez les Ursuli
nes, son brevet universitaire, Paul, qui est fier d’avoir 
cette nuit, en soutane blanche, servi la messe comme

Très porté au recueillement, il s’absorbe dans son 
livre de prières et veut suivre en détails l’office divin.

Après l’offertoire, il va dévotement recevoir la 
Sainte-Communion et fait son action de grâces avec 
la piété d’un moine. Sa foi très vive l’invite aux 
confidences avec Jésus de la Crèche, qui est divine
ment présent dans l’hostie. Il demande force et cou
rage dans l’épreuve et prie l’Enfant-Dieu de le guider 
dans cette amère tourmente de la vie.

—“Ite, missa Est”.
—“Allez, la messe est dite.”
Et pendant que la chorale chante les airs de Noël, 

le flot des paroissiens de Saint-Jean se déverse sur la 
place de l’Eglise et tous se dirigent vers la “maison” 
pour réveillonner.

Pour Georges, hélas! la maison n’est plus.
Il va regagner sa froide et austère pension après 

avoir serré la main de Victor, pour le remercier, 
quand Mademoiselle Angèle, intervient et réclame la 
présence de Monsieur Georges au réveillon intime de 
la famille.

C’est dit si gentiment, sur un ton si décisif que 
Georges répond à l’invitation, comme à un ordre qu’il 
est agréable d’exécuter.

* * * *
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Une Entreprise Nationale

LE MINISTERE DE LA VOIRIE, QUEBEC.

Il y a actuellement dans la province 12,500 milles de chemins moder
nes parfaitement entretenus. Ces chemins permettent aux automobilis
tes de visiter tous les districts de la province sans exception.

Il y a peu d’années, il était très difficile de voyager en dehors des cen
tres populeux. Aujourd’hui, les routes ont pénétré vers le nord, dans les 
régions de Charlevoix, de Chicoutimi et du lac St-Jean. Elles ont relié 
toutes les paroisses situées au nord du St-Laurent, entre Montréal et Qué
bec, à une distance de 75 à 100 milles. Les Laurentides, au nord de Mont
réal et au nord de Hull, possèdent un réseau complet de bonnes routes. 
Aucune paroisse aujourd’hui n’est isolée.

La Gaspésie, récemment ouverte, offre une tournée merveilleuse : le 
rêve de milliers et de milliers d’automobilistes de la province et des Etats- 
Unis.

Les routes ont créé le tourisme. Cette industrie nouvelle a rapporté à 
la province de Québec, dans l’espace de quelques années seulement, un 
montant de deux-cent-cinquante millions de dollars.

En 1929, la valeur du tourisme américain dépassa de cinq fois le mon
tant pour l'entretien des routes et pour en construire de nouvelles.

L’extension, et surtout la conservation du réseau routier de la provin
ce, est une question qui intéresse non seulement ceux qui sont directement 
en charge des routes, mais tous les citoyens de la province sans exception.

Le ministère de la voirie attire de temps en temps l’attention du pu
blic sur l’importance qu’il y a de conserver nos routes en parfaite condi
tion et de les rendre plus attrayantes. Seule la coopération des citoyens 
de la province est capable d’assurer le succès de son travail.
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drée et Thérèse qui, gênés dans leur nouveau rôle, 
ont mis le nez dans leurs livres de contes.

Angèle, esprit vif et d’humeur joyeuse, finit par 
trouver graduellement les propos qui provoquent les 
éclats de rires de Georges.

Comme il sonnait trois heures, à l’horloge grand- 
père, Georges se lève pour partir. Mais Angèle le 
retient et court vers son père pour revenir aussitôt 
avec la permission sollicitée : celle d’inviter Georges 
à faire avec elle, le lendemain, la tournée des orphe
lins.

Et quand, le matin de Noël, au petit jour, Georges 
retourna à sa pension, il marchait d’un pas alerte et 
gai, conservant précieusement dans sa mémoire les pa
roles réconfortantes d’Angèle; gardant dans son ima
gination, le portrait d’une élégante brunette, aux yeux 
noirs rieurs, et, dans son coeur les prémisses d’un 
amour qui devait faire revivre “la maison” sans la
quelle on ne peut plus goûter la vive joie de Noël, fête 
religieuse, fête de famille, et sans contredit, la plus 
belle de toutes.

—Québec, 15 décembre, 1929.
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* * * *

Quel que soit l’endroit où nous conduira un voyage 
à travers notre vieille province, près ou loin des 
grandes villes, sur les plages du fleuve ou par delà 
les contreforts laurentiens, nous trouverons toujours

L âme de nos Vieilles églises
Par DAMA8E POTVIN

Le 16 janvier, 1911, en France, les accents indignés 
d’un maître éloquent, l’une des gloires littéraires dont 
s’honore l’Institut de France, se sont élevés pour dé
fendre les églises de nos ancêtres menacées dans leur 
existence et dans leur destination. Beaucoup de 
Français, artistes, savants, lettrés, sans distinction 
d’opinion, politique et religieuse ou confessionnelle, 
unirent leurs efforts à ceux de l’éminent écrivain dont 
la parole autorisée les entraînait vers le bon combat. 
Et bientôt, toute une armée de pacifiques protecteurs 
des anciens monuments religieux de la France se ran
gea, dévouée, sous la bannière du chef. A Maurice 
Barrés revenait l’honneur de cette noble croisade en 
faveur de la vieille église du village qui “assainit le 
sol au milieu duquel elle est plantée”.

Il ne nous appartient pas de démontrer, ce qui a 
été, d’ailleurs, éloquemment fait depuis longtemps, 
l’opportunité de ce mouvement patriotique où l’esthé
tique et le respect des traditions françaises occupaient 
une si large place. Je veux me contenter de rappe
ler à ce sujet que nous sommes, nous aussi, également 
appelés à participer à une croisade de même objet, 
mais une croisade pacifique, celle-là, qui ne mérite pas 
même ce nom belliqueux, où il n’y a aucun ennemi à 
pourfendre, aucune législation à combattre, ni sec
tarisme de maire ou de sous-préfet à dénoncer ; tout 
au plus un peu d’indifférence à secouer.

Mais si la nature du mouvement protecteur des 
vieilles églises de France et l’objet de la campagne de 
protection en faveur des vieux temples du Canada 
Français sont différents, les obstacles n’existant que 
là-bas, le but est le même : garder intacte l’âme des 
vieilles églises qui symbolisent l’âme de la Patrie, 
l’âme du vénéré patrimoine des aïeux. Ces vieilles 
églises ne sont-elles pas un peu comme le drapeau du 
pays qui garde en ses plis de marbre et de granit, le 
coeur d’un peuple avec ses trésors d’art, de patriotis
me et d’histoire?

Classées désormais parmi nos monuments histori
ques, certaines de nos vieilles églises du Canada 
Français présentent, bien que peut-être primitive
ment d’architecture uniforme, une intéressante va
riété d’ordres très différents et successifs, tant à l’in
térieur qu’à l’extérieur; elles sont les témoignages 
irrécusables des années et même des âges qu’elles tra
versèrent, même des intempéries qui les assaillirent, 
comme, entre autres dégradations, ces traces d’incen
die revêtant d’un crêpe funèbre certains de leurs re
liefs, ou même ces blessures de boulets et de balles qui 
évoquent si mélancoliquement un âge guerrier dispa
ru de longtemps

autour de nous mille occasions, d’admirer, d’aimer, 
de comprendre l’infinie beauté que notre pays tient 
d’une bienveillante nature et de la naïve et précieu
se industrie des artistes et des artisans d’autrefois.

N’allons pas cependant nous contenter de cette joie 
égoïste d’admirer seulement; constituons-nous les 
gardiens de ces trésors; qu’ils, soient un rocher, un 
mur, une vieille maison, un moulin antique, une égli
se. Nous servirons ainsi la gloire de notre jeune pays, 
car, de toutes les délicatesses auxquelles se recon
naît une nature vraiment civilisée, la plus significa
tive est le soin que chacun apporte à défendre les si
tes et les monuments, le visage et l’âme de la patrie. 
D’ailleurs, nulle tâche n’est plus noble, plus désinté
ressée que celle de conserver pour ceux qui viendront 
tout ce qui fit la joie et l’orgueil de ceux qui ne sont 
plus et dont le souvenir sacré dort encore dans l’om
bre.

C’est ce qu’ont compris avec intelligence les auto
rités ecclésiastiques de l’archidiocèse de Québec qui, 
naguère, en conformité avec la Commission de Con
servation des Monuments Historiques fondée par 
l’hon. Athanase David, Secrétaire de la Province, ont 
pris des mesures pour conserver aussi intactes que 
possible, tout en se conformant aux exigences moder
nes, certaines de nos vieilles églises dont plusieurs, 
reliques d’un passé déjà loin, sont d’un prix inestima
ble

Il y a évidemment un devoir à remplir à l’égard de 
ces vieilles églises qui se confient à nous pour que nous 
aidions à leur durée et auxquelles nous devons se
cours et protection; elles sont le legs silencieux de 
déjà vieux âges et sont comme un lien qui surexiste 
entre ce qui est et ce qui a été; elles gardent précieu
sement, chacune, une parcelle de la vie disparue de 
nos vieilles paroisses Elles sont de l’Histoire. Par 
ces églises surtout, nous redevenons contemporains 
des scènes dont leurs antiques clochers ont été les té
moins et des figures dont leurs décoration évoquent les 
traits. Aussi, souvent, une vieille église qui s’écrou
le, qui brûle, c’est une mémoire qui s’obscurcit. 
Ayons le culte des bonnes vieilles églises de chez- 
nous . En même temps qu’elles sont des monuments 
historiques, elles sont le sentiment religieux de notre 
peuple rendu visible. “Ces églises de villages,” di
sait encore Maurice Barrés, “sont idéologiques, les 
seuls édifices idéologiques qu ’ait le peuple ; c ’est-à- 
dire chargées uniquement d’idées qui ne représen
tent pas de la besogne.”

Elles sont faites de pierres nécessaires au plein 
épanouissement de l’individu. “Autour d’elles, la 
plante humaine se développe dans un air de civili
sation.” Et le célèbre apôtre des vieilles églises de 
France ajoutait: “Le simple fait que ces murailles 
chargées de sensibilité orientent très vaguement, d’u
ne manière insuffisante, mais orientent quand même 
la pensée, est un élément inappréciable de la philoso
phie du village.”
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fleurs de lys, leurs flèches trapues et leurs clochers 
massifs, un peu de la vie d’autrefois.

L’architecture, même la plus primitive, a eu ce pri
vilège à travers les siècles, de symboliser pour ainsi 
dire chaque époque, de résumer la manière de penser, 
de sentir et de rêver de ceux qui s’en sont allés. 
Quelques temples et quelques églises expriment à nos 
yeux mieux que des livres, par le charme de leurs li
gnes et de leur ornementation, toute l’histoire d’une 
époque. Il y aurait beaucoup d’inattendu si cer
taines vieilles églises de chez-nous disparaissaient du 
milieu des maisons qu’elles dominent. Les Québé
cois naguère, ont ressenti une douleur intense en 
voyant crouler sous les flammes leur vénérable basi
lique C’était de l’histoire qui s’en allait en fumée.

Sous les Laurentides. — Ferme Louis Durand. En avant l c lac Durand.

Nous sommes de ceux qui se souviennent toujours; 
et nous nous rappellerons, au cours de cette croisa
de pour la conservation de nos vieilles églises, qu’a
vant même de penser aux nôtres, nous avons, un jour, 
porté un peu de notre coeur à un vieux clocher ro
man, disjoint, branlant, qui, tout là-bas, en France, 
laissait tristement tomber comme des larmes, ses 
pierres salpètreuses, noircies par la poudre des 
guerres d’antan, gémissantes et brisées sous le poids 
des siècles morts au long desquels Brouage vit fleurir 
de vastes entreprises commerciales et vaincre la flotte 
anglaise de Charles 1er et les Huguenots sainton 
geais de 1628.

Le vieux temple de Brouage tombait en ruines et il 
n’y avait pas de raisons pour qu’il ne s’écroulât pas 
tout à fait. Bien dans la législation française ne pou
vait obliger le maire de la localité d’en finir avec ses 
abus de pouvoir et ses actes de fanatisme anticléri
cal Et les habitants de la petite ville, trois cents au 
plus, tous pauvres, se désespéraient, s’ingéniaient à 
trouver l’argent nécessaire pour faire tenir debout 
leur vieille église

L’un d’eux se souvint que Brouage vit naître Sa
muel de Champlain, l’immortel fondateur de Québec. 
Et il s’adresse à Québec. Vite, une souscription s’or
ganise dans la vieille cité laurentienne qui produit 
une somme rondelette que les braves gens de Brouage, 
tout glorieux, vont porter aux autorités municipales.

Et le vieux temple de Brouage, paraît-il, grâce à 
Québec, tient encore assez solidement ses vieilles 
pierres effritées.

Nos patriotes québécois ont compris qu’ayant vou
lu, naguère, de cette façon, soulager la grande pitié 
des églises de France, il n’y ait pas, chez-nous, à dé
plorer également la grande pitié des églises du Cana
da Français Ils ont pris aussitôt des mesures pour 
conserver ces parcelles encore vivantes du passé, ces 
vieux immeubles sacrés qui, dans leur vétusté et leurs 
formes archaïques, qui font leur charme présent et ce 
caractère de grandeur remplie de poésie, parlent par 
leurs tours carrées, par leurs décorations sculptées de

* * * *
Au reste, ce n’est pas seulement un devoir que nous 

accomplissons à l’égard de nos vieilles églises en cher
chant à les conserver; c’est une reconnaissance que 
nous leur devons. Par leurs précieux régistres, ne 
sont-elles pas les sources les plus sûres de notre his
toire"? Grâce à cet esprit d’ordre et de discipline éta
bli dès les débuts de nos paroisses, plus spécialement 
par le grand évêque de Montmorency-Laval à qui le ( 
Cardinal Taschereau, naguère, suggérait de décerner ' 
le titre de “sauveur de la patrie”, tous les documents 
concernant l’histoire de nos premières paroisses, ont 
été, pour la plupart, précieusement conservés; et ce 
côté de la discipline de l’illustre prélat a été scrupu
leusement suivi par tous ses successeurs jusqu’à nos 
jours.

L’on a su jusqu’à présent conserver nos régistres, 
paperasses jaunes et effritées, mille fois plus précieu
ses pour nous que les antiques et hiéroglyphiques pa
pyrus des empires défunts, et l’on veut garder nos 
bons vieux temples, assemblages de pierres noircies 
par le temps, patinées par les siècles et qui parlent et 
qui nous racontent tant de choses dont nous avons le 
droit d’être fiers. Nous sommes donc de ceux qui sa
vent se souvenir. Tant mieux !

LE TERROIR
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LE TERROIR

A porpos de Québec

Reminiscent, es C iniques

EN 1910

En tournant quelques pages encore on se trouve en 
l’année 1908, mémorable par la célébration grandiose 
du Troisième Centenaire de la fondation de Québec. 
Le monde entier a les yeux tournés vers notre ville.

Des délégués, les plus éminents des grandes puissan
ces, ayant à leur tête le Prince de Galles, le Vice-Pré- 
sident des Etats-Unis et l’Amiral Jaureguiberry, 
pour le président Fallières, de France, rehaussent de 
leur présence l’éclat des inoubliables spectacles histo- 
riques qui se déroulent dans le décor unique des Plai
nes d’Abraham, aujourd’hui la plus belle partie du 
Parc des Champs de Batailles Nationaux.

Dès le début de l’année, le peuple se montre pénétré 
de l’esprit de cette célébration ; son enthousiasme se 
manifeste déjà par la réélection, à l’unanimité, de 
S. IL le Maire J. Georges Garneau, qui a pris active
ment part à l’organisation des fêtes depuis plusieurs 
mois. Appelé, pour la première fois depuis trente- 
huit ans, à élire le maire directement, l’électorat con
sacre cette élection par acclamation, de même que cel
les de quinze échevins.

Les membres du Conseil acclamés en 1908 sont MM. 
P. Dinan et W. J. Mulrooney, dans Champlain ; MM. 
Jos. O. Samson (plus tard Maire de Québec) et Chs 
Noreau, dans St-Pierre; M. le Dr A. Lantier, au Pa
lais ; MM. P. Campbell et Alex. Gauvreau, dans St- 
Louis; M. R. P. Lemay, dans St-Jean; MM. Arthur 
Picard et C. J. Lockwell, dans Montcalm ; MM. F. X. 
O. Pouliot et Nap. Barbeau, dans Jacques-Cartier; 
MM. Elz. St-Pierre et Nap. Drouin, dans St-Roch ; M. 
Ant. Galipeault (aujourd’hui Ministre des Travaux 
Publics dans le cabinet Taschereau), dans St-Sau- 
veur.

Les autres membres du Conseil, en 1908, sont MM. 
Orner Brunet et Arthur Paquet, de St-Sauveur ; MM. 
L. A. Cannon (aujourd’hui Juge à la Cour d’Appel) 
et Alex. Messervey, du Palais; M. Alex. Cummings, 
de St-Louis; MM. le Dr M. Fiset, Tél. Verret et Ar
thur Létourneau, de St-Vallier; M. M. Foley, de 
Champlain; M. P. Hogan, de Montcalm; M. Alphonse 
Huard, de Jacques-Cartier; M. le Dr Albert Jobin, 
de St-Roch; MM. H. E. Lavigueur (plus tard Maire 
de Québec) et Damien Matte, de St-Jean; M. Martin 
Madden (plus tard Ministre sans Portefeuille dans le 
cabinet Taschereau), de St-Pierre.

La municipalité de St-Malo récemment annexée à 
Québec porte le même nom comme quartier, dont le re
présentant est M. Joseph Plamondon. Pendant la se
conde année de ce terme, M. M. Foley, nommé coti- 
seur, a comme successeur au Conseil l’échevin J.-A. 
Collier.

En feuilletant, au hasard, les pages intéressantes 
de notre histoire municipale, je tombai, récemment, 
sur l’année 1896, alors que S. H. le Maire S.-N. Pa
rent était à la tête des affaires de la ville, commençant 
son second terme de premier magistrat. J’ai pensé 
que les lecteurs du Terroir aimeraient à savoir quels 
étaient ceux qui concouraient à l’administration des 
intérêts civiques de Québec, à cette époque qui re
monte déjà à trente-trois ans, et je viens leur livrer 
les quelques notes suivantes :

Pour les fins de la représentation à l’Hôtel de Ville, 
Québec est, en 1896, divisée en dix quartiers, savoir : 
St-Louis, du Palais, St-Pierre, Champlain, St-Jean, 
Montcalm, St-Roch, Jacques-Cartier, St-Sauveur et 
St-Vallier. Chacun de ces quartiers a trois représen
tants désignés aux sièges portant les numéros un, 
deux et trois, respectivement.

Le 2 mars, 1896, à la première réunion des membres 
du conseil récemment élus, apparaissent les noms des 
échevins B. Leonard, Arch. H. Cook et J. I. Lavery, 
de St-Louis; des échevins Georges Tanguay, Jules 
Tessier (aujourd’hui sénateur) et Ths Norris, du Pa
lais ; des échevins Georges Madden, L. A. Boisvert et 
Misael Thibaudeau, de St-Pierre; des échevins l’hon. 
John Sharples, Daniel Griffin et Edward Reynolds, 
de Champlain; des échevins Sam. Bussières, P. J. 
Côté et Elzéar Vincent, de St-Jean; des échevins 
Ferd. Poitras, Noel Rancour et John G. Hearn, de 
Montcalm; des échevins A. J. Bélanger, J. H. Gignac 
et Nap. Drouin (plus tard Maire de Québec), de St- 
Roch ; des échevins Gaspard Rochette, Nap. Dussault 
et Chs E. Roy, de Jacques-Cartier; des échevins J. B. 
Côté. Elz. Pouliot et Elz. Savard, de St-Sauveur ; des 
échevins Jean Drolet, Geo. Paquet et S. N. Parent 
(plus tard Premier Ministre de la Province de Qué
bec), de St-Vallier. Cette nomenclature est faite sui
vant l’ordre des sièges auxquels ces échevins avaient 
été élus.

Cette séance donne lieu à la réélection de S. H. le 
Maire S. N. Parent, à l’unanimité, par le Conseil. Plus 
tard, l’échevin W. Cantin remplace l’échevin S.-N. 
Parent, au siège no 3 de St-Vallier.

Le terme d’office, de 1896 à 1898, voit la démission 
de deux échevins, MM. J.-H. Gignac, de St-Roch, et 
Misaël Thibaudeau de St-Pierre, qui sont remplacés 
par MM. les échevins Ths Duchaîne et Narcisse Ri
oux, respectivement.

L’administration Parent s’est continuée jusqu’en 
1906. Le Maire avait offert sa démission le 5 septem
bre, 1905, mais elle ne fut acceptée par le Conseil que 
le 9 janvier, 1906. L’Echevin Georges Tanguay fut 
élu pour finir ce terme d’office à la mairie.

EN 1908

Un événement important marque, pour Québec, 
l’année 1910, par l’annexion de la municipalité de 
Limoilou qui lui ajoute un territoire dont l’étendue 
est presque double du sien. Désormais, au lieu de 
1952 acres en superficie, la ville en aura 4880. L’ex
pansion de Québec est assurée ainsi du côté nord, 
comme elle le deviendra, quelques années à peine 
plus tard, du côté ouest par l’annexion de la Ville de 
Montcalm. Grâce à l’amélioration des ponts, puis à 
la construction de nouvelles voies de communications,
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Enfin, s’il en est que le sport de la pêche et de la chasse intéresse 
plus spécialement, où, mieux que dans la province de Québec, pour
ront-ils satisfaire leur plaisir favori? Le Parc National des Lau- 
rentides a été appelé le Paradis des Pêcheurs. De nombreux camps 
p ont été construits et aménagés pour les sportsmen.

Pour tout renseignement sur la Colonisation, le Rapatriement, 
la Pêche et la Chasse, on est prié de s’adresser à :

Le Ministre de la Colonisation, de la Chasse et des Pêcheries, 
est heureux d’offrir ses meilleurs souhaits aux Franco-Américains 
par l’intermédiaire de l’excellente revue “Le Terroir”.

Il profite de ce numéro spécial qui leur est destiné, pour rappe
ler aux Franco-Américains qu’ils seront toujours accueillis à bras 
ouverts dans la Province de Québec. Ceux qui désirent venir se 
fixer chez nous d’une façon permanente seront conseillés, dirigés et 
aidés par le Service du Rapatriement. Ceux, au contraire, qui vou
dront y venir comme simples touristes seront assurés de trouver, 
avec un réseau magnifique de chemins, une population heureuse de 
leur souhaiter la bienvenue.

Les Souhaits de Québec

une seconde ville surgira, en quelque sorte, et rapi
dement, sur l’autre rive de la rivière St-Charles. Li- 
moilou a ses trois représentants dans le conseil de vil
le de Québec, dès 1910, en vertu de l’entente conclue, 
l’année précédente, quand l’annexion a été officielle
ment décrétée. Les trois premiers échevins, d’après 
l’ordre des sièges auxquels ils ont été élus, sont MM. 
Eug. Lamontagne, C.-S. Levallée et Télesphore Tru
del.

L’administration municipale de 1910 à 1912 est 
présidée par S. H. le Maire Drouin, qui fut le premier 
magistrat de Québec jusqu’en 1916. Le quartier St- 
Louis réélit ses trois représentants, en 1910, de mê
me que le quartier du Palais, tandis que dans St- 
Pierre MM. Jos.-O. Samson et Chs Noreau sont rem
placés par MM. J.-N. Beaumont et R.-R. Bergevin, 
aux sièges nos 2 et 3 ; Champlain reste fidèle à MM. 
Collier, Dinan et Mulrooney; St-Jean remplace M.

Lemay, au siège no 3, par M. E.-A. Delisle; M. Art. 
Picard a comme successeur, au siège no 1 de Mont
calm, M. Oscar Morin (aujourd’hui sous-ministre des 
Affaires Municipales de la Province de Québec), et 
M. Michael Monaghan succède à M. Hogan, au siège 
no 3 ; St-Roch remplace MM. S. Pierre et Drouin, aux 
sièges nos 1 et 3, par MM. J. W. Guillot et Jos. Cô
té; M. O. Goulet succède à M. A. Huard, dans Jac- 
ques-Cartier ; MM. Galipeault et Brunet, dans St- 
Sauveur, ont comme successeurs MM. le Dr Jos. Gos
selin et Ls Emond ; au siège no 3 de St-Vallier, M. 0.- 
N. Shink remplace M. Letourneau ; St-Malo conserve 
son représentant dans la personne de M. Plamondon.

Nous verrons, bientôt, le cours d’autres événements 
intéressants dans le domaine municipal.

Valère Desjardins. 
L’Archiviste-Statisticien de la Cité,
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CONTE DE NOEL

JACQUELIN E
Par DAMASE POTVIN

* * * *

En 1696, le Père François de Crespieul, de la Com
pagnie de Jésus, était chargé de la mission de Saint- 
Charles du Lac PeokSagamy — aujourd’hui, le lac 
Saint-Jean, — avec le Père Malherbe et deux enga
gés. Nicholas Bonhomme et Robert Laminotière. 
Vingt ans auparavant, en 1676, il avait été décidé de

Un rire jeune et frais retentit au milieu de la ri
vière pendant qu’à quelques pieds de la rive, une har
nache au plumage gris, le long col traversé d’une flè
che, venait s’abattre sur les petites vagues de l’eau 
qui la firent danser un instant

Le tireur était un adolescent qui pouvait avoir qua
torze ans et qui, le corps demi-nu, se tenait debout 
dans un canot d’écorce à quelques encablures du ri
vage D’un oeil amusé, il avait suivi la courbe gra
cieuse qu’avait fait la flèche de son arc pour attein
dre l’oiseau qui voletait pesamment au-dessus de 
l’eau. Puis, il avait applaudi à sa prouesse d’un 
franc éclat de rire que l’écho promena, sonore, d’une 
rive à l’autre. Satisfait, il avait suivi des yeux la 
chute de l’outarde dans l’eau.

Aussitôt il avait saisi une pagaie puis, ramant court 
et vite, il s’était approché de sa capture qu’il avait 
saisie au passage d’une main habile tandis que de 
l’autre il donnait de l’aviron trois ou quatre coups 
secs qui firent glisser le canot sur le sable fin de la 
grève où il s’échoua.

“Alouana!” cria le jeune garçon en sautant légè
rement de l’esquif et en élevant sa prise au-dessus de 
sa tête, “Alouana, vois le bel oiseau que j’ai tué d’une 
flèche !”

Aucune voix ne répondit à l’exclamation de l’heu
reux petit chasseur. Celui-ci s’arrêta, écouta, regar
da de tous côtés, étonné. Pas le moindre bruit dans 
le lourd silence de la rive et de la lisière du bois, tout 
proche. On entendait seulement le clapotis de l’eau 
sur le sable de la grève puis, au bord du bois, le toc- 
toc sonore d’un pic-bois frappant de son bec l’écor
ce d’un grand bouleau. Au loin, le braiement d’un 
chevreuil.

“ Alouana !” cria-t-il encore, et il courut au bois...
Il eut bientôt une exclamation joyeuse:
“Ah ! te voilà, petite soeur !... Tu m’as fait peur. 

Sais-tu qu’un instant je t’ai crue enlevée par les Iro- 
quois? ajouta-t-il en riant nerveusement.

Mais il perdit vite son air joyeux, jeta par terre 
l’oiseau sans vie au col encore traversé de la flèche, et 
demanda :

“Quoi?... mais qu’a donc ma petite soeur?
Le tableau était pourtant ravissant. Au pied d’un 

gros pin qui s’élancait tout droit d’un épais tapis de 
mousse verte parsemée de grosses touffes de fougères 
dentelées, une fillette était agenouillée. Sa petite tête 
brune était renversée en arrière et le regard comme 
perdu dans la contemplation d’un coin que découpait 
dans le ciel bleu la frondaison des cimes. C ’était com
me une apparition céleste... Le soleil allait tantôt 
se coucher, là-bas, au bout du lac PeokSagamy et ses 
derniers rayons faisaient flamboyer en rouge toute la 
lisière de la forêt tandis que l’eau de la rivière qui 
descendait au lac charriait de l’or. La fillette res
plendissait telle une madone. Sa chevelure étincellait 
sous les rayons encore ardents.

Elle ne bougeait toujours pas, même sous les excla

mations apeurées du jeune garçon. Celui-ci cria dere
chef :

“Alouana!”... qu’a donc ma petite soeur?
Alors, la fillette, comme reveillée d’un lourd som

meil, sursauta et fut debout devant le petit chasseur 
qui demanda :

“Mais que faisait donc là la petite Alouana?
-—Je priais le Dieu du bon Père Crespieul.
—Ah ! la Robe Noire qui est venue, l’autre jour, 

au wigwam de notre père, nous dire de si belles cho
ses?

—Oui, Okino, lui. Tu sais, il nous a longuement 
parlé du Manitou qu’il adore et qui nous a faits... 
qui a fait le bois, les bêtes, la rivières et le lac qui est 
si beau et si grand. Je voudrais bien le voir, le Dieu 
du Père, dans son grand ciel.

—C’est ce que lui demandait ma petite soeur, tan
tôt?

—Oui, Okino. . . Et toi, petit frère, qu'as-tu fait 
pendant que je priais?

—Moi, petite soeur, si je le connaissais, le Dieu du 
Père, je lui demanderais de me faire tuer tous les 
jours de beaux oiseaux comme celui-là.

Et le garçon, triomphant, saisit en l’élevant au- 
dessus de sa tête, l’outarde dont le plumage était en
core humide de l’eau de la rivière.

“Oh! petit frère, pourquoi as-tu fait cela? C’est 
méchant; il ne faut pas tuer pour rien. Le Père l’a 
dit.

—Ma petite soeur devient folle. Mais pourquoi les 
oiseaux ; pourquoi les bêtes de la forêt que notre père 
abat si habilement ?...

—Oui, Okino, je suis peut-être folle. Vois-tu, j’ai 
tant d’amour pour le Père et pour Celui qu’il adore, 
et que je ne connais pourtant pas encore, que je vou
drais voir toutes les bêtes vivre toujours pour aimer 
aussi le Père et adorer, à leur façon, son Grand Ma
nitou .. . Veux-tu, Okino, tu vas faire cadeau au 
Père de ce pauvre oiseau? C’est peut-être le ciel qu’il 
nous donnera en retour.

—Je te ferai plaisir, Alouana... Mais, vois, le so
leil a plongé au bout du lac; l’ombre est venue. Re
tournons au Wigwam de notre père.

Les deux enfants s’enfoncèrent dans la forêt pleine 
déjà d’inquiétante obscurité. La nuit descendait. 
C’était l’heure où la lune monte et prête aux objets 
des allures fantastiques; l’heure où sont nées les lé
gendes que les siècles se répètent ; l’heure mystérieu
se où s’éveillent les songes.
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Cette fois, Tékohérimat ne parla pas. Sa rude face 
ne réfléta même aucun signe de colère. Au contraire, 
il regarda longuement et avec une certaine admira
tion, de ses yeux très sombres Alouana qui, soumise, 
debout devant son père, la tête penchée, attendait le 
châtiment que devait lui valoir l’indiscrétion d’Okino.

Tékohérimat fit signe, ensuite, à la fillette de s’éloi
gner, puis il alla tranquillement s’asseoir à la porte 
du Wigwam. Il alluma son calumet bourré de pétun, 
en aspira de larges bouffées et, longtemps, songea, le 
regard perdu au fond de la forêt sombre. ..

Poste. La Robe Noire n’avait qu’à toucher cette pe
tite âme pour en faire une fleur du Paradis.

Okino était espiègle, turbulent, un peu fanfaron, 
d’une habilité peu commune et d’un grand courage. 
Il était le digne fils du chef. Il n’était pas sans rire, 
lui aussi, de la piété de sa petite soeur, mais il avait 
bon coeur; il la respectait et l’admirait même.

On conçoit la facilité avec laquelle le bon Père de 
Crespieul put pénétrer dans ces deux petites âmes 
sauvages. Okino, à la vérité, demeura quelque peu 
gouailleur, sceptique. C’était son tempéramment, 
Alouana, au contraire, but avec avidité les premiers 
traits de la parole de vie. Sa piété prit tout de suite 
une forme plus concrète, moins vague, ayant un objet 
direct vers quoi la diriger. A partir de la première 
visite du missionnaire, elle ne vécut plus que pour le 
Dieu du Père et pour le ciel qu’elle sut entrevoir 
aussitôt après la première prédication du Père. La 
terre n’exista plus pour Alouana. On ne la voyait 
plus qu’agenouillée, en extase, et priant.

Le grand chef en fut, tout d’abord, quelque peu 
vexé encore que l’un des premiers de la Mission il eut 
accueilli avec une grande sympathie la Bonne Parole 
de la Robe Noire Mais Tékohérimat caressait une 
ambition. Il rêvait de donner sa fille au fils de son 
ami, Adiaronke, le grand chef de la tribu des Papi- 
nachois et d’unir ainsi par les liens du sang les deux 
valeureuses tribus du nord-ouest du Royaume de Sa
guenay. Il avait même pensé, pour prochainement, à 
une grande fête, une “tabagie” mémorable, qui réu
nirait tous les plus grands guerriers des tribus amies 
et au cours de laquelle sa fille et le fils d’Adiaronke 
seraient fiancés, quand se présenta le Père de Cres
pieul. Adieu alors les fiançailles d’Alouana et de 
Kapanayo ! La jeune indienne fut, dès l’instant, 
toute à Dieu et au ciel.

Le chef, toutefois, devant cette difficulté qui se 
dressait devant ses plans, résolut de faire sentir son 
autorité paternelle. Il défendit à. Alouana toute ma
nifestation trop tangible de sa piété. Il entra même 
dans de grandes colères plusieurs fois qu’il trouva sa 
fillette, dans le Wigwam ou au dehors, agenouillée et 
recueillie, perdue en de profondes extases. Alors, il 
chargeait Okino de la distraire, de l’amener soit à la 
chasse dans la forêt, soit en des promenades en canot 
sur la rivière ou le lac. Le jeune garçon avait ordre 
de reprimer les manifestations trop religieuses de la 
fillette.

Mais Okino fut mauvais mouchard. Ce soir de fin 
d’août, tenant encore dans ses mains la harnache tuée 
sur la rivière, il dut raconter à son père la nouvelle 
extase d’Alouana sous les pins de la lisière.

* * * *

construire une petite chapelle sur l’une des deux poin
tes qui bordent l’embouchure de la rivière Métabet- 
chouan. Les travaux de cette chapelle commencés en 
1676 ne furent terminés qu’à la fin de l’été de 1677, 
comme le note dans un vieux régistre de la mission, 
le Père de Crespieul qui était alors, pour la première 
fois, missionnaire en cet endroit. Il mentionne, en 
effet, que le 8 juillet de cette année 1677, “Réné Gas- 
quier et Olivier Gagné avaient achevé entièrement la 
chapelle de la mission de Saint-Charles de PeokSa- 
gamy bâtie aux frais de Messire Charles Bazire, pro
cureur général des affaires du Roy en la Nouvelle- 
France.”

Cette mission de Saint-Charles était prospère à l’é
poque du séjour du Père Crespieul sur les bords de la 
Métabetchouan, en 1696. Elle était fréquentée par 
les Montagnais, les Algonquins-Mistassins et les Pa- 
pinachois qui y venaient en grand nombre de tous les 
coins de la vallée du lac. Le Poste était cependant 
occupé surtout par les Montagnais que le Père de 
Crespieul aimait d’un grand amour et auxquels il 
voua plus de la moitié de sa féconde vie apostolique, 
longue de plus de trente-cinq ans.

En effet, ce saint missionnaire, quand il mourut, le 
16 janvier 1702, à Québec où ses supérieurs l’avaient 
rappelé, était à bout de ses forces. Il méritait bien 
ce que le Père Dablon disait alors de lui: “Le Père 
de Crespieul fut un véritable apôtre”; et le Père Ro- 
chemonteix, un de ses compagnons de mission, ajou
tait: “C’est le meilleur de Tadoussac”. Car, à cette 
époque, Tadoussac était considéré comme le centre et 
le chef-lieu de toutes les missions d’en bas, du côté 
nord du fleuve, encore que les missionnaires n’aient 
pas résidé là plus longtemps qu ’ailleurs, à Saint- 
Charles et à Chicoutimi.

Or, au temps de la dernière mission du Père de 
Crespieul à St-Charles-sur-Métabetchouan, Tékohéri
mat était le grand chef des Montagnais. C’était un 
homme juste et droit et un grand guerrier respecté 
de tous ceux de sa tribu et des tribus voisines et amies, 
les Algonquins-Mistassins et les Papinachois du nord- 
ouest, même des Kaouis qui fréquentaient les côtes 
d'Anticosti. Ses vertus guerrières l’avaient fait con
naître jusque-là. D’une extrême vigueur, on eut dit 
Tékohérimat taillé dans le roc. Son courage faisait 
l’admiration des plus braves. Ses ennemis le redou
taient et les plus timorés de sa tribu à ses côtés deve
naient courageux. Son visage respirait une énergie 
indomptable. Il était insensible à la douleur mais il 
avait un coeur tendre.

Tékohérimat avait deux enfants qui faisaient son 
orgueil et sa joie, Alouana et Okino. Deux ans avant 
que le Père de Crespieul vint faire sa dernière mis
sion à Saint-Charles, au temps du Père Faure, Téko
hérimat avait perdu sa femme et il en avait ressenti 
une profonde douleur dont il se consola dans l’amour 
qu’il voua à ses deux enfants.

Ces deux derniers et leur valeureux père étaient des 
fruits tout mûrs et prêts à cueillir quand arriva le 
Père de Crespieul pour sa mission d’adieu aux bords 
de la Métabetchouan.

Dès sa plus tendre enfance, Alouana était d’une 
piété naturelle édifiante. Elle aimait Dieu sans le 
connaître encore, sans même en avoir jamais entendu 
parler. Elle le priait instinctivement avec une naïve
té qui faisait rire ses parents et ses petites amies du
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de la mission. Elle fut, durant l’hiver, la cause de 
nombreuses conversions.

A Noël, ceux de Métabetchouan allèrent rencontrer 
le missionnaire qui était au Lac de la Croix, à cinq 
lieues de Saint-Charles. Le Père célébra la messe de 
minuit dans une cabane d’écorce. Ce fut un sujet 
de grande joie pour Jacqueline qui s’entretint long
temps avec le Jésus de la Crèche à qui elle demanda, 
comme une faveur, de mourir une nuit comme celle-là.

Mais Jacqueline souffrait de ne pouvoir être ins
truite comme elle le désirait. Un jour, elle avait en
tendu parler, par l’un des Pères, des religieuses Ur- 
suline; instruisant à Québec les fillettes de la colonie 
et même de petites indiennes comme elle, et elle se mit 
à multiplier ses prières et ses mortifications pour ob
tenir la grâce d’être admise chez les Soeurs de Québec. 
Elle osa. un jour, demander à son père, de l’envoyer 
au grand couvent. Tékohérimat ne tenait pas à se 
rendre à la nouvelle demande de sa fille. Même ca
tholique, il caressait encore l’espoir de voir Jacqueli
ne épouser le fils de son ami le grand chef des Papi- 
nachois, converti lui-même; et il rêvait toujours de 
grandes fêtes qu’il organiserait à l’occasion des fian
çailles, pendant l’été, au retour des siens à la Mission 
Saut-Charles.

Il avait décidé de résister au désir de Jacqueline 
quand un évènement, qui affecta beaucoup la tribu, 
le força pour ainsi dire au grand sacrifice qu’on lui 
demandait.

Au printemps, après la descente des glaces, le Pè
re de Crespieul fut soudainement rappelé à Québec. 
Il était l’idole des Montagnais, des Algonquins et des 
Papinachois. La nouvelle de son départ des missions 
du Haut Saguenay prit la forme d’une calamité. Les 
hommes étaient consternés et les femmes passèrent des 
jours à sangloter. On ne pensait pas que le Père de 
Crespieul put jamais être remplacé.

Celui-ci ne voulut pas partir seul et il voulait, di
sait-il, amener à Québec, une “otage” des Missions 
de Saint-Charles et de Chicoutimi. Il demanda à Té- 
kohérimat d’amener sa fille afin de la faire instruire 
au couvent des Ursulines de Québec. Comment re
pousser l’appel de Dieu ? Le chef dut consentir et il 
s’offrit même à accompagner le Père et sa fille à Qué
bec. On partit, à la fin de mai, en canot...

Et Jacqueline fut la première petite sauvagesse du 
Royaume de Saguenay à entrer au grand couvent de 
la Mère de l’Incarnation. Sa présence dans cette 
bienfaisante institution n’est pas de la légende ni du 
domaine de l’imagination. Jacqueline appartient à 
l’histoire. Malheureusement, cette dernière ne dit 
rien des quelques mois de séjour de “Jacqueline de 
Chicoutimi”, chez les Ursulines de Québec. Par le 
moyen des “Annales” du Couvent, elle raconte ce
pendant la mort édifiante de la fille du grand chef 
Tékohérimat :

“Il semble”, disent ces “Annales”, en parlant de 
Jacqueline, “que la Providence ne l’eut amenée à 
notre maison que pour la préparer au grand voyage 
de l’Eternité. Six mois après son entrée elle fut pri
se des écrouelles et languit longtemps comme une 
pauvre victime vouée à la souffrance. Toute 1 habile
té de notre médecin, M. Sarrazin, n’eut d’autres ré
sultats que de prolonger son martyre. Jacqueline 
comprenait bien qu’elle s’approchait de la mort, de
manda à faire une dernière confession, ce qu’elle ac
complit avec une grande présence d’esprit. Peu

“Tékohérimat... il faut faire baptiser ta fille; 
c’est le temps... ”

Le chef sursauta. La Robe Noire était devant lui. 
Il ne répondit pas. Le Père de Crespieul continua 
tout à son aise :

“Et ton fils aussi, Okino.. . bientôt, car il est in
telligent et ouvert aux lumières de l’Evangile. .. Et 
toi aussi, Tékohérimat, tout prochainement, car tu as 
soif de la vérité éternelle. Ne connais-tu pas déjà la 
parole du Vrai Manitou? Ignores-tu ses enfants dé
jà répandus dans ta tribu? Déjà tous accourent à 
la Mission Saint-Charles. Tes frères veulent enten
dre La parole divine et notre chapelle se remplit cha
que jour. Mais il nous manque le chef. Il est bon, il 
est sensible, il est juste. Il a deux anges à son foyer. 
Il faut, dès l’instant, le baptême à l’un d’eux; Aloua- 
na priera pour toi et pour Okino.. . Entends-tu, Té
kohérimat, l’appel de mon Dieu? Ne le vois-tu donc 
pas, déjà, tout là-haut?... ”

La lune brillait, grande et belle, au-dessus des hau
tes cimes des pins. L’ombre du missionnaire, sous ses 
reflets, paraissait immense, démesurée, toute noire 
sous les arbres. La figure du père était sévère et ses 
deux grands yeux sombres fixaient le grand chef des 
Montagnais.

Celui-ci, longtemps encore, aspira la fumée de son 
calumet, puis il passa la longue pipe au missionnaire. 
Il dit :

“La Robe Noire a donc bien peu confiance au grand 
chef. J’aime ton Dieu et si Alouana est plus digne 
qu’Okino et que moi de l’adorer la Robe Noire peut 
baptiser quand elle voudra la fille du chef. . . Okino 
et moi suivrons dans la voie du Salut.”

Et Tékohérimat reprit son calumet dont il lança de 
larges bouffées dans le ciel bleu.. .

L’hiver s’annonça désastreux pour les tribus in
diennes du lac Peoksagamy. Les castors ne donnaient 
pas aux pieds des cascades des rivières et le caribou 
fuyait vers l’est. On craignit la famine et les chefs 
des Montagnais, des Algonquins, des Mistassins et des 
Papinachois, aux premières chutes de neige, décidè
rent de s’en aller hiverner à la Mission de Chicoutimi. 
L’on reviendrait au printemps. Il ne devait rester 
au Poste de la Métabetchouan que les vieilles gens, des 
adolescents et quelques chasseurs pour garder la mis
sion. Tékohérimat émigra avec son fils et sa fille.

Le dernier dimanche que le Père de Crespieul passa 
à Saint-Charles, Alouana fut baptisée avec quelques 
autres fillettes et garçons, et la fille du grand chef 
reçut le nom de Jacqueline. Il avait été décidé que 
le chef et son fils recevraient le baptême à la mission 
de Chicoutimi, quand ils seraient suffisamment ins
truits des vérités religieuses.

L’hiver se passa dans le calme et la paix à Chicou- 
timi. La chasse fut abondante sur les bords du Sa
guenay, jusqu’à Tadoussae. A Pâques. Tékohérimat, 
son fils et plusieurs autres catéchumènes reçurent 
l’eau qui régénère au milieu de la solennité de gran
des fêtes religieuses qui impressionnèrent tous les 
membres des nations algonquine et montagnaise qui 
étaient revenus de la chasse pour la circonstance.

Ce fut un beau jour de la vie de Jacqueline qui, 
depuis son baptême à Saint-Charles, n’avait cessé de 
prier et de se mortifier pour obtenir de Dieu la grâce 
du baptême non seulement de son père et de son frère, 
mais de toute sa tribu. La fillette faisait d’édification
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après, ses souffrances s’accrurent avec un redouble
ment de fièvre si violent que pendant trois semaines 
elle fut dans un délire continuel. Nous aurions beau
coup souhaité la faire communier en viatique mais 
nous n’avons pu que lui faire administrer l'Extrême- 
Onction.”

Elle mourut dans la nuit de Noël, comme elle l’a
vait demandé au Jésus du Lac de la Croix.

Fut-ce grâce à la vertu du sacrifice du chef Téko- 
hérimat ou de celui de sa vie que fit la petite Jacque
line, sa fille, cette année-là, 1701, tous les sauvages 
qui fréquentaient les missions de Saint-Charles de

Son frère, Okino, le joyeux petit chasseur de bar
naches, devint le chef des Montagnais à la mort de 
son père et il fut, pendant plus de la moitié du dix- 
huitième siècle, l’ami et le bras droit des missionnaires 
du nord.

Métabetchouan et de Chicoutimi se convertirent et re
çurent le baptême des mains de leurs héroïques mis
sionnaires. Et longtemps, dans les missions du Haut- 
Saguenay, l’on vénéra comme celle d’une sainte la 
mémoire de Jacqueline, l’ancienne petite Alouana de 
Métabetchouan-sur-PeokSagamy.
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ne, bien souvent, de se bâtir de butte, quand ils avaient 
à se déplacer trop souvent ; ils couchaient à la belle 
étoile, au fonds d’une fosse creusée dans la neige, en
veloppés eux-mêmes de peaux de bêtes, recouvrant leur 
tanière improvisée de leurs raquettes et de branches 
de sapin, à travers lesquelles ils pouvaient respirer.

Il faut remonter jusqu’aux premiers temps de la 
colonie pour savoir quel rôle légendaire a joué ja
dis le trappeur, alors que la forêt vierge couvrait la 
Nouvelle-France dans toute son étendue et que les 
seules voies de communication entre les différents pos
tes habités étaient formées par le St-Laurent et ses 
tributaires.

Les compagnies, nommées par le roi de France pour 
amener ici des colons, et les 220 seigneuries concédées, 
avec obligation pour les seigneurs de les subdiviser 
et d’en faire cadeau, moyennant certaines obligations, 
à des censitaires, ces compagnies, dis-je, échouèrent 
toutes dans leur tentatives, parce que les colons 
aimaient mieux le métier de trappeur que celui de dé
fricheur et qu’ils négligeaient de déboiser le lot qui 
leur avait été octroyé.

La traite de la pelleterie était devenue une aubai
ne qui attirait maints aventuriers d’outre-mer L’his
toire se répète. Plus tard, on vit leurs congénaires se 
ruer sur les placers de la Californie ou se diriger en 
file serrée et continue vers les champs aurifères du 
Klondyke.

Les trappeurs de jadis ne se contentaient pas seule
ment de faire la chasse aux animaux à fourrure et, 
en particulier, au castor, qui était très en vogue à cet
te époque, mais ils s’adonnaient surtout au commer
ce avec les indiens et ils achetaient d’eux, lorsque 
ceux-ci sortaient du bois le printemps et qu’ils se 
réunissaient à certains endroits connus pour y faire 
le troc, ils achetaient d’eux, dis-je, toutes les peaux 
qu’ils voulaient vendre, à des prix minimes et parfois 
ridicules, étant donné que les enfants des bois atta
chaient plus d’importance aux armes à feu, aux mu
nitions et à toutes choses brillantes, qu’aux articles 
de valeur véritable.

Ainsi, l’on rapporte que pour avoir une carabine, 
un Indien s’engageait à donner à un trappeur autant 
de peaux de castor empilées les unes sur les autres, 
qu’il en fallait pour atteindre le bout du canon de 
cette arme à feu. Comme ces carabines, à cette épo
que, étaient de longue portée et le canon très long, la 
pyramide de peaux de castor devait atteindre, dans 
certains cas, jusqu’à cinq à six pieds de haut, pour 
obtenir l’article convoité.

La traite de la pelleterie jouait encore un rôle im
portant chez certains trafiquants d’eau-de-vie, qui se 
faisaient céder la chasse des Indiens pour quelques 
articles sans valeur, lorsqu’ils avaient pu, au préala
ble, les attirer en leur faisant goûter quelques verres 
d’eau-de-feu, suivant l’expression imagée des sauva
ges.

Dès l’automne, les censitaires, les seigneurs et leurs 
fils eux-mêmes s’enfoncaient dans les bois, avec des 
armes, des munitions, des chiens, des ustensiles de cui
sine, quelque provision de bouche et une solide paire 
de raquettes.

Pendant tout l’hiver, ils tendaient des pièges et, 
avec leurs fusils, faisaient la chasse au gibier devant 
leur servir de nourriture.

Endurcis au grand air, ils ne prenaient pas la pei-

Mais il n’y a pas que les trappeurs qui ont vécu cet
te vie au grand air et parcouru le pays en tous sens, 
pendant les mois d’hiver.

D’autres hommes étaient aussi à la recherche de 
certaine richesse, mais une richesse qui n’a rien de 
commun avec les peaux de bêtes. C’étaient des mis
sionnaires, qui allaient d’une bourgade à l’autre, à 
travers les forêts, les pieds chaussés de solides ra
quettes et portant sur leur dos un baluchon con- 
tenant ce qui leur servait à dire la messe ou à donner 
les sacrements aux enfants des bois qu’ils avaient con
vertis.

On rapporte que Mgr de Laval lui-même se rendait 
fréquemment du séminaire où il demeurait à Petit- 
Pré, en raquettes, pendant les mois d’hiver, pour aller 
se reposer dans une grande maison qu’il avait fait 
fait construire à cet endroit, maison qui était conti
guë à un moulin hydraulique à farine.

Au nombre des trois cent cinquante Jésuites venus 
de France pour évangéliser les sauvages, la plupart 
d’entre-eux ont sans doute sillonné la Nouvelle-Fran- • 
ce en tous sens, chaussé la raquette, pour aller prê
cher l’évangile et baptiser les catéchumènes; bref, 
faire entendre, au sein des tribus dispersées dans les 
différentes localités de la Nouvelle-France, la parole 
du vrai Dieu.

En effet, toutes les tribus qui vivaient en bourgades 
ont été visitées par les Jésuites, telles que celles des 
Micmac ou Souricois, de l’Acadie et de la Baie-des- 
Chaleurs; des Abénakis, au sud du St-Laurent, le 
long des rivières Chaudière et Nicolet, entre autres ; 
des Montagnais, au nord de Québec, sur la côte nord 
et au Lac-St-Jean ; des Hurons, près du lac qui porte 
ce nom; des Iroquois, principalement au sud des 
grands lacs; des Outaouais, dans la vallée de la ri
vière du même nom ; des Algonquins, sur la rive sud 
du St-Laurent où sont aujourd’hui les états de New- 
York, de New Hampshire, de l’Ohio et ailleurs.

D’autres aventuriers profitaient de la saison rigou
reuse pour aller faire des excursions, soit dans le no
ble but de prendre possession de terres au nom du 
roi de France, soit pour porter la guerre chez les enne
mis. Qui ne se rappelle l’expédition du Chevalier de 
Troyes, à travers les neiges et les glaces, pendant l’an
née 1686? En effet, il fut chargé d’aller s’emparer 
des postes anglais de la Baie d’Hudson. Après avoir 
pris possession de tous ces forts, moins celui de Nel
son, il trouva accumulées, dans les magasins de la Cie 
de Baie d’Hudson, des pelleteries pour une valeur de 
50,000 écus.

Qui ne se rappelle encore le massacre de Lachine,

* * * *

TRAPPEURS ET RAQUETTEURS
Par G.-E. MARQUIS
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Outre ces travailleurs qui ont à utiliser la raquette 
dans l’exécution de leur besogne, il n’y a plus, à bien 
dire, que les clubs de raquette, nombreux dans la pro
vince de Québec, qui portent encore parfois cette 
chaussure destinée à les soutenir sur la neige, ou en
core les conducteurs d’équipes de chiens de course, 
qui doivent, lorsqu’ils vont à travers champs ou fo
rêts battre eux-mêmes un sentier dans lequel passent 
les chiens attelés en tirant une traîne chargé de pro- 
visions ou de pelleteries.

* * * *

La ville de Québec a conservé le souvenir des an
ciens coureurs de bois et des trappeurs, en organisant 
de nombreux clubs de raquette qui, chaque hiver, font 
de joyeuses randonnées dans nos rues et dans les cam
pagnes environnantes: organisent des marathons: 
vont d’une ville à l’autre faire visite aux confrè
res et, très souvent même encore, bannière en tête, se 
rendent à l’église pour entendre une messe spéciale
ment dite pour eux dans l’un de nos temples parois
siaux.

Il serait intéressant de refaire l’histoire de chacun 
de ces clubs, et nous espérons que l’un des fervents de 
la raquette de chez nous entreprendra un jour ce tra
vail et en fera bénéficier nos lecteurs.

En attendant, rappelons que, depuis deux ans. c’est 
l’Union des Raquetteurs de Québec, composée de sept 
ou huit clubs, renfermant près de mille membres, qui 
font l’attaque des fortifications, pendant la nuit, alors 
que ces mêmes fortifications sont défendues par les 
troupes régulières et les régiments non permanents 
de la cité.

L’Association des Sports d’Hiver, pour la cin
quième fois, organise encore, cette année, des sports 
de tous genres et encourage les clubs sportifs, afin 
d’attirer chez nous des visiteurs pendant la saison 
hivernale, pour que se continue, au cours de cette sai
son, le flot de touristes qui d’ordinaire, envahit la cité 
pendant les mois d’été, laissant sur son passage une 
riche traînée d’or.

C’est à la demande de cette Association que, depuis 
deux ans, l’Union des Raquetteurs à contribué de fa
çon si brillante à la fête de nuit dont tout Québec est 
témoin et qui se répétera encore cette année, probable
ment le 20 janvier au soir.

Un millier de raquetteurs, portant des costumes 
variés, chaussant la raquette, armés de chandelles ro
maines en guise d’armes à feu, s’en viendront, à la 
faveur des ténèbres et à l’ombre du Parlement de 
Québec, se ranger en bataille dans le pare en face 
de cet édifice, vis-à-vis les fortifications qui relient la 
porte St-Louis et la porte Kent.

A neuf heures précises, (ou peut-être 9.30), les ra
quetteurs allumeront leurs chandelles romaines et lan
ceront vers les murailles des jets de feu qui embrase
ront l’horizon. Sur les murs, les militaires, à l’aide 
de cartouches blanches et de nombreuses pièces pyro
techniques explosives, répondront aux attaquants et 
feront, pendant une demi-heure, un tapage d’enfer, 
pendant que mille feux de bengal illumineront les 
portes, les murailles et tout le paysage enneigé des 
alentours.

Finalement, les raquetteurs cesseront le feu, seront 
enveloppés par les militaires, fait prisonniers et con
duits sous bonne escorte à travers les rues de la ville, 
cavalerie en tête, sous les yeux de 50,000 spectateurs, 
et termineront cette bataille épique au Manège Mili
taire, par une fête joyeuse à laquelle ils sont conviés 
en guise de remerciements, par l’Association des 
Sports d’Hiver.

Voilà, en résumé, un court parallèle entre l’usage 
que l’on faisait jadis de la raquette et l’emploi auquel 
on le destine aujourd’hui, dans nos clubs. Ceux qui 
n’ont jamais été témoins de ces scènes de parades de 
raquetteurs avec torche ou chandelle romaine, ne de
vraient pas manquer de voir celles qui se dérouleront, 
à Québec, au cours des mois prochains, mais surtout 
lors de la fête de nuit que nous venons de mentionner.

en 1689. par 1,400 Iroquois qui envahirent l’île de 
Montréal pendant la nuit ? Presque tous les habitants 
furent tués à coup de hache et il y en eut plusieurs, 
surtout des femmes et des enfants, d’emportés par les 
barbares sauvages, pour être torturés. Plus de cent 
victimes furent faites au cours de cette nuit. 
Les Français ne pouvaient manquer d’user de 
représailles, et c’est pourquoi, l’hiver suivant 
trois partis furent organisés pour aller porter la 
guerre dans la Nouvelle-Angleterre, dont les 
habitants étaient les instigateurs du massacre 
de Lachine. Le premier parti comprenait 207 
compatriotes, le deuxième 52 et le troisième, était 
formé d’un petit groupe d’Abénakis et de Canadiens. 
Ils s’emparèrent des postes de Corlar, de Salmon 
Falls et du fort Loyal. Gommes les Indiens dans La
chine, ces trois partis massacrèrent sans pitié tous les 
habitants qui leur tombèrent sous la main. Cette 
expédition avait été faite au cours de l’hiver et, com
me les trappeurs de l’époque, ces guerriers avaient 
parcouru le trajet de Québec ou de Trois-Rivières, 
aux postes de la Nouvelle-Angleterre, en raquettes.

Que d’autres faits du genre nous pourrions rappe
ler, où les militaires, les trappeurs, les évangilisateurs 
ou les coureurs de bois jouèrent un rôle de premier 
ordre; où on les voit, la raquette au pied, s’enfoncer 
dans les sombres forêts de la Nouvelle-France et par
courir des distances qui nous semblent aujourd’hui 
incroyables, étant donné que nous sommes habitués 
aux transports faciles et aux moyens de communica
tion rapides !

De nos jours, il y a bien encore des occasions de 
chausser la raquette, surtout pour les chasseurs qui 
vont au loin, comme jadis, faire provision de pelle
teries, mais leur nombre diminue d’année en année, 
maintenant que l’on a établi, un peu partout, des fer
mes d’élevage pour la plupart des animaux à four
rures.

A bien dire, il n’y a plus chez nous, que les sucriers, 
c’est-à-dire les cultivateurs qui ont des érablières sur 
leur terre qui, chaque printemps, quand arrive le mois 
d’avril, entaillent les érables; recueillent la sève qui 
en jaillit, au moyen de gouterelles, pour être ensuite 
recueillie dans des chaudières. Cette eau sucrée ou 
sève de l’érable est ramassée par les sucriers, dans de 
grands seaux, lesquels sont déversés à leur tour dans 
des tonnes tirées par des chevaux, des boeufs et même 
des chiens, jusqu’à la cabane à sucre. Ces sucriers, 
pendant la saison de la fabrication du sucre, doivent 
recueillir la sève de chaque érable en marchant sur 
la neige au moyen de raquettes, afin de ne pas enfon
cer lorsque celle-ci est attendrie par les chauds rayons 
du soleil du printemps. Quand la gelée a été forte, 
on fait parfois la tournée sur la croûte, sans raquette.
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DESSERTSRECETTES POUR
MANIÈRE FACILE DE LES PRÉPARER

POUR FAIRE UNE GELEE ORDINAIRE
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GELEE AUX FRAISES

DELICIEUSE GELEE AUX ORANGES

COCKTAIL AUX FRUITS
GELEE AUXANANAS ET AUX FRAMBOISES

SALADES AUX FRUITS

Faites dissoudre 3 de tasse (4-oz) de gelée “SUPRE
ME" aux framboises dans une chopine d’eau bouillante. 
Quand elle est refroidie mais encore liquide, remplissez 
aux deux-tiers, des verres à sorbets et mettez au froid. 
Faites alors dissoudre 3 de tasse (4-oz) de gelée aux 
ananas, laissez refroidir jusqu’à la consistance de la crème 
fouettée, remplissez les verres, garnissez avec des noix 
hachées ou des cerises et servez.

Fabriquées par:

Les Essences “SUPRÊME”, Enrg.
QUEBEC

Battez lorsque la gelée est froide mais encore liquide, jus
qu’à la consistance de la crème fouettée. Versez sur les 
fruits, mettez refroidir une demi-heure et servez.

Coupez en petits morceaux, une orange, une banane, 
ajoutez-y quelques cerises. Mettez dans un moule et sau
poudrez de sucre. Faites dissoudre 3 de tasse (4-oz) de 
gelée “SUPREME” à l’essence désirée, mettez refroidir.

Faites dissoudre 3 de tasse (4-oz) de gelée au citron 
dans une demi chopine d’eau bouillante, ajoutez une demi 
chopine de jus d’ananas en conserves. Lorsque ce mélange 
sera froid mais encore liquide battez jusqu'à a consistance 
de a crème fouettée. Ajoutez en remuant égèrement deux 
ou trois tranches d’ananas coupées en petits morceaux. 
Versez dans un moule carré, le remplissant à moitié. Faites 
dissoudre % de tasse (4-oz) de gelée “SUPREME” aux 
framboises dans une demi chopine d'eau chaude, ajoutez-y 
une demi chopine de jus de framboises fraîches ou en con
serves, battez lorsque ce sera refroidi. Ajoutez les fruits. 
Versez dans le moule après que la gelée au citron sera de
venu bien ferme. Servez avec de la crème fouettée aro
matisée à l'Essence de Fraise “SUPREME”.

Faites dissoudre dans une chopine d’eau bouillante 3 
de tasse (4-oz) de gelée “SUPREME” à l’orange. Mettez- 
en la moitié dans un moule, laissez refroidir, couvrez de 
tranches d’oranges et versez de la gelée. Mettez refroidir 
de nouveau, enlevez du moule, garnissez de tranches d’o
ranges et servez avec une crème fouettée aromatisée à 
l’essence d’orange “SUPREME”.

Faites dissoudre 3 de tasse (4-oz) de gelée “SUPRE
ME” dans une chopine d’eau bouillante. Versez dans un 
moule et mettez dans une glacière ou au froid. En été, 
réduisez de 1 de tasse la quantité d’eau. N’employez 
pas de moules en fer-blanc. Quand la gelée est prise, pla
cez le moule dans l’eau chaude un instant et renversez sur 
un plat. La gelée “SUPREME" conserve toujours sa qua
lité, même si elle durcit dans le paquet.

Coupez des fruits frais ou conservés, déposez dans des 
verres et saupoudrez de sucre. Faites dissoudre 3 de 
tasse (4-oz) de gelée “SUPREME" à l’orange ou au citron 
dans une demi chopine de liquide. Quand la gelée com
mence à épaissir, versez-là sur les fruits et laissez refroi
dir. Mettez dessus de la crème fouettée et servez.

Faites dissoudre % de tasse (4-oz) de gelée aux frai
ses “SUPREME" dans une chopine d’eau bouillante. Ver
sez dans un moule une partie de cette gelée et mettez au 
froid. Lorsque cette gelée est presque ferme, placez des
sus une couche de fraises fraîches ou en conserves. Pre
nez le reste de la gelée et versez sur les fruits. Déposez 
sur un plat et garnissez de fruits frais. Servez seul ou 
avec de la crème fouettée, aromatisée à l’essence de va
nille "SUPREME”.
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La partie sud de Québec.— (Photographiée d’un avion de la compagnie Fairchild Aerial Surveys, de Grand'Mère, P. Q.)

GELÉE “SUPRÊME”

Exigez la gelée "SUPREME" de votre fournisseur.

Fabriquée à Québec par

LES ESSENCES "SUPREME" ENRG.
NOTA.—Plusieurs recettes sont données au verso pour différents desserts avec l'emploi de la gelée “SUPREME”.

Elle procure un dessert exquis et nutritif. Elle est recommandée par les médecins et 

les hôpitaux comme aliment sain, très digestif.

La gelée “SUPREME” vous permet de préparer d'une manière facile, plusieurs des

serts différents et délicieux ayant le goût du fruit naturel. Cette saveur étant produite 

par l’emploi du véritable jus de fruits dans sa fabrication.

La gelée “SUPREME” est préparée à la gélatine la plus pure et de la meilleure qualité.
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Par HORACE PH1L1PPON, Avocat

L’ORIGINE DES “NOELS”.

A NOTRE-DAM E-DU-CHEMIN.

L’Echo Musical et Artistique

D’autres auteurs, composaient des paroles nouvel
les, mais en conservant la musique d’une chanson à la 
mode. C’est de cette manière, prétend le causeur, 
que nous avons eu “Dans cette étable” et “Les anges 
dans nos campagnes”.

Et Monsieur Gingras continue ainsi, donnant l’ori
gine de chacun de nos noëls. Il semble bien, en effet, 
que la plupart aient été écrits sur des airs de chan
sons profanes, et quelquefois grivoises. Mais devons- 
nous souhaiter la disparition complète de nos noëls? 
Le causeur n’entreprend pas de répondre à cette 
question. Il laisse à ses auditeurs le soin de décider

Viens vite, laisse ta houlette, 
Lisette,

Viens, laisse ton troupeau
Je ne sais quoi de grand, de beau, 
Rend aujourd’hui ma joie parfaite. 
Viens vite, laisse ta houlette,

Lisette,
Viens, laisse ton troupeau.

Le 25 novembre, la Société de St-Jean-Baptiste, 
section Notre-Dame du Chemin, inaugurait à la salle 
paroissiale, la série de conférences publiques qu’elle 
offre chaque année à ses membres et au publie en gé
néral. Les habitants du quartier Belvédère, eurent 
alors le plaisir et l’avantage d’entendre M. le Com
mandeur C.-J. Magnan, inspecteur général des Ecoles 
normales catholiques de la province de Québec. Il fit 
l’histoire des trente dernières années de vie munici
pale, scolaire et paroissiale du quartier. Cette confé
rence, une des plus belles qu’il nous a été donné d’en
tendre depuis longtemps, n’a pas manqué de captiver 
tous les auditeurs. Que de noms, que de souvenirs 
heureusement évoqués! L’éminent conférencier sut 
dégager de l’histoire paroissiale les plus belles leçons 
d’attachement à nos clochers. Ces leçons, croyons- 
nous, contribueront pour beaucoup à développer 
“l’esprit paroissial” à N. D. du Chemin.

Groupons nos gens, développons l’esprit paroissial 
qui sommeille... chez plusieurs, et quand sonnera 
l’appel aux âmes généreuses, elles ne seront pas sur
prises.. . de s’entendre nommer!... Au surplus, les 
oeuvres multiples qu’il reste à accomplir, dans cette 
paroisse, trouveront facilement des collaborateurs dé
voués.

Le conférencier fut habilement présenté par Mon
sieur Alphonse Désilets, président de la section No- 
tre-Dame-du-Chemin, et remercié par Monsieur l’ab
bé IL Gagnon, curé de la paroisse.

A cette occasion, un joli programme musical fut 
exécuté par MM. Maurice Côté, violoniste, Alexandre 
Côté, violoncelliste, Henri Vallières organiste, Mau
rice Mongrain, maître de chapelle, à la chorale Belvé
dère, et Mlle Cécile Bédard, pianiste.

—Québec, décembre, 1929.

eux-mêmes. Or il semble que la plupart des audi
teurs de Monsieur Gingras conservent pour nos noëls 
un attachement sincère. “Quand pendant dix ans, 
vingt ans, quarante ans, on a entendu les mêmes can
tiques, la même nuit, à la même heure, il vient une 
heure où leur absence causerait un effet de surprise 
plutôt désagréable ’ ’.

Pour ma part, j’ai toujours pensé qu’on augmente
rait rien à la piété des fidèles en les privant d’enten
dre ces noëls qui ont bercé notre enfance, et que tous 
grands et petits nous avons soif d’entendre à la messe 
de minuit. Les messes “savantes” ne sont pas né
cessairement celles qui font le plus de bien à l’âme. 
Qu’importe les naïvetés de nos noëls, et leur origine 
quelconque, s’ils émeuvent les âmes, les consolent et 
les rajeunissent.

Monsieur Raoul Dionne fut prié de présenter les 
remerciements de l’auditoire au causeur. Ce qu’il fit, 
avec beaucoup de tact. Il souligna le respect et l’at
tachement qu’il conserve pour nos vieux noëls, et fé
licita le causeur pour la belle facture de sa causerie.

Tel est le titre d’une causerie très intéressante et 
fort instructive donnée sous lés auspices de la Société 
des Arts, Sciences et Letres, samedi, le 23 novembre, 
par le professeur Roland G. Gingras, di
recteur de la chorale “Les Chanteurs de St-François” 
et pianiste distingué de cette ville. A cette occasion, 
M. le docteur Charles Dion, baryton-martin, exécuta 
avec brio plusieurs noëls anciens qui illustraient à 
merveille les données du causeur.

Celui-ci divise les chants de Noël en deux groupes : 
“les cantiques qui ont leur place à l’église, quoiqu’il 
ne soit pas malséant de les chanter au salon, et les 
chansons qui auraient leur place toute indiquée au 
réveillon, circonstance où l’on chante généralement 
de tout, excepté les-choses appropriées à la fête que 
l’on célèbre.” M. Gingras regrette que “dans nos 
églises, on délaisse les véritables noëls pour les mélo
dies, qui ne sont même pas des cantiques, — comme 
le “Minuit Chrétiens” — que l’on chante générale
ment à une heure et quart, et que l’on s’obstine à 
trouver beau.”

Les noëls ont une lointaine origine, 11e. 12e, 15e 
siècle, et la plupart ne sont que de malhabiles trans
formations de chansons. Et le causeur explique de 
quelle manière ils sont parvenus jusqu’à nous : “par 
livres imprimés, composés par des lettrés, prêtres on 
poètes. La musique est assez souvent l’oeuvre de 
quelques organistes en renom à leur époque.” Quel
quefois on calquait les paroles des cantiques sur cel
les des chansons même ou encore on prenait une ga
lante chanson d’amour et, sans en changer une seule 
parole, on la chantait comme cantique de Noël, sous 
le seul prétexte qu’il y était question de bergers et 

• de bergères ; et les pieux assistants de la messe de mi
nuit entendaient des dialogues comme celui-ci :
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A propos d‘"un pèlerinage à l’école de rang"

I w

I

II

Il y a une dizaine de mois, paraissait à Montréal un 
petit livre de deux cent trente pages, qui a pour titre : 
Un pèlerinage à l’Ecole de Rang (1). A première vue, 
ce modeste titre éveille des sentiments émus et recon
naissants dans l’âme de tous ceux qui, au temps de 
leur première enfance, fréquentèrent la petite école de 
chez nous, celle de la Carrière ou du Petit-Bois, de 
Beauséjour ou du Ruisseau-Plat, de Beaupré ou de la 
Petite-Rivière, rangs aux jolis noms dont les humbles 
écoles, parfois loin du village, donnèrent à la jeunesse 
rurale d’alors les premiers éléments du savoir reli
gieux et profane.

A cinquante-cinq ans de distance, je revois ma pre
mière école, sise sur le haut de la côte de la petite ri
vière du Louu. à quelques arpents du moulin de la 
Carrière et à un mille près de l’église de Sainte-Ur
sule, comté de Maskinongé. Elle était modeste, grise et 
plutôt petite. Trois tables de douze pieds, pourvues 
de deux bancs de même longueur, aecomodaient cha
cune douze élèves, six de chaque côté, garçons sur une 
table, fille sur l’autre. Un petit tableau noir, très pri
mitif, une ancienne mappe-monde, l’Arbre historique 
du Canada des Soeurs de la Congrégation de Notre- 
Dame, voilà pour le matériel pédagogique. Un cruci
fix en plâtre et uen image de Pie XI formaient la dé
coration religieuse. Une petite horloge dans la modes
te chambre de l’institutrice, séparée de la classe par 
une mince cloison de bois, sonnait les heures sur un 
timbre grêle et sonore.

Mais ce qui me revient à la mémoire avec une nette
té précise, c’est la personnalité de l’institutrice, Mlle 
Côté, Caroline, à la taille élancée, à la mine sévère, 
mais bienveillante quand même. Elle était zélée et pas
sait pour une bonne maîtresse d’école. Nous quittâmes 
sa classe à l’âge de dix ans, sachant lire couramment, 
connaissant sommairement les quatre règles simples 
et possédant quelques notions d’histoire du Canada, 
notions acquises oralement, grâce à l’Arbre historique 
ci-haut mentionné. En plus, j’avais appris le catéchis
me préparatoire à la Première Communion.

C’était tout, mais c’était beaucoup. A ces connais
sances élémentaires, s’ajoutaient la première expérien
ce de vie sociale à l’école et quelques notions pratiques 
de politesse et de prudence.

Cette première formation rudimentaire supplémen
tait celle de la famille sans la contredire. Et, grâce à 
cette instruction élémentaire, mes compagnes et mes 
camarades de classe firent modestement leur chemin 
dans la vie, les unes devenant de bonnes mères de fa
mille ou d’excellentes religieuses, les uns restant sur 
la terre paternelle et devenant les plus riches cultiva
teurs des rangs de la Carrière et de la Crête-de-Coq, 
quelques autres furent envoyés au collège et devinrent 
d’excellents prêtres ou de parfaits notaires.

(1) Auguste Lapalme, prêtre, Un Pèlerinage à l’Ecole 
de Rang; Montréal, Librairie d’Action canadienne-fran- 
çaise.

En ouvrant pour la première fois le livre de M. 
l’abbé Lapalme, c’est à ces souvenirs agréables, mêlés 
d’une pieuse gratitude, auxquels je songeais, tellement 
le titre Pèlerinage m’avait induit en erreur. Mais, dès 
le premier chapitre, je compris que l’auteur ne faisait 
pas un pèlerinage à l’école de rang, mais bien une in
quisition sévère, rigoureuse et même arbitraire, avec 
la meilleure foi du monde.

Je tiens à dire sans tarder que je ne mets nullement 
en doute l’intention louable de l’auteur, ni la sincérité 
de son patriotisme. Il m’est agréable aussi de rendre 
hommage à son talent d’écrivain et même à son érudi
tion où la préoccupation de la recherche se fait peut- 
être trop sentir. Il a le souci de la vérité, mais de la 
vérité qui ne projette la lumière que sur les défauts et 
les lacunes en les exagérant parfois et en les générali
sant toujours.

Tout cela n’empêche que le livre de M. Lapalme 
mérite d’être lu et médité afin d’en faire profiter nos 
écoles des rangs dans la mesure possible.

Je dis possible, car le programme de l’école primai
re rurale, la simple école du rang dont M. Lapalme 
nous trace l’idéal est de réalisation impossible. (2) 
Certes, il y a beaucoup à améliorer dans nos écoles 
primaires, et les écoles de rang en particulier, puis
qu’il ne s’agit que d’elles, ici, sont susceptibles de per
fectionnements matériels et pédagogiques. Mais insi
nuer qu’elles sont toutes dans un état pitoyable, que 
les institutrices qui les dirigent sont incompétentes, 
que l’école de rang n’a fait aucun progrès depuis 
soixante quinze ans, qu’elle est dans un état de sta
gnation, c’est là une exagération que les faits démen
tent. Depuis une trentaine d’années l’école rurale 
s’est notablement améliorée, tant au point de vue ma
tériel qu’au point de vue pédagogique.

M. l’abbé Lapalme,, dit (p. 17) que son essai “n’a 
aucune prétention scientifique’’, qu’“il est le fruit 
d’observations spontanées”, et, ailleurs, que son en
quête porte sur une soixantaine d’écoles. A remar- 
quer que sur les 6348 écoles primaires élémentaires 
sous contrôle que compte notre province (statistiques 
1926-27, dernières compilées) environ 5,000 sont des 
écoles de rang, villages non compris. L’enquête, est 
donc loin d’être complète. Puis l’école du village est 
rurale aussi ; elle est le complément de celle du rang. 
D’ordinaire elle est mieux aménagée que cette der
nière, pourquoi l’avoir exclue?

M. l’abbé Lapalme admet que nos collèges classiques 
et nos universités “sont insuffisants à loger les géné
rations trop nombreuses de leurs étudiants”, (p. 21). 
Il en est de même pour les grands pensionnats de 
filles et les couvents des campagnes, ainsi que nombre 
de pensionnats de Frères. Mais d’où viennent ces 
élèves? Exclusivement des villes? Non. Les cam-

(2) Le titre du livre de M. Lapalme exclut l’école du 
village, qui est aussi rurale.
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“L’Enseignement primaire”, septembre, 1929.

Elèves en 4e année
Elèves en 5e année
Elèves en 6e année
Elèves en 7e 8e années

40,734 
20,949 
11,017

8,919

33,667
12,788
5,710
3,656

pagnes (la majorité des collèges classiques et des 
couvents sont dans les centres ruraux) fournissent 
leur large part des élèves des écoles supérieures et 
spéciales. C’est dire que les écoles rurales ne sont pas 
aussi nulles que le dit M. Lapalme.

D'après les Statistiques de l’Enseignement pour 
1926-27 (Québec 1928), le chiffre des élèves des éco
les spéciales a augmenté considérablement au cours 
des dix dernières années: en 1926-27, 38,139 élèves 
fréquentaient les écoles d’agriculture, les écoles mé
nagères, les écoles normales, les écoles techniques, les 
Hautes études commerciales, les Juvénats, les collèges 
classiques et les universités.

Les mêmes statistiques indiquent un progrès sen
sible dans les écoles primaires rurales, exclusion des 
cités et villes :

ment puisqu’on 1921, elle éait descendue à 3.75 pour 
cent. Les progrès continuèrent sur une base aussi 
satisfaisante: en 1925, la proportion des enfants illet
trés à l’usine était tombée à 2.50 pour cent et en 1928 
à 1.33 pour cent seulement. Autant dire qu’il n’y a 
plus d’illettrés parmi nos enfants. C’est donc un ré
sultat dont nous devons être satisfaits.

Il en est de même dans les petites villes industrielles, 
qui recrutent leur main-d ’oeuvre en partie dans les 
campagnes. “Nos petites villes industrielles fournis
sent du travail à bon nombre d’enfants et, dans cer
tains centres, les inspecteurs n’ont pas trouvé un seul 
illettré”.

A propos d’illettrés, des pays anciens possédant une 
organisation scolaire réputée parfaite au point de vue 
pédagogique, renferment plus d’illettrés que chez 
nous. Le Bulletin de la Société générale d’Education 
et d’Enseignement (Paris, février 1928) cite cet aveu 
d’un orateur communiste, qui donne des chiffres très 
intéressants sur les statistiques officielles des illettrés 
en France. Après avoir démontré que le contingent 
des conscrits de 1927 renfermait 35,000 illettrés, l’o
rateur affirme: “Pour toutes ces raisons, je conclus 
que le nombre des illettrés ne doit pas être loin du 
chiffres de 80,000 à 100,000 pour chaque génération 
atteignant l’âge de la majorité.”

L’Ecole, de Paris, dirigée par M. le Chanoine Car- 
retier, numéro du 6 janvier 1928, mentionne un dis
cours de M. le sénateur Josse, parlant d’instruction 
publique :

Le lieutenant-colonel Josse, sénateur français, a lu 
récemment devant l’assemblée dont il fait partie un 
rapport sur l’état de l’enseignement en France, dans 
lequel il pousse un cri d’alarme sur l’accroissement 
du nombre des illettrés en dépit de la loi qui prescrit 
la fréquentation de l’école à tous les enfants. Alors 
qu’en Australie, Nouvelle-Zélande comprise, le nom
bre des personnes qui ne savent pas signer leur nom 
en se mariant est d’environ 12 hommes ou femmes sur 
1,000, les chiffres sont, en France, de 50 pour les 
hommes et de 70 pour les femmes. La statistique des 
analphabets, parmi les jeunes recrues, indique pour 
1921: 6,713 illettrés et 7,800 sachant lire seulement; 
en 1922, les chiffres sont 7,000 et 4,300; en 1924. 13,- 
000 et 7.000 !

Une dépêche de Paris aux journaux Canadiens, en 
date du 6 juillet dernier, signalait un article des Dé
bats au sujet des illettrés en France. “Voilà, lit-on 
dans les Débats, où nous en sommes après un demi- 
siècle bientôt d’instruction obligatoire. La loi insti
tuant l’obligation date de 1881, son application com
plète remonte à 1886. Jamais on a tant dépensé pour 
l’enseignement primaire: les locaux, le matériel, le 
personnel, ont été l’objet de la sollicitude inépuisa
ble des pouvoirs publics, et nous avons toujours à peu 
près le même nombre d’illettrés, 7%.

En 1920, aux Etats-Unis, il y avait encore 6% d’il
lettrés.

Notre province, malgré l’étendue de son territoire, 
son climat plutôt rigoureux et le peu de densité de sa 
population, ne fait donc pas trop triste figure.

(A Suivre)

C.-J. MAGNAE.

En 1914-15, 240.886 élèves de 7 à 16 ans fréquen- 
taient les écoles rurales; sur ce nombre 52,165 étaient 
en 4e. 5e et 6e années, soit 21.6%:

En 1926-27, les mêmes écoles recevaient 281,394 
élèves, dont 77,700 étaient en 4e, 5e et 6e années, soit 
25.8%.

En 1914-15, il n’y avait que 905 institutrices di- 
plômées des écoles normales qui enseignaient dans les 
comtés ruraux; en 1926-27, ce nombre s’élevait à 1520.

En 1914-15, 706 institutrices non diplômées ensei
gnaient dans les comtés ruraux; en 1926-27 ce chif
fre avait été réduit à. 496.

Grâce à l’école primaire, le pourcentage des illet
trés en notre province qui était de 17% il y a une 
trentaine d’années en est pratiquement réduit à 2 ou 
3%.

Au recensement de 1921, le pourcentage des illettrés 
chez les personnes de 10 ans et plus dans la Provin
ce de Québec était de 6.20%. En 1931, ce pour
centage n’atteindra pas 2% si l’on s’en rapporte au 
témoignage du sous-ministre du Travail. Voici que 
lisons dans le Canada du 17 mai 1929:

Les enfants illettrés dans la Province de Québec 
sont devenus une quantité très infime, suivant un rap
port des inspecteurs chargés de voir à ce qu’aucun en
fant de moins de seize ans ne soit toléré à l’usine s’il 
ne sait lire et écrire couramment. Cet heureux ré
sultat a été obtenu grâce à la loi provinciale adoptée 
à cet effet.

Autrefois, un enfant de moins de seize ans ne sa
chant ni lire ni écrire pouvait librement travailler 
n’importe où sans qu’il ne soit nullement tenu de 
s’instruire, d’acquérir au moins les éléments rudimen
taires qui le sortiraient de la classe si malheureuse des 
illettrés. Aujourd’hui, ces conditions sont bien chan
gées et les inspecteurs d’établissement industriels vous 
en donnent un éloquent aperçu.

Suivant les statistiques contenues dans leur rap
port, la proportion des enfants illettrés dans les usi
nes de la province était, en 1920, de 4.25 pour cent. 
Mais avec l’adoption de la loi provinciale concernant 
le travail de ces enfants, la proportion tomba rapide-
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AU CŒUR DE L’ACADIE
Avec Mlle Juliette Gauthier

Church Point est aussi intéressant que Pubnico, 
sauf, cependant, la note pittoresque qu ’apporte en été 
à ce dernier village de pêche, la venue matinale du 
tonnelier. Son cabriolet attelé d’un boeuf dolent, 
dont la clochette grêle et le sabot ferme réveillent, à 
cinq heures, les habitants du bourg, s’arrête de porte 
en porte pour recueillir les tonneaux hors d’usage qui 
doivent être restaurés pour servir à l’emballage du 
poisson séché.

Sur l’invitation chaleureuse d’un bon Père eudiste 
breton, Mademoiselle Juliette Gaultier donna un con
cert au Collège Sainte-Anne, à Church Point, devant 
un auditoire avide d’entendre la merveilleuse collec
tion de chants et cantiques acadiens recueillis au cours 
du mois dernier. Cette fervente des vieilles choses 
de chez nous a éveillé l’attention de toute l’Amérique 
du Nord par son répertoire de récits et de chansons 
primitives où se reconnaît encore la limpidité des 
vieilles écoles françaises, la muse gauloise et délicieuse 
des troubadours du Moyen Age. Elle fait ses délices 
de chants archaïques : cantilènes, bergerettes, balla
des, berceuses et complaintes qui forment le trésor 
ancien de la lyre de France.

A Church Point habite le Major Emile Stehelin, 
digne fils d’un drapier de Thann, en Alsace, descen
dant de vieille famille française, au blason fleurdelisé. 
Lorsqu'éclata la guerre mondiale, le Major Stehelin 
conduisit au feu le Cent-Soixante-Cinquième Batail
lon Acadien.

Le Major raconte qu’en 1870, son père fit la guerre 
aux Allemands dans l’Infanterie française et prit 
part à plusieurs faits d’armes dans l’armée du Ma
réchal MacMahon.

Après son licenciement de l’Armée française, plu
tôt que d’embrasser le joug allemand, le brave pa
triote Alsacien, au prix de bien des sacrifices finan
ciers, émigra en France.

A Saint-Charles, près de Gisors en Normandie, il se 
porta acquéreur d’une propriété où il construisit une 
nouvelle fabrique de drap assisté d’Alsaciens, compa- 
triotes émigrés avec lui. Aujourd’hui, l’industrie du 
drap de Saint-Charles, qui est restée dans la famille 
Stehelin, est la plus florissante de France.

En 1890, le brave industriel, déjà sur le dernier 
versant de la vie, sentant ses forces décliner, dut, sur 
l’avis de son médecin, changer de climat et abandon
ner les affaires.

Vers le même temps, le Père Blanche de l’Ordre des 
Eudistes, s’embarquait de France pour venir fonder 
le Collège Sainte-Anne, en Nouvelle-Ecosse. Le Père 
Blanche, qui était un ami dévoué du fabricant de 
drap, l’invita à se joindre à lui pour le voyage, dans 
le but de s’enquérir des perspectives que pouvait lui 
offrir notre pays.

La vigueur de notre climat plut au hardi pionnier 
alsacien et le collège de Ste-Anne lui assurant l’édu
cation de ses plus jeunes fils, Monsieur Stehelin négo
cia l’achat de l’emplacement qui porte encore au
jourd’hui le nom de NOUVELLE-FRANCE. Il y 
construisit une scierie et plusieurs maisons et com
mença à défricher la terre.

Le Père Blanche, à sa prière, vint bénir sa demeure 
dont les fenêtres lumineuses éclairaient ce petit coin 
de forêt vierge, près de la rivière Silver.

Comme c’était l’hiver, un grand nombre d’Aca- 
(liens s’y rendirent en carrioles sur la neige, au tinte
ment joyeux des grelots, assister à la première messe 
qui y fut célébrée.

Durant la cérémonie, l’un des assistants s’avisa de 
clouer à un arbre un écriteau portant les mots NOU- 
VELLE-FRANCE. Le Père Blanche, sortant de la 
chapelle improvisée, où il venait de célébrer le Saint 
Sacrifice, aspergea d’eau bénite ce nom de Nouvelle- 
France écrit de la main d’un fidèle inconnu. La fa
mille Stehelin s’en réjouit et à partir de ce jour, tant 
qu’ils y habitèrent, Nouvelle-France devint le séjour 
d’élection de tous les hôtes de marque ainsi que des 
chasseurs et des pêcheurs qui aimaient à explorer les 
eaux et les bois des environs.

Dans toutes ces maisonnettes groupées autour de la 
scierie, à la ferme et partout, on ne parla que le fran
çais et le long de la Baie Sainte-Marie, ils sont nom
breux, en Acadie, ceux qui se rappellent avec fierté le 
temps où ils étaient à l’emploi du défricheur d’Alsa
ce, les bonnes années passées à Nouvelle-France.

Plus tard, Monsieur Stehelin répandit son indus
trie de pulpe jusqu’à Weymouth. Sa vigilance à ne 
faire la coupe du bois qu’à certains arbres adultes ex
plique comment la forêt, en cet endroit, est aujour
d’hui aussi verte et boisée qu’un massif forestier.

L’éloignement de la ville n’empêche pas la vie de 
famille à Nouvelle-France d’être sereine et joyeuse. 
Madame Stehelin, une Marseillaise qui avait convolé à 
vingt ans, joignait aux dons de la nature une grande 
bonté. Elle était adorée dans le pays.

Ce petit coin de forêt converti en friche s’animait 
en été à l’arrivée de cousins de France, d’amis Aca
diens, d’excursionnistes venus en canots avec leurs 
fusils de chasse et agrès de pêche. Tous étaient re
çus avec la plus grande cordialité et durant les mois 
de l’hiver, quand les routes blanches étaient durcies 
par le gel, c’étaient toujours fête nouvelle pour les 
voisins de Weymouth que de traverser en voiture les 
grands bois givrés et gagner à quatorze milles “Nou
velle-France” inondée de lumière et couverte de fri
mas, pimpante comme une campagnarde au regard 
clair sous une niante d’hermine.

Plusieurs visiteurs distingués furent reçus à “Nou
velle-France”. Notons : le Lieutenant-Gouverneur 
Dunean Fraser, le Premier-Ministre G. M. Murray, le 
Comte Vizard de Bury, le Baron Hottinger, dont le 
père était alors Gouverneur de la Banque de France ; 
Monsieur Poisson, Directeur de la Banque Russo-Chi
noise de Yokohama; l’explorateur et le savant André 
Engel, qui rentrait en son pays en revenant des Indes.

Le vieux drapier, qui portait un des beaux noms 
d’Alsace, fut le père de onze enfants, dont huit fils et 
trois filles. L’une d’elles, Germaine, épousa le Capi
taine Kay et le mariage fut célébré à “Nouvelle- 
France” avec toute la pompe que comportait l’évé
nement.

L’on raconte encore que le chef de gare, étant venu
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* * * *

s’enquérir de l’heureux couple, au moment de l’en
trée du train en gare, comme la mariée était encore 
dans sa parure de satin blanc, le radieux père convia 
tous les passagers à se joindre à la noce pour une ra
sade d’Epernay. Le train, ce jour-là, fut quelque 
peu en retard. Une nuée de confetti et des explosions 
pyrotechniques saluèrent son départ de Weymouth. 
Les anciens de l’endroit ont conservé l’inoubliable 
souvenir de ce mémorable mariage.

Madame Stehelin s’éteignit à Nouvelle-France en 
1910 après une courte maladie. La cérémonie funè
bre fut présidée par Sa Grandeur Monseigneur-Le
blanc, dans la petite chapelle érigée en 1895 sous le 
vocable de Notre-Dame des Bois.

Lorsque, après la guerre, la famille quitta Nouvel
le-France, la chapelle fut démolie, l’autel qui se trou
ve maintenant dans l’église de Church Point, sert en
core chaque année à embellir la procession de la Fête- 
Dieu.

Après la. mort de sa digne épouse, Monsieur Stehe
lin ne fit pas un long séjour à “Nouvelle-France”. 
En 1913, il vint s’établir définitivement à Weymouth.

L’année suivante, au moment où fut déclarée la 
guerre mondiale, le grand patriote alsacien rassem
bla ses fils sous son toit et leur enjoignit comme un 
devoir de s’enrôler sous le drapeau de France où ils 
comptaient déjà un cousin, le Général Liautey.

Dès le lendemain, les trois cadets quittèrent leur 
pays pour traverser les mers. Ils furent sans doute 
les premiers dans les Provinces Maritimes à s’enrôler. 
Quelques semaines plus tard, un autre fils, Roger, 
commandant à bord d’un navire américain, vint faire 
ses adieux à son père pour la France où l’accompagna 
Charles, un autre de ses frères.

L’aîné, Emile, ayant été refusé dans les rangs de 
l’armée française parce qu’il était père de six enfants, 
obtint de la France le privilège de servir sous les 
Forces Britanniques. C’est ainsi qu’il recruta au 
pays le Cent Soixante-Cinquième Régiment Acadien.

Louis fut le seul fils retenu au pays, forcé de veiller 
sur son vieux père et ses soeurs.

La guerre s’étant prolongée, l’anxiété et le chagrin 
minèrent le vieil Alsacien qui déclina rapidement. 
Son voeu suprême fut de voir la France victorieuse 
rentrer en possession de l’Alsace et de revoir ses vail
lants enfants.

En août 1918, il entrevoyait déjà l’aube victorieuse 
mais malheureusement, pas un de ses fils soldats n ’é- 
tait à son chevet pour recevoir son dernier soupir.

Une de ses dernières actions fut de faire tenir au 
maire de Thann, en Alsace, un billet de banque en 
paiement de ses impôts sur une parcelle de forêt, qu’il 
avait toujours conservée avec l’espoir de rentrer un 
jour dans son pays. La lettre qui accompagnait cet 
envoi était une si touchante expression d’amour pour 
son pays natal, que le maire de Thann, M. Albert 
Sheurer, déclara, en réponse, que le Conseil de Ville 
avait résolu de conserver précieusement ce document 
dans les archives municipales de l’endroit.

Bien que le vieillard ne revît jamais ses arbres 
d’Alsace, il connut cependant que le domaine si cher 
à son coeur avait été reconquis par la France dans 
les premiers temps des hostilités et ne fut jamais re
pris par l’ennemi.

En 1919, les fils Stehelin rentrèrent au pays cou
verts de gloire. “Nouvelle-France” étant passée en 
mains étrangères, quatre d’entre eux retournèrent en

Toutefois, l’engagement principal qui ramenait en 
Acadie Mademoiselle Gaultier fut le grand concert 
donné à l’Université de Wolfville où l’avait recom
mandée M. Norman McLeod Rogers, ancien secré
taire du Premier Ministre actuel et maintenant pro
fesseur de l’Université Queens, de Kingston.

M. Rogers est connu par ses travaux historiques sur 
les Acadiens de Belle-Isle-sur-Mer. Un séjour en Eu
rope, durant la grande guerre, le mit en contact avec 
un noyau d’Acadiens expatriés lors du Grand Déran
gement et réunis dans ce petit coin de Bretagne, où 
ses .compatriotes ont repris leur existence de pêcheurs.

France où ils épousèrent des Françaises. Les seuls 
qui demeurèrent au pays sont Louis Stehelin et sa 
soeur Mademoiselle Simone et le Major Emile Stehe
lin, qui agit encore comme Juge de Paix, à Church 
Point.

Le Major Stehelin a épousé une cousine de l’Hono
rable Stanley Baldwin, ex-Premier Ministre d’Angle
terre. La tradition de courtoisie et d’hospitalité s’est 
perpétuée dans cette noble famille qui est demeurée 
le centre et l’attraction des visiteurs distingués de 
passage à Church Point, parmi lesquels on signale 
l’ancien Gouverneur du Canada, Lord Byng et Lady 
Byng de Vimy.

Le prestige dont jouit l’illustre descendant de cette 
belle famille d’Alsace est tel qu’à Church Point, il est 
appelé à régler tous les différends des villageois, de
puis les querelles domestiques jusqu’aux ladreries des 
maquignons. Le Major est d'ailleur le plus char
mant homme qu’on puisse rencontrer.

* * * *
Church Point possède une ferme de renards très 

prospère, dont le propriétaire, sorte de Picador aux 
longs favoris, aux bottes montantes et au chapeau à 
large bord, est un bonhomme original qui régente ses 
bêtes avec une rare discipline et une habileté remar
quables. Chaque renard répond à l’appel de son 
nom. Vous admirez la qualité de l’argent qui fait 
le prix de leur riche pelage; mais vous n’auriez sans 
doute plus le courage de commander vive une de ces 
magnifiques parures de cou, lorsque vous saurez que 
pour conserver la beauté de la peau, on les presse 
entre deux madriers jusqu’à ce que le coeur cesse de 
battre.

C’est quelque chose de très beau qu’une ferme d’é
levage de quarante renards argentés. Le gardien de 
la troupe loge parfois dans une tour élevée qui lui 
permet de suivre les agissements de ses habitants.

* * * Y

Juliette Gaultier chanta également au collège 
Saint-Joseph de Memramcook, sous les auspices du 
Docteur Clarence Webster de Shédiac, un historien 
de la région. Le recteur du Collège, le Révérend Pè
re Vanier est un Québecquois de Sainte-Rose qui pos
sède l’aménité des gens de chez nous. Au début du 
concert, une dépêche de Monsieur le Sénateur Pascal 
Poirier fut vivement applaudie. En termes heureux, 
le célèbre philosogue acadien introduisait à son Alma 
Mater l’artiste du Folklore de notre pays. Le Sé
nateur est une autorité sur le verbe d’Acadie et son 
volume sur . le Parler Acadien a reçu les honneurs de 
l’Académie Française.
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MARIE-ROSE TURCOT.

UN SPOliT DE L’HIVER CANADIEN

(Courtoisie du C. N. IL)

Mademoiselle Gaultier poursuit sa tournée de con
certs de folklore à Jamaica, New-York, d’abord et de 
là en Louisiane et en Californie.

Le patriotisme de ce peuple qui renait d’un passé 
troublé, agitant toujours l’oriflamme de France, a 
droit à toute notre admiration.

Le docteur Alonzo Paies, grand chasseur devant 
l’Eternel, fit les frais du décor de la scène au moyen 
de superbes peaux d’ours, de chèvres et de cariboux, 
trophées de ses randonnées en Alaska et en Colombie- 
Britannique.

Le Chemin de Fer du Dominion Atlantic avait fa
cilité le succès du concert de Wolfville, en favorisant 
(’enthousiasme des Acadiens pour venir entendre 
leurs chants de folklore national.

La promenade en voiture sur la neige "blanche, au vent 
qui caresse les joues et remplit les poumons d’air 
sain, tandis que les grelots sonnent allègrement tout 
le long du chemin.
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“Service”, nov. 1929).

L’Association des Sports d’Hier 
et

le Tourisme d'Hier à Québec

Dans une causerie extrêmement intéressante qu’il 
donnait récemment devant le Club Rotary de cette 
ville, monsieur J.-L. Boulanger, l’infatigable sous- 
ministre de la Voirie, disait entre’autres choses “le 
tourisme est probablement notre plus belle source de 
revenues. Je ne crois pas, en effet, qu’une industrie 
autre que le tourisme rapporte à la Province de Qué
bec de soixante à soixante-dix millions par année.”

Soixante-cinq millions — à peu près exactement 
— tel est le montant fabuleux que vaut à notre po
pulation du Québec le tourisme d’été. Notre ville 
enretire à elle seule au-delà de $10,000,000.00.

Québec est une province originale, unique. Son 
caractère français, l’hospitalité simple et généreuse 
de ses habitants, ses villages gais et paisibles, dont 
les “vieilles maisons grises” invariablement blotties 
autour du vieux clocher, souvent séculaire, disent 
bien l’esprit profondément religieux, sa nature pit
toresque et variée : vastes horizons, montagnes al
tières, plaines fertiles, forêts giboyeuses, lacs pois
sonneux, tout, dans Québec, attire et retient.

Aussi, chez-nous, l’étranger vient, regarde, admi
re et... dépense pendant tout le cours de la belle 
saison. Mais, dès que l’automne, de son souffle gla
cial, jette sur nos prairies sa couche de frimas, le vi
siteur, grelottant, fuit vers d’autres cieux. Et Qué
bec, les yeux pleins de sommeil, s’endort jusqu’aux 
lilas.

Cependant, ne pourrions-nous pas ramener chez- 
nous et retenir, de décembre à la fin de mars, ces po- 
pulations du Sud qui ne connaissent du ciel que son 
soleil et ses pluies et qui trépignent dans la boue 
pendant qu’iei, la neige blanche, légère et propre re
couvre montagnes et vallons?

“Sachons capitaliser nos neiges” disait récem
ment un de nos journaux québécois. “Imaginons 
un instant, disait-il, la fascination qu’exerce, sur les 
exprits constamment réchauffés par l’été, le mystère 
des pays nordiques. Supposons un instant que nous 
vivons dans une contrée ou l’hiver ne se révèle que 
par ses ciels gris et ses boues, où le moindre brin de 
neige qui s’égare se fond en touchant le sol, où les 
gens sortent en bras de chemise, en plein janvier, où 
les roses fleurissent en toute saison. Notre curiosi
té, dans ce cas, serait vivement piquée par les ré
cits venus du nord, et, nous voudrions voir une terre 
où il tombe six pieds de neige de décembre à mars, 
où les tramways des villes sont parfois bloqués de 
longues heures par la tempête blanche, où l’on mar
che des milles et des milles sur un tapis épais et 
froid, à l’aide de raquettes, où l’on s’amuse à glisser 
en skis sur les pentes roides, où des chiens dressés 
courent, par attelages pittoresques, des lieues et des 
lieues, où l’on voit des paysages de rêve, sous le 
soleil qui donne aux cristaux des tons mauves et 
bleus, ou sous la lune, qui multiplie aux yeux les 
jonchées de diamants. Si notre fortune nous le per

mettait, nous irions certainement voir cette partie 
du globe, et nous serions touristes d’hiver.”

Depuis quelques années, un groupe de citoyens en
treprenants et énergiques, appréciant justement les 
bienfaits du tourisme chez nous, réalisant son im
portance dans notre vie économique et animés du dé
sir de le voir fleurir même en hiver, entreprirent de 
réveiller l’opinion publique aux possibilités du tou
risme d’hiver. Déjà les résultats obtenus sont très 
appréciables, mais l’Association des Sports d’Hiver 
n’en est encore qu’à ses débuts et la riche moisson 
dont ses membres sont les valeureux semeurs se fait 
un peu attendre à cause de l’apathie ou du moins du 
manque d’enthousiasme de tous ceux qui devraient 
les seconder de leur appui moral et surtout finan
cier.

L’A. S. II. mérite la collaboration ardente et acti
ve de toute la population. Les sacrifices que s’impo
sent les directeurs et les membres de l’Association 
pour la création d’une saison sportive hivernale mé
ritent plus qu’une approbation confiante, une admi
ration béate et des voeux platoniques. Il est beau de 
reconnaître le mérite et la vertu ; mais bien piètres 
sont les résultats d’une collaboration lorsqu’elle se 
limite à cette conjugaison vague des efforts, et nous 
n’hésitons par à dire que c’est non seulement le de
voir mais aussi l’avantage de tous les citoyens de 
Québec de travailler, d’aider à l’oeuvre entreprise 
par l’A. S. H.

Pour qu’une entreprise comme celle-ci arrive au 
succès il faut nécessairement que ses promoteurs dis
posent du “nerf de la guerre”.

De quelles sources l’Association doit-elle attendre 
les fonds qui lui permettront, d’une part d’annon
cer à l’étranger les avantages qu’offre notre ville 
aux touristes pendant la saison rigoureuse, et d’au
tre part, de rendre notre ville de plus en plus 
attrayante pour ceux qui nous viendront? De cel
les, évidemment, que le flot du tourisme alimente et 
gonfle généreusement : nos corps publics, nos hôtel
leries, nos marchands, nos industriels, nos compa
gnies de transport — chemins de fer, tramways, 
taxis, tous ceux qui, enfin, bénéficient directement ou 
indirectement du tourisme et tout citoyen qui a à 
coeur l’avantage de sa ville, de ses concitoyens et le 
sien propre.

L’Association des Sports d’Hiver, depuis sa fon
dation, a fait énormément pour la ville. Avec les 
modestes fonds dont elle disposait, elle a contribué à 
la formation de maintes organisations sportives, à 
leur maintien et c’est probablement sa contribution 
généreuse qui vaut à Québec son “Dog Derby” si 
populaire, qui amène, des milliers de touristes dans 
notre ville.
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La reuc du lire
nérale. Il a donc fixé le prix d’achat du guide à $2.00, 
frais de poste payés. Ce prix représente beaucoup 
moins que le coût de la préparation et de l’impression. 
Les renseignements qu’on y trouve sont indispensa
bles à tout automobiliste, de même qu’ils seront pré
cieux pour tous ceux qui veulent se renseigner sur la 
province.

“A l’Ombre de l’Orford”, poèmes d’Alfred Des 
Rochers; édition de luxe; préface de Alphonse Dési- 
lets ; Sherbrooke 1929 ; hors commerce.

Notre ami et confrère, M. Alfred Desrochers, l’un 
des vice-présidents de la Société des Poètes, journa
liste à “La Tribune’’ de Sherbrooke, vient de publier 
en édition de luxe hors commerce, quelques-uns des 
meilleurs poèmes qu’il a faits depuis “L’Offrande 
aux vierges folles.” Nous avons recueilli avec joie 
les impressions de plusieurs poètes et critiques litté
raires à l’endroit de ce récent ouvrage et nous som
mes justement fier de les trouver d’accord avec no
tre propre jugement.

Alfred Desrochers se range au nombre des poètes 
les plus sincères et les plus impressionnants du ter
roir canadien. Parti du symbolisme où l’entraîna 
l’hellène Moréas, il est passé par le réalisme verlai- 
nien pour revenir aux sources natales d’une inspira
tion franchement canadienne.

Le dernier livre d’Alfred Desrochers est un témoi
gnage irrécusable de la puissance inspiratrice de no
tre passé, de nos coutumes, de notre folklore, et de 
toute cette vie d’énergie et de lutte qui caractérisa la 
naissance d’une race. Ame et esprit latins, dans un 
milieu saxon, il hérita de la rudesse et de la droiture 
qui affranchissent bien vite les tempéramments com
batifs. Comme ses aïeux, il a gardé en son coeur fruste 
l’amour du sol conquis et la fierté d’indépendance. 
Sa pensée originale et son mode personnel d’expres
sion poétique tranchent, sur le commun des poètes en 
phases d’assimilation. Son caractère apparaît nette
ment à travers les strophes de sa poésie. Et parce que 
nous l’aimons ainsi, tel qu’il fut dans ses pères et tel 
qu’il est lui-même, nous souhaitons qu’il demeure 
l’interprète le plus exact de notre vigueur héréditaire.

A. DESILETS.

“Sur les routes de Québec”, publié par le Bureau 
provincial du Tourisme. Ministère de la Voirie, Qué
bec, 875 pages en 8. relié. Prix$2.00. Editeur 
“Le Soleil”.

Le Ministère de la Voirie vient de publier le guide 
touristique le plus complet que l’on ait encore publié 
sur la province de Québec. Ce guide, dont la publica
tion était attendue avec beaucoup d’intérêt depuis 
quelques mois, est un volume de près de 900 pages 
donnant la description de toutes les villes, de tous les 
villages et de toutes les paroisses situés sur le par
cours des grandes routes. La documentation qui y est 
donnée est faite aux points de vue historique, munici
pal. industriel, commercial, touristique, etc.

Le guide contient d’abord une description de la 
province de Québec en général. Cette description don
ne des renseignements sur la position géographique de 
la province, son histoire, son climat, son aspect phy
sique, ses mines, ses pêcheries, ses ressources forestiè
res, son agriculture, ses industries manufacturières, 
sa situation économique, sa voie et sa population.

Le guide contient ensuite la description complète 
et détaillée des 50 grandes routes de la. province, aux
quelles le tour fameux de l’île d’Orléans a été ajouté.

Chaque chapitre consacré à une route donne d’a
bord une description générale de la route et du dis
trict qu’elle traverse, la liste complète des villes, vil
lages et paroisses situés sur son parcours, avec la po
pulation de chaque endroit, la nature du pavage de 
la route, la distance du commencement de la route et 
de l’extrémité, ainsi que la distance entre chaque mu
nicipalité. Cette description est accompagnée dans 
chaque cas d’une carte.

Le guide donne ensuite la description détaillée de 
chacune des villes, paroisses et villages.

Le guide comprend 324 vues des points les plus in
téressants de la province. En plus, il comprend 76 car
tes des routes remplissant chacune une page; 32 car
tes donnant l’entrée et la sortie des principales villes 
et une carte générale du réseau des grandes routes de 
la province. En tout, le guide comprend 435 dessins 
et reproductions de photographies formant 293 pages 
d’illustrations.

L’ouvrage est complété par une liste alphabétique 
de toutes les localités mentionnées dans le guide, avec 
la population, le comté, et le numéro de la route sur 
laquelle la localité est située ; des renseignements gé
néraux sur les règlements de la circulation, les si
gnaux routiers, les réglements des douanes canadien
nes et des douanes américaines; le résumé de la loi 
de la. chasse et de la pêche ; une liste des distances en
tre les principaux points de la province et entre les 
principales villes des Etats-Unis.

L’impression de ce livre est tout particulièrement 
soignée et les illustrations sont parfaitement rendues. 
Le livre a été relié solidement sous couverture rigide.

Seule l’édition française est maintenant parue. 
L’impression de l’édition anglaise vient de commen
cer et elle sera terminée d’ici à environ deux mois et 
demi.

Vu le coût élevé de ce guide, le ministère de la voi
rie ne peut en faire gratuitement la distribution gé-

* * * *
“ Dumb-Bel!”, roman psychologique, par madame 

Anna B. Montreuil de Québec : édition Christopher 
Publishing, Boston, 1929; 264 pages; $2.50 eu li
brairie.

Des pseudo-critiques de chez-nous ont déploré, — 
sans se douter que leur aveu décèle leurs propres fai
blesses, — la pénurie des sources du roman au pays 
canadien. Ils ont essayé leurs jugements sur de sim
ples récits de faits assez communs chez les individus 
de toutes races et de tous pays. Ils n’ont pas su réali
ser que les drames de l’esprit offrent un intérêt plus 
poignant et plus élevé que les seuls instincts de la 
chair. Et parce que nos romanciers n’osent générale
ment pas troubler le sang placide ou le coeur somno
lent de leurs lectrices, et parce que ces écrivains n’ont 
pas accoutumé d’approfondir les problèmes de psy-
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le petit coeur et la petite tête d’une enfant normale. 
Elle s’est plue à faire parler l’ingénue petite Lill, fille 
adoptive qui s’attache à de nouveaux parents, et qui 
devient le centre rayonnant et enjoué de sa nouvelle 
famille.

Lill est une enfant précoce intelligente et réfléchie, 
plus vive peut-être que les fillettes de son âge. Elle a 
une poupée “Lou”, un chien “Biquet”, un oncle 
Paul, une tante Louise, un petit cousin Lu. Elle aime 
les champs, les fleurs, les oiseaux, l’eau du lac, les 
couchers de soleil; elle s’amuse aux petits animaux 
domestiques, aux volailles surtout ; elle se passionne 
pour les insectes, les papillons, les moucherons; elle 
vibre à tout ce qui vibre, à tout ce qui chante, à tout 
ce qui exprime l’élan sempiternel de la vie. Un rien 
l’émeut, la transporte de joie ou l’assombrit de cha
grin. Elle analyse tout, s’explique à elle-même, ou à 
sa poupée, ou aux êtres chers qui l’entourent, les 
phénomènes de la nature et l’âme des choses.

Rien n’est plus touchant ni plus captivant à la fois 
que de suivre Lill, du matin au soir, et souvent du 
soir au matin. C’est aux bords enchantés du Lac des 
Deux-Montagnes, dans le décor luxuriant et parfumé 
des bocages de Rigaud, que j’imagine la petite héroïne 
du roman de Gaëtane Beaulieu. Au milieu de son uni
vers à elle, l’enfant joue consciemment son rôle. Elle 
sait la place qu’elle occupe dans le cadre familial, 
dans le coeur de son père d’adoption et dans la pensée 
de tout ce qui l’entoure. Elle nous peint ses états d’â
me, dans son langage imagé sans confusion, avec sa 
naïveté qui n’a rien d’absurde, et selon sa logique na
turelle qui prévient ordinairement le plus habile 
échappatoire. Le père d’adoption lui-même, homme de 
science et naturaliste passionné, n’échappe pas aux 
réquisitions de l’enfant qu’il adore. Et, des scènes les 
plus graves comme des plus enjouées, une entraînante 
leçon de psychologie se dégage qui nous prépare à 
mieux comprendre et à mieux aimer l’âme pas trop 
ignorée de nos petits enfants.

Le beau livre de mademoiselle Beaulieu peut servir 
de modèle à bien des plumes tendres et fines, dont 
l’agile facilité s’emploie à nous tracer des portraits 
d’âmes et des profils d’amoureuses. Mais, c’est enco
re en nous faisant connaître l’exemplaire beauté d’u
ne âme d’enfant qu’une femme de Lettres se rend le 
plus utile.

chologie qui nous sont propres, on lamente sur la pau- 
vreté de nos sources d’inspiration.

Or, ce n’est point le fonds qui manque. Ce serait 
bien plutôt le métier et l’entraînement de l’analyse. 
Car, bien que cela semble un paradoxe des plus enfan
tins, peu de nos raconteurs et de nos romanciers s’a
donnent à réfléchir avant d’écrire. Nombre de ro
mans et de nouvelles parus en ces derniers temps ne 
sont que jongleries de mots et fantaisies d’imaginai
res. Peu de vu, rien de senti, presque rien de vécu qui 
vaille d’être conté. De là, pourquoi certains livres, qui 
furent couronnés pour la forme, ne se sont pas ven
dus.

Cette fois, c’est un roman de l’âme, c’est un fils de 
l’esprit, que Madame Anna B. Montreuil vient de 
mettre au jour. Très versée dans les études psychi
ques, l’auteur de “Dumb-Bell” a pu observer, par les 
signes extérieurs, et depuis son prologue jusqu’à son 
dénouement, tout le drame intérieur qui se déroule 
dans une âme d’enfant. C’est un adolescent, fermé, 
incompris, dédaigné de ceux même qui devraient l’é
tudier davantage. Ses parents, esprits superficiels 
que les seules préoccupation d’ordre matériel intéres
sent, n’ont rien vu en cette âme à demi enclose. On 
le déclare idiot ; on le laisse pratiquement à lui-même. 
L’éducation familiale lui a manqué. L’orientation in
tellectuelle et morale est restée nulle depuis son âge 
tendre. A quinze ans, cet enfant pourtant nourri et 
habillé comme les autres, n’a jamais rencontré les ja
lons du bon sens et de la libre volonté que des parents 
de coeur dressent sur le chemin de leurs enfants.

Ce “dumb-bell” grandira néanmoins. Et les no
tions psychologiques élémentaires, acquises par le mi
nistère des sens, opéreront en lui, incomplètement et 
lentement, jusqu’à ce que quelqu’un vienne, par bon
heur, ouvrir les fenêtres de cette intelligence et de ce 
coeur.

Or, on découvrira dans son âme longtemps murée, 
à côté, de défauts enracinés, des trésors de qualités 
morales et d’aptitudes intellectuelles qui émerveille
ront. Et l’auteur, qui nous avait retenus en face du 
drame intime de cette âme de souffrance et de lutte, 
nous fait assister à l’épanouissement soudain d’un cer
veau et d’un coeur dont les puissances étaient naguère 
insoupçonnées.

Ce roman d’analyse nous rappelle le captivant récit 
que Corinne Rocheleau a fait de la “résurrection” 
psychologique de Ludivine Lachance, sourde, muette 
et aveugle, dans son beau livre intitulé : “Hors de sa 
prison.”

Madame Montreuil apporte aujourd’hui une excel
lente contribution à notre littérature canadienne-an- 
glaise. Beaucoup d’écrivains canadiens-français li
ront son roman avec un esprit moins prévenu et plus 
ouvert à l’analyse que le critique de la “Gazette”. Et 
nous sommes de ceux qui souhaitent le relire dans une 
bonne traduction française.

A. DESILETS.
* * * *

“LUI”, étude d’âme enfantine, par Gaëtane Beau- 
lieu, 205 pages; imprimé par L’“Eclaireur”, Mont
réal 1929.

Voici un genre de roman comme il ne s’en écrit pas 
assez en cette province. Mademoiselle Beaulieu est 
une observatrice attentive et subtile. Elle a saisi jus
qu’aux moindres nuances de l’imagination, de la sen
sibilité, de la logique naturelle qui se rencontrent dans

A. DESILETS.
* * * *

“Tout n’est pas <l\'t”, par Jovette-Alice BERNIER. 
Préface de Louis Dantin. Un vol. in-12, 138 pages, 
Editions Edouard Garand, Montréal, 1929. (1).

Il y a une parenté certaine entre ce troisième re
cueil Tout n’est pas dit, de mademoiselle Jovette- 
Alice Bernier, et l’Immortel Adolescent, de mademoi
selle Simone Routier, et les Poèmes de mademoiselle 
Alice Lemieux. Tous les trois sont la confidence de 
plus ou moins discrète de trois coeurs inemployés, di
sons mieux, de trois âmes qui n’ont pas rencontré sur 
le chemin du rêve ou du désir l’idéal adolescent, l’âme 
qui les eut comprises ou épousées.

Ce thème est profondément humain. Et sans doute 
que tout n’est pas dit encore sur ses innombrables as
pects. Tout n’est jamais dit sur l’âme humaine, sur ses 
passions profondes; chaque génération renouvelle la

(1) Reproduit de “L’Enseignement Secondaire" de 
Québec, novembre 1929.
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(5)
(6)
(7)
(8)
(9)
(10)

On s’élance vers tout, on ne peut rien saisir,
Et c’est dans ce donjon qu’il va falloir mourir,
Mourir du spasme lent de notre âme anxieuse, 

Les yeux fous de désirs et les mains miséreuses. (4)

Qu’est-il étonnant si, dans la pièce toute voisine, 
elle dit à Musset :

J’ai vu se pétrifier le rêve que j’aimais,
J’ai senti le frisson des intimes tortures, 
Magnanimes douleurs des humaines natures, 
Où le mal de mourir, calme, se consumait (2)

Et c’est ainsi que son “coeur de pur métal” a senti 
se creuser en sa chair les sillons de la souffrance. Elle 
veut échapper à elle-même, elle éprouve le besoin de 
porter toujours ailleurs son pénible désenchantement.

P. 29.
P. 35.
P. 37.
P. 107.
P. 25.

Les mains jointes, p. 127.

cent discret et profond. Lisez Nature dont je suis 
éprise (3), l’Ineffable printemps (6), et son beau 
voyage (,lj, sa course juvénile aventureuse dans le 
soleil matinal qui baigne sa chair et les fleurs prises 
aux sillons.

C ’est sous une allégorie gracieuse, située en un pay
sage d’automne, qu’elle montre la cruauté du souve- 
nir.Le Souven r, cet enfant blond (8) qui rôde dans 
les jardins, y ramasse des feuilles mortes, écoute au 
passage les confidences ou les rêves, puis sur les feuil
les écrit les noms aimés. Il les rapporte, des années, 
après, et jette épars les vieux secrets.

vie, et agrandit le cercle mobile de ses expériences, de 
ses joies ou de ses douleurs. Et c’est tant mieux, de
puis quatre mille ans qu’il y a des femmes et qui 
souffrent, et qui le disent.

Mademoiselle Bernier fait entendre, de Sherbrooke, 
son chant qui est l’un des meilleurs que l’on ait. chez 
nous, ajusté sur ce thème des attentes et des souffran
ces de l’amour. Et ce qu’il faut louer d’abord, chez el
le, c’est la sobriété ferme de l’émotion, c’est l’accent 
de sincérité, c’est la note aiguë et dépouillée qui tra
duit directement sa conscience. Le recueil de made
moiselle Bernier se place au premier rang de nos re
cueils de poésie psychologique. Sa force de pénétra
tion est de même sorte, moins variée peut-être, mais 
plus accessible ou plus intelligible toujours, que celle 
de mademoiselle Routier. Son inspiration est plus per
sonnelle, plus originale, plus neuve que celle de ma
demoiselle Lemieux. Et cette inspiration est attachan
te, à raison même de la façon dont l’auteur souffre, 
se résigne ou méprise.

Sur tous les poèmes de mademoiselle Bernier se ré- 
pand l’ombre d’un pessimisme stoïque, et parfois iro
nique. Elle sent profondément sa douleur; elle garde 
en son être une blessure, qui la fait triste, mais qui ne 
lui fait pas verser de larmes trop facilement roman
tiques; elle lui fait quand même concevoir la vie com
me un pénible sacrifice.

Je bénis la douleur qui nous tient auprès d’elle
Et qui nous fait souffrir assez

Pour que le sceau du mal s’imprime et nous rappelle 
Longtemps le douloureux passé.

La douleur qui pétrit les chairs et stigmatise 
La cause de chaque tourment,

Et qui laisse ses traits creusés où s’éternise 
Le souvenir, languissamment. . .

C’est alors que l’on sait d’inoubliables choses 
Quand on n’a pas pour rien pleuré;

On pardonne bien mieux, on est tendre et l’on cause 
Avec son passé torturé.

On ne mesquine plus les douces indulgences 
A ceux qui sont parfois tombés,

Qui ne sont pas méchants dans leur désespérance, 
Mais qui sont de mépris nimbés.

On est ce qu’il faut être, on fait ce qu’il faut faire, 
Sans amertume et sans soupçons. ..

C’est alors que l’on sait comme on aime la vie
Pour tout ce qu’elle nous apprend;

Comme il faut être bon, sans regrets, sans envie 
Pour les rêves qu’elle nous prend.

Comme mademoiselle Lemieux, mais avec une piété 
plus froide, et une sorte de résignation plutôt stoï
cienne, mademoiselle Bernier, pour finir son chant, 
vient aux pieds du Seigneur; elle y répand sa plainte 
amère, et y justifie son coeur brisé. Elle supplie 
qu'on l’épargne davantage :

Quand vous découvrirez mon orgueil balafré, 
Et ma tendresse auprès, portant mainte écorchure, 
Pour les frapper Seigneur, ayez la main moins sûre. . . (10)

Il faut louer en mademoiselle Bernier la vigueur de 
son inspiration ,et l’art avec lequel elle fait saillir de 
sa pensée ou de sa souffrance l’image qui frappe, qui 
satisfait par sa justesse et sa nouveauté. Sa poésie 
n’est pas banale : et c’est un rare mérite quand il s’a
git de la poésie du sentiment. Sa poésie est brève, plu
tôt concise, concentrée en des poèmes courts et pleins, 
en des symboles qui fixent sa beauté. Elle emprunte 
une fois à Emile Nelligan un procédé touchant. On 
sait le poème fameux où Nelligan compare son coeur

J’aime ton regard glauque où pleure la chimère, 
Où souffre ton génie en de fauves pâleurs;
Ta lèvre aux fins contours, rassasiée, amère...

Mais la tristesse sombre du poète ne va pas jusqu’au 
dégoût de la vie. Elle veut vivre quand même, ne pas 
vieillir, et ne pas voir tomber, jour par jour, les 
fleurs de son jardin. Si, d’ailleurs, elle ne peut trou
ver sa joie au coeur des hommes, elle se réfugie dans 
la nature, qu’elle aime aussi et qu’elle chante d’un ac-

(2) Tu m’es venu trop tard, p. 99.
(3) Partir sans adieu, p. 87.
(4) Pourquoi tous ces festins, p. 93.

L’Enfant, croyant qu’on va sourire 
Aux vieux charmes renouvelés, 
S’étonne de notre délire, 
Et sur nos genoux vient pleurer.

La poétesse stoïcienne va jusqu’à aimer sa souf
france, toute souffrance, pour ce qu’elle enrichit d’ex
périence, , de tendresse, de pitié, de vertus. Il faut 
lire le beau poème C’est alors que l’on sait (9).

Ailleurs, sous d’autres cieux, voir d’autres paysages, 
D’autres laideurs, d’autres beautés, d’autres visages;
Je veux voir d’autres fous, je veux voir d’autres sages. . .

Il faut que d’autres yeux m’aiment ou me haïssent,
Il faut que d’autres coeurs fidèles me trahissent, 
Et que ma lèvre boive à de nouveaux calices. (3)

Un moment elle reproche à Dieu son sort, et d’habi
ter la terre comme on habite un palais où les festins 
sont pour d’autres, où rien n’est pour soi.
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(11) P. 73.
(12) Lui, mon coeur, ce dément, p. 17.

à un vaisseau d’or qui sombre. .. Mademoiselle Ber
nier compare le coeur désert (11) à un beau palais 
dans un jardin fleuri, riche et somptueux marbre... 
Un soir que le royal amour en est sorti, l’amante qui 
le cherche déraisonne, sombre dans le délire...

Une autre fois, elle compare son coeur dément à un 
vaisseau “dompteur de tempêtes sans nombre, dont le 
mât se dresse en défis éclatants”, (12) et l’allégorie y 
est conduite avec une abondante et juste plénitude.

L’art de mademoiselle Bernier manque parfois de 
fini ou d’éclat. U y a quelques négligences dans cer
tains vers où s’accumulent sans harmonie les mono
syllabes que le rythme n’isole pas assez; il y a parfois 
des épithètes lourdes, d’ailleurs recherchées, qui font 
basculer l’hémistiche, certaines rimes intérieures qui 
gâtent l’effet des images. Mais ce livre qu’elle publie 
renferme de trop hautes qualités pour qu’il ne nous 
assure pas que nous sommes en présence d’une oeuvre 
riche à la fois de rares mérites et de hautes pro
messes.

Médaille d'argent accordée par 
l’honorable F. G. Carroll, Lieute- 
nant-Gouverneur de la Province de 
Québec, à Mlle Jovette-Alice Ber
nier, lauréate de la Société des Poè
tes, pour son dernier volume “Tout 
n'est pas dit....’’

Avez-vous affaire en France, écrivez donc en toute 
confiance au "Courrier de France”, -No 1, Boule
vard Haussmann, Paris, France, qui vous documente
ra, vous conseillera, vous renseignera sur tout, et vous 
représentera en toutes circonstances.

France- Canada. M. Maxime Baze, directeur du 
“Courrier de France” au No 1, Boulevard Hauss
mann, Paris, France, nous prie de transmettre à nos 
abonnés, lecteurs et annonceurs, l’invitation de com
muniquer avec lui pour tous renseignements requis en 
vue de voyages, itinéraires, hôtels, séjour, relations 
commerciales, intellectuelles, artistiques, littéraires, 
professionnelles, scientifiques, politiques, diplomati
ques, sportives, etc., qu’on voudrait établir entre Ca
nadiens et Français.
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600,000 FRANCS PAR MOIS
Par J. DRAULT

V
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(Suite de la dernière livraison)

"
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Sa voix était forte et décidée. L’habitude de vendre 
et d’insister pour persuader.

—Aoh ! Et pourquoi ?...
■—Je ne suis pas venue à Nice pour voir boxer, 

mais pour travailler. La boxe ne m’intéresse pas, 
d’ailleurs, j’ai vu ça une fois... Ca m’a dégoûtée, à 
cause des seignements de nez... Et puis, je n’ai pas 
l’habitude d’accepter de cadeaux de la part de person
nes que je ne connais pas.

—Le cadeau aurait été pour moi, Miss, si vous 
aviez daigné accepter mes cartes d’entrée.

•—Je regrette bien!... Mais je n’ai pas non plus 
de cadeau à vous faire !

Elle le congédiait, ironique. Il insista :
—Votre travail, c’est de vendre des robes?
—Apparemment !
—Je vous enverrai ma mère... Je suis le fils de 

Peter Golden !...
Anna Galupin en fut toute retournée. La commer

çante, chez elle, fut tout de suite intéressée par le 
ruissellement que ce nom laissait prévoir.

—Ceci, Monsieur, fit-elle, me sera agréable.
—Aoh!... Vraiment? C’est si peu de chose!... 

Je suis heureux... Et la boxe, avez-vous dit, ne vous 
plaît pas?

—J’ai peut-être exagéré... Mais je n’ai pas le 
temps, je vous assure!

—Non !... Dites le vrai !... La boxe ne vous plaît 
pas !... Quand elle plaît, on en perd la boisson, la 
mangeaille et le dormir... Puisque la boxe ne vous 
plaît pas, jamais plus je ne boxerai!...

—Ah! mais! il ne faut pas!... Ce n’est pas une 
raison !... Si ça vous amuse...

—Ca cesse de m’amuser, du moment que ça ne vous 
plaît pas!... Good by, Miss!... Je vous enverrai 
ma mère.

Il sortit en coup de vent.
■—Dites donc, Mademoiselle Geneviève, c’est une 

déclaration !... fit la Niçoise en riant.
—Ca ne serait pas la première, fit Anna Galupin, 

dite Geneviève. Et il n’y a pas de quoi en être fière: 
ce jeune Américain est certainement piqué. Et s’il 
n’avait pas promis d’envoyer sa mère, je vous prie 
de croire que je l’aurais prié de sortir un peu plus 
vite, et sans ménagement.

Ce jour-là, Anna Galupin, quand elle eut terminé 
l’arrangement de sa vitrine, confia le petit magasin 
à garder à sa seconde, lui dit de relever, sur le registre 
du palace, les noms des étrangères qui habitaient là 
et de faire déposer chez chacune d’elles une carte 
portant les noms et les offres de service de la mai
son Belewski-Samuel. Elle ne connaissait pas Nice, 
étant arrivée en cette ville seulement depuis la veille 
au soir, et désirait parcourir au moins la promenade 
des Anglais. Comme elle allait sortir, ayant posé sur

son opulente chevelure un chapeau de fine paille blan
che à larges bords, à la Marie-Antoinette, sans autre 
ornement qu’un mince ruban bleu, le signor Bian- 
cesco entra chez elle.

Cet hôtelier copurchic, jeune encore, aux mousta
ches coupées en brosse à dents, à la chevelure épaisse 
et drue, d’un noir bleuté, rejetée en arrière et mainte
nue à l’aide de cosmétiques extrêmement puissants, 
affectionnait les vêtements blancs. C’est, du reste, 
une excellente réclame pour une ville d’hivernage où 
il fait toujours chaud par ordre préfectoral, et où il 
ne pleut jamais, d’après une décision d’ordre munici
pal communiquée quotidiennement aux journaux de 
Paris, de Londres, de Vienne et de grandes cités amé
ricaines. Vêtu d’un complet de flanelle impeccable
ment coupé, repassé de frais et d’une blancheur de 
neige, ce noir Italien bistré donnait l’impression 
d’une mouche tombée dans un bol de lait.

Il aborda la vendeuse avec un sourire suffisant et 
protecteur, et il lui dit:

—Madamizelle, c’est entendou pour la chambre. 
Nous pouvons vous loger tout en haut, à des prix 
possibles pour vous : oun chambre et oun cabinet de 
toilette.

—Je ne demande pas autre chose.. . Et pour les 
repas ?

—Pour les repas, impossible !
—Impossible?? Il faut que j’aille manger ailleurs? 

Voyons! Vous ne pouvez pas me faire des prix pour 
les trois repas de la journée?

—Non ! Ze vais vous expliquer. Vi me comprendrez. 
Vi ne pouvez pas déjeuner ou dîner dans ce hall, à 
une table voisine des personnes habitant l’hôtel ou 
même étrangères. Il suffirait d’une question. . .

—Quelle question ? fit Anna, avec une certaine hau
teur.

■—Eh bien ! Signora !... Des messieurs, des dames 
demanderont inévitablement en vous désignant : 
“Quelle est cette zolie personne qui dézeune là-bas 
toute seule?’’ Ils finiront par savoir et ils s’aperce
vront à la longue que vous êtes oun employée.

—Eh bien ! ça ne dépare pas!. . . Je suis toujours 
bien mise, je sais me tenir à table. . .

—Ze n’en doute pas, certes!... Vous plaisantez! 
Il ne manquerait même pas de zeunes zens ou même 
de vieux zeunes zens, qui seraient heureux de vous ad
mirer, mais vi me comprendrez: oun employée! Rien 
que ce mot, oun employée, ça ne fait pas chie ! !

Anna tapa sur l’épaule de Bianceseo:
■—Vous n’êtes pas fort! Vous direz que je suis une 

écuyère, ou une chanteuse de beuglant, ou une dan
seuse de music-hall. Ca fera chic!...

—On vous verra dans votre magasin ensuite et on 
saura que vous êtes oun employée.

—Quelle sottise !... La maison Belewski-Samuel 
me délègue à Nice pour diriger sa petite succursale
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Elle ne supposait point chez ce Durand une passion 
réelle ni sincère. Et elle trouvait, d’autre part, qu’il 
avait passé l’âge de jouer les Don Juan.

Durand, lui, ne l’avait point aperçue. Il était bien 
trop absorbé par sa conversation avec Mme Golden.

Cette dernière s’était costumée, pour le déjeuner, 
en une sorte d’impératrice byzantine, avec des bas 
dont la soie avait été trempée dans une solution d.’or, 
la dernière invention américaine. Sa fille Mary était 
capoureuse, enveloppée de mousseline mauve. Sa fil
le Biddy avait un béret béarnais sur la tête, une ju
pe courte en drap et une canne à tête de chien en or 
ciselé. La blonde et menue Elise Maringot, la dactylo
graphe montmartroise, était du festin. Et William 
le boxeur, sous prétexte qu’il était tombé amoureux 
d’une jeune Française dix minutes auparavant, avait 
mis du taffetas tricolore sur sa joue blessée.

A table et tandis qu’on passait les hors-d’oeuvre, 
Mme Peter Golden demanda à John Durand :

■—Eh bien! et cette sovite de l’histoire racontée sur 
le quai de la gare, à Paris? Je souis avide de savoir.

—Il n’y a pas de suite, chère Madame! fit John 
Durand. J’en suis toujours au même point du ro
man. J’aurais même plutôt reculé de quelques pages. 
Je m’y suis pris très maladroitement, d’ailleurs. Les 
gens sincères sont toujours plus maladroits que les 
du peurs.

—Ce été dommage, fit Mme Peter Golden toute 
triste. Je aime les histoires d’amour.

—Pas tant que moi, déclara Mary, celle des deux 
filles qui était romanesque. Et pourquoi, cher associé 
de mon père, ne fermez-vous pas le roman que vous 
ne pouvez achever pour en recommencer un autre?

—Je tâcherai si je puis, fit John Durand.
—Merci! fit Mary, pleine d’espoir.
On servit des rougets de roche. Mme Peter Golden 

dit à William:
—Prenez trois de ces poissons, William, pour être 

fort.
—Fort ? demanda le boxeur, taciturne. Pourquoi 

faire, être fort?
—Pour le boxe, dit Biddy, la fille sportive.
—Inutile. Je ne fais plus le boxe.
Toute la famille sembla en avoir les bras coupés. 

Elise Maringot, la dactylographe, déclara :
—Ma foi, Monsieur William, vous avez raison. Ca 

vous défigurait trop. Il est vrai que les jeunes filles 
vont beaucoup trop vous regarder, une fois que vous 
aurez une tête comme tout le monde.

C’était aimable. William répondit à ce gracieux 
compliment d’une manière qui fit croire à toute la 
famille et à John Durand que le jeune boxeur pour
rait bien avoir un sentiment pour la petite dactylogra
phe parisienne. William s’écria, en effet:

—Vraiment ? Miss Elise Maringot. Je avé pas songé 
à cette détail. Merci pour l’avoir signalé. C’est bien 
de votre part.

En attendant, l’étonnement provoqué par cette ré
vélation que William ne faisait plus de boxe était 
tel que les rougets refroidissaient et qu’aucun des 
convives ne semblait plus avoir faim. John Durand 
déclara :

—Plus de boxe? Depuis quand?
—Depuis une demi-heure.
—Seulement? Ah! contez cela! fit Peter Golden.
John présenta à Mme Peter Golden le poisson frit 

au beurre que le maître d’hôtel, de guerre lasse, avait

du Bianceseo. Je suis donc directrice de la succursale 
de Nice de la maison Belewski-Samuel ! Directrice ! 
Ca doit faire chic, ça!. ..

—C’est oun point de vue, en effet !
—Vous ferez donc répondre par votre personnel 

aux individus curieux de savoir qui est la jeune da
me mangeant toute seule que je suis Mme la directri
ce.

—De la maison Belewski-Samuel.. . Eh ! Mais, par
faitement !... Comme ça, ça va tout seul!

—Alors, combien pour les trois repas, par jour?
—Vingt-cinq francs !
—Pour moi ?.. . Plaisantez-vous ?.. . Quinze francs 

... Oui !
—Oh! Impossible.
—Vous me supprimerez un plat au déjeuner et 

un plat au dîner.
—Dans ces conditions !
—Vous hésitez! clama Anna. Vous n’êtes guère 

commerçant. .. Vous n’avez pas tellement de clientes 
vraiment élégantes qui donnent du ton et de l’allure 
à un hall de palace pendant les repas!. .. Votre dé
jeuner et votre dîner comportent des étrangères ri
ches, évidemment, mais généralement mûres ! et plus 
excentriques que distinguées. Leurs diamants font 
bien à l’électricité. Mais la figure ! La tenue!. .. Oh ! 
mon pauvre Monsieur Bianceseo !... Une femme jeu
ne et mise à la pure mode parisienne ne déparerait 
pas votre hall. . . C ’est vous qui devriez me payer 
pour que je daigne manger chez vous!. ..

—Oh !. . . protesta Bianceseo suffoqué de ce raison
nement.

Puis, se ravisant :
—Eh bien ! pour ce matin, je vous invite. ..
—En tête à tête? Ah ! non !...
—Avec Mme Bianceseo et mon petit garçon. Vo

yons !
—J’accepte...
—Entendou !... A la table du milieu ! Dans oun 

quart d’heure!
Or, juste à cet instant, il était midi moins le quart, 

entrait dans le hall toute la famille Peter Golden flan
quée de John Durand, arrivé du matin même, com
me nous le savons.

—Tiens! Tiens! pensa Anna, apercevant John. Il 
m’aurait donc dépistée? Oh! ce n’est qu’une coïnci- 
dence!... L’abbé Loquin, en lui annonçant mon dé- 
part, n’a point dit le nom de la ville. Il l’aurait donc 
deviné?. .. Il a pu enquêter chez Belewski-Samuel. .. 
Ca tourne à la poursuite ! Il m’agace !.. .

Elle dit à Bianceseo :
—Je ne déjeunerai pas!
—C’est vous qui ne voulez plus prendre vos repas ' 

ici ?
—Pas aujourd’hui!... Demain, peut-être... Je 

me souviens tout à coup qu’une cliente de Paris, arri
vée d’hier, m’attend à 11 heures.

—Il est bientôt midi.
—Raison de plus pour que je me hâte... C’est loin, 

à Cimiez ! Je déjeunerai de ce côté-là.
Elle fila par la porte donnant sur la petite rue 

qui bordait l’hôtel. Elle redoutait d’avoir été vue par 
Durand et murmurait:

—Quel crampon!... Et d’une audace!... Et si 
suspect! A moi, il s’est donné comme gagnant pauvre
ment sa vie! Chez l’abbé Loquin, il a posé pour le 
milliardaire.
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Peter Golden. Alors, nous l’avons attendu. J’ai pré
paré le souper. J’ai tué un mouton et fait rôtir son 
râble en plein air, selon la mode des cow-boys dans les 
prairies. Votre mère fit de la pâte pour les gâteaux 
et le pudding. A 10 heures seulement du soir, mon 
beau-père revint. Etonné de ces apprêts, il demanda 
à sa fille ce qu’il y avait. Alors, mes enfants, celle 
qui devait être votre mère lui répondit : “Mon père, 
je vous présente mon mari!’’ Le cow-boy que ce père 
avait désaltéré la veille montra la licence de mariage 
et le certificat du pasteur. Et mon beau-père dit : 
‘ ‘ G ’est vite fait !... Mais je ne vous connais pas. ’ ’ Et 
votre mère dit : “Moi non plus, je ne le connais pas 
et je l’ai bien épousé tout de même!. ..’’ Et votre 
grand-père écossais, mes enfants, dit alors : “J’ai 
très faim, mangeons ! Nous ferons mieux connaissan
ce une autre fois !...’’

—Ce fut un très bon mariage, conclut Mme Peter 
Golden. Il fut question de divorce une fois, et il n’y 
a pas eu de suite à cette tentative faite dans un mo
ment d’énervement. Nos enfants nous aiment bien et 
nous aimons nos enfants.

—Huit jours après le mariage, dit encore M. Peter 
Golden en attaquant l’entremets que le maître d’hôtel 
venait de servir, je retournais chercher de l’or, à l’en
droit où j’avais laissé John Durand, mon futur cher 
associé. Je le présentais à ma femme.

—Curieux! s’écria John Durand. Je ne savais pas 
alors que vous étiez mariés depuis si peu de temps. Je 
vous croyais mariés depuis un an au moins.

—On finit par tout apprendre, dit Mary.
—Cher fils! demandait Peter Golden, avez-vous en

core quelque chose à savoir?
—No! Ceci me suffit, dit William, qui paraissait 

content. Je sais ce qui me reste à faire.
Et il quitta la table séance tenante. Biddy deman

da :
-—Que va-t-il faire?
■—Je ne sais! fit Peter Golden. Mais je vais sim

plifier ce qu’il doit avoir l’intention de faire. Il aime, 
comme moi j’ai aimé. Miss Elise Maringot, c’est bien 
vous qui l’avez détourné de la boxe.

•—Je n'ai rien fait pour cela, Monsieur, dit la dac
tylographe.

Puis, se ravisant tout à coup :
—Peut-être, toutefois ,mon attitude a-t-elle pu l’in

fluencer. M. William revenait dans de tels états que 
je m’écriais : “Peut-on se faire abîmer de la sorte 
alors qu’on est si bien fait de sa personne! Vous vieil
lirez, Monsieur William, et combien de personnes sau
ront que vous étiez un charmant cavalier avant l’épo
que où vous n ’êtes plus devenu qu’une plaie perma
nente, tantôt fraîche, tantôt en cours de cicatrisation.’’

•—Vous avez dit cela! s’écria Mme Peter Golden.
—Je l’ai dit, oui, Madame. Ai-je eu tort?
—Non, puisque vous le pensiez. Et moi, je pense 

comme vous.
—Il voulait la célébrité, s’écria Peter Golden. On 

ne peut pas tout avoir. . . Aujourd’hui, il renonce à la 
célébrité. Il abandonne la boxe. C’est qu’il veut au
tre chose. .. Le bonheur. . . Miss Elise, voulez-vous 
donner le bonheur à mon fils en l’épousant?

—Vraiment! Monsieur Peter Golden!... balbutia 
la jeune Française, émue, rougissante, interloquée 
aussi, jamais je n’aurais osé porter mes regards si 
haut. .. D’autant que sans être engagée ailleurs, je 
crois m’être aperçue que...

posé sur la table, renonçant à attendre plus longtemps 
que ces Américains fantasques se décidassent à man
ger.

Quand tout le monde fut servi, William, la bouche 
pleine, déclara :

—Que voulez-vous que je conte? P’paw! C’est à 
vous que je demanderai de conter plutôt comment 
vous avez connu et épousé celle qui devait être notre 
mère à Mary, Biddy et moi.

—Etrange curiosité! fit Mme Peter Golden.
■—En France, dit John Durand, surtout dans la 

vieille France, un fils n’oserait questionner son père 
sur un pareil point.

—Et pourquoi donc? protesta Peter Golden. C’est 
si simple! Un fils a le droit de savoir. Et je n’ai rien 
à cacher.

—Rien!... affirma Mme Peter Golden.
—Et puis, fit William, cela peut servir d’indica

tion. Je souis très troublé réellement ! Ma vie a changé 
soudain ! Je souis décidé à de grandes choses !...

—Il y a quelque chose de nouveau, réellement, dit 
Biddy, pour que notre frère ait renoncé à la boxe, le 
rêve de toute sa vie.

■—Le rêve a changé ! fit William.
Elise Maringot le questionnait du regard. Elle était 

curieuse, avide de roman. Comme on servait un kari 
à l’indienne, le roi du savon minéral conta :

—Ce fut peu de temps après que j’ai eu connu John 
Durand, mon cher associé. Nous cherchions de l’or, en 
Argentine. Puis, je me suis mis cow-boy. Un jour, 
mourant de soif, j’entrai dans un ranch tenu par un 
homme d’origine écossaise, veuf, et qui vivait avec sa 
fille, créature blonde avec un joli sourire. Je fus re
tourné. Mais trop timide pour parler. Je me serais 
alors mesuré avec un rhinocéros, mais devant une jeu
ne fille, je ne pouvais même pas parler. Alors, j’ai agi !

•—Comment ?
—Le lendemain, je suis venu à cheval, aux environs 

du ranch et j’ai guetté. Le père écossais sortit juste
ment en voiture pour aller conduire trois petits co
chons à la ville. J’entrai. La fille était seule. Je jetai 
sur sa tête mon foulard de cow-boy, je la bâillonnai, 
à cause des cris. Je l’enlevai, la portai sur mon che
val, puis partis pour une cabane où j’habitais, près 
d’un autre ranch. Là, je débâillonnai la personne, et 
je lui dis : “Excusez-moi, je n’ai pas osé vous parler 
hier et vous dire à quel point je voudrais vous avoir 
pour femme. De cette manière que j’agis aujourd’hui, 
je suis obligé de parler. Il est même impossible que je 
ne parle pas. Vous m’interrogeriez!... Alors, voici. 
Voulez-vous vous marier avec moi? Si c’est non, je 
vous reporte à votre père, et il ne sera plus question 
de rien. Si c’est oui, je cours chercher le pasteur.’’ Et 
ce fut oui !...

Mme Peter Golden s’éventait d’un air de reine 
charmée par une sérénade. Elle écoutait, ravie et elle 
prit alors la parole :

—Et comme ne pas dire oui?... Une demi-heure 
de terreur et d’épouvante aboutissant à une marque 
d’admiration et de respect, quoi de plus subjuguant? 
Et cette audace pour m’avoir pour femme!... Je dis 
oui avec élan, avec délire... Tous deux, mes chers 
enfants, on courut chez le pasteur. On eut la licence 
de mariage en dix minutes et le mariage lui-même en 
dix autres minutes. Puis, au galop, nous sommes re
tournés chez mon père...

—Il n’était point revenu de sa course! poursuivit
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Elle allait ajouter qu’elle croyait bien que Me Col
chester avait de l’inclination pour elle et qu’il était 
bien plus normal, peut-être, que le secrétaire de M. 
John Durand épousât la secrétaire de Peter Golden. 
Durand, qui savait à quoi s’en tenir sur les sentiments 
qu’Elise avait inspirés à Colchester et qui savait Col
chester à Monaco, tout près de Nice, tenta bien de 
venir an secours d’Elise, ce qui était également venir 
an secours de son secrétaire et ami Colchester. Mais 
Biddy se mit en travers des arguments de renfort 
qu’il apportait. A peine s’écriait-il que Peter Golden 
devait laisser le temps à Elise de réfléchir et de savoir 
si elle n’était pas plus engagée ailleurs qu’elle ne le 
croyait elle-même, que Biddy protesta avec une vio
lence qui éclaira John Durand sur ce fait nouveau 
que cette Biddy devait avoir rêvé d’épouser Colches
ter.

—Mon père a toujours raison, déclara-t-elle. Un 
père de famille voit généralement juste, allégua-t-elle. 
Maudit soit celui qui combattrait la volonté de mon 
père, dont la vision est saine. Maudit soit-il.

■—Bigre ! pensa Durand.
Il savait que cette jeune personne avait quelque peu 

sucé le lait méthodiste. Biddy avait tendance à lancer 
l’anathème. Pour l’instant, elle vouait à l’exécration 
quiconque favoriserait un mariage entre Colchester et 
Elise. John Durand battit donc prudemment en re
traite.

■—J’ai bien assez de mes propres affaires de coeur, 
se dit-il. Qu’ils se débrouillent tous.

Le malheur est qu’il ne se doutait point que ses 
affaires de coeur, à lui, étaient à la veille de s’em
brouiller encore bien plus, du fait de ce que tra
mait M. Peter Golden, infiniment plus qualifié pour 
tirer des fleuves d’or de ses stocks immenses de sa
von minéral que pour voir clair dans les mystères 
du coeur humain. Fier d’avoir entendu dire à Biddy 
qu’un père de famille voit généralement juste, et que 
sa volonté était le résultat de visions saines, M. Peter 
Golden devint tout à fait sûr delui. Il déclara, entre 
deux bouffées d’un énorme cigare :

—C’est wit ! William épousera miss Elise. Je vois 
clair. Je vois juste. Je lis en eux. Et j’empêche la 
sottise que fit son père, sottise qui tourna bien mais 
qui aurait pu tourner mal, n’est-ce pas, Madame Peter 
Golden .

—Yes! fit celle-ci, en demandant une plombière aux 
fruits pour digérer son déjeuner.

Après quoi, elle prendrait un thé pour digérer la 
plombière.

Et M. Peter Golden dit à Elise :
—Ne vous isolez pas. Restez près de nous. Enfer

mez-vous à clé. Il se peut que mon fils cherche à vous 
enlever, pour faciliter un mariage auquel il craint que 
nous ne nous opposions. L’enlèvement est une chose 
qui est tellement simple et pratique quand on est d’un 
pays positif, et où on aime la réalisation rapide d’une 
affaire. Je lui parlerai quand je le verrai.

Il se leva de table et se mit à la recherche de son 
fils. Le petit orchestre, qui avait joué pendant le re
pas, entamait un galop-marche du genre de ceux que 
devaient exécuter chez nous tant de musiques militai
res américaines entraînant leurs soldats. La musique 
natale égaya Mme Peter Golden, qui demanda un pe
tit verre de whisky pour aider à la digestion de son 
thé. Ses filles étaient allées se promener. John Du
rand s’apprêtait à tirer de son côté, quand parut un

jeune homme en jaquette noire,' pantalon gris, ganté 
de gris perle, bottines vernies à tiges de drap beige, 
une canne à béquille d’or à la main, coiffé d’un cha
peau haut de forme gris-blanc, tout battant neuf. 
C’était William. Il avait dépouillé le vieil homme, au
trement dit le boxeur. Il avait répudié les flanelles 
rayées, les toquets de laine, les souliers blancs, tout le 
harnachement du poulain sportif, dont la vie n’est 
plus qu’un entraînement perpétuel. Et il s’était ha
billé en homme du monde, c’est-à-dire qu’il avait revê
tu l’uniforme du gentleman habitué des champs de 
course.

—Votre père vous cherche! lui dit Durand.
—Pourquoi faire?
—Pour vous marier, je crois.
—Je marierai moi bien tout seul !... Je m’en occu- 

pe!.. . Le malheur est, qu’en France longues sont les 
formalités!.. . Je me suis renseigné.. . En Amérique, 
je pouvais être marié ce soir.. . Je suis revenu parce 
que j’ai oublié une commission à ma. mère...

—Faites, cher fils ! dit Mme Peter Golden.
—Je volais demander à vô ceci : pourquoi conser

vez-vous le couturier qui vous habille?
—Parce qu’il habille bien!
—No!
—Il n’habille pas bien votre mère?
—No!. . . Ma mère n’est pas habillée jeune...
—Est-il possible !.. .
Mme Peter Golden en devint toute pâle.
—Paraîtrais-je vieille ?
—No!. ..
L’Américaine respira :
—William! Vous m’ôtez un poids de sur la poitri

ne. J’en ai le respiratoire coupé!... Demandez pour 
moi un whisky soda !...

Et quand William eut commandé la boisson, il re
prit :

—Ma mère est jeune!... Mais elle peut l’être da
vantage en commandant ses robes là !...

Et de son index, il montra, à l’autre bout du hall, 
la petite boutique de Belewski-Samuel dont Anna Ga- 
lupin, dite Mlle Geneviève, arrangeait la devanture 
avec tant de zèle, deux heures auparavant.

—Belewski-Samuel, de Paris?... fit Mme Peter 
Golden ?... Comment savez-vous cela ?

—Tout Parisien sait cela !...
—Ah !... Vraiment !. .. Cher fils !... J’irai !
—Merci, ma mère!... A ce soir!... J’aurai du 

nouveau à vous apprendre, sans doute !...
■—Je vous aime beaucoup, cher associé de mon pè

re.. . Je suis très heureux parce que je vais faire une 
chose énergique, curieuse, peut-être définitive.

—En boxe?
—No... Fini la boxe... No... En ma

riage. ..
Et le jeune homme fila. John répéta comme Mme 

Peter Golden :
—Belewski-Samuel de Paris... Pourquoi recom- 

mande-t-il cette maison à sa mère? Pourquoi ces ma
nières? Que compte-il faire?

Dégustant son whisky, Mme Peter Golden disait à 
John :

—Mon fils est très bien. .. Il fait plus jeune en ja
quette et sous le chapeau gris. Il est raisonnable, réel
lement, que sa mère fasse également plus jeune... à 
cause des proportions. Et puis, ne trouvez-vous pas 
qu’il semble avoir raccommodé son figure?
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—Oui, fit Durand. Son oeil n’est plus au beurre 
noir. 11 serait tout au plus au beurre blanc. Il a dû al- 
1er se faire masser les joues dans un institut de beauté.

Juste à eet instant, rentra Peter Golden, agité. Il 
demanda à sa femme et à John :

—Mon fils?
—Il sort d’ici.
—Je n’ai pas de chance. J’aurais bien voulu le voir. 

Il prépare quelque chose d’insolite. J’ai enquêté et je 
fais marcher un détective privé. Mon fils vient de 
louer une villa sur un roc sauvage au pied du Mont- 
boron, une villa déserte, un peu sinistre.

—En si peu de temps, il a loué une villa?
-—Il fait vite. Il a loué sur photographie dans une 

agence de la place Masséna.
—Et dans quel but? Serait-il devenu fou? Il est 

vêtu comme un gentleman et il donne des conseils à 
votre femme pour s’habiller.

—Non, fit Mme Peter Golden. Il n’est point fou, car 
il m’a indiqué un couturier qui. paraît-il, habille plus 
jeune que le mien. Ceci, cher Durand, indique une 
colossale délicatesse d’attention pour sa mère et une 
vive intelligence.

■—C’est la journée des briques. Je le pressens, fit 
Peter Golden.

■—Des briques? questionna John Durand.
—C’est bien ainsi que vous dites en France? Vous 

savez bien, ce qui vous tombe sur la tête, du haut d’u
ne maison.

—Une tuile, rectifia Durand.
—Yes! si vous préférez. C’est la journée des tuiles. 

Je redoute les projets inconnus de William. Et puis, 
le portier du Biancesco vient de me remettre une dé
pêche de Cincinnati. Vous savez, Shaw...

■—Le roi des peaux de lapin?
■—Y es! Eh bien ! Il a réussi un trust qui construit 

une ligne pour faire concurrence à la nôtre. Et il pré
pare une campagne de baisse sur les titres de notre 
savon.

-—Ne pourrait-on riposter par un ramassage des ac
tions de sa Société de fourrures... J’ai une idée.

-—Tant mieux! Moi, je n’en ai plus depuis que 
William a renoncé à la boxe. Dans quelle voie va-t-il

Les derniers perfectionnements du monde musical ont été réunis dans cet instrument supérieur. Une première 
audition sera pour vous toute une révélation en entendant sa riche tonalité fidèle et moelleuse, ainsi que sa sou
plesse dans la sélectivité des postes les plus éloignés. Le seul radio muni de la fiche de télévision.

Prix variant de $145.00 à $384.00
ENTENDEZ-LE D’ABORD !

VOUS VOUS FELICITEREZ ENSUITE SUR VOTRE CHOIX.

en entendant l’étonnante 
performance du merveilleux 
Tel est le cri que vous jeterez

s’engager? Vers quel avenir se dirige-t-il? Je vous 
dis, John, que c’est la journée des briques. . .

■—Des tuiles.
—Si vous voulez. . . Venez que nous causions. J’ai 

besoin de réconfort. Et puis, il faut aller voir cette 
villa, louée par mon fils dans on ne sait quel but.

Ils n’étaient pas sortis depuis cinq minutes que 
Mme Peter Golden, cessant enfin d’absorber des bois
sons digestives, se dirigea vers les petits magasins 
donnant sur le hall du Biancesco.

La vendeuse niçoise du stand Belewski-Samuel 
ayant dit que “Mme la directrice” était absente, Mme 
Peter Golden acheta douze flacons de différents par
fums à l’Ibis rose, une bague chez Aaron-Chapardin, 
un amour de chapeau pour fillette, chez Clémence, 
un tour de cou en hermine chez Rebecca soeurs. Elle 
revint alors chez Belewski, pour avoir une toilette 
pouvant correspondre à son chapeau de fillette. Son 
couturier l’habillait de façon à ce qu’on pût lui don
ner vingt ans. Elle espérait bien, d’après les promes
ses de son fils, que Belewski l’habillerait de manière 
qu’on pût lui donner quinze ans.

Anna Galupin était rentrée.
Elle n’osa promettre de redonner quinze ans à cette 

mère de trois grands enfants. Mais elle avait un modè
le de robe, promit-elle, capable de faire passer Mme 
Peter Golden pour une jolie personne de dix-huit ans.

—J’irai vous l’essayer dans votre appartement. 
Madame! lui dit-elle.

—Aoh! Y es! Le plus vite possible! implora Mme 
Peter Golden.

—Le plus tôt que je pourrai! C’est entendu!... 
Dans deux heures, peut-être !

—Merci, chère petite Miss ! Vous êtes bonne !
Mme Peter Golden quitta le stand Belewski, na

geant dans le bleu. La vendeuse niçoise, quand elle fut 
seule avec Anna, lui dit :

—Dix-huit ans !.. . Cette dame croit réellement 
qu’elle aura l’air d’avoir dix-huit ans avec la robe 
que vous lui promettez?

■—Elle le croit!. .. Il ne faut jamais contrarier ces 
folles!... Toute la haute couture repose sur la crédu-
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lité de ces poupées souvent quinquagénaires. Mais 
cette crédulité est solide comme un roc.

Biancesco entra, toujours vêtu de blanc, mysté
rieux, montrant un journal à Anna. Il lui dit :

—Voulez-vous un tuyau fort intéressant pour vo
tre commerce?

—Dites toujours, Monsieur Biancesco !
—Dans ce journal, il y a le récit de vols nombreux 

commis, il y a le récit de petit jour, dans le rapide de 
Nice. On a fait arrêter le train entre Tarascon et 
Arles, et on a pincé le voleur, à cheval sur un tampon. 
Il n’était pas fier, et il a rendu les bijoux et l’argent 
qu’il avait enveloppés dans une taie d’oreiller. Parmi 
les objets volés, il y avait un collier de perles de 
500 000 francs!

—500 000 francs?
—Oui!.. .
Le journal avait mis un zéro de trop, mais le sieur 

Biancesco n’était pas tenu de le savoir. Le journal 
avait voulu dire 50 000 francs, déjà 30 000 francs 
de trop. Biancesco poursuivit :

—Ce collier appartenait à une comtesse Galoupine.
-—Une Russe, sans doute? demanda Anna.
—Je présume. Or, et c’est là que ceci vous intéres

se, cette comtesse Galoupine, son mari et ses enfants 
allèrent à Monte-Carlo. Là, vous vous en doutez bien, 
j’ai mes pisteurs. L’un d’eux vient de me téléphoner 
de Monte-Carlo que ces Galoupine, après avoir joué et 
gagné à la roulette, ont déjeuné dans la principauté, 
puis ont acheté une auto qui les amène à Nice, où ils 
ont décidé de descendre chez moi. ..

—Merci du renseignement ! fit la vendeuse, je vais 
pouvoir être la première à solliciter la clientèle de

—Je m’élance!... s’écria Biancesco. Des clients à 
collier de 500 000 balles! Peste!...

—Un moment ! fit Anna. Quels appartements leur 
donnerez-vous, pour que j’aille solliciter la dame... 
Je ne veux pas perdre de temps. ..

—15, 16 et 17, sur la mer!.. . Ce qu’il y a de 
mieux !...

—Merci !...
Anna laissa s’écouler dix minutes. Elle arrangea un 

peu sa toilette, mit un chapeau nouveau, se poudreriza 
légèrement, se ganta, puis partit à la chasse de la com
tesse russe.. . en ascenseur.

Dans le vaste corridor ouaté d’un épais tapis rouge, 
devant le numéro 15, elle interrogea une femme de 
chambre qui sortait :

—C’est bien ici la comtesse Galoupine?
—C ’est ici !...
—Je viens pour la solliciter, pour des robes. . . Est

elle de bonne humeur?
—On ne sait pas !.. . C ’est une drôle de femme, et 

qui n’a pas l’accent russe. Elle aurait plutôt l’accent 
nivernais avec une pointe de limousin. Et fagotée!. .. 
Ah !... Malheur!.. . Vous ne risquez rien de lui faire 
des robes...

—Et le mari?. .. A-t-il l’air d’un mari qui consent 
à la dépense?

—li n’est pas là. Paraît qu’il est en train d’ache
ter un yacht. ..

—Bon !. .. C ’est de bon augure...
Elle frappa :
—Entrez ! fit une voix qui causa à la vendeuse

cette comtesse... Je vais damer le pion aux autres 
maisons...

—C ’est bien pour cela que je vous avertis 1
—Vous êtes tout à fait aimable, Monsieur Biances

co. . . Votre établissement me porte bonheur. J’ai déjà 
la clientèle de Mme Peter Golden! J’espère, grâce à. 
vous, me précipiter à temps pour obtenir les premiè
res commandes de cette comtesse russe !...

—Vous, de votre côté, tâchez, par votre maison de 
Paris, de recommander mon hôtel aux riches étrangè
res en partance pour Nice!

—Cela est faisable!... Comptez sur moi, Monsieur 
Biancesco.. .

A cet instant, un groom entra, par la. porte du petit 
magasin donnant sur la rue et remit une lettre à 
l’employée niçoise en disant :

—Pour Mme la directrice de la succursale Belewski- 
Samuel.

Anna, après avoir parcouru la. missive qui était fort 
courte, s’écria joyeuse :

—Jamais deux sans trois!... Une dame Robertson, 
qui habite une villa sur la route de Villefranche, 
m’enverra une auto dans une heure pour que j’aille 
lui communiquer des prix, des échantillons et des mo
dèles.

■—Tant mieux! Le commerce va!
—Pour le premier jour, c’est même admirable!...
Le portier de l’hôtel accourait à ce moment, d’un 

air anxieux et effaré. Apercevant son patron à tra
vers la vitre, il entra dans le petit magasin et dit :

-—Excusez !. . . Mais je cours après vous, Monsieur, 
parce que la. famille Galoupine vient d’arriver...

Plus nets 
Plus purs 
Plus chauds 
Plus luisants 
Pas d’ardoise 
Pas de mâchefer 
Pas de charbons plats 
Moitié moins de cendre 

5 tonnes de “JEDDO” 
équivalent à 6 tonnes 
d'anthracite ordinaire

Plus cher, mais plus 
ECONOMIQUE

E.-J. CHARTIER 
& CIE

Seuls distributeurs 
pour Québec

22, RUE ST-ROCH 
TEL. 2-6559
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TROPHEE
De l'Exposition Provinciale, 

1929
présenté à

L’Ecole Technique de Québec, 
par

LA BANQUE CANADIENNE NATIONALE, 
pour l’exposition de divers travaux d’ajustage, forge, 
fonderie et menuiserie exécutés par les élèves de 

cette Institution.
FONDATION DU GOUVERNEMENT 

PROVINCIAL

$ PHILIPPE MÉTHÉ, Directeur

000000000000000000000------------------

ÉCOLE TECHNIQUE DE 
QUÉBEC

185, Boulevard Langelier 
QUEBEC

Les cours sont 
organisés comme suit:

1.—Cours Réguliers:
a) Cours techni

ques, 3 années.
b) Cours des mé

tiers, 2 années.

Elle entra. Ses jambes flageolèrent en apercevant 
la “comtesse”. Elle fut obligée de s’asseoir en criant:

—Maman!... Toi !
—Anna!... faisait Mme Galupin, ahurie, soudain 

figée par une stupéfaction mêlée de confusion.
—Bonjour, la grande!... s’écriait Bernard, ébou

riffé. les habits tachés, la cravate tout de guingois, en 
allant entourer ses bras le cou de sa soeur aînée.

Fernand et Rose, en un clin d’oeil, grimpèrent sur 
les genoux d’Anna avec de grandes démonstrations 
d’affection. Quand elle put enfin parler, ayant em
brassé ses trois petits frères et soeur sans conviction, 
comme paralysée, tant elle se croyait le jouet d’un rê
ve. Anna demanda d’une voix sourde, la gorge serrée 
par l’émotion :

—Mais qu’est-ce que ça veut dire!... Toi ici!... 
Sous un faux nom? Un faux titre de comtesse?

■—Ma pauvre enfant!... Ne m’en parle pas!... 
Des idées à ton père... Il t’expliquera...

—Des idées à papa !... fit Anna en hochant la tête. 
Qu'est-ce qu’il a bien pu encore imaginer?

—Ma petite!... Ne gronde pas!... supplia Mme 
Galupin. Ma tête est déjà assez endolorie depuis trois 
jours, je t’assure...

-—Non !... maman!.. . fit doucement la jeune fille. 
Je ne gronde pas. Mais tout de même, je veux sa
voir !. .. Papa est un enfant !... Mais ça devient dan
gereux !...

—Y veut mener la grande vie, ma pauvre chérie. .. 
Le pire, c’est qu’il faut la mener avec lui, va!.. .

—La grande vie ?.. . Et avec quel argent donc ?
Elle avait interrogé avec violence. Sa mère tante de 

la calmer :
—Pour ça, n’aie pas peur... Il n’y a rien de louche 

dans cet argent.
—Qu’en sais-tu?
—Il me l’a dit... C’est un pari !...
—Un pari qu’il a gagné?... Mâtin!... Il aurait 

parié gros !...
—Un pari qu’il doit gagner en dépensant beaucoup. 

Il t’expliquera... Supposeras-tu que ton père soit 
un malhonnête homme?... Tout de même?...

—Non! .Mais un enfant, je te l’ai dit... Il peut 
être le jouet de je ne sais quelle combinaison d’aven
turiers, d’escrocs!... Il endosse peut-être des mal
honnêtetés sans le savoir.. . Les Journaux sont 
pleins d’aventures bizarres. Le rasta de palace qui 
li’a pas le sou et vit à cent francs par jour et qui 
fait ses dupes de complices naïfs et crédules n’est 
pas rare... C’est si peu le genre de papa, pour
tant!... Je ne sais pas; je cherche. Il nous en a 
tellement fait voir ! Mais pas encore de cette force- 
là!...

Anna était comme convulsée par l’inquiétude et le 
chagrin. Peu à peu, nous le savons, cette grande fille 
était devenue comme un chef de famille autoritaire 
devant lequel chacun courbait le front, y compris 
Galupin lui-même, surtout les jours où il n’y avait 
rien à manger à la maison. En ce moment, elle res
semblait à une mère poule qui s’apprête à défendre 
ses poussins contre un danger non encore défini, 
mais qu’elle pressent. Elle avait à réparer, croyait- 
elle, une frasque nouvelle de son père, une frasque 
inédite, sans précédent et d’origine inconnue. Elle 
ne savait pas par quel bout entamer l’affaire. Elle

RETRIBUTION: y
$1.50 par mois en 1ère année %

%
Des bourses sont accordées aux élèves méritants en X 

2ème et 3ème années. %

2.—Cours abrégé: %
mécaniciens d’auto, •

5 mois. %
3.—Cours du soir, %

comprenant de •
nombreux cours libres. %

Prospectus sur >
demande. •
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Pour impressions de luxe 

Notre spécialité

L’ACTION SOCIALE
LIMITÉE

voulait des éclaircissements et câlinait sa mère pour 
les avoir.

—Ecoute, maman, de toi à moi, s’il n’y a pas, à 
l’argent que vous dépensez en ce moment, une source 
vilaine à l’insu de papa, bien entendu, j’aime encore 
mieux que ses lubies, ses fantaisies, le portent à jouer 
au comte et à la grande vie — s’il le peut sans mal
honnêteté — que de faire le tondeur de chiens sur les 
quais, ou même le cocher de corbillard intérimaire. 
Ça me flatte davantage, je ne te le cacherai pas. Seu
lement, ça m’inquiète!... Il n’y a pas huit jours 
qu’il gagnait cent sous par jour au P.-L.-M. Je vous 
retrouve au Biancesco, dans un appartement de luxe 
à 150 francs par jour, conçois-tu que j’éprouve le 
besoin de savoir ce qui s’est passé?

■—lié !... Ma pauvre mignonne ! répondit Ernes
tine, femme simple et d’intelligence lente, si tu crois 
que j’y comprends grand’chose !. .. Je le vois faire 
des dépenses qui donnent le vertige !

■—Tu as un collier de 500,000 francs?
—De 20,000, ma petiote ! Et un autre de 14 ou 

15 francs.
—Tout de même, les journaux avaient exagéré! 

fit Anna avec un soupir de soulagement. Alors! 
l’argent ! d’où vient-il ?

—D’un Américain !. ..
■—Ah ! D’un Américain ?...
—Mais oui, ma petite ! Ton père a voulu te ra

conter l’histoire de ce pari qu’il a fait avec cet 
Américain, l’autre soir. Tu étais si furieuse d'ap- 
prendre que Galupin voulait encore voyager et nous 
emmener à Nice que tu lui as déballé tout le paquet 
de ses aventures passées, ce qui le met toujours en co
lère, et que tu es partie en claquant la porte.

•—Un Américain! répétait Anna, songeuse. Ah! 
Mais !... C ’est curieux !...

Son esprit travaillait, imaginait une intrigue fort 
défavorable à ce pauvre John Durand. Elle dit à sa 
mère :

—L’as-tu vu, cet Américain ?
—Oui, mais mal, au petit jour, dans le train qui 

nous menait ici et où nous avons été volés.
—N’est-ce pas un homme tout rasé, au< cheveux 

bien collés, d’un certain âge déjà?
—Oui, et très distingué.
—Ah! tu trouves?
—Son secrétaire aussi, M. Colchester, chargé de 

vérifier nos dépenses, pour le pari.
—Je parlerai de ce pari avec papa; il m'expliquera 

mieux. Toi, tu n’as pas dû bien comprendre.
—Je n’ai compris qu’une chose, c’est que ton père 

se livre à des dépenses qui me donnent le vertige et 
des battements de coeur. L’Américain l’a défié de 
dépenser je ne sais pas combien de milliers de francs 
par jour, pendant un an. Faut-il que cet Américain 
soit riche !

—A moi, maman, il avait dit qu’il n’était pas riche. 
A l’abbé Loquin, il a dit qu’il était riche. Quand 
ment-il? Et s’il est vrai qu’il ne soit pas riche, qui 
fournit l’argent? Et quel est le but de ce pari??

—Comment ! Anna, tu connaissais cet Américain ? 
s’écria Mme Galupin en joignant les mains.

—Il m’a abordée une fois. Je ne le connais pas et
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Nilly Tavaras
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Téléphone: 3-2877

CLINIQUE TOUSIGNANT
Yeux, nez, oreilles et gorge 

par les Docteurs

J. A. Tousignant et Léo Côté

Fondée en 1872

O. Chalifour Inc.
Bois et Menuiserie de Qualité

126, rue Prince-Edouard, - - QUEBEC.

Et puis, je ne veux pas me marier. J’ai déjà été de
mandée par un Allemand, un marchand de cravates 
de la rue de la Paix. Je ne suis demandée que par des 
étrangers. C’est drôle. Ça m’est égal. Je n’ai pas 
besoin de mari. Je gagne assez d’argent pour être 
indépendante et je n’ai pas besoin de fonder une fa
mille ni d’avoir des enfants. Je vous ai. Et comme 
enfant à élever et à diriger, papa est un peu là. A 
preuve, ce qui se passe... Donc, maman, je soup
çonne quelque chose. Cet Américain qui me pour
chasse ne se serait-il pas mis en tête de s’insinuer 
dans les bonnes grâces des parents pour avoir la fille? 
Le pari? Un prétexte, peut-être, pour prêter de l’ar
gent à papa, le faire dépenser, le tenir un jour à sa 
merci, puis : donne-moi ta fille ou j’exige mon argent.

—Anna!... mon Anna!... Mais c’est épouvan
table ! fit Mme Galupin, affolée.. . Mais pourquoi 
cet homme tient-il tant à t’épouser, si tu l’as repous
sé?

—Ça lui fait une difficulté à vaincre... Ils ai
ment ça, là-bas. Beaucoup de ces riches ont été des 
aventuriers, des chercheurs d’or, des pirates des prai
ries, des joueurs, des conquérants, et en même temps 
des hommes de Bourse, féroces, retors, à combinai
sons d’argent. Tout cela nous arrive ici avec de bon
nes faces bien placides, bien honnêtes et se mêlent de 
nous donner des leçons de vertu et de tenue. Leurs 
épouses, je les connais, car je les habille, sont pour 
eux des poupées qu’ils couvrent de bijoux et de toi
lettes coûteuses; elles sont l’orgueil du mari milliar
daire, la façade de sa situation, l’affichage de sa for
tune. On compte, on évalue leurs colliers de per
les et on dit : son époux vaut tant ! C’est Un Tel, de 
la cinquième avenue. L’Américain ne cherche pas 
la dot, non. Il faut lui rendre cette justice. Mais 
riche, il lui faut une femme jolie. La beauté s’achè
te. Celui-là m’atrouvée à son goût. Je porte bien la 
toilette. Je serais une merveilleuse épouse-récla- 
me. Je “serais riche’’. Si tant est qu’il soit riche. 
Car je peux encore tomber sur un rasta. Rasta ou 
non, si ce monsieur se figure que par papa il aura plus 
facilement ma main, il se trompe... Mais cet argent 
que vous dépensez est à lui ; cela me rend malade. 
En voilà un pari! Papa se lie. Il s’est lié. Serai-je 
la rançon de ce divertissement d’un Américain et de 
la fantaisie de papa?

—Ma petite, ne t’énerve pas. Tu m’épouvantes. 
Attends que ton père arrive et tu lui expliqueras tout 
ça. Ah ! si ça pouvait le décider à abandonner la 
grande vie, comme il dit.

La femme de chambre entra :
—Madame la comtesse, dit-elle, c’est un groom.
—Qu’il entre, dit Anna.
Le groom d’un café de la place Cassini, près du 

port, tendit une lettre dont Anna s’empara et qu’elle 
ouvrit fébrilement. Elle avait reconnu sur l’enve
loppe la grosse écriture de son père. Elle lut, ayant 
congédié le groom:

Café du Palmier, place Cassini.
Chère Arnestine,

Je viens d’acheter un yoque, comme ils disent. 
C ’est un bateau avec un fort moteur à pétrole. 60,000 
balles. C’est toujours ça de parti. Je viens de faire 
un tour en rade dessus. J’ai attrapé un de ces mais 
de mer à vous retourner l’estomac comme un gant,

Bureau, Tél.: 2-4576 Résidence, Tél. : 2-0567 s. 3

J.-F. TASCHEREAU
IMPRIMEUR-PAPETIER

12, ST-NICOLAS - - QUEBEC
(Pied de la côte du Palais)
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et dont je me remets en buvant du vin blanc gommé 
et en t’écrivant. Je repars dans un quart d’heure. 
Pour vaincre le mal de mer, faut pas lâcher pied, à 
ce qu’il paraît. Pour lors, mon Arnestine, je reprends 
la mer dans une demi-heure, sur le conseil de mon 
officier. . . Parce que faut que tu saches que j’ai un 
équipage, un officier à trois galons qui est un ancien 
quartier-maître, et trois matelots dont un mécanicien 
pour le moteur. Je les ai achetés avec le bateau, et 
tu parles si je vais les payer cher pour faire filer l’ar
gent et gagner mon pari.,. Ça, c’est enfin le vrai 
filon ! Moi je m’ai acheté une casquette à quatre ga
lons, vu que je suis le patron... comme qui dirait 
l’amiral. Ils vont me mettre au courant très vite de 
la manoeuvre. On est tout à fait copains, comme de 
juste, à preuve qu’on boit présentement le vin blanc 
gommé ensemble. Je ne vous emmène pas, mon Ar
nestine, rapport au mal de mer. Rose ne le suppor
terait pas. Toi non plus. C’est encore de la grande 
vie, et tu es lente à te faire à ces choses-là. J’aurais 
bien emmené Bernard, mais il est trop turbulent. 
Quand je serai acclimaté au mal de mer et bien au 
courant des choses de la marine, alors, je le pren
drai à la France. Sur ce, ma bonne Arnestine, je 
pars pour l’Algérie. C’est vite fait. Tu me reverras 
dans quatre jours. Je te laisse Colchester qui dé
tient la galette, qui ne tient pas à naviguer et qui a 
un attachement à Nice, à ce qu’il m’a conté, au Bian- 
cesco, justement. Coule-toi-la douce! Mange des 
plats chers, si tu peux. Tâche de te mettre à la truf
fe. Paye-toi des toilettes épastouflantes. Te bile pas, 
t’es dans une bonne auberge . Et calotte Bernard 
si tu le vois nouer des relations avec le groom de l’as
censeur. Sur ce, ma bonne Arnestine, je t’embrasse 
et embrasse tous nos chéris.

Ton époux pour la vie, 
Galupin, amiral.

P. -S. — Mon yoque s’appelle Annarella, ce qui est 
le nom de la femme de l’ancien proprio, un Italien de 
Gênes. Je le débaptiserai et l’appellerai Arnestine. 
La première lettre pourra rester. Tu prendras l’au
to, tu en achèteras une seconde, si ça te fait plaisir 
et mettras un cirege à sainte Dévote pour m’éviter un 
naufrage. C’est l’usage. Et puis, j’aime bien cette 
petite chapelle dans le creux du ravin. Un cierge 
cher, naturellement. Mon subordonné à trois galons 
me dit qu’il est temps d’appareiller... A Dieu 
va. .. Si je découvre une île, je lui donnerai le nom 
de Rose, et je l’offrirai à la France en demandant d’en 
être gouverneur, gratuitement... Ça changera mon 
pays de ne pas payer un haut fonctionnaire...

Anna replia la lettre. Ses mains tremblèrent.
—Il nous aime bien, tout de même ! dit Mme Ga

lupin, attendrie.
—Il aime bien aussi le vin blanc gommé!... répli

qua Anna d’une voix coupante. Tu ne vois pas, ma 
pauvre maman, qu’il était gris quand il a écrit cette 
lettre?

—Il n ’a peut-être pas acheté de bateau ! fit alors 
Ernestine, dans un grand cri d’espérance.

—Ah! Ça!. .. Je vais le savoir. .. U y a juste
ment une auto qui doit venir me chercher pour aller 
montrer des modèles et des prix à une Mme Robert
son, sur la route de Villefranche. Le port est sur 
mon chemin. A tout à l’heure, maman. Tu me trou
veras toujours à mon petit magasin, en bas.
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—Tu es donc ici comme vendeuse?
-—Mais oui ! Même, je te ferai faire une robe. Car 

tu es fagotée! Ah! ma pauvre mère!... Où t’es-tu 
habillée ?

—Ton père s’est chargé de nous fringuer tous, en 
bloc, au galop.

—Ah!... Comme comtesse, tu es réussie!... Une 
comtesse pour char de Mi-Carême !...

—Anna!... fit une voix plaintive, celle de Ber
nard. Emmène-moi avec toi !

—Où ça?
—Voir papa!... -S’il n’est pas parti encore, j’i

rais bien sur son bateau avec lui.
—Tu vas me faire le plaisir de rester avec maman, 

toi !... commanda la fille aînée. Et si je trouve 
papa à ce café de la place Cassini, je vous le ramène 
et d’autorité. Ah! toi aussi, tu voudrais courir. Tu 
n’est pas assez grand encore pour faire des bêtises, 
mon petit !

Elle quitta sa famille, tout agitée. Elle allait bien 
regretter de n’avoir pas emmené Bernard avec elle! 
En entrant dans son magasin, la Niçoise lui rappela 
qu’elle devait aller porter chez Mme Peter Golden 
des robes magiques qui font d’une femme de 45 ans 
une jeune fille de 18 ans.

—Plus tard !... répondit la fille aînée de Galupin, 
Je n’ai pas le temps.

L’auto était là, sombre, massive, avec un chauffeur 
italien à la figure sournoise, inquiétante. Anna n’y 
prit pas garde et monta dans la voiture. Elle de
manda :

—Vous venez de la part de Mme Robertson ?
■—Oui, Mademoiselle.
—Alors, je me laisse conduire?
•—Simplement.
Passez d’abord place Cassini, à un café qui s’ap

pelle Café dit Palmier.
—Bien.
Mais il fut inutile d’aller place Cassini. Comme 

l’auto grimpait la rampe du quai des Ponchettes, qui 
contourne les roches au pied du vieux château, dans le 
vent perpétuellement furieux de cette pointe appe
lée le Raima Capeu (la perte du chapeau), Anna 
aperçut, sortant du port qu’elle dominait, un fort 
yacht à moteur, tout blanc, effilé, qui gagnait les eaux 
de la baie. Sur le pont, elle reconnut son père qui, 
une casquette de marine à la main, saluait éperdu-

Toute triste, la jeune fille pensa, après avoir fait 
arrêter l'auto:

—Qui salue-t-il? Il n’en sait rien! Mais il joue à 
l’amiral! Où va-t-il? Il n’en sait rien ! Quel argent 
dépense-t-il? Il n’en sait rien! Et pendant toute sa 
vie, dans ses hauts ou dans ses bas, misérable ou 
ayant un peu d’argent d’avance, il n’aura rien su de 
ce qu’il devait faire; il aura été poussé par son uni
que fantaisie, sans plus de direction ni de jugeotte 
qu’une feuille morte roulée par un grand vent!... 
C ’est navrant...

Elle s’exagérait la situation, nous le savons. Mais 
elle était payée pour se l’exagérer. Quand l’esquif ne 
fut plus qu’un point blanc — et ce ne fut pas long, 
car le jour finissait, elle soupira et dit :

—Menez-moi chez qui vous savez.
Plongée dans ses réflexions, elle n'examina point, 

dans la nuit qui tomba presque soudainement — le
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crépuscule est fort tard, en ces régions, — l’aspect 
sauvage de l’endroit où l’auto la conduisait. C’était 
pourtant tout près de Nice, au bas de rochers écha
faudés les uns sur les autres et que le moindre trem
blement de terre ferait s’ébouler dans la mer, défon
çant la route qui passe à leur pied, et réduisant en 
poussière les villas éparses sur la côte.

L’auto s’arrêta devant une grille. Le chauffeur 
descendit, poussa la grille qui n’était point fermée 
à clé, remonta sur son siège et fit entrer la voiture 
dans un petit jardin. Il fit le tour d’une corbeille 
plantée de géraniums et au milieu de laquelle se 
dressait un caoutchouc géant au feuillage épais, qui 
constituait comme un écran entre la villa et la rue. 
L’auto s’arrêta ensuite devant la porte de la maison. 
On accédait à cette porte par un petit perron de 
pierre de trois marches.

■—C ’est là ! fit le chauffeur.
—Quoi! fit Anna. Je ne vois aucune fenêtre 

éclairée.
—Probablement que cette dame est dans une cham

bre donnant sur la mer. Il n’y a pas si longtemps 
que la nuit est tombée!

Il descendit de son siège et poussa le bouton d’un 
timbre électrique. Celui-ci résonna brutalement, 
dans le silence de cet endroit désert, à peine troublé 
par le bruissement de la mer, toute proche.

Un pas retentit sur les dalles d’un corridor. La 
porte s’ouvrit. Anna entra. La porte se referma 
derrière elle. Et elle entendit qu’on donnait comme 
un tour de clé. C’était si singulier qu’elle crut d’a
bord s’être trompée. L’obscurité la plus complète 
régnait.

■—Donnez donc de la lumière ! commanda-t-elle.
Au même instant, l’auto qui l’avait amenée dé

marrait et s’éloignait.
—Ah! ça! fit-elle, déjà vaguement inquiète, il n’y 

a donc pas de lumière?
—Tout de suite ! fit une voix d’homme, douce et 

polie.
Cela la rassura. Un valet de chambre sans doute 

lui avait ouvert. Elle entendit qu’on poussait une 
porte, puis reçut cette invitation :

—Si Mademoiselle veut entrer !
L’accent était celui d’un étranger.
-—Entrer, je veux bien! Mais je n’y vois gout

te!...
-—Ici !. ..
Légèrement, on la poussa dans une pièce. La por

te refermée, un- commutateur fut tourné. Une lu
mière éclatante et crue emplit un salon assez grand, 
garni des chaises, des fauteuils, de la table, du se
crétaire, du piano et du vieux tapis qui constituent 
le banal ensemble de tout salon d’une villa meublée. 
Et Anna se trouva en présence du fils de Peter Golden 
lui-même, ganté, la canne et le chapeau à la main et 
qui s’inclina vers elle.

■—Vous ici !.. . clama-t-elle.
—Si vous voulez bien vous asseoir ! fit le boxeur 

honoraire.
■—Mais non! fit-elle violemment. Je crois deviner! 

11 n’y a pas de Mme Robertson!
—No!. . . .Je l’ai inventée!...
—C ’est un guet-apens !.. .
-—Oh ! protesta-til. Ce mot !...
—Si ce n’est pas un guet-apens, qu’est-ce que c’est ?

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec
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—J’aurais préféré un enlèvement, mais en Fran
ce, réellement, on est si peu outillé pour un enlève
ment.

—Dites donc, jeune homme. C’est une farce, et 
de mauvais goût. Laissez-moi partir et tout sera dit.

—No!... Je avé à vo parler... Et c’est pour 
être plus tranquille que. . . car vous êtes si occu
pée !

—Moi, je n’ai pas à vous entendre. Si vous me 
gardez contre ma volonté, ne fût-ce que cinq minutes, 
ce n’est plus une farce, c’est une violence . Cela re
lève de la justice et vous êtes étranger. Faites atten
tion !

—Miss, supplia-t-il, je souis très riche ! Depuis ce 
tantôt, je n ’ai que votre image devant les yeux. . . 
J’ai voulu vous dire sans témoin, dans un endroit 
isolé, que je vous voudrais tant pour femme.

—C’est tout ce que vous aviez à me dire? C’est 
dit! Donc, c’est fini. Bonsoir, Monsieur, je m’en 
vais !

—C’est fermé à clé!
—Ah! j’avais donc bien entendu! Séquestration! 

Votre cas devient grave, mon petit !
—Dans ma famille, Miss, on enlève avant de se 

marier.
—Pas dans la mienne. En France, cela arrive 

aussi. Mais c’est l’exception. Et ça s’appelle un 
scandale. Et puis, assez! Ouvrez-moi... Je vous 
promets de ne rien aller dire au commissaire de poli
ce.

—Dites-moi d’abord que je puis espérer... et j’ou
vre ...

—Je vous dirai nettement que vous n’avez rien du 
tout à espérer !...

■—A oh!
—Et vous allez m’ouvrir !
—Quand je vous aurai ouvert, que deviendrai-je?
—Vous referez de la boxe et vous épouserez une 

riche Américaine.
-—Cela n’est pas gai!
Elle ne put s’empêcher de rire. Elle eut tort. Le 

jeune homme s’écria :
—Je souis pardonné !... Enfin ! voilà un 

espoir !...
—Il ne vous en faut pas beaucoup!... Ouvrez- 

moi donc !...
—Je vous en supplie!... Un mot!
—Vous pouvez me compromettre! C’est odieux! 

Ouvrez-moi... ou j’appelle !
Et qui et par où appelleriez-vous?
—Vous allez le voir!... Tant pis pour vous et 

tant pis pour moi !. ..
Dans la nuit un peu éclairée par les étoiles, elle 

avait remarqué que le toit de la maison était à l’ita
lienne. Elle avait vu au Biancesco, l’escalier du der
nier étage aboutir à une terrasse. Elle eut l’intuition 
que les maisons d’un même pays se ressemblent. Une 
terrasse devait dominer aussi la villa que le fils de 
Peter Golden avait louée pour sa singulière et auda
cieuse demande en mariage. Au lieu de courir vers 
la porte d’entrée qu’elle savait fermée, elle s’élança 
donc à tâtons dans l’escalier, sortit de son petit sac 
une minuscule lampe électrique qui lui servait, à Pa
ris, pour s’éclairer quand elle rentrait chez elle, se 
guida fort bien et n’eut qu’à soulever une trappe

LE TERROIR
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mais qui, là, lui donna effectivement accès à une lar
ge terrasse, d’où elle se mit aussitôt à crier:

—A l’aide ! A l’aide ! Au secours !
C’était une impulsive et une violente. Elle ne mé

nageait rien. Elle ne se connaissait plus. Sa voix, 
dans la nuit, alla réveiller de lointains échos. Une fe
nêtre s’ouvrit à trois cents mètres de là. Un bicy
cliste attardé qui passait devant la villa demanda :

—Qu’est-ce que c’est?
—Monsieur, fit-elle, je suis enfermée ici, séques

trée. On m’a tendu un piège!... Courez prévenir 
la police !

—J’y cours! dit l’homme. Patientez!
Il se mit à pédaler avec une célérité qui ravit Anna. 

Debout sur la trappe qu’elle avait rabaissée, elle em
pêchait le jeune boxeur de la soulever. Il tapait alors 
du poing contre le battant maintenu fermé par la 
jeune fille et répétait inlassablement:

—Un mot d’espoir. J’ouvre... Tenez, Miss, lais- 
sez-moi vous dire. . .

Mais voilà qu’un bruit d’auto l’interrompit. Une 
voiture puissante, si l’on en jugeait par son ronfle
ment grave et discret, s’arrêtait devant la villa.

-—Ce n’est pas encore la police, pensa Anna.
Elle cria :
—Messieurs, sauvez-moi. Au secours! A l’aide!

•Je suis prisonnière d’un fou.
On descendit de l’auto. Elle aperçut dans l’ombre 

deux hommes. L’un dit:
—Oh ! cette voix !...
Et l’autre murmura :
—Nous arrivons quand c’est fait.
Les deux hommes firent le tour du grand caout

chouc en courant. Ils frappèrent à la porte. L’un 
d’eux dit au chauffeur qui les avait amenés.

—Enfoncez cette porte avec votre grosse clé an
glaise.

Des coups terribles résonnèrent dans toute la mai
son. Un craquement se fit entendre. La serrure sau
ta. Puis les deux hommes gravirent l’escalier, qua
tre à quatre.

Et alors, Anna entendit cette conversation :
—Cher fils... qu’avez-vous fait?... Tort ai-je 

eu de vous raconter mon passé... Vous avez voulu 
m’imiter. Nous ne sommes pas en Amérique.

—J’ai bie nvu, disait William. Le procédé n’a 
nullement réussi. Ou alors, c’est qu’elle en a un au
tre en tête.

■—Qui ? miss Elise?
—Qui vous parle de miss Elise, mon père?
Anna avait levé la trappe. Elle descendait l’es

calier. La maison à présent, était éclairée à giorno. 
Les sauveurs avaient tourné tous les commutateurs. 
La jeune fille aperçut le jeune William en colloque 
avec son père, le roi du savon minéral, et près d’eux, 
qui?. . . John Durand.

■—Vous ! fit ce dernier, ahuri, en apercevant sa 
cruelle idole.

Il croyait, d’après les dires de Peter Golden, que 
c’était Elise Maringot que le jeune William avait en
levée. Et c’était Anna... Il ne comprenait plus. 
Il était furieux. Mais la. douche qu’il reçut ensuite 
l’anéantit d’abord, puis fit de lui un tigre altéré du 
sang de William.

Anna s’était approchée de John Durand et avait 
dit, en même temps que lui :

—Vous !. . . Vous, ici !
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Elle avait ajouté:
—Je comprends tout.
John Durand, s’il avait eu l’esprit plus libre, se se

rait certainement dit qu’elle avait bien de la chance. 
Mais Anna, sans chercher ses mots, lui jetait à la face 
ce qu’elle croyait être la vérité:
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—Si je comprends !.. . Mais c’est si clair. . . 
êtes de connivence avec le petit jeune homme.

—Moi ?
—Vous avez peut-être même conseillé le 

apens...
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—Moi ?
—Afifin de venir faire le sauveur et de pouvoir me 

dire: “Je vous ai sauvée, Mademoiselle, vous devez 
m’épouser.” Comme dans les romances, quoi! ou les 
romans écrits par de vieilles Américaines sentimen
tales. Ça ne prend pas, Monsieur. Je suis née en 
province, mais je suis de Paris tout de même.

La colère la jetait hors d’elle-même. Elle était, 
comme une lionne, John Durand ne l’avait d’ailleurs 
jamais trouvée plus belle. Bien qu’écrasé sous le 
poids de cette irritation qui s’égarait en pleine erreur, 
l’associé de Peter Golden tenta pourtant de réagir.

—Je vous jure bien, dit-il, que j’étais à cent lieues 
d’espérer vous trouver ici. .. Je ne vous savais même 
pas à Nice !

—A d’autres!... fit-elle. Vous m’y avez suivie et 
vous saviez que j’était à la petite succursale du Bian- 
cesco, puisque vous m’espionnez, me suivez et me re
trouvez partout. Depuis deux mois, vous avez pris 
vis-à-vis de moi, tout d’abord, des manières de roi 
voyageant incognito et se faisant passer pour un 
homme pauvre. Après, vous avez dit à l’abbé Loquin 
que vous étiez riche. Que penser? Ah! vous auriez 
été un vrai roi, encore! Un roi cachant sa royauté! 
Je vous aurais pardonné! Mais un roi d’Améri.- 
que!.. Un roi du lard ou des plaques tournantes, 
ça se trouve à tous les coins de rue de Paris et dans 
tous les palais de la Riviera!... Vous vous êtes per
mis, à Paris, de monter dans un taxi que je venais de 
quitter et d’y retrouver des objets que vous avez por
tés à l’abbé Loquin pour tenter d’avoir des renseigne
ments sur moi... J’ai horreur d’être ainsi espionnée, 
entendez-vous? Horreur! Je vous hais et vous dé
fends à l’avenir, si on m’enlève encore ! Ah ! ce sauve
tage organisé d’avance ! J’en ris!... Tenez! C’est 
une pitié !...

Une voix s’écria au dehors:
—C’est ici !
Le bicycliste revenait avec la police. La maison 

fut envahie par un brigadier et six agents en unifor
me.

—Où est la séquestrée? demanda le brigadier.
—C ’est moi !... fit Anna.
—Vous portez plainte?
—Non!... Il paraît que c’était une farce con

venue entre ces deux messieurs.
— Jamais!... Monsieur l’agent protesta Durand. 

C’est une erreur de Mademoiselle!
—C’est pas mes oignons! fit le brigadier qui, avec 

son accent, voulut employer des expressions catalo
guées bien parisiennes, alors qu’elles proviennent, en 
réalité, de Pantin, et Aubervilliers ou même de Fres
nes. On ne dérange pas la police pour une farce. 
Votre nom à tous, messieurs et dame, s’il vous 
plaît.. .
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(A suivre)

mon ami Galupin ! 
coups !

—L’ami de mon
Vous remuez l’or à la pelle. Mon père gagne cent 
sous par jour.

—J’ai jadis gagné moins que ça!
—Vous avez tenté d’acheter mon père!
•—Je n’ai pas de chance !... Vous interprétez tout 

contre moi, même quand vous ne savez pas ! Oh ! que 
vous me haïssez !

La foule s’était agglomérée. Les agents verbali
saient toujours. Les journalistes élargissaient leur 
enquête. Des gens qui ne savaient absolument rien 
péroraient et donnaient des renseignements.

—Voilà qui est agréable!... déclara Anna, angois
sée soudain.

Là-dessus, une nouvelle auto accourut, amenant des 
reporters du Pet't Niçois et de l’Eclaireur de Nice. 
Ils connaissaient l’incident par le commissariat et ve
naient faire une enquête. Le bicycliste leur racon
ta tout de suite comment il avait vu une malheureuse 
jeune fille appelant à l’aide. Et ils interrogeaient 
alors Anna qui répondait par des réticences gênées et 
tentait d’atténuer l’affaire. Le fait qu’il y avait une 
jeune jolie femme dans ce scandale piquait la cu
riosité des reporters. Plus Anna atténuait, plus ils 
en “remettaient”, comme on dit. Peter Golden, de 
son côté, gaffait avec une franchise pleine de séréni
té et d’abandon.

—J’ai cru, Messieurs, que mon fils avait enlevé 
ma dactylographe. Je suis accouru pour empêcher 
cette sottise et lui dire: “Epouse-la, puisque tu l’ai
mes!” Et pas du tout, il en avait enlevé une autre! 
Une vendeuse de la maison Belewski-Samuel! C’est 
une autre qu’il aime et que je ne connais pas! Mais 
mon cher associé Durand la connaît, lui.

—Oui ! répondait alors Durand à Peter Golden. 
C’est cette personne sur laquelle je vous ai raconté 
tant de choses, l’autre soir, sous le hall du P.-L.-M., à 
Paris. Car mon bonheur, c’est de parler d’elle, et je 
vous ai fait rater deux trains ce soir-là, tant cela in
téressait votre femme, mon cher Peter Golden.

-—Damnés mes boutons? clama Peter Golden.
Cette exclamation américaine, tout à fait spéciale 

et d’ailleurs extrêmement convenable, n’était em- 
ployé par Peter Golden que dans des circonstances 
tragiques, telles que coups de bourse ruineux, nau
frage d’une cargaison de savon minéral insuffisam
ment assurée, renversement de projets longuement 
échafaudés ou échouage d’une affaire minutieusement 
et lentement mûrie.

Il ajouta, s’adressant à William:
—Cher fils, vous avez déplorablement travaillé !
Anna s’était soustraite aux investigations des re

porters. Revenant sur le malheureux John Durand, 
elle lui asséna ce nouveau coup :

—Je ne vous ai pas tout dit: j’ai appris, il y a une 
heure, que vous aviez fait des travaux d’approche jus
qu’à ma famille...

—Moi ?
■—Et embobiné mon malheureux et trop confiant pè

re dans je ne sais quel pari pour qu’il soit votre dé
biteur et à votre merci, je devine dans quel but !

—Pas moi !... Et comment !... Votre père serait
O destinée!... Voilà de tes

père, vous ?.. . Plaisantez-vous ?
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nière facile de préparer les mets dé-

licieux en employant les essences “SU

PREME".
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Plusieurs recettes sont publiées dans 

ce magazine pour desserts, et la ma-

Avec l’essence d’érable “SUPREME” 
vous ferez un sirop de table délicieux, 
équivalent sinon meilleur au vrai sirop 
d'érable et à un prix très économique.
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