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Cout JInvite a Partir

Un splendide azur sans nuage
L'air est doux, la terre est fleurie,
Et Voisif heureux démérage,
Fuyant la cité qu’il déerie.

Le départ résonne, et varie

Ses accords gu’il fait retentir

En fanfare alléegre et nourrie,
Partons, tout invite & partir!
C’est 1'appel vibrant du voyage.
Tous les champs ont leur broderie,
Un murmure 'écléot du feuillage,
Le ciel d'un azur d'armoirie

Aux lointains riants s'appariz;
L’air, les eaux semblent s'assortir
De clarté qui chante et sourie.
Partons. tout invite a partir!
C’est Ja fuite en un clair sillage
Vers de frais décors de féerie;
Tout s'ouvre et s’offre: vallon, plage,
Lae, forét, montagne, prairie.

La lutte apaisant sa furie

Laisse enfin golter et sentir
L'oubli, la paix, la réverie,
Partons, tout invite a partir!
Cheére aimée, en ta causerie

Ton regard laisse aussi sortir

Le désir ardent qui nous crie:
Partons, tout invite a4 partir!

Jean-tlarie Mestrallet.
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Les Petits Jardins

Je ne veux qu'un arpeat. Pour le mesurer mieux,

Je dirais & 1'enfant, la plus belle & mes ye\:\x :

“Piens-toi debout devant le s>leil qui se lbve...

“Aussi loin que ton ombre ira sur le g.uon.

* Aussi loin je voudrai boraer moo horizon.

“Tout bonheur que la main n'atteint pas n'est qu'un réve.”

dans la vie’’, Mme Félix-Faure-

Goyau dit, aprés avoir _pax:lé des
jardins mentionnés dans 1’histoire ou
les doctes rapports: ““‘Ce ne,_sor}t point
de pareils jardins qui m’intéressent
aujourd 'hui; ce sont dfa tout petits en-
clos, & la verdure timide, ayant pour
unique richesse une tonnelle, quand ils
peuvent avoir une tonnelle; de petits
morceaux de terre exposés a tous les
rayons et i tous les souffles du vaste
ciel, cultivés selon 1’esprit de ce bon
jardinier qui disait : La plus belle fleur,
c’est ‘‘une belle légume!’’

Les petits jardins! Voici que dans
Montréal, 1a ou il y a une ple’cette’ de
terrain bien au soleil, on en crée. C ee}t
peut-étre la cherté du légume qui a dé-

DANS une étude sur ‘‘La femme

Populaire

terminé ce bel engouement: mais il
n’'importe: jardiner est bon, est beau,
est utile. Je voudrais que, comme & Dé-
troit, un réglement municipal autorisit
les pauvres & mettre en potager tout
terrain vacant.

Dans notre banlieue, on les lopins
sont assez vastes, presque chaque fa-
mille a son jardin; elle a aussi ses
poules. Je me fournis d’oeufs au Bou-
levard St-Denis et en toutes saisons j’ai
ce qu’il y a de mieux.

A Québee, quand j’étais jeune, mes
parents avaient deux potagers: 1'un a
coté de notre demeure, ’autre dans un
assez vaste champ, éloigné de deux ou
trois arpents et loué, par carrés uni-
formes, par le gouvernement fédéral.

L’oeuvre des petits jardins est deve-
nue trés populaire dans tous les pays
civilisés. Elle devient rapidement un
article des programmes scolaires. Un
éerivain dit: ““Je préfére les jardins
utiles aux jardins délicieux. Les en-
fants et les hommes ont besoin de res-
pirer 1'air pur, et le contact de la terre
leur est bienfaisant. Qu’ils se penchent
vers elle, qu’ils lui donnent un peu de
travail; elle ne sera pas ingrate; i son
tour elle leur offrira ses dons. Le jar-
dinage est une distraction saine. Qui
posséde un jardin a la faculté de rem-
placer, au moins pour quelques ins-
tants, 1’atmosphére fiévreuse et enfu-
mée des chambres et des ateliers, par
une atmosphére fraiche et vivifiante.’’

Résultat inattendu mais parfaite-
ment prouvé: trois grands ennemis
sont attaqués par 1’'(Euvre du Jardin
Ouvrier, en France : la mortalité infan-
ti e, ’alcoolisme et la tuberculose. Des
rapports officiels 1’attestent. Ma foi !
on n’en demandait pas tant aux petits
jardins, mais, certes, ce surplus de
hienfaits est précienx par-dessus tout.

D’Argenson.




Premier voyage d’'été

DE CHEZ LES ABEILLES

Par Pierre Voyer

que 1’élégant et rapide bateau

nous rameéne d’Oka & Montréal,
pourquoi ne jetterai-je point sur le pa-
pier, comme ca, a la franquette, quel-
ques-unes des impressions que je rap-
porte d'un premier séjour a la Trap-
pe? Tout m’y invite: le mouvement
rythmé et trés doux du bateau qui
émoustille le cerveau; deux ou trois
petits documents que j’ai dénichés la-
bas; le besoin de ‘‘boucler’’ sans plus
de retard 1’article promis, pour apres-
demain, a la Revue Populaire, et, non
moins, le charme méme du sujet qui
s’impose en quelque sorte.

J’ai choisi un titre qu’il convient de
prendre, a la fois, au réel et au figuré.
Au figuré, car ils méritent bien le tra-
ditionnel qualificatif d’abeilles, ces re-
ligieux, ces étudiants qu’une fois en-
core j’ai vus livrés & un travail inces-
sant mais accompli avec allégresse, va-
rié mais visiblement ordonné en tout,
compliqué mais accusant chez les exé-
cutants, soit une maitrise trés sire,
soit une application fort méritoire. Et

a bord de 1'*‘Empress’’.—Pendant

il’ faut aussi prendre mon titre au sens
réel, puisque 1’abeille—] ‘abeille w'ra}();
a accaparé mon attention, a I'Institut
et au Monastére, cette année. I,’y
dernier, ce fut un petit Jjardin doht 5
vous touchai un mot ; aujourd’huj [ ;e.;(:
surtout a un petit rucher naissanE régi
par un éléve qui me touche de trgs
pres, qu’est allée ma sollicitude. Et j
prophétise, a coup 'siir, qu’une aut;]-g
fmg, ce sera un poulailler minuscule
mais exubérant de vie.

Et puig., il y a autre chose: je sui
un ““mellivore,”’ un grand manéeur ds
miel. Je n’oublie jamais que je lui due
au sortir d’une maladie plus dépr?,
mante que grave, les meilleurs élément-
de reconstitution; je n’oublie pas noxsl
plus que, du témoignage des chimiste
les plus autorisés, le miel renferme aus
tant de matiére nutritive que la meil-
leure des huiles de foie de morue tou;;
en étant un p’tit brin plus mangéable
comme diraient nos gens du Rang g "
Bord de 1’Eau; et j’oublie enco »
moins que l'industrie apicole est, dlg;e
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De chez les abeilles

puis quelques années, en bel essor dans
beaucoup de nos paroisses.

% %k %

Ma premiére notion du miel remonte
au temps de ma premiére jeunesse,
pour préciser, a la vingt ou vingt-cin-
quiéme maladie d'une tante que je ne
me rappelle pas avoir vue, une seule
fois, autrement que préparant, prenant,

ticle. Personne ne savait au juste ou ca
se vendait, et je recus le mandat va-
gue mais assez logique de prendre la
Grand 'Rue (nom populaire de la rue
St-Jean a Québec), d’entrer dans tou-
tes les ‘‘groceries’’ et toutes les ‘‘apo-
thicaires’’ tant que je n’aurais pas
trouvé et, entre temps, de ne pas me
faire écraser par les voitures. Ce dan-
ger s’éliminait en grande partie de lui-
méme a cette époque, en raison méme

Vue du rucher d'un amateur

Jonangeant ou débinant une tisane ou
un médicament. Un médecin ayant
preserit du miel, j’entendis ce mot
pour la premiére fois; il exerca sur
moi une impression d’autant plus for-
te que des femmes se mirent a chu-
choter:

—Elle doit étre bien basse pour que
le docteur la mette au miel...
~ Je fus choisi pour aller chercher ’ar-

de la remarquable rareté des voitures.
Tout jeune que je fusse, je savais déja
qu'une ‘‘grocerie’’ se reconnaissait,
selon la mode d’alors, par des cones de
suere blane posés dans la vitrine, et les
‘‘apothicaires’’ par des bocaux colorés.
Je ne me rappelle pas trés bien au bout
de quel nombre de minutes ou d'heures
je pus trouver du miel, mais je me sou-
viens comme si ¢’était d’hier que par-



La Revue Populaire

tout, ou presque, on me dit: ‘Y a done
quelqu’un de malade chez vous?’’ et
que la ou j’obtins du miel, 1’opération
consista 4 mettre une espéce de graine
de lin visqueuse et verdo-brunatre dans
un flacon a cornichons. Chez ma tante,
on manipula le miel comme si ¢’eut été
du poison vif, avee des précautions qui
ne laissérent pas de me mettre un peu
d’orgueil au coeur d’avoir pu porter,
sans catastrophe, une pareille matiére.

Eh bien, aujourd’hui, en 1910, en

disparaitre, et, d’autre part, la possibi-
lité d’obtenir du miel bon et pur aug-
mentant, la consommation en aceroit
de jour en jour. La falsification du miel
a peut-étre nui a celui-ci autant que 1%.-
gnorance. Je lis dans un des documents
que j’ai ici (Grandeur et Décadence
du Miel, par Brillaud de Laujordiére) .
“D’ou vient que le miel est ainsi tom-
bé dans 1'oubli en France? C’est, sans
doute, parce qu’on le connait mal. De.
mandez ce que c¢’est que le miel. I,

On fournit un peu de cire aux abeilles pour les aider & commencer la saison

plein vingtiéme siécle, dans bien des
familles des villes et des campagnes
subsiste cette conviction que le miel,
¢’est rien que pour les malades. Que
dis-je... Des gens, chez qui pareille
ignorance est impardonnable a cause
de leur instruction et leur état, s’éton-
nent quand je leur apprends que le
miel entre couramment dans mon pro-
gramme d’alimentation.

Dieu merei! cette ignorance tend a

plupart des gens vous diront: ¢¢ C’est

une affreuse mixture qu’on vous sert

dans les restaurants de troisiéme or-
1 ~ 69 1 . .

dre!”” Ou bien: ‘““Ah! oui, le miel, un

. remede de bonne femme pour les bpi.

lures et les contusions’’. Combien d’en-
tre eux connaissent le miel, le vrai, ca.
Ini que I’abeille tire du nectap des
fleurs? Cette ignorance est regretta-
ble. 1l serait a souhaiter que cet ali-

ment si parfaitement hygiénique, gj

g



De chez

savoureux quand il est authentique,
fat mieux appréecié de nos jours.
‘“Mais comment le réhabiliter? Nous
sommes enclins, en France, a4 pratiquer
ce que j’appellerais la politique des
bras au Ciel. ‘‘Qui nous tirera de 1a?’’
clamons-nous volontiers, quand les
choses ne vont pas a notre gré. Qui
nous_tirera de la? Mais nous-mémes.
Pourquoi voulez-vous que le voisin in-
tervienne quand 1’intéressé se dérobe?
C’est done aux apiculteurs qu’il ap-

11 est facile de manier les abeilles. . .

partient de mettre fin a la crise dont
ils souffrent. S’ils faisaient pour ce
produit, si digne d’étre recommandé,
la ecentiéme partie de la propagande i
laquelle certaines drogues plus ou
moins bienfaisantes doivent leur célé-
brité, quel suceés! J'entends bien 1’ob-
jection: Mais nous ne disposons pas de
capitaux, disent nos apiculteurs, nous
ne pouvons faire pour le miel les sacri-
fices d’argent que peuvent se permet-

les

’

abeilles

tre les lanceurs de spécialités pharma-
ceutiques ou autres. D’accord. Aussi,
nous ne parlons pas de la publicité
proprement dite. Cherchez seulement
’appui de la presse. Les journaux agri-
coles ne vous refuseront pas leur con-
cours. Essayez d’intéresser le corps
médical a vos efforts. Entendez-vous
pour publier a frais communs—Ila dé-
pense ainsi répartie serait minime pour
chacun—pour publier, dis-je, des bro-
chures, de petits tracts ot vous ferez

i

!
quand on sait s’y prendre

ressortir les avantages du miel au dou-
ble point de vue alimentaire et théra-
peutique. Enfin, donnez-nous de bon
miel et employez la meilleure des ré-
clames, celle qui ne cofite rien, celle qui
consiste a ne négliger aucune occasion
de faire déguster ses produits. Que
d’inerédules vous convertirez! X
‘“En se concertant pour la vente, en
mettant en commun leur expérience et
leur activité, les apiculteurs sortiront,



de I'impuissance a laquelle leur isole-
ment les condamne. Syndicats ou coo-
pératives? Les circonstances leur indi-
queront la forme a adopter.’’

lei, dans notre province, hous avons
I'Union Expérimentale, dont le siege
principal est a 1'Institut agricole d’0O-
ka, d’oit je reviens en ce moment, —
Union qui, pour étre de fondation ré-
cente, fait déja sentir, un peu partout,

. d’appareils dont

La Revue Populaire

L’hydromel posséde toutes les qualités:
physiologiques et hygiéniques du vin.
Il se conserve facilement. (est done
une excellente boisson pour la con-
sommation familiale. Si la récolte exX-
cede les besoins de la ferme, on vendra
le surplus et, soyez-en certain, les ama-
teurs ne manqueront pas. La fabrica—
tion de I'hydromel peut se faire sur
une plus grande échelle 13 ol les api-
culteurs ont constitué des syndicats.
Ils peuvent alors employer des procé-.
dés perfectionnés, grice A I'emploi
I'achat serait trop:
dispendieux pour les fabricants iso.

Extraction du miel & I'aide d'un cylindre rotatif.—Emmagasinage du miel

son influence bienfaisante et qui ne tar-
dera pasa devenir un canal des plus
utiles et des plus directs entre les api-
culteurs et le grand jardin public.

M. de Laujardiére dit encore: ‘‘I.’a-
piculteur peut aussi tirer profit des dé-
rivés du miel, par exemple, - le trans-
former en hydromel, boisson obtenue
par la fermentation du miel dissous
dans 1’eau, breuvage agréable et sain.

10

lés.

‘““Le bas prix du sucre permet au-
Jourd’hui a la confiture de faire au
miel une redoutable concurrence; ap
revanche, 'industrie lui offre des dé-
bouchés chaque jour plus larges: 1a
parfumerie, la teinturerie 'utilisent.
la patisserie également : rien que la fa.
brication du pain d’épice en emploie
de grandes quantités.

. o
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‘‘Enfin, le miel peut encore servir a
la conservation des matiéres végétales.
(e n’est pas la un procédé nouveau.
Aux premiers siécles de notre ére, Co-
lumelle le préconisait dans son traité
sur les arbres. Enduites de miel, les
graines supportent mieux les longues
traversées. Cette substance les empé-
che de germer et les protége efficace-
ment contre les variations de la tem-
pérature. Aujourd’hui, nous expédions
souvent des semences dans les pays les
plus lointains, cette utilisation du miel
n’est pas sans intérét. Rendons donc
au produit de nos ruches la Taveur
dont il jouissait jadis. Tout le monde
s’en trouvera bien, producteurs et con-
sommateurs. Lorsque les bhergers anti-
ques voulaient faire honneur a leurs
hotes, ils leur offraient des coupes plei-
nes d’un miel couleur d’or. De nos
jours, 1’hospitalité comporte des rites
plus somptueux. Mais le miel, j’entends
celui que font les abeilles avee le nec-
tar des fleurs, est apprécié des déli-
cats. Au point de vue hygiénique, au-
cun aliment n’est meilleur. Ne me di-
tes pas que c¢’est la invention de nos
médecins modernes en quéte de nou-
veaux remedes pour le traitement des
belles neurasthéniques. J’invoquerais
le témoignage d’'Hippoerate. Celui-ci,
qu’'on a appelé le peére de la médecine,
tenait le miel en grande estime. Il ne
se bornait pas a l’ordonner & ses ma-
lades, lui-méme s’en délectait. 11 le
considérait comme une des causes de sa
longévité.”’

les abeilles

11
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Au nombre des autres documents
sur 1’abeille que j’ai 14, dans ma saco-
che de voyage, se trouve une étude tour
a tour possédée, perdue et retrouvée:
‘‘Keeping bees for profit’’, par Frank
G. Herman. Je ’analyserai un de ces
matins pour le profit des apiculteurs
amateurs. Cette étude se termine par
une démonstration a 1’adresse de ceux
qui trouvent que FMorganisation d'un
rucher cotite trop cher. ‘‘Commencez
par une seule ruche, dit-il en substan-
ce; par l’essaimage cette ruche premié-
re vous dotera, avec le temps, d’un pe-
tit domaine apicole. Mais n’oubliez
pas que l’essaimage doit se produire en
bonne saison.”” Pour mieux graver cet
avertissement dans l’esprit des aspi-
rants apiculteurs, il le met en vers:

A swarm of bees in May
Is worth a load of hay.
A swarm of bees in June
Is worth a silver spoon,
But a swarm in July

[s not worth a fly.

J’ai aussi l’'ingénieuse thése de Ca-
mille Flammarion ‘‘Le vrai socialisme
est celui des abeilles’’; et j’ai 1’étude
““‘poivre et sel’”’ de Jean Frollo, sur
I'intelligence de 1’intéressante hbestio-
le. Nous voici done avec tout plein de
matériaux pour le jour on, 1’oceasion
se présentant, nous reviendrons i cette
question éminemment, et A un égal
degré, utile et agréable.




MARCHEZ - VOUS ?

Par E.-Z. Massicotte

‘“Si vous étes assez heureux, éeri-
vait un jour, sous le pseudonyme de
Trottain, mon ami le plus intime, pour
demeurer a 20, 40 ou 60 minutes de
marche de votre ouvrage, faites-vous le
trajet & pied, soir et matin?

‘“Je parierais dix contre un que vous
préférez 1’atmosphére douteuse des
““p’tits chars’’ au grand air pur et vi-
vifiant... Et je gagnerais neuf fois sur
dix parce que tout le monde n’a qu’une
voix pour s’exclamer: ‘“Marcher! (est
bien fatigant, et puis on n’a pas le
temps’’!

‘“Cette raison n’est pas millionnaire,
mais on s’en contente. Aussi que
voyons-nous: les gens sortent pour al-
ler travailler, s’amuser ou rendre vi-
site, aussitot le tramway. Quelle aber-
ration!”’

* ok sk

‘“Autrefois, raconte un auteur fran-
eais, il en était tout autrement, pour un
oui, pour un non, on prenait son baton
de route et 1’on partait. Quelles jolies
promenades avec des heures de doux
repos au coin d’'un bois, au bord d’une
aimable riviére, le long d’une prairie,
au revers d’'un coteau. (’était ainsi
que s’en allait Jean-Jacques Rousseau
et tant d’autres avee lui!”’

¥ ok %

De tout temps, les vrais Canadiens
ont été de rudes marcheurs et la dis-
tance ne les a jamais effrayés. i

En voulez-vous des exemples? 11 n’y
a qu’a prendre au hasard.

Les trois fréres Lemoyne: d’Ibervil-
le, de Sainte-Héléne et de Maricourt

e

quittérent Montréal avee une troupe
de Canadiens, pendant 1’hiver de 1686
et s’en allérent a pied, 4 1a Baie d’Hud.-
son, guerroyer contre l’ennemi. Voily
une petite marche qui serait peu gofi.
tée par les clients des tramways, n’est-
ce pas?

Passons un siécle. Vous savez peut-
étre qu’il n’y avait, vers 1770, qu’un
seul' collége dans la Nouvelle-France et
qu’il était & Québec. Or, de quelle fa-
con, les écoliers du district de Montrégl
se rendaient-ils & la vieille capitale, ay
commencement de 1’année scolaire et
comment en revenaient-ils, pour,goq.
ter les vacances dans leurs familles ?
Le plus souvent & pied!

_Ecoutons le meilleur de nos histo-
riens, I’abbé ' J. B. A. Ferland, nous dé.-
crire un de ces voyages d’étudiants -

“‘Réunis dans la chapelle dn sémi-
naire, les voyageurs saluaient, par un
cantique, la protectrice des pélering -
puis la bande joyeuse défilait ; elle
poussait un eri d’adieu au milien de la
grande cour, et comme une volée d’on-
tardes, se dirigeait vers P'ouest, qui
pour elle renfermait la terre promise

‘“Avec six semaines de vacances ;‘;
I’horizon, un léger paquet sur les épan-
les, et un coeur bondissant de plaisip
le jeune étudiant marchait lestement’
tantot au refrain de quelque chansox;
populaire, tantéot au milieu des gais
propos et des rires bruvants de ses
compagnons. Vers le milien du jour on
s’arrétait sur le bord d’un ruisseau, on
au pied de quelque orme séculaire ;’les
sacs se vidaient et les provisions éta-
lées sur 1’herbe disparaissaient rapide.
ment devant 1’appétit des voyageurs
Le soir on frappait i la porte d’uné
de ces blanches maisons qui bordent 1o




Marchez-vous

grand chemin depuis Québec a Mont-
réal; le costume de Séminariste procu-
rait partout un accueil favorable et
une bienveillante hospitalité. La gran-
de chambre était mise a la disposition
de messieurs les écoliers; pour eux, le
feu pétillait plus ardent dans la che-
minée, la nappe la plus blanche était
étendue sur la table, et les omelettes
les plus rebondies se succédaient dans
la poéle.

‘“C’était dans la grange, sur le foin
nouveau que les voyvageurs allaient se
reposer des fatigues de la journée ;
avee l’air frais en abondance, ils dor-
maient plus a 1’aise, et n’avaient pas a
redouter de visiteurs incommodes.

““ Au soleil levant tous étaient sur
pied ; lorsque, aprés un bhon déjetner,

Modeéle de chaussure pour longue marche.

le trésorier de la bande offrait & la
maitresse du logis de payer les dépen-
ses causées par lui-méme et ses compa-
gnons, il était arrété par un refus, que
suivait une invitation de ne pas oublier
la maison quand ils descendraient.””

Que penseraient les douillets papas
et mamans d’aujourd’hui, s’ils voyaient
leur progéniture chérie, partir pour un
voyage de 180 milles, dans ces condi-
tions?

Sautons au siécle suivant. C’est en
1815, que Jean-Baptiste Lagimodiére
fit le trajet, sans compagnon, et a pied,
de Winnipeg a Montréal. Parti le pre-
mier novembre, il était dans la future
métropole le six janvier 1816, ayant
parcouru 1800 milles, malgré la boue;
la neige et les glaces.

Dans les Cantons de 1’Est, il y a cin-
quante ans, M. St-Amant nous apprend
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qu’il “‘n’était pas rare de voir un cul-
tivateur charger deux minots de blé sur
son épaule et les transporter au mou-
lin a travers la forét,”’

Tous les Montréalais de mon age ont
vu, autrefois, de bonnes vieilles campa-
gnardes de Lachine, de St-Laurent ou
de la Pointe-aux-Trembles, pour ne
citer que ces endroits, venir & Mont-
réal faire leurs emplettes et accomplir
le trajet, aller et retour, en ‘‘foot
train’’.

Veut-on un exploit contemporain.
En 1907, le R.P. Frs-Xavier Fafard,
un Oblat, est parti du Fort Albany,
prés de la Baie d’Hudson, et il s’est
rendu a Témiscamingue nord, en ra-
quette, soit une distance d’environ 500
milles. Le Pére Fafard était accompa-
gné de deux guides sauvages et de trois
courriers postaux. Voici comment il ex-
plique sa maniére de voyager qui est
celle des Sauvages.

““Petites étapes et repos fréquents.
Le lever a lieu & 5 heures. On prend
une tasse de thé chaud, du lard et des
galettes, puis on se met en marche. A
9 heures, nouveau déjeuner et nouvelle
marehe. 11 se prend ainsi cing ou six
repas par jour, suivis d’autant de mar-
ches. La journée finit vers 4 heures et
demie de 1’aprés-midi. On procéde alors
a établir le campement pour la nuit...
On couche a la belle étoile, dans un
trou, sur un lit de branches et bien en-
veloppés... On s’habitue trés vite a ce
régime qui est trés hygiénique.”’ Le
Pére Fafard ajoute ‘‘qu’il n’a pas at-
trapé le moindre rhume, la moindre in-
digestion, le moindre mal de téte de
tout le trajet.”’

Enfin, il y a un mois, A& peine, la
presse quotidienne nous apprenait
quun jeune compatriote, M. Emile
Thériault, avait franchi, a pied, la dis-
tance qui sépare Montréal de T.os An-
geles.

* ok %

Il est admis que I’homme a besoin
d’exercice. Sans cela, il s’amollit, s’af-
faiblit, s’ankylose; surtout il devient
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un terrain tout préparé i recevoir les
maladies qui guettent les paresseux et
les sédentaires.

Mais quel exercice choisir? La plu-
part des individus ne peuvent jongler
avec les poids, manier le fleuret, faire
de la natation, de la lutte ou de la
boxe!

I n’y a que la marche qui convien-

Cadran du pédométre.

L

ne a tous indifféremment, car c’est
I’exercice rationnel le plus simple, le
plus salutaire, le plus a la portée du
public en général.

Avec la marche pas d’appareils coti-
tenx a acheter, pas de local &4 aména-
ger, pas de professeur a payer: la rue,
la route, le chemin, le sentier sont la
et vous n'avez qu’a mettre un pied de-
vant 1’autre.

® k%

Toutefois, pour étre vraiment héné-
ficiable, la marche doit réunir certaines
conditions: surtout elle ne sera pas
occasionnelle, mais quotidienne ; il faut
qu’elle fasse partie de la routine jour-
naliére et rien n’assure mieux sa per-
manence que 1’habitude de faire & pied,
le trajet entre son domicile et le bu-
reau, ’atelier ou le magasin.

En Angleterre, terre classique des
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‘“‘pedestrians’’, la majeure partie des
employés demeurant dans un rayon de
six milles de leur ouvrage, se font un
plaisir de marcher matin et soir. Ils
usent peut-étre plus de-chaussures que
celui qui se fait voiturer, mais en re.
vanche ils s’évitent de payer des hil-
lets de tramway et des comptes de mé-
decins, ce qui compense amplement.
®* k%

%k

Aux Etats-Unis, on adopte de plus
en plus la coutume de voyager i pied,
durant les vacances et un auteur amé.
ricain, M. Eugéne Lamb Richards, a
publié naguére dans 1'*‘ Atlantie
Monthly '’ des conseils trés judicienx
sur la maniére de faire de longs tra-
jets. v

I recommande, par exemple, de ne
pas se lancer dans des marches de plu-
sieurs jours, sans préparation. On doit
s’habituer & marcher quatre milles par

Le mécanisme du pédomeétre.

jours, an moins, avant d’entreprendre
des pérégrinations. De plus, il conseille
1’'usage d’une chaussure spéciale. De.
puis quinze ans, ce monsieur oceupe
ses loisirs & marcher et quoique agé j|
accomplit aisément 40 & 50 milles dang
une journée. Or, aprés maintes expé.
riences, le genre de chaussure qu')]
préfére est celui qu’on verra dans 1%




Marchez-vous

lustration de la page 13. Elle diffdre des
autres en ce que le bout de la semelle
repose a plat sur le sol et qu’elle n’a
pas de talon; enfin, elle ne comporte
aucune doublure.

En Europe, on a imaginé, avec suec-
ceés, des chaussures ajourées qui per-
mettent a ’air de circuler sur le pied,
ce qui contribue beaucoup a diminuer
la sensation désagréable que produit
parfois la sudation. :

Les grands marcheurs ont toujours
deux paires de chaussures, une i semel-
les et & empeignes minces, I’autre i se-
melles et & empeignes fortes. Cela, non
seulement pour étre chaussé suivant la
température, mais encore pour chan-
ger aux stations de repos, dans le hut
d’alléger la lassitude des membres in-
férieurs.

Au sujet des voyages de plusieurs
jours, M. Richards prévient les novices
que la troisiéme journée est 3 rqdoU-
ter. Aprés 72 heures de route, plusieurs
sont atteints de courbature, s’ils ne
se sont pas entrainés soigneuse;nent.

Chaque fois qu’on a terminé une
marche un peu longue et que la chose
est possible, il est excellent de se bai-
gner a 1’eau tiéde ou, sinon, de se fric-
tionner, sans eau, avec une brosse ou
une serviette rude.

*k % %

Lorsqu’on s’adonne” U'exercice de
la marche on aime a pouvoir apprécier
la distance parcourue, mais cela n’est
pas toujours facile. Voila pourquoi, il a
été inventé un instrument qui fait le
caleul automatiquement et avee préei-
sion.

Cet instrument se nomme le pédome-
tre et'il a 1’apparence d’une montre.
Avec lui, on sait combien de milles ou
de fractions de mille on a fait en une
heure, une journée, une semaine, ou
plus. Au recto, I'instrument est muni
d’un cadran sur lequel sont tracés des
chiffres. Les gros chiffres indiquent la
quantité de milles, de 1 & 10; quant
aux petits chiffres, ils enregistrent les
dizaines de mille de 10 & 100.
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Le mécanisme du pédométre est aus-
si simple qu’ingénienx. A chaque pas,
un levier s’abaisse et fait avancer la
roue d'un cran, mais comme leos pas
d’un petit homme et d'un homme de
haute stature ne sauraient étre identi-
ques, il faut, avant de se servir du pé-
dométre, mesurer la longueur de son
pas, d’'un talon a 1’autre, puis, fixer le
régulateur en conséquence,

* k%

Supposons maintenant, que vous
marchez tous les jours, mais que vous
aimeriez, le dimanche, ou les jours de
congé, a faire de jolies promenades:
pour ceux-la, et qui résident & Mont-
réal ou les environs, j’ai dressé une
liste de routes o ils pourront porter
leurs pas avec agrément.

Toutes joignent 1'utile i 1’agréable,
autrement dit, le pittoresque a la sa-
lubrité.

1—En premier lieu, le Mont-Royal,
le pare idéal des marcheurs. Parcourez.
le en tous sens; ses beautés sont tou-
jours nouvelles et vous ne vous lasse-
rez pas de leur faire la cour. Il en ex-
iste une carte, en vente chez les librai-
res, qui vous indiquera tous les sentiers,
en sorte que vous ne courrez aucun
risque de vous égarer.

2.—Du terminus des tramways, a
Verdun, jusqu’au tramway de. Lachine-
Montréal, prés de la Dominion Bridge.

3.—Du pont Victoria, par St-Lam-
bert, et Longueuil et retour par le ba-
teau.

4—De Viauville & la Pointe-aux-
Trembles.

9.—Du terminus des tramways, a la
Longue-Pointe, au Bout de I'ile.

6.—Du terminus du tramway a Car-
tierville, par 'le chemin Saint-Laurent
Jusqu’au chemin de fer de ceinture,

7.—Le tour dela montagne, en par-
tant de la rue Mont-Royal Jjusqu’au
chemin de la Céte des Neiges, ou jus-
qu’d la rue Décarie, & Notre-Dame de
Graces.

8.—Du terminus du tramway, 4 La-
chine, jusqu’s Dixie, aller ot retour.

9.—Du Bout de I'Tle au Sault anu Ré.
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collet, par la Riviére des Prairies.
10.—Du Sault au Récollet a Cartier-
ville.

11.—De Montréal a Lachine par le
chemin du coteau (upper Lachine
road).

12.—De 1’écluse de la rue des Sei-
gneurs, ou de 1’écluse de la Cote St-
Paul, & Lachine, le long du canal.

Ces trajets sont choisis de telle fa-
¢on que vous puissiez, en partant le
matin, étre revenu pour midi a votre
domicile, & condition, cependant, d’ef-
fectuer le retour, en tramway.

Mais pourquoi ce retour a midi et
surtout en tramway, me demanderez-
vous !

Pour plusieurs raisons: d’abord pour
permettre au marcheur de prendre le
principal repas de la journée dans sa
famille : ensuite, pour qu’il puisse se
mettre & table reposé; enfin, parce que
souvent on a diverses fonctions socia-
les & accomplir durant 1’aprés-midi.

Ceux qui ne sont pas libres 1’avant-
midi, pourront partir vers les trois
heures, au déclin du soleil. Une de ces
marches, une fois par semaine, sera
suffisante pour la plupart.

ok %

Allez-y progressivement. 11 en est de
la marche comme de toutes les bonnes
choses; il ne faut pas en abuser. Sa-
voir s’arréter i temps est une des qua-

lités de 1’homme bién équilibré. Au dé-
but, surtout, ménagez-vous. Avec de la
patience, vos muscles se fortifieront et
il vous deviendra possible de faire une
dizaine de milles trés facilement.

Le grand Gladstone a, pendant long-
temps, parcouru ses dix ou douze mil-
les par jour, et c’est a cet exercice
qu’il attribuait sa verte et remarqua-
ble vieillesse.

La vitesse moyenne a laquelle vous
pourrez prétendre est de vingt minu-
tes au mille. Si vous étes bien doué,
vous taterez du 15 minutes et méme du
12 minutes, (1) mais ces vitesses ne
conviennent pas a tous les dges, ni &
tous les tempéraments.

Une fois 1’habitude de la marche ac-
quise, ces excursions matinales, ces
promenades en plein air, ces simples
marches quotidiennes vous seront si
bénéficiables que vous sentirez une
nouvelle jeunesse renaitre en vous.

La vie vous paraitra plus belle, meil-
leure méme, parce que l’exercice mer-
veilleusement sain que vous prendrez
calmera votre nervosité, facilitera vo-
tre sommeil et vous fera gofiter la dou-
ceur du repos bien gagné.

(1) Un calligraphe bien connu de
Montréal, M. Gascon, a fait des mar-
ches a4 une allure encore plus rapide,
sans en ressentir aucun mauvais effet,
mais c¢’est un amateur passionné et
toujours remarquablement en forme,
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Trop d'Une Bonne Chose

Dupont et Maurice Lenoir pre-
naient leur bain. Imprudente
comme il sied & une excellente nageuse,
Yvonne avait a s’éloigner du rivage
une tendance contre quoi protestait la
sollicitude de son fiancé. Mais, & une
remontrance de Maurice, la jeune fille
se contenta de répondre par un éclat
de rire de joyeux défi, en piquant de
plus belle vers le large. Maurice vou-
lut s’élancer pour la distancer. Tl don-
na un puissant coup de jarret... V’an!
la erampe, la terrible crampe!
~—Yvonne, put-l ecrier, arrétez, je
vous prie.

Soudain, il se sentit abandonné de
toute force, prét a couler. Yvonne
avait retourné la téte:

—Qu’est-ce qu’il y a?

Il balbutia :

—Rien... rien!...
pel... :

—Mais reposez-vous. Vous avez pied

~

la

P AR une radieuse matinée, Yvonne

Une petite cram-

Il y avait pied en effet, dans la zone
on nageait Maurice; malheureusement
il se trouvait juste au-dessus d’un trou,
si bien que, se laissant aller, au lieu de
prendre contact avec le sol, il plongea
sous 1’eau en avalant une forte gorgée
de 1’amer liquide... La connaissance
Jui échappa... Quand il rouvrit les
yveux, il était étendu sur le sable du ri-
vage, entouré de baigneurs. Yvonne,
sur les épaules de laquelle on avait je-
té un peignoir, penchait vers lui son
joli visage tout pale, et c’est le regard
chargé d’amour et d’anxiété de la jeu-
ne fille que le premier regard de Mau-
rice rencontra.

Ce n’avait été qu’une alerte ; en deux
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brasses vigoureuses Yvonne était arri-
vée sur lui au moment ou il allait dis-
paraitre. N’empéche que, sans le se-
cours d’Yvonne, Maurice, paralysé par
Sa crampe, se noyait bel et bien dans
son trou, comme un petit lapin. A quel
degré d’adoration devait dés lors mon-
ter ’'amour du jeune homme, dans son
élan de reconnaissance vers sa belle, &
qui il devait la vie!

Aprés l'ovation spontanée qui fut
faite & la courageuse jeune fille, pensez
quelles seénes d’émotions suivirent et
accompagnérent le retour des fiancés
au sein de leurs familles!

Sur ces entrefaites M. Lenoir, le
pére, était parti pour Paris. Quand il
revint, il rapportait un petit écrin; le
ministre de 1’Intérieur avait décerné
une médaille de sauvetage 3 Mlle Dy-
pont. Ce fut Maurice auquel échut le
privilége d’attacher de ses doigts tout
tremblants de délicate émotion le ru.
ban aux trois couleurs sur le corsage
de sa fiancée.

LY

Toute médaille & son revers: la mé-
daille de sauvetage comme les autres.
Quand les deux familles réintégrérent
la capitale, le bruit de la jolie aven-
ture les y avait précédées, et ce fut
toute une nouvelle série de congratula-
tions. Trés simple, Yvonne commencait
4 se lasser d’une admiration qui la fai-
sait un peu considérer en béte curieu-
se partout ol elle allait. Quant A Mau-
rice qui, dans le début, avait toujours
renchéri bien haut sur les éloges adres-
sés a4 sa fiancée, Maurice se prenait i
trouver ce tapage excessif. Certes, la
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conduite d’Yvonne avait ¢té superbe,
absolument superbe; mais 1’outrance
des Touanges fait suspecter leur sincé-
rité et dans le monde on manquait
vraiment de mesure et de discrétion
en la circonstance.

Mais ces petits ennuis n’avaient al-
téré en rien la sérénité des rapports des
deux tourtereaux quand la malheureu-
se question de la médaille vint porter
entre eux une note de désaccord et
provoquer un premier échange de pa-
roles, sinon vives, du moins dépour-
vues de leur ton de tendresse ou d’en-
Jouement habituel.

Ce n’était certes pas l'intention d’Y-
vonne d’arborer son ruban a Paris,
mais par déférence envers certaines
maitresses de maison. qui avaient in-
sisté¢ gracieusement pour qu’elle s’en
parit en venant chez elles, elle dut plu-
sieurs fois se résigner a le porter. Elle
en appela gentiment un jour a Mau-
rice :

—Voyons, fit-elle un jour, n’est-ce
pas que c’est ridicule de mettre mon
ruban pour aller demain diner chez
tante Eugénie?

—Mais non, ma chére, au contraire,
vous avez bien mérité cette distine-
tion.

—Tiens, vous dites cela d’un drble
de ton... :

Ca y était: la premiére pique. Quel-
ques jours aprés, attaque inverse, et
nouvelle petite pique.

—Alors, décidément, ma chére Yvon-
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ne, remarqua sarcastiquement Mauri-
ce, vous ne portez plus jamais votre
ruban?

~—Mais, mon cher, je vous ai dit que
je trouvais ca un peu ridicule. ;

—Pourquoi? Si ¢a rend ridicule
quelqu’un, ce n’est que moi, n’est-ce
pas?

—Oh! Maurice!

Cette fois un froid suivit qui dura
deux jours entiers entre les amoureux.
Il se dissipa, mais le nuage qui avait
passé avait emporté avee lui le charme
de jadis, désormais disparu.

—0—

Primitivement fixé pour la premiére
semaine d’octobre, le mariage avait
été reporté a la fin du mois, d’une com-
mune entente, parce qu’on n’aurait
pas eu assez de monde A la messe. A
propos de la mort d’une cousine de
province, les Dupont demandérent
qu’on reculit encore la date d’un mois -
puis, & la requéte des Lenoir, alors, la’
cérémonie se trouva ajournée an prin-
temps. Cependant, les fiancés conve-
naient eux-mémes qu’il était préféra-
ble d’attendre la saison nouvelle, quand
Maurice serait débarrassé de ses vingt-
huit jours de service militaire.

Bref, deux ans aprés cette aventure
Yvonne et Maurice ont fini par se ma:
rier tout de méme et trés heureusement
tous les deux... mais pas ensemble.




R\ NOTRE FEUILLETON

(Marguerite de Roberval

' par Louis B. Cacbe

[

PROLOGUE

Par un soir d’octobre 1539, Georges
de Roberval descendait distraitement
la rue St-Denis, a Paris, J1 venait de
qu1tt(~r son ami Gontran de Kermer qui
partalt cette nuit 13 méme, pour un
long voyage tout-a-fait mattendu,

Georges ot Gontran s’étaient con-
nus six ang auparavant, par suite d’un
de ces hasards qui enchainent & tou-
jours deux existences, de méme qu’ils
mettent aussi parfois entre les hommes
une barriére infranchissable Depuis
lors, ils ne s’étaient pas quittés.

On était a cette époque glorieuse du
seizieme s1eole, ou la France et 1'Ita-
he, apres s’étre rencontrées les armes
a4 la main, rivalisaient maintenant sur
un autre terrain; ou un grand pape et
un grand roi présidaient aux desti-
nées de deux grandes nations qui se
disputaient la palme dans les arts et
la littérature; ou toute une généra-
tion ardente, ambitieuse, enthousiaste,
se Tevait an soleil de la Renaissance et
g’inspirait des oeuvres de ceux quide-
vaient rester les maitres dans 1’ave-
nir.

M. de Roberval et M. de Kermer se
préparaient une carriére brillante, I’un
dans les lettres, 1’autre dans la diplo-
matie. Vivant de la méme vie. parta-
geant les mémes idées, possédés tous
deux d’une noble ambition, ils voyaient
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chaque jour se resserrer les lieng de
leur amitié. Ils avaient les mémes
joies, les mémes tristesses. Pas un ré-
ve n’était formé par un que 1’autre
n’encourageit. La douleur ne frappait
Jamais qu’a demi, chacun deg deux en
prenant une part.

Gontran avait vingt-six ans, Geor-
ges deux années de moins. Le pre-
mier avait les cheveux noirs, les veux
noirs, le teint des hommes du midi. Sa
haute taille indiquait la force. Sa fi-
gure respirait je ne sais quelle fierté
et quelle franchise qui oom:mandalent
la sympathie et le respect

M. de Roberval était bond, pale, dé-
licat. Dans son orand oe€il bleu flot-
tait vaguement la fatigue, 1"ennni. Il
semblait que ce jeune homme fit trop
faible pour supporter la vie avec ses
déboires et ses larmes.

Autant M, de Kermer était gai, en-
trainant plein de fougue, autant M. de
Roberval était sombre et mélancolique.
La nouvelle du départ de son amlf
avait profondément affecté Georges.
Gontran s’en allait, sans dire ol. ni
pour combien de temps. Ce voyage que
rien n’avait fait présager et dont la
cause était gardée secréte, brisait bien
des projets dont la réalisation avait
été révée par les deux jeunes gens.

Tout en marchant, M. de Roberval
pensait & ces choses. Tl arrivait au
fleuve,

On était a la veille d’un ouragan et
il faisait une profonde obscurité. Le
vent ne soufflait point. Pas un bruit
dans la ville que les vibrations du bef-
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froi qui, de temps & autre, se pralon-
geaient dans l’espace, Des éclairs fré-
quents traversaient le ciel: alors pen-
dant deux secondes la rue se déroulait
aux yeux du jeune homme comme un
immense ruban de deuil. De chaque
coté, semblables 4 de lugubres appa-
ritions, se dressaient les maisons et les
édifices. Puis tout rentrait dans la
nuit,

C’était le fantastique apaigement qui
régne parfois dang 1’air, & 1’heure on
la tempéte va déchainer les éléments.

George traversa le pont au Change.
Sur chaque gréve on apercevait, a dis-
tance irréguliéres, des fanaux qui ré-
pandaient une péle lumiére & travers
P’épaisseur des ténébres. Lia Seine cou-
lait silencieuse dans son lit resserré, et
la couleur assombrie de ses eaux se
confondait avee 1’obscurité de la nuit.

Le jeune homme enfla la rue de la
Barillerie. A peine avait-il fait quel-
ques pas qu'un homme vint le heurter
violemment. Le choe fut d’autant plus
rude que Goerges n’avait pas entendu
marcher, o

— Tonnerre! faites done attention,
gronda brusquement une voix dans
1’ombre, ;

—Tiens! de Forgues, s’éeria Georges
de Roberval. Que diable faites-vous iei
a4 cette heure, par un temps pareil ?

— Comment, c’est vous! répliqua
Henri de I"orgues, Je rentrais chez moi
quand j’ai laissé tomber up objet que
je n’ai encore pu retrouver, grice a
cette maudite nuit qu’il fait. Que Satan
m’emporte si 1’on peut y voir i deux
pas.

— Cherchons alors,

Ce n’était pas chose facike. Une mi-
nute se passa. Lies deux hommes se

- mouvaient sans se Voir.

— Ou done étes-vous, demanda M.
de Forgues?

— Tei, répondit Georges.

En ce moment la nue se fendit, et
un éclair ilumina la ville. M. de Rober-
val, courbé sur le pavé, s’efforcait de
distinguer leg objets. Derriére lui, tout
droit, son manteau rejeté en arriére,
se tenait Henri de Forgues. Un poi-

gnard étincela dans sa main levée. (e
fut I'affaire d'une seconde, le bras s’a-
battit avec force et l’arme pénétra en-
tre les deux épaules de Georges qui
tomba raide.

A vingt pas s’éleva un cri: cri de
rage, de désespoir, de vengeance. Et
une ombre s’élanca vers le lieu de la
scéne, §

Le bruit de la fuite de 1’assassin se
perdait déja dans la nuit.

Comme si ce erime et été un signal,
la tempéte éclata tout-a-coup. Le ton-
nerre se prit & gronder dans les cieux,
la pluie & tomber a torrents, le vent
a souffler avee violence.

I’inconnu n’eut pas de peine a sou-
lever le corps de la vietime. Comme et
fait une meére, il s’agenouilla dans 1’ean
dans la boue, et souleva la téte de M’
de Roberval,

— Georges. Georges, appela-t-il, ré-
ponds-mci, Dis-moi que tu vis encore.

Rien ne répondit. L’inconnu placa
une de ses mains sur le coeur du jeune
homme, du pauvre jeune homme : Je
coeur battait & péine. Alors il prit le
corps dans ses bras et marcha rapide-
ment vers le pont St Michel qu’il tra-
versa. Apres quelques minutes, il attei-
gnit un petit hotel, situé en face du
Louvre. Il ouvrit une porte fermée 3
clef, pénétra dans V'intérieur eti dépo-
sa son fardeau sur un lit.

‘et homme que e hasard avait fait
témoin du-erime était un officier de la
francaise. Il s’appelait Charles Bru-
nelle. Il n’avait pas trente ans, mais a
PPexpression de sa figure, & ses che-
veux presque gris, a son regard baigné
d’ombre, om lui eit donné dix années
de plus.

Lié depuis plusieurs mois avee Geor-
ges de Roberval il avait senti pour ce
jeune homme doux et faible une affee-
tion profonde, un attachement nouvean
qu’il n’avait éprouvés pour nul autre,
Augsi. étiait-ce presquiavee désespoir
qu’il eontemplait maintenant la figure
de son ami, sur laquelle la mort im-
primait déja ses ombres. ‘

Georges Tespirait avee peine; un son
rauque sortait difficilement de sa gor
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ge. Sa bouche se: frangeait d’une é-
cume rougie de sang. Sa poitrine se sou-
levait avec peine et par saccades. Pen-
dant queélques instants, 1’officier se
tint prés du blessé étudiant sur ses
traits le progrés ou la diminution du
mal ,

Soudain Georges ouvrit les yeux. Il
fit un mouvement accompagné d’un
eri de douleur. Quelques minuteg se
passérent: Charles Brunelle regardait
avec frayeur cet oeil ouvert injecté de
sang qui roulait hagard dans son or-
bite.

Puis Georges se dressa tout-a-coup
sur son séant, Tout son corps se tordit
dans une horrible convulsion, une ex-
clamation s’échappa de sa politrine:

— Henri de Forgues, misé-able as-
sassin !

Et il retomba sur sa couche, 11 était
mort.. i : -

I’officier baisa le cadavre au front.
Pendant un instant, il contempla 1le
mort. Puis, avec un calme effrayant,
il étendit lentement la main sur le
corps et d’une voix sourde, menacante,
il dit:

— Dorg tranquille pauvre,
Va, tu seras vengé!

enfant !

sk

Transportons-nous dans la grande
salle de 1’Auberge des Trois-Pigeons,
au lendemain soir de cette lugubre
scéne. :

A Vépoque de ece récit, cette hotel-
lerie était célébre dans Paris. Situé
au centre de cette partie de la ville
qu’on nommait jadis 1’Université, elle
servait de lieu de réunion & nombre
de grands seigneurs et d’officiers
de la maison du Roi et de gentilhom-
mes de 'armée. On y servait le meil-
leur vin des crus du midi et de la
Bourgogne, et on y faisait tranquille-
ment la partie de cartes ou d%chees,
en causant des événements du jour.

Ce soir-la, une animation inusitée ré-
gnait dans la grande salle. Les habi-

tués entouraient avee ' curiosité un
Jjeune homme de haute taille qui ra-
contait les détails d’un assassinat,

Cet homme avait une étrange figure.
Avec son oeil noir et percant, avec som
nez recourbé, ses lévres minces, son
front fuyant, sa chevelure erépue, il
inspirait au premier abord la défiance,
presque la répulsion, Pourtant il n’é-
tait pas laid. Dans ’animation de ses
traits, dans 1’expression de son regard,
dans ’énergie de son geste, il y avait
je ne sais quoi gui fascinait. On res-
sentait & sa vue un sentiment de crain-
te et a la fois d’intérét.

Le timbre de sa voix était puissant, sa
parole facile, hardie. Il charmait. En
I’écoutant, on oubliait sa personne et
on se laissait dominer par ses accents.

— Oui, disait-il, e’est un erime atro-
ce, incompréhensible, qui a jeté 1’émoi
et la consternation de tous cotés. Geor-
ges de Roberval a été lachement assagsi.
né au détour d’une rue, d’un coup de
poignard dans le dos.

— Mais sait-on la raison de ce cri-
me ?

— Les motifs qui ont poussé 1’assas-
sin a cette infamie sont inconnus. Mais
on sait le nom du eriminel. 11 a quitté
Paris hier soir méme, et la justice est
a sa poursuite.

A ¢t instavt un nouvean venv péné-
tra dans la salle. Son oeil embrassa le
groupe avee curiosité. Personne ne re-
marqua son entrée.

— L’assassin, continue re jeune hom-
me, vous le connaissez-tous. Il a joui
Jusqu’iei d’une estime universelle. Ja-
mais on n’eut pensé que son nom de
gentihomme cachét le coeur d’un ban-
dit et que sous des dehors honnétes il
portit une dme aussi vile, Je puis vous
le nommer. Son nom ne sera bientdt
plus un secret pour personne. (’est....

— Pardon, monsieur, interrompit vi-
vement Te dernier arrivé epn écartant la
foule, mais ne craignez-vous pas de
lancer un peu & la hate une accusation
aussi grave contre un homme dont j’i-
gnore le nom, mais que vous dites avoir
été jusqu’ici sans reproches.

Le jeune homme tressaillit & cette
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voix. Il regarda son interrupteur et
vit qu’il portait 1'uniforme des offici-
ers de la marine de France. Les paroles
de ce dernier vibraient encore 3 ses
oreilles.

— De quoi vous mélez-vous demanda
-t-il avec insolence, et de.quel droit
prétendez-vous faire la lecon aux gens
qui ne vous connaissent pas?

— Messieurs s’écria 1’officier sans pa
raitre avo'r remarqué ‘ces derniers
mots, je proclame ici que Henri de
Forgues est un misérable et qu’il mé-
rite d’étre souffleté comme le dernier
des liches.

Celui-¢i rugit, un voile de sang passa
devant ses eux.

L’écume de Ja rage lui monta & la
bouche et il voulut s’élancer a la gorge
de celui qui venait de insulter aussi
mortellement. Mais on s’interposa. Un
tumulte presqu’indeseriptible suivit,
pendant lequel tous ces hommes se
bouscoulaient de e6té et d’autre, avee
des crig et des imprécations. Au milien
de tout ce bruit, ’officier était calme,
froid et attendait 1’apalisement. Enp-
fin, un calme relatif s’établit et les
deux antagonistes se rapprochéren:.

— Mon nom est Charles Brunelle, fit
I’officier de marine. Je suis lienfenant
de vaissean au service du roi. Aux
yveux du monde, je voi:s dois une ré-
paration. Je serai & vos ordreg 1d on
et vous le désirez.

I1 fut décidé de régler 1’affaire sans
délai. Les témoing furent echoisis, les
conditions arrétées, et le combat fi-
xé au lendemain au point du jour.

II

EVOCATIO..

Depuis longtemps la nuit était venue

Au quatridme étage d’une maison
de triste apparence, dans une chambre
plus triste encore, un homme marchait
avec agitation de long en large.

(et homme faisait peur, aveé ses
vétements en désordre, ses cheveux é-

- 8érénité,

pars, et ses yeux brillants comme des
charbons ardents,

Une table trois chaises, lit modeste,
un coffre de bois, voild ce qu’embras-
sait le regard en pénétrant dans cet-
te chambre. Une bougie jetait sa lueur
tremblante sur les murg étroits et le
plafond noircis par le temps.

(était 14 la demeure de M. de For-
gues. [LI’homme nétait antre que 1’as-
sassin.

Une heure ne s’était pas écoulée de-
puis la provocation de 1’officier de
marine, Apreés le crime, Henri de Forp-
gues s’était cru a 1’abri du soupcon.
Maintenant il se demandat s Charles
Brunelle ne connaissait pas son secret.
En effet quel autre motif pouvait-il
attribuer & 'attaque inattendue de ee
dernier?

Dans 1’état d’excitation qui avait
suivi son crime, 1’assassin e 8’6tait
pas rappelé le cri entendu en frappant
Georges. Il n’a%ait pas vu une forme
humaine se dessiner sur la paleur d’un
édifice, a la lueur de 1’éclair. 11 ne sup-
posait done que 1'incertitude ou le soup-
con dans 1’esprit de 1’officier, et il ga
répétait pour la vingtiéme fois avee
rage:

—dJe le tuerai demain, et la tombe
vardera mon secret, s’il le connait.

Pendant une heure. Henri de For-
gues fut en proie a l'inquiétude, & 1a
colére, Ce qui se passa dans 1’gsprit de
cet homme est quelque chose de pres-
que invraisemblable tant c’est ef.
frayant. La haine la vengeance, le pe-
mords la crainte y vinrent tour A tour.
Il murmurait entre ses dents des mots
étranges, a travers lesquels se faisaient
jour le blesphéme et la malédiction.

Finalement il se jeta sur son lit es-
pérant le repos. g

Le sommeil ne vint pas. Mais peu 3
peu =’opéra dans 1’assassin une truny.
figuration compléte. Ses traits se da.
tendirent, son regard s’adoucit, une
expression indicible, presqu'un soy.
rire de bonheur se dessina sur sa bhoy.
che, les ambres de son front firent pla-
ce & un calme qui ressemblait § g
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Par quel magique pouvoir ce phéno-
méne avait-il eu lieu. Et comment la
colére de cet homme s’était-elle effon-
drée si tot dans ce graud apaisement?
(’est ce que nous allons essayer d’ex-
pliquer.

Il est des heureg ou ’on ressent une
immense lassitude dans 1’dme, ot 1’on
se laisse envahir, absorber, sans tenter
un effort pour s’y soustraire, m@éme
sans la mondre révolte intéreure, par
I’indifférence de toutes choses. Ceci ar-
rive parfois lorsque les fibres long-
temps tendues se relachent tout-a-coup,
lorsque les ambitions nourries de lon-
gue date. les espérances soutenues
énergiquement se sont réalisées, ou en-
core quand la lutte de Vesprit et du
corps, se poursuivant sans tréve, at-
teint ce degré ou le bras et le coeur
sont fatigcués d'une opinidtreté stérile.

Henri de Forgues en était 1a.

Il avait, depuis des années, combat-
tu pas & pas contre la destinée pour ar-
river au but de ses réves. Longtemps
il' s’était roidi contre les obstacles, et
il avait marché de I’avant. Georges de
Roberval s’6tait trouvé sur son che-
min. C’était une derniére barriére: il
1’avait supprimée. Et maintenant que
la route était libre, dégagée, il eédait
a la fatigue des luttes passées et se
laissait gagner par 1’insouciance.

I’insulte de I’officier de marine avait
été le dernier coup. Aprés 1’accés de
rage qui suivit, 1’assassin tomba d’é-
puisement,

Comme toujours lorsque la douleur,
la trisiesse ou 1’ennui viennent nous
visiter, lapensée de cet homme se re-
porta vers les jours disparus. -

Il y a dans 1’évocation du passé, je
ne sais quelle poésie qui berce, quel
nectar qui enivre, quelle musique qui
charme. On se laisse aller doucement,
sur 1"aile du souvenir, aux endroits ha-
bités jadis, vers les coeurs qui nous
aimaient, pris de ceux qui ne sont plus
mais que 1’on bénit encore. On revit des
joies et des douleurs d’autrefois, et on
oublie le présent dans la béatitude du
réve.

Lie souvenir! Le réve! Deux choses

pos

qui font croire au bonheur. Qui n’a
son passé? L’enfant se souvient d’hier,
le jeune homme de l’enfance, I’age mar
de V’enfance et de la jeunesse, le vieil-
lard de toute la vie. Le réve est une des
formes du souvenir. Depuis le bercean
Jusqu’a I’heure actuelle, tout se retra-
ce avee des couleurs, degs nuances nou-
velles. Les premiers pas, les premiéres
joies, les premiers désirs.”les premiers
désappointements, tout cela si petit et
si grand, se confond avee les ambitions,

les projets et les illusions de nos vingt
ans. Les caresses de la mére, les souri-
res de 1’aimée, les baisers de 1'épouse

ont la méme douceur, la méme suavité,
Et quelle naiveté gracieuse et touchan-
te dans ces amours que la réalité n’a
pas déflorées, et qui se sont envolées,
chastes apparitions, en laissant sur
nos lévres une douce saveur.

Cela nous revient aux heures de la
souffrance, C’est 1’ange de consolati-
on que la vie nous donne et qui marche
a coté de 1’espérance, cet ange de 1’a-
venir, '

Henri de Forgues se souvenait.

Devant ses yeux passérent, comme de
doux fantémes, les jours de son enfance
Tl se laissa emporter, malgré lui, avec
soulagement, par ces retours vers le
jeune dge. Et une a une défilérent dans
sa pensée les diverses phases de son e-
xistence, lles ambitions, les obstacles, les
les vains désirs, les désillusions, les
luttes tout un enchainement fatal, mys-
térienx, sombre, qui était son passé et
qui eut courbé sous son poids tout au-
tre que cet homme de fer.

D’abord il revit la forét dans laquelle
il avait fait ses premidres courses.

Sous les bois, loin des habitations, u-
ne chaumiére, sombre, numide, faite de
branches cassées, de feuillage et de ter-
re, lui servait d’abri, & lui et & un hom-
me farouche quj était son pére, Ce der-
nier était un bandM, la terreur des
pays environnants. Sa téte avait é&té
mise & prix. On le traquait comme une
béte fauve. La nuit, le jour, il était ex-
posé & étre arrété et trainé sur le gi-
bet. Pas un moment de tréve, pas une
heure de repos. Le misérable n’avait
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Jamais une parole douce pour Henri.
Dans son coeur, rien ne battait. Son
fils lui rappelait pourtant la seule
femme qui 1’eut suivi, soigné, aiimé,
Mais il lui rappelait aussi que cette
femme n’était phus, et le pére avait
fermé son ame A la tendresse.

L’enfant grandissait. Sa vie se pas-
8ait & courir & travers les taillis et les
fourrés, & faire la chasse aux bétes de
la forét, & écouter an pied des chénes
les éternelles mélodies des bois, a se
perdre pendant des heures dans de lon-
gues Paveries,

Aquai songeait-il, ce sauvage cnfant
de la solitude qui ne connaissait rien
de la vie, qui n’avait point de songes
pour I’avenir? Que pouvait-il se passer
dans ce jeune ulcéré par 1’abandon, a-
vide d’immensité, privé de toutes les
affections? Dieu saiit ces choses que
Phomme ignore, et nous ignorons les
ressources et les consolations que Dien
réserve aux déshérités,

Un jour, Henri poussa sa course plus
loin que d’habitude. Apreés quelques
heures, 11 se jeta dans un nid de verdu-
pour reposer. A deux pas se dérouflait,
a travers leg arbres, une large route

dont la poussidre se dorait aux rayons

dusoleil. Tout-i-coup passa sur cette
route une jeune fille, dont les longues
boucles blondes flottaient au vent, em-
portée au galop d’un cheval blane qui
semblait avoir des ailes.

Henri jeta un eri d’admiration au-
tant que d’étonnement. I’écho répéta le
cri, mais la visian n’était déja plus, et
le galop se perdit dans le lointain.
Alors le jeune homme resta un moment
immobile Puis il regagna la chaumigre.

Cette nuit-1a, i1 ne dormit point.
L’aurore le surprit songeant encore i
la gracieuse appariton de la veille.
Qu’était-ce done que cette eréature é-
blouiissante ? 3

Il ne connaissait rien de la femme,
¢légante, douce, chaste, sympathique,
disparue sitét qu’elle eut ébloui 1’en-
fant, étant pour lui & la fois un pro-
bléme et un désir, Dans son esprit, la
curiosité I’emportait sur 1’admiration.
11 retourna a 1’endroit béni, o, pour la

iL e S

premiére fois, il avait éprouvé la sensa.
tion de quelque chose de meilleur dans
la vie que ce qu’il avait connu Jusques
la. Il s’enivrait du bonheur de vojir pas-
ser cette blonde jeune fille sur la rou-
te solitaire. Un jour, il put I’examiner.
C'dait un2 enfant d’une douzaina
d’unnées, grande pour son age, é.an.
céw, c1acieuse, belle, 11 1a revit soavent,
et dans son coeur éleva désormais a
"neonnue un autel d’amonr, presaue
de véucration, ;

Rien de suave et de doux comme cet
oubli complet de soi-méme qui est la
premiére manifestation d’un premier a.
mour, Le coeur se fond dans une ivresse
indicible, 1’dme s’emplit d’aspirations
naives et sublimes, la jeunesse et la
candeur édlatent dang toutes les pen-
sées. Il s’opére en nous une trans for.
mation compléte. L’amour est comme
cette séve puissante que le printemps
féconde dans les plantes, qui ouvre les
bourgeons et fait éclbre les fleurs.

Henri avait alors dix-sept ans, Ce
n’était plus 1’8tre faibie, craintif, que
nous avons connu, Sa taille s’était dé.
veloppée, sa démarche affermie. Tl por-
tait la téte draie, assurée. Il ne trem-
blait plus & la voix de son pére. Le res-
pect filial, chez lui, s’alliait & une cer.
taine indépendance, et le bandit com-
mencait & regarder son enfant, Tie pe-
re s’étonnait de la transformation ra-

pide qui en avait fait presque son &.

gal par la force, par le courage et par
la volonté.

La solitude avait donné i la figure
du jeune homme une expression souve-
raine, la liberté le faisait roi dans ses
domaines, I’amour ajouta un cachet de
mélancolie sur ses traits,

Depuis deux mois il ammait. Ses jours
se passaient dans le réve. Il songeait &
I'inconnue. C’était une extase conti-
nuelle. Dans le frémissement des fenil-
les, dans les ombres des ramures, dang
les épaisseurs des bois,_ dans 1’espace
qui. deminait leg cimes, il entendait ou
voyait sans cesse une foirma riante verg
laquelle il tendait les bras. Son bonheur
était de la voir, la voir meessamment,
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le jour, la nuit, dans ses courses et dans
son sommei}’

Henri n’avait pas conuu sa mére. Par
suite, les premiéres tendresses, les soins
affectuenx avaient manqué & son en-
fance. La vie pour lui était une chose
stérile, sans but, sans lendemain. Il n’en
connaissait que le c¢6té mauvais. Le
jour ou il rencontra une femme, il
I’aima. Il ne comprit pas cet amour.
Seulement il' ¢’y livra tout entier. I1
sentait des frissons inconnus lui courir
par les veines, #l éprouvait des désirs
effrénés de saisir cette ombre, ses 1é-
vres débordaient de baisers dont il au-
rait} voulu convrir la figure de son réve,
son coeur s’élargissait & 1’infini.

Aimer e¢’est le nom qu’on donne 2
cette flamme sacrée du dévouement, de
Vabnégation, du sacrifice, Cest cette
foree invisible qui crée ou tue la volon.
té, qui fait concevoir des mondes ou
ferme les intelligences, qui donne 1’au-
dace ou rend lache, qui fertilise les
sillons les plus ingrats on séme la dé-
solation 1a ou tout fleurit.

Aimer voild ce qui prend 1’enfant et
en fait un homme. ce qui fait éclore
soudain dans une intelligence fermée
Jes. plus grandes ambitions et donne
les moyens de les réaliser. C’est encore

ce qui renverse les obstacles, franchit

les difficultés. pousse de 1’avant sans
permettre un regard aux lambeaux de
soi-méme oubliés aux ronceg de la voie,
et ranime la vie et le courage quand
’apreté de la lutte a épuisé leg forces.

Un jour Henri ne revit pas la jeune
fille. Ce jourda, il faillit devenir fou.
Lui qui n’avait rien au monde que cet-
te femme, qui s’était fait une douce né-
cessité de la voir chaque matin, qui ne
vivait que par elle, il était soudain
privé d’une jouissance presqu’indis-
pensable & son existence. Le lende-
main, longtemps avant 1’heure accou-
tumée, il se trouvait a son poste. 1.'in-
connue ne passa pas. Plusizurs jours
s 'écoulérent : elle ne revint plus.

Un soir le jeune homme se trouva
seul & la chaumiére. La veille, son pé-
re l’avait embrassé pour la premiére
fois. Le bandit avait pleuré, Henri se

25

demanda s’il n’était pas arrivé un
malheur. L’homme ne reparut plus.

Un mois aprés, 1’enfant de la forét
quittait, pour n’y point revenir, la
pauvre habitation qui avait abrité sa
jeunesse contre les orages.

Ou allait-il Ju’ qui ne conna’ssait ni
la vie, ni le monde, qui n’avait pas de
nom, pas de ressources, et que consu-
mait un amour fatal? (est ce que lui-
méme n’aurait pu dire.

Avece 1'amour, 1'ambition était “en-
trée au coeur du jeune homme. Cette
étoile Wvisible qui guide les audacienx
vers le tricmphe. conduisait ses pas
Il vit la femme de son réve, fl admira
ce chateau et ces domaines qui étaient
scin bien, il regarda d’en bas ce mon-
de superbe au milieu duque! se passat
sa vie, et a l’étonnement qu’il éprou-
va d’abord suceéda le sentiment des
différences sociales, Il devina que les
hommes, bien qu’égaunx par la naissan-
ce et fréres par la mort, n’ont pas la
mémefraternité dans la  dispensation
des choses de la terre, Ti se révolta con.
tre cette destinée qui fait les uns heu-
reux, les autres parias, qui donne la
fortune a cetui-ci quand celui-1a n’a
pour partage aue 1’'indigence et la dou-
leur, qui crée des rois et courbe des
esclaves, ~ufi établit emre les hommes
une ligne de démarcation, et qui’ éter-
nise les pleurs & ¢o6té des chants de
Jjoie. Il ressentit une immense pitié
pour ces déshérités dont il se savait le
frére. et de haine pour ces favoris du
hasard qui 1’avaient ignoré. T.’ambi-
tion dont le germe était déposé dans
son ame. grandit. Elle prit des propor-
tions colossales et désormais cet hum-
ble enfant du malheur releva la téte et
marcha fiérement dans la vie.

Huit ans plus tard, nous le retrou-
vons & Paris dans la personne de Hen-
ri de Forgues,

Par suite de quels événements avait-
il pu venir 1a?

Quelle volonté, quelle énergie, quelle
puissance, quels combacs avait-il fal-
In pour faire d’un enfant ignoré, un
homme que tout Paris connaissait et
qui semblait sur la vo'e d’un brillant
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avenir? Ce secret étdit si bien gardé
que nul n’en savait le premier m.
Henri de Forgues aimait toujours.
Maig 1’inconnue d’autrefois, | savait
maintenant son nom. Sa vie, ses am-
bitlons, ses espérances gravitaient au-
tour de cette femme dont il suivait
I'ombre hien-aimée depus dix ans.

L ’assassin avait revu tout son passé.
Il se sentait soulagé, Aprés une couple
d’heures d’cubli, i] revint & la réalité.
Il n’avait pas dormi, mais il avait re-
posé. Son esprit était plug calme et il
songea i préparer ses armes pour le
lendemain.

Quand ce travail fut fait, il était
trois heures du matm. Le jeune homme
s’assit devant lunique table de sa
chambre et se prit & réfléchir:

— Allons, se dit-il presqu’a voix
haute, le malheur 1’a voulu. J’aurais
pu rester honnéte, pur de mon amour:
la fatalité m’en a empéché, Le sacri-
fice eut peut-étre mieux valu que le
rémords. N’importe! Je poursuivrai
ma route quand méme. Je renverserai
quiconque sera sur mon chemin. J’ai
di m’abaisser & une infamie pour ¢»i-
te femme: il n’est plus temns Je m ar-
réter, dussé-je marcher dansle sang et
le erime.

Il saisit une plume et traca 3 la hiite
les lignes suivantes :

A Mademoiselle de Roberval.:

au Chatean d’Yvonie.
(en Bretagne.)

““ Mademoiselle, o

“Dans quelques henrcs, je mo bat-
““trai pour venger Georges. " Je pu's
“suceomber dans ce due! et je veux
“vous dire le nom' de ’assassin de men
“meillenr ami. Que ce nom soit A ja-
“mais gravé dans votre mémoire : Gon-
““tran de Kermer a assassiné votre
“frére hier, lachement. d’un coup de
“poignard. au détour d’une rue.

“Omelgne <oit 17ssue de "a lutte que

‘‘Je vais soutenir, souvenez-voug aussi
““que je vous ai voué _ue adoration
‘‘sans bornes. et que j’ai - win venger
‘a4 la fois mon ami et le frére de a
““femme que j’aime,

“‘Henri de Forgues.”

—Maintenant, murmura-t-il en ca-
chetant 1’enveloppe, que Je tue mon
adversaire et mon chemin est tracé
d’avance. Georges n’est plus 1a pour
m’empécher d’arriver 3 Marguerite .
Gontran passera pour 1’assassin de son
frére; c¢’est une vieille dette de haine
que je lui paie. Et je serai bien mal-
heureux si je n’arrive pas a épouser
la dot de Mademoiselle de Roherval,
I’héritage de Georges et une femme
adorable.

Le lendemain, lo hruit courut dang
Paris que M de Forgues avat été mor-
teflement blessé. On n’entendit plus

parler de lui. et personne ne regretta
sa disparition,

1
EN BRETAGNE

Bordé a un endroit, verg M mer, par
une gréve sablonneuse sur laquelle 1%
céan déferle éternellement, tantiot pré.
sentant une vlaine et tantot une épajis-
se forét d~ chénes, le domaine d’Yvonia
s’étendait au loin dans les terres. A
quelque distance de la cote, s’élevaient
les tours crénelées du chatean, I'un' deg
plus beaux de France. massive cons.
truction datant de plusieurs siéeles,
Les dépendances formaient pPresqu’un
petit village au milieu duquel 1a cha-
pel'e dressait sa fléche élancée.

Le mois des morts était arrivé, A
cette époque de 1’année, la terpe de
Bretagne. toujours si poétique, ajoute
un cachet nouveau a sa beanté. Les
jours d’automne la revétent de mélan.
colie. Le vieil Atlantique est Phus agi.
té, ses accents sont plus plaintifs. Les
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. grands bois jaunissent sous une haleine
desséchante et ‘es feunilles tombées
font un épais tapis a la foret. Les oise-
aux se font rares; ils ne disent plus
que des refrains pleing d’une harmoni-
euse tristesse. La Réverie étend ses ai-
ies sur toute la eréation et chaque cho-
se porte I'empreinte d’un deuil univer-
S

Le seigneur dw lieu, vieux gentilhom-
me dont la  noblesse remontait aux
Crdisades, vivait retiré du monde et
partageait sa solitude avec sa pupille
Marguerite de Roberval. L’affection et
les soins prévenants de ceux qui les
entouraient n’avaient pu faire oublier
la mort terrible de Georges, arrivée
deux ans plus tét. Le temps rendait
plus profond de jour en jour le senti-
ment de cette perte. Le sourire ne reve-
nat sur leurs lévres qu’avee une ex-
pression triste comme les larmes,

Un scir tous deux causaient dans la
bibliothéque du chiteau. devant un lar-
ge feu de grilke, en compagnie d’un é-
tranger.

Le comte Yvon était un grand vieil-
lard vouté par 'a douleur et par les ans.
Ses cheveux blanes retombaient en lon-
gues meéches sur son cou. Ses yeux
se fixaient obstinément sur les langues
de feu qui montalient de 1-_’5.'Ere et s’en-
gouffraient dans la cheminée. i

Mademoiselle de Roberval avait
vingt-deux ans, Sa taille se dessx_nalp
gracieusement dans le large fauteuil on
el songeait. Sur un tabouret, deux pe-
tits pieds, chaussés de noir, ?lvahsa,lent
de beauté avec des mains d’une
transparence d’albdtre que la jeune
fille laissait tomber sur ses genoux.
Les lueurs de la femme baignaient sa
figure. Ses grands yeux bleus et une
opulente chevelure d’un‘ blond doré,
faisaient songer a ces vierges flaman-
des que Rubens a créées dans des ta-
bleaux immortels.

I.’étranger. jeune homme d’environ
vingt-sept ans, beau garcon de haute
taille et de figure sympathique, jouis-
sait depuis deux jours de 1’hogpitalité
au chateau par un hasard dont nous
ne dirons qu’un mot. i

L’avant-veille, pendant une tempéte,
un navire avait fait, naufrage a la ¢o-
te. Les pécheurs avaient pu mettre une
chaloupe & la mer et sauver la vie i
trois personnes dont 1’une était 1’étran-
ger et les autres’ deux hommes de 1%.
quipage,

Le comte apprenant qu’un  gentil-
homme avait été sauvé, était venu lui
offrir 1’hospitalité.

Lie jeune homme s’était présenté sous
le nom de Gaston de Ruvert. I arrivait
d’un long voyage et devait étre quinze
Jjours plus tard & Paris. Tl accepta de
passer quelques jours au chiteaun.

Ce soir-la, a la suite d’une promena-
de & travers le parc. Marguerite et Gas.
ton étaient venus rejoindre le comte
au coin du feu.

M. de Ruvert regardait la jeune fille
avee curiosité.

— Mon oncle, fit tout-a-coup Miade-
moiselle de Roberval ne pourtfions-noug
pas dema’ faire visiter & M. de Ruvert
le Carrefour-du-Maudit? pourvu, ajou-
ta-t-elle en se tournant vers ’étranger,
que cela vous intéresse.

— (Certainement. Je serai enchanté
de visiter ecet endroit de votre beau
pays!

— Alors nous pourrions y aller a-
vant le déjefiner, si le temps est favo-
rable, dit le Comte,

— Le Carrefour-du-Maudjt, reprit
la jeune fille, estt célébre dans le pays
par un erime horrible: qui y fut commis,
il a environ dix ans. Une pauvre femme
y fut massacrée avec ses deux petits
enfants, par un bandit qui habitait les
foréts avolinantes. Je me souviens
qu’a la suite de ce cerime. mon onecle
ne voulut plus consentir & me laisser
courir les bois & cheval, comme j’avais
¥’habitude de le faire chaque jour. On
raconte que depuis cet événement. le
soir de chaque anniversaire. le meur-
trier vient gémir dans ces ‘eux en im-
plorant le pardon de ses vietimes. Je
ne crois guére A ces histoires, mais
quand les gens du pays passent 13, ils
se signent avee crainte et s’élofignent
précipitamment. L’esprit des Bretons
aime & se nourrir de ces légendes et de

ar’
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ces terreurs qui ont berceé leur enfance,

—Vous ne devez pas désirer, dit M.
Ruvert, voir disparaitre ces traits ca-
ractéristiques de vos populations. Car
ils sont & la fois 1'un des charmes et
I'une des poésies les plus purs de la
Bretagne.

_— Non, sans doute, continua la jeune
fille. 11 faut seulement se garder de
ce que ces récits ont de trop poignant
et de trop ecruel. z

Marguerite s’arréta en voyant des
larmes dans "es yeux du vieillard, Sang
le vouloir, dlle avait évoqué leg souve-
nirs cuisants. Elle reporta sa pensée en
arrhére. Sous sa paupiére s’allumait un
feu sombre, et sa figure se couvrait
d’une énergique expression de volonté.
Elle auss) songeait au meurtrier de
son frére,

Gontran de Ruvert qui se tenait
dans les strictes bornes d’une diseré-
tion que lui imposaient a la fois les
convenances et sontitre d’inconnu, les
examinait tous deux. Il devinait un
Ingubre drame dans le passé de ces
étres qu'une affection profonde atta-
chait 1'un & Wautre, Et il se promit de
chercher & connaitre le mystére et a
rendre & la jeune fille le sourire et le
bonheur absents.

Toute la nuit, il songea & cette blon-
de enfant que le hasard jetait ainsi
dans sa vie. Le lendemain, dés sept
heures, il éta't debout. Un domestique
vint I’avertir que le Comte ne pourrait
se joindre a l’excursion projetée, mais
que les ~hevaux seraient bientdt préts
pour Mademoiselle de Roberval et Tui-
méme,

Une heure plus tard. Gaston et Mar-
guerite galopaient dans la forét, sui-
vig a distance d'un domestique. La jeu-
ne fille portait une amazone noire et
conduisait avee élégance un superbe
poney bllane, M, de Ruvert la regar-
dait avee admiration.

Tous deux chevauchérent quelque

temps sur une large route. Puip Made-
moiselle de Roberval prit un sentier
détourné ot Gaston Ja suivit. Tout a
coup, fils débouchérent dans une clairié-

re au milien de laguelle gse dressait un
chéne géant.

A leur approche des volées de corbe-
aux s’éleverent au-dessus des bois. Ie
soleil domnait maintenant leg plus hay
ties tétes d’arbres qu’agitait %a brise du
matin. De tous c¢6tés, des murmureg ge
faisaient entendre. C’était le réyeil
d’une grande nature par un beau Jour
d’automne.

Les jeunes gens descendirent de che-
val et allérent s’asseoir sur un tnone
roulé & l'ombre du grand chéne. Lg
jeune fille admirait pour la centdme
fois ces lieu xqu’elle aimait. Gaston re.
gardait distraitement: sa pensée était &
autre chose,

— Vous habitiez Paris, il y a deux
ans, m’avez-vous dit, Monsieur? intep-
rogea Mademoiselle de Roberval aprag
quelques instants de muette contempla.-
tiom, .

— Oui, Mademoiselle.

— Avez-vous connu mon frére Geop.
ges?

— Georges de Roberval est votre
frére ! s’éeria M. de Ruvert. Je
m’en doutas a fa ressemblance que
vous avez 1'un avee 'autre. Seulement
je craignais de vous interroger, Jo de.
vinais un deuil dans votre vie et i hé.
sitals de peur que Georges n’ep fut
I’objet. Nous étions trés liés et j’ai toy.
jours caressé avee bonheur 1%idée de le
revoir bientot.

— Vous ne le reverrez plus, f't tris.
tement la jeune fille car mon fréye est
mort. ;

— Georges de Roberval est mort?,

= Oui, de la main d'un assassin, i]
v a deux ans.

— Mais a quelle date ce crime a-t-j}
eu lien? demanda douloureusement M.
de Ruvert,

— Le 21 octobre 1539.

—Le 21 octobre 1539!... (Vétait Je
jour de mon départ. J’ai vu Georgeg
une heure avant de quitter Paris, et de.
pu's je n’ai pas en de nouvelles,

Et aprés une pause, il reprit:

— Puis-je vous demander des déta.il‘
sur les circonstances du crime?

— L’assassin s’appelle Gontran de
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Kermer, et. ...

— Gontran de Kermen. assassin de
Georges de Roberval ! s’écria impétueu-
sement e jeune homme en se redres-
sant. Oh! ils en ont menti!

Mademo’kelle de Roberval le regarda
avec étonnement. Toute la figure de
I’étranger respirait une immense indi-
gnation.

— Comment savez-vous cela?

— Comment?... Parce que Gontran
1 jamais commis une action infamo,
paréeque. ..

Il =’interrompit... Puis ployant le
gencux devant la jeune fillle, et avec
vn regard suppliant il dit -

— Oh! Mademoislle, ne eroyez pas
que Gontran de Kermer soit coupable.
Sur tout ce que j’ai de sacré au mon-
de, je vous jure qu’il est innocent!

— Monsieur, vous ne croirez pas, je
suppose, repliqua fiérement Mademoi-
selle de Roberval, que j’ai nourri pen-
dant deux ans dans mon coeur 1’horreur
d’an homme que je ne connais pas,
sans avoir eu la preuve de son erime?

— (Cette preuve?...

— (st une lettre d’un ami de mon
frére.

— Et le nom de cet homme?

-~ M. de Forgues.

— Henri de Forgues! Oh! le miséra-
ble, je le tuerai!...

~— Vous ne le tuerez pas, car il est
mort Iui aussi, en voulant venger mon
frére,

Quelques secondes se passérent. On
pouvait entendre les battements du
coeur de !’étranger. Puis #l reprit avee
plus de calme: d

— Mademoiselle. je vous remercie de
la eonfiance que vous m’avez témoi-
gné. en me disant les causes de votre
deuil et les détails du erime dont Geor-
'ges a ét la malheureuse vil’ctrlme..J e d’ois
partir. On vous a trompée et je m’en
vais, je ne sais o & la recherche d une
preuve. Bientét je vous ’apporterai
Mais en partant, laissez-moi vous dire
que je laisse ici toute mon #me, Dans
les quelques heures passées prés de
vous, je sens qu’il est entré dans ma
vie une affection qu’il me serait dé-

-

sormais impossille de briser. Avant
longtemps vous saurez pourquoi il faut
que Gontran de Kermer ne goit pas cou-
pable & vos yeux.

Lies deux jeunes gens remontérent 3
cheval et regagnérent silencieusement
e chateau. M. de Ruvert prit congé de
ses hotes, et quand il se vit sur Iy gran-
de route, au galop de son cheval, il mur
ra d’une vo'x menacéante :

— Et maintenant Gontran le Kermer
a bas ton nom d’emprunt et va deman-
der & Paris le seeret de a mort de
Georges de Roberval,

v
FATALITE

Dans les vastes fourmiliéres humaines
telles que Paris, les plus grands événe-
ments ne laissent qu'une impression
d’un moment, et les faits ordinaires se
perdent, comme les eaux d’une chute,
dans ce torrent qui emporte les hom-
mes et les choses et qu'on appelle le
temps. Chaque année, 1’oubli enveloppe
1¢ passé dans son éternel linceul et sou-
vent fait disparaitre jusqu’aux traces
de ce quia été. Les mois viennent tour
a tour, avee des décors différents, ap-
porter leurs plaisirs et leurs tristesses,
leurs fleurs et leurs deuils. Et quand le
dernier jour de 1'un s’en va, le pre-
mier de l'autre fait oublier celui qui
n’est plus.

Aussi depuis deux mois qu’il par-
courait Paris, & la recherche du mys-
tére qui avait environné la mort de
Georges de Roberval, M. de Kermer
s’était-il  heurté a lindifférence de
ceux qui auraient pu le renseigner.
Personne n’avait songé i savoir ce
qu’étaient devenus les acteurs du dra-
me dont M. de Roberval avait 6té la
vietime. Tout ce que put apprendre
Gontran fut que M. de Forgues avait
été tué par un officier de marine, le
surlendemain du crime, pour avoir vou-
lu aceuser du meurtre de Georges un
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gentilhomme dont on ignorait le nom.

Gontran se perdait dans mille suppo-
gitions que la raison lui faisait bientot
rejeter; une seule, qui eit été la vraie,
ne lui vint pas a l’esprit. Et il se de-
mandait ce qui avait pu pousser Henri
de Forgues a le calomnier aupres de
Mademoiselle de Roberval.

Gontran de Kermer pensait toujours
a cette belle jeune fille qu'il avait con-
nue en Bretagne. Le souvenir de Mar-
guerite, si douce, si fiere, si résignée
dans la mélancolie de son existence,
était profondément gravé en lui. Il
aimait d’un amour qui touchait a 1’a-
doration, comm® on aime d’un premier
amour.

Ce qu’il éprouvait, ece n’était pas
cette passion ardente, enthousiaste
qu’on rencontre souvent, mais il sentait
couler dans ses veines une flamme dou-
¢e qui pouvait le tuer en s’arrétant.
(GGontran n’avait plus qu’une ambition,
qu’un désir, qu’une espérance, se faire

. aimer de Mademoiselle de Roberval,
lni rendre le honheur, pouvoir lui con-
sacrer sa vie,

Mais il s'appelait Gontran de Ker-
mer, et ¢ce nom était pour la jeune fille
celui du meurtrier de son frére. 11 fal-
lait done découvrir 1'assassin et cette
tache devenait chaque jour plus diffi-
¢ile. e jeune homme se roidissait con-
tre les obstacles et son énergie gran-
dissait en raison des diffieultés. Les
jours passaient sans amener rién de
nouveau. Gontran se cramponnait & un
dernier espoir, retrouver 1’officier de
marine ; mais celui-ci était a 1’étran-
ger, et il fallait attendre que le temps
livrat la clef du mystére.

Tant qu’il put travailler, chercher,
s’occuper, M. de Kermer se sentit du
courage, de l’ardeur; mais dés 1'ins-
tant on il fut réduit & 1’impuissance, et
qu’attendre devint son unique occupa-
tion, il se courba sous le désoeuvre-
ment. Il était las de cette lutte stérile
de chaque heure; il ne pouvait plus
‘refoul®r son amour qui lui faisait im-
pitoyablement désirer revoir Made-
moiselle ‘de Roberval.

Un jour, il se décida a partir pour 1g
Bretagne.

—dJe dirai mon nom, se répétait-il, je
protesterai de mon innocence, je lui
parlerai de mon amour. Elle aura foj
en moi et je lui donnerai ma vie,

Au moment du départ, il hésity
Quelques jours se passeérent. ;

Enfin, un soir, plus abattu, plus dé.
couragé que jamais, se révoltant contre
la destinée, ne pouvant plus vivre dans
une telle anxiété, il écrivit cette lettpe .

‘¢ Mademoiselle,

* Aprés avoir en vain épuisé toutes
‘“ les recherches et obtenu la certitude
“que le temps seul pourra dévoiler e
““ seeret que j’ai demandé A tous les
échos, je viens vous apporter, i 1'en.
contre de la lettre de M. de Fop.
gues, le témoignage dun homme
d’honneur, victim® dune odieuse ca.
lomnie.

“ Lorsque je recus 1'hospitalité gy,
chateau d’Yvonie je revenais dune
mission secrete que m’avait confige
le Roi, et pour le succes de laquelle
J¢ dus prendre un nom d’emprung
que je portais encore alors. (Vest g
raison qui m’a fait garder le silence
au Carrefour-du-Maudit, quand V0u§
avez appris a Gontran de Kermep
lui-méme qu’il était 1’assassin d

Georges de Roberval dont il ignorai:
‘ la mort.

““ (Celul qui m'a accusé g emporté
“ dans la tombe le secret de sa pepf

‘“die. Un seul homme aujourd’hu{

pourrait peut-étre révéler la vérité .
¢’est un officier de marine qui atué
M. de Forgues apreés 1’avoir proy
qué, la veille, comme un lache et ot
misérable. Mais cet homme est part}
il y a meuf mois, et il voyage maj l
tenant a 1’étranger. .
‘“Je me veux pas ici protestep a
mon innocence. Mon nom, mon s
mation, 1’amitié que m’a toujoy
 témoignée Georg®s, et plus que ce
“ Vintuition de la vérité de mes py -
‘“ les, doivent vous dire que je n’aj Pu
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““ me rendre coupable d’un pareil for-
¢ fait.

* Maintenant, Mademoiselle, vous sa-
vez l€ respect, 1’amour que j’ai pour
vous, amour profond, sacré, irrésis-
‘“ tible, qui me prend chacune de mes
““pensées et fait de moi 1’ombre atta-
‘“chée a votre souvenir. J’ignore quels
‘“ sont les sentiments que j’ai pu vous
‘“ inspirer, mais je.vous conjure de ne
‘“pas briser 1’espérance dans mon ame,
“ car ce serait une vie atroce que celle
‘“d’on je devrais bannir votre nom.
‘“ Dites-moi que vous ne croyez point
‘“a la honte de Gontran de Kermer,
““ dites-moi que vous avez oublié la
‘“ haine deux ans nourrie contre le
““nom que je porte. Mais dites-moi
‘“ surtout que vous ne repoussez pas
““ mon dévoument, mon amour. J’ai be-
‘“ soin d’apprendre ces choses de votre
‘“ part pour que la paix revienne dans
‘“ mon coeur. Dites-les moi, et je vous
‘“ bénirai & genoux, vous aujourd’hui
‘“ I’ange de l’espérance, demain peut-
““étre la source de mon désespoir.

‘i

i

‘‘ Gontran de Kermer.’’

Apres le départ de Gontran, Made-
moiselle d¢ Roberval était demeurée
plus sombre que jamais. Le Comte eut
beau chercher pour elle la distraction
dans de longues courses & travers les
bois, dans la visite des chaumiéres et
des hameaux, le sourire qu’elle avait
parfois encore jusque-la, ne }'evint
plus sur sa bouche. Elle n’avait pas
dit au vieillard la cause du brusque
départ de M. de Ruvert, et lui, devi-
nant que la était sa souffrance, ne 1’a-
vait pas interrogée. Seulement il s’a-
percevait de plus en plus chaque jour
du vide immense que le départ de 1’é-
tranger avait laissé au coeur de sa pu-
pille.

En effet, depuis lors, Marguerite ne
songeait qu’d ce beau cavalier qu’elle
aimait, et dont elle ignorait le secret.
Elle croyait a sa loyauté comme elle
croyait en Dieu. Sans pouvoir expli-
quer la raison de son brusque départ,
elle savait qu’il était parti sous le

81

coup de la fatalité et elle attendait
son retour avee confiance. Toutefois le
t®mps se passait sans nouvelles et la
Jeune fille souffrait de ce silence dont
elle ne savait pas la cause.

Un matin, le facteur apporta une
large enveloppe scellée de noir. Le ca-
chet portait pour devise: ¢ Lioyal en
tout.”” Le Comte remit lui-méme la
lettre a Mademoiselle de Roberval
dont la figure s'illumina ¢t qui courut
s’enfermer dans sa chambre,

Avant de le briser, Marguerite con-
templa un instant le sceau sur lequel le
mot: Loyal, se détachait au-dessous
des armes. Enfin elle le rompit et par-
courut fiévreusement la lettre de Gon-
tran, qu’elle relut aussitot.

Quand ¢€lle eut fini ses yeux se rem-
plirent de larmes. Elle resta longtemps
le regard perdu dans le vide, sans pen-
sée, presqu’inconsciente. Puis tout a
coup elle fondit en sanglots et tomba
& genoux. Ses lévres ne remuérent pas,
mais la Vierge entendit la priére de la
Jjeune fille.

Aprés un instant, Mademoiselle de
Roberval se releva plus calme et s’ap-
puyant sur une petite table qui Ini ser-
vait de secrétaire, elle éerivit :

*“ Monsieur de Kermer,

‘‘ Dans 1'incertitude on je suis sur
‘“les faits qui ont entouré la mort de
‘“ mon frére, il est de mon devoir de
mettre fin i des relations que dans
““ d’autres circonstances jleusse été
‘‘ heureuse de continuer avee vous.
*“ Merei de 1'intérét que vous me témoi-
‘' gnez mais que tout soit fini entre
‘“nous. La tombe a emporté un bon-

‘“ heur qu’elle senle pourra me rendre.
‘“ Adieu.

‘e

x ‘* Marguerite de Roberval.’’

La jeune fille remit elle-méme la let-
tre au vieillard.

—A Gontran de Kermer, 1’assassin
AL . vies

—Non, mon onecle, Gontran de Ker-
mer, & qui vous avez donné 1’hospita-
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lité dans la personne de M. de Ruvert,
n’est pas |’assassin de mon frére.

—Alors, quel ©st le meurtrier?

—Dieun le sait!

Ce fut tout. La lettre fut expédiée et
on'ne parla plus de ces choses au cha-
teau.

Sur la fin de I’hiver, le Comte Yvon,
brisé par les chagrins et par les ans,
s’éteignit doucement entre les bras de
sa pupille. Mademoiselle de Roberval
tombait sous la tutelle du marquis de
LaRoque, un cousin, qui partait bien-
tot pour I’Amérique et qui proposa a
la jeune fille un voyage au Canada.
Marguerite accepta et se prépara deés
lors & quitter la Bretagne.

v
EN MER

A D’époque des voyages de Jacques
Cartier au Canada, 1'Europe s’agitait
depuis prés d’un siécle au bruit des dé-
couvertes d’outre-mer. Le nouveau con-
tinent, dont on proclamait la beauté,
la richesse et la grandeur, apparaissait
avec le prestige de l'inconnu et s’en-
tourait du charme mystérieux des cré-
ations étranges. Une curiosité sans bor-
nes poussait les esprits vers la jeune
Amérique, et déja germait ce mouve-
ment fécond qui devait faire se ren-
contrer plus tard les vieilles puissances
aux champs de gloire du Nouveau-
Monde.

Jacques Cartier, & son retour d’un
premier voyage au Canada, avait ra-
mené avee lui Donnasona dont les ré-
cits merveilleux crédrent une profon-
de impression & la cour de France.
Francois I voulut tenter 1’établissement
d’une colonie en Amérique et nomma,
dans ce but, le marquis de LaRoque,
sieur de Roberval, ‘‘ vice-roi et lieute-
nant-général des terres du Canada.”’

Toutefois, ce ne fut que deux . ans
aprés 1'octroi des Lettes-Patentes qui
créaient ce poste, que M. de Roberval

put quitter la France. Il fit voile le 16
avril 1542 de la Rochelle, suivi par
deux batiments chargés des hommes et
des choses écessaires a 1’établissement
d’une colonie.

Les navires de ce temps étaient loin
d’offrir ce confort et d’avoir ces di-
mensions qui font de nos vaisseaux
d’aujourd’hui de véritables palais
flottants. Un historien raconte de
ceux du marquis de la Roche qu’ils
étaient si petits qu’on pouvait se laver
les mains & la mer, par-dessus bord. On
avait préparé dans le navire du vice-
roi deux cabines dont l'une pour ce
dernier, et ’autre pour Mademoiselle
de Roberval qui était a bord.

Marguerite n’avait guére changé de.
puis les lugubres événements de 1’hi-
ver. C’était toujours la douce jeune
fille que nous avons connue en Bretg.
gne. Seulement la souffrance avait po-
sé une nouvelle empreinte sur sa figure
et ses yeux gardaient la sombre ex.
pression du malheur. Mademoiselle de
Roberval se tenait a 1’écart. A la tom.
bée du jour, elle montait sur le pont,
au bras du marquis de LaRoque, pre.
gardait distraitement les dermiers pe.
flets du couchant sur la mer et redes.
cendait & sa cabine.

Le temps n’avait ni effacé, ni dimij-
nué chez elle le souvenir de Gontran
de Kermer. Li’étincelle divine venue du
coeur du jeune homme a celui de |g
jeune fille, la consumait lentement .
Elle prenait un apre plaisir & souffpip
ainsi, & évoquer chacun des instants
passés prés de Gontran au chitean q’y.
vonie. C’était & peine maintenant si
elle pleurait son frére; le deuil de son
amour perdu avait absorbé celui dane
affection morte.

Du jour ou elle rencontra M. Qe
Kermer, elle sentit que sa vie n’en faj.
sait plus qu’une avee celle de Gontran
que les battements de leurs coeurg
étaient les mémes et que I'hewre o
I'un des chainons qui liaient leurs ex.
istences se briserait, serait une heupe
fatale.

Ce chainon avait été brisé par 1.
destin. Et depuis, 1’éloignement ge fai-
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sait de plus en plus grand, 1’amertume
plus profonde, 1’avenir plus sombre.

La vie apparaissait maintenant aux
yveux de la jeune fille, ainsi qu’une
route aride et montueuse qu’elle devait
gravir sans appui pour arriver bientot
a l'isolement complet. De quelque coté
qu’elle tournat les yeux, le méme aban-
don 1’environnait, la méme solitude, la
méme désolation. La séparation était
pour elle un abime infranchissable qui
la tenait désormais prisonniére du mal-
heur.

Qu’étaient devenues ses premiéres
années, age de bonheur, on tout était
bon et riant dans sa vie, ou la poésie
et 'espérance bercaient ses réves d’en-
fant, on 'insouciance dorait ses jours?
Ses larmes seules répondaient & cette
muette interrogation.

Le commandement de 1'un des navi-

res de la suite du vice-roi, avait été -

confié & un officier de marine que son
expérience et un voyage antérieur en
Amérique recommandaient tout parti-
culiérement pour ce poste. A la démar-
che de cet officier, a ses relations avee
les gens de bord, on reconnaissait en
lui un de ces élégants et intrépides ma-
rins, comme la France en sait produire,
anssi ecalmes et ecourageux a 1’heure du
danger que courtois et spirituels ca-
marades dans la vie de chaque jour.
On le nommait le lieutenant Brunelle.

('et homme, nous 1’avons déja ren-
contré; nous 1’avons vu un jour se le-
ver entre l'innocence et le crime, et
venger la mort de Georges de Rober-
val.

Par un de ces enchainements se-
crets dont Dieu tient les trames et qui
produisent quelquefois des choes d’otu
résulte la lumiére, Gontran de Kermer
ge trouvait & bord du navire qui por-
tait M. Charles Brunelle.

Apreés avoir recu la lettre de Made-
moiselle de Roberval, M. de Kermer
désespéré, ne songeant plus qu’i cette

fatalité qui le séparait de la femme
aimée, se rejeta sur la seule alterna-
tive qui lui restit, retrouver 1’officier
de marine. Il sut que ce dernier était
quelques mois auparavant en' Améri-
que et il se décida & s’embarquer pour
le nouveau continent. Le hasard fit
qu’il prit passage sur le navire que
commandait” 1’homme dont il allait,
chercher la trace.

M. de Kermer et M. Brunelle s’était
souvent rencontrés autrefois chez
Georges de Roberval. Leur amitié pour
ce dernier avait ¢réé entre eux un cou-
rant de sympathie dont ils gardaient le
meilleur souvenir. Ce fut done avee un
sentiment de joyeuse surprise que
Gontran retrouva sitot le lieutenant
qui, de son e6té, ne s’attendait pas a
cette heureuse rencontre,

Le soir méme du jour du départ, au
moment ou la terre de France s’éva-
nouissait lentement au loin, tous deux
se rejoignirent et se prirent i causer
du passé, de Paris, de tout ce qu’en-
semble ils avaient connuprés de trois
ans plutot.

Gontran ne tarda pas a entamer le
sujet de son voyage. 11 fit au lieutenant
le récit de son séjour au chateau d’Y-
vonie; il lui dit son amour pour Made-
moiselle de Roberval et les obstacles
qu’il avait rencontrés & la réalisation
de ses voeux.

—Henri de Forgues, fit le lieutenant,

“a assassiné Georges, et j’ai été moi-mé-
me témoin du erime. Seulement je ne
m’explique pas ce qui a pu pousser ce
misérable & vous accuser auprés de
Mademoiselle de Roberval. i

—C’est ce que je n’ai pu compren-
dre.

—DMais, dites-moi, reprit le lieute-
nant, le désir de savoir le secret que je
viens de vous révéler, est-il bien le seul
motif de votre voyage!

—Que voulez-vous dire?

—Le départ de Mademoiselle de
Roberval ’a-t-il pas influé sur votre dé-

" termination ?

—Mademoiselle de Roberval?...

—Oui, qui est avee le vice-roi en rou-
te pour le Canada.

e — ——
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~—Oh! ¢e serait trop de bonheur!. ..

—C’est pourtant la vérité, ajouta M.
Brunelle.

Et il apprit & M. de Kermer la mort
du Comte Yvon qui avait laissé la jeu-
ne fille sous la tutelle du marquis de
LaRoque, et le voyage que Mademoi-
selle de Roberval avait accepté de fai-
re au Canada. :

La soirée était déji avancée quand
le lieutenant et M. de Kermer se sépa-
rérent. La nuit était noire, une nuit
sans lune, sans étoiles. A 1’arriére du
navire, la mer s‘illuminait de lueurs
phosphorescentes. Le bonheur entrait &
flots dans 1’ime de Gontran qui se ber-
cait de 1’espoir d’une prochaine ren-
contre.

La traversée dura prés de deux
mois. Ce ne fut qu’aux premiers jours
de juin que les navires de 1’expédition
se rejoignirent sur les cotes de Terre-
neuve, au hivre St-Jean.

Aussitot qu’il put traverser d’un ha-
timent a 1’autre, M. de Kermer fit pré-
venir Mademoiselle de Roberval de sa
présence, par le lieutenant qui avait
connu la jeune fille avant le départ.
Bien que le marquis de LaRoque fiit
descendu a terre et que 1'heure fut
avancée, celle-ci voulut voir immédia-
tement le jeune homme.

Quelques instants plus tard, Gontran
était aux genoux de Marguerite, plon-
geant ses yeux dans les siens, lui di-
sant ses souffrances, ses espoirs, ses
découragements.

— Me pardonnerez-vous, Gontran,
lui  répondait-elle, d’avoir douté de
vous, d’avoir repoussé cette voix inté-
rieure qui me disait que j’avais tort,
de vous avoir éloigné quand je me
sentais mourir de ne plus vous voir!

—Enfant! reprenait-il avee toute son
ame, je vous bénis de ces souffrances
pour la joie de vous retrouver. Je vous
aime, comme on aime quand la vie s’ou-
vre rayonnante devant nos pas et que
Dieu nous sourit d’en haut. Depuis no-
tre séparation, je n’avais plus qu’une
pensée, qu’une espérance, et, un jour,
j’ai eru que tout était fini!..:

Longtemps il parla ainsi, racontant

toute sa vie depuis leur séparation.
Les heures s’écoulaient dans ces sua-
ves expansions de leur amour.

Les douze coups de minuit tintérent
a la cloche de bord; ils n’entendirent
pas. Tout-a-coup un homme s’élancy
brusquement dans la cabine. :

—Comment! un étranger ici & cette
heure!...

Gontran se dressa devant le vice-roi
le regard éclatant d’indignation, ré.
volté de cette grossiére attaque:

—Que veut dire ceci? demanda-t-i].

—~Ceei veut dire que vous étes chez
Mademoiselle Roberval, et que si elle
consent a déshonorer le nom qu’elle
porte, je suis 14, moi, pour le défendre.

—Monsieur, je vous jure que Made-
moiselle de Roberval est...

—Je suis seul juge des actes de Ma-
demoiselle de Roberval. Sortez d’icj
Monsieur! :

Le jeune homme hésita; sa poitrine
se gonflait sous un sentiment de* pa.
volte:

—Vous commandez & bord et je dois
obéir!... Mais, ajouta-t-il en tendant la
main vers la jeune fille, souvenez-vous
Monsieur, que cette femme est ma ﬁanz
cée, et que si vous touchez & un seql
cheveu de sa téte, je serai 1o peur la
protéger!

Le vice-roi ne répondit pas. Il ge
tourna vers Marguerite qui fondait en
larmes, et lui jeta rudement ces mots -

—Si e’est ainsi que vous entendez
I’honneur des de Roberval, voug ap-
prendrez bientdt qu’on ne se joue pas
vainement de ceux qui sont chargés
d’y veiller.

Et il sortit. Mademoiselle de Robep.
val s’affaissa par terre; tout son corps
se brisait seus le choc de la douleur:

—Mon Dieu, mon Dieu, sanglota-t.
elle, pourquoi toujours frapper gup
moi?

Quelqu’un lui mit doucement ype
main sur 1’épaule; c’était le lientenant
Brunelle.

—Du courage, mon enfant,.lui dit-j]

dune voix douce comme celle de V’eg

pérance.

)
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VI
L’ISLE AUX DEMONS

A lentrée du golfe St-Laurent, 1a ot
viennent mourir les vagues de 1’Atlan-
tique, il est une ile mystérieuse qui s’é-
léve du sein des eaux. Elle dresse au-
dessus de la mer les rochers de sa cote
et D’épaisseur de sa forét. Lies bois y
sont remplis d’oiseaux; les cavernes
donnent asile aux grands ours du nord ;
autrefois les cerfs s’abreuvaient & ses
sources et trempaient la corne de leurs
pieds dans une onde de eristal.

Cette ile est belle entre toutes les au-
tres. Quand le jour tombe, & travers les
feux du soir, se forme une brume lége-
re et transparente qui ’enveloppe com-
me d’un manteau virginal. Le fleuve
endort 1’ile & 1’harmonie de ses chants,
et, toute la nuit, la berce au doux mur-
mure des brises. Lorsque vient 1’aube,
il chasse les vapeurs qui ’entourent et
la livre aux premiéres caresses du so-
leil ; il lui baigne les pieds dans les va-
gues et, de son haleine embaumée, il
séche sa chevelure humide de rosée.

Jaloux de son ile, comme un pacha
d’une femme favorite, le golfe la tient
souvent environnée de brouillard épais
qui la dérobent aux regards étrangers.
Pour la protéger contre les hommes, il
fut un temps on il dut la livrer aux es-
prits du monde invisible dont j’ai par-
1é dans les pages qui précédent.

Thévet raconte, dans son admirable
(Cosmographie Universelle, que cette
ile était baptisée dunom de ‘‘1’Isle des
¢ Démons, a cause des grandes illu-
¢ sions et fantosmes qu’y si voyent par
“]a ruse et cautelle des diables.”” Et
il ajoute: ‘“ si on s’esgare bien avant,
¢ on ne fault d’y avoir rencontre des
< maudits esprits qui vous font mille
‘¢ algarades par les bois et déserts en
¢ plain midy.”’

Aujourd’hui 1’ille aux Démons n’a
plus rien de cette terreur qui la rendait
célébre, il y a trois cents ans. Toute-
fois personne n'ignore dans le bas du

fleuve les contes merveilleux transmis
par les enfants de la mer et les habi-
tants des cotes. Au pied du grand mat
et dans les cabanes de pécheurs, les
vieillards disent ces récits aux enfants
qui les écoutent avec recueillement, les
gravent dans leur souvenir et les répe-
teront plus tard & ceux qui viendront
apres nous.

Depuis 1’heure ou il avait cru sur-
prendre Mademoiselle de Roberval en
faute, le marquis de LaRoque méditait
une vengeance a la hauteur de 1’insul-
te faite & sa vieille fierté dans ce qu’elle
avait de plus sacré, I’honneur des fem-
mes de sa race. Incapable d’un senti-
ment de pitié, aveuglé par la colére, il
attendait. Le lieutenant avait en vain
tenté de lui expliquer ce qui s’était
passé, M. de Roberval se renfermait
dans un silence farouche.

Le hasard lui offrit bientot 1’occa-
sion de se satisfaire. Li’isle aux Démons
se présenta a son esprit, comme un lien
d’expiation ou la jeune fille abandon-
née subirait la peine du déshonneur
dont il se croyait frappé.

Dés lors, il prépara une descente
dans 1’ile, au moyen de laquelle il vy
conduirait Mademoiselle de Roberval,
avec une vieille duégne du nom de Da-
mienne, qu’il supposait avoir été com-
plice. Des provisions de bouche pour
quelques mois, quatre arquebuses, des
munitions de chasse, des instruments
de péche et des vétements furent mis
de coté dans ce but. Et une nuit que
I’on passait prés de 1’ile, malgré la
crainte qu’éprouvaient les matelots de
conduire 1’embarcation A terre, et mal-
gré les sanglots de la jeune fille, le
vice-roi commanda la descente.

Le lieutenant avait eu connaissance
du projet. Impuissant & en empécher
I’exécution, il prévint secrétement M.
de Kermer qui se jeta 4 1’eau et gagna
le rivage a la nage. g n i ¢

A Dinstant ou les voiles du mavire
disparaissaient A 1’horizon, une longue
trainée de lumiére blanchissait - 1’o-
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rient. L’aube venait éclairer les pre-
miers pas des pauvres abandonnés sur
cette terre maudite.

Trois années de malheurss consécu-
tifs avaient traversé la vie de Made-
moiselle de Roberval. Sa résignation
chrétienne et son amour pour Gontran
I'avaient d’abord soutenue. Mais le der-
nier coup avait été terrible; e’en était
trop d’une pareille existence.

Quand 1'embarcation se fut éloignée
de la cote, la jeune fille se voyant seu-
le, avee l'immense solitude de tous
cotés, pensa A la mort.

Mourir! Pourquoi pas? A quoi bon
la vie quand elle n’est faite que d%é-
preuves, de miseres et de deuils? Mou-
rir! ¢’était mourir a la douleur: ¢’é-
tait le terme d’une route sombre, sans
étoiles et sans fleurs ; ¢’était ne plus ai-
mer, ne plus espérer, partant ne plus
souffrir,

A ses pieds, la vague léchait le riva-
ge. Plus loin, il y avait la profondeur,
I’abime, 1’oubli. Un linceul tout prét
était la qui attendait. Combien de
morts flottaient dans ces espaces, que
de malheureux en avaient fait leur de-
meure derniére.

La jeune fille laissa ces pensées enva-
hir son cerveau. Le suicide lui appa-
rut comme une ressource supréme et
elle ’envisagea avec un calme ef-
frayant.

Mais soudain, un nom revint dans
son esprit: Gontran!

Gontran, ¢’était’ le souvenir, ¢’était
la réalité. Mademoiselle de Roberval
tomba a genoux.

Quand elle se releva, un homme était
devant elle.

Cet homme était un inconnu. 11 por-
tait une vareuse bleue, un pantalon
bleu, une casquette grise: le costume
des marins de 1’équipage.

Un homme, en ce moment, ¢’était un
sauveur; Marguerite s’élanca vers lui.

Lui, ne parla pas. 11 la regardait avec
un oeil étrange; il sembla & la jeune
fille qu’elle avait déja vu ce regard.

—Monsieur?... s’écria-t-elle.

—Du courage, Mademoiselle, répon-
dit 1’homme.

—>Suis-je done vraiment abandon.
née ?

—Oui... nous sommes seuls.

—=Seuls! répéta Marguerite avec len-
teur. Et tout a coup:

—Mais qui étes-vous done, vous aus.
si qu’on abandonne?

I’inconnu recula d’un pas. Puis ten-
dant les bras vers la jeune fille, et avee
un accent passionné, d’une voix qu’il
faisait douce, bercante, il dit .

—Qui je suis?... Je suis un malhen.
reux qui depuis douze ans ai suivi vo.
tre ombre, qui me suis attaché 3 VoS
pas, qui vous aime, et qui me crois trop
payé d’une vie atroce par le bonheur
d’avoir & vous protéger aujourd’hui.

—Mais qui étes-vous? demanda pour
la deuxiéme fois Mademoiselle de Ro-
berval.

—Mon nom importe peu. Laissez-moj
seulement vous aimer, vous servir, m’s.
genouiller devant vous, vous défendre
au besoin, c’est tout ce que je désire,

Marguerite eut peur. 11 y avait dans
cet homme quelque chose de mystérien-
sement sombre,

—Je veux savoir qui vous étes, fit-
elle avec énergie. Je ne saurais accep-
ter de protection d'un inconnu qui
semble rougir de son nom.

L’homme tressaillit.

—Je suis Henri de Forgues, dit-i]
avec hésitation.

—Henri de Forgues! cria Mademio-
selle de Roberval en se redressant.

—Pardon, pardon, murmura I’hom-
me en tombant & genoux.

—Arriére, assassin !

11 se traina vers la jeune fille en mur-
murant :

—Pitié!...

—Mon Dieu! Mon Dieu! s’écria May.
guerite tombant a la renverse,

Quand elle rouvrit les yeux, Henri
de Forgues était penché sur elle, Made.-
moiselle de Roberval se souleva avec un
geste d’horreur. oyl

Le jeune homme hésita. Puis, la pe.
gardant doucement, il lui parla ; sa
voix avait des accents déchirants

—C’est vrai, je suis un misérable
Mais voyez-vous, il faut avoir pitié! S‘i
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je me suis ainsi roulé dans la boue, si
j’ai versé le sang, ¢’est pour avoir trop
souffert, ¢’est pour vous avoir trop ai-
mée. Depuis douze ans, je traine dans
mon coeur cet amour fatal. Le boulet
du bagne est mille fois plus doux que
ce feu qui vous consume heure par
heure et vous fait si malheureux qu’on
en voudrait mourir.

—De la pitié, fit Mademoiselle de
Roberval, de la pitié! pour vous qui
avez tué mon frere, qui avez jeté le
deuil dans ma vie, qui m’avez enlevé
PPhomme que j’aimais, qui avez fermé
1’horizon de mes espérances, qui m’a-
vez séparé de toutes mes affections!

—Ah! si vous saviez ce que j’'ai en-
duré, reprit Henri de Forgues accablé.
Tenez! Laissez-moi vous dire mon pas-
sé, vous ne me regarderez plus comme
cela... Il y a douze ans, j’étais un pau-
vre enfant, oublié sous les bois. Je vi-
vais de pain noir, j’avais pour dormir
le lit humide de la forét, je n’avais pas
de mére, je n’avais point d’affections!
Un jour, vous m’appariites rayonnante
de beauté, de jeunesse. Je fus ébloui!...
Jusques-la, quoique faible, opprimé,
souffrant, j’étais encore heureux. Je
ne connaissais rien du monde et j’étais
libre. Je vous revis. Chaque jour, vous
reveniez sur la grande route. Je me
cachais pour vous apercevoir, mon
coeur battait & se rompre quand vous
passiez et je retournais tout .joyeux ala
chaumiére... Un temps arriva ou cela
cessa. Vous ne revintes plus. Je crus
que j’allais mourir. Dans mon cerveau
s’ouvrit tout un monde de pensées nou-
velles, inconnues, étranges. Sans sa-
voir ¢comment, sans savoir pourquoi, je
partis sur la route ol vous étiez dispa-
rue et je vous retrouvai. En vous
voyant si loin au-dessus de moi, je fus
effrayé. Que pouvais-je faire? Je n’a-
vais ni le courage, ni 1’énergie, ni le
pouvoir de vous approcher. Je ne pou-
vais méme pas vous dire mon amour.
Alors ’ambition s’empara de moi, une
ambition sans frein, immense comme
1’abime qui me séparait de vous. Je
voulus étre riche, puissant, avoir un
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grand nom. Je me fis aventurier!...
Mon amour absorbait toutes mes autres
passions. (’était comme du plomb fon-
du qui m’etit coulé par les veines. Pen-
dant huit ans, j’errai sous le eciel., au
hasard, vivant d’incertitudes et d'es-
poir. Devant moi brillait une étoile qui
m’attirait sans cesse; cette étoile, ¢'é-
tait vous! vous dans le passé, vous sur-
tout dans 1’avenir. Je n’avais pas de
nom. «J’'en trouvai un qui m’ouvrait les
portes de votre monde; Dieu sait ce
qu’il me cotta, ce qu’il devait me cofi-
ter encore. Toutefois j’arrivais au but.

La jeune fille s’était cachée la téte
de ses mains. Henri de Forgues fit une
pause, puis il continua:

—Je connus votre frére Georges. 11
vint & savoir qui j’étais et de ce mo-
ment, il fut une barriére entre vous et
moi. Tant qu’il était 13, je ne devais
plus espérer réussir. Dans une heure
d’égarement je le tuai. Un crime en
améne un autre. Je voulais avoir la
fortune, avec le nom: je devins voleur
de grands chemins... Un jour, je fus
arrété et condamné a dix ans de tra-
vaux foreés. Pendant vingt mois je vé-
cus au bagne. J’avais pour nourriture
du pain sec et de 1’eau. La nuit, aprés
I’apre travail de la journée, dans mon
étroit cachot, je pensais & vous. Je
vous aimais toujours. Combien de fois,
j’ai béni votre ombre qui me faisait
oublier ma captivité. Parfois je me sen-
tais content de n’étre plus libre. Je
vous croyais heureuse: je n’étais plus
sur votre route!... Le malheur a voulu
que je vous rencontrasse encore. Le
vice-roi avait besoin de détenus et de
forcats pour son expédition; je fus du
nombre de ceux qu’on choisit. Je vous
revis & bord. Je ne vous aimais plus:
j’étais fou. Je me sentais des fréné-
sies de vous prendre dans mes bras et
de me précipiter avec vous 4 la mer.
Un espoir m’arréta. Rendu a terre, je
serais libre. Je pourrais vous enlever;
vous emporter loin, bien loin des
hommes, vous posséder a jamais! Je
vivais de ces pensées, je vous suivais
incessamment!... Un soir, j’apercus
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Gontran de Kermer a bord. Quand je
le sus avec vous, je courus prévenir M.
de Roberval. Vous savez ce qui est ar-
rivé: je suis encore la cause de votre
malheur... J’étais parmi les matelots
qui vous amenérent i terre. En vous
voyant abandonnée, j’éprouvai d’a-
bord une immense joie. Mais tout a
coup, sans y avoir songé, je sautai par-
dessus bord et gagnai la gréve i la
nage!... Je puis maintenant réparer
mes torts, mes crimes. Laissez-moi étre
votre esclave, votre serviteur, pour que
Je redevienne hon, heureux, honnéte, en
vous aimant.

Et voyant que Marguerite ne disait
mot, il reprit presqu’avec confiance:

—Oui, voyez-vous, la vie serait en-
core si belle. Vous me pardonneriez,
vous oublieriez mon passé... vous m’ai-
meriez peut-étre! Qui sait si Dieu n’a
pas voulu me faire racheter mes fau-
tes? Laissez-moi & vos genoux, il vous
bénira !

Mademoiselle de Roherval releva la
téte:

—Dieu ne peut que chitier les cri-
minels !

—Oh! pourquoi rappeler ces choses?
Songez plutét aux dangers qui vous
menacent peut-étre.

—De quel droit parlez-vous d’oubli a
la soeur de votre victime ? Abandonnez-
moi. Plutét mourir que de devoir la vie
a l’assassin de mon frére, au calomnia-
teur de Gontran de Kermer!

M. de Forgues se releva. 11 avait
épuisé toutes les supplications; il s’é-
tait humilié, écrasé, trainé aux pieds de
cette femme, sans méme éveiller un
sentiment de pitié dans son coeur. Et
elle venait de lui lancer & la face le
nom de son rival, de son ennemi. ((’en
était trop. De soumis, il se fit arrogant.
Il passa de la douceur i la colére. Il
s’emporta. Dans sa dédaigneuse fierté,
Mademoiselle de Roberval était plus
belle encore. Une horrible pensée tra-
versa le cerveau de Henri de Forgues:
—Pourquoi attendre? .

—Ah! puisqu’il en est ainsi, et que
ni priéres, ni regrets ne peuvent vous
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toucher, finissons-en. 11 ne sera pas dit
que j’aurai lutté douze ans, que j’auraj
souffert, que je me serai flétri et souil.
1é en vain. Je vous aime, et ce serait
trop naif en vérité que de vous laisger
échapper.

—Liache!

—Qu'importe! s’éeria Henri de For-
gues.

La vieille Damienne s’était évanouie.
Marguerite jeta un eri.

Et a son cri d’angoisse répondit
un cri de délivrance. Henri se retourna
devant lui, & deux pas, se tenait Gon.
tran de Kermer.

Le jour n’était pas encore venu. 1)
faisait cette clarté crépuseulaire dang
laquelle les objets grandissent et pren-
nent des formes mystérieuses. Les deux
hommes paraissaient deux géants.

Tous deux se mesurérent du regard .
Henri de Forgues tira un coutean de
sa ceinture. Gontran n’avait pas d’ar-
mes.

La figure de 1’assassin rayonnait. Je
ne sais quel sourire affreux I'animait .
¢’était un sourire a faire peur aux plus’
braves.

—Gontran de Kermer, pronone¢a-t-i
lentement, ton pére a envoyé mon pape
au gibet. Toi, tu m’as pris ’'amoup de
cette femme. Si tu n’avais pas été sur
mon chemin, j'elis pu étre heurenx
J’ai cherché longtemps le jour de la
vengeance; ce jour est venu. Ty vas
mourir. Je jetterai ton cadavre aux 0i-
seaux de mer et ta fiancée serg la
mienne.

Mademoiselle de Roberval voulut ga.
lancer entr’eux. Mais avant qu’elle elit
fait un mouvement, M. de Kermer bon.
dit en avant. Il évita le coup que Iyj
préparait Henri de Forgues et saisit co
dernier a bras le corps. Tous deux rou-
lérent sur le sable. Pendant une miny.
te, ils se tordirent sur le rivage; g
puissance des étreintes égalait le pa-
roxysme de leur rage. ’l‘out-i-coup
Gontran arracha le couteau des mgin.
de 1’assassin et le lui plongea dans 14

gorge. ;

Georges de Roberval était vengg.
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VII

SEULS

Une heure aprés, Gontran et Mar-
guerite gravissaient I’escarpement de
la falaise. lls s’arrétérent sur un rocher
qui dominait toute 1’ile.

De la gréve montait la plainte mono-
tone de la vague qui venait mourir sur
les galets. La chaleur du jour dissipait
les vapeurs flottant a la surface des
eaux. D’apres parfums couraient dans
1’air froid et la brise s’embaumait aux
senteurs des foins sauvages. Des volées
d’oiseaux marins s’élevaient des ro-
geaux et des rochers et s’entrecroi-
saient dans 1’espace. Au loin, les habi-
tants de la forét répondaient a 1’appel
du matin. Sur le golfe, pas une voile,
pas un navire; les pauvres abandonnés
étaient bien seuls. Ils contemplérent le
spectacle que leur donnait la nature :
Adam et Eve, ouvrant les yeux a la lu-
miére, durent avoir le méme regard d’é-
tonnement et d’admiration pour le Pa-
radis Terrestre.

La jeune fille s’était assise sur une
inégalité de la falaise, ou le rocher for-
mait un siége naturel. Gontran plia le
genou devant elle: il était presque
joyeux et sans les inquiétudes qu’il
ressentait a 1’égard de Mademoiselle de
Roberval, il se fit cru parfaitement
heureux.

—Marguerite, lui dit-il, 1’appelant
pour la premiére fois par son nom, les
hommes ont voulu nous séparer, le ha-
sard nous a réunis. Dans cette ile que
nous habiterons désormais et dont nous
serons les rois, le bonheur peut se trou-
ver aussi bien qu’ailleurs. J’avais sou-
vent révé, en songeant & vous, un en-
droit désert, avec des arbres et des
fleurs, ol ensevelir notre amour quand
_jeé vous aurais donné mon nom. Mes
voeux se sont presque réalisés. Le sort
a fait que le prétre ne peut consacrer
notre union dans le moment, mais per-
sonne n’aura le droit de vous donner
un autre nom que le . mien car vous
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étes ma femme devant Dieu. Du haut
de son ciel d’azur, il ne peut que bénir
notre existence.

Mademoiselle de Roberval écoutait
avec ravissement. Elle éprouvait cette
félicité inquiete de la fiancée que ber-
ce, au soir de 1’hymen, une romance
d’amour, De tous c6tés, le mois de juin,
le mois des épanouissements et des éclo-
sions, disait la chanson du printemps.

A ce moment le soleil dardait ses
chauds rayons sur la figure de Margue-
rite. Gontran se souleva et donna a la
jeune femme son premier baiser.

La jeunesse étincelait dans ce grou-
pe de M. de Kermer et de Mademoiselle
de Roberval: Gontran agenouillé de-
vant elle, la couvrant de ses regards,—
Marguerite, la téte nue, les cheveuk
frissonnants au vent matinal, une main
dans celles du jeune homme, ’autre

sur son épaule! Quelle snavité dans ces

tableaux de 1'amour, que 1’'on ne c¢om-
prend bien qu’a vingt ans mais qui
charment toujours.

Non loin de la, a quelques pas de Ia
forét qui s'étendait en arriére de la
falaise, s’offrait un lieu propice & un
établissement temporaire. Durant la
journée Gontran y transporta les ef-
fets laissés au rivage. Avec de la toile
a voiles, il dressa une petite tente qu’il
divisa en deux parties.

VI
DEUX ANS APRES

Plus de deux ans s’étaient écoulés
depuis les événements qui précédent.

S(_)us une forte brise de l’ouest, un
navire poursuivait sa route, descen-
dant le golfe Saint-Laurent. L’ile de
I’Assomption avait été dépassés depuis
quelques heures, et de nouveau la mer
embrassait tous les horizons.

A l'avant du navire, un officier in-
terrogeait 1’espace. Une expression
d’impatience, d’anxiété, donnait & son

AT
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regard des lueurs étranges qui faisaient
deviner 1’agitation de sa pensée.
Soudain a 1’orient, aussi loin que la
vue pouvait atteindre, se forma, a ras
d’eau, un nuage, piale d’abord, qui
grandit peu & peu. Bientot aprés, la
cote de Terreneuve se dessinait nette-
ment sur le bleu de 1’horizon.
L'officier de marine, dont la figure

_se déridait & mesure que s’effacait 1’es-

pace, était 1'un des acteurs du drame
que nous avons raconté, Fideéle a la
promesse qu’il s’était jurée, le lieute-
nant Brunelle revenait & la premiére
occasion favorable, au secours des
abandonnés de 1'Isle aux Démons.

Apreés deux ans passés au Canada, il
avait recu ordre de rentrer en France,
et il profitait de son passage prés de
I'lle maudite pour accomplir un grand
acte d’humanité d’abord, un devoir
d’amitié ensuite.

A la joyeuse perspective de revoir
bientot Gontran et Marguerite se joi-
gnait un sentiment d’angoisse profon-
de. Retrouverait-il les jeunes gens sur

‘cette terre on ils avaient été exposés

A toutes les rigueurs d’un climat séve-
Te, & la faim et aux souffrances mora-
les d’un isolement atroce. Ce n’était
pas sans crainte que le lieutenant
voyait arriver ’heure de la rencontre?

La nuit vint. C’était une de ces nuits
d’automne, on la température se fait
douce comme pour mieux donner le
souvenir de la saison passée, on la bri-
se jette a 1’espace les derniéres émana-

- tions de 1'été, on 1’air garde encore

des parfums affaiblis, derniers vestiges
des beaux jours. \

L’officier passa la nuit debout sur
le pont, dans une impatience fiévreuse.
Aprés de longues heures enfin, 1’auro-
re lui laissa voir, & démi-perdue dans
les brumes du matin, la terre a laquelle

“il allait redemander les vietimes de la

colére du marquis de LaRoque.

Deux heures plus tard, M. Chs Bru-
nelle touchait au rivage, et aprés étre
monté sur la falaise, il apercut prés de
la forét une habitation dont la vue le

‘remplit de joie. Son bonheur fut toute-

fois de courte durée, car en promenant

)

les yeux autour de lui son regard dis-
tingua un tertre surmonté de deux
croix. Il s’approcha, 1’angoisse au
coeur, et il y lut ces inscriptions, gra-
vées au couteau: :
- 111i00) +
Adien { A Damienne

La derniére disait la mort de la vieil-
le duégne, seulement était-ce Margue-
rite ou Gontran qui dormait sous I’au-
tre croix tombale, et lequel des deux
avait gravé ce mot navrant sur la tom.
be de celui que Dieu avait frappé Je
premier?

Un sentier qui témoignait de la vi.
site fréquente du survivant aux tom-
beaux de ses deux compagnons d’in-
fortune, conduisait A 1’habitation. Lie
lieutenant le suivit d'un pas hatif et
bientot il pénétrait en tremblant dans
la chaumiére on, sur un lit de fourru-
res, il apercut une créature pale, telle-
ment maigrie par la souffrance ot le
malheur qu’il hésita & reconnaitre la
fiere et belle jeune fille d’il y a deux
ans, et si faible qu’elle put 3 peine
tendre les bras vers Iui avee une excla-
mation de délivrance.

Nous renoncons a décrire la scone
qui suivit. Le lieutenant arrivait 3
I'heure supréme. Encore quelques hey.
res et il n’etit retrouvé qu’'un cadavre.
[Lia jeune femme, ranimée par la pré-
sence de M. Chs Brunelle et par les go.
cours qu’on lui prodigua, se sentait re-
naitre a la vie.

Toutefois il fallait songer au départ.
On fixa l'embarquement i la nuit, et
apres avoir fait transporter 3 bord ca
que Marguerite voulait apporter avec
elle, 'officier et la jeune femme se dipi.
gérent vers la demeure dernidre ‘de
Gontran et de leur compagne de mal-
heur.

Tous deux s’agenouillérent longue.
ment sur la terre, disant un derniep
adien a ceux qui dormaient song ce
tertre et faisant monter vers le ciel
avec les plaintes du flot qui déferlaif
sur la gréve, une priére supréme pour

‘la tranquillité de leur dérnier repog,
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Peu d’instants plus tard, le navire
reprenait sa marche vers la terre' de
France. Pendant la traversée, le ]1'011-
tenant se fit raconter par Marguerite,
qui prenait une apre jouissance a re-
venir sur ces scenes du passé, toutes
les phases de sa vie dans 1’ile, et, lui,
écoutait avec un sombre intérét, le ré-
cit de ce fatal enchainement de mal-
heurs.

Les premiéres joies de cette.vie d’a-
mour et d’idéales satisfactions gui sui-
vit I’heure de la rencontre, n’avaient
pu éloigner de la pensée des jeunes
gens le sentiment de leur abandon.
Sur cette terre inhabitée, dans un pays
que l'imagination des voyageurs avait
penplé d’étres terribles et mystérieux,
I'inconnu se présentait de tous ¢o6tés.
Toutefois ils ne se firent pas d’abord
une idée exacte des miséres et des pri-
vations qui les attendaient. Le temps
était radieux comme aux plus beaux
jours de l'année, la mer déroulait au
loin sa nappe immaculée aveec des on-
dulations lascives, les vents étaient
doux, la nature pleine d’enivrement et
de délicieux murmures. La vie s’échap-
pait de toutes parts avec tant de force
que les abandonnés sentaient leur cou-
rage se ranimer en asplrant' les efflu-
ves magnétiques qui couraient dans
I’air. Et peu a peu, se grisant & cette
sérénité qui les entourait, ils laissaient
lenr ame s’ouvrir a l'idée d’une vie
nouvelle et a 1’abri des orages.

Dés les premiers jours, M. de Ker-
mer décida de visiter 1'ile et de s’y
ériger un établissement a 1’épreuve des
vents, du froid et des tempétes. L’6té
se passa i ce travail qui fut long et
pénible. Au eommencement de septem-
bre, a coté de la forét, s’élevait une ca-
bane spacieuse qui devait désormais
servir d’habitation aux trois malheu-
reux.

Le gibier qui abondait sur les gréves
et dams les marais, et les fruits sauva-

ges que poussait 1'ile leur assuraient
une nourriture constante et substan-
tielle.

Quand les premiers vents d’automne
soufflérent sur le golfe, Gontran, aver-
ti par ces précurseurs de I’hiver, se
prépara des provisions de bois et de
bouche en vue des mauvais jours.

Jusques la, la vie avait été relative-
ment facile, mais la misére vint avec
les froids et les humidités de novem-
bre. Dés lors, Gontran et Marguerite
durent se confiner une grande partie
du temps dans leur habitation, A cause
des pluies et des tempétes continuelles
qui s'abattaient sur 1’ile.

Les mois d’hiver se passérent misé-
rablement. Gontran, épuisé par le tra-
vail de 1'été précédent, abattu par les:
privations, courbé sous la torture mo-
rale de I'inquiétude, voyant la jeune-
femme perdre & la fois sa santé et son
courage, était las de la vie a laquelle
la destinée les condamnait. Vers la fin
de février, il prit le lit pour n’en sortir
qu’'aux bras de Marguerite et de sa
fidéle servante qui venaient de creuser
dans le sol glacé le lit de son dernier
repos, et qui 'y allaient déposer.

Quelque temps plus tard, la vieille
Damienne le suivait dans la tombe.

Marguerite resta seule.

Seule, & vingt-trois ans, prisonniére
sur une ile maudite que 1’océan gardait
en géolier inexorable, elle, la fiere et
noble héritiére d’un des plus beaux
noms de France, douce jeune fille dont
le berceau et la vie avaient été enfou-
rés de soins et de tendresses. La plume
s’arréte en face des longs mois qu’elle
passa alors sur 1’ile, jusqu’a 1’heure o
le lieutenant Brunelle vint 1'arracher
4 la mort, et le coeur se serre i la
pensée de ce dédale de douleurs, de
privations, d’accablements, & travers

lequel 1'imagination ne peut marcher
sans frémir,

La légende qui a peuplé 1'Isle aux
Démons d’esprits et de fantomes, veut
que les abandonnés aient été tourmen-
tés par ces derniers d’une maniére in-
cessante. Mais ce fut surtout apres la
mort de Gontran et de Damienne que-




La Revue Populaire

les malins esprits exercérent plus ar-
demment leurs ravages autour de 1’ha-
bitation de Marguerite. Thévet raconte
que c¢’est a partir de ce temps que la
Jeune femme ‘‘ se déconforta, n’ayant
‘“plus a qui parler, si ce n’était aux
‘“ bétes contre lesquelles elle était en

‘“ guerre nuit et jour: et si la grace de
““ Dieu ne l'eiit soutenue, ¢’était pour
*“ la faire entrer en désespoir, yu que,
‘“ comme elle m’a dit, elle fut plus de
‘“ deux mois que toujours elle voyait
““les visions les plus étranges que
“ ’homme saurait imaginer: mais tout
““ aussitot qu’elle priait Dieu, ces fan-
‘é .

tomes s’évanouissaient.”’

Thévet ajoute de plus que la jeune
femme, lorsqu’elle s’embarqua pour re-
venir en France, hésita a quitter 1’ile
et eut ‘‘ une certaine volonté de ne
‘“ passer plus avant et de mourir en ce
““ lieu solitaire comme son aimé et sa
‘ servante et qu’elle désirait y rester
‘ encore, agitée de tristesse comme elle
¢ était.”’

X

AU CARREFOUR-DU-MAUDIT

Apres son retour en France, ou le
marquis de LaRoque venait de mouripr
de la main d'un assassin, Mademoiselle
de Roberval reprit possession du chi.-
teau d’Yvonic, ou elle véecut de lon-
gues années. Elle porta toujours Je
deuil de M. de Kermer et fit ériger 3
sa mémoire un monument sous le chéne
du Carrefour-du-Maudit, qui avait étea
témoin de sa premiére rencontre avece
Gontran.

Chaque matin, sous ses habits de
veuve, elle allait

Y prier pour son ame, et par des flours
§ [nouvelles
Remplacait en pleurant les pales im-
[mortelles

Et les bouquets anciens.




BIEN SIMPLE, ASSUREMENT ...

i
f )
—Il devrait pourtant y aveir un moyen de t'empécher de me deman- 5Fj
der de 'argent chaque matin... ‘3
—I1y en a un bien simple. 1l
—Lequel? :

—C’est de m’en donner le lundi pour toute la semaine,
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ve homme qui n’avait guére réus-

si. Sa famille, au contraire, était
riche. LL’un de nos oncles me prit avec
Tui; gros homme toujours soufflant
comme un hippopotame, mais d’autant
plus résolu & ne pas s’arréter un seul
instant. ‘‘Car, disait-il, déja affligé
d’un pareil embonpoint, avee 'exercice
que je me donne tout le long du jour,
qu’est-ce que je deviendrais si je res-
tais tranquillement assis dags un fau-
teuil !”’

Il m’avait associé a son commerce et
nous prospérions de la facon la plus
agréable. 11 m’aimait bien; je le Iui
rendais. Nous n’étions pas malheureux.
S grande manie était de faire sans ces-
se des mystifications plus ou moins di-
gnes de Sapeck. J’en riais volontiers,
méme quand elles étaient dirigées con-
tre moi, et si je voulais lui faire plaisir,
J’en inventais quelqu’une i mon tour;
il était alors tout fier d’avoir un éléve.

Garcon sage et rangé, j’avais at-
teint mes vingt ans sans mettre les
pieds dans un autre théitre que la Co-
médie-Francaise ou 1’Opéra. 11 prit
fantaisie & mon oncle, un soir de fline-
rie, d’entrer aveec moi dans un café-
concert. Je ne gottai pas le genre d’a-
bord, mais il vint une petite cigale de
Montmartre, si doucement harmonieu-
se, 4 la voix si juste, au regard si fin,
que mon coeur se mit a battre et que
je faillis briler les décors avee la flam-
me de mes yeux.

Mon oncle ne parut pas la gotter
moins que moi. Nous nous glissimes
dans les coulisses; la cigale, sortie de
scéne, s’y tenait auprés d’une meére
qui la gardait jalousement. Nous Ilui

J "ETAIS le quatriéme fils d'un bra-

fames présentés. Son regard modeste
alla d’abord & mon oncle, puis tombha
sur moi comme le grand épervier dy
pécheur retombe sur les poissons. Je
me débattis & peine: j’étais un si meny
fretin!

(lette soirée eut des résultats. Mon
oncle remplaca ses vieux complets par
de nouveaux et acheta une douzaine qe
cravates; en outre, il se prit d’upe
passion curieuse pour les miroirs. 1] v
apercevait une face ronde et rouge, un
gros nez, un front charnu, le touf. pas
désagréable. Certains jours ou il avait
le teint frais, je 1’entendais sifflep
contentement,

Nous retournames vers la cigale Sa
mere 1’accompagnait toujours. 1 his-
toire de ces denx femmes est de cellag
que notre époque a le mieux connnes
parce qu’il est assez généralement ad:
mis aujourd’hui que tout métiep pe{lt
devenir honorable. Le chef de famille
fonctionnaire aux beaux-arts, moﬂ:
jeune, laissait & la mére une pension
insuffisante. Elle avait pu élevep sa
fille grace & quelques économies. Reine
possédant la plus jolie voix du monde
était devenue cigale. Il y avait dan;
la conduite, dans les toilettes, dans Jag
maniéres de ces femmes quelque (}h()sle
qui forcait le respect. Nous devinmes
peu a peu bons amis. s

Je n’oserais pas affirmer que mopy
oncle maigrit visiblement, mais i] en
eut 1'air. Quant a moi, je ne tenais Plﬁs
au sol; cette chanteuse, dont on Voyait
les belles épaules rondes au-devant de
petites ailes en gaze bleue, me remplig.
sait d'une admiration frénétique, e;,
cette admiration me jetait au déseg
poir parce qu’elle me faisait eompre;l:

de
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dre 1’agitation de mon oucle. Chaque
fois qu’il arborait un nouveaun gilet, le
soleil s’éteignait pour moi et ses or-
gueilleuses cravates me bouclaient le
monde.

Il allait dans le beau réve de sa cin-
quantaine, faisant c¢raquer ses phalan-
ges, ne songeant pas que ma jeunesse
grave et studieuse pat réceler une mé-
me ardeur que son ame miar.

Hélas! elle la récelait hien. Je ne
crois pas que Reine Miron s’y trom-
pat. 11 me semblait méme qu’elle chan-
geait de visage quand elle se trouvait
seule avee moi. Oh! une nuance, quel-
que chose de plus tendre dans le sou-
rire, un reflet doré sur les yeux.

Un soir, comme je la serrais de prés
et que j'avais dit deux ou trois mots
qui pouvaient, dans la bouche d’un
jeune garcon timide, passer pour une
sorte d’aveu, mon oncle nous observa,
tout en causant avec la meére. Je me
souviendrai de notre rentrée! Nous fi-
mes le trajet a pied; mon onecle avait
plus que jamais besoin de mouvement.
‘Il marchait la téte baissée, le cou en-
foncé dans les épaules, et j’entendais
le soufflet puissant de sa respiration,
aetivée quelquefois d'un long soupir.

Bien que je fusse jeune, je m’imagi-
nais trés bien son désespoir. A cin-
guante ans, il n’est guére possible de
retrouver une pareille occasion. Moi,
j’avais 1’existence indéfinie pour pren-
dre ma revanche. Je me le disais; ¢’é-
taient les vaines paroles qui ne chan-
gent rien au fond d’une situation: 1’a-
mour ne se commande pas et ¢’est tou-
jours lui qui a le dernier mot.

D’ailleurs la jeunesse ne croit pas a
J’avenir et elle s’imagine volontiers
que ¢’est une consolation pour les gens
agés de se rappeler des aventures qui,
la plupart du temps, ne laissent que
des regrets: nous vivons d’espérances
depuis le berceau jusqu’a la tombe.

Quand nous flimes rentrés, 1’oncle
me regarda. avec une expression de
tristesse; j'étais fort penaud, j’avais
envie de pleurer, mais je me retins.

Le lendemain, mon oncle ne me pro-
posa pas de 'accompagner au concert.
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Je passai une soirée épouvantable ou
le remords et 1’amour venaient alter-
nativement me torturer, 1’'un m’acca-
blant comme du poids d’une dalle mor-
tuaire, 1’autre me mettant le feu a4 la
plante des pieds. Il y avait des minu-
tes ou j’attendais le retour de mon
bienfaiteur pour me jeter & ses ge-
noux ; d’autres, ot un sang de révolte
me parcourait les artéres, ou j’aurais
disputé Reine au monde entier. Telles
sont les joies que procure assez habi-
tuellement 1’amour!

i rentrée de mon onecle fut une bien
autre catastrophe; il était radieux.
Sans doute, a son tour, il éprouva quel-
que remords d’un bonheur obtenu au
dépens du mien; car, pour se soulager,
il essaya d’entamer la conversation. Je
la laissai tomber tout de suite, me je-
tal sur mon lit comme on se jette a la
Seine et bus jusqu’au fond le calice de
la jalousie et du désespoir.

Mon oncle, les jours suivants, ne fit
rien pour atténuer ma douleur. Au con-
traire, il me pria de 1’accompagner, et
je dus assister a son triomphe. Reine
souriait; Mme Miron approuvait. Je
me consumais de chagrin. Bientot il de-
vint sensible que je tomberais malade,
et mon oncle n'insista plus pour me
prendre avee lui.

Le printemps était venu. Un soir de
mai, il était allé faire sa cour; je souffris
plus que d’habitude, dans 1’obscurité
de ma chambre. Une douceur venait
par la fenétre, roulait parmi les va-
gues de 1’air. A travers les feuilles des
arbres, il montait de la rue un bhruit
confus de pas, telle une riviére loin-
taine. Parfois, les branches s’agitaient
et les rayons électriques, rejaillissant
parmi les feuilles, les éclairaient, puis
elles retombaient dans 1’ombre comme
des bétes surgies une minute du fond
de la mer et qu’y s’y replongent.

J’avais le coeur gros, les yeux humi-
des, laissant couler les heures, n’espé-
rant pas d’autre médecin que le temps.
Un coup de sonnette me fit tressaillir;
ce ne pouvait étre 1’oncle; il était trop
tot. ;

La servante avait ouvert; j’enten-
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dais le piétinement de plusieurs per-

sonnes dans ['antichambre, quelgues
rires... On frappa & ma porte. .J'ou-

vris, et je crus défaillir: Reine était la,
donnant le bras & mon oncle tout sou-
rire et rayonnement :

—Je viens t’annoncer mon mariage,
dit-il.

Je bd“)llf!ﬂl des phrases sans suite
dont j ¥ ‘espérais voir attribuer le désor-
dre & la surprise; mais mon oncle ne
8’y laissa pas prendre:

—On dirait que ca te fait quelque
chose?... Est-ce que, toi aussi, tu ai-
merais Mme Miron?...

—Mme Miron!...

Mon oncle se mit & rire. Je regardai
d’abord Mme Miron, puis je tournai
les yeux vers Reine; ’elle demeurait
gérieuse ; aucun de nous ne parlait.

—Allons! dit enfin 1’onecle, nous le
connaissons, ton secret?

—Est-ce vrai, Reine? balbutiai-je.

Elle était trop émue pour repondre
mais elle mit gentiment sa téte sur
mon épaule. Nous sanglotions a petits
coups, tandis que mon oncle reprenait

—(’est la meilleure farce que j’aie
faite de ma vie!

m'éeriai-je. I
|

LE CARITLLOIN

En province,

dans la langueur matutinale,

Tinte le carillon, tinte dans la douceur ! 5

De 'aube qui regarde avec des yeux de soeLi.r,

Tinte le carillon.. .

Et sa musique pale

S'effeuille, fleur 4 fleur, sur les toits d’alentour,

Bt sur les escaliers des pignons noirs s'effeuille

Comme un bouquet de sons mouillés que le vent cueille;
Musique du matin qui tombe de la tour,

Qui tombe de trés loin en guirlandes famées,

Qui tombe de naguére en invisibles lis,

En pétales si lenté, si froids et si palis

Qu’ils semblent s’effeuiller du front mort des années.

G. Redenbach.




Filles des “Etats”

Par Liane, (1)

’autre jour, distraitement d’a-

bord puis avec plus d’attention,
un fait divers ou il s’agissait d’une fille
des Etats, agée de 18 ans, qui avait
tout préparé la ““GUEUSE’’ pour en-
lever, ou plutot pour emmener a la vil-
le de perdition ou elle demeurait, un
tourtereau de 17 ans. A la dérniére
minute, le pére —un vieux fanatique
avee cette fausse idée qu’il se fait sur
les gens des ‘‘ETATS—fit arréter le
couple dans le wagon qui devait les
emporter sous le drapeau étoilé de la
grande république LIBRE.

Lies mots en lettres majuscules sont
ceux dont s’est servi le journal qui a
rapporté ce fait et mes lecteurs y dé-
couvriront sans peine le persiflage.

Je suis et vous étes toutes, jeunes
filles qui me lisez, des filles des Etats et
comprenez-vous bien ce que signifient
ces mots pour nous les Canadiennes a
qui on ne peut reprocher que d’aimer
trop le pays qui n’a pu nous donner la
position que nous sommes venu cher-
cher ici sous le drapeau de la grande
république libre? Filles des Etats si-
gnifient, aux yeux de ceux de nos fre-
res de W-bas qui nous qualifient de ce
titre, des personnes dévergondées, n’a-
vant plus ni religion, ni morale et par-
fois ni honneur! Filles des Etats! J’ai
entendu, il y a quelques années, pro-
noncer ces mots par des vieux du pays

S UR un journal de Québec je lus,

(1) Cet article est adressé aux jeu-
nes Franco-Américaines.

et je sais de quels sarcasmes ils 1'ac-
compagnent !

Filles des Etats, mes soeurs, vous
avez commis une faute grave en quit-
tant un jour le clocher du petit village
canadien pour venir de ce coté-ci de la
frontiére y gagner un salaire qui vous
permet de bien vivre et d’aider des
parents pauvres!

Filles des Etats qui travaillez dans
les manufactures, retournez bien vite,
—avant que 'anathéme ne vous soit .je-
té—Ila-bas vous faire les esclaves des
petites dames de nos villes canadien-
nes, ou bien vous, qui gagnez votre vie
moins péniblement, retournez vite dans
vos familles ot vous serez condamndées
a linactivité, quand méme vous étes
vaillantes et courageuses ¢t ne voulez
étre & charge de personne, car la-bas
une jeune fille qui veut paraitre réel-
lement distinguée ne doit pas travail-
ler!

Seule les Gueuses des Etats sont ca-
pables de débaucher de jeunes godelu-
reaux et on peut étre certain que dans
les villes canadiennes on ne rencontre
pas de gueuses ayant cette audace!

Un jour, un bon vieux de Québec
était tout étonné de voir une Fille des
Etats—elle venait de Lewiston et était
en promenade chez lui — se préparer
pour aller & la messe le dimanche. “‘On
m’avait raconté, dit-il, naivement, 3
cette jeune fille, que les gens des Etats
ne font pas de religion!”’

Une autre fois un ‘‘éerivaillenr’ pu-
blia une épatante chronique dans un
quotidien du pays, et dans cet article
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il racontait comment, par ’effronterie
de certain gamin, il avait reconnu que
ce dernier venait des Etats. 1l parait
que le dit gamin avait battu le chien du
‘“ gentleman 7 et je me suis laissé ra-
conter que ce dernier, aprés avoir ser-
monné le garcon sans que celui-ci ré-
pliqua, s’écria, emporté par la colere.
““ N'aie plus peur de mon chien, il n’a
jamais mangé de charogne.”’” Et le ga-
min riposta: ‘‘ Je suis sur de ca car au-
trement il y a longtemps que vous se-
riez dévoré!

Je pourrais citer d’autres faits de ce
genre mais je me bornerai a dire qu'il
faut étre idiot pour supposer un ins-
tant que nos effrontés du pays et que
nos ‘‘gueuses’’ des Etats sont plus en-
sorcellenses que les ‘‘gueuses’ de la-
bas.

Suppose-t-on, par exemple, que les
maitres de la grande république libre
sont la cause qu’il y a parmi les Cana-
diens des Etats-Unis,—comme il y en a
dans tous les pays,—des effrontés et
des ‘‘gueuses’’ enjoleuses!

J’admire beaucoup, moi, les Améri-
cains qui, eux, savent tendre la main
aux vaillants, aux lutteurs a quelque

classe et a quelque nationalité qu’ils

appartiennent. Plit au ciel que tous leg
(‘anadiens—sans exception—a 1’exem.-
ple de ceux qui nous abritent si hospi-
talierement sous le. drapeau étoilé (e
leur république libre, missent de cété
tout fanatisme, tout préjugé imbéecile
comme celui qui consiste a écraser de
leur mépris ceux dont le rang n’est pas

“égal au leur mais dont le coeur et 1’in-

telligence sont peut-étre meilleurs!
Filles des Etats, mes soeurs, aimez
toujours, toujours malgré les sarcas-
mes, malgré les persifiages de quelques
fanatiques notre belle patrie, retour-
nez quelquefois prier prés du clocher
de votre village natal, allez réver dans
la vieille maison ou se sont écoulées vos
premiéres années, aimez toujours vos
amis, vos fréres qui continuent & vous
affectionner quand méme vous avez
franchi la frontiere, soyez fiers de vo-
tre origine, soyez dignes du sang fran-
cais qui coule dans vos veines, maig
aimez aussi et sachez le défendre 3
’occasion, le pays qui, & 1'ombre de
son drapeau étoilé, vous a accordé une
si généreuse, une si grande hospitalité.

LUOINE

Vaporeuse lueur, 6 lune, entoure-nous

.

Du réve bleu qu’au soir en ruissellements doux

La nuit sous tes baisers nous verse, grave et lente

Et que le rossignol qui t’aime et souffre, chante.

Sa roulade qui pleure et ton vague tourment ®

Feront monter en mous, silencieusement.

Sans un mot de la bouche, ainsi que chez les anges,

Ainsi que par les bois un réve de mésanges,

- La voix de cet amour ‘qui nous va consumant

Sams que nous l’exprimét notre lévre qui ment.

D. A. Gélifi.
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La main brunie a I'espagnole,
Semant deg bouquets a foison,
L’Eté danse la Farandole,

Le pied perdu dans le gazon.

Le tréfle croft sur ia muraille,
Le grillon chante dans le thym;
Et Juillet, en chapeau de paille, ,
Arrose les fleurs du jardin.

I1 fait plus chaud que dans la forge
/j O0 pour les forcats de I’enfer,
\ b Satan sur son enclime forge

La chaine et le boulet de fer.

Le blé promet. ILa fraise est mare,
Quand vient le soir, tant I'air est bon,
La Lune, en quéte d’aventure,

Se proméne sur son balcon.

Eudore Evanturel.
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ENTRE TRAMPINELS

—Moi, mon vieux, sans l'antagonisme de deux for-
midables éléments, je ne dis pas que je serais premier
ministre, non, mais pas mal proche.

—Quelg sont ces deux éléments?

—Ma belle-mére d’'abord, puis la police.

o0




Chez les fonctionnaires

Les Vacances de Pointillon

M. Leponceaun.—Tiens! Vous parlez
seul, monsieur Bouffalou?

M. Bouffalou, (levant le nez spiri-
tuellement ).—C’est que je le suis, mon-
sieur le sous-chef. Mon ecollégue, M.
Pointillon, prend ses vacances i partir
d’aujourd hui.

M. Leponceau.—Je n’y pensais plus.
M. Pointillon est absent pour long-
temps?

M. Bouffalou.—Pour un mois.

M. Leponceau.—Diable! Cela va dé-
sorganiser tout mon service. Je eroyais
que M. Pointillon ne prenait jamais de
vacances. '

M. Bouffalou— En effet, depuis
vingt-cinqg ans qu'il appartient i1’ad-
ministration, il n’a jamais voulu user
de cet avantage; mais, cette année, il
s’est décidé a faire comme les autres.

M. Leponceau.—Drole d’idée! Enfin,
¢’est son droit, & cet homme! Vous les
prendrez, vos vacances, vous, monsieur
Bouffalou?

M. Bouffalou—Certainement! Aus-
sitot que M. Pointillon sera revenu. A
ce propos, je voulais vous demander
quelque chose.

M. Leponceau. — Dites,
Bouffalou!

M. Bouffalou.—Voici. Ma femme est
a la campagne, trés loin de Paris; je
ne peux aller la retrouver le diman-
che. D’autre part, un mois, ¢’est bien
long & attendre. Ne pourriez-vous pas
m’accorder quatre a cing jours pour
aller la voir?

M. Leponceau.—En 1’absence de M.
Pointillon! Vous n’y pensez pas!

monsieur
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M. Bouffalou.— Aucune affaire
gente ne nécessite ma présence.

M. Leponceau.—Il pourrait en venir.

M. Bouffalou.—C’est peu probable.
D’ailleurs, une affaire urgente qu’on
laisse vieillir n’est bientot plus  ur-
gente,

M. Leponceau.—Trés juste ! Pour-
tant, s'il venait du travail, je serais
obligé de 1'exécuter moi-méme. (e n’est
pas que je n’en aurais pas le temps.
Mais, vous ecomprenez, je ne peux pas
faire votre ouvrage.

M. Bouffalou.—Ca, ¢’est vrai.

M. Leponcean.—Croyez que je le re-
grette beaucoup, mais ce n’est pas pos-
sible! (Mettant un dossier sur la ta-
ble.) En attendant, voici un certain
nombre de pieces qu’il faudrait eclas-
ser. et .

(Lentement la porte s’ouvre.
Pointillon entre en hésitant.)

M. Pointillon, (avee la voix émue
qu’aurait un eriminel).—Bonjour, mes-
sieurs !

M. Leponceau. — Comment, ¢’ est
vous, monsieur Pointillon? On vient de
me dire que vous étiez en vacances!

M. Pointillon.—En effet, je suis en
vacances. ¢

M. Leponceau.—Vous étes en vacan-
ces et vous venez au ministére!

M. Pointillon. — Oui, monsieur le
sous-chef.

M. Leponceau—Vous avez peut-tre
oublié quelque chose ?

M. Pointillon—Je n’ai rien oublié.

M. Leponceau.—Alors, ce n'est pas
la peine de venir.

ur-

M.
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M. Pointillon.—Peut-étre. Mais il
faut cependant, il faut que j’y vienne.

M. -Leponceau, (étonné).— Vous ne
reviendrez pas cet aprés-idi?

M. Pointillon, (trés ferme).—Si vous
permettez, je reviendrai.

M. Leponceau, (de plus en plus éton-
né).—Mais vous ne reviendrez pas de-
main?

M. Pointillon.—Toujours si vous per-
mettez, j'ai cette intention.

M. Leponceau, (ironique).—Et pen-
dant tout votre mois de vacances, sans
doute ?

M. Pointillon.
plaisir.

M. Leponceau.— Vous étes en dé-
mence, monsieur Pointillon.

M. Pointillon.—Mais non, monsieur
le sous-chef, je suis en vacances. Lais-
sez-moi seulement vous expliquer. De-
puis vingt-cing ans que j’ai 1’honneur
d’appartenir au ministére des affaires
hyperboréennes, bureau des archives,
premiére section, je n’ai jamais man-
qué un seul jour & mon devoir...

M. Leponceau.—dJe le sais. Vous étes
un employé modéle,

M. Pointillon.—Je n’ai méme jamais
pris de congé en dehors du dimanche
et des fétes légales...

M. Leponceau.—II n’est pas de zdle
plus louable.

M. Pointillon.—Enfin, je n’ai jamais
pris de vacances annuelles. Ma pré-
sence au ministére est une habitude
indéracinable. Ajoutez a cela que je
suis célibataire, sans famille. Bref, je
m’ennuie chez moi, je m’ennuie par-
tout, sauf ici. Cette année—je ne sais
vraiment pas pourquoi—j’ai voulu pro-
fiter de la liberté a laquelle j'avais
droit. Eh bien! je ne peux pas! (’est
plus fort que moi: il faut, oui, il faut
que je vienne au bureau... Voila!

M. Leponceau, (abasourdi).— Alors,
si je comprends bien, vous me deman-
dez ’autorisation de passer vos vacan-
ces ici?

M. Pointillon.— (’est cela méme.
J’aime cette piéce, cette table, ces ca-
siers, 1’atmosphére qu’on respire en ce

Cela me ferait grand

lieu, tout ce qui m’entoure d’habitude,
en un mot. .

M. Leponceau—Ma foi! Je ne voig
pas_d’inconvénient a ce que vous ve-
niez, matin et soir, au ministére, pen-
dant votre mois de vacances. ..

M. Pointillon, (avee élan).— Oh 1
merci, monsieur le sous-chef !

M. Leponceau.—J’y vois méme deg
avantages. Ainsi, voila M. Bouffaloy
qui désire quatre ou cing jours de con-
gé pour aller voir sa femme. Je les Inj
accorde. ¢

M. Bouffalon, (avee élan).— O !
merci, monsieur le sous-chef!

M. Leponceau.—Pendant son absen.
ce, M. Pointillon fera son travail.

M. Pointillon, (brusquement) —Pey._
mettez! Je suis en vacances, n’est-ce
pas? :

M. Leponceau.—Assurément,

M. Pointillon.—Done, je n’ai pas' 3
faire le travail de M. Bouffalou.

M. Leponceau.— Mais puisque vous
désirez passer votre mois ici, '
M. Pointillon.—Je désire venir tous
les jours ici, ¢’est vrai, mais pas pour

travailler. .

M. Leponceau. — Pour quoi faire
alors?

M. Pointillon.—Pour passer meg va-
cances, parbleu!

M. Leponceau, (furieux).-—Ah! ca t
monsieur Pointillon, je commence ;‘;_
croire que vous vous payez ma téte |

M. Pointillon.— Monsieur le song.
chef, j’ai trop de respect pour votre
personne. Mais, d’autre part, je suis
fort de mon droit. Vous m’accordes
un mois de liberté, je le prends et le
passe ici, mais je me travaille pas, je
refuse de travailler.

M. Leponceau.—Mille millions de pé-
tards de veau! Je vous dis que vous
vous f...ichez de moi! Ce n’est pas ng.
turel de vouloir venir au ministére
quand on n’y est pas obligé. Vous étes
un faux bonhomme, un hypocrite, un
employé rebelle et traitre...

M. Pointillon, (avec douleur).—Qp 1
monsieur le sous-chef!

M. Leponceau.—Mais je ne me lais.
serai pas faire. Pour eommeneei‘, vous

>
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Ies vacances de Pointillon

monsieur Bouffalou, vous allez me faire
le plaisir de filer immédiatement voir
votre femme. Vous resterez avec elle
tout le mois, tout le mois de vacances
de M. Pointillon. Et, quand ce mois se-
ra fini, vous resterez encore tout le
suivant, votre mois de vacances a
vous...

M. Bouffalou, (sautant sur son cha-
peau).—Oh! merei! merei!

M. Leponceau, (au comble de la ra-
ge).—Quant & vous, monsieur Pointil-
lon, asseyez-vous, prenez ce dossier. Il
faut qu’avant midi il soit classé, enre-
gistré, coté, ete., ou je me plains a M.
le directeur, mille millions de pétards

de veau, et je-vous fais ficher de-
dans!...

M. Pointillon, (avec désespoir). —
Mais puisque je suis en vacances!

M. Leponceau.—Certainement, vous
étes en vacances, mais cela ne m’empé-
chera pas de vous faire travailler qua-
tre fois plus que tout le reste de 1’an-
née. (a vous apprendra a venir ici pen-
dant votre congé, employé rebelle et
traitre! hypoerite! faux bonhomme!...

(Il sort avee majesté, suivi de M,
Bouftalou.)

M. Pointillon, (s’écroulant).—Il n’y
a plus d’administration!

LA ROSE
(Ecrit en 1524)

Mignonne, allons voir si la rose
Qui, ce matin, avait déclose

Sa robe de pourpre au soleil,

A point perdu cette vespnée,
Les plis de sa robe pourprée,
Et son teint au vétre pareil.

g La! voyez comine en peu d'espace
3 |l Mignonne, elle a dessus la place,
' H Las! Las! ses beautés laissé choir!
O vraiment maratre nature,
Puisqu’une telle fleur ne dure
Que du matin jusques au soir.

Ronsard.

§
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AR quel malentendu, par quelle
P ironie de la destinée, cet étre pai-

sible, timide et inoffensif se trou-
/ait-il parmi nous, parmi ces détenus
politiques dont le passé tragique et la
résignation stoicienne semblaient sym-
boliser vraiment toutes les miséres ot
toutes les angoisses de notre peuple ¢
Personne n’en a jamais rien su; mais,
du premier jour, il inspira & tous une
violente antipathie, un mépris que nul
ne parvint a dissimuler,

Cette hostilité générale ne 1’empé-
chait point de rechercher notre socié-
té: la tristesse de l'exil est tellement
atroce! le pain des proscrits tellement
amer, lorsqu’ils n’ont méme pas un
compagnon d’infortune avee lequel on
puisse le partager! Lui aussi, il redou-
tait par-dessus tout 1’abandon, la soli-
tude morale, mais ¢’est en vain qu’il
nous appelait ses amis, ses chers cama-
rades: chacun se détournait de lui.

Les détails qu’il nous donnait sur ses
parents, sa pauvre meére, ses fréres, qui
avaient dit mourir: d’inquiétude et de
chagrin, tous ces racontars larmoyants
ne parvenaient qu’a nous agacer da-
vantage. On finissait par le chasser.

Le lendemain, il recommencait ses
doléances, avec une résignation, une
tristesse infinies, dont nous comprimes
plus tard, trop tard, hélas! 1’intensité
et la sineérité.

* k¥

CHEZ LES PROSCRITS

.

La “MARSEILLAISE"

Cependant, les prisonniers politiques
de la prison de X... décidérent une
gréve de famine.

On sait en quoi cette gréve consiste,
Dans les bagnes ou les prisons de Rus-
sie, lorsque les détenus ne peuvent oh.
tenir justice, lorsqu’on_repousse quel-
que réclamation qu'’ils estiment légi-
time, ils refusent toute nourriture, et
ils se laissent mourir de faim, tout sim.
plement. Les autorités locales sont bien
obligées alors de faire une enquéte, cap
cette espéce de suicide colleetif produj.
rait la plus faecheuse impression dang
le pays et en haut lieu.

Notre souffrg-douleur fut épouvanté
en apprenant cette résolution votge a
I'unanimité, et & laquelle tous les déte-
nus, sous peine d’étre disqualifiés, de.
raient se soumettre. Il était aussi
gourmand que poltron. Nos lamentg_
bles repas étaient pour lui le gey] mo-
ment agréable de la journée.

Que faire, que devenir, quel parti
se ranger? KEt, en tout cas, que d’é.
preuves nouvelles et inévitableg!

I1 m’interrogea d’un ton craintif et
désolé : ;

—Resterez-vous longtemps sang man-
ger?

—Treés longtemps...

Il soupira profondément,

—Et vous ne mangérez rvien en ca-
chette? 3

—Rien... mais, madame votre ma-




La “Marseillaise”

man vous expédiera sans doute un co-
lis de bons giteaux.

11 palit, baissa les yeux, et ne répon-
dit rien.

—D’ailleurs, rassurez-vous, lui dis-je,
il n’a jamais été question de vous de-
mander le moindre sacrifice.

““Vous n’étes pas des notres..."’

Il me regarda avee une expression
inoubliable de reproche et de douleur,
hocha la téte et s’éloigna sans répon-
dre. Mais le lendemain, le poltron,
comme nous l’avions surnommé, s’ap-
procha d’un groupe ou l’on discutait
violemment la manifestation prochaine
et dit humblement :

—Camarades, je veux souffrir et
mourir avec vous!

—Toi, on ne te demande rien! Va-t-
en!

—Non pas. Je reste. Vous verrez,
aioutat il en suppliant, ]'e ne mange-
rai plus rien, tant pis si je creve de
faim le premier.

k k%

Et il tint parole, a 1’étonnement gé-
néral. Seulement, comme il ’avait pré-
vu, étant le plus faible, le plus débile
de nous tous, le septiéme jour de notre
supplice volontaire, le jour méme ou, i
bhout de forces, nous résolimes de ces-
ger une lutte inégale, notre pauvre
chien battu sentit ses forces le trahir.
1] tomba dangereusement malade; on
le porta & 'infirmerie. Le soir méme, le
bruit se répandait qu’il était a lago-
nie.

Quelques mauvais plaisants essaye-
rent de ricaner encore, mais l'un de
nous, un des doyens de 1’exil et dont
1’autorité était grande sur les pros-
cerits, un de ceux qui ne riaient jamais,
les arréta net:

—Plus de railleries! C’était un eca-
marade, et il meurt pour nous. Allons
Jui dire adieu.

Le mourant divaguait, et ce délire
de la derniére heure était lamentable

et incohérent, comme 1’existence entie-
re de celui que nous avions méconnu...

Il parlait & haute voix, s’adressant a
je ne sais quel témoin invisible, il par-
lait de tout ce qu’il avait aimé ici bas,
sur cette terre de douleur et d’escla-
vage: de ses livres favoris, de sa mére,
des fréres absents qul connaissaient
son innocence... Et, en un supréme
élan de tendresse desespvre e, il faisait
appel & sa chére patrie d’adoption, &
cette France généreuse et lointaine
qu’il aimait vraiment comme une se-
conde patrie, dont il nous parlait sou-
vent, et qu’il ne devait plus revoir.

Quel désespoir vibrait encore dans
1’adien supréme que cette ame déja
préte a s’envoler pour la patrie éter-
nelle lui adressait de loin.

Nous étions tous debout autour de
son lit d’agonie. 1l avait retrouvé sa
présence d’esprit; sa fin fut lucide et
trés douce.

Avant de fermer les yeux pour tou-
jours, il nous regarda fixement, d'un
regard apaisé ou brillait un grand par-
don. Sa voix, qui nous parlait déja de
’autre rivage, prononca ces paroles—
les derniéres:

—Camarades! le jour des funérailles
vous chanterez la ‘‘Marseillaise’’
Je... je le veux.

Nous tressaillimes alors de remords
et d’émotion.

““Vous chanterez la Marseillaise...”’

* %k %k

L.e pauvre mort fut obéi. Je me sou-
viens encore de ces tristes et belles fus
nérailles d’un proscrit. I.e convoi se
dirigeait vers le cimetiére de la prison.
Un grand silence planait sur 1'immen-
sité des steppes.

Et soudain, 1’'immortelle chanson
d’espérance, de liberté et de révolte
s’éleva vers les cieux.

Les camarades du poltron, mainte-
nant, chantaient la ‘‘Marseillaise’’
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Un Beau Sauvetage

E jour ot Firmin Allatrousse eut
L I'idée de se promener sur les

quais en pleine inondation, il eut
une heureuse idée.

On le flanqua & 1’ean.

Comment et pourquoi? Vous allez le
deviner bien vite.

Avant d’étre a 1’eau, Firmin Alla-
trousse avait sa montre et sa bourse.
Quand il y fut, il ne les avait plus.

Lorsque jaurai ajouté qu’a cette
heure le quai était désert, et 1'ombre
propice, vous aurez compris que ce
“‘on’’ était figuré, en 1’espéce, par un
de ces gentlemen sans serupules qui
sont désignés spus le nom d’apaches.

L’infortuné Firmin n’avait méme pas
eéssayé de Intter. Son antagoniste était
deux fois plus grand et plus gros que
lui. Tl §’était exécuté sur-le-champ,
avec une bonne volonté qui avait at-
tendri le rodeur.

—A la bonne heure! avait fait ce
dernier, en empochant montre et bour-
se. Tu es un bon type. Aussi, je paye
un verre. Tiens, va hoire un coup!

Et li-dessus, d’une tape amicale for-
midable sur 1’épaule, il avait fait culbu-
er son client dans le jus.

Puis, satisfait de son geste, qu’il
qualifiait en lui-méme de ‘“beau tra-
vail”’, "apache s’apprétait a regagner
des quartiers propices A la noce qu’il
envisageait, grace i l’argent de sop
bourgeois, lorsque. ..

Lorsqu’une ronde apparut a 1’entrée
du quai. Ronde mixte de gardiens de
la paix, de pontonniers, de soldats, par-
courant les rues inondées i la recher-
che de sinistrés 4 sauver et... de mal-
faiteurs & prendre.

S’enfuir? Impossible!... Lutter? Fo-

Simuler I’honnéte citoyen? Pasg
meéche!...

Le client était 13, qui barbotait dans

le bouillon. 11 avait di se racerochep
a une corde, un anneau... Oy bien
>

I'eau, ayant envahi le quai, était pPeu
profonde a cet endroit?... Toujours
est-il qu’il braillait & croire que Mou-
net-Sully Iui-méme était englouti sous
les flots.

—J'aurais dii lui serrer le kiki .
avant! murmura le doux geutlemafl‘
On n” pas idée de faire une musique
pareille... dans des quartiers honna.
tes!

Cependant, la ronde approchait, §
fallait aviser. 7

Avec une décision remarquable, Jyi
aussi il se jeta & 1’ean, se laissa portep
par le courant, et fort bon nageur d‘u

reste, s’en fut & la dérive jusqu’a I’en
droit ou Firmin Allatrousse attendait

la mort, cramponné an Parapet gy
quai.

Arrivé 1a, il se cramponna également
et se mit & beugler A ses cotés. Méme
trouvant que Firmin beuglait plyg fort
que lui, il lui plongea & deux ou troig
reprises la téte sous les flots, ) avait
pour cela ses raisons.

Cependant, entendant ceg appels qa
sespérés, gardiens de la paix, Pontoy.
niers et soldats s’étaient élancas.

Le sauvetage, pour eux, ne fut quay
jeu. Moins d’une heure apres, tout ¥
monde se I:eyrouvait au poste de Polica
le plus voisin.

Firmin Allatrousse n’ayant Pu encg
re retrouver la parole—et poup eaus‘
—ce fut ’anonyme gentleman qui p e
conta 1’histoire. e

Cet anonyme gentleman, qui se dé.




Un beau Sauvetage

clara étre un pauvre ‘‘ouverrier’’ sans
travail, regagnait péniblement son do-
micile, la téte vide et le ventre creux,
lorsque saisi par le vertige... vertige
de faim et de misére... il avait glissé,
était tombé a 1'eau!... Ne sachant pas
nager, il était perdul...

A ce moment, un inconnu, celui qui
se trouvait la, reprenant i peine ses
sens... s’était courageusement jeté 2
1’eaun... Malgré sa petite taille et sa dé-
bilité, grice a une énergie surhumaine,
il avait rejoint le malheureux ouverrier
4 demi-submergé. Bravant mille fois
la mort, ce nain avait saisi ce colosse...
et, dans un effort sublime...

Aun son de cette voix, que la recon-
naissance mouillait de larmes émues,
Firmin Allafrousse était revenu i lui.
Stupéfait, puis indigné, puis attendri,
il avait entendu le récit de 1'apache,
incapable de protester, i cause de la
suffocation d’abord, ensuite & cause
d’un sentiment complexe qui peu #a
peu envahissait son ame...

Se pouvait-il que les choses se fus-
gent passées ainsi?... En ce eas, lui,
Firmin, elit été un héros! A vrai dire,

il lui semblait bien qu’elles s’étaient
passées autrement. Mais était-il siir de
sa mémoire, de son bon sens. La se-
cousse, 1’émotion, n’avaient-elles pas
faussé son jugement?...

Bref! lorsque le brave ouverrier,
ayant terminé le récit de son sauveta-
ge inespéré, le commissaire de police
s’approcha et chaudement félicita Fir-
min Allafrousse, celui-ci ne put trouver
un mot de protestation. Il laissa dire...
et le commissaire, et les bons agents, et
cette bonne fripouille d’apache, lequel,
a son tour, vint se jeter a ses pieds et
lui baiser les mains.

Peut-étre cet apache psychologue
avait-il lu le voyage de M. Perrichon
et s’en était-il inspiré dans une impro-
visation aussi rapide que géniale. Cela
prouverait, en ce cas, que les lectures
ont du bon... Quoi qu’il en soit, le
beau dévouement de Firmin fut signalé
a qui de droit, et son nom fut compris
dans la premiére promotion de nomi-
nations a la croix de la Légion d’hon-
neur. Ainsi s’explique cette phrase du
début de notre histoire: ‘‘Lorsque Fir-
min Allafrousse eut 1’idée de se prome-
ner sur les quais, en pleine inondation,
il eut une heureuse idée.”’

VERS DALBUM

Cachez-vous quelquefois, dans les pages d’um livre

Une fleur du matin cueillie aux rameaux verts?

Quand vous rouvrez la page, aprés de longs hivers

Aussi pur qu’'au jardin son parfum vous enivre.

Apreés ces jours bornés qu’ici mon nom doit vivre

Qu'une odeur d’amitié s’exhale de ces vers.
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Actuadité: 4 juillet '

“Lhe Star Spangled Banner”

(Traduction unique)

Oh! dites, voyez-vous, aux lueurs du matin,

Ce drapeau que vos cris ont salué dans 'ombre:

Dont les plis étoilés, défiant le destin,

Hier sur nos remparts flottaient dans la nuit sombre?
Le foudroyant éclair de la bombe dans lair,

Nous le montrait debout, cet étendard si cher. -

Sur un sol fier et libre, & nos yeux dévoilée,

Se dresse-t-elle encor, la banniére étoilée?

Dans le brouillard des murs, vaste linceul mouvant
O0 nos fiers ennemis reposent en silence, : ;
Quel est done cet objet que, sur ces murs, le vent
A son gré nous dérobe ol sous nos yeux balance?
Oui! déja le Soleil s’éclaire & son réveil;

11 se mire déja dans l’océan vermeil, : h
C’est elle: qu’elle brille au grand jour dévoilée,

Sur ce sol libre et fier, la banniére étoilée!

Ou sont-ils ces guerriers qui tous criaient bien fort
Qu'en nous pulvérisant sous sa puissante étreinte,
La guerre écraserait nog maisons, notre port?
Leur sang a de leurs pas lavé la vie empreinte!
Ils n’échapperont pas, ces serfs, ces vils soldats,
Aux faveurs de la fluite, & la nuit du trépas...
Tandis qu’elle se dresse en triomphe étalée,

Sur ce sol libre et fier, la banniére &toilée!

Qu’il soit toujours vainqueur, I'homme libre placé
Entre une injuste guerre et sa maison chérie!

Que notre peuple heureux par le Ciel exaucé,
Bénisse le Seigneur qui sauve sa patrie.

Nous vaincrons: il le faut, du bon droit c’est le lot;
Notre devise est: ‘““Dieu! notre foi vient d’en haut”.
Et nous verrong flotter en triomphe étalée

Sur ce sol libre et fier, la banniére étoilée!

A A
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Actualité: 14 Juillet

Paris et France

(Fragments)

Salut a toi, Paris, coeur et cerveau du monde,
Gouffre dont le vertige attire 1'Univers,

Qui divinement bon et savamment pervers,
Entraine la pensée humaine dans ta ronde!

Depuis des ans, si loin qu’on ne les compte plus,
Tu marches en avant, apoétre d'espérance,
Condensant en toi seul tout le sang de la France,
Et broyant ses enfants dont tu fais tes élus;

Tu marches. .. le Progrés sur tes pas se souléve,
Bt répand sur la terre entiére tes trésors;

Mais ce gqu’on aime en toi,, ce ne sont pas tes ors
Ni tes richesses... c¢'est la splendeur de ton réve.

Tu n’es pas seulement notre Patrie & nous,

La capitale aimée et la mére chérie,

Notre orgueil éternel, notre gloire inflétrie,

Devant qui, ppleins d’espoir, nous sommes a4 genoux.

Tous les savants, tous les penseurs, tous les poétes,
Ceux dont les fronts partout se dressent triomphants,
O Paris! tous ceux-la se disent tes enfants

Dont le divin génie a caressé les tétes.

Ol que le sort ait fait éclore ces réveurs,

(est toi que leur regard reconnaissant contemple,
Tu demeures leur but et tu mestes le temple

Vers qui, sans s’assouvir, se tournent leurs ferveurs!

F. Huard. y

FRAS TS A A A A
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FRED LANDRY

Par Le Vieux Zouave

(Pour la ‘“‘Revue Populaire’’) e

Il peut bien y avoir, de par le
monde, plus d’'un homme de ce
nom, mais celui de qui je veux vous
parler aujourd’hui mérite, je crois, que
nous lui accordions une petite place
dans 1’histoire de nos braves et coura-

geux voyageurs canadiens. Je fis la
connaissance de mon héros d’une ma-
niére assez imprévue. (’était en 1871,
et comme vous le voyez il ne s’agit pas
ici d’une histoire précisément moderne,
je veux dire récente.

J’étais A cette .époque St-Louis,
Missouri. Un soir que nous étions i
prendre notre repas, nous entendimes
le toesin nous avertir que le feu s’était
déelaré dans une maison sise sur une
rue voisine de notre pension. Naturel-
lement cet appel coupa court & notre
appétit, et, sans méme prendre nos
chapeaux, nous sortimes, comme, ja-
dis, de la salle d’étude pour nous ren-
dre sur le jeu de balle.

En arrivant au lieu du sinistre, nous
vimes les flammes s’échapper du deu-
Xiéme étage, et nous entendimes des
cris de détresse sortant comme au mi-
lieu de ces flammes. Il était facile de
comprendre que plusieurs personnes y
allaient de leurs vies. Les pompiers
étaient sur les lieux, préparant leurs
engins de combat, mais ils.se trouvaient
un peu plus loin, au coin d’une rue
transversale. Je m’élancai... dans la
maison ? oh! non, pas si vite que cela;

a VEZ-VOUS connu Fred Landry?

la rue m’offrait une bien plus grande
séeurité; je m’élancai dans la direction
des pompiers, dans le but de leur faire
exercer leur héroisme en sauvant quel-
ques vies qui menacaient de s’éteindre
bien avant le feu. Le sauvetage était
bien plus dans leur ligne que dans la
mienne. J’avais bien vu en partant unp
grand jeune homme enjamber 1a fena.
tre aprés avoir brisé de sa main les
montants du cha§sis, mais je ne fis pas
autrement attention i ce geste, vu que
I’excitation et mon héroisme de com-
mande me poussaient ailleurs. Quang
Je revins, une question de deux miny.-
tes, je vis le corps d’une femme passer
par la fenétre et tomber inanime sur
le pavé. Le jeune homme, qui se trou-
vait i l'intérieur, n’y mettait pas plus
de facons. Notre bravoure se trouvg
tellement surexcitée, qu’entre nous
(quatre ou cing,) nous faillimes éear-
teler la pauvre femme dans le hyt trés
louable, d’ailleurs, de P’éloigner de la
maison. Un instant de plus, et un Jeune
enfant arriva par le méme chemin et de
la méme maniére que la femme. Et leg
braves dont j’étais, de transporter le.

jeune rejeton dans un liey de sirete

Presque aussitot on entendit une Voix
semblant venir de 1la fenétre qui
deux fois, avait servi d’exit. Cette voix
était sourde, comme étouffée, mais je
compris parfaitement que 1’on disait -
““Cré bonguienne ! venez done me don.
ner un coup de main, vous autres I



Fred Landry

ne traduis pas; c¢’était bien cela: Cré
bonguienne | Ce mot fut pour moi
toute une révélation. Du terroir, com-
me diraient nos stylistes du jour. Il n’y
avait pas a4 s’y méprendre, c’était un
(anadien, trés canayen avec cela; une
espéce de Canadien errant, comme je
1’étais moi-méme. Encore une fois no-
tre courage se trouva réveillé et d’au-
tant plus, cette fois, que, d’une part,
1’appel était sérieux, et que de 1'autre
il y avait peu de danger, en somme, a
porter secours. Le jeune homme avait
demandé de 1’aide pour sa troisieme
charge, car cette fois, il ne s’agissait
plus d’un enfant. Il était écrasé au
bas de la fenétre, suffoqué par la fu-
mée et peut-étre éreinté par 1’homme
qu’il avait descendu du deuxiéme éta-
ge. Cet homme était un Allemand; il
paraissait peser dans les deux cents.
Le jeune Canadien était dessous. Les
pompiers, arrivés sur ces entrefaites,
halérent mon Allemand par la fenétre,
et notre compatriote put se relever et
sortir lui-méme, mais passablement
éclopé.’

La foule fit une véritable ovation
au jeune homme, mais il ne parut pas
s'apercevoir qu’on l’acclamait comme
un héros. Il semblait nous dire: *‘ Ce
que je viens de faire 1i, je ne 1’ai pas
fait pour la galerie.”” Ne voulant pas
tirer de l’arriére, je m’avancai vers
Jui et lui demandai s’il aimerait a
prendre un petit verre de cognac pour
se remettre de ses émotions, et lui de
répondre: ‘‘Ben siir, je ne crache pas
dedans, et j’ai de plus la gorge bien
asséchée par la fumée.”’

(’était clair et précis. J’appris alors
que son nom était Fred Landry, mais
je n’al jamais su si Fred était une
abréviation d’Alfred ou bien de Fré-
déric. 11 ne paraissait pas le savoir lui-
méme; alors je n’insistai pas. Fred
était seulement de passage a St-Louis.
‘Le but de son voyage était le ‘‘far
swest’’, 4 la recherche de quoi? je ne
pus jamais tirer la chose au clair. Mais,
un jour, il me montra une carabine i
Jaquelle il paraissait tenir beaucoup.

Landry était d’une naiveté qui nous

-~

mettait trés a 1’aise, avee lui. Ses ma-
niéres angulaires ne manquaient , pas
d'an certain cachet d’originalité et, en
I’étudiant de pres, on découvrait que si
1’écorce était rude, le coeur était bon.
Il m’avait laissé entendre qu’il avait
dessein d’essayer sa carabine dans les
prairies de l'ouest. Comme je Iui fai-
sais remarquer que, de fait, le bison
était un beau gibier, il ajouta: ‘‘Oui, et
le sauvage est aussi un beau coup de
fusil.”” Il ne paraissait pas hair 1’In-
dien, et j’ignore s'il en avait jamais
rencontré; mais il semblait connaitre
le mot de Mark Twain, a savoir qu'il
n'y avait qu'un bon Indien et que ¢’é-
tait celui qui était mort.

Quatre ou cing jours apreés 1’épiso-
de que je viens de raconter, Landry
vint me serrer la main, m’annoncant
qu’il partait avec une petite caravane
pour le Nord-Ouest. Quelque temps au-
paravant Landry m’avait dit étre ori-
ginaire de Kingsey qui compte encore
aujourd’hui plus d’'une famille de ce
nom.

1l y a une dizaine d’années je fis la
rencontre a 1’Hétel Riendeau, & Mont-
réal, d’'un Canadien arrivé des Monta-
gnes Noires. Aprés avoir causé de mi-
nes, de sauvages, ete., je rappelai qu’en
1871 j’avais eu des velléités de visiter
ces lointains pays, mais que j’avais ré-
sisté a la tentation ainsi qu’aux solli-
citations d’un jeune homme qui quittait
St-Louis pour ces régions nouvelles.
J’allai méme jusqu’a prononcer le nom
de Fred Landry. ‘“‘Fred Landry? s’é-
cria 1’autre, mais je 1’ai connu a peu
prés une année apres son départ de St-
Louis.”” ““Eh! bien, lui dis-je, parlez-
moi donc de ce garcon-la. I1 ne man-
quait pas de courage quand je le ren-
contrai, et il disait que si jamais il
rencontrait des Indiens tant soit peu
hostiles, il leur ferait faire le grand
plongeon. Naturellement c¢’était un
coup de vent, mais tout de méme il
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n’était pas peureux.”’ ‘‘Pour ce qui est
de cela, reprit le voyageur, Landry
était loin d’étre peureux: au contraire,
¢’était la bravoure personnifiée. Dans
tous mes voyages, et dans mon expé-

rience dans l’ouest, je n’ai jamais
v un homme s’élancer aussi hrave-

ment dans le danger, ou exposer sa vie
aussi gaiment, aussi froidement. Dans
les mines nous 1’appelions le ““‘Dare
Devil”’ et je vous assure qu’il n’avait
pas volé son nom. Vous pouvez d’ail-
leurs en juger par ce qu’il a fait lors
de son passage parmi nous. FEn 1872
J'étais A travailler dans une mine située
dans le fin fond de ces Black Hills. Un
soir, aprés notre repas, comme nous
étions a allumer nos pipes, et & nous
étendre sur les branches fraiches de
sapin, nous entendimes un craquement,
comme celui que peut faire un ours qui
casse sous ses pas les branches séches
qui jonchent la forét. Instinctivement
nous mimes la main sur nos carabines,
toujours a notre portée, lorsque nous
vimes un homme qui s’avancait vers
nous. Il s’approcha et, sans plus d’in-

troduction, demanda 1’hospitalité pour
la nuit. Les visiteurs dans ces régions
perdues sont assez rares. Ils sont tou-
Jours bien recus, vu qu’ils nous appor-
tent presque toujours des nouvelles du
pays non oublié. Aprés un copieux
souper, (il devait rompre un jetine de
deux ou trois jours), il alluma son brii-
le-gueule et s’étendit comme nous. 11
ne parut pas trés enclin i répondre aux
questions qui se eroisaient comme un
feu de tirailleurs. La fatigue aidant
probablement, il excita la curiosité
plutot qu’il ne la contenta. L’un de
nous lui demanda s’il voulait s’engager
pour travailler dans les mines. ¢ Je
travaillerai bien quelques jours, dit
Fred Landry, car c’était bien Fred
Landry, mais, au fond, j’aime wmieux
faire la chasse.”” ““‘Quant a la chasse.
fit quelqu’un, il y a beaucoup de gi-
biers par ici.”” “Quelle sorte, demanda
Landry.”” ““Du gibier & longue criniére
et & deux jambes: des sauvages.’’ “‘Des
sauvages? dit Landry. C’est un beau
gibier: je ne mange pas de ce gibier-13,

mais ¢’est tout de méme un bean coup
de fusil.”” Landry paraissait tenip au
luxe d'un coup de fusil sur les say.
vages.

Evidemment les hommes du chantiep
prenaient Landry pour un “frais’’, un
‘“green’’, un ‘‘tender foot”’, comme on
disait 1a-bas; et les remarques que 1’on
faisait de tout c¢oté paraissaient bien
&tre inspjrées par cette conviction. Pep.
dant trois ou quatre jours on s’amusg
beaucoup aux dépens de Landry. Crgd
tait une course aux mots fins et pi-
quants. C’était & qui frapperait }a
plus juste et ferait plus rire leg com-
pagnons. Dans cette lutte inégale, on
ne vit jamais Landry s’émouvoir plus
d’un trait que d’un autre; sa cuirasse
paraissait étre impénétrable, :

Un soir, le contremaitre demandg
un homme de bonne volonté pour allep
porter certains papiers & un camp gj.
tué a cinquante milles plus loin dang
les montagnes. Les sarcasmes Piquantg
et les mots fins cessérent du coup, com.
me par magie. ‘‘Qui ira porter ces pa-
piers a 'autre camp?’’ répéta le con.-
tremaitre. Un silence de plomh ac-
cueillit la demande et plus d’un baissg
ia téte, signe évident que la Proposition
n’avait rien de bien alléchant. <“|} faut
pourtant que eces papiers-13 partent
continua le contremaitre. Je pe de-
mande qu'un seul homme, parce ue
nous ne pouvons pas tous y aller, et
que cing ou six attireront plus Patten.
tion des sauvages qu’un seul homme ot
ne se défendront pas mieux. J| yaly
mi-chemin une cinquantaine de sauvg.
ges campés sur la route. Tieg montg._
gnes, les précipices et les torrents em-
péchent tout détour sur 1la route, at
comme il faut passer tout droit,’
seul homme, par ruse, s’en tirers tan.
dis que plusieurs seraient vite apep
cus.”” Tout de suite Landry se Jeyg e;
dit d'un ton calme et un peu nonchg
lant: ““Si vous voulez vous fier 3 Inoi‘
Jje porterai bien vos papiers aussi loin
que je le pourrai, et, si je ne me tromn
pe, je passerai ou bien un autre ne %
sera pas.”’ On était tout oreilles. “Bst
ee que tu n’as pas peur, mon jeun;

.




Fred Landry

2

homme '’, demanda le contremaitre.
“Peur! répondit Landry; la peur, je
ne connais pas cela, moi, et je ne me
sens aucune disposition a faire sa con-
naissance.’’

Le lendemain, au petit jour, quand
nous nous éveillames, nous vimes Lan-
dry qui était & faire la toilette de sa
carabine. 11 paraissait porter une grand
soin a son astiquage, et rien n’indi-
quait chez lui qu’il allait entreprendre
un voyage aussi périlleux.

Pendant le déjeuner, la conversation
ne fut pas précisément gaie; personne
ne semblait étre a 1’aise, sauf Fred
Landry. Le eroiriez-vous, monsieur ?
Eh! bien, ce jeune homme avait 1’air
de quelqu'un qui vient de recevoir une
invitation pour aller & une noce. De-
puis la veille Landry avait grandi dans
1’estime de ses compagnons, moins tou-
tefois quelques jaloux, quelques peu-
reux qui chuchotaient que Landry
était un ‘imbécile et qu’il ne soupcon-
nait pas le danger.

Le contremaitre donna ses instruec-
tions, comme aussi la direction du che-
min & suivre, sans oublier non plus
d’indiquer & peu prés Dendroit on
campaient les sauvages. ‘‘En arrivant
vis-A-vis le camp, dit-il, en te baissant
beaucoup, tu as une bonne chance de
passer.”” Pour toute réponse Landry
Jui dit: ‘‘Je ne marche pas & quatre
pattes, moi.”’

Landry partit done avec un petit sac
de provisions, sa carabine, sa pipe,
son tabac et les papiers. Je vous avoue-
rai que ce départ produisit sur nous
une impression pénible. On éprouvait
un certain degré d’inquiétude pour le
sort de ce jeune homme, mais 1’humi-
liation pesait encore plus lourdement
sur notre fierté personnelle.

Le voyage devait durer a peu pres
quatre jours, et ce furent pour nous de
longs jours. Rendus au cinquiéme,
comme nous n’avions pas de nouvelles

63

de Landry, le contremaitre décida de
pousser une pointe discréte vers le
campement indien, convaincu en lui-
méme de ne retrouver que le cadavre
de 1'audacieux. Apreés plusieurs heures
de marche, on apercut un individu as-
sis sur un trone d’arbre, ayant une ca-
rabine sur ses genoux et fumant tran-
quillement sa pipe. Il paraissait guet-
ter quelqu’un sur un plateau qui s’é-
tendait du pied de la falaise o6n il était
assis. Ce plateau était une petite pres-
qu’ile en partie cernée par une riviére
ou plutot par un rapide tout i fait in-
franchissable. Pour sortir de ce pla-
teau d’ailleurs déboisé, il fallait remon-
ter jusqu’aux pieds de la falaise qui
servait de forteresse a notre homme.
Celui-ci, en entendant du bruit, se re-
tomba et apercut le contremaitre et
ses hommes.

--““Cré bonguenne ! Arrivez done, vous
autres, nous eriast-il, je les tiens.”” “‘Tu
les tiens? Qui? Quoi?’’ demanda le
contremaitre. ‘‘ Mais les sauvages, par-
bleu! je les tiens prisonniers.’’

Cette prétention nous parut ridicule
au dernier point et 1'idée nous vint a
tous que le garcon avait complétement
perdu la carte. Tout de méme, il fallut
bien en convenir, il disait vrai. Les
Indiens était bel et bien prisonniers
dans leurs tentes. ‘‘Ce n’est pas facile
qu’ils s’échappent, dit Landry, car aus-
sitot que 1'un d’eux risque un oeil,
bang! il a une balle dans le coco. A
I’heure qu’il est, ils sont fatigués de
ce jeu-la et ils sont bien sages, bien
tranquilles.”” ““En as-tu tué plusieurs
comme cela, s’enquit le contremaitre.’’
‘“‘Ils ont bien jeté une dizaine de corps
dans la riviére. Mais regardez, ajouta-
t-il, en montrant du doigt, ils n’ont pas
été capables d’y lancer ceux-1a.”’ Nous
vimes de fait sept ou huit cadavres
échelonnés du bas de la falaise jus-
qu'anx tentes. ‘‘ Voyez-vous, reprit
Landry, comme je passais ici, il y a
quatre ou cing jours, j'éveillai ces lu-
rons qui sortirent de leurs tentes et
commenceérent & m’envoyer leurs bal-
les. Puis ils montérent & 1’assaut, et
pendant un certain temps je erus qu’ils
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parviendraient a arriver jusqu’ia moi.
Mais je tirai si dru et si juste que
¢’était joli de les voir rouler jusqu’en
bas. Vous comprenez que je n’avais
pas les moyens de manquer une seule
balle et je vous assure que‘‘c’a chauf-
fé”’ pendant quelques minutes. D’ail-
leurs il fallait bien leur répondre, car
autrement c¢’en était fait de moi. Si je
les avait fuis, ils auraient pu me suaivre
et me faire de la misére. Dans ce cas-la
ma meére aurait couru grand risque de
ne pas revoir son petit Fred.”” ‘‘Et les
papiers, s’informa le contremaitre.’’
‘“Comme je finissais de faire parler ma
carabine, un messager est arrivé ici:
il allait & votre camp chercher les pa-
piers; je les lui ai remis. 11 est retour-
né pensant bien que je retournerais
.moi-méme & mon camp. Mais j’aime
trop la compagnie des sauvages pour

LES

les laisser si vite que cela. 11 était towt
de méme temps que vous arriviez cap
mes provisions s’en allaient, surtout
mon tabaec.”’

On retourna au camp sans étre auecu-
nement molestés des sauvages. Ceux-ci
avaient eu une cruelle expérience de ce
que peut un homme qui ne connait pag
ce que ¢’est que la peur et qui, dedplus
refuse de faire sa connaissance.G,

Landry passa encore quelques 5é)urg
avec nous, mais la vie nomade Tui
souriait bien davantage que le travail
aux mines. Je puis vous certifier que
lors de son départ les pointes fines et
piquantes étaient bien émoussées et que
personne ne s’est plus avisé de lui de-
mander, comme dans les premiersg
temps, s’il savait comment ¢’était fait
un sauvage.

SOUVENIRS

Lorsque nous vieillissons, tout lointain scuvenir
Nous est fidéle encore, en dépit des années;
Les fleurs de notre avril en vain se sont fanées,
Leurs images en nous ne 'se peuvent ternir.

Mais au contraire, hélas! voulons-nous retenir
De nos impressions les plus récemment nées,
Elles g’effacent vite et meurent condamnées,
Moins anciennes dans I'&me, & plus tét y finir.

*Comme un prompt échanson qui, sans reprendre haleine,
Passe devant la coupe et la tient toujours pleine, A
Le temps passe et remplit la mémoire a4 plein bord, ;

Le sowvenir nouveau, c'est la derniére goutte
Qui sous le moindre heurt s’en échappe d’abord
Tandis que la premiére au fond demeure toute.

Sully-Prudhomme.




IL N'Y A PLUS D'ENFANTS

Lui.—Tu n’étais pas si fiere que cela durant les vacances de l'annéa
dernieére.

Elle.—Apprenez, monsieur, que je marche sur mes dix ans et que je
dois penser A l'avenir sérieusement.



CONVERSATIONS

Leurs Projets d’Ete

plus. Quel plaisir pouvez-vous éprouver

—Ou nous ‘“‘comptons’ passer cet

été? répondit Mme A..., franche et
malicieuse. Oh! ¢’est bien simple. A
Caucheville.

—On le placez-vous?

—Sur la e6te normande.

—Qu’en faites-vous?

—Un trou, assez cher:

—~Comment 1’aimez-vous ?

—Passionnément.

—Vous louez?

—J’ai fait batir.

—Vous étes done bien riche?

—Une demi-pauvre.

—Et qu’est-ce que ¢’est que votre
galetas?

—UTne maison blanche & pans de bois
avee des roses et des coeurs découpés
dans les volets.

—Vous vovez la mer?

—Des caves.

—Qu’est-ce que ca doit étre du gre-
nier !

—1.’Angleterre.

—Compliments. C’est une belle vue.
Et voila combien que vous...?

—Dix ans.

—Dix ans? Seigneur! Dix ans que
vous allez au méme endroit?

—Eh bien! oui. Ou avez-vous mal?
Est-ce que vous n’habitez pas Paris
depuis plus?

Ce n’est pas la méme chose. Paris,
¢’est Paris. Tandis que, la campagne...

—Vous I’'abhorrez? Je le sais.

—Non. Mais je ne 1’adore pas non

a voir toujours mémes lieux et mémesg
gen®, a tourner dans la méme cercle A
retrouver a poste fixe les mémes ’Vi-
sages? 4

—I1 y aura bientdt dix-sept ang
cher ami, que je pratique le votre, e{
non seulement je ne suis pas prés | ‘en
étre dégoiitée, mais, & chaque instant
J'y découvre un agrément plus vif en.
core que la premiére fois.

—Parce que je fais miroir, madame
C’est vous que vous apercevez dang.
mes yeux. Mais ne lachons pas 1a (lues.-
tion. 15 juin...; vous étes sur le point

«de partir. Eh bien! vous n’ignorey rien,

aujourd’hui, de ce qui
pendant les deux mois. ..

—Trois.

—... Les trois mois de votre Villégig.
ture ? 3

—Rien, en effet. Le papier de ma
chére petite musique est réglé d’avan. .
ce. Je pourrais, séance tenante, vous.
énoncer le programme, 1’ordre et la.
marche des humbles choses & venijp
Et vérifiez & 1’automne: tout ge se.zla
réalisé.

—C’est effrayant. N’y a-t.i] pas 13
de quoi désarconner le plus solide 8§~
Comment? Renoncer de prime abord 5
I'inconnu ? =

—Je n’en ai jamais eu soif,

—Se résigner a la monotonie, plyg.
encore: la vouloir, la dé]ibérer, 1’01-8

vous attenq




Leurs projets d'Eté

ganiser, s'interdire ‘la ravigotante se-
cousse des surprises?

—I11 me déplait d’étre secouée, et j’ai
méfiance des surprises. J’ai observé
que, neuf fois sur dix, elles étaient dé-
sagréables, a commencer par les plus
carabinées de toutes, qui sont la nais-
sance et le mariage... Quant A la der-
niére, je veux dire la mort, il faut croi-
re qu’elle est bien rude, puisque per-
sonne n’en est encore revenu,

—~Cependant, a votre dge, pourquoi
s’enterrer?

—Pour prendre racine. Je n’ai rien
du lierre. Je me vis qu’ou je m’atta-
che.

—DMais le changement?

—Taisez-vous! J’en ai 1’'épouvante et
je m’imagine que de cette malsaine et
perpétuelle envie de changer découlent
la plupart de nos malheurs. Elle est de
source diabolique. Toujours ce mot i
la bouche, cette pensée dans les yeux
avides, ce désir dans les coeurs in-
quiets... Changer! A quoi bon? D’au-
tant que les hommes n’obéissent pas
seulement a cette manie quand le sort
leur est difficile ou contraire et qu’ils
auraient presque une excuse d’en cher-
cher un meilleur, mais méme aussi en
pleine félicité, alors que tout marche au
gré de leurs plus déraisonnables sou-
haits! C’est la folie de changer pour
changer, uniquement. Si, encore, on
était sar de rencontrer plus satisfai-
sant! Mais c’est chaque fois la méme
chose, quand ce n’est pas pire, et ce
jeu de hasard par excellence est rare-
ment celui de qui perd gagne. Non,
quand on a la chance insigne, provi-
dentielle, de posséder dans un coin un
bonheur de quatre sous un peu médio
ere et qui ne fait *pas d’esbroufe, la
sagesse est de s’y confiner. En dépit d.::
vers fameux, ce n’est pas I’ennui, mais
la paix, la sainte paix, qui ‘‘naquit, un
jour, de 1'uniformité”’.

—Pourtant, vous aurez beau vanter
les mornes délices de la vie sédentaire
et glorifier la routine, vous n’empc-
cherez pas qu’il y ait des étres, com-
me moi et beaucoup d’autres, parfaite-
ment équilibrés, qui ne sauraient vous
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suivre dans vos sentiments casaniors
et pour qui ce sera une allégresse tou-
Jours vivifiante de voir chaque été des
pays neufs.

—Tous les pays se ressemblent.

—De loin, quand on les considére a
votre maniére, sans y mettre les pieds.

—De loin, ¢’est quelque chose, ot, de
prés, ce n’est rien.

—Vous blasphémez! Alors, Venige?
Constantinople? Ca ne compte pas?

—Si. Ca compte double. Avant d’a-
voir expérimenté les ineffables joies
de I'huitre humaine, je ne suis pas tou-
jours restée collée & mon rocher. Com-
me tout le monde, j’ai visité & fond—
en un jour—quelques villes qui m’ont
vue plutot que je ne les ai vues moi-
méme. .J "ai traversé ainsi Rome, Venise,
Florence, Grenade, Athénes. I.’ab e du
voyvage.

—Eh bien? :

—~Cela m’a largement suffi.

—Vous n’avez jamais eu envie de re-
tourner au moins dans ces paradis en-
chanteurs?

—Quelquefois. Une envie folle. Mais
Je me suis bien gardée d’en rien faire
pour ne pas détériorer mes anciennes
émotions.

—Et vous n’avez pas été tourmentée
du souei d’en éprouver d’autres, ail-
leurs ?

~—Non.

—Vous n’étes vraiment pas curieu-
se!

—Pour 1’avoir trop été. Personne n’a
eu plus d’ardeurs aventuriéres, n’a
plus frémi aux mots sacrés et effarants
de départ, de chemin de fer, de navire,
n’a énergiquement bati plus de beaux
projets que moi, quand j’avais vingt
ans. Je me souviens de mes impatien-
ces. Je n’entendais pas déserter ce
monde sans 1’avoir parcouru. Le soir,
dans mon lit de jeune fille, étroit com.-
me la couchette d’un paquebot, je me
Jurais de ne pas mourir avant d’avoir
vu les Indes, Java, Sumatra, le Japon,
la, cruelle et froide Chine aux prunel-
les encloisonnées, la voluptueuse Taiti
et les régions tropieales on les fascina-
trices étoiles brillent et brilent ainsi
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que des yeux d’amour, oi le papillon
se déploie, en claquant, comme un
grand éventail. Les monts Himalaya
n’arrétaient pas ma course. Penchée
sur les cartes d’atlas aux eclairs lavis
ou pressant du doigt la miroitante sur-
face de la mappemonde, j’ai gouté, a
prononcer tout haut des noms sonores
de pays lointains, d’indicibles extases...
Et puis, le mari est venu..., les en-
fants..., les affaires quotidiennes...
Chaque jour, j’ai rogné un peu plus
court les ailes de mes réves... Ah! j’en
ai rabattu de mes panthéres noires!...
et que j’ai done mis d’eau dans mes
bayadéres! Adieu, les Indes! J'ai des
cheveux blanes.

—Combien ?

—Deux,

—On ne les voit pas.

—Parce que je leur ai recommandé
de se cacher. Et, depuis, j'ai savouré
d’autres délices, bien plus profondes,
A retourner prosaiquement, chaque été,

dans ‘“ma Normandie’’, qui ‘“‘ne m’y

pas donné le jour’. Les boeufs des
verts paturages m’ont appris & rumi.
ner mes sensations. J’'ai fait sur place
des découvertes charmantes 13 oy je
pensais n’avoir plus jamais rien de
nouveau a trouver; j’ai connu jusqu’a
I'ivresse les renaissantes attractions du
vieux, du déja vu. Et je suis heureuse.
Je resterai, jusqu’a la fin, celle ““qui va
tous les ans au méme endroit’’.

—Et moi, madame, avec une égale
impénitence, je me vante de n’avoir ja-
mais été, depuis vingt-cing ans,—j’en
ai cinquante,—a la méme plage, & 1a
méme ville d’eaux, dans le méme pays.

—Comme je vous plains! Une idée!
Etes-vous allé & Caucheville? ;

—Non.

—Eh bien! venez-y !

—Soit. Mais je vous préviens que je
n’y retournerai jamais.

—Je T'espére bien. Si vous Y reve-
niez, je n'y reviendrais plus.

VERS LA FRAICHEUR

Traversons le verger pu les vieux espaliers
S’écroulent sous le poids deg fruits que 1’été garde;
La chaleur est intense et l’abeille bavarde

Arréte jusqu’au soir ses ébats familiers.

Descendons en courant les brilants escaliers

Que tapisse la menthe, o0 le vif lézard darde
Sa téte d’émeraude: indiscret, il regarde,

Puis glisse prestement le long des groseilliers. .

Au profond du taillis, je sais un large hétre,
Abri ‘mouvant et sir, d'od s’épandront peut-étre *
Le calme enveloppant et la douceur des nids...

Viens... Sens-tu la firaicheur de 'ombre colossale?
Vois: le soleil s’arréte aux rameaux réunis,
Et nous voila bien seuls dans cette agreste salle!

Baronne de Baye.

”~
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Et des Cocardes le 14 juillet

(Monologue)

Vous m'arrétez, m’sieur 1'commissaire,
Parce que j'ai pas d’profession

Ni d'domicil’ c’est pas & faire.

Car enfin, voyons, raisonnons. ..

J'ai jamais eu la moindre flemme,

Et j'accepte tous les travaux...
Exempl’, tenez; en iplein Caréme,

Je vendls du buis, I'jour des Rameaux.

J'aurais pu m’'mettr’ dans la batisse,
Mais j'connais rien au batiment,

Et j'erains que 1'platre me salisse. . .
J'suis propr’; c'est mon tempérament.
Aussi, comme je n'ai pas d’'rentes,
Pour me fournir un gagne-pain,

Je vends, sans payer de patente,
J'vends d’la moru’ 1’Vendredi-Saint.

M’sieur l'commissaire, y faut pas croire
Qu’ca soit facil’ de s'employer...

Un feignant, moi!... (’est des histoires...
Je pass’ mon temps A travailler. ..

A tous les métiers je m'exerce,

Car je suis fort et courageux:

Je m’emploie & tous les commerces:

I jour de Pagu’s, je vends des oeufs!

Vous me r’lachez! ... m’sieur '’commissaire,
Je vous r'merci’ du fond du coeur!. ..
Merci!!... Je m’en vais me refaire.

Une existence de labeur...

Je m'en vais prendre un métier stable,
M’engager dans de grands travaux,

Et j'vendrai, commercant notable,

Du mouron pour les p'tits oiseaux.

Vous voyez bien, m’'sieur 1'commissaire,
Que vous n’pouviez pas me r’tenir!

Jaim’ la liberté! j'ai I’'ame fiere!

Vous m’relachez! ... J'vais voug bénir! ...
Etre en état d’vagabondage?...

Ah! c’était trop fort!... En effet,
Voyez si j'ai 'coeur &4 l'ouvrage:
J'vends des cocard's, 1'quatorz’ Juillet!




En Marge de la Comete

La Fin d'un Observatoire

Paris ne passent pas toutes leurs

nuits & filer des yeux la cométe;
ils ne sont point vétus de robes noires
étoilées d’or; ils ne sont point coiffés
de hauts chapeaux pointus en forme
d’éteignoirs et constellés aussi d’astres
a cingq pointes en papier d’argent; ils
ne passent point leur vie au bout de
leurs lunettes. ;

Ils habitent une sorte de couvent
lointain, dont les minarets, contraire-
ment a ceux des autres cultes, sont
ronds comme des demi courges. Aupres
de lui, des hopitaux, un couvent, quel-
ques maisons ou vivent des gens cal-
mes, comme MM. Camille Flammarion,
Suarés et Maurice Maindron. De 1’au-
tre ¢6té du batiment et du jardin, la
solitude du boulevard Arago, propice
aux amoureux. Le lieu est désert. Par-
fois I'on y voit de vieux messieurs ma-
niaques qui viennent mettre leur mon-
tre a 1’heure ‘‘exacte’” qu’indique la
pendule du eoncierge, des dames qui,
jusque devant la grille, apprennent a
monter a bicyelette, a 1'ombre discréte
des grands marronniers, des journalis-
tes qui veulent savoir si l’'on a vu la
cométe, de quelle couleur clle était, et
si elle doit nous faire mourir. Le soir,
nnlle lumiére ne décéle la présence d’é-
tres vivants, nulle ombre aux rideaux
d’un savant sous la lampe.

La maison est vieille, froide, silen-
cieuse. On n’y est point tenté de rire,

l ES astronomes de 1’Observatoire de

ni de parler & voix haute. I.’herhe
pousse entre les pavés de la cour, og
Le Verrier calcule encore sur son pié-
destal orné de signes astrologiques. Le
vestibule, en voiite, est glacial; le trou'
qu'on y avait ereusé pour étudier |y
chate des corps (vingt-sept metres
messieurs) fait penser i d’insondah]eq’
oubliettes. Le grand escalier montrg
des murs dignes de Pierrefonds. Cela
tient du couvent et du chateaufort.
Mais, au premier, changement d’at.
mosphére; hautes salles aux parquets
hifm cirés, véritable vestibule d’acadél
mie, orné de mappemondes antiques et
de télescopes démodés. (’est 'étage
officiel et administratif. A gauche Se-
(erétq.riat; a droite, direction. De;ranf
les fenétres de plain-pied, s’étend la
belle terrasse, et nous voici devant Jog
bosquets d’un palais italien. ““Dehopg
c’est le printemps’’, un parfum dé
feuilles chaudes et de lilas, des pépie
ments d’oiseaux, des sentiers d’ombt.~
verte. Vers la gauche, un gros tuyauﬁz
conduite de gaz? télescope géant? nom .
c¢’est la Mire. Des arceaux de lierre %
soutiennent. Un peu plus loin, un toit
plus loin, & gauche, & droite, des caba.
nes, des maisons qui glissent sur goo

de
roulettes, comme celle du berger, 5

X

Dans la grande batisse de Pep

! rault
an second étage, se trouvent des e,

cham_




bres meublées de livres, de tables, de
chaises et de savants. C’est dans une de
c¢es chambres que sur de grandes feuil-
les de papier écolier 1’affable astronome
Bigourdan et ses aides calculent les
rapports des astres. Kt ici ce n’est plus
le couvent ni le chateau-fort, ni le pa-
lais italien. On se croirait plutét dans
le couloir d un quelconque hotel. Il n’y
manque que les souliers a la porte. En-
fin, au troisiéme, les coupoles.

('est la maison de la science au loin
[dardée
Vers 1'unité de toutes les idées.

Elles sont trois, ces coupoles qui de
loin inquiétent les passants. Deux gran-
des: coupole de 1’Est, qui tourne élec-
triquement sur elle-méme, coupole de
1’0Ouest. Toutes deux renferment des
équatoriaux dont la gueule passe par
une trappe que l’on améne devant le
point & explorer. Les lunettes obéissent
a des forces cachées qui les élévent et
les abaissent. L.e mobilier est claustral:
une table, une chaise. C’est 1 qu’ob-
servent le plus les astronomes. La troi-
siéme coupole, la plus petite, n’est plus
utilisée. On pourrait la louer aux poe-

“tes.

Des observateurs, le public sait peun
de choses. La maison serait vide de tout
autre hote que le concierge—qui n’est
plus, comme jadis, membre de 1’Acadé-
mie des Sciences—qu’on ne s’en aper-
cevrait point. Pourtant, il y a 1a un
personnel assez nombreux, qui travaille
bheaucoup, qui fait des quantités de cal-
culs et donne a l'imprimeur des mas-
ses de rapports.

Outre le directeur, il y a six astro-
nomes titulaires, qui sont chefs de ser-
vice, dix astronomes adjoints, six aides
astronomes, des stagiaires (il n’y a plus
d’éléeves astronomes), cing employés

’ -scientifiques, trois caleulateurs. Car les
astronomes ont des calculateurs atta-
chés a leurs personnes pour vérifier et

n corriger les observations qu’ils ont
eux-mémes réduites.

Tout ce personnel est réparti en sept
services dont il faut connaitre les noms
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car ils ont un petit parfum'de dignités
chinoises et nous évoquent le chef des
Odeurs suaves. Les sept chefs de servi-
ce sont les six astronomes titulaires
mandarins & bouton d’or et un ad-
joint. Chacun a un ou plusieurs aides.
[l y a le Service d’Astronomie Théo-
rique, le Service des Equatoriaux de
la Terrasse supérieure, le Service de la
Carte du Ciel et de 1’Atlas de la Lune,
le Service du Cercle Méridien du Jar-
din, le Service de Spectroscopie et
d’Astronomie Physique, le Service  de
la Salle Méridienne et de 1I'Heure (qui
veille & 1’heure sidérale et & la Salle
des Trois Pendules), le Service des Cal-
culs.

Oh! baiser le bout de la tresse du
mandarin pére de 1’Atlas de la Lune et
Maitre de la Salle des Trois Pendules!
Saluer M. Bigourdan qui est un autre
“chef des rayons’” sidéraux que Chan-
tecler!

En ce moment, les ¢ chefs des
rayons’’, sont presque tous occupés i
regarder la cométe, les uns pour la re-
pérer, d’autres pour la photographier,
d’autres pour analyser son spectre lu-
mineux. Seuls s’en désintéressent le
chef des Pendules et le chef de 1’Atlas
de la Lune.

X

Et 'on s’imagine encore que les as-
tronomes sont des gens de chenéts, qui
n’ont pas d’aventures ni d’histoire. Les
astronomes ne passent point leur vie
confortablement installés et les pieds
i bonne température. 1ls doivent i
I’Observatoire six heures de travail de
jour ou trois heures de travail de nuit,
chaque service a toujours, & tour de
réle, un homme de quart au haut du
mat. Tls doivent obéissance & maints
décrets (dont le dernier, de février
1907, a paru en méme temps que la
nomination de Sarah Bernhardt com-
me professeur au Conservatoire).

Par les nuits froides, on est glacé,
dans les belles coupoles. Tmpossible de
faire de fen, de chauffer, car 1’air
chand sortirait par la fente destinée &
laisser le champ libre au télescope; et
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sa vibration brouillerait aux yeux de
1’observateur 1’'aspect de 1'infini. De
plus, il faut régler a la main les vis de
métal des appareils, ce qui géle les
doigts. Tous les astronomes se sou-
viennent ainsi d’heures trés pénibles,
passées a attendre quelque soleil loin-
tain, tandis qu’ils avaient le nez en
bois, les pieds en glacons, et que le
Luxembourg désert et défeuillé grelot-
tait sous la bise ou brillait sous la nei-
ge.

Et il ne se passe pas une nuit, quand
le ciel est clair, ol il n’y ait ainsi sur
la ville au moins un veilleur de 1’infini.
Puis, il y a la fatigue, fatigue des
yveux, fatigue de 1’attention. On comp-
te, en général, qu'un homme ne peut
pas observer utilement plus de cing
heures dans la méme nuit.

Un astronome doit aussi se surveil-
ler constamment, étre maitre de ses
forces comme un athléte. Pour pouvoir
observer, il faut ne pas avoir trop bien
diné: cela enléve de la netteté a 1'oeil.
11 ne faut pas étre nerveux. Ii ne faut
pas avoir bu de café. I1 faut avoir le
moins possible de cette imagination
qui fait voir trop de canaux dans Mars
et qui augmente d’une facon exagérée
1"*“équation personnelle”’ du savant.
Parfois, malgré toutes les précautions,
on commet des erreurs, mais ce ne sont
pas des erreurs d’imagination. On ne
se trompe qu’a cause des corrections
omises, de la réfraction, de la collima-
tion et autres choses sérieuses.

Les astronomes ne révent pas. Mal-
gré les lilas de leur jardin et le specta-
cle de la course des mondes multico-
lores, ils’ne révent pas. Ils comptent.
Ils regardent. Ils situent d’apres les
cercles irréels qui partagent le eciel.
Ils repérent, ils mettent en place, ils
sont, plutét qu’autre chose, les arpen-
teurs du ciel, les hommes que les autres
hommes ont préposés au cadastre des
mondes. Lorsqu’ils ont fait une obser-
vation, ils la rapportent au centre de
la terre, pour qu’elle concorde avee
celles qu’on a pu faire a Greenwich, a
Pétershourg ou a Harvard. En trois
observations, ils déterminent aujour-

d’hui le plan, son inclinaison, et 1’or-
bite d’un astre. Le caleul constitue
d’ailleurs la partie la plus respectée de
leur travail et ils citent avee fierté Le
Verrier qui découvrit Neptune sang
mettre 1'oeil a un télescope, avee deg
chiffres, sur du papier.

Pour tant de peine, ils n’ont pas, gé-
néralement, de récompense glorieuse .
Avoir son nom écrit 1a-haut ! Rarement,
aprés des années de recherches, on dé-
couvre un astre nouveau. Le ciel est si
battu! Ou alors, ¢’est une toute petite
chose, au bout du monde. Quand quel-
qu’un apercoit une cométe nouvelle, ce
quelqu’un est parfois un chef de gare
du Transvaal!

Le principal résultat que 1'on obh.
tient, ¢’est, au bout de 1’an, ce volume
d’annales ou se lisent des noms poéti-
ques: Persée, Andromeéde, la Vierge
Pégase, mais alourdis de mots trop sa.
vants et de signes mystérieux, et suivis
d’interminables colonnes de chiffres
qui se ressemblent tous et ne varient
pendant une demi-page qu’aux déci.
males.

X

Rien de toutes ces petites misérey -
n’influe sur I’humeur des astronomes
Ils ne sont méme pas distraits comme
Arago qui résolvait des problémes sur
le dos des passants. Quelques-unS, les
vieux, portent la redingote noire, 1g
cravate noire et le faux-col évasé.’Les
autres sont des hommes comme voyg et
moi (dans astronome, il y a homme) et
il n’est pas bien sir que tous soient
d’irréprochables bourgeois.

Il y a de la grandeur dans leur vie
Nous les admirons. Nous nous imagi._
nons que 1’astronome, pareil au Pécheur
a la ligne de Jean Richepin, ‘““nait et
meurt vierge et martyr.”” Nous avong
pour eux un peu de respect que nos
péres avaient pour les astrologues et
beaucoup d’un respeect plus mode;-ne
parce que Nous ne cOMPrenons rien ,‘;_
leurs chiffres, a leurs parallaxes a
leurs périhélies et a leurs solsti’ee

S.
Nous nous en remettons a eux dy 80

in
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de regarder le ciel, comme les rois s’en
remettaient aux nonnes du soin de fai-
re leurs priéres. Pensons-nous a jeter
un coup d’oeil, de temps en temps, au-
dessus de nos tétes? Et savons-nous re-
connaitre Sirius de Jupiter, Véga de
Cassiopée? Quand nous avons dit des
étoiles: ““Oh! comme il y en a ce soir’’,
nous avons exposé tout ce qui nous
reste de la cosmographie apprise i 176-
cole. Peu nous importe, puisque nous

avons nos veilleurs, sur les tours des
Observatoires. Nous dormons bien tran-
quillement ou dans une salle de théa-
tre nous apprécions des étoiles plus a
notre portée. Les astronomes sont la
pour regarder venir la fin du monde et
pour nous avertir de 1’heure ol nous
devrons regarder en I’air, pour voir
une fusée pas comme les autres.
Sentinelles de l'infini, veillez!

Le Jardin de Mon Grand'Péere

(Pour la Revue Populaire)

Oh! le jardin de mon grand'pare
Avec ses douze érables verts
O les étés et les hivers

Les oiseaux chuchotaient: espape!

I1 n’était pas majestueux

Ce petit coin de la nature;
Mais I'dAme se sentait plus pure
Damns ce décor mystérieux.

A droite était la vieille vigne
Toujours stérile de raisins.

Je vois encor tendre les mains

De mon grand’pére, en geste digne.

A gauche pendaient des cerises
Ou le soleil jouait gaiement,
L’ame de ce vieillard tout blanc
Palpitait fiere avec les brises.

Et ces deux petits ronds de terre
Semés de résédas, d’oeillets,
Savaient presque tous les secrets
De ce vrai penseur solitaire.

Oh! ces souvenirs de jeunesse
Prés de la massive maison

Ou fleurissaient 4 foison
L’honneur, I'amour et la noblesse,

Divin retour vers le passé

Qui ressuscite en la mémoire
La courte mais sublime histoire
De ce travailleur terrassé.

O vieilles choses disparues:
Vignes, érables et bouleaux,
Brins d’herbes et petits oiseaux,
Dites, qu’étes-vous devenues?

Quand je passe prés de la maison
Ou s’amoncelle un mur de brique
Je m’incline; et toute ma raison
Pense au grand’papa Dominique.

Ernest Martel.

Montréal, 1910.
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ORIGINE D'UN HYMNE

Par D’Argenson

nous parle des origines du ““God

Save the King’’, ce qui est une
actualité ; permettez que je vous dise
un mot de celle de la ‘‘Marseillaise’’,
ce qui, aux environs du 14 juillet, est
une autre actualité. Que n’a-t-on pas
éerit la-dessus! On est allé jusqu’a en
nier la paternité a Rouget de 1’Isle. Or,
on vient de mettre au jour 1’histoire de
_cet hymne, écrit par Rouget de 1’lIsle
lui-méme. Je la résume: Etant a Stras-
bourg avee son régiment, il logeait chez
le maire Diétrich; dans sa chambre il
y avait un clavecin. A table on causa
des malheurs de la patrie et Diétrich
regretta que les troupes n’eussent pas
un chant propre a les enflammer. Sa-
chant que de 1'Isle était poéte et musi-
¢ien, il lui dit: ““Pourquoi n’en compo-
gez-vous pas un?’’ Sans répondre, le
militaire alla courir la ville, cherchant
I’inspiration.

‘“ Je rentrai, dit-il, et me jetai sur
mon clavier. Je débutai d’abord par
des accents vigoureux et confus. Puis
je cherchai en méme temps les vers et
la mélodie. Mes tempes battaient la
fievre. Le clavecin frémissait sous mes
doigts. Je commencai par un appel aux
armes; je fis entendre ensuite la voix
des vieillards, rappelant aux jeunes
hommes qu’eux aussi avaient été jeu-
nés, vaillants et vainqueurs. Puis vint
I'invocation & la patrie, et j’entonnai
d’une voix forte le dernier couplet:

DANS I’article qui suit, M. Sulte

Amour sacré de la patrie,
Jonduis, soutiens nos bras vengeurs.

A ce moment, un tonnerre d’applau-
dissements éclata au dehors. Je m’é-

veillai comme d’un songe. 11 faisait
jour. M. Dietrich était sous ma fenétre
avec un officier supérieur et plusieurs
centaines de citoyens et de volontaireg
Ils m’écoutaient et répétaient déja 3
demi-voix mes inspirations. En méme
temps, ma porte s’ouvrait, et les my.
siciens du Grand-Théatre entraient et
s’emparaient de mon manuserit. Quand
la ville fut éveillée, le tambour rassem-
bla sur la place les volontaires qui par-
taient pour la frontiére. Le chef £t
faire; le carré et placa au centre les
musiciens.

Trois mille voix entonnérent ce chant
que j’appelais: ‘“‘La Romance des gp.
mées’’. Arrivé au dernier couplet, Kl&.
ber s’écria d’une voix de stentor: ‘< A
genoux, mes enfants!’’ Les tétes se déa.
couvrirent, chacun s’agenouilla, et un
choeur formidable lanca jusqu ‘aux
cieux les derniers vers. Le canon d’an-
dela du Rhin avait redoublé et noug
amenait le bruit de le bataille; le toe
sin sonnait... Je vivrais cent ans qu;
je verrais devant moi cette grande
scéne.”’ &

Transporté a Marseille, cet hymne
recut son titre définitif. De 13 il gagn
Paris qui lui donna la consécratiOn‘ﬁa
nale. A un parisien, Rouget de l’Islh
éerivit alors: ‘“Ma poésie est bien fa.ie
ble, je le sais, mais elle respire pal‘tou{;
1’amour de la patrie. J’ai voulu appren
dre aux soldats qu’il faut mourip p‘ﬁl‘
tot que de voir le sol de la patrie foulé
par 1’étranger. C’était 1a toute ma pe
sée.”” Mais Jourdan, le vainqueup (Ill-
Fleurus, donna la note juste en disan 3
“Avec 10,000 soldats et la ‘“‘Marges
laise’’, je me fais fort de battre s
rante mille hommes.”’ b
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Par Benjamin Sulte

"HISTOIRE n’a pas daigné nous
L dire l'origine du ‘‘God save the

King,”” mais la fatale légende
s’en est mélée, et quand une fois ce
chiendent a pris racine quelque part,
il est 4 peu preés maitre du terrain.

Dans les ‘‘Notes & Queries’’, j’ai vu
au moins cinquante articles qui tous
ont la prétention de nous éclairer sur
le sujet, mais on n’'y trouve pas de
preuve directe. Les auteurs apportent
i tour de role des raisonnements, des
suppositions, ou encore ils indiquent
des sources que j’ai pris la peine de
consulter et qui, toutes, ne répondent
pas a la question.

Dans les livres, méme absence de
preuve et mémes racontars sans fon-
dement. On est surpris de la naiveté
des historiens qui répétent sur un ton
sérieux et affirmatif des légendes sor-
ties on ne sait d’on et, de plus, visible-
ment absurdes. Un auteur anglais m’a
méme envoyé copie d’un air noté, an-
cien de plus d'un siécle et qu’il regar-
de comme la base du ‘‘God save the
King’’. Or, il ne s’y trouve qu’un pas-
sage de quatre notes ayant de la res-
semblance avec ce que nous chantons
actuellement. D’aprés ce systéme, je
me charge de trouver la ‘‘Claire fon-
taine’’ dans n’importe quel opéra.

Faire la part du vrai et du supposé,
nettement et en dernier ressort est
impossible. Cependant mon travail ne
sera pas perdu: j’al conscience qu’il
renferme de bons éléments. Voyons
cela :

Le premier nom que l’on mentionne
toujours dans cette dispute est celui
de Jean-Baptiste Lulli, né & Florence
en 1633, devenu en 1661 chef de ‘‘ la

bande de violons’’ de Louis XIV et
décédé dans cet emploi en 1687.

Avec ce musicien il faut eciter le
poéte Isaac de Benserade, un Normand,
né en 1612, mort en 1691.

Un jour que les éléves du couvent
de Saint-Cyr donnaient une féte au
roi, on chanta, au moment de son en-
trée dans la salle, des vers de Bensera-
de sur lesquels Lulli avait composé de
la musique. Madame de Sévigné qui
était présente observe que ¢’était ‘‘une
sorte de motet.”” Il n’est rien resté de
cette musique.

Mais les vers ont été répétés, de mé-
moire probablement, ce qui fait que
nous en avons deux textes pour un:

Grand Dieu gardez le roi,
Grand Dieu sauvez le roi,
Vive le roi!
Que toujours glorienx
Louis Victorieux
Voye ses ennemis
Toujours soumis,

Voiei ’'autre version:

Grand Dieu sauvez le roi,
Grand Dieu vengez le roi,
Vive le roi! ‘
Que toujours glorieux
Voye ses ennemis
Toujours soumis
Vive le roi.

Pas de rimes féminines. (’est comme
dans 1'italien et 1’anglais.

Cent cinquante ans plus tard, 1’au-
teur des mémoires de la marquise de
Créqui se permettait de dire, sans ex-
plication, que les notes de Lulli et les
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mots de Benserade avaient été trans-
portés en Angleterre. :

De la musique de Lulli nous ne sa-
vons rien, mais les vers de Benserade
ont une forte ressemblance avee le
““God save the King’’ actuel.

Je dis actuel, parce que ce chant n’a
pas toujours été le méme. Ceci deman-
de examen :

[i'une des sourves que j’ai consultées
dit que ““en 1741, & 1’occasion de la
victoire remportée par 1’amiral Ver-
non sur les Espagnols, & Portobello et
que toute 1’Angleterre féta, un musi-
cien du nom de Henry Carey composa
ce chant, ¢’est-a-dire les paroles sur de
vieux airs populaires anglais et les
chanta en public. Un comédien s’en
eémpara, les chanta au théitre chaque
fois que le souverain ou sa famille fai-
sait son entrée. On 'imprima pour la
premiére fois dans le ‘‘Gentleman’s
Magazine’’ en 1745, avee sa forme ini-
tiale et définitive.”’

Carey vécut de 1696 & 1743. On a
publié plus de deux cents ouvrages de
lui. 1l se tua & la suite d’une décep-
tion d’amour. Sa vie s’était passée dans
la misére,

Le ‘““‘Gentleman’s Magazine’’ d’octo-
bre 1745, page 552, dit que c¢’est un
morceau pour deux voix, paroles et mu-
sique telles que chantées dans tous les
théatres.

1

God save great George our King
Long life our noble King
God save the King.
And him vietorious
Happy and Glorious
God save the King.
Long to reign over us.
God save the King.

1T

O Lord our God arise
Scatter his ennemies

And make them fall
Confound their politics
Frustrate their knavish tricks
On him our hope we fix.

O save us all!
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The choisest gifts in store

On George be pleas’d to poor.
Long may he reign.

May he defend our laws

And ever give us cause

To say with heart and voice :
God save the King!

Carey n’a certainement pas trouvé
“‘la forme initiale et définitive, poup
deux raisons: 1o ¢’est la coupe des vers
de Benserade et la méme pensée; 2
ses vers s’ajustaient sur une musique
dont rien (sauf quatre notes) ne reg.
semble au ‘‘God save the King’’ actuel.

J’ai copié cette musique. Il serait
possible que 1’air en question trainat
dans la foule depuis longtemps—maig
ce n’est pas celui que nous chantons A
présent.

Les paroles de Carey datent de 1741,
I1 les a écrites pour ecélébrer un’ tei-
omphe des armées anglaises, puis, lg
féte passée, on n’en parla plus. Elleg
auraient été oubliées totalement sans.
une circonstance extraordinaire qui
bouleversa le royaume en 1745 . le
prince Charles-Edward Stuart mar-
chait sur Londres & la téte des Ecos-
sais. Les troupes de George I étaient
engagées dans la guerre des Pays-Basg.
La situation devint tellement critique
que la famille royale prépara un hitj.
ment dans le but de fuir en Hollande,

Une société chorale se forma parmj
les jeunes gens de la moblesse pour
chanter des couplets patriotiques dang
les théatres, et la composition de Carey
fut admise au programme.

Le ‘“‘Gentleman’s Magazine’’ suivit
le mouvement, il publia paroles et mu-
sique, comme on 1’a vu plus haut

Haendel, & cette époque, était agé de

soixante ans et se trouvait passable.
ment usé. On a dit qu’il emprunta |g
musique de Lulli (ou la prenait-il) ot
traduisit les paroles de Benserade
C’est un malentendu. Haendel a fait un
autre ‘‘God save the King’’ dans un de
ses opéras. Carey est 'auteur des pa-
roles de 1741 reprises en 1745 par deg
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amateurs, mais non pas encore revétues
de la reconnaissance officielle comme
on le prétend.

Au cours de l’effervescence de 1755
1“*Academy of Ancient Music,”” de
Londres, imprima un ‘‘Latin Chorus’’,
que je trouve dans ‘‘Notes and Quer-
ies’” de 1876, page 343 et qui se lit
comme suit :

O Deus optimé,
Salvum nune facito
Regem nostrum ;

Sit laeta victoria.
Comeo et gloria.
Salvam jam facito
In dominum.

Exurgat Dominus ;

Bebelles dissipit,
Et reprimat ;

Dolos confondit ;

Fraudes depellito ;

In te sit situ spes;
O! salva nos!

Voila bien encore la coupe et 1'idée
de Benserade. Quant & la ‘‘musique
ancienne’’ je ne 1’ai pas et ne saurais
rien en dire, excepté que notre air ac-
tuel s’adapte sur ces vers latins.

Aprés un long silence, les strophes
de Carey reparaissent a Londres, en
1776, au fort de la crise américaine,
dans un concert et ¢’est un nommé
Hugh Cox qui leur préte sa musique.
Celle-ci ne nous est pas connue.

Aprés cette apparition la nuit se fait
de nogveau sur le chant national. Il
n’y a aucune trace de son existence
Jjusqu’a 1830, ot 1'on dit que Meyer-

beer arrangea les notes dont nous nous
servons, mais dans une composition i
lui et non pas pour 1’usage des autori-
tés britanniques.

Ce qui s’en suivit n’a jamais été ex-
pliqué. Je suppose un instant que 1’a-
doption officielle date de la reine Vie-
toria et ne va pas plus loin en arriére.

Le ““God save the Queen’’ se trouve
étre comme le roastbeef d’Angleterre,
une chose récente, du moins en ce qui
regarde la sanction du souverain et
I'usage obligatoire dans les occasions
officielles.

Pourtant, je me trouve en présence
d’une contradiction. Dans le cours de
I'année 1812, un Canadien (qui ne si-
gne pas) produit une traduction de
I’hymne national. Voyez:

Grand Dieu, pour George Trois
Le plus chéri des rois
intends ma voix.

Rendu 13, sa lyre perdit le fil de
I’histoire et tomba dans le genre du
mirliton.

Cette tentative fait voir que les ri-
mes de Carey ou le Chorus Latin n’é-
taient pas oubliés et qu’on les chantait
sur 1’air que nous avons actuellement .
D’ont vient cet air?

C’est aussi vers le méme temps que
I'on adapta cet air au cantique : *“Nous
vous invoquons tous.”’

Alors que devient Meyerbeer dang
tout cela? S’il a publié de la musique
semblable au ‘‘God save the King’’ ac-
tuel, e’est qu’il 1’a emprunté des An-
glais. ;

7
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Distributions de Prix

NE distribution de prix est une
U solennité qui n’a pas été inven-

tée par un imbécile. L’inventeur
de la distribution de prix devait méme
étre un malin psychologue. 11 avait
compris que les bonnes actions, n’en
déplaise & MM. les moralistes, ne por-
tent presque jamais leur récompense
en elles-mémes. Les bonnes actions por-
tent leur récompense sous leur bras, si
c¢’est un livre, et & leur boutonniére, si
¢’est une décoration.

Evidemment, 1’idée de la premiére
distribution de prix a dit venir au pre-
mier pédagogue & la suite d’une con-
versation analogue & celle-ci, qu’il eut
avec un jeune potache de son temps:

—Mon petit ami, c¢’est 1’heure de la
classe, il faut venir apprendre un tas
de belles choses...

—J’aime mieux aller jouer...

—C’est une préférence qui est de ton
age; cependant, pour t’encourager, si
tu veux venir en classe, on te donnera
un beau livre quand tu auras hien tra-
vaillé.

—J’aime mieux aller jouer...

Ce livre sera plus beau que les li-
vres que tu vois partout. 11 sera d’un
rouge vif avee de 1’or dessus.

—Avee de l'or?... qui brille?... Ca
m’est égal, j’aime mieux aller jouer...

—Attends, ce n’est pas tout... Ce
beau livre, on te le donnera devant
beaucoup de monde: devant tous tes
petits camarades, devant tous leurs pa-
rents, devant tous les professeurs. Tu
monteras sur une estrade élevée on
tout le monde te verra recevoir ton

_prix d’excellence. Aussi,
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beau livre.

—Tout le monde me verra reeevoir
mon livre rouge avee de I’or dessus? %
Alors, je veux bien aller un pen en
classe avant d’aller jouer...

La distribution des prix était inven.
tée.

J’avoue sans facons que, lorsque j'a.
tais petit garcon, sans la distriburioy
des prix, ‘‘je n’en aurais pas fichu un
coup’’, comme on dit au régiment.
Beaucoup trop absorbé par 1’art de
construire des catapultes & lancer des
boulettes de papier maché, ) étais, pen-
dant huit mois, un des anneaux de la
quene de la classe. Quand arrivait e
mois de juin, le temps juste d’expédier
sur le pion quelques hannetons bour-
donnants, et je me mettais & bicherp
ferme les compositions des prix. .. Il
était généralement trop tard. Tes gros
prix me passaient devant le nez et for-
ce m’était de me consoler avee un prix
sans importance qui provoquait gy
nuellement dans ma famille ug accag
de découragement bien légitime : régu-
lierement, je décrochais le Premiep
prix de lecture ou le second de gymnag.
tique. ;

La qualité de mes prix m’importaijt
peu, d’ailleurs. Je savais que je mon.
terais sur l'estrade comme les antreg
et qu’une fois dans la rue mon humh)e
prix anonyme tirerait 1’oeil des pas-
sants ni plus ni moins qu’un premiep

I quand, véty
de neuf et assis sur les banquetteg de
velours rouge & crépines d’or, je Voyaig
toutes les ‘‘grosses légumes”’ gr;wi,.




Distributions de Prix

majestueusement les marches de 1les-
trade aux sons de la ‘‘Marseillaise’’,
J'éprouvais une réelle fierté a penser
que j’allais jouer mon réle dans cette
solennité.

Les discours commencaient :

—Mesdames, messieurs, mes chers
enfants...

Pendant dix ans, j’ai assisté 4 tou-

tes les distributions de prix de 1’ex-
école Monge, aujourd hui lycée Carnot;
J'ai donc *‘avalé’’ au moins une ving-
taine de discours. Eh bien!—et j’en de-
mande humblement pardon i toutes les
sommités qui les ont prononcés — je
n’en ai jamais entendu un mot. Je me
souviens seulement que 1’on applau-
dissait trés fort quand c¢’était fini. ..
I’idée ne m’est jamais venue alors
que ces applaudissements constituaient
une marque d’approbation pour cette
éloguence laborieusement préparée
Jj’ai toujours cru, dans ma candeur, que
I'on applaudissait parce que le mono-
logue ‘‘rasoir’’ était fini, et que 1’on
allait pouvoir passer & d’autres exer.
cices. .
Alors, commencait la lecture du pal-
mares. Les noms s’égrenaient intermi.
nablement et ¢’était le remue-ménage
des grands et des petits lauréats allant
recevoir leurs livres. Il y en avait qui
avaient mal entendu; on était obligé
de leur expliquer la-haut, bien en vue,
qu’ils s’étaient trompés... Ca n'était
pas Morillot (Auguste), ¢’était Moril-
lot (Eugéne)... Alors, Morillot (Au-
guste) redescendait piteusement, 1’o-
reille basse, et se heurtait & Morillot
(Eugéne), qui ne regardait pas de-
vant lui, cherchant niaisement dans
I'immense salle le sourire approbatif
de sa famille...

Il'y en avait de surpris, d’hésitants,
d’ahuris, de haletants, de défaillants,
qui, une fois en possession de leurs
prix, tournaient sur eux-mémes, pa-
raissant attendre qu’on les recondui-
sit ou qu’on leur indiquat par oun ils
étaient venus...

Il y en avait d’éveillés, aux allures
vives et déeidées, qui escaladaient les
marches deux & deux et avaient I’air
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de dire, en arrivant :

—Hé ben, me v’Ia!... Ousqu’est mon
houquin ?

Il y en avait qui, en montant, man-
Guaient une marche et tombaient . Ils
se retournaient vers le public et riaient.

D’autres, embarrassés par leurs prix,
tombaient en descendant. Ils s’épous-
setaient lentement en souriant niaise-
ment aux sommités de 1’estrade, au'
lien de s’esquiver...

Enfin, ¢’était & moi:

—Premier prix de lecture, Machin,
Michel... v

Un vertige me prenait. 11 me semblait
qu’a ce moment-la toute la salle se le-
ait et que chacun disait :

—Le voila, celui qui lit si bien!

Et je montais sur 'estrade, troublé
d ce point que, si 1’on eiit mis entre
mes mains, au lieu d’un livre, 1'objet
le plus hétéroclite et le plus ridicule,
je l'eusse rapporté avee précaution A
ma place en le serrant firement sur
mon coeur...

Aprés chaque premier prix, une mu-
sique militaire jouait quelques mesures.
I me semblait, chaque fois, que ma
fanfare & moi avait été spécialement
brillante.

Je dois dire que mon prix de lecture
prit une fois, cependant, une réelle im-
portance. Ce fut une année ou la dis-
tribution des prix était présidée par
M. Legouvé. Je ne savais pas, alors,
que M. Legouvé était le premier lee-
teur de son temps et avait écrit sur
I’art de la lecture. Heureusement ! car
la peur qu’il me fit lire un paragraphe
m’aurait empéché d’arriver jusqu’a
lui. Dans mon ignorance, je lui pris le
livre des mains avee un regard un peu
effronté, qui voulait dire:

—Oui, mon vieux!...
de lecture!... Et, si je te lisais quelque
chose, je t’en boucherais un coin!...

L’excellent vieillard comprit-il ce
regard? Peut-étre! Et ¢’est peut-étre
pour cela qu’il suivit, avec un sourire
bienveillant, lui, I'impeccable ot céls-
bre lecteur, ce petit confrére bafouil-
leur, qui regagnait sa place, fier com-
me Artaban!. ..

premier prix



LE TRI

sus du torrent qui mugit, dans le

vieux bourg devenu fortin, les
soldats de France sont eramponnés. La
grande armée battit en retraite, les ou-
bliant. Seuls, ils restent & cent lieues
de la patrie, au coeur du pays alle-
mand. A perte de vue, les tentes enne-
mies sont éparses, les troupes grouil-
lent, les fusils se dressent, les canons
luisent. Depuis vingt-six jours, une
poignée d’hommes arréte une armée
devant ce fortin ou flotte le drapeau
aux trois couleurs. Le feldmarschall
it & son officier: {

—Va, dis-leur que j’ai pitié d’enx.
Qu’ils rendent leurs armes et leur
drapeau. Ils seront ramenés a la fron-
tidre, libres, & condition de ne resser-
vir d'un an.

Le parlementaire monte, protégé par
le drapeau blane. Il demande & parler
au général. Deux loqueteux a peau de
parchemin lui bandent les yeux et 1’in-
troduisent. Lies yeux ouverts, il voit
nn homme. Des yeux de feu brillent
dans un visage jaune au-dessus d’une
moustache qui grisonne. Des habits usés
flottent autour d’un corps desséché.
Une écharpe tricolore ceint ce qui, ja-
dis, était un ventre. Le parlementaire
fait son discours. Le général dit:

~—Je sortirai libre, avee armes, baga-
ges et drapeau, ou je ne sortirai pas.

Le parlementaire, répond avec dé-
dain :

—I1 te faudra céder. Ne torture pas
tes hommes en vain. S’ils t’entendaient,
ils te maudiraient.

Le général crie:

—Nous allons voir. Hola! Soldats!
Six squelettes surgissent, I’Qrme au
bras.

L A-HAUT, sur le roc a pic, au-des-

COLORE

|

—Voulez-vous rendre armes et dra-
peau? Vous aurez & manger.

De douze yeux caves, douze éclairs
jaillissent. Le parlementaire se pense Jo
condamné que douze fusils vont fusil-
ler. Le général dit:

—Va-t’en! Nous restons ici.

Les yeux bandés, le parlementaipe
s’en va et fait son rapport au feldmars-
chall. Dans le fortin, le général lit une
proclamation. Il dit aux soldats les of.
fres de 1’ennemi, et comment elles fu-
rent repoussées. On entend un claque-
ment d’os. Ce sont des maing qui ap-
plaudissent. Le général dit :

—C’est jour de liesse. Quel est 1’op
dinaire ?

—Deux tiges de botte
d’eaun pourrie.

Qu'on ajoute un demi-quart de mu-
let erevé. Et puis, vive la République!

Seize autres jours, le sidge dupe, Le
feldmarschall mord sa moustache avee
rage. Etre arrété ainsi! Combien d’hom.
mes, dans le fortin? Nul ne le sait. Pas
moyen de les laisser derridre. Joup et
nuit, le canon tonne. La-haut, cela ré-
pond toujours. L’assaut est impossible
Et les vienx murs bravent les boulets.
Dans le fort, les soldats ont faim. (g
que jour, le feu en tue quinze ou vingt.
dix autres s’abattent qui ne se I8veront
plus. Le reste plaisante. Li'un dit.

—Je vois le jour & travers ton dos

I’autre répond : ¢

—T’échaunffe pas: tu prendrais feu -
t’es trop sec. ¢

Mais, aux bras émaciés, pendent des
fusils qui savent tuer.

Voici 1’ordre de 'archidue :
que coite, il faut le rejoindre. I
au coeur, le feldmarschall renvej
parlementaire. Les yeux bandés, i
tre dans la place. Sont-ce des o

y et un  veppe

Colite
ra ge
e le
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qui l'escortent? A peine s’il entend
leurs pas. Les yeux ouverts, il voit une
figure effrayante. Est-ce bien un hom-
me ? Une voix de caveau parle :

—Que veux-tu?

—Rends la place, tu sortiras libre
avec armes, bagages, hommes valides
et drapeau.

La voix gronde:

—(’est bien. Demain matin, & neuf
heures, nous évacuerons le fort.

Neuf heures. Demain matin, & neuf
heures, nous évacuerons le fort.

Neuf heures. L’arme au bras, les
troupes alliées se rangent en bataille.
Mais un brouillard épais dort sur le
camp. En vain les yeux s’efforcent, les
oreilles se tendent. On ne voit rien, on
n’entend rien. Que font-ils done, ceux
du fortin? Tout & coup, c¢’est une stu-
peur, et 1’on murmure :

—Les voila!

Dans la brume, quelque chose bruit,
quelque chose glisse. En téte, un fan.
tome de tambour grésille comme un
tison mourant. Derriére, se profile un
spectre avec une écharpe tricolore.

Puis, douze ombres suivent. Lnsemble,
elles ont dix-neuf jambes, vingt bras,
six capotes et trois souhers Au-dessus,
comme un nuage tricolore, flotte le
haillon formidable.

Les troupes alliées présentent les ar-
mes; les officiers saluent de 1’épée.
‘\Iuettes les apparitions se perdent
dans la brume. Au lointain s’évanouit
un soupir de ‘‘Marseillaise’’. Quand
cela a passé, il y a une odeur de mort.
Les chevaux s’ébrouent comme auprés
des cadavres. Dans les oreilles, le bruit
singulier des pas demeure: cliquetis
d’armes ou claguement d’os?

Un frisson court & travers les rangs.
Sont-ce bien des hommes qui ont dé-
filé? I’armée s’ébranle & leur suite.
Elle n’en trouvera aucun sursa route.
Jamais personne n’en reverra un seul.
Jamais on ne saura si ce sont des vi-
vants qui ont quitté le fort, ou si ce
sont les morts qui avant le grand som-
meil, se sont levés encore une fois pour
remettre 4 la France le drapeau qu’elle
leur avait confié.

SOIR b'ETJv:

Le soir majestueux descend avec lenteur..
Et tout s’immobilise en une vaine attente:
Arbre muet, fleur lasse, étoile pe.l.pltamte
Semblent extasiés de silence charmeur.

Le pin n'a plus de geste et l'orme, sans rumeur
N’a point gardé ’écho de la brise attristante.
Un peu de jour s’attarde en la nuit hésitante
Car 1'horizon pélit sur le soleil qui meurt.

Un astre d’or qui tremble & travers le feuillage
Laisse venir & moi son lumineux sillage
Et mon réve ébloui vogue dans la clarté!

Je me sais plus mes maux: la paix m'envahit toute...
Mais, du morne rocher, sur l'eau filtre une goutte
Qui tombe comme un pleur dans la sérénité.

Héléne Séguirr.



SUR LA PLAGE

Lui.—Qui va vous montrer & nager cet été?

Elle.—8i monsieur Gustave Chose vient ici cette année, ce sera en-
core lui. Il est trés spirituel et trés entendn. Ca fait déja trois ans
qu’'il m’enseigne la matation.
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Croquis d’'Eté

SUR LA ROUTE

Par Jean Yves

de petits sentiers zigzagnant A

travers la forét. O la gloire des
petits sentiers étroits, pleins de trous
et de cailloux, se cachant sous les sa-
pins et sous les bouleaux, grimpant har-
diment les montagnes entre les huis-
sons et les rochers, dévalant en pentes
sans souci des fondriéres et des préci-
pices et parvenant a leur but a travers
des milliers de difficultés!... O la poé-
sie des petits sentiers si capricieux, si
familiers, si remplis d’imprévus, ol les
araignées tissent les fils de la Vierge
que les brumes du matin argentent et
couvrent de perles; ou l'on reléve la
trace du lievre qui ne doit pas étre
loin, embusqué a 1’abri d’un arbre ou
d'un rocher... lls ne voulaient pas
mourir, les petits sentiers; quelques-
uns méme ne sont pas encore morts et
ils regardent, moqueurs, les routes mo-
dernes et les ‘‘chemins du roi’’ hlancs

Q UTREFOIS, nos routes, ¢’était

et poudreux dont les anneaux serpen-
tent & présent partout...

Il ¥y avait autrefois une race d’hom-
mes qui vivaient librement dans le
vaste pays que Cartier avait divisé en
royaume de Saguenay, de. (Canada et
d’Hochelaga; c’était ces féroces in-
diens que nous ne connaissons plus au-
Jourd’hui que dans les romans d’aven-
tures ot dont, tout au plus, nous voyons
mourir a nos portes, les derniers sur-
vivants, enveloppés dans le manteaun
de leur gloire ancestrale. Pauvres dé-
bris! A ces fiers enfants des bois qui
possédaient autrefois le pays tout en-
tier, il ne reste plus que quelques pe-
tits coins de terre ol la civilisation,
leur commune ennemie, est venue s
relancer. Ceux que nous voyons encore
aujourd 'hui, derniers restes des puis-
santes tribus iroquoise, huronne et
montagnaise, se sont accommodés i
lenr nouvel état de vie; insensiblement
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ils ont perdu leurs habitudes, leur lan-
gue; toutes les vieilles traditions si
sunavement entachées de la poésie des
choses anciennes. Mais ces pauvres fide-
les des Manitous conservent toujours
quand méme leurs gofits nomades; la
grande vie errante et libre les fasecine.

C'est au milieu de ces inextricables fouil-
lis de branches et de feunilles qu'ont été
tracées nos premiéres routes.

Ils ne veulent pas s’attacheg A leur de-
meure d'un jour et, quand vient 1’hi-
ver, ils s’en vont la-bas, hien loin, dans
le nord immense, avec les hétes sauva-
ges, o ils sont bien... et ils s’en vont
par de petits sentiers tels qu’en tra-
caient leurs péres.

Les petits sentiers n’ont done pas
voulu mourir tout A fait avee leurs
fondateurs. Longtemps ensuite nos
grand’péres s’en sont allés, & travers
leurs méandres, A pieds ou a califour-
chon sur leurs paisibles chevaux, au
village prochain, acheter leurs provi-
sions, vendre les produits de leur terre.

Les découvreurs de I’Amérique
avaient devant eux le pays entier. On
ne trouvera jamais a quel endroit ex-
actement leurs pas hardis tracérent le
premier chemin. Nos archéologues, au
reste, n’ont pas cherché encore a nous
éclairer sur ce point. La, pourtant ré-
side tout 1’historique intéressant de

-

nos routes, car, pour nos chemins " et
nos routes postérieurs, nos gouverne-
ments les établirent, au moins en prin.
cipe, et n’en eurent point la primeur,__
Un matin, le petit sentier venait de
s’éveiller d'un songe agréable et il
écoutait les oiseaux se chicaner an-
dessus de lui, en séchant au soleil ma-
tinal la rosée qui humectait ses ACeo-
tements lorsqu’il tressaillit soudain. .
Des troupes d’hommes arrivérent qui
jetérent par terre tous les grands gp_
bres qui 1’ombrageaient ; ils fouillerent
ses entrailles et en enlevérent tons les
cailloux; ils arrachérent sans pitié les.
herbes qui le couvraient en certaing
endroits et aplanirent 3 coups de .

pie
et de pelle les trous et les hosses dont
il était si fier. Ses accotements on Pous.

saient des bluets et des framhoises fu-
rent recouverts en quelques heures
d’une épaisse couche de petits eailloui
et de sable pris on ne sait oq.

Le petit sentier, qui souffrait beay.
coup se renfrogna et devint laid. 1
résista encore tant qu’il put: majg
bient6t arrivérent de grosses charret_
tes qui I’écrasérent sans pitié; et i) Se-
laissa mourir.

Pauvre petit sentier!

ol %k

Le Canada étale une grande variéte
de paysages. L'un, le plus commun'
est la forét; non pas la forét de Frapes
faite de chénes, d’ormes et de héat
élancés, mais la forét touffue ot pProfon.
de, hérissée par les cimes altidreg &
cédres, des pins, des érables, deg bhon
leaux et des trembles au milien d’nn;
plantureuse végétation d’arbustes, s
le flane et le sommet des collineg ou deg
montagnes, dessinant des courbes
des vofites immenses sur le blen net
ciel —ou bien ce sont les fourrés odo.
rants de sapins et d’épinettes éterna).
lement verts. =

C’est au milieu de ces inextricah)
fonillis de branches et de feuilles qu’e
é1é tracées nos premidres routes -

S pro ell
servent aux plonniers et on leg ai)pJffR
routes de colonisation. Elleg sont ba}:‘ ;

S
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Sur la route

tues par les lourdes charrettes des co-
lons qui y transportent les effets né-
cessaires a leur défrichement et & leur
premiére culture. Elles existent encore
dans les centres colonisateurs. Vu leur
continuel mauvais état, elles sont un
grand sujet de doléances de la part de
ceux qui sont obligés de s’en servir.
Et, vraiment, si 1'on ne savait pas
qu’elles deviendront bientot routes ca-
rossables, on s¢ demande si les
anciens petits sentiers, si bien bat-

tus, ne valaient pas mieux. Les
voyageurs fulminent contre leurs
cahots, leurs orniéres, leurs fon-

driéres’ qui engouffrent les voitures
ou les font rebondir jusqu’a en perdre
I’équilibre; ils tempétent contre les
plongeons de certaines descentes, les
bosses formidables de dos d’ine qui
esquintent les chevaux, brisent les voi-
tures et fourbissent les voyageurs. Et
avec cela, la chaleur atroce, suffocante,
enfermée depuis des mois dans ces four-
rés, véritables fournaises, et 1’essaim
sanglant et bourdonnant des ‘“ mou-
ches noires’’, maringouins, et ‘‘ bru-
lots’” qui livrent au malheureux voya-
geur et a son cheval une guerre d’a-
troce cruauté.

Oh! ces horribles voyages de trois,
quatre lieues, dans ces précipices, au
temps des mouches; pendant lesquels
on est obligé d’habiller les chevaux de
feunillages pour les préserver des féro-
ces ‘“taons & cheval’ et d’ou 1’on sort
ensanglantés, boursoufflés, défigurés,
aveuglés, altérés; seuls nos braves co-
lons peuvent en dire toute 1’horreur...

Pendant 1’hiver, qu’il s’en est passé
de terribles drames sur ces routes dé-
sertes qui seules reliaient, il n’y a pas
encore bien longtemps, les principaux
centres!... Durant deux jours et deux
nuits la neige est tombée lentement, &
flocons pressés et épais, couvrant tout
de son linceul immaculé... La forét et
la route disparaissent sous de perpé-
tuels rideaux mourants... a chaque
coup de la brise, tout s’enfuit, sans
bruit, sous le linceul; tout s’envelop-
pe d'un silence étrange et mystérieux,
d'une infinie mélancolie. Puis, toute

cette mneige est devenue subitement
‘“boulante’, épaisse, et le vent s’est
élevé, par bouffées d abord, ensuite par
rafales prolongées, qui n’annoncaient
rien de bon... Quelques heures apres,
¢’est la tempéte d’hiver dans toute sa
sublime horreur. Tout disparait dans
les tourbillons de la poudrerie; durant
de longues heures, habitations, arbres,
bétes et gens sont perdus, enfouis et
noyés dans des rafales effroyables, dans
les halétements furieux de la tourmen-
te... Mais, seuls, peuvent nous dire le
danger et les traitrises de ces grandes
coléres de notre nature hibernale, ceux
qui, dans la nuit et dans la solitude, &
des milliers d’arpents de toute habita-
tion, se sont trouvés, sur nos anciennes.
routes de colonisation ensevelis dans
le iourbillon, paralysés par le froid,
allant & 1’aventure, a pied ou trainés
par de pauvres chevaux épuisés, aveu-
glés, marchant la téte baissée, se lais-
sant guider au petit bonheur, meéna-
cant a chaque instant de s’abattre pour
ne plus se relever... Dans les chaudes
cuisines des habitants des villages. au-
prés du bon feu que le vent qui entre
par la cheminée fait hurler et erépiter
sinistrement, on parle tout bas des
malheureux voyageurs qui se débattent

dans les foins,

C'est qu'on est en plein

en c¢e moment dans la tourmente, et
I'on adresse au eciel, pour eux, une
priére ardente...

ok %

Mais pourvu qu’'on ait 1’épiderme un
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peu résistant, on trouvera que nos rou-
tes, méme les plus défectueuses, ne sont
pas sans charmes; ne présenteraient-
elles que celui de 'imprévu, que 1'on y
rencontre & chaque pas, il faudrait les
aimer malgré leurs grands défauts.
En pleine forét, au bord des laecs
tranquilles et déserts, sur les berges
abruptes des riviéres, 'incendie a lais-
s¢ des traces désolantes. Parfois la fo-
rét est une ruine de trones caleinés, de
géants renversés les uns sur les autres
comme des cadavres sur un champ de
bataille on dressant vers le ciel leurs
bras dénudés et noircis. Il reste encore
dans ces décombres une grandiose idée
de la vieille forét, vietime du fléan...

Nous sommes dans le voisinage 'un co-
O,

En automne, le soleil a fané les feuilles,
desséehé les herbes qui poussaient 3
'ombre des domes de verdure: les ré-
seaux de végétation qui s’entrelacent
dans le sol s’enflamment aisément et
l'imprudence on la malveillance allume
chaque année, 'un de ces désolants
feux de forét qui aménent d’irrépara-
bles désastres. Mais la verdure des cé-
dres et des sapins que ne visite point
I’étincelle ennemie ne change pas. Rien
ne saurait la ternir; et ce n’est que sur
les lisiéres des routes poudreuses d’été
que les bourrasques les voilent légére-
ment de poussiére, lavée bientét par
les ondées abondantes des orages...
Tout a coup, le paysage sourit ; a
I’'orée d'un vallon hoisé et dans 1’écar-

tement de hauts rochers presque per-
pendiculaires, un gracieux petit lae ap-
parait en forme de féve... Plus loin,
un bout de cléture en ‘abattis’, un mor-
ceau de terre semé nous annonce que
nous sommes dans le voisinage d’un co-
lon. On ne le voit pas toujours le
““camp’’ du colon, caché la plupart du
temps derriére un pan de forét. Quel-
ques animaux domestiques paissent,
parqués dans des enclos formés de
rondins superposés les uns sur les au-
tres, ou folatrent au grand air de la
liberté, en pleine forét; et longtemps,
I'on entend la mélancolique clochette
dv troupeau tintinnabulant sous hois.

(e vestige de vie dure peu. Tout i
coup la route s’enfonce de nouvean,
dans les profondeurs d'une autre forat
inexploitée, silencieuse, sauvage, sans
maison de garde, sans cabane de hy.-
cheron, donnant en plénitude son im-
pression de repos, de grandeur, d'indé-
pendance, que 'on ignore partout ail-
levrs... Il est vrai que le temps n’est
pas loin on elle s’animera-du bruit de
la hache; ses beaux arbres tomberont
et se laisseront trainer vers les rivia.
res voisines qui, chemins qui marchent,

les conduiront flottants aux scieries
meurtriéres.
Plus loin, la route, toujours, nous

fera voir la forét au sommet d'un pla.
teau. sur la pente d'un ravin; elle
semble, 1a. un ornement et offre une
nhysionomie de pavsage. Elle ajoute §
I'acrément 1’'utilité et la richesse. Lo
défrichement déja commence A lui faipe
déconvrir un terrain neuf, généreux,
riche pour la culture de tous les pro.
duits agricoles.

Aimez-vous un autre aspect du gpl
capadien? La ronte se charge de nous
le_montrer. Voici de longues étendues
de terrain aride. rocaillenx et inculte,
I1 ne pousse ici, dans les interstices des
rochers que quelques herbes folles,
auelaues arbustes rachitiques. Nos vas-
tes terrains agricoles dispensent ces
végions de tout labeur de culture: la
honne terre gqui abonde fait dédaigney
la mauvaise et l'ingrate.

Ces terres désolées nous ont fait Ja.

i



Sur la route

girer, n’est-ce pas, les piaines fertiles;
la vue des foréts devient monotone et
_pous aimerions promener nos yeux,
aprés la verdure des bois, sur I'or des
blés et des chaumes.

(est encore la bonne route qui va
réaliser ce désir naturel.

Que ce soit sur 1'une ou sur l'autre
rive du Saint-Laurent, sur les bords du
Richelien ou au sommet des rives es-
carpées du- Saguenay, la route, en ef-
fet, battue & présent et bien pavée nous
sert bien. Elle nous laisse voir, ici, un
vaste champ de chaume a 1’horizon du-
quel se profilent des mamelons ver-
dovants ou les crétes lointaines des
Laurentides. Parfois, la plaine est tout
unie jusqu’a son bord extréme ; les
nuages pesent sur la terre et le soleil
se leve droit au-dessus d’un sillon. 11
y a de loin en loin des bosquets d’ar-
bres abritant des habitations; et, & par-
tir de ces habitations, jusqu’a la route,
des bandes se déroulent en guérets ;
¢’est 1’6té... Au printemps, la culture
bat son plein. Dans les champs, les vi-
goureux petits chevaux canadiens ti-

rent la charrue, tournant la glébe avee,

une sorte de lenteur active, pendant
que 1’on entend les chants des oiseaux,
les eris des travailleurs et les mugisse-
ments des troupeaux qui paissent épar-
pillés aux environs. ‘

Charmes des moissons!

Poésie des
semailles! -

* ok %

Lia rome, la route ecivilisée pour
ainsi dire, offre encore bien d’autres
attraits. Au moment ou l’on se ‘‘ met
en route’’ 1'oeil peut jouir tout de
suite d’une foule de jolis spectacles :
horizons délicatement nuanecés, prairies
vertes otl paissent nos chairs de demain,
landes sauvages barriolées de fleurs
multicolores; choses de fermes entre-
vues; grice d’un frais visage, étonne-
ment admirable d’un marmot innocent
qui vous regarde passer avec de grands
yeux encore mouillés d’un récent cha-
grin... -

Tiens! on apercoit la-bas, par-dessus

des arbres, la pointe effilée d'un elo-
cher, sentinelle de la paix, témoin muet
et si vénérable de la vie entiére. lLe
voyageur fixe sur lui un regard recon-
naissant et se dit: Tel village; tant de
milles de fait... on arrive bientot...

Un paysan passe et enléve son cha-
peau. Vous le méritez, mais ce n’est
pas & vous que s’adresse son salut... Au
¢oté de la route, une grande croix noi-
re dresse ses bras vers le ciel.

Dans notre pays, si catholique, les
croix, les grandes croix noires, en bois,
en platre ou en pierre, plantées partout
dans les campagnes, le long des routes,
au bord des lacs et des rivicres, sur les
collines ou dans les champs, les eroix
restent debout, au milieu de leur enclos
de palissades, toujours vénérées, tou-
jours saluées, toujours pieusement en-
tretenues... Toujours elles étendent
leurs grands bras sous l'ombre savou-
reuse des arbres et dans le frémisse-
ment des champs rayonnants des cha-
leurs d’été, ou, en hiver, dans le calme
des plaines immaculées ou sous les pou-
dreries aveuglantes de la tourmente
qui passe... Toujours elles restent de-
bout, au-dessus des misérables discus-
sions humaines, au-dessus des haines,
au-dessus des blasphémes, au-dessus
des amours; étendant leurs bras san-
glants, parlant toujours le méme lan-
gage divinement miséricordieux... joie,
espoir et consolation des uns; effroi,
terreur perpétuelle des autres...

(les croix ont des significations; el-
les rappellent des événements que les
gens connaissent auxquels ils pensent
quand ils passent et les attachent a ces
domaines qu’elles surveillent et prote-
gent...

Il v a aussi le long de la route les
poteaux télégraphiques et téléphoni-
ques qui s'en vont & la file indienne,
tout unis avee leurs maigres cheveux,
reliant les villages... Leurs bois, fré-
missant sous la brise, qui les fait bour-
donner, laissent croire aux enfants
qu’ils murmurent les messages trans-
mis par les fils... Curieux, retenant
leur souffle, quelques-uns y collent
leurs oreilles pour surprendre le sens
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de ce mystérieux fredon. Mais ils écon-
teront longtemps encore avant d’en
rien saisir qu’un petit chatouillement.

Et que dire des hotes de la route :
piétons, voituriers, cyelistes, automo-
bilistes, troupeaux, qui la parcourent
én tous sens depuis qu’on 1’a tracée?

Voiei venir une grosse charrette, eri-
arde, pesamment chargée et trainée par
un vieux cheval qui n’en peut plus,
mais... C’est un ‘‘habitant’’ qui va
porter quelques-uns de ces produits an
village prochain. Il est muselé, bien
Pris, avee un teint fortement basané.

Popuiaire

mins.  Au commencement, elle était
toute neuve, reluisante, raide ; le temps
I'a usée, n’importe elle ne cassera pas
encore, du moins, ses occupants ne
semblent pas le craindre et Je petit
cheval qui la traine ne lui en Imprime
pas moins d’inquiétants soubresauts
chaque fois qu’un vigoureux coups de
fouet vient le réveiller. ..

Ah! mais qu’il y a done du monde
aujourd’hui sur la route!. ..

C’est qu'on est en plein dans les
foins, et préeisément, en voieli un
" voyage’’ devant nous. La charge

Il y a de loin en loin des bosquets d’arbres abritant

Pendant qu’il guide son cheval pour la
““rencontre,”” il vous regarde longue-
ment pour voir s’il vous connait; puis,
quel que soit le résultat de ses investi-
gations, il vous salue d’un petit coup
bref de la téte, ou en touchant le hord
de son large chapeau de paille.

Encore une ‘‘rencontre’’.

C’est un ‘‘quat’roues’’, cette fois,
une ‘“‘planche’ qui ploie effroyable-
ment sous le poids de cing personnes.
A chaque cahot del aroute la planche
touche & terre; mais elle est éprouvée
par quinze années de service; elle a
porté la famille sur bien d’autres che-

des habitations.

oscille & droite et 3
orniéres etil se fai
comme celui de mi
La charrette craqu
prés de nous; et la
projette au loin un
oscille aussi d'un ¢oté et de lautre dy
chemin; on sent encore D’dcre et pPéné.
trante odeur du foin.

Plus loin, nous passons
en ‘‘manche de chemise’’ qui marche
vite et pesamment. I1 porte une faylx
sur ses épaules et vous regarde distraj-
tement en passant. On I’attend proba-
blement dans la prairie voisine opn 1’on

gauche au gré qeg
t un bruissement
lliers d’insectes . Ha
¢ quand elle pagge
monstrueuse charge
e grande ombre q

un homme
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entend des eris et des bruits d’instru-
ments aratoires... Une femme, la téte
enveloppée d’un chile, nous regarde
curieusement en marchant, au risque
de choir dans le fossé d’a coté... Elle
est un arpent derriére nous et elle se
retourne pour regarder encore. Décidé-
ment, elle ne nous ¢onnait pas... Un
gamin, vétu comme son pére, dont il a
probablément les bottes, se range a
¢6té du chemin, s’arréte, met les mains
dans ses poches et observe en souriant:
“<On vont-ils et qui sont-ils ceux-la?”’
semble-t-il se demander.

Lia voiture s’arréte tout d’un coup.
Qu’est-ce qu’il y a done?... Il faut
Jaisser passer un troupeau que trois ou
quatre gamins font traverser, en eriant,
de ’autre c¢oté du chemin. Les vaches,
étonnées d’étre ainsi dérangées dans
leurs paisibles habitudes, fourragent
de la corne et meuglent, humant 1’o-
deur de 1’herbe; les ‘moutons bélent
tragiquement ; et les cochons, inquiets
ot furieux, geignent...

Tiens! un colporteur. Ou va-t-il ;
d’ont vient-il, ce Juif errant? Il mar-
che, ployé, la langue dehors, sous son
lourd paquet de marchandises ‘‘bonne
marché’’. Quand il est plus riche, il a
un cheval trés maigre qui traine ses
ballots. Le colparteur vit de la route
comme d’autres vivent d’un champ...

Au trot menu, toujours chargé de
petits paquets, souvent en retard le
postillon se hate... lentement d’arri-
ver au village suivant. Celui-la con-
nait la route pouce par pouce. Tout le
monde le connait aussi et on lui donne,
en passant, des lettres et des paquets
qu’il remet fidélement i destination.

(C’est un bon diable, joyeux, qui chante
tout le long du chemin...

Vers les 4 heures, a grands ecris
joyeux, dévalent sur la route des éco-
liers, garcons et filles, petits sacs au
dos. Lies garcons, par bandes, jouent;
les filles, par petits groupes, récitent en
choeur, la voix égale, une lecon diffi-
cile. Ces petits sont la joie de la route.
A notre passage, ils se rangent a droi-
te et a gauche, bien alignés, et crient
la voix aigué: ‘‘Bonjour M’sieurs!”’
Si la voiture ne va pas trop vite, les
plus turbulents se mettent a la suivre,
au trot, l’oeil joyeux, contents de dé-
penser leurs forces et de se dégourdir
de 1’inaction des longues heures pas-
sées, assis, sur les bancs de 1’école. ..
A bout de souffle, ils s’arrétent tout
d’un coup, s’asseyent au bord du che-
min et attendent leurs compagnons. . .

infin, 1’on ecroise un cantonnier,
humble pionnier de la route. Il comble
les fossés, remplit des orniéres d’'un
geste lent et continu, suivant sa jour-
née... Preés d’une cloture, plus loin,
son chien dort sur son paletot et garde
le petit paquet qui renferme le diner de
son maitre.

Quand 1’cantonnier, de bon matin,
Arrive le long de la grand’route
Sur le talus y s’repose un brin,

Lie cantonnier casse une croute.

'

De tous ces gens, la route prend une
ame si le mot ame peut s’employer a
propos d'une chose pour définir |'im-
prévu spécial qui grise un peu tout
homme qui se met ‘“‘en route.”’




Dans le Rang du

Bord de 1’Eau

UN PIQUE-NIQUE

Par Mistigris

L FAUT leur reconnaitre ceci, a
l nos gens du Rang du Bord de
I'Eau: 8’ils ne reniflent pas sur
I"ouvrage, ils ne perdent pas non plus
une oceasion de s'amuser,

Ainsi, 'autre jour, aprés les pre-
miers foins, ils sont allés en pique-ni-
que.  Toutes nos connaissances en
étaient, sauf la Louise qui est ‘‘restée
malade’’ (ce qui met un “compérage’’
a 1’horizon) et la mére Cantin. Celle-
i attend sa bru de Québec et fait un
grand ménage: un vrai “ravaud des
fétes”’, a dit Prosper, son vieux.

Ces vides ont été avantageusement
comblés par Tanisse Bérubé et sa fem-
me, venus de Fall River o la belle sai-
son met du slack dans les facteries.

(Uest chez Casimir Maillat qu’a eu
lieu le pique-nique. Maillat vit comme
un sauvage, ¢’est vrai; on 1’a vu re-
procher aux gens jusqu'd 'eaun qu'’ils
buvaient & son puits, ¢’est encore plus
vrai; il fait payer pour les pique-niques
sur sa terre et les pique-niqueurs sont
obligés de lui acheter une partie de
leurs provisiens; ¢a ¢’est su et connu.

Mais la terre de Maillat est propice
aux pique-niques. On y trouve des
hosquets assez défardochés pour vy pé-
nétrer sans s’abimer et assez touffus
pour y, conter fleurette sans étre dévi-
sagé par tout & chacun; et puis il y a
un étang et un canot, et, encore, su-
préme détail! une balancine double et
patente.

Maillat commande done la situation.

* %k %

r Y.
En tout, invités et survenants, on

comptait trente-trois personnes. Sauf
Monsieur et Madame Rochette, en sel.
qué double, et Tanisse et sa femme, qui
ont loué le quat’ ressorts du forgeron
tous avaient réussi i se loger dané
deux charrettes a foin.

Les ridelles n’étaient pas hautes et la
route se trouvait pas mal bossée,

sur-
tout dans le bout de traverse; maig
Dieu merei! personne n’a été perdu or;

chemin.

On aurait dit des paquets de t
gnes ; surtout.dans la voiture deg amou-
reux. Jamais — c¢’est Liésime Gauquiep
qui en fit la judicieuse remarque,——ja.
mais on n’avait vu les jeunes gens
soutenir le sesque avee une pogne pa.
reille.

—Et pourtant, ¢ré vindicte ! on n’'é.
tait pas des manchottes de not’ temps!

—C’est vrai ¢a comme y a dy taha(:
dans ma blague. Seulement, ay jour
d’aujourd 'hui, les filles en ont pas .aus-
si épais sur le corps. C'en prend moing
long pour les protéger.

—Du temps des crinolines, done !
Je me rappelle une fois, on. . .

Mais, crac! voila la charrette des
amoureux sens dessus dessous et toute
la charge sur le sol, méme quelqueg
couples dans le fossé. Heureusement il
n’y eut rien de cassé nulle part, et
tout compte fait, les amoureux’dé;
deux sexes laissérent entendre que si
¢’était a recommencer, ilg Voteraient
pour.

—On aurait dia y aller en douceyy
ici, puisqu’on passait devant chey ce
flandrin de Lanouette, fit remarquey
Liésime. ('a aime mieux moisip que de

el-
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tenir son bout de route en ordre. Il
est tellement vagnolle, tellement lam-
bin que son grain a pas tant seulement
commencé a épier.

Mais personne n'osa trop parler, car
Lanouette pouvait étre dans le voisi-
nage; et comme c¢’est un plaideux, le
Rang aime mieux endurer.

* % %

Enfin, tout notre monde arriva au
Bocage sain et sauf, et de bonne hu-
meur, excepté la femme a Tanisse qui
ressentait une douleur au ‘‘reinqué’’,

rivés les premiers, se sont emparés de
la ‘‘balancine’. Quant a Tanisse, il
frotte le dos de sa femme avee de l’eaun
de r’source. 11 parait que c’est encore
meilleur que de l'eau de pluie.

De tout temps, le principal article
d’'un programme’ de pique-nique cana-
dien a été le ““snack’’ du midi. Ca bat,
pour l'appétit, un repas de noces en
hiver, méme guand il y a quinze milles
entre 1'église et la maison de la mariée.

A ce pique-nique il y avait, on le
sait, trente-trois personnes et, en réu-
nissant les provisions apportées par
chacun, on aurait pu en nourrir, au

On I'a vu reprocher aux gens jusqu'a 'eau qu'ils buvaient a son puits.

ayant perdu, depuis longtemps, 1’ha-
bitude des cahots; dans les ‘‘States’’,
voyez-vous, comme dit son mari, les
chemins sont lisses comme des ardoi-
ses.

Pendant que les plus vieux songeaient
tout de suite a la mangeaille, les jeunes
s’éparpillérent, mais pas trop au loin,
car c¢’est la femme & Lésime qui est
chargée de la morale, et elle sait par
coeur les recommandations de Mon-
sieur le Curé. Elle n’endure pas les dé-
vergondés.

Toine Lahaie et Phirine Bérubé, ar-

91

‘“forc¢ail’, cent cinquante.

Mais, comme toujours, il y avait eu
un oubli, un grave, cette fois-ci; pas
un seul tire-bouchon dans la ‘‘gang.”’
Pas de tire-bouchon, en pique-nique,
¢’est presque ‘‘aussi pire’’ que pas
d’accordéon, décréte Toine Lahaie qui,
pour ne pas étre tout a fait un mem-
bre inutile, offre d’aller emprunter ce-
lui de Gaudiose Lefrancois qu’on voit
faucher la-bas.

—Lefrancois et son tire-bouchon,
¢’est comme Saint Roch et son chien:
ca se lache pas.
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Et dans le temps de dire trois fois:
“‘ciseaux!’’ Toine et Phirine allérent
chercher - l'instrument et revinrent
avee, en plus, Lefrangois qui salua la
compagnie en passant sa manche sur
son nez et ne refusa pas de prendre
une bouchée, ‘‘rien que pour montrer
qu’il n’avait pas dédain de 1’ordinaire
des gens du bas du Rang du Bord de
1’Eau’’., C’est une solide fourchette,
Lefrancois, bien qu’il ne se serve que
de son couteau A ressort, et, a part
cela, ¢’est un ‘‘chanteux’’ rare. Comme
il est garcon et qu’il essayait de ‘‘brin-
cher’’ avee Phirine Bérubé, Toine ga-
ta la fin du repas par des pointes qui
n’avaient pas leur place.

Ce qui amena la mére Gauquier 2
dire entre le haut et le bas:

—Aprés tout, Toine est pas encore
marié avee la Phirine, et il y en a ben
manque, dans la paroisse, qui feraient
un meilleur parti que lui. Elle devrait
Iui donner la pelle pendant ‘“‘qu’a n’a
encoré en belle’’,

Sur les entrefaites, Lefrancois dé-

clara qu’il ne voulait pas ambitionner, .

mais, si on le voulait absolument, il
allait chanter une petite chanson. Sa

. ayant dit sur un ton

sés, dont chacun fut comme une t pis
que’’ pour Toine, le dernier finissant
par ees deux vers lancés avee un brio
de cor de chasse:

[i’amour est un érésipéle;
Quand il démange il faut se gratter. .

C’en était la moitié de trop! Aussi
Toine, qui suffoquait, déclara que l(;
sarouet commencait a frédip, qu’on n’é.
tait pas loin sans orage et qu’il allaijt
atteler.

—C’est la jalousje
fit la mére Ganquier.

—Rien qu’a voir on voit ben, corre.
bora 1’ex-veuve Rochette.

Toujours: est-il qu’on ramassa les
afficots pendant que les jeunes gens
faisaient quelques steps sur I'herbe—
rien que pour dire qu’on avait dansé
un peu,—et vers neuf heures tout le
monde a été rendu chez soi, un peu
moulu et pas mal fané mais, A tout
prendre, content de la journée.

Chemin faisant, Toine bougonna yup
petit bout de temps, mais Phirine hai
sec comme hap.
deau: ““Je vous ‘‘requiens’’ pas, vous

qui le ga}i'agxle’

petite chanson, vinguenne! eut vingt- savez...’’ il se mita parler comme du
deux couplets, plus on moins improvi-  monde.
SOUVENIRS

J'ai Ja mémoire des parfums, de la musique
Et des couleurs. Pour évoquer les jours défunts,
Coupez des fleurs, j'ai la mémoire des parfums.
J’ai Ja mémoire aussi de la musique,
Certain rythme magique
Réveiltle be passé dans mon coeur nostalgique;
Coupez des fleurs, faites de la musique
J'ai la mémoire des couleurs,
Assez pour rappeler quelqu’un ou quelque chose.
Je me souviens que par un crépuscule rose,
Ma promise riait et que j’étais en pleurs. . .
J'ai la mémoire des couleurs.

Maurice Vaucaire.

e i




FAITS ET ANECDOTES

SUR GEORGES V

U N jour, l’escadre de la Méditer-

ranée faisait son charbon dans
lés eaux turques. Lies représentants du
sultan vinrent saluer 1’amiral, le due
d’Edimbourg, et demandérent & pré-
senter leurs devoirs au petit-fils de la
reine Viectoria, aujourd’hui Georges V.
Le duc fit appeler son neveu. Et les
fonetionnaires, en voyant un jeune
gamin en tenue de chauffeur, le bour-
geron bleu couvert de poussiére, la fi-
gure noire de charbon, se crurent vie-
times d’une mauvaise plaisanterie.
Georges V a toujours eu un faible pour
la ““‘chauffe’’. Et lorsqu’il revint, en
1908, du Canada, ou il avait assisté aux
fétes du tri-centenaire, le prince de
(Galles tint 4 revétir la cotte bleue et a
manier une derniére fois la pelle a
c¢harbon.

SUR EDOUARD VII

DOUARD VII, alors qu’il était

prince de Galles, avait su, dit
1*“Opinion’’, de Paris, gagner la. sym-
pathie des Canadiens-Francais, sujets
loyaux, mais quelque peu froids.

T.a reine Vietoria 1’y avait envoyé
pour prendre contact avec toutes les
parties de son futur Empire, comme il
devait y envoyer son fils, aujourd’hui
Georges V. L’impression de ces deux
“tournées’’ fut bien différente sur les
bords du Saint-Laurent. -

A Québee, sa courtoisie, son aisance,

lui gagnérent la “‘vieille capitale’ ; un
“jolly’” gas, le fils i la reine d’Angle-

L3
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terre’’, dit un ‘‘habitant’’ (paysan),
qui ’avait approché. A Montréal, la
ville des gros marchands anglais, on
organise une réeeption a laquelle tou-
tes les personnalités de la région sont
conviées; au moment de souper, le prin-
ce de Galles va offrir son bras a Made-
moiselle de Rocheblave, qui n’était ni
trés considérable, ni trés jeune, mais
représentait une famille de la vieille
France.

Monté sur le trone, Edouard VII fut
d’emblée Pplus populaire au Canada
francais que ne l‘avait été son auguste
mére. Il aurait voulu assister lui-mé-
me au tri-centenaire de Champlain a
Québec en 1908; il y délégua son fils,
mais, ainsi qu’a sa précédente visite,
les Canadiens-Francais n’ont pas été
conquis par ce jeune homme, un peu
incolore, qui prononcait fort correcte-
ment des discours bien appris. Aussi
les vieux de la-bas doivent-ils regretter
“le jolly gas’ qui était le pere du
“‘roi d’Angleterre’’, comme ils appel-
lent leur souverain.

LES “GREEN BACKS”

P EU de personnes savent que c'est de

leur couleur méme que les green
backs tiennent ce nom baroque. Ils sont
imprimés & l’encre verte. Pourquoi ? Pour
éviter la contrefacon.

En 1857, un nommé Stacy J. Edson in=
venta une encre particuliére qu’il appela
anti-photographique, parce que la photo-
graphie est impuissante & reproduire les
signes tracés avec cette encre sur le pa-
pier. e 30 juin de la dite année, I'inven-
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teur prenait un brevet d'invention, qu’'il
ne tarda pas -4 vendre A la Compagnie des
bank-notes américains,

L'encre verte avec laquelle le papier-
monnaie est imprimé défie non seulement
I'art photographique, mais encore, jusqu'a
ce jour, n'a pu étre attaquée avec succes
par les alcalis. 11 est donc fort difficile de
contrefaire les green backs.

La date de la prise du brevet d'inven-
tion par M. Stacy J. Edson était imprimé
eén tout petits caractéres et chaque
green back.

sur

“Canadien.”

LES DOUKHOBORS

INSI qu’on le sait, plusieurs milliers
A de paysans russes, appartenant A la
secte des Doukhobors, sont venus, vers
1899, se fixer au Canada. Dans le village
qu’ils construisirent sur la terre qu'on leur
avait donnée, ils décideérent de vivre sui-
vant les principes communistes de leur re-
ligion. Ils mirent en commun leurs champs,
leurs troupeaux et leurs biens, renoncérent
A toute nourriture animale pour ne vivre
que de lait et de légumes, abolirent les
formalités du mariage et élirent un ‘“‘pro-
phéte' qui fut la seule autorité reconnue.
Cela dura ainsi pendant plusieurs années.
Puis, quelques fanatiques eurent l'idée
que la vie qu'ils menaient n’était pas en-
core celle que commandait leur religion.
Ils disaient que les bétes n’étaient pas
faites pour travailler pour les hommes et
que les exploiter était chose impie. Bref,
un jour, deux mille hommes, femmes et
enfants, abandonnérent leur village, se
dépouillérent de leurs vétements et par-
tirent tout nus, vers le sud, & la recher-
rhe du royaume de Dieu. Ils n’allérent pas

loin. Arrétés 4 une quarantaine de milles
de leur village, ils furent embarqués, de
force, dans un train et ramenés chez eux.

Dégrisés par cette aventure, ils reprirent
‘leur vie, aujourd’hui ils ne se souvien-

nent méme plus de leur escapade.
FRERE CONTRE FRERE

I'ouverture du ipremijer parlement

Canadien & Québec, en 1792, VA
semblée Législative fut appelée a élire
son président (speaker). (e choix mit
aussitdt en évidence I'antagonisme des
deux races. MM. Duniére et de Bonne
ayant proposé a ce poste M. J. A, Panet, un
des représentants de Québec, le parti an-
glais proposa successivement MM. Grant
McGill et Jordan; M. Panet fut ﬁnalemen,t.
€lu sur une division de 28 contre 18. Des
seize membres anglais, pas un ne vota pour
M. Panet. Tandis que deux Canadiens-
Francais votérent contre lui, 1'un de ces
derniers était le frére du candidat, M. P.
L. Panet. Celui-ci, dans le discours qu'il
fit pour appuyer M. Grant, remarqua que
M. J. A. Panet ne connaissait bas la langye
anglaise, que le Canada était unpe colonje
anglaise, que la langue de ]a métropole
était 'anglais et il termina en disant: “Je
suis d'opinion que ¢’est une nécessité abso-
lue pour les Canadiens d’adopter 1a langue
anglaide et je pense qu’il n’est que décent
que le président que nous avons 3 choisjy
puisse s’exprimer en anglais lorsqu’il s'a-
dressera au représentant de notre Souve-
rain”’.

Une telle conduite, inqualifiable envers

un frére, était en méme temps une lacheta
envers les Canadiens, ses compatri
mépris des membres des deux ori
fut la récompense.

otes; le
gines ep

P.T. Bédara,
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Mesdames et
Mesdemoiselles

Lorsque vous désirez un excellent breu-
vage froiu, bien aromatisé, une eréme par-
faite, de délieieux bonbons, venez vous as-
geoir 4 notre Fontaine au Soda. Dans nul
autre endroit vous ne pourrez étre mieux
ni plus promptement servies.

Nous avons aussi & votre disposition:

PARFUMS, SAVONS, POUDRE et tous
Articles de Toilette propres a4 la femme.

Articles photographiques de choix: Ca-
meras, Films, Papiers & imprimer et tous
autres actessoires.

Détail & noter: En nous prevénant par
téléphone nous envoyons chercher a do-
micile les ordonnances et les y reporter
une fois remplies.

Votre visite est respectueusement solli-
citée,

S. MOIS.AIN,
PHaARMACIF IV,
Angle St-Laurent et Sherbrocke

Tel. Bell Est 4739

}' W. LEGAULT

Horloger, Bljoutier « Opticien

Tient un stock des plus variés et
des plus modernes.

| Toutes réparations celles des

montres est une spécialité de 1'6ta-
blissement,

|
|
|
\
|

Le
complet, up-to-date et d’aprés
procédés et formules basés sur l'ex-
périence.

Département d’Optique est

les

PRIX MODERES,

626 PARC LAFONTAINE,

MONTREAL.
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ZigeZags

L'espérance un puissant stimulant
pour les coeurs qui n’ont pas encore été
désenchantés par l'expérience.

-

est

L’incertitude est peut-étre le sentiment
le plus aifficile & supporter.
a
I
tireraient
une branche d’'olivier.

-

y a des chasseurs si enragés

colombe

qu’ils

méme sur la portant

I1'y en a qui, apparemment, ont la con-
science nickelée.

~~Ce pauvre bébé ne fait que pleurer,
vais chanter pour I'endormir.
——Oh! mais non, laisse-le plutot crier,

&

Jje

Llesprit lent est souvent le fondement
d’une intelligence siire.

¢

Un vieux dicton: “Gouverne teg levres”
comme si elles étaient les portes d’un pa.
lais renfermant un roi.”

¢

La charité qui a pour habitude de com-
mencer par soi se relache de cette regle, et
dans ce cas ca cofite cher.



_déja parues, il y a

Le grand bonheur de la richesse est' de
donner.

&

Des idées brillantes sont mortes de l'ef-
fort que l'on a tenté pour les rendre plus
reluisantes.

-

Payer une dette avant le temps ne pa-

rait pas toujours aussi beau qu’on le croit.

E ]
11 est aussi facile de giter un homme
mir gqu'un bébé.
&
L’'amour sans la courtoisie est chose im-
posgible.
&
Souvent la science d'un expert n’est guére
au-dessus de l’'ignorance populaire.

*

La nature a fait du travail une néces-
sité; le plaisir en a fait un devoir et 1’ha-
bitude en fait un plaisir,

-

11 est sage de ne pas chercher a péné-
trer un secret et honnéte de n’en pas ré-
véler.

____o___._.___

LEE CARNETS ILLUSTRES DE

MISTIGRIS
Dans notre magazine hebdomadaire

“Le Samedi”’

Nos lecteurs seront heureux d’ap-
prendre que, depuis quelques semaines,
Mistigris, I’'anteur des Seénes du Rang
du Bord de I'Eau, publie dans chaque
numéro du ‘‘Samedi’’, sous le titre *‘A
travers la vie,”” des études sério-comi-
ques illustrées. Au nombre de celles
““Souvenirs du
Nord-Ouest’’ (a4 continuer), le ‘‘Droit
de fouiller dans les poches du mari’’.
le “‘Droit de battre sa femme'’, ete.

Ceux qui aiment le genre de Misti-
gris sont done invités a se procurer le
““ Samedi’” de chaque semaine.

.

Pere Gueri de I'lvrognerie

Sauve son pére de la fin des ivrognes. Echantillon
gratuit de Prescription sans gofnt ‘' Samaria’ ar-
réte sa passion de boire et commence une. guéri-
son compléte.

“Tout espoir d’émpé-
cher mon peére de boi-
re semblait perdu,
et nous en ressen-
tions tous le dés-
¥ honneur. Alors que
tout allait de pis
en pis, une amie
m’a recommandé le “Sa-
maria”. J’ai appris que
vous offriez un échantil-
e n AN lon gratuit, et que le re-
meéde étant sans golt pouvait &tre admi-
nistré secrétement. Je me suis décidée a
I'essayer et j’en suis bien aise depuis. Le
traitement complet que je lui ai donné l'a
complétement guéri et je suis heureuse de
dire qu’il ne boit plus de whisky. Quelle
bonne idée j'ai eu de vous écrire! A pré-
sent nous sommes tous heureux. Mon pére:
dit que, de bonne volonté, il n’aurait ja-
mais cessé de boire.”

Paquet a essal ., "Gl s
prix, dans une enveloppe ordinaire cachetée, en-
voyés sur réception d’un timbre de 2 centins, Cor-
respondance confidentielle. Adressez: THE SAMA-

R1IA REMEDY CO., 14 Jordan Chambers, rue Jor-~
dan, Toronto, Can.

DEVELOPPEZ

VOTRE BUSTE
50c PAQUET GRATIS

Pour 10c en timbres
ou argent pour dJdé-
frayer la distribution,
nous enverrons un pa-
quet de 50c du trai-
tement merveil ieux
du Dr Catherine E.
Kelly pour rendre Je
buste replet et fer-
me; aussi notre bro-
chure “ La Forme
Parfaite''. Elle s'est
servie de ce traite-
ment elle-mé&me et il
a amélioré non seule-
ment les proportions
de son développement
mais aussi celles de
ses clientes, de ¢ a7
pouces, Ecrivez au-
jourd’hui.

DR KELLY Company

Dept. 359b,
Buffalo, N. Y.

Nos DENTS sont trés
belles, naturelles garanties
Institut Dentaire Franco-

n, (Incorporé)
162, Bto-Denis, Montréal.




RECTIFICATION  ET AUBAINE
POUR NOS LECTEURS

En parlant du Premier Prix rem-
porté par M. Pierre Voyer (Misti-
gris) dans le Concours sur I'Hiver
Canadien, notre revue (No de mai) a
fait savoir que ce trophée avait é&té
manufacturé par la Hemming Manu-
facturing Co, de Londres et Mont-
réal, ce qui pouvait laisser croire que
le siége principal de cette célébre
maison est A Londres. Il n'en est
rien. C'est & Montréal qu’est la gour-
Ce premiére de tant de travauxd’'art
qui se répandent dans le monde en-
tier. Les chefs de cette maison ne
sont pas de ceux qui croient le Ca-
nada inférieur pour la production ar-
tistique; ils prétendent méme que la
vigueur et l'originalité du Canadien
lui assurent la supériorité sur ’Euro-
péen exténué et rouillé. La Maison
Hemming a surtout deux spécialités:
les Emaux Chamilévé et ce qui est
connu sous le nom de “Depos-Art”
et, dans ces deux lignes, elle 'empor-
te sur tout ce que I'Burope et les
Etats-Unis produisent. Et ses arti-
cles sont presque totalement l'oeu-
vre de Canadiens francais et anglais
qui se sont faconnés et perfectionnés
dans cet établissement. Nous ‘avons
re¢u une bien jolie brochure décri-
vant les méthodes du “Depos-Art",
brochure que chacun de nos lecteurs
peut recevoir gratuitement en s'a-
dressant & cette maison A la fois si
avancée dans la production artisti-
que et si généreuse dans son encou-
ragement A& notre littérature et A
I'avancement du Canada.

PR e R

A NOS CONFRERES

Un certain nombre de confréres ne
recoivent la “Revue Populaire’”’ qu’a
la_condition expresse d’en publier ré-
guliérement les sommaires. Quelques-
uns négligent de le faire ou ne le font
qu’irrégulidrement. Avis est donné que
le service d’échange leur sera refusé
s8’ils ne remplissent pas leur engage-
ment.

98

|

%
:

£
£
i
i
£

L

Pourquoi ne pas

vous abonner a

La Revue
Populaire,

le seul vrai magazine de langue
francaise en Amérique?

I1 est illustré avec gount.

Il publie un roman complet
dans chaque numéro.

Il contient un choix superbe
d'articles instructifs et amu-
sants.

Il donne 100 pages de texte
et de gravures par mois.

Il ne cofite qu’'un dollar par
année ou 50¢ par six mois.

m

Si vous désirez passer d’a-
gréables moments procurez-
vous cette publica'ion.

1910
d’abonne-
* les pers;unnes

D’ABONNEMENT
la somme de..

trouver

COUPON

pour
7. TR SRR S

G T
Ce coupon n'est valable que po

demeurant aux Etats-Unis et au Canada (Montréal

Ci-contre veuillez
ment & la Revue Populaire.
excepté.)
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