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"unt invite a Partir
un splendide azur sanýs nuage
L'air i3st doux, la terre est fleuýrie,
Et l'oisif heureux démérage,
F'uyant la cirté qu'il décrie.
Le dýépart résonne, et varie
Ses accordtsqu'il fait retenîtir
En fianfare allègre et nourri,
Partons, tout Invite à partir!
C'est .]*appel vibranrt du voDyage.
ToYus les champs on-t leur broderie,
Un murmure éelôt du feuillage,
Le Mie] d'un azu~r d'armolie
Aux 1kintainis riants s'apparie;
L'aix, les eaux semblent s'assorir
De clarté qui chante et souie.
Partons. tout. Invite à partir!
C'eslt la fuite en un clair sillage
Vers de frais décors de féerie;
Tout s'ouvre et s'offre: vallon, plage,
Lac, forêt, montagne, prai-rie.
La lutte apiaisaunt sa furie
Laisse exefim gofl'ter -et sentir
L'oubli. la paix, la réverie.
Partons, tout invite à partir!
Chère aimée, en ta causerie
Tron regard -laisse aussi sortir
Le dési r arlent qui nous crie:
Partons, tout invite à partir'

Jean-MIrir Mfestraliet. (
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Les Petits Jardins
veux qu'un arpeit. Pour le memrer mieux,
als à l'enfant, la plus helle à me# yeux:

.4toi debout devant le leil qui se lève.
j loin que tln ombre fra sur 1e gisen,
à loin je voudrai borner mou horizn.
bonheur que la main n'attelnt DU n'et qu'un reve."

ANS une étude sur "La femme
dans la vie", Mme Félix-Faure-
Goyau dit, après avoir parlé des

ins mentionnés dans l'histoire ou
toetes rapports: "Ce ne sont point
>areils jardins qui m'intéressent
urd'hui; ce sont de tout petits en-
à la verdure timide, ayant pour

ue richesse une tonnelle, quand ils
rent avoir une tonnelle; de petits
seaux de terre exposés à tous les
us et à tous les souffles du vaste
cultivés selon l'esprit de ce bon

inier qui disait: La plus belle fleur,
"une belle légume!"

-s petits jardins l Voici que dans
tréal, là où il y a une piécette de
iin bien au soleil, on en crée. C'est
-être la cherté du légume qui a dé-

terminé ce bel engouement; mais il
n'importe: jardiner est bon, est beau,
est utile. Je voudrais que, comme à Dé-
troit, un règlement municipal autorisât
les pauvres à mettre en potager tout
terrain vacant.

Dans notre banlieue, où les lopins
sont assez vastes, presque chaque fa-
mille a son jardin; elle a aussi ses
poules. Je me fournis d'oeufs au Bou-
levard St-Denis et en toutes saisons j 'ai
ce qu'il y a de mieux.

A Québec, quand j'étais jeune, mes
parents avaient deux potagers: l'un à
côté de notre demeure, l'autre dans un
assez vaste champ, éloigné de deux ou
trois arpents et loué, par carrés uni-
formes, par le gouvernement fédéral.

L'oeuvre des petits jardins est deve-
nue très populaire dans tous les pays
civilisés. Elle devient rapidement un
article des programmes scolaires. Un
écrivain dit: "Je préfère les jardins
utiles aux jardins délicieux. Les en-
fants et les hommes ont besoin de res-
pirer l'air pur, et le contact de la terre
leur est bienfaisant. Qu'ils se penchent
vers elle, qu'ils lui donnent un peu de
travail, elle ne sera pas ingrate; à son
tour elle leur offrira ses dons. Le jar-
dinage est une distraction saine. Qui
possède un jardin a la faculté de rem-
placer, au moins pour quelques ins-
tants, l'atmosphère fiévreuse et enfu-
mée des chambres et des ateliers, par
une atmosphère fraîche et vivifiante."

Résultat inattendu mais parfaite-
ment prouvé: trois grands ennemis
sont attaqués par l'Euvre du Jardin
Ouvrier, en France: la mortalité infan-
ti e, l'alcoolisme et la tuberculose. Des
rapports officiels l'attestent. Ma foi 1
on n'en demandait pas tant aux petits
jardins, mais, certes, ee surplus de
bienfaits est précieux par-dessus tout.

D'Argenson.



Premier voyage d'été

DE CHEZ LES ABEILLES
Par Pierre Voyer

bord de l"'Empress".-Pendant
que l'élégant et rapide bateau
nous ramène d'Oka à Montréal,

pourquoi ne jetterai-je point sur le pa-
pier, comme ça, à la franquette, quel-
ques-unes des impressions que je rap-
porte d'un premier séjour à la Trap-
pe? Tout m'y invite: le mouvement
rythmé et très doux du bateau qui
émoustille le cerveau; deux ou trois
petits documents que j'ai dénichés là-
bas; le besoin de "boucler" sans plus
de retard l'article promis, pour après-
demain, à la Revue Populaire, et, non
moins, le charme même du sujet qui
s'impose en quelque sorte.

J'ai choisi un titre qu'il convient de
prendre, à la fois, au réel et au figuré.
Au figuré, car ils méritent bien le tra-
ditionnel qualificatif d'abeilles, ces re-
ligieux, ces étudiants qu'une fois en-
core j'ai vus livrés à un travail inces-
sant mais accompli avec allégresse, va-
rié mais visiblement ordonné en tout,
compliqué mais accusant chez les exé-
cutants, soit une maîtrise très sûre,
soit une application fort méritoire. Et

il faut aussi prendre mon titre au sen
réel, puisque l'abeille--l'abeille vraie-.
a accaparé mon attention, à l'Instituet au Monastère, cette année. L'aidernier, ce fut un petit jardin dont j,
vous touchai un mot; aujourd'hui, e'es
surtout à un petit rucher naissant, régpar un élève qui me touche de trèiprès, qu'est allée-ma sollicitude. Et jeprophétise, à coup sûr, qu'une autrefois, ce sera un poulailler minuscul
mais exubérant de vie.

Et puis, il y a autre chose: je suisun "melivore," un grand mangeur demiel. Je n'oublie jamais que je lui dus,au sortir d'une maladie plus dépri«mante que grave, les meilleurs élémentsde reconstitution; je n'oublie pas nolplus que, du témoignage des chimistef
les plus autorisés, le miel renferme autant de matière nutritive que la neil,
leure des huiles de foie de morue, toui
en étant un p'tit brin plus mangeable
comme diraient nos gens du Rang dt
Bord de l'Eau; et" j'oublie encorEmoins que l'industrie apicole est, de.
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puis quelques années, en bel essor dans
beaucoup de nos paroisses.

Ma première notion du miel remonte
au temps de ma première jeunesse,
pour préciser, à la vingt ou vingt-ein-
quième maladie d'une tante que je ne
me rappelle pas avoir vue, une seule
fois, autrement que préparant, prenant,

tiele. Personne ne savait au juste où ça
se vendait, et je reçus le mandat va-
gue mais assez logique de prendre la
Grand'Rue (nom populaire de la rue
St-Jean à Québee), d'entrer dans tou-
tes les "groceries" et toutes les "apo-
thicaires" tant que je n'aurais pas
trouvé et, entre temps, de ne pas me
faire écraser par les voitures. Ce dan-
ger s'éliminait en grande partie de lui-
même à cette époque, en raison ineme

Vue du rucher d'un amateur

int ou débinant une tisane ou
icament. Un médecin ayant
du miel, j'entendis ce mot
première fois; il exerça sur
impression d'autant plus for-

les femmes se mirent à chu-

doit être bien basse pour que
ur la mette au iniel...
choisi pour aller chercher l'ar-

de la remarquable rareté des voitures.
Tout jeune que je fusse, je savais déjà
qu'une "grocerie" se reconnaissait,
selon la mode d'alors, par des cônes de
sucre blanc posés dans la vitrine, et les
"apothicaires" par des bocaux colorés.
Je ne me rappelle pas très bien au bout
de quel nombre de minutes ou d'heures
je pus trouver du miel, mais je me sou-
viens comme si c'était d'hier que par-
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tout, ou presque, on me dit: "Y a donc
quelqu'un de malade chez vous?" et
que là où j'obtins du miel, l'opération
consista à mettre une espèce de graine
de lin visqueuse et verdo-brunâtre dans
un flacon à cornichons. Chez ma tante,
on manipula le miel comme si c'eut été
du poison vif, avec des précautions qui
ne laissèrent pas de me mîettre un peu
d'orgueil a'u coeur d'avoir pu porter.
.sans catastrophe, une pareille matière.

Eh bien, aujourd'hui, en 1910, en

disparaître, et, d'autre part, la posibi-
lité d'obtenir du miel bon et pur aug-
mentant, la consommation en accroit
de jour en jour. La falsification du miel
a peut-être nui à celui-ci autant que 1'i-
gnorance. Je lis dans un des documents
que j'ai ici (Grandeur et Décadence
du Miel, par Brillaud de Laujordière) .
"D'où vient que le miel est ainsi tom.
bé dans l'oubli en France ? C'est, sans
doute, parce qu'on le connaît mal. De-
mandez ce que c'est que le miel. La

On fournit un peu de cire aux abelles pour les aider à commencer la saison

plein vingtième siècle, dans bien des
familles des villes et des campagnes
subsiste cette conviction que le miel,
c'est rien que pour les malades. Que
dis-je... Des gens, chez qui pareille
ignorance est impardonnable à cause
de leur instruction et leur état, s'éton-
nent quand je leur apprends que le
miel entre couramment dans mon pro-
gramme d'alimentation.

Dieu merci! cette ignorance tend à

plupart des gens vous diront: "
une affreuse mixture qu'on vouw
dans les restaurants de troisièm
dre!" Ou bien: "Ah ! oui, le mi(
remède de bonne femme pour les
lures et les contusions". Combien
tre eux connaissent le miel, le vrî
lui que l'abeille tire du nectar
fleurs? Cette ignorance est reg
ble. Il serait à souhaiter que ce
ment si parfaitement hygiéniqu
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savoureux quand il est authentique,
fût mieux apprécié de nos jours.

"Mais comment le réhabiliter? Nous
sommes enclins, en France, à pratiquer
ce que j'appellerais la politique des
bras au Ciel. "Qui nous tirera de là?"
clamons-nous volontiers, quand les
choses ne vont pas à notre gré. Qui
nous tirera de là? Mais nous-mêmes.
Pourquoi voulez-vous que le voisin in-
tervienne quand l'intéressé se dérobe?
C'est donc aux apiculteurs qu'il ap-

tre les lanceurs de spécialités pharma-
eeutiques ou autres. D'accord. Aussi,
nous ne parlons pas de la publicité
proprement dite. Cherchez seulement
l'appui de la presse. Les journaux agri-
coles ne vous refuseront pas leur con-
cours. Essayez d'intéresser le corps
médical à vos efforts. Entendez-vous
pour publier à frais communs--la dé-
pense ainsi répartie serait minime pour
chaeun-pour publier, dis-je, des bro-
chures, de petits tracts où vous ferez

Il est facile de manier les abeiNles .. quand on sait s'y prendre

de mettre fin à la crise dont
rent. S'ils faisaient pour ce
si digne d'être recommandé,

me partie de la propagande à
certaines drogues plus ou

enfaisantes doivent leur célé-
el succès! J'entends bien l'ob-
Mais nous ne disposons pas de
, disent nos apiculteurs, nous
ms faire pour le miel les sacri-
rgent que peuvent se permet-

ressortir les avantages du miel au dou-
ble point de vue alimentaire et théra-
peutique. Enfin, donnez-nous de bon
miel et employez la meilleure des ré-
clames, celle qui ne coûte rien, celle qui
consiste à ne négliger aucune occasion
de faire déguster ses produits. Que
d'incrédules vous convertirez!

"En se concertant pour la vente, en
mettant en commun leur expérience et
leur activité, les apieulteurs sortiront
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de l'impuissance à laquelle leur isole-
ment les condamne. Syndieats ou coo-
pératives'! Les circonstances leur indi-
queront la forme à adopter.'

Toi, dans notre province, nous avons
inin Expériientale, dont le siège

principal est à L'Institut agricole d'O-
k d, d'où je reviens en ce moment, -
Union i, pour étre de fondation ré-
cente, fait dejà sentir, un peu partout,

I'hydromel possède toutes les qualités
physiologiques et hygiéniques du vin.
[I se conserve facilement. C'est donc
une excellente boisson pour là con-
sommation familiale. Si la récolte ex-
cède les besoins de la ferme, on vendra
le surplus et, soyez-en certain, les ama-
teurs ne manqueront pas. La fabrica-..
tion de l'hydromel peut se faire sur
une plus grande échelle là où les api-eulteurs ont constitué des syndients.
Ils peuvent alors employer des procé-
dés perfectionnés, grâce à l'emploi
d 'appareils dont l'achat serait trop,
<ispendieux pour les fabricants iso.

Extraction du miel à l'aide d'un cylindre rotatif.--Enmagasinage du

son influence bienfaisante et qui ne tar-
dera pas à devenir un canal des plus
utiles et des plus directs entre les api-
culteurs et le grand jardin publie.

M. de Laujardière dit encore: "L'a-
piculteur peut aussi tirer profit des dé-
rivés du miel, par exemple, le trans-
former en hydromel, boisson obtenue
par la fermentation du miel dissous
dans 'eau, breuvage agréable et sain.

lés.
"Le bas prix du sucre perme

jourd'hui à la confiture de fair
miel une redoutable concurrence
revanche, l'industrie lui offre dei
bouchés chaque jour plus largei
parfumerie, la teinturerie il'util
la pâtisserie également: rien que
brication du pain d'épiee en e1
de grandes quantités.



lie chez les abeilles

"Enfin, le miel peut encore servir à
la conservation des matières végétales.
Ce n'est pas là un procédé nouveau.
Aux premiers siècles de notre ère, Co-
lumelle le préconisait dans son traité
sur les arbres. Enduites de miel, les
graines supportent mieux les longues
traversées. Cette substance les empê-
che de germer et les protège efficace-
ient contre les variations de la tem-

pérature. Aujourd'hui, nous expédions
souvent des semences dans les pays les
plus lointains, cette utilisation du miel
n'est pas sans intérêt. Rendons done
au produit de nos ruches la Taveur
dont il jouissait jadis. Tout le monde
s'en trouvera bien, producteurs et con-
sommateurs. Lorsque les bergers anti-
ques voulaient faire honneur à leurs
hôtes, ils leur offraient des coupes plei-
nes d'un miel couleur d'or. De nos
jours, l'hospitalité comporte des rites
plus somptueux. Mais le miel, j'entends
celui que font les abeilles avec le nee-
tar 4es fleurs, est apprécié des déli-
cats. Au point de vue hygiénique, au-
eun aliment n'est meilleur. Ne me di-
tes pas que c'est là invention de nos
médecins modernes en quête de nou-
veaux remèdes pour le traitement des
belles neurasthéniques. J'invoquerais
le témoignage d'Hippocrate. Celui-ci,
qu'on a appelé le père de la médecine,
tenait le miel en grande estime. Il ne
se bornait pas à l'ordonner à ses ma-
lades, lui-même s'en délectait. Il le
considérait comme une des eauses le sa

Au nombre des autres documents
sur l'abeille que .j'ai là, dans ma saco-
che de voyage, se trouve une étude tour
à tour possédée, perdue et retrouvée:
'Keeping bees for profit", par Frank

G. Herman. Je l'analyserai un de ces
matins pour le profit des apiculteurs
amateurs. Cette étude se termine par
une démonstration à l'adresse de ceux
qui trouvent que l'organisation d'un
rucher coûte trop cher. "Commencez
par une seule ruche, dit-il en substan-
ce; par l'essaimage cette ruche premiè-
re vous dotera, avec le temps, d'un pe-
tit domaine apieole. Mais n'oubliez
pas que l'essaimage doit se produire en
bonne saison.'' Pour mieux graver cet
avertissement dans l'esprit des aspi-
rants apiculteurs, il le met en vers:

A swarm of bees in May
is worth a load of hay.
A swarm of bees in June
Is worth a silver spoon,
But a swarm in July
Is not worth a fly.

J'ai aussi l'ingénieuse thèse de Ca-
mille Flammarion "Le vrai socialisme
est celui des abeilles"; et j'ai l'étude
"poivre et sel" de Jean Frollo, sur
l'intelligence le l'intéressante bestio-
le. Nous voici donc avec tout plein de
matériaux pour le jour où, l'occasion
se présentant, nous reviendrons à cette
question éminemment, et à unu égal
degré, utile et agréable.



MARCHEZ - VOUS ?
Par E.-Z. Massicotte

"Si vous êtes assez heureux, écri-
vait un jour, sous le pseudonyme de
Trottain, mon ami le plus intime, pour
demeurer à 20, 40 ou 60 minutes de
marche de votre ouvrage, faites-vous le
trajet à pied, soir et matin?

"Je parierais dix contre un que vous
préférez l'atmosphère douteuse des
"p'tits chars" au grand air pur et vi-
vifiant... Et je gagnerais neuf fois sur
dix parce que tout le monde n'a qu'une
voix pour s'exclamer: "Marcher ! C'est
bien fatigant, et puis on n'a pas le
temps "!

"Cette raison n'est pas millionnaire,
mais on s'en contente. Aussi que
voyons-nous: les gens sortent pour al-
ler travailler, s 'amuser ou rendre vi-
site, aussitôt le tramway. Quelle aber-
ration!"

"Autrefois, raconte un auteur fran-
çais, il en était tout autrement, pour un
oui, pour un non, on prenait son baton
de route et l'on partait. Quelles jolies
promenades avec des heures de doux
repos au coin d'un bois, au bord d'une
aimable rivière, le long d'une prairie,
au revers d'un coteau. C'était ainsi
que s'en allait Jean-Jacques Rousseau
et tant d'autres avec lui!"

De tout temps, les vrais Canadiens
ont été de rudes marcheurs et la dis-
tance ne les a jamais effrayés.

En voulez-vous des exemples? Il n'y
a qu'à prendre au hasard.

Les trois frères Lemoyne: d'Ibervil-
le, de Sainte-Hélène et de Marieourt

quittèrent Montréal avec une trou]
de Canadiens, pendant l'hiver de l6ý
et s'en allèrent à pied, à la Baie d'u
son, guerroyer contre l'ennemi. Voi
une petite marche qui serait peu go
tée par les clients des tramways, n'eF
ce pas?

Passons un siècle. Vous savez peu
être qu'il n'y avait, vers 1770, qu'î
seul collège dans la Nouvelle-France
qu'il était à Québec. Or, de quelle f
çon, les écoliers du district de Montré
se rendaient-ils à la vieille capitale, è
commencement de l'année scolaire
comment en revenaient-ils, pour, go
ter les vacances dans leurs famillesi
Le plus souvent à pied!

Ecoutons le meilleur de nos hist
riens, l'abbé J. B. A. Ferland, nous d
crire un de ces voyages d'étudiants-

"Réunis dans la chapelle du séên
naire, les voyageurs saluaient, par r,
cantique, la protectrice des pèlerins
puis la bande joyeuse défilait ; el
poussait un cri d'adieu au milieu de
grande cour, et comme une volée d'o,
tardes, se dirigeait vers l'ouest, qi
pour elle renfermait la terre promij

"Avec six 4semaines de vacances
l'horizon, un léger paquet sur les épai
les, et un coeur bondissant de plaisi
le jeune étudiant marchait lestemen
tantôt au refrain de quelque chanse
populaire, tantôt au milieu des ga
propos et des rires bruyants de s,
compagnons. Vers le milieu du jour
s'arrêtait sur le bord d'un ruisseau, c
au pied de quelque orme séculaire; l
sacs se vidaient et les provisions ét-
lées sur l'herbe disparaissaient rapid
ment devant l'appétit des voyageur
Le soir on frappait à la porte d'ur
de ces blanches maisons qui bordant
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grand chemin depuis Québec à Mont-
réal; le costume de Séminariste proeu-
rait partout un accueil favorable et
une bienveillante hospitalité. La gran-
de chambre était mise à la disposition
de messieurs les écoliers; pour eux, le
feu pétillait plus ardent dans la che-
minée, la nappe la plus blanche était
étendue sur la table, et les omelettes
les plus rebondies se succédaient dans
la poêle.

"C'était dans la grange, sur le foin
nouveau que les voyageurs allaient se
reposer des fatigues de la journée ;
avec l'air frais en abondance, ils dor-
maient plus à l'aise, et n'avaient pas à
redouter de visiteurs incommodes.

"Au soleil levant tous étaient sur
pied; lorsque, après un bon déjeûner,

Modèle de chaussure pour longue marche.

le trésorier de la bande offrait à la
maîtresse du logis de payer les dépen-
ses causées par lui-même et ses compa-
gnons, il était arrêté par un refus, que
suivait une invitation de ne pas oublier
la maison quand ils descendraient."

Que penseraient les douillets papas
et mamans d'aujourd 'hui, s'ils voyaient
leur progéniture chérie, partir pour un
voyage de 180 milles, dans ces condi-
tions?

Sautons au siècle suivant. ('est en
1815, que Jean-Baptiste Lagimodière
fit le trajet, sans compagnon, et à pied,
de Winnipeg à Montréal. Parti le pre-
mier novembre, il était dans la future
métropole le six janvier 1816. ayant
parcouru 1800 milles, malgré la boue,
la neige et les glaces.

Dans les Cantons de )'Est, il y a cin-
quante ans, M. St-Amant nous apprend

quil "n'était pas rare de voir un cul-
tivateur charger deux minots de blé sur
son épaule et les transporter au mou-
lin à travers la forêt."

Tous les Montréalais de mon âge ont
vu, autrefois, de bonnes vieilles campa-
gnardes de Lachine, de St-Laurent ou
de la Pointe-aux-Trembles, pour ne
citer que ces endroits, venir à Mont-
réal faire leurs emplettes et accomplir
le trajet, aller et retour, en "foot
train".

Veut-on un exploit contemporain.
En 1907, le R. P. Frs-Xavier Fafard.
un Oblat, est parti du Fort Albany,
près de la Baie d'Hudson, et il s'est
rendu à Témiscamingue nord, en ra-
quette, soit une distance d'environ 500
milles. Le Père Fafard était accompa-
gné de deux guides sauvages et de trois
courriers postaux. Voici comment il ex-
plique sa manière de voyager qui est
celle des Sauvages.

"Petites étapes et repos fréquents.
Le lever a lieu à 5 heures. On prend
une tasse de thé chaud, du lard et des
galettes, puis on se met en marche. A
9 heures, nouveau déjeuner et nouvelle
iarche. Il se prend ainsi cinq ou six
repas par jour, suivis d'autant de mar-
ches. La journée finit vers 4 heures et
demie de l'après-midi. On procède alors
à établir le campement pour la nuit...
On couche à la belle étoile, dans un
trou, sur un lit de branches et bien en-
veloppés... On s'habitue très vite à ce
régime qui est très hygiénique." Le
Père Fafard ajoute "qu'il È'a pas at-
trapé le moindre rhume, la moindre in-
digestion, le moindre mal de tête de
tout le trajet."

Enfin, il y a un mois, à peine, la
presse quotidienne nous apprenait
qu'un jeune compatriote, M. Emile
Thériault, avait franchi, à pied, la dis-
tance qui sépare Montréal de Los An-
geles.

* * *.

Il est admis que l'homme a besoin
d'exercice. Sans cela, il s'amollit, s'af-
faiblit, s'ankylose; surtout il devient
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un terrain tout préparé à recevoir les
maladies qui guettent les paresseux et
les sédentaires.

Mais quel exercice choisir? La plu-
part des individus ne peuvent jongler
avec les poids, manier le fleuret, faire
de la natation, de la lutte ou de la
boxe!

Iln y a (lue la marche qui convien-

Cadran du pédomètre.

ne à tous indifféremment, car e'est
l'exercice rationnel le plus simple, le
plus salutaire, le plus à la portée du
public en général.

Avec la marche pas d'appareils coû-
teux à acheter, pas de local à aména-
ger, pas de professeur à payer: la rue,
la route, le chemin, le sentier sont là
et vous n'avez qu'à mettre un pied de-
vant l'autre.

Toutefois, pour être vraiment béné-
iciable, la marche doit réunir certaines
conditions: surtout elle ne sera pas
occasionnelle, mais quotidienne; il faut
qu'elle fasse partie de la routine jour-
nalière et rien n'assure mieux sa per-
manence que l'habitude de faire à pied,
le trajet entre son domicile et le bu-
reau, l'atelier ou le magasin.

En Angleterre, terre classique des

Populaire

"pedestrians", la majeure partie des
employés demeurant dans un rayon de
six milles de leur ouvrage, se font un
plaisir de marcher matin et soir. Ils
usent peut-être plus de -chaussures que
celui qui se fait voiturer, mais en re-
vanche ils s'évitent de payer des bil-
lets de tramway et des comptes de mé-
decins, ce qui compense amplement.

* * *

Aux Etats-Unis, on adopte de plus
en plus la coutume de voyager à pied,
durant les vacances et un auteur amé-
ricain, M. Eugène Lamb Richards, a
publié naguère dans 1"' Atlantie
Monthly" des conseils très judicieux
sur la manière de faire de longs tra-
jets.

Il recommande, par exemple, de ne
pas se lancer dans des marches de plu-
sieurs jours, sans préparation. On doit
s'habituer à marcher quatre milles par

Lie mécanime du pédomètre.

jours, au moins, avant d'entreprendre
des pérégrinations. De plus, il conseille
l'usage d'une chaussure spéciale. De-
puis quinze ans, ce monsieur occupe
ses loisirs à marcher et quoique âgé il
accomplit aisément 40 à 50 milles dans
une journée. Or, après maintes expé.
riences, le genre de chaussure qu'il
préfère est celui qu'on verra dans 'il,
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lustration de la page 13. Elle diffère des
autres en ce que le bout de la semelle
repose à plat sur le sol et qu'elle n'a
pas de talon; enfin, elle ne comporte
aucune doublure.

En Europe, on a imaginé, avec sue-
cès, des chaussures ajourées qui per-
mettent à l'air de circuler sur le pied,
ce qui contribue beaucoup à diminuer
la sensation désagréable que produit
parfois la sudation.

Les grands marcheurs ont toujours
deux paires de chaussures, une à semel-
les et à empeignes minces, l'autre à se-
melles et à empeignes fortes. Cela, non
seulement pour être chaussé suivant la
température, mais encore pour chan-
ger aux stations de repos, dans le but
d'alléger la lassitude des membres in-
férieurs.

Au sujet des voyages de plusieurs
jours, M. Richards prévient les novices
que la troisième journée est à redou-
ter. Après 72 heures de route, plusieurs
sont atteints de courbature, s'ils ne
se sont pas entraînés soigneusement.

Chaque fois qu'on a terminé une
marche un peu longue et que la chose
est possible, il est excellent de se bai-
gner à l'eau tiède ou, sinon, de se fric-
tionner, sans eau, avec une brosse ou
une serviette rude.

* * *

Lorsqu'on s'adonne à l'exercice de
la marche on aime à pouvoir apprécier
la distance parcourue, mais cela n'est
pas toujours facile. Voilà pourquoi, il a
été inventé un instrument qui fait le
caleul automatiquement et avec préci-
don.

Cet instrument se nomme le pédome-
;re et il a l'apparence d'une montre.
&vee lui, on sait combien de milles ou
le fractions de mille on a fait en une
leure, une journée, une semaine, ou
)lus. Au recto, l'instrument est muni
l'un cadran sur lequel sont tracés des
hiffres. Les gros chiffres indiquent la
luantité de milles, de 1 à 10; quant
na petits chiffres, ils enregistrent les
[izaines de mille de 10 à 100.

Le mécanisme du pédomètre est aus-
si simple qu'ingénieux. A chaque pas,
un levier s'abaisse et fait avancer la
roue d'un cran, mais comme les pasd'un petit homme et d'un homme de
haute stature ne sauraient être identi-
ques, il faut, avant de se servir du pé-domètre, mesurer la longueur de son
pas, d'un talon à l'autre, puis, fixer le
régulateur en conséquence.

* * *

Supposons maintenant, que vous
marchez tous les jours, mais que vous
aimeriez, le dimanche, ou les jours de
congé, à faire de jolies promenades;
pour ceux-là, et qui résident à Mont-
réal ou les environs, j'ai dressé une
liste de routes où ils pourront porter
leurs pas avec agrément.

Toutes joignent l'utile à l'agréable,
autrement dit, le pittoresque à la sa-
lubrité.

1-En premier lieu, le Mont-Royal,
le pare idéal des marcheurs. Parcourez-
le en tous sens; ses beautés sont tou-
jours nouvelles et vous ne vous lasse-
rez pas de leur faire la cour. Il en ex-iste une carte, en vente chez les librai-
res, qui vous indiquera tous les sentiers,
en sorte que vous ne courrez aucun
risque de vous égarer.

2.-Du terminus des tramways, àVerdun, jusqu'au tramway de Lachinie-
Montréal, près de la Dominion Bridge.

3.-Du pont Victoria, par St-Lam.-
bert, et Longueuil et retour par le ha-
teau.

4.-De Viauville à la Pointe-aux-
Trembles.

5.-Du terminus des tramways, à la
Longue-Pointe, au Bout de l'île.

6.-Du terminus du tramway à Car-
tierville, par le chemin Saint-Laurent
jusqu'au chemin de fer de ceinture.

7.-Le tour de'la montagne, en par-
tant de la rue Mont-Royal jusqu'au
chemin de la Côte des Neiges, ou jus-
qu'à la rue Décarie, à Notre-Dame de
Grâces.

8.-Du terminus du tramway, à La-
chine, jusqu'à Dixie, aller et retour.

9.-Du Bout de l'Ile au Sault au Ré-
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collet, par la Rivière des Prairies.
10.-Du Sault au Récollet à Cartier-

ville.
l.-De Montréal à Lachine par le

chemin du coteau (upper Lachine
road).

12.-De l'écluse de la rue des Sei-
gneurs, ou de l'écluse de la Côte St-
Paul, à Lachine, le long du canal.

Ces trajets sont choisis de telle fa-
çon que vous puissiez, en partant le
matin, être revenu pour midi à votre
domicile, à condition, cependant, d'ef-
feetuer le retour, en tramway.

Mais pourquoi ce retour à midi et
surtout en tramway, me demanderez-
vous?

Pour plusieurs raisons: d'abord pour
permettre au marcheur de prendre le
principal repas de la journée dans sa
famille; ensuite, pour qu'il puisse se
mettre à table reposé; enfin, parce que
souvent on a diverses fonctions socia-
les à accomplir durant l'après-midi.

Ceux qui ne sont pâs libres l'avant-
midi, pourront partir vers les trois
heures, au déclin du soleil. Une de ces
marches, une fois par semaine, sera
suffisante pour la plupart.

* * *

Allez-y progressivement. Il en est de
la marche comme de toutes les bonnes
choses; il ne faut pas en abuser. Sa-
voir s'arrêter à temps est une des qua-

lités de l'homme bien équilibré. Au dé-
but, surtout, ménagez-vous. Avec de la
patience, vos muscles se fortifieront et
il vous deviendra possible de faire une
dizaine de milles très facilement.

Le grand Gladstone a, pendant long-
temps, parcouru ses dix ou douze mil-
les par jour, et c'est à cet exercice
qu'il attribuait sa verte et remarqua-
ble vieillesse.

La vitesse moyenne à laquelle vous
pourrez prétendre est de vingt minu-
tes au mille. Si vous êtes bien doué,
vous tâterez du 15 minutes et même du
12 minutes, (1) mais ces vitesses ne
conviennent pas à tous les âges, ni à
tous les tempéraments.

Une fois l'habitude de la marche ac-
quise, ces excursions matinales, ces
promenades en plein air, ces simples
marches quotidiennes vous seront si
bénéficiables que vous sentirez une
nouvelle jeunesse renaître en vous.

La vie vous paraîtra plus belle, meil-
leure même, parce que l'exercice mer.
veilleusement sain que vous prendrez
calmera votre nervosité, facilitera vo-
tre sommeil et vous fera goûter la dou-
eeur du repos bien gagné.

(1) Un calligraphe bien connu de
Montréal, M. Gascon, a fait des mar-
ches à une allure encore plus rapide,
sans en ressentir aucun mauvais effet,
mais c'est un amateur passionné et
toujours remarquablement en forme,



Trop d'Une Bonne Chose
AR une radieuse matinée, Yvonne
Dupont et Maurice Lenoir pre-
naient leur bain. Imprudente

me il sied à une excellente nageuse,
nne avait à s'éloigner du rivage
tendance contre quoi protestait la

citude de son fiancé. Mais, à une
ontrance de Maurice, la jeune fille
ontenta de répondre par un éclat
ire de joyeux défi, en piquant de
belle vers le large. Maurice vou-

;'élancer pour la distancer. Il don-
in puissant coup de jarret... V'lan!
rampe, la terrible crampe!
-Yvonne, put-il crier, arrêtez, je
i prie.
idain, il se sentit abandonné de
e force, prêt à couler. Yvonne
t retourné la tête:
Qu'est-ce qu'il y a?
balbutia:
Rien... rien !... Une petite cram-

Mais reposez-vous. Vous avez pied

y avait pied en effet, dans la zone
ageait Maurice; malheureusement
trouvait juste au-dessus d'un trou,
n que, se laissant aller, au lieu de
dre contact avec le sol, il plongea
l'eau en avalant une forte gorgée
'amer liquide... La connaissance
chappa... Quand il rouvrit les
,il était étendu sur le sable du ri-

entouré de baigneurs. Yvonne,
cs épaules de laquelle on avait je-
i peignoir, penchait vers lui son
isage tout pâle, et c'est le regard
ré d'amour et d'anxiété de la jeu-
le que le premier regard de Mau-
rencontra.
n'avait été qu'une alerte; en deux

brasses vigoureuses Yvonne était arri-
vée sur lui au moment où il allait dis-
paraître. N'empêche que, sans le se-
cours d'Yvonne, Maurice, paralysé par
sa crampe, se noyait bel et bien dans
son trou, comme un petit lapin. A quel
degré d'adoration devait dès lors mon-
ter l'amour du jeune homme, dans son
élan de reconnaissance vers sa belle, à
qui il devait la vie!

Après l'ovation spontanée qui fut
faite à la courageuse jeune fille, pensez
quelles scènes d'émotions suivirent et
accompagnèrent le retour des fiancés
au sein de leurs familles!

Sur ces entrefaites M. Lenoir, le
père, était parti pour Paris. Quand ilrevint, il rapportait un petit écrin; le
ministre de l'Intérieur avait décerné
une médaille de sauvetage à Mlle Du-
pont. Ce fut Maurice auquel échut le
privilège d'attacher de ses doigts tout
tremblants de délicate émotion le ru-ban aux trois couleurs sur le corsage
de sa fiancée.

--o-

Toute médaille à son revers: la mé-daille de sauvetage comme les autres.
Quand les deux familles réintégrèrent
la capitale, le bruit de la jolie aven-
ture les y avait précédées, et ce futtoute une nouvelle série de congratula-
tions. Très simple, Yvonne commençait
à se lasser d'une admiration qui la fai-sait un peu considérer en bête curieu-
se partout où elle allait. Quant à Mau-
rice qui, dans le début, avait toujours
renchéri bien haut sur les éloges adres-
sés à sa fiancée, Maurice se prenait àtrouver ce tapage excessif. Certes, la
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conduite d Tvonne avait été superbe,
absolument superbe; mais l'outrance
des louanges fait suspecter leur sincé-
rité et dans le inonde on manquait
vraiment de mesure et de discrétion
en la circonstance.

Mais ces petits ennuis n'avaient al-
téré en rien la sérénité des rapports des
deux tourtereaux quand la malheureu-
se question de la médaille vint porter
entre eux une note de désaccord et
provoquer un premier échange de pa-
roles, sinon vives, du moins dépour-
vues de leur ton de tendresse ou d'en-
jouement habituel.

Ce n'était certes pas l'intention d'Y-
vonne d'arborer son ruban à Paris,
mais par déférence envers certaines
maîtresses de maison qui avaient in-
sisté gracieusement pour qu'elle s'en
parât en venant chez elles, elle dut plu-
sieurs fois se résigner à le porter. Elle
en appela gentiment un jour à Mau-
rive:

-Voyons, fit-elle un jour, n'est-ce
pas que c'est ridicule de mettre mon
ruban pour aller demain dîner chez
tante Eugénie?

-Mais non, ma chère, au contraire,
vous avez bien mérité cette distine-
tion.

-Tiens,. vous dites cela d'un drôle
de ton...

Ça y était: la première pique. Quel-
ques jours après, attaque inverse, et
nouvelle petite pique.

-Alors, déeidément, ma chère Yvon-

ne, remarqua sarcastiquement Mauri-
ce, vous ne portez plus jamais votre
ruban?

-Mais, mon cher, je vous ai dit que
je trouvais ça un peu ridicule.

-Pourquoi? Si ça rend ridicule
quelqu'un, ce n'est que moi, n'est-ce
pas?

-Oh! Maurice!
Cette fois un froid suivit qui dura

deux jours entiers entre les amoureux,
Il se dissipa, mais le nuage qui avait
passé avait emporté avec lui le charme
(e jadis, désormais disparu.

-o-

Primitivement fixé pour la première
semaine d'octobre, le mariage avait
été reporté à la fin du mois, d'une con.-
mune entente, parce qu'on n 'aurait
pas eu assez de monde à la messe. A
propos de la mort d'une cousine de
province, les Dupont demandèrent
qu'on reculât encore la date d'un mois ;
puis, à la requête des Lenoir, alors, la
cérémonie se trouva ajournée au prin-
temps. Cependant, les fiancés conve-
naient eux-mêmes qu'il était préféra-
ble d'attendre la saison nouvelle, quand
Maurice serait débarrassé de ses vingt-
huit jours de service militaire.

Bref, deux ans après cette aventure,
Yvonne et Maurice ont fini par se ma-
rier tout de même et très heureusement
tous les deux... mais pas ensemble.
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Mfarguerite de Roberval
par Couis Ij. Cacbéý

PROLOGUE

Pl>a 1u1 oir d'octobre 15,39, Georges
de Roberval descendait distraitement
la rue St-Deis, à Paris. Il venait de
quitter soti ami Gontran dle Rermer qui
partait. cette nuit là même, Poiur u
jlng voyage tout-à-fait inattendu.

<xleorgeýs -t Gontrani s 'étaient con-
us six anis auparavant, par suite d 'un
de ces hasards qui enehaînent à tou-.
jours deux ex~istences, de niêm.e qu'ils
mettent aussi parfois entre le-, hommnes
une bawière infranchiable Depuis
lors, ils ne s'étaient pas quittés.

On était à cette époque glorieuse du
seizèrhe siècle, où la France et l Ita-
lie, après s'être renconfrées les armes
à la main, rivalisaient maintenant mur
un autre terrain; où un grand pape et
un grand rail présidaient aux desti-
nées de deux grandes nations qui se

dsuaet la palme dans les arts et
la lttérature; où toute une générï-
tion ardente, ambitieuse, enthousiaste,
De evtu oleil de la Reamneet

s'ispiaitdes oeuvres'de ceux qui de-
vaet rester les maîstres dans l'ave-

Xde Robervgl et ML. de Rermer se
préaraentune carrière brlante, l'un

mnatie. Vivant de la même vie, parta-

deu due naoble ambition, ils voyaient

chaque jour se resserrer les liens de
leur ai tié. Ils avaient les mêmies
joies, les mêmes tristesses. Pas un rê-
ve. n'était formé par un (lue l'autre~
n 'encourageât. La douleur ne frappait
jamais qu'à demiî, ehl"un des deux en
prenant une part.

Gontran avait vingt-six ans, Geor-
gesý deux années de moins. Le pre-
mier avait les cheveux noirs, les yeux
'noirs, leý teint des hommes du midi. Sa
haute taille indiquait la, force. Sa fi-
gure respirait je ne sais quelle fierté
et~ quelle franchise qui comrmandaient
la sympathie et le respect.

M. de Roberval était bond, pâle, dé-
licrat. Dans son -rand oeil bleu flot-
tait vaguement la fatigue, ]"ennui.- IlI
semblait que ce jeune homme fût trop
faible pour supporter la vie avec ses
déboires et ses larmes.

Autant M,. de Kermer était gai. en-
trainant plein de fougue, autant M. de
Roberval était somnbre et méýlancoliquie.
Lao nouvelle du départ de son aine
avait profondément aff(eté Georges.
Grontran s 'en allait, sans dire où. ni
pour combien de temps. Ce voyage que
rien n 'avait fait Présager et dont 12
cause était gardée secrète. brisait bien
(les projets dont la réalisation avait
été rêvée par les deux jeunes gzens.

Tout en marchant, M. de Roberval
pensait à es- choses. Il arrivait au
fleuve.

On &tait à la veille d'un ouragan et~
il faisait une profonde obsei$té. Le
vent ne soufflait point, Pas un bruit
dans la ville que les vibrations du bef-
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froi qui, de temps à autre, se pr.lon-
geaient dans l'espace. Des éclairs fré-
quents traversaient le eiel: alors pen-
dant deux secondes la rue se déroulait
aux yeux du jeune homme comme un
immense ruban de deuil. De chaque
côtié, semblables à de lugubres appa-
ritions, se dressaient les maisons et les
édifices. Puis tout rentrait dans la
nuit.

C'était le fantastique apaisement qui
règne parfois dans l'air, à l'heure où
la tempête va déchaîner les éléments.

George traversa le pont au Change.
Sur chaque grève on ,apercevait, à dis-
tance irrégulières, des fanaux qui ré-
pandaient une pâle lumière à travers
l'épaisseur des ténèbres. La Seine cou-
l'ait silencieuse dans son lit resserré, et
la couleur assombrie de ses eaux se
confondait avec l'obscurité de la nuit.

Le jeune homme enfla la rue de la
BarilMerie. A eine avait-il fait quel-
ques pas qu'un homme vint le heurter
violemment. Le choe fut d'autant plus
rude que Goerges n'avait pas entendu
marcher. e

- Tonnerre! faites donc attention,
gronda brusquement une voix dans
l'ombre.

-Tiens! de Forgues, s'écria Georges
de Roberval. Que diable faites-vous ici
à cette heure. par un temps pareil?

- Comment, c 'est vous! répliqua
Henri de Forgues. Je rentrais chez moi
quand j'ai laissé tomber un objet que
je n'ai encore pu retrouver, grâce à
cette maudite nuit qu'il fait. Que Satan
m'emporte si l'on peut y voir A deux
pas.

- Cherchons alors.
Ce n'était pas ehese facile. Une mi-

nute se passa. Les deux hommes se
mouvaient sans se voir.

- Où donc êtes-vous. demanda M.
de Forgues?

- Ici, répondit Georges.
En ce moment la nue se fendit, et

un éclair 'ilumina la ville. M. de Rober-
val, courhé sur le pavé, s'efforçait de
distinguer les objets. Derrière lui, tout
droit, son manteau rejeté en arrière,
se tenait Henri de Forgues. Un poi-

gnard étincela dans sa main levée. (Ce
fut l'affaire d'une seconde, le bras s'a-
battit avec force et l'arme pénétra en-
tre les deux épaules de Georges qui
tomba raide.

A vingt pas s'éleva un cri: cri de
rage, de désespoir, de vengeance. Et
une ombre s'élança vers le lieu de la
scène.

Le bruit de la fuite de l'assassin se
perdalit déjà dans la nuit.

Comme si ce crime eût été un signal,
la tempête éclata tout-à-coup. Le ton
nerre se prit à gronder dans les cieux,
la pluie à tomber à torrents, le vent
à souffler avec violence.

L'inconnu n'eut pas de peine à sou-
lever le corps de la victime. Comme eût
fait une mère, il s'agenoulilla dans l'eau,dans la boue, et souleva la tête de M.
de Roberval.

- Georges. Georges, appela-t-il, ré-
ponds-mci. Dis-moi que tu vis encore.

Rien ne répondit. L'inconnu pleea
une de ses mains sur le coeur du jeun,
homme, du pauvre jeune homme ; le
coeur battait à peine. Alors il prit lie
corps dans ses bras et; marcha rapide..
ment vers le pont St Miehel qu'il tra-
versa. Après quelques minutes, il attei-
gnit un petit hôtel, situé en face du
Louvre. Il ouvrit une porte fermée à
clef, pénétra dans I'intériieur eti dépo-.
sa son fardeau sur un lit.

Cet hoimme que le hasard avait fait
témoin du crime était un officier de la
française. Il s'appelait Charles Bru.
nelle. Il n'avait pas trente ans, mais à
l'expresdion de sa figure, à ses che-
veux presque gris, à son regard baigné
d'ombre, on lui eût donné dix années
de plus.

Lié depuis plusieurs mois avec Geor
ges de Roberval, il' avait senti pour e
jeune homme doux et faible une affee-
tion profonde, un attachement nouveau
qu'il n'avait éprouvés pour nul autre.
Aussi. it-e presquae déespoi
qu'il contemplait maintenant la figure
de son ami, sur laquelle la mort ira
primait déjà ses ombres.

Georges respirait avee peine; un son
rauque sortait difficilement de sa &n.



ge. Sa bouche se -frangeait
cume rougie de sang. Sa poitri
levait avec peine et par sacs
dant quM~ques 'instants, l1ol
tint près du blessé étudian
traits le p)rogrès ou la (Eiminl
mal .

Soludain Georges ouvrit lei
fit un mouvement accompa,
cri de douleur. Quelques nm
passèrent: Charles BruneJ1l-
avec frayeur cet oeil ouverti
sang qui roulAit hagard dan
bite.

Puijs Georges -se d'ress te
sur son séýant. Tout son corps
dans une horrible convulsion
elamation s 'échappa de sa pol

- Iflenri de Forgues, misâé

Et il retomba sur sa eouch

t/offIvier baisa le c-adavre
Pendent unt instant, il, vont
mort. Puis, avcun eaftne e
il étendit lentement la main
corp dt'une voix sourde, mn
il ditpuve

-Dors taqil ave
Va, tu sea;vengé!

ifftrtons-nilns dans la
P Auberge des Trois

lemiain soir (le cette

poque de Ce' récit, cet
atcélèbre dans Par

re de cette Partie de
ommuait jadis ITJnivex
de lieu de réunion à
nds seigneurs et d
.ai-sn du Roi e eg

.Marguerlte de floberval

d'une é- tuée, entouraient avec *curiosité un
ne se sou- jeune homme de haute taiLle qui ra-
ides. Pen- contait les détails d'uin assassinat.
-ficier se Cet homm111e av'ait une étrange figure.
t sur ses Avec son oeil noir et perçant, avec ams
intion du nez recourbé. seu 'lèvres minces, son

front fuyant, sa ceeuecéui
yeux, Il inspirait ant premier abord la dhne

gué d'un preýsquei la répulsion. Pourtant il n'é-
nutes se tait pas laid. Dans l'animation dl" ses

regardait traits. dans l 'expression de son regard,
injecté de dans l'énergie de son geste, il y avait
sson or- je ne sais quoi qui fascinait. On res-

sentait à sa vue un sentimeýnt de ciain-
u-cop te et à la fois d'intérêt.

se toIrdit Le timbre de sa voix étiait puissant, sa
une ex- parole facile, hardie. Il charmait. En

itrine: l"écoutant, on oubliait sa personne et
abea- nselisait dominer par ses accents.-Oui, disait-il, c'est un crime atro-e. nl était ce, inc(ompréhenisible, qui a jeté l' 'émoi

ct la consternation de tousi côîté4s. Ceor-
aul front. ges de Roberval a été lacehemtentuasgi
elPl le né au détcmur d'une rue, d'un coup de
~ffrayant, poignard dans le dos.

sur le - Massait-on 'l.a raison de ce cri-
enaçante, me t

-Les motifs qui ont poussé Pasas-entent! sin à cette infamie sont iiw'onnuis. Mfais
on sait le nom du cine.Il a quitté
P'arýis hier soir même, et la justice est
a -a poursuite,

.1 e ý- instat un nouveali veni, pêé$-
tra dans la salle. Son Weil embrassa leý
groupe avee curiosité. P'ersonne ne re-grande marqua son entrée.

-Pigeons, - L'assassn, continu. te jeune hom-lugubre mie, vous le connaissez-tous. Il a joui
jusqu 'iici d'une estime universelle. Je-

te hÔtel- mnais on n'eut pensé que son nom de
is. Situé gentihoxume cachiât le coeur d'un ban-

la villý (dit et que sous des dehors honnêtes il
-sitié elle portât une âme aussi viae-. Je puis vous

nomlbre le nommer. Son) nom ne sera bientôt
'officiers plus un secret pour personne. C'est....
ntilhom- - Pardon, monsieur, interrompit vi-le mieil- vement le dernier arrivé en écartant la

ýt de la foule. mais ne craignez-voui pa de
iziquille- lancer un peu u la hâte une accusation
d 'éch.e, aussi grave contre un homme dont j'i-jour. gno're le nom, mais que vous dites avoir
isâé,e ré- été jusqu'ici sans reproches.
jes habi- Le jeune homme tresaillit à cette
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voix. Il regard4a son interrupteur et
vit qu 'il portait I 'unifoeme des offici-
ers de( la mnarine de Fae.Les paroles
de ce dernier vibraient encore à ses
oreillfes.

- De quoi vous mêlez-vous demanda
-t-il- avec insolence, et dequel droit
prétendez-vous faire la leçon aux gns
qui ne vous connaissent pas?

- essieurs s'écria l'officier sans Pa
raltre vr remiarqué ce derniers
mots, je procola¶e ici que Hlenri de
Forgues es4t un isé,,rable <.t quit'il mé-
rite d 'être souffleté comnme le dernier
des lâches.

Ceu-irugit, un vouile de sang pasa
dpvéLnt se,-s eux.

L j'écume dev ila rage lui mionta à la
bouche et il voulub s 'élaneer à la gorge
de celui qui venait dle l"insulter auiW
mortellemnent. MNaias on s'interposa. Un
tumulte presqu 'Indescriptible suivit,
pendant lequel tous ces hommes se
honscoulaient de côté et d'autre, avec
dles cris et des inmprécations. Au milieu
de tout ce4 bruit, l'officier était calme.
froid et attendait l'apaIlsement. Fi,-
fin, un calmen(- relatif s'établit et les
deux antagonistes se rapprochèren-.

- Mon nom est Charles Brunelle, i'«t
l'officier de marine, Je suiq lienfenant
dle vsisea audsr itd roi. Aux
yeux du monde, je vcis liois une ré-
paration. Je serai à. v'sq *rdro là où
et vous le désirez.

Il fut décidé de régler l'affaiire sans
délai. Les témoins furent choisis, les
conditions arrêtéýes, et le combat fi-
xé an l-endemiain au point du jour.

EVOOATIO-l

Depuis longtemps la nuit était venue
Au quatrièmne étage d'une maison

de triste apparenee. dans une chiambre
plus triste encor'e, un homme machait

avcagitation de long en large.
Cet honmne faisait peur. avec ses

vêtements en désordre. ses cheveux é-

pars, et Ees yeux: brillants comme des
charbons ardents.

Une table trois chbaises, lit niodeste,
un coffre de boi-s, voilà ce qu'embras..
sait le regard en pénétrant dans cet-
te chamnbre. Une bougie jetoait sa lueur
trembWante sur les murs étroits et le
plafond 'noircis par le temps.

("était là la demneure de M. de F'or-
gules. L'homme n'était autre que l'as-

Une heure ne s 'était pas écoulée de-
puis la provoceýttiou de l 'officier de
marine. Après le crime, Hlenri de For.
gles s'ýétait cru à l'abri du soupçon.
,Maintenant il se demandat si Charles
Brunelqle ne connaissait pas son secret.
En effet quel autre motif pouvait-il
attribuer à l'attaqune inattendue eo e
dernier?

Dans l'état d 'excýitation qui a'vait
siîvï son crime, ýl'aassin nie e'6tuit
pas rappelé le cri entendu en frapp.j>t
Georges. Il n';i1'ait pas vu une formeo
huinaine se deFsiner sur la pâleur 4'un
edificr', à la lueur dle lcai.Il ne sup-
posait donc que l'incertitude oit le îollp-.
eon dans l'esprit de l'officier, et il Re
répétait pour la vingtième fois a'v"
ragc,:

--je le tuerai demain, et la tombe.
gardera mon secret, s'il le connaît.

Pendant une heure. Henri de For-
gues fut en proie à l'inqulîitde, àt la
eolière. Ce qui se passa dans l'psprit (je
cet homme est quelque chiose de prq
qlue invraisemblaMýe tn 's f
frayant La haine la vengeane. le M
mnOr4s le crainte y vinrent, tour A tour
il murmurait entre ses dents des ot
étr-anges, à travers lesquiels se faisain
jour lie blesphème et la inaléitio.

F'inalement i-l' se jeta sur son lit,es

peu - 'o

che. les
ce à un
sérénité.

22

calme qui r
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Par quel magique pouvoir ce phén.o-
mèn avait-il, eu (lieu. Et comment la
colre de cet homme s'était-elle effon-

drée si tôt dans ce grauid apaisement?
C'est ce que nous allons essayer d'ex-
pliquer.

fi est des heuires où l'on ressent une
immense lassitude dans l'âme, où l'on
se laisse envahir, absorber, sans tenter
un effort pour s'y soustraire, mAême
sas~ l~a moudre révolte intéreure, par
l'indifférence dle toutes choses. Ceci ar-
rive parfois lorsque les fibres long-
temps tendutes seý relâcheint tout-il-eoup,
lorsque l'sambitions nourries de lon-
guie date. les espérances soutenues
énergiquement se sont réalisées, out ci-
core quand la lutte de 'l"esprit et du
corps. se pouirsuivant sans trêve, at-
télnt ce degré où le bras et Ie coeur
sont fatigutés d'uine opiniâtýroté stérile.

IUenri de Forgutes en ét4ait là.
Il avait. depuis des années, combat-

tu pas à pas -ontre la destinée( pour ar-
river au but de ses rêves. Longtemps
1? s'était roidi contre les obstacles, et
il avait marché de l 'avant. Georges de
Rloberval s'était trouvé sur son cbe-
mlln. C'était une derniýère barrière: il
l'avait suipprimée. Et maintenant que
la route était libre, dégagée, il cédait
à la fatigue des luttes passées et se
laissait gagner par l'insouciance.

L'i-nsulte de l'offlcier de max4ine avait
été le dernier coup. Après l'aoeès de
rage qui suivit. 1'assasslin tomba d'é..

!Le rêve! Deux choses

qui font croiire au bonheur. Qui n'a
son passé I L 'enfant w. souvient d'hier,
le jeuine homme de l'enftanrie, l'âageý iur
de l'enfance et de Pa jeunesse.. le vieil-
lard de toute la vie. Le rêve est une des
formes du souvenir. Depui.i le berooaui
jusqu'à l'heure actuelle, tout se retra-
ce avec des couleurs, des nuances nou-
vell"s. Les premiers pas, les premières
joies, les premiers déis'lspremnierg
désappointements, tout eela, si petit et
si grand, se confond av\ec- les a4tihitildx,
les projets et les illusionis de nos vingt'
ans. Les caresses de la mère, les souri-
res de I'ié,les baiseris deo éos
ont la même douc-eur, la mêmesuaité
Et quelle naïveté gracieuse Pt touichau-
te dans ces amours que la réalité n 'a
pas d6florées, et qui se sont envolées,
('hastes apparitions, en aisn soir
nos lèvres une douceveur

Cela nous revient aux heures de la
souaffrance. C'est l'ange de consolati-
on que la vie nous donne et qui marche
à côté de l'espérance, cet ange de l'a-
venir.

HIenri de Forgues se, iouveniait,
Devant ses veux passèrent, comme de

doux fantômes. les joiurs de son! enfane
fi se laissa emporter, malgré lui. avec
soulagement, par ces retours vers le
jeune âge. Et mie à une défilèrent dans
sa pensée les d4verses phases de son e-
xistencre, î1es ambitions, les obstacles, l'es
les vains désirs, les désilluisions, les
luitte-s tout un enchaînement tatal, mys-
térieux, sombre, qui était son passé et
quni eut courbé sous son poilds tout au-
tre que cet homme de frr.

D'abord il revit la forêt dans laquelle
il avait fait ses premières courses.

Sous l'es bois, loin des habitatbns, u-
ne chaumnière, sombre, numide, faite de
branches csassées, de feullage et de ter-
re, lui servait d'abri, à.lui et à un hom-.
me farouche qui était son père. Ce der-
nier était un bandhi, la terreur des
pays 'environnants. Sa tête avait ét
mise à prix. On le traquait comme une
bête fauve. La nuit, le jour, T?~ était ex-
posé à être arrêté et traÎné sur l~e gi-
bet. Pas un moment de trêve, pa une
heure de repos. Le mi«èrable n'avait
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Jamais une parole douce pour Hienri.
Dansi son coeur, rien ine battait. Sonfils lui rappelait pourtanti la seille
femme qlui l'eut suivi, soigné, aJimé,
Mais il li rappelait auissi que cette
femmenk( n 'était phius, et le père avait
ferilé son âme à la tendresse.

L'enfant grandissait. Sa vie se pas-
OOit à courir à travers les taillis et luefourrés, à faire la chasse aux bêtes de
la forêt, à écý(oter au ied des chênes
les éternujeae mé4lodie-s des bois, à seperdre penidant des hieures dans de lon-
gue(s -i'évv ries.

Aqti->i songeait-il, ce iauvage enfant
dle la s;olitude,ý qui ne connaissait rien
dle la vie, qui n 'avait point de songes
p)our l'avenir? Que pouvait-il se passer
dans ce jeune ulcéré par l'abandon, ia-vide d'immensité, privé de toutes lesaffections? Dieu saiit ces ehoses que
l'homme ignore, et. nous; ignorons lesressources et les consolations que Dieu
réserve aux déshé~rités.

Un jour, Hlenri poussa sa course plus;loin que d'habitude. Après quelques
heures, Il se jeta dans un nid de verdu-
pour reposer. A deux pas se déroi*sit,
à travers les arbres. une barge route
dont la poussière sie dorait aux rayons
dusoleil. Tout-à-ooup passa sur cetteToute ne jeune fille, dont les longues
boucles bliondes flottaient au veut, em-
portée au galop d'n cheval~ blàtne qui
semblait avoir des ailes.

Hleuri jeta un cri d'adniiratîon au-tant que d 'étonnement. Li'écho répéta lecri, mais (la visiocn n'tait déjà plus, etle galop se perdit dans le lointain.
Alors le jeune honmne resta, un moment
immobîle Puis il' regagna la chautulre.

Cette nuit-là, il ne dormit point.
L'aurore le surprit songeant encore àla gracieuse apparitcn de qa veille.
Qu'était-ce donc que cette créature é-
bloxiissante?

Il ne connaissait rien de la femme,
élégante, douce, chaste, sympathique,
disparue sitôt qu'eI1e eut ébloui l'en-
fant, étant pour lui à la fois un pro-
blême et uin désir. Dans son esprit, la
curiosité 1 emportait sur l'admiration.
Il retourna à l'endroit béni~, où, pour la

première fois, il avait épropvé La sensa.
tion de quequl'ose de meilleur dan,la vie qlue ce qu'il avait connu jusque@
là. Il s 'enivriait du bonheur de voir pas-.
ser cette blonde jeune fille sur la Tou-.
te sol'ta'rre. tri jour, il put l'examiner.

( 1î lu enfant d'unedo.an
o'nnées. grande pour son âge, (.-ai..

c''x &xtacieuse, be1. fl la revit solirent,
et dans son coeur éleva' dé m ii"7r4i,4onue un Autel d'amour, prcsqtIle

(P $ion
Rien de suavo et de doux comme cet

Oubîli complet de soi-même qui est lapremière mantfestation d'un premuier a-mour. Le coeuir se fond dans une ivresse
indicible, l'âme s'empillit d'aspiratioiu
naïves et sublimes, la jeunesse et la
clandeur é(ýPatent dlAns toutes les peu-
mées. Il s'4fpière en nous une trans for-mation complète. L'amuour est comme
clette siève puissante que, le pxýlntenmps
féconde dans les plantes, qui ouvre le.
bourgeons et fait, éclbre l'es fleurs.

HIenri1 avait alors dix-sept ans. Ce
n 'était plus l 'être faib1ý-, craintif, que
nous, avons connu. Sa taille s 'était dé~-
veloppée, sa démarche affermie. Il p<>r.,
tait la tete droie, assurée. Il ne trem,.
blait plus à l'a voix de sou père. Le res-
pect filiail, ulhez lui, s 'alliait à une ceer-
taine, indlépendanice, et~ le bandit coma-
mençait à regarder son enfant. Le pè-.
re s'étonnait de la transformation rTa-
,pide qui en avait fait presque son &_gal par la force, par le courage et par
Pa volonté.

La solitude avait donné à la figure
du jeune horiwne une expressico souve-.
raine, ¶a liberté 13e faisait roi dan:s se@
domaines, l'amour ajouta un caeliet d
mélancolie sur ses traits.

Depuis deux mois'il aimait. Ses jourg
se passaient dans le rêve. Il songei à
I 'inconnue. C'était une extase eonti-
nuelle. Dans le frémissement des feulk
l'es, dans les onmbres des ramures, dans
les épaisseurs de-, bois, dans l'spc
qui dcýminait les cimes, il'entendi ou
voyait sans cesse uine foirmmi riante veM
laquellle il tendait les bras. Sonbnhu
était de la voir, la voir nesmat
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le Jour, la nuit, dans ses courses et dans
son sommiie rJ.

1He nri n 'avait pas comi u sa mère. Par
suite, les premières tendresses, les soins
affectueux awù,aent manqué à son en-
fance. La vie pour lui était une chose
stérile, sans but, sans lendemain. Il n'en
connaissait que le côté mauvais. Le
jour où ÀIi rencontra une femme, il
l'aimia. Il nec comprit pas cet amour.
Seulement il'ts'y livra tout entier. Il
sentait des frissons inconnus lui courir
par les veýine, ïl éprouvait des desirIs
.ffréné-s dle saisilr cette ombre, ses lê-
vres dIébordaienit de baisers dont il au-
raig vouhi~ couvrir la figure de son rêve,
son coeur s'élargissait à l'inflii.

Aimeor c'est le nom qu'on donne à
eette flamine ,ýacrée du dévouement, de
Vabnégation, du sacrifice. C'est~ cette
force invisible qui crée ou tue la volon.
té, qui fait concevoir deos niondes ou1
fernie les intelligences, qui donne J'au-
dace ou rend lâche, qui fertil'ise les
sillons leýs plus inigraits ou sèmi1e la déý-
solation lài où tout fleurit.

Aimer voilà cýe qui prend l'enfant et
ent fait un homme. ce qui fait ée.lore
souditin dans une intelligence fermée
qe.i plus grandes amibitioins et don-ne
les moyens de les réal:ser. ('est encore

e qu'i renverse les obstacles, franchit
les difficultés. pousse de l'avant sans
permettre un regard aux lambeaux de
soliwme( oubliés aux ronces de la voie.
et ranimne la vie et le courage quand
l'âpreté de la lutte a épuisé les forces.

'Un jor Henri ne revit pas %a jeune
file. Ce jouir-là, il fa1lt devenlir fou.
Lui qui n'avait rien au monde que cet-
te femme, qui s'était fait une douce né-
cessité de la vdir chaque ma±tin, qui ne
výit que par elle, ïf était soudain
pvé d'une jouissance preaqu'indis-

pnale à son existence. Le lende-
man, l'ongtemps avant l'heure accou-
tumée. il se trouvait à son poste. L 'in-

cone ne passla pas.. ?busipurq jours
s'écolèrent: elle ne revint pins.

Un soi, Le jeune homme se trouva
selà la chaumilère. La vâlle, son p-
re 'avitembrassé pour là premièire

fos ebandit avait plieuré. Henri se

demanda s'it n'létaît pas arrivé un
malheur. L'homme ne reparut plus.

Un mois après, l'enfant de la forêt
quittait, pour n'y point revenir, ta
pauvre habitationi qui avàÎt abrité sa
jeuncse contre les.rgs

OÙ allait-il lu* qui ne eonasatni
la vie. nii le monde, qui n 'av-ait psde
nom, pas de r ureet quie consu-
mait un amnour fp.taJ ? C'est q-v que li-
même n 'aurait pu dlire.

Avee 'aimour. I V,1,ubijou Itf -en-
trée au coeur du jeunei hommelllt. (ettr
étoile Invisible fili guiide les, audacqliex
vers leI fnj)! conisa'it Ses ptas
Il vit la femmeiw de sîou rêe. ?l admliirat
ce oIâ~aî~ ce'.. domnainles qui tétaient
s1 In bien, il rerar(la d Vetilhse mn
de superht. alu iiieui duquel ý" pa'ý,;l 4
sa vit-, et à I 'tornemient ju 'il éproui-
'va d'albord succéda le sentiment des--

diférecessociales. il devina qule los
hommwes, bien qu'égauxy par la nisn

ceet frères par la mort, n 'onit pas.. ln
mnênifratvrnité dans la in pnaV
dies choses de la terre. l seréotcn.
Fre cette destinlée quÈl falit les usheu-
r'eux, les lititri-s parias, qui dlonne, la
fortunle à ee'ie un eu-àn'a
pour partage nue i l'indigoee et la dlon-
leur, qui crée dex reis et couribe dles
telaves, tiil éabb)it ent~re '4-1 lhommnes
une- ligne de dtémîare.ition. et q1u? éter-
nise les, pleurs àl c-ôt des c-hants do
joie, Il ressentit une imniiiense pitiéý
pour ee-4 désértésdot il se savait le
frère, et dIe haine pour ces, favoris du
hiasardl qui l'avaient ignoré. b 'amnbi-
tion dont le, geýrme était (dépos.é dains
son Anie. grandlit. ille prit dles propor-
tions cooslset désormais Pet~ humn
bIc enfant du malheur releva la tête et
marceha fièremefnt dans la vie.

Huit m'is plus tard, nous le retrou-
vons à Paris dans la personne de Hen-
ri dle Forguesl.

Par suite de quel,, événemenN avait-
,T4 pu venir lù ?

Quelle volonté, quelle énergie, quelle
puissance,. quels combats avait-il fal-
li pour faire d'un enfant ignoré. un tt
homme que tout P.aris connaissait et
qui semblait sur la vo:k d'un brillant
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aveni~r? Ce seuret étadIts bien gardé
qulle nulil 'iell savait le preieir tXicI.

lleniri de l'orgues iait toujours.
Mai5 licnu d'autrefois, k , sav&*it
miaintlenanit son nom. Sa vie, sesl am-

blon.ses espéranhu'x gravitaient au-
Aoir (le cetteý feomme dont il suivait

l'omre ienaime dpwsdix #ans.

1,'aisassinJ avalit reviu tout Son passé.
Il su sentait soulagé, \près une couple

d'leuesd'~ublil re~tà la réalité.
Il n avaitpas orm].i, n*is U avait~ re-

pfté. Sori esprit étaiit plus calme et il
soirgea à prépareýr ssarmies pour le
lenideiain.

Quand vctvi fut faiit, Mi étiait
trois heures du Jntn e jeune hom1me
m,'assit devant ilunique table de sa
chaminbre et se prit à ré1fléch-ir:

- Allions. se dit-il presqu 'à voix
haute. le mialhieur l'a voulu. J 'aurais
Toi reqter hionnête,* pur de mon amour:
la fa1talitéý m'en a emnpêché. lie saeri
fiee eut peut-être mieux valu que le
remords. N'inporte! Je ponlirsuivrai
ina rouite quand même. Je renverserai
quivonique seral sur mon chemin. J'si
dûi ni 'abaisser àï une, infamie pour ùit-
te femmew: il' n'es,,t plusr ten,ý-s L, mî'air-

rêter,çhînsnje mrcher dans le sangr et
le, criffe.

Il saisit une plume et fra,, i à la9 h.ýite
les.z lgnes suiivant(-s:

A Mademoisolle de Roberval.-

au Château dV'vonýe.

(enBrtgn)

"Mademoiselle.

"Das qelqesieuru, je )( me bt-
"t'ipour venger Georges. Jeý p117-
"suceohq(lants ce due"' et je veux"1vous dlin, le noni de l'sasnde metn

"meilleur aini. Que ce nom soIiiii à ja-
"mais gravé dans votre miémoire: Con-
-tran de Kermier a asïassiné votre
"frère hier, làebenit. d'uln Voup dle
"ýpoignard, ail détour d'une rute.

''~tifl'fw ot l-î'55114' de "a ilutte quo

'je vais soutenir, so Uvenez-vons aussi-que je vous aii voué -n~e adoration"ýs#ns bornes. et que j 'ai -'ulu1 ve-ý,ger"ài lat fo;is mon ami et le frère dJe àà
'femnit que j'aime.

"Henri de Porgue,"

-Mafintenallt, murmura-t-il en ea..
cetiint l'envel(,oppe, que je tiie mon

advrsareet mon chemin est tracé
d'avance. Gecorges n'est plus là pour

i 'mpêherd'arriver à Margnerit(0 .
Gontran passera pour l'assassin dte son

frr cv'est une vieille dette de hiaine
que je lui paie. E~t je serai bien inai.
heureux si je n'arrive pas à épouser.
la dlot de Madeoiselle de lioberv-al,
l'héritage de eoge et mnw femmen1
adorable.

lit lendl(einl, le brulit couirut dn
Pairisý que M dle Forgules ava:1 t émG.
tieieient hI~.Onn'etdtpl

I>ale d liet pefrsonne) ne regret

E~N BRETAGNE

lBordé à uni endroit, vers l,â nmer, par
uniie grève sablonneuse sur lýaque1Ie' I1oL
,céani déferle éternellement, tatô&t ppé-
sentant une nlaine et tantôt une p(î
s,ý forêt d.- c-hênes, l~e domaine d'Yvni
s 'tendait au loin dans les terres.

quci!que distance de la côte, s'élvaen
les tours crénelées du eliâ41au, l'un de
pluis beaux dle Franee. nmass&ýVe CJ-
trij tiQp datant de plusieurs iees
Les d'épendanees formaient presqu'u
petit vi'Page au ilieu duquel la eha
pel1'4c dressait sa flèche élancée.

Le mois des mortsý éteit arrivé.
ceotte époque de l 'année, la terre
3retagne. toujours ai poé4tflque, ajot
lin qaclwet nouveau à a bea.uté. li,
,jours d 'automner la rcyêtont d.e méap
polie. Le vI)eil Atlant~ique est pksaité, sesans sont ilue4 plaiifs- -..
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*grandts bois jaunissent sous une hlleinec
deséhnt t )'s feuilles timbéos

font un é1pais tapis â la foret. les oise-
aux se font rar-es; ils nie disent plus
qui, des refrains pieins d 'une harrnnni-
tiise tr,ýtesse. La Rêverie étend ses ti
eos suir toute la c-réation eýt chiaque( ch-

se po rte l'empreinite d'un deulil uniiver-

* ' Le eigliolr d14 lieul. v-iiex gentilhoni
mev dont la ub'seremo1ntait aux
cr-disades, vivait retiré, du monde et
partageaWt sa solitudel avec ma puplile
Margueprite do Rolherval. L 'affectîin et
les soins préveniants do ceux qui les
entouraient n 'avaient pui faire oublier
la mort terbede Gvor*go%,arié
deuix ans plus,, tôt. Le tempsx. rendait
phis profond de jour en jouir le senti-
mnent dIe ce-tte 'perte. Le sourire -ne reve-
net suri leuirs lèvres qu'avec( ilne ex-
preion(i tr';ste comme les larmets.

('n soir tous deuix cauisaient dans la
biblothquedu château. devant lun lar-

ge feu de grille, en c-ompagnie d'un ê-
traMnger.

1,e comite Yv-on étýait uin grand vieil-
lard voîté par -.u douleur et par les ans.
Ses cheveux blancs retombaient en lon-
guies m hs sur son oui. Ses yeux

fe fixaýgeut obstinément suir lesi'angues
de feui qui niontsWient de l'âtre et s'en-
gotiffre lent dins la cheminée.

Maemis'le de Roberval avait
vintdu ans.,a taille se dessinait
gracieusement dans le large fauteuil où
oeI, songeait. Sur un tabouret, deux pe-
tits pieds, chiaussés de noir, rivalisaient
de beauté avec des mains d 'une
transparence d'albâtre que la jene
fille laissait tomber sur ses genoux.
Les lueurs de la femme baignaient sa
figure. Ses grands yeux bleus et ue
opulente chevelure d'un blond doré,
faisaient songer à ces vierges flaman-
des que Rubens a créées dans dles ta-

L 'aanvi I, pendalit une tenipete,
uni niavire, avait fait nau11frage à la eô-
te. leis pê-heulrs av %aien1t pui mlettre une
chaloulpe il la mler et savrla vie ii
trois pesmnv ont l'uneétap I, ô-

ge tles ateduxhonunes'o de lé

q1 1,1 n ;nag e
ava(Ofit appreant'un gntl

homie vai éé suvé éait venu lui
offrir I hsiaié

Le jeune 1-11,11 s'était pré.senté' seuq1
le nom de GaLston dc Ruvert. Ilr arrivait
dI'uni long voy' age- et devait être ui,
jours plu's rard à Paris. Il accepti de
passer quelques jours au chiâteaui.

(Ce soir-là, à la suite d'une pýromena11;-
de à trivers le parc. Margueritie et Gasý
ton étaient venus rejoindre le omte1
ail coin dul feu.

M. de lluvort regardait la jeunie filleo
avec cuiriosité.

-- Mon one'ý, fit touit-à-coup Ml\ade-
moisefll do Roberval ne pouirt4ions4-nioti
pas demia' faire v'sîter A M. de Ruvert
le ,reor-uMudt pour-vu, ajoui-

tate o n se, tournant vers 'étraniger,ý
quie -ela vous inté'resse.

- <Crta1inment. Je serai enchanté
de 0siiter ec4t endroit de votre beaui
pwys,

- Alors nouns pi-urrions y aller a-
vaut le dé.jeiner, ýi le temps est favo-
rable, d4t le Comte.

- Le, Carrefoulr-di-Man4it, reprit
la jeune fille. est célèbre dans le pays
par un crime horribleý qui y fut commis,
il a environ dix ans. T'ne pauvre femxne
Y fut mnasacrée avec ý4s- deux petits
enfants, par lun bandit quli habit4ait les
forets avu4%inantes. Je me souviens
qu'à la suite de ce crime, mon oncle
nie vonhut plis consentir à me laisser
courir les bois à cheval. commýe j 'avais
e'habitudo de le faire chaque jour. On
raeonte que depuis cet événement. le,
soir de chaque anniversaire, le meur-
trier 'vient géniiq, dans ces *eux en un-
plorant le pardon de ses victimes. Je
ne croi< guère à ces histoires, mais
quand les gens dui pays passent là, ils
si- signent avec craite et S"Mo5gu.nt
précipitamment. Veapprit des Betons
aime à se nourrir de ces légendes et de
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ces terreurs qui ont beruté leur enfence.
-Vous ne devez pas désirer, dit M.

Ruvert, voir disparaîtire ces traits ca-
ractéristiques de vos populations. C'ar
î18 sont à la fois l'un des charmes et
l'une de% poésies les plus purs de la

1reta gnIe.
Non, sans doute, eontinua l.a jeune

fU.Il faut seubeient se garder de
(114 que cs récits ont dle trop po&ignant

t(le trop vruel, z
'Marguerite s 'arrêta -en voyant des

larmes dlans -es yeux du vielilard. Sains
le, vouloir, cille avait évoqué les souve-

nîr cisant.s. El,(e reporta sa pensée en
arèr.SouLs sa paupière s 'aituniait un

feu somibre, vt sa figure se couvrait
d'unew éner-gique eýxpreesion dle volinté.
Elle auss> soneai aumertrier de
son frère.

Gontran de Ruvert qui oei tienait
dans 1,es striotes bornes; di'une disteré-
tion que lui imiposaient à la fois les
con11venances et sontitre d'inconnu, les
examinait touts dieux. Il devinait un
lugubre dlrame dans; le passé de ces

trsqu'une affection profonde atta-
~'atl'uit à l'tr.Et il se promit de

ihr le vonn.sitre le insèeet à
iedr ]l en fille le sourire et le

'foulte la niti, I songea à cette bloin-
du enfant que le hiasardl jetait ainsi

dsps vie. L'e ledeands sept
heuiries, il état debout. 1 1 i domneRtique
vint, l'avertir- que le Comte nie pourrait
seý ioilndlre à l'excuir.on projetée, mais
que- les -hevaurx seraient bientôt prêts
pour Mademiolielle de Roberval et lui-
fueiie,

Une heuýtre pl'us tard. Gaston et Mar-
guerite galopaient clans la foeêt, sal-
v;s à distance d'un domestique. La jeu-
ne fille portait une amazone no;ire et
cond(uisait avec élégance un superbe
poney blI[nc. M. de Ruvert la regar-
dait avec admiration.

Tons deux chevauchèrent quelque
temps sur une large route. P>u* Made-
moiiselle de Roberval prit un sentier
détourné où Gasioc Io squivtt Tout à
coup, Îils débouchèrent dans une clairiè-

re au milieu de anc~ se dressait un
chêne géant

A leur approche des vol'ées de corbe,
aux s'élevèrent aiu-deasuL dles bois,. LE
soleil doin'ait 11ainltenlant les Plus h&ii
tics têtes dasrbres qu'agitait ýa brise du~
muatinî. D)e tous tÔtés, di-s iiiurnîuir(ý4 sE
faisaient entendre. C'étaft le ée
d'une grande nature par un beau joli,
d'automne.

Les jeunes gens descendirent dle che.
val et alqère.nt s'asseoir sur un rn
roulé à l 'omibre dui grand c-hêne. 14ï
jeune fille 9imnirait pour la c-ent'ýmtn
fois ces lieu Xqu 'eite aimait. Gastoxi rê,
gardait dlistralitemnent: sa penisée était ù,
autre eh1ose.

- Vous habitiez Paris, fiï y a deu>
anls, ni'avez-vous dit. Monsieur? inter.
rogea MIadeinoiselle de Roberval aprèý
quelques instants dle muette contempla

- Oui. Mademoiselle.
-Avez-vous connuii mîon frère Geor

- George-g de Roberval est votrt
frère ! s'écria M. (le Btuvert. i
il, 'en doutai à ila ressemb'lauee qu(
vous avez l'un avec l'autre. 'Seulemeni
je craignais (le vous interroger. Je de
vinais un deuiîl dans votre vie et j'hé,
sitais <le peur que Georges n'en fui
l'objet. Noséti>ns; très liés et j'a' i n
jours caýressé avec bonhleuir l'idée (Je
revoir bfentôt.

- Vous ne leý reverrez p f*t f ii
teîuenIt la jeune fille car mon frère fl
illort.

-Georges dle Rob)erval est mort?..
-oui, die la niain d'un asasn

y a dleux ans.
- asà quelle date ce crimea

eu lieu? demanda dloulouireusemifntN
de Ruvert.

- lie 21 octobre 1539.
-Le 21 octobre 1.519!... C'était I

Jour de mon départ. J'ai vuGer,
une heure avant de quitter Paris, etde
puls je n'ai pas eu de nouvo1es

Et après une paue i epi
- Puis-je vous demander desdta1

.sur les eirconsltances du crim,'$
- L 'assmin s'appelle (4o-ntrq à-
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Go1ntran (le lKiM-iner, alsissi <leý

(fresd Rbr' l s 'écria impétueu-
sem)ent îe jeune hommlie en se redres-
sanit. Oh11 i5 en ornt meniti!

Madcinlot-Ne de Robervad le regardas
avec étonnement. Toute la figure de
1 'étranger respirait une immense indi-
gnat ion.

- Commfient savez-vous cel a?
- Conient? ... Parce que Gontran

P ;1 i;ttut:s ýonmis une action infâm-ý,

Il .'nteropit..Puis ploYant le
li~ x devant l'a jeune fiblk, et Ive

i ni re-gard suipOtiant il dit:
01 Oh aemile ne croyez pas

qeGontran de Reriuer soit coupable.
Sur tout ce que J 'ai de sacýré au mon-
de, je vous jure qu'il! est innocent!

-- Monsieur, vouLs ne croirez pas, je
sulpolie. rep)liquia fièrement Mademnoi.
melhv de Roherval, que js'i nourri pen-
dant deux ans dans mon eoeur l'horreýur
di'uni hiomme que je ne connais pas,
sansý avoir en La preuve de son rie

-Cette preuve? ...
(- C'es t uine lettre d'un ;imii de mon

frère.
-Et le nom de et homme?

ýM. de Forgues.
- Houri de Forguies,! Ohi! le miséra-

hie, je le tuerai! ...
- Voue, ne letuerez pats, oar il e-st

mort lui atuffi. e1 voïlant venger mon
frère.

Quelques secondeg se passèrent. On
pouvait entendre les battisunients du
eoeur &c ý'étrange-r. Puis il reprit avec
plus de calme:

- MýIdemo'iselIe. je vous remi-rcie de
la confiance que vous m' avez témoi-
gné. en me disant lius causes de votre
deuil et les détails du crimne dont Geor-
gffla ét la malheureuse vileti:ie. Je dois
partir. On vous a týrompé&e et je m'en
vais, e ne sais ou à la -recherche d'une
preuve. Bientôt je vous l'apporterai
Mais en1 partant, kissez-moi vousE dire
que je "se iei toute mon unie, Dans
h. quelques heures pamées prés de
vos je sens qu'il est entré dans ma
vie aune afcinqu'l~ me serait dé-

rnm~i~ mp.sdlj. <~briser. Avant

pahb' il vos ye'ux.
Lideux JenmeN g*z oireontèr-ent 'à

uhev'al etrgart xli encýeuLseiet
ýv o!ha teau. M. de Ruve%'irt pr1it volngé dfe
seis hô,e, t qn.andI il se vit sur 'liq grant-
de route, aui galop de son chieval, il mur

rad'une( VoiX meaat
Et minteant ontran le Krme

a bas ton nom d 4'emprunt1 et va demla-
<1erà Prisle secret do î. mort de,
eogsdo lioberval

IV

PÂTALITE

Dans les vastes fourmilières huinaines
telles que P>aris, les plus grands évèe(--
mntns ne laissent qu'une Impesod'un moment, et les faits orinaires Se
peýrdent, commeil les e-aux d'unek( ehulte,
dans c-e torrent qui1 emotels hioml-
mles et les choses et qu'on appelle le
temps. Chaque année, l'oubli enveloppe
le passé dans son éternel lincveul et mom.
vent fait dispairaître jusqu 'aux traces
de ce quli a été. Les mois viennent tour
à tour, avec des décors différents, ap)-
porter leurs plaisirs et leurs tristesses,
leurs fleurs et leurs deuils. Et quand le
dernier jour de l'un s'en va, le pire-
ier de l'autre fait oublier celui qui

n'est plus.
Aussi depuis deux mois qu'il par.-

courait Paris, à la recherche du myvs-
tère qui avait environné la mort *de
Georges de Roberval, M. de Kermner
s'était-il heurté à l'indifférence de
ceux qui auraient pui le renseigner.
Personne n 'avait songé à savoir ce
qu'étaient devenus les acteurs du dra-
mne dont M. de Roberval avait été la
victime. Tout ce que put apprendre
Gontran fut que MIN. de Forgues avait
été tué par un officier de marine, le
surlendemain du crime, pour avoir vou-
lu accuser du meurtre de Georges un
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gentilhomme dont on ignorait le nom.
Gontran se perdait dans mille suppo-

silions que la raison lui faisait bientôt
rejeter; une seule, qui eût été la vraie,
ne lui vint pas à l'esprit. Et il se de-
mandait ce qui avait pu pousser lenri
de Forgues à le calomnier auprès de
Mademoiselle de Roberval.

Gontran de Kermer pensait toujours
à cette belle jeune fille qu'il avait con-
nue en Bretagne. Le souvenir de Mar-
guerite, si douce, si fière, si résignée
dans la mélancolie de son existence,
était profondément gravé en lui. Il
aimait d'un amour qui touchait à l'a-
doration, comme on aime d'un premier
amour.

Ce qu'il éprouvait, ce n'était pas
cette passion ardente, enthousiaste
qu'on rencontre souvent, mais il sentait
couler dans ses veines une flamme dou-
ee qui pouvait le tuer en s'arrêtant.
Gontran n'avait plus qu 'une ambition,
qu'un désir, qu'une espérance, se faire
aimer de Mademoiselle de Roberval,
lui rendre le bonheur, pouvoir lui con-
sacrer sa vie.

Mais il s'appelait Gontran de Ker-
nier, et ce nom était pour la jeune fille

elui du meurtrier de son frère. Il fal-
lait donc découvrir l'assassin et cette
tâche devenait chaque jour plus diffi-
cile. Le jeune homme se roidissait con-
tre les obstacles et son énergie gran-
dissait en raison des difficultés. Les
jours passaient sans amener rien de
nouveau, Gontran se cramponnait à un
dernier espoir, retrouver l'officier de
marine; mais celui-ci était à l'étran-
ger. et il fallait attendre que le temps
livrât la clef du mystère.

Tant qu'il put travailler, ehereher,
s'occuper, M. de Kermer se sentit du
courage, de l'ardeur; mais dès V'ins-
tant où il fut réduit à l'impuissance, et
qu'attendre devint son unique occupa-
tion, il se courba sous le désoeuvre-
ment. Il était las de cette lutte stérile
de chaque heure; il ne pouvait plus
refouler son amour qui lui faisait im-
pitoyablement désirer revoir Made-
moiselle 'de Roberval.

Un jour, il se décida à partir pour
Bretagne.

-- Je dirai mon nom, se répétait-il,
protesterai de mon innocence, je
parlerai de mon amour. Elle aura
en moi et je lui donnerai ma vie.

Au moment du départ, il hésii
Quelques jours se passèrent.

Enfin, un soir, plus abatitu, plus
couragé que jamais, se révoltant con
la destinée, ne pouvant plus vivre di
une telle anxiété, il écrivit cette lett

Mademoiselle,

" Après avoir en vain épuisé tou
"les recherches et obtenu la certiti
"que le temps seul pourra dévoiler

secret que j'ai demandé à tous
échos, je viens vous apporter, à I'

" contre de la lettre de M. de F
" gues, le témoignage d'un hom1

d d'honneur, victime d 'une odieuse
"lomnie.
"Lorsque je reçus l'hospitalité
château d'Yvonie je revenais d\
mission secrète que m'avait coni
le Roi, et pour le succès de laqut

" je dus prendre un nom d'empri
que je portais encore alors. C'1es
raison qui m 'a fait garder le silei
au Carrefour-du-Maudit, quand ye

" avez appris à Gontran de Kerm
lui-même qu'il était l'assassin
Georges de Roberval dont il ignor

"la mort.
" Celui qui m'a accusé a empo

"dans la tombe le secret de sa pe
"die. Un seul homme aujourd1
"pourrait peut-être révéler la véri
"c'est un officier de marine qui a
"M. de Forgues après l'avoir pro
"qué, la veille, comme un lâche et
"misérable. Mais cet homme est pa
"il y a neuf mois, et il voyage tua
"tenant à l'étranger.

" Je ne veux pas ici protester
"mon innocence. Mon nom, mon af
"mation, l'amitié que m'a toujo
" témoignée Georges, et plus que e
' l'intuition de la vérité de mes pa
"les, doivent vous dire que je n'ai
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me rendre coupable d'un pareil for-
fait.

Maintenant, Mademoiselle, vous sa-
vez le respect, l'amour que j'ai pour
vous, amour profond, sacré, irrésis-
tible, qui me prend chacune de mes

"pensées et fait de moi l'ombre atta-
chée à votre souvenir. J'ignore quels
sont les sentiments que j'ai pu vous
inspirer, mais je vous conjure de ne

"pas briser l'espérance dans mon âme,
car ce serait une vie atroce que celle
d'où je devrais bannir votre nom.
Dites-inoi que vous ne croyez point
à la honte de Gontran de Kermer,

" dites-moi que vous avez oublié la
haine deux ans nourrie contre le
nom que je porte. Mais dites-moi

"surtout que vous ne repoussez pas
"mon dévoûment, mon amour. J'ai be-
"soin d'apprendre ces choses de votre
"part pour que la paix revienne dans

mon coeur. Dites-les moi, et je vous
"bénirai à genoux, vous aujourd'hui
"l'ange de l'espérance, demain peut-
"être la source de mon désespoir.

" Gontran de Kermer."

Après le départ de Gontran, Made-
moiselle de Roberval était demeurée
plus sombre que jamais. Le Comte eut
beau ehercher pour elle la distraction
dans de longues courses à travers les
bois, dans la visite des chaumières et
des hameaux, le sourire qu'elle avait
parfois encore jusque-là, ne revint
plus sur sa bouche. Elle n'avait pas
dit au vieillard la cause du brusque
départ de M. de Ruvert, et lui, devi-
nant que là était sa souffrance, ne l'a-
vait pas interrogée. Seulement il s'a-
percevait de plus en plus chaque jour
du vide immense que le départ de l'é-
tranger avait laissé au coeur de sa pu-
pille.

En effet, depuis lors, Marguerite ne
songeait qu'à ce beau eavalier qu'elle
aimait, et dont elle ignorait le secret.
Elle croyait à sa loyauté comme elle
croyait en Dieu. Sans pouvoir expli-
quer la raison de son brusque départ,
elle savait qu'il était parti sous le

coup de la fatalité et elle attendait
son retour avec confiance. Toutefois le
temps se passait sans nouvelles et la
jeune fille souffrait de ce silence dont
elle ne savait pas la cause.

(in matin, le facteur apporta une
large enveloppe scellée de noir. Le ea-
chet portait pour devise: " Loval en
tout." Le Comte remit lui-même la
lettre à Mademoiselle de Roberval
dont la figure s'illumina et qui courut
s'enfermer dans sa chambre.

Avant de le briser, 31arguerite con-
temnpla un instant le sceau sur lequel le
mot: Loyal, se détachait au-dessous
des armes. Enfin elle le rompit et par-
courut fiévreusement la ]ettre de Gon-
tran, qu'elle relut aussitôt.

Quand elle eut fini ses yeux se rem-
plirent de larmes. Elle resta longtemps
le regard perdu dans le vide. sans pen-
sée, presqu'inconsciente. Puis tout à
coup elle fondit en sanglots et tomba
à genoux. Ses lèvres ne remuèrent pas,
mais la Vierge entendit la prière de la
jeune fille.

Après un instant. .lademoiselle de
ioberval se releva plus calme et s'ap-
puyant sur une petite table qui lui ser-
vait de secrétaire, elle écrivit :

lonsieur de Kermer,

"Dans l'incertitude où je suis sur
"les faits qui ont entouré la mort de
"mon frère, il est de mon devoir de
"mettre fin à des relations que dans
"d'autres circonstances j'eusse été
"heureuse de continuer avec vous.

Merci de l'intérêt que vous me témoi-
gnez mais que tout soit fini entre
nous. La tombe a emporté un bon-

"heur qu'elle seule pourra me rendre.
"Adieu.

" Marguerite de Roberval."

La jeune fille remit elle-même la let-
tre au vieillard.

-A Gontran de Kermer, l'assassin
de ...

-Non, mon oncle, Gontran de Ker-
mer, à qui vous avez donné l'hospita-
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lité dans la personne de M. de Ruvert,
n 'est pas l'assassin de mon frère.

-Alors, quel est le meurtrier?
-Dieu le sait !
Ce fut tout. La lettre fut expédiée et

on ne parla plus de ces choses an ehâ-
teau.

Sur la fin de l'hiver, le Comte Yvon,
brisé par les ehagrins et par les ans,
s'éteignit doucement entre les bras de
sa pupille. Mademoiselle de Roberval
tombait sous la tutelle du marquis de
LaRoque, un cousin, qui partait bieu-
tôt pour l'Amérique et qui proposa à
la jeune fille un voyage au Canada.
Marguerite accepta et se prépara dès
lors à quitter la Bretagne.

v

EN MER

A l'époque des voyages de Jacques
Cartier au Canada, l'Europe s 'agitait
depuis près d'un siècle au bruit des dé-
couvertes d'outre-mer. Le nouveau con-
tinent, dont on proclamait la beauté,
la richesse et la grandeur, apparaissait
avec le prestige de l'inconnu et s'en-
tourait du charme mystérieux des cré-
ations étranges. Une curiosité sans bor-
nes poussait les esprits vers la jeune
Amérique, et déjà germait ce mouve-
ment fécond qui devait faire se ren-
contrer plus tard les vieilles puissances
aux champs de gloire du Nouveau-
Monde.

Jacques Cartier, à son retour d'un
premier voyage au Canada, avait ra-
mené avec lui Donnaoona dont les ré-
cits merveilleux créèrent une profon-
de impression à la cour de France.
François I voulut tenter l'établissement
d'une colonie en Amérique et nomma,
dans ce but, le marquis de LaRoque,
sieur de Roberval, " vice-roi et lieute-
nant-général des terres du Canada."

Toutefois, ce ne fut que deux . ans
après l'octroi des Lettes-Patentes qui
créaient ce poste, que M. de Roberval

put quitter la France. Il fit voile le 16
avril 1542 de la Rochelle, suivi par
deux bâtiments chargés des hommes et
des choses écessaires à l'établissement
d'une colonie.

Les navires de ce temps étaient loin
d'offrir ce confort et d'avoir ces di-
mensions qui font de nos vaisseaux
d'aujourd'hui de véritables palais
flottants. Un historien raconte de
ceux du marquis de la Roche qu'ils
étaient si petits qu'on pouvait se laver
les mains à la mer, par-dessus bord. On
avait préparé dans le navire du vice.
roi deux cabines dont l'une pour ce
dernier, et l'autre pour .Mademoiselle
de Roberval qui était à bord.

Marguerite n'avait guère changé de-
puis les lugubres évènements de J'hi-
ver. C'était toujours la douce jeune
fille que nous avons connue en Breta..
gue. Seulement la souffrance avait po.
sé une nouvelle empreinte sur sa figure
et ses yeux gardaient la sombre ex-
pression du malheur. Mademoiselle de
Roberval se tenait à l'écart. A la tom-
bée du jour, elle montait sur le pont
au bras du marquis de LaRoque, re-
gardait distraitement les derniers re-
flets du couchant sur la mer et redes-
cendait à sa cabine.

Le temps n'avait ni effacé, ni dini-
nué chez elle le souvenir de Gontran
de Kermer. L'étincelle divine venue du
coeur du jeune homme à celui de la
jeune fille, la consumait lentement
Elle prenait un âpre plaisir à souffrir
ainsi, à évoquer chacun des instants
passés près de Gontran au château d'y.
vonie. C'était à peine maintenant si
elle pleurait son frère; le deuil de son
amour perdu avait absorbé celui d'une
affection morte.

Du jour où elle rencontra M. de
Kermer, elle sentit que sa vie n'en fai-
sait plus qu'une avec celle de Gontran,
que les battements de leurs coeurs
étaient les mêmes et que l'heure où
l'un des chaînons qui liaient leurs ex
istences se briserait, serait une heure
fatale.

Ce chaînon avait été brisé par ledestin. Et depuis, l'éloignement se f.
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sait de plus en plus grand, l'amertume
plus profonde, l'avenir plus sombre.

La vie apparaissait maintenant aux
yeux de la jeune fille, ainsi qu'une
route aride et montueuse qu'elle devait
gravir sans appui pour arriver bientôt
à l'isolement complet. De quelque côté
qu'elle tournât les yeux, le même aban-
don l'environnait, la même solitude, la
même désolation. La séparation était
pour elle un abîme infranchissable qui
la tenait désormais prisonnière du mal-
heur.

Qu'étaient devenues ses premières
années, âge de bonheur, où tout était
bon et riant dans sa vie, où la poésie
et l'espérance her<:aient ses rêves d'en-
fant, où l'insouciance dorait ses jours?
Ses larmes seules répondaient à cette
muette interrogation.

Le commandement de l'un des navi-
res de la suite du vice-roi, avait été
confié à un officier de marine que son
expérience et un voyage antérieur en
Amérique recommandaient tout parti
eulièrement pour ce poste. A la démar-
che de cet officier, à ses relations avec
les gens de bord, on reconnaissait en
lui un de ces élégants et intrépides ma-
rins, comme la France en sait produire,
aussi ealmes et courageux à l'heure du
danger que courtois et spirituels ea-
muarades dans la vie de chaque jour.
On le nommait le lieutenant Brunelle.

Cet homme, nous l'avons déjà ren-
contré; nous l'avons vu un jour se le-
ver entre l'innocence et le crime, et
venger la mort de Georges de Rober-
val.

Par un de ces enchaînements se-
crets dont Dieu tient les trames et qui
produisent quelquefois des choes d'où
résulte la lumière, Gontran de Kermer
se trouvait à bord du navire qui por-
tait M. Charles Brunelle.

Après avoir reçu la lettre de Made-
moiselle de Roberval, M. de Kermer
désespéré, ne songeant plus qu'à cette

fatalité qui le séparait de la femme
aimée, se rejeta sur la seule alterna-
tive qui lui restât, retrouver l'officier
de marine. Il sut que ce dernier était
quelques mois auparavant en Améri-
que et il se décida à s'embarquer pour
le nouveau continent. Le hasard fit
qu'il prit passage sur le navire (lue
commandait -lI'houme dont il allait
chercher la trace.

M. de Kermer et M. Brunvlle s'était
souvent rencontrés autrefois chez
Georges de Roberval. Leur amitié pour
ce dernier avait créé entre eux un cou-
rant de sympathie dont ils gardaient le
meilleur souvenir. ('e fut done avec un
sentiment de joyeuse surprise que
Contran retrouva sitôt le lieutenant
qui, de son côté, ne s'attendait pas à
cette heureuse rencontre.

Le soir mêime du jour du (départ, au
moment où la terre de France s 'éva-
nouissait lentement au loin. tous deux
se rejoignirent st se prirent à auser
du passé, de Paris. de tout ce qu'en-
semble ils avaient vonnu-près de trois
ans plutôt.

Gontran ne tarda pas à entamer le
sujet de son voyage. Il fit aiu lieutenant
le récit de son séjour au ehàteau d'Y-
Vonie: il lui dit son amour pour Made-
moiselle de Roberval et les obstacles
qu'il avait rencontrés à la réalisation
de ses voeux.

-Henri de Forgues, fit le lieutenant,
a assassiné Georges, et j 'ai été moi-mê-
me témoin du crime. Seulement je ne
m'explique pas ce qui a pu pousser ce
misérable à vous accuser auprès de
Mademoiselle de Roberval. ,

-C'est ce que je n'ai pu eompren-
dre.

-Mais, dites-moi, reprit le lieute-
nant, le désir de savoir le secret que je
viens de vous révéler, est-il bien le seul
motif de votre voyage?

-Que voulez-vous dire?
-Le départ de Mademoiselle de

Roberval 'a-t-il pas influé sur votre dé-
termination?

-Mademoiselle( de Roberval?...
-Oui, qui est avec le vice-roi en rou-

te pour le Canada.
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-Oh ! ce serait trop de bonheur!. . .
-C'est pourtant la vérité, ajouta M.

Brunelle.
Et il apprit à 1. de Kermer la mort

du Comte Yvon qui avait laissé la jeu-
ne fille sous la tutelle du marquis de
LaRoque, et le voyage que Mademoi-
selle de Roberval avait accepté de fai-
re au Canada.

La soirée était déjà avancée quand
le lieutenant et M. de Kermer se sépa-
rèrent. La nuit était noire, une nuit
sans lune, sans étoiles. A l'arrière du
navire, la mer s'illuminait de lueurs
phosphorescentes. Le bonheur entrait à
flots dans l'âme de Gontran qui se ber-
çait de l'espoir d'une prochaine ren-
contre.

La traversée dura près de deux
mois. Ce ne fut qu'aux premiers jours
de juin que les navires de l'expédition
se rejoignirent sur les côtes de Terre-
neuve, au hâvre St-Jean.

Aussitôt qu'il put traverser d'un h-
timent à l'autre, M. de Kermer tit pré-
venir Mademoiselle de Roberval de sa
présence, par le lieutenant qui avait
connu la jeune fille avant le départ.
Bien que le marquis de LaRoque fût
descendu à terre et que l'heure fût
avancée, celle-ci voulut voir immédia-
tement le jeune homme.

Quelques instants plus tard, Gontran
était aux genoux de Marguerite, plon-
geant ses yeux dans les siens, lui di-
sant ses souffrances, ses espoirs, ses
découragements.

- Me pardonnerez-vous, Gontran,
lui . répondait-elle, d'avoir douté de
vous, d'avoir repoussé cette voix inté-
rieure qui me disait que j 'avais tort,
de vous avoir éloigné quand je me
sentais mourir de ne plus vous voir!

-Enfant! reprenait-il avec toute son
âme, je vous bénis de ces souffrances
pour la joie de vous retrouver. Je vous
aime, comme on aime quand la vie s'ou-
vre rayonnante devant nos pas et que
Dieu nous sourit d'en haut. Depuis no-
tre séparation, je n'avais plus qu'une
pensée, qu'une espérance, et, un jour,
j'ai cru que tout était fini!...

Longtemps il parla ainsi, racontant

toute sa vie depuis leur séparation.
Les heures s'écoulaient dans ces sua,
ves expansions de leur amour.

Les douze coups de minuit tintèrent
à la cloche de bord; ils n'entendirent
pas. Tout-à-coup un homme s'élanga
brusquement dans la cabine.

-Comment! un étranger ici à cette
heure!...

Gontran se dressa devant le vice-roi,
le regard éclatant d'indignation, ré-
volté de cette grossière attaque:

-Que veut dire ceci? demanda-t-il.
-Ceci veut dire que vous êtes chez

Mademoiselle Roberval, et que si elle
consent à déshonorer le nom qu'elle
porte, je suis là, moi, pour le défendre.

-Monsieur, je vous Jure que Made-
moiselle de Roberval est...

-,Je suis seul juge des actes de Ma-
demoiselle de Roberval. Sortez d'ici
Monsieur !

Le jeune homme hésita; sa poitrine
se gonflait sous un sentiment de* ré.
volte;

-Vous commandez à bord et je dois
obéir !... Mais, ajouta-t-il en tendant la
main vers la jeune fille, souvenez-vous
Monsieur, que cette femme est ma fian
cee, et que si vous touchez à un seul
cheveu de sa tête, je serai là pour la
protéger!

Le vice-roi ne répondit pas. Il se
tourna vers Marguerite qui fondait en
larmes, et lui jeta rudement ces mots:

-Si c'est ainsi que vous entendez
l'honneur des de Roberval, vous ap.
prendrez bientôt qu'on ne se joue pas
vainement de ceux qui sont chargés
d'y veiller.

Et il sortit. Mademoiselle de Rober-
val s'affaissa par terre; tout son corps
se brisait sous le choc de la douleur:

-Mon Dieu, mon Dieu, sanglota-t-
elle, pourquoi toujours frapper sur
moi?

Quelqu'un lui mit doucement Uño
main sur l'épaule; C'était le lieutenant
Brunelle.

-Du courage, mon enfaut,.lui ditg
d'une voix douce comme celle de
pérance.
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VI

L'ISLE AUX DEMONS

A l'entrée du golfe St-Laurent, là où
viennent mourir les vagues de l'Atlan-
tique, il est une île mystérieuse qui s'é-
lève du sein des eaux. Elle dresse au-
dessus de la mer les rochers de sa côte
et l'épaisseur de sa forêt. Les bois y
sont remplis d'oiseaux; les cavernes
donnent asile aux grands ours du nord;
autrefois les cerfs s'abreuvaient à ses
sources et trempaient la corne de leurs
pieds dans une onde de cristal.

Cette île est belle entre toutes les au-
tres. Quand le jour tombe, à travers les
feux du soir, se forme une brume légè-
re et transparente qui l'enveloppe coin-
me d'un manteau virginal. Le fleuve
endort l'île à l'harmonie de ses chants,
et, toute la nuit, la berce au doux mur-
mure des brises. Lorsque vient l'aube,
il chasse les vapeurs qui l'entourent et
la livre aux premières caresses du so-
leil; il lui baigne les pieds dans les va.
gues et, de son haleine embaumée, il
sèche sa chevelure humide de rosée.

Jaloux de son île, comme un pacha
d'une femme favorite, le golfe la tient
souvent environnée de brouillard épais
qui la dérobent aux regards étrangers.
Pour la protéger contre les hommes, il
fut un temps où il dut la livrer aux es-
prits du monde invisible dont j'ai par-
lé dans les pages qui précèdent.

Thévet raconte, dans son admirable
Cosmographie Universelle, que cette
île était baptisée du nom de "l'Isle des
" Démons, à cause des grandes illu-
"sions et fantosmes qu'y si voyent par

la ruse et cautelle des diables." Et
il ajoute: " si on s'esgare bien avant,

on ne fault d'y avoir rencontre des
" maudits esprits qui vous font mille
"algarades -par les bois et déserts en
"plain midy."
-AujoIrd'hui l'île aux Démons n'a

plus rien de cette terreur qui la rendait
célèbre, il y a trois cents ans. Toute-
fois personne n'ignore dans le bas du

fleuve les contes imerveilletix transmis
par les enfants de la tuer et les habi-
tants des eôtes. Au pied du grand mât
et dans les cabanes de pêcheurs, les
vieillards disent ces récits aux enfants
qui les écoutent avec recueillemuent, les
gravent dans leur souvenir et les répè-
teront plus tard à ceux qui viendront
après nous.

Depuis l'heure où il avait cru sur-
prendre Mademoiselle de Roberval en
faute, le marquis de LaRoque méditait
une vengeance à la hauteur de l'insul-
te faite à sa vieille fierté dans ce qu'elle
avait de plus sacré, l'honneur des fen-
mes de sa race. Incapable d'un senti-
ment de pitié, aveuglé par la colère, il
attendait. Le lieutenant avait en vain
tenté de lui expliquer ce qui s'était
passé, M. de Roberval se renfermait
dans un silence farouche.

Le hasard lui offrit bientôt l'occa-
sion de se satisfaire. L 'isle aux Démons
se présenta à son esprit, comme un lien
d'expiation où la jeune fille abandon.
née subirait la peine du déshonneur
dont il se croyait frappé.

Dès lors, il prépara une descente
dans l'île, au moyen de laquelle il y
conduirait Mademoiselle de Roberval,
avec une vieille duègne du nom de Da-
mienne, qu'il supposait avoir été com-
plice. Des provisions de bouche pour
quelques mois, quatre arquebuses, des
munitions de chasse, des instruments
de pêche et des vêtements furent mis
de côté dans ce but. Et une nuit que
l'on passait près de l'île, malgré la
crainte qu'éprouvaient les matelots de
conduire l'embarcation à terre, et mal-
gré les sanglots de la jeune fille, le
vice-roi commanda la descente.

Le lieutenant avait eu connaissance
du projet. Impuissant à en empêcher
l'exécution, il prévint secrètement M.
de Kermer qui se jeta à l'eau et gagna
le rivage à la nage..

A l'instant où les voiles du n'avire
disparaissaient à l'horizon, une longue
traînée de lumière blanchissait - 1?o-
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rient. L'aube venait éclairer les pre- -Sus-je donc vraiment abandon-
miers pas des pauvres abandonnés sur née?
cette terre maudite. -Oui nous sommes seuls.

Trois années de malheurss consécu- -Seuls! répéta Marguerite avec len-
tifs avaient traverse la vie de Made- tur. Et tout à coup:
moiselle de Roberval. Sa résignation -Mais qui êtes-vous donc, vous sus-
chrétienne et son amour pour Gontran si qu'on abandonne?
l'avaient d'abord soutenue. Mais le der- L'nconnu recula d'un pas. Puis ten-
nier coup avait été terrible; c'en était dant les bras vers la jeune fille, et avec
trop d'une pareille existence. un accent passionné, d'une voix qu'il

Quand l'embarcation se fut éloignée faisait douce, berçante, il dit:
de la côte, la jeune fille se voyant seu- -Qui je suis?... Je suis un malheu
le, avec l'immense solitude de tous roux qui depuis douze ans ai suivi vo-
côtés, pensa à la mort. tre ombre, qui me suis attaché à vos

Mourir! Pourquoi pas? A quoi bon pas, qui vous aime, et qui me crois trop
la vie quand elle n'est faite que d'é- payé d'une vie atroce par le bonheu
preuves, de misères et de deuils? Mou- d'avoir à vous protéger aujourd'huj
rir! c 'était mourir à la douleur: c'é- -Mais qui êtes-vous? demanda pour
tait le terme d'une route sombre, sans la deuxième fois Mademoiselle de
étoiles et sans fleurs; c'était ne plus ai- berval.
mer, ne plus espérer, partant ne plus -Mon nom importe peu. Laissez.n(j
souffrir. seulement vous aimer, vous servir, m'a

A ses pieds, la vague léchait le riva- genouiller devant vous, vous défen
ge. Plus loin, il y avait la profondeur, au besoin, c'est tout ce que je désire.
'J'abîme, l'oubli. Un linceul tout prêt Marguerite eut peur. Il y avait dans
était là qui attendait. Combien de cet homme quelque chose de mystéricu.,
morts flottaient dans ces espaces, que sement sombre.
de malheureux en avaient fait leur de- -Je veux savoir qui vous êtes, tit-
meure dernière. elle avec énergie. Je ne saurais aceep.

La jeune fille laissa ces pensées enva- ter de protection d'un inconnu qui
hir son cerveau. Le suicide lui appa- semble rougir de sou nom.
rut comme une ressource suprême et L'homme tressaillit.
elle l'envisagea avec un calme ef- -Je suis Henri dl Forgues, dit-il
frayant. avec hésitation.

Mais soudain, un nom revint dans -Ienri de Forgues! cria Mademî.,
son esprit: Gontran! selle de Roberval en se redressant-

Gontran, c'était- le souvenir, c'était -Pardon, pardon, murmura i
la réalité. Mademoiselle de Roberval me en tombant à genoux.
tomba à genoux. -Arrière, assassin!

Quand elle se releva, un homme était Il se traîna vers la jeune fille ex r
devant elle. murant:

Cet homme était un inconnu. Il por- -Pitié!
tait une vareuse bleue, un pantalon -Mon Dieu! Mon Dieu! s'écria M
bleu, une casquette grise: le costume guerite tombant à la renverse.
des marins de l'équipage. Quand elle rouvrit les yeux,

Un homme, en ce moment, c'était u de Forgues était penché sur elle,
sauveur; Marguerite s'élança vers lui. moiselle de Roberval se soulev

Lui, ne parla pas. Il la regardait avec geste d'horreur.
un oeil étrange; il sembla à la jeune Le jeune homme hésita. Puis, la re
fille qu'elle avait déjà vu ce regard. gardant doucement, il lui parla ;

-Monsieur ?... s'écria-t-elle. voix avait des aceênts décirants:
-Du courage, Mademoiselle, répon- -C'est vrai, je suis un mis

dit l'homme. Mais voyez-vous, il faut avoir pitiéa u
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je me suis ainsi roulé dans la boue, si
j'ai versé le sang, c'est pour avoir trop
souffert, c'est pour vous avoir trop ai-
mée. Depuis douze ans, je traine dans
mon coeur cet amour fatal. Le boulet
du hagne est mille fois plus doux que
ce feu qui vous consume heure par
heure et vous fait si malheureux qu'on
en voudrait mourir.

-De la pitié, fit Mademoiselle de
Roberval, de la pitié! pour vous qui
avez tué mon frère, qui avez jeté le
deuil dans ma vie, qui m'avez enlevé
l'homme que j'aimais, qui avez fermé
l'horizon de mes espérances, qui m'a-
vez séparé de toutes mes affections!

-Ah! si voua saviez ce que j'ai en-
duré, reprit Henri de Forgues accablé.
Tenez! Laissez-moi vous dire mon pas-
sé, vous ne me regarderez plus comme
cela... Il y a douze ans, j'étais un pau-
vre enfant, oublié sous les bois. Je vi-
vais de pain noir, j'avais pour dormir
le lit humide de la forêt, je n'avais pas
de mère, je n'avais point d'affections!
Un jour, vous m'apparûtes rayonnante
de beauté, de jeunesse. Je fus ébloui!...
Jusques-là, quoique faible, opprimé,
souffrant, j'étais encore heureux. Je
ne connaissais rien du monde et j'étais
libre. Je vous revis. Chaque jour, vous
reveniez sur la grande route. Je me
eachais pour vous apercevoir, mon
coeur battait à se rompre quand vous
passiez et je retournais tout joyeux à la
chaumière... Un temps arriva où cela
cessa. Vous ne revîntes plus. Je crus
que j'allais mourir. Dans mon cerveau
s'ouvrit tout un monde de pensées non-
velles, inconnues, étranges. Sans sa-
voir comment, sans savoir pourquoi, je
partis sur la route où vous étiez dispa-
rue et je vous retrouvai. En vous
voyant si loin au-dessus de moi, je fus
effrayé. Que pouvais-je faire? Je n'a-
vais ni le courage, ni l'énergie, ni le
pouvoir de vous approcher. Je ne pou-
vais même pas vous dire mon amour.
Alors l'ambition s'empara de moi, une
ambition sans frein, immense comme
l'abîme qui me séparait de vous. Je
voulus être riche, puissant, avoir un

grand 1om. Je e fis aventurier!.
Mon amloulr absorbait toutes mnes autres

passions. C'était comme du plolb foil-
du qui m 'eût coulé par les veines. lPen-
dant huit ans, j 'errai sous le viel, au
hasard, vivant d'incertitudes et d'cs-
poir. Devant moi brillait une étoile qui
m'attirait sans vesse: eette étoile, c'é
tait vous! vous dans le passé, vous sur-
tout dans l'avenir, Je n'avais pas de
nom. J'en trouvai un qui m 'ouvrait les
portes de votre monde; lDieu sait ce
qu'il me coûta, ce qu'il devait mue coû
ter encore. Toutefois j'arrivais au but.

La jeune fille s'était eachée la tête
de ses mains. Henri de Forgues fit une
pause, puis il continua:

-- Je connus votre frère Georges. il
vint à savoir qui j'étais et de ce mo-
ment, il fut une barrière entre vous et
moi. Tant qu'il était là, je ne devais
plus espérer réussir. Dans une heure
d'égarement je le tuai. Un crime en
amène un autre. Je voulais avoir la
fortune, avec le nom: je devins voleur
de grands chemins... Un jour, je fus
arrêté et condamné à dix ans de tra-
vaux forcés. Pendant vingt mois je vé-
eus au bagne. J'avais pour nourriture
du pain sec et de l'eau. La nuit, après
l'âpre travail de la journée, dans mon
étroit cachot, je pensais à vous. Je
vous aimais toujours. Combien de fois,
j'ai béni votre ombre qui me faisait
oublier ma captivité. Parfois je me sen-
tais content de n'être plus libre. Je
vous croyais heureuse: je n'étais plus
sur votre route ! ... Le malheur a voulu
que je vous rencontrasse encore. Le
vice-roi avait besoin de détenus et de
forçats pour son expédition; je fus du
nombre de ceux qu'on choisit. Je vous
revis à bord. Je ne vous aimais plus:
j'étais fou. Je me sentais des fréné-
sies de vous prendre dans mes bras et
de me précipiter avec vous à la mer.
Un espoir m'arrêta. Rendu à terre, je
serais libre. Je pourrais vous enlever;
vous emporter loin, bien loin des
hommes, vous posséder à jamais! Je
vivais de ces pensée., je vous suivais
incessamment 1... Un soir, j'aperçus
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Gontran de Kernier à bord. Quand je
le sus avec vous, je courus prévenir M.
de Rioberval. Vous savez ce qui est ar-
rivé: je suis encore la cause de votre
malheur... J'étais parmi les matelots
qui vous ainenèreint à terre. En vous
voyant abandonnée, j'éprouvai d'a-
bord une immense joie. Mais tout à
Coup, sans y avoir songé, je sautai par-
dessus bord et gagnai la grève à la
nage!... Je puis maintenant réparer
mes torts, mes crimes. Laissez-moi être
votre esclave, votre serviteur, pour que
je redevienne bon, heureux, honnête, en
vous aimant,

Et voyant que Marguerite ne disait
mot, il reprit presqu'avec confiance:

-Oui, voyez-vous, la vie serait en-
core si belle. Vous me pardonneriez,
vous oublieriez mon passé... vous m'ai-
meriez peut-être! Qui sait si Dieu n'a
pas voulu me faire racheter mes fau-
tes? Laissez-moi à vos genoux, il vous
bénira!

Mademoiselle de Roberval releva la
tète:

-Dieu ne peut que châtier les cri-
minels!

-- Oh ! pourquoi rappeler ces choses?
Songez plutôt aux dangers qui vous
menacent peut-être.

-De quel droit parlez-vous d'oubli à
la soeur de votre victime ? Abandonnez-
moi. Plutôt mourir que de devoir la vie
à l'assassin de mon frère, au calomnia-
teur de Gontran de Kermer!

M. de Forgues se releva. 11 avait
épuisé toutes les supplications; il s'é-
tait humilié, écrasé, trainé aux pieds de
cette femme, sans même éveiller un
sentiment de pitié dans son coeur. Et
elle venait de lui lancer à la face le
nom de son rival, de son ennemi. C'en
était trop. De soumis, il se fit arrogant.
Il passa de la douceur à la colère. Il
s'emporta. Dans sa dédaigneuse fierté,
Mademoiselle de Roberval était plus
belle encore. Une horrible pensée tra-
versa le cerveau de Henri de Forgues:
-Pourquoi attendre?

-Ah! puisqu'il en est ainsi, et que
ni prières, ni regrets ne peuvent vous

toucher, finissons-en. Il ne sera pas ,
que j'aurai lutté douze ans, que j'auj
souffert, que je me serai flétri et som
lé en vain. Je vous aime, et ce seri
trop naïf en vérité que de vous lais.
échapper.

-Lâche!
-Qu'importe! s'écria Henri de Fg

gues.
La vieille Damienne s'était évanou

Marguerite jeta un eri.
Et à son cri d'angoisse répone

un cri de délivrance. Henri se retouri
devant lui, à deux pas, se tenait Ge
tran de Kermer.

Le jour n'était pas encore venu.
faisait cette clarté crépusculaire dla
laquelle les objets grandissent et pre
nent des formes mystérieuses. Les del
hommes paraissaient deux géants.

Tous deux se mesurèrent du regar
Henri de Forgues tira un couteau
sa ceinture. Gontran n 'avait pas d's
mes.

La figure de l'assassin rayonnait.
ne sais quel sourire affreux l'animai
c'était un sourire à faire peur aux pl
braves

--- ontran de Kermer, prononça-t
lentement, ton père a envoyé mou pè
au gibet. Toi, tu m'as pris l'amour ,
cette femme. Si tu n'avais pas été e
mon chemin, j'eûs pu être heurei:
J'ai cherché longtemps le jour de
vengeance; ce jour est venu. Tu v
mourir. Je jetterai ton eadavre aux M
seaux de mer et ta fiancée sera
mienne.

Mademoiselle de Roberval voulut s!
lancer entr'eux. Mais avant qu'elle e
fait un mouvement, M. de Kermer bo
dit en avant. Il évita le coup que 1
préparait Henri de Forgues et saisit
dernier à bras le corps. Tous deux ro
lèrent sur le sable. Pendant une min
te, ils se tordirent sur le rivage·
puissance des étreintes égalait le'
roxysme de leur rage. Tout..èeou
Gontran arracha le couteau des a
de l'assassin et le lui plongea dans
gorge.

Georges de Roberval était venge
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SEULS

Une heure après, Gontran et Mlar-
guerite gravissaient l'escarpement de
la falaise. Ils s'arrêtèrent sur un rocher
qui dominait toute l'île.

De la grève montait la plainte mono-
tone de la vague qui venait mourir sur
les galets. La chaleur du jour dissipait
les vapeurs flottant à la surface des
eaux. D'àpres parfums couraient dans
l'air froid et la brise s'embaumait aux
senteurs des foins sauvages. Des volées
d'oiseaux marins s'élevaient des ro-
seaux et des rochers et s'entrecroi-
saient dans l'espace. Au loin, les habi-
tants de la forêt répondaient à l'appel
du matin. Sur le golfe, pas une voile,
pas un navire; les pauvres abandonnés
étaient bien seuls. Ils contemplèrent le
spectacle que leur donnait la nature :
Adam et Eve, ouvrant les yeux à la lu-
mière, durent avoir le même regard d 'é-
tonnement et d'admiration pour le Pa-
radis Terrestre.

La jeune fille s'était assise sur une
inégalité de la falaise, où le rocher for-
mait un siège naturel. Gontran plia le
genou devant elle: il était presque
joyeux et sans les inquiétudes qu'il
ressentait à l'égard de Mademoiselle de
Roberval, il se fût cru parfaitement
heureux.

-Marguerite, lui dit-il, l'appelant
pour la première fois par son nom, les
hommes ont voulu nous séparer, le ha-
sard nous a réunis. Dans cette île que
nous habiterons désormais et dont nous
serons les rois, le bonheur peut se trou-
ver aussi bien qu'ailleurs. J'avais sou-
vent rêvé, en songeant à vous, un en-
droit désert, avec des arbres et des
fleurs, où ensevelir notre amour quand
jç vous aurais donné mon nom. Mes
voeux se sont presque réalisés. Le sort
a fait que le prêtre ne peut consacrer
notre union dans le moment, mais per-
sonne n'aura le droit de vous donner
un, autre nom que les miin car vous

êtes ima femme devant Dieu. Du haut
<le son ciel d'azur, il ne peut que bénir
notre existence.

Mademoiselle de Roberval écoutait
avec ravissement. Elle éprouvait cette
félicité inquiète de la fiancée que ber-
ce, au soir de l'hymen, une romance
d'amour. De tous côtés, le mois de juin,
le mois des épanouissements et des éclo-
sions, disait la chanson du printemps.

A ce moment le soleil dardait ses-
chauds rayons sur la figure de Margue-
rite. Gontran se souleva et donna à la
jeune feume son premier baiser.

La jeunesse étincelait dans ce grou-
pe de M. de Kermer et de Mademoiselle
de Roberval: Gontran agenouillé de-
vant elle. la couvrant de ses regards,-
Marguerite, la tête nue, les cheveik
frissonnants au vent matinal, une main
dans celles du jeune homme, l'autre
sur son épaule! Quelle suavité dans ces
tableaux de li'amour, que l'on ne c.m-
prend bien qu'à vingt ans mais qui
charment toujours.

Non loin de là, à quelques pas de la
forêt qui s'étendait en arrière de la
falaise, s'offrait un lieu propice à un
établissement temporaire. Durant la
journée Gontran y transporta les ef-
fets laissés au rivage. Avec de la toile
à voiles, il dressa une petite tente qu'il
divisa en deux parties.

DEUX ANS APRES

Plus de deux ans s'étaient écoulés
depuis les événements qui précèdent.

Sous une forte brise de l'ouest, un
navire poursuivait sa route, descen-
dant le golfe Saint-Laurent. L'île de
l'Assomption avait été dépassés depuis
quelques heures, et de nouveau la mer
embrassait tous les horizons.

A J'avant du navire, un officier in-
terrogeait l'espace. Une expression
d'impatience, d'anxiété, donnait à son
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regard dos lueurs étranges qui faisaient
deviner l'agitation de sa pensée.

Soudain à l'orient, aussi loin que la
vue pouvait atteindre, se forma, à ras
d'eau, un nuage, pâlle d'abord, qui
grandit peu à peu. lientôt après, la
côte de Terreneuve se dessinait nette-
ment sur le bleu de l'horizon.

L'officier de marine, dont la figure
se déridait à mesure que s 'effaçait l'es-
pace, était l'un des acteurs du drame
que nous avons raconté. Fidèle à la
promesse qu'il s'était jurée, le lieute-
nant Brunelle revenait à la première
occasion favorable, au secours des
abandonnés de l'Isle aux Démons.

Après deux ans passés au Canada, il
avait reçu ordre de rentrer en France,
et il profitait de son passage près de
l'île maudite pour accomplir un grand
acte d 'humanité d'abord, un devoir
d'amitié ensuite.

A la joyeuse perspective de revoir
bientôt Gontran et Marguerite se joi-
gnait un sentiment d'angoisse profon-
de. Retrouverait-il les jeunes gens sur
cette terre où ils avaient été exposés
à toutes les rigueurs d'un climat sévè-
re, à la faim et aux souffrances mora-
les d'un isolement atroce. Ce n'était
pas sans crainte que le lieutenant
voyait arriver l'heure de la rencontre?

La nuit vint. C'était une de ces nuits
d'automne, où la température se fait
douce comme pour mieux donner le
souvenir de la saison passée, où la bri-
se jette à l'espace les dernières émana-
tions de l'été, où l'air garde encore
des parfums affaiblis, derniers vestiges
des beaux jours.

L'officier passa la nuit debout sur
le pont, dans une impatience fiévreuse.
Après de longues heires enfin, l'auro-
re lui laissa voir, à demi-perdue dans
les brumes du matin, la terre à laquelle
il allait redemander les victimes de la
colère du marquis de LaRoque.

Deux heures plus tard, M. Chs Bru-
nelle touchait au rivage, et après être
monté sur la falaise, il aperçut près de
la forêt une habitation dont la vue le
remplit de joie. Son bonheur fut toute-
fois de courte durée, car en promenant

les yeux autour de lui son regard dis-
tingua un tertre surmonté de deux
croix. Il s'approcha, l'angoisse au
coeur, et il y lut ces inscriptions, gra-
vées au couteau:

+
Adieu A Damienne

La dernière disait la mort de la vieil-
le duègne, seulement était-ce Margue-.
rite ou Gontran qui dormait sous l'au-
tre croix tomlbale, et lequel des deux
avait gravé ce mot navrant sur la tom-
be de celui que Dieu avait frappé le
premier?

('n sentier qui témoignait de la vi-
site fréquente du survivant aux tom.-
beaux de ses deux compagnons d'in-
fortune, conduisait à l'habitation. Lie
lieutenant le suivit d'un pas hâtif et
bientôt il pénétrait en tremblant dans
la chaumière où, sur un lit de fourru-
res, il aperçnt une créature pâle, telle-
ient maigrie par la souffrance et le

malheur qu'il hésita à reconnaître la
fière et belle jeune fille d'il y a deux
ans, et si faible qu'elle put à peine
tendre les bras vers lui avec une excla-
mation de délivrance.

Nous renonçons à décrire la scène
qui suivit. Le lieutenant arrivait à
l'heure suprême. Encore quelques heu-
res et il n'eût retrouvé qu'un cadavre.
La jeune femme, ranimée par la pré-
sence de M. Clis Brunelle et par les se-
cours qu'on lui prodigua, se sentait re-
naître a la vie.

Toutefois il fallait songer au départ
On fixa l'embarquement à la nuit, et
après avoir fait transporter à bord ce
que Marguerite voulait apporter avec
elle, l'officier et la jeune femme se diri-
gèrent vers la demeure dernière de
Gontran et de leur compagne de mal-
heur.

Tous deux s'agenouillèrent longue-
ment sur la terre, disant un dernier
adieu à ceux qui dormaient sous ce
tertre et faisant monter vers le ciel
avec les plaintes du flot qui déferlait
sur la grève, une prière suprêmepur
la tranquillité de leur dernier renna
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Peu d'instants plus tard, le navire
reprenait sa marche vers la terre de
France. Pendant la traversée, le lieu-
tenant se fit raconter par Marguerite,
qui prenait une âpre jouissance a re-
venir sur ces scènes du passé, toutes
les phases de sa vie dans l'île, et, lui,
éeoutait avec un sombre intérêt, le ré-
eil de ce fatal enchaînement de mal-
heurs.

Les premières joies de cette -vie d'a-
mîour et d'idéales satisfactions qui sui-
vit l'heure de la rencontre, n'avaient
pu éloigner de la pensée des jeunes
gens le sentiment de leur abandon.
Sur cette terre inhabitée, dans un pays
que l'imagination des voyageurs avait
peuplé d'êtres terribles et mystérieux,
l'inconnu se présentait de tous côtés.
Toutefois ils ne se firent pas d'abord
une idée exacte des misères et des pri-
vations qui les attendaient. Le temps
était radieux comme aux plus beaux
jours de l'année, la mer déroulait au
loin sa nappe immaculée avec des on-
dulations lascives, 'les vents étaient
doux, la nature pleine d'enivrement et
de délicieux murmures. La vie s'échap-
pait de toutes parts avec tant de force
que les abandonnés sentaient leur cou-
rage se ranimer en aspirant les efflu-
ves magnétiques qui couraient dans
l'air. Et peu à peu, se grisant à cette
sérénité qui les entourait, ils laissaient
leur âme s'ouvrir à l'idée d'une vie
nouvelle et à l'abri des orages.

Dès les premiers jours, 'M. de Ker-
mer décida de visiter l'île et de s'y
ériger un établissement à l'épreuve des
vents, du froid et( des tempêtes. L'été
se passa à ce travail qui fut long et
pénible. Au commencement de septem-
bre, à côté de la forêt, s'élevait une ca-
bane spacieuse qui devait désormais
servir d'habitation aux trois malheu-

ges que poussait l'ile leur assuraient
une nourriture constante Pt substan-
tielle.

Quand les premiers vents d'automne
soufflèrent sur le golfe, (lontran, aver-
ti par ces précurseurs de l'hiver, se-
prépara des provisions de bois et de-
bouche en vue des mauvais jours.

Jusques là, la vie avait été relative-
ment facile, mais la misère vint avec
les froids et les humidités de novem-
bre. Dès lors, Gontran et Marguerite
durent se confiner une grande partie
du temps dans leur habitation, à cause
des pluies et des tempêtes continuelles
qui s'abattaient sur l'île.

Les mois d'hiver se passèrent misé
rablement. (Gontran. épuisé par le tra-
vail de l'été précédent, abattu par les.
privations, courbé sous la torture mo-
rale de l'inquiétude, voyant la jeune-
fenme perdre à la fois sa santé et son
courage, était las de la vie à laquelle
la destinée les condamnait. Vers la fin
de février, il prit le lit pour n'en sortir
qu'aux bras de Marguerite et de sa
fidèle servante qui venaient de ereuser
dans le sol glacé le lit de son dernier
repos. et qui î'y allaient déposer.

Quelque temps plus tard, la vieille
Damienne le suivait dans la tombe.

Marguerite resta seule.
Seule, à vingt-trois ans, prisonnière

sur une ile maudite que l 'océan gardait
en géolier inexorable, elle, la fière et
noble héritière d'un des plus beaux
noms de France, douce jeune fille dont
le berceau et la vie avaient été entou-
rés de soins et de tendresses. La plume
s'arrête en face des longs mois qu'elle
passa alors sur l'île, jusqu'à l'heure où
le lieutenant Brunelle vint l'arracher
à la mort, et le coeur se serre à la
pensée de ce dédale de douleurs, de
privations, d'accablements, à travers
lequel l'imagination ne peut marcher
sans frémir.

La légende qui a peuplé l'Isle aux
Démons d'esprits et de fantômes, veut
que les abandonnés aient été tourmen-
tés par ces derniers d'une manière in-
eessante. Mais ce fut surtout après la
mort de Gontran et de Damienne que-
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les malins esprits exercèr:ent plus ar-
demment leurs ravages autour de li'ha-
bitation de Marguerite. Thévet raconte
que c'est à partir de ce temps que la
jeune femme " se déconforta, n'ayant
"plus à qui parler, si ce n'était aux
"bêtes contre lesquelles elle était en
" guerre nuit et jour: et si la grâce de

Dieu ne l'eût soutenue, c'était pour
"la faire entrer en désespoir, vu que,
"comme elle m'a dit, elle fut plus de
"deux mois que toujours elle voyait
"les visions les plus étranges que
"l'homme saurait imaginer: mais tout
"aussitôt qu'elle priait Dieu, ces fan-
"tômes s'évanouissaient."

Thévet ajoute de plus que la jeune
femme, lorsqu'elle s'embarqua pour re-
venir en France, hésita à quitter l'île
et eut " une certaine volonté de ne
"passer plus avant et de mourir en ce
"lieu solitaire comme son aimé et sa
"servante et qu'elle désirait y rester
"enore, agitée de tristesse comme elle

' était."

ix

AU CARREFOUR-DU-MAUDIT

Après son retour en France, où le
marquis de LaRoque venait de mourir
(le la main d'un assassin, Mademoiselle
de Roberval reprit possession du châ-
teau d'Yvonic, où elle vécut de lon-
gues années. Elle porta toujours le
deuil de M. de Kermer et fit ériger à
sa memoire un monument sous le chêne
du ('arrefour-du-Maudit, qui avait été
témoin de sa première rencontre aveu
Gontran.

Chaque matin, sous ses habits de
veuve, elle allait

Y prier pour son âme, et par des fleurs
[nouvelles

Remplaeait en pleurant les pâles im
[mortelles

Et les bouquets anciens.



BIEN SIMPLE, ASSUREMENT...

-711 devrait pourtant y avoir un moyen de t'emPèher de me deman-
der de l'argent chaque matin ...

-Il y en a un bien simple.
-Lequel?
-C'est de m'en donner le lundi pour toute la semajne.
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'ETAIS le quatrième fils d'un bra-ve homme qui n 'avait guère réus-
si. Sa famille, au contraire, était

riche. L'un de nos oneles me prit avec
'lui; gros homme toujours soufflant
ceomme un hippopotame, mais d'autant
plus résolu à ne pas s'arrêter un seul
instant. "Car, disait-il, déjà affligé
d'un pareil embonpoint, avec l'exercice
que je me donne tout le long du jour,
qu'est-ce que je deviendrais si je res-
tais tranquillement assis dyis un fau-
teuil !"

Il m'avait associé à son commerce et
nous prospérions de la façon la plus
agréable. Il m'aimait bien; je le lui
rendais. Nous n'étions pas malheureux.
S grande manie était de faire sans vos-
se des mystifications plus ou moins di-
gnes de Sapeck. J'en riais volontiers,
même quand elles étaient dirigées con-
tre moi, et si je voulais lui faire plaisir,
j'en inventais quelqu'une à mon tour;
il était alors tout fier d'avoir un élève.

Garçon sage et rangé, j'avais at-
teint mes vingt ans sans mettre les
pieds dans un autre théâtre que la Co-
médie-Frangaise ou l'Opéra. Il prit
fantaisie à mon oncle, un soir de fline-
rie, d'entrer avec moi dans un café-
concert. Je ne goûtai pas le genre d'a-
bord, mais il vint une petite cigale de
Montmartre, si doucement harmonieu-
se, à la voix si juste, au regard si fin,
que mon coeur se mit à battre et que
je faillis brûler les décors avec la flam-
me de mes yeux.

Mon onele ne parut pas la goûter
moins que moi. Nous nous glissâmes
dans les coulisses; la cigale, sortie de
scêne, s'y tenait auprès d'une mère
qui la gardait jalousement. Nous lui

fûmes présentés. Son regard mode
alla d'abord A mon oncle, puis ton
sur moi comme le grand épervier
pêelmur retombe sur les poissons.
me débattis à peine: j'étais un si tr<
fretin!

Cette soirée eut des résultats. y
onele remplaça ses vieux complets i
de nouveaux et acheta ue douzaine
eravates: en outre, il se prit d'i
passion curieuse pour les miroirs. I
apercevait une face ronde et rouge,
gros nez, un front charnu, le tout
désagréable. Certains jours où il a
le teint frais, je l'entendais siffler
contentement.

Nous retournâmes vers la cigale.
imère l'accompagnait toujours. L'I
toire de ces deux femmes est de ce
que notre époque a le mieux COnil
parce qu'il est assez généralement
mis aujourd'hui que tout métier p
devenir honorable. Le chef de fami
fonctionnaire aux beaux-arts, m
Jeune, laissait à la mère une pens
insuffisante. Elle avait pu élever
fille grâce à quelques économies. Rýei
possédant la plus jolie voix du mon
était devenue cigale. Il y avait d:
la conduite. dans les toilettes, dans
manières de ces femmes quelque eh
qui forçait le respect. Nous devînt
peu à peu bons amis.

Je n'oserais pas affirmer que n
oncle maigrit visiblement, mais il
eut l'air. Quant à moi, je ne tenaisp
au sol; cette chanteuse, dont on voy
les belles épaules rondes au-devant
petites ailes en gaze bleue, me renpsait d'une admiration frénétique,
cette admiration me jetait au dê
poir parce qu'elle me faisait commn
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dre l'agitation de mon oncle. Cliaque
fois qu'il arborait un nouveau gilet, le
soleil s'éteignait pour moi et ses or-
gueilleuses cravates nie bouclaient le
monde.

Il allait dans le beau rêve de sa ein-
quantaine, faisant craquer ses phalan-

es, ne songeant pas que ma jeunesse
grave et studieuse pût réceler une mê-
ie ardeur que son âme mûr.

Wélas! elle la récelait bien. Je ne
crois pas que Reine Miron s'y trom-
pât. Il me semblait même qu'elle chan-
geait de visage quand elle se trouvait
seule avec moi. Oh! une nuance, quel-
que chose de plus tendre dans le sou-
rire, un reflet doré sur les yeux.

nii soir, comme je la serrais de près
et que j'avais dit deux on trois mots
qui pouvaient, dans la bouche d'un
jeune garçon timide, passer pour une
sorte d'aveu, mon oncle nous observa,
tout en causant avec la mère. Je nie
souviendrai de notre rentrée! Nous fi-
mes le trajet à pied; mon onele avait
plus que jamais besoin de mouveient.
'Il marchait la tête baissée, le cou en-
foncé dans les épaules, et j'entendais
le soufflet puissant de sa respiration,
activée quelquefois d'un long soupir.

Bien que je fusse jeune, je m 'imagi-
nais très bien son désespoir. A ciin-
quante ans, il n'est guère possible de
retrouver une pareille occasion. Moi,
j'avais l'existence indéfinie pour pren-
dre ma revanche. Je me le disais; e'é-
taient les vaines paroles qui ne chan-
gent rien au fond d'une situation: l'a-
mour ne se commande pas et c 'est tou-
jours lui qui a le dernier mot.

D'ailleurs la jeunesse ne croit pas à
l'avenir et elle s 'imagine volontiers
que c'est une consolation pour les gens
âgés de se rappeler des aventures qui,
la plupart du temps, ne laissent que
des regrets: nous vivons d'espérances
depuis le berceau jusqu'à la tombe.

Quand nous fûmes rentrés, l'oncle
me regarda. avec une expression de
tristesse; j'étais fort penaud, j'avais
envie de pleurer, mais je me retins.

Le lendemain, mon onele ne me pro-
posa pas de l'accompagner au concert.

de passai une soirée épouvantable où
le remords et l'amour venaient alter-
nativement me torturer, l'un m'acea-
blant comme du poids d'une dalle mor-
tuaire. l'autre me mettant le feu à la
plante des pieds. Il y avait des minu-
tes où j'attendais le retour de mon
bienfaiteur pour me jeter à ses ge-
noux; d'autres, où un sang de révolte
mue parcourait les artères, ou j'aurais
disputé Reine au monde entier. Telles
sont les joies que procure assez habi-
tuellement l'amour!

L rentrée de mon oncle fut une bien
autre catastrophe; il était radieux.
Sans doute, à son ltir, il éprouva quel-
que remords d'un bonheur obtenu au
dépens du mien; car, pour se soulager,
il es-saya d'entamer la conversation. Je
la laissai tomber tout de suite, ne je-
tai sur mion lit comme on se jette à la
Seine et bus jusqu'au fond le calice de
la jalousie et du désespoir.

Mon oncle, les jours suivants, ne fit
rien pour atténuer ma douleur. Au con-
traire, il ne pria (le l'accompagner, et
je dus assister à son triomphe. Reine
souriait ; Mme Miron approuvait. Je
me consumais de chagrin. Bientôt il de-
vint sensible que je tomberais malade,
et mon oncle n'insista plus pour me
prendre avec lui.

Le printemps était venu. Un soir de
mai, il était allé faire sa cour; je souffris
plus que d 'habitude, dans l'obscurité
de ina chambre. Une douceur venait
par la fenétre, roulait parmi les va-
gues de l'air. A travers les feuilles des
arbres, il montait de la rue un bruit
confus de pas, telle une rivière loin-
taine. Parfois, les branches s'agitaient
et les rayons électriques, rejaillissant
parmi les feuilles, les éclairaient, puis
elles retombaient dans l'ombre comme
des bêtes surgies une minute du fond
de la mer et qu'y s'y replongent.

J'avais le coeur gros, les yeux humi-
des, laissant couler les heures, n'espé-
rant pas d'autre médecin que le temps.
Un coup de sonnette me fit tressaillir;
ce ne pouvait être l'oncle; il était trop
tôt.

La servante avait ouvert; j'enten-
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dais le piétineentt de plusieurs per-
sonnes dans i antichiambre, quelques
ri res ... Ont frappa à inia porte. V'ou-
vris, et je crius déýfaillir: Reine était là ,
~donnant le bras à mon oncle tout sou-
rire et rayoninemenit:

--Je viens t'annoncer mon mariage.
dit-il.

Je balbutiai des phrases sans suite
dont j 'espérais voir attribuer le désor-
dre à la surprise; mais mon oncle ne
s'y lainsa pas prendre:

--On dtirait que (,a te fait quelque
üchose'?,.. Est-ve que, toi autssi. tii ai-
nmerais NMme MNiron'.

-Mme Mron!... m'écriai-je.
Mlon oncle se mit à rire. Je regardlai

d'abord Mme Miron, puis je tournai
les yeux vers Reine; 'elle dlemeurait
sérieuse; aucun de nous ne parlait.

-Allons! dit enfin l'oncle, nous l
eonniaissons, ton secret?

-- Est-ce -irai, Reine? balbutiai-je.
Elle était trop émue pour répondfre,

miais elle luit gentiment sa tête suit.
mon épaule. Nons sanglotions; à petits
coups, tand(is que mon oncle reprenait:

- 'etla meilleure farce que j 'aieý
fat ienia vie!

ILE M .RLOr

l> roilnce. Idtns la langueur inatuttnale,

Tinte le oarillan, tinte dans la douoeur

tic l'aube qui regarde avec des yeux de soeuýr,

Tinite le carillon,. Et ea musique pâle

S'effeuille, fleur à fleur, su~r les toits d'alentour,

Fit sur les escaliers dles pignons noirs s'effeuille

Comme un bouquet de sons miou-lMê-s que le vent cueille7;

Muiiquet du matiln qui tambe de la tour,

Qui tombe de très loin en guirlandes fanées.

Qui tomnbe de naguère en invisibl-es lis,

Ent pétales si lents, si froids et si ipLllfý,

Qu'ils semblenit s'effeuill-er du front mort des années.

G. Riodenbach.



Filles des "Etats"
Par Liane, (1)

S R un journal de Quéhec je lus,
l'autre jour, distraitement d'a-
bord puis avec plus d'attention,

un fait divers où il s'agissait d'une fille
des Etats, âgée de 18 ans, qui avait
tout préparé la "GUEUSE" pour en-
lever, ou plutôt pour ennmmener à la vil-
le de perdition où elle demeurait, un
tourtereau de 17 ans. A la dèrnière
minute, le père -un vieux fanatique
avec cette fausse idée qu'il se fait sur
les gens des "ETATS"-fit arrêter le
couple dans le wagon qui devait les
emporter sous le drapeau étoilé de la
grande république LIBRE.

Les mots en lettres maj usules sont
ceux dont s'est servi le journal qui a
rapporté ce fait et mes lecteurs y dé-
couvriront sans peine le persiflage.

Je suis et vous êtes toutes, jeunes
filles qui me lisez, des filles des Etats et
comprenez-vous bien ce que signifient
ces mots pour nous les Canadiennes à
qui on ne peut reprocher que d'aimer
trop le pays qui n'a pu nous donner la
position que nous sommes venu eher-
cher ici sous le drapeau de la grande
république libre? Filles des Etats si-
gnifient, aux yeux de ceux de nos frè-
res de 4-bas qui nous qualifient de ce
titre, des personnes dévergondées, n'a-
yant plus ni religion, ni morale et par-
fois ni honneur! Filles des Etats! J'ai
entendu, il y a quelques années, pro-
noncer ces mots par des vieux du pays

(1) Cet article est adressé aux jeu-
nes Franeo-Américahies,

et je sais de quels sarcasmes ils Il'a-
eouipagnett !

Filles des Etats. ies soeurs, vous
avez commnis une faute grave en quit
tant Un jour le clocher du petit village
canadien pour venir de ce coté-ci de la
frontiere y gagner un salaire qui vous
permet de bien vivre et d'aider des
parents pauvres!

Filles des Etats qui travaillez dans
les manufactures, retournez hien vite,
-avant que l'anathème ne vous soit .je-
té-là-bas vous faire les esclaves des
petites dames de nos villes canadien-
nes. ou bien vous, qui gagnez votre vie
moins péniblement, retournez vite dans
vos familles où vous serez condamnées
à l'inactivité, quand Même vous êtes
vaillantes et courageuses et ne voulez
être à charge de personne, car là-bas
une jeune fille qui veut paraître réel-
lement distinguée ne doit pas travail-
1er!

Seule les Gueuses des Etats sont ca-
pahles de débaucher de jeunes godelu-
reaux et on peut être certain que dans
les villes canadiennes on ne rencontre
pas de gueuses ayant cette audace!

Un jour, un bon vieux de Québee
était tout étonné de voir une Fille des
Etats-elle venait de Lewiston et était
en promenade chez lui -se pr4parer
pour aller à la messe le dimanehe. "On
m'avait raconté, dit-il, naïvement, à
cette jeune fille, que les gens des Etats
ne font pas de religion!"

Une autre fois un "écrivailleur" pu-
blia une épatante chronique dans un
quotidien du pays. et dans cet article
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il racontait comment, par l'effronterie
det vertaîn) gaumin. il avait reconnu que
ce9 dernier venait des Etats. li pa:raît
que le dlit gaini avait battu le chien du

1gentlemnan - et je mie suis laissé ra-
coniter que oc deýrnier, après avoir ser-

mnéle garg.(On sans que celui-ci ré-
pliqua, s'écria, emporté par lai colère.

'N'aie plus peur de mou chiieni, il n 'a
jamais manIgé dle charogne." E't le ga-
min riposta : - Je suis sûr de ca car aut-
treinit il y a longtemps que vous se-
iez-; dé(voré!

~Je pourrais eiter d'autres faits (le ce
genre muais je mue bornerai à dire qu'il
faut être idiot por supposer un.ins-
tant que nos effrontés du pays et que
nos guue"des Eitats sont plus en-
sorcelleulses que les geus"de là-

Supos-t-npar exemple, que les
iia,îtres, de la grande ré'puiblique libre
sont la cause qu'il y a parini les C'ana-
dienis des tasUs--com il y en a
dans tous les pays,--des effrontés et
des -gueuses" enjoleuses!

J'admire beaucoup, moi. les Amméri-
eaines qui, eux, savent tendre la main
aux vaillants, aux lutteurs à quelque

classe et à quelque nationalit qu 'i
-appartiennent. lût au ciel que toits
Canadiens-sans excepion-à J 'ex,
pie de ceux qui nous abritent si hios
ta4lièremnent. sous ledrapeau étoilé
leur république libre, missent de e,
tout, fanatisme, tout préjugé iinbié1
comme celui qui consiste à écrasert
leur mépris ceux dont le rang n'est
égal au leur nmais dont le coeur et 1'
teligence sont peut-être meilleurs!I

Filles des Etats, mes soeurs, ait,
toujours, toujours malgré les sare
tues, malgré les persiflages de quelqi
fanatiques notre belle patrie, -reto,
nez quelquefois prier près du eloci
(le votre village natal, allez rêver di
la vieille maison où sesont écoulées
premières années, aimez toujours
amis, vos frères qui continuent à v
affectionner quand même vouls
franchi la frontière, soyez fiers dje
tre origine, soyez dignes du sanig fr
gais qui coule dans vos veines, m~
aimez aussi et sachez le déýfendre
l 'occasion, le pays qui,ý à ýi 'ombre
son drapeau étoilé, Vous a accordé
si généreuse, une si grande hiospital

Vaporeuse queur, ô lune, entoui.e-nous

Du rève bleu .qu'au soir en ruissellements doux

La nmuit sous -tes ibaisers nous verse, grave et lente

EÉt que le rogslgnol qui t'aime et souffre, chan'te.

Sa. roulde qui pl~eure et ton vague tourment

Ferontemoxter en mous, silencieusemenlt.

Sans un muot de la bouehe, ainsi que chez lee anges.;

Ainsi que par -les bois un réve de mteiunges,

La voix de cet amour qui mous va consuntant

Sans que nous l'expr~dmt notre lèvre qui muent.

D. A. GlMi.

e





ENTRE T"IPlINELShç

-Moi, mon vieux, samn J'antagonis:me de deux for-
mi4dabbes élèmexyts, je ne kile pa.s que Je serais P.rQmier
ministre, non, -Male 9"a Mal proche.

-Quels sont e« deux 4~eva
-Ma belle-mère d'abSrpJ ap'4e



Chez les fonctionnaires

Les Vacances de Pointuilon
. Leponceaut.-Tiens! Vous parlez

i4eul, monsieur Bouffaloul
M. Bouiffaloit, (levant le nez spiri-

t uellemn).C't que je le sui s, 11on:-
sieur le sous-chef. Mon collègue, Nl.
Pointillon, p)rend ses vacances à partir
d'aujourd'hi.i

M. eoneu-en'y pensaiîspl.
. Pointillon est absent pouir long-

temps ?
M. Bouffalo-Pour un mois.
M. Leponeeaut.-Diable! Cela vadé

sorganiser tout mon service. Je croyais
que M. Pointillon ne prenait jamais de
vacances.

M. Bonifalou.- E'n effet, depuis
vingt-cinq ans qu'il appartient à l'adl-
mninistration, il n 'a jamais voulu user
de cet avantage; maRis, cette année, il
s 'est décidé à faire comme les auitres.

Mý. Leponceau.-Drôle d'idéel Enfin,
c 'est son droit, à cet homme! Vouis les
prendrez, vos vacances, vous, mlonsieuir

Buffalou ?
M. Bouffalou.-Certainement! Anis-

sitôt que ML. Pointillon sera revenu. A
ce propos, je voulais vou4s demander
quelque chose.

M. Leponceau. - Dites, mionsieuir
»ouffalou!

M. Bouffaloui.-Voici. Ma femme est
à la campagne, très loin de Paris; Je
ne peux aller la retrouver le dimnan-
che. D 'autre part, un mois, c 'est bien
long à attendre. Ne pourriez-vous pas
m'accorder quatre à cinq jours pouir
aller la voirt

M. Leponceau.-En l'absence de M.
Pointillon 1 Vous n 'y pensez pas!1

gento ne née,ýessitv 11a1rsnv1
M. Leponeeýa.-ll pouirrait en ve nir.
Mý. Bofao.('etpeu probable.

D)'ailleurs, une afFairo uirgente qu'on
laisse vieillir n'est bientôt plus ur-
gente.

M. 1eoea.Tè ut Pour-
tant, s'il venait dlu travail, Je se-risý
ob)ligé de' l'exécu.1ter mnoi-mêmel1. Ce n'est
pas qule jeý n'eni auirais pas le temlps.
Mais, vouis comprenez, Je 110 pviux pas
faire votre ouivrage.

M. ufao.Ç,c'svri
M. Leponceau.-Croyez que je lo re-

gretteý beaucoup1, Mais cel n'es"t pas ps
sil)le! (Mettant unt dossier sur la ta-
ble. ) En attendant, voici un ertai
nombre de pièoes qul'il faudrilait 1-las-
seret.

(Lentement la porte s'*oti\re. M .
Pointillon entre en hésitant.)

M. Pointillon, (avec la voix émule
qu 'aurait untimie>tiojur mes-
sieurs!

MI. Leponc-eau. - Comnt, c'es
vous, monsieur Pointillon? On vient de
me dire que vouis étiez envancs

MI. Pointillon.-En effet, je sulis en

M. Leponce ai.-Voiis êtes en vac.an-
c-es et vous venez aut ministère!

M. Pointillon. - Oui, monsieutr le
sous-chef.

M. eponea.-V'ot avez peut-être:
oublié quelque chose*,

ýM. PointiJlon-Je n 'ai rien oublié.
M. Leponeeaui.-A lors, ce n 'est pas

la peine dle venir.
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M. Pointillon.-Peut-être. Mais il
faut cependant, il faut que j 'y vienne.

M. -Leponceau, (étonn).-Vous ne
reviendrez pas cet après-midi?

M. Pointillon, (très ferme).-Si vous
permettez, je reviendrai.

M. Leponceau, (de plus en plus éton-
né).-Mais vous ne reviendrez pas de-
main1

M. Pointillon.-Toujours si vous per-
mettez, j'ai cette intention.

M. Leponeeau, (ironique).-Et pen-
dant tout votre mois de vacances, sans
doute ?

M. Pointillon.-Cela me ferait grand
plaisir.

M. Leponceau.- Vous êtes en dé-
mence, mnonsieur Pointillon.

M. Pointillon.-Mais non, monsieur
le sous-chef, je suis en vacances. Lais-
sez-moi seulement vous expliquer. De-
puis vingt-cinq ans que j'ai l'honneur
d'appartenir au ministère des affaires
hyperboréennes, bureau des archives,
première section, je n'ai jamais man-
qué un seul jour à mon devoir...

M. Leponceau.--Je le sais. Vous êtes
un employé modèle.

M. Pointillon.--Je n'ai même jamais
pris de congé en dehors du dimanche
et des fêtes légales...

M. Leponceau.-Il n'est pas de zèle
plus louable.

M. Pointillon.-Enfin, je n'ai jamais
pris de vacances annuelles. Ma pré-
sence au ministère est une habitude
indéracinable. Ajoutez à cela que je
suis célibataire, sans famille. Bref, je
m'ennuie chez moi, je m'ennuie par-
tout, sauf ici. Cette année-je ne sais
vraiment pas pourquoi-j'ai voulu pro-
fiter de la liberté à laquelle j'avais
droit. Eh bien! je ne peux pas! C'est
plus fort que moi: il faut, oui, il faut
que je vienne au bureau... Voilà!

M. Leponceau, (abasourdi).- Alors,
si je comprends bien, vous me deman-
dez l'autorisation de passer vos vacan-
ces ici?

M. Pointillon.- C'est cela même.
J'aime cette pièce, cette table, ces ca-
siers, l'atmosphère qu'on respire en ce

lieu, tout ce qui m'entoure d'habitud
en un mot.

M. Leponcea.-Ma foi! Je ne vo
pas d'inconvénient à ce que vous v
niez, matin et soir, au ministère, pe,
dant votre mois de vacances...

M. Pointillon, (avec élan).- Oh
merci, monsieur le sous-chef!

M. Leponceau.--J'y vois même d<
avantages. Ainsi, voilà M. Bouffalo
qui désire quatre ou cinq jours de co
gé pour aller voir sa femme. Je les I
accorde.

M. Bouffalou, (avec élan).- Oh
merci, monsieur le sous-chef!

M. Leponceau.-Pendant son absei
ce, M. Pointillon fera son travail.

M. Pointillon, (brusquement).-p.,
mettez! Je suis en vacances, n'est-,
pas?

M. Leponceau.-Assurément.
M. Pointillon.-Donc, je n'ai pas'

faire le travail de M. Bouffalou.
M. Leponceau.- Mais puisque vol

désirez passer votre mois ici.
M. Pointillon.-Je désire venir tot

les jours ici, c'est vrai, mais pas pou
travailler.

M. Leponeeau. - Pour quoi fair
alors ?

M. Pointillon.-Pour passer mes vi
cances, parbleu!

M. Leponceau, (furieux).-Ah! ga
monsieur Pointillon, je commence
croire que vous vous payez ma tête!

M. Pointillon.- Monsieur le son,
chef, j'ai trop de respect pour votr
personne. Mais, d'autre part, je sui
fo'rt de mon droit. Vous m'accorde
un mois de liberté, je le prends et 1
passe ici, mais je ne travaille pas,
refuse de travailler.

M. Leponceau.-Mille millions de p¿
tards de veau! Je vous dis que vo-
vous f...iehez de moi! Ce n'est pas ni
turel de vouloir venir au ministèr
quand on n'y est pas obligé. Vous ête
un faux bonhomme, un hypocrite,
employé rebelle et traître...

M. Pointillon, (avec douleur).-Oh
monsieur le sous-chef!

M. Leponceau.-Mais je ne me lai,serai pas faire. Pour commencer. va.
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monsieur Bouffalou, vous allez me faire
le plaisir de filer immédiatement voir
votre femme. Vous resterez avec elle
tout le mois, tout le mois de vacances
de M. Pointillon. Et, quand ce mois se-
ra fini, vous resterez encore tout le
suivant, votre mois de vacances à
vous...

M. Bouffalou, (sautant sur son cha-
peau).-Oh! merci! merci!

M. Leponceau, (au comble de la ra-
ge).-Quant à vous, monsieur Pointil-
lon, asseyez-vous, prenez ce dossier. Il
faut qu'avant midi il soit classé, enre-
gistré, coté, etc., ou je me plains à M.
le directeur, mille millions de pétards

de veau, et je vous fais ficher de
dans!...

M. Pointillon, (avec désespoir). -
Mais puisque je suis en vacances!

M. Leponceau.-Certainement, vous
êtes en vacances, mais cela ne m 'empi-
chera pas de vous faire travailler qua-
tre fois plus que tout le reste de l'an-
née. Ça vous apprendra à venir ici pen-
dant votre congé, employé rebelle et
traître! hypocrite! faux bonhomme!...

(Il sort avec majesté, suivi de M.
Hiouffalou.)

M. Pointillon, (s'écroulant ).-Il n'y
a plus d'administration!



. CHEZ I4âS PROSORITS

La "MARSEILLAISE"

PAR quel malentendu, par quelle
ironie de la destinée, cet être pai-
sible, timide et inoffensif se trou-

vait-il parmi nous, parmi ces détenus
politiques dont le passé tragique et la
résignation stoïcienne semblaient sym-
boliser vraiment toutes les misères et
toutes les angoisses de notre peuple ?
Personne n'en a jamais rien su; mais,
du premier jour, il inspira à tous une
violente antipathie, un mépris que nul
ne parvint à dissimuler.

Cette hostilité générale ne l'empê-
chait point de rechercher notre socié-
té: la tristesse de l'exil est tellement
atroce! le pain des proscrits tellement
amer, lorsqu'ils n'ont même pas un
compagnon d'infortune avec lequel on
puisse le partager! Lui aussi, il redou-
tait par-dessus tout l'abandon, la soli-
tude morale, mais e'est en vain qu'il
nous appelait ses amis, ses chers cama-
rades: chacun se détournait de lui.

Les détails qu'il nous.donnait sur ses
parents, sa pauvre mère, ses frères, qui
avaient dû mourir- d'inquiétude et de,
chagrin, tous ces racontars larmoyants
ne parvenaient qu'à nous agacer da-
vantage. On finissait par le chasser.

Le lendemain, il recomnen-ait ses
doléances, avec une résignation, une
tristesse infinies, dont nous comprîmes
plus tard, trop tard, hélas! l'intensité
et la sincérité.

Cependant, les prisonniers politiqia
de la prison de X... décidèrent w
grève de famine.

On sait en quoi cette grève conisis.
Dans les bagnes ou les prisons de R1
sie, lorsque les détenus ne peuvent c
tenir justice, lorsqu'on repousse qu
que réclamation qu'ils estiment lé,
tnme, ils refusent toute nourriture,
ils se laissent mourir de faim, tout si]
plement. Les autorités locales sont hi,
obligées alors de faire une enquête, e
cette espèce de suicide collectif prodi
rait la plus fâcheuse impresson d
le pays et en haut lieu.

Notre souffrp-douleur fut épouvan
en apprenant cette résolution votée
l'unanimité, et à laquelle tous les dét
nus, sous peine d'être disqualifiés, d
vaient se soumettre. Il était aus
gourmand que poltron. Nos lament
bles repas étaient pour lui le seul m
ment agréable de la journée.

Que faire, que devenir, à quel par
se ranger? Et, en tout cas, que d'
preuves nouvelles et inévitables!

Il m'interrogea d'un ton craintif
desole:

-Resterez-vous longtemps sans ma
ger?

-Très longtemps...
Il soupira profondément.
-Et vous ne mangerez rien en e

chette?
-Rien... mais, madame votre



La "Marseillaise"

man vous expédiera sans doute un co-
lis de bons gâteaux.

Il pâlit, baissa les yeux, et ne répon-
dit rien.

-D'ailleurs, rassurez-vous, lui dis-je,
il n'a jamais été question de vous de-
mander le moindre sacrifiee.

"Vous n'êtes pas des nôtres..."
Il me regarda avec une expression

inoubliable de reproche et de douleur,
hocha la tête et s'éloigna sans répon-
dre. Mais le lendemain, le poltron,
comme nous l'avions surnommé, s 'ap-
procha d'un groupe où l'on discutait
violemment la manifestation prochaine
et dit humblement:

-Camarades, je veux souffrir et
mourir avec vous!

-Toi, on ne te demande rien! Va-t-
en!

-Non pas. Je reste. Vous verrez,
ajouta-t-il en suppliant, je ne mange-
rai plus rien, tant pis si je erève de
faim le premier.

Et il tint parole, à l'étonnement gé-
néral. Seulement, comme il l'avait pré-
vu, étant le plus faible, le plus débile
de nous tous, le septième jour de notre
supplice volontaire, le jour même où, à
bout de forces, nous résolûmes de ces-
ser une lutte inégale, notre pauvre
chien battu sentit ses forces le trahir.
Il tomba dangereusement malade; on
le porta à l'infirmerie. Le soir même, le
bruit se répandait qu'il était à l'ago-
me...

Quelques mauvais plaisants essayè-
rent de ricaner encore, mais l'un de
nous, un des doyens de l'exil et dont
l'autorité était grande sur les pros-
crits, un de ceux qui ne riaient jamais,
les arrêta net:

-Plus de railleries! C'était un ea-
marade, et il meurt pour nous. Allons

luiii dire adieu.
Le mourant divaguait, et ce délire

de la dernière heure était lamentable

et incohérent, comme l'existenee entiè-
re de celui que nous avions méconnu...

Il parlait à haute voix, s'adressant à
je ne sais quel témoin invisible, il par-
lait de tout ce qu'il avait aimé ici bas,
sur vette terre de douleur et d'escla-
vage: de ses livres favoris, de sa mère,
des frères absents qui connaissaient
son innocence... Et, en un suprême
élan de tendresse désespérée, il faisait
appel à sa chère patrie d'adoption, à
cette France généreuse et lointaine
qu'il aimait vraiment comme une se-
conde patrie, dont il nous parlait sou-
vent, et qu'il ne devait plus revoir.

Quel désespoir vibrait encore dans
l'adieu suprême que cette âme déjà
prête à s'envoler pour la patrie éter-
nelle lui adressait de loin.

Nous étions tous debout autour de
son lit d'agonie. Il avait retrouvé sa
présence d'esprit; sa fin fut lueide et
très douce.

Avant de fermer les yeux pour tou-
jours, il nous regarda fixement, d'un
regard apaisé où brillait un grand par-
don. Sa voix, qui nous parlait déjà de
l'autre rivage, prononça ces paroles-
les dernières:

-Camarades! le jour des funérailles
vous chanterez la "Marseillaise"...
Je ... je le veux...

Nous tressaillîmes alors de remords
et d'émotion.

"Vous chanterez la Marseillaise...

Le pauvre mort fut obéi. Je me sou-
viens encore de ces tristes et belles fua
nérailles d'un proscrit. Le convoi se
dirigeait vers le cimetière de la prison.
Un grand silence planait sur l'immen-
sité des steppes.

Et soudain, l'immortelle chanson
d'espérance, de liberté et de révolte
s'éleva vers les cieux.

Les camarades du poltron, mainte-
nant, chantaient la "Marseillaise"...



Un Beau Sauvetage
E jour où Firmin Allatrousse eut
l'idée de se promener sur les
quais en pleine inondation, il eut

une heureuse idée.
On le flanqua à l'eau.
Comment et pourquoi? Vous allez le

deviner bien vite.
Avant d'être à l'eau, Firmîn Alla-

trousse avait sa montre et sa bourse.
Quand il y fut, il ne les avait plus.

Lorsque j'aurai ajouté qu'à cette
heure le quai était désert, et l'ombre
propice, vous aurez compris que ce
"on'" était figuré, en l'espèce, par un
de ces gentlemen sans scrupules qui
sont désignés sous le nom d'apaches.

L'irnfortuné Firmin n'avait même pas
e essayé de lutter. Son antagoniste était

deux fois plus grand et plus gros que
li. Il s'était exécuté sur-le-champ,
avec une bonne volonté qui avait at-
tendri le rôdeur.

-A la bonne heure! avait fait ce
dernier, en empochant montre et bour-
se. Tu es un hon type. Aussi, je paye
un verre. Tiens, va boire un coup!

Et là-dessus, d'une tape amicale for-
midable sur l'épaule, il avait fait culbu-
ter sdn client dans le jus.

Puis, satisfait de son geste, qu'il
qualifiait en lui-même de "beau tra-
vail", l'apache s'apprêtait à regagner
des quartiers propices à la noce qu'il
envisageait, gràee à l'argent de son
bourgeois, lorsque...

Lorsqu 'une ron'de apparut à l'entrée
du quai. Ronde mixte de gardiens de
la paix, de pontonniers, de soldats, par-
courant les rues inondées à la recher-
che de sinistrés à sauver et... de mal-
faiteurs à prendre.

S'enfuir? Impossible!... Lutter? Fo-

lie!... Simuler l'honnête citoyen?
mèche!...

Le client était là, qui barbotait d
le bouillon. Il avait dû se raceroc
à une corde, un anneau... Ou bi
l'eau, ayant envahi le quai, était
profonde à cet endroit?... Toujo
est-il qu'il braillait à croire que M
net-Sully lui-même était englouti sles flots.

-- ,J'aurais dû lui serrer le kiki
avant! murmura le doux gentlem:
On n pas idée de faire une musi,
pareille... dans des quartiers hon
tes!

Cependant, la ronde approchait,
fallait aviser.

Avec une décision remarquable
aussi il se jeta à l'eau, se laissa pol
par le courant, et fort bon nageur
reste, s'en fut à la dérive jusqu'à 1:droit où Firmin Allatrousse atteun
la mort, cramponné au parapet
quai.

Arrivé là, il se cramponna égalem
et se mit à beugler à ses côtés. Mê
trouvant que Firmin beuglait plus f
que lui, il lui plongea à deux ou t,
reprises la tête sous les flots. Il a,%
pour cela ses raisons.

Cependant, entendant ces appels
sespérés, gardiens de la paix, pont
niers et soldats s'étaient élaneé.

Le sauvetage, pour eux, ne fut qu
jeu. Moins d'une heure après, tout
monde se retrouvait au poste de Pol
le plus voisin.

Firmin Allatrousse n'ayant pu enre retrouver la parole-et pour ca-ce fut l'anonyme gentleman qui
conta l'histoire.

Cet anonyme gentleman, qui se
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clara être un pauvre "ouverrier" sans
travail, regagnait péniblement son do-
micile, la tête vide et le ventre creux,
lorsque saisi par le vertige... vertige
de faim et de misère... il avait glissé,
était tombé à l'eau!... Ne sachant pas
nager, il était perdu!...

A ce moment, un inconnu, celui qui
se trouvait là, reprenant à peine ses
sens... s'était courageusement jeté à
l'eau... Mlalgré sa petite taille et sa dé-
bilité, grâce à une énergie surhumaine,
il avait rejoint le malheureux ouverrier
à demi-submergé. Bravant mille fois
la mort, ce nain avait saisi ce colosse...
et, dans un effort sublime...

Au son de cette voix, que la recon-
naissance mouillait de larmes émues,
Firmin Allafrousse était revenu à lui.
Stupéfait, puis indigné, puis attendri,
il avait entendu le récit de l'apache,
incapable de protester, à cause de la
suffocation d'abord, ensuite à cause
d'un sentiment complexe qui peu à
peu envahissait son âme...

Se pouvait-il que les choses se fus-
sent passées ainsi?... En ce cas, lui,
Firmin, eût été un héros! A vrai dire,

il lui semblait bien qu'elles s'étaient
passées autrement. Mais était-il sûr de
sa mémoire, de son bon sens. La se-
cousse, l'émotion, n'avaient-elles pas
faussé son jugement?...

Bref! lorsque le brave ouverrier,
ayant terminé le récit de son sauveta-
ge inespéré, le commissaire de police
s'approcha et chaudement félicita Fir-
min Allafrousse, celui-ci ne put trouver
un mot de protestation. Il laissa dire...
et le commissaire, et les bons agents, et
cette bonne fripouille d'apache, lequel,
à son tour, vint se jeter i ses pieds et
lui baiser les mains.

Peut-être cet apache psychologue
avait-il lu le voyage de M. Perrichon
et s'en était-il inspiré dans une impro-
visation aussi rapide que géniale. Cela
prouverait, en ce cas, que les lectures
ont du bon... Quoi qu'il en soit, le
beau dévouement de Firmin fut signalé
à qui de droit, et son nom fut compris
dans la première promotion de nomi-
nations à la croix de la Légion d'hon-
neur. Ainsi s'explique cette phrase du
début de notre histoire: "Lorsque Fir-
min Allafrousse eut l'idée de se prome-
ner sur les quais, en pleine inondation,
il eut une heureuse idée."

VERS DALBUM

Cachez-vous quelquefois, dans les pages d'un livre
Une fleir du mati4n Cue4ilie aux rameaux verts?
Quand vous rouvre7 4la page, après ide long hivers

Aussi pur qu'au jardin son parfum vous enivre.

Après ces jours bornes qu'ici mon nom doit vivre

Qu'une odeur d'anitié s'exhale de ces vers.



Actualté: 4 juillet

'qIut »tar .,Ovaultùe~ Lauutr",
(Traductio>n unjdque)

Oh! dites, voyez-vous, aux lueurs -du matin,
Ce drapeau que vos cris ont sallué dans l'omb're:
Dont les plis àtoil'és, détiant le destn,
lier sur nos remparts flottaient dans la nuit sombre?

Le foudroyant éclair de la bombe dans l'air,
Nous 'le montrait debout, et étendard et cher.
Sur un sol fier et libre, à nos yeux dévoilée,
Se aresýse-t-elle encor, -la bannièêre étoile?

Dans' le broulilard des murs, vaste linceul mouvant
Où nos fiers ennemis reposent en silence,
Quel est donc cet objet que, sur ces murs, le* vent
A son gré noua dérobe où sous nos yeux 'balance?
Oui! déjà -le soleil s'éclaire à son réveil;
Il se mtire déja dans l'océan vermeil,
Cest elle: iqu'elle brille au grand Jour dévoilée,
Sur ce -sol libre et fier, la *bannière étoilée!

Où sont-ils ces guerriers qui tous criaient blen fort
Qu'en nous :pulvérisant sous sa puissante -étreinte,
La guerre écraserait nos maisons, notre :port?
Leur sa-ng a de leu-rs pas lavW la vie empreinte!
Ils n'échapperont pas, ces serfs, ces viýls soldats,
Aux faveurs de la fluite, & -la nuit du trépas...
Tandis qu'elle se dresse en triomphe étalée,
Sur ce sol libre et fier, la bannière étoilée!

Qu'4l suvIt toujours vainqueur, l'homme Ilbre placé
Entre une Injusteý guerre et a mnaison clhêrie!
Que notre peuple hieureux ,par le Cie-l exaucé,
Bénisse le Seigneur qui sauve sa patrie.
Nous vaincrons: Il le faut, du bon droit c'esît le lot;
Notre devise est: "-Dieu! notre foi vient d'en haut".
Et nous verrous flotter en triompýhe étalMa
Sur ce soi libre et fier, la bannière étoilée!



Act«Uatê: 14 Juillet

tlaris tt france
(Fragments)

Salu~t à toi, Paris, coeur et cerveau du monde,
Gouffre dont le vertige attirre l'Unîvers,
Qui dIInemmt bon et savamment pervers,
Entratne la î:ensée humaine dans ta ronde!

Depuis des ans, SI 10kn qu'on ne les compte plus,
Tu marehes en avant, apôtre -d'epèrane,

Condesanten toi seul tout le sang de 'la Fýrace,
Et -brayant ses enfante d'ont tui faie tes êl-us;

Tu marcht--... le Progrès sur te£ pas se soulève,
Bit réspand sur la terre entière tes tresore;
m 1ais ce qu'un adme en toi,, ce ie sont lma tes ors
Ni te richesses... C'est la spleýndeuT de ton rêve,.

Tu n'es pas seulemlent notre Patrie à nous,
La capitale aiméêe et la Mère ché'rie,
Notre( orgueil éternel, notre gloire inlilt-rie,
Devant (lui, 'pleins d'espoi~r, wous eommes à gen oux.

Toue ýles ýsavantsq, tous les penseurs, tous les poètes,
Ceux 'dont les fronts partout se drfesnt towpat,
0 Paris! tous <,eux-là sec disent tes enafantis
Dont 'le divi'n génie a caressé lq2, tétes.

où que le rsort ait ifait 'éclore ces rêveurs,.
C'est toi que leur regaird rýecon.naissant contemiple,
Tu demeures leur but et tu Trestes le temple
Vers qui, sus 'aSSOUVfr, --, tournent leýurs lerve-urs!

F. Hluard,.



FRED LANDRY
Par Le Vieux Zouave

(Pour la "Revue Populaire")

VEZ-VOUS connu Fred Landry?Il peut bien y avoir, de par le
monde, plus d'un homme de ce

nom, mais celui de qui je veux vous
parler aujourd'hui mérite, je crois, que
nous lui accordions une petite place
dans l'histoire de nos braves et coura-
geux voyageurs canadiens. Je fis la
connaissance de mon héros d'une ma-
nière assez imprévue. C'était en 1871,
et comme vous le voyez il ne s'agit pas
ici d'une histoire précisément moderne,
je veux dire récente.

J'étais à cette époque à St-Louis,
Missouri. Un soir que nous étions à
prendre notre repas, nous entendîmes
le tocsin nous avertir que le feu s'était
déclaré dans une maison sise sur une
rue voisine de notre pension. Naturel-
lement cet appel coupa court à notre
appétit, et, sans même prendre nos
chapeaux, nous sortîmes, comme, ja-
dis, de la salle d'étude pour nous ren-
dre sur le jeu de balle.

En arrivant au lieu du sinistre, nous
vîmes les flammes s'échapper du deu-
xième étage, et nous entendîmes des
cris de détresse sortant comme au mi-
lieu de ces flammes. Il était facile de
comprendre que plusieurs personnes y
allaient de leurs vies. Les pompiers
étaient sur les lieux, préparant leurs
engins de combat, mais ils-se trouvaient
un peu plus loin, au coin d'une rue
transversale. Je m'élançai... dans la
maison? oh! non, pas si vite que cela;

la rue m'offrait une bien plus grancsécurité; je m'élançai dans la dîrectic
des pQmpiers, dans le but de leur faiiexercer leur héroïsme en sauvant que
ques vies qui menaçaient de s'éteindibien avant le feu. Le sauvetage étabien plus dans leur ligne que dans 1mienne. J'avais bien vu en partant u
grand jeune homme enjamber la fen,tre après avoir brisé de sa main lmontants du chassis, mais je ne fis piautrement attention à ce geste, vu qul'excitation et mon héroïsme de conmande me poussaient ailleurs. Quan
je revins, une question de deux mint
tes, je vis le corps d'une femme passe
par la fenêtre et tomber inanimé su
le pavé. Le jeune homme, qui se trotvait à l'intérieur, n'y mettait pas plude façons. Notre bravoure se trouvtellement surexcitée, qu'entre nou
(quatre ou cinq,) nous faillîmes écalteler la pauvre femme dans le but trèlouable, d'ailleurs, de l'éloigner de I,maison. Un instant de plus, et un jeun,enfant arriva par le même chemin et d,la même manière que la femme. Et leibraves dont j'étais, de transporter I

jeune rejeton dans un lieu de sûreté
Presque aussitôt on entendit une vol,semblant venir de la fenêtre qgideux fois, avait servi d'exit. Cette vo-métait sourde, comme éta.fF .-- ý

ner un coup de main, vous j
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ne traduis pas; c'était bien cela: Cré
bonguienne ! Ce mot fut pour moi
toute une révélation. Du terroir, com-
me diraient nos stylistes du jour. Il n'y
avait pas à s'y méprendre, c'était un
Canadien, très canayen avec cela; une
espèce de Canadien errant, comme je
l'étais moi-même. Encore une fois no-
tre courage se trouva réveillé et d'au-
tant plus, cette fois, que, d'une part,
l'appel était sérieux, et que de l'autre
il y avait peu de danger, en somme, à
porter secours. Le jeune homme avait
demandé de l'aide pour sa troisième
charge, car cette fois, il ne s'agissait
plus d'un enfant. Il était écrasé au
bas de la fenêtre, suffoqué par la fu-
mée et peut-être éreinté par l'homme
qu'il avait descendu du deuxième éta-
ge. Cet homme était un Allemand; il
paraissait peser dans les deux cents.
Le jeune Canadien était dessous. Les
pompiers, arrivés sur ces entrefaites,
hâlèrent mon Allemand par la fenêtre,
et notre compatriote put se relever et
sortir lui-même, mais passablement
éclopé.

La foule fit une véritable ovation
au jeune homme, mais il ne parut pas
s'apercevoir qu'on l'acclamait comme
un héros. Il semblait nous dire: " Ce
que je viens de faire là, je ne l'ai pas
fait pour la galerie." Ne voulant pas
tirer de l'arrière, je m'avançai vers
lui et lui demandai s'il aimerait à
prendre un petit verre de cognac pour
se remettre de ses émotions, et lui de
répondre: "Ben sûr, je ne crache pas
dedans, et j'ai de plus la gorge bien
asséchée par la fumée."

C'était clair et précis. J'appris alors
que son nota était Fred Landry, mais
je n'ai jamais su si Fred était une
abréviation d'Alfred ou bien de Fré-
dérie. Il ne paraissait pas le savoir lui-
même; alors je n'insistai pas. Fred
était seulement de passage à St-Louis.
Le but de son voyage était le "far

•west", à la recherche de quoi? je ne
pus jamais tirer la chose au clair. Mais,
un jour, il me montra une carabine à
laquelle il paraissait tenir beaucoup.

Landry était d'une naïveté qui nous

mettait très à l'aise, avec lui. Ses ma-
nières angulaires ne manquaient pas
d'un certain cachet d'originalité et, en
l'étudiant de près, on découvrait que si
l'éecorce était rude, le coeur était bon.
Il m'avait laissé cntendre qu'il avait
dessein d'essayer sa carabine dans les
prairies de l'ouest. Comme je lui fai-
sais remarquer que, de fait, le bison
était un beau gibier, il ajouta: "Oui, et
le sauvage est aussi un beau coup de
fusil." Il ne paraissait pas haïr l'in-
dien, et j'ignore s'il -1n avait jamais
rencontré; mais il semblait connaitre
le mot de Mark Twain, à savoir qu'il
n'y avait qu'un bon Indien et que c'é-
tait celui qui était mort.

Quatre ou einq jours après 'épiso-
de que je viens de raconter, Landry
vint me serrer la main, m'annonçant
qu'il partait avec une petite caravane
pour le Nord-Ouest. Quelque temps au-
paravant Landry m 'avait dit être ori-
ginaire de Kingsey qui compte encore
aujourd'hui plus d'une famille de ce
nom.

Il y- a une dizaine d'années je fis la
rencontre à l'Hôtel Riendeau, à Mont-
réal, d'un Canadien arrivé des Monta-
gnes Noires. Après avoir causé de mi-
nes, de sauvages, etc., je rappelai qu'en
1871 j'avais eu des velléités de visiter
ces lointains pays, mais que j'avais ré-
sisté à la tentation ainsi qu'aux solli-
Citations d'un jeune homme qui quittait
St-Louis pour ces régions nouvelles.
J'allai même jusqu'à prononcer le nom
de Fred Landry. "Fred Landryl s'é-
cria l'autre, mais je l'ai connu à peu
près une année après son départ de St-
Louis." "Eh ! bien, lui dis-je, parlez-
moi donc de ce garçon-là. Il ne man-
quait pas de courage quand je le ren-
contrai, et il disait que si jamais il
rencontrait des Indiens tant soit peu
hostiles, il leur ferait faire le grand
plongeon. Naturellement c'était un
coup de vent, mais tout de même il
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n'était pas peureux.'" "Pour ce qui est
de cela, reprit le voyageur, Landry
était loin d'être peureux: au contraire,
c'était la bravoure personnifiée. Dans
tous mes voyages, et dans mon expé-
rience dans l'ouest, je n'ai jamais
vu un homme s'élancer aussi brave-
ment dans le danger, ou exposer sa vie
aussi gaîment, aussi froidement. Dans
les mines nous l'appelions le "Dare
Devil" et je vous assure qu'il n'avait
pas volé son nom. Vous pouvez d'ail-
leurs en juger par ce qu'il a fait lors
de son passage parmi nous. En 1872
j'étais à travailler dans une mine située
dans le fin fond de ces Black Hills. Un
soir, après notre repas, comme nous
étions à allumer nos pipes, et à nous
étendre sur les branches fraîches de
sapin, nous entendimes un craquement,
comme celui que peut faire- un ours qui
casse sous ses pas les branches sèches
qui jonchent la forêt. Instinctivement
nous mimes la main sur nos carabines,
toujours à notre portée, lorsque nous
vîmes un homme qui s'avançait vers
nous. Il s'approcha et, sans plus d'in-
troduction, demanda l'hospitalité pour
la nuit. Les visiteurs dans ces régions
perdues sont assez rares. Ils sont tou-
jours bien reçus, vu qu'ils nous appor-
tent presque toujours des nouvelles du
pays non oublié. Après un copieux
souper, (il devait rompre un jeûne de
deux ou trois jours), il alluma son brû-
le-gueule et s'étendit comme nous. Il
ne parut pas très enelin à répondre aux
questions qui se croisaient comme un
feu de tirailleurs. La fatigue aidant
probablement, il excita la curiosité
plutôt qu'il ne la contenta. L'un de
nous lui demanda s'il voulait s'engager
pour travailler dans les mines. " Je
travaillerai bien quelques jours, dit
Fred Landry, car c'était bien Fred
Landry, mais, au fond, j'aime mieux
faire la chasse." "Quant à la chasse.
fit quelqu'un, il y a beaucoup de gi-
biers par ici." "Quelle sorte, demanda
Landry." "Du gibier à longue crinière
et à deux jambes: des sauvages." "Des
sauvages? dit Landry. C'est un beau
gibier, je ne mange pas de ce gibier-là,

mais c'est tout de même un beau cot
de fusil." Landry paraissait tenir a
luxe d'un coup de fusil sur les sa
vages.

Evidemment les hommes du chanti1
prenaient Landry pourun "frais" y
"green", un "tender foot", comme 
disait là-bas; et les remarques que 'c
faisait de tout côté paraissaient hif
être inspirées par cette conviction. Pei
dant trois ou quatre jours on s'amnuj
beaucoup aux dépens de Landry. C'
tait une course aux mots fins et p
quants. C'était à qui frapperait :
plus juste et ferait plus rire les col
pagnons. Dans cette lutte inégale, 0
ne vit jamais Landry s'émouvoir pI
d 'un trait que d'un autre; sa cuirast
paraissait être impénétrable.

Un soir, le contremaître demand
un homme de bonne volonté pour alle
porter certains papiers à un camp a
tué a cinquante milles plus loin dati
les montagnes. Les sarcasmes piquani
et les mots fins cessèrent du coup, Con,
me par magie. "Qui ira porter ces pl
piers à l'autre camp?" répéta le eor
tremaître. Un silence de plomb a,cueillit la demande et plus d'un baissla tête, signe evident que la propositi
n'avait rien de bien alléchant. "il fau
pourtant que ces papiers-là parten1
continua le contremaître. Je ne demande qu'un seul homme, paree qunous ne pouvons pas tous y aller, e
que cinq ou six attireront plus l'atten
tion des sauvages qu'un seul homme ene se défendront pas mieux. Il y a ými-chemin une cinquantaine de sauva
ges campés sur la route. Les monta
gnes, les précipices et les torrentse
pêchent tout détour sur la route,comme il faut passer tout droit,
seul homme, par ruse, s'en tirera tan
dis que plusieurs seraient Vite apecus." Tout de suite Landry se leva
dit d'un ton calme et un peu nonchalant: "Si vous voulez vous fier à moi
je porterai bien vos papiers aussi loique je le pourrai, et, si je ne Me troipe, je passerai ou bien un autre ne
sera pas." On était tout oreilles. <
ee que tu n'as pas peur, mon
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homle t, dennaiida le contreinaître.
"Peur! répoldit Laldry; la peur, je

ne connais pas cela, moi, et e un ic
sens aucune disposition a faire sa coll-
naissance.'

Le lendelnain, au petit jour, quand
nous lins éveillames, nous vîties Lan-
dry qui était à faire la toilette de sa
carapie. il paraissait porter une grand
soin à son astiquage, et rien n'indi-
quait chez lui qu'il allait entreprendre
un voyage aussi périlleux.

Pendant le déjeuner, la conversation
ne fut pas précisément gaie; personne
ne semblait être à l'aise, sauf Fred
Landry. Le croiriez-vous, monsieur ?
Eh! bien, ce jeune homme avait l'air
de quelqu'un qui vient de recevoir une
invitation pour aller à une noce. De-
puis la veille Landry avait grandi dans
l'estime de ses compagnons, moins tou-
tefois quelques jaloux, quelques peu-
reux qui chuchotaient que Landry
était un'imbécile et qu'il ne soupe'on-
nait pas le danger.

Le contremaître donna ses instrue-
tions, comme aussi la direction du che-
min à suivre, sans oublier non plus
d'indiquer à peu près l'endroit où
campaient les sauvages. "En arrivant
vis-à-vis le camp, dit-il, en te baissant
beaucoup, tu as une bonne chance de
passer." Pour toute réponse Landry
lui dit: "Je ne marche pas à quatre
pattes, moi."

Landry partit donc avec un petit sae
de provisions, sa carabine, sa pipe,
son tabac et les papiers. Je vous avoue-
rai que ce départ produisit sur nous
une impression pénible. On éprouvait
un certain degré d'inquiétude pour le
sort de ce jeune homme, mais l'humi-
liation pesait encore plus lourdement
sur notre fierté personnelle.

Le voyage devait durer à peu près
quatre jours, et ce furent pour nous de
longs jours. Rendus au cinquième,
comme nous n'avions pas de nouvelles

de Lnndry, le -ootrenmitre décida de
pousser une pointk disvre ers le
cainpement indien, convaineu en lui-
méune d. ne retrouver que Ieadhvre
de- l'audacieux. Après plusieurs heures
de iarehe,on aelwr(ut un imdividu as-
sis sur un troin d'arbre, ayant une ea-
rabine sur ses genoux et fumant tran-
quillement sa pipe. Il paraissait guet-
ter quelqu'un sur un plateau qui s 'é-
tendait du pied de la falaise ôù il était
assis. ('e plateau était une petite pres-
qu'île en partie cernée par ine rivière
ou plutôt par un rapide tout à fait in-
franchissable. Pour sortir de ce pla-
teau d'ailleurs déboisé, il fallait remon-
ter jusqu 'aux pieds de la falaise qui
servait de forteresse à notre lioune.

eluii-i, eu entendant du bruit, se re-
tomba et aper:ut le conitremnaitre et
ses hoinnies.

--"('é hongueilne! Arrivez lole, vous
autres, nous eria.t-il, je les tiens.'' "Tu
les tiens? Qui? Quoi?"' deianda le
contremaître. "lais les sauvages, par-
bleu! je les tiens prisonniers.''

Cette prétention nous parut ridicule
au dernier point et l'idée nons vint à
tous que le garçon avait comiplètenent
perdu la carte. Tout de même, il fallut
bien en convenir, il disait vrai. Les
Indiens était bel et bien prisonniers
dans leurs tentes. "Ce n'est pas facile
qu'ils s'échappent, dit Landry, i r aus-
sitôt que l'un d'eux risque un oeil,
bang! il a une balle dans le coco. A
l'heure qu'il est, ils sont fatigués de
ce jeu-là et ils sont bien sages, bien
tranquilles." "En as-tu tué plusieurs
comme cela, s 'enquit le contremaître.''
"Ils ont bien jeté une dizaine de corps
dans la rivière. Mais regardez, ajouta-
t-il, en montrant du doigt, ils n'ont pas
été capables d'y lancer ceux-là." Nous
vimes de fait sept ou huit cadavres
échelonnés du bas de la falaise jus-
qu 'aux tentes. " Voyez-vous, reprit
Landry, comme je passais ici, il y a
quatre ou cinq jours, .j'éveillai ces lu-
rons qui sortirent de leurs tentes et
commencèrent à m'envoyer leurs bal-
les. Puis ils montèrent à l'assaut, et
pendant un certain temps je erus qu'ils
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parviendraient à arriver jusqu'à moi.
Mais je tirai si dru et si juste que
c'était joli de les voir rouler jusqu'en
bas. Vous comprenez que je n'avais
pas les moyens de manquer une seule
balle et je vous assure que"ç'a chauf-
fé" pendant quelques minutes. D'ail-
leurs il fallait bien leur répondre, car
autrement c'en était fait de moi. Si je
les avait fuis, ils auraient pu me suivre
et me faire de la misère. Dans ce cas-là
ma mère aurait couru grand risque de
ne pas revoir son petit Fred.'" "Et les
papiers, s'informa le contremaître."
"Comme je finissais de faire parler ma
carabine, un messager est arrivé ici:
il allait à votre camp chercher les pa-
piers; je les lui ai remis. Il est retour-
né pensant bien que je retournerais
moi-même à mon camp. Mais j'aime
trop la compagnie des sauvages pour

les laisser si vite que cela. Il était tou
de même temps que vous arriviez ea
mes provisions s'en allaient, surtou
mon tabac."

On retourna au camp sans être aleu
nement molestés des sauvages. Ceux-e
avaient eu une cruelle expérience de ce
que peut un homme qui ne connait pal
ce que c'est que la peur et qui, delus
refuse de faire sa connaissance.

Landry passa encore quelques j>ur.
avec nous, mais la vie nomade lu
souriait bien davantage que le travai
aux mines. Je puis vous certifier quE
lors de son départ les pointes fines el
piquantes étaient bien émoussées et qu
personne ne s'est plus avisé de lui de
mander, comme dans les premier
temps, s'il savait comment c'était fai
un sauvage.

LES, SOUVENIRS
Lorsque nous vieillissons, tout lointain scuvenir
Nous est fdèle encore, en d.#pit des années;
Les fleurs de notre avril en vain se sont fanées,
Leurs images en nous ne se peuvent ternir.

Mais au contraire, hêlas! voulons-nous retenir
De nos Impressions les 'plus récemment nées,
Elles s'effacent vite et meurent condamnées,
Moins anciennes dans l'Ame, à plus tôt y -finir.

Comme un prompt échanson qui, sans reprendre haleine,
Passe devant la coutpe et la tient toujours pleine,
Le tenips passe et remplit la mémoire à plein bord,

Le soiuvenir nouveau. c'est la dernière goutte
Qui sous le .moindre heurt s'en échappe d'abord
Tandis que 'la première au fond demeure toute.

Sully-Prudhonîme.



IL N'Y A PLUS WENFANTS

IJui.-Tu n'étaris pas si fère que cela durant les vacances de l'a-nnée
dernière.

Ele--Apprenez, munsieur, que Je marche sur mes dix as et que je
dois penser à l'avenir sérieueement.



CONVERSATIONS

Leurs Projets d'Et
-Où nous "comptons" passer cet

été? répondit Mme A..., franche et
malicieuse. Oh! c'est bien simple. A
Caucheville.

-Où le placez-vous?
-Sur la côte normande.
-Qu'en faites-vous?
-Un trou, assez cher.
-Comment i1'aimez-vous?
-Passionnément.
-Vous louez?
-J 'ai fait bâtir.
-Vous êtes done bien riche?
-Une demi-pauvre.
-Et qu'est-ce que c'est que votre

galetas?
-Une maison blanche à pans de bois

avec des roses et des coeurs découpés
dans les volets.

-Vous voyez la mer?
-Des caves.
-Qu'est-ce que ça doit être du gre-

nier?
-L'Angleterre.
-Compliments. C'est une belle vue.

Et voilà combien que vous...?
-Dix ans.
-Dix ans? Seigneur! Dix ans que

vous allez au même endroit?
-Eh bien! oui. Où avez-vous mal?

Est-ce que vous n'habitez pas Paris
depuis plus?

-Ce n'est pas la même chose. Paris,
c'est Paris. Tandis que, la campagne...

-Vous l'abhorrez? Je le sais.
-Non. Mais je ne l'adore pas non

plus. Quel plaisir pouvez-vous éprouv"
à voir toujours mêmes lieux et mêr
genf, à tourner dans la même cercle
retrouver à poste fixe les mêmes
sages1

-Il y aura bientôt dix-sept a,
cher ami, que je pratique le vôtre,
non seulement je ne suis pas près d1
être dégoûtée, mais, à chaque insta]
j 'y découvre un agrément plus vif
core que la première fois.

-- Parce que je fais miroir, madan
C'est vous que voys apercevez da
mes yeux. Mais ne lâchons pas la qui
tion. 15 juin.,.., vous êtes sur le poi
-de partir. Eh bien! vous n'ignorez riý
aujourd'hui, de ce qui vous attei
pendant les deux mois...

-Trois.
-... Les trois mois de votre villégi

turc?
-Rien, en effet. Le papier de 

chère petite musique est réglé d 'ava
ce. Je pourrais, séance tenante, yo
énoncer le programme, l'ordre et
marche des humbles choses à venir
Et vérifiez à l'automne: tout se se
réalisé.

-C'est effrayant. N'y a-t-il pas
de quoi désarçonner le plus solide
Comment? Renoncer de prime abord
l'inconnu?

-Je n'en ai jamais eu soif.
-Se résigner à la monotonie pl,

encore: la vouloir, la délibérer. 1,

--------- -------



LeUrS projetrs td'1té

ganiser, s'interdire la ravigotante se-
cousse des surprises?

-Hl me déplaît d'être secouée, et j'ai
méfiance des surprises. J'ai observé
que, neuf fois sur dix, elles étaient dé-
sagréables, à commencer par les plus
carabinées de toutes, qui sont la nais-
sance et le mariage... Quant à la der-
nière, je veux dire la mort, il faut eroi-
re qu'elle est bien rude, puisque per-
sonne n'en est encore revenu.

-Cependant, à votre âge, pourquoi
s'enterrer?

-Pour prendre racine. Je n'ai rien
du lierre. Je ne vis qu'où je m'atta-
ehe.

-Mais le changement l
-Taisez-vous! J'en ai l'épouvante et

je m'imagine que de cette malsaine et
perpétuelle envie de changer découlent
la plupart de nos malheurs. Elle est de
source diabolique. Toujours ce mot à
la bouche, cette pensée dans les yeux
avides, ce désir dans les coeurs in-
quiets... Changer! A quoi hon? D'au-
tant que les hommes n'obéissent pas
seulement à cette manie quand le sort
leur est difficile ou contraire et qu'ils
auraient presque une excuse d'en cher-
cher un meilleur, mais même aussi en
pleine félicité, alors que tout marche au
gré de leurs plus déraisonnables sou-
haits! C'est la folie de changer pour
changer, uniquement. Si, encore, on
était sûr de rencontrer plus satisfai-
sant! Mais c'est chaque fois la même
chose, quand ce n'est pas pire, et ce
jeu de hasard par excellence est rare-
ment celui de qui perd gagne. Non,
quand on a la chance insigne, provi-
dentielle, de poàséder dans un coin 'un
bonheur de quatre sous un peu médio
ere et qui ne fait pas d'esbroufe, la
sagesse est de s'y confiner. En dépit du
vers fameux, ce n'est Jas il'ennui, mais
la paix, la sainte paix, qui "naquit, un
jour, de l'uniformité".

-Pourtant, vous aurez beau vanter
les mornes délice's de la vie sédentaire
et glorifier la routine, vous n 'emp-
cherez pas qu'il y ait des êtres, com-
me moi et beaucoup d'autres, parfaite-
ment équilibrés, qui ne sauraient vous

suivre dans vos sentiments casaniers
et pour qui ce sera une allégresse toit-
jours vivitiante de voir chaque été des
pays neufs.

-Tous les pays se ressemblent.
-De loin, quand on les considère à

votre manière, sans y mettre les pieds.
-De loin, c'est quelque chose, et, de

près, ce n'est rien.
-Vous blasphémez! Alors, Venise?

('onstantinople? Ça ne compte pas?
-Si. Ça compte double. Avant d'a-

voir expérimenté les ineffables joies
de ]'huitre humaine, je ne suis pas tou-
jours restée collée à mon rouher. Coi-
me tout le inonde, j'ai visité à fond-
en un jour--quelques villes qui m'ont
vue plutôt que je ne les ai vues moi-
même. l 'ai traversé ainsi Rome, Venise,
Florence, Grenade, Athènes. L'a b c <lu
voyage.

-Eh bien?
-Cela inm'a largement suffi.
-Vous n 'avez jamais eu envie de re-

tourner au moins dans ces paradis en-
ehanteurs?

-Quelquefois. Une envie folle. Mais
je me suis bien gardée d'en rien faire
pour ne pas détériorer mes anciennes
émotions.

-Et vous n'avez pas été tourmentée
du souci d'en éprouver d'autres, ail-
leurs?

,-Non.
-Vous n'êtes vraiment pas curieu-

se!
-Pour l'avoir trop été. Personne n'a

eu plus d'ardeurs aventurières, n'a
plus frémi aux mots sacrés et effarants
de départ, de chemin de fer, de navire,n'a énergiquement bâti plus de beaux
projets que moi, quand j'avais vingt
ans. Je me souviens de mes impatien-
ces. Je n 'entendais pas déserter ce
monde sans l'avoir parcouru. Le soir,
dans mon lit de jeune fille, étroit com-
me la couchette d'un paquebot, je me
jurais de ne pas mourir avant d'avoir
vu les Indes, Java, Sumatra, le Japon,
la. cruelle et froide Chine aux prunel-
les encloisonnées, la voluptueuse Taïti
et les régions tropicales où les fascina-
trices étoiles brillent et brûlent ainsi
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que des yeux d'amour, où le papillon dans " 4ma Normnandie",' qui " &ne m'lane déploie, en claquant, comme un pas donné le jour". Les boeufs desgrand éventail. Les monts Hlimalaya verts pâturages m'ont appris à runi..n'arrêtaient pas ma course. Penchée ner mes sensations. J'ai fait sur placesur 'les cartes d 'atlas aux clairs lavis des découvertes charmantes là où jeou pressant du doigt la miroitante sur- pensais n'avoir plus jamais rien de.face de la mappemonde, j'ai goûté, à nouveau à trouver; j'ai connu jusqu'làprononcer tout haut des noms sonores l'ivresse les renaissantes attractions, dlude pays lointains, d'indicibles extases... vieux, du déjà vu. Et je Suis heureuse.Et puis, le mari est venu..., les en- Je resterai, jusqu'à la fin, celle "qui vafants..., les affaires quotidiennes... tous les ans au même endroit".Chaque jour, j 'ai rogné un peu plus -Et moi, madame, avec une égalecourt les ailes de mes rêves... Ah! j'en impénitence, je me vante de n 'avoir ja-.ai rabattu de mes panthères noires!... mais été, depuis vingt-cinq ans,-j 'enet que j 'ai donc mnis d'eau dans mes ai cinquante,-à la même plage, à la'bayadères I Adieu, les Indes! J'ai des même ville d'eaux, dans le Même pays.cheveux blancs. -Commîe je vous plains! Uine idée!1...-Combien? Etes-vous allé à Cauche ville?
-Deux. -Non.
-On ne les voit pas. -Eh bien! venez-y!
-Parce que je leur ai recommandé -Soit. Mais je vous préviens que jOde se cacher. Et, depuis, j'ai savouré n'y retournerai jamais.d'autres délices, bien plus profondes, -Je l'espère bien.' Si vou's y reve-.ýâ retourner prosaïquement, chaque été, niez, je n 'y reviendrais plus.

VERS LA FRAICHEUR
Traversons le verger pù les vieux esp)alierâ
S'6&Onlent SOUS le ~PO1dM des fruits que l'été garde;
La ciaIlu-r eslt Intense e Jibeiqle bavarde
Arrôte Jusqu'au soir ses ébats familiers.

Descendonse en -courantles brillants esca-lera
Que tapisse( la >mnthÀbe, où le vif Mév&rd darde
Sa tête d'émeraude: indiscret, il regarde,
Pis glisse prestemen.t l-e long des rellrs.

Au Profond ýdu tailýliýs, je sais un large hêtre.Ab>ri mouvant et -sdr, d'oïl s'pandront 4reu't-êtrfe
Lie calme enveloppant -et la douceur 4es nids.. .

Vlies -. Sens-tu la fratcheur d~e l'ombre ýcolofflale?
Vols: le9 sobeil s'arrête ajux rameaux 'réunis,
Et nous voilà bien speule dans cette agreste salle!

Baronne de BaYe.



Et des Voardes le 14 juillet
1 Monologue)

Vous m'arrêtez, m'sieýur lcnnlsie
P>arce que, J'ai pas d'p)rofess ion
Ni ýd'domicil'I'I pas à faire.
Car enfin, voyons, raisonnon.
J'ai Jamais eu la moindre flemmne,
Et j'accepýte tous les travaux...
Exempl'. tenez; en plein ane
lte veisý: du buis, l'jour desRaeax
J'aurais ýpu *m'mettr' dtans la h!s<
MNais Jconnais rien aut bêtim(ýit,
Et j'crains que l'plàtre me slse.

J'uspropr'; cetmon mprmn.
Aussi, commIe Je, n'aipa 'nt,
Pouwr me fournir un gagne-pan
Je vend1s, sana payer Je patente,
J*venès ýd'a moru' I'Vendre:ii-Siaint.
M'sieur l'commnissaire, y faut pas croire
Qu'ça soit faeil' 'de s'employer...
Un teignant, moi!... C~est des histoires ...
Je pasas' mon temps à travailler. ..
A tous 'les mnier-s je m'eýxerce,,
Car je suls, fort et courageux:
je r*m'nspole à tous les cmecs
Le jour de Pàqu's, je vends dîes oeuifs!
Voue me r',JAchez! ... m'sieur l'comiscaire,
.Je vous r'm<c'du fond dui coeur'..
Merci! !... Je m'en vaie me refaire.
U'ne existence de labeur ...
Je mi'eun vais prendre un métier stable,
M 'engager ci'amn 'deý grands taax
Et J'vendrai, comm.(rçan.t notable,
Du mouron pour les p'tita, oiseaux.
Vous voyez bien, m'sieur l'commissaire,
Que vous n'ýpouviez pas me r'tenir!
J'aim' ýla lIi'brtê! J'ai l'&we fière!
Vous m'ýrei&chz! ... J'vais 'vou bénir! .

Etre en éùtat d'vagabondage?..
Ah! c'était trop foyrt! ... En effet,
voyez st J'ai l'coeu'r à I ouvrage:
J'vensds des cocoard's, l'quatorz' Juillet!



En Marge de la Comète

La Fin d'un Observatoire

ES astronomes de l'Observatoire deParis ne passent pas toutes leurs
nuits à filer des yeux la comète;

ils ne sont point vêtus de robes noires
étoilées d'or; ils ne sont point coiffés
de hauts chapeaux pointus en forme
d'éteignoirs et constellés aussi d'astres
à cinq pointes en papier d'argent; ils
ne passent point leur vie au bout de
leurs lunettes.

Ils habitent une sorte de couvent
lointain, dont les minarets, contraire-
ment à ceux des autres cultes, sont
ronds comme des demi courges. Auprès
de lui, des hôpitaux, un couvent, quel-
ques maisons où vivent des gens cal-
mes, comme MM. Camille Flammarion,
Suarès et Maurice Maindron. De l'au-
tre côté du bâtiment et du jardin, la
solitude du boulevard Arago, propice
aux amoureux. Le lieu est désert. Par-
fois l'on y voit de vieux messieurs ma-
niaques qui viennent mettre leur mon-
tre à l'heure "exacte" qu'indique la
pendule du concierge, des dames qui,
jusque devant la grille, apprennent à
monter à bieyelette, à l'ombre discrète
des grands marronniers, des journalis-
tes qui veulent savoir si l'on a vu la
comète, de quelle couleur elle était, et
si elle doit nous faire mourir. Le soir,
nulle lumière ne décèle la présence d'ê-
tres vivants, nulle ombre aux rideaux
d'un savant sous la lampe.

La maison est vieille, froide, silen-
cieuse. On n'y est point tenté de rire,

ni de parler à voix haute. L'her
pousse entre les pavés de la cour,
Le Verrier câlcule encore sur son p
destal orné de signes astrologiques.
vestibule, en voûte, est glacial; le tr
qu'on y avait creusé pour étudier
chute des corps (vingt-sept mètr
messieurs) fait peiser à d'insondah
oubliettes. Le grand escalier moni
des murs dignes de Pierrefonds. C,
tient du couvent et du châteaufort.

Mais, au premier, changement d',
mosphère; hautes salles aux parqu,
bien cirés, véritable vestibule d'acat
mie, orné de mappemondes antiques
de télescopes démodés. C'est l'éta
officiel et administratif. A gauche,
crétariat; à droite, direction. DevE
les fenêtres de plain-pied, s'étend
belle terrasse, et nous voici devant
bosquets d'un palais italien. "Debo
c'est le printemps", un parfum
feuilles chaudes et de lilas, des pépments d'oiseaux, des sentiers d'omi
verte. Vers la gauche, un gros tuya
conduite de gaz? télescope géant? nin
c'est la Mire. Des arceaux de lierre
soutiennent. Un peu plus loin, un tc
plus loin, à gauche, à droite, des cal
nes, des maisons qui glissent sur i
roulettes, comme celle du herger.

X
Dans la grande bâtisse de Perrar.

au second étage, se trouvent des pýh.



Lia In d'un 01H(ervatt4rt'

bres meublées de livres, de tables, de
chaises et de savants. C'est dans une de
ces chambres que sur de grandes feuil-
les de papier écolier l'affable astronome
Bigourdan et ses aides ealhulent les
rapports des astres. Et ici ce n'est plus
le couvent ni le ehàteau-fort, ni le pa-
lais italien. On se croirait plutôt dans
le couloir d'un quelconque hôtel. Il n'y
manque que les souliers à la porte. En-
fin, au troisième, les coupoles.

C'est la maison de la science au loin
[ dardée

Vers l'unité de toutes les idées.

Elles sont trois, ces coupoles qui de
loin inquiètent les passants. Deux gran-
des: coupole de l'Est, qui tourne élee-
triquement sur elle-même, coupole de
l'Ouest. Toutes deux renferment des
équatoriaux dont la gueule passe par
une trappe que l'on amène devant le
point à explorer. Les lunettes obéissent
à des forces cachées qui les élèvent et
les abaissent. Le mobilier est claustral:
une table, une chaise. C'est là qu'ob-
servent le plus les astronomes. La troi-
sième coupole, la plus petite, n'est plus
utilisée. On pourrait la louer aux poè-
tes.

Des observateurs, le public sait peu
de choses. La maison serait vide de tout
autre hôte que le concierge-qui n'est
plus, comme jadis, membre de l'Acadé.
mie des Sciences-qu'on ne s'en aper-
cevrait point. Pourtant, il y a là un
personnel assez nombreux, qui travaille
beaucoup, qui fait des quantités de cal-
culs et donne à l'imprimeur des mas-
ses de rapports.

Outre le directeur, il y a six astro-
nomes titulaires, qui sont chefs de ser-
vice, dix astronomes adjoints, six aides
astronomes, des stagiaires (il n'y a plus
d'élèves astronomes), cinq employés
scientifiques, trois calculateurs. Car les
astronomes ont des calculateurs atta-
chés à leurs personnes pour vérifier et
corriger les observations qu'ils ont
eux-mêmes réduites.

Tout ce personnel est réparti en sept
services dont il faut connaître les noms

car il ont uit petit parfum de dignités
chinoises et noous évoquent l che (es
Odeurs suaves. Les sept chefs de servi
ce sont les six astronomes titulaires
iandarins il hoton d'or et un ad-

joint. Chacun a un ou plusieurs aides.
Il y a le Service d'Astronomie Théo
rique, le Service des Equatoriaux de
la Terrasse supérieure, le Service de la
Carte du Cil et de l 'Atlas de la Lune,
le Service du Cercle Méridien du .Jar-
diii, le Service de Spectroscopie et
d'Astronomie Physique, le Service de
la Salle Mléridienne et de I'leure (qui
veille à l'heure sidérale et à la Salle
des Trois Pendules), le Service des Cal-
culs.

Oh ! baiser le bout de la tresse du
mandarin père de l'Atlas de la Lune et
'Maitre de la Salle des Trois Pendules!
Saluer M. liigourdan qui est un antre
"chef des rayons" sidéraux que han-
tecler!I

En ce moment, les " chefs des
rayons", sont presqlue tous occupés à
regarder la comète, les uns pour la re-
pérer, d'autres pour la photographier,
d'autres pour analyser son spectre lu-
mineux. Seuls s'en désintéressent le
chef des Pendules et le chef de l'Atlas
de la Lune.

X
Et l'on s'imagine encore que les as-

tronomes sont des gens de ehenêts, qui
n'ont pas d'aventures ni d'histoire. Les
astronomes ne passent point leur vie
confortablement installés et les pieds
à honne température. Ils doivent à
l'Observatoire six heures de tcavail de
jour ou trois heures de travail de nuit,
chaque service a toujours, à tour de
rôle, un homme de quart au haut du
mât. lIs doivent obéissance à maints
décrets (dont le dernier, de février
1907, a paru en même temps que la
nomination de Sarah BTernhardt com-
me professeur au Conservatoire).

Par les nuits froides, on est glacé,
dans les belles coupoles. Impossible de
faire de feu, de chauffer, car l'air
chaud sortirait par la fente destinée à
laisser le champ libre au télescope, et
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sa vibration brouillerait aux yeux de
l'observateur l'aspect de l'infini. De
plus, il faut régler à la main les vis de
métal des appareils, ce qui gèle les
doigts. Tous les astronomes se sou-
viennent ainsi d'heures très pénibles,
passées à attendre quelque soleil loin-
tain, tandis qu'ils avaient le nez en
bois, les pieds en glaçons, et que le
Luxembourg désert et défeuillé grelot-
tait sous la bise ou brillait sous la nei-
ge.

Et il ne se passe pas une nuit, quand
le eiel est clair, où il n'y ait ainsi sur
la ville au moins un veilleur de l'infini.
Puis, il y a la fatigue, fatigue des
yeux, fatigue de l'attention. On comp-
te, en général, qu'un homme ne peut
pas observer utilement plus de cinq
heures dans la même nuit.

Un astronome doit aussi se surveil-
ler constamment, être maître de ses
forces comme un athlète. Pour pouvoir
observer, il faut ne pas avoir trop bien
dîné: cela enlève de la netteté à l'oeil.
Il ne faut pas être nerveux. Il ne faut
pas avoir bu de café. Il faut avoir le
moins possible de cette imagination
qui fait voir trop de canaux dans Mars
et qui augmente d'une façon exagérée
]"'équation personnelle" du savant.
Parfois, malgré toutes les précautions,
on commet des erreurs, mais ce ne sont
pas des erreurs d'imagination. On ne
se trompe qu'à cause des corrections
omises, de la réfraction, de la collima-
tion et autres choses sérieuses.

Les astronomes ne rêvent pas. Mal-
gré les lilas de leur jardin et le specta-
ele de la course des mondes multico-
lores, ils'ne rêvent pas. Ils comptent.
Ils regardent. Ils situent d'après les
cercles irréels qui partagent le ciel.
Ils repèrent, ils mettent en plae, ils
sont, plutôt qu'autre chose, les arpen-
teurs du ciel, les hommes que les autres
hommes ont préposés au cadastre des
mondes. Lorsqu'ils ont fait une obser-
vation, ils la rapportent au centre de
la terre, pour qu'elle concorde avec
celles qu'on a pu faire à Greenwich, à
Pétersbourg ou à Harvard. En trois
observations, ils déterminent aujour-

d'hui le plan, son inclinaison, et l'or-
bite d'un astre. Le calcul constitue
d'ailleurs la partie la plus respectée de
leur travail et ils citent avec fierté Le
Verrier qui découvrit Neptune sans
mettre l'oeil à un télescope, avec des
chiffres, sur du papier.

Pour tant de peine, ils n'ont pas, gé-
néralement, de récompense glorieuse.
Avoir son nom écrit là-haut ! Rarement,
après des années de recherches, on dé-
couvre un astre nouveau. Le ciel est si
battu ! Ou alors, c'est une toute petite
chose, au bout du monde. Quand quel-
qu'un aperçoit une comète nouvelle, ce
quelqu'un est parfois un chef de gare
du Transvaal!

Le principal résultat que l'on o.-
tient, c'est, au bout de l'an, ce volume
d'annales où se lisent des noms poéti-
ques: Persée, Andromède, la Vierge,
Pégase, mais alourdis de mots trop sa-
vants et de signes mystérieux, et suivis
d'interminables colonnes de chiffres
qui se ressemblent tous et ne varient
pendant une demi-page qu'aux décil
males.

×
Rien de toutes ces petites misères

n 'influe sur l'humeur des astronomes
Ils ne sont même pas distraits comme
Arago qui résolvait des problèmes sur
le dos des passants. Quelques-uns, le,
vieux, portent la redingote noire, la
cravate noire et le faux-col évasé. Lej
autres sont des hommes comme vous et
moi (dans astronome, il y a homme) et
il n'est pas bien sûr que tous soient
d'irréprochables bourgeois.

Il y a de la grandeur dans leur vie
Nous les admirons. Nous nous imagi-nons que l'astronome, pareil au pêchenr
à la ligne de Jean Richepin, "naît et
meurt vierge et martyr." Nous avo-n
pour eux un peu de respect que noa
pères avaient pour les astrologues, etbeaucoup d'un respect plus moderne
parce que nous ne comprenons rien
leurs chiffres, à leurs parallaxes
leurs périhélies et à leurs solstices
Nous nous en remettons à eux n a
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de regarder le ciel, comme les rois s'en
remett aient aux nonnes <lu soin de fai-
re leurs prières. Pensons-nous à jeter
uin COUP d'oeil, de temps en temps, au-
dessus de nos têtesf Et savons-nous re-
connaître Sirius de Jupiter, Véga de
Cassiopée? Quand nous avons dît des
étoiles: "'Oh! comme il y en a ce soir ",
,nous avons exposé tout ce qui nous
reste de la cosmographie apprise à 1 'é-
cole. Peu nous importe, puisque nous

avons no" veilleurs, sur les tours tics
Observatoires. Nous dormuons bien tran-
quillement ou dans une salle de théà-
tre nous apprécions des étoiles plus à
notre portée. Les astronomes sont là
pour regarder venir la fin du mnonde et
pour nous avertir de l'heure où nous
devrons regarder en l'air, pour voir
une fusée pas comme les autres.

Sentinelles de l'infini, veillez!

Le Jardain de Mon Grand'Père
(Pour la Pevue populaie)

Oh! le Jaqnilu de mn rb,èe
Avec &es douze 4rables yert

Oùls étés et
Lies oi8eaux c

il ''tait pas
Ce petIt coin
Mais l'Amie e
Dans ce d44eor

A drodte était
TouJoure etérri
Je veis enor
De Inon granid

A gauehe p>end
Où~ leO soletl JO
L'fime de ce v
Papitait libre

Et ces deux i
Senide de x'4s4
SavaGent preGq
De ce vral pou

Oh! esuenrdejuee
ele. hivers maisuiqdetà6fdonâuchotetet:espre L'homn-ir, l'amour et la noblessle,

dne l tue; Divin retour vers 1-e paeséde l natreQui ressluscite en la mIii'êie8entait Pl-us pu' Ia Courte mails sublime histoire,mfystérie8ux. De ce travai1e-ur terrae84.

la viellle vsigne 0 vieilles coses« disparues:le de ýralsins. Vignes, érables et bouleaux,tendfre les mains BriJns d%eiubes et ~Peti'ts oiseaux,,père, en geste digne. Dites, qi'tes-vous devenues?
la1ent des oerises Quand Je :asse près de la maison
1-exilr t gment OU S'amOncf-lje un mrur de brique
aec lest bis Je m'InIcline; ýet toute 'Ina raison

ave ~5Pense au grand'pava Domliniqu'e.
etits ronds de terre
Idas, d'oeillMartsl
rue tous les secrets Ene atleur solitalre. Montréal, 1910.



ORIGINE D'UN HYMNE

Par D'Argenson

ANS l'article qui suit, M. Sultenous parle des origines du "God
Save the King", ce qui est une

actualité; permettez que je vous dise
un mot de celle de la "Marseillaise",
ce qui, aux environs du 14 juillet, est
une autre actualité. Que n'a-t-on pas
écrit là-dessus! On est allé jusqu'à en
nier la paternité à Rouget de l'Isle. Or,
on vient de mettre au jour l'histoire de

- cet hymne, écrit par Rouget de l'Isle
lui-même. Je la résume: Etant à Stras-
bourg avec son régiment, il logeait chez
le maire Diétrich; dans sa chambre il
y avait un clavecin. A table on causa
des malheurs de la patrie et Diétrieh
regretta que les troupes n'eussent pas
un chant propre à les enflammer. Sa-
chant que de l'Isle était poète et musi-
cien, il lui dit: "Pourquoi n'en compo-
sez-vous pas unI Sans répondre, le
militaire alla courir la ville, cherchant
l'inspiration.

" Je rentrai, dit-il, et me jetai sur
mon clavier. Je débutai d'abord par
des accents vigoureux et confus. Puis
je cherchai en même temps les vers et
la mélodie. Mes tempes battaient la
fièvre. Le clavecin frémissait sous mes
doigts. Je commençai par un appel aux
armes; je fis entendre ensuite la voix
des vieillards, rappelant aux jeunes
hommes qu'eux aussi avaient été jeu-
nés, vaillants et vainqueurs. Puis vint
l'invocation à la patrie, et j'entonnai
d'une voix forte le dernier couplet:

Amour sacré de la patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs.

A ce moment, un tonnerre d'applau-
dissements éclata au dehors. Je m'é-

veillai comme d'un songe. Il fais
jour. M. Dietrich était sous ma fenê
avec un officier supérieur et plusiei
centaines de citoyens et de volontair
Ils m'écoutaient et répétaient déjà
demi-voix mes inspirations. En muê
temps, ma porte s'ouvrait, et les r
siciens du Grand-Théâtre entraient
s'emparaient de mon manuscrit. QuE
la ville fut éveillée, le tambour rassE
bla sur la place les volontaires qui p
taient pour la frontière. Le chef
faire le carré et plaça an centre
musiciens.

Trois mille voix entonnèrent ce ch
que j.'appelais: "La Romance des
mées". Arrivé au dernier couplet, 1
ber s'écria d'une voix de stentor:
genoux, mes enfants!" Les têtes se
couvrirent, chacun s'agenouilla, et
choeur formidable lança jusqu'
cieux les derniers vers. Le canon di
delà du Rhin avait redoublé et n
amenait le bruit de le bataille; le ,
sin sonnait... Je vivrais cent ans
je verrais devant moi cette gra-
sceène.

Transporté à Marseille, cet hyian
reçut son titre définitif. De là il ga
Paris qui lui donna la conséeratior
nale. A un parisien, Rouget de i'
écrivit alors: "Ma poésie est bien
ble, je le sais, mais elle respire pari
l'amour de la patrie. J'ai voulu appa
dre aux soldats qu'il faut mouri
tôt que de voir le sol de la patrie f
par l'étranger. C'était là toute ma 1
sée." Mais Jourdan, le vainqueur
Fleurus, donna la note juste en dia
"Avec 10,000 soldats et la "Mar
laise ", je me fais fort de battre
rante mille hommes."



DIEU PROTEGE LE ROI
Par Benjamin Sulte

L 'IISTOlRE n'a pas daigné nousdire l'origine du "God save the
King," mais la fatale légende

s'en est mêlée, et quand une fois ce
chiendent a pris racine quelque part,
il est à peu près maître du terrain.

Dans les "Notes & Queries", j'ai vu
au moins cinquante articles qui tous
ont la prétention de nous éclairer sur
le sujet, mais on n'y trouve pas de
preuve directe. Les auteurs apportent
à tour de rôle des raisonnements, des
suppositions, ou encore ils indiquent
des sources que j'ai pris la peine de
consulter et qui, toutes, ne répondent
pas à la question.

Dans les livres, même absence de
preuve et mêmes racontars sans fon-
dement. On est surpris de la naïveté
des historiens qui répètent sur un ton
sérieux et affirmatif des légendes sor-
ties on ne sait d'où et, de plus, visible-
ment absurdes. Un auteur anglais m'a
même envoyé copie d'un air noté, an-
cien de plus d'un siècle et qu'il regar-
de comme la base du "God save the
King". Or, il ne s'y trouve qu'un pas-
sage de quatre notes ayant de la res-
semblance avec ce que nous chantons
actuellement. D'après ce système, je
me charge de trouver la "Claire fon-
taine" dans n'importe quel opéra.

Faire la part du vrai et du supposé,
nettement et en dernier ressort est
impossible. Cependant mon travail ne
sera pas perdu: j'ai conscience qu'il
renferme de bons éléments. Voyons
cela:

Le premier nom que l'on mentionne
toujours dans cette dispute est celui
de Jean-Baptiste Lulli, né à Florence
en 1638, devenu en 1661 chef de " la

bande de violons" de Louis XIV et
décédé dans cet emploi en 1687.

Avec ce musicien il faut citer le
poète Isaae de Benserade, un Normand,
né en 1612, mort en 1691.

Un jour que les élèves du couvent
de Saint-Cyr donnaient une fète au
roi, on chanta, au moment de son en-
trée dans la salle, des vers de Bensera-
de sur lesquels Lulli avait composé de
la musique. Madame de Sévigné qui
était présente observe que v'était "une
sorte de motet." Il n'est rien resté de
cette musique.

Mais les vers ont été répétés, de mé-
moire probablement, ce qui fait que
nous en avons deux textes pour un:

Grand Dieu gardez le roi,
Grand Dieu sauvez le roi,

Vive le roi!
Que toujours glorieux

Louis Victorieux
Voye ses ennemis

Toujours soumis,

Voici l'autre version:

Grand Dieu sauvez le roi,
Grand Dieu vengez le roi,

Vive le roi!
Que toujours glorieux

Voye ses ennemis
Toujours soumis

Vive le roi.

Pas de rimes féminines. C'est comme
dans l'italien et l'anglais.

Cent cinquante ans plus tard, l'au-
teur des mémoires de la marquise de
Créqui se permettait de dire, sans ex-
plication, que les notes de Lulli et les
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mots de Benserade avaient été trans-
portés en Angleterre.

De la musique de Lulli nous ne sa-
vons rien, mais les vers de Benserade
ont une forte ressemblance avec le
"God save the King" actuel.

Je dis actuel, parce que ce chant n'a
pas toujours été le même. Ceci deman-
de examen:

L'une des sourees que j 'ai consultées
dit que "en 1741, à l'occasion de la
victoire remportée par l'amiral Ver-
non sur les Espagnols, à Portobello et
que toute l'Angleterre fêta, un musi-
cien du nom de Henry Carey composa
ce chant, c'est-à-dire les paroles sur de
vieux airs populaires anglais et les
chanta en public. Un comédien s'en
empara, les chanta au théâtre chaque
fois que le souverain ou sa famille fai-
sait son entrée. On l'imprima pour la
première fois dans le "Gentleman's
Magazine" en 1745, avec sa forme ini-
tiale et définitive.''

Carey vécut de 1696 à 1743. On a
publié plus de deux cents ouvrages de
lui. Il se tua à la suite d'une décep-
tion d'amour. Sa vie s'était passée dans
la misère.

Le "Gentleman's Magazine" d 'octo-
bre 1745, page 552, dit que c'est un
morceau pour deux voix, paroles et mu-
sique telles que chantées dans tous les
théâtres.

God save great George our King
Long life our noble Ring

God save the King.
And him victorious
Happy and Glorious

God save the King.
Long to reign over us.

God save the King.

O Lord our God arise
Scatter his ennemies

And make them fall
Confound their polities
Frustrate their knavish tricks
On him our hope we fix.

O save us all!

III

The choisest gifts in store
On George lie pleas'd to poor.

Long may lie reign.
May lie defend our laws
And ever give us cause
To say with heart and voice:

God save the King!

Carey n'a certainement pas trouv
"la forme initiale et définitive, pou
deux raisons: 10 c'est la coupe des ver
de Benserade et la même pensée; 2,ses vers s 'ajustaient sur une musiqu
dont rien (sauf quatre notes) ne resemble au "God save the King" actuel

J'ai copié cette musique. Il serai
possible que l'air en question traînâ
dans la foule depuis longtemps--mai
ce n'est pas celui que nous chantons i
présent.

Les paroles de Carey datent de 1741
Il les a écrites pour célébrer un tri
omphe des armées anglaises, puis, l
fête passée, on n'en parla plus. Elle;
auraient été oubliées totalement saný
une circonstance extraordinaire qu
bouleversa le royaume en 1745 :1
prince Charles-Edward Stuart mar
chait sur Londres à la tête des Ecos
sais. Les troupes de George Il étaien-
engagées dans la guerre des Pays-Ba
La situation devint tellement critiqui
que la famille royale prépara un bâti
ment dans le but de fuir en Hollande

Une société chorale se forma parra
les jeunes gens de la noblesse pou,
chanter des couplets patriotiques dazm
les théâtres, et la composition de Care3fut admise au programme.

Le "Gentleman 's Magazine" suivil
le mouvement, il publia paroles et mu.
sique, comme on l'a vu plus haut.

Haendel, à cette époque, était âgé desoixante ans et se trouvait passable
ment usé. On a dit qu'il emprunta le
musique de Lulli (où la prenait-il) e1
traduisit les paroles. de Benserade
C'est un malentendu. Haendel a fait ut
autre "God save the King" dans und
ses opéras. Carey est h 'auteur des pa,
roles de 1741 reprises en 1745 Dar a.
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amateurs, mais non pas encore revêtues
de la reconnaissance officielle comme
on le prétend.

Au cours de l'effervescence de 1735
"'Academy of Ancient Musie," de

Londres, imprima un "Latin Chorus",
que je trouve dans "Notes and Quer-
îes" de 1876, page 343 et qui se lit
comme suit:

O Deus optimé,
Salvum nunc facito

Regem nostrum;
Sit laeta victoria.
Coieo et gloria.
Salvum jam facito

In dominum.

Exurgat Dominus;
Bebelles dissipit,

Et reprimat;
Dolos confondit;
Fraudes depellito;
In te sit situ spes;

O! salva nos!

Voilà bien encore la coupe et l'idée
de Benserade. Quant à la "musique
ancienne" je ne l'ai pas et ne saurais
rien en dire, excepté que notre air ac-
tuel s'adapte sur ces vers latins.

Après un long silence, les strophes
de Carey reparaissent à Londres, en
1776, au fort de la crise américaine,
dans un concert et c'est un nommé
Hugh Cox qui leur prête sa musique.
Celle-ci ne nous est pas connue.

Après cette apparition la nuit se fait
de nogveau sur le chant national. Il
n'y a aucune trace de son existence
jusqu'à 1830, où l'on dit que Meyer-

beer arrangea les notes dont nous nous
servons, mais dans une composition à
lui et non pas pour l'usage des autori-
tés britanniques.

Ce qui s'en suivit n'a jamais été ex-
pliqué. Je suppose un instant que l'a-
doption officielle date de la reine Vie-
toria et ne va pas plus loin en arrière.

Le "God save the Queen" se trouve
être comme le roastbeef d'Angleterre,
une chose récente, du moins en ce qui
regarde la sanction du souverain et
l'usage obligatoire dans les occasions
officielles.

Pourtant, je me trouve en présence
d'une contradiction. Dans le cours de
l'année 1812, un Canadien (qui ne si-
gne pas) produit une traduction de
l'hymmne national. Voyez:

Grand Dieu, pour George Trois
Le plus chéri des rois

Entends ia voix.

Rendu là, sa lyre perdit le fil de
1'histoire et tomba dans le genre du
mirliton.

Cette tentative fait voir que les ri-
mes de Carey ou le Chorus Latin n'é-
taient pas oubliés et qu'on les ehantait
sur l'air que nous avons actuellement.
D'où vient cet air"

C'est aussi vers le même temps que
l'on adapta cet air au cantique: "Nous
vous invoquons tous."

Alors que devient Meyerheer dans
tout cela? S'il a publié de la musique
semblable au "God save the King" ac-
tuel. c'est qu'il u'a emprunté des An-
glais.



* v

Distributions de Prix

NE distribution de prix est unesolennité qui n'a pas été inven-
tée par un imbécile. L'inventeur

de la distribution de prix devait même
être un malin psychologue. Il avait
compris que les bonnes actions, n'en
déplaise à MM.-les moralistes, ne por-
tent presque jamais leur récompense
en elles-mêmes. Les bonnes actions por-
tent leur récompense sous leur bras, si
c'est un livre, et à leur boutonnière, si
e'est une décoration.

Evidemment, l'idée de la première
distribution de prix a dû venir au pre-
mier pédagogue à la suite d'une con-
versation analogue à celle-ci, qu'il eut
avec un jeune potache de son temps:

-Mon petit ami, c'est l'heure de la
classe, il faut venir apprendre un tas
de belles choses...

-J'aime mieux aller jouer...
-C'est une préférence qui est de ton

âge; cependant, pour t'encourager, si
tu veux venir en classe, on te donnera
un beau livre quand tu auras bien tra-
vaillé.

-J'aime mieux aller jouer...
-Ce livre sera plus beau que les li-

vres que tu vois partout. Il sera d'un
rouge vif avec de l'or dessus.

-Avec de l'or?... qui brille?... Ça
m'est égal, j'aime mieux aller jouer...

-Attends, ce n'est pas tout... Ce
beau livre, on te le donnera devant
beaucoup de monde: devant tous tes
petits camarades, devant tous leurs pa-
rents, devant tous les professeurs. Tu
monteras sur une estrade élevée où
tout le monde te verra recevoir ton

beau livre.
-Tout le monde me verra recevoir

mon livre rouge avec de l'or dessus?
Alors, je veux bien aller un pen e,
classe avant d'aller jouer...

La distribution des prix était inven.
tee.

J'avoue sans façons que, lorsqu, j'X-
tais petit garçon, sans la distribution
des prix, "je n'en aurais pas fichu un
coup", comme on dit au régiment.
Beaucoup trop absorbé par l'art de
construire des catapultes à lancer des
boulettes de papier mâché, j'étais, pen_
dant huit mois, un des anneaux de la
queue de la classe. Quand arrivait le
mois de juin, le temps juste d'expédier
sur le pion quelques hannetons bour-
donnants, et je me mettais à bûcher
ferme les compositions des prix... Il
était généralement trop tard. Les gros
prix me passaient devant le nez et for-
ce m'était de me consoler avec un prix
sans importance qui provoquait an-
nuellement dans ma famille ug accès
de découragement bien légitime: régu-
lièrement, je décrochais le premier
prix de lecture ou le second de gymnas,
tique.

La qualité de mes prix m'importait
peu, d'ailleurs. Je savais que je mon,
terais sur l'estrade comme les autres
et gu'une fois dans la rue mon humble
prix_ anonyme tirerait l'oeil des pas_
sants ni plus ni moins qu'un premier
prix d'excellence. Aussi, quand, vêtu
de neuf et assis sur les banquettes d
velours rouge à crépines d'or. je voya
toutes les "grosses légumes" gra,
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majestueusement les marches de l'es-
trade aux sons de la "Marseillaise",
j'éprouvais une réelle fierté à penser
que j'allais jouer mon rôle dans cellie
solennité.

Les discours eonuenaient :
-Mesdames, messieurs, mes chers

enfants...
Pendant dix ans, j'ai assisté à tou-

tes les distributions de prix de l'ex-
école Monge, aujourd'hui lycée Carnot;
j'ai done "avalé" au moins une vîing
taine de discours. Eh bien!-et j'en de-
mande humblement pardon à toutes les
sommités qui les ont prononcés - je
n'en ai jamais entendu un mot. Je me
souviens seulement que l'on applau-
dissait très fort quand c'était fini...
L'idée ne m'est jamais venue alors
que ces applaudissements constituaient
une marque d'approbation pour cette
éloquence laborieusement préparée ;j'ai toujours cru, dans ma candeur, quel'on applaudissait parce que le mono-
logue "rasoir" était fini, et que l'on
allait pouvoir passer à d'autres exer-
cices.

Alors, commençait la le'ture du pal-
marès. Les noms s'égrenaient intermi-
nablement et c'était le remue-ménage
des grands et des petits lauréats allant
recevoir leurs livres. Il y en avait qui
avaient mal entendu; on était obligé
de leur expliquer là-haut, bien en vue,
qu'ils s'étaient trompés... Ça n'était
pas Morillot (Auguste), c'était Moril-
lot (Eugène) ... Alors, Morillot (Au-
guste) redescendait piteusement, l'o-
reille basse, et se heurtait à Morillot
(Eugène), qui ne regardait pas de-
vant lui, cherchant niaisement dans
l'immense salle le sourire approbatif
de sa famille...

Il y en avait de surpris, d'hésitants,
d'ahuris, de haletants, de défaillants,
qui, une fois en possession de leurs
prix, tournaient sur eux-mêmes, pa-
raissant attendre qu'on les recondui-
sit ou qu'on leur indiquât par où ils
étaient venus...

Il y en avait d'éveillés, aux allures
vives et décidées, qui escaladaient les
marches deux à deux et avaient l'air

de dire, en arrivant :
-lé ben, me v'là ... Ousqu 'est mon

bouquin?
Il y el avait qui, en montant, man-

quaient une marche et tombaient. Ils
se retournaient vers le publie et riaient.

D'autres, embarrassés par leurs prix,tombient en descendant. Ils s'épous-
setaient lentement en souriant niaise-
ment aux sommités de l'estrade, au'lieu de s'esquiver...

Enfin, c'était à moi:
-Premier prix de lecture, Machin,Miehel...
,Un vertige me prenait. Il me semblait

qu'à ce moment-là toute la salle se le-
vait et que chacun disait:

-Le voilà, celui (lui lit si bien!
Et je montais sur l'estrade, troublé

à ce point que, si l'on eût mis entre
mes mains, au lieu d'un livre, l'objet
le plus hétéroclite et le plus ridicule,
je l'eusse rapporté avec précaution à
ma place en le serrant fièrement sur
mon coeur...

Après chaque premier prix, une mu-
sique militaire jouait quelques mesures.
Il mue semblait, chaque fois, que ma
fanfare à moi avait été spécialement
brillante.

Je dois dire que mon prix de lecture
prit une fois, eependant, une réelle im-
portance. Ce fut une année où la dis-
tribution des prix était présidée parM. Legouvé. Je ne savais pas, alors,
que M. Legouvé était le premier lee-
teur de son temps et avait écrit sur
l'art de la lecture. Heureusement ! car
la peur qu'il me fit lire un paragraphe
m 'aurait empêché d'arriver jusqu'à
lui. Dans mon ignorance, je lui pris le
livre des mains avec un regard un peueffronté, qui voulait dire:

-Oui, mon vieux I... premier prixde lecture!... Et, si je te lisais quelque
chose, je t'en boucherais un coin!...

L'excellent vieillard comprit-il ce
regard' Peut-être! Et c'est peut-être
pour cela qu'il suivit, avec un sourire
bienveillant, lui, l'impeccable et célè-
bre lecteur, ce petit confrère bafouil-
leur, qui regagnait sa place, fier eom-
me Artaban!...



LE TRI.
A-HAUT, sur le roe à pic, au-des-

sus du torrent qui mugit, dans le
vieux bourg devenu fortin, les

soldats de France sont cramponnés. La
grande armée battit en retraite, les ou-
bliant. Seuls, ils restent à cent lieues
de la patrie, au coeur du pays alle-
mand. A perte de vue, les tentes enne-
mies sont éparses, les troupes grouil-
lent, les fusils se dressent, les canons
luisent. Depuis vingt-six jours, une
poignée d'hommes arrête une armée
devant ce fortin où flotte le drapeau
aux trois couleurs. Le feldmarsehall
dit à son officier:

-Va, dis-leur que j'ai pitié d'eux.
Qu'ils rendent leurs armes et leur
drapeau. Ils seront ramenés à la fron-
tière, libres, à condition de ne resser-
vir d'un an.

Le parlementaire monte, protégé par
le drapeau blanc. Il demande à parler
au général. Deux loqueteux à peau de
parchemin lui bandent les yeux et l1'in-
troduisent. Les yeux ouverts, il voit
un homme. Des yeux de feu brillent
dans un visage jaune au-dessus d'une
moustache qui grisonne. Des habits usés
flottent autour d'un corps desséché.
Une écharpe tricolore ceint ce qui, ja-
dis, était un ventre. Le parlementaire
fait son discours. Le général dit:

-Je sortirai libre, avec armes, baga-
ges et drapeau, ou je ne sortirai pas.

Le parlementaire, répond avec dé-
dain:

-Il te faudra céder. Ne torture pas
tes hommes en vain. S'ils t'entendaient,
ils te maudiraient.

Le général crie:
-Nous allons voir. Holà! Soldats!
Six squelettes surgissent, l'arme au

bras.

COLORE

-Voulez-vous rendre armes et
peau? Vous aurez à manger.

De douze yeux caves, douze écl
jaillissent. Le parlementaire se peni
condamné que douze fusils vont fi
ler. Le général dit:

-Va-t 'en ! Nous restons ici.
Les yeux bandés, le parlement

s'en va et fait son rapport au feldin
chall. Dans le fortin, le général lit
proclamation. Il dît aux soldats le,
fres de l'ennemi, et comment elles
rent repoussées. On entend un cla,
ment d'os. Ce sont des mains qui
plaudissent. Le général dit:

-C'est jour de liesse. Quel est
dinaire?

-Deux tiges de botte, et un v
d'eau pourrie.

Qu'on ajoute un demi-quart de
let crevé. Et puis, vive la Républiqu

Seize autres jours, le siège dure
feldmarschall mord sa moustache ;
rage. Etre arrêté ainsi! Combien d'l
mes, dans le fortin? Nul ne le sait.
moyen de les laisser derrière. Jou
nuit, le canon tonne. Là-haut, cela
pond toujours. L 'assaut est imposs
Et les vieux murs bravent les bou
Dans le fort, les soldats ont faim. 1
que jour, le feu en tue quinze ou vi
dix autres s'abattent qui ne se lève
plus. Le reste plaisante. L'un dit:

-Je vois le jour à travers ton d
L'autre répond:
-T'échauffe pas; tu prendrais

t'es trop sec.
Mais, aux bras émaciés, pendent

fusils qui savent tuer.
Voici l'ordre de l'archiduc: ,

que coûte, il faut le rejoindre. La
au coeur, le feldmarschall renvoi,
parlementaire. Les yeux bandés, E
tre dans la place. Sont-ce des om
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qui l 'escortent?1 A peine s'il entend
leurs pas. Les yeux ouverts, il voit une
figure effrayante. Est-ce bien un hom-
mie? U ne voix de caveau parle:

-Que veux-tu?
-Rends la place, tu sortiras libre

avec armes, bagages, hommes valides
et drapeau.

La voix gronde:
-C 'est bien. Demain matin, à neuf

heures, nous évacuerons le fort.
Neuf heures. Demain matin, 'a' neuf

heures, nous évacuerons le fort.
Neuf heures. L 'arme au bras, les

troupes alliées se rangent en bataille.
Mais u brouillard épais dort sur le
c-amp. En vain les yeux sWeforeent, les
oreilles se tendent. On ne voit rien, on
n'~entend rien. Que font-ils donc, ceux
dui fortin? Tout à coup, c 'est une stui-
peur, et l'on murmure:

-Les voilà!1
Dans la brume, quelque chose bruit,

quelque chose glisse. En tte, un fan-
tôme de tambour grésille comme un
tison mourant. Derrière, se poieu
spectre avec une écharpe tricooe.

SOIR
Le soir mJesu cei

Arbre ýniuet, 'fler lasse, ét
Semblent extLasiés de 9Plen

Puis, douze ombres suivent. Ensemble,
elles ont dix-neuf jambes, vingt bras,
six capotes et trois souliers. Au-dessus,
comme un nuage tricolore, flotte le
haillon formidable.

Les troupes alliées présentent les ar-
mes; les officiers saluent de l'épée.
Muettes, les apparitions se perdent
dans la brume. Au lointain s'évanouit
un soupir de "Marseillaise". Quand
cela a passé, il y a une odeur de mort.
Les chevaux s 'ébr9ouent comme auprès
des cadavres. Dans les oreilles, le bruit
singulier des pas demeure: cliquetis
d'armes ou claquement d'os?

lin frisson cýourt à travers les rangs.
Sont-ce bien des hommes qui ont dé-
filé? L'armée s'ébranle à leur suite.
Elle n'en trouvera aucun sur sa route.
Jamais personne n'en reverra un seul.-
Jamais on ne saura si ce sont des vi-
vants qui ont quitté le fort, Ou si ce
sont les morts qui avant le grand somn-
mieil, se sont levés encore une fois pour
remettre à la Franée le drapeau qu'elle
leur av.ait confié.

~d avec lenteur ...
le vaine attente:
elle. Papiante
ce cbarineur.

Le pin 'n'a plus de geste et l'orme, sans rumeur,
N'a 'poI-nt grdéE l'ehýo de la ýbrfse attrtente.
Un peu de Jour s'attarde en la nuit bdeltante
Car l'horizon piMt su-r le soleil qui mneu'rt.

Un astre <l'qr qui -tremble à travers le feuillage
Lailsse vendr à moi son lumineux sillage
Et -mon rêve fblaul vogue dans la clarté!

JIe ne saie plus mes mafni: la paix m'envahit toute..
Mais, dui morne rocher, sur l',eau filtre une gou4te
Qui tombe comme un pleur dans la or4nit44.



SUR LA PLAGE

Lu4.--Qi Ta vous montrer à nager cet été?
Elle.-Si monsieur Gustave Chose vieut <ic cette aDnnée, ce sera en-

core lui. Il est très spiritruel et très entendu. Ça fait déJà trois ans
qu'il m'enseigne la natation.



Croquis d 'Eté

suR. LA ROUTE
P'ar Jean Yves

A TREFOIS, nos routes, c'tiA dg, petit.s Sentiers zigzaguiant à
travers la forêt. O) la gloire dles

petits sentiers étdroits, pleins de trous
et dle cailloux, se cachiant sous le, sa
pins et sous les bouleaux, grimpant hiar-
<liment les muontagnes entre les i-
sous et leýS rohrdvalalnt en pn
-8ans souci des fondrières et des p)réri-
pices et p)arvenant à leur but à travers
des milliers de diffieultés! I... O la poé-
sie des petits sentiers si capricie-ux, S'i
familiers, sii remplis d'imprévus. où* les
araignées tissent les fils de la Vierge
que les brumes du matin argentent et
couvrent de perles; où l'oni relève la
trace du lièvre qui ne doit pas être
loin, embusqué à l'abri d'un arbre ou
(l'un rocher ... Ils ne voulaient pas
mnourir, les petits sentiers; quelques-
tins même ne sont pas encore morts et
ils regardent, moqueurs, les routes ino-
dernes et les -eliemins dul roi" blancs

it pouldreux dont les anneaux serpenl-
tent àt p)rétf Partout ...

Il yvai aut1refois uneI( racei d Hioml-
ilis qlui vivaient libremtent dans leý
vaste, pay' s que C'artier avait diivisé' en
royaume1111 de aueade Canlada et
d 'Iloch(.eaga ; i 'était c-es féýroi-es it-
(Iius qui, nous ne connaissonsls au-
jiourd 'huii qui, d]ans les romnans d'aven-
tures et dont, tout au pdls, nous voyons
mourir à nos portes, les derniers sur-
vivants, eneopsdans le manteau
di. leur gloire ancestrale, Pauvres dé-
bris! A f~ iers enfants dles bois qui
possédiiicntaureoi le pays tout enl-
tler, il nie retste plus que qulqesp-
tits coins (Je terre où lat civilisation,
leur commune enneiei, est venuie M.S
relancer. C'eux que nous voyons encore
aujourd 'hui, dernie-rs restes des puiýs-
saint(es tribus iroquoise, huronne et
montagnaise, se sont accommllodés à
leur nouvel état dei vie; insensible ment

83q
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ils ont perdu leurs habitudes, leur lan-
gue; toutes les vieilles traditions si
suavement entachées de la poésie des
choses anciennes. Mais ces pauvres fidè-
les des Manitous conservent toujours
quand même leurs goûts nomades; la
grande vie errante et libre les fascine.

C'est au milieu de ces inextricables fouil-
lis de branehes et de feuilles qu'ont été
tracées nos prenilères routes.

Ils ne veulent pas s'attacherà leur de-
meure d'un jour et, quand vient l'hi-
ver, ils s'en vont là-bas, bien loin, dans
le nord immense, avec les bêtes sauva-
ges, où ils sont bien... et ils s'en vont
par de petits sentiers tels qu'en tra-
çaient leurs pères.

Les petits sentiers n'ont donc pas
voulu mourir tout à fait avec leurs
fondateurs. Longtemps ensuite nos
grand'pères s'en sont allés, à travers
leurs méandres, à pieds ou à califour-
chon sur leurs paisibles chevaux, au
village prochain, acheter leurs provi-
sions, vendre les produits de leur terre.

Les découvreurs de l'Amérique
avaient devant eux le pays entier. On
ni trouvera jamais à quel endroit ex-
actement leurs pas hardis tracèrent le
premier chemin. Nos archéologues, au
reste, n'ont pas cherché encore à nous
éclairer sur ce point. Là. pourtant ré-
side tout l'historique intéressant de

nos routes, car, pour nos chemin
nos routes postérieurs, nos gouvi
ments les établirent, au moins en
cipe, et n'en eurent point la prim'

Un matin, le petit sentier venai
s'éveiller d'un songe agréable (
écoutait les oiseaux se chicaner
dessus de lui, en séchant au soleil
tinal la rosée qui humectait ses J
tements lorsqu'il tressaillit soudf
Des troupes d'hommes arrivèrent
jetèrent par terre tous les grand
bres qui l'ombrageaient; ils fouili
ses entrailles et en enlevèrent tou
cailloux; ils arrachèrent sans piti
herbes qui le couvraient en eer-
endroits et aplanirent à coups de
et de pelle les trous et les bosses
il était si fier. Ses accotements où isaient des bluets et des framboise
rent recouverts en quelques he
d'une épaisse couche de petits cail
et de sable pris on ne sait où.

Le petit sentier, qui souffrait I
coup se renfrogna et devint lai(
résista encore tant qu'il put;
bientôt arrivèrent de grosses cha
tes qui l'écrasèrent sans pitié; et
laissa mourir.

Pauvre petit sentier!

* * *

Le Canada étale une grande
de paysages. L'un, le plus e<
est la forêt; non pas la forêt de
faite de chênes, d'ormes et de
élancés, mais la forêt touffue et
de, hérissée par les cîmes altièi
cèdres, des pins, des érables, d
leaux et des trembles au milieu
nlantureuse végétation d'arbusi
le flane et le sommet des collines
montagnes, dessinant des cour'
des voûtes immenses sur le bleu
ciel ;-ou bien ce sont les fourr
rants de sapins et d'épinettes
lement verts.

C'est au milieu de ces inexti
fonillis de branches et de feuilles
été tracées nos premières route
servent aux pionniers et on les
routes de colonisation. Elles o

c
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tues par les lourdes charrettes des eo-
Ions qui y transportent les effets né-
cessaires à leur défrichement et à leur
première culture. Elles existent encore
dans les centres colonisateurs. Vu leur
continuel mauvais état, elles sont un
grand sujet de doléances de la part de
ceux qui sont obligés de s'en servir.
Et, vraiment, si l'on ne savait pas
qu'elles deviendront bientôt routes ca-
rossables, on se demande si les
anciens petits sentiers, si bien bat-
tus, ne valaient pas mieux. Les
voyageurs fulminent contre leurs
cahots, leurs ornières, leurs fon-
drières qui engouffrent les voitures
ou les font rebondir jusqu'à en perdre
l'équilibre; ils tempêtent contre les
plongeons de certaines descentes, les
bosses formidables de dos d'âne qui
esquintent les chevaux, brisent les voi-
tures et fourbissent les voyageurs. Et
avec cela, la chaleur atroce, suffocante,
enfermée depuis des mois dans ces four-
rés, véritables fournaises, et l'essaim
sanglant et bourdonnant des mou-
ches noires", maringouins, et "bru-
lots" qui livrent au malheureux voya-
geur et à son cheval une guerre d'a-
troce cruauté.

Oh ! ces horribles voyages de trois,
quatre lieues, dans ces précipices, au
temps des mouches; pendant lesquels
on est obligé d'habiller les chevaux de
feuillages pour les préserver des féro-
ces "taons à cheval" et d'où l'on sort
ensanglantés, boursoufflés, défigurés,
aveuglés, altérés; seuls nos braves co-
lons peuvent en dire toute l'horreur...

Pendant l'hiver, qu'il s'en est passé
de terribles drames sur ces routes dé-
sertes qui seules reliaient, il n'y a pas
encore bien longtemps, les principaux
centres!... Durant deux jours et deux
nuits la neige est tombée lentement, à
flocons pressés et épais, couvrant tout
de son linceul immaculé... La forêt et
la route disparaissent sous de perpé-
tuels rideaux mourants... à chaque
coup de la brise, tout s'enfuit, sans
bruit, sous le linceul; tout s'envelop-
pe d'un silence étrange et mystérieux,
d'une infinie mélancolie. Puis, tonte

I route

cette neige est devenue subitement
"boulante", épaisse, et le vent s'est
élevé, par bouffées d'abord, ensuite par-
rafales prolongées. qui n'annonçaient
rien de bon... Quelques heures après,
c'est la tempête d'hiver dans toute sa
sublime horreur. Tout disparaît dans
les tourbillons de la poudrerie; durant
de longues heures. habitations, arbres,
bêtes et gens sont perdus, enfouis et
noyés dans des rafales effroyables, dans,
les halètements furieux de la tourmen-
te. . . Mais, seuls, peuvent nous dire le
danger et les traitrises de ces grandes
colères de notre nature hibernale, ceux
qui, dans la nuit et dans la solitude, à
des milliers d'arpents de toute habita-
tion, se sont trouvés, sur nos anciennes
routes de colonisation ensevelis dans
le tourbillon, paralysés par le froid,
allant à l'aventure, à pied ou traînés
par de pauvres chevaux épuisés, aveu-
glés, marchant la tête baissée, se lais-
sant guider au petit bonheur, ména-
çant à chaque instant de s'abattre pour
ne plus se relever... Dans les chaudes
cuisines des habitants des villages, au-
près du bon feu que le vent qui entre
par la cheminée fait hurler et crépiter
sinistrement, on parle tout bas des
malheureux voyageurs qui se débattent

C'est qu'on est ent plein dans les foins.

en ce moment dans la tourmente, et
l'on adresse au ciel, pour eux, une
prière ardente...

* * *

Mais pourvu qu'on ait l'épiderme un
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peul réýsistant, ont trouvera quo nos rou-
teýs, mêmeTI les pins di.feetueu-ises, nev Sont
pas sans charmevs; nev présýenteraient-
elles que celui do I 'impré vu, que l'on y
rencontre- à vihaquc pas, il faudi(rait les
atimer mialgzré' leuris grands défauts.

En pl ei ne fo )rêt, Mu bord- d1 ( t8a1Cs
tranu ille ls et dé-serts, suir les bre
abrulptes des riirs1 'incendiei a lais-
séo des traces déi'solanrt es. Parfois la4 fo-
rêt est une ruiine de troncs enaiiés, de
géants revrsrés les uns sur les autreýs
colimie desý cadavres, Sur un ch1amp de
bataille ou dressant ve(rs le ciel leurs
bras déuése noirvis, Il reste encore
dans ces dévombhre-s une grandiose idée
de la. vieille forêýt, vivtinw dut fléiéa..

Ni,som,I1W 4lUht'S leý V4ItVlg ivi'

mies ciesasirus. Mais la verduireý des cè-
dres et dles sapins que nie v-isite point
l'étincelle enineie noe hange pas. Rien
ne saurait la ternIir; et ce n'est que sur*
les lisières des routes poudreuses d'été
que les bourrasques les, voilent légère-
ment de poussière, lavée bientôt par
les ondées abonidantes dles orages ...

Tout àt coup, le payà.saige sourit ;. à
l'orée d'un vallon boisé et dans I 'évar-

tenment deý hauts rocherýts presque( p
pendiculaires, unt gracieux petit laic ;
parait vn forme de fève_. Plus leý
uni bout dle clôtu~re en 'abattis', un nit
QCV.U de terre semé nours annonce
nous sommes dans le voisiniage d 'un
Ion. On ne le voit pas toujours
-camip" du colon, cachié la pluipartý

temips derrièrv unt pani det forêt. Qil
quos animaux domestiques paisse
parqués dlants dles enclos forméýs
rondins superposés Jes uns sur les

trmio folâtrent aur grand air dle
liberté, enl pleine forêt ; et longtjeuj
l'on enitend lat mlélancolique d.oc hç
dut troupeau tintinnabulant sous ho

Co vesý,tigeý de vie duire peu. Tout
coup la route s'enifonce de- linvei
dlans les profondeurs d 'unle autre fo~
inexploitée, silencieuse, sauaes
maison dJe garde, sans cabane dle i

heodonnant en plénitude son i
(rlio e repos, dle grandeur, d 'in,

ucuaileque l'on ignore partout j
SIl est vrai queM hetep n'

mis loin oil elle s'animera -du bruit
la hah;ses beaux arbres tm~r
et se- laisseront traîner. verIs les riv
ro,v; sie qui, chemnins quimace
ie.; conduiront fottants aux scier
ineurtrirs

Plus loin, la1 route, toujours, nc,
fera voir la forêt kil sommet dUn p
temiu. sur la pente dl'un1 ravýin;
Sieiiblo, ]l. uit ornement et offre u
nhy' sionimiie de P)aysage. Elle ajout,

I~~~~ 'trm tl'utilité et la rees
di'ý tritble ment déJî1 oinence A lui fa:
14écou01Vr'ir tin terrain neuf>, géér<re

rice pour la culture de, touts les P
duuits agricoles.

_Aaunez-vous uit autre aspect (11_
csnia,1ien? La. ronte se echarge de m
l-ý montrer. Voioi deý longues é-tni-
deo terrain aride. rocailleux et inetil
il ne pousse ici, dans les initersticeesý
rochers que quelques hierbeýs foui
(lueloumes arbustes raehitiqiucs. Nos, vi
tes.Ç terrains agricoles dispensnt
ré.gionis de tout labeur de çeulture-.
bonne terre qui abonde fait dédai]
la mauvaise et Vmngrate.

Ces terres désolées nons onit fait
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rer, n'est-ce pas, les plaines fertiles;
vue des forêts devient monotone et
us aimerions promener nos yeux,

très la verdure des bois, sur l'or des
és et des chaumes.
C'est encore la bonne route qui va
aliser ce désir naturel.
Que ce soit sur l'une ou sur l'autre
ve du Saint-Laurent, sur les bords du
ichelieu ou au sommet des rives es-
irpées du Saguenay, la route, en ef-
t, battue à présent et bien pavée nous
ýrt bien. Elle nous laisse voir, ici, un
iste champ de chaume à l'horizon du-
tiel se profilent des mamelons ver-
oyants ou les crètes lointaines des
aurentides. Parfois, la plaine est tout
nie jusqu'à son bord extrême ; les
tiages pèsent sur la terre et le soleil
t lève droit au-dessus d'un sillon. Il
a de loin en loin des bosquets d'ar-

res abritant des habitations; et, à par-
r de ces habitations, jusqu'à la route,
es bandes se déroulent en guérets;
'est l'été ... Au perintemps, la culture
at son plein. Dans les champs, les vi-
oureux petits chevaux canadiens .ti-
cnt la charrue, tournant la glèbe avec,
ne sorte de lenteur active, pendant
ue l'on entend les chants des oiseaux,
,s cris des travailleurs et les mugisse-
ients des troupeaux qui paissent épar-
illés aux environs.

Chlarmes (des moissons! Poésie des
emanilles!

s * *

lia rouie, la route civilisée pour
insi dire, offre encore bien d'autres
,ttraits. Au moment où l'on se " met
n route" l'oeil peut jouir tout de
uite d'une foule de jolis spectacles :
iorizons délicatement nuancés, prairies
,ertes où paissent nos chairs de demain,
andes sauvages barriolées de fleurs
nulticolores; choses de fermes entre-
rues; grâce d'un frais visage, étonne-
nent admirable d'un marmot innocent

lui vous regarde passer avec de grands
reux encore mouillés d'un récent cha-

Tiens l on aperçoit là-bas, par-dessus

des arbres, la pointe effilée d'un elo-
cher, sentinelle de la paix, témoin muet
et si vénérable de la vie entière. Lie
voyageur fixe sur lui un regard recon-
naissant et se dit: Tel village; tant de
milles de fait... on arrive bientôt...

Un paysan passe et enlève son cha-
peau. Vous le méritez, mais ce n'est
pas à vous que s'adresse son salut... Au
côté de la route, une grande croix noi-
re dresse ses bras vers le ciel.

Dans notre pays, si eatholique, les,
croix, les grandes croix noires, en bois,
en plâtre ou en pierre, plantées partout
dans les campagnes, lc long des routes,
au bord des lacs et des rivières, sur les
collines ou dans les champs, les croix
restent debout, au milieu de leur enclos
de palissades, toujours vénérées, tou-
jours saluées, toujours pieusement vin-
t retenues... Toujours elles étendent
leurs grands bras sous l'ombre savou-
reuse des arbres et dans le frémisse-
ment des champs rayonnants des cha-
leurs d'été, ou, en hiver, dans le calme
des plaines immaculées ou sous les pou-
dreries aveuglantes de la tourmente
qui passe... Toujours elles restent de-
bout, au-dessus des misérables discus-
sions humaines, au-dessus des haines,
au-dessus des blasphèmnes, au-dessus
des amours; étendant leurs bras san-
glants, parlant toujours le même lan-
gage divinement miséricordieux... joie,
espoir et consolation des uns; effroi,
terreur perpétuelle des autres...

Ces croix ont des significations; el-
les rappellent des événements que les
gens connaissent auxquels ils pensent
quand ils passent et les attachent à ces
domaines qu'elles surveillent et protè-
gent...

Il y a aussi le long de la route les
poteaux télégraphiques et téléphoni-
ilues qui s'en vont à la file indienne,
tout unis avec leurs maigres cheveux,
reliant les villages... Leurs bois, fré-
missant sous la brise, qui les fait bour-
donner, laissent croire aux enfants
qu'ils murmurent les messages trans-
mis par les fils... Curieux, retenant
leur souffle, quelques-uns y collent
leurs oreilles pour surprendre le sens



La Iteîvue P'uiire

<le e msté,t.x o rdon. N a;is. ils u
tere , lgteqmps11 eIlt'ore ii ant (1rienl Iiilsz«ir quun [petit htuhej,

IEt qu dir -~' ',e de1 la routel1

.VI.teS, roueau iul lit prorent

arde peamrt~utchagéeet raînée. paruin vuxhvaqun'eni polut plus,
InÎ. <'est unl ''1hitant'' qui va

portr qelqu~. it- de ces prodits aut
vilae rohan l est musclé, b)ienl

imias. An colilntaenceliient, elle é-tait
title 1-1euve, reluisante, raide; le temlps
1' use i ipot lle nie cassera pa,
encore,1'9 du moins, 'e oeC cupants ne

1«~iln pals le v ra*indre11 et 1 e peti t
chevL qui1 la t raîile n e 1 li e»u impn1)rimi1e

1-as iloinis d 'inquliiétaint 1s souilbres4auilts
chaquile fois qu11'un1 vigOu1reulx coups, de
toueti Vienti le réveiller...

Ail! mais qu'il y a dont dlu monde
aujurdhuisur la route!...

"etqu'on sten plein dans 1,,t'oins, et précisémuent, en voici unv ,oyailg" d,«'(evant nous. La charge

14 y at 1'e le>in ('1 l0in des bosqueita d'arbres~ abritant des habitationtis.

Pendant qu'il gujide son ch1eval pour la
renonte,"ilvous regarde longue-mient pour voir s 'il vous connaît; puis,quel que soit le résultat d e ses investi-

gations, il vous salue d '(lun petit coup
bref de l tête, ou" en touchant le bord
dle son large chiapeaui de paille,

Encore nue '' rpncontre".
C'est un -quat -roues", cette fois,

une "planchle" qlui ploie effroyable-
mient sous le poids die cinq personnes.
A chaque cahiot de, 1 aroute la planche
touche à terre; miais elle est éprouvée
par quinze années de service; elle a
porté la famnille- sur bien d'autres elhe-

oscille à droite et à gauche ýau gré dlesorniéres et il se fait un bruissemnt
comme celui de milliers d'insectes.,
La charrette craque quand elle pa*8sprès de nous;, et la monstrueuse chargeprojette au loin Une grande ombre quiosclle, aussi d 'un côté et dle l'autre dluchlemin; on sent encore l'âcre et péné_
trante odeur du foin.

Plus loin, nous passons un homme,en ''manche de chemise" qui D'rh
vite et pesammnent. Il porte une faulxsur ses épaules et vous regards diatrai-toment en passant. On l'attend prba
bloment dan~ laprairie voi ine où î 'on



Sur la route

amtend des cris et des bruits d'instru-
ments aratoires... i .ne femme, la tête
enveloppée d'un dae, nous regarde
curieusement eni marchant, au risque
de choir dans le fossé d'à eôté... Elle
est un arpent derrière nous et elle se
retourne pour regarder encore. Décidé-
ment, elle ne nous connaît pas ... ,n
gamin. vétu comne son père, dont il a
probablement les bottes, se range à
côté du chemin, s'arrête, met les mains
dans ses poches et observe en souriant:
"Où vont-ils et qui sont-ils ceux-là?"
semble-t-il se demander.

La voiture s'arrête tout d'un coup.
Qu'est-ce qu'il y a donc?... Il faut
laisser passer un troupeau que trois ou
quatre gamins font traverser, en criant,
de l'autre côté du chemin. Les vaehes,
étonnées d'être ainsi dérangées dans
leurs paisibles habitudes, fourragent
de la corne et meuglent, humant l'o-
deur de l'herbe; les -moutons bêlent
tragiquement; et les cochons, inquiets
et furieux, geignent...

Tiens! un colporteur. Où va-t-il
d'où vient-il, ce Juif errant? Il mar-
the, ployé, la langue dehors, sous son
lourd paquet de marchandises "'bonne
marché". Quand il est plus riehu', il a
un chival très maigre qui traîne ses
ballots. Le colp'rteur vit de la route
tomme d'autres vivent d'un champ...

Au trot menu, toujours chargé de
petits paquets, souvent en retard le
postillon se hâte... lentement d'arri-
ver au village suivant. Celui-là con-
nait la route pouce par pouce. Tout le
monde le connaît aussi et on lui donne,
en passant, des lettres et des paquets
,qu'il remet fidèlement i destination.

C'est un boni diable, joyeux, qui llante
tout le long du chemin...

Vers les 4 heures, à grand eris
Joyeux, dévalent sur la route des i io-
liers, garçons et filles, petits saos au
dos. Les garçons, par bandes, jouent:
les filles, par petits groupes, récitent en
choeur, la voix égale, une leçon difti-
eie. ('es petits sont la joie de la route.
A notre passage, ils se rangent à droi-
te et à gaue, bien alignés, et crient
la voix aigue :"onjour M 'sieurs
Si la voiture ne va pas trop vite, les
plus turbulents se mettent à la suivre,
au trot, l'oeil joyeux, contents de dé-
penser leurs forces et de >e dégourdir
de l 'inaction des longues heures îas-
sées, assis, sur les bianes de i'école. . .
A bout de souffle, ils s'arrêtent tout
d'un coup, s'asseyent au hord du che-
min et attendent leurs compagnons ...

Enfin, l'on croise un cantonnier,
humble pionnier de la route. Il comble
les fossés, remplit des ornières d 'un
geste lent et continu, suivant sa jour-
née... Près d'une clôture, plus loin,
son chien dort sur son paletôt et garde
le petit paquet qui renferme le dîner de
son maître.

Quand l'antonnier, de bon matin,
Arrive le long de la grand'route
Sur le talus Y s'repose un brin,
Le cantonnier casse une eroute.

De tous ces gens, la route prend une
âme si le mot âme peut s'employer à
propos d'une chose pour définir l'im-
prévu spécial qui grise un peu tout
homme qui se met "en route."
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UN PIQUE-NIQUE
lmar Nis«gri

I1, FAUlT leur roeconnaîi tre, ceci, inos gens dui liang du Bord de
l'Faut: s'ils ne( renriflenrt pas sur

I ouvratge, ils ne perdent pas no)n plus
unit evccsion de s 'amunser.

Ainsi, l'auitre jour, ap1)rès les pre-
illera foins, ils sont allés ext piiue-ni-
que. Toutes nos connaiissances en
étaient, sauf lat Louise qlui est rsé
mItalde" (ce qui mlet un "oxéae
à l'horizon) et lat mèjre- (antin. ('elle.-
c-i attend sa bru dle (~é,cet fait un
grilad mlénage; unl vrai -ravaudff d es
testl,", a dlit Prosper1, Sont vieux%.

Ces vides ont été alvattageulsentl
v0omblés par Tanisse liériuhé et sa rvem-
Me, venuits (le Faîil liiver où la belle sai-
son me19t du1 .lac(k dlants les fceis

<"est c'hez ('a8inilr Mail.lat qui'a ti
lieul le pique-nique. Maillat vit comme1111
tun sauivage, c 'est vrai; oit V a VuL ie-
proc ber aux gens jusqu'à. l'eau41 qul'ils
buvaient àl Son] puits, c 'est encore. plus
v'rai ; il fait paye r pour les pique-niqjues
sur- sa terre et les pique-nliqueurs sont
obligés dle lui achevter une partie de
leurs provisions, ta c 'est su et connuii.

Mais lat terre de Maiillat est propice
aIUXpqu-qus On y trouve dIes
blosqulets assez dfrohspour y pé-
nétrer sans s'abîmner et assez touffuls
pour- yl, conter fleurette sans être dévý%i-
sagé par tout à chlacuin; et puis il y a
uil étang et un canot, et, encore, su-
prêmie détatil! une balaincine double1( et
pat ente.

Maillatt vommianxde donc. la sitaion.

Eni tout, linvités et survenanits, on

<opattrente-trois person1nes. ,' Sa
Moseret Madamle ,oet, i

qué dlouble, et Tanlisse et sa femm1111e, q
ont tllué le quat ' ressorts du forgero
toits avaienlt réussi is lo getr dIaj
deux charrettes à foin.

Les ridjelles n 'étaient pas hautes et
route se trouvait pas imal bossée, au
tout dans le bout dev traverse; niai
Dieu mei(rc-i! personne nl'a é-té perdu

Oni autrait dlit dtes paues et
gnies ; surtout dans lat voiture des auio
1-4,ux. famlais - v 'est biésiîme (*auui(ig
qui cin fit lat judicieulse eaqu ,j
mlais ont n 'avait vu les .Jeunes gel
soutenlir le Iequ aecue Po)4gne. pl
ro ile.

-Et pourtant, cré vinicite! on, n-,~
tait pas dles mlanchiottes (le not' teulpe

-('est vrai (,a commie y a dul týab 5.dans ilna blague. Seulemnent, autjj
d'ajoud'hiles flleqs cil ont pas u.si épais sur le corps. C'en preqjnd ir.

long pour les p rotéger.
-Dul temps dles crliniolinesý, donq<ý.

.1e mle rappelle une fois;, on. .
Mais, crac! voilà la chaRrrette d

amonureux sens dessus de.ssouis et tout
la charge sur le sol, ainme qulel1ql
couples dans le fossé. HeureusfeMent i
n 'y euit rien de cassé nulle part, el
tout compte fait, les amioureux de
dJeux sexes laissèrent entendre que kcý'était à recommtlencer, ils v'otpraipl
pour.

-On aurait dû y aller endoee
ie4 puisqu'on passait devant h
fadie LaOuette, fit remarque

biésime. Ça aime mieux moisir ai," A



Un pique-nique

r son bout de route en ordre. Il
tellement vagnolle, tellement lam-
que son grain a pas tant seulement
mencé à épier.
ais personne n'osa trop parler, car
ouette pouvait être dans le voisi-
a; et comme c'est un plaideux, le
g aime mieux endurer.

* * *

ntin, tout notre inonde arriva au
-age sain et sauf, et de bonne hu-
ir, excepté la femme à Tanisse qui
ientait une douleur au "reinqué",

rivés les premiers, se sont emparés de
la "balancine". 4 uant à Tanisse, il
frotte le dos de sa femme avec de l'eau
de r'source. Il parait que c'est encore
meilleur que de l'eau de pluie.

De tout temps, le principal article
d'un programme' de pique-nique cana-
dien a été le "snack " du midi. 'a bat,
pour l'appétit. un repas' de noces en
hiver, même quand il y a quinze milles
entre l'église et la maison de la mariée.

A ce pique-nique il y avait, on le
sait, trente-trois personnes et, en réu-
nissant les provisions apportées par
chacun, on aurait pu en nourrir, au

On l'a vu reprocher aux gens Jusqu'à r'eau qu'ils buvaient à son puits.

perdu, depuis longtemps, 1l'ha-
e des cahots; dans les "States",
-vous, comme dit son mari, les
ins sont lisses comme des ardoi-

idant que les plus vieux songeaient
le suite à la mangeaille, les jeunes
rpillèrent, mais pas trop au loin,
'est la femme à Lésime qui est

ýée de la morale, et elle sait par
les recommandations de Mon-

le Curé. Elle n'endure pas les dé-
Sdés.
[ne Lahaie et Phirine Bérubé, ar-

" forçail ", cent cinquante.
Mais, comme toujours, il y avait en

un oubli, un grave, cette fois-ci; pas
un seul tire-bouchon dans la "gang."
Pas de tire-bouchon, en pique-nique,
c'est presque "aussi pire" que pas
d'accordéon, déerète Toine Lahaie qui,
pour ne pas être tout à fait un mem-
bre inutile. offre d'aller emprunter ce-
lui de Gaudiose Lefrançois qu'on voit
faucher là-bag.

-Lefrançois et son tire-bouchon,
c'est comme Saint Roch et son chien:
ça se lâche pas.



,La Revuse I'opuWari,

:Et dans le temps de dire trois fois;"cisieaux!" Toine et Phirine allèrent
*herelier l 'instrument et revinrent
avec, en plus, Lefrançois qui salua la
compagnie en passant sa manche sur
son nez et ne refusa pas de prendre
une bouchée, "rieni que pour montrer
qu'il n'avait pas dédain de l 'ordinaire
fdes gens du bas du Rang du Bord de
l'Eau". C'est une solide fourchette,
Lefrançois, bien qu'il ne sie serve que
de son couteau à ressort,, et, à part
~cela, c 'est un "chanutoux" rare. Comme
il est garçon et qu'il essayait de "brin-
cher" avec Phirine Bérubé, Tomne gâ-
ta la fin dlu repas par des pointes qui
n 'avaient pas leur place.

Ce qui amena la mèêre Gauiquier à
dire entrea le haut et le bas:

-Apè tout, Toine est pas encore
marié avec la >hirine,et il yen ablen
muanque, dans la paroisse, qui feraient
un meilleur parti que lui. Elle devrait
lui donner la pelle pendant "qu'a n 'a
eneoré en lp"

sés, dont chacun fut commie ut]
qule"' Pour Tomne, le dernier fii
par ee's deux verslancés avec ui
dle -or- de chasse:

L'amnour est.un érésipè le;
Qýuand il démangeil faut He gira

C'en était la moitié de trop!
Toine, qui suffoquait, déclara c
sarouet commençait à frédii., qu<
tait pas loin sans orage et qu,'4
atteler.

-C'est la jalousie qui le ga
fit la mère Gauquier..

-Rien qu 'à voir on voit bon
bora l'ex-veuve Rochette.

Toujours- est-il qu'on rms
afficots pendanjt que lesae-e
faisaient quelques stý;srl(
rien (lue pour dire qu'on avait
uin peu,-et vers neuf hieures, tc
mnde a, été rendu chez soiu
monulu et pas ma~l fané i '
Drendrp- Panfont AP in

mais, si
allait chi
petite eha
deux 'coujr

SOUVENIRS
J'ad -le 'a&oire des parfums, de La musique
Et des coulJeurs. Pour évoquer les jours d-àfunts.
Couepes dms fleu, J'aýi la mémoire d'es parfums.

J'ai 'la inbmodqe aussi de la musique,
<>ertain rythme ma~gique

Rêvel. le pao dans monx coerr nostalgique;
Coupez des fleurs, faites d'e l'a muixsque

J'ai La mémow d'as eoirleurs.
Ae pou -rappeler quelqu'un ou quelque chose.
Je me aouvIes que :par uzn cré6puscule ýrose,
Ma prme riait et que J'états en pleurs --

J'i la mémodre des 4couJeurs.

Mauiie Vaccalre.
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FAITS ET ANECDOTES
SUR GEORGES V

Ç jour, l'escadre de la Méditer-
ranée faisait son charbon dans

ix turques. Les représentants du
vinrent saluer l'amiral, le due

nbourg, et demandèrent à pré-
leurs devoirs au petit-fils de la

Victoria, aujourd'hui Georges V.
te fit appeler son neveu. Et les
onnaires, en voyant un jeune

en tenue de chauffeur, le bour-
bleu couvert de poussière, la fi-

aoire de charbon, se crurent vie-
d'une mauvaise plaisanterie.

es V a toujours eu un faible pour
hauffe". Et lorsqu'il revint, en
du Canada, où il avait assisté aux
du tri-centenaire, le prince de
i tint à revêtir la cotte bleue et à
r une dernière fois la pelle à

EDOUARD VII

A.RD VII, alors qu'il était
ce de Galles, avait su, dit
n'", de Paris, gagner la sym-
s Canadiens-Français, sujets
Lais quelque peu froids.
e Victoria l'y avait envoyé
idre contact avec toutes les

son futur Empire, comme il
nvoyer son fils, aujourd'hui
ï. L'impression de ces deux
;" fut bien différente sur les

reine

terre", dit un "habitant " (paysan),
qui l'avait approché. A Montréal, la
ville des gros marchands anglais, on
organise une réception à laquelle tou-
tes les personnalités de la région sont
conviées: au moment de souper, le prin-
ce de Galles va offrir son bras à Made-
moiselle de Rocheblave, qui n'était ni
très considérable, ni très jeune. mais
représentait une famille de la vieille
France.

Monté sur le trône, Edouard VIl fut
d'emblée plus populaire au Canada
français que ne l'avait été son auguste
mère. Il aurait voulu assister lui-mê-
me au tri-centenaire de Champlain à
Québec en 1908; il y délégua son fils,
mais, ainsi qu'à sa précédente visite,
les Canadiens-Français n'ont pas été
conquis par ce jeune homme, un peu
incolore, qui prononçait fort correcte-
ment des discours bien appris. Aussi
les vieux de là-bas doivent-ils regretter
"le jolly gas" qui était le père du
"roi d'Angleterre", comme ils appel-
lent leur souverain.

LBS 6"GREEN BACKS",

P EU de personnes savent que c'est deleur couneur même que les green
ibacks tiennent ce nom baroque. Ils sont
im;primée à lènere verte. Pourquoi ? Pour
éviter la contretaçon.

En 1857, un nommié Staey J. Edson lnz
venta une encre particulière qu'bl aýppela
antl-photographique, parce que la photo-
graiphie' eet impuissante à reproduire les
signes tracés avec cette encre sur le -pa-
pier: Le 30 juin de là dite année. l'inven-



"* Re'vue J'cpulafre

teurPr4Iat u breet 'lnenîoq~qu'il
ne, Inia1 las a Vedr ]l'o agi e

l'ar phoogrmhîqie tuis ncore, jusqu'à
Ce jourl, nap te .tq# avec Scè

coiinrfaireo lef.r, backS.

grie 4.arck.;

LUS; 1i<>UKHI

AINSIil'un le Ioait, plu,
dei li pa san is ruilsses.,.i j,

sevtedes )oukot>osu. son

avit onnée vols décirlnt

ligioni. lis mIrentl gen communiiiii
leu1rs troupeautlx et leursbien
k touite nrrur-anlimale,

quet deu lait et de. Itégumes(,
formialitésý du, tmaýrilgf' et é.li

ht-'quji futlla seleau

que la vi1u'le eniet
cor clle quecommaldai

il ds ienliu esbte

faites pourlti tlr pour 14
qule les explJoiterý étaitchs
lun jur, deuýLx miilile hommî-e.,

déî>o'ullèren de lers vbten
tirent touti nuS, vers Ile sud.,
~-he dut r'oyaumeP de Dieul. [ils

loin. Arrétés -à une quarantaine def tnillis
du leuir villaqge, ils fuirent emblarqués, il
foruo,, dans unt train et 'rmenés eliz eux,
D>égrisés par ctte aventure, il rerret
leur vie, aujourd'Thui Ils ne se s Ouvien,.
lient même phius (ie leur aae

lIve Inlven- l'ouverture-t du 'peie arienîen.t
iiiiprInê aade Québec, ,en 1 79

t smt4e égilatvefut peleêélire
son pésidet ()eaker). ( h in lit.

aui ssît 04 en évidence l'anitagmiî 5110  i e
"t anilen, duxracsMI. Dunière et j e Bonilnle

ayntprioél ce- poste M. J. A. Panet, 1,1:
11,11S tl-sý rilpréentiants de Québec, le pjarti aIn-

glais proposea successivement MM. Grjajtý
sIeursmillirs(;!Il et Jordan; M. Parlet fuit finalement

atenant;11 à lat éluj suune division de 28~ contre 1au~
Venuils, Verfs se.ize, mieinbres anglais, pan ne vota P>otr

'an l vllgeM. lanlet. TandJis (Iue deux canakdien1s..
,'rre qu'on lour Français voèen onltre lui, l'un de ces

de vivreý $ul- deriniers éýtit le frère du candidat, Ni. p.
tCs de- leurvre- L. Pae.Celui-ci, dans le discouris qlu'U

luschamips. fit pouir appunyer M. Grant., remarqua que
srnocretM. J. A\. Panet ne conniaissait p)as la Iige

pou n vireanglaise., qpie le Cana ula était unew cooti
aoietlsaniglaise(, que la langue de la itrloE

rent u "pro-était l'anglais et Il termaina, en disalit:"e
itérecnnujsis ]'(Ypin.ion que c'est une nêvCesisîi

sicuris années, lue 'pour les-Canadiens d'adoi)i r lalagi
euliirnt l'idée anglate et Je pense qu'il n'est ýquleet
'était paKs en-~ que le iprésident que nous avfons à choisir
leuir religion, puisse s'exprimer en anglais lorsqu'il ;,,
n'étalent pas dressera au représentant de, notre Solive-,
Is hiommes et rai ",Il
imile. Bref. Une telle conduite, inqualitiable en'yM

1, femmes et un frère, était en Mêéme temp ls ulne làâcet
rvillage, se enve*ris les Canadiens, Ses Compatriots 1,lents et par- m'épris des membres des deuix origines enà la recber- fut la réCom'Pen$e.

n'allère-nt pas
P. T. Btéd,
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Mesdames et
fflesdeml oiselles

Lruevoua, dd6irez unt excellent breu-
vage frolu,. bien aromatisé.,,lne ejèwej par-_
talle, de' jelielu~x bon'tbons. venez vo'us as-
seoir à notre Fontaine au Sodat. D)ans nuil
autre eOiiiroit vouas neý pourretz ètre mrieux
Di 1I'iru itî~n se-rviles,

NsavoU a OjeFi à votre dlisp]osiionl:
PMRFU)t6 SAVONS, POUDRE et touts

Articesa de T>olette propres àL la femme,
ArtJies phIotogr&lhfgiies (le choix: Ca-

rntera, Fi¶jýjn, Papiers à Iil)rimeýr et tous
autres aeesa4ojyo.

Dtail t noter: ln nous >prevénant 'plar
nouse envOyO'S che-rcher à do-

miclec ei oonanlc~ses y ra'prîer

Votrv yelte eut rewpectueusemenit so'li-

Angle st-Jaurent et Stierb)rgo,kt.
Tel. Biell Est 4739

L'epérnceest un pyuLssant stt-miila:
pour les coeurs qui n'ont pas encor-e é

désechatéspar I*exipérience.

L'Inverlitiue es,-t peut-être le sn,
1vc ýi>ie dp, li supporter.

Il y a des chasseurs ai enragée qu'i
tireraient même sur la colombe porta:
une branche d'olivier.

Il y F-n a qui, appare-mment, ront -la co

dl

MAULT1

vaischater ourl'endormi4r.
--Oh! mais nion, ]aissele puô

L'srtntut souv.ent ef

Un vieux dicton: "Gouverne tE
comei elles étaient les portes
la ren ermm-t o.

La charité qui a 'pour habitudle
mencer par soi se reifiohe de cette
dans ce cas Ça cofOte cher.

des plus< m
Toutes

montres (4
blissernent.

vaiée et

Alles~ des
de i'Ita-

4ýý



bonheur de la riehesse es- 'de

Les idées brillantes sont mortes- dle l'ef-
mi (lue l'on a tenté pour les rendre pins

P~ayer une dette avant le temps ne pa-
Li pas toujours uisei beau qu'on il croi.1

Il e-st aussi facile dle gâter lin homme
Ir qu'un bébé.

L'amolli sans la courtlois!(- est ch)ose li-

Souvent la science ýd'un expert n'est guère
~deus de l'ignorance popudlaire.

L~a iaiture a fait du travail une néces-
é: le pflaisir eni a fait un devoir et ]lba-
litte eni fait un plaisir,

il est sage de nie pas chercher à pêné-
ýa- un secret et honnête de n'en pas ré-

0

CARNETS ILLUSTRES DE

MISTIGRIS

notre magazine hebdomadaire

"4Le Sa4medi"l

lecteurs seront heureux d '8p-
-e qu1w, depuis quielquies semaines,
ris, l'auteur dles Scènes du Rang
rd. de i 'Eau, publie dans eh aqe
o dlu "Samnedi", sous le titres 'A
S la vie," dles étude.- sérlo-comi-
Ilustrées. Aut nombre dle celles
parues, il y a "Souvenirs dii1
)uest" (à eontintuer), le "Droit
iller dtanis les pochies dutmr"

Pere Oueri de l"'vrognerie
sauve son pére de la Sn des Ivrognes. Echantilion
gratuit de PresocrIptIonmmnsCoût - amarla" Ilar-
rête a passion de boire et commence une, trufi-
son complête.

" Tout 'espoir d'empê-
cher mon père de bol-

re semblait perdu,
et nous en ressert-
tOua tous le dés-

ie*" onneur. Alors que
tout allait de pis

C.,, en pis, une amie-
,~M'a recommandé le "Sa--
Smalria". J'ai a-pprît que?

~ vous offriez un échantil-
~ ]on gratuit, et que le re-

mède étant sans goût pouvait être admi-
nistré secrètement. Je me suis dêeidêe ài
l'essayer et J'en suis bien aise depuis.' Le
traitement complet que je lui ai donné l'a
complètement gudri et Je suis heureuse de
dire qu'il ne boit plus de whisky. Quelle
bonne Idée J'ai eu de vous écrire! A pré.-
sent nouse sommes tous heureux. Mon père-
dit que, de bonne volonté, Il n'aurait ja-
mais cessé de boire."
PaqUet a essa et bohue no",oui
prix, dans une enveloppe ordinaire cachet, ea-
voyéà sur rêception d'un timbre de 2 contins, Cor-
respondance coafldientdelle. Adressez: THE SÀAA-
itiA iIEmED-y Co., 14 Jordan Chatubern, rue Jor-
dan. Toronto, C~am

DIVELOPPEZ
VOTRE BUSTE
500 PAQUET GILAUAI
Pour rite ea timabres
ou argent pour 44-
frayer la distribution,
nous enverrons un pa-
quet de &Oc du etas-
temettt merveliieun
du Dr catherine X.
Kelly pour rendre le
buste replet et fur-
me; aussi notre bro-
chure '* La Forme»
Paritte . Elle m'est
servie de c'e truite-
ment elle-même et Il
a 'améiloré non seule-
ment les proportions
de son développement
muainsausit cells de

ses clientes, de 4 à 7
pouces. gerive au-
jourd'hui.j
DEZ KELLY Cosupe.m

Dept. 351)b,
Buffalo, W'. y.

bons,natueU@eegarantiesI
1 -euwrFmw I

1ýM S.
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RECTIlFICATION ETAWf II
POUR NOS LCJti

lFn parIant du premiier prix renl-
Porté Par M. Pierre Voye<r (Misti-
gris) dans le Concours sur l'Hiver
Caniadien, notre revune 1 No de muai) a
elait savoir que Oe trophée avait été
oeanukfaeturé par la Hemnimng Mfanu-
lact'urlng Co, de Londres et Mont-
rala, ce. qui Pouvait laisser croire que
]'esiège principal de cette célèbre
I-naleon st à Londres. Il n'en est
rien. C'esît à -Montréal qiu'est la sou r-
Ce Premlère 4.e tant de travaux d'art
qui se répandent dans le monde en-
tier. Le% chef, dle cette maison ne
sOnt Pas de ceux (Iiul croient lo Ca-
liada inrérieu'r pour la p)rc>ductioih ar-
tistique; I.ls ,prétendent meme que la~VIgUur et l'originalité du Canadien
lui aOsurent la supériorité sur l'Eurc-
Péen exténué et roil.La Maison
Hlenlng a surtout deux spécisalités:
les 1Emaux ChamIévé et ce qui esit
Connu sous le nom de 'Depos;-Art"
et, d&ans ces deux Ilignes, elle l'empor-
te eux tout ce que i¶Europe et les
Etts-Unis Produisent. Et ses arti-
Aies sont presque totalemeýnt Voeu-
vre de Canadiens français et anglais
qui se sont façonnés; et werfectionnés
dans cet établlissement. Nous avons
rleCi une bien jolie brochure décri-
vant les Méthodes du "Depffl-Art".
,brochure que chiacu~n de nos lecteurs
,Peut receoir gratuitement en s'a-
drssant &' cotte maison à la fois si
avancée dans la production artisti-
que et si généreuse dans son encou-
-ragement à notre- littérature et à
l'avancement dut Canada.

A NOS OONFREE

Un certain nombre (je ron4'rères n~e
reçoivNErt la "'Revup Popfflair(C quj'à
la condition expreýssV d(4e publier ré-
gulièremnt les somires *tlqule-

le service d'évhiange leur sera refuisé
S'ils rn rempien pa leni' engage-
ment.

Pourquoi

i
le seul vrai qnagazine de langue@

française en Amérique? I
Il est Illustré avec goûlt.
Il pullie un ionian conilplet 0

dans Chaque numnéro.
Ml tondient un choix superbeE

d 'artJMles Instructifs et apu_.
8 ints.

Il donne 100 pages de texteu
etde gravures par mois.

Ine coftte qu'un dollar Par
année ou 50e ¶par six mois. '

81 'vous désirez Passer d'a-
gr&alb'les moment~s procurez-.
vous cette Pui>lj Ion

4,M

z.1

ne pas
vous abonner à

La Revue
Populaire#


