L’Orgueil d’'Une Mé

o == y P it ¢ Par Paul de Garros.

MAGAZINE

LITTERAIRE ILLUSTRE
MENSUEL.

Préparation

Sommaire: Toujours plus vite, par Reger Francoeur;
Au coeur de la tempéte, par ¥, de Verneuil; Les Eclip-
ses; Les combats de bétes; Comment se fabriquent les POIRIER, BESSETTE & cIa
cheminées d’usine; Les oiseaux de tempétes; Les insec- Bdit.-Propriétaires
tes bizarres; La vie drole; Ce bon M, Gogo; Une affreuse 200 Boulevard St-Laurent,
coutume, par Auguste Fortier. Anecdotes, poésies : Montréal




ETES-VOUS

° M L] ® "
Sujet 2 1. Migraine?
Quelle gu= soitlorigine dumal, lam'graine la
plus viclenie céde a 1'action bienfaisante des

POUDRES NERVINES
MATHIEU

Exempicu

PCUDRLS NEHVH!'B d'Opium, de
Do MATHIEU. Chloral, de
Potr tous las Kauz de Tite ot Kévmilgia Morphine, et

Mo cmmtammcns pas € Crinm, Morphing
LU autres drogues
dangereuses.

|
!
!
i
i

erepesls

28c¢c LA
BOITE DE
18 PoupRCs

Préconisées avec succes contre MAUX DE
TETE MIGRAINE, FATIGUE, FIE-
VRE, GRIPPE, NEVRALGIE, SUR-
MENAGE, MANQUE DE SOMME L.

EN VENTE PARTO uUT

NE NEGLIGEZ PAS w Petit Rhume

N peut vous conduire 4 la Consomémon Parinlilz }e

Sirop Mathieu 355N

! autres Ex'raits Médicinaux.
Il Soulage, Soutient, Fortifie, Guérit.

La Cie J. L. MATHIEU, Propriétaire

SHERBROOKE, P. Q.
L. Chaput, Fils & Cie, Ltée, Distributeurs, Montréal

Un Buste Bier;ﬁessiné

fait valoir la beauté
la ,grice de la

Lies
Pilules
Pepsanes

_de Tewfik Pacha de
T'éhéran, Perse.

ont pour effet de développer le buste, de corri-
ger la maigreur excessive, de supprimer le creux
des épaules et d'effacer les angles disgracieux qui
déparent une jeune fille ou_une jeune femme,
Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $5.00.
Mlle Angela V., écrit: “Je viens de prendre
la quatridme boite de vos fameuses PILULES
PERS A\LS I'effet est merveilleux— j'en suis
enchantée.”
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouvelle” . Boite Postale 2675
c= Dépt. A..-Montréal.

Seule double voie ferrée entre Montréal,
Toronto, Hamilton, Niagara Falls, Detroit

et Chicago.
§ A TORONTO
‘En 714 Heures par
“I'International Limité”

Le train le plus beau et le plus rapide du
; Canmln quitte MONTREAL i 9.00 a.m.,
tous les jours.

Qnatre Trains Express par Jour

MONTREAL TORONTO et L’OUEST

“iam 9.30 a.m.,, 7.30 p.m., 10.30 p.m.
Wa.gons buffets, salon et bibliothéque sur les
trains du jour, wagons-lits Pullman éclai-
rés a I'électricité, aveec lampes pour lire
dans les lits, sur les trains de nuit.
MONTREAL——NE“’«YORK, via D. & H.
Co.—b7.20 a.m. c8 50 a.m, DbDI.BS am.
b3.05 p.m., af. J’y p.m., 48,10 p.m.
MONTRFAL-—BOSTON — SPRINGFIELD
via C.V. Ry.—a8 31 a.m., a9,00 P .
MONTREAL — OTTAWA — b7.00 a.m.,
a8.30 a.m., b3.556 p.m., a8.00 p.m.
MONTREAL—SHERBROOKE— LENNOX
VILLE.—a8.00 a.m., b4.16 p.m., a8.15 p.m.
aTous les jours. bTous les jours excepté ie
dimanche. cDimanche seulement,

Raoul Lebeeuf

Entrepreneur Plombier

Poseur d’Appareils
a Gaz et Eau
Chaude.

Réparations de tou-
tes gortes une spé-
cialité.

Brileurs : et Maa-

teaux 4 Gaz a
bas prix.

No 160 RUE RACHEL EST

Tel. Bell St-Lounis 4109
MONTREAL

w




Nos DENTS sont trés 7= N
belles maturelles, garan-

ties. Imstitut Dentaire, 5 y =
Franeo-Américain (Incor- S&ll VeZ VOS (Jh eveux
poré).

Par l'usage
du merveilleux

remoune | [by Parision |

162, St-Denis, Montréal.

leur. Traitement des oi-
génons et ongles incar-
nés.

M. E. RATELLE
163 rue St-Denis 7 it

Prés Ste-Catherine dlésespére. !
Tel. Est 5345. :

Qui embellit, conserve, régénere
les chevelures dont l'état est le plus

Il remet les cheveux & leur couleur. pri -~
m;tive et ne présente aucun danger; mais
ce ne sont pas les seules qualités de ce fil- ?
tre régénérateur de beauté il donne encore

cartcmancienne ;&(}&;]:Shs?’elure le brillant, 1'abondan(‘c et la §

disant le passé, le présent, l’avenir, si vous M factual Yivi 3
Manufacturé r rienne, a Paris.
serez veuve ou non. Recevra a son salon de AEIGCEIO: D S W i

consultatien de 9 hrs du matin a4 9 hrs du

soir, le dimanche excepté. La Gﬂmpﬁgﬂiﬁ B. J. mvills, Ltéﬂ.
en est le représentant géméral au Canada

Mad. Lraza, 1845 Notre-Dame' Ouest, Montréal.

292, Sta‘oathoﬁne Est En écrivant mentionnez La Revue Populaire

pres St-Denis.

{The Canadian Advertmng Ltd.,
_

AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE

troie Yinsertion des annonces et ne soumet A ses clients que des factures accompa-
gnées de feuilles justificatives d’insertions. Ses clients comprennent le Haut Com:-
merce Canadien et représentent un oapital dépassant $10,000,000.00.

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande,

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d’Artistes attachés a I’Agence
s’occupent de la préparation des annonces, des illustrations adaptées aux gofts dv
public Canadien et les campagnes de publicité ainsi dirigées ont toujours donné leg
résultats les plus satisfaisants,

Notre expérience et nos services sont a la disposition de toute maison désirant
étendre pratiquement et judicieusement ses affaires au Canada.

REFERENCES: LA BANQUE NATIONALE, MONTREAEL.
Avant de plucer vos ordres d’annonces,
écrivez-nous — il y va de votre intérét.

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix les plus bas. Con- g

:,.C' P. R. Telegraph Building., 4 rae I%opna‘t, Mentreal

9997999999999 A% TV A VANV BN mm
3



I = I



[a Revue

PARAIT TOUS LES MOIS

ABONNEMENT:
Canada et Etats-Unis:
Un An: $1.00, - Six Mois: - - - - - 50 cts
Montréal et Ktranger:
Un An: $1.50 - - Six Mois: - - - -
POIRIER, BESSETTE & Cie,
Editeurs-Propritaires,
200, Boulyv. St-Laurent, MONTREAL.

5 cts

Vol. 5, No 9, Montréal, Sept. 1912,

Toujours plus vite

VEC le mois de septembre, les beaux
jours vont se terminer ou, tout au
®  moins, devenir plus rares.

Les longues promenades a bicycle on
€n aute seront moins agréables; ceux qui
voudront, malgré tout, jouir de la grise-
rie de la vitesse n’en seront pas privés
pour cela. Si la route terrestre n’est plus
aussi favorable, celle de I’espace ne de-
viendra pas plus cahoteuse.

Il n’y aura qu’a lacher les roues pour
Prendre les ailes; la vitesse n’y perdra
bas, au contraire.

A ce sujet, il est assez curieux de noter
les incessants et ‘apides progrés faits
dans les moyens de locomotion depuis
quelques années,

I n’y a gudre plus de vingt ans qu’une
automobile était encore considérée comme
un engin merveilleux, autant que parfait.
On roulait, 4 cette époque & la vitesse
“stupéfiante”’ de dix et méme quinze mil-
les & 1’henre!

Clest & peu pres ce que 1’on parcourt en
dix minutes aujourd’hui...

A cette époque également, on n’accor-

Populaire

dalt qu’une pensée de commisération 3
ceux qui prétendaient qu’un jour était
proche ol ’on volerait dans 1’air & la fa-
con des oiseaux. Au nom de la science,
méme on démontrait 1’absurdité de sem-
blables réveries et maintenant on peut
prévoir le jour ot chaque amoureux pos-
sédera son petit appareil perfectionné qui
lui permettra de subtiliser sa fiancée au
nez d’un papa aussi récalcitrant que peu
familier avee les nouveaux procédés.

De leur ¢6té, les navires atteignent eux
aussi des allures fantastiques qui, mal-
heureusement prennent parfois, comme
point de direction, le fond de la mer. ..
C’est la vitesse toujours plus grande, en
tout et partout.

Les bons vieux chemins de fer devaient
naturellement ‘‘suivre le mouvement’’.

Jusqu’iei, les plus rapides se conten-
talent de faire modestement du 60 milles 3
I’heure; cela ne pouvait pas durer aussi,
¢’est sans surprise que nous avons lu, sur
la feuille d’un confrére améri ain, un en-
trefilet qui n’eut rencontré que des ineré-
dules et elit passé pour un gigantesque
““canard’ il y a peu d’années.

On construit actuellement—aot ceci, non
en Amérique, pays de la vitesse, mais en
France—une ligne de chemin de fer entre
Nice et Monte-Carlo, sur laquelle les traing
atteindront la jolie allure de 100 & 150
milles & 1’heure.

Cela ne fait guére que du 70 verges 3
la seconde...

C’est peut-étre trés joli, mais franche-
ment, je préfére encore les bonnes pro-
menades & pied faites pendant les derniers
beaux jours de septembre.

Roger Francoeur.
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Septembre. L& journée est transparente et pure.
I’automne semble un beau souvenir de 1'été,
Et ne menace pas encor les feuilles mires.

Le ciel est une coupe immense de clarté,
Le visage sacré de la terre respire
La paix, la plénitude et la fécondité.

Les vignobles heureux dans le fleuve sp mirent.
Sous eau calme, chargés du don des pampres lourds
Les coteaux inclinés se regardent sourire.

Autour de son clocher, la-haut, sommeille un bourg;
La chaleur sur les toits vibre et se réverbére,
Et 'on entend chanter les poules dans les cours.

Pas une ame dehors. C'est la saison prospére
O, sans qu'il soit aidé par le travail humain,
Seul dans les champs déserts, le grand soleil opére

Le miracle éternel qui nous donne le vin.

Louis MERCIER.




Au Coeur “de la Tefnpete

Par Fernand de Verneuil

A Foudre!... Ce nom seul évoque une
inépuisable série d’histoires fort va-
riées, les uns horriblement tragi-

ques, les autres si drdles qu’elles surpas-
sent tout ce que 'imagination la plus fan-
taisiste pourrait inventer.

Parfois, la foudre tue net, elle incendie,
renverse et brise tout; d’autres fois, elle
passe innocemment sans faire aucun mal.

En tout cas elle est rarement banale en
sa fagon d’agir.

Il suffit d’ouvrir les journaux pour
voir, au cours de chaque été les effets par-
fois plus que bizarres du redoutable
fluide.

Citons au hasard :

Elle pénétre un jour dans une maison
apres avoir culbuté deux cheminées et un
balcon; elle entre dans un salon- ot se
trouvaient 5 personnes qu’elle renverse
sans les blesser. Une fillette qui dormait
n’est méme pas réveillée et, cependant, la
maison est & moitié détruite.

Une autre fois, la foudre transporte, a
plus de quarante pas, une maisonnette en-
tiére, y compris meubles et gens; seule,

une fillette eut la jambe cassée.

11 arrive cependant fréquemment qu’on
ne s’en tire pas 4 aussi bon compte: une
dame entre, un jour, dans un magasin et
s’assied en attendant qu’on la serve.
Soudain, un violent coup de tonnerre re-
tentit; I’émotion passée, chacun veut par-
tir. Seule, la derniére acheteuse ne bou-

-

geait pas; quand on s’approcha d’elle on
constata qu’elle venait d’étre tuée par le
météore fulgurant qui avait fait' un trou
au-dessus de 1’oreille droite et était sorti
de 1’autre coté.

On raconte un fait plus étonnant en-
core. Une dame -avait été foudroyée au
moment ol elle cueillait une fleur dans
un champ; on retrouva son cadavre de-
bout, et légdérement incliné en avant.

Par quel prodige d’équilibre un corps
mort peut-il se maintenir debout et sans
aucun appui pour empécher sa chute ?
C’est un phénoméne. absolument inexpli-
cable.

N

La foudre se plait de temps a
faire également de bonnes farces.

De toutes ses excentricités, 1’une des
plus burlesques consiste a4 déshabiller ses
victimes qu’elle laisse mortes ou simple-
ment évanouies dans un costume primi-
tif. Il semble méme que ce soit 14 une de
ses distractions favorites tant elle la re-
nouvelle souvent.

autre i

Chaque année, on lit dans les journaux
au moins une histoire de vétements volés
par le tonnerre. L’aventure semble méme
tenir-de la sorcelleriec quand les fou-
droyés, ne perdant pas. connaissance, se
sentent dépouillés de leurs habits par
une main invisible.

Elle a encore d’autres caprices.
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Quelquefois elle agit absolument comme
si elle savait compter ;- dans une étable ot

Au <oeur de la tempéte, en ballon.

il y avait vingt vaches, elle en tua:dix en
commencant par celle qui était le plus

8

preés de la porte, la seconde fut épargnée,
la troisiéme foudroyée, la quatriéme resta
intacte, et ainsi de suite, toutes les bétes
‘angées en nombres impairs furent tuées ;
les autres furent indemnes. Quel nom don-
ngr a de telles extravagances?

Mystére! Chaque apparition du fluide
est pour nous un probléme. Impossible de
pénétrer les lois auxquelles il obéit. Clon-
tinuons de le suivre, peut-étre nous con-
duira-t-il sur le chemin de la vérité.

La foudre commence toujours par s’at-
taquer aux métaux; on sait, en effet,
qu’elle adore les fils télégraphiques et les.
tuyaux de plomh; qu’elle raffole des cor-
dons de sonnettes et des clous. Un soir,
elle s’est gligsée furtivement, comme un
voleur, dans un salon et a escamoté tous
les clous doré d’un canapé recouvert de
satin,

Elle s’est ensuite sauvée par le tuyau de
cheminée qui lui avait livré passage.
Quant aux clous, le hasard les fit retrou-
ver, deux ans plus tard sous une tuile.
C’est 1a une observation citée entre mille!

Quant au tonnerre photographe, il a
fait souvent parler de lui. Il ¥y a quelques
années, un jeune soldat francais fut mor-
tellement frappé par la foudre.

Lors de 1a constatation du déces. on
s’apercut que son corps était couvert
d’empreintes dessinées par, le fluide. et
figurant les branches et les verdures du
voisinage,

Ailleurs, c’est une paysanne qul  pré-
sente sur sa poitrine 1’image d’une vache
qu’elle gardait au moment du foudroie-
ment. Mais que penser de la photographie
d’un paysage sur l'intérieur de la peaun
de bétes foudroyées?

Voici pourtant un exemple de ce fait
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extraordinaire. Six moutons ayant été
tués par le fen du ciel, on observa, en les
dépouillant, sur le eoté intérieur de cha-
que peau, un fac-similé d’une portion da
paysage d’alentour si fidélement repro-
duite que l'on pouvait distinguer
gu’aux accidents du terrain.

Jus-

La foudre ne semble-t-elle pas 4 la fois
fée et démon?

Les animaux sont plus encore que
I’homme, semble-t-il, exposés aux coups de
la foudre. Un seul éclair anéantit
troupeaux entiers.

des

Les pauvres bétes exercent une énorme
attraction sur le fluide électrique; de plus,
ignorantes naturellement du danger; elles
iront volontiers s’abriter sous les arbres
au cours d’un orage. Cette imprudence
est presque toujours fatale.

On n’en finirait pas si 1’on voulait ci-
ter, non pas tous les méfaits de la foudre,
mais seulement les principaux ; soit
qu’elle éclate sous forme d’éclairs si-
nueux, ramifiés et d’une extréme vivaci-
té, soit qu’elle illumine tout 1’horizon
d’une vaste lueur d’incendie, soit qu’elle
tombe en boule tranquillement.

Ce dernier aspect est assez rare; on en
a cependant des observations précises.
J’en emprunte quelques-unes i 1’éminent
astronome Flammarion :

Le 4 juillet 1906, & Marseille, un globe
Incandescent descendit des nuages sur un
brave jardinier qui portait un melon, lui
enleva prestement des mains ce fruit sa-
voureux, lequel roula sur le chemin, de
sorte que le jardinier n’eut que la peine
de le ramasser sans autre alerte.

Le 17 juin 1905, & Anvers, la foudre en
boule descend dans une maison par la
cheminée, suit un corridor, y rencontre

9

ul dé‘
‘en
va en la laissant & demi morte sur le pa-

une femme, pénétre sous ses jupes, |
chire la chemise de bas en haut, et s

vé, mais sans aucun mal réel.

Le 24 juillet 1904, & Juvisv, en face
mon observatoire,
d’eau minérale’’

ds
dans “fabrique
ou
étaient occupées a rincer des bouteilles

une
plusieurs femmes

)

un petit tonnerre en boule de la grosseur

Une chute de la foudre.

d’une bille de billard fut vu, pendant un
orage que j’observais moi-méme, roulant
sur le pavé plein d’eau de 1’atelier, s’éle-
ver et s’approcher des ouvriéres, en tou-
cher une qui tomba et qui fut paralysée
pendant quelques heures, puis s'enfuir
par la fenétre sur la route, on elle dispa-
rht, -
Le 20 juillet 1903, prés de 1’observatoi-
re d’'Uecle, Bruxelles, cet espiegle de glo-
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be électrique est entré dans la loge du con-
cierge, s’est dirigé vers la table, a tour-
noyé & sa surface, et s’est porté vers un
petit téléphone gqu’il fit sonner, pour s’en
retourner ensuite tranquillement comme
il 6tait venu. Il avait la grosseur d’un
oeuf.

On voit que la foudre en boule est sou-
vent inoffensive et a parfois ’air de s’a-
muser. Encore un exemple. Le 9 octobre

La foudre est capricieuse; voyez comme elle av

brisé ce verre,

1885, & 8 heures 25 minutes du soir, a
Constantinople, 1’'un de mes correspon-
dants, M. Mayrocordato, étant a table
avec sa famille, recoit la visite de ce per-
sonnage sous la forme d’une petite pomme
Jumineuse, qui arrive au milieu des convi-
ves, fait le tour de la suspension, puis
soudain se précipite dans la rue ol 1’en-
gin éclate avee un fracas effroyable.

Des hommes audacieux ont voulu étu-

10

di.er la foudre ‘‘chez elle’’, ¢’est-a-dire au
sein méme des nuages.

Ce sont 1& des tentatives peu ordinai-
res car de telles observations ne peuvent
se faire qu’en ballon. Or, voyager avee
une telle masse de gaz inﬁa;mnable au
coeur méme de la tempéte, au milieu des

éclairs qui se croisent de tous cotés. cela
y S 2 b e ¥
suppose une energie et un courage que

bien peu seulement peuvent avoir.

Ces derniére$ années ce voyage fut
accompli au-dessus de Londrcs. p;‘u‘ Mr.
B:\uro'n qui en rapporta des O‘I)Ste'r\rations
trés intéressantes pour la science.

Une de nos photographies montre dans
quelle périlleuse situation il se trouvait
continuellement,

En fait, il n’y a pas beaucoup d’exem-
ples que les ballons ordinaires sphériques
et sans moteurs, les aérostats, & bord des-
quels on ne trouve guére de parties métal-
liques, aient eu & subir souvent des acci-
dents causés par la foudre ; les décharges
ne leur font pas courir de dangers, a
moins qu’ils ne se rencontrent exact‘em,ent
sur le passage d’un éclair,

L’aérostat, normalement, est d’ailleurs
plf)ngé au milieu méme de la masse élec-
trisée, et il n’est pas possible qu’une dé.
charge se fasse entre lui et leg nuages ou
1’atmosphére environnante.

Il en est toutefois autrement quand il
commence & prendre contact avec la terre
comme, par exemple, au moment de la;

descente, et que son guide-rope frotte sur

le sol; il peut alors servir de passage aux
étincelles se déchargeant entre le gol o
1’atmosphére. On a constaté aussi que des
étincelles violentes se produisent quand
on veut vider rapidement le hallon ot
qu’on tire sur la corde de la soupape.

Les points dangereux, & cet égard, de

P'influence de la foudre, sont toutes les
parties métalliques, méme de faible volu-
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me, qui se rencontrent a bord du ballon,
et les portions particuliérement humides
des agrés, de l’enveloppe. Les décharges
se produisent le plus ordinairement alors
4 Dextérieur de l’enveloppe, ce qui est
dire que le gaz contenu dans cette enve-
loppe ne peut étre enflammé.

Pour ce qui est des aéroplanes, la fou-
dre ne parait pas pouvoir leur faire cou-
rir de danger; on n’a pas a redouter de
décharge suffisamment énergique entre 1o
métal du moteur, par exemple, et le corps
de D’aviateur; tout au plus pourrait-on re-
douter de voir une étincelle électrique en-
flammer 1’essence qui s’échapperait par
une faute du réservoir et qui formerait
avec 1’air un mélange explosif.

Mais, a tous égards, on doit prendre
les mesures les plus effectives pour empé-
cher pareille fuite de se produire.

Pour terminer, un mot de la puissance
et de la grandeur des éclairs.

Pendant un violent orage, en Allema-
gne, un coup de foudre fondit instantant-
ment deux clous en fer larges d’environ
un quart de pouce. Or, pour renouveler
cette expérience, il fallut un courant élec-
trique égal & deux cents ampéres sous un
potentiel de vingt-mille volts, de quoi tuer
une quinzaine d’hommes! Et pour engen-
drer un pareil courant, un pouvoir d’au
moing cing mille chevaux-vapeur est né-
cessaire !

la Tempéte

Notez maintenant que ce formidable
courant demanda une seconde pour!fon-
dre les deux tiges de fer alors gue 1%é-
clair arriva au méme résultat dans un
espace de te\mps' qui ne fut pas supérieur
certainement & un dixiéme de seconde.

Cela lui supposait donc une puissance

11 est dangereux de s’abriter sous un arbre
pendant Dorage: Ce fut la petts de ce
treupeau.

dix fois plus grande, soit celle de cin-
quant"e mille ehevaux vapeurs! '

Tt il y a des édlairs bien plus violents
qui atteignent jusqu’a dix milles de lon-
gueur... Quelle est done la force de ceux-

1a?

Wiy
-

Franchement, 1’homme qui se croit bien
grand, n’est que bien peu de chose en fa-
ce de semblables phénomeénes.



Les Phenomenes de la Voute Celeste
LES ECLIPSES

o LA

Anciennes Superstitions

£ SRURET, i

ANS le ciel il fait grand jolir. Un
Soleil ardent verse ses rayons S’L r
les plaines dorées, la Terre s’en

abreuve et la chaleur met un trembilote-
ment au-dessus des prairies, des champs
et des moissons. :

Tout & coup, le tableau change, le So-
leil se voile, sa lumiére s’éteintz c’est la
nuit. A 1’horizon un crépl.lscule bla,.f:iard
apparait qui donne aux objets 1’1ne telnh
livide; la nature s’enve]oppe, d’un épais
voile de deuil, les étoiles S'a‘rllum.en‘t au
ciel, les oiseaux rejoignent leurs nids, les
insectes ont cessé leurs l')ourdf)n'nemen\ts;
a la chaleur accablante de ml'(%l succéde
une fraicheur insolite; I%L-haut, a ,la plafte
du grand luminaire qul’ nous I'eehauAﬂ‘e.
un astre noir s’est installé, les ‘111'eurs pales
qui 1’auréolent rendent ph.,ls sinistre enco-
re sa mystérieuse apparition! un ﬁ}et de
sang parait teinter ses bords, les animaux
sont dans 1’effroi et les hommes pélissent
eomme & 1’approche de la fin du monde.

Cependant, un point d’or est aPparu <.3’c
comme une fleche rapide a percé le noir
écran voilant la face du Soleil. Une minu-
te encore, et voici qu’'un mince croissant

lumineux se détache: i augmente a vue
d’oeil. le jour renait, le Soleil bhrille &
nouveau, la nature un Instant assoupie se
réveille, le papillon reprend son vol, 1’0i-
seau ses chants interrompus, tandis que
le coq, surpris, lance son eri matinal pour
saluer la réapparition de 1’astre roi.

- En face de cet étrange phénomene d’une
Eelipse, on comprend que les peuples pri-
mitifs aient été terrorisés et qu’ils aient
essayé, par tous les moyens, d’apaiser la
colére du ciel,

Dans leur ignorance du méecanisme deos
mouvements célestes, ilg attribuaient aux
Eelipses les causes les plus diverses et la
mythologie fournissait presque toujours
les plus fantastiques explications.

Qu’il s’agit d’une Eclipse de Soleil ow
de Lune, il existait toujours dans le ejel
des étres fabuleux préts & les produire,

Les anciens Secandinaves avaient trang--
porté sur la sphére céleste ot divinisé les.
animaux errant 4 travers les steppes gla-
cés des régions boréales. La-haut, deux
loups énormes, Moongarm et Fenris, par-
couraient affamés les constellations, sans
cesse en quéte d’une proie royale pour as-
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souvir leur faim. Et ¢’était franche lippée
et plantureuse ripaille, quand nos deux
mécréants rejoignaient le Soleil ou la Lu-
ne qu’ils dévoraient & belles dents.
(’est alors que 1’astre saisi s’obscureis-

Une Eclipse totale de Soleil a lieu lorsque la
Lune passe devant l'astre du jour. En

haut, la Lune; en bas, la Terre, dont la

surface coupe le come d'ombre et la pé-
nombre de la Lune.

sait: pour mettre en fuite 1’horrible béte
et I’empécher d’accomplir son sinistre for-
fait, tout le peupte s’assemblait, criant,
hurlant, frappant a coups redoublés les
ustensiles de cuisine, bref, menant infer-

nal tapage: et jamais, au dire des anciens,
les monstres n’avaient résisté a sembla-
ble vacarme.

Ces peuples enfants n’avaient Jjamais
soupconné que la Lune, en ces circonstan-
ces, passait tont simplement devant le
Soleil.

Dans toutes les Indes orientales, on
croit que quand le Soleil et la Lune s’é-
clipsent, c¢’est qu’un certain dragon, qui
a les griffes fort noires les étend sur ces
astres dont il veut se saisir; et vous voyez
pendant ce temps-la les rivieres couvertes
de tétes d’Indiens qui se sont mis dans
1’eau jusqu’au cou, parce que ¢’est une
situation trés dévote selon eux, et tres
propre A obtenir du Soleil et de la Lune
qu’ils se défendent bien contre le dragon.

En Amérique, on était persuadé que le
Soleil et la Lune étaient fachés quand ils
s’éclipsaient, et Dieu sait ce qu’on ne fai-
sait pas pour se raccommoder avec eux!
Mais les Grees, qui étaient si raffinés,
n’ont-ils pas eru longtemps que la Lune
était ensorcelée et que des magiciennes la
faisaient descendre du ciel pour jeter sur
les herbes une certaine écume malfaisan-
te!

Au moment d’une Eclipse de Lune, les
Tncas croyalent fermement que 1’astre
était malade et que s’il venait & mourir,
il se détacherait du ciel et les écraserait
dans sa chute.

A pareil mal, on n’entrevoyait qu’un
reméde : Les chiens étaient les amis de la
Lune; eux seuls pouvaient intervenir payr
leurs cris suppliants, et comme ces ani-
maux n’avaient cure d’une Keclipse de
1’astre de nuit, on les forcait d’aboyer la-
mentiablement en leur tirant violemment
les oreilles. :

Au Pérou, les Indiens s’y prenaient plus
convenablement et les larmes aux yeux

13
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suppliaient ‘“Maman Lune’’ de ne pas les
abandonner.

Emnfin, chose extraordinaire et qui prou-
ve combien lentement progresse 1’huma-
nité toujours attachée aux plus sottes tra-

8i la surface de la Terre n’est pas coupée par
'ombre pure, mais par la pénombre, il
Yy a une KEclipse partielle de Soleil. I.'as-
tre du jour est supposé placé en haut de

la figure.

ditions, les Chinois ont su, depuis les
temps les plus lointains, prédire certaines
Eeclipses, et cependant, chaque phénoméne
de ce genre amenait les mémes terreurs.
Dés que 1’astronome de la Cour annon-
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cait une Eclipse prochaine, le luxe et la
bonne chére étaient bannis du palais. Une
priére publique était ordonnée. Au jour
prévu, les mandarins s’armaient de leurs
racs et se réunissaient autour de 1’empe-
reur,

Dés que la lumiére de 1’astre faiblissait,
le souverain se tenait prét a frapper sur
le tambour d’alarme.

A ce signal, les dignitaires de 1’Empirs
décochaiént leurs flaches vers le ciel et
mettaient en fuite 1’Infernal Dragon, prét
a dévorer sa proie.

Tout est bien qui finit bien; mais 2 cet-
te histoire, il y avait une morale: le peu-
ple était persuadé qu’une Eeclipse était un
avertissement donné & I’empereur pour
’engager & gouverner avee plus de justi-
ce ou & moins chérir ceux qui gouver-
naient en son nom.

Le phénoméne des Eeclipses fut pour
tous les anciens peuples une source inima-
ginable de terreurs; les auteurs classiques
en rapportent de nombreux exemples que
nous avons tous traduits sur les banes du
collége.

Dans sa vie de Pélopidas, Plutarqus
éerivait & propos d’un combat que ce
guerrier devait livrer: ;

“Tout avait été prét en peu de temps,
et le général allait se mettre en campagne
lorsque survint une Eclipse de Soleil; la
ville fut en plein jour couverte de téns-
bres. Le général voyant que ce phénomé-
ne troublait tous les esprits ne voulut pas
faire violence aux sentiments d’hommes
épouvantés qui avaient perdu toute con-
fiance et s’en aller jeter ainsi dans une
entreprise périlleuse sept mille citoyens.
i se dévoua seul: il ne prit avec lui que
trois cents cavaliers volontaires et il par-:
tit, malgré les devins et malgré les désirs
de ses concitoyens, car ce phénoméne cé-
leste paraissait un signe terrible et qui
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menacait quelque grand: personnage.’’

Ces terreurs superstitieuses dont les
Romains ne purent se défendre, nous les
retrouvons vivaces pendant toute la pé-
riode du Moyen Age

Mais que dire de cet autre fait moins
banal: le 15 mars 1877, au cours de la
guerre entre la Russie et la Turquie, une
Eclipse de Soleil surprit 1’armée turque :
aussitot celle-ci entama une bataille en
régle avee un ennemi invisible et une fu-
sillade nourrie fut dirigée contre le Dra-
gon céleste qui s’apprétait a dévorer 1’as-
tre du jour.

L’instruction seule peut délivrer le peu-
ple de ces terreurs superstitieuses atta-
chées aux grands phénomeénes naturels.

Leur étude, loin d’affaiblir les senti-
méents que tout étre pensant doit profes-
ser pour 1’Auteur de la nature, ne peut
que nous inspirer une admiration sans
bornes pour 1’harmonie qui régne dans
les eieux ou 1’on voit tant de grandeur of
- de magnificence unies a tant de simplicité.

Comment se produisent les Eclipses

Toute la théorie des Eclipses pourrait
se résumer en deux phrases:

Il y a Eeclipse de Soleil lorsque la Lune
passe devant 1’astre du jour.

1l y a Eeclipse de Lune lorsque la Terre
cache notre satellite de son ombre.

Une étude de ces phénoménes va main-
tenant nous faire entrer plus avant dans
le mécanisme de leur apparition.

Le Soleil est une grosse boule incandes-
cente, une sphére d’un rayon énorme par
rapport aux petits corps circulant autour
de lui. Chaque planéte éclairce par luy,
porte avee elle un véritable ‘‘cone d’om-
bre’’ qui la suit dans 1’espace, qui s’atta-
¢he a elle comme notre ombre suit nos
pas. Et le fait est général. En voici un
exemple.
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A certaines époques favorables, ii suf-
fit d’une toute petite lunette pour voir,
no nle cone d’ombre de Jupiter, mais les
effets qu’il a produits.

Alors que dans le champ de votrs ins-
trument vous contemplez les gquatre plus

Si le sommet du cone d’ombre de la Lune
n'atteint pas la Terre, il y a Eclipse an-
nulaire du Soleil.

gros satellites facilement visibles, tout a
coup 1’un d’eux disparait comme par en-
chantement. Il pourrait étre passé derria-
re la planéte, mais alors, nous l’aurions
vu s’approcher d’elle et finalement la tou-
cher. Qu’est-il done arrivé? Un fait qui
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n’offre rien
devenu

> mystérieux: le satellite est
invisible parce qu’il a pénétré
dans le eone d’ombre de Jupiter, tout
simplement.

Or, au moment de la pleine Lune, nous
cet se trouve derriére
nous par rapport au Soleil, il peut done
lui arriver de traverser le eéne d’ombre
de la Terre; la Lune disparait alors aux
yeux des Terriens, tout comme le satellite
Jovien dont nous parlions tout & I’heure:
c¢’est une Hclipse de Lune; et voila tout
le mystére.

savons que astre

Pevne

Povulaire

passage du eone d’ombre seront privés to-
talement de la lumiére solaire pendant
dant quelques minutes. Pour eux, il y au-
ra Helipse totale de Soleil.

Enfin, il est une autre circonstance inté-
ressante qui peut se présenter.

Nous savons que la Lune ne déerit pas
un cercle autour de la Terre, mais
lipse dont notre

une el-
n’occupe pas le
centre. Pendant tout le cours de la Lunai-

globe

son, notre satellite est done 3 une distan-
ce variable.
Lorsqu’elle passe au plus pres, les as-

Phénoméne de la Couronne Equatoriale,

Mais la Lune, elle aussi, porte derriére
elle une longue traine d’ombre. Or, au
moment ou elle se trouve entre le Soleil
et nous, ¢’est-d-dire & la nouvelle Lune, :l
peut aussi bien lui arriver de balayer de
P’extrémité de son cone d’ombre, la sur-
face du globe terrestre; le Soleil nous est
don¢ caché, il y a Eeclipse de Soleil ot
nous sommes pendant  quelque temps 3
P’ombre de la Lune.

Les habitants des régions situées sur le
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tronomes disent que la Lune est au ‘‘pé-
rigée’’ & sa distance la plus grande, A I’an-
tre extrémité du grand axe de 1’ellipse, el-
le est & son “apogée’’.

Il peut donc trés bien arriver qu’il y
ait Eclipse de Soleil au moment de 1’apo-
gée, et dans ce cas le caleul montre que le
sommet du eéne d’ombre n’atteint pas la
Terre.

Quels effets peuvent bien résulter de
semblables situations réciprogues ?

Encore une expérience pour le faire
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<omprendre,

Sur le mur de votre chambre, collez une
piéce de 50 cents.

Eloignez-vous & une faible distance et
de la main élevée a la hauteur d’un de vos
yeux—rpendant que ’autre sera fermé—
tenez une pidce de 5 cents.

Vous ne tarderez pas a trouver une po-
sition telle que la piéce de 5 cents pourra
vous cacher exactement la piéce de 50
cents. A ce moment, allongez le bras, vo-
tre petite pidee deviendra insuffisante
pour couvrir la surface de la grande ;
vous apercevrez sur les bords une couron-

ne d’autant plus étendue que vous éloi-
gnerez davantage 1’écran qui vous cache
le centre.

Lia méme circonstance se présente dans
la nature lorsque la Lune est trop loin dz
la Terre pour cacher le disque entier du
Soleil. Les bords de celui-ci dépassent
ceux de la Lune, il y a ‘‘Eeclipse annulai-
re,”” le centre du Soleil seul reste caché.

Dans un prochain numéro, nous étudie-
ront séparément certaines éclipses ainsi
que les observations curieuses auxquelles
elles ont donné lieu.

Fonneft

Nous nous sommes aimés, il me semble autrefois
Pendant une heure, un jour, peut-étre une semaine;
Dans le sentier perdu de la courte neuvaine

11 doit flotter encore un baiser quelquefois.

Quand la brise s’amuse a chanter dans les bois
Elle éveille 1’écho d’'une promesse vaine.

Ou d’un serment brisé dans la lutte lointaine
Que livra le caprice & mon coeur aux abois.

Ce n’est cu’un souvenir qui plane dans ma vie,
Tel un parfum léger que le temps purifie,
Sans jamais cependant me le faire oublier.

Et je veux le garder a 1’état de relique
Comme un accord jailli d’un antique clavier
Qui berce mon sommeil de sa douce musique.

-

Alp. BEAUREGARD.
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ROMAN COMPLET

L'ORGUEIL D'UNE MERE

Par Paul de Garros

PREMIERE PARTIE
Hilda la Folle
I

Le clair soleil de juillet flambait sur
Paris.

Par la longue coulée des boulevards, la
foule roulait ses flots agités; et de ses re-
mous tumultueux montaient sans cesse les
mémes cris :

“A Berlin!... Viye ’armée!... A bas
Bismarck!... A Berlin!... A Berlin e

Par comparaison avec la eohue des bou-
levards, des rues avoisinantes, bien que
sillonnées de promeneurs ou de gens af-
fairés, paraissaient désertes,

La rue Le Peletier était de ce nombre.

Or, pendant que la foule déchainée vo-
ciférait ses menaces et clamait ses espé-
Tances, une des maisons de cette rue était
le théatre d’une scéne moins tapageuse,
mais extrémement émouvante.
~ Cette scéne se déroulait au troisiéme
§tage d’un immeuble voisin du boulevard,
dans le petit salon modeste, mais coquet-
tement arrangé, d’un appartement de gar-
con.

Deux hommes étaient la, debout, 1’un
appuyé au piano dans le fond de la piéee,
%’autre prés de la fendtre entr’ouverte ;
ils se regardaient sans pouvoir parler,
éerasés par une de ces douleurs que les
mots ne peuvent exprimer,
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Ce lourd silence était seulement rompit
par le gazouillis d’une fillette de quatre
a cing ans, qui jouait sur le tapis a leurs
pieds.

L’un des hommes, celui qui se tenait
prés de la fenétre; était grand et taillé enm
force.

Son maintien, qui faisait ressortir les
lignes pleines et souples d’un buste bien
découplé, attestait une structure robuste.

Eugéne Larcher était avocat. (’était le
pére de la fillette qui jouait sur le tapis.

Autant Eugéne Larcher respirait la
force, autant son ami Octave du Chesunay,
dont la taille était raccourcie encore par
une légére déviation de Ta colonne varts-
brale, paraissait débile et souffreteusx.

Octave avait trente-cing ans tandis
qu’Eugéne en avait vingt-neuf, - mais,
malgré cette différence d’age, 1l s'était
établi entre eux une amitié forte et sin-
cere, une de ces amitiés qui ne se démen-
tent jamais, qui sont toujours prétes an
sacrifice.

Voila pourquoi Octave du Chesnay, ae-
courant du fond de la Niévre, ou il habi-
tait, & ’appel de son camarade, se trou-
vait, ee jour-la, dans le salon du jsune
avocat parisien.

Et 1’objet de leur entretien était si
grave, si pénible, qu’aprés 1’aboir abords,
ils demeuraient muets, anéantis, sans oser
le reprendre.

Enfin, aprés un long silence, Eugéne
Larcher, comme répondant aux voeiféra-
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tions de la foule, dit tout a coup, d’umn
ton iromique:

—Oui, oui, a Berlin!... si les balles
‘prussiennes ne nous arrétent pas en rou-
te.

—(Ce n’est pas le langage que tu dois
tenir, interrompit doucement Octave du
«Chesnay. Lia premiére vertu du soldat est
da confiance. Sans confiance, il n’y a pas
de lutte possible. Puisque tu t’entétes &
gevétiv l'uniforme et & défendre notre
pays les armes & la main. ;

—Je m’entéte! tu es bien bon! Je n’al
pas le choix maintenant... D ‘ailleurs, je
serais libre, e serait la méme chose, jJe

n’hésiterais pas... La France avant tout!
C est mon devoir de lui donner ma vie.

—Sans d(mte, murmura tristement Oe-
tave, et je n’ai qu'un regret, ¢ ’est  que
ma santé trop préeaire, ne me permette
pas de suivre ton exemple.

—Oh! pardon, s’éeria Fugdne en 8’a-
vancant vers son ami les mains tendues,
j’ai ew un mot malheureux qui t’a frois-
sé... Nom, ton devoir, & toi, mon cher,
n’est pas de te battre. Tu seras plus utile
dei; tu veilleras sur ma petite Jeanue, tu
me rem@laqems prés d’elle si je sue-
combe..

Le jeune avoeat se baissa, prit ’enfant
Jdans ses bras, la pressa sur sa poitrine, la
couvrit de baisers.

—iMa pauvre petite Jeanne, continua-
t-il, te quitter, toi qui es toute ma viel..
te quiter peut-8tre pour toujours... Mon
Dieu! le sacrifice est trop cruel!

Puis, au bout d’une minute:

—Tu seras son pére, Oectave, reprit-il,
les larmes aux yeux, tu prendras soin
d’elle; tu 1’éldveras, tw en feras une bon-
ne et brave fille, courageuse, dévouge,
honnéte,.. Pauvre chérie, abandonnée par
sa mére d’abord, par son pére ensuite. ..
Désormais, Octave, tu seras toute sa fa-

mille. Oh! jure-moi..

—Je te jure, mon ami, fit M. du Ches-
nay «dent les yeux se mouillérent, que ta
fille sera & mon foyer comme ma propre
fille.

—Qu’elle y sera traltee comme ton fils

Gérald?
—Qu’elle y sera chérie, choyée, comme
1’est ‘mon fils, que je serai, en un mot,
pour elle le pére le plus dévoué, en regret-
tant, hélas! que ma chére femme, enlevée
sl tot & mon affection, ne soit pas la pour
lui tenir aussi lieu de la mére qu’elle a
perdue.. .

—Oh! ouli, la mére qu’elle a perdue. ..

—Mais quelle folie de régler ainsi 1’a-
venir! cette campagne va durer deux
mois; et tu viendras, heureux et vieto-
rieux, me réclamer ce précieux dépot.

Eugéne hocha la téte d’un air scepti-
que.

—Allons, viens, ma petite Jeannette,
poursuivit M. du Chesnay en tendant les
bras vers 1’enfant étonnée; viens faire
connaissance avec ton nouveaw papa, ton
papa par intérim, ajouta-t-il en souriant
a 1’adresse de son ami.

Mais celui-ei = avait tout d’un coup
changé de physionomie, absorbé par une
pensée douloureuse, qui lui faisait triste-
ment courber le front.

Et ses lévres murmuraient des mots
sans suite, des lambeaux de phrases on
percait une sourde amertume,

—Pauvre enfant, abandonnée par son
pére, aprés 1’avoir été par sa mére.. Oh!
cotte femme!... Ou est-elle T Sa place
n’est-elle pas ici?... Son coeur ne devraif-
il pas lui erier qu’elle a un devoir & rem-
plir... un devoir qu’aucune mére n'a ja-
mais éludé!l...

—Je t’en prie, calme-toi, murmura Oc-
tave.

—iAh! me calmer, le puis-je? Dieu t’a

S St G
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séparé de ta femme, toi aussi, ¢’est vrai;
mais ¢’était une sainte; et si elle t’a lais-
8é un fils & élever, tu pourras au moing
entretenir dans 1’4me de cet enfant le
eulte des vertus de sa mére... Tandis que
moi, moi!...
M. du Chesnay fit un geste d’embarras,
car c¢’était la premiére fois que son vieux
. camarade faisait allusion a ce sujet de-
vant lui.
Sans prendre garde a 1’attitude de son

ami, 1’avocat, suivant ses souvenirs, il re-

prit :

—Je 1’ai toujours devant les yeux, cet-
te femme! je la retrouve si bien dans ma
Jeannette, avee son teint ambré, ses lar-
ges yeux noirs, ses cheveux de jais, sa
bouche si violemment dessinée, son nez
droit aux ailes vibrantes.

—dJe regrette de me 1’avoir pas connue,
murmura Octave, mais elle était invisible
méme pour les amis.

L’avocat poussa un soupir et, compre-
nant l’interrogation indirecte:

—C’est vrai, répondit-il, je ne t’ai ja-
mais confié cela. Ah! c’est. un vrai dra-
me, ..

Il se tut un instant, et aprés §'8tre re-
cueilli, il reprit

~—Eh bien, il y a de cela six ans... Un
soir de bal aux Tuileries, je rencontrai
une jeune fille d’une beauté éblouissante,
offrant le type nettement caractérisé des
femmes de la Hongrie méridionale.
~ Une circonstance fortuite nous placa un
moment, e¢ote & cote. Une sympathie réei-
Proque nous rapprocha et nous fit lier
conversation.

_ Aprés quelques banalités échangées sur
la température, les événements du jour,
les poting de 1a eour, -elle m’apprit qu’el-
le' s’appelait Hilda Sadoska, qu’elle avait
vingt ans et que riche, sans aucun parent
au monde elle vivait seule, indépendante,
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‘au hasard de ses voyages, selon le capri-

ce de son imagination vagabonde.

D’abord cela m’étonna et me rendit
méfiant.

Cependant & mesure que je m’entrete-
nais avec Hilda, je sentais mes soupgong
§’évanouir, mes méfiances disparaitre.

Bizarre, exaltée, rebelle & toute loi,
tant qu’on voudra.

Aventuriére, jamais.

Deux heures de conversation avec cette
fille étrange avaient suffi pour asseoir

' cette conviction dans mon esprit.

En méme temps que mes préventions se
dissipaient, mon coeur, ai-je besoin de 1’a-
vouer, mon cher Octave, se laissait ber-
cer par des réves, se mettait a caresser
des chiméres.

Hilda avait tout pour plaire: unebeau-
té radieuse et une intelligence supérien-
re.

J’étais pris & la fois par le coeur et par
le cerveau: le charme était complet.

Le soir, en nous quittant, mous nous
promimes de nous revoir. Nous tinmes
parole. :

Puis un beau jour, je lui déclarais que
j'aurais un grand désir & connaitre le
pays ol ele était mée, on elle avait passé
ses premidres années.

Elle répondit simplement: ‘‘Nous par-
tirons quand vous voudrez’’.

Le lendemain nous étions en route.

Comment te dire ce que fut mon voya-
ge avec un guide comme celui-la, aux ¢b- *
tés d’une siréne telle qu’Hilda? Un seul
mot peut traduire mes impressions : Ce
fut un enchantement perpétuel.

A partir de Vienne, nous descendimes
le Danube en bateau. Aprés avoir visité
les principales villes qui se trouvaient
sur notre parcours, nous nous arrétimes
4 Palanka. i v

Elle avait vu le jour dans le voiginage,
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sur les bords du Karas, et elle voulait m=2
moptrer le vieux bourg aujourd’hui aban-
.donué et ruiné ou avait coulé son enfan-
ce. .

Nous y parvinmes aprés trois heures de
marche dans un pays sauvage.

Liorsqu’elle m’eut fait visiter 1’antique
manoeir délabré:

—Jadis, dit-elle, ¢’était le siége d’une
puisance considérable. Mes ancétres, les
comies Sadoski, traitaient de pair avec
les rois de Hongrie. Iieur grande fortune,
les services rendus pendant les guerres
contre les Tures en faisaient les premiers
vagsaux de la monarchie.

“(‘ette prospérité sombra a la fin du
dix-septieme siécle, pendant l’invasion
des Turcs, qui aboutit &4 l'investissement
de Vienne, si courageusement délivrée
par Jean Sobiski, fut tué, laissant comme
seul héritier un fils en bas Age. Celui-ei
ne put jamais relever la maison & son
ancien degré de splendeur, et la princi-
pale raison de cette déclaration fut le
manque d’argent.

““Fn effet, avant de parfir en campa-
gne, le comte Mathias avait pris soin
“d’enfouir dans un des souterrains du ché-
teau la plus grande partie-de sa fortune,
un trésor immense qu’il voulait soustrai-
re & la rapacité des armées du sultan.

““{e trésor ne fut jamais retrouvé.”’

Javoue que ee récit, qui me parut alors

un conte des ‘“Mille et une Nuits’’, me fit

gourire. :

Hilda, qui était perdue dans ses souve-
nirs, n’y prit pas garde, elle ajouta:

—Aussi, je me suis qu’une mendiante
auprés de ce que je devrais étre.

Pénétré par ces évocations du passé,
impressionné par ce lugubre décor, je
demeurai un instant sans parler, révant
aux splendeurs évanouies, & 1’héroisme
des siéeles disparus.

B

La voix d’Hilda me réveilla. BElle di-
sait :

—Monsieur Larcher, depuis que je suis
orpheline et que je proméne mon ennui i
travers le monde, je cherche un homme
qui me comprenne. Etes-vous celui-la?

Un frisson me courut sur tout le corps
et je murmurai:

—.-J’essaie‘madvemoiselle. Je croisy étre
parvenu, presque...

—Eh bien, reprit-elle, si'c’est votre
avis, c¢’est aussi le mien... Je vous offre
done d’étre votre femme.

Cette proposition formulée, dans ce
lieu, & brlle-pourpoint, me troubla au
point de me rendre tout d’abord muet.
Mais j’eus vite retrouvé ma présence d’es-
prit, et prenant la main de la jeune fille:

—Hilda, dis-je, je vous aime de tout
mon coeur, vous comblez tous mes voeux.

—(’est bien, répondit-elle en souriant,
que la volonté de Dieu soit faite!

Puis, aprés®unce minute de recueille-
ment, elle poursuivit:

—Nous allons descendre au village de
Sadoski, 14, au bas de la colline. Lie vieux
prétre qui m’a baptisée nous unira.

Le lendemain, Hilda était ma femme
devant Dieu, sinon devant les hommes.

Quinze jours aprés nous rentrames a
Paris et je voulus régulariser notre ma-
riage au point de vue eivil.

Mais au premier mot que je prononcai
sur ce sujet, Hilda m’opposa un refus net
et formel. :

Connaissant son caractére indompté je
n’insistai pas, mais je me promis bien
d’obtenir son consentement plus tard,
lorsqu’elle serait mieux faite aux usages
de notre civilisation.

Un an se passa. \

Hilda me donna ma chére petite Jean-
ne.

A cette oeccasion, je voulus reprendra

!

RO S




IL’Orgueil d’'une Mére

mon projet. Mais Hilda me ferma la bou-
che d’une facon qui n’admettait pas de
réplique. ‘

—Mon ami, dit-elle, votre enfant porte
Votre nom, c’est ce que vous désirez,
n’est-ce pas? Moi, je suis, je serai tou-
jours votre femme, Dieu le sait, cela me
suffit. Ne me demandez pas autre chose.

Que m’importe, & moi, vos formalités ad-

midistratives. Je me moque de vos lois,
entendez-le bien. Les Sadoski n’ont ja-
mais reconnu d’autre maitre que Dieu.
Cest leur devise. J’y resterai fidéle. Pre-
nez-moi telle que je suis ou n’en repar-
lons plus

.Je me tus, sans toutefois me considérer
comme battu et trois mois aprés, je revius
a la' charge.

Mal m’en prit. Car cette fois, Hilda ne
répondit pas.

Blle me jeta simplement un regard de
fierté blessée, alla embrasser sa fille qui
dormait dans son berceau, puis sortit,
aprés m’avoir fait l’auméne d’un petit
salut sec et méprisant.

Depuis—il y a de cela quatre ans ot
demi—je ne 1’at pas revue.

Un silence ponctua ses paroles.

Au bout d’une minute, Eugdne ajouta:

—Voild toute mon histoire, mon ami,
tu vois qu’elle est triste et que tous ces
douloureux souvenirs ne sont pas faits
pour adoucir le sacrifice que je m’impose
aujourd’hui.

Octave, les yeux humides, avait pris
dans ses bras la fillette, ef, tout en 1’em-
brassant murmurait :

—Pauvre petite Jeanne, deux fois or-
Pheline!... Ne craing rien tout de méme,
V&, ma mignonne, je veillerai sur toi, je
t’aime déja comme mon enfant, je serai
ton papa, ton bon papa.

Mais, & ce mot de papa, la petite fille se
retourna, étonnée, vers I’étranger.

—Non, ce n’est pas vous, papa, cria-t-
elle; le voila papa.

Et échappant aux mains d’Octave, elle
courut séuter sur les genoux du jeune
avocat.

—Ma fille, oui, ma fille chérie!... bla-
butia le jeune homme en pressant son en-
fant dans ses bras.

Enfin Eugéne Larcher s’arracha i cet-
te étreinte si douce, et s’approchant de
son ami, murmura tout bas i son oreille:

—dJe vais sortir cmmne‘-po'ur une course
de quelques instants. Toi, reste avee
Jeanne, distrais-la, fais-lui croire que je
rentrerai bientét... Ft aprés, & la grace
de Dieul... :

Le jeune avocat se dirigea vers la porte.

—Papa, papa, cria la fillette en se
cramponnant aux jambes de son pére, je
veux aller avee toi!

~—Non, ma chérie, je ne puis pas t’em-
mener, mais sois tranquille, je vais reve-
nir dans quelques minutes. i

Eugéne mit un dernier et long baiser
dans les cheveux de sa fille et disparut en
faisant de loin avec la main un signe d’a-
dieu a Oetave.

M. du Chesnay prit dans ses bras la
petite Jeanne qui pleurait silencieuse-
ment.

—Ne te désole pas, ma chérie, murmu-
ra-t-il: ton papa rentrera tout a4 1’heure...
Allons, viens, veux-tu que nous regar-
dions cet album ensemble?... ou les pas-
sants?... Vois-tu ce gros mounsieur li-bas
sur le trottoir, comme il a chaud...

Il cherchait a la distraire, sentant bien
d’ailleurs que ses efforts étaient inutiles.
Mais au fond, sa plus grande préoceupa-
tion était de regarder, d’examiner atten-
tivement 1’enfiant

tEt, tout & coup, il soupira:

~Oui, ¢’est bien le portrait de sa mare,
le portrait exact, vivant... Ah! cette com-
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tesse Hilda, m’a-t-elle fait souffrir!... Je
lui pardonne maintenant... je ne savais
pas, je me pouvais pas savoir... Me ven-
ger sur sa fille des injures dont elle m’a
abreuvé!... Fi done!... Il n’y aurait pas
de terme pour flétrir une pareille lache-
té... Non, je pardonne...

M. du Chesnay se leva et passa la main
sur son front pour chasser ce cauchemar.

Et cherchant une diversion, il s’appro-
cha de la fenétre, sa main dans celle de
Jeanne.

—Pourquoi donc papa ne rentre pas ?
demanda la fillette. Il avait dit que ce
serait bientot.

—I1 aura été retenu sans doute plus
longtemps qu’il ne le prévoyait. Veux-tu
que nous allions au-devant de lui?

—Tu gais ou?

—Certainement. Tiens, va prier la bon-
ne de te mettre ton chapeau et nous sor-
tirons.

Jeanne courut & la eunisine et quand el-
le fut préte, elle rentra au salon en sou-
riant; sno gros chagrin était oublié.

—Allons, viens au-devant de papa, dit-

elle, en prenant Octave par la main.

Un fiacre était devant la porte, Ils y
montérent et la voiture partit aussitot.

Une demi-heure aprés, elle s’arrétait
sous la marquise de départ de la gare de
Lyon. :

—Papa est ici? interrogea 1’enfant d’un
air étonné, ‘

—Non, ma chérie, nous le retrouverons
. plus loin; nous allons prendre le train

pour aller le chercher. .. \

II
Tous les coeurs francais saignent en-
eore au souvenir de cette épouvantable
journée de Sedan et de la douloureuse
~ capitulation qui en fut le résultat.

On sait quelles furent les exigences du
roi de Prusse victorieux.

Tout ce qui restait de notre malheureu-
se armée, tout ce qui n’avait pas été tué,
mitraillé, écrasé dans cette horrible bou-
cherie, officiers, sous-officiers, soldats,
tous indistintcement devaient se rendre &
merci pour étre envoyés en Allemagne et
internés jusqu’a la fin des hostilités.

Au nombre des prisonniers de guerre s2
trouvait Eugéne Larcher.

L’acheminement des prisonniers vers
I’Allemagne se fit par deux routes difié-
rentes,

Le groupe auquel appartenait Eugéne
prit par Stenay, Remilly, Forbach, Sarre-
bruck et Mayence.

En arrivant &
légére détente.

Cette accalmie, hélas! dura peu.

Lorsqu’on eut trouvé a loger 4 Franc-
fort ou dans les emviroms une partie des
prisonniers, il fallut songer & caser le
reste ailleurs. ;

Larcher était de ces derniers.

On forma done de nouveaux convois et
celui dont Eugéne faisait partie prit la
route de Marbourg.

Marbourg est une toute petite ville, -

mais un des plus jolies de la Hesse.

“Il me semble que je serais heureux

dans ce site enchanteur si tout autre mo-
tif m’y elit amené et si ma fille pouvait
m’y rejoindre! se disait Eugéne en lui-
méme, le soir de son arrivée, en contem-
plant de loin le vieux chiteau, témoins
des vertus et des souffrances de sainte

~ Elisabeth. Allons, ajouta-t-il aprdk un

instant, 1’exemple de cette malheureuse

femme, qui a subi tant d’épreuves sans

se plaindre, est une exhortation pour moi
4 supporter de méme les injures et les
persécutions.’’

Une seconde me s’était pas éeoulée qu’il

Francfort, il y eut une




L'Orgueil d'une Meérve

avait 1’occasion de mettre en pratique ses
résolutions et... déja sa fierté les lui avait
fait oublier. ‘

Absorbé par sa méditation, Larcher ne
Vit pas un geste par lequel 1’officier char-
8é de les conduire avait commenté un
ordre incompréhensible, sans cela, pour la
plupart. i

Au lien de tourner & gauche comme il
Vet fallu, il continua sa route tout droit,
€e qui lui attira de la part du lieutenant
une bordée d’injures.

Bugéne comprenait parfaitement 1’alle-
mand, Ce fut sa perte.

Sans réfléehir, n’écoutant que son
amour-propre froissé, il se retourna, re-
garda 1’officier et lui lanca en pleine figu-
Te, deux mots allemands d’une telle du-
reté, que celui-ci en sursauta sur sa selle.

Un formidable juron y répondit, suivi
d’un ordre bref.

Larcher, avant qu’il efit, cette fois,
8Songé a répliquer, fut saisi au collet, arra-
ché violement d’entre ses compagnons et
garrotté. :

Résister! A quoi bon? il était seul, sans
armes, et ses bourreaux lui mettaient sous
le nez leur fusil chargé, baionnette au
<anon, :

Il se contenta de jeter sur le lieutenant
un regard de souverain mépris, et trés di-
gne, se renferma dans un mutisme abso-

Le soir méme le malheureux passait de-
_ Vant un semblant de conseil de guerre.

“Eugéne Larcher, convaincu de rébel-
lion et d’outrages envers un chef était
<ondamné & quinze ans de bagne.

Le jeune avocat ne hroncha pas. T ne
Protesta ni d’un mot ni d’un geste ; il
était résigné. ; ’

Une seule pensée : sa fille, sa chére pe-
tite fille qu’il ne reverrait peut-étre ja-
‘mais lui fit jaillir les larmes des yeux.

Mais, tout aussitot, 1’orgueil les refou-
la. Il ne voulait pas que ses ennemis pus-
sent rire de cette faiblesse.

Et, se raidissant eontre la torture, il fit
honne contenance,

Tandis que ce petit drame se déroulait
a Marbourg, les événements en Franee se
précipitatent.

Quand on eut épuisé toutes les ressour-
ecs, tous les expédients, 1’heure terrible
enfin sonna: celle des capitulations dou-
loureuses.

Peu aprés la signature du traité, les
prisonniers furent échangés.

Les Francais qui, depuis six mois, se
morfondaient au fond de la Prusse, fu-
rent repatriés.

Eugéne Larcher ne revint pas.

Il avait éerit en France plusieurs fois
depuis: sa captivité.

Mais le régime auquel il était soumis
était trés rigoureux. Toutes ses lettres
avalent été interceptées.

Octave, de son edté, trés inquiet, avait
cherché par tous les moyens i se procurer
des nouvelles de son ami; mais, bien en-
tendu, sans y parwvenir.

Des mois s’éeoulérent: la Commune
vaineue, le calme se rétablit.

M. du Chesnay voulut en avoir le coeur
net et s’adressa & 1’état-major franeais
pour savoir ce qu’était devenu le pére de
Jeanne.

On lui fit attendre encore plusieurs se-
maines la réponse, et au bout de ce temps-
14, tout ce qu’on put lui dire, ¢’est gu’Eu-
géne Larcher aprés s’étre vaillamment
comporté & la bataille du premier sep-
tembre, avait été emmené 'en captivité, et
que, puisqu’il n’avait pas reparu, c’est
qu’il avait @a trouver la mort au-deld du
Rhin.

En lisant ces quelques lignes qui lui en-
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levaient sa dermiére espérance, M. du
Chesnay ne put retenir ses larmes.

A ce moment Gérald, son fils, un gamin
de dix ans, et la petite Jeanne étaient en
train de jouer a ¢o6té de lui.

—Papa! papa! criérent-ils tous les deux
a la fois en se jetant & son cou.

—Oui, papa, votre papa a tous les deux,
répéta tristement Octave en serrant sur
son coeur avec une égale tendresse les
deux enfants... Toi,
nette!...

11 s’arréta en voyant les grands yeux
noirs de la fillette le fixer avec une ex-
pression de muette supplication; et se
souvenant que son devoir, a lui, était de
montrer de 1’énergie, il ouvrit les bras en
disant avee un sourire forcé :

—Allons, mes chers petits, amuséz-vous.
Les choses sérieuses me sont pas faites
pour vous... Plus tard!... Et ce sera ton-
jours trop tot.

III

Le département de la Nidvre est un des
rares que la barbarie des défricheurs ait
épargnés.

A quelques lieues a peine de Cosne, en
suivant la route d’Aligny & Bouhy, on en-
tre en pays couvert, :

Ce sont d’abord les bois des Anséches
et de Saint-Loup.

Puis, bientét, on apercoit sur la droite,
au milien d’une éclaircie, le chateau de
Malicorne qui dresse ses grosses tourelles
moussues en pleine forét de Chaufour.

ma pauvre Jean-

Malicorne est depuis un siécle la pro-

priété de la famille du Chesnay, bour-
geois riches, qui se transmettent de pére
en fils le glorieux privilége de répandre
autour d’eux les bienfaits.

Octave du Chesnay n’avait pas renié
les habitudes de sa famille. Aussi son
nom était-il connu et aimé i dix lieunes A

26

la ronde.

Six mois s’étaient écoulés depuis le

traité de Francfort.

Octave commencait i se remettre des
épreuves terribles qu’il avait traversées ot
la tranquillité semblait désormais assurée
pour sa chére petite famille, quand, un
beau matin, il trouva dans son courrier
la lettre suivante:

‘“Monsieur, vous étes un liche et un vo-
leur. L’enfant que vous retenez ne~ vous
appartient pas. L’amour d’une mére a

raison de tous les obstacles, ne 1’oubliez.

pas; je vous préviens que celle dont vous
avez usurpé les droits saura les faire va-
loir.”?

Pas de signature. La vulgaire lettre
anonyme !

Il était évident, parbleu, que e¢’4tait la
meére, la comtesse Hilda, qui avait tracé
ces lignes.

Et dés lors, il fallait se défier, Son aver-

tissemment n’était pas lancé i la légére.
Elle avait menacé: dene elle frapperait.

Tot ou tard, son amour maternel—amour
déclarer—son amour maternel éclaterait
bizarre puisqu’il avait mis cing ans & se
dans une poussée d’extravagance.

Elle viendrait, il faudrait lutter;; il y
aurait des scénes, du scandale.

- Plus Octave réfléchissait & toutes ces
éventualités, plus son Ame faible comme
toutes les Ames bonnes flottait indécise ot
timorée.

Tantét, il avait des réveils d’énergié.

““Oui, §’il était mécessaire de défendre
Jeanne méme contre sa mére, il la défen-
drait, il l’avait juré & son pére.”’

Tantot la peur 1’emportait :

‘“Cette femme ne connait pas d’obsta-
cle, elle est capable d’user de la violen-
ce... Devrai-je recourir aux mémes
moyens, moi? D’ailleurs ses droits sur

L VR AT RS
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Jeanne ne sont-ils pas plus imprescripti-
bles que les miens?...”’

Néanmoins, 1’orage redouté et annoncé
finit par éclater.

C’était au commencement de janvier
1872, 1

La nuit lentement montait, emplissant
d’ombre le grand salon du chiteau de
Malicorne.

Oetave, assis prés de la cheminée, feuil-
letait diserétement une revue et les en-
fants jouaient & 1’autre bout de la piéce,
lorsque cette paisible seéne fut tout & coup
troublée par l’entrée de Bernard, le vieux
domestique du chatelain, qui s’éeria d’un
air effaré, contrastant singulidrement avec
son habituelle impassibilité :

—Monsieur, ¢’est une dame qui désire
vous parler. {

M. du Chesnay se leva vivement.

—Qui ca? une dame?... Quelle dame?
interogea-t-il d’une voix anxieuse.

—Elle a refusé de dire son nom.

—Que me veut-elle?

—("est, parait-il, pour une communica-
tion trés importante, répondit Bernard.

—Comment est-elle cette dame? jeune?
vieille ? petite? grande? blonde? brune?

—Oh! monsieur, balbutia le domesti-
que, c¢’est plutdt une jeunie dame. Elle m’a
Paru brune, autant que j’ai pu voir. En

tous cas, elle parle d’une maniére qui

vous enléve 1’envie de répliquer... J’en
al encore le frisson... Monsieur verra.
Octave n’écoutait plus. Il était retombé
sur son fauteuil anéanti.
~—Allons, & la grice de Dieu! murmu-

- ra-t-il, Introduis cette dame, mon brave

Bernard.

Pendant ce colloque, les deux enfants
avaient interrompu leur jeu.

Gérald, voyant 1’air abattu de son peé-
re, courut & lui. j

—Qu’as-tu, papa? demanda-t-il. Qu’est-

une Meérve

ce qui te fait du chagrin?

-—Rien, mon enfant, rien...

Jeanne avait suivi son frere et tous
deux se trouvaient dans les bras de M. du
Chesnay, quand la porte s’ouvrit pour
laisser passer la visiteuse.

Jelle-ci salua d’un geste bref et apres
avoir jeté autour d’elle un regard inqui-
siteur, elle cria:

—Ma fille! ma fille!

En méme temps, elle s’avanca, agressi-
ve et hautaine, vers le groupe qui demeu-
rait immobile prés de la chemingée.

Alors, elle fixa ses grands yeux noirs

sur ceux de Jeanne et au bout de quel-

ques secondes d’examen, convaincue que
¢’était bien son enfant, elle ouvrit ses
bras en répétant:

—Ma fille! ma fille!

Mais Jeanne ne comprenait pas, ne pou-
vait pas comprendre, la pauvre mignon-
ne.

Ce eri du coeur maternel, sincére peut-
dtre, n’éveillait en elle aucun souvenir
d’affection. Au contraire, cette irruption
brutale lui faisait peur. Et elle se jeta tout
en larmes sur la poitrine de M. du Ches-
nay en appelant:

—Papa! papa!

Ce mot de papa fit tressaillir la nou-
velle venue.

Elle se redressa, la rage dans les yeux et
siffla méchamment :

—(Ce monsieur, ton pére? Jamais, par
exemple!... Mais moi, ma petite Jeanne,
moi, je suis ta mére, ta mére, ta mére qui
t’aime; et puisque ton pére, le vrai, t’a
abandonnée, ¢’est & moi de prendre soin
de toi... Dis, veux-tu venir avec moi? Tu
auras de beaux joujous, de jolies poupées.
(‘e monsieur, ton pére?... Ah! ah ! ah !
quelle ameére pl;alsanteme.

Pendant cette diatribe, Oectave avait
eu le temps de se ressaisir. D’une voix
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trés calme, il répondit:

—Madame, si vous n’étiez pas une
femme, je wvous ferais mettre 3 la porte
sans autre explication. Mais vous étes une
femme et je veux bien pousser la condes-
cendance jusqu’d vous demander de quel
droit vous venez troubler la paix de ecette
maison,

—De quel droit? répliqua-t-elle ; du
droit que posséde toute mére d’arrachar
ses enfants & ceux qui les lui ont ravis.

—Voila une prétention qui ne repose
sur aucun fondement,

—Comment? .

—D’abord, je me suis pas un ravisseur,
comme vous 1’affirmez. J’ai recu cette on-
fant ‘des mains de son pére, mon ami Bu-
géne Larcher. Je ne dois compte de ce dé-
pot qu’d celui-la méme qui me 1’a confié.

—Et votre ami Bugéne Larcher ne vous
a jamais parlé de la mére de cette fillette,
de moi? : :

—Si, mais. . .

—Quoi?

—dJe me vous conmais pas.

—Oh! mais si, monsieur du Chesnay,
vous me connaissez bien, ricana la jeune
femme. )

D’un coup brusque elle enleva sa voi-
lette.

— Tenez, regardez-moi, ajouta-t-elle,
vous me recommaitrez, j’en suis sire:
~ Elle s’était approchée de la fenbtre ot
mallgré la muit qui venait, on distinguait
encore suffisammment son teint péle, wses
cheveux bruns, ses yeux moirs, ses traits
délicats, sa taille finement cambrée.

—Oui, je me souviens, fit Octave en bais-
sant la téte. Tres circonstances que wvous
évoquez sont trop tristes pour que jlaie
pu les oublier. :

~—Alors, continua-t-elle, point n’est be-
soin de vous rappeler que je suis Hilda
Sadoska.

—Non, Eugéne m’a mis au courant de
tout, reprit Octave qui ‘commencait 3 se
ressaisir. Je connais également votre dé-
plorable conduite, :

~—Je ne supporte pas qu’on me tracas-
se.. Bugéne était prévenu, pourtant. ..

~—Etait-ce une raison suffisante?.

~—Ah! je ne raisonne Pas... Au fond, je
Paimais tout de méme, ce pauvre Eugéne.
Qumnad j’ai appris «qu’il ‘avait abandonné
gotre enfant, je ne lui en ai pas voulu ;
Je ‘me wuis dit simplement - “Allons, son
vole 1’a fatigué & la fin! Bh bien, chacun
son tour; il w’est occupé de’ Jeanne assez
longtemps. c’est & moi maintenant |’
_ —Eugéne n’a pas abandonné sa fille;
il me 1’avait confiée pour une période de
temps qu’il pensait tres courte, et parce
qu'un devoir plus impérieux encore que
le devoir paternel I’appelait ailleurs,

—0n est-il?

Le regard a0ctave se voila tristement.

—Madame, votre mari est mort, dit-il,.
mort au champ d’honnenr, en défendant
8& patrie wontre 1’invasion. i vous 1’ai-
miez vous devez aujourd’hui le vénérer,
Car son sacrifice a 6té héroique et il a da
souffrit mille morts & 1’idée que sa fille
allait &tre orpheline, :

Hilda ne vépondit pas. Elle regarda M.
du Chesnay d’un air hébété, comme i
elle n’elit pas saisi le sens de ses paroles.

Puis, au bout d’une minute, 1’intelli-
gence, la sensibilité semblerent revenir et
elle murmurg -

—Eugéne est mort! Non, non, ee n’est
pas possible...” Je ne veux pas.

—I1 ¥y a des limites & 1a volonté hu-
maine, interrompit Octave, Que nous le
voulions ou non, la réalité est 14, brutale,
indéniable, '

La jeune femme se redressa fierement .
Elle ne pleurait plus, la stupeur et 1a co-
1ére avaient figé ses larmes; stupeur cau-




L'Orgueil d’une Mére

sée par cette brusque révélation; colére,
révolte contre le maitre des événements
qui avait pu autoriser celui-la.

Aprés quelques instants de silence, la
eolére de Hilda sembla se fondre en une
douleur attendrie.

Elle prit sa fille entre ses bras, en 1’ar-
rachant presque de ceux d’Octave et se
mit & la couvrir de baisers passionnés,
comme si la mort de son pére lui efit ren-
du plus cheére la pauvre orpheline.

Puis, tout & coup, elle se retourna vers
M. du Chesnay.

—Qu’est-ce qui vous a dit qu'Kugéne
était mort? demanda-t-elle. ;

—8Son silence prolongé ne 1l’indiquait
déja que trop. De plus, les renseignements
que j’ai recueillis & 1’état-major ne lais-
sent subgsister aucun doute.

—C’est bien, reprit-elle aprés avoir ré-
fléchi une seconde, je verrai. Monsieur du
Chesnay, ajouta-t-elle ‘de sa méme voix
bréve & peine adoucie par une intention
d’amabilité, monsieur du Chesnay, vous
étes un brave homme! Pour aujourd’hui,
Je vous laisse Jeanne. Dans huit jours, je
reviendrai. A ce moment, j’aurai pris une
décision. Au revoir.

Bt avant qu’Octave efit eu le temps
d’exprimer la moindre objeetion, Hilda
salua et disparut.

v

M. du Chesnay demeura sous une im-
Pression indéfinissable, trés complexe, fai-
te de sentiments contradictoires.

Hilda avait réservé sa déecision!

Que penser, qu’attendre de cette énig-
me?

Quelque doup de tdte sans doute! Quel-
que exigence nouvelle dont il Ini faudrait

subir 1’assaut!... A moins que... Mais

non, la solution qui efit tout arrangé était
irréalisable. C’était de la folie que d’y

penser. Elle n’acepterait pas plus qu’au-
trefois 1'idée d’un mariage...

Octave, aprés s’étre pendant une heure,
martelé la cervelle avee ces pensées baro-
ques, commencait seulement & reprendrs
son sang-froid, lorsque Bernard vint an-
nocer que le diner était servi.

Le brave Bernard était un ami plutod
qu’un domestique. .

Octave en entemdant la voix du vieux
gerviteur, lui fit signe d’avancer.

Bernard obéit aussitét et s’approcha
dans une attitude respectueuse.

—FKEecoute, mon vieil ami, dit M. duw
Chesnay, aprés avoir réfléchi une secon-
de, j’ai une mission délicate & te confier.

—Mongsieur peut compter sur moi, ré-
pondit simplement Bernard, si ca n’est
pas au-dessus de mes forces et de mes fa-
cultés.

—Bah! tu es taillé en Hercule, sourit
le jeune homme; au surplus, je ne crois
pas que, dans le eas présent, la violence
devienne néeessaire. Il fandra de la pru-
dence, beaucoup de prudence; et je suis
convaineu qu’a ce point de vue tu sauras
bien remplir ton role.

Le vieillard hocha la téte en signe d’as-
sentiment et de soumission.

—FEh bien, continua le chatelain en
baisant la voix pour ne pas attirer 1’at-
tention des enfants, voici en deux mots ce
dont il s’agit: Tu as vu cette dame qui
est venue me rendre visite tout & 1'heu-
re?

—Oui, mongieur, puisque ¢’est moi qui
}’-a‘i recue... . Jat

—Tu te rappelles bien son visage? Tu
la reconnaitrais méme sous un autre cos-
tume ? :

Bernard passa la main sur son'front
comme pour bien préciser ses souvenirs.

—Oui, monsieur, dit-il enfin, je la vois
trés nettement, et ne 1’oublierai pas,
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—Bien,

—Que dois-je faire?

—Empécher simplement cette personne
d’entrer ici, méme d’approcher du cha-
teau sous n'importe quel prétexte; et ce-
la, jusqu’a ce que Jje 1éve moi-méme 1’in-
terdiction.

—Je veillerai, déclara
vieux domestique.

—Je vais m’absenter, poursuivit Octa-
ve; je resterai loin de Malicorne, huit,
dix, quinze joiirs... Pendant ce temps-la,
Jje ne veux bas que cette dame puisse en-
trer chez moi et surtout, tu entends bien,
qu’elle puisse voir Jeanne. Ty comprends ?

Le vieillard eut un air ébahi,

—Non ? Tu n’as pas compris ? reprit aus-
sitot le chatelain. Ca ne fait rien, tu com-
prendras plus tard. Pour le moment, ca
n’a pas d’importance. Observe serupuleu-
sement mes prescriptions, c’est tout es
que je te demande,

—Monsieur peut partir tranquille, af-
firma sentencieusement Bernard.

Puis, aprés un silence, ne pouvant re-
tenir sa langue:

—Je croyais que*Mlle Jeanne était or-
pheline! Alors cette dame serait...

—Oui, interrompit Octave, cette dame

gravement le

serait... Mais tu comprendras plus tard,

J’aime mieux cela. .. Allons, le diner re-
froidit... Vite les bambins. ..

M. du Chesnay partit le lendemain de
grand matin,

Son veyage avait un double but : 11
- voulait essayer d’abord de retrouver la
trace d’Hilda et de savoir 3 quelles com-
binaisons machiavéliques allait se livrer
son esprit aventureux, en attendant 1’hen-
re de la grande résolution.

En second lien, il se Proposait de se
rendre & Paris ou habitait une soeur de
son pére, Mme Maupas, et de prier la
vieille dame, qui était veuve et sans en-
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fant, de vouloir bien se charger momen-
tanément de J eanne, estimant qu’elle ge-
rait plus en siireté chez elle que chez 1ui-
méme,

Beranrd, certes, n’était pas au couram
des idées de son maitre.

Mais, lorsque, au bout de huit jours, il
vit ce dernier revenir la téte basse, 1’air
préocgup‘é, il murmura en lui-méme.

—Allons, ¢a n’a bas marché! Qu’est-ce
qu’il y a encore?

—Eh bien! Rien de neuf? Rien d’extra-
ordinaire ? interrogea Octave distraite-
ment,

—Comme monsieur le voit, népondit le
domestique. Mon réle a été bien facile ;
je n’ai eu absolument rien i faire.

M. du Chesnay n’objecta rien; mais son
regard soucieux indiquait son inquiétude
pour 1’avenir,

Cependant, i1 fit un effort pour présen-
ter un visage soutiant aux enfants qui
accouraient au-devant de lui.

Pendant le diner qui suivit il affecta
méme quelque gaieté afin de donner le
change, 32

Mais dés que Gérald et la fillette furent
couchés, il manda Bernard dans son ca-
binet et lui ‘dit

—Mon ami, tu vas te préparer a partir
demain matin,

Le vieillard s%inclina.

—Tu emménerag Jeanne avec toi, con-
tinua  Octave, et surtout veille bien sur
elle en route.., Ah!t buavre mignonne ché-
rie, je m’apercois maintenant combien je
suis attaché & elle; c’est un déchirement
pour moi de la voir s’éloigner... Mais il
le faut... sa céeurité 1’exige.

—Bien, monsieur; ot faut.il conduire
mademoiselle ?

—Tu quitteras Malicorne 3 neuf heures
pour arriver & Cosne vers dix heures et
demie, et 8tre bien siir de pas manquer le
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train de Paris.

—Tu prendras ton billet pour Montar-
gis ol tu t’arréteras. Tu te rendras dans
un hotel dont je vais te donner 1’adresse
et 1a tu trouveras ma tante, Mme Mau-
bas, a laquelle tu remettras Jeanne. C’est
convenu ?

Bernard fit un geste d’obéissance, mon-
trant qu’il était prét a exécuter serupu-
leusement les ordres de son maitre. Puis
il se retira, aprés que celui-ci lui et four-
ni quelques renseignements complémen-
taires. :

Le lendemain la séparation fut encore
plus pénible que ne l’avait imaginé M.
*du Chesnay.

Jeanne, toute en larmes, se crampon-
nait et lui eriait:

—Non, non, petit papa, je ne veux pas
aller avec cette méchante maman qui me
fait peur en me regardant. .

—Mais non, ma chérie, tu ne vas pas
avec cette méchante maman... Tu vas
avec tante Nanie qui est venue ici 1'été
dernier et que tu aimais tant.

La fillette n’était encore ni bien con-
Vaincue ni bien rassurée.

Néanmoins, moitié par obéissance, moi-
tié par condescendance, elle finit par se
laisser mettre en voiture prés du bon ami
Bernard et aprés un dernier baiser & son
frére et & son pére, elle donna elle-méme
en souriant le signal du départ.

—Heureuse insouciance de l’enfant !
murmura Octave en regardant la voiture
s’éloigner. g :

Et prenant Gérald par la main, il ren-
tra au chiteau la mort dans 1’Ame, étreint
d’une douloureuse appréhension.

Hélas! i1 n’en avait pas fini avec les
émotions, Cette journée si tristement com-
‘mencée devait se terminer encore plus
tristement.

d { a:.akmw' il

M. du Chesnay aprés avoir déjeuné en
téte-a-téte avec Gérald, qui, lui aussi avait
perdu sa gaieté, venait de rentrer avec son
fils au salon, lorsqu’une apparition qui
semblait sortir de dessous terre se idressa
brusquement devant eux.

Ce fantome, le chéitelain de Malicorne
1’avait devant les yeux depuis huit jours
et 1’intensité de 1’obsession était telle qu’il
se demanda si ce n’était pas une suite de
son cauchemar, une simple hallucination,

Un cri étouffé, comme dans un réve,
mourut, & peine distinet sur ses lévres:

—Hildal...

Puis, il n’osa plus bouger, pétrifié, ané-
anti.

—Oui, ¢’est moi, dit la jeune femme. Je
n’ai trouvé personne pour m’introduire,
je suis entrée... Pardon de 1’indiserétion.

Octave se ressaisissait. Machinalement,
il avanca un fauteuil & la visiteuse. :

Mais celle-ci remercia d’un signe et
resta debout.

| —Vous voyez que je suis exacte. Je
vous avais promis ma décision dans les
huit jours; me voici.

—Mes compliments, balbutia le chite-
lain.,

—T1 était done inutile, monsieur, conti~
nua-t-elle d’un ton ironique, de me faire
espionner depuis le moment ol je suis sor-
tie de chez vous. Je suis assez grande pour
me ‘conduire seule. Je n’aime pas qu’on
me surveille.

—J’ai fait ce que j’ai cru devoir faire,
‘articula faiblement M. du Chesnay.

Hilda 1’arréta d’un mouvement de téte
impératif et promenant autour d’elle son
.regard aigu oit brilait, par instants, une

flamme de folie. :

—Ou est ma fille d’abord? demanda-t-
elle fébrilement.

Octave eut un sourire d’ironie contenue.
Et se penchant & 1’oreille de son fils, il lui
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dit quelques mots 3 voix basse; Gérald
sortit aussitot.

—Vous envoyer sans doute chercher
Jeanne? interogea la comtesse.

M. du Chesnay esquissa un geste vague.

—Non? Ce n’est pas cela? reprit Hilda
dont Vimpatience s’irritait... Alors, di-
tes-le tout de suite: vous avesz séquestré
cette enfant? vous voulez la soustraire
‘méme mes regards, aux regards de sa
mére? Mais c’est un crime, ¢a, une odieu-
Se cruauté.

Le chitelain resta impassible.

—Parlez au moins, je vous en prie,
poursnivit-elle plus doucement,

“Vous me faites mourir ainsi, je vous en
eonjure, dites-moi ol est ma fille ?

—Je ne dois compte de mes actes qu’a
son pére, murmura enfin Oectave: A son
‘pere qui me 1’a confiée et m’a chargé, par
le fait, de la responsabilité qu’il avait an.
Pparavant assumée seul.

—Vous étes dur.

—Je ne crois étre que Jjuste, madame.
Votre place était prés de eette pauvre po-
tite. Pourquoi vous avisez-vous d’y son-
ger aujourd’hui seulement ?

Elle le regarda sans avoir ’air de com-
prendre, d’un oeil hagard.

Puis, d’une voix blanche et monotone,
elle balbutia des paroles sans suite.

—Son pére!l... oh! je I’aimais pourtant.
Il est mort... on ne vit pas avec les
morts... mais je ne veux pas que ma fille
soit erpheline. I,’homme de coeur \qui
I’aimera sera son mari, pour &tre tout i
fait son... pére!

Octave sentit un frison lui courir de la
nuque aux talons. ;

D’abord, il erut qu’Hilda était devenue
folle; et, d’autre part, quelque déraison-
nables que lui parussent les propos de la
Jeune femme, ces propos offraient une si
‘eurieuse concordance avee ges propres

pensées qu’il ne put se défendre d’une
impression d’angoisgse,

“L’aime de coeur qui l’aimera sera mon
mari.”?

N’était-ce pas le réve qui Vavait, un
jour, teurmenté? On elit dit qu’Hilda 1%a-
vait deviné,

En e¢e moment, n’en abusait-elle pas ?
Et sachant le pouvoir qu’elle exercait tou.
jours sur son amoureux d’autrefois, n’a-
vait-elle pas cherehé & Vattirer dans un
piége?

Cette rapide association d’idées, qui
traversa comme un éclair lo cerveau d’Oc-
tave, le dégrisa d*un genl coup.

‘“La ruse est vraiment trop grossiére,
fit-il en Ini-méme. Si elle croyait endor-
mir ma vigilance, '

Et glacé dans sa défiance, il attendit.

Tout & coup les nerfs de la jeune fem-
me se détendirent. Elle tomba dans un
fauteuil, les condes appuyés sur ses ge-
noux, la téte dans ses mains et elle fon-
dit en larmes,

— 8i c’est une comédie, elle est bien
jouée, pensa Octave. '

Néanmoing et quoiqu’il se défendit, cet-
te nouvelle attitude 1’6mut 'davanfage.

Il fit un pas vers Hilda comme pour la
consoler, v

Elle le sentit et aussitot elle découvrit
son visage, son pur visage de madone,
ses grands yeux noirg plus caressants sous
la rosée de larmes; puis les mains jointes
dans une attitnde supliante, elle répéta :

—Vous avez eompris, n’est-ce pas * Oh!
faites cela pour ma chére petite Jeanne,
si vous 1’aimez réellement, afin qu’elle ne
soit pas privée des soins de sa mére et
qu’elle ne quitte jamais non plus celui
que la Providence lui a donné pour pére.

Octave chancela et faillit oublier ges
résolutions. |

Cependant son hésitation fut courte,

r T O e O R
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11 recula instinetivement et avee 1’amer-
tume que mettait sur ses 1evres le souve-
nir du passé brusquement évoqué, il dit:

~—On m’épouse pas un bossu, madame. -

Hilda courba la téte silencieusement.

—C’est ma faute, dit-elle enfin. J’ai pé-
ché par orgueil, je suis punie.

Mais cette résignation ne dura pas.

Son caractére violent, dominateur, ne
pouvait pas se contenir plus longtemps.

—Eh bien, reprit-elle, puisque vous ne
voulez pas partager avec moi le soin d’é-
lever Jeanne, je I’aurai seule.

—C’st ce que nous verrons, répliqua
M. du Chesnay avee beaucoup d’assuran-
ce.

Un geste de dépit d’Hilda ponctua la
réponse d’Octave:

—Je 1’aurai, répéta-t-elle, tétue.

~—Quand vous pourrez mettre la main
dessus. .

D’un bond, elle fut debout.

—Mia fille n’est pas ici? cria-t-elle; vous
avez caché ma fille! Vous 1’avez séques-
trée pour la dépouiller, pour en faire un
instrument de vengeance?... pour... Vous
étes un misérable, un assassin!. ..

Le mot s’étrangla dans 'sa gorge. Soh

* buste se raidit dans un spasme convulsif,

et elle retomba 4 la renverse sur le fau-

teuil.

Octave s’était élancé, mais trop tard,
pour empécher la téte de heurter le bois
du ‘dossier.

Tue ‘choe fut terrible.

Néanmoins la jeune femme ne proféra
pas une plainte.

Elle était évanouie ou plutot dans eet
état A’ingensibilité absolue que produit
une violente crise de nerfs. :

M. ‘du ‘Chesnay déposa Hilda sur le ta-
pis, puis courut & la sonnette.

Ta femme de ¢hambre parut.

—Vite, Emilie, de 1’ean, des serviettes...

La bonne s’esquiva et revint une secom=
de apreés avec les objets demandés.

—Maintenant, allez chercher Prosper
immédiatement.

Prosper était le palefrenier, cocher, jar-
dinier du chateau.

Il arriva chapeau bas, effaré.

—Tu vas, sans perdre une minute, or-
donna le maitre, atteler la charrette an-
glaise, et filer & Domzy prévenir le doc-
teur Chalbert. Tu le raméneras avee toi.
(C’est compris, n’est-ce pas?

—OQui, monsieur.

—Eh bien, en route!

Bt Octave s’agenouillant prés de la
jeune femme continua, avec ’aide d’Emi-
lie @ lui prodiguer ses soins.

Mais leurs efforts n’obtinrent aucun ré-
sultat, et pendant prés de deux heures
Hilda resta inanimée.

Liorsque enfin, elle rouvrit les yeux, ce
fut pour promener autour d’elle wn re- |
gard d’abord étonné, ‘bient6t sombre et
dur. ) :

Avait-elle compris la situation?

Se souvenait-elle ‘de la scéne précéden-
te"

Il y eut un long silence.

M. du Chesnay n’osait pas “parler de
peur d’amener une nouvelle crise.

Tia comtesse me voulait rien dire, sen-
tant peut-étre ses idées confuses et sa ‘téte
chancelante.

Bt tous les deux restaient immobiles &
se considérer avec défiance. ;

‘Ala fin le chitelain se rxsqua a-deman-.
der:

__Vous trouvez-vous mieux maintenant ¢’

Mais il n’obtint aucune réponse.

‘A ce moment, le docteur Chalbert en-
tra.

Discrétement, Emilie se retira, et Octa-
ve, entainant le médecin & 1’écart, lui ex-
pliqua en ideux mots: ce qm venait de se-

33



La Revue Populaire

passer.

—Bon! bon! murmura e praticien :
simple crise de nerfs, ce ne sera rien.

11 s’approcha de la jeune femme et vou-
Iut lui prendre fe poignet.

Mais celle-ci se dégagea brusquement,
se leva d’un bond et s’enfuit 3 P’autre
bout dq salon avee un air i 1a fois crain-
$if et farouche.

' Le docteur fit un geste de désappointe-
ment,

—Diable, dit-il, est-ce que 1’ébranle-
ment cérébral aurait 6té plus profond que
Je ne croyais? :

—N’approchez pas, gémit Hilda, , ou
J’appelle mon mari pour me défendre. . .
11 est an ciel, mon mari, ayec saint Etien-
ne, patron ide la Hongrie. Il a retrouvé
mon ancétre le comte Mathias Sadoski,
qui est mort en combattant contre les
Tures... Et grace & lui, il a découvert le
irésor, le trésor qui avait 6té enfoui, avant
le départ pour la campagne, dans les sou-
terrains du chiteau. Maintenant, il est ri-
¢he, mon mari, il est puissant, il revien-
dra pour me venger!. .. :

Les deux hommes se regardérent terri-
fiés. N

~—Mais nous ne voulons vous faire au-
cun mal, reprit le docteur en s’avancant.
Au contraire. Vous étes souffrante; nous
serions heureux, madame, de vous soi-
gner,

—N’approchez pas! N’approchez pas !
hurla-t-elle.

—Que faire? dit tout bas M. du Ches.
nay.

—Question délicate! répondit le prati-
cien. Voyons, qu’est-ce qu’elle nous a dé-
bité tout & 1’heure? Qu’est-ce que c’est
que cette histoire ol viennent se méler son
mari, le comte Mathias et saint Etienne?

—Elle est d’origine hongroise, expliqua
le chitelain. Ce sont sans doute des sou-’

B4

venirs de famille oy d’enfance qui s’éveil-
lent confusément, Je ne saurais d’aillears
les controler, Quant son mari, ¢’est autre
chose, 11 était mon ami: mais il est mort,
malheurensement dans la derniére guer-
Te. )

—Ah!le pére de la fillette que j’al soi-
gné cet été?

Octave fit un signe affirmatif,

—Oui, oui, interrompit Hilda, mon ma-
ri est mort. Bt o’est vous qui l’avez tué,
vous tous, les Frangais, avec votre guerre
stupide.

—Elke a des lueurs de raison, approuva
le médecin.

—Mais il reviendra bientot vous infliger
la punition de vog erimes; car il est riche,
‘maintenant... il remue I’or 3 pleines
mains !

—Pauvre femme!
sens sont des éclairg.
décidément,

—IMais, enfin, objeeta Octave, il faut
une cause i cette folie, et je ne vois rien,
rien.

—Htant

Ses instants de bon
Elle est bien folle,

donné un terrain préparé, soit

‘par de longues souffrances morales, soit

par une longue dégénérescence atavique,
une ecirconstance insignifiante peut déter-
miner la crise. j

—C’est peut-dtre moins grave que vous
ne dites, docteur?

—Dans tous leg cas, continua le méde-
cin, son état néeessite une médication spé-
ciale qu’il me semble difficile d’appliquer
ici, outre que la présence prolongée de
cete jeune femme A Malicorne ne manque-
rait pas de faire jaser...

—(Ja, je m’en moque, fit M. du Chesnay
A demi-voix.

—Je n’en doute pas. 11 vaudrait mieux,
tout de méme, & mon avis, prévenir sa fa-
mile qui viendrait la chercher et s'oceu-
perait de la faire soigner.
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—Sa famille! répliqua vivement Octa-
¥€; mais je ne lui connais pas un parent!

~—Ceci est plus grave, murmura le doc-
teur. Alors, je ne vois qu’un moyen, ¢’est
de la faire transporter momentanément
Pasile d’aliénés de la Charité, ot les mé-
decins ’examineront et lui appliqueront
le traitement qu’ils trouveront utile.

—’est un parti extréme, murmura le
¢hatelain, Ne pourrait-on pas?..

—Mon cher monsieur, interrompit M.
Chalbert, les demi-mesures ne ménent 3
Tien. Si nous restons i hésiter, a tergiver-
Ser, ca ne fera [pas I’affaire de notre ma-
lade.

Bien que ce dialogue eflit été poursuivi
A voix basse, 1 cri de rage de Hilda aver-
tit tout 3 coup les deux interlocuteurs
qu’elle en avait p eut-8tre saisi le sens.

—Vous voyez, le temps presse, dit tran-
quillement le docteur, il faut agir an plus
Vite,

—Mais j'engage gravement ma respon-
sabilité en autorisant cet internement.

—Vous oubliez, murmura le médecin,
Aue nous avons sur la question un pouvoir
diserétionnaire. Ne eraignez rien. Je
Prends tout sur moi.

M. du Chesnay demeura un instant si-”
eneienx. Enfin, faisant sur lui-méme un
effort violent,

—Allez, ditil, je vous laisse libre d’agir
Pour le bien, pour le mieux.

Et, impuissant & se dominer plus long-
temps, il sortit du salon préeipitamment
€1 ajoutant - :

—Je vais ordonner qu’on tienne une
Yoiture § votre disposition.

Un quart d’heure plus tard, Hilda, pieds
et mains ligs, était portée dans le coupé
de M. qy Chesnay. Le docteur Chalbert
Prenait place i coté d’elle et la moiture
s’éloignait aussitot.

DEUXIEME PARTIE i

LA HAINE
I

—Tiens, Léon! si je t’attendais aujour-
d’hui ! eria gaiement Alexandre _Gibel en
voyant son fils déboucher du sentier qui
conduisait a sa maisonnette.

Et posant & terre le panier A légumes
qu’il avait entre les mains, il s’avanca au-
vant du jeune homme,

—Et bien, voyons, qu’est-ce quil y

a? Clest comme ¢a qu’on dit bonjour i

son peére?
—Ah! si tu savais!
—Oui-da, je ne serais pas faché de sa-

voir pourquoi tu es maussade comme une
_porte de prison et triste comme un bonnet

de nuit.

Léon Gimel poussa un,soupir et ne ré-
pondit pas.

—Allons, conte-moi ¢a, mon fieu, reprit
plus doucement Alexandre au bout d’un
instant. Mais, d’abord, rentrons & la mai-
son, tu prendras quelque chose, tu as be-
soin de te réconforter. TUne goutte de
mare, hein?

—Non, rien du tout !

—A ton aise! ¢’est bon pourtant, par
ces fraicheurs, répliqua le pére en faisant
claquer sa langue. \ -

A défaut de ee geste qui indiquait un
fervent adepte du ‘‘petit verre’’ il suffi-
sait de regarder Alexandre Gimel, pour
se convaincre qu’on était en face d'un
ivrogne. :

Grand, maigre, le visage blafard et ra-
vagé, 1’air farouche et grossier, Alexan-
dre Gimel, était le type de la brute alcoo-
lique avee son oei] vide, traversé, par ins-
tants, de vagues lueurs de folje,
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Autrefois, il avait été maréchal et méme
assez habile serrurier.

Etabli a Saint-Vérain — un gros bourg
— il avait travaillé tant que sa femme
avait été la pur contenir ses mauvais ins-
tinets. Et, a cette époque, sa vie économe
et laborieuse lui avait permis de faire
donner i son fils Léon une petite ins-
truction,

Mais, depuis la mort de sa femme, il n’a-
vait plus touché au marteau.

Son temps ’était d’abord passé au ea-
baret. :

Un petit pécule amassé péniblement y
avait été dissipé promptement.

Puis, sa maréchalerie vendue, il s’était
retiré dans cette maison isolée, appelée la
Renauderie au bord de la forét de Chau-
four.

‘—Je serai mieux dans ce coin, avait-il.

dit, pour exercer ma nouvelle profession.

11 fallait vivre en effet ; ses fourneaux
étant éteints, Gimel s’6tait fait bracon-
nier, :

Le jour, il trainait dans les cabarets de
Saint-Loup ou d’Alligny.

Les nuits, il les passait i 1’afftt dans
les bois de M. du Chesnay et prélevait une
dime féroce sur le gibier du trop patient
et trop généreux chatelain. vl

C’était dans cette maisonnette isolée,
que le jeune Léon Gimel, clere de notaire
a Cosne, venait, ce matin-la — une bru-
meuse matinée d'octobre — de retrouver
son. pére. ' ,

—Allons, fien, un doigt de raide, ca te
réchanffera, répéta le braconnier.

~—Non, merei, dit le jeune homme, en
s’asseyant grognon, prés de l’dtre gans
feu.

—Ah! voila-t-il' pas! Monsienr fait la
fine bouche, ricana le pére. Ca n’est peut-
étre plus bon pour toi, depuis que tu ha-
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bites la ville?... Eh bien, ¢a me suffit, &

moi. Tiens, tu vas voir!

|

i

/4

Et, en méme temps, il se versa une large.

rasade qu’i] avala d’un trait.

Léon ne broncha pas ; il semblait insen-. |

sible & tout ce qui se passait autour de lui.

C’était un gareon de vingt'cin‘q ans en--
viron, i la taille courte, & la carrure puis--
sante, :

Les cheveux étaient noirs plaqués a
coups de pommade. Le visage, celui d’un

~

baysan a demi dégrossi, était rougeaud,

e
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sans distinction ; 1’0eil était sournois, le

regard fuyant,

—Alors, comme ¢a, tu ne veux rien
dire? reprit le pére au bout d’une minute
de siléngze. En ce cas, ce n’était pas la
peine de te déranger, mon garcon.

—Qu’est-ce que tu veux que je te dise!

grogna enfin le jeune homme, tu ne me |

comprendrais pas,
; : : ;
—M’est avis, au contraire, que je com-

prendrais trés bien, répliqua Alexandre.

D’ailleurs, t’es venu pour me parler?. ..

—Qui.

—Eh bien !

—Eh bien. .
délieat.

~—Ah! ca, interrompit le braconnier,
est-ce que tu te figures; parce que je t’ail
fait éduquer dans les écoles de la ville,.
que ton vieux: n'est pas. capable de s’éle-
ver & ton niveaul {

—dJe ne prétends.pas cela.

—Ta le penses an fond, ca se voit. Mais
tu te trompes, mon gas. Je n’ai appris,
moi, qu’a lire et & écrire & 1'école d’Alli-
gny. Ca ne m’empéche pas d’8tre aussi
malin que tant d’autres qui ont 1’air d’en
savoir plus long, On a sa petite jugeotte,
tout comme un bourgeois, va !

—Je ne le conteste
distrait.

. Bt bien, c’est tellement:

pas, murmura Léon:

A A A i
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—Voyons, reprit le pére, veux-tu que
Je te dise ce qui te tracasse?

—Oui, je serais curieux...

—Une amourette, mon garcon; une sim-
Ple amourette, je lis ca dans tes yeux, et
€omme ¢a ne va pas, tu viens me trouver.

—Oh! une amourette!! soupira le jeune
homme, : : '

—Eh! erois-tu done que je ne connais
Pas cal J'ai été jeune, moi aussi, j’ai été
tourmenté, dans mon temps, par ces his
toires-1a. . .

~—Je veux dire, interrompit le clerc de
Dotaire avec impatience, qu’entre mon
amourette et ce qui me tracasse, il y a un
abime,

—Allons, dis au moins qui e¢’est.

—Ah! tout me sépare d’elle, reprit Léon
d’une voix gubitement attendrie ; elle est
belle, elle est riche sans doute, elle ha-
bite un chateau. . .

—Mitin, tu te mets bien!

~—En un mot, ¢’est Mlle Jeanne. .. Mau-
DPas, non du Chesnay, veux-je dire.

Le front du braconnier s'assombrit, son
*ogard flamba et il demanda rudement :

—On I’ag-tn done vue, cette demoiselle?

—A Tétude d’abord, oi elle a plusieurs
fois accompagné Mme Maupas, qui venait
voir le patron.

“ Dés le premier jour j’ai été eonquis,
mon coeuy a 6té pris ; et quelque ingensé
que semblat mon réve, je 1’ai entretenu

Epuis, avee toute 1’ardeur d’une passion
Singére, ' :

‘.' Elle est s belle avee ses cheveux
noirs, sg taille élégante, ses yeux gi doux,
8on teint éclatant!, . .

“ Dang mon enthousiasme, je ne sentais
Das le ridienle ot je ’ai aimée pendant des
Mois de toutes mes forces.

*“ Puis, dernidrement, j’ai pu enfin la
voir de prés, lui parler et cette circons-
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tance n’a fait qu’augmenter mon amour.

¢ C’était pendant les féfes de Cosne.
Elle est venue au bal de la Saint-Michel,
comme toutes les jeunes fille de la soclété,
qui consentent ce jour-1a & frayer avec les
jeunes gens de ma condition.

‘“ Elle a bien voulu accepter de danger
avec moi ; j’ai eu I’honneur de presser sa
main, de soutenir sa taille.

““ Tu penses dans quel état je suis sorti
de 14! Et depuis ce moment je ne dors
plus, je ne manige plus, ¢’est une souffran-
ce aigué, perpétuelle. . .

Le braconnier écoutait en souriant ce
récit, heureux, dans son amour-propre de
paysan vaniteux, d’entendre son fils §'ex-
pliquer avee tant d’élégance, eomme un
vrai monsieur 1’aurait fait.

Et lorsque Léon s’arréta, anxieux, il
s’éeria .

—Tout de méme, mon fieu, tu causes
bien. Ah! pour causer, tu causes bien, le
propriétaire de Malicorne ne dirait pas
mieux. Mais... mais...

—Mais quoi?

-——Mais tu n’es qu’une béte. :

Le jeune homme sursauta sur sa chaise.

—Tu aurais pu te dispenser, répondit-il,
d’ajouter & mon chagrin cette injure bru-
tale. Il y a d’autres manidres de me faire
comprendre que je suis un naif et que
mille obstacles me séparent de Mille
Jeanne.

—~Ce n'est pas cela qui m’occupe, mur-
mure le pére.

" —Tu sais peut-&tre quelque chose de
particulier sur Mlle Jeanne? interrogea
Léon. :

—-@ros malin, ricana le pére, je te vois
manoeuvrer, va. iu n’est venu que pour
me tirer les vers du nez.

~—Non, pour me renseigner, simplement,
et emporter, si ¢’est possible, un espoir...
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C’est mon droit,

—Eh bien, oui, je sais des choses qui me
font supposer qu’on ne serait pas fiché
de se débarrasser promptement par n’im-
porte quel moyen, de ta demoiselle
Jeanne.

—Alors, ce serait vrai ce qu'on dit dans
le pays, qu’elle n’est pas la fille de M. du
Chesnay et qu’elle occupe méme dans la
maison un rang trés inférieur comme ce-
lui de lectrice, de demoiselle de compa-
gnie ? ) :

——Je ne pourrais pas dire quel rang elle
occupe au chiteau de la Jarrie, mais je ne
pense pas qu’elle soit la fille 1égitime de
M. du Chesnay.

—Sur quoi repose cetté opinion?

—~Ce serait bien long & te raconter! Et
les événements sont déja éloignés.

—N’importe, raconte toujours ! Je veux
tout connaitre. Songe done & 1’importance
que cette question a pour moi, que Mlle
Jeanne, par exemple, s0it une enfant na-

turelle dont on ait intérét & cacher le plus

vite possible, 1’origine sous le nom d’un
mari, aussitot les obstacles s’évanouis-
sent ; et celle que je considére comme
inaccessible; peut devenir ma femme, si
elle y consent. En un mot, notre mariage
ne dépend plus que de sa volonté.

—Et de la mienne que tu oublies; mon
garcon, gronda le braconnier.

—Comment ! Tu refuserais?
—Eeoute, Léon, reprit le pére sans ré-
pondre & la question, tu vag savoir tout
ce que je sais moi-méme sur cette affaire.
Mais auparavant. je te préviens d’une
chose : pour la seule raison que la demoi-
selle a été élevée dans cette famille que je
déteste, jamais, retiens-le, jamais je ne

permettrai que tu 1’épouses,  *
—Pourquoi la déteste-tu cette famille?
interrompit Léon. Mme Maupas, tu la

, ridicule

connais & peine. Quant & M. du Chesndy,
son neveu, il n’a jamais eu que des bontés
pour nous. 5 ‘

—C’est justement 3 cause de ses bontés
que je le hais. C’est un hypoerite, Cha-
cun de ses bienfaits est un caleul pour me
ménager ou une charité insultante pour
ma dignité,

Le jeune homme allait répliquer. Mais °

son pére lui imposa silence d’un geste
énergique,

—Ah! tu es curieux, mon garcon, re-
pritsil. Eh bien, on va ticher de satls-
faire ta curiosité.

Aprds s'étre installé & califourchon sur
une chaise et recueilli une minute, le bra-
connier continua :

—Il y a environ... Voyons que je me
souvienne, oui, il y a quinze ans, ¢’était i
la veille de la guerre, M. du Chesnay, qui
était veuf et n’avait jamais eu de sa fem-
me que son fils Gérald, rentra un jour i
Malicorne avec une fillette de quatre ou
einq ans qu’on appelait Jeanne.

“ Comme tu penses, on jasa dans le
pays et on fit 1d-dessus toutes sortes de
suppositions qui n’étaient pas précisément
a l’avantage de M. du Chesnay.

Pendant que tout le monde le trouvait
d’avoir recueilli cette enfant,
abandonnée sans doute par sa mére, moi,
je 1’admirais, et j’approuvais sa conduite.
Je peux lavouer, c’est peut-étre la seule
fois. . . "

—C’était en effet, trés noble ot trds
beau, déclara Léon en veine de sentimen-
talité.

—Oui, mais ca ne dura pas, poursuivit
Gimel, La guerre était terminée depuis
six mois & peine quand, un soir, une jeune
femme, une trés jolie femme, parait-il, se:
présenta & Malicorne, pour réclamer son
enfant,

e )

e
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M. du Chesnay refusa, on se disputa ;
€t, apres une scéne affreuse, — c’est le
Palefrenier du chateau qui me 1’a racon-
tée dang le'temps, — la mére de Jeanne
§8'évanouit, :

Quand elle revint A elle, on s’apercut
qu’elle avait perdu la raison.

Le médecin de Donzy, qui avait été ap-
Pelé'la fit enfermer & “asile de la Charité
ou elle est encore.

Pendant cette querelle, la petite Jeanne
avait disparu ; et partout, aux environs,
On ne savait vraiment ce qu’elle était de-
venue, lorsque 1’6té suivant, cette dame
Maupas  vint s’installer avec elle a la
Jarrie, o

—Comment as-tu connu tous ces dé-
demanda Léon réveur.

—Tout ge sait, Voyé)ns, dans les petits
Pays. Quand il n’y aurait que les domes-
tiques pour bavarder.

—Iln’y a qu’une seule chose que tu as
Omise ¢f que tu as sans doute oubliée, in-
sista le jeune homme, c’est de me dire le
Bom de Mlle Jeanne, car elle doit porter,
Sans doute, celui de sa mére.

—Ca, je ne me le rappelle pas.

—Ne serait-ce pas, voyons, comme un
nom polonais,

=Posgiblor: Ty le sais, toi?

—Non, Seulement, j’ai lu dans les jour-
Baux qu’une folle, portant un dréle de
nom, un nom étranger, s’était évadée il y
4 nen quinzaine de Jjours, de 1’asile de la
Charits . or, d’aprés ce que tu viens de me

b

Taconter, . .

—Hein! tu dis qu’elle s’est évadée! On
Bie I'a pas reprise? ;

—Pas que je sache.

—Ah! ¢’est une maitresse femme, & ce
que Prétendait la palefrenier Prosper, je
m’étonne qu’elle n’ait pas essayé de s’é-
chapper plus tét.

>

—Elle n’a sans doute pag .

—Eh bien, je ne voudrais pas étre i 1q
place d’Octave du Chesnay. Bien sar, elle
lui jouera quelque mauvais tour. Elle doit
en avoir gros sur le coeur. Ali! ah! on va
s’amuser,

Au bout d'un instant de silence, Gimel
poursuivit :

—Ainsi, te voild fixé maintenant sur la
soi-disant demoiselle du Chesnay. Tu vois
qu sa situation n’est pag de celles que Fe-
cherchent les prétendants du rang de M.
du Chesnay ou de ses amis.

—C’est un encouragement que tu me
donnes? interrogea le clere de notaire.

—DMon garcon, tu n’a pas oublié ce que
Je t’ai dit tout & 1 ’heure. Inutile de le
répéter, n’est-ce pas?. .. Quant a toi, tu
es assez grand pour savoir ce que tu asa
faire.

Puis, aprés avoir poussé un soupir qui
ressemblait & un grognement, il ajouta :

—Tu déjeunes aveec moi, Liéon?

—Non, il faut que je sois a 1’étude
avant midi. Je reprendrai la diligence qui
arrive 3 Cosne & onze heures ‘

—Eh bien, en route! Voila neuf heures
et demie, la diligence ne tardera pas i
passer, je t’accompagne jusqueld.

Et aprés avoir sifflé son chien, jeté son
fusil sur son épaule, barricadé sa porte, le
braconnier s’engagea dans 1’étroit sentier,

. suivi du elere de notaire qui sarchait la
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téte basse.
II

Quinze ans se sont écoulés depuis 1a
malheureuse guerre franco-allemande.,

Quinze ans séparent donc la premisre.
partie de ce récit de la scéne que nous ve-
nons de raconter, |

Pendant ce laps de temps, la vie avait
coulé presque sans heurt, sans événement




La Revue Populaire

extraordinaire.

Hilda Sadoska, toujours enfermée a 1’a-
sile de la Charité, n’avait plus fait parler
d’elle depuis la soirée mémorable ou elle
avait causé a Malicorne une si terrible
émotion,

Gérald, retenu toute 1’année & Paris
d’abord par ses études classiques, ensuite
par ses études de droit, n’avait guére re-
paru a Malicorne, deuuis cette époque,
gue pour les vacances.

Quant & la petite Jeanne, au lieu de e-
venir prés d’Oetave une foig 1’orage dis-
paru, elle était restée avee Mme Maupas
et, sous la direction de l’excellente fem-
me, elle était devenue une jeune fille ac-
complie & tous les égards.

M. du Chesnay, demeuré, seul, lui, dans
son vieux chéiteau, avait eu de bien durs
moments a traverser, malgré toute 1’acti-
vité qu’il mettait a s'occuper fle ses cul-
tures. Car la golitude lui pesait terrible-
ment, Mais sa vie n’avait-elle pas été un
perpétuel sacrfice? :

L’excellent homme vivait toute 1’année
dans l’attente des vacances qui lui per-
mettaient de retrouver sa famille.

Puis, & mesure que ses deux enfante
grandissaient, une autre perspective le
consolait. Il voyait unis Jeanne et Gérald,
gi bien faits 1'un pour 1’autre, heureux
I'un par 1’autre..

A la fin de Jmllet 1885, Mme Maupas et
Jeanne vinrent s’installer comme de cou-
tume 3 la Jarrie.

C’était une propriété voisine de Mali-
corne que Mme Maupas, née du Chesnay,
tenait de son pére, le grand-pére d’Oec-
tave.

' Dés que ces dames arrivaient, le séjour
de Malicorne s’embellissait et 1e chételain
retrouvait un peu de gaieté. ‘

Mais cette annéeld les motifs habituels
de joie s’augmentaient d’une circonstance
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exceptionnelle.

La réunion de la famille déja si douce par
elle-méme allait permettre de féter en
commun un heureux événement qui com-
blait les voeux de tous.

Gérald, ges études terminées n'avait pas
vou'u que sony titre de docteusj en droit de-
meurat sans objet et que le fruit de tant
de labeur se perdit dans 1'inactivité d’une
vie sans but & la eampagne.

Il avait done brigué un poste dans la
magistrature, et le garde des sceaux 1'a-
vait nommé substitut du procureur de la
République & Cosne. ;

M. du Chesnay en avait éprouvé une
grande satisfaction, car cela lui permet-
trait de voir son fils assez souvent.

De plus cette circonstance avait décidé
Mme Maupas et Jeanne i passer 1’hiver
a4 la Jarries.

C’était donc entre les deux propriétés
un va-et-vient continuel, et, bien souvent
dans la journée, Mme Maupas étant rete-
nue chez elle, Jeanne franchissait, seule,
la courte distance qui séparait les deux
habitations pour aller bavarder & Mali-
corne.

C’est dans ceg condztlons qu’elle y ar-
riva un jour — un aprés-midi d’oetobre
— que M. du Chesnay était sorti pour ses
affaires :

Gérald était au salon i lier les jour-
naux, lorsqu’elle entra, :

11 se leva aussitt, s’empressa au devant
de la jeune fille et 1’embrassa cordiale-
ment comme il en avait conservé I’habr
tude.

Mais il avait ’air soucieux et cette vi-
site, interrompant sans doute une grave
méditation, semblait ’ennuyer,

Néanmoins un sourire errait sur ses 18-
vres, lorsqu’il s'apercut de D’attitude de
la jeune fille, attitude qui révélait une
récente émotion ; aussitdt, sa préoceupa-
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tion’ personnelle disparaissant pour faire
place & une autre inquiétude, il demanda,
anxieux :

—Qu’as-tu, Jeannette? Tu es toute bou-
leversée. . . :

~—dJe viens d’avoir une grande peur, dit-
elle, d’une voix encore tremblante. .. Fi-

_‘gure-toi. . .

Mais les mots s’étranglérent dans sa
gorge : et le coeur battant, les jambes fla-
Beolantes, ¢lle se laissa tomber sur un
fauteuil,

Elle était si jolie aimsi, ses joues pales,
Bmancées d'un peu de rouge aux pommet-
tes, ses lourdes torsales de dheveux moirs
a demi dénoués sous le chapeau de paille
garni de fleurs des champs, ses grands
Yeux bruns mi-clos, troublés encore d’une
lointaine et effrayante wvision, que Gérald
resta plusieurs minutes i la eontempler
silencieusement ,oubliant de 1’interroger.

—Eh bien, figure-toi, reprit-elle, que je
Venais de la Jarrie en suivant comme 3
Vordinaire, le sentier qui passe prés de la
Renauderie, lorsque’ je me suis trouvée
tout & coup face & face avee un grand gail_
lard qui ms barré le chemin.

“J’ai eu une telle frayeur que jlai gru
™ ’évanouir, g

““ Alors, cet homme s’est @vancé et sous
Prétexte de me soutenir, m'’a passé ‘son
bras autour de la taille, en ricanant Jes
Plaisanteries que je me compremais pas,
Qailloups,

*‘ Je me suis retournée et j%ai vu qu’il
M€ Tegardait avec une expression de Joie
S méehante que, par un supréme effort,
0NNy whevenine 3 1 dégager. .. et me
Voili towjours courant.’’

Elle haletait encore en faisant ce réeit,
les phrages sortaient, hachées, de ses 1&-
Vres tremblantes, :
~ Gérald s’assit prés de la jeune fille et
lui prenant leg mains. :

—Ma pauvre Jeannette, murmura-t-il,
tu es toute pale. Quelle secousse tu as da
ressentir? C’est un peu de ta faute, aussi.
Si tu n’avais pas 'imprudence de sortir
seule !..

—Le moyen de prévoir une chose Pa-
reille! Il y a si longtemps que je guis cou-
tumiére de ces escapades ’est la premiére
fois qu’il m’arrive de faire une mauvaise
rencontre. Oh!!le vilain homme, le vilain
homme! répétat-elle en fermant les yeux.

—Sais-tu qui ¢’est? demanda Gérald.

—C’est probablement ce maraudeur qui
habite la Renauderie, ear nous nous som-
mes rencontrés tout prés de la maison-
nette. !

—Ah! oui, Alaxandre Gimel, acheva le
jeune homme avec ume lueur de colére
dans les yeux.

—C’est cela, Alexandre Gimel, qui bra-
conne toute l’année dans les bois et jus-
que dans le parc de Malicorne, 11 a_été
pris cent fois par les gardes mais comme
papa lui fait toujours graee, il en abuse.

Gérald eut wumn geste 4 ‘impatience ol
percait une vive contrariété. :

Puis, tout de suite, son regard reprit
une expression d’abattement,, de lassitnde
préoccupée, '

—Mais qu'as-tu done, toi anssi? dit tout
a coup Jeanne. ; gl

Le jeune homme releva,la téte d’un air
étonné, et murmura :

—Voyons cette situation ne peut pas se
prolonger indéfiniment. Mieux vaut t’é-
clairer tout de suite... Il faut gue je te
parle sérieusement, ma chérie... Je ne
devrais pas choisir ce moment ol tu eg
encore toute frémissante des brutalités de
ce rustre. .. !

—Non, non, parle, je suis remise,

—Estu préte & entendre la. . . 1e. . les
choses. .. auxquelles tun peux certaine-

§

nent le moins t’attendre?
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—Dame, je ne sais pas... Oh! mais tu
m’effraies avec tes airs... Qu’est-ce qu’il
y a? Voyons, qu’est-ce qu’il y a? Papa a
des ennuis peut-étre? :

—Papa! Toujours papal... Pauvre pe-
tite! Ah! tiens, j’en ai assez de dissimu-
ler : Jeanne, depuis le jour ou_je t’ai
connue, je t’aime. .. Les années et Yexpé-
rience ont fortifié cette affection... Kt
puisque tu n’es pas ma soeur, veux-tu
étre ma femme?,

—Que dis-tu, Gérald? Tu es fou, tu es...

Des sanglots l'étouffaient.

Elles les retint cependant et eut la force
de regarder le jeune homme avee une sur-
prise si douloureuse que celui-ci se jeta a
ses genoux.

—Pardon, Jeanne, pardon, eria-t-il, je
t’ai fait du mal, je t’ai fait du chagrin. ..
mais il le fallait... je ne pouvais plus.

—Du mal Non, tu ne m’as pas fait de
mal, soupirat--elle. .. Puisque tu m’aimes
tout de méme, peu m’importe. ..

—Que tu es bonne!

Elle 1’arréta d'un geste.

Un souvenir, comme un jet de lumiére
venait de la frapper ; souvenir vague
d’allusions saisies au hasard des conver-
sations, d’indiscrétions involontaires
échappées & M. du Chesnay ou a tante
Nanie.

Et tous ces menus détails, sans signifi-
cation jusque-la pour elle, brusquement se
réunissaient, formaient un faisceau de
preuves.

Jeanne se leva trés maitresse d’elle-
méme et dit trés doucement

—En «e cas, je veux savoir... Conte-
moi tout, tout... Je veux tout connaitre.

Geérald hésitait, pris de serupules A sa-
tisfaire frop t6t cette curiosité impa-
tiente. )

A la fin il se décida. 2,

—Moi-méme, dit-il, je n’ai connu la vé-
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rité que bien tard, et jusqu’a ce moment,
en dépit de certains soupcons, j'avais
ortt e

—C’est ‘“ton pére,” interrompit-elle, qui
t’a mis au courant?

—Oui, c’est ‘‘mon pére,’’ continua le
jeune homme. I1 m’apprit qu’a 1’époque
ou il t’amena & Malicorne, tu_venais de
lui étre confiée par ton pére, un de ses
amis. .. Ah! je me souviens comme si j'y
étais, de ton arrivée : j’avais onze ans.
Tout de suite je t’aimai de tout mon
coeur... Ton pere qui partait pour la
guerre t'avait remise i la garde du mien,
pensant revenir’ te chercher bientot. . .

—Et il n’est jamais revenu? ,acheva
tristement la jeune fille.

——Hélas!. .. Des mois ge passérent. ..

—DMais, ma mére, ot étaitelle? inter-
rompit Jeanne,

—Ta mére, murmura Gérald avee em-
barras, ta mére vivait loin, de son mari :
il n'avait plus depuis longtemps, entendu
parler d’elle. .

—Elle vivait et n’a jamais cherché a
savoir ou j'étais? Oh!!! ‘

—=8i, un jour, répondit le jeune homme ;
un jour, ell» déeouvrit ta retraite; elle
vint & Malicorne, elle voulut t’emmener.
Mais, toi-méme, tu en eus peur, je me rap-
pelles ca trés nettement, Mon pére finit,
d’ailleurs, par lui faire entendre raison ;
il Iui démontra que tu serais plus heu-
reuse ici qu’avec elle, étant donnée la vie
aventureuse qu’elle meanit. :

‘“ Bref, tu restas avee nous et & quelque
temps de 14, tante Nanie s’étant chargée
spéeialement de tol, ce qui était mieux
son affaire que celle d’un homme, tu de-
meuras tout a fait chez elle.

‘“ Depuis, ta mére n’a pas reparu. Et
voila! conclut-il aprés une légére hésita-
tion. Maintenant, ma chérie, tu en sais
aussi long que moi.

?
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—Tout, excepté. .

—Jeanne. .. Larcher.

Juste 3 ce moment, la porte du salon
8’ouvrit et Mme Maupas entra.

—Oh! tante Nanie, tante Nanie, s’écria
Jeanne, je sais tout. ‘

Et elle se jeta dans les bras de la vieille

dame en sanglotant.
: Mme Maupas fort intelligente et trés
instruite, d’humeur égale et douce, était
Pleine de charité, de bonté, de dévoue"
ment & ’égard de tous,ceux qui souf-
fraient,

Physiquement, elle était de taille pe-
tite, mince et chétive.

Le visage, demeuré d’une certaine frai-
?heur et d'une grande pureté de lignes,
€tait encadré de cheveux i peine grison-
Rants et éclairé par des yeux d’une extra-

.mon nom.

ordinaire vivacité.

; Au cri de détresse de sa chére Jeanne,
Vexcellente femme avait eu un geste d’ef-
fare'ment et, maintenant, tout en cajolant
la jeune fille, elle cherchait, pardessus
8on épaule, & interroger Gérald du re-
gard.

~Je sais tout, je sais tout,
Jeanne en pleurant de plus belle.

; f\lals quoi, ma chérie? Voyons, calme-
oi.

répétait

Gérald crut devoir intervenir et en deux
mots, il expliqua ce dont il s’a.gis/sait.

Mme Maupas poussa un long soupir.

—Eh bien, ma chére mignonne, murmu-
Ta-t-elle, il n’y a rien de changé pour cela
entre nous, n’est-ce pas? Tu seras tou:
Jours 1a niéce de tante Nanie? Octave
ser.a toujours ‘“ton papa?’’

" C’est 1’affection, vois-tu, qui consti-
tue en somme, les seuls liens solides ; et
a ce compte-1a ceux qui nous unissent ne
sont pas prés de se rompre... n’est-il
Pas vrai?

—Oh! certainement.

L0

—Alors pourquoi pleurestu?... Rien
ne sera modifié dans ta vie : nous serons
tous pour toi ce que nous avons été jus-
Uit

Jeanne refoula ses sanglots comme elle
put, s’essuya les yeux et parut se calmer
peu & peu..

Mais, lorsque M. du Chesnay rentra une
demi-heure plus tard, elle ne put rester
maitresse de sn émotion, et ce fut in
nouveau déluge de pleurs.

Cette scéne, le chatelain semblait 8’y at-
tendre ; aussi n’eut-elle pas sur lui l'effet

qu’on aurait pu eraindre.

Néanmoins, quelque logere que fat la
secousse, le malheureux n’en avait ' pas
besoin, car il rapportait de Cosne, ou il
avait passé la matinée, une nouvelle assez
pemble

11 n’en dit rien tout de suite ; ; devant
Jeanne, il ne pouvait rien dire.

Mais lorsque la jeune fille eut recouvre

son sangfroid, Mme Maupas, sur un signe

de son neveu, trouva un pretexte pour
I’emmener au jardin.

Alors, étant seul avec somn ﬁ]s,.uM du
Chesnay sortit fiévreusement un journal
de sa poche.

(O’était un journal
Parrondissement.

__Tis! it Octave en montrant & Gérald
un entrefilet an bas de la troisiéme co-
lonne.

- En deux secondes, le jeune homme eut
parcouru les lignes indiquées et une pa-
lend soudaine se répandit sur son wisage.

Voici ce que contenait 1’entrefilet :

¢ On nous écrit de la Charité qu’une
des internées de 1’asile d’aliénés s’est
échappée hier, C’est une femme d’une
quarantaine d’années, d’origine étran-
gére, hongroise, dit-on. '

‘ Frappée, il y a une quinzaine d'an-
nées, d'un accés de folie subite, dans un

hebdomadaire de
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ehiteau des environs o le hasard l'avait
amenée, elle avait été placée 13 provisoire-
ment, en a ttendant qu’on retrouvat sa fa-
mille. Mais les recherches faites dans. ce
sens n’ayant pas abouti, elle était restée
a la Charité,

““ Ba guérison qu’on croyait prochaine,
n’a guére fait de progrés depuis cette
époque ; il est & craindre, étant donné
P’état mental de cette infortunée, qu’il ne
Iui soit arrivé malheur,”’

Quand Gérald releva les yeux, il ren-
eontra ceux de son pére fixés sur lui.

—Eh bien, qu’en penses-tu? dit ce der-
nier, :

—C’est effrayant, murmura le jeune
homme.

~—dJe ne comprends pas, continua Oc-
tave, que le docteur Chalbert qui entre-
tient des correspondances fréquentes
avec le médecin de 1’asile au sujet de Hil-
da, ne m’ait pas prévenu,

—I1 est peut-8tre absent. En tout cas,
¢’est & peine s’il aurait eq le temps. ..

Un coup timide frappé a la porte 1'in-
terrompit.

—Entrez, fit M. de Chesnay.

C’était Bernard, le vieux Bernard, qui,
en raison de son Age — il avait plus de
soixante-dix ans — &tait passé de 1’em-
ploi de domestique celui de garde.

Ne se trouvant plus assez fort pour tra-
vailler dang la maison, il avait demandé
hii-méme cette petite sinécure de retraite.
Ses oceupations consistaient simplement 3
réder antour du pare du ehitean et dans
la partie la plus proche de la forét — le
service étant assuré, au dela, par deux
autres gardes.

Il entra, le chapeau 2 la main,

—Monsieur, commenca-t-il, j’ai tenu 3
vous voir tout de suite, ear il m’arrive
une affaire bien désagréable.

—Et quoi done, mon brave Bernard,

44

demanda le chatelain inquiet de 1’air dé-
confit de son fidéle serviteur.

—DMonsieur, ¢’est encore Gimel.

. —Ah! fit Octave avee un geste d’ennui,
je t’avais recommandérde le laisser tran-
quille, de fermer les yeux.

—Monsieur, c’est ce que je fais tou-
Jours ; mais, aujourd’hui, il n’y a pas eu
moyen.

—Allons, conte-nous ca.

—Eh bien, voild, monsieur ; faisant ma
tournée, il y a une demi-heure, je suivais
comme d’habitude le chemin de la Renay-
derie, entre le parc et la forét, lorsque
tout & coup, j’entendis i eent pas devant
moi un coup de fusil.

“* Impossible de me tromper. C’était Gi-
mel ; ear je I’avais va deux ninutes avant
sauter-le sentier, sans qu'il mait v, lui.

‘‘ Enfin, comme monsieur m’a interdit
de lui causer deg désagréments, je jugeais
qu’il valait mieux ne pas me montrer ot
Jje m’apprétai & rebrousser chemin.

“ Mais & ce moment, Jje distingue des
eris, des injures, le bruit d’une dispute ;
et, en méme temps, je vois trois hommes
sortir du bois & vingt métres de moi : le
brigadier de gendarmerie et un gendarme
tenant Gimel par un bras.

“Et dame, il en faisait une grimace,
Alexandre!

““ Bt il jurait et il se démenait !

““ Les gendarmes m’avaient apercu et
me faisaient signe d’avancer,

‘¢ J’étais pris, je ne pouvais. pourtant
pas tourner lés talons et détaler comme
unsvolenry: o

—Alors? interrompit Octave.

~—Alors, ces messieurs ont interrogé (-
mel ; comme il ne voulait dire ni son nom
ni sa profession, ¢’est moi qui 2 di les
faire connaitre pour lui.

“ Bien entendu, il n’avait pas  de
permis; en conséquence, ils ont dressd

o’
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procés-verbal. Puis ils m’ont demandé a
qui appartenait ces bois, J’ai répondu que
¢’était & M. du Chesnay.

““ Bon! chasse gardée! double délit!”’ a
déclaré le brigadier. |

‘“Et il m’a invité a dresser p\roces -ver-
bal & mon tour.

—En définitive, tu as verbalisé? conclut
le chitelain.

—FEh, oui, monsieur, murmura le garde
tout penaud.

—Mais il n’y a pas de mal, mon pauvre
ami, tu n’as fait que ton devoir. Et ne te
mets pas la téte & l’envers pour si peu ;
nous arrangerons cela... Tu as bien fait,
néanmoing, de me prévenir immédiate-
ment, -

Et lorsque le garde se fut retiré, & demi
tranquillisé, Octave ajouta en se tournant
vers son filg :

, —Encore une affaire amusante sur les
bras! est toi, sans doute, qui auras  re-
Auérir contre Gimel?

—dJe ticherai de laisser cela & mon
chef, mais ¢a n’empéehera pas ce bracon-
nier qui nous hait d’ avoir un nouveau
grief contre nous, t

111

. Les gendarmes en rendant la liberté a
Gimel, gardérent toutefois son fusil, com-
me la loi 1’ordonne.

Cest ce qui fut surtout sensible au bra-
00n.mer

Il s’emporta, gémit sur la perte de son
ﬂmgot Son vieux compagnon, son gagne“
Pain, son instrument de travail.

Mais leg défensenrs de 1 ordre restérent
inflexibles,

Alors, Gimel leur tourna 1e dos br.usque- ,

ment en leur lancant un : ‘‘ au revoir ’’

lromque : et, la rage dans le coeur, il s’a-
chemina, les bras ballants, vers sa mai-
Sonnette en mAchonnant des injures et

§

des menaces contre les bourgeois, contre
les gendarmes, contre tout.

11 était environ cing heures et la nuit
commengait‘ﬁx tomber lorsqu’il parvint &
la Renauderie,

Il alluma son feu, accrocha la marmite
pleine d’eau a la crémaillére ; et aprés
avoir bourré une pipe, il s’installa sur le
pas de sa porte a regarder le temps d’un
oeil vague et mort ot la pensée semblait
éteinte.

Par moment, pourtant, il sortit de ses
Idvres de sourds grognements qui indi-
quaient la persistance de ses préoccupa-
tions :

—Imbéecile! m’étre fait pincer commne un
gamin!... J’avais bien vu le vieux Ber-
nard, De Ini, rien & craindre! Je le savais
bien... Maig ces damnés gendarmes, du
diable si je pensais & eux! Ah! vrai, faut
étre trop béte!

‘“ Bt ce nigaud de Léon qui est allé s'a-
mouracher de la donzelle! Jolie fille, ma
foi! Il a bon gofit, le gars... Mais je vous
demande un peu, une fille de rien, re-
cue’llie par charité... Puis, une vipére, &
cette heure! Oui, dans ce nid-13, il ne peut
y avoir que des vipéres.

T étendait en parlant la main vers le
chateau de Malicorne.

Une voix qui retentit tout a coup der-
riére lui, dans le chemin, lui fit tourner
la téte avee un sursaut de peur, car il n’a-
vait entendu aucun bruit de pas.

—Pardon, voudriez-vous, 8’il vous plait,
m’indiquer la route d’Alligny. Je me suis

perdpe dans tous ces sentiers qui se croi-
sent et se recroisent.

C’était une voix de femme qui cherchait
a se faire douce et qui avait tout de méme
quelque chose d‘amer et d’impératif.

—La route d’Alligny! rien de plus fa-
cile, ma petite dame : suivez ce sentier
toujours tout droit, vous serez & la route
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dans un quart d’heure.

La voyageuse écoutait d’un air dis-
trait, paraissant se soucier fort peu du
renseignement qu’on lui donnait,

Elle se rapprocha cependant de quel-
ques pas, et comme elle regardait attenti-
vement le braconnier, celui-ci & son tour,
put l'examiner 3 son aise ot distinguer

- Ses traits.

C’était une femme 2 qui, d’aprés sa dé-
marche, son attitude, I’ensemble de sa
physionomie, on ne pouvait pas donner
plus d’une quarantaine d’années, malgré
des cheveux grisonnants, ;

Les traits étaient d'une régularité par-

faite, les yeux trés noirs brillaient d’un
vif éelat, et la bouche, trég fine, avait une
expression d’ironie agressive,

De toute sa personne, enfin, il émanait
un cachet de distinction et d’élégance na-
turelle qui contrastait singulidrement avec

les vétements grossiers qu’elle portait.

En effet, elle était affublée d’une jupe
de eotonnade, d’un earaco de serge grise

* et coiffée d’un bonnet d’étoffe.

“Je n’ai jamais vu dans le pays un ha-
billement comme celui-la, pensait Gimel,
a part lui. 11 faut que cette particaliére
vienne de loin.’”’

Et curienx comme tous les paysans, il
allait Pinterroger, lorsque 1’inconnue lui |
coupa la parole :

—Le chiteau de Malicorne est tout
prés, n’est-ce pas?

~—A sept ou huit
prés.

La voyagense levy 1o poing dans la di-
rection,

—Ah! si je les tenais! gronda-t-elle,

—Qui ca?

—Les du Chesnay, pére, fils, tante, ne-
veu, toute la bande.

Et elle erispait ses poings rageusement,
Poeil enflammé de haine.

cents métres, 4 peu
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Le braconnier eut un mauvais sourire,

+ —Ah! vous les connaissez? fit-il sour-
‘noisement.

—Oui, pour mon malheur. Cet homme a,
brisé ma vie et broyé mon coeur.

—Lequel? Le pére ou le fils?

—Celui qui s’appelle Octave.

—Le pére, en ce cas.

—Que la malédiction de Dieu tombe
sur lui et lui rende au centuple le mal
quil m’a fait.

—Diable, ricana Gimel, vous ne 1’aimez
pas, a ce que je vois.. I1 ¥ en a d’autres.

—Je le hais, s’écria I'inconnue.

Puis, aussitot, elle se reprit, prompte i
saisir le  moindre indice favorable i, ses
projets, ~t ajouta -

—Vous dites : “qu’il Y en a d’autres.”’
—Oui, je 1’ai dit et jo le répéte, grogna
braconniep,

—Vous, peut-étre? interrogea-t-elle.
Vous certainement ! Je le vois dans vos
YOUx, vous avez eu a souffrir de leur ty-
rannie,

—dJe ne dis
baissant la téte
faire. :

Aprés s’étre recueillie une minute,
I’inconnue le fixa de geg yeux ardents, et
) demi-voix, murmurg :

—Si vous vouliez, noyus serions deux.

—J’aime mieux &tre seul. ‘

—A votre guise, mais vous serez impuis
sant. Aujourd’hui la force n’est rien, 1’ar-
gent est tout.

—Heu! fit le braconnier

—Non, mon ami, vous Vous’/trompez..
Sans doute 1’action est utile. Le bras qui
exécute, la téte qui dirige sont indispensa-
bles.

“Mais sans argent pour semer la discor-
de, payer le silence, propager la calomnie,
acheter les consciences, sans argent, on ne
peut rien, rien... :

le

pas non, grommela-t-il en
; mais, moi, ¢’est mon af-
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—Ou voulez-vous en venir?

—A vous proposer simplement ceci :
‘.Vm;vs serez l'instrument, pendant que moi
Je prépareral et palerai tout.

—Ha! Ha! Ha! la petite mére, ricana
Gimel, je puis faire erreur, mais telle que
vous étes, vous m’avez 1’air d’une fichue
capitaliste.

L’inconnue se redressa dans une atti-
tude de fierté blessée.

'~V ous nme savez pas & qui vous parlez,
dit-elle aigrement, je posséde de 1'or, de
quoi remplir cette cabane, des diamants,
des perles, des pierres précieuses.

Lies yeux du braconnier flambérent ds
€onvoitise,

—Tout cela serait & vous.

—Qmand?

Sans prendre garde & la question, 1°é-
frangére poursuivait :

~—Ah! oui, lorsque j’aurai retrouvé le

trésor de mes anceétres, le trésor enfoui

lc'lan's les souterrains par le comte Mathias,
Je serai riche, riche... plus riche que tous
les. princes de la terre, et je me venge-
rai.

’La flamme d’envie s’éteignit instanta-

nement dans les yeux de Gimel.
; —Malheur! elle est folle! gémit-il tout
1’03: C’est bate des histoires comme ca.
M’Ol qui croyais déja tenir ma fortune !
Cest Léon qui aurait été content!

Aprés un silence, le braconnier, dissi-
mukant ses soupcons, reprit tout haut:

—Mest & voir, cal

—Vous acceptez?

““N'On; Je dis: ¢’est & voir. 11 y a des
'?Ondltions a poser, le prix a débattre et
4 payer... 'd’avance. | :

—Défiant ! )

—Dame, vous comprenez, je peux avoir
des ennuis, Si je me décide, ce sera pour
le garcon, vous savez, mon garcon?...

—Non.

—Enfin, mon fils Léon, qui est clerc a
Cosne. Deux ou trois cent mille franes de
dot, pas vrai, ¢a lui irait comme un gant.
11 pourrait se marier et alors il oublierait
la demoiselle?

—Quelle demoiselle?

—Eh bien la demoiselle du chateau de
la Jarrie... Un beau brin de fille, ma foi,
on ne peut pas le nier, mais on ne sait
pas d’ot ca sort... ;

I/’inconnue devint soudain treés pale.

—Quel dge a cette demoiselle? deman-
da-t-elle.

—Une vingtaine «’années, je pense.

—FEt comment 1’appelle-t-on?... Savez-
vous?
—Comment on 1’appelle?... Voyons...

oui, on dit: Mlle Jeanne, quand on parle
d’elle.

—Jeanne! Jeanne! Mais c’est ma fille
qu’on avait enlevée de Malicorne et ca-
chée dans un autre chateau.

Gimel haussa les épaules.

—Allons, voila la folie qui la reprend!
soupira-t-il. Aprés tout, ¢’est peut-étre un
true. : _

Alors, se dressant de toute sa haute
taille, le braconnier appuya ses larges
mains sur les épaules de la voyageuse.

—Dites-moi, la petite meére, gronda-t-il,
vous ne connaissez pas Alexandre Gimel?

—Non, non, pas du tout.

—{Bh bien, c¢’est moi; et si vous étiez
du pays, vous sauriez qu’Alexandre Gi-
mel ne se laisse pas conter des blagues de
ce calibre. ‘

Elle se dégagea d’un geste brusque.

—A bas, les pattes! fit-elle.

' Puis le fixant avec une froideur hautai-
ne et méprisante.

—Vous semblez, vous aussi, mon ami,
ne pas me connaitre. Or, moi, je ne suisg
pas femme & souffrir de pareilles familia-
rités.
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—Pauvre malheureuse ! répondit-il vexé
elle est bien folle!

—Folle! Folle! répéta-t-elle, en se ca-
chant la téte dans ses mains, Oui, oui,
J'ai été folle, ¢’est-d-dire non, je ne 1%-
tais pas. Ils ’ont fait croire pour se dé-
barrasser de moi, pour m’enfermer dans
cet asile ou je le suis devenue... Ah! ma
téte, comment a-t-elle pu résister?...

Ce fut une révélation pour le bracon-
nier, :

11 se frappa le front: un souvenir ve-
nait d’y jeter la lumiére,

—Ah! oui-da, fit-il._. Alors, vous étes
cette personne qui... qui... comment di-
rai-je? enfin, la personne qui est venue
un jour réclamer la petite?

iCette allusion eut le don d’épouvanter,
d’affoler littéralement la pauvre femme
probablement parce que la peur d’étre dé-
masquée lui fit craindre d’stre enfermée
de nouveau. Elle jeta au braconnier un

' regard plein d’angoisse et de mépris, puis
tourna les talons et s’enfuit & toutes Jam-
bes par le sentier qui Yejoignait la route
d’Alignyy.

v

Ce matin-la, lorsque Léon Grimel arri-
va & son étude, le patron lui dit:

—Mon ami, il faut aller aujourd’hui
faire signer des pidces & Mme Maupas, a
La Jarrie; j’ai pensé & vous, puisque
vous étes du pays. Tachez de prendre la
diligence de midi et d’stre de retour ce
8oir,

—C’est bien facile, monsieur, déclara
le jeune homme, je vais me préparer tout
de suite.

—Attendez que je vous explique... M4-
tin! quelle impatience!... Il ¥y a d’abord
la procuration pour la vente des actions
de la banque, puis la main levée Desprat
et l’obligation Gaudin.
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—DBien, monsieur,

A midi précis, Léon muni de tous ses
grimoires, prenait place dans la diligen--
ce qui faisait, & cette époque, le service de
Cosne & Entrains. :

Et, & une heure, il descendait & 1a cote
des Rebouillots pour gagner de 1i le chi-
teau de La Jarrie par la traverse.

Un instant, il pensa s’arréter chez son.
peére. Mais cela eut exigé un petit détour,,
et il avait*hate d’stre chez Mme Maupas.

Hate et peur en méme temps.

Tous les amoureux sont ainsi.

Léon franchit rapidement la distance
qui le séparait de La Jarrié; mais lors-
qu’il entra dans la cour du petit chateau,
il fut saisi d’une émotion telle, qu’il eut
toutes les peines du monde & demander &
la domestique si Mme Maupas était chez
elle.

—Non, monsieur, répondit la bonne,
madame n’est justement pas ici en ce mo-
ment. Elle est allée & Malicorne en ge pro-
menant, aprés déjeuner.,

—~Rentrera-t-elle bientot?

—dJe ne saurais vous dire. Pas avant
I’heure du diner sans doute. Mais made-
moiselle est ici; si vous voulez la voir, elle
pourra peut-étre mieux vous renseigner.

Elle achevait & peine de prononcer ces
mots que Jeanne, attirée par le bruit dw
colloque, sortit de la salle & manger et se
trouva & l'improviste devant le jeune
homme. ; f

—Ma tante est absente, monsienr, dit-
elle, mais si je puis, sans indiscrétion, lui

transmettre ce que vous aviez & lui eom-
muniquer, en un mot, vous étre d'une uti-
lité quelconque. .. ‘

Léon, trés pale, balbutia quelques mots:
d’acquiescement, :

—Entrez done au salon, je vous prie,
ajouta la jeune fille en précédant le visi-
teur. Je vois, & cet énorme dossier, qu’ik

}
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S’agit d’affaires d’intéréts... Vous venez

#ans doute de la part de Me Audoin. Ma

fante va bien regretter... Ne pourriez-

‘vous pas 1’attendre?

Le clerc poussa un gros soupir. Ce fut

tout ee qui put sortir de sa gorge serrée.

—Voyons? qu’est-ce que ¢’est ? reprit
s’étonner d’un
mutisme que la simple timidité ne suffi-
sait pas & expliquer.

Ils étaient ‘dans le salon, seuls, assis de
chaque ¢6té de la table.

—Le que «c’est, mademoiselle, dit enfin
Léon, ce que ¢’est... Ah! si vous saviez!l...

~Vous m eifrayez'

—Promettez-moi, mademoiselle, de ne
Pas me maudire, de ne pas me mépriser,
mais cet amour me briile, cet aveu me tor-
ture... Laissez-moi, ous, laissez-moi vous
dire comblen je vous aime.

~'Mals monsieur, balbutia-t-elle, vous
<tes... vous dtes... vous perdez...

T—Non, je vous aime, répétait-il, et de-
buis si longtemps! Dés la premiére fois
“que je vous ai vue, mademoiselle, j’ai 6té
conquis, je vous ai aimée, et pieusement,
-sﬂltftement, d’une maniére idéale et pla-
tonique.., Vous me sembliez d’une es-
‘Sence tellement supérieure & la mienne!l...

—Pardon, interrompit la jeune fille qui
8€ ressaisissait, c’est 13 tout ce que vous
aviez & dire & ma tante?

—Non, sans doute, reprit le jeune hom-

e, ce n’est pas 1a 1’objet de ma visite &

Mme Maupas. Le voiei, 1’objet de ma vi-
site, ajouta-t-il en jetant sur la table les
dossners et la lettre du notaire.

‘‘Mais, quand j’ai entendu la bonne me
répondre que Mme votre tante était ab-
Sente et que vous étiez ici seule, ah! si
Vous saviez quelle émotion m’a fait battre
le coeur, a 1’idée que j’allais peut-étre
Vous voeir seule, vous dire ce que mes lé-
Wres ont murmuré si souvent!
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Jeanne, d’une voix émue, répondit :

—Je n’aurais pas di me préter a ecet
entretien; j’ai eu tort.

En méme temps, elle fit un pas vers la
porte, mais timidement, comme pour faire
comprendre diserétement & son interlo-
cuteur que 1’entrevue avait assez duré.

Léon s’en apercut et supplia:

—De grice, mademoiselle, ne me chas-
sez pas; laissez-moi vous voir, vous parler
encore; ne m’abandonnez pas i ma triste
destinée sans un mot de pitié, sinon d’en-
couragement,

—Mais, enfin, monsieur, qu’espérez-
vous? fit Jeanne en se retournant avec un

peu d’impatience.

—~Ce qu’espérent tous ceux qui aiment
sincérement, sérieusement.

—Que voulez-vous dire ?

—Simplement ceci: Je vous al aimée
d’abord d’une mnaiére toute idéale, n’as-
pirant qu’a eontempler de loin vos traits.

Elle sourit moitié confuse, moitié incre-
dule.

—Vous ne me croyez pas? s’éeria-t-il.
Ah! mon Dieu, quelle infortune est la
mienne ! vous ne croyez pas que le fils d’un
paysan puisse s’élever & des sentiments
aussi nobles, aussi purs!.., C’est vrai, je
suis d’ane bien humble extraction, mais
I’amour qui transforme tout, mademoisel-
le, peut quelquefois permettre i un rustre
d’étre un galant homme.

—Je vous connais & peine, Monsieur.

Sans répondre & cette question indiree-
te, Liéon, suivant sa pensée, continua:

—Done, je vous ai aimée d’'une facon
purement ‘platonique, n’espérant rien,
m’efforcant plutdt d’étouffer mon amour,
car je me voyais séparé de vous par une
distance infranchissable.

“Pyis un jour que, n’en pouvant plus
je confessais mon désespoir & mon pére,
il m’arréta et me dit:
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““—Mlle Jeanne n’est pas la fille de M.
du Chesnay; elle fait partie de cette fa-
mille par... hasard, irréguliérement.. et
8a naissance est de celles qui rendent aux
Jeunes filles le mariage difficile. Ne parle
done pas de distance infranchissable; si
tu veux te mettre sur les rangs tu peux
réussir’’,

Jeanne se cacha le visage dans ses
mains. ..

—Cette révélation, poursuivit ILéon,
m’attrista d’abord; notre société est cru-
elle pour les situations irréguliéres et
_vous aviez da souffrir de la votre.

‘“Néanmoins, ¢’était pour moi 1’avenir
qui s’ouvrait ; et, dans mon égoisme, je ne

vis que cette perspective consolante. . .

Mais qu’avez-vous? Vous pleurez? Oh !
mon Dieu, qu’ai-je fait? Qu’ai-je dit?

—Vous avez dit, monsieur, ce qu’on ne
dit pas & une jeune fille, lorsqu’on se
respecte et qu’on est bien élevé., Tout ce-
la a été inventé par votre pére et par
vous. C’est un odieux mensonge,

Le clere de notaire avait parlé avee la

‘plus entiére bonne foi; mais 1’aceent sin-

cére et indigné de Jeanne, le jeta brus-
quement dans une affreuse perplexité; et,
tout honteux, il courba la téte en silence.

—C’est une calomnie épouvantable, con-
tinua Jeanne. Sans doute, je ne suis pas
la fille de M. du Chesnay. Mais il ne s’en-
suit pas que ma naissanee soit irréguliére,
" “Mon pére en partant pour cette fu-
neste guerre, d’ou il n’est pas revenu, hé-
las! m’avait confié & M. du Chesnay, son
ami. Voila toute la vérité.

““Je ne vous devais aucune explication.
J’ai voulu vous donner tout de méme cel-
le-ci, pbur vous montrer que je ne crains
pas la lumiére.

—Et votre meére?

—Ma mére est morte, balbutia Jeanne

en baissant les yeux.
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Aprés un silence embarrassant.

—Quelle jolie légende! reprit ironique-
ment le jeune homme; mais comme on
sent bien qu’elle a été préparée pour les

besoins de la cause!. ..

—Pas plus légende que le soi-disant ré- ;

cit de votre pére, répliqua Jeanne en s'a-

nimant. Ce que J’avance, moi, je le tiens

d’un homme, dont 1a loyauté est a ’abri
du soupcon, de M. Gérald du Chesnay, si

vous voulez le savoir.

—Ah! grommela Léon, je comprends

maintenant ol est 1’obstacle. La distance
qui nous sépare est plus que jamais in-
franchissable. ‘

—Que signifie?. .

—Cela signifie que la place est prise,
parbleu. Voild tout.

La jeune fille rougit, Cependant, elle

ne voulut pas demeurer ey reste avec son

interlocuteur.

—Certainement, fit-elle, et prise par
quelqu’un qui la mérite par une affection
délicate et prouvée. ..

—Tandis que moi ...

—Je ne connais méme pas votre nom.

—C’est juste, dit Léon avec un soupir
de rage étouffée. Mon nom, d’ailleurs,
quelque antipathique qui’l vous seit, n’a-
joutera rien & la répulsion que je vous
inspire. :

—Peu m’importe!...

—Néanmoins, vous le saurez et vous ne
P’oublierez pas, car & défaut d’amour, il
évoquera dans votre esprit un souvenir de
haine.

—C’est une menace!. ..

—Une menace! fi done!... on ne mena-
ce pas, on “‘agit’’ dans la famille d’Alex-
andre Gimel, ‘
—Alexandre Gimel! le braconnier! le...

—Lui-méme! ;

—Et ¢’est vous, son fils, qui venez met-
tre & mes pieds votre amour! Ah! ah! ah!
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Elle éclata de rire, d’un rire nerveux,
foreé.

—Riez bien, maintenant,. fit-il séche-
rment; vous pleurerez peut-étre un jour...
Vous vous souviendrez alors de vos mé-
Pris pour un malheureux qui ne vous de-
mandait qu’un peu de pitié...

—Je ne méprise pas, dit-elle. Seulement
Je trouve cette démarche tellement bi-
Zarre, que je n’y suis pas encore faite...

—Vous comprendrez plus tard, trop
tard... Adien, mademoiselle!

Léon prit son chapeau, ses dossiers, sa-
lua et sortit en coup de vent, sans se re-
tourner. I} se dirige instinctivement vers
la Renauderie,

—I4, au moins, pensait-il, je trouverai
4 qui parler. Mon pére me conseillera.

! Déception! La porte de la maisonnette
etait cloge.

_‘Mais, ¢hose plus extraordinaire, Léon
Vit tout & coup Faro, réveillé sur son lit
d’herbes séches accourir vers lui en frétil-
lz‘mt, Faro, le griffon matiné, compagnon
fl_déle et obligé des tournées du bracon-
nier,

Il caressa le chien, réfléchit une minute.
d’;Q.l'lelle guigne tout de mé_me au.jour-

W murmura-t-il. Allons, je n’ai plus
Qu’a retourner & Cosne. o]
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vetu comme aux jours de fete... Qu’est-ce
que ¢a signifie?

Alexandre Gimel, levant les yeux, ve-
nait de reconnaitre son fils.

—Ah! enfin, je te trouve toi, cria-t-il en
lancant ses grands bras musclés dans un
geste désespéré., Ce n’est pas trop tot !
Depuis ce matin qué je cours apreés toil

—D’on viens-tu donc?

—De Cosne, parbleu. Tu ne le sais peut-
étre pas. g

—De Cosne! Pourquok faire?

—Allons, pas d’hypocrisie! Tu savais
trés bien que je passais aujourd’hui en
correctionnelle; et tu n’as pas voulu étre
1a, ca te faisait honte. :

—Je ne comprends pas, répondit Léon

‘.d’un air ahuri. J’ai quitté Cosne ce ma-

Et, tristement, il prit le sentier qui con-

duisait 3 1a grande route.

i Comme Léon approchait de Reboullats,

1 apergut de loin un. homme marchant
‘un Pas lourd et las sur 1’accotement et

dont la silhouette ressemblait & celle d’A-

“lexandre Gimel.

—On dirait mon pére, fit le jeune clere
€n lni-méme. Mais comme il a 1’air fati-
gué! 3

A mesure que la distance diminuait,
les contours se préecisant, il ajouta:

~C’est bien lui!l...
beaux habits! son paletot neuf!.., il est

Sacrebleu, quels
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tin, envoyé par mon patron pour faire
signer des actes & La Jarrie; voild tout.

—Parbleu, tu étais trop content d’aller

te pavaner &4 La Jarrie, pendant que mod
J’étais aux prises avec les gens de la jus-
tice.
- —Voyons, ne plaisante donc¢ pas! in-
terrompit Léon. Qu’est-ce que c¢’est que
cette histoire de correctionnelle? Pour-
quol ne m’as-tu pas prévenu?

—A quoi bon? Pour que tu fasses du
mauvais sang ! C’était assez tot ce matin,

—Enfin, qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce
que tu as fait? ‘ ;

—J’ai chassé, simplement, et j’ai été
pris par les gendarmes.

—Quand ca? :

—11 y a une quinzaine environ. C’est
le soir méme, du jour en tu es venu me
voir.

—Tu as été condamné?

— Cinquante francs d’amende et les
frais. Ah! malheur, ils me le paleront et
plus cher que ca! Je leur en veux comme
sl j’avais eu six mois de prison.

Léon frissonna et se tut.
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—RQui est-ce qui a requis contre toi !
reprit-il au bout d’une minute,

—Comment requis?

—En d’autres termes, qui est-ce qui a
demandé aux juges de te condamner? Ce
n’était pas M. du Chesnay?

—Non. M. le substitut avait laissé la
parole au procureur. Ca 1’aurait géné, ce
pauvre petit Gérald. Canaille, va.

—C’est. étrange. Tu détestes cette fa-
mille parce qu’elle te témoigne une bien-
veillance toute spéciale,

—Qui, dit séchement le braconnier.

Puis, ayant regardé son fils, il ajouta
apres un instant.

—Et toi, ¢’est parce qu’on t’a dit des
amabilités & La Jarrie que tu as cet air
pleurnichard ?

—Moi, ¢’est différent, marmura Léon
soucieux.

—Monsieur a des peines de coeur, rica-
na Gimel. Voyons, qu’est-ce que tu as ra-
conté & ta demoiselle?

—Ce qu’il m’a plu.

—Pas commode, 1’amoureux!... Tu
sais, je l’ai vue derniérement. Mes com-
pliments, mon garcon! (est une belle
fille... Elle passait devant la Renaude-
rie; j'en ai profité pour lui pincer le
menton. \

Léon haussa les épaules avec un geste |

de dégofit.

—Mais, voyons, poursuivit le peére,
qu’est-ce qui s’est passé entre vous pour
que tu ales une mine pareille?

—Elle m’a infligé un affront sanglant.

—Tu I’as vue seule?

—Oui. Mme Maupas était absente.

—Alors, bien entendu, tu lui as débits

‘ton boniment? Et elle t’a repoussé?

—Oh! avee une cruauté, un eynisme, ..
—Pourquoi?
—Elle aime ailleurs, sans doute, Puis...

que suis-je, moi? un paysan & peine dé-
grossi!

—Qu’est-elle done, elle, sacreblen? Une
fille sans nom!

—Elle prétend, au contraire que son
état eivil est régulier. Son pére 1’a confiée
a M. du Chesnayy en partant pour la
guerre. Quant i sa meére, elle est morte. ..

—Ca, par exemple, c’est trop fort, je
P’ai vue il y a moins de quinze jours.

—Oh! est-ce possible?

—J’en suis shr. Je 1’ai vue la, devant
moi, comme je te vois, Elle avait encore
le petit bonnet et le caraco des détenues
de la Charité.

—Comment expliquer sa présenmce iei?

—Tu sais bien g Jelle s’est échappée de
Dasile: ¢’est toi-méme qui me 1’as appris.
Elle vemait réder autour de Malicorne
pour tacher de se renseigner. Mais il pa-
rait que je lui ai raconté des choses désa-

gréables... Elle a pris ses jambes & son’

cou et elle s’est mise & courir comme une
perdue vers la route d’Aligny.

““Au fond, ¢ca m’a 1’air d’une brave
femme et je erois que nous pourrions nous
entendre. Elle déteste les du Chesnay au-
tant que moi.

—Pas plus que moi, ajouta Léon d’une

Voix amére.

—Ah! ah! tu y vois clair; enfin.

—L’amour outragé rend clairvoyant et
appelle la vengeance.

—Laisse faire, continua Ile pére, elle
viendra & son heure, la vengeance, Je la
prépare de loin et ce n’est pas parce qu’ils
m’ont pris mon fusil que ¢a m’empéchera
d’aller jusqu’au bout... J’%n ai un autre

fusil, le flingot de ton grand-pére est en-

core bon,.. Tu. te rappelles, ee sanglier
que j’ai roulé avee A quatre-vingts pas.
—Ne dis done pas de bétises, grommela
le jeune clerc en tressaillant. Nous mne
sommes plus au temps de la barbarie Les
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vengeances grossiéres ne sont plus de mi-
se & notre époque.

—C’est bon, répliqua Gimel, je sais ce
que je dis... Allons, n’en parlons plus;
chacun pour soi, n’est-ce pas?... Tu res-
tes manger la soupe avee moi, Liéon?

—Non, je ne puis pas. Il faut que je sois
¢e soir & Cosne pour rendre compte de
ma journée au patron.

—Ah! en ce cas, au revoir!

: Une surprise désagréable attendait le
Jeune homme & sa rentrée chez Me Au-
douin.

Il avait & peine mis les pieds dans 1’é-
tude que le patron qui 1’avait vu passer
Sous ses fenétres le manda dans son cabi-
net. y

_~V0us revenez bien tard, M. Gimel,
dit-il d’an ton grognon.

—Monsieur, Mme Maupas était absente.
Je l’ai attendue.

—Et vous 1’avez vue?

—Non, j’ai été obligé de partir aupara-
‘Vant. i

Me Audoin reprit en souriant: |

;—C’est regrettable, M. Gimel, car veus
n-aurez pas 1’occasion d’y retourner...
J ’fmra‘is/voulu vous voir employer plus
~Utlle;ment la derniére journée que vous
bassiez «chez moi,

Léon le regarda d’un air ahuri.

—Vous m’avez compris?

—Non, monsieur., )

-*_C"est bien simple, je vous rends vo-
tl’;e liberté. Vous cessez, i dater de ce soir,
d appartenir & mon étude. Je vais vous
bayer le mois courant et vous verser vn
mols d’indemnité. Nous sommes d’aceord,
n’est-ce pas?

—DMais, monsieur pourrais-je savoir?

—C’est trop naturel. Eh bien, voici: Je
he puis garder echez moi un employé dont
le pére traine sur les bancs de la corree-
tionnelle,
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Le jeune clerc resta consterné. Puis, se
ressaisissant :

—Oh! un délit de chasse, fit-elle, 1a bel-
le affaire!

—Sans doute, mais les débats de cette
affaire insignifiante en elle-méme, ont ré-
vélé 1’actif de votre peére, des antécédents

déplorables:
—Je n’en suis pas responsable.
—Bvidemment... Néanmoins, je ne

puis vous garder chez moi, apreés ce scan-
dale. ;
Léon Gimel dut s’incliner; et quelques
minutes plus tard, il sortait de chez Me
Audoin avee quelques piéces d’or dans la.
poche, mais absolument déserienté.

TROISIEME PARTIE

x

Le drame de Malicorne

I
[ ]

Les voyageurs et les artistes qui ont vi-
sité les bords du Rhin, savent que les si-
tes les plus remarquables, les roes les plus:
abrupts, les ruines les plus sauvages se
trouvent groupés emtre Bingen et Cob-
lentz.

Le touriste qui suit ce parcours en ba-
teau marche d’admiration en admira-
tions.

I’impression est saisissante.

On avanee ans un vrai défilé de ro-
chers et chaque tour de roue découvre a
1’oeil émerveillé un point de vue nouveau,
un spectaele inattenu, pittoresque oun
grandiose. :

i(’est d’abord le vieux domjon ruiné
d’Ehrenfels, perché sur une aréte duw
Nierdwald.

Bientot aprés se dressent sur la gauche,
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les ruines pittoresques du chiteau de
Faﬂken’bm.u'\g\et, un peua plus loin, dans
un iiot minusecule, le eurieux chateau de
la Pialz.

A peine a-t-on quitté Oberwersel, que
e défilé se resserre encore, et de chaque
¢0té, des rochers tombent 3 pie, de hau-
teurs prodigieuses, dans les eaux du fleu-
ve. :

Le plus conmu est le Lorelei, auquel
succédent immédiatement Ia forteresse
ruinée de la Katz et la jolie petite ville de
Baint-Goarshausen.

Uzne aprés‘midi de décembre de ’année
1885, un voyageur, qui paraissait épuisé
par une longue manche, arriva, vers la
nuit tombante, dans la vallée qui sépare

' le Lorelei de cette petite ville,

Malgré le froid, il s’assit sur un éhou-
lis d« cailloux, autant pour se reposer que
bour se donner le temps de la réflexion,
en vie d’une grave décision & prendre.

C’était un homme de taille élevée, for-
tement charpenté, A qui une longue barbe

| grige et des cheveux * également grison-

nants, permettaient de donner une cin-
quartaine d’ennées environ,

Le vagabond—car cot homme en avait
ou s'en était donné la tournure — était
couvert de vétements misérables; il por-
tait un chapean de feutre tras usagé, une
culotte élimée, des bas de laine rouge et
une pélerine tout effilochde,

Aprés avoir médité un instant, aceroupi

- Bur son tas de pierres, la téte entre ses

mains, le voyageur se releva tout & coup

_avec un geste énergique.

“Allons, fit-il, & demi-voix, il faut se
décider. J’aime mieux chercher & traver-
ser fle Rhin ce soir; il me semble que, de
Pauire c6té, je serai plus prés de la Fran-
ce.’

Résolument le voyageur s’engagea
dans le sentier de chévres, et effactive-

!

|
ment - quelques minutes aprés, il parvint
au fleuve, ;

Le spectacle était merveilleux,

A droite, les ruines de la Katz mon-
taient dans le ciel, évoquant les guerres
fantastiques du passé.

En face, les murs éboulés du Rheinfels
se découpaient sur le fond rouge cuivre
d’un erépuscule ensanglanté,

Et, en bas, 1a ligne écumeuse du Rhin
se tordit au fond de son encaissement de
rochers avec un sourd grondement,

—Décidément, c’est beau, réellement
beau, répéta le voyageur.

Il avait & peine prononeé ces mots
qu’un bruit de pas dans le sentier lui fit
tourner la téte; il vit une femme qui §’a-
vanecait les yeux fixés 3 terre, et dans une
attitude de profonde lassitude, d’immen-
se désenchantement,

Le chemineau lanca du pied un caillou
contre le roc pour attirer son attention,

Aussitot la femme Teva les yeux et aper-

cevant un étranger, elle s’arrdta on étouf-
fant un eri' d’effarement.

Le vagabond voulut la tranquilliser et
dit en allemand: :

—Ne craignez rien, je suis un pauvre
mendiant bien inoffensif qui implore hum-

blement son gite et son pain de\la cha-

rité des gens compatissants.

Ce langage modeste était autorisé par
les vétements élégants et le grand air de
noblesse de 1’'inconnue. Celle-ci on fut-ells
vraiment touchée? Ou bien cos paroles, le
son de cette voix éveillérent-ils chez elle

une soudaine ctiriosité?

Mystére! A

Toujours est-il qu’elle se rapprocha
sans crainte, .

Le chemineau put alors 1’examiner 3

son aise et put distinguer son visage au-

tant que le permettait la demi-clarté du
erépusecule,
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C’était une femme d’une quarantaine
d’années environ, aux traits réguliers, aux
cheveux grisonnants et aux yeux noirs,
ardents.

Elle, & son tour, se mit & le regarder
avee une attention inquidte. :

Bt tous les deux, un instant, gardérent
le silence.

Eunfin, elle se décida a parler.

—Si vous étes un mendiant, dit-elle,
Pourquol vous trouvez-vous iei ou il n’y
a4 pas d’aumones a attendre, puisque les
chévres et¢les hiboux y viennent seuls?

~—Pardon, belle dame, je vous y rencon-
tre... Si, d’ailleurs, je snis sur vos domai-
nies, exeusez mon ignorance et mon auda-
Ceé... je m’empresserai...

Elle ’interrompit d’un geste autoritai-
Te:
- —Répondez-moi plutét: que veniez-vous
faire dans ce défilé ot les plus braves n’o-
Sent pas s’aventurer?

i ¥ 15 . v ‘
~—Mon Dieu, ¢’est bien simple, je cher-
‘che, par ici, une infractuosité de rocher

bour passer la nuit.
—Par ce. froid! Vous étes fou!

) A LG v el
—J’en ai enduré bien d’autres... D’ail-

leurs je ne tiens pas absolument a ce ro-
cher. Si je trouvais quelque pécheur de
bOlf-ne volonté pour me faire passer le
R,hm, J'irais demander 1’hospitalité sur
Pautre rive 3 un brave cultivateur qui
m’a déja témoigné de la bienveillance.

—Vous mentez. Cela est faux. Vous
8tes un voleur.

—Moi, un voleur! i

—9ui, vous dtes un voleur; & la faveur

- de ce déguisement vous échappez aux re-

therches de la police aprés avoir acom-
pli vos exploits. ; )

Ce mot de police fit, malgré lui, frisson-
ner le vagabond.

—Vous voyez, vous tremblez, continua-

t-elle en s’animant, vous vous sentez pris,

vous avez peur que je vous dénonce...
Oh! Je vous connais, allez! il y a long-
temps que je vous suis et que je vous vois
vous acharner a la conquéte de ce trésor.

—DMoi lacharné... ala conquéte... d’un
trésor! balbutia-t-il décontenancé. Dieu
me pardonne! cette femme est folle. J

—Oui, oui, un trésor, reprit-elle, ne fai-
tes pas le na'if!’Vous le connaissez comme
moi, ce trésor enfoui avant la guerre, au
fond d’un caveau, par mon ancétre, le
comte Mathias.

Le vagabond répéta machinalement de
cette voix blanche des hallucinés.

—Le comte Mathias! le comte Mathias!

Ce fut comme un éclair qui déchira les
téneébres de ses souvenirs.

—Ah! s’écria-t-il, ce serait trop de
bonheur qu’aprés tant d’épreuves, je...
retrouve celle... que j’avais crue morte !
Mais mon, ce n’est pas posible et je perds
moi-méme la raison.

‘‘Hilda n’aurait pas les cheveux blancs!
Mais, comme' elle lui ressemble! Non. ..
non, que viendrait-elle faire fdans ce lien
sauvage & moins d’étre folle réellement?
Et alors devrais-je me réjouir de l’avoir
retrouvée?... Ah! tant pis!...

Aprés avoir hésité quelques secondes
encore, le vagabond fit un dernier effort;
et de sa gorge contractée par 1’émotion,
un eri s’éc¢happa, eri d’abandon, d’arden-
te supplication : ; '

~—Hilda! Hilda!

Mais une clameur d’épouvante lui ré-
pondif seule. : '

L’inconnue, toute pile, les yeux dilatés
par une indicible terreur, traca sur sa
poitrine un grand signe de croix, comme
pour se préserver des atteintes de 1’esprit
malin, et, tournant les talons, s’enfuit de
toute la vitesse de ses jambes, en criant :

—Le fantome! le fantome !

~—Hilda! Hilda! répétait le malheureux
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n d’une voix déchirante. —La connais-tu cette belle dame? _
Mais elle n’écoutait pas et courait tou- —Oh! oui, je I’ai déja vue plusieurs
Jours plus vite sans se retourner, fois.
I voulut la poursuivre et jeta son man- —Alors, tu sais comment elle se nom-
! teau pour étre plus agile. me?
/ Mais & peine avait-il fait quelques pas —Non.
| qu’il trébucha sur un rocher, a fleur de —Elle habite aux environs?
terre et tomba. —Je ne pense pas. J’ai entendu dire

Le choe 1’étourdit. Il se releva promp- qu’elle était arrivée & Saint-Goarshausen
tement cependant, se frotta les yeux, et il y a emnviron trois semaines,

préta oreille, —Tu ne sais rien de plus sur son comp-
L’inconnue avait disparu; et, rien, pas te? ,
le plus petit bruit aux alentours, ne révé- —i, on raconte que c’est une folle ot
lait la direction qu’elle avait prise. qu’elle cherche un trésor caché dans le
La nuit venait rapidement, Lorelei.
Se livrer & des recherches dans ce —Ah!... Pourquoi t’a-t-elle averti que
chaos de rochers, c’elit été risquer de se je désirais passer le fleuve? ;
_ rompre le cou. : —Pour vous rendre service, sans dou-
; Par acquit de conscience, le vagabond te. D’ailleurs, elle a payé d’avance le
lanca emcor® un dernier appel : ' pasage, avoua naivement le gamin em
’; —Hilda! Hilda ! montrant une pidce blanche.
t Mais 1’écho seul lui répondit. Le mendiant sourit; mais comme il de-
: Alors il ramassa son mantean, s’assit meurait silencieux, 1’enfant ajouta:
, sur une roche et pleura. —Tout de méme, si vous voulez passer
', Tout & coup il tressaillit. ce soir, il faut vous décider. Aprés, il fera
Des pas résomnaient au-dessus de lui, trop sombre, la coulée est dangereuse.
: dans le sentier qui gravissait les pentes —Mais qui me passera?
: ‘abruptes du Lorelei. : ~—Moi done!
““Qui était-ce? Elle peut-étre!”’ —Tu as une barque?
: Son attente ne fut pas longue. —Parbleu!
Dégringolant en deux bonds, comme —Bon. Par ou faut-il descendre?
un vrai chamois, les huit ou dix métres —dJe vais vous montrer le chemin,
qui restaient & parcourir un gamin d’une —Je te suis, dit le vagabond, marche
; douzaine d’années tomba brusquement stir  doucement.
,3 la plate-forme ou se trouvait le men- Puis, tout bas, il murmura :
& diant, et, sans marquer le moindre éton- ‘“Allons, je quitte ce rocher sans éclair-

nement de la rencontre, demanda tranquil- eir le mystére qu’il eache. Lorelei reste

—Vous voulez passer I’eau, n’est-ce ce pas une que je viens de réver?.. Peut-

i pas? ' LBl
4 —Qui t’a dit cela? interrogea le chemi- ! Dix minutes aprés, le mendiant et son
neau. i Jeune pilote abordaient sur 1’autre rive du
—Une belle dame que j’ai rencontrée Rhiin. EN g 8 :
tout & 1’heure, i : —Je ne peux pas te payer, moi, dit tris-
56

lement : bien le roc des légendes... Bah! n’en est- ‘ 1
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tement le chemineau 4 1l’enfant, je n’ai
rien. Mais je n’oublierai pas ce que tu
viens de faire pour moi. Tu as rendu un
service a un ppauvre conserit... C’est une
bonne action dont Dieu te récompensera.

Il fit de la main un signe d’adien et
disparut dans la nuit. A un kilomdtre ds
14, il trouva une ferme et demanda 1’hos-
pitalité. Le cultivateur était charitable.
Il offrit au vagabond une assiettée de
Soupe et 1’abri d’une étable pour passer
la nuit.

Puis, dés la pointe du jour, le malheu-
Iiém:, aprés avoir remercié ses hotes, eon-
tinua sa route et prit la direction de
Metz.

.Il lui fallut dix jours pour atteindre la
Vieille ville lorraine, vivant toujours d’au-
mdnes, couchant dans les granges quand
185{ paysans le lui permettaient, ou & 1’a-
bri d’une meule de paille quand il ne pou-
vait faire autrement.

La vue de Metz lui causa un affreux
Serrement de coeur. La derniére fois qu’il
Vavait traversé, c¢’était encore une terre

francaise, bien qu’envahie déja par les

tf"mpes prussiennes. Aujourd’hui la des-
tinée s’était accomplie. *

Le vagabond sentit des larmes lui mon-
ter aux yeux, ,

Vite, pour échapper & cette obsession
trop douloureuse, il se hita de quitter
l\f[etz. Il lui tardait de franehir la fron-
tiére, :

.En'ﬁn, apres une derniére étape, il ar-
rva 4 Pagny-sur-Moselle. Cette fois, il
etait en France. |

11 allait enfin pouvoir dire qui il était;
raconter son long martyre; et, alors on
Paccueillerait avee bienveillance, on lui
donnerait les moyens de regagner Paris
ou telle autre ville qu’il indiquerait.

N’était-il pas au milieu de ses fréres?

D’aprés ses calculs—car depuis long-

temps il avait réfléchi & 1’éventualité qui
se présenterait le jour ou il toucherait la
frontiére—le proscrit avait déeidé qu’il
irait trouver le maire de la plus proche
commune et qu’il lui exposerait sa situa-
tion, étant convaincu que celui-ci s’em-
presserait de le rapatrier.

Hélas! la fatalité qui s’acharnmait de-
puis quinze ans aprés le malheureux ne
devait pas encore cesser de le poursuivre.

Le maire du premier village ou il s’ar-
réta aprés avoir passé la frontiére occu-
pait son poste depuis une vingtaine d’an-
nées. C’était un petit commercant retiré
aprds fortune faite, bon homme au fond,
et serviable, en général, mais que la der-
niére guerre, en l’exposant i des piéges
constants, avait rendu extrémement mé-
fiant. :

—Comment vous appelez-vous? deman-
da-t-il d’abord au vagabond.

—Eugéne Larcher ! répondit ecelui-ci
avec assurance.

—ilt que désirez-vous?

Le proserit expliqua trés franchement
et avee un accent de parfaite sincérité la
position ou il se trouvait.

Emmené captif en Allemagne aprés la
capitulation de Sedan, il avait été pour
une velléité condamné i quinze ans de ba-
gne. Il était sur le point d’étre remis en
liberté lorsqu’il avait vu, pour un acte
d’indiscipline, sa peine prolongée de deux
ans. -
Alors, désespéré, n’y tenant plus, il
avait tout mis en oeuvre pour s'évader.

Il y était parvenu griice & la connivence

d’un de ses gardiens; et, & la faveur d’un
déguisement, il avait pu traverser sans
encombre, en mendiant son pain, la Hesse,
les provinces rhénanes et une partie de la
Lorraine.

—Vous voy-ez,\ monsieur le maire, ajou-
ta-t-il, en terminant son réeit, dans quel-



La Revue Populaire

le profonde détresse je suis. J’espere que
vous aurez pitié de moi et que vous ferez
le nécessaire pour me permettre de ren-
trer chez moi et de retrouver ma famille,

Pendant qu’il parlait le maire tournait
ses pouces d’un air embarrassé, clignait
son oeil malin en homme que les événe-
ments ont rendu sceptique, et qui ne se
laisse plus prendre 4 de semblables boni-
ments. '

11 en avait tant vu de ces espions, avant,
pendant et aprés la guerre, qui avaient
endormi sa vigilance par de pareilles sor-
nettes,, qu’il avait secourus, aidés de ses
conseils et de son autorité et qui au der-
nier moment lui avaient filé dans les
doigts pour aller porter & 1’ennemi  les
renseignements pris chez lui.

—Mon ami, dit-il aprés avoir longue-
ment examiné le vagabond, Je ‘regrette
infiniment de ne pouvoir vous atre utile.
Mais votre cas ne rentre dans aucun des
cas prévu par nos réglements,

‘“Vous prétendez revenir d’Allemagne
Ol vous aviez été emmené en captivité ¢
¢’est possible. Mais pourquoi, lorsque les
prisonniers ont été échangés, n’avez-vous
pas été compris dans cette mesure? Vous
étiez en prison! dites-vous, Hé! tant pis,
mon ami, il ne fallait pas vous y faire
mettre... De plus, rien ne m’indique pour
quel motif vous avez encouru cette con-
damnation. Peut-étre, est-ce pour un délit
de droit commun? Un vol? Un meurtre?
Que sais-je?... Me voyez-vous couvrant

de mon autorité un homme de cette sorte, .

lni assurant aide et protection, lui don-
nant les moyens de regagner tranquille-
ment ses foyers. Non, vous comprenez hien
que je ne puis pas jouer ce role et assu-
mer cette responsabilité. Je regrette, je
vous le répéte, infiniment. .’

—C’est moi qui regrette, monsieur le

maire, de vous aveir dérangé, dit séche-
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ment Kugéne en se dirigeant vers la porte.

Ce ton, cette fierté firent hésiter 1'o#f-
cler municipal. ‘

S’il se trompait, par hasard!

Et, son bon coeur reprenant le dessus,
il ajouta:

—Je ne voudrais peurtant pas vous
laisser partir ainsi, mon ami. Tenez, pre-
nez ceci, ca vous aidera toujours un peu,

Il tendait au vagabond une piece de
cing franes,

—Merei, monsienr, répondit durement;
I’ancien forcat. J’ai mendié en Allemagne
parce que je ne pouvais faire autrement.
En France, je croyais qu’on m’épargne-
rait cette honte,

Et tournant le dos au maire ahuri, il
s enfuit,

I

Les hivers sont rudes dans le Morvan.
On était & la fin de janvier, et le froid,
depuis quelques jours sévissait avec vio-
lence. Un matin, une légére détente s%6-
tant produite, quelques flocons de neige
voltigeraient et 1’on crut que la foréf al-
lait revétir son grand manteau blane.
Mais, a neuf heutes un vent see et glacial
se leva, dissipa les nuages, et le froid re-
prit de plus belle.

"Ce matin-13, toute la famille du Ches-
nay se trouvait réunie au complet dans la
salle & manger de Malicotne,

Gérald, en effet, avait pu s’échapper
quarante-huit heures. :

Quant & Mme Maupas et & Jeanne ,ve-
nues la veille pour diner, comme cela leur
arrivait souvent, elles avaient couché: au
chiteau pour ne pas s’exposer le soir &
cette température sibérienne.

Done, vers dix heures et demie — onm
déjeune de bonne heure i la campague—
tous les quatre venaient de se mettre 3
table, lorsque le vieux Bernard entra dans

}
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la salle, la mine toute réjouie, bien qu’un
peu ému.

—Ah! ah! mon brave, fit M. du Ches-
nay, dés qu’il 1’apercut, quoi de neuf au
rapport? Une bonne nouvelle?... Je vois
cela & ta figure.

—Ma foi, monsieur, c’est bien vrai,
tommenca le garde, et si nous avons de
la ¢hanee, nous ferons, je crois, une bonne
Journée, puisque justement M. Gérald est
iei... Mais il faut de la chance.

—Allons, vite au fait! interrompit Oc-
,tave. ;

_ —Eh bien, monsieur, voici: tout a 1’heu-
1 Te en faisant ma tournéde, j'ai relevé le
pied de sept loups, deux grands, trés
forts, un vieux male sans doute et uné
louve avee cing petits.

—Tu es sfir?

—Absolument, ‘monsieur. Avec 1a nei-
€€ qui est tombée 4 la pique du jour, il
ne faut pas étre malin pour reconnaitre
le pied et méme suivre la bande & la tra-
€ce. g \ :

*“Je les ai reconduits jusqu’au fourré du
3 Fenillot; et pour bien m’assurer qu’ils
l.l’en étaient pas sortis, j’ai fait le tour
Jusqu’au bois des Tétes-Noires.
¢ ‘““Aucune empreinte de ce ¢6té pas plus
Que dans la ligne qui sépare Chaufour du
bois Prunier.

“Done, ils n’ont pas bougé depuis ce
matin et nous les tenons; il n’y a qu’i
©Gerner le Feuillot.

. —Cerner! Cerner! C’est trés joli, mon
a.mi, mais nous n’avons pas vingt-cinq fu-
sils 3 notre disposition. -

—Peuh! le Feuillot, ¢’est grand comme
la main, monsieur, cing ou six hectares an
plus. 11 suffirait’ d’étre quatre en bordure.

—Et nous sommes déja trois, acheva
Gérald.

—HReste & savoir si nos quatre griffons
délogeront une pareille nichée et voudront

L'Orgueil d’'une Mére

méme se risquer a 1’attaquer,

—Dame, reprit Bernard, c’est la pre-
miere fois qu’ils chasseront ce gibier-1a, ilg
vont peut-étre rendcler. Mais j’irai avec
eux, je les appuierai.

Jusque-la Jeanne n’avait rien dit, maig
une idée lui trottait par la téte, une idée
qui lui avait fait monter aux joues le ron-
ge d’une émotion et d’un désir contenus.
Tout & coup, elle murmura timidement :

—Papa, si tu voulais me faire un grand
plaisir, tume permettrais... de vous ae-
compagner,

—Toi, interrompit Gérald. Mais tu ne
sals pas ce que c’est qu'une battue aux
loups! :

—Et vous, monsieur le savez-vous? ré-
pliqua-t-elle en le regardant avec son pe-
tit air de calinerie mutine.

—(C’est évident, ce sera la premiére fois
de ma vie que je me trouverai en face
d’un loup en liberté; mais je suis un hom-
me, moi.

—Les femmes ont autant de courage ;
quelquefois plus...

—Non, bien sincérement, ma chére en-
fant, ca ne serait pas prudent, approuva
M. .du Chesnay. :

—iCe serait une pure folie, Jeanne! ren-
chérit Mme Maupas.

—Oh! je serais si heureuse! supplia la
jeune fille en adressant a tout le monde
un humble sourire.

Il y eut un petit silence. Puis Mme Mau-
pas poussa un soupir de résignation —
¢’était un aequiescement tacite.

M. du Chesnay pour se tirer d’embar-
ras, adressa la parole & Bernard; Gérald
seul osa soutenir la lutte.

—Voyons, petite soeur, je te répéte que
¢’est impraticable pour toi. Tu ne te
doutes pas combien peut étre dangereuse
une chagse aux loups!... Suppose un peu
que toute la bande te débouche dans leg
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Jambes pendant que tu.serais en faetion

sur le bord de la forét. Que deviendrais-

tu?... tu perdrais la téte.

—Nen, je leur barrerais la route.

—Les loups attaqués sont quelquefois
méchants, surtout les louves qui ont des
petits a défendre, comme c’est le cas.

—dJe saurai me défendre, va, affirma
Jeanne d’un air crane.

—/Tu ne peux seulement pas te charger
d'une arme: un fusil serait trop lourd
pour toi.

—dJe prendrai la carabine Colt... Dis,
petit pére, tu veux bien? eontinua la jeu-
ne fille en se retournant vers M. du Ches-
nay.

Le ehatelain fit un geste de perplemte

(—Ah! j’al une idée, reprit Jeanne. Il
Y a un moyen de supprimer pour mei le
danger et de nous mettre ainsi tous d’ac-
cord. Nous suivrons la echasse & cheval et
ga mous permettra au besoin de poursui-
vre les loups.

—Ma foi, murmura Octave, 1’'idée n’est
pas mauvaise

La jeune fille battit des mains, triom-
phante. i

—C’est cela! e’est cela! Tous & cheval!
Moi je prends Léo. 1 est habitué & moi...
N’est-ce pas ma petite tante ehérie, ¢’est
convenu? On va envoyer quelqu’un a la
Jarrie, chereher mon amazone. Oh! quel
bonheur!... Une vraie chasse & courrel...

Une heure aprés, chacun était a son
poste sur les deux lisiéres du Feuillot o
le passage des fauves devait le plus pro-
bablement avoir lieuw. En effet, 1’attente
ne fut pas longue. Les loups attaqués vi-
goureusement par les chiens ne songé-
rent pas & se défendre et s’avanedrent im-
médiatement dun edté out se trouvaient Gé-
rald et son pére.

- Malheureusement, 1’allée qui séparait
le Feuillot du reste de la forét était fort

étroite. Toute la bande la franchit d’un
bond; il fut impossible de viser. Gérald
tira cependant; mais, quand on courut i
la place, on ne trouva rien qui put faire
supposer que la balle avait porté. Le
Jeune substitut, qui avait mis pied & terre
pour fouiller le taillis, alalit remonter &
cheval, lorsqu’il s’avisa d’un fait extra-
ordinaire :

—Que fait done Jeanne? dit-il Elle au-
rait dit venir au coup de fusil.

—C’est vrai, approuva M. du Chesnay
Attends, je vais m’assurer.

11 porta son eheval au trot Jusqu’a 1 an-
gle du fourré, d’oti 1’on apereevait toute
la seconde lisiére et appela:

—Jeanne! Jeanne!

Pas de réponse.

Gérald arriva & son tour et répéta:

—Jeanne! Jeanne!

Silence absolu.

—C’est trop fort, tout de méme! dirent-ils
tous les deux & la fois, mordus par la mé-
me inquiétude.

A ce moment, Bernard, qui était & pied,
sortit du fourré en face d’eux.

—Il ne faut pas vous tourmenter, mes-
sieurs, observa-t-il. Mlle Jeanne aime la
chasse; quand elle aura va que les chiens
suivaient bien, elle aura filé en avant dans:
Iespoir d’étre au passage des loups 4 la
ligne du bois Prunier.

—Mais e’est une folie, ils y sont déja.
Pour les devancer elle aura dfi mettre son:
cheval au galop de charge. Ah! mon Dieu,
pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé!

—ZEn tout cas, il n’y a pas a hésiter,
reprit Gérald. Elle n’a pas pu prendre
d’autre allée que celle de Chaufour. Sui-
vons-la :

Aussitot le pére et le fils s’élancérent
dans cette direction. Teur supposition
était juste, d’ailleurs, Jeanne était, en
effet, partie de ce ¢6té, mais bien involon-
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tairement et parce que son cheval, effrays
du coup de feu de Gérald, s’était emporté
et l’avait jeté dans un sentier de traver-
S8€, presque paralléle i 1’allée de Chaufour
et aboutissant, comme celle-ci, & la ligne
du bois Prunier. Ce sentier, personne
n’elit songé A le prendre, bien entendu,
car il était impraticable, surtout & che-
val, & cause des branches qui s’entreeroi-
saient & hauteur d’homme.

Jeanne engagée malgré elle dans cette
Voie \ne perdit pourtant pas son sang-
fI‘Oid. Elle se coucha sur sa selle, de facon
4 ne pas dépasser le cou de sa monture et
s’abandonna, pour le reste, 4 la Providen-
¢e. Léon’écoutant nile mors,ni la voix
continuait & filer d’un train d’enfer.

Tout & coup le cheval s’arréta net, ce
qui faillit faire accomplir & 1’amazone un
s‘/lperbe panache. Néanmoins elle se cram-
Pomna avee tant de force 4 la crinidre

‘qu’elle parvint i rester en selle.

—Ah! Ah! te voild calmée, vilaine béte,
dit tout bas la jeune fille, ou bien— je
te connais—tu te prépares & sauter un
fossé.

Et, ce disant, elle eut limprudence de
relever Ja téte, pour s’assurer du fait.
Mal 1ui en prit. En effet, juste & ce mo-
ment, Léo s’enlevait pour franchir 1’obs-
tacle, et une grosse branche qui pendait
a,lf travers du sentier, heurtant Jeanne 3
Pépaule, 1a désarconna. C’eit été le sa-
lut, i elle efit pu, & cet instant, lacher
tout et se laisser tomber par terre ot le
tapis de feuilles mortes et amorti sa
chute.

Malheureusement, elle ne put, empétrée
dans ga robe, se dégager & temps de 1%
trier et elle resta acerochée par le pied
dans la situation la plus critique. La pau-
vre enfant se vit perdue Et réunissant
toutes ses forces, en cette minute supré-
me o l’instinet de la conservation enfan-

i
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te les prodiges d’énergie, elle poussa un
eri déchirant : :

—A moi! au secours!

Ce ftu un véritable coup de théitre.

A peine la jeune fille avait-elle lancé
son appel désespéré, qu’un homme s’8lan-
ca du taillis, et une main de fer s’abat-
tant sur le museau de Léo, cloua sur pla-
ce, immobile, la béte frémissante.

Jeanne, les yeux mi-clos, prés de s’éva-
nouir, devina plutot qu’elle ne vit ce qui
venait de se passer. Elle sentit seulement
qu’une main avec d’infinies délicatesses,
achevait de la dégager de 1’étrier et la
déposait doucement sur 1’herbe. Alors,
elle ouvrit les yeux et vit devant elle un
homme de haute taille quoique légérement
voiité, dont une longue barbe grise cou-
vrait la poitrine et dont la chevelure éga-
lement grisonnante, était maintenue par
un feutre de couleur sombre.

Le malheureux—il avait toutes les ap-
parences d’un mendiant—avait les joues
creuses, et semblait épuisé par la fatigne
et les privations.

L’inconnu se tenait debout & une dis-
tance respectueuse de la jeune fille, n’o-
sant ni s’approcher ni l’interroger; et il
la regardait avec nue expression de dou-
ceur et de tendresse intimidées. Iinfin,
aprés un silence qui menacait de s’éter-
niser, il se risqua 4 demander:

—Vous n’étes pas blessée, mademoisel-
le? Vous sentez-vous mieux? :

—Oui, je vais bien, fit-elle & demi-
Voix..., merci, vous m’avez sauvé la vie au
péril de la votre, je ne 1’oublierai pas.

—C’était si peu de chose, mademoisel-,
le, que je suis prét & recommencer: mais
j’espére n’en avoir pas l’occasion... Sa-
Vez-vous que VOus avez commis une gran-
de imprudence ?

—Oh! une imprudence involontaire!. ..
Mais, au fait, oti est mon cheval?’
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—1I1 vous attend

Tournant la téte, elle vit en effet, Juéo
qui, rendu a la liberté et, complétement
calmé, broutait tranquillement, la bride
sur le cou, & quelques pas de la.

—Mauvaise béte, va! murmura-t-clle.

—J ’espére que vous ne voulez pas re-
monter maintenant, dit le vagabond.

—Je n'y tiens pas.

—Cependant, si vous habitez loin d’ici.

—J ’habite @&'la Jarrie ou & Malicorne,
comme on veut. Connaissez-vous va? Vous
n’étes sans doute pas du pays.

—Non, articula-t-il péniblement, je ne
connais pas. C’est la premiére fois que je
traverse cette contrée.

—Eh bien, continua Jeanne, 17un» ¢st la
propriété de mon pére, 1’autre celle de ma

‘tante Nanie, Mais je ne sais pas laquelle

est la plus rapprochée d’ici, attendu que
je suis complétement perdue dans cette
forét. Oh! je ne suis pas en peine, je me
retrouverai bien D’ailleurs, on a di s’a-
percevoir de mon absence, on va me cher-
cher partout... Tenez, justement, n'en-
tendez-vous pas? '

—Si, on a appelé.

—dJeanne! Jeanne! n’ést-ce pas?

~——-1(&lors... Jeanne; c¢’est votre nom ?

‘murmura le chemineau.

~—Mais oui, pourquoi?

—Pour rien! Allons, je vous laisse,
puisqu’on vient au-devant de vous, vous
n’avez plus besoin de moi.

: —Restez, au contraire, je vous en prie!
Je veux que mon pére et mon frére puis-
sent vous remerecier, ainsi que vous le mé-

ritez.
L]

—Non, non. . ma conscience me suffit.

- Comment s’appelle-t-il votre,.. pére?

—Mon pérel... Mais c’est M. du Ches-
nay, parblen. En voild une question!...
Ah! bon, je comprends votre ‘curiosité...
Et bien, vous n’avez qu’a vous faire indi-

62

quer le chiateau de Malicorne; vous y se~
rez toujours le bienvenu.

—Peut-étre, un de ces jours, fit le men-
diant; nous verrons... :

—Attendez plutdt 1’arrivée de ces mes-
sieurs; on distingue déja le bruit des
chevaux... Nous rentrerons ensemble.

—4Je vous suis reconnaissant de vos
louables intentions, vous avez bon coeur,
mademoiselle... Mais, non, je vous le ré-
péte, mon heure n’est pas venue... Pour
aujourd’hui, au revoir!

Le mendiant salua correctement avec une
nuance de paternel attendrissement et
disparut dans le taillis.

Déja M du Chesnay et son fils n’étaient
plus qu’s une faible distance. On ne les
voyait pas encore, mais on percevait net-
tement le choc du sabot de leurs montu- 4
res sur la terre durcie. Enfin, ils apparu- a
rent et en voyant Jeanne debout au mi-
lieu du sentier qui tenait tranquillement
son cheval par la bride, ils poussérent un
cri de délivrance

—Ah! Jeannette, petite soeur!... ma
chéré enfant!... Quelle inquiétude tu
nous as causée!... Es-tu tombée!... Bs-tu
blessée ?

Les exclamations et les interrogations

se ‘croisaient; la jeune fille ne savait &

qui répondre.

—Non, non, fit-elle 4 tout hasard. :

—Voyons, qu’est-il arrivé? reprit Gé-
rald. Léo s’est emporté et t’a emballée
dans un sentier impraticable?

—Mon Dieu, oui, tout simplement.

—Comment as-tu pu t’en tirer sans
avoir le Vlsage et les maing déchirés? ;|

—Tu vois, je n’ai pas une egratlgnure' g
Jje me suis couchée sur la selle; la tete de
Léo me garantissait.

—It ton cheval s’est arrété tout seult =
demanda M. du Chesnay, ou bien tu es |
parvenue & le maitriser?
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Jeanne, i cette question, se trouva tou-
te génée. Aprés une seconde d ’hésitation,
elle murmura en baissant les yeux, hon-
teuse de son mensonge

—Je ne sais pas si Léo s’est calmé de
8ré ou de force, toujours est-il qu’il s’est
arrété par ici et que j’ai pu descendre
tout & mon aise. :

Gérald hocha la téte d’un air qui si-
gnifiait -

—Voila une explication qui ne me pa-
Yait pas bien naturelle.

Tout haut, il dit :

—Tu as peur de remonter maintenant?

~Oh! maig non, s’écria la jeune fille;
81 tu veux m’aider!. .,

L‘fﬂ Jeune' substitut s’empressa de lui
9ffr1r' la main, et lorsqu’elle fut en selle,
ils reprirent i la file indienne le chemin
dl} chiteau. La chasse totalement ou-
blige, se terminerait comme elle pourrait.

'Pendam cette scéne, le mendiant n'é-
tait pas loin, Néanmoins, tout en perce-
vant vaguement le bruit de la conversa-
tion, i] ne pouvait pas suivre le dialogue.
_LOl‘Sque les trois cavaliers furent partis,

1 ressortit dqu bois, fit quelques pas dans

€ sentier et, aprés avoir longuement re-
8ardé la place ot il avait accompli son
acte de dévouement, il murmura :

—Les desseins de Dieu sont impénétra-
bles, Allons, du courage, je touche au
but | ’ i
I allait s’6loigner, lorsqu’il entendit
tout & coup, derrisre lui, les feuilles mor-
tes bruire sons un pas léger. s

1ise retourna et vit en face de lui ua
grand gaillard, {risant la cinquantaine,
Maigre, osseux, au visage blafard, A Ioeil
Sournoig,

-~

de fOurrlire, un tricot de laine brune et
80us son brag ballottait un fusil a piston
Sur leg cheminées duquel brillaient des

capsules neuves.

—Alors, c¢’est vous, comme ca, dit-il,
qui avez arrété le cheval et la demoisalle?

Cette question, posée avee un ton d’ex-
tréme dureté, surprit et blessa le
diant.

—Vous étiez donc 14 ? répliqua-t-il.

—Faut croire, puisque je vous ai vu.

. —Eh bien, oui, j’ai arrété ce cheval ; et
quel mal y a-t-il & cela?

: —Il n’y a pas de mal. Mol, je ne
’aurais pas fait, voila tout. D’ailleurs,
j’aurais pu le faire ; il est passé tout prés
de moi ; je ne me suis pas dérangé.

—Vous avez eu tort. Si je ne m’4tais
pas trouvé 13, il aurait pu arriver malhenr
a cette jeune fille.

—La belle affaire, quand ell se serait
cassé un bras ou' une jambe,

—Vous n’avez pas de coeur.

—Non, pas pour cevx qui me font du
mal. Je voudrais voir toute cette race de
vipére anéantie.

—Qui ca?

« —Tous les du Chesnay, pére et fils. ..
Ah! vous n’étes pas du pays, je vois ca 8
votre costume, Vous ne pouvez pas sa-
voir. .. : S

Le mendiant était si ému que, pendant

jun instant, il lui fut impossible de parler.

men~

s —Effectivement, répondit-il enfin, en
s’efforcant d’étre calme, je ne suis qu’un '

Vi

Le nouveau venu portait une casquette
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pauvre diable, un vagabond, un roulant ;
Jje ne sais rien de ce qui se passe par ici.
Pourtant. .. ! :

—Vous allez peut-étre les défendre!
( —Non ; puisque vous les accusez, ils
sont coupables, sans doute. Mais tout ce
que je puis vous dire, ¢’est que cette jeune
fille a 1’air trés doux, trés bon. . .

—Oh! oh! Elle vous a donc payé bien
cher? '

—Le service que J’ai rendu est de ceux
qui ne se paient pas. Pour qui me prenez-
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vous?

—Pour un pauvre diable, c’est vous-
méme qui 1’avez dit ; un pauvre diable
qui ne doit pas cracher sur un, louis de
vingti franes... Lorsqu’on mendie son
pain, on n’a pas lieu d’étre si fier.

—Vous qui le gagnez honnétement, sans
doute, vous ne devriez pas m’sdresser ce
reproche. Les circonstances qui m’ont con-
traint momentanément & cet'e humiliante
besogne, sont assez cruelles déja!. ..

—Voyons, petit pére, ne nous fiachons
pas, je vois que vous €tes un brave hom-
me au fond, quoique un peu vif. C’est

- aussi mon défaut. Mais nous n’allons pas

nous prendre aux cheveux pour des gens
qui ne nous sont rien, en somme. Tenez,
votre besace me parait bien plate ; votre
ventre est peut-étre plus vide encord.
Voug feriez mieux d’accepter un morceau
de pain. C’est de bon coeur, vous savez.. .
- En méme temps, le paysan sortit un
gros morceau-de pain bis qu’il tendit au
vagabond.

—Non, merci, dit ce dernier.

—Allons, ne faites done pas tant de cé-
rémonies, reprit le paysan ; je vois que
vous avez faim. Il ne faut pas bouder con-
tre son estomac. Je vous ai choqué? Eh

‘bien, c’est fini, quoi! Sans rancune, n’est-

ce pas! Et mangez-moi ca tout de suite!

Le voyageur, qui mourait littéralement
de faim, se décida & prendre le pain et se
mit & le dévorer & belles dents, gloutonne-
ment. Le paysan le regardait faire en sou-
riant : :

—Ca va mieux, hein?

—Oui, merei ; je vois que vous avez le
coeur meilleur que la téte.

—DBien siir. Ah! dame, sur les du Ches-
nay faut pas me contrarier... Si vous
étiez du pays... Mais vous n'étes pas du

‘pays. )

—Eh bien?

—Eh bien, vous sauriez qu’entre eux et
Alexandre Gimel, ¢’est une haine & mort. =
—Pourquoi done? g

—Comment, pourquoi done? Vous vou~
driez que je leur pardonne tout ce qu’ils °
m’ont fait? Je suis un honnéte homme ; je
braconne, ¢’est vrai. ..

—Sur leurs terres?

—Oui, mais je vis tranquillement de
mon métier. Qu’on me laisse la paix! Voi- &
13-t-il pas au contra’re, qu’il y a quelques ¥
semaines ils se sont imaginé de me faire
passer en correctionnelle. J’ai eu une °
amende et on m’a confisqué mon fusil.

—Je vois que vous en avez un autre.

—~C’est mon cousin Amédée qui m’a =
donné le sien, celui de mon pére ne valait =
rien. Heureusement! Qu’est-ce que je se-
rais devenu sans cela? ;

Tout en marchant ils avaient fait du
chemin. Tout & coup, ils se trouvérent
dans une grande allée, longue, & perte de
vue. 8
—Ou est-ce, Malicorne? demanda le
mendiant. : E

—La! fit Gimel, en étendant la main
dans la direction de 1’ouest. Vous avez
l’intention d’y passer? 2

—Oui et nom, j’hésite... C'était pour
savoir simplement. 1

—Allons, moi je vous quitte, reprit le
braconnier, je vais & mes affaires. Voild .
le jour qui tombe ; j’ai une tournée i
faire du c6té du Feuillot. Si vous voulez
aller & Malicorne, suivez par ici, toujours
tout droit.

Lk

Gérald, dont les quarantehuit heures de =
congé étaient expirées, quitta Malicorne |
le lendemain, de grand matin, pour rega-
gner son poste. Quant & Mme Maupas etd
Jeanne, elles devaient rester & déjeuner
avee M. du Chesnay et retourner i la
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Jarrie senlement dans 1’aprés-midi. Mais
Vers neuf heures du matin, une nouvelle
d’une extréme gravité vint ‘tout i coup
déranger les projets et jeter le troumble
dans la paisible famille. 2

Ces dames étaient encore dans leurs
¢hambres et M. du Chesnay seul, en bas,
dans son cabinet de travail, dépouillait
Son eourrier, lorsque la femme de cham-
bre entra sans frapper, effarée,  boule-
Versée, '
_—Monsieur, monsieur, on vient d’assas-
Siner Bernard.

—Que dites-vous, Emilie? Vous &tes
folle |

ek

—Non, non, monsieur!. .. Oest Claude,
{e garde de la Jarrie, qui l’a trouvé tout
2 I’heure dans la grande allée de Chau
four. 1 a eourn chercher du secours, deux
hommeg ¥ sont allés et ont transporté le
Pauvre vieux dans sa chambre, au-dessus
des éeuries. . .

—I1 n’est pas mort?
~—~Non, monsieur, mais il parait qu’il ne
vaut guére mieux.
M. gu Chesnay, trés impressionné, s’em.
Pressa de se rendre 3 la chambre du
. arde,
Bernard était étendu sur son lit, le vi-
Sage bléme comme celui d’un mort.
.I*@'B‘arde Claude et Prosper, le palefre-
n’l'er, lui soutenaient 1’un Ia téte, 1’autre
Vépaule, tandis qu’une femme de la fer.
:ne -Agenouillée pras de tui, s'efforcait d’é-
2ncher le sang qui eonlait de sa blessure
o trou large et profond sousfl’aisselle.

01}8 trois s’écartdrent. pour faire place au
Maitre, ;

~Selle un cheval immédiatement, com-
Manda ce dernier au garcom d’écurie, et
Va chercher lo!doctenr Chalbert.

?‘fd S’adressant 3 la femme de chambre
W Pavait suivi, il ajouta :

—Emilie, ! courez Jusqu’a ma chambre,

/

vous prendrez la boite & pharmacie dans
le placard prés de la cheminée. Surtout,
dans le cas /ol ces dames vous interroge-
raient, n’allez pas les effrayer, soyez pru-
dente... Dites que Bernard s’est blessé,.
par hasard, en déchargeant son fusil.

Emilie fit signe qu’elle ayait eompris et
s’esquiva. Néanmoins, lorsqu’elle reving
quelques minutes aprés avec la /boite ré.
clamée, elle était accompagnée de Mme
Maupas, trés émue.

—Ah!"mon Dien mon Dieu, gémissait la
vieille dame, il est arrivé un malheur!. ..

—Mais non, mais non, ma tante, inter-
rompit M. du’Chesnay ;Bernard a commis
une maladresse, il en a pour huit jours de
lit, voila tout. Tenez, pour 'le moment, ai-
dez-nous plutét & faire le pansement.

—Seigneur, une blessure pareille!

—dJe lvous en prie, ma tante, ce n’est
pas I’'heure des lamentations, il y a mieux
a faire... Passez-moi 1’iodoforme et le
eolodion. .. Merei!... Lorsque le docteur
arrivera, il examiners la plaie ; en atten-
dant, ce qu’il faut empécher, c’est que le
sang continue & couler,

Lorsque ce pansement sommaire fut ter-
miné, le blessé parut s'assoupir. M. du
Chesnay se pencha & 1’oreille de Claude.

~—Qui a commis le erime? murmura-t-il
3 voix basse.’ j

—@Qui? Qui? Dame, monsieur, ce n’est
pas facile & deviner.

—Avez-vous quelque indice? Bernard
a-t-il parlé quand vous 1’avez relevé dans
1’allée de Chaufour?

—OQui et non. .. e’est-a-dire que. . .

—Comment, e’est-d-dire?... Expliquez-
vous ! ' <

—Pour lui, naturellement, il n’a rien
vu, il n’a pas eu le temps de voir ; on a
@ D’attendre, affité dans quelque’ eoin,
et lui tirer ce coup de fusil par suyprise,
puis détaler aussitotlaprés. Tout ce qu’om
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peut faire, ¢’est de soupconuer tel va tel.

—Pour moi, fit M. du Chesnay, '\gza ne
peut étre qu’un braconnier pris en’ fla-
grant délit de maraudage.!

—Que monsieur me pardonne, répartit
Claude, je ne suis pas de son avis,Ber;
nard n’avait pas d’ennemis parmi les bra-
conniers, car lil n’a jamais été méchant
pour eux.

—Qui voulez-vous que ce soit, mon ami?

— Monsieur sait'comme moi qu’il n'y a
pas que des braconniers, mais bien sou-
vent aussi des vagabonds, des rodeurs, des
gens de rienlsur cette allée de Chaunfour,
qiu raecourcit beaucoup pour rejoindre la
route d’Alligny!

—Quel motif invoquer? On'n’assassine
pas sans rime ni raison. Il faut un mobile:
le vol, la vengeance...YA moins que ce
erime ne soit le résultat d’une méprise. ..
Auguel eas... Non, jusqu’a plus ample
informé, lje m’en tiens & mon interpréta-
tion. Votre opinion ne se discute pas...
¢ est une idée A vous, men pauvre Claude.

—A moi, 'moi, et un peun & mon col-
legue. ‘

—Alors, il a parlé?

—Non, monsieur ; mais justement, hier,
nous avons vu roder dens le bois un indi-
vidu de vilaine mine qui, de toute la jour-
née, n'a pas quitté les environs, comme
§’il préparait un mauvais coup. Je me
souviens que je 1’ai fait remarquer a Ber-
nard et qu’il m’a répondu :

—“Oui, ¢e bonhomme-14 ne m’ingpire
pas grande confiance, je le surveillerai.
Tu ne trouves pas, Claude, qu’il est dréle-
ment habillé avec sa houppelande et son
chapeau pointu et qu’il a des allures ex-
traordinaires?”

““ Bernard me disait cela, je me le rap-
pelle bien, en rentrant, hier au soir a la
tombée de la nuit. Ce vagabond a qui il
avait parlé d’ailleurs, lui avait raconté

qu'il arrivait de -loin, d’Allemagne, je
crois, et qu’il venait dans le pays chercher
un enfant qu’il avait laissé depuis long-
temps.’’

Le chatelain semblait réver. Au bout
d’une minute de silence, il répondit ;-

—Tes soupcons, mon ami, ne reposent
sur ancun fondement. Enfin le parquet ap-
préciera... et espérons que son enquéte
lui permettra de déméler la vérité. Pour
1’instant, puisque Bernard. dort, laissong-le
reposer. Li’un de nous va simplement res-
ter pour Je veiller.”’

—Moi, monsieur! dit la paysanne.

—8i vous voulez... Nous autres, reti-
TONS-Nous.

Tout le monde obéit.

Mme Maupas, qui était la plus prés de

la sortie, se dirigeait vers la porte, lorsque
 celle-ci s’ouvrit et Jeanne apparut toute

pale.

dame.

—Je vous cherchais, balbutia la jeuune
fille d’une voix que l'émotion étranglait.
Emilie m’a dit que vous étiez ici, je suis
venue. ; ‘

—Tu connais le motif qui nous a ame-

nés ?
—OQui, murmura Jeanne en baissant les

yeux avec embarras, Emilie m’a raconté

cela, & peu pres... C’est affreux !

La vérité, c’est qu'Emilie n’avait rien =
raconté du tout, mais que la jeuné fil'e se
trouvait derriére la porte depuis cinq mi-
nutes, qu’elle avait entendu d’un bout &

1’autre le récit de Claude. '
““ Or, qui accusait-on du crime !

“ Un vagabond ,apercu la veille dans

les bois d’alentour,

‘¢ Mais ee vagabond n’était-il pas pré-
cisément celuild méme qui avait si coura”

geusement risqué sa vie pour arréter le
cheval de Jeanne emporté?

—Comment, tu étais 12 ? s’écria la vieille

et

S T
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‘“ Le signalement donné concordait

d’une facon frappante... Nul doute, ¢’é-
tait Ini | Et tout d’un eoup, 1'idée gquon
soupconnait cet homme bouleversa la jeu-
ne fille autant que la nouvelle méme de
I’attentat commis contre Bernard.

‘“ Ce chemineau coupable !... Allons
done!... Est-ce qu’un homme capable

d’assassiner un de ses semblables peut
risguer sa vie avec la plus généreuse ab-
négation pour opérer un sauvetage pé-
rilleux? Non... par conséquent, ce men-
diant était certainement innocent. ..

Plug la jeune fille y réfléchissait, plus

¢ette conviction s’affermissait dans son.

e8prit,

Hun voyant Jeanne figée dans son atti-
tude doulourense, Mme Maupas s’em-
Presea :

—Voyons, ma Jeannette, ne te laisse pas
Impressionner!!. .. Tu n’aurais pas di ve-
mir... Eloignons-nous!... Comme tu es
pile! Es-tu malade?

—Mais non, ma tante, articula pénible-
Ment la jeune fille.

—Qu’as-tu?

—Rien... rien..

M. du Chesnay mtervmt

—JI'espére bien que vous ne retournerez
Pag c¢e soir & la Jarrie ; il serait impru-
dent de traverser la forét aunjourd’hui.

Mme Maupas se rangea i cet avis. Mais

: .Jeanne ne répondit pas. Elle avait son

idée et, voulait la mettre A ‘exéeution
€olte que cofite.

Comment s’y prit-elle? Nul ne fut dans
le secret,

Toujours est-il que, vers deux heures de

: Paprésmidi, comme on cherchait Mile

Jeanne partout, on ne la trouva mnulle
part.

A quatre heures elle rentra tranquille-
ment,

—FEh bien, en voila une eswpade,nma-
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demoiselle, s’écria Octave, moitié riant,
moitié faché. D’ou viens-tu, s'il te plait?

—Tu n’as donc pas pensé, s’exclama
Mme Maupas, que ton absence nous cau-
serait de cruelles angoisses?

Jeanne, confuse, baissa la téte sous les
reproches. Puis lorsque 1’orage fut passé :

—Cher papa, bonne tante Nanie, dit-
elle, je vous demande pardon, mais ce
n’est vraiment pas la peine de me gronder
pour si peu de chose. Je n’ai pas songé,
¢’est vrai, & l'inquiétude que pourrait
vous inspirer ma disparition : c¢’est mon
seul tort, A part cela, je ne suis pas bien
coupable. Je suis allée a La Jarrie tout
bonnement, pour soigner mes serins.

—(’6tait bien utile, en vérité, de te dé-
ranger pour celal!

—FEvidemment et vous m’auriez ri au
nez si je vous avais mis au courant de
mes tracas. (’est pourquoi je suis partie
sans prévenir personne.

—Allons, n’en parlons plus. puisque
¢’est fini,

—FEt Bernard, comment va-t-il? interro-
gea la jeune fille pour changer de conver-
sation.

——Agsez bien, répondit Octave. Le doe-
teur Chalbert vient d’arriver, i’ est prés
de lui en ce moment. Son opinion est que
la blessure n'est pas mortelle, mais exi-
gera beaucoup de soins et que Bernard,
vu son grand Age, se rétablira lentement.

Juste A cette minute, le docteur Chal-
bert entra dans le salon. Il avait laissé
son malade dans les meilleures conditions
possibles : il confirma donc entiérement
son premier diagnostic. Puis. aprés avoir
fait quelques recommandations concer-
nant le blessé et échangé quelques mots
aved ses hotes, 1l salua pour se retirer.

Mais M. du Chesnay qui avait sur le
coeur une arriére-pensée, voulut le recon-
duire jusqu’a sa voiture ; et Torsqu’ils
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furent seuls :

—Voyons, docteur, dit-il, pourquoi ne
m’avez-vous pas prévenu tout de suite de
1’évasion de cette malheureuse Hilda?

—Mon cher monsieur, je n’en ai été
averti que longtemps aprés vous.

—1IL’a-t-on recherchée? demanda le cha-
telain.

—Mais certainement et trés activement.
Toutes les investigations sont restées sans
résultats. i

—C’est désolant, cor cette femme est
folle.

~Oh! folle, bien peu, interrompit le
docteur. Elle allait beaucoup mieux ces
derniers temps. Mon collégue de la Cha-
rité se demandait s’il n’y avait pas lieu
de la remettre en liberté.

—En ce cas, ¢’est parfait, ajouta M du
Chesnay, elle n’a fait que devancer 1’heu-
re fixée par la science.

Le médecin qui paraissait ne tenir gue
fort médioerement & poursuivre eette con-
versation, tendit la main au chatelain : -

—A demain! fit-il et veillez a ce gu’on
observe mes preseriptions ! ’

—Soyez tranquille... Ah! dites-moi, la
Justice vous convoquera sans doute pour
vous prier de faire un rapport sur la na-
ture de la blessure Comment présenterez-
vous 1’affaire? ‘

—En exposant la vérité, parbleu' mur-
mura M. Chalbert. Je dirai que Bernard
a été atteint d’un coup de fusil chargé a
plomb. Et c¢’est tout, je n’ai pas & m’oe-
cuper d’autre chose.

Octave approuva d’un signe de téte,

. pendant que le docteur, pressé de s’éloi-
enr, fouettait son cheval.

Le soir deux gendarmes arrivérent au
chateau pour prendre des renseignements
avant de se mettre en campagne. Mais
comme la nuit tombait, ils durent se beor-
ner & dresser proecés-verbal. Les indiea-
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tions qu’on leur fournit & Malicorne se
réduisaient naturellement a peu de chose.
Lorsque M. du Chesnay eut dit tout ce
qu’il savait, il ajouta :

—Bt vous, messieurs, avez-vous de vo-
tre coté quelque indice qui vous permette
de suivre une piste sérieuse?

—C’est-a-dire, répondit le brigadier,
que nous n’avons re¢u aucune dénoncia-
tion sur la culpabilité de tel ou tel indi-
vidu. Mais la gendarmerie de 1’Yonne
nous signale & la date actuelle, le passage
dans ces contrées, d’un vagabond qu’on
suppose a la solde de 1’Allemagne, il est
probable que M. le procureur de la Répu-
blique, prévenu du fait, dirigera son en-
quéte dans ce sens.

M. du -Chesnay sourit.

—La gendarmerie de 1’Yonne, deman-
da-t-il, vous signale-t-elle aussi que ce va-
gabond porte un fusil de chasse, et gue ce
fusil est ehargé de plomb de telle ou telle
grosseur ?

Mais le brigadier ne saisit pas 1’ironie

et poursuivit, imperturbable :

—I1 parait que cet espion est entré en
France par Pagny-sur-Moselle, il y @& en-
viron trois semaines et qu’il a poussé
I’andace jusqu’a vouloir se faire rapatrier
gratuitement. Il se donnait comme soldat
francais emmené en captivité aprés la
guerre et condamné & la prison pour indis-
cipline. Mais l’officier municipal, auquel
il s’est adressé, n’est pas tombé dans le
piége et 1’a mis & la porte.

—Ah! murmura Octave réveur.

—M’est avis, reprit le gendarme, que
ce maire aurait dii faire mieux.

—Quoi done?

Mettre tout de suite vet individu sous
les verrous pour 1’empécher de nuire.

—Diable, vous &tes sévére, brigadier,
riposta le chételain.
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En réparant La Jarrie, 1’architecte de
Mme Maupas qui ne trouvait pas dans la
vieille habitation bourgeoise les propor-
tions suffisantes pour édifier un semblant
de chatean, avait voulu racheter cette exi-
guité de dimensions par 1’élégance des dé-
tails, Il avait fait un chalet, avec un toit
en auvent et un balcon en bois rustique.

La chambre qu’occupait Jeanne était a
droite ‘an premier étage immédiatement
aprés celle de Mme Maupas, et s’ouvrait
comme cette derniére, sur le balcon.

A la suite, il y avait encore une grande
Pitce qui servait de débarras et ol la jeu~
ne fille logeait ses serins pendant 1’hiver.
Une portefenétre permettait également
de passer de cette pitce sur le balcon et
(.1e descendre de 1a directement dans le
Jardin, car le balecon était munmi, vers
I'une de ses extrémités, d’un escalier ex-
térieur, sans préjudice, bien entendu, de
Pescalier intérieur de l'habitation. De
cette portefenétre on avait une assez jolie

e : le regard s’étendait sur une partie
de la fordt, aprés s’étre arrbté d’abord
Sur an vieux débris de muraille tapissée
de lierre qui' provenait d’une des nom-
breuses touns formant jadis 1’enceinte du
chidteau féodal, dont Lia Jarrie était une
dépendance.

Au ras de terre, un trou d’un métre
carré, donnait accés dans !’intérienr de
cette tour ; et la volite du premier étage
étant demeurée intacte, on se trouvait,
par le fait, comme dans une véntable
maison,

La finissait le petit parc qui entourdit
La Jarrie et commencait la forét. Une
simple haie, soutenue par une palissade en

-Mauvais état, séparait 1’une de 1’autre.

Le jour ol Jeanne erut de son devoir
d’agir en faveur d un malheureux qui lui

avait rendu serviee, elle songea tout de
suite, pour la réalisation de ses projets, a.
choisir cette tour, dont 1’accés était rendu
assez difficile par 1’enchevétrement de
ronees.

Six jours s’étaient écoulés depuis la
tentative d'assassinat commise sur Ber-
nard : et si déja le blessé commencait &
aller mieux, la justice, par contre, n’était
pas encore parvenue a lever le plus petit
coin du voile qui recouvrait le mystérieux
attentat.

Ne possédant aucune autre piste, les
magistrats — Gérald du Chesnay le pre-
mier, car ¢’était lui qui avait été chargé
de 1’enquéte avee le juge d’instruction —
g’entétaient & considérer comme coupable -
le vagabond suspect signalé par le maire
de la frontidre lorraine. Les recherches
furent done dirigées dans ce sens.

Mais alors que, auparavant, on avait
relevé presque jour par jour le chemin
parcouru par le prétendu espion, on avait
depuis le matin du crime, perdu absolu-
ment sa trace. Cette circonstance d’ail
leurs, ne faisait que corroborer les soup-
cons. Evidemment, s’il n’elit rien eu & se
reprocher, le voyageur aurait continué
tranquillement sa route comme précédem-
ment, couchant dans les fermes, s’arré-
tant dans les bourgades et les villages,
pour demander l’aumobne. Puisqu’il était
devenu invisible, ¢’est qu’il était certaine- .
ment coupable. Il n’y avait plus qu’a ’ar-
réter.

En attendant, le parquet se montrait
trés énervé de sa déconvenue ; tout parti-
culidrement Gérald qui avait mis son
amour-propre & conduire l'affaire rapide-
ment. Pendant ce temps, Jeanne, tour &
tour sombre, triste, abattue ou exaltée, en-
durait le plus affreux des supplices.

—8ix jours, donc, s’étaient écoulés de-
puis l’attentat commis contre Bernard, et,
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depuis ce temps, la jeune fille n’avait pas
goté un instant de repos.

—DMais, qu’as-tu, ma chére enfant? in-
terrogeait a toute heure Mme Maupas. Tu
es toute pale! Tu maigris! Un tremble-
ment nerveux t’agite sans cesse !

~——Je ne sals pas, je ne ressens aucun
malaise particulier, répondait Jeanne en
rougissant.

Ce qu’elle avait! Elle fiit morte plutot
que de le dire. C’était son secret : il ne
lui appartenait pas de le livrer.

Le soir de ce sixiéme jour, les deux
femmes se retirérent, comme d’habitude,
dans leur chambre, vers neuf heures.

Mais Jeanne me se coucha pas. Elle
g’installa prés du feu avee un livre et at-
tendit que Mme Maupas fut endormie.
Lorsque, 1’oreille collée a la serrure, elle
percut le bruit régu-li'er de la respiration
Jui indiquant que la vieille dame était
plongée dans un profond sommeil, elle
jeta une mante sur ses épaules, se munit
d’une boite d’allumettes et d’une lanterne
et aprés avoir pris un panier caché dans
le bas d’un placard, elle ouvrit tout dou-

cement la porte qui faisait communiquer ’

sa chambre avec la piéce de débarras.
Alorg, marchant sur la pointe des pieds,
elle traversa cette piéce, ouvrit la porte
vitrée qui donnait sur le balcon et descen-
dit dans le jardin par 1’escalier extérieur.
A voir les précautions que prenait la jeu-
ne fille, on eit dit uwine vieille conspira-

trice.

Parvenue au bas de l’eécalier, elle hé-
sita une minute, tant la nuit était noire
autour d'elle. Puis, courageusement elle
s’enfonca dans les ténébres i travers les
massifs. Quand elle eut marché une cin-
quantaine de metres, elle se heurta & une
haie, Elle s’arréta une seconde, préta 170~
reille pour s’assurer que personne ne pou-
vait da surprendre et, écartant les bran-

ches d’épines, elle se faufila en dehors dw
pare. Elle était & ce moment juste au pied
de la vieille tour ruinée. Les mains en
avant, elle tatonna un instant, puis, ayant
trouvé 1’ouverture qu’elle cherchait, slle
s’accroupit et se glissa par la bréche ou-
verte au milieu des pierres éboulées.

—Vous étes 13, mon bon ami? murmu-
ra-t-elle, ;

—Ah, que vous étes bonne! répondit
une voix brisée. .

Tout en allumant sa lanterne qu’eile ac-
crocha & une saillie du mur, Jeanne con-
tinua :

—Vous seul étes bon, et vous jugez les
autres par vous-méme. Non, je ne suis
qu’une égoiste, moi, et je paie bien mal
I'immense dette de reconnaissance que je
vous dois!

—Oh! que vous me devez!. ..

—Ne serais-je pas morte sans vous!?

—Chére enfant !

—Au surplus, reprit-elle, la cause est
entendue, n’est-ce pas? Pour le quart
d’heure, il y a mieux & faire qu’a discu-
ter. Je vous apporte votre diner, vous al-
lez le manger, pour me faire plaisir, tout
de suite.

—Rien ne presse, je préfére profiter de
votre présence et manger quand vous ne
serez plus 14 — le temps est si long, seul [

—Comme vous voudrez!... Vous vous
souvenez d’ailleurs que nous avons aujour-
d’hui & traiter de graves, de trés graves:
sujets. :

Le mendiant redressa sa haute taille et
répéta tandis quun frisson le secouait :
—Oui, de graves, trés graves sujets !

—Vous avez froid? interrompit Jeanne,

—Non, fit-il ; grace aux convertures que
vous avez eu la gentillesse de m’apporter,
je me garantis assez bien. ..

—Pauvre ami! murmura la jeune fille.
 Voyons, ajouta-t-elle, aprés une seconde
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de silence, parlons sérieusement. D’abord.

—D’abord, je vous dois, ce soir, n’estce
Pas, une réponse sur la décision que je
compte prendre?

—Dites,

—Eh bien, ma chére... demoiselle, ma
décision irrévocable est que je ne veux
Pas faire peser plus longtemps sur vous
la responsabilité que VOus assumez en me
cachant ici.

—dJe m'y attendais, soupira-t-elle, mais
nous verrons :

—Lorsqu’il y a six jours, poursuivit le
Vagabond, vous m’avez trouvé aprés une
h?m‘e de recherches dans un sentier de la
ff)l‘ét et que, m’ayant expliqué 1’accusa-
Yon dont j’étais 1’objet, vous m’avez of-
ferf; de me soustraire aux perquisitions de
la Justice, je vous ai siuvie, parce que j’ai
€u peur ; j’'ai déja tant souffert!. ..

—Ah! j’ai eu assez de peine & vous en-
trainer,

—Mais, depuis, j'ai réfléchi. Je ne puis
Pas, je le répéte, engager plus longtemps
V?t'l:e responsabilité ; cette situation a
d?Ja trop duré. 11 faut que je m'éloigne.
Sion m’arréte, je suis préta me soumet-
tre & tous les interrogatoires, & 1’empri-
so’fnement préventif, en un mot & tout ce
dWordonnera le parquet ; car, n'ayant
Tien & me reprocher, je n’ai rien & crain-
dre de Iuj, /

Lorsqu’il eut achev, Jeanne se haus-
Sant sur la pointe des pieds, posa ses deux
mams sur les épaules du vagabond :
. —Et moi, dit-elle avec énergie, je m’op-
Pose formellement & votre départ. Ah!
100, non, je ne vivrais plus si je vous sa-
Yals de nouveau exposé & tomber entre
les griffes de 1a justice! Un de ces jours
nous aviserons, mais pas maintenant!

‘ Le mendiant poussa un soupir de dé-
Couragement et demeura silencieux.
—Pourtant, continua la jeune fille, je

/
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consentirais peut-étre a vous rendre votre
liberté, mais a une condition, une seule. . .

—Laquelle ?

—C’est que vous me promettiez d’aller
dire de suite aux magistrats que vous
connaissez le coupable, qu’il se nomme de
telle fagon, qu’il habite a tel endroit, que
vous en &tes slr, puigque vous avez §té
témoin de son crime. ..

—Ce que vous me demandez la est im-
possible, vous le savez, répondit le vieil-
lard. Le hasard, il est vrai, m’a fait as-
sister & la tentative de meurtre dont Ber-
nard a failli étre victime. Mais celui qui
1’a commise avait eu pitié de moi quelques
heures auparavant ; j’avais faim quand
je l’ai rencontré dans la forét ; il ’avait
deviné et m'avait offert généreusement la
moitié de son souper. Lorsqu’aprés avoir
acempli son forfait, il se retourna et me
vit prés de lui, il eut peur. Je ne lui lan-
cai que ce seul mot : lache! Et il recula.
1l eiit pu me tuer alors, — il avait un fu-
sil, je n’avais qu’un baton — pour faire
disparaitre le seul témoin de son action
infdme ; mais il me dit simplement :

‘“ Clest toi qui me traites de lache, toi
qui as mangé mon pain!’’

A mon tour, je reculai et je baissai la
téte, . § :

“ Heoute, reprit 1’assassin, ta vie est| en-
tre mes mains, mais je ne veux pas abu-
ser de ma supériorité : je vais seulement
te demander quelque chose.

—Quoi?

“ Voici ; tu as accepté mon pain quand
tu tombais de fatigue, et que tu mourais
de faim. En revanche, tu ‘‘oublieras’’ ce
que tu viens de voir, nous serons quittes!
Jure-le. :

“Et je le jurai. J’eus tort peut-étre ;
mais le serment est fait ; je le tiendrai.

Jeanne étouffa’ un soupir de résigna-
tibn.
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—Allons, fit-elle, il n’y a plus qu’a at-
tendre du ciel ou de la clairvoyance des
magistrats le dénouement de la situation.
Mais je ne suis pas engagée par serment,
moi, je puis éclairer leur perspicacité.

—Ne faites pas cela, je vous ‘en prie,
s’écria le mendiant,, je serais désolé. ..

—dJe ne promets l{n, je verrai. ..

Aprés un court silence, le vagabond re-
prit :

—Vous oubliez que je vous dois, pour ce
soir, une autre‘explication, une confidence
plutot?

—J’allais vous rappeler votre promesse,
car, depuis trois jours, cette perspective
est un vrai cauchemar pour moi. Parlez
donc vite,

Le vieillard se recueillit une minute et,
aprés avoir regardé longuement la jeune
fille, il dit, d’une voix qui tremblait :

—Vos souvenirs, mademoiselle Jeanne,
remontent-ils loin, bien loin? Vous rappe-
lez-vous & quelle époque, a la suite de
quels événements, vous étes venue dans le
pays? ‘

—Non, reprit la jeune fille, j’avoue sur
¢e point mon ignorance... Je ne saurais
rien ou presque rien de mon enfance si
quelqu’un ne s’était chargé récemment de
m’éclairer.

—Ah! quelqu’un s’est chargé. ..

—Qui, le voile a été déchiré, partielle-
ment, du moins : et ce mince rayon de lu-
miére 'm’a permis de préciser, de coordon-
ner des réminiscences vagues que je n’au-
raig pas 6té certaine, autrement, de pou-
voir attribuer au réve ou 4 la réalité. Voi-
13 comment. ..

—Et ces réminiscences vagues, interro-
gea le vagabond, & quelles circonstances
se rapportaient-elleg?

—Elles se rapportaient & deux ou trois
faits, les plus marquants sans doute, de
D’abord,

j’étais dans une grande ville ou il y avait

beaucoup de bruit et beancoup de monde.
—FEt enccre, demanda le mendiant.

—ZEncore!... je me rappelle qu’un soir,

j’al quitté cette grande ville pour venir
habiter Malicorne ; puis, qu’une méchante

femme, quelque temps aprés, ayant voulu

m’emmener, je fus conduite chez tante
Nanie que je n’ai plus quittée depuis.
—La personne qui s’est chargée de vous

faire connaitre votre passé ne vous a rien

révélé de plus? ajouta le vagabond.

—=8i, si, fit-elle les larmes aux yeux. At-
tendez, je ne puis plus...

I1 y eut une minute de silence.

Apres quoi, Jeanne poursuivit :

—dJe m’étais crue jusqu’alors la fille de
M. du Chesnay, la soeur de Gérald. Ce
fut pour moi une surprise bien pénible
quand Gérald m’apprit le contraire. ..

—Ah! cest lui?...

—Lui-méme. Ce jour-la, il m’expliqua
tout, Ma meére était morte, dit-il. ..

—Dieu seul le sait, interrompit le men-
diant.

La jeune fille eut un geste de défiance
irritée et s’arréta net.

—Achevez, ma chdre enfant, supplia le .

vagabond. M. Gérald me vous parla-t-il
pas de votre pére?

Cette question était posée avec tant de
douceur, tant de délicatesse, que la jeune
fille hésita.

—=Si, répondit-elle enfin, Gérald m’a dit

que mon pére m’avait confiée 4 M du
Chesnay a umoment de partir pour la

guerre, avec l’espoir de me reprendre
bient6t, mais qu’il n’était jamais revenu.

—Et jamais vous n’avez espéré qu’il
reviendrait, votre pére?

—J’étais ghtée, choyée, entourée d’af-

fection, dans la famille qui m’avait adop-
tée, je me pensais pas souvent au passé.
Cependant, j’aurais été heureuse, oh! oui,
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bien heureuse de pouvoir presser mon
pere dans mes bras! z

Le mendiant s’était efforcé jusque-1a de
Paraitre calme. Mais & ce moment, de
grosses larmes d’attendrissement roulé-
rent sur ses joues. Pourtant, il eut encore
Pénergie de demander :

—M. Gérald a-t-il prononeé le nom de ce
Pauvre pére que la guerre avait séparé de
S0n enfant?

—0Oui, répondit-elle, je sais que je m'ap-
Pelle Jeanne Larcher.

—dJeanne Larcher! répéta le vagabond.
Combien de fois ce doux nom de Jeanne
Murmuré pendant mes longues nuits d’in-
Sommnie ou les rudes travaux du bagne,
D’a-t-il pas soutenu mon courage et rani-
mé mon espoir! Ah! sans lui, sans la chére
Créature qu’il évoquait, que serais-je de-
¥enu ?

“ L’épreuve était si lourde que je com-
Mencais 4 douter de la justice de Dieu. ..

ais, non, 1’épreuve est terminée, Dieu a
- pitié, puisqu’il permet qie je sois enfin
Teuni & mon enfant!’’

'La Jeune fil'e s’était reculée, épouvan-
tée, 1’0eil hagard, prise soudain d’une
Peur atroce ; la peur que ce mendiant ne

f‘}t réellement un étre dangereux ou ne
fit devenu fou.

—Ma fille chérie, continua I’exilé, tu as -

d‘\t que tu serais heureuse de presser ton
Pere dans tes bras. Eh bien, ton désir est
eiaucé Viens sur mon coeur?... Non? tu
éloignes! Je te fais horreur? Tu ne me
Yéconnais pas? Me reconnaitre! Comme si
C’€tait possible!l... Tu me repousses?. ..
Hélas! ¢’était inévitable... Un individn
9W court les chemins en mendiant son
Pain! Un vagabond ridiculement affublé
de vétements loqueteux!... Faire de eela
ton pére! Oh| j’aurais dfi prévoir cette ré-
Pulsion toute naturelle!... Mon enfant!
Ma chare petite Jeanne!... Jai pourtant

!

la de quoi prouver vingt fois que je suis
Eugeéne Larcher, ton pére. .. Octave du
Chesnay, s’il était ici, mhésiterait pas,
lui... Mais j’aurais voulu que toi, tu me
reconnusses... naturellement 5 J’aurais
voulu que l’impulsion de ton coeur seule
te jetat dams mes bras sans hésiration,
sans crainte, sans restriction.

Le vieillard prononcait d’une voix sour-
de ses phrases hacheés par 1’émotion.

Et pendant ce temps-13, Jeanne anéan-
tie, défaillante, se eramponnait, les doigts
erispés, aux saillies de la muraille pour ne
pas tomber.

—Ah! mon Dieu! mon Dieu!
ra-t-elle.

Un frisson d’angoisse la secouait.

Puis, tout & coup, un élan irrésistible 1a
poussa vers le mendiant.

—Mon pére, murmura-t-elle, mon pau-
vre pére, je vous crois! :

Et elle éclata en sanglots.

Le visage du malheureux exilé s’épa-
nouit. Il prit les mains de la jeune fille,
mit sur son front un long et tendre baiser,
et lorsqu’elle fut calmée,, il ajouta :

—Ecoute-moi, maintenant. Je veux que
tu saches ce qu’a été la vie de ton pére
depuis le jour out cette guerre néfaste 1’a
foreé de t’abandonner. 4

Il raconta rapidement sa triste odyssée,
les souffrances de la eaptivité, les tortu-
res du bagne ; puis son évasion au bout
de quinze ans de gedle et son lent achemi-
nement vers la frontiére de France Cette
frontiére une fois franchie, il espérait
qu’il allait trouver partout secours et pro-
tection. Cruelle désillusion! Ses compa-

triotes, eux aussi, le repoussaient comme
un paria. C’est alors qu’il avait résolu de
terminer son voyage a pied. i

A ce point, Jeanne l'interrompit : ,

—Pourquoi, de Pagny, n’avezvous pas
éerit i papa... A M. du Chesnay ? 11 serait

soupis

3
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allé vous chercier ou vous aurait envoyé
de 1’argent..

—J'y ai pensé, ma chére enfant ; apres
réflexion,’ je me suis abstenu. Cette réap-
parition aprés quinze ans d’absence était
tellement amormale, inexplicable, que j’ai
craint qu’on ne m’accusit de supercherie.
De plus, il ne me déplaisait pas d’arriver
4 improviste dans ce pays o j’espérais
bien, en effet, te rencontrer.

~Me rencontrer, acheva Jeanne, comme
on se rencontre dans les romans.

—J’avoue que les circonstances furent
extraordinaires. Mais je m’en  félicite,
puisqu’elles m’ont donné 1’oceasion d’ap-
précier la bonté, la générosité de ton
coeur.

—Seulement, objecta la jeune fille, si
vous aviez traversé la. France en chemin
de fer au lien de la traverser a pied, un
baton & la main, on ne vous accuserait pas
aujourd’hui d’avoir tenté d’assassiner
Bernard. .. Pauvre justice!

—Bah! reprit Larcher, au bout d’une
minute de silence, & la grice de Dieu!
tout s’arrangera.

Ils se turent tous les deux et resterent
un instant absorbés dans leurs pensées.

Enfin le pére reprit :

—Ma chére enfant, il est temps de te
retirer,

—Jamais, par exemple! s’écria-t-elle:

—Tu me peux pourtant pas passer la
nuit iei. Ce serait pour tol une fatigue
inutile et d’aillenrs une imprudence : ton
absence serait remarquée

Jeanne fit un signe de dénégation éner-
gique.

—Alors, continua Fugéne Larcher, tu
vas me forcer 4 compromettre le succés de
tes fameux pl'ans. Si tu ne consens pas a
regagner ta chambre tout de suite, je vais
ine promener A la barbe des gendarmes

—(C’est affreux, voyons, de me“placer
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dans une pareille alternative ; ou vous
laisser ici exposé au froid pendant que -
j’irai, moi, me dorloter dans un lit bien =
chaud, ou... : ;
—N’as-tu pas trouvé tout naturel d’a- z
gir ainsi depuis six jours? j§
Elle baissa les yeux et ne put rien ré- 7’
pondre & 1’objection. ?
—Ah! te voild prise! murmura 1’anecien 2
forcat. Va, ma chére mignonne, ton silence
ta ton embarras me causent plus de joie

que toutes les mauvaises raisons que tu =
pourrals 1ma0'1ner pour expliquer tes no - g

défends pas. Et il m’est si 'doux,
aveu ! 1
Jeanne n’osait ni leverJes yeux ni par- -
ler. ;
—Allons, continua Eugéne Larcher, suis ‘:
mon conseil ; rentre et couche-toi. De- =
main, nous verrons i aviser. 2
Elle hésita une seconde encore, puis se -

déeida.

cet ;,

dant ses Joues au mendmnt. Demam, en
effet, nous agirons ; j’agirai plutdt, ajou
ta-t-elle entre ses dents.

N

Jeanne, dés son lever, fut trouver Mme
Maupas. 4
—Tante Nanie, dit-elle, veux- tu que
nous allions & Cosne aujourd’hui?
—A Cosne! Pourquoi faire? .
—Tu disais l'autre jour que tu ava‘.
une foule de choses & acheter. . ‘
—Sang doute, mais ces acquisitions ne
pressent pas 4 la minute, et je ne vois pas
pourquoi, aujourd’hui qu’il fait si froid, &
nous nous exposerions. . .
—C est que, interrompit la jeune ﬁlle, j

que chose & lui dn'e 4
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—Fi, mademoiselle. Une intrigue des
cachotteries! Cela m’inquiéterait presque,
81 Gérald n’avait été ton... frére avant
d’étre ton fiancé.

—Oh! mon fiancé! soupira Jeanne,

—Pourquoi pas? Tu le rendrais, si heu-
Teux, le pauvre garcon!

~—Vrai? ;

—C’est peut-étre moi qui te.l’apprends,
fine mouche! Ose donc prétendre que tu
De sals pas A quoi t’en tenir sur ses senti-
Tents | :

—Que me parles-tu de cela, maintenant,
ta.nte Nanie ? reprit-elle ; puisque j’ai pro-
M8 & Gérald de réfléchir!

—C’est qu’il trouve, ma chérie, que tu...
Téfléchis un peu longuement. Mets-toi A sa
Place, ty comprendras son impatience

—N’avons-nous pas le temps de songer
3 Vaveniry, . . _‘

,‘Voyons, murmura la vieille dame,
AUas-tu & communiquer & Gérald?

—Ca, je ne puis te le dire. e’est un se-
cret.

—Un secret pour moi! Et pas pour lui.

.“OUi, ¢’est un secret. .. professionnel,
dit 1a Jeune fille avec un air de fiert4. Ty
Comprendg 9

—Non,

. —Ca ne fait rien, ma petite tante ché-
1€, tu viendras & Cosne avee moi, n’est-ce
Pas? et tu me laisseras voir Gérald seule,
tf)IIte Seule. .. il le faut... secret profes:
Sionne], ;

*Allons, acquiesca Mma Maupas. avec
ne soupir de résignation, je n’ai plus
93 m’incliner. . .

Les deux femmes montérent en voiture|
aussitot aprés le déjeuner.

En arrivant & Cosne, Jeanne dit :

—Veux-tu me conduire jusqu’au palais
de justice, tante Namie? Tu reviendras
m’y eher_cher dans une heure, lorsque tu
auras fait tes conrs:e;s., '

—C’est entendu, ma chére enfant, je te
laisse a tes affaires, approuva Mme Mau-
pas. avec une pointe d’ironie.

En se trouvant seule dans le_ vestibule
de cette lourde batisse blanche qui abrite
le tribunal de premiére instance de la ville
de Cosne, Jeanne, malgré le peu de solen-
nité du monument, fut, tout de, méme
quelque peu intimidée, Enfin, elle avisa le
concierge et lui demanda si M., du Ches-
nay était a son cabinet.

—Oui, mademoiselle, mais il y a quel-
qu’un, Si vous voulez vous asseoir, en at-
tendant, ce ne sera pas long, je pense.
Faut-il dire votre nom ¢

—Non, non, ¢’est inutile, je ne su's pas

pressée.

On la fit entrer dans une grande piéce
nue, froide, qui servait de salle des pas
perdus, ct vide en ce moment, attendu
qu’il n’y avait pas d’audience ee jour-la.
Le cabinet du substitut était an bout de
cette piece. Un quart d’heure se passa ;
puis Gérald apparut sur le seuil, recondui-
sant son visiteur. Dés qu’il apercut la
jeune fille, il eut un sursaut de surprise
inquiéte.

—Toi, ici, Jeanne! s’écria-t-il,pqu’est-ce
qui t’améne, mon Dieu? Mais au fait, je
suis peut-étre indiscret. Est-ce & moi d’a-
bord que tu en veux? ;

—Parfaitement. J'en veux & M le subs-

- titut du procureur de la République.

=5

—En ce cas, mademoiselle, donnez-vous
la peine d’entrer par ici Asseyez-vous la,
dans ce fauteuil. prés du feu... Mais,
voyons, Jeanne, qu’est-ce qu’il y a? Tu as
un air de mystére!... Tw n’es pas, au
moins, messagére de quelque mauvaise
nouvelle?. .. Mon pére ne serait pas ma=
lade?. .. 15

—Non, sois tranguille a cet égard, J’ai
vu mon... ton pére h’ier';;};i] se porte fort
bien. /
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- —DMa tante, peut-étre? -
—_Ta tante est en ville, en train de faire
_des emplettes.

—Qu’estce done, alors?

—FEh bien, reprit gravement la jeune
fille, il s’agit simplement d’un service,
d’un grand service que l’amie, la soeur de
M. @érald du Chesnay vient demander a
M. le substitut du procureur.

—(C’est un piége que tu veux me tendre
13, ma chérie!! Tu sais que M. le substi-
tut et M. du Chesnay sont deux hommes
distinets, que les relations, les amitiés de
I'un ne doivent jamais influencer les dé-
cisions de 1’autre.

Jeanne n’était pas familiarisée avec les
roueries de la diplomatie ; elle se mit
tout de suite & supplier :

— Mon petit Gérald, tu me rendrais si
heureuse!... Si tu savais? Une chose dont
dépendra ma vie entiére!. ..

—Qui, ou! réfléchis bien avant de ré-
pondre. .. C’est ma vie qui est entre tes
mains!... Ah! mon Dieu, mon Dieu, estce
possible de souffrir ainsi?...

—Allons, ma chére- enfant, calme-toi !
fit Géra'd décontenancé. Qu’est-il survenu
tout & coup dans ta paisible existence!

_Si tu savais, mon ami, si tu savais!

_Je ne sais pas, justement... Voyons
explique-toi! Ne me laissg pas dans cette
épouvantable perplexité.,

—Promets-moi done !

—Que veux-tu que je te promtette ma
chérie? Puis-je m’engager au hasard, en
aveugle? Suis-je certain geu ta requéte ne
sera pas en contradicticn avec mon de-
voir? Non, je risquerais de ne pas pouvoir
tenir ma parole, je ne yeux pas...

1l y eut un silence ; puis Jeanne, se le-

vant, vint s’asseoir prés du jeune homme.

— Autrefois, murmura-t-elle de son ton
le plus célin, tu ne cherchais qu’d me faire
plaisir. :
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—_Mais ¢’est encore mOL sew. objectif, &
ma chdre mignonne. .
—Quand ton devoir ne s’y oppose pas.
(’est bien facile de se retrancher derriére
son devoir. .. ‘ :

—Tu . devrais pourtant gomprendre 1
qu’en acceptant la situation que j’occupe,
j’ai assumé certaines responsabilités vis- &
a-vis de la société. :

La jeune fille fit une petite moue d’en- 3
nui. ; . 3
" __(yérald, reprit-elle, tu m’aimes bien
encore un peu’ Lo

Le substitut soupira 3

__Ah! si je t’aimel... Mais il me sem- =
ble, d’aillelu‘vs, que je n’ai pas attendu la
présente occasion pour te le dire, ajou
ta-t-il visiblement ému. 4

—(lest vrai, un jour, je me souviens. .. : |
Ne parlons par de cela maintenant! :

—_Parlons-en, au contraire, et puisque tu =
as si bonne mémoire, rappelle-toi ’enga-
gement que tu avais pris... G

__Méchant!... Penserais-tu a m’impo-2
ser un ultimatum : que je remplisse d’a-
bord mes engagements pour que tu t’en-
gages A ton tour? : i
' _Oh! loin de moi, Jeannette, une pa-
_re‘lle pensée! Je en veux pas devoir ma
femme & un vil marchandage. 7

__Eh bien, tiens, interrompit tout
coup la jeune fille, jouons carte sur table..®
Je vais tout dire... Tu agiras ensuite
ensuite pour le mieux, comme j’ai fait. &

__Jécoute, dit Gérald en essuyant 1a
sueur qui perlait & son front. ' . 3

—Ce n’est pas & moi de t’apprendres
n’est-ce pas? poursuivit Jeanne, les divers
ses circonstances grace auxquelles le my; 3
tare le plus absolu plane encore sur la rés
conte tentative de meurtre commise coBf
tre Bernard. , 3

—_Tu es cruelle, ma chére amie, mais
enfin la vérité m’oblige & confesser qué
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Jusqu’a présent, en effet, le suceés n’a pas
couronné nog efforts.

—La justice — toi, le premier — ne
trouvant personne i accuser dans le pays
a porté ses soupcons sur un vagabond,
apercu la veille dans les bois de Chaufour.

—C’est exact et tout porte & croire ef-
fectivement

—Done, b1en convaincus de la culpabi-

Lité de ce vagabond, vous avez mis immé-

digtement en campagne toutes les briga-
des dé gendarmerie des alentours dans
Pespoir de 1 ‘appréhender. Et vous n'avez
rien trouvé,

—Nous n’avons rien trouvé ; c’est juste.

—Ca ne me surprend pas. Ce malheu-
Teux a été caché, caché par moi dans un
lieu o je défie bien toutes les gendarme-
ries de la Nidvre de le dénicher.

Le' substitut se leva comme un ressort
qui ge détend .

—Tu as caché cet individu? T01, toi, tu
as fait cela? Mais tu es folle, Jeanne!
Ignores-ty done que tu deviens, par le
faﬂt complice de cet homme, complice
d’un crime odieux?

—Ah! c’est possible, fit la jeune fille
d’un ajr plus étonné qu’effrayé. En tout
€88, je ne savais pas..

-—Que tu le saches ou non, ma pauvre
enfant, ton acte n’en est pas moins répré-

ehmble La justice est pour tout le mon-

de. Que 1’on vienne & connaitre ce détadl,
tu ey arrétée, oui, arrétée... Mais pour-
quoi as-tu fait cela, mon Dien, pourquoi
as-tu yfait cela?

—Je te le dirai, si tu veux bien me lais-
Ser achever.

Gérald se. rassit dans une attitude ac-

cablée
~—Eh bien, contvnua Jeanne, j’ai fait

cela parce que la veille du jour on Ber-

nard a été frappé, cet individu que vous

_Accusez du crime avait risqué sa vie pour

sauver la mienne. Mon cheval emporté ve-
nait, aprés une course folle, de me désar-
conner. Le pied pris dans 1’éfrier, j’allais
étre trainée et tuée infailliblement, quand
un homme s’est jeté a la téte de la béte
affolée, 1’a arrétée net et m’a déposée sur
I'herbe de ce sentier out vous m’avez trou-
vée quelques minutes plus tard. Cet homme
n’était autre que votre soi-disant assas-
sin, I1 m’a semblé qu’un tel dévouement
méritait une certaine reconnaissance. Voi-
la pourquoi, le lendemain, quand j’ai en-
tendu dire qu’on soupgonnait ce mendiant,
je suig allée le chercher, moi toute seule
dans la forét. J’ai en le bonheunt de le ren-
contrer et je 1’ai mis a 1’abri de vos gen-
darmes. Ai-je mal fait?...

—Non, murmura Gérald.

—dJe ne me suis pas ocecupée de savoir,
reprit Jeanne, si cet individu était coupa-
ble ou non. Je ne songeais d’abord qu’a
payer ma dette envers lui. Mais au fond de
ma conscience, une voix me criait gu’un
homme capable de tant d’héroisme ne pou-
vait étre un assassin. :

Le substitut ébaucha un geste de scepti-
cisme.

- —FEt j’avais raison, ajouta la jeune fille
en s’animant,

—Je veux bien le croire, fit Gérald en
souriant, je crois tout ce qu’on me racon-
te, méme les choses les plus invraisem-
blables.

—Mon récit n’est peut-étre: qu’un tissu
de mensonges ?

—Je n’en conteste pas un mot.

—Eh bien, oui, poursuivit Jeanne, j’a-
vais raison, ce pauvre malheureux est in-
nocent, d’abord parce qu’il n’a jamais eu
de fusil & sa disposition, ensuite. . .

—Oh! ca suffit,, interrompit Gérald iro-
niquement.

—Non pas, répartit la jeune fille. Quand
on a affan'e a des entétés comme vous il
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ne suffit pas de prouver qu’on ne peut pas
étre coupable. Il est bon de démontrer
qu’un autre est coupable, qu'un autre a
été6 pris en flagrant délit... Or, c’est le
cas de mon protégé. Il a vu l’assassin com-
mettre son crime, et. ..

—1Il n’avait qu’a venir le dénoncer: c¢’é-
tait la meilleure maniére de se disculper
lui-méme.

—Sans doute, mais il avait regu du
meurtrier un grand service : en échange,
il a promis le secret. ..

- —Voild un échange malheureux! dit
Gérald avec son méme sourire ironique

Jeanne se tut, désorientée.

Ce parti pris de scepticisme i était
atrocement pénible et elle ge demanda si
elle aurait le courage d ‘achever son récit.

—Je te remercie de tous ces détails. dit
le substitut. Voila qui va permettre a
I'instruction d’entrer dans une phase plus
décisive.

La jeune fille s’écroula sur une chaise
et se mit a sangloter,

—Ma pauvre Jeannette, je suis désolé
de te causer tant de chagrin. Mais je ne
peux cependant pas @ agir contre ma
conscience, contre mon devoir. Mets-toi &
ma place! Quelle ligne de conduite adop-
terais-typ?

—Je mne sais pas, la situation est de
celles qui ne se dénouent que par des
coups de téte... Ah! Gérald, tu ne con-
naig rien encore!!

Pour le coup, le visage du substitut ex-
prima le p'us complet effarement.

—Je ne connais rien! Je ne connais
rien!! répétait-il, aprés tout ce que tu
m’ag raconté! ;

—Non, tu ne t’imaginerais jamais ce
qu’il te reste 4 apprendre... Quel dge
avait mon peére lorsque la guerre éclata?
Pourraistu te rappeler approximative-
ment ?

o 8

—Ma foi, je ne 1’ai jamais su, répondit
le jeune homme trés intrigué. N éanmoins,
je crois me souvenir qu’il s’était marié
fort jeune, et, d’autre part, tu n’avais, a
cette époque, que quatre ans et demi.

—Pauvre pére, murmura Jeanne, les an-
nées d’exil et de bagne sont done bien
terribles pour 1’avoir vieilli de la sorte!

Le substitut fixa sur la jeune fille un
regard plein d’angoisse, comme ceux
qu’on laisse tomber par pitié sur les fous.

Mais Jeanne soutint ce regard avee
beaucoup de tranquillité.

Alors le jeune homme craignant d’avoir
6té dupe de ses sens, dit & tout hasard :
Je ne comprends pas.

—Moi non plus, répliquat-elle, je ne
comprenais pas d’abord, tant ce que jen-
tendais était loin de ma pensée! Cepen-
dant, pea & peu, la lumiére se fit dans
mon esprit. Je me souviens de tout ee que
tu m’avais révélé, il y a quelque mois, sur
ma naissance, ma famille, mon arrivée &
Malicorne. La concordance de ces diverses
révélations me frappa jusqu’d D’évidence.
Et quand le pauvre vagabond ' s’éeria :
 Je su's Eugéne Larcher ; je suis ton
pére!’”’ je me songeais pas une minute a
en douter, Oui, mon pére, échappé par mi-
racle aux balles prussiennes et qui, aprés
quinze ans d’exil, vint & pied d’Allema-
gne pour chercher sa fille!

Gérald se leva avec un geste d’effroi
auquel suceéda un grand éclat de rire mo-
queur,

—Ma pauvre J eanne,murmura-t-il, dans
quel guel guépier t'es-tu fourvoyée! C’est
un roman. un vrai mélodrame de théatre
populaire que tu me contes-la!, I’as-tn
révé? On te 1’a-t-on fourré dans la téte!
Je ne saurais le dire ; mais, je te le ré-
pte, ¢’est de la pure fantaisie Tl faut que
tu sois folle, ou que cet individu soit fou
lui-méme, & moins qu'il ne soit un trés ha-
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bile charlatan ayant voulu abuser de ta
naieté! Etrange maniére, en tout ecas, de
recounaitre le service que tu lui as rendu!

La jeune fille demeura houche close, dé-
eontenancée. Néanmoins, elle se ressaisit
vite et de nouveau affirma sa croyance
avec courage :

— (et homme ‘est mon pére, Gérald, je
le sens. Et en le niant, tune cherches qu'a
te donner le change, parce que 1’évidence
te b esse, que la réalité t’importune !

—dJe ne vois pas pourquoi. . .

—{ette résurrect’on peut géner tes pro-
jets. ‘

—Oh! Jeanne, murmura le substitut
d’on ton de reproche, as-tu réfléchi a tes
paroles? Me préter a moi, ton frére, ton
ami le plus dévoné, de pareils sentiments!
En quoi done, d’ailleurs, ton pére — si
toutefois ¢’est lui — en quoi ton peére se-
rait-il un obstacle & mes projets?

—Pardon, balbutia la junee fille en ca-
chant de ses mains ses yeux pleins de lar-
mes, pardon, mon ami, je ne suspecte pas
tes intentions... Mais, tout & 1’heure, tu
t’es mortré si froidement sceptique, que
J'avais eru... que.., je ne savais plus
que penser.

11 y eut un court silence. Puis Jeanne
demzanda :

—Que comptes-tu faire?

~Mon devoir, parblen, grommela le
substitut entre ses dents.

—Qu’est-ce & dire?

~—T'n ctime a été comm’s, Foreément
quelqu’un en est ’autenr. Or. l'opinion
publique désigne comme tel un vagabond
dont la police nous dit que cest un }nal-
faitenr dangereux. Qu'en conclure? Sinon
que, pour une fois, 1’opinion publique
Serob'e avoir été juste. '

— (Férald, je~ t'en conjure, ait pitié d’un

. I
~ Pauvre homme qui, aprés avoir passe

quinze ans loin de sa patrie, vient de re-

\

trouver sa famille et qu’une triste mé-
prise accable, an moment ou il croit Jjouir
du repos!...

—J’al une consigne, il faut que je 1’ob-
serve !

—Le coeur est plus fort que toutes leg
consignes, Gérald !

M. du Chesnay secoua la téte.

—Non, fit-il en se raidissant, j’irai Jus-
qu’au bout.

—Tu ferais arréter cet infortuné?

—Oui,

—Tu le trainerais devant le tribunal |
Et moi, je serai la fille d’un assassin !

—>Si cet homme n’a rien a se reprocher,
comme tu le prétends, balbutia le jeune
magistrat, il se disculpera facilement

—Le saura-t-il se disculper? .Te vou.
dra-t-il, puisqu’il a refusé de me livrer, &
moi, le nom du coupable?

—Tinnocence éclate toujours tot ou
tard. : k

—Peut-étre, mais aprés ‘des débats dont
la boue’ laisse une tache ineffacable sur
ceux qui les subissent. Et que mon pére
soit condamné parce qu’il vous faut une
vietime ; qu’il soit absout faute de preu-
ves, il n'en restera pas moins le héros tris.
tement célébre du drame de Malicorne.

—Hélas! je n’y puis rien changer, fit
(Gérald la téte basse.

—Tu peux tout, au contraire, répliqua

1a jeune fille. Dirige les perquisitions d’un
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autre coté, fouille le pays, remue ciel ot
terre ; tu finiras bhien par découvrir la
vérité... Mais, de gréce, je t’en supplie,
évite-nous ces souillures... Non?... Tu
refuses!.., Tu persistes dans ton entéte.
ment ?

—Je vois devant moi un coupable. ..
présumé. Tl faut que je l'atteigne d’a-
bord. ;

—C’est bon, s’écria, Jeanne exaspéréa,
tu chercheras longtemps avant de 1’at.
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teindre.

—dJe pense, au contraire, geu je ne cher-
cherai pas longtemps ; ta confidence ren-
ferme des indications précieuses.

La jeune fille, se levant avec un geste
de colére, se dirigeait vers.la porte, lors-
que celle-ci s’ouvrit :

—Je mne suis pas indiscrete,
fants? demanda Mme Maupas.

—Ah! !ma tante, quelle bonne surprise!
dit Gérald en changeant aussitot de ton...

—Ca va bien? interrogea la vieille da-
me. .. Je ne connais pas, mes amis, ’objet
de votre discussion, mais tout de méme,
vous en faites un tintamarre ; on vous
entend de chez le concierge.

—Oh! Mit celui-ci, nous parlions de cho-
ses... insignifiantes, En dernier lieu, le
crime de Malicorne était en cause : nos
opinions, sur ce sujet, sont, en effet, quel-
que peu divergentes.

—A propos! rien de meuf, toujours?

‘mes en-

questionna Mme Maupas.

—Absolument rien,, ma tante, repondlt
le jeune homme.

—Tant pis!... Eh bien, ma chére pe-
tite, reprit la vxeﬂle dame, si tes commu-
nications sont achevées, nous allons dire
au revoir & M. le substitut et regagner La
Jarrie. é

—Tu n’as plus de courses & faire? insi-
nua la jeune fille.

—Aucune... A hientdét, Gérald! Vien-
dras-tu passer la journée, dimanche?

—Je ne sais pas, ma tante, repartit le
jeune magistrat. Ca dépendra de mon tra-
vail, des événements. ..

—Evidemment, tu n’es plus ton maitre.

Les deux dames sortireat. Le substitut
les accompagna jusqu’a la rue. Puis une
fois rentré dans son bureau, la téte dans
ses mains, il essaya de voir clair dans
imbroglio ol il se débattait depuis une
heure.
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 manger, ’air sombre et préoccupé .

QUATRIEME PARTIE
PLUS FORT QUE LA HAINE
' i

—Eh bien, comment ca va? dit Léon Gi-
mel en poussant la porte de la maison o
son pére, sur un coin de la table, achevait
de déjeuner d’un morceau de pain et de
fromage.

—Pas mal! Et toi? g'rogna le bracon-
nier, trouves-tu de 1’ouvrage?

Depuis que Léon avait été remercié par
son patron, il faisait la navette entre la
Renauderie et les petites villes voisines,
cherchant i se caser dans uen autre étude
de notaire ; mais, jusqu’a présent, ses dé-
marches n’avaient pas abouti.

Et ce n’était pas sans un eertain senti-
ment d’aigreur qu’Alexandre, apres un
nouvel échee, voyait son fils revenir s’ins-
taller au foyer et partager son pain.

Ce jour-13, Léon, sans daigner répondre
4 la question acerbe du braconnier, s’as-
sit, prit un morceau de pain et se mit &
Puis,
au bout d’un instant, il demanda :

—Bernard, le garde du chatean, com-
ment se porte-t-il, aujourd’hui?

—Est-ce que je sais? bougonna le pére.

—On dit qu’il s’en tirera.

—Possible.

—Et ’assassin on ne l’a pas encore
pris ?

Alexandre Gimel se leva,
sang aux pommettes, z

—TI,assassin | Yassassin ! répéta-t-il.
Non, on ne 1’a pas encore pris. Qu’est-ce
que c¢a te fait?

un - flot de

—Au fond, pas grand’chose, ¢’était

pour savoir seulement... Je serais heu-
reux de le commaitre... Ce doit étre um
malin, eet individu-1a, qui tire un coup de
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feu sur un autre, en plein jour, sur un
chemin fréquenté et qui trouve ensuite le
moyen de disparaitre sans laisser de
trace!. ..

—Bien siir que c’est un malin! ricana
le braconnier en se rasseyant, plus calme.
Oh! si c¢’est le mendiant qui a rodé toute
la journée dans les enviroms, il ne doit
Pas en étre & son coup d’essai.

—Pourquoi soupconnes-tu cet homme?

—Dame! on dit partout que c’est lui.
Moi, je n’en serais pas surpris. . .

—En voild une raison “On le dit par-
tout!’’ comme si 1’opinion publique était
infaillible !

—Enfin, eonclut Alexandre, que ce soit
le mendiant ou un autre on n’est pas prés
de l’arréter, tant qu’il y aura un imbécile
comme M. du Chesnay pour diriger l'en-
‘quéte

—Prends garde!

- —A quoi?

—Je ne parle pas pour toi... Mon opi-
nion est simplement que M. du Chesnay
¥ voit peut-étre plus clair dans 1’affaire
que tu ne le supposes.

~—Tant mieux ! Quoique ce vieux mania-
que de Bernard ne m’inspire pas beau-
toup de sympathie, je suis.d’avis que le
€rime doit tre puni. ;

—Laisse faire, ca viendra t6t ou tard.

—En attendant que le Parquet décou-
vre le coupable, reprit le braconnier, je
Voudrais bien que tu trouves une place,
toi |

—Ce n’est pas facile. Cependant,, i cou-
Tir le pays depuis quelques jours, je n’al
Pas perdu mon temps.

—Oui, j’ai appris que le vagabond sur
qui les soupcons se sont portés n’était
Certainement pas le meurtrier de Bernard.

~Voila une découverte intéressante! ri-
Cana le braconnier ; pourrais-tu m’expli-
Quer comment tu ’as faite?

—Non, ¢’est mon secret.

—Tu ’as vu, ce vagabond? interrogea
Gimel. Tu lui as parlé?

—Je ne lui ai pas parlé ; mais je 1’ai
vu, v de mes yeux.

~—Ou ca?

—Tu ne devinerais jamais!,

—Je n’essaierai pas. Raconte.

—Tu sais, les amoureux qu’on rebute
sont les plus entreprenants. Je suis re-
tourné a La Jarrie.

—Ah bah!

—Pendant que j’étais & réver par le
beau clair de lune de jeudi dernier, sous
les fenétres de Mile Jeanne, je vis tout-a-
coup celle-ci sortir‘sur le balcon du pre-
mier étage, prendre 1’escalier de bois ex-

- térieur et descendre dans le jardin. Tu

penses si je fus étonné. Vite, je gne jetai
derriére un massif et j'observai.

¢“ Blle hésita une minute, puis, aprés
§’étre assurée que personne ne la surveil-
lait, e'le s’éloigna trés doucement, & tra-
vers le parc; dans la direction de la forét.

‘ Avec d’infinies précautions,.je la sui-
vis de }oin, en me dissimu’ant autant que
possible dans 1’ombre des arbustes, A la
lisiere du bois, je la perdis de vue. Je
m’enfoncai alors en rampant et j’attei-
gnis ainsi la tour ruinée que tu eonnais
bien. La, je m’arrétai, car j’entendais des
chuchotements tout.prés de moi.

¢ A ce moment, j'éprouvai, je l’avoue,
une 6émotion atrocement cruelle, faite de
rancune et de jalousie. Si jlavais été ar-
mé, je me serais élaneé, j’aurais frappé
au hasard . car je ne m'imaginais pas que
cette promenade nocturne pit avoir d’au-
tre raison qu’un rendez-vous d’amour.
Néanmoins, voulant me eonvainere, je par-
yins, avee beaucoup d'efforts, & glisser
sans bruit jusqu’au bord opposé de la

tour.
“Une ouverture circu'aire, au ras du
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sol, y était pratiquée, par laquelle le re-
gard pouvait plonger a l'intérieur du ca-
veau qu’éclairait une lanterne. Et, a ma
grande surprise, je distinguai, au milieu
de ce caveau, Mlle Jeanne causant ami-
calement avee un vieillard dont la longue
barbe grise, la physionomie et les véte-
meénts correspondaient absolument au si-
gnalement que tu m’as donné dn men-
diant accusé d’assassinat.’’

Gimel, 1’air anxieux, voulut interrom-
pre.

—Attends, dit le jeune homme, quand
j’aurai fini, tu feras tes réflexions.

Les deux hommes se regardérent, silen
cieux et défiants. Puis, Léon reprit :

—Done, tranquillisé sur le but du voya-
ge de Jeanne, j'écoutai leur conversation.

—Ah! ah! que se disaient-ils?

—Des choses graves, trés graves. La
jeune fille suppligit le vagabond d’aller
trouver les magistrats et de faire tomber
1’injuste aceusatiom pesant sur lui, en ré-
vélant le nom du coupable,

—Té, comme s’i] le connaissait! ricana
Gimel.

—11 faut eroire... Ea tout cas, le vieil-
lard a répondu qu’il pourrait, en effet,

détruire facilement les charges accumu-

lées contre lui, parce que le hasard
D’ayant fait assister an meurtre, il con-
naissait pariaitement le coupable, mais...

—(’est un menteur! clama lg¢ bracon-
nier. i

—Pcurquoi, menteur ? Es-tu done mieux
renseigné que lui sur ce point?

—Non, balbutia Gimel. Pourtant je
pense que celui qui a fait le coup n’a pas
été chercher de témoins.

~Les témoins peuvent se présenter sans

qu’on les cherche, répliqua le jeune hom-

me. D’ailleurs, sois tranquille. le men-
diant est d’une diserétion, d'une délica-
tesse... il s’est engagé par serment & ne
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pas divulguer le nom du meurtrier, dit-il
étre condamné a sa place

. Le braconnier branla la téte en pous-
sant un grognement qui était un soupir
de soulagement. Eéon, qui ne perdait pas
son pére des yeux, esquissa un sourire
sournois, et, aprés un court silence, pour-
suivit :

—Ah! nous allons rire. Je tiens enfin
ma vengeance. Ml]e Jeanne apprendra
qu’il n’est pas toujours prudent de se mo-
quer d’un adorateur...

+ —Comment feras-tu?

—(’est bien simple. Pour le guart
d’heure il n’y a pas, aux yeux de la jus-
tice, d’autre coupable que ce mendiant.
J’irai done, bien que je le sache innocent,
déclarer ofi il a été eaché, par qui il a été
caché, Mlle Jeanne sera oonmderée som-
me complice.

Le braconnier étendait les bras dans
une attitude suppliante lorsqu’un tressail-
lement subit le secoua.

—Tiens, qu’ékt-ce qui a passé devant
la porte? fit-il. As-tu vu, Léon?

—Je n'ai rien vu du tout ; je erois que
tu as des hallucinations et ¢a ne m’étonne

' pas.

Le pére, tout de méme, alla jusqu’a la
porte pour s’assurer, et, aprés un regard
jeté de coté et d’autre, n'ayant rin dé-
couvert, il vint se rasseoir pres de la
table.

—TLéon, reprit-il en regardant son fils
fixement, Tu ne feras pas cela?

—Quoi?

—Tu n’iras pas déclarer & la justice
que le mendiant est caché dansg la tour?
—Je ne m’explique pas la raison...
—Tu.n’as pas besoin de t’expliquer. ..
Crois-moi : ce serait un malheur. 11 faut
an contraire que cet individu disparaisse
du pays, n’ait pas affaire avec le Parquet,

parce que.. . autrement. .




1/0rgueil d'une Meére

— Mais enfin, interrompit le jeune hom-
me, ou tu te moques de moi, ou tu perds
la téte. Qu’est-ce que ca peut te faire que
ce vagabond comparaisse devant les ma-
gistrats?

Non, non, non, eria Gimel. . .
sont capables

on ne

'

sait jamais ce que les juges
de faire dire & un accusé.
—Puisque le mendiant " a juré
taire! D’ailleurs, en admettant qu’il fai-
blisse. .. § -
—(est justement ce qu’il faut prévoir...
‘ | avee une réputation

Ce gerait notre perte
a contrée, détestés

comme la nétre dans |
de ces du Chesnay qui ne seraient pas fa-
chés de trouver un prétexte pour se, dé-
barrasser de nous, tu penses 3 tout ce
qu’on pourrait dire sur notre compte. ..
Et alors... alors...

Tout & coup, au dehors, une Vv
tentit :

—Nest-ce pas ic
Gimel ?

Ce fut une telle surprise au milieu de
ce troublant entretien, qu'ils demeurérent
cois tous les deux. La personne qui avait
prononcé ces mots était une femme d’une
quarantaine d’années, aux traits régu-
liers, fort élégamment vétue.
¢a sur le senil, la téte haute, et comme o1
ne lui répondait pas, el'e remouvela sa

question : ‘
—Est-ce ici chez M. Alexandre Gimel?

——Oui, balbutia enfin Je braconnier.
—Bon, fit-elle ; pourriez-vous me don-
ner un renseignement?
—Tout de méme, si ¢
—1I1 y a une huitaine de jours,
eommis un crime dans le pays? On a tenté
d’assassiner un garde de M. du Chesnay?
. Je vois, ma: petite dame; que vous
n’avez pas besoin de mes lumiéres, dit
Alexandre ; vous en saves aussi long que

moi,

oix re-

i chez M. Alexandre

‘est possible.
’ il a été
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de se

Elle s’avan--

—_Attendez, ce n’est pas tout. Qui accu-

se-t-on du meurtre?
g Vag « o T

—(a, c¢’est une autre affairg. La jus-
tice n’a encore arrété personne.

—Je vous demande sur qui peésent les
soupcons ?

—Dame, on prétend que ¢’est un men-
diant qui se trouvait ce jour-la dans la

contrée et qui, d’aprés la police, serait um;

espion allemand.

__Ah! voild done¢ une premiére indica-
tion, reprit l'inconnue, Vous autres, les
gens de la campagne, que pensezvous de
cette accusation?

—_Oh! nous pensons, murmura Gimel,
nous pensons que cet individu peut biem
otre, en effet, I’auteur du crime.

__Voyons, poursuivit 1’inconnue, y a-t-it
un de vous deux qui ait vu ce mendiant ¢

— Moi, répondit Gime!, La veille du eri-
me javais causé avee lui. Méme je Tui
avais donné un morceau de pain, parce
qu’il paraissait mourir de faim.

— Donnez-moi un peu le signalement de:
ce vagabond, interrogea la nouvelle ve-
nue.

Et tout en posant la question, elle sortit
de sa poche un élégant porte-cartes, d’our
elle tira un billet de cent franes gu’elle
froissa dans sa main. Le mouvement n’a-
vait pas échappé aux deux hommes. Leurs
yeux s’allumeérent et ils échangérent umw
regard de convoitise

—(Vest pour vous, déclara 1'inconnue,
si vous me dites ce que vous savez

——Hé! bonne dame, soupira le bracon-
nier, Nous ne savons rien de plus que les
autres sur 1’assassinat. ..

—(est ce que 1’avenir éclaicira. Mais
je vous ai demandé tout a 'heure de me
donner le signalement du mendiant. :

__Pardi, ¢’est un homme comme nn an-
tre : grand, un peu voiité, avee une belle
barbe grise et des yeux encore vifs,
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—Comment; est-il vétu?

—II avait une espéce de grande pélerine
en drap brun et un chapeau de feutre.

—C’est bien, fit I'inconnue. :

Puis, comme elle restait & réver, le bra-
connier poursuivit :

—Voila. tout ce que nmous savons.

~—le vous remercie, M. Gimel, conclut
L’inconnue, et au rdvoir, car nous nous re-
verrons prochainement.

—M’est avis, dailleurs, s’éeria tout A
€oup le braconnier, frappé d’un souvenir,
que ce n’est pas la premiére fois que nous
nous voyons.

—En effet, M. Gimel! Croyez-vous done

que j’aurais trouvé votre repaire et ima-

giné votre nom, si le hasard ne m’avait
conduite déjd ehez vous, il y.a quelques
semaines! Non, ce n’est pas la premidre
fois que nous nous voyons et ce n’est pas
1a derniére, je vous le répéte. Tenes, voici
le prix de vos mensonges! .

Elle jeta sur la table le. billet de cent
franes et Gimel mit prestement la main
dessus, eraignant que Léon ne s’en em-
parit, -

—C’est bien de la bonté, madame, gro- -

gna~t-il. A ce prix-1a, il n’en cofite pas de
dire la vérité.
IT

. Le soir du voyage i Cosne, Jeanne fit
son habituel pélerinage 3 la yieille tour.
Cependant. me sachant pas _le résultat
qu’aurait sa démarche auprés de Gérald,

elle n’0sa rien en dire au vagabond Mais .

les yeux d’un pére sont perspicaces.
Eugéne Larcher n’eut pas de peine a
deviner, malgré le silence de la jeune
fille, qu’elle avait éprouvé du fait de cette
situation atroee une nouvelle et grave
émotion. Tuutefois, il eut la délicatesse de
ne pas linterroger Jeanme avait dit
 qWelle voulait agir. Ti nefallait la géner

{
\

dans ses projets, ni par un conseil, ni par
une remontrance. ;

En rentrant dans sa chambre la Jjeune
fille fut prise d’une faiblesse soudaine.

Depuis quelques jours, elle sep surme-
nait physiquement et moralement : ses
forces étaiend & bout. En se sentant défail-
lir, elle eut 1’énergie de n’appeler per-
sonne i son seeours, pour ne pas trahir le
secret de son équipe nocturne. Elle se -
traina comme elle put jusqu’d son lit et
Se coucha avec un grand frisson de fidvre.
Mais le lendemain, quand: elle voulut se
lever, impossible! Ses yeux papillotaient,
ses oreilles hourdonnaient, ses: jambes pe-
fusaient, de la porter. Foree lui fut alors
de prévenir Mme Maupas.

Tout de suite, la vieille dame, qui ne
s’expliquait pas cette subite indispesiton,
perdit la téte. Elle envoya chercher M. du
Chesnay d’abord, le médecin ensuite.

Jeanne, ne voulant pas du docteur Chal-
bert, ce fut le docteur Lenoir, de Cosne,
qui. vint. Médecin de 1’ancienne école, le
vieux pére Lenoir, toujours optimi te,
traitait toutes les maladies par une mé.
dieation plutot mowale. Il déclara que. ce
ne serait rien, une grande fatigue, une
simple courbature. ..

Néanmoins, il condamna Jeanne % gar-
der le lit,

Or, pendant que la jeune fille se ron-
geait d’impatience et d’angoisse, ce qui se
passait dans la vieille tour était pire que
tout ce qu’el’e pouvait craindre.

Le substitut, d’accord avec le proeu-~
rear et le juge d’instruction, avait en ef-
fet dirigé de nouvelles perquisitions dans
la voie que lui avaient ouverte les pévé-
lations de Jeanne — tout en laissant igno-
rer & ses collégues le nom de la dénoneia.
trice, avee des renseignements d’une telle
précision, c¢’était procéder A coup sfir.
Ausssi, le méme jour, vers trois heures de




surprise, ni frayeur. Pour lu

té, la semaine
nommé Bernard, garde de

‘au pays. Pourquoi aurais-je
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laprés-midi, les gendarmes découvrirent-
ils le mendiant a ufond de son caveat.

Eugéne Larcher, en voyant apparaitre
les défenseurs de 1’ordre, ne manifesta ni
i,/c'6tait pres-
que la délivrance, et nlefit 6té le chagrin
qu’il redoutait pour sa fille, il efit été com-
plétement heureux de ce dénouement. A
I’injonction du brigadier lui annoncant
qu’il avait 1’ordre de l’arréter sous l'in”
culpation de meurtre, il répondit simple:
ment avee résjgnation et douceur :

—Je suis prét a vous suivre

Lentement, le prisonnier et ses deux
gedliers s’acheminérent Vers Cosne ; ils ¥
srriverent a la nuit. close. Néanmoins, le
juge d’instruction interrogea le vagabond
le soir méme.

—Comment vou

—FEugéne Larcher.

—Votre profession?

—Tl6las ! monsieur, je n’en ai plus. J’ai
é6t6 emmend capiif en Allemagne apres la
capitulation de Sedan ; ¥ suis resté,
ayant été condamné A quinze ans de ba-
gne. .. :

—(est du moins
débitée au maire d’un village
interrompit le juge en_ﬂsouri-ant.
st exacte ;
t évidem-

g appelez-vous ?

1a fable que vous avez
de la fron-

tiére,
Reste & gavoir si cette histoire e
auquel cas votre gituation seral
ment intéressante. .. :

—Ah! plat au ciel qu’el
vraie, oette histoire ; mais
ment. ..

le ne fut pas
malheureuse-

— Enfin, 1a n'est pas la question pour le.

moment. .. Vous 8tes accusé d’avoir ten”
dernidre, d’assassiner le
M. du Chesnay.

Qu’avez-vous a répondre?

—Monsieur, je suis totalement étranger

tué cet hom-

me que je ne connais pas? On m’accuse,

dites.vous. Qui m’accuse!

»
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—Tout. Voyons, procédons par ordre.
D’abord, de quoi vivez-vous?

—Depuis que je ne mange plus 1'ordi-
naire du bagne, je vis d’aumone, mon=
sieur le juge, et 1’un n’est pas plus agréa-
ble que 1’autre, je vous le jure.

—_Bon! vivant d’auméne et devant, par
conséquent, rechercher de préférence les.
lieux fréquentés, que faisiez-vous dans le
bois de Chaufour, a roder des journées en-
tidres autour du chiteau de Malicorne?

__Sur ce point, monsieur je ne crois pas
pouvoir vous répondre. Un motif tont per-
sonnel, que je dois taire, m’amenait 1a. ..

__Voulez-vous que je vous dise, moi, ce
que vous veniez faire? Vous veniez prépa-
rer le mauvais coup que vous avez exé
cuté le jeudi matin,

—_Oh! monsieur!

__Fh bien, pourriez-vous alors me don-

ner 1’emploi de votre temps pendant cette

matinée — un emploi qui justifidt votre
présence ailleurs? — Non? vous ne pou-
vez pas? Et pourguoi? Parce que vous
étiez bien, ce matin-13, dans cette allée de
Chaufour, oll vous avez accompli votre
forfait!

__(Vest vrai, j 'étais ce jour-la tout pres:

de Malicorne. ,}

__Pardieu! vous avez meme couché dang

une ferme de M. du Chesnay.

—(}%est. possible.

__YVous le voyez, tout vous accable.
Vous étiez donc 13, dans ce chemin duw
bois, posté dés L'aurore, A attendre votre
victime, le fusil & la main.

—_Je n’ai jamais eu de fusil, monsieur .. e

__A d’autres!.... Me prenez-vous pour
un naif ¢ Vous n’aviez pas de fusil & votre
entrée en France ; vous n’aviez pas de fu-
sil quand vous avez demandé 1'hispitalité
dans cette ferme de M. du Chesnay. C’est
possible. Mais lorsqu’on veut commetire
un erime et que 1’on n’a pas de fusil, on
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8’en procure un, ce n’est pas, long ; on le
vole au besoin... Puis, le coup fait, on
Jette l'instrument du meurtre dans un
fourré, en plein bois. '
—Est-ce que quelqu’un, dans le pays,
8’est plaint qu’on lui avait volé son fusil?
—>Sans doute, répliqua !e magistrat avec
une pointe d’embarras, nul n'a réelamé :
par une raison bien simple : la personne
lésée craignait que sa réclamation ne pa-
rit louche et ne lui valiit d’abord quel-
ques jours de prévention. .. jusqu’a ce
qu’on et découvert votre retraite,
L’ancien forcat sourit tristement,
—{Grace & Dieu, poursuivit le juge, la
gendarmerie a eu vite fait de vous dépis-
ter. Votre ingénieuse cachette n’a.pas pu
vous soustraire longtemps aux investiga-
tions. .. Il est probab’e, maintenant, que
la plainte dont nous parlions ne tardera
pas 4 se produire. Ce sera contre vous un
argument définitif.
—Je ’attends de pied ferme cette plain-
te, répondit tranquillement Larcher.
Le magistrat eut w ngeste de colére,
—Je vous conseille, dit-il, de mne pas
faire le fanfaron ; cela ne servirait pas
voire cause, Quand un prévenu se voit ac-
cablé par des charges comme celles qui
pésent. sur vous, il a tout avantage a se
montrer humble et repentant. I, "arrogance
n’est pas un'argument. . . Allons, laissez-
moi plutdt vous donner un congseil. . .
d’ami.
—Volontiers, monsieur le juge.
—Eh bien! entrez tout de suite dans la
voie des aveux : c’est votre seule sauve-
garde.
— Enfin, monsieur, dit le prévenu, je ne
puis pourtant pas m’aceuser d’un erime
que je n'ai pas commis.
—Ah! Ah!... tous les mémes! Ils ne
savewt rien! I's n’ont rien fait! ils n'ont

Tien vul... Quel entétement!. ... (’est

.
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bien!. .. je vous laisse pour ce soir A vog
méditations, nous reprendrons demain cet
interrgatoire. .. Peut-dtre, apres avoir ré.
fléchi, serez-vous mieux disposé! Au sur-
plus; si la réflexion ne suffit pas, nons
avons d’autres moyens. Bernard, votre
victime, ge ldvera prochainement ; nous le
ferons venir et nous verrons si, en sa pré-
Sence. vous ne vous trahirez pas.

—En attendant, monsieur le Juge, ris-
qua le prévenu, me serait-il permis de voug
adresser une requéte?

—Laquelle? Parlez.

—M Octave du Chhesnay, le propriétaire
de Ma,licorne, est mon intime ami d’en-
fance .Je serais heureux de le voir et de
lui parler, ici méme, en votre brésence,
monsieur le juge, si vous le désirez,

Le magistrat eut un sursaut de syur-
prise.

—Cet individu est fou! fit-il on Iy
méme,

Eugéne Larcher devina sa Fensée,

—Cela vous étonne, monsieur, reprit-il,
Je le comprends. Cependant, si vous con-
sentez a donner suite 4 ma Proposition,
vos étonnements se dissiperont ; et dy mé-
me coup, je "'espére, le mystére de ce drg.
me s’éclaircira, Lt

Le juge d’instruction réfléchissait, n’o.
Sant se prononcer tout de suite.

Le prévenu poursuivit : '

—M. Gérald du Chesnay  est, je crois,
substitut de M. le procureur prés le tribu-
nal de Cosne. Si vous voulez luj trans-
mettre ma priére, il pourra prévenir son
pére.

Il y eut encore un silence.

Enfin, le magistrat répondit :

—I1 sera fait suivant votre dgsjp, Vous
verrez M. du Chesnay demain probable-
ment, Pour le moment. regagnez votre cel-
lule, je n’ai plus rien & vous dipe,
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—Tiens, ma chére enfant, voicl une let-
tre pour toi, dit Mme Maupas, qui remon-
tait ayeele courrier & la main... Eh bien,
‘comment te trouves-tu ce matin?

—Beaucoup mieux, tante Nanie, mur-
mura Jeanne, en soulevant péniblement sa
téte sur l'oreiller. ‘

—Tu peux me tranquilliser, reprit la
vieille' dame; mails tu as une mine de dé-
terrée... Ah! mon Dieu! q{land ces méde-
.cing prétendent... Enfin!

. —D’ou vient-elle, cette lettre?

—Voiei, ma chérie, regarde toi-méme. ...
surtout, ne prends pas froid en lisant?..
9 vovions & Dinstantsje vas chercher
ton déjeuner. 3

Quand Mme Maupas fut sortie, Jeanne
_déchira 1'enveloppe, courut & la signature
«et nme put retenir un eri en déchiffrant :

“Léon Gimel””.
Voici ce que contenait cette lettre :

¢ Mademoiselle,

«Jp m’écrasant de vos dédains, VOUS
-vous étiez crue assurée de I’impunité (?t
‘yoiei que le jour de la revanche est venu,
-venu plutét que je ne ]’espérais.

“Qui, celui pour lequel vous m’avez re-
‘poussé, celui pour ’amour duquel [vous
.m’avez brisé, ne pourra pas malgré toute
gon hypocrite habileté, cacher votre’hvon-
“te, taire votre infamie. Et s’il vous epot-
ir de son nom
-un pom déshonoré. ‘

¢N’pssayez pas de nier, Je sais tout, je

vous ai suivie jeudi dernier dans votre
‘promenade nocturne jusqu'd la .tour rui-
née, j’al assisté A votre entretien avee
‘’assassin de Bernard dont vous stes la

complice. Demain M. le procureur de, la
informé de tout. Et l'on

\
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vous ‘arrétera pour avoir tenté de sous-'
traire un criminel a la justice: et vous
serez trainée devant la Cour d’assises. Et
celui qui devra, en appliquant la loi, ré-
pandre sur vous cette boue, c’est celui-
la méme que vous aimez...

“Je vous laisse, je suis généreux au
fond; je juge inutile de retourner, par
avance, le poignard dans la blessure que
votre orgueil et vos préjugés vous ont
faite...

““Un dernier mot, cependant: réfléchis-
sez, il en est temps encore, je vous donne
yvingt-quatre heures pour prendre une dé-
eision dont la mienne dépendra.

‘“Je vous salue.

‘‘Léon Gimel.”’

La jeune fille eut un geste de dégofit.
Puis, elle demeura étourdie, anéantie par
cette nouvelle épreuve. Ensuite, les larmes
lui montérent aux yeux, et un eri de ds-
sespoir lui échappa :

—Ah! mon Dieu, qu’il est donc difficile
de faire son devoir! -

Des pas résonnérent dans ’escalier. C’é-
tait tante Nanie.

Jeanne, d’un geste rapide, dissimula la
lettre sous son oreiliek.

Les pas se ralentirent, et la jeune fille
crut percevoir des chuchotements dans le
c':ouloir. Personne n’entrait. On continuait
i causer tout bas, derriére la cloison, de
choses qu’elle ne devait sans doute pas
entendre.

Enfin, la porte s’ouvrit pour livrer pas-
sage & Mme Maupas, suivie de M. du
Chesnay. Le chitelain semblait soucieux.
Toutefois, devant Jeanne, il voulut affac-
ter quelque gaieté

—Eh bien, ma chére petite, comment
vas-tu aujourd’hui?... Mieux, n’est-ce

“pas? Ta tante vient de me dire que tu

avais passé une bonne nuit!...
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—Oui
fille.

—dJe voulais étre fixé avant de partir;
car je me rendsa Cosne; j’en aurais pro-
fité pour avertir le médecin si cela avait
été nécessaire.

—Tu vasa Cosne?

—HEé! oui! toujours bour cette triste
affaire de meurtre, Gérald m’a envoyé ce
matin un exprés pour me demander e
venir immédiatement. On a besoin de moi,
parait-il, au parquet.

—Ah| fit-elle sans pouvoir réprimer un
léger frisson.

—Alors, que faudra-t-il dire au docteur
Lenoir?

—Qu’il ne se dérange pas! je me sens
trés bien, je me léverai ce soir.

—Surtout ne faig pas d’imprudenee.
Allons, an revoir, ma chérie, la voitupe
m’attend.

—Bon voyage, petit pére!

Quand Mme Maupas remonta, elle ne
devina rien du terrible assaut que sa
chére enfant avait subi. D’ailleurs, elle ne
songea méme pas & lui reparler de la fa-
meuse lettre. Elle était trop préoceupée
de ce qu’Octave venait de lui apprendre
pour penser & autre chose. Et, en effet, les
quelques mots du message adressé le 'ma-
tin par Gérald & son pére annoncaient des

» ¢4 va bien, répondit la Jjeune

événements tellement extraordinaires,
qu’il était difficile de n’étre pas boule-
versé, :

Voici ce que le jeune substitut geri.
vait :

“Le mendiant que nous eroyons étre
Pauteur de la tentative de meurtre com-
mise sur Bernand, prétend se nommer Eu-
géne Larcher ot implore lJa faveur de te
voir Viens vite, il faut faire cesser au
plus 16t cette pénible situation.’’

Et, depuis qu’Octave avait lu oes li-
gnes, son imagination affolée se noyait
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dans un océan de suppositions tour a tour
consolantes ou douloureuses.

Lie chemin de la Jarrie & C
une heure—un sidele, ‘

—O1t faut-il conduire monsieur? deman-
da le cocher. :

—Au tribunal, tout de suite!

M. du Chesnay sauta de la voiture 3
peine arrétée et il courut plutdt qu’il ne
marcha vers le cabinet de son fils.

Gérald 1’attendait,

—Tu arives 3 pei

osne durs

a peine, dit-il en lui gep.
rant les mains avee une effusion particu-
liére, L’affaive va atre réglée séance to.
hante. Le mendiant est justement an pa-
lais en ce moment. On vient de Pextraire
de la prison pour la sunite de son interro-
gation. Mais le juge d’instruction étant
occupé, le malheureux se morfond entre
deux gendarmes dansla salle des délibé-
rations. Nous avons le temps de le voir
avant que le juge le fasse appeler,

—Quelle est ton opimion? risque Oeta-
ve. :

—dJe n’en ai pas, murmura le substitut
Toi seul peut déméler Pimbroglio. Dai].
leurs, tu seras bientét fixé. Assieds-toi, je
vais dire qu’on améne le prévenu ici dans.
mon cahinet. =

Gérald somna et dit quelques motg A
voix basse 4 1’huissier de service. Quel-
ques secondes s’écoulérent, et la porte se
rouvrit. La buffleterie jaune des gendap.
mes apparut, encadrant la haute taille du
menidiant, 4 ‘

Lé prévenu s’arréta sur” le seuil, leg
mains croisées, cherchant du regard, son
regard doux et résigné, l'ami qu’i] atten-

* dait.

M. du Chesnay se leva, poussé
foree irrésistible, et s’avanca,

Alors les deux hommes, & trois pas de
distance, en pleine lumiére, se fixéront yn
instant les yeux dans les yeux,

par une
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Puis, Octave ouvrit les bras et un grand
cri s’6chappa de sa poitrine haletante:

—FEugéne! Mon pauvre Eugeéne!

Mais le vagabond ne bougea pas. Etait-
il figé par 1’émotion? Retenu par un scru-
pule? Non, il pleurait!

—Fugdne! Eugéne! répéta M. du Ches-
nay, ne me reconnais-tu pas’?

T’ancien foreat balbutia quelques mots
inintelligibles, et cette fois, vaineu, tom-
ba en sanglotant dans les bras d’Octave.

Gérald, violemment ému, se détourna
pour cacher les larmes qui, malgré lui,
miontaient & ses paupidres, Et les deux
gendarmes, tout remués, ne savaient quel-
le contenance garder.

—Quelle rencontre, mon pauvre ami !
Quel voyage! Quel retour! gémisait Oe-
taye Qu’es-tu devenu apres la guerre !
Nous t’avions eru mort!...

—Ah !murmura Eugéne, ¢’elit 6té pré-
férable; j’ai tamt souffert!... Maig tout
est effacé, puisque je vous retrouve.

—Raconte-nous...

—Non, non, plus tard: ce serait trop
long, aujourd’hui... Parle-moi plutdt de
ma fille, de ma chere petite Jeanne.

—Oh! ta petite Jeanne est une grande
jeune fille, aussi belle que bonne.

@érald intervint. :

\_Monsieur Larcher;, dit-il, permettez-
moi d’abord de vous serrer la main., Com-
me fils de votre ami, jai entendu parler
de vous assez souvent pour apprendre ¥
vous estimer et & vous aimer.

Le prévenu s'inclina en prenant la
main qu’on lui tendait.

—_Fm second lieu, continua le substitut,
voulez-vous me donuer |’autorisation de
révéler § mon pére ce que Jeanne m’a
confié avant-hier & propos de vous?

-Non, non, se réeria 1Vexilé. Jeannette

est trop bonne; elle vous .
r. Yoy
mon compte des choses... exagérées...

’
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—iJe ne prétends pas, répliqua Gérald
que- votre modestie ne doive pas souifri;
de ce récit; mais votre réel mérite y trou-
vera sa réeompense...Je commence.

—Non, je vous en prie!l

—Tant pis! Je passe outre. Il est bon

que mon: pére connaisse d’abord 1’acte su-

blime de dévouement que vous avez ge-
compli, il y a huit jours, en sauvant sa
votre fille.

—Comment cela? interrompit Octaye.

—Oui, poursuivit le substitut, en arré.
tant le cheval de Jeanne, emporté, au mo-
me.nzt ou la pauvre enfant désarconnée et
prise dans l’étrier allait &tre trainée et
tude infailliblement.

—(’est tol qui as fait cela! Jeanne qui
n’avait rien dit!...

—FEnsuite, ajouta le jeume homme, il

‘ 3 A :
faut que personne n’ignore le mérite que

vous avez en vous laissant emprisonner 3
la place du coupable, alors que vous con-
naissez, parait-il, son nom. '

Bugéne était géné par tous ces compli-
ments. Pour cacher son trouble, il reprit
aussitot :

—TBst-ce la tout ee que Jeanne vous a
révélé? :

—Chut! fit Gérald en mettant un doigt
sur ses lévres, c'est tout ee que j'ai voulu
entendre. Le reste. . je 1’ignore!

M. du Chesnay secoua la téte.

~—Je ne comprends rien, murmura-t-il,
% A - i
4 toutes vos réticences. Mais Jeanne ost
malade aujourd’hui; il pourrait bien se

faire que. ..

—Jeanne est malade! s’écria le men-

diant... Ah! mon Dieu, je m’en doutais...
T.’autre soir, je craignais... Il ne man-
quait plus que cela! '
—Mais enfin, qu’est-ee a dire? interro-
gea le chitelain, que signifie ce mystére®
@Gérald fit signe A son pére de ne pas

insister. Néanmoins, ce dernier se dispo-

)
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sait & répliquer lorsqu’il fut interrompu
par l’entrée de ’huissier qui vint parler
tout bas a 1’oreille du substitut.

—M. Larcher, dit alors Gérald, M. ls
Juge d’instruction vous attend.

Octave eut un geste de désappointe-
ment. Il s’imaginait ‘déja naivement que
P’identité du prévenu étant reconnue, ce-
la suffirait & établir son innocence, et
qu’on allait le relicher tout de suite, lui
permettre de ’emmener, séance tenante,
a Malicorne.

Eugéne comprit le sens de ce geste,

—Ah! mon pauvre ami, soupira-t-il, tu
oublies que, jusyu’a preuve du contraire,
Je suis 1’assassin de ton garde Bernard !

—Mais c’est inique, ¢’est absurde! dé-
clara M. du Chesnay.

Restés seuls, Gérald et son pére gardsé-
rent d’abord le silence.

Puis, Octave demanda tout coup :

—Jeanne est venue ici! Quand?

—Avant-hier,

—Dans quel but? Par quel hasard est-
elle mélée 4 wcette affaire?

Le substitut fit un geste d’etabarras,

—tJe t’en prie, insista M. du Chesnay,
‘mets-moi au courant, je tiens & voir clair
dans tout cela.

~Alors, Gérald se décida: et en quelques
mots il expliqua & som pére, au prix de
quels efforts, Jeanne, afin de prouver sa
. reconnaissance a4 son sauveur, l’avait ca-
ché dans la tour ruinée: et par suite de
quelles ecirconstances FEugéne ILarcher
avait révélé i la jeune fille le lien qui les
unissait./

Octave n’en eroyait pas ses oreilles,

—’a resemble & un roman, cette histoi-
re, murmura-t-il ; et pourtant, ¢’est la vé-

Titéf.. Pauvre Eugéne! je me m’étonne
plus qu’elle soit tombée malade. ..

Un coup diseret, frappé i la porte, les
fit tressaillir.
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—LEntrez! dit Gérald.

—Monsieur, commenca le conclerge. em
s’avancant la casquette a la main, ¢’est
une dame qui désire vous parler!

—Quelle dame ? Elle ne nons a pas don-
né son nom?

—Non, monsieur; elle ‘a refusé de le
dire,

Le jeune homme manifesta une 1égare
impatiénce.

—C’est la premiére fois, interrogea-t-il,.
que vous voyez cette persoune ? Depuis.
quand est-elle an palais?

—Depuis une heure & peu prés. Cest
elle qui a conféré si longuement aves M.
le juge d’instruction.

—Ah! g’éeria Gérald, c’est différont.
Dites-lui d’entrer.

Octave se leva pour se retirer. Maig il
n’en eut pas le temps. A peine le concier.
ge avait-il disparu, que la porte se rou-
vrit et la visiteuse entra. Déja le substitat
s'inclinait, montrait un siége, lorsques ses.
yeux, par hasard, se portérent sur M. de-
Chesnay, et il vit celui-ci tellement pile,
qu’il poussa un cri: ‘‘Mon pére! Mon pe.-
i

Le visage de 1’étrangére exprima yne.
confusion, une douleur profonde,

—Ah! monsieur du Chesnay, s’écrig.t.
elle, si vous saviez dans queHes dispogi-
tions je me présente aujourd’hui, loin 4%
prouver de la répulsion pour moi, yoys.
n’auriez que de la pitié et de 'indulgance-
pour la pauvre Hilda.

““Je comprends votre émotion en mp
revoyant. je vous ai fait tant souffrip 1°
Mais, moi aussi, allez, j’ai bien somffert, ot
mon coeur est changé, et je viens mainto.
nant implorer le pardon de ceux § quij’ai;
fait du mal... Me eroirez-vous! Me par--
donnerez-vous ! g

- Enfin, Octave put se ressaisir ot dit:
simplement : ‘

90
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—Je n’ai auncun motif, madame, de ne
pas vous croire sincére. Bt je n’ai rien 3
vous pardonner.

—8i, si, reprit-elle, j’ai besoin de toute
votre indulgence. A la suite de mon inter-
‘nement, je m’étais imaginée que, d’accord
aves votre médecin, vous m’aviez fait pas-
ser pour folle, afin de vous débarrasser de
moi. Plus tard, lorsque ma raison se ré-
veilla, je reconnus mon erreur. Loin de
désarmer, cependant, ma haine s’en ac-
crut, car le médecin de 1’asile ne voulait
pas admettre ma guérison; les tortures
«que j’endurai alors, je vous les devais :

—Je tiens & affirmer, madame, mur-
.mura Octave, que j’ai agi dans les meil-
leures intentions du monde.

—Oh! je sais que VOS intentions étaient
‘bonnes, interrompit Hilda, et je reconnais
‘maintenant que je suis seule responsable
de toutes les catastrophes qui se sont pro-
duites. Cest ma faute, si, mon mari étant
parti pour la guerre, ma fille est vestée or-

pheline—recueillie heureusement par vous
qui avez été pour elle le plus dévoué des
‘péres; ma faute si Eugéne,
4té  prisonnier en Allemagne,
.aujourd’hui sous le coup d’une aceusa-
tion d’assassinat.
¢J'ai péehé par orgueil. Je suis punie
par 1’orgueil! Car, n’est-ce pas la plus
grande deshumiliations que de voir son
‘mari, couvert de haillons, obligé de Té-
pondre devant un juge d’une accusation
.déshonorante?’’
- Les deux hommes appro
gigne de téte.

—Ah! continua Hi
passa comme un
fusé, jadis, me croyant au-dessus de tout;
de mé soumettre aux usages de votre civi-
lisation. Bt maintenant, puis-je refuser
dem’y soumettre? Puis-je empécher mon
smari de subir 1’effet de vos lois? Puis-je

se frouve

uveérent d’un

da—et dans ses yeux

¢ lueur de folie—j’ai re-

l’arraeeh‘er a la justice sous le prétexte
que, moi, Je n’accepte pas vos gendarmes
vos prisons, vos tribunaux? Ah! la leeox;
est dure. Elle me servira. Non, la vr'aie
grandeur, la véritable indépendance con
siste & vivre comme tout le monde. . :
Lo;;squ ‘elle se tut, Gérald demanda :
—Vous avez vu M. le juge d’i
tion, madame? Lui avez-villjl: éexdp:'?ritg ulct;

) AL, S 2
.désir d’étre mise en présence de M. Lar

aprés avoir.
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cher?

—Oui, oui, M. le juge va nous confron.
ter t(?11t a 1’heure, aprés 1’interrogatoire
Qh! je lui ‘a'i tout dit, au juge d’instruc:
tion; je lui ai dit le nom du coupable
j’ai pu le savoir, heureusement.

“‘Ce matin, & huit hieures, j’étais aux
environs ide Malicorne, prés d’une maison-
neFﬁe ot habite un sieur Gimel. J’ai sur-
pris gnje .convex'sation, entre lui et son fils,
qui ne laisse aucun doute. C’est lui 1’ -
sin, jlen suis certaine. Je le pr:)Iclla‘?::f:i
de.van‘t le tribunal, en m’accusant avee
lui, hélas! Car, c’est & mes instigations

?

probablement qu’il a commis son erime.’”’

Octave et le substitut firent un geste

d’effroi.
' —Oui, poursuivit Hildo, a 1’époque ou
je m’échappai de l’asile, je rédai quelque
temps autour de Malicorne et je rencon-
trai Gimel.

“Il me parla de sa haine contre la fa-
mille du Chesnay, je lui dis que jela par-
tageais, et que s’il voulait agir, nous
v;enger tous les deux, je le ferais riche
riche... J’étais encore un peu folle & ce:
moment-la, exaltée tout au moins par une
pensée de vengeance. Mais je ne nie pas
ma responsabilité, je suis coupable, aussi

-coupable que le meurtrier; je le dirai.

La justice est pour tous, je tiens & ma
part d’expiation.

Les deux hommes échangérent un re-
gard d’angoisse. Ils se demandaient si un
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nouvel acces de folie n’avait pas frappé la
malbeurense femme.

—Veoila, conclut Hilda plus calme, tout
ce que j’avais & vous dire. J’ai été6 heu-
reuse de profiter de 1’0ccasion pour gque
vous, entendiez tous les deux ma confes-
sion. Sans doute, je n’ai pas réparé enco-
re tout le mal que j’ai commis: mais je
vous devais tout d’abord cet aven.

“Maintenant,, Monsieur du Chesnay
ajouta-t-elle en se tournant vers Oetave,
permetitez-smoi de wveoir ma fille, ma fille
que j’aime bien, quoique je ne 1’aie guére
prouvé. Flle me m’aimera jamais, elle, la
pamvre enfant que j’ai fait orpheline par
mon -égoisme... (e sera mon chatiment!
Cependant, je serai désormais si douce, si
bonne, si affectueuse pour elle, que, pent-
&tre, €lle oubliera...

Les yeux d@'Octave se monillérent.

—~—Madame, ditdl, veus peurrez voir
Jeanne quand vous voudrez. Toutefois, je
dois vous prévenir gu’awjourd’hui, elle

-est assez souffrante ‘des émotions qu’elle

vient de traverser et qu’il serait imapra-
dent d’y ajouter de votre brusque retour!

—Alors qu’elle vous eroit morte! ache-
va Géralid.

Bt M. du Chesnay ajouta :

—Retrouver en trois jours son pére et
sa meére, lorsqu’on se figure les avoir per-
dus pour jamais, c’est trop. Ce serait, je
de erains, abuser des forees de la chére pe-
tite.
ilda allait répondre quand um gen-
damme entra, portant un pli eacheté qu’il
remit & Gérald.

e ‘substitut le lut et sen front se rem-
brumit. . ‘

—aAh! eétait & prévoir! grommela-t-il
entre ses idents.

Puis, tout haut, il reprit en s’adressant
a Hﬂd&::

~Eungéne Larcher «wontinne & affirmer

son innocence; mais il s’obstine i taire
le nom «du coupable et refuse méme de dire
s’il le conmait. A la question spéciale :
‘‘Est-ce Gimel, le braconnier?’’ il a tres-
sailli, mais n’a pas voulu donner une ré-
pouse catégorique.

La pauvre feame était devenue toute
pale et frémissante ’impatience.

—Monsieur le substitut, je vous en prie,
s 'écria-t-elle, obtenez que M. le juge d’ing-

. truction me recoive immédiatement. Une

pareille situation ne peut se prolonger. .
Qu’on m’autorise @ voir mon mari tout de
suite: je me c¢harge de lui arracher ]’a-
veu qui le sauvera.

Joignant le geste a la parole, Hilda ge
dirigea vivement vers la porte.

Gérald Ta suwivit, autant pour condescen-
dre a sen désir que pour ’empécher de
commetptre une maladresse. Mais ce qu’il
avait prévu et redouté se produisit avant
qu’il et le temps d’intervenir.

Juste au moment ou Hilda sortait de
son | cabinet, Eugéne Larcher sortait dJe
celui du juge d’imstruction. Alors ce fut
une scéne tragigque, grandiose, tellement
saisissante et attendrissante qu’aucun des
spectateurs ne songea @ s’interposer,

Eugéne, le premier, avait va la comtes-
se et un eri raugue s’était échappé deo ses
lewvres: e

“Lia folle ‘du Loreleil”’

—Oui, la folle du Lordlei! répéta Hil-
da: ¢’est-ddive une pauvre femme aban-
donnée qu’une derniére atteinte de folie
poussait 4 une entreprise extravagante ;
mais que le doigt de Dieu conduisait tout
«de méme puisque le Lorelei devait ge trou-
ver sur le chemin suivi par son mari.

« [Le prévenn se couvrit le visage de ges
mains et tout son corps frémissant yacilla
sous le choe trop violent, trop impréyy. ..

—Mais awjourdhui, continna Hilda, la

'fﬂlle de Lorelei n’est plus qu’mme mére
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raisonnable et repentante qui vient sup-
plier son mari de lui pardonner.
Et elle tomba en saglotant aux pieds du

mendiant. .
Le malheureux pleurait, mais il se res-
saisit vite, releva Hilda et ouvrit ses bras

ou elle se jeta. :

Tout ce tapage avait attiré quelques

personnes.

—Que se pa‘ssé-t—il donc? demanda tO}It
& coup le juge d'instruction en apparals-
sant sur le seuil de son caﬁbinet..

11 vit le groupe et ne put dissimuler un
geste d’Impatience. Pais, apgrcevant le
substitut, il 1’interrogea du regard. ;

Celui-ci répondit par un si:gne d"{m-
puissance, Aussitot le juge d’instruction
s’avanca:

—Voyons, madame, )
ceur relative, pourquoi n’avoir pas at.tez.L-
du jusqu’a ce soir? Je vous avals promis
une entrevue avec votre mari, dans l?s
meilleures conditions... M: Larcher eut
été préparé...

Mali?;gﬂlda, toujours dans les bras d’Eu-
géne, ne parut tenir aucun compte de ces

paroles.
Alors, le juge, agacé, se tourna vers les

dit-il, avee une dou-

gendarmes. .
—Alllons, ordonna-t-il, que cette seéne

finisse; elle eompromet Ia majesté de la
Jjustice.
Les gardes exécutérent ordre, Ils

&loignérent la comtesse et poussérent Ie

prévenu dans le couloir au bout duquel

stationnait la voiture w{elﬂ‘ul'ai‘re. >
L’attroupement se dispersa. ‘H‘Il‘da de-
meura seule avee Octave et Gérald.

—Que puis-je pour YOus, m:.xdame ?
murmura le substitut. Mettez-moi a c:,on-
tribution, s’il m’est possible de vous étre

>
utile... N

—Merci, pour le moment, . .

attendre que M. le juge d’instruction

veuille bien m’autoriser & revoir mon ma-
i

—CCe ne sera peut-8tre pas avant ce soir
ou demain miatin,

—Tant pis! je resterai ici ott & 1’hotel.
I1 faudra bien qu’on finigse par reconnaj-
tre l’'innocence d’Eugéne et qu’on me Je
rende.

Gérald eut un geste de scepticisme,

—J’al peur, dit<il, que vous ne vous
fassiez une illusion. On ne vous rendra
pas votre mari avant d’avoir mis la, main
sur le coupable.

—Alors, madame, interrogea Octave, je
dois renoncer & 1’espoir de vous emmener
a Malicorne... & La Jarrie plutét?

—Non, non, pas aujourd’hui!, .. Ah |
ma fille, pourtant!... Non, monsieur, mer-
ci... Demain, seulement!.. .

Iv

Aprés le départ de 1'inconnue, Alexan-
dre Gimel et son fils restérent un instant
silencieux, n’osant pas se regarder. ..
~ Puis Léon, se dressant tout i coup,
grogna: _

—Je veux ma part de cet argent!

—Je n’ai pas de monmaie, mon gar-
¢on, ricana le braconnier,

—Tu en feras.

—Depuis quand donne-t-on des ordres

@ son pére?

je n’ai qu'a
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—Veux-tu me donner, oui ou non, la
moitié de cet argent? répéta Léon.

—Non.

Le jeune homme se rapprocha, I’air
agressif,

—~Retiens bien ceci: Si je n’ai pas dans
une heure!ce que je demande, tu t’en re.
pentiras. e

—C(Ca signifie?... :

—Que je n’ai yu’un mot & pranoncer

pour te faire coffrer immédiatement, Jt




La Revue Populaire

alors, adien le billet! Je n’en profiterai
pas ,mais toi non plus.

—Me faire coffrer! reprit le bracon-
nier; comme tu y vas, mon garcon ! Bt
pourquoi, s’il te plait?

—Tu le sals mieux que moi. Tu me
crois donc bien naif? Tu te figures peut-
étre que, depuis le jour ot Bernard a fail-
li ‘@tre assassingé, je ne connais pas celui
qui a fait le coup.

—Faut le déclarer, tu rendras service i
la justice, répondit Glmel avec beaucoup
de calme.

—Eh bien, dans une heure le procureur
de lla République saura que c’est toi le
meurtrier de Bernard.

Il y eut un grand silence, terrible ;
puis brusquement le braconnier éclata :

—Ah! ¢’est comme ca que tu le prends!
Eh bien, oui, c’est moi 1’assassin de Ber-
nard, et je m’en vante. Mais j’al manqué
mon coup: je ne regrette que cela. Ce
n’était pas lui que Jg voulais tuer: c’était
son maitre, 1’Octave du Oheqnay . Je sa-

vais que, tous les mating, & cette heure 14,
1’homme de Malicorne faisait sa prome-
nade de ce ¢oté. J’al eru que c¢’était lui...
Cet imbécile de Bernard avait justement
une vieille veste de son maitre... J’6tais
géné par les brantahes, J’ai mal vu... Ah!
tonmerre ide tonnerre! Te voild renselgnc,
maintenant! Va chercher les gendarmes...
Tu verras comme je les recevrail

Mais lle jeune homme ne répondit pas;
il semblait changé en statue.

—Alllons, allons, en route! Sors d’ici, en
tout cas! ordonna Gimel.

Alors, Léon, livide, les yeux hagards,
traversafla ¢chambre d’un bond et, sans re-
garder son pére, s’enfuit au hasard, par
lé premier sentier qui se perdait sous
bois.

. . . . . . . . . . . . .

Pendant que ces événements se pas-
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saient & la Renauderie, avait lieu 4 Cosne
I’éntrevue que mous avons racontée entre
Hilda, Octave et Eugéne.

A la suite de cette entrevue, M. duw
Chesnay était rentré tout de suite & La
Jarrie. Il s’agissait, de concert avec la :
bonne tante Nanie, de préparer Jeanne
aux surprises qui 1’attendaient. Ce n’était
pas chose facile. Mais la vleﬂ]e dame s’ac-
quitta de sa mission avec une habileté, un
tact, une délicatesse qui sont, générajle-
ment, le privilége exclusif des méres.

Elle lui dit, 'd’abord... 1’arrestation du
mendiant. Ira jeune fille n’en fut pas ex-
trémement scontristée. C’était moing ef-
frayant de le voir en prison que des le
croire, comme elle se le fignrait, sans
nourriture depuis deux jours.

Ensuite tante Nanie raconta la recon-
naissance du-mendiant par Octave. Cela,
bien entendu; n’étonna pas la jeune fille,
Tout de méme elle en pleura de joie.

Vint enfin le récit de 1’arrivée de Hilda
se jetant aux genoux d’Eugéne Larcher,
implorant le pardon 'de ses fautes et Jé-
noncant le coupable pour sauver son ma-
ri. Mme Maupas n’était guére rassurées
sur l’effet de cette derniére révélation.
Queél accueil Jeanne allait-elle faire § cet-
te mére qui lui tombait du ciel, ayant re-
nié autrefois ses devoirs, abandonné son
mari et son enfant.

L’accueil fut excellent, Jeanne, bien
disposée par les deux nouvelles préeéden-
tes, se montra pleine d’indulgence. Hilda
apparut, d’ailleurs, en ce moment, non
pas comme une mauvaise mére, mais pla-
tot comme une libératrice dont 1’interven-
tion bienfaisante mettait fin & leurs an-
olsses.

—Ah! je voldrais bien la voir, ma
chére maman... Que ne vient-elle tout de
suite! fut la seule réponse de la jeune
fille.
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La méme pensée tracassait sans doute
Hilda, car vers le soir, elle arriva al’im-
proviste a La Jarrie. '

Ce fut Octave qui la recut et se char-
gea 'de 1’introduire dans la chambre de
Jeanne.

La malade, en 1’apercevant, dit simple-
ment : Maman ! Maman! Et une douce et
longue étreinte les unit. Puis,  teut de
suite, la pensée de la chére enfant se re-
porta vers Eugéne Larcher. =

—Et papa,,‘demanda-t-elle,' quand vien-
dra-t-il ? ‘

— Demain, strement, ma fille. Il sera li-
bre aprés 1’arrestation du coupable. O.r,
la gendarmerie et le parquet sont partrs
cet aprés-midi pour s’emparer de GlmeT.A

A six heures, la jeune fille voulant (.]1-
ner avee tout le monde, obtint l'a permis-
_ sion de se lever; elle se sentalt mieux,
d’ailleurs. [Et, comme ils descendaient
tous dans la salle & manger, ce fut une
nouvelle surprise : ; :

Gérald avait accompagné les gendar-

mes. dans leur mission 2 la Renauderie et

il profitait de 1’occasion pour passer que'.l-
ques heures en famille. Mais il venait
d’assister &.une scéne tellement fmtroce,
qu’il était encore tout bou)leve;r'se. O.n
s’inquiéta, on le pressa 'de. questions et il
dut rdconter ce qu’il avait vu.

Gimel, en apercevant les genda?um,es,
&’6tait tout de suite douté de ce qul.l at:
tendait. Il avait immédia‘temgn’e barricadé
sa porte et, de sa fenétre gr’ll«lee de gros
barreaux, il avait parlementé. :

—Que me voulez-vous ?

—Vous arréter!

—Pourquoi?

—Parce qu’on vous accuse
sassiné Bernard.

Alors il avait nargné: .= ; :

—OQui, oui, ¢’est moi ~.1’ass;a.ssu.1... Mais
je me fiche de vous... J€ démolis le pre-
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mier qui essaie d’entrer.

Et comme le’ brigadier passait outre, il
avait braqué son fusil sur lui.

Le second gendarme avait alors saisi
sa carabine et fait feu. La balle n’svait
pas atteint Gimel, mais brisé le chien de
son fusil, au moment ou il allait tirer.

Le braconnier avait poussé un cri de
rage. Cependant, il n’était pas & bout de
ressources. En effet, pendant que les gen-
darmes essayaient d’enfoncer {a porte,
nous vimes tout a -coup les flammes s’4lan-
cer de tous LIQS cotés par la fenétre, par
les lucarnes du toit. Gimel avait mis le

feu @ sa bicoque avee Uintention ou de

2

happer dans le désarroi ou de s’enge-
velir soussles ruines,

L’incendie, comme §’il elt été préparé
d’avance et alimenté avee de Pamadou, se
propagea rapidement. Bientét toute 1a
maison flamba, depuis les poutres da
plancher jusqu’d la couverture en chaume.

La porte, enfin, céda.

Trop tard. Parmi les décombres, 1e bra-
connier gisait atrocement carbonisé.

Lorsque I’impression de tristesse provo-
quée par ‘ce récit se fut un peu dissipée,
Gérald s’approcha de Jeanne q\ui était
seule & ce moment-14 :

—J’ai bien ides torts envers toi, ma ché-
re amie, dit-il, si j’avais agi suivant tes
conseils et comme tu m’en priais, j’aurais
évité toutes les épreuves qui mnous ont

{rappés depuis deux jours... Me pardon-

d’avoir as-
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neras-tu?
—C’est fait depuis longtemps, murmu-
ra-t-elle; ta conduite a été dictée par ta

conscience... D’ailleurs, moi aussi j’ai

beaucoup 4 me faire pardonner... Si tu
vVeux, nous serons quittes.

—Comment ?

Elle 1’entraina prés du piano, et, tirant
de son corsage la lettre de Liéon, la lui
tendit :
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—Lis, fit-elle, tu me répondras ensuite.

Gérald lut la lettre, devint un peu pa-
le, et, 4 la fin, murmura:

—Mais, au contraire, je n’ai rien 3 par-
donner. Voild qui prouve que ton... af-
fection pour moi a pu exciter des jalou-
sies... Done, elle... existe... C’est la réa-
lisation de mon voeu le plus cher.

—Que complotez-vous done 13?2 dit tout
& coup Hilda en s’approchant.

—C’est un complot, en effet, madams,
murmura le substitut, un complot qui
dure depuis quinze ans. Il est temps qu’il
éclate. Voulez-vous étre des nétres?

—Mais... volontiers.

Il s’agit simplement pour Mlle Jeanne
Larcher de devenir la femme de M. Gérald
du Chesnay.

~—Ah! j’y souseris de grand coeur, s’é-
eria la comtesse. Seulement, ee n’est pas i
moi, ¢’est au pére de Jeanne qu’il appar-
tient de se prononecer en dernier ressort.

—Nous le posséderons enfin demain, ce
pauvre pére, répondit Gérald, heureuse-
ment pour lui et pour nous!

o . . . . . . . . . . . . .

En effet, Eugéne Larcher fut remis en
liberté le lendemain matin.

Octave ébait venu le chereher en voiture
et de ramena sur le champ & La Jarrie. Et,
tout de suite, aprés les premiers épanche-
ments, l'ancien forcat entra gaiement
dans le vif de la question :

—Je propose, déclara-t-il, de passer 1’6
ponge sur ces quinze derniéres années.
Rien ne sera changd. Seulement, Jeanne,
apres avoir été orpheline, aura désormais
deux péres et deux méres. Voild tout!

—Quant & son frére?:. interrogea Gé-
rald.

~—S8on frére! son frére? dame... fit Eu-
géne en se grattant la }téte, je ne vois

/

qu’un moyen... !
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—iC’est d’en faire son mari! acheva le
substitut.

—J’allais vous le dire... 'Mes chers en-
fants, si vous &tes d’aecord, je n’ai qu’a
ajouter mes voeux pour votre bonheur.

—Songez, murmurait de son coté M, du
Chesnay, causant avec Hilda, que, si notre
mallentendu avait cessé plus tot, vous se-
riez peut-étre devenue ma femme!

—Croyez-bien, mes chers amis, inter-
rompit Eugéne en se rapproehant, que je
ne serais pas jaloux, car eette situation
tragique efit 6té le résultat d’événements
indépendants de votre volonté. Bt cette
solution vous efit assuré, ma chére amie,
u navenir que je ne saurais vous dommner
maintenant.

Hilda se tut un imstant; puis, avee un
geste de fierté tempérée par un sourire
plein de douceur: '

—Eugéne, reprit-elle, vous m’avez té-
moigné jadis assez de bonté et de ds
vouement, ¢’est & mon tour d’agir... Cet
avenir que vous avouez si modestement
ne pouvoir m’assurer—puisqu’en effet vo-
tre carridre est brisée—cet avenir, moi,
Jje vous le domne...

“Je suis riche, non pas des trésors fan-
tastiques, dont mon eerveau détraqué
poursmivait la chimérique déeouverte,
mais grice & Ta fidélité d’un vieil inten-
dant qui, pendant ees quinze ams d’ab-
sence, a toujours défemdu et administrs
consciencieusement ma fortune et vient
de me la rendre, eapital et ntéréts acon-
mulés depuis eette époque.

—TRaison de plus pour que, étant pau-
vre, je me fasse un scrupule...

—Vos scrupules se dissiperont, mon
ami, je le veux... Cette fortune est 3
vous... je vous demande comme une gri-
ce de laccepter.

Eugéne, sans oser rien objecter, mit sa
main dans celle de Hilda,
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—On parle d’argent? demanda Jeanne
en s’avancant.

—OQui, mademoiselle, répondit sa mére,
nous parlions de votre dot.

—Oh! Gérald n’en veut pas, il me 1'a
dit. ;
—Je suis stre, reprit Hilda, qu’il ne
refusera pas celle que je veux te donner,
ma chére enfant, car ce n’est pas de 1’ar-
gent et edla vaut beaucoup mieux que de
Pargent.

Bt comme tous, intrigués, se taisaient,
elle ajouta:

—Eh bien, ta dot, ma chérie, ce sera un
conseil : médite-le et suisde; il est plus
précieux que tout 1’or du monde: Rap-
pelle-toi que 1’orgueil d’une mére consiste
a §e coggacrer tout entiére 3 ses enfants, §
faire litiére de sa fierté naturelle, de s,eLs
goits personnels, de ses idées egoxstes d
culte méme de sa race, pour se vouer san:
partage a 1’amour de son époux d’ abord,
puis & Pamour et & 1’ épanouissement de
ces belles fleurs animées, intelligentes ot
dqllées de coeur, que Dieun’ fait éclore au
sein des familles pour en -constituer la
joie, 1a force et la splendeur.

097




LES COMBATS DE BETES

ANS beaucoup de pays, on se pas-
sionne pour les combats d’animaux,
méme chez les peuples civilisés.

Tout le monde a entendu parler des com-
bats de taureaux en Espagne, des com-
bats de grillons en Chine, ides combats de

poissons a Java, des eombats de coqs, ete.

Au sujet de ces derniers, voiei le récit
d’une séance a Séville.

“Pregque au milieu de la ville, non loin
de la place de los Descalzos, un peu au-
deld du marché, dans une rue étroite, on
pénétre dans une maison simple d’appa-
rence et dépourvue d’enseigne. A la por-
te, dans un couloir, un gardien percoit un
droit de 20 cents, et 1’on entre de suite
dang une salle ronde, renfermant au mi-
lieu une petite aréne élevée au-dessus du
s0l. ,
Quatre rangées de gradins en, amphi-
théatre, pouvant contenir 50 & 60 person-
nes, entourent cette aréne. Au-dessus de
V’aréne est suspendue une balance dont les
plateaux sont remplacés par des crochets.
Le sol est couvert de terre et de sciure de
bois. Un combat de coqs va commencer.

Deunx éleveurs entrent chacun avee son
«oq. On passe une anse de gros fil sous les
ailes des cogs et 1’on suspend les deux
Aanimaux aux crochets qui représentent les
plateaux de la balance. On constate ainsi
que les deux coqs ont le méme poids, ce
qui a, & ce qu’il parait, une trés grande
importance.

Cest ici le lieu de dire que les coqs ne
sont pas 4 leur état naturel. Elevés dans
de but du combat, on leur a coupé la créte
Arontale et les deux crétes qui pendent
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sous leur bee. Le cou est déplumé jus-
qu’aux orifices des oreilles. Il ne reste plug
a la queue que quatre plumes. Les atwe,
sont coupées a la moitié, et le train poste-
rieur est entiérement déplumé. En réalité,
cela est fait pour que les coqs ne puissent
s’envoler hors de 1’aréne et ne puissent
cacher leur téte sous leur plumage. Il n’y
a aucune armure attachée aux ergots.

Lorsque les coqs sont pesés, on les pla-
ce 'dans l’aréne et 1’on ferme les portes.
Les deux coqs prennent alors l'attitude
commune du combat, le cou tendu, téte-3-
téte et le hec ouvert, pendant environ 10
secondes. Puis ils s’élancent tous les deux
a la fois, les pattes relevées et les ergots
en avant, toujours a la hauteur de Ia
téte de 1’adversaire. lLies coups se sucece-
dent rapides, pattes contre pattes d’a-
bord, puis on voit un des deux coqs sau-
ter plus haut, tantét 1'un tantot 1’autre.

A un moment donné L'un des deux coqs
fléchit en arriére sur ses deux pattes et
s’assied sur son croupion. Il se relava
pourtant et attaque son ennemi, mais ges
coups portent moins haut.

‘A ce moment ce coq est vaincu, et, en
1’ examinant, on voit qu’il est blessé & la
téte, au cou ou sous le bee. Il saigne et
les amateurs, qui sont sur le premier gra-
din, relévent alers des toiles disposées i
cet effet, pour n’étre pas edabousses par
le sang.

Le combat continue néanmoins; mais il
est inégal. T.’animal blessé passe sa tate
entre les barreaux de la grille de 1’aréne.
Mais ’autre coq va le chercher, le prend
par les plumes de la tdte et le rameéns
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dans 1'aréne. Le coq ainsi ramené se dé-
fend encore, mais les coups sont faibles,
tandis que ceux de son adversaire sont
toujours aussi énergiques. Le coq blessé
s’affaisse; et 1’autre coq ne cesse de frap-
per et ne s’arréte que quand le vaincu
laisse tomber son bee sur le sol. Alors le
vaingueur ne frappe plus et chante, quel-
quefois, son chant de triomphe; le com-
bat est fini, les éleveurs viennent chercher
le mort et le victorieux.

Sur fes quatre combats qui-ont eu lieu
devant nous, le premier a été longtemps
incertain, le deuxiéme 1’a été moins: 1'un
des coqgs, blessé au cou se massait et ca-
chait sa téte. Mais son adversaire venait
le secouer sans pouvoir le frapper; alors
celuily se relevait furieux, et portait de
formidables coups d’ergot; mais il n’at-
teignait que la poitrine de son ennemi,
tandis que celui-ci frappait toujours a la
téte; enfin le bee du vaineu toucha terre.
Le troisidme combat a 6té égal pendant
cing a six minutes. Mais, aprés un coup
violent, 1’un des deux €oqs fléchit, tomba;
il avait un oeil erevé: néanmoins, il se re-

leva, se défendit encore, mais mollement;
et c’était

quelques coups de désespoir,

tout; cependant, il essaya de se repren-

a tourner circulairement ef

dre: il se mit
eine a le re-

son adversaire eut quelque p
joindre. Pourtant, il parvint a le saisir et
le frappa durement. Le coq atteint s’assit
sur ses ergots, recut encore quelques coups
et s’affaissa.

Le guatriéme combat présenta dans tou-
te son horreur le spectacle de la férocité
du coq. Dés le troisiéme ehoe, 1'un des
deux adversaires tomba sur Son eroti-
pion, battit des ailes et se releva pénible-
11 avait recu le coup mortel : un
ergot dans loeil gauche. (C’est
t oeil qui est erevé le premier,
doute droitier.) Peut-étre

ment.
coup d’
toujours ce
le coq est sans

L)

I’ergot avait-il pénétré dans le crane.

Il‘ y avait deux minutes que le combat
avait commencé. Le coq blessé, appuyé
sur la balustrade de 1’aréne, encore de-
})o.ut, restait immobile. Pendant les huit
minutes qui ont suivi, le coq vainqueur
vint, plus de quinze fois, saisir les plumeg
de la téte du coq vaineu et le frapper i
la téte, avec ses ergots, de toutes ses for-
ces: Le malheureux coq ne répondait 2
aucune attaque et recevait les coups sans

Combat de coqs

pouvoir -lcs parer. Son cruel adversaire
1’achevait; enfin, le beec du coq vaineun
toucha terre et le triomphateur entonna
le chant de victoire. ‘Ce combat nous
écoeura et nous sommes partis.

Ce spectacle, dans un coin de la sédui-
sante Séville, serait une tache, si la popu-
lation éclairée s’y rendait. Ce n’est un
spectacle de hasard que pour les gens de
passage comme nous. Et ils n’ont mulle
envie d’y retourner. C’est un jeu; les ar-
tisans, les fermiers des environs de Sévil-
le, les petits négociants vont jouer le di-
manche aux combats de coq et y enga-
gent méme de grosses sommes. On g parié
devant nous, 10 douros pour un coq. Sé.
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ville n’a probablement que ce moyen de
Jjouer: en effet, dans les cafés, on ne joue
ni aux cartes, i au billard. Et ¢’est préci-
sément parce qu’il s’agit d’un jeu, d’un
pari, et qu’il faut éviter toute superche-
rie, que ces combats ont un cachet de fé-
rocité qui répugne. Il faut qu’un des
deux coqgs soit bien mort, et devant tout
le public. C’est pour cela, qu’au quatrié-
me eombat on a attendu que le coq vain-
queur achevait son adversaire blessé qui
ne se défendait plus.

Chose curieuse: pendant toutes les pé-
ripéties de ces combats, & part les paris i
haute voix, le silence le plus complet ré-
gne dans cette petite salle. Pas une ré-
flexion, pas une marque d’émotion ou de
surprise. Il n’y a plus que le jeu. Une
derniére remarque doit encore é&tre faite.
Les femmes ne vont pas & ce spectacle, et
¢’est sans doute tout & fait par hasard
que nous en avons vn une seule, le jour
de Paques, et ce m’était pas une Espa-
gnole.”’

Dans 'Inde on s’adresse & des animaux
plus volumineux, ainsi que le montre le
réeit suivant :

Lia cour des Guicowars est la seule de
PInde qui ait conservé jusqu’a mos jours
les anciemnes coutumes du moyen Age
dans leur splendeur primitive.

Les luttes d’athlétes ou d’animaux sont
de tous les divertissements ceux que le
Guicowar préfére; il y dépense des som-
‘mes énormes. D’un caractére ardent et
sanguinaire, il aime avec passion ces jeux
palpitants et cruels dans lesquels la wie
des hommes ‘est’ toujours en danger. Tl
organise lui-méme ces fétes avec une géné-
rosité qui va jusqu’d l’extravagance. Ses
'pares renferment un grand nombre d’61é-
-phants, employés spécialement pour les

Populaire

combats, et une semaine se passe rare-
ment sans un de ces speteacles. L ’8léphant
qui est en général un animal d’une grande
douceur, peut &tre amené par un syste-
me de nourriture excitante & un état ex-
‘tréme de rage, que les Indiens appellent
“musth”’, il devient alors furieux et at-
taque tout ee qui se présente 4 lui, hom-
mes ou animanx Le~«~dles senls peuvent
devenir “‘musth’’; il Ut ~. DOUrrir pen-
dant trois mois de sucre et de beurre pour
obtenir ce résultat. e

Le Maharajah m’annonea un jour, avee
un bonheur évident que le lendemain an-
rait lieu un eombat «d’éléphants. Nous al-
lames voir les animaux qu’on allait met.
tre aux prises et gur lesquels de nombreyx
paris étaient déja engagés. Ces deux énop.
mes bétes, chargées de -chaines en for
d’un poids considérable, étaient enfer.
mées chacune par une cléture ‘épaisse .
Une foule compacte se pressait tout gu-
tour, louant ou -critiquant les qualités on
les défauts de chaque animal.

Le roi allait et venait au milieq «gg
courtisans «comme un simple particwlier,
gesticulant, criant et pariant avee les an.-
tres. : : s

De gracieux jeunes gens, presque nus,
se proménent par groupes; ce sont Jes
“satmariwallahs’’, qui remplissent iei Jo
méme réle que les ‘‘foréadors” dans leg
combats de taureaux et qu’on me permet.
tra «d’appeler “‘éléphantadors,’’

Ils ne portent qu’un léger turban s
couleur et un petit calecon trég eollant,
‘qui ne doit:donmer aveune prise & la trom.
pe de 1%éléphant. Les plus agiles ont pour
seules armes une cravache en mnerf de

‘boeuf et un voile de soie rouge; d’autres

sont munis de longues lances, ot enfin wm
petit nombre portent une fusée placée au
bout d’un béton et une méche allumée.

» Ces derniers ont la mission la plus gra-
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orter dans différents

points de D’aréne et gecourir pour sauver
1’éléphantador en danger. Ils se placent
devant 1’animal en furie et font éclater
sur lui leur fusée 1’éléphant effrayé re-
eule et on peut alors secourir le blessé.
Mais il ne leur est permis d’user de ee
moyen que lors d’un danger pressant ;
pour chaque méprise ils sont répriman-
dés et s’ils laissent tuer 1’éléphantador,
ils sont punis sévérement. Tous ces jeunes
gens, généralement choisis parmi les plus
beaux et les mieux faits, sont d’une agi-
lité surprenante:

Quelques instants aprés
cowar pénétra dans la loge et
entre le grand veneur et moi ;
fut donné et 1’aréne évacuée pour
“Kousti’” (lutte). Les mahouts prennent
place sur le cou de leurs éléphants; les
chaines sont enlevées et les deux animaux
se trouvent en présence. Aprés un instant
d’hésitation, ils marchent I'un vers 1’au-
tre, la trompe levée et rugissants.

La rapidité de leur course va en aug-
mentant et la vemcontre & liem au een-

tre de 1’aréne. Leurs fronts se heurtent
avee un bruit formidable et 1a violence du
de devant

choe est telle que Jeurs pieds
perdent terre et qu’ils restent are-bou-
tés 1'un contre 1’autre. Chaeun d’eux voit
avee fureur le conducteur de son adver-
saire ot tache de le saisir. La lutte s’en-
gage, les trompes g’enlacent comme das
bras, et les cornacs ont quelquefois & se
défendre avee leurs piques. ‘ :

Pendant quelques minubes, les éléphants
restent front contre front, jusqu’d ce que
Yun d‘eux faiblisse ot sente qu’il va étr.e
vaincu. ‘Ce moment est eritique, car 1’ani-
mal sait bien que pour fuir, il doit pré-
senter le flanc @ son ennemi qui peut le
percer de ‘ses défenses ou le renverser.
Aussi le vaineu, réunissant toutes ses for-

~ve; ily doivent se P

nous, le Gui-
prit place
le signal
le

ces, repousse 'd’'un seul bond son adver-
saire et prend la fuite. Le combat est dé-
cidé, des clameurs éclatent de tous eotés
et les assistants’s’occupent plus de leurs
paris que des éléphants.

Tl s’agit alors d’emmener le vaineu et
laisser le champ libre au vainqueur. Deg
hommes arrivent portant de grandes pin-
ces en fer dentelées et dont les manches
trés longs sont réunis par un ressort. Ils
lancent avec adresse une de ces pinces &
un pied de derriére de chaque animal ;
par leffet ‘du ressort, cette pince restej
fixée, les longs manches s’engagent entre
les jambes de 1’animal et les dents entrant
i chaque pas un peu plus dans la peau
1’6léphant s’arréte court. Imméd'iatement:

Péte d’6léphant des Indes

le vaincu est entouré, enchaing, lié et con-

duit par une troupe d’hommes armés au
dehors de 1’aréne. Le vainqueur y reste
geul, son mahout en descend, la pince est
retirée et le ‘‘satmari’’ commence.

Cest le second acte, ¢’est-d-dire le com-
pat entre 1’éléphant et les hommes. Les
éléphantadors et les porte-fusées accou-
rent de tous cotés en criant. L’animai
ahuri, par cette invasion subite, reste in:
déeis, mais bientdt il recoit un coup de
eravache sur la trompe, des lances le pi-
quent de toutes parts, et furieux il g’§-
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lance sur 1’'un des assaillants. Un autre
passe devant lui en agitant son voile rou-
ge, 1’éléphant le poursuit,, mais, conti-
nuellement taquing, il change souyent da
course et ne saisit personne.

Aprés un quart d’heure d’efforts inu-
tiles, il comprend enfin son erreur, et
changeant de tactique, il attend. Alors
un des meilleurs éléphantadors s’avance
vers ’animal, lui donne un vigoureux
coup de cravache et bondit de coté au
moment ou la trompe va le saisir. Mais
P’éléphant ne le quitte plus; cette fois il
a choisi son ennemi et rien ne peut le lui
faire abandonner; il ne reste plus au cou-
reur qu’a gagner une des petites portes et
a sortir de I'aréne. I’animal, aveuglé par
la furie, vient frapper la muraille et, se
figurant tenir enfin son assaillant, piétine
e s0l avec rage.
~ Enfin les trompettés sonnent et les élé-
phantadors disparaissent par les ‘petites
portes. L’éléphant ne comprend pas cette
fuite soudaine et parait s’attendre & quel-
que attaque imprévue. Une porte s’ouvre
et un cavalier maharate entre dans 1’are-
ne, la lance au poing, monté sur un élé-
gant cheval dont la queue est coupée trés
court afin de ne pas donner de prise A

- Véléphant. Celui-ci accourt avec fureur,
en dressant la trompe afin d’écraser 1’8tre
qu’il hait le plus. Il a en effét pour le che-

val une aversion toute particuliére, qu’il

manifeste méme dans ses moments de plus
grande douceur. :
Ce troisigme acte du combat est le plus
gracieux. Le cheval, admirablement dres-
sé, ne bouge que sur ’ordre du cavalier,
et celui-ci permet & 1’éléphant de le tou-
cher presque aveec sa trompe, avant de
bondir de quelques pas. Tl attaque de sa
lance 1’énorme béte, tantdt en arriére,
tantdt sur les flancs; il I’améne au par-
oxysme de la rage; mais en, ce moment

méme 1’éléphant manifeste son intelligen-
ce extraordinaire; feignant de ne plus
s’occuper du cavalier, il se laisse appro-
cher par iderriére, et, faisant volte-face
avec une étonnante rapidité, il est sur le
point de saisir le c¢heval qui ne se %auve
que par un bond désespéré. Enfin is com-
bat est terminé, le cavalier s’éloigne. Lies
porteurs de pinces, accueillis par les huées
de la foule, entrent pour reprendre 1’41¢-
phant.“Ces pauvres gens ont fort 3 faira,
car 1’animall les charge etilsne ’arrétent
qu’avee difficulté.

Le roi fait amener le porte-fusées quia
sauvé la vie au pauvre ‘‘satamariwallah’’
et lui ‘donne en récompense une piéce d’s-
toffe brochée et une bourse de cing cents
roupies (environ 240 dollars.)

Un autre genre de combat, quoique
moins beau et moins grandiose, ne man.
que pourtant pas d’originalité : ¢’est celui
du rhinocéros. On a enchainé a des extrg.-
mités opposées de 1’aréne les deux ani-
maux qui doivent ecombattre. L’un d’eux
est peint.en noir et 1’autre en rouge, afin
qu’on puisse toujours les reconnaitre,

A notre arrivée, les deux vilaing ani-
maux -sont mis en liberté et parcourent ja
place d’un trot disgracieux et en poussant
des rugissements. Leur vue parait &tre
trés mauvaise, car ils se eroisent plusienrs
fois sans g’arréter; enfin, ils se rencon-
trent et s’attaquent avee rage. Corne con.
tre corne, ils font des séries de tierces, de
quartes, de feintes, absolument comme
avec une épée, jusqu’d ce que 1’un d’eux
réussisse & passer sa corne sous la téte de
son ennemi. C’est du reste 13 le seul point
vulnérable ; aussi, celui qui se trouve dans
cette mauvaise position, tourne-t-il subite.
ment la téte, de maniére & ce que la poin-
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repose sur l’os de sa méchoire au lieu
de lui traverser la gorge.

Tls restent ainsi immobiles quelques mi-
nutes, puis se séparent et Jun d’eux
prend la fuite. Pendant une heure, ils
combattent, & plusieurs reprises, avec une
fureur croissante. leurs cornes se heur-
tent avec bruit, leurs énormes lévres sont
couvertes d’écume et leur front est en-
sanglanté. Des valets les entourent et
leur jettent des baquets d’ean pour les

1’éléphant. Mais la plus bizarre de toutes
les luttes est celle que je vis une foi;
dans 1’hdghur de Baroda, entre un ane ot
une hyene, et, qui le croirait? c¢’est 3 l’z}‘m:
que resta la victoire. La vue de l’hyén,:
1’avait rendu tellement furieux, qu’ii
V'attaqua aussitot et 1’eut promptement
mise hors de combat par ses ruades et ses
coups de dents. Couvert de guirlandes ot
de fleurs, il fut emmené au milien des
bravos de la foule.”’ k

Combat de rhinocéros dans les Indes

rafraichir et leur permettre de soutenir
la lutte. Le: Guicowar ordonne enfin de
faire cesser le combat; une fusée les sépa-
re, puis ils sont attachés, levés et emme-

nés.

Dans les combats Q’animaux, les buffles
aussi montrent une fureur terrible. Lieurs
eornes énormes sont une arme redoutable
que redoute le tigre lui-méme, et leur
agilité les rend bien plus dangereux que

Il y a quelques années, on a tenté, en
Burope, de faire battre ensemble un tau-
reau et un lion; mais le spectacle a été si
é»_c-oeurarit qu’il a soulevé des protesta-
tions unanimes. ‘Ces luttes sanglantes ne
s’accordent pas avee notre délicatesse
moderne de sentiments et d’idées. Rt
puis nous avons bien assez & faire de nous
occuper de notre propre lutte pour la
vie....
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cheminées qui dominent les diver-

ses manufactures et déversent par-
fois, sur les villes, de véritables torrents
de fumée dcre et épaisse.

Cela n’a rien d’agréable mais durera
sans doute encore longtemps.

Bien qu’on it considérablement
angmenté les conditions dans Iles-
quelles on brile le charbon dans
les wusines, au moyen d’'une injec-
tion d’air qui ressemble a une espece
de soufflet, il s’en faut que 1’on soit en-
core an moment o l’on pourra se dispen-
ser de ces trés grandes cheminées.

Il me s’agit pas seulement d’assurer un
bon tirage & la cheminée; il s’agit aussi
et surtout d’évacuer les fumées et les gaz
qui s’échappent des foyers & une hauteur
suffisante pour qu’ils ne retombent pas
en masse surla téte des habitants dans le
voisinage de 1'usine. ]

C’est ainsi que nous-:verrons tout a
D’heure, par 1’exemple le plus caractéristi-
gque qu’on puisse donner de ces construe-
tions, que, dans les usines métallurgiques
ot ’on fait fondre des minerais ou des
métaux, on est souvent obligé d’évacuer
dans 1’atmosphére, & une trés grande hau-
teur, deés volumes considérables de gaz
nuisibles résultant du traitement de ces
minerais ou de ces métaux.

Il faut naturellement que le fit de la
cheminée présente une stabilité suffisan-

N OS lecteurs connaissent ces hautes

te, qu’il résiste 4 1’action du vent, qu’il
soit assez large intérieurement pour lais.
ser échapper dans de bonnes conditiong
soit les gaz, soit les fumées; sans compter
que l’on doit prendre <des précautions
pour que ces gaz qui s’échappent & 1’in-
térieur du fiit, gaz toujours nuisibles lors
méme qu’il ne s’agit simplement que de
ceux qui résultent de la combustion dn
charbon, n’attaquent pas trop rapidement
lés magériaux dont est fait l’intérieur de
la cheminée.

La plus haute cheminée qui existe sans
doute dans le monde entier, se trouve ac-
tuellement aux Etats-Unis; on sait que
les Américains aiment faire bien plus
grand, plus gigantesque qu’ailleurs, et
cette fois ils semblent 1’avoir emports de
beaucoup. &

Lia cheminée dont il s’agit, appartient
4 des usines métallungiques qui se trou-
vent:- & Great Falls, dans 1’état du Mon-
tana, '

Ces usines métallurgiques traitent deg

minerais de cuivre et d’argent. et pour
augmenter leur puissance actuelle, il g
fallu les doter d’ume cheminée pouvant
évacuer par minute le volume formida-
ble de 112,000 verges cubes de gaz 3 une
température énorme.

On a construit cette cheminée sur une
éminence naturelle, qui domine de 230
pieds environ les fours servant au traite-
ment du métal. Comme la cheminge par
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elle-méme a une hauteur de plus de 500
pieds au-dessus du niveau du sol, on ar-
rive & évacuer les gaz muisibles assez haut
dans 1’atmosphére pour que cela ne nuise
pas a la végétation, ni méme a la vie ani-
male dans les environs de 1’usine.

11 va sans dire que, dans ces conditions,
le tirage des fours se fait au mieux. A sa
base, la cheminée a un diameétre intérieur
de prés de 25 verges; d sa partie supérieu-
re son diamétre dépasse encore 15 verges.
L’épaisseur «de ses parois varie de D pieds
14 & la base & 1 pied %4 au sommet.

Bien que son diameétre extérieur soit dz2
bien prés de 24 verges i la base, il a fallu
Ini donner une fondation particuliérement
solide et large, dans laquelle on a em-
ployé 5,200 barils de ciment, 1,500 verges
cube de sable, et 3,000 verges cubes de lai-
tier broyé. “

Cette cheminée est construite de bri-
ques d’une forme spéciale; on en a utili-
sé un poids de 13,000 tonnes. Intérieure-
ment, on a enduit le fit de ciment a 1’é-
preuve des acides.

On doit bien penser qu’une cheminée de
pareilles . dimensions représente avec ses
fond‘atimis une dépense tres élevée. 1l
s’en faut d’ailleurs que les briques soient
un matériel bon marché, surtout quand il
est nécessaire de les employer de trés bon-
ne qualité. (est pour cela que les gran-
des cheminées d’usine sont souvent faites
en tole.

Cle mode de construction §’est étrange-
ment perfectionné depuis quelques an-
nées, et 1’on réussit 3 élever des eheminées
extrémement hantes entiérement en tole,
soit dams la néeessité de les
haubans, ¢’est-d-dire des
pelinés, allant prendre

sans qu’on
. soutenir par des
fils métalliques i
appui de cbté et d’autre.
Lse plus généralement, 4 1’heure actl'zel_
le, les cheminées métalliques sont faites

en toles d’acier ayant plus d’un quart de
pouce d’épaisseur. Dans la partie infs-
rieure, elles sont garnies de briques ré-
fractaires pour empécher que les gaz sor-
tant des foyers ne viennent rapidement
ronger ces toles.

D’ailleurs, celles-ci doivent étre peintes

Construction d’une haute cheminée moderne.

au moins tous les trois ans, et dans ce but
on dispose, extérienurement i la cheminge,
des poulies et des cibles métalliques gra-
ce auxquels on pourra hisser les ouvriers
peintres changés de passer la couche de
peinture protectrice.

Une cheminée en tdle ne eofite environ
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que le ‘huitieme d’une cheminée en bri-
ques. Pour 100 dollars on peut se payer
une cheminée métallique de 30 verges de
haut, et il ne flaut guére plus d’un mois
pour la monter entiérement.

Rien n’est plus simple enfin que d’ex-
hausser une cheminée métallique, de lui
ajouter une nouvelle section a sa partie
supérieure. C’est ce que 1’on a fait encore
aux Etats-Unis, dans une usine de cuivre
de Douglas, (Etat d’Arizona). On n’ex-
haussa pas de moins de 18 verges une
cheminée qui dépassait déja 61 verges de
haut; et 1’opération se fit dans des condi-
tions particuliérement difficiles, parce
que, pendant de travail, les gaz conti-
nuaient de sortir de la cheminée déja ex-
istante, qu’il fallait prendre des précau-
tions spéeiales pour en préserver les ou-
vriers ou pour leur permettre de redescen-
dre rapidement l’échafaudage quand la
“situation était réellement intenable. ,

Aujourdhui, e¢’est surtout en béton ar-
mé que l’on prétend faire les grandes che-
minées, espérant ainsi comstruire beau-
coup plus vite et a bien meilleur marché.
Des exemples existant 'déja de cheminées
éleviées dans ces conditions et avee ces
matériaux, ont donné les résultats les
plus sérieux et les plus heureux.

Nous avons déja parlé du béton armé,
ce béton idans lequel on noie des tiges ou
des poutrelles métalliques; nous avons
dit les avantages qu’il offre.

Du haut en bas, une cheminée construi-
te de la sorte formera un véritable mono-
lithe, qui s’exécute trés rapidement. Le
. poids en est trés faiblle, si.bien que la
cheminée me nécessite pas de fondations
extrémement importantes et coliteuses.

Le béton armé ne craint pas les diffé-
rences ide température, et il résiste par-
faitement & 1’influence du feu, ou du
moins des gaz extrémement chauds qui

constamment passent dnas les hautes che-
minées d’usines. D’autre part, on trouve
pour ainsi’dire partout du sablé pour fa-
briquer le béton, et il est assez simple
d’apporter le ciment et les barres ou ti-
ges id’acier qui serviront a constituer
1’armature.

ICette construction méme se fait dans
des conditions particuliéres et fort avan-
tageuses. Elle ne nécessite aucun écha-
faudage, et elle s’effectue avee une rapi-
dité curieuse.

On y emploie des sortes de plaques,
faites de béton dans lequel on a noyé des
tiges d’acier fabriquées dans des moules
en fonte aux ambords du chantier,

Toutes ces plaques, que 1’on monte
trés facilement au sommet de la plate-
forme sur laquelle travaillent les ou-
vriers, se relient les unes aux autres au
moyen de rainures, et aussl au moyen
id’armatures qui les solidarisent entre el-
les.

Lies ouvriers travaillent a l'intéricur de
la cheminée, en montant leur échafauda-
ge au fur et A mesure de 1’avancement du
travail. On loge, au fur et @ mesure aussi,
une échelle métallique au moins dang
lintérieur de la cheminée, ce qui leur
permet ide se rendre trés facilement ou
id’en descenldre. ;

Les Américains, qui aiment les besognes
rapidement faites, n’ont pas été longs 4
pratiquer la construction des hautes che-
minées en béton armé.

Les plus grandes que 1'on ait construites,
a la vérité, n’atteignent pas les dimen-
sions de ce tuyau «d’usine monstre dont
nous parlions tout & 1’heure. Cependant,
nous pouvons citer une entreprise minis-
re, qui se trouve dans 1’Etat du Montana
également, dont la cheminée en béton ar-
mé s’éléve & prés de 107 verges au-dessus
de la terre, avec un diamétre intérieur de
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Comment se construisent les grandes Cheminées d'Usine

5 verges 5. La partie inférieure de la
cheminée est constituée de deux envelop-
pes, écartées 1’une de 1’autre de 3 pouces,
et faites toutes les deux de béton armé.
On a donc réservé entre elles un espace
vide dans lequel peut circuler de 1’air, et
qui ménage 1influence des gaz trés
chauds & la construction extérieure.

La fondation méme de cette cheminée
est en béton armé. C’est une espéce d’im-
mense dalle, de plancher fait de barres

métalliques noyées dans du béton, qui
donne 1’appui le plus solide & 1la cheminée
de la Colusa Parrot Mining Company.

11 existe aux Etats-Unis des entrepreneurs
spécialistes de cheminéen en béton armé,
qui dés maintenant ont exécuté plus de
300 de ces cheminées, dont 50 ont plus de
600 verges de haut, et dont quelques-unes
atteignent et dépassent méme la hautenr
de 250 pieds.

AIEULE

L’aieule dans son grand fauteuil,
Lasse d’avoir donné la vie,

D’un regard attendri convie

La jeunesse a franchir son seuil.

Jeunesse aujourd’hui son orgueil,
Tremblez que vous soit ravie
L’aieule dans son grand fauteuil
Lasse d’avoir donné la vie.

Que votre coeur soit le cercueil
Ou sur des fleurs, dorme assouvie,
Apres ’apre route gravie,

Cette ame qui survit au deuil:
- L’aieule dans son grand fauteuil.

Emile ROCHARD.
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FAITS

LORD DURHAM

es, j'al renecon-
Au cours de mes lectures, j'al ren

tré les notes suivantes: R
Durham vivait dans le luxe, au milieu

d’une somptuosité continuelle et coi-
feuse. i
Son radicalisme le rapprochait des

magses populaires. Pour lui, il se regar-
dait comme un dieu. e s
—i{loneevez-vous ma situation : J g 4l
» o 4 10
tre cent mille piastres de rentes, mais je
ne puis dormir. .
1l avait aussi des.dettes au n’lontant
: e i S en par-
de guatre millions de piastres et n'en |
lait pas. ; 7
Ce pétulant, cet irascible, ce hautain,
el ) : wy. ’
avait-des moments d amal‘nl}te. o
11 brassait de grandes idées. On le S’Al
: Limetl nt qu’i
vait, on lui prétait plus d‘f tal‘flltt q :
n’en gossédait. Son caractére fantasque
et ges emportements le classalent parmi
les impraticables. o . :
Creevey le nmme ‘King Jog ; \edl.-'OI
G a dire
‘Secousse. Un jour Durham s:e mi
qu’il ne faut pas beaucoup d’argent pour
étre heureux. Il fit des caleuls et conclut
que deux cents mille Pla‘Str?;“ pla)tr i‘:t}lnee
: a ce
suffiraient ‘“to jog on with 2 ‘; ‘L €
“ e
nom que Thomas Creevey a repandu dans
sa volumineuse correspondance. d
Un jour au milieu de la pompe de son
' ¢hiteau, ce glorieux roi entouré de gens
s e ? ¥ A4
du grand monde, saisit le cordon d’une

ET ANECDOTES

sonnette pour appeler un domestique et
tira tant et si longtemps que toute I’as-
semblée se pamait de surprise lorsque le
valet, en tenue éblouissante, apparut dans
le cadre de la porte, salua, se redressa at
posa d'un ton solennel la question: sui
vante :

—Qui sonne ainsi?

—(est moi.

—Mylord, je quitte votre service, Kt
tournant sur les talons, toujours impo-
sant et flegmatique, il disparut du chéa-
teau pour toujours.

Durham avait des mines de charbon qui
ne lui rapportaient plus rien, étant entre
les mains de ses créanciers. T1 congédia une
partie de sa livrée et 1’on supprima la ta-
ble & ‘manger. Chacun s’accommodait sur
le pouce & toute heure du Jour.

Creevey raconte que, l’automne de
1822, il trouva le roi Secousse dans un vil-
lage, déjeunant avec du thé, du sucre, du
pain et du beurre apportés de chez lui
dans sa voiture. Il ajouta: ‘“Ce pauvre
Lambton n’a guére d’autre mérite que sa
jolie figure, ses terres, sa voix et sa capa-
cité d’orateur. 1T1 n’a aucune tournure
pour la conversation et ne se plait qu’a
entendre les propos des flagorneurs.”’

John-George Lambton, né en 1792, fut
eréé baron en 1818 et nommé 2 la charge
du sceau privé dans le ministére de lord
Grey son beau-pére. Brougham recut dy
nouveau baron, qui était alors & Paris,
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une lettre dont il parla beaucoup en cou-
vrant 1lauteur ide ridicule. Lambton se
disait lle ‘“first commoner of England’’ et
prétendait 4 la pairie. Brougham lui ré-
pondit gue les ministres ne voulaient pas
s’élever si haut parce qu’ils avaient peur
de lui!

En 1883, il devint comte (earl) de Dur-
ham, aprés le triomphe du bill de réfor-
me.

Réformateur, Lambton-Durham le fut
dés son jeune dge. Ce glorieux personna-
ge était démocrate !

En 1815, & peine fgé de vingt et un ans,
il dénoncait les actes du ministére comme
hostiles & 1’esprit libéral qui se dévelop-
pait en Angleterre. Sa langue, sa plume,
sa fortune, son apparence physique atti-
rérent 1’attention sur lui. Il devint la co-
queluche de la chambre des Communes.

Oreevey dit en 1822: ‘‘Pauvre Lamb-
ton, vietime ide sa mauvaise humeur! Il
atout ce qu’il faut pounr étre heureux et
il se proclame tout+-fait malheureux.’’

Alant de plus en plus du coté des par-
tisans de la réforme politique, il ennuyait
son beauspére, mais ecelui-ci, appelé au
pouvoir avec 1’entente qu’il proposerait
un projet de réforme, crut devoir mettre

- Lambton en position de donner sa mesure
et il -désigna, avee sir James Graham,
lord John Russell et lord Duncannon
pour préparer le bill demandé. C’est &
Russell que revient 1’honneur de ce docu-
ment ; Grey n’a fait que le présenter aux
chambres. Mais contre 1’article du vote

» ouvert, qui avait toujours existé dans le

Royaume-Uni, Lambton fut déterminé, te-

nace, irrésistible: il vounlait le scrutin se-

- eret et il fallut le lui concéder. D’autre

part, il sortit ide 1a avec la réputation de

’home le plus intraitable de tout

le parlement. Mauvaise humeur, colére,

§
1

mots blessants, rien ne lui colitait pour
soutenir ses opinions.
On le fit comte en 1833. Sa démocratie

n’en devint que plus intense.

Lord Grey saisit ce prétexte pour se dé-
barrasser da “‘radical earl’’ dont 1’ambi-
tion se tournait vers le portefeuille des
affaires étrangéres.

En 1821, Lambton avait soutenu la

cause de la reine Caroline contre son ma-

ri. En 1833 il devint ‘‘premier ministre’’
de la duchesse de Kent et de sa fille la
princesse Victoria que le due de Cumber-
land voulait écarter du trone.

Son prestige dans les chambres du par-
lement était toujours le méme. L’hiver de

* 1834-35, Melbourne sonda la cour de Rus-
sie pour savoir si 1%on recevrait Durham

en qualité «d’ambassadeur. Lia réponse fut
favorable. Au mois d’avril tout était ré-
glé, mais lorsque ‘Guillaume IV apprit la
démarche faite auprés du czar, il se mon-
tra furieux. Pendant ce temps, Durham
étonnait Saint-Pétersbourg, faisait .des
choses excentriques, des frasques et, fina-
lement, il eutjune pique dont Nicolas lui
fit porter le blame—et voild le roi Secous-
se de nouveau a Londres demandant un
portefeuille. i

On lui fit comprendre que les affaires
du Canada pressaient davantage. Il'y con-
sentit avec empressement, alla trouver la
reine, obtint d’elle, sans difficulté, la

‘permission d’accorder des grices et de

pardonner aux rebelles, s’embarqua sans
retard et,le 27 mai 1838, arrivait 4 Qué-
bec avee un -entourage de souverain.

Une autre pique contre le ministére qui
’employait, le fit partic du Canada en
1839. Mal recu en Angleterre, il succom-
ba sous le fardeau des déceptions et mou-
rut 176té de 1840.

, Benéami'nvsdlte.
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Faits et Ancedotes

UN COLON MODELE

Nos alnc‘é"tres nous ont donné parfois de
grandes lecons qu’il est opportun de rap-

Voici par exemple le beau geste' de
Pierre Boucher, seigneur de Boue%h’er?'xlle.

En 1663, afin de se livrer an défrichs-
ment, & 1’agriculture et ’surtout afin .de
travailler plus efficacement a sa. sanctifi-
cation, il donne sa démission comme gou-
verneur des Troid-Riviéres et, 4 l’exemple
des anciens Romains qui, apres avoir con-
duit les soldats & la wictoire, alma}ent A
s’adonner aux travaux des champs, il veut
8’6tablir sur la concession des Iles Per-

- edes.

Un document nous,apprend 1'es m?tlfs
qui engagorent M. de Boucherville a se
livrer & la colonisation : :
~ “Premier motif: C’est pour avoir un
lieu dans ce pays consacré a Dieu, ot les

gens de bien puissent vivre en repos et les

habitants faire profession d’étre? ;‘1' Dieu
d’une facon toute particuliere. Aungl,' tou-
te personne scandaleuse n’a', pas 4bf3som d;a
se présenter pour y venr ha:blt.er, A
moins .qu’elle veuille ehanger Qe vie, Aau-
trement elle doit s’attendre a& en etre
hientot chassée. i
Deuxiéme motif: €’est pour vivre 'plus
retiré, loin des tracas du monde' qui n?,
sert. qu’a bannir la pensée de Dieu et A
remplir 1’esprit de ba‘gatellgs,’ et aus%l,
afin d’avoir plus de commodité po\ur tm_.
vailler & 1’affaire de mon salut et i celul
de ma. famille.
Troisiéme motif: asse
quelque . fortune par des L:aoyens licites
afin de pourvoir i la subsistance de ma
famille, faire instruire mes enfg\ntls, 1.35
&lever dans la yertu,Alses f(:rmev a la l\:m
civile; les mettre & méme d’embrasser 1'¢-
tat anquel Dieu les appellera et les; pour-
voir ensuite chacun. dans leur condition.

/

(’est pour ramasser

Quatriéme motif: C’est pour faire va-
loir une terre qu’il serait ficheux de lais-
ser inculte, d’autant plus que par ce
moyen, on peut mettre bien des pauvreg
gens a leur aise, et, pour eela, il faut que
quelqu’un. commence Cette terre m’ap-
partenant, je crois que ce que Dieu do-
mande de moi, ¢’est que jlaille m’y éta-
blir an plus t6t; je suis confirmé dans
cette pensée par la connaissance que j’ai
que cela sera utile au public et aux par-
ticuliers.

Cinquiéme motif: (’est parce qu’il me
sera plus. facile, ce me semble, d’assister
les pauvres. que dans le poste ol je suis,
mes. appeintements et le nmombre de mes
enfants ne me permettant pas de faire ce

‘que je voudrais, ce qui fait qu’a présent,

Jje n’ai que le désir et la bonne volonté.
Il termine par ces paroles. touchantes
qui achévent de montrer la. pureté de ses
intentions: ‘‘Je prie notre hon Dieu qu’il
me facilite les moyens de faire cet éta-
blissement, si ¢’est pour ma gloire et cells
de toute ma famille, si non, qu’il ne per-
mette pas que j’en vienne 3 bout} ne vou-
lant rien que si Dien permet que je réus-
sisse, je me souvienne en le réalisant da
ce & quoi je me suis engagé, et aussi afin
que mes suceesseurs sachent mes inten-
tions. Je les. prie de continuer dans. la
méme volonté, si ce n’est qu’ils désirent
enchérir sur moi, faisant quelque chose de
plus. alla gloire de Dien. (’est en quoi ils.
me peuvent le plus obliger, leur deman-
dant pour toute reconnaissance, que Dieu
soit servi et glorifié d’une facon toute par-
ticuliére dans cette seigneurie, comme
étant & lui et en étant le maitre. (est
mon intention, je le prie de tout mon,
coeur qu’il veuille bien 1’agréer, s’il lui
plait. Ainsi soit-il,
(Signé) Boucher;
Seigneur de Boucherville,
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L’“HABITANT'’ DE QUEBEC

Dans le ‘‘Canadian Magazine’’, Sir Lo-
mer Gouin a donné une trés intéressante
opinion sur 1’origine du terme ‘‘habitant’’
qui est pour lui tout empreint de dignité.

“‘I’habitant’’ de Québec peut étre con-
sidéré comme le type original dans ma
province, de la méme facon que le peuple
d’Ontario peut réclamer comme son type
original celui loyaliste de 1’Empire Uni.
L’habitant n’est pas sans intérét pour ce-
lui qui étudie les conditions sociales et
les problémes de notre pays commun, et
peut-étre la plupart des lecteurs aimeront
a apprendre quelque chose de ses carac-
téristiques, de son but et de ses ambitions,
par quelqu’un qui les connait depuis sa
tendre enfance. Quoiqu’il ait été 1’objet
de beaucoup de critiques et de faussetés

de la part des gens qui le devraient mieux.

connaitre, et qui ont parlé ou écrit de lui
dans 1’ignorance de son vral caractére,
d’autre part c¢’est un plaisir pour mol de
rendre hommage aux efforts de beaucoup
d’écrivains de langue anglaise, qui, com-
me feu le docteur Drummond, de Mont-
réal et le professeur George Wrong, de
Toronto ont rendu justice & 1’habitant
tel qu’il 1’ont connu et trouvé.

Qu’on me permette de dire au début -

que ce terme méme d’*‘habitant’’ que les
étrangers 4 la province de Québec peuvent
prendre pour un reproche, est en réalité
une marque de dignité. Les premiers tra-
vailleurs du sol dans le Bas-Canada qui
prirent les premiers le titre d’‘‘habitant’’
possédaient la terre d’aprés une tenure
féodale, et ne voulaient pas accepter la dé-
pignation de ‘‘censitaire qui emporte avec
elle quelque peu le sens de 1’état servile
d’un vassal féodal dans la Vieille France.

Ils préféraient étre appelés habitants (ha-

bitants du pays), hommes et non vas-

saux. Et cette désignation fut reconnue
officiellement en France, et elle est deve-
nue le nom caractéristique du cultivateur
canadien-francais parmi la population de
langue anglaise.’’

EN NOUVELLE-ECOSSE

Dans 1’histoire de l1a Nouvelle-Ecosse et
dans celle de la province de Québes, il y
a beaucoup de faits communs.

L’une et ’autre de ces deux provinces
du Dominion ont été le théatre des ex-
ploits et des aventures de 1’héroique
Champlain, ‘du huguenot de Monts, de
Pont-Gavé et des autres pionniers coura-
geux qui fondérent les ¢olonies permanen-
tes o flotta le drapeau fleurdelysé de la
vieille France; et les deux provinees con-
servent encore au point de vue des appel-
lations géographiques, la marque du pas-
sage de ces héros des jours anciens,

Plus tard, ce furent les mémes gouver-
neurs francais: De Courcelles, Frontenae,
Denonville et les autres qui administre-
rent ces territoires et ce furent des mis-
sionnares des mémes ordres religienx qui
travaillérent a répandre le christianisme
parmi les habitants de 1'Acadie et de la
province de Québec.

A ce propos, je rappellerai que Mgr
Saint-Valier qui suceéda a Mgr de Laval
au temps de Frontenac, fut vivement ému
d’apprendre, lorsqu’il entra en fonetions,
que les établissements acadiens se¢ trou-
vaient, depuis plusieurs années, privées de
missionnaires.

11 se hata de venir ici et constats que,
néanmoins, la population était restée
loyale, honnéte, morale et attentive &
remplir tous les devoirs qui incombent aw
chrétien.

Qi cet éminent évéque pouvait ravenir

parmi nous, il serait heureux de voir que
les mémes qualités caractérisent engore la
population de la Nouvelle-Ecosse.
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Les Oiseaux

Nuls étres, mieux que ’l'es, oisezu’le ma-
rins, ne peuvent donner 1’idée de ll?prete
de la vie au bord de la mer et de 1’adap-
tation des animaux au milieu dans lequel
ils vivent : obligés de lutter constammen‘t
contre les rafales de Vellt‘]es plus terri-
bles, ils ont acquis une puissance muscu-
laire énorme, et la difficulté ‘de se procu-
rer de la nourriturg en a fait de vérita-
bles oiseaux de proie au bec *01‘0@11;, en
méme temps que xli‘t nature «du nnhrm} ol
ils trouvent des poissons lvem"a donné les
attributs ordinaires des amimaux plon-
geurs et nageurs. e : .

Toujours occupés a lilmter 'e({mtre les 6%6-
ments et souvent gntre eux, nay@at p’lhes-
que jamais I'occasion de se pmg i}gl n ,(Zm
bien entendu jamais le temps de ¢ 1anl er
comme mos petits virtuoses vivant dans
. Jeurs chants sont des eris 1arou-

nos bois i : € it
ches, oris Qe vietoire, cris de thaine, cris
de m,.n«f j amais d’amour 1i de gaieté. La

lutte est leur plaisir ; la tempéte est leur
Vl€E’rhacun prend son plaisir ot il le trouve.

Les goélands et les n’louet‘.(es sont de
bons voiliers, mais Pe n est rien en.com-
paraison des hirondel'es de mer qui, 'elle.sk,‘
ne se posent presque jamais. .

1] suffit d’aiileurs de les voir pour se
rendre compte qu'elles sont fa.ltes pour
fondre les airs comme les gentilles uessa-
géres du printemps auxquelles on les a si

justement comparees. \
Le corps élancé, Tes ailes trés longues,

étroites, maigres, la queue d’une longueur
moyenne, plus ou moins fpux:chue, le ‘p]lf-
mage lisse et serre. t(?ut mdlqu\a de\s ani-
maux robustes et effilés de maniére i don-
ner le moins de prise possible au vent.
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Les hirondelles de mer se rencontrent
sur la plapart de nos cotes, elles émigrent
en suivant ordinairement les cours d’ean.
Toute la journée elles sont en mouvement,
en volant audessus de 'a mer, ol on ad-
mire leur élégance. Si elles viennent 3 se
poser, ce qui est rare, elles sont moins
gracieuses, leur queue étant plus élevée

Le Stercoraire,

Un véritable bandit qui ‘détrousse honteuse-
ment les autres oiseaux de mer pt los
dépouille du fruit de lenr péche.

que la téte et cellewci semblant rentrer
dans les épaules ; elles marchent d’ail.
leurs fort mal. en sautillant.

Tout aussi rarement eiles se posent sur
la mer o0 elles flottent comme des bou-
chons, leurs pattes, incompldtement pal-
mées, ne leur permettant pas de nager
trés vite ; aussi n’utilisent-elles presque
Jamais ce mode de locomotion.

Par contre ,leur vol est aussi adroit et
aussi rapide que celui de I’hirondelle,
D’une agilité prodigieuse, elleg battent
des ailes lentement et décrivent une ligne
ondulée, Puis, tout i coup, elles battent
des ailes rapidement et filent en ligne

droite comme une fléche.
L}
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Quand le teraps est bean. elles se jouent
dans l’air en cercles gracieux, rasant les
vagues sans les toucher. Parfois, on les
voit s’élever, puis fermer tout a coup les
ailes et se laisser choir dans la mer, ol
elles plongent pour en sortir presque aus-
8itot.

Cest d’ailleurs 1a un cas assez peu fré-
quent, car les hirondelles de mer se nour-
rissent surtout de proies vivant dans les
airs ou a la surface de la mer. Leur voix
est criarde ; leurs ‘‘kriaeh! kriaeh!’’ sont
mémes tres désagréables. Leur taille varie
et leurs teintes sont ordinairement gris de
plomb clair, noires ou blanches.

Ce sont des animaux sociables ne se sé-
parant méme pas de leurs congénéres pen.
dant la couvaison.'Quand l'une d’elles est
blessée, toutes les antres viennent la visi-
ter avec acharnement. ‘‘bavolent’’ au-
dessus d’elles, sans se préoccuper des
coups de fusil du chasseur qui, & sa gran-
de joie, peut ainsi détruire toute une com-
pagnie.

Les oiseaux marins n’ont pas seulement
a lutter contre les éléments déchainés et
contre la pénurie de la nourriture. I's sont
encore poursuivis par les oiseaux de yroie
rdinaires, qui s’attaquent & eux comme

aux autes animaux, et détroussés par
quelques-uns de leurs congéneéres, aux-

quels on a donné le nom de.stercoraires
ou labbes. Les moenrs de ceux-c¢i sont vrai-
ment curieuses.

Ces grands oiseaux ont la poitrine forte,
le cou court. la téte petite ; leur hec est
recouvert a la base d’une sorte de cire
analogue a celle des oiseaux de proie et
se termine par un crochet qui semble sur-
ajouté.

Leurs yeux bril’ants au regard fin et
railleur ressemblent a ceux des oiseaux de
proie.

On les voit poursuivre constamment les
goélands, les mouettes, les hirondelles de
mer, comme s’ls voulaient les dévorer.
Mais 1 oint.

4

Si on les suit avee une lorgnette, on les
voit harceler sans cesse ces ma'heureux
oiseaux jusqu’a ce que ceux-ci laisgent
tomber dans la mer une masse blanclitre,
verdatre, sur laquelle ils se précipitent et
qu’ils engloutissent en un elin d’oeil.

Les premiers témoins de ce fait s’ima-
ginérent que cette masse n’était autre que
les déjections des oiseaux de mer et en
conclurent que les stercoraires avaient um
singulier mode d’alimentation, d’otl ils ti-
rent 'eur nom.

Le thalassidrome. :
La lutte est son plaisir; la tempete est sa
vie. Mais quelle existence; Ol il faut tou-

jours batailler entre les éléments ¢t en-
- . 3 ¥
lever son pain & la pointe de som bec!

Mais, en réalité, les choses ne se pag-
sent pas ainsi. L.a masse rejetée n’est aa-
tre qu’un poisson fra‘icheme.nt englouti
par l'oiseau et que le stercoraire le force i
rejeter : pour cela, il le harcele sans tréve
ni repos et lui frappe méme violemment
la téte jusqu’d ce qu’il lui ait abandonné
son butin, Si 1’oiseau résiste, il Uétrungle
et le déchire en morceaux.

Sa voracité est extréme : non seulement
il chasse comme je viens de le dire, mais
encore il péche — bien que rarement —
pour son propre compte et va sur la plage
cueillir tout ce que le flot y laisse” de co-
mestible.

Il pille aussi hardiment les nids des oi-
seaux qui couvent et eng'outit les ceufs
aussi bien que les jeunes. Un cri d’effroi
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général sort de mille gosiers aussitét que
cet audacieux voleur s’approche du do-
maine des couveurs ; cependant, malgré
ces démonstrations, il n’y a pas un 891}1
individu qui se hasarde a s’opposer sé-
rieusement i ses projets PEERCES: I\l S’?m'
pare du premier jeune qui s’offre a Iui et
s’éloigne, pendant que la 1.nalhe«ureuse
mére crie inutilement et le suit au vol un

=

il T

Le guillemot. !
Dodelinant de ci de 1a, ne se faisant pas de
bile, le guillemot va son petit bonhonnne
, le

de chemin.

instant. Dés qu’il n’est plus poursuivi, i
= 28R s ;
descend sur 1’eau. tue sa capture, 'avale,
puis se dirige vers Ses petft-s;, A qui il la
donne aprés 1’avoir reAgI}rglt;ee,. '

Apres avoir bien diné, les stercoraires
se reti;-ent dans un endroit tranquille
pour ydigérer tout a la'se. Mais bientot,
ils s’élancent dans l’air pour recommen-
cer leur existence de bandits. :

Le thalassidrome des tempetes, est de

R 2 Ty11 s s s

tous les oiseaux de mer celul qui préfére
aux temps calmes le moment ot les 61é-
ments sont déchaines. :

Ce qu’il lui faut, c’est 'ouragan : une
tempéte le met en joie et on le voit alors
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voler comme un petit fou 2 la surface des
vagues et les traverser.

Une lame arrive qui le submerge ; ¢n le
eroit mort ; il reparait un peu plus loin,
plus vif que jamais, retrempé yar le bain
et qui lui a fouetté le sang.

Ce singulier oiseau suit littéralement
les tempétes, et son arrivée. qui présage
toujours celle d’un ouvagan, est trés re-
doutée des pécheurs,

A le voir au repos, cej endant, on ne le
croirait pas amoureux d’une vie agitée.
Pas plus gros gu'une hirondel'e. il a la
téte et le dessus du corps d'un brun Hoir,.
la_queue blanche & la base, noire & ['ex-
trémité, ne dépassant pas les ailes. Le bee
est noir et crochu et les pattes, de moyen-
ne hauteur, sont largement palmées.

Les- thalassidromes sont aunssi actifs le
jour que la nuit. Ord’'nairement, ils vivent
en bandes dans la baate mer ; mais, apres
un long ouragan i's se rajprochen’ des
cotes, sans doute pour se reposer, 1. leur
arrive alors souvent de pénétrer dans in—

térieur des terres. s volent & ja maniére
des hirondelles, su‘vant toutes les sinuo-
sités des vagues. g sont tout a fait inof-
fensifs et se nourrissent de petis crusta-
cés et de poissons flottant & la surfece de
la mer.

On ne leur fait pas la chasse. car leur
chail! est trop hui'euse pour étre comes-
tibie .Ils sont méme si gras gu’on §’emwr
sert méme si gras qu’on s’en sert parfois
en guise de lam;e : & cet effet, ou leur
passe simplement une méche & travers le
corps et on I’allume, .

- Les guillemots sont abondants dans les
hautes régions septentrionales,

Ces olseaux constituent un grand at-

_trait pour les chasseurs, non pas que lenr

chair soit savodreuse, mais paree qua les
[éripéties de leur chasse sur es iles sont
pleines d'intérét. Ils hdbitent ncrmale-.
ment les régions glacées, ot on las ren-
contre alors en bandes innombrables .
mais lorsque le froid devient par tro p vif,
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ilg recherchent des localités plus méridio-
nales. ; '

Bien que conformé comme les oiseaux
les plus ordinaires, te guillemot donne
Pimpression d’un acheminement vers ces
oiseaux fantastiques que 1'on appeliz des
manchots. Au repos, en effet, il est ver-
tical, appuyé sur sa queue, complétant le
trépied ; en méme temps il agite la téte
et le cou d’une manidre trés gracieuse,

11 est trés habile 4 la mage, et bien qu’il
n’enfonce pas profondément le corps, il

semb’e plus léger sur 1’eau que tous ses

congénéres. En rasant. il sort fréquem-
ment de T'eau ses jolis pieds rouges.

Au moral, les gunil’emots sont des oi-
seaux stupides. Ils michent dang les cre-
vasses des rochers.
~ Les Norvégiens leur enlévent leurs
oeufs pour les manger.

Signalons enfin les macareux, étres gro-

“tesques au bec énorme raprelant un peu
perroquets ; le tourmepierre, -

celui des
commun dans les endroits couverts de ga-
lets ; 1’huitrier, qui se nourrit de vers et

. de coquillages ; le couriis & bec recourbé,

<dont le nom rappelle exactement le cri que
tout le monde a entendu au bord de la
mer et, pour terminer, les manchots, si
curieux par leur attitude vertica'e et leurs
aides . & demi atrophiées, remp'acées yar
des nageoires.

Rien n’étonnme plus que la rencontre
avec cet étre bizarre et comique qui s’ap-
pelle manclot,

Figurez-vous un petit bonhomme droit
sur ses pieds. pourvu de deux larges bat-
toirs & la place de bras, d'une téte yetite
par rapport au corps dodu et replet ; ficu-
rez-vous cet étre couverts sur le dos d’un
habit sombre & taches bleues, s’effilant
par derriére en queue pointue trainant a
terre, et orné sur le devant d'un frais
plastron blanc et lustré.

Mettez cet étre en marche sur ses deux
pattes et donnez-lui en méme témps un
petit dandinement cocasse et un ¢onstant

mouvement de la téte ; vous aurez devant
les yeux quelque chose d’irrésistiblement
attrayant et comique.

Ces oiseaux mne peuvent plus voler, car
leurs plumes sont trés réduites sur les
ailes et transformées en sortes d’écailles ;
mais par contre quels merveilleax na-
geurs. A grands coups d’ailes, ils fendent
les flots ou bien il sautent au-dessus de
I’eau par bonds successifs, comme deg
marsouins.

Le macareux.

Un bec comme on n’en voit pas Souvent, et
peu enviable dailleurs pour Dair wmiais

qu'il donne,

A terre i's sont plus gauches ; cela me
les empéche jas cependant de grimper
dans les falaises a des hauteurs étonnan-
tes. Ils sautent de roche en roche ou bien
ils font des rétablissements sur leurs ailes,
en s’aidant des pattes et du bec.

Les manchots avaient jadis pour colls-
gues et amis les pingouins, aux moeurs
d’ailléurs analogues, mais la plupart des
espdces — le grand pinguoin notamment
— ont aujourd’hui disparu de 'a surface
du globe. ; :
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__._0___..

Plantes ou Animaux

Y

—_—

La vie des animauXx peut se resumer en

troig fonctions principales’z lo. manger ;
20. se reproduire ; 30. se deien'dre de leurs
Cette derniére fonction est cer-
i leur donne le plus de
d elle doiti se manifes-

tive, c¢’est-a-dire par

_ennennis. ,

tainement celle qu
peine, surtout quan
ter d’une maniére ac
des luttes sans relache. :

Heureu,seme'mt pour les animaux, Ia’na-
ture. toujeurs fidele a m.te,ndilnees éco-
noxniques, a donné a certam% 'd en.tre Eu-x
des moyens de défense })ag}sns,]ble;n fal,t
par conséquent pour {memage?r .etTls or-
ces, et cependant des pius efflca,ceT,‘ i

tes moyens passifis sm-m‘:t; a}.)pele’s, mlm(’g
tisme’’ (du mof grec ~—TEMOS , COmE-
dien), mot qui veut cm'e que .]es animaux
imitent le miliew dans lequf'él }ls Vlvent‘ ou
copent la forme d’autres amma’ux’ oud nl')_
jets extérieurs : tous ces procédés Contr.l-
buent afdissimuler l'animal ; on va voir
par les exemples que 1OUS allons citer
qu’ils sont fort curieux.

L’un des exemples les plus fénnus nous
est fourni par un insecte nO{nr:ne phylln.s,
feuille séche habitant les regiens tropil-
cales. Cet insecte, qui vit sur les arbres.
a une forme aplatie et ovalaire.

Les ailes, étalées & plat swr le dos, figu--

rent absoiument une feuille, portant com-.

me celle-ci ume nerwvare médiane longitu-
dinale et des mervures‘latérales ramifiées
et anastomosées. :

Une feuille qui se déplace.

Lorsque 1'animal est posé au miliew des
feuilles, il est impossible de le distinguer
du fenillage.
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Un grand nombre d’insectes sont tres
allongés et ressemblent 3 des morceaux

Phibalosome.

Un spactre fantastique comme on s’imagine
qu'il en exliiste dans les grottes des fées
et des enchanteurs.

de bois. Voici quelques renseignements
sur ces ‘‘batons qui marchent.”’

Il ¥ en a qui atteignent jusqu’a 10 pou-
ees de longueur ; aussi produisent-ils in-
variablement une trés vive impression sur
weux qui les observent. Cette impression
§e trouve traduite dans le nom qui lenr a

été donné, “p{xasmidé,” signifiant spectre
ou fantome.

D’autres espéces, plus bizarres, plus ca-
ractéristiques si possible, vivent sous des
cieux plus brilants,

Leur corps est d'une extréme ténuitg,
renflé seulement aux attaches des mem-
bres. Au Mexique, c¢’est le ‘“phanocles,’’
qui mesure prés d'un pied de longueur !
Que dire de 'a femelle, complétement dé-
pourvue d’ailes, du spectre a pattes épi-
neuses, le ‘‘phibalosome,”” qui réside j
Java, ou de la femelle, également aptére,
de la bactérie auriculée, qui vit dans les
solitudes de 1’intérieur du Brésil? Elleg
comptent toutes deux une quinzaine de

Céroys du Nicaragua,

Ne croirait-on pas une branche d’ar-
bwe couverte de mousse ?

pouces de long sur trois nu quatre lignes
de large ! :
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Ce sont 13 de véritables batons, ou plu-
16t de gréles fétus marchant, minces bran-
ches. séches et cassantes, perdues au mi-
lien des végétaux qu’elles imitent aussi
bien dans leur forme que dans leur colo-
ration !

Le philaiosome porte a la téte une paire
d’appendices fort remarquables qui §’é-
talent comme des oreilles de chauve-sou-
ris, et son dos est muni, juste entre les
deux paires de pattes postérieures, d'un
aiguillon puissant dirigé vers le haut.

Ces longues bétes sont d’une extréme
sndolence, malgré les ressemblances pro-
tectrices qu’elles offrent 4 un si haut de-
gré ; leur timidité est trés grande. La
nuit seulement elles osent brouter les feuil
les des taillis et des buissons qui les ca-
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chent a tous les yeux.
Le jour, elles reste 8
‘ jour, <ll«,,s. restent plongées dans un
profond sommeil, gardant une immobilité
parfaite ; le vent sud les agite, mais sang
les réveiller, :
m 2
loutes les formes de phasmides que
nous avons mentionnées jusqu’ici ressem
blent a de si 8 be i
E (lm’ bm%plm baguettes plus ou moing
nues et régulieres, Chez d’autres, on eroi
. . A g : i
rait voir tantot un

feuilles.

rameau portant des

C’est le.cas du ‘‘Ceroys du Nicaragua,”’
étrange béte que 1’on prendrait volonﬂol‘s*
pou.r un fragment de branche et non pou;
un insecte.

La nature, on le voit, est féconde en eu-
riosités,



CE BON M. GOGO

Un grand hall, vitré et lumineux eomme une serre...

Au centre, entourée de banquettes confortablement rembourrées,
une table immense négligemment surehargée de revues finaneicres et
de prospeetus alléehants. ..

Tout autour, des guichets grillagés, surmontés d’inseriptions ma-
gigues: “‘ Coupons, Achats et ventes, Ordres de Bourse, Esecomptes et
warrants, Caisse’’...

Derriére les grillages, tout un peuple d’employés, glabres ou mous-
tachus, chevelus ou chauves, lunettés ou binoclés, uniformément
plongée en des registres saisissamment vastes, ou leur plume bruis-
sante va un train d’enfer, era, eracra, cra... :

Le long des parois, scellés au mur par des erampons d’acier, des
coffres-forts aux serrures enchevétrées, dont les portes grandes ou-
vertes laisent entrevoir des marées montantes de titres multicolores,
Imprimés en earactéres romains, tudesques, tures, russes, chinois, la
tour de Babel de ’agio!...

Au fond, s’enlevant en sanguinesur le ton clair de la muraille, une.
fresque touchante a faire pleurer: ‘‘la Finance tendant les bras a I’'E-
pargne..."”’ :

M. Crédulus Gogo.
entre sur la pointe.
des pieds dans ce
sanctuaire... Si cela se
faisait, il quitterait
volontiers ses babou-.
ches dans le vestibule.
ou sont affichées dé-.
péches, a coté des:
cours-de la Bourse.. .
Voyez-le, du moins,
son chapeau a la
main, tremblant d’é-
motion, lui qui raille
volontiers les dévotes.
agenouillées a 1’4gli-

Craiztivement, il esquissa une vague salutation... . - se, pousser craintive-
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ment la porte a deux battants, en esquissant une vague salutation. ..

Gogo (Crédulus) a fait une fortune honéte dans le commerce des
pains & cacheter. Pendant quarante ans, il a eu la gloire de fournir
de cette denrée modeste, mais démodée, les administrations publiques
et presque toutes les offices de la ville; ah! les temps ont été durs!. ..
I'invasion des enveloppes gommées lui a domné du fil & retordre
mais, grace a son activité, grace surtout a une économie sagement
éplucheuse, il est arrivé a mettre de coté, son fonds vendu, une pile
respectable de bank-notes. ..

(Vest cela qu’il s’agit maintenant de faire fructifier... Oh!... Cré-
dulus entend bien ne jeter son dévolu que sur des valeurs de tout re-
pos... jouer a la Bourse!... horreur!... 1l lui faut un placement de
pére de famille... quelque chose d’archi-sur... de pas trés lucratif,
sans doute, mais de solide comme le béton... voyez-vous, il n'y a en-
core que celal... f _

Et ¢’est pourquoi 1’honnéte Crédulus, apres avoir compulsé nom-
bre de jowrnaux financiers, s’est enfin décidé a prendre des obliga-
tions de chemins de fer... du papier bon papa, qu’il mettra dans son
‘“armoire’’, derriére les draps ernpiléq, dont il copiera soigneusement
les numéros pour les cacher entrois ou quatre endroits différents,
et qu’il rognera religieusement tous-’les trimestres, avec les grands ci-
seaux d’acier de son ancien magasin. . .

Déja, le bon monsieur Gogo se dirige vers le guichet des “Ordres
de Bourse’’, quand il entend appeler par derriére: ',

«-Pstl... Pastl... ‘ 440

---(Vest vous, Mensieur, qu’on attend... g R

--Moi?... Et qui done? e

=M. le Directeur!

! *"‘N‘tl le I)i P .
La surprise, I’ahurissement, la stupeur envahissent ’ame candide

de M. Crédulus... Mais déja le directeur, en personne, est venu le
chercher par le bras, et lui dit, d’un ton amicalement faché: :

 —-Comment, Monsieur Gogo, vous entriez ici sans venir me voir?...

Et vous serviez parti sans me dire boujour?... Fi! que ¢’est vilain!...

Et M. Gogo, qui se demande s’il n’est pas le héros d’un conte des
“Mille et une Nuits’’, mais qui déja raidit le jarret, cambre le torse
et bombe la poitrine, fait son entrée dans le cabinet directorial ...

Trés sévere, cette piece!l... Sévére et discréte!... On dirait un con-
fessionnal, avee ses tentures retombantes et son demi-jour discret.
Le directeur s'assied en face de son sous-directeur qui ecompulse fié-
vreusement des fiches.. puis, faisant faire un quart de tour & son
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fauteuil, croise les jambes et se tournant vers le bon Crédulus, tout
pétrifié d’aise et de respect:

-—-Asseyez-vous done, cher Monsieur Gogo... asseyez-vous donel...

Jrédulus eroit de son devoir de faire une déclaration:

—-Croyez bien, Monsieur le Directeur, dit-il, que je suis trés sensi-
ble & ’honneur que vous venez de me faire, et auquel, je le confesse,
j’étais loin de m’attendre. ..

—--En quoi vous aviez tort!... répond le Directeur!...

---Mais enfin, je suis un inconnu pour vous!. ..

-—-Quelle erreur!... cher ami!... Dans nos maisons, nous sommes,
par devoir d’état, au courant du commerce local... or, sur la place, la
maison Gogo était trop favorablement connue pour ne pas attirer
notre attention... Nous savions qu’elle était dirigée par un homme de
haute valeur, d’une probité inattaquable et d’une intelligence supé-
rieure... Vous 1’avez prouvé pendant quarante ans!...

—--(Vest vrai!... se rengorgea Crédulus. 3

——-De tels négociants, poursuivit le directeur, sont nos amis... Kt
pour quel but nos établissements de crédit ont-ils été fondés, si ce
n’est pour aider au développement de la richesse nationale dont vous
n’étiez pas un des moins brillants pion-
niers?

---Monsieur. . . :

—-Oui, oui!... Aussi avions-nous le
désir, bien légitime et trés vif, je vous
assure, d’entrer en relations avec vous.
En venant nous confier le soin de vos
intéréts, ¢’est vous qui nous honorez. ..

Le bon Gogo eroit que c¢’est arrivé et
boit du lait comme un veau de six se-
maines. Désireux de justifier la haute
opinion qu’on a de lui:

—-J’ai 14, dit-il, einquante mille pias-
tres ..

M. Gogo tombe aplati. . . En réalité, il n’en a que trente. ..
Mais le moyen de paraitre mesquin,
quand on est auréolé d’une telle gloire!. ..

—-Clinquante mille piastres, reprend le directeur... C’est un chif-
fre... Avee cela, nous pourrons faire quelque chose de bien... Et quel-
le valeur achetez-vous

—-J’avais pensé i des obligations de chemin de fer aérien...

---Peuh!...

M. Goog est tout déconfi de voir la moue que fait M. le Directeur...
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11 a peur d’avoir dit une bétise... Cependant, il tient & son idée: Du
bon!... du solide!... rien que du solide! o

—(est pourtant sar!... insiste-t-il.

-—-Heu!...

Et, de nouveau, le directeur prend son air sceptique... Qu’y a-t-il
done?... le bon Crédulus se le demande avec angoisse... ’ '

Henreusement, le sous-directeur, cessant un moment de compulser
ses fiches, prend la parole: :

---Pa‘rdnm.wz—m(»i', I_\"[ons.ivur Gogo, s’a‘vance—t-il, de prendre part 3
la conversation, mais je vois que M. le Directeur, par diserétion, ne
veut pas vous dire tout ce qu’il sait... Moi, je vais vous dire toute la
vérité... la vérité... que nous venons d’apprendre, & l'instant par
dépéche, c¢’est qu’une catastrophe épouvantable vient de se })1'«,;duire
sur le chemin de fer aérien...

Les pluies torrentielles du mois dernier ont miné la ligne sur une
longueur de trente milles au moins... Plusieurs trains ont déraillé. .
(e sont des indemnités considérables a payer et des travaux gigan-
tesques a entreprendre... Naturellement, la Compagnie a acheté le
silence des journaux... Mais elle ne pourra pas empécher les dividen-
des de baisser de 50 % ... J’avais des *‘aérien”, je me suis hité de
les vendre... Vous comprenez bien que ce n’est pas le moment d’en
acheter...

L’excellent Gogo frémit d’épouvante a la pensée de Vimpair qu'il
allait commettre... Dans son imagmation, il voit ses cinquante mil-
le dollars engloutis, avee les trains dans un gouffre sans fond... Sa
reconnaissance pour le service qu’on lui rend est sans hornes. ..

——.Oh! merecil... bégaie-t-il, joignhant les mains en un geste adora-
teur... Mais conseillez-moi done... Quel placement me proposez -
vous?... .

—--Voiei... répond, en baissant la voix, le directeur... Nous avons
une affaire hors ligne... Q‘uel_ques tclt'res\ seulement, que notre maison
a réussi A se procurer pour faire plaisir a sa clientéle... Une maison
de grand avenir... qui a fait uneémission pour développer sa pro-
duetion... ; : :

——-Quelle est cette maison?...

—(Vest une usine d’huilage automatique... Vous savez quels pro-
grés énormes a faits I’automobilisme, depuis un an...

—Oui! fait Crédulus d’un air entendu.

——-L’automobile, poursuivit victorieusement le directeur, est le
moven de locomotion de I’avenir... Il tuera le chemin de fer, comme
ceux-ci ont tué les pataches... Tout ce qui touche & 1’automobilisme
est assuré de réussir... Or, 'usine dont nous parlons est la  seule
peut-étre dans le monde entier, qui exploite ’huilage automatique,
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sans lequol les meilleurs automobiles ne sont que des brouettes grin-
cantes..

Vous voyez affaire... C’est un intéreét, au bas mot de 7 %... 50,-
000 piastres rapportant par an 37,500 piastres!...

---Ht onl est cette usine?

---A Foleville... Voulez-vous. jeten-un coup d’oeil sur les p]aus“? o

---Pas. la peme!..,. s'éerie Crédulus... j’ai d’excellents amis i Fol-
leville... je vais leur écrire pour obtenir des, renseignements. précis.

---Si vous voulez!... concede le dlrectcur d’un ton hon enfant..
Mais je dois vous prévenir que nous:1n’avons pluq qu’un nombre de ti-
tres fort restreint... on nous en demande de tous.les.eotés... Ce soir,
tout probablement, il n’en restera plus..

—-Que faine alors?.. Que faire?.. Oemlt le perplexe Gogo.

---Nous donner vos ordres sans plus tardern..

Crédulus. hésite... Mais comment douter-de la‘par,olgs.dg Messieurs
aussi compétents. et aussi aimablement; dévoués?... Bt puis,. 37,500
piast:res de rente avec 50,000 de. capital" :

—-(est bien!... dit-il, prenez-m’en pour-la somme que jlai ditl..
Pourvu, ajoute- t=11 en sm,nant qu’ilien reste sufflsamment

--Nous ferons I'imposible pour cela... conclut lp dlrecteur en le~
vant la, main, comme. pour, un, engag ement solennel!, ..

Le lendemain, Crédulus (1000 qui n’a, pw s’empéelier. d’€erive 3.
Folleville, tombe aplati en, 1'eccvant——-t1'0p tard, hélas! --- ce coup de.
massue £é1é égraphique:

“\Ials(;n indiquée vaut pas un clnu Fallhto unmmente Roulé.”’
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UNE AFFREUSE COUTUME

Par Auguste Fortier

T Y A wne @izaine d’années, un jour-
W naliste parisien écrivait que les ‘C;%-.
| nadiens-francais  Etaient supenst?-
‘tieux. e cher homme, qug dirait-il, s’il
venait dans 1’Inde, dans I'Inde, 0%, en
plein vingtiéme siécle, les superstitions
sont encore aussi nombreuses que les ar-
‘bres sur les flancs touffus de notre altle‘l‘
Mont-Royal! 8

Dans le “Védas’’, le livre sacié des
Hindous, se trouve le verset suivant: ‘O
femme, si ton mari meutt, tu dois le rap-
peler 4 la wie, ou moutir avee lui.’’ La
femme we pouvant ressusciter son époux,
n’a qu’une chose & faire,
.dang 1’antre monde.

Quand un Hindou est mort on le' por‘te
& un endroit nommé . ‘‘ghat’’; et & on le
place sur un bucher auquel on me:t le feu.
Cest le devoir de la veuve de se jeter sur
ce biicher'pendant que les flammes con-

sument son mari. Ce genre de suicide (%1‘

connu sous le nom de ‘‘Sati’”.

Jusqu'en 1829 cette affreuse coutume
était générale dans 1'Inde. Anequetil Du-
perron, voyageur francais, qui pareourut
ce pays vers 1760, affirme dans se§ mé-
moires que ‘‘pendant ses deux annees de
séjour dans le Bengale, il n’a pas ren-
contré ume seule veuve hindoue.”’

En 1829, Lord Bentick, gouverneur

12

le rejoindie

des Indes Anglaises, promulgua un édit,
défendant 1’horiible coutume du Eatll
de sorte qu’aujourd’hui, les veuves ne se
jettent plus comme jadis publiquement,
sar le bacher en feu, pour mourir avec
lewr mari, mais les cas de ;;'Satl” clandes-
tins me sont pas rares. X Calcutta, qui
est le Montiéal de l’lnde mouralt én oc-
tobre dernier (1911) uwn ¥iche marchand
indigéme; comme on se préparait a le
potter au “‘ghut’’, 16 fou se @éolare dans
la chambre wvoisire. ‘On accourt et on
trouve la veuve qui agonisuit’ sar un bi-
cher élevé et allumé par, »1‘1e méme.

Un des derniers ““sati’’ qui eut lieu en
public, et dont fut emo‘m tout un vil-
lage assemblé, fut velui de Naihati, petit

; ullage des bords' du Gange, c¢’était en
1874, Le fils de la femme, qui s’est jetée

sur le bucher funeste, & ¢oté de son mari,
vit encore. Son mom est Bobinath San-
e‘harbo, il a aujourd’hui cinquante ans,
par conséquent, il en avait douze A 1%%-
poque du'drame. Il était assez vieux pour
comprendre, et voici comment il raconte
le lugubre événement :

“Quand mon pére eut rendu le &ernier
soupir, ma meére résolut de s’immoler sup
te méme bficher que lui. Nous habitions
Naihati, loin dé toute surveillance an-
glaise. Ma mére 6tait  encore relative-

%



La Revue Populaire

ment jeune, =s’étant mariée & quatorze
ans; elle n’avait done que vingt-sept ans.
J’étais son fils unique et je comprenais
parfaitement ce qu’elle allait faire; je me
jetais a son cou, je le suppliais de renon-
cer a son dessein, de ne pas me laisser
seul sur terre. Elle était sourde a
priéres; elle semblait sans ame; pourtant
sa voix était douce et onctucuse. Ma me-
re me confia a son frére en disant: ‘‘Je
recommande mon fils a Dieu d’abord, a

mes

feu, ma meére s’habilla comme au jour de
son mariage et se para de ses plus beaux
bijoux. Une derniére fois elle me press:
sur son coeur en me couvrant de baisers,
puis, ayant dit adieu a ses parcats et
amies, elle monta sur le bicher ¢n
avec autant de calme que si elle eut gravi
le perron de sa maison, et elle s¢ coucha
a ¢oté du cadavre de mon pere. Pas un
eri de douleur ne se fit entendre. Le fen
crépitait, le bois flambait, et dans 'air se

feu

Préparation d'un bitcher pour les morts.

toi ensuite; il vivra longtemps et sera

heureux. Bobinath fera son chemin; il

sera aimé et respecté des Anglais.”’ Quel-

ques spectateurs chuchotaient: ‘‘La jeu-
ne veuve faillira quand arrivera le mo-
ment décisif; et elle s’enfuira loin du bi-
cher.”’

‘“Ma mere se contentait de sourire lan-
goureusement. La foule était considéra-
ble et attendait en un respectueux re-
cueillement. Loersque mon pére eut été
porté sur le bhticher et qu’on y eut mis le
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répandait une forte odeur de chaiir brii-
lée. Pour obéir & un commandewent du
¢‘Védas’’, je pris un fagot en flazame, et
j’allai en frotter le visage de mes parents.
La vue de ma meére qui semblait me ten-:
dre les bras, me fit perdre connaissance et
je tombai & la renverse, i quelques pas
du*bucher'ti.. . ¢
Ce ‘‘sati’’, tel que raconté par

nath Sancharoo, est authentique.
chroniques du temps en font mention. La

Bobi-

Lies

garnison anglaise de Calcutta avait été
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prévenue, mais le lendemain, quand le
capitaine Eames, a la téte d’un détache-
ment de cavalerie, arriva sur la scéne du
drame, il ne vit que des cendres et des
os calcinés.

Le “‘sati’’ collectif était autrefois as-
sez fréquent. A 1’époque ou Francais et
Anglais se battaient sur les bords
Saint-Laurent pour savoir qui serait le
maitre du Canada, ces deux mémes.puis-
sances étalent aussi aux prises dans 1’'In-
de. En 1767 dans un engagement prés de
Pondichery, cing soldats hindous, a 'la
solde des Francais, périrent. Ils étaient
mariés et avaient laissé leurs femmes an
village de Ralpour. Dés que la nouvelle
de leur mort fut connue, les einq veuves
élevérent - un biucher, et s’'immolérent sans
~hésiter. A cet endroit a été construit un
temple qui a ’apparence d’un tumulus
et que l’on voit encore.

Si 1’on étudie la nature humaine, ou si
1’on analyse les événements auxquels
nous sommes mélés ou qui nous sont nar-
rés, nous voyons que le ‘‘sati’’ se prati-
que non seulement chez les Hindous, mais
un peu chez tous les peuples, méme les
plus civilisés. Que 1’on considére ce qui
s’est passé dans 1’épouvantable naufrage
du ‘‘Titanic”’. Ces femmes Francaises,
Américaines, Anglaises, et méme Cana-
diennes, jeunes ou vieilles, riches ou pau-
vres, qui se cramponnent a leurs maris,
refusant de prendre place dans les canots
de sauvetages, préférant la mort & la sé-
paration, préférant étre ensevelies dans
1’abime plutét que de survivre a ceux

dua -

qu’elles aiment, ne sont-ce pas'la autant
de cas de ‘‘sati’’ qui eussent fait 1’admi-
ration de la mére de Bobinath Sancha-
roo et des cingq jeunes femmes de Ral-
pour?

Le ‘““sati’”’ est sans doute quelque cho-
se de beau, de généreux, de noble! C’est
la preuve d’un amour conjugal sincére,
idéal! Je respecte le nom de ces femmes
hindoues qui se jettent sur un bicher en-
flammé pour mourir & c6té d’un mari ai-
mé. j’admire l’action quasi surhumaine
dé ces fidéles épouses, mais combien plus,
je respecte, combien plus j'admire nos
femmes canadiennes, qui, frappées dans
leurs affections les plus chéres, se soumet-
tent & la volonté de Dieu, et qui, au lieu
de se suicider, survivent 3 leur mari et
se consacrent i l’éducation de leurs en-
fants. :

D’ailleurs, le ‘‘sati’”’ ne serait pas tou-
jours possible sur les bords du Saint-
Laurent. Les Canadiens-francais sont trop
galants hommes; ils descendent des che-
valiers du Moyen-Age qui avaient pour
devise: ““Mon Dieu, ma Dame et mon
Roi’’, et ils ne permettraient pas qu’une
jeune veuve aimable, sympathique, et
dans toute la beauté de son printemps,
s’immolat parce que le Maitre Supréme a
rappelé & lui 1’homme qu’elle aimait.
Bient6t une chaine serait’ formée pour
éteindre le feu du bficher sacrilege, et
soyez assurés que celui qui écrit ces li-
gnes ne serait pas le dernier & apporter
un seau d’eau; il retournerait méme en
chercher un autre...
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BUSTE ET HANCHE

Toutes les femmes qui essaient de
faire leurs robes elles-mémes voient la
difficulté de réussir par la méthode
habituelle de 1'‘‘essayage’’ avec soi
« tomme modeéle et un miroir pour voir
comme le vétement va dans le dos
Le Mannequin Ajustable PERFEC-

TION de HALL-BORCHERT
supprime toute difficulté et désap-
pointement dans la facon et rend
le travail facile et satisfaisant immé-
diatement. Cette forme s'ajuste en 50
grandeurs et facons différentes ; elle
s’allonge ou se raccourcit de la taille
ou de l’'ensemble pour tout vétement
désiré. Treés facile’ A ajuster,~ elle me
peut se déranger et dure toute la vie,

Ecrivez. pour la : brochure contenant
I’assortiment complet de mannequins
avec leurs prix. .

Hall-Borchert Dress Form Co
of Canada, Lin:ited !
158s. Boy Street, Toronto, Can.

Fo B

Magazine Hebdomadaire IHustré
40 PAGES 5 CENTS 40 PAGES

ou $2.50 d’abonnement par an

En vente chez tous les dépositaires ou chez
les Edits-propriétaires, Poirier, Bessette
& Cie, 200 Blvd St-Laurent, Montréat

ETES-VOUS

Nerveux,Fievreux?

Réagissez au lieu de vous laisser abattre.
Vous mettrez fin & 1'accés cn prenant suj.
vant les direciions, une ou deux

POUDRES NERVINES
MATHIEU

POUDRES NERVINES
De MATHIEU,
Pour toas les Maux do Tita ot Rémilgi

N et pas £ piom, Miphina

Exemptes
d'Opium, de
hloral, de
orphine, et
autres drogu s
dangereuses.

28c LA
BOITE DE
18 Poubnes

Souveraines contre  MAL de TETE,
MIGRAINE, FATICUE, FIEVRE.
NEVRALGIE, SURMENAGE.
MANQUE de SOMMEIL.

EN VENTE PARTOUT

Si vous t°ussez recourez sans délai
** Sirop Mathieu 3 fxinj!Hoile
autres extraits médi-inaux.

1l Soulage, Soutient, Fortifie, Guéit.
La Cie J. L. MATHIEU, Propriétaire

SHERBROOKE, P.Q.
L. Chaput, Fils & Cie, Ltée, Distributeurs, Monteéal}
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Office et ateliers,
675 Chemin de la Cote-des-Neiges,
" Montréal, * '

Propriétaire de Carrieres
\de Granit
Jos. Brunet,

; Fabricant et Importateur,
.Construetions de” Granit
et Tous Genres de Tra-
vaux de Cimetieres

Estimations sur demande,
. Gros et Détail. Tel Up. 1466.

Atelier moderne défiant toute
compétition.

M

W. LEGAULT,
Horloger, Bijeutier et Opticien

Tient un stock des plus variés
modernes.

Toutes réparations,
une spécialité de I'établissement.

Le Département d’Optique est complet up-to-
date et d’aprds les procédés et formules baség
our 1'expérience.

et des plus

celles des montres est

PRIX MODERES

1062 Ste-Catherine Est, - Montréa]
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CEST UNE COURSE CONTINUELLE
POUR SE PROCURER LES

CIGARETTES

Des millions de cigarettes
DERBY se vendent annu-
ellement,simplement parce
que des milliers de fumeurs
" les préférent aux autres.

Elles se vendent partout.
5c. le paquet.

Entered March 23rd 1908 at (e Po-ﬁOﬂeeof St. Albans, Vt.,, U.-S., ag second class matter
of

under Act March 3rd 1879.



