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SAINT JOSEPH

Je ne comprends pas comment on peut penser à la Reine

des anges et des hommes et à tout ce qu'elle essu a de tribula-

tions durant le bas âge du divin enfant Jésus, sans remercier

Saint Joseph du dévouemen1t si parfait avec lequel il vint au

secours de liin et dle l'autre.

Je choisis le glorieux saint Joseph pour mon patron, et je

ne recommandai à lui en toutes choses je ne me souviens pas

d'avoir jamais rien demandd Dieu par son intercession que je
ne laie obtenu. Jamais je n'ai connu personne qui l'ait invo-
qué sans faire des progrès véritables dans là vertu ; son crédit

auprès de Dieu est d'une e ficacité merveilleuse pour tous ceux

qui s'adressent à lui avec confiance. D'après l'expérience que

j'ai des fayeurs signalées qu'il obtiu t de Diet1, je voudrais pou-

voir persuader à tout le monde de s'attacher à ce glorieux Saint.

Si quelqu'un a de la peine ,lt me Croire, je le supplie de vouloir

bien en faire l'essai pour l'amour de Diu, il yerra ar expé-
rience combien il t ne x de e reominander à ceglo-

lieux patriarche CL de se ranger au nombre de ses serv ieurs.

SÂi TE TnânRsE
28
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LES CHEVEUX BLANCS

Un paysan des environs du Mas-d'Azil, dans le pays de
Foix, propriétaire de bons prés, et de belles vignes, avait trois
fils qui l'aidaient vaillanunent à travailler son bien ; mais, ces
fils, économes et vigilants, étaient un pen trop âpres au gain,
et montraient des dispositions à cette rigidité cie calcul q ui s'ap-
proche de l'avalice. Or l'excessive économie ne fut jamais éloi-
gnée de l'endurcissement du cœur ; et le père désirait leur évi-
ter un défaut qui peut rendre les gens riches, mais qui ne sau-
rait en faire des heureux.

Maître Delpech, ainsi se nommait le propriétaire, avait aussi
un domestique septuagénaire qu'il laissait tranquillement dor-
mir on se reposer des heures entière3, sous le grand chêne de
l'enclos, en récompense de 50 ans d'actifs et de loyaux servi-
ces... Les enfants qui avaient parfaitement appris à l'école ce
que c'est que la dépense et ce que c'est que le produit, voyant
que le vieux Bastion avait définitivement quitté la seconde co-
lonne, pour rester constamment dans la première, auraient vou-
lu le renvoyer, afin de mettre - sa place un valet de labour
plus vigoureux : le père Delpech s'y opposa en leur disant

- Vous reprochez à Bastien de ne plus se rendre utile
mais alors, enfants, quelle erreur ! c'est à lui que nous devons
le revenu le plus net de notre propriété.

Les enfants se mettent à sourire, en manière de protestation,
et demandent quel est le travail que peut faire un vieillard de
cet âge.

- Ce qu'il fait ? dit le père : sa tête répand sur nos champs
une semence bénie, et que je vous ferai plus tard connaître...
En attendant, n'ayez pour lui que respect, charité, et estimez-
vous heureux de le garder sous votre toit... Chaque cheveu
blanc de ce fiont vénérable est un trésor dont vous apprécierez
un jour la valeur.

Les enfants obéirent, bien qu'ils ne parussent nullement con-
vaincus du raisonnement de leur père...
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Le vieux Bastien étant mort, peu d'années après, ils eurent
bientôt réglé le compte des larmes, et se virent enfin au mîo-
ment de le remplacer par un jeune et robuste ouvrier.

Hélas ! leur mécontentement fut égal à leur surprise, lors.
qtu'ils virent leur père ramener un jour du marché de Mirepoix
une servante vieille, boîteuse, et toute aussi impropre au tra-
vail que le vieux Bastien qui venait de leur faire ses derniers
adieux.

Les [ils alors de murmurer de plus belle contre l'imprévoyan-
ce inexcusable de leur père, qui remplissait la maison de servi-
teurs impotants, au xq uels on était obligé de payer des gages,
et qii ne pou vaient gagner le quart de leur entretien.

Delpech les laissa groameler tout à l'aise, et se contenta de
rpéter ce qu'il avait dit à l'occasion du vieux Bastien

-J'ai pris la Simonette à sa place, afin qu'elle répande sur
nos champs les bienfaits dont je vous ai déjà parlé, et un jour je
vous les ferai mieux connaître. Eu attendant, si vous avez
quelque confiance en votre pèye, respectez-la, aimez-la, et esti-
mez-vous heiireux de la posséder sous votre toit.

Les morts vont vite, dit le poëte allemand :ajoutons que les
vieillards vont comme les morts ... Simonette moui-ut comme
était mort le septuagénaire, et les enfants se demandèrent q uel
vieux serviteur éclopé sur lequel le père Delpech allait faire
retoiber sa patriarcale admniration pour les têtes blanches.

Ses enfants étaient'dans l'erreur, et leur surprise fut extrê-
me, lorsqu'ils le virent revenir de la foire de Pamiers, suivi
d'un garcon vigoureux et lécouplé, auquel il ordonna de preni-
dre ses beufs et d'aller labourer un champ de trèfle.

- Serait ce là le valet que vous chargez de remplacer Simo-
nette et Bastien, lui demandèrent-ils ?

-Justement, nes bous amis, et j'ajouterai que, désormais, je
n'aurai pour serviteurs que de jeunes et vaillants gargons de
cette espèce...

Ses fils enchantés de ce brusque changement, se persuadè-
eut que leurs observations avaient porté fruit leur père con-
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prenait enfin les inconvénients d'avoir à son service des .vieil-
lards inutiles qui mangeaient son pain, buvaient son vin, sans
donner au travail l'équivalent de leurs dépenses.

Delpechli ne les laissa pas jouir longtemps de leur trioiphe.

Mes enfants, leur dit-il. Si j'ai retenu successivement près
de moi un valet de 75 ans, une servante de 72, c'est qu'il fut
toujours de principe dans ma famille que la présence d'une tête
blanche portait bonheur à la maison qui la possédait.

Puisque telle est la conviction que vous a donné l'expérience,
répondit le fils aîné, avec un sourire légèrement incrédule, pour-
quoi renoncer tout à coup à vos principes, et abandonner les
vieux domestiques pour en louer de jeunes et de vigoureux?

- J'ai soixante ans, mes amis : mes cheveux gris autrefois
sont devenus blancs comme la neige... Or chaque cheveu d'une
tête blanche est un trésor dont il est temps 'que je vous fasse
connaître la valeur. Si j'ai renoncé à me procurer des valets de
75 ans, c'est que les cheveux de mon front sont assez argentés
aujourd'hui pour que je puisse renoncer à une chevelure
étrangère... C'est votre père, mes enfants, qui sera désormais
l'être vieux, l'être incapable de travail, et par conséquent oné-
reux, qui sera chargé de répandre sur cette maison l'heureuse
protection de la vieillesse... Ne.vous souvient-il pas d'avoir vu
Simonotte et Bastien, assis le soir, au clair de la lune, sous le
grand chêne de l'eûclos ; ils restaient1là des heures entières, un
chapelet à la main, priant et regardant le, ciel Si, à votre âge
on prenait garde à ces touchants mystères, vous auriez va, à
tout instant, le vent détacher des cheveux blancs de leur tête,
et les répandre dans les prairies, dans les vigles, dans les
champs éloignés. Ces feuilles de l'arbre humain qui se dessèche,
formaient cette précieuse semence, dont je vous parlais, mes
fils, et qui, sous le souffle de Dieu, porte la fertilsation et la
prospérité dans les champs qui la reçoivent... L magnifique
pièce de blé, la belle récolte de foin !... disait souvent mon pè re,
en parcourant avec moi les sentiers du voisinage on voit bien
que le boa Dieu- a fait tomber par ici quelques cheveux blancs...



Quel chêne magnifique 1 quel taillis touffus et prospère
ajoutait-il un autre jour... encore une semence de cheveux
blancs que le veut a portée de ce côté..." Ce n'est plus Simo-
iette ou Bastien qui viendront s'asseoir sous le grand arbre de

l'enclos ; c'est votre père qui occupera leur place, et livera sa
chevelure blanche aux larcins de la brise du soir... Aussi, doré-
navant, tant que je viverai, plus de tête blanche mercenaire
chez nous ; la niienne suffira à cette semence de cheveux qui
doit fertiliser la terre. que vous travaillez'; mais dès que je serai
mort, httez-vous de recueillir quelque vieillard, afin que. cette
maison ne soit pas dépourvue d'un invalide du travail, chargé
de prier sur les récoltes; cornme les religieux des monastères
avaient mission, autrefois, de prier sur la tombe des rois pour
le salut des royaumes et la bénédiction des dynasties.

Les enfants de Delpech n'avaient plus la force de hocher la
tète ou de sourir ; ils écoutaient avec recucillemont et remords
ils regrettaient d'avoir un in stat néconnu la sgesse et la cha
rité de leur père; ils restaient silencieux, et contenplaient ave
vénération sa tête argentée, que le soleil couchant éclairait
d'une auréole semnblable à celle qÜe lart du moyen âge dessi-
nait sur le front dès saints.

-Ce n'est pas la bénédiction du ciel seulement, que le vieil-
lard attire sur le domaine qui le nourrit, poursuivit Delpech
c'est encore la bienveillance et la faveur des hommes : laissez-
moi vous dire une histoire que mon père aimait à raconter.

Un pauvre homme, après avoir longtemps couru le monde
se trouvait sans ressource et saun asile ;il se présente chez nu
de mes oncles de Taraseon, demandant à être logé dans un coin
de l'étable, et à vivre des croutons de pain qui resteraient après
le repas :il promettait en retour de garder les prairies, et de
balayr les étables... Il yeut conseil de famille ; certains
membres refusaient de recevoir un infirie qui serait une char-

ge très lourdrepoinr la maison ; mai§ inon on'cle. fut d'un avis
contraire il invoqua les devoirs de la charité chrétienne, et le
vieillard fut reteinu. 'pour le reste de ses jours, non pas dans un

'k
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coin de l'étable, mais dans la chanbre des domestiques, et à 11
cuisine de tous.

L'homme qui a passé sa vie dans la dissipation et le désor-
dire, ne peut guère avoir dans sa vieillesse que la peur de la
misère et le remords de ce qu'il a commis : l'homme probe, au
contraire, a le droit de conserver toujours une consolation, une
espérance. La jeunesse est l'époque des semailles de la vie ; on
récolte plus tard le produit du grain que l'on a jeté sur le
champ de la société... A-t-on semé le vol, ou récolte la prison.

A-t-on semé le vice, on récolte les inCirmités précoces et hi-
denses, la haine et le dégoût de tout le monde. A-t-on se.mé la
probité, le dévouement, on récolte plus tard, très-tard quelque
fois, mais.enfin on récolte la bonté, le respect et l'assistance..
Le vieillard trouvait déjà chez nous l'assistance et le respect
sans que nous attendions de lui le plus léger dédommagement..
Mais voilà qu'un jour, à notre grande surprise, il reçoit une
lettre qui contenait ces mots

Mon vièux Bertrand Lacomme, après bien des recherches
je suis enfia parvenu à te découvrir. Tu sais que le Petit Capo-
ral est mort, mort sur un rocher, à deux mille lieues de ses
braves qui le pleurent. Sa résolution, s'il fut resté en France,
était de régler la solde de tous ces anciens soldats, il devait
leur donner 10 sols de pension par combat, 20 par batailles
rangées, 80 par ville prise d'assaut, et 1 fr. par capitale. Les
blessures ne se comptaient pas : tant pis pour ceux qui n'avaient
pas en la chance d'en faire provision... il est mort sans pou-
voir acquitter la dette des champs de bataille, envers la grande
armée... Moi, ton vieux colonel, je veux tâcher de ne pas
mourir sans avoir soldé la part qui revenait à mon régiment...
Sur trois raille que vous frtes, vous êtes encore trois cent vingt
Je n'empresse de liquider la pension de chacun. Ton compte
de combats, batailles livrées, villes et capitales prises, s'élève
d'après le tarif ci-dessus, à 344 francs. Je t'envoie une rente
sur. l'état de cette somme

"Adieu, mon vieux Bertrand Laconime puisses tu la tou-
cher longtemps... Je ne tengagerai pas a songer quelquefois
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a,, petit Caporal, et à ton colonel ; la recommandation serait
inutile..nmis à prier quelquefois pour eux, en compensation
des jours assez nombreux où ils oublièrent de le faire.

(Le Vieux colonel de la 77e demibrigwle.
(LEDUa.)

Voilà mes amis la lettre inattendue que recut Eertrand La-
counue. Le paiement (le la pension de 344 livres suivit de
près, et celui que mon oncle avait recueilli pauvre, fut déclaré
eni mesure de payer largement sa dépense, et put même, à sa
moit, récompenser largciment mon oncle des soins qu'il lui
avait prodigués.

Ce n'est pas tout, mes amis : dès que le colonel Ledr eut
découvert le domicile de Bertrand Lacomine, voilà que le vieux
de la vieille rectit une lettre de maire de Lyon qui contenait
un mandat de 100 fr; il se trouvait qu'après le licenciement de
l'armée, Bertrand se promenant sur le quai du Rhône, avait vu
tomber un hommeK l'eau, il s'était jeté dans le fleuve, il avait
ramené l'inconnu sur la rive... Cet individu était un riche né-
gociant de Lyon. Bertrand Lacomme sentit une hourse lui tom-
ber dans les mains, il la recut à titre de simple pour-boire, ne
pensant pas le mnoins du monde que.ce prix de sauvetage fut
destiné à se renouveler tous les ans, il avait done oublié le né.
gociant ; le négociant avait perdu l'adresse du soldat, ce n'était
qu'après la découverte faite par le colonel Ledur que le Lyon-
nais avait pu transforme le premier poVr-boi're en pension an-
iiiielle. Le maire de Lyon lui en adressait la première échéance.

-Voilà certainement une histoire fort édifiante, mon père,
répondit l'aIné des enfats ; mais avouez que votre Bertrand
Laconmne jouissait d'une chance assez exceptionnelle ; il ne
suffit pas d'être vieux assurmn ent, pour voir tomber du ciel des
pensions de retraite, et des récompenses de sauvetage.

-Non, mes enfants mais si tous les colonels ne savent pas
i'econnaître les bons soldats, ou s'ils ne sont pas en mesure de
les récoipenser, il est un chef de file qui nous regarde tous, qui
n'oublie personne, et qui paie régulièrement, intétgralement
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dans le ciel, les arrérages et les intérêts de nos bonnes actions.
Or la liquidation de retraite qui doit s'opérer là-haut, vaut bien
la peine qu'on songe à faire ici-bas ses 40 on 50 ans de servi-
ces d'une manière régulière: et un des services qui plaît le
plus au payeur général qui règle ces sortes de pensions, c'est
la protection et la générosité qu'on exerce envers les vieillards
et les malheureux... Fromettez-moi donc de mie remplacer, dès
que je serai mort, par quelque vieux serviteur invalide, afin
que sa tête blanche vienne briller sous le grand ebêne, et que
la brise répande dans vos champs la blanche dépouille touibée
de son front.

Ainsi parla le père Delpech ; les enfants comprirent enfin
à quoi servaient les vieillards ici-bas ils virent aussi que leur
éducation n'était pas complète à l'endroit de la tenue des livres,
ils ajoutèrent à leur registre de la dépense et du produit des
chamnps sur la terre, la colonne du produit des bonnes actions
dans le ciel.

CÉNAc-MONCAUr.

DÉLASSEMENTS DU CAREME
(Pour La Fainille)

1. Quelle est la phose qui jour et nuit reste dans son lit?
2. Quelle différence y a-t-il entre une pomme cuite et un mentetur?
3. Qu'est-ce qui fait le plus de tort aux m:archands de tabac ?
4. Quest-ce qui se laisse brûler pour garder un secret ?
5. Quel sont les artistes de Paris qui ont le plus de goût pou ia

navigation?
6. Que pensez vous d'un homme qui se jette dans un puits?
7. Quelle est la lettre la plus lumineuse de l'alphabet ?
8. 'Nuel est l'homme le plus expéditif ?
9. Quelle lettre les enfants aiment-ils la mieux ?
10. Composer une enseigne de tailleur avec quatre chiffres.

N. B. Prière aux devineurs d'envoyer les réponses à. ladresse ci-
dessous. Comme prime, le correspondant désigné par le sort, recevra
un magnilique chromo de 10 x 15.

RAouL SAMÉr
P. O. B. 62. Lévis. PQ.
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EN EUROPE: PAR CI PAR L

CHAPITRE SEPTIÈME

DE PARIS A LYON (suite)

A Tonnerre repose dans. son tombeau le célèbre Loi vois, qui
domina la France et Louis XIV. Quand il mourut, le roi
dit: " nous sommes bien débarrassés ". Il. se trompait ; alors
commença pour lui l'embarras des défaites et des déficits.

Chucblis est dans les environs, j'achète une demi- bouteille de
Chablis, et je la bois à votre santé, en mangeant pouir mon
diner un Cronston trempé de ce bon vin, faisant festin seul
car mon unique compagnon est descendu à Tonnerre.

Les com parti i ents sont teipérés par deu x chanfferettes en
zinc, remplies d'eau chaude, occupant la largeur du char, sur
lesquelles on se met les pieds. Ces chaufferettes sont chan-
gées de distance en distance. A Tonnerre, on les renouvelait
pour la deuxièine fois depuis Paris. Elles suffisent pour entre-
nir une chaleur tout-à-fait convenable ; heureusement qu'elles
n'ont pas à camnbattre notre hiver canadien. *Si nos chars n'a-
vaient que ce genre de réchaud, nous gèlerions à glace de St-
Lin à Montréal.

L'Armençon, lui, le cède à l'Achigan, qui au moins à des
rives hatites, taillées à pic oei eilcroupes d'haridelles i ....
(nous venons de passer, pendant deux minutes, dans un tun-
nlei où il fait noir comme chez le loup ) promène son filet d'eau
entre des .. (autre tunnel qui ne finiit plus, et au milieu du-
<îiel ous arrêtons presque ) rives basses conrne celles de la
Rivière au-Chien à Ste-Thérèse.

Tiuuly, Lezimes, A ney la Fra nce, Nuits- sous-Rcavières, i1isy,
et illintbcurd, petite ville située au fond d'un vallon, dans un
site pittoresque, qui a donné le jour à un écrivain correct et
pompeux, que notre professeur de Belles Lettres nous fit beau-
coup étudier, Buffon.

Les Lautmes. Dans le lointain on aperçoit le Mont Alise-



- 186 -

Ste-Reine. C'est là que se trouvait AlesiC, où César, 52 ans
avant Jésus-Christ, vainquit définitivement Vercingétorix, le
héros des Gaules. Dans le voisinage se trouve aussi le château
de Bussy-Rabutin, le cousin de madame Sèvigué, qui disait un
jour de Dieudonué Louis XIV : "Ce grand roi, on dit que c'est
Dieu qui nous l'a doné ; li ! s'il voulait le reprendre ". Pour
ce bon hon mot, Louis XIV le fit mettre à la Bastille. Il méri-
tait plutôt une image.

Le fond de la vallée était composée d'une terre grasse et
riche, eu anglais loam, en français, marne ; voilâ. je crois, d'ou
vient le nom dle l'endroit.

Dctrccy, Ye-rrey. Notre train va petit train; il force, il monte
nous sommes à une hauteur des terres, passant du bassin de la
Seine dlans celui du libône. Les sources de la Seine sont à quel-
ques milles d'ici seulement.

Blaissy-Bas, on entre dans un tunnel, qui ne finit plus, deux
milles de long. Puis nous descendons bon train, sur un pai
incliné, vers Dijon.

Le pays est tourmenté, le paysage est sévère ; vallons étroits
et profonds, gorges sombres, sommets brusques, chaussées han-
tes, viaducs nombreux, tunnels à n'en plus finir, villages per-
chés sur des hauteurs, côteaux rocheux aux flancs rougeâtres,
nos Laurentides ne sont pas plus accidentées ; et je me figure
un voyage en char de St-Jérône à la Chute-aux Iroquois,
quand Mgr Labelle aura fini son chemin de fer.

Alelcin, Vdlais, Plomibières et nous voilà à Dijon, ancienne
capitale de la Bourgogne, et aujourd'hui, chef-lieu du départe-
ment de la Côte-d'Or.

Au pied des collines appelées Côte-d'Or, dominé par un
mont superbe dLnom, Affrique, au confluent de l'Ouche, de la
Suzon et du canal de Bourgogne, s'élève le Divis des romains,
Divas Jovis, divin Jupiter, maintenant Dijon.

De 1179 à 1477, l'ont habité les ducs de Bourgogne, qui
n'en cédaient pas en pouvoir an roi de France lui-même. Elle
fut la patrie de Jean sans Peur, Philippe le Bon, Charles le
Téméraire, du grand Bossuet, du stratégiste Vauban et du poè-
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te Ordbilloii. Dans le voisinage naquit le plus grand homme de
son siècle, Saint Bernard.

La ville renferme plusieurs églises et un beau musée. Je

puis parler de la cathédrale de St.-Bénigne pour l'avoir vue.
"Onze minutes d'arrêt, criu le conducteur, et buffet." Conue

j'avais fait buffet à plusieurs reprises avec miion pain, Ma palet-
te de chocolat et ima bouteille de vin, et zomnie je voyais sur
ima carte que la cathédrale était dans le voisinage de la gare,
j'y courus.

Le portail n'est pas extraordinaire avec ses deux tours ter-
minées par un capuchon de moulin à vent. Le côtés sont soli-
difiés de contreloits qui leur perinettront encore de drer des
siècles. A l'inttrieui, d'énoimes colonnes en pierre soutiennent
trois \'oûtes aussi en pierre. .1 ie pus voir le chSur, il est fer-
ié par une cloison on planche ; on y est à faire des réparations.
Autour de la nef sont rangés quelques tombeaux d'hoimmes
edlèbres, entre lesq uels j'ai remarqué un marbre indiquant l'en-
droit où se trouvent les restes de Philippe le Hardi, et de Anne
de Bourgogne, fille de Jean sans Peur.

Il est ceux heures et demi, j' entends le conducteur qui crie
MM. les voyageurs, ci voiture, 'il vous plaît, cin voiture

Poup ! Poup nous partons.

Sortis des montagnes, nous filons dans une vaste plaine
coninie celle de St-Lin, longeant sur notre droite les collines,
qui portent le noun de Côte-d'Or, parce que le flanc en est tout
couvprt de vignobles, qui sont une mine plus riche que celles
de Californie: N'ous traversons le pays du vin: Gevrey, Vou-
geot, ujiis, Becu ne, ville de 1200 habitants, dont le principal
counierce est la liqueur de Bacchus.

leux voyagers à Dijon sont venus se constituer mes con-
pagnons : "je ne leur parlerai pas," mie dis-je ; j'ai tenu na
proiiesse avec un, au moins, qui vient de descendre à Beaune.

fewraault, Chagy, nous quittons la Côte-d'Or, qui s'éloigne
sur notre droite et nous entrons dans la vallde de la Thalie et
de la Saône.
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Fontaines, Chulon, St.-Come, mon deuxième compagnon me
quitte. Il est remplacé par un nouveau venu, qui a u grand
nez comme le Père G... de la Côte Joseph, ou comme un autre
que vous connaissez. Il me regarde, je pense qu'il pense la
la même pensée que moi.

Varewnes-le- Grand, Sewnecey-le- Granci, Tornus. où M. le
gros nez descend, laissant le mien de nouveau.

Ah ! voici le Saône, que nons longeons sur notre droite, quel-
que chose comme la Seine an-dessus de Paris ; je comn prends
pourquoi Dieu a donnéi du vini i bôire aux Francais ayant mis
dans leurs rivières une eau si troublée, si terne et si terreuse ?

Uchizy, ]?Ieuriville,, Sénozan, llacon, 20,000 habitants, et

patrie du célèbre via Macon. La nuit nous enveloppe (le ses
voiles, une lampe fumeuse, qui ressemble beaucoup à celle qui
éclaire le char de St-Lin, projette sa pâle lueur dans mon coin-
partiment ;. dehors noir obscur. Deux heures nous séparent de
Lyon, mon journal est fini pour ce soir, je ne vous parlerai pas
de places que ines yeux ne voient point. Silence et niéditons

J'ai passé aujourd'hui une des plus belles jourinies de nia
vie, tantôt récitant le brviaire pour rafraîchir l'âme, tantôt
lisant une gazette pour distraire l'esprit, tantôt lisant un bon
livre pour instruire, tantôt écrivant poir converser avec vous.

e n' i pas dit une seule parole, j'ai eu beaucoup de douces

pensées. Aucune affaire n'est venue se mettre en travers de
de mon repos, ce qui m'est airivé bien rarement depuis des
années. Quand la question pour laquelle je mnarche, se présen-
sentait à mon esprit, je la chassais tranquillement. i pris
toutes les inesures éloignées qu'il m'est possible pour en assiu-
rer le succès. Inutile maintenant de me casser la tête à tirer
des plans. Quand je serai sur les lieux, que j'aurai vu les
personnes et étudié les circonstances, je serai plus en état de
fahre la préparation inmédiate. En attendant vivons tranquille,
confiant en Dieu, et notre étoile. Je m'accote la tête sur le
dossier du fauteuil bourré. Si le sommeil vient, il sera le bien-
venu ; sinon je vais nue perdre en une doucereuse fainéantise
et en des rêves dorés. Béni soit le saint nom de Dieu !



LA MAISON DE L'ENFANT PERDUE
CHAPITRE VI

(Suite )

Ce n'est rien, dit la Soeur en souriant, au moins ce n'est rien de
dangereux. Les enfants sont en récréation et quelquefois, je dois
l'avouer, elles sont un-peu tapageuses. Mais je ne vous conduirai
pas là ce soir, ajouta-t-elle en ouvrant une autre porte et en faisant
pénétrer Henriette d'abord dans une espèce d'oratoire et de là dans
une pièce intérieurý où les voix joyeuses de la récréation pouvaient
à peine parvenir. Là faisant asseoir la pauvre fille et enlevant avec
une tendresse maternelle le châle pesant qu'elle serrait encore
autour delle, la bonne soeur ajouta :

Je dois vous quitter maintenant, ma pauvre enfant, mais je vais
envoyer une des mères jui vous apportera l'habit que les enfants
portent toujours ici. Ensuite vous prendrez votre petit souper puis
vous vous mettrez tranquillement au lit.

Merci, murmura Henriette d'une voix suffocuée par les larmes,
mais je ne puis souper: et elle ajouta avec désespoir : Oh ! que ne

puis-je mourir pour être délivrée de toutes ces misères 1
Ma chère enfant, reprit avec bonté la religieuse, sans doute que

vous devez en ce moment vous sentir bien malheureuse mais souve-
nez-vous qu'il n'y a pas de misère qiue Dieu-ne puisse changer en
joie quand il lui plaît, ou plutôt quand nous le lui permettons nous-
mêmes en cessant de nous opposer à l'action de la grâce dans nos
âmes. Demandez-luicette transformation et certainement tôt ou
tard il entendra votre prière. Mais ne lui demandez pas, ne désirez
pas même de mourir maintenant. Oh non l pas maintenant ! *Pas
avant que vous àyez pleuré un peu à ses pieds sacrés et que vous
ayez entendu de ses lèvres divines la parole qu'il adressa un jour à
une autre pécheresse vous le savez, oui une pécheresse, mais ne
l'oubliez pas une grande sainte maintenant.

L La religieuse s'arrêta et fixa un regard scrutateur sur Henriette
qui deneura impassible. Sentant que c'était trop tôt pour aller plus
loin elle ajouta avec douceur : Mais vous êtes trop fatiguée pour
parler; ainsi je vous recommande de vous coucher au plus tôt

Demain nous verrons mieux ce qu'il y aura à faire.
Soeur Marie de St Anselme sortit, et Benriette ne se sentit pas

Plutôt seule qu'elle se cacha la figure dans ses deux mains et éclata
violeniment en sanglots. Au bout d'un instant une main délicate se
posa sur son épaule et en levant la tête Henriette rencontra la douce
et innocente figure de Sœur Marie de Ste-Agnès, penchée sur elle
avec un regard de tendre compassion tandis que d'une voix douce
et pénétrante comme une suave musique elle disait
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Voyez, ma chère enfant, je vous ai apporté vos habits, si vous mue
le permettez je vous aiderai à les prendre.

Une heure ou deux auparavant Henriette aurait. sais doute, re.
fusé tout net mais elle était maintenant tellement brisée qu'elle n'a-
vait même plus la force de se montrer hautaine. Il y avait d'ailleurs
dans cette jeune figure de religieuse une dignité qui imposait son
autorité. Henriette, comme malgré elle, se laissa dépouiller de ses
vêtements et reçut en échange des. fanfreluches en lambeaux qu'elle
portait l'habit couleur lilas et le bonnet blanc qui constituent l'uni-
forme des enfants.

Maintenant, dit In jeune mère, aussitôt que cette toilette fut ter-
minée, je vais vous conduire à l'infirmerie, où vous aurez à passer
quelques jours en attendant que vous recouvriez vos forces. Mais
avant de partir, il vaut autant vous le dire maintenant que plus tard,
je dois vous apprendre qu'ici nous n'appelons jamais les enfants par
leur propre nom. Le vôtre désormais,si VOUS l'agréez,sera Augustine.

Henriette ne répondit pas. A vrai dire, c'était plutôt pour elle
une consolation de savoir que pendant son séjour dans l'asile, elle
allait potivoir ensevelir jusqu'à son nom. Etre oubliée, c'était son
désir, sa prière, pour elle c'était la fin de toute chose et surtout
d'une vie qui ne lui était apparue dans les rêves dorés de sa jeu-
iesse qu'à travers le rayonnement du bonheur.

L'infirnerie où l'introduisit Sr Marie de Ste Agnès était une pièce
éclairée et bien aérée, contenant plusieurs lits, quelques-uns vides,
d'autres déjà occupés, soigneusement séparés les uns des autres par
d'éléganis rideaux où le blanc et le bleu entremêlaient gaiement leurs
couleurs joyeuses. A une extrénité de la pièce était un autel de
Notre-Dame entouré de pots de fleurs, et à une des fenêtres pendant
une cage bien fournie de mouron et de millet, où sur tous les tons
et sur toutes les gammes, chantait et causait de l'aube à la nuit, un
charmant serein, l'ami favorit de toutes les enfants malades. Auprès
de cette fenêtre gisait dans un lit une pauvre invalide sur le visage
de laquelle la main de la mort avait déjà posé sa lugubre empreinte.
Un peu plus loin, assise commodément dans un grand fauteuil était
une personne beaucoup plus jeune et qui paraissait à la dernière pé-
riode de la phtisie. Une jeune fille d'environ dix-neuf ans, avec
l'uniforme de pénitente et le ruban d'Enfant de Marie, allait ie l'une
à l'autre, doucement, le sotrire sur les lèvres, toujours prête à rendre
service et ne trahissant jamais l'expression de bonlieur qui rayonnait
dans son œil bleu même au milieu des fatigues incessantes que lui
imposait, sans l'ombre quelquefois d'une nécessité, le caprice de ses
deux patientes.

Je vous amène encore une enfant, Clara, dit Sr Marie de Ste
Agnès en s'adressant à cette dernière. Préparez nii lit immédiate-
ment pendant que j'irai chercher sol souper. Comment vont mes
deux malades ce soir, ajouta-t-elle en se penchant sur le lit de la
mourante et en arrangeant ses oreillers avec la déliatesse d'une
nourrice expérimentée.
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Merci, mère, dit la patiente, une'femme très âgée, repoussante en
apparence, quoique le regard patient qu'elle jeta sur la jeune reli-
gieuse donnât un aspect momentané de beauté à ses traits durs et
flétri, j'espère que je touche à la fin, car je suis fatiguée d'attendre.

Allois, Gabrielle, que la volonté de Dieu se fasse, reprit la mère.
Mais qui va partir la première, vous ou bien Mélanie, ajouta-t-elle
en se retournant vers la fille assise dans le fauteuil. Celle-ci ne ré-
pondit pas, mais Clara qui venait d'apporter une chaise à Henriette
ajouta : Mère, je crois qu'il y aura rivalite entre les deux mais ce
ne peut être une longue dispute. Ah ; que je voudrais moi aussi
être aussi près de la fin

Henriette lasse et ennuyée se laissa tomber sur la chaise que lui
présenta Clara 1 mais quand Sr Marie de Ste-Agnès revint quelques
minutes après avec le souper, elle ne put manger. Repoussant la
tasse de thé, elle dit d'une voix enrouée

Je ne puis rien prendre, c'est impossible. Vous êtes bien bonne,
niais je ne saurais manger.

Pauvre enfant, vous êtes bien fatiguée, répondit doucemant la
sSur; vous serez mieux après un peu de repos. Clara a préparé
votre lit, j'espère que vous allez vous y mettre de suite, ajouta-t-elle
en désignant les rideaux que Clara venait d'arranger autour du lit
de la nouvelle venue.

La jeune soeur se retourna ensuite pour s'occuper des deux autres
malades, mais dès qu'elle vit qu'Henriette venait d'appuyer sur
l'oreiller sa tête fatiguée, elle s'approcha de riouveau et murmura
doucement en passant la ête dans les rideaux.

Maintenant mon enfant, je n'en vais au salut mais vous ne serez
pas seule. Gabrielle et Mélanie demeurent. Que Dieu vous bénisse
j'espère que vous dormirez profondément quand je reviendrai.

Merci, madame, répondit Henriette à voix basse.
Ah ! mais vous devez m'appeler mère, et non pas madame, dit

en souriant là jeune soeur: nous sommes toutes mères ici, voyez-
vous.

Mère, demanda de son lit Gabrielle, avant qu'Henriette eut pu
répondre, vous ferez pour moi une prière au salut, n'est-ce pas ?

Certainement, dit Sr Marie de Ste Agnès, puis s'arrêtant auprès
de Mélanie elle ajouta avec peu de tristesse. Prirai-je aussi pour
vous Mélanie?

Mais Mélanie ne répondit pas. Tournant avec humeur la tête du
côté de la muraille, elle affecta de n'avoir pas entendu.

La soeur n'ajouta rien et se dirigea tristement vers la porte de
l'appartement qu'elle referma derrière elle.

Deux minutes après tout rentrait dans le calme et le silence au
dedans et ati dehors de la maison. Aucune voix ne se fit plus en-
tendre dans les salles au dedans ou dans les jardins au dehors, et le
silence de l'infirmerie ne fut plis troublé que par les plaintes pério-
diques de Mélanie ou par la respiration embarrassée de Gabrielle.

Henriette reposa tranquillement d'abord, mais tellement accablée
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par le sentiment de sa misère qu'il lui sembla impossible qu'elle pût
jamais dormir. Heureusement, ce fut l'intensité même de ce senti
ment qui amena le sommeil. L'accablement, la douleur et la secous-
se terrible des dernières heures avaient comme engourdi à la fois les
les puissances de son corps et de son âme, et par dégrés elle tomba
dans une espèce de somnolence qui était, sinon un sommeirrépara-
teur, au moins le repos. Elle revit dans des rêves brillants, les Indes
avec le vieux château de son enfance, et les jours joyeux d'alors,
comme des parcelles de vie d'un autre monde ; mais ces scènes en-
chanteresses étaient mêlées confusément dans son âme assoupie
aux tristes évènements arrivés depuis. Ses sens s'appesantirent
ensuite peu à peu et ses pensées s'obscurcirent jusqu'a ce qu'enfin
elle tomba dans ce sommeil lourd et profond dont elle avait tant
de besoin pour se restaurer un peu.

Elle dormait profondément quand Sr. Marie de St-Agnès vint
faire avant matines sa seconde visite à l'infirmerie, pour s'assurer
que tout était en bon état. Sa première pensée'tout naturellement
fut pour Henriette ; mais ayant constaté qu'elle reposait, elle passa
à Gabrielle. Cette dernière fixa sur la soeur ses deux grands
yeux enfoncés dans leur orbite et indiquant du regard le lit d'Hen-
Iriette, elle dit à voix basse.

Pauvre jeune fille l je sens mon cœur malade quand je pense à
ce qu'elle va souffrir quand elle s'éveillera demain à ses infortunes
Mère, ajouta-elle après une pause, voulez-vous vous approcher un
peu ? j'aurais quelque chose à vousdire.

Sr Marie de Ste-Agnès se pencha sur le lit et Gabrielle murmura
ces paroles :

Allez-vous être longtemps sans revenir, mère? Mélanie semble
plus agitée cette nuit; et si comme je le crois, elle allait mourir, je
crains que ce ne soit pas dans les meilleures dispositions.

Sr-Marie de Se-.Agnès jeta un regard vers le lit où était Mélanie,
la figure encore tournée du côté de la muraille. Je serai absente
seulement trois quarts d'heure, répondit-elle. mais votre mère Marie-
deSt-Pierre sera ici ainsi que Clara et s'il y avait quel lue change-
ment notable en pis, elles pourraient venir me chercher.

Pendant qu'elle parlait, elle se dirigea vers NMélanie dont elle
tâcha d'arranger les oreillers. Celle-ci parut d'abord vouloir résister,
mais changeant soudainement de parti, elle s'assit droit dans son lit
et dit d'un ton résolu

Abère, je veux m'en aller. Je ne veux pas mourir ici etje veux partir.
Que voulez-vous dire, mon enfant, répondit la soeur étonnée ?
Mélanie fit un effort pour respirer, ses joues s'enflanimèrent de

colère, et d'un ton plus haut et encore déterminé elle répéta
Je veux m'en aller, voilà ce que je veux dire je partirai entendez-

vous l
Mais Mélanie, reprit la jeuñle soeur en s'asseyant a côté du lit,

vous savez bien que vous ne le pouvez pas ; vous êtes par trop
malade maintenant pour pouvoir partir en sécurité.


