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ENFANTS PERDUS!

(Septitme partic du CoEMIN DES LARMES)

I
RENSEIGNEMENTS

Nous savons que pour &tre renseigné aussi exactoment que
possible au sujet de la comtesso de Verdraine, Etienne Doni-
zot avait prié un de ses amis, avoud 3 Dijon, d’derire & un do
ses confreres de Grenoble ; nous savons également que ce der-
nier avait immdédiatement répondu et quo l'ami d'Etienne
s’était empressé de lul transmettre la lettre de son confrire,
lettre qui avait surtout motivé cette décision du jeune homme
de se rendre sans retard auprés de la comtesse Paule afin de
la déterminer 4 revenir 4 Saint-Amand.

Etienne arriva &4 Grenoble & une heure assez avancée do la
nuit; 1l descendit dans un hétel non loin de la gare, ou il
passa le resto da la nuit. Le matin, & huit heures, il so pré-
senta chez M. Douillon, I'avoué qui avait fourni les renseigne-
ments sur le comte et la comtesse de Verdraine.

On répondit & Etienne que I'étude n'était pas encore ouverte
et que M. Douillon n'était jamais visible avant neuf heures.
Etienne, dans son impatience, n'avait pas pensé que les avoués
de Grenoble, aussi bien que ceux des autres villes, ne se lévent
pas aux premiers chants du eng comme les cultivateurs, et
qu’ils ne sont dans leur cabicet qu’a des heures fixes.

Etienne fit une promensde & travers la ville dont il ne
songea méme pas A regarder les monuments et atteadit ainsi
qug neuf heures sonnassent. Il était revenu devant la maison
de%’a\'oué décorée de quatre panonceaux. Il entra, attendit
encore un bon quart d'hevre, puis fut introduit dans le cabinet
de Me¢ Douillor;, un homme d'une quarantaine d’anndes, qui
n’avait rien de majestueux, mais dont la figure souriante et
Tair affable et bon mirent tout do suite Etienne 4 son aise.

—Monsieur, dit le jeune homme, je suis de Saint-Amand-
les. Vignes, arrondissement de Beaune.

—Ah ! vous ites de Saint-Amand-les-Vignes , trés Lien,
monsieur ; le nom de cette localité ne m’est pas inconnu.

—Je dois aussi vous dire qui je suis, monsieur; jo me
nomme Etienne Denizut et suis cultivateur & Saint-Amand.

L’avoué eut comme un zourire sur les lévres et examine le
paysan avec intérét.

—Votre nom ne m'est pas non plus inconnu, monsisur
Denizoy, dit-il ; il y a trois ans on a parlé de vous 4 Grenoble.

—En effet, monsieur, répondit lo jeune homme devenant
tres rouge, & cotte ¢poque, j'ai été soupgouns...

—Clest une idée qui était venue & mon ami Daubrun,
notre juge d’instruction ; Ia justice n’est pas aveugle, ce sont
les magistrats qu1 le sont quelquefois - mais ne parlons plus
de cela ; asseyez-vous, monsieur Denizot, et veuillez me faire
connaitre 'objet de votre visite.

—Monsieur, je suis un awi de la familla de Mmu la com-
tesse de Verdraine, et je n'ai pas besoin de vous faire un long
discours pour vous donner Passurance que je suis resté Pami
de Mme de Verdraine et qu'elle n'en a pas un plus sfir et plus
dévoué que moi.

—Peut-&tre, monsieur, &tes-vous pour Mme la comtesse
plus encore qu'un ami; ceci ne me regarde point: veuillez
continuer, je vous prie.

—J’ai été I'ami d’enfance de Mme de Verdraine, monsieur,
ot vous avez raison, je suis pour elle plus gu’un amij, je suis
un frére.

—C’est ce qua je voulais dire.

—A une demanae de renseignements que vous a adressée
M. Burel, avoud & Is.jon, vous avez bien voulu répondre.

—Entro cqnfréres, ces choses-1A ne se refusent point.

—M. Burel est un de mes amis, monsieur, et ¢’est & ma
pritre qu’il vous a éerit.

1

LES

—1II vous a remercié, et vous me permettrez, n'est-ce pas?
de joindre mes remerciements aux siens.

T ——

L’avoud s'inclina, .
—Monsiour, continua Etienne, nous savions un peu déh }
Saint-Amand ce qui se passait ; votre lettre nous o tout gy,
firmé, ot 2'est votre lettre qui m'a ddcidé & mo rondre dyy |
I'Istre, aveo 'assentiment de la famille do Mme de Verdraj,
bien entendu. Nous avons pensé, monsieur, quo Ia comteq
et ses enfants avaient besoin d'dtre secourus, peut-itry mi-,
protégés. Clest pour cela quo je suis & Gronoblo et quaj !
serai bient¢t aux Bergires afin de décide ™ o la comtey
de Verdraine & revenir immdédiatoment p.. de ses paresy,
qui I'nttendent.
Jo suis arrivé & Grenoble dans la nuit ot avart de !
rendre aux Bergeres, j'ai voulu vous voir, monsieur, pour rox/
remercier d'abord des renseignements que nous devons 4 vy !
obligeanco et pour vous prier de vouloir bien me donneregy, '=
re ceux qui, depuis, seraient venus & votre connaissance, I;i
comte de Verdraine est-il réellement, compldtement rume] |

—Compldtement ; pas plus tard quavant-hier tout co qni‘E
possédait, moubles et immeubles, a ¢été vendu aux enchin’
prbliques par autorité de justice et il s'en faudra de bragys
quo ses créanciers soient tous intégralement payés. Toutel:!
ces gens-la qui sont d’ailleurs fort peu intéressants, ne ;_;l
dront rien et gagneront gros dans cette affaire: onsait ¢zt
roent procident les usuriers; telle créance qui se montsi'
cent mille francs ne représonte en réalitd quo cinquante g’ .
francs déboursés tout au plus, ‘
—Enfin la ruine est complite, définitive ¢
—Je vous I'ai dit. ¥

—Cedt affrenx ! _
—Q'est une des plus belles fortunes de PIstre qu'un fof
engloutie. Lo

—Helas! Et vous croyez qu’il ne restera rien & )a comt=
yez q oy

N

et & ses enfants ¢ i

—Pas une obole, monsieur.
—Pauvre mere, pauvres petits ! A
- 8 M
certaine valeur qui lui ont 6té donnés par Mme la baronus? |
Bressac1 o
nant un homme tout & fait déconsidéré et qui n's plus Ve -
de personne; c'est un misérable ! Il y a quelques mois i
—Oh! ‘ I ‘
—Cest-d-dire qu'il & eouscrit en sa faveur un billetdct
de Verdraine a endossé le billet et s fait escompter, lej  §
ainsi.parmi les valeurs de commerce. Lo fameux billets! - ’
signature. Le billet était reconnu faux, il y avait crime { {
comtesse fut aussitét avertie.
francs, ot, elle-méme, chez le banquier, ells abralé Fearn!
faussaire.
la comtesse de Verdraine, je Ia connais bien, allez; casts
noble femme, non moins admirable comine épouse que ¢i
—C’est mon sentiment, monsiour Denizot, et aussiles:
ment des quelques personnes qui connaissent la chose &
de ses bijoux afin de subvenir aux premitres nécesits &7
vie; de sorte gu'elle cst peut-tre, & co moment, Ak

3

Tt s

S— e

—Oui, ils sont & plaindre.
—Mais Mme de Verdraine n'at-elle pas des bijouxdc’
—Ses bijoux, monsieur, oh ! ses bijoux! Ecoutez..,

A vous je dirai cela !... Lo comte de Verdraine est maiz
se procurer de l'argent, quarante mille francs, il a fi
faux en écriture privée.
qu’il a andacieusement signé du nom de M. de Mirspt
{ riche particulier de notre ville et autrefois Yami du comte} - ‘
présents & M. de Miray qui a déclard qu’il r'en ditait [«
souscripteur et que le comte de Verdraine avait contrefi! §
Qua-t-elle fan ? Pour sauver son mari, pour lhonnex
non de ses enfants, elie a vendu ses bijoux quarantsr
—Ah| monsieur, s'écria Etienne avec une sortedex
siaswme, ce que vous m'apprenez ne m'étonne point, jesi:
mere! Clest bien, ce qu'elle a fait ; ollo ne pouvait pasy
autrement !
ment, d’apris ce qui m'a ¢t dit, et jo tiens cela do b ”
source, la comtesse avait déjh vendu précédemment plest '

Lot v o
P ey e ..
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ressources ; b commo ollo est trop fidre pour demander
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pait pas do pain & donner & ses enfants,
—Mon Dieu, mon Dieu ! gémit le joune homme.

&

T

e n

= le

lprotegés. .
I’avoud s'arrdta et parut réfiéchir.
Etieane le regardait fixement, avec inquiétude.

s

4

a1

5
i
o

!
|

{1y a deux jours, indirectement, et qui peut-étre est fausse.

~a

R pima e N

mortello!

Lymtesse et ses enfants n'ont plus rien & redouter.

IR A I |

-3 o

sen fait do venir?
—Qui.

t

arent quelque danger ?

Py s —

i

it-Amand, prés de ses parents
5 “{ —J'i eu Yhonneur de vous le dire, monsieur.
4
s la comtesse ce que vous désirez.

+ | —Pourquoi croyez-vous cela ?

- { —Pourquoi? D’abord paice que, comme je vous lai dit,
' ‘{m Ia comtesse de Verdraine est sans ressource ou le sera
- “etot ; ensuite parce qu'elle ne peut plus demeureraux Ber-

res, et Je suis convaincu qu'elle & songé déja & prendre ses
spositions pour s'en éloigner.
~Jo comprends, la forme des Bergéres venant d'¢tre vendu.
—Voild, monsieur ; d’autant plus que les Bergéres et aussi
domaine de Verdraine ont été adjugés & ce M. de Miray
[at jo viens de vous parler.

e i

-~

.0

.

R
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-
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*§—Cet homme serait-il donc un enunemi de la comtesse
—Elle a peut-étre quelque raison de se défier de B de
fny Je vous ai renseigné aussi bien qu'il m'était possible,
wiveur Denizot 5 ef si rien ne vous rativnt anjourd'hui dans
wilie, rendez-vous-sans retard aux Bergéres. Dans la situa-

i el se trouve la comtesse, on ne pout pas savowrr quels

ements peuvent se produi-e.
~Monsicur, il y a toujours cette chose que vous ne me

0

o aes
%—C'(st & Mme de Verdraine & vous I'apprendre, si elle le
®3 propos.

—Je vous remercie, monsieur, je vous remercie mille fois
sitre cordial accueil.

: rJe le devais 3 un homme qui m'inspire une vive sympa-

¥

fi

L~ ',.iﬂ."..7'(.-..‘.-¢f*g’

.. I
R N T amn e e

L
iltlavou¢, tendant'sa main & Etienne, ajouta.:
i—Rappelcz\'ous de moi 3 1

g Quelle était donc cette chose que avous lui avait
£ qui était ou pouvait ne pas dtret Evidemment il y
: g.-;thuclql‘m mystére ; mais Etieoue n'essaya pas ne Vap-
3. dins il wavait pas de tenps & perdre en réflexions stériles.
. gfabams que le lui avajt conseill§ Me Douillon, se
~ ciesang retard aupris de Ia comtesse. -
: &pudant, comme il n'avait fait In veille que deux muuvai

(et quil so sentait l'estomac creux, il entra dans un

3 ‘occasion, monsieur Denizot ; je
5. faterement & votre service.

5ok I‘;ncoro une fois, merci, monsieur.

;\-’ dejeune homme sortit de la maiscn de Me Douillon trds
|

=

quelqu’un quoi quo ce soit, il est & craindre que demain elle

—Vous avez bien fait de venir, reprit M. Douillon ; vous
ine vous étes pas trompé en pensant que la comtesse et ses
enfants avaient besoin d'dtre secourus et peut-itre méme

—Monsieur, fit-il, je vois sur votre visage, dans vos yeux,
que vous ne m'avez pas tout appris, qu'il y & encore quelque
Y'yose que vous hésitez & me dire... Ah!jo vous en orie, au

i< | om de ces trois malheureux abandonnés, ne me cachez rien.
& ‘ —~Non, répondit Me Douillon, je ne puis vous dire cela, jo
b "en ai pas le droit - d’ailleurs, c'est une chose que j'ai apprise

[y

¥

1 —Mais, monsiour, vous faites naitre en moi une angoisse

} —Non, non, rassurez-vous, monsieur Denizot, vous 4tesa
Grenoble, dans quelques heures vous serez aux Bergeres, ln

—Ainsi, monsieur, comme vous le disiez tout & I'heurs, j’ai
—Voyons, monsieur, est-ce que la comtesse et ses enfants
: i —Je ue sais pas... Monsieur Denizot, vous &tes venu prin-

Ypolement pour décider Mme de Verdraine & retourner &

—Eb bien, vous n’aurez, je crois, aucune difficulté 3 obtenir

restaurant et ddjeuna trds vite, Ensuite il se rondit chez un
"loueur de voitures qu’on lui indiqua et fit prix avec lui pour
lo conduire & la ferme des Borgbres,
Il arriva & la fermo vers trois heures do Paprés-midi.
Mme Verdret ot Marianne causaient dans la cour, assises
a lombre. Inutile de dire quo le sujet de leur conversation
trés animdoe était lu comtesse et ses enfants, i
Etienne s'avanga vers elles.
—Monsieur, que désivez-vous ¥ demanda la fermidre.
~—Jo viens voir Mme lz2 cointesse de Verdraine ; je suis de
Saint-Amaund-les-Vignes, ot suis envoyé vers ello par ses
parents.
Les deux femmes levérent leurs bras vors le ciel.
—DBlalheurensement, monsieur, répondit Marianne avec tn
profond accent de tristesse, Mme la comtesse n'est plus ici.
—Elle n'est plus ici ! 9¢cria lo joure homme en pilissant ;
mon Dieu ! que m’apprenez-vous ? Mais od donc est-elle 1
—H¢las ! monsieur nous lignorons, et vous nous voyez &
cause de cela fort en peine.
—YVous Vignorez ! balbutia Etienne éperdu ; mais les en-
fants, les enfants $
—Mue la comtesse les & emmenés.
~—E¢t vous ne savez pas ob elle est allés ?
—Hélas ! non. s
—Mais elle donc partis sans rien dire 1
—Sans rien dire, monsieur, et sans que l'on se soit douté
de son projet.
—Quand donc est-elle partie?
—14a nuit dernitre vers deux heures du matin.
—1T a nuit dernitre, & deux heures du matin, répéta Etienne
dont Jagitation allait toujours croissant ; voyons, je cherche &
comprend-e, il faut que je comprenne... Une voiture est venu
prendre dme la comtesse et ses enfants, je saurai par le
conducteur de cette voiture oi il a conduit ses voyageurs,
—Vous ne saurez rien, monsieur, répondit la fermitre ;
vous ne saurez pas plus que nous ne savons, nous; pas plus
que M. de Miray qui, espérant rejoindre Mme la comtesse,
est allé & cheval presque jusqu'd Saint-Marcellin,
Au nom du nouveau propriétaire des Bergires, Etienne
avait tressailli,
—Mon Dieu, madgme, dit le jeune homme que l'angoisse
dévorait, je vous en prie, expliquez-mui...
—Voici la chose, monsieur: Sans avoir rien dit ni 4 Ma-
rianune, sa vieille servante, ni & mon mari, ni & moi, ni & per-
sonne, Mme la comtesse est partie & pied avec Georges et
Edounard et il nous a été impassible de savoir de quel coté elle
est allée.
—Ma pauvre maitresse, mes pauvres mignons! s'écria la
vieille servante en pleurant.
—Et vous ne savez pas, vous ne soupgonnez pas la cause
de co départ précipité, presque mystérieux 7demandas Etienne.
—Non, nous ne pouvons pas deviner quelle idée & pu pas-
ser tout & coup par la téte de madame la comtesse.
—Elle ne sait pas, mais je sais, moi, murmurs la vieille
gervante entre ses deuts.
—Toujours est-il, monsieur, continua la fermitre, qu'elle
est partie comme ¢a, & pied, au milien de la nuit noire... Je
vous demande un peu si o'était raisonnable, si ce n'était pas
folie ! Quelle fatigue pour les pauvres petits! Georges, passe
encore, mais Edouard, un enfant do quatre ans!
—11 faut que le nouveau propri¢taire des Bergires, M. de
Miray, dont vous me parliez tout & I'heure, ait chassé Mue
le. comtesse de Verdraime! dit le jeune homme d’une voix
sourde.
—Oh ! ne croyez pas cela ! exclawa la fermitre ; M. de Mi-
ray, notre nouveau maitre, est bien le meilleur des hommes,
ot il est dizolé que Dlme Ja comtesse soit partie.
La vicille Marianne eut une expression de physionomie ac-
compagndée d'un clignement d’yeux qui signifiait :
—Quand jo serai seule avec vous, j'aurai quelque choss &
vous dire.

a

—Ah ! £t le jeune homme, qui avait compris.
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La formitre, qui aimait & causer, poursuivit:

« —En cachetto de sa servanto, n'est-ce pas, Marianne § Mmeo
lo comtesse & fait ses malles hier soir, ot, naturellement, ellos
Jes & lnissées dans sa chambre. Elle n'a absolument emporté,
me disait Marianne, quand vous 8tes entrd dans I cour, que
quelques provisions pour manger, dans un petit sac de voyage.

—Je pensais ce matin, dit Marianne, d’une voix pleine de
larmes, que madame avait aussi emporté ses bijoux dans son
sac ; mais nous avans appris tout & I'heure que madame, il y
o quelques jours, avait vendu tous ses bijoux pour payer une
dette d’honneur de M. le comte. De sorte, monsicur, que ma
pauvre maftresse n’a plug rien, plus rien. Elle me devait deux
conts francs sur mes gages; elle a absolument voulu me les
donner. Ah!si j’aveis su... Enfin si elle est partio avec cin-
quante ou soixante francs, c'est tout au plus. Alon Dieu, mon
Dieu, comment pourra-t-elle faire? Ah! tenez, monsieur,
quand on voit certaines choses, on voudrait étre morte !

—Tout de méme, dit DIme Verdret, Miro ne revient pas.

—Ah ! Mir~ fit Etienne, le chien de Mme de Verdraine!

—Le chien de madame et plus oncors, je crois bien, celui
des enfants, dit Marianne.

—11 était & 'atteche, reprit la fermitre, et il & vu partir
Mme la comtesse et les enfants sans pouvoir les suivre. Ce
qu’il a dd gémir, le pauvre Miro!

Ce matin, & neuf heures, mon mari I'a détachd... Ouftouf!
ouf! En trois bonds, il a été hors de la cour et il est parti
comme un trait & la recherche de sa maitresse ot de ses jeu-
nes maftres. Les a-t-1l retrouvés? Nous ne savons pas. Tou-
jours est-il qu’il ne revient pas.

—Miro, lc bon chien Miro ne reviendra plus, dit grave-
ment la vieille servante ; s'il ne parvient pas retrouver Mme
la comtesse et les enfants, il se laissera mourir de faim sur
un chemin ou au pied d'un buisson.

1a fermiére se leva.

—Je ne fais pas attention que le temps passe vite, dit-elle,
monsieur, vous m’excuserez sije vous quitte ainsi, brusque-
ment, mais je suis attendue A 1'étable.

—Ah! oui, c'est vrai, fit Marianne, vous avez les veaux
& faire téter avant que le gar¢on vienne prendre les vaches
pour les mener au pAturage.

4 —Dans une ferme il y a toujours 4 faire, ajouta Mme Ver-

ret.

—Je sais ce que c'est, répondit Etienne; allez & vos occu-
pations, madame ; vous n’avez pas & vous géner avec moi.

—Si vous ne partez pas tout de suite, monsieur, vous ver-
rez probablement mon mari et aussi notre nouveau maitre,
M. de Miray ; ils sont allés visiter ensemble les terres de la
ferme.

Le jeune homme et la vieille servante échangirent un re-
gard rapide.

La fermidre s'éioigna dans la direction des écuries.

—Je savais qu'elle n'allait pas terder 4 nous quitter, dit
Marianne.

—Je suis heureux de rester seul avec vous; j'ai compris
que vous aviez quelque chose a me dire. .

—Oui, quelque chose. .. Vous ¢tes envoyé par les parents
de Mme la comtesse; de plus je vois bien que vous étes un
brave monsieur, et j’al en vous entitre confiance.

11
DOULEURS D'ETIENNE

Aprds un instant de silence, Mariaune reprit Ja parole.
—Voyez-vous, monsieur, dit-clle, on est obligé quelquefois

de garder pour soi ce quel'on a sur le caeur ; je ne pouvais i

pas parler devant 3ime Verdret, bien qu'ello soit une excel-
Ients femme qui était trds attachée & Mme la comtesse et aux

deux chéris; mais, hier, Jérdme Verdret s'est arrangé avec |

M. de Miray et il reste le fermier des Bergeres , or, vons sa-
vez, monsieur, tout nouveau, tout beau, et voild pourquoi,

mémo avee Rose Verdret, jo crois dovoir dtro prudente ; d4.
lours la prudence n'a jamais été une mauvaise chose
—C’est vrai, appuya Etionne.

—Dong, les Verdrot vostent aux Bergtres; ont-ils tor
ont-ls raison 9 ¢a, c’est leur affaire. Moi, monsieur, je seriy
déjd partie si je n'avais pas Pespoir de savoir hientot ce qee
sont devenus ma maitresse et les enfavrts que Jadorais. J;
vesterai ici encore quatro ou cing jours, & moins que M. §;
Miray ne me mette & la porte, et il en est bien capable, _
M. de Miray, monsieur, n'est pas du tout un bon hompe,
il est, au contraire, méchant, vindicatif, haineux  tenes j,
ne crains pas do vous le dirg, ¢’est un misérable ! )
—Ah! je m’en douteis ! murmurs lo jeune homme.

—8i Mme la comtesse est partio comme ¢a, la nuit, aw
ses enfants, qui ne sont pas habitués & la marche, & i fats
gue, les pauvres mignons, c'est & cause de M. de Miray. My
maitresse avait peur de M. de Miray.

—Mais pourquoi, pourquoi

—Je vous le dirai, monsieur, oui, j¢ vous le dirai, car il et
peut-étre bon que vous connaissicz cet ancien ami de M Li.
comte, qus Mme lo comtesse appelait un homme néfaste.

Il y a quelque temps de cela, quand ma chéro maitres: s
apprit que M. le comte était ruiné ot que on allait tout rex
dre. elle m'a dit :

— Marianne, je n'ai plus guére & rester ici, car la forr:
des Bergéres va étre vondue comme le reste ; quand tout enl”
fini, quand je saurai que je n’ai plus rien & attendre je uw'e
retournergi en Bourgogne nuprés de ma mdre, de mon pinf.
et de mon grand-pére; ils m'aiment toujours; ils me rax
vront bien, et mes enfants et moi nous ne serons passn}
asile.

Quand clle me disait cela, monsieur, continua la vieille u:!
vante avec de grosses larmes dans lcs youx, elle n'avaitju
encore vendu ses bijoux ; elle comptait bien les vendre, cop=
dant, mais afin d'avoir 'nrgent nécessaire pour élever Gex'
ges et Edouard. Pauvre chire maitresse, il était dit qul .';i
lui resterait rien, absolument rien. :

Vous com,> enez bien, n'est-ce pas, monsicur, quesie,
s'est mise en route & picd, surtout avec les enfants, ct -
qu'elle n'avait pas assez d’argent pour voyager autremet!

—Oh ! c'est affreux | fit Etienne, qui avait peine & mait *
ser son ¢émotion.

—Eh bien, monsieur, je vous le dis et j'en suis sire, ¥z,
la comtesse a entrepris de se rendre & pied en Bourgor:
mats comment fora-t-elle, mon Dieu, comment i"oemtelle?S
Oh! oh! entreprendre un si long voyage avec des enfautst -
petits 1... Mais &i I'argent vient & lui manquer, et il luips
quera, il faudra donc qu’elle mendie !...

Ob! la comtesse de Verdraine obligée de mendier son <,
et celui de ses enfants! Obligée de dormir dans les chaup
la belle étoile ou sur la paille d’'un grenier !

Oh ! monsieur le marquis! Oh ! madame la Varonne ¢
dirie. vous, mon Dien, si vous étiez encore de ce monde!

La pauvre vicille se mit & sangloter., .

Le jeune homme, ne pouvant plus se contenir, plars’
aussi,

Essuyant ses yeux et étouffant ses sanglots, 11 vieilles
vante reprit:

—Eh bien, ouj, monsieur, depuis ce matin deux hexr
Mme la comtesse et ses enfants sont sur an des chemizsg
ménent en Bourgogne, A vous je peux dire cela, mais jef
le dirai pas & M. de Miray, parce qu’il se mettrait tot{
suite & Ia poursuite de madame et je frissonne en penst’

—~Mais que redoutez-vons donc? i

—Je n'en sais rien, monsieur ; seulement, voyezvoi }
de Miray est capable de tout. {

—Oui, vous me 'avez dit, c'est un misérable. f

—Peut-étro pire encore,

—ZEafin il est I'ennemi de Mwme dv Verdraine *

—Son implacable ennem;.

ce qui arriverait g'il parvenait & Ia retrouver. I !
i
l
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—Ah ! ce qu'elle lui a fuit, co qu'elle lui o fait !... Il faut | enfants, ot ce n’est que ce matin, en voyant les armoires vides
vous dire quo pendant longtemps Mme la comtesse a cru que’

et les malles remplies, que j'ai su & quoi elle s’était occupée
AL de Miray, ami de B. le comte, dtait aussi le sien. Ii | toute la soirée.
venait souvent, trig souvent a I'hotel de Verdraine, sans que | Au repas du soir elle & mangé un peu ; mais elle n’était
madame pit so douter de ses intontions. toujours point dans son état naturel ; ello était agitée, parais-
Un jour, M. le comte n’était pas encore parti avec cette | sait inquidte, aveit comme la fidvre. Presque tout de suits
affeuse Mme de Brognits que le bon Dieu a si bien punie, et | aprs le diner, olle coucha les enfants ; mais elle ne se coucha
cdtait justice, un jour donc il y eut entre Mme la comtesse | pas, elle, car ce matin je n'ai pas trouvd son lit défait ; elle
et M de Miray uuse sctne épouvantable... est restée dans la chambre de ses enfants, sur un cenapé, et
Oui, monsieur, il osa insulter, outrager Mme lo comtesse | il est probable qu’elle n's pas dormi. Elle n'avait pas éteint
per ses propositions ignobles ot jo crois bien mémo qul essaya | la lampe, qui a brolé toute la nuit.
% de fui faire violonce, Ah! mais il trouva & qui parler. Aprés

Enfin, monsieur, heure venue elle a réveilld les deux chéris,
| Iui avoir dit tout ce qu'etle ponsait de lui, apris Vavoir traite | les a habillés ei... ils’sont partis, ils sont partis, j» ne les verrai
{ comme il lo méritait, Mime la comtesse le chassa, ni plus ni| plus!
moins qu'elle aurait flanqué & la porte un domestique voleur{ Et Barianne se remit & pleurer.
ou qui lui aurait manqué de respect. Etienne lui prit la main et la pressa doucement.

—Alors, alors? balbutia Etienne d’une voix sourde, étran- ~—Espérez, ma brave femme, lui dit-il d’'une veix vibrante

glée. d’émotion, espérez ! Dieu n’abandonnera pas ces trois infor-
i~ —Damwe, il s'en alla ot, & co moment, il n'en menait pas large, | tunds, il veillera sur eux et les protégera , ayez comme moi

confiance en la justice divine, le malheur ne saurait étre tou-
it avait un regard qui me fit peur quang il passa prés de moi. | jours pour les innocents, pour les victimes. il se lassera de
Je entendis qui disait, en sortant de I'hGtel :

Q

% poursuivre la comtesse de Verdraine et ses enfants !

)*‘f P |« Comtesse de Verdraine, tu to repentiras cruellementde | —Ah! mousieur, que le Seigneur vous entende !

&1 )i paroles; tOt ou tard, ma vengeance saura t'atteindre; je| Il m'a entendu, répliqua gravement le jeune horame, et

te ferai pleurer des larmes de sang!” je vous dis encore: Espérez! Vous aimiez votre maitresse,

.1 —Ilse permettait de tutoyer Mme la comtesse ; il se le | vous wimiez Georges et Edouard, c'est bien, vous les reverrez!

@ permettait, mais parce qu’il n’était pas devant elle. Ia vieille servante joignit les mains et regarda le ciel.

e Voila, monsieur, voild pourquoi cet homme est devenu] —Oh! dit-clle, que je puisse entendre une fois encore la

) Wennemi mortel de Mme la comtesse. Mais pouvait-elle faire | douce voix de ma maftresse, tenir sur mes genoux, dans mes

°? - lantrement que de le repousser avec indignation, avec mépris, | bras, mes jeunes maitres!... Je no demande que cela ; aprés,
B lisec dégoiit 1 si elle le veut, Ia mort pourra me prendre, je wmourrai con.
» Depuis ce jour Mme la comtessene I'avait pas revu et peut | tente !

¢ lure n'avait-elle plus entendu parler de lui; mais soyez-en str, Soundain, deux hommes pararent & I'entrée de la cour.

,‘:§ ‘onsieur, caché dans Pombre, rampant comme le serpent, il | —Ce sont eux, M. de Miray et Jérdme Verdret, dit tout
*} 'vapas cessé un instant de poursuivre ma pauvre maitresse | bas Marianne & Etienne.

¥ lesahame... Ah! rien ne m'dtera de Vidée qu'il n'est pas| Lejeune homme tressaillit, fronga les sourcils et devint
1 Ecompli-tement étranger & I ruine si rapidement accomplie de | trés pile. D'un seul coup d’il jeté sur M. de Miray, il vit
é},{ M. lecomte. Et n’est-ce pas par esprit de vengeance, dans

st '}‘mtcri-t de quelque monstrueux projet qu'il a acheté le
. fomme de Verdraine et la ferme des Bergbrest

quel répugiant personnage était cet homme enflé de vanité,

court, trapu, obdse, aux jambes de basset et ayant les allures
d'un canard en promenade.

—Peut-étre, murmuva Etien=o devenu pensif. E¢ ¢'était 1a Yhomme ou plutét le magot qui avait poursuivi
—Depuis avant-bier seulement il est le propriétaire de | la comtesse Paule de ses obsessions, de ses rancunes, de sa
Jerdraine et des Bergires, poursuivit Marianne, et hier matin | baine !
Lars onze heures, il est arivé ici tout chaud, tout bouillant, ] Etienne so sentit pris d'un insurmontable dégofit et il lui
-nme s'il ellt eu hite de dire 3 ma maftresse . * Vous n'étes | sembla que ce serait pour lui une sorte de volupté de pouvoir
. ';:nschez vous, vous &tes chez mol.” J'étais occupée au fond | écraser ce liche insulteur comme un reptile. Mais il avait
%: jardim, je ne Pai pas vu entrer dans le pavillon, de sorte | autre chose & faire qu'a chercher querelle au misérable. Et

7 2 pu surprendre Mme la comtesse, qui était en train | puis la vieille servante ne venait-elle pas de dire que la pru-
&rire une lettre. dence n’était jamais une mauvaise ehose ?
( Ilsont causé longuement, et de ma cuisine j'ai entendu de| Les deux hommes s'étaient approchés.
C::nbmux éclats de voix. Je ne sais pas ce qu'ils ont pu dire, | Etienne ne bougea pas de place, il resta droit, presque
gene suis jamais permis d’écouter aux portes; mais ce | raide, trés calme en apparence ot se contenta de saluer en
weJesars, ce que jai vu, c’est lorsque M. de Miray est sorti | touchant de I'index le bord de son chapeau.
j1salon oit les enfants étaient venus retrouver leur mire, il —Qui est ce monsieur? demanda de Airay s'adressant &
;. dnait lair trés en coldre. Mariaune.
Jeservis le déjeuner, AMme la comtesse ne put rien manger, —MMonsieur est de la Bourgogne, répoandit la vieille servante,
ne passait pas; voyant cela, je lui fis boire du thé. Elle | 1l venait pour donner & Afme la comtesse des nouvelles de sa
i toute drile et d'ung tristesse...On voyrit qu'elle souffrait, | famille.
yeux étaient brillants et comme {égarés; elle 4tait con.| —Ah! vraiment, fit le propriétaire des Bergires sn toizant
‘;;:M en elle-méme eof, certainemerl, ello songeait d¢jd & | Etienne avec impertinence, ah ! vraiment, vous étes Eourgui-
atirlanuit, car M. de Aliray avait annoncé qu'il revien- | gnon 7 Est-ce que vous connaissez in comtesse de Verdraine?
[t oo matin, et elle ne voulait pas le revoir. —Oui, j'ai cet honneur.
Jevaus le répite, monsieur, elle connait cet homme, elle| —Peut-étre 8tes-vous un de s2s amis
_ Jtdequoi il est capable, elle Ya en horreur et la terreur | —Vous ne vous trompez pas, répliqua le jeune hommeavec
i:;l’b.lm mspire la pousserait A se précipiter au fond d’un | radeur et un éclair dans le regard ; jo suis un ami de Mmela

comtesse de de Verdraine, p et & la défendre contre qui que
Ll)zns lapris-midi, elle n’est pas descenduesu jardin comms | ce soit.

{Lantude ; pour la premidre fois, peut-étre, elle & lniss§ les| -—Mrwe de Verdraine ne peut qu'étre flattée de vous avoir
g&nts Jouer sculs avec Miro. Mloi, je faisais mon ouvrage

pour champion, riposta ds Miray d’un ton raillenr. Hé, mais,
jecrogais que madame la comtesse écrivait. Elle resta

vous &tes sans doute un paysan de Saint-Amrnd ¢
‘-L’ma dans le salon ou dans sa chambrs et ceclla doses| —Oui, jo suis un peysan de Saint-Amand, et je vosu assu-
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re que les paysans de mon village valent bisn d’autres hommes
qui ne sont pas des paysans.

—Hsé, hé, vous ne manquez pas d'orgueil |

—C'est possibly, et jo ne manque pas non plus do ce qui
fait absolument défaut & d'auntres.

—Tant mieux pour vous; et je vous félivite de posséder
tant de choses. Mais pout-on vous demander votre nom }

—N’ayant aucune affaire & régler aveo vous et rien & vous
demander, je n'ai pas & vous dire qui je suis.

—A votre aise, mon chor monsieur, & votre aise, dit de
Miray en riant jaune.

Il ajouta en ricanant :

—Monsieur... de Saint-Amand-les- Vignes voyage incognito,
c'est parfait. Enfin, il parait que vous apportez & la comtesse
de Verdraine des nouvelles de sa famille, mais voyez comme
c'est fcheux, vous 8tes venu inutilement aux Bergéres. Cette
servante a dii vous dire que celle dont vous étes le champion
n’était plus ici. ..

De Miray s'interrompit, enveloppa Etienne d’un regard
louche, soupgonneux, et reprit :

—Mais ce que I'on a pu vous dire, vous le saviez sans doute
mieux que personne ; allons, brave chevalier errant, déclarez
donc franchement que vous vous étiez entendus, Ia comtese et
vous, et que c’est vous, la nuit dernitre, qui 8tes venu la
chercher avec ses enfants,

Le jeune homme regarda fixement de Miray et murmura,
en haussant les épaules :

—1I1 est fou !

Evidemment, le nouveau maftre des Bergtres cherchait &
plaider le faux pour savoir le vrai. Disons-le, la présence & la
ferme du Bourguignon Pintriguait, lui causait méme une
certaine inquiétude,

Daus ce beau gar¢on, grand, vigoureux, qui ne paraissait
pas avoir plus de trente-deux ans, & la figure ouverte,
maig sévére, a l'air imposant, M. de Miray devinait l'ancion
amoureux de la beile Paule, Etienne Denizot, dont I'enquéte
judicisire au sujet de I'assassinat de la petite Isabelle avait
révélé existence & Grenoble.

Mais pourquoti ¢co jeune horame dela Cote-d’Or était-il venu
dans I'Istre ! Voila ce que se demandait M. de Miray, ce qu'il
ne pouvait deviner, et il enrageait.

Aprés un silence, il poursuivit :

—Vous &tes venu de Grenoble avec uns voiture et cette voi-
ture est 14, devant la ferme ; eh bien, je crois comprendre. .
La comtesse n'a emporté ni son linge, ni celui de ses enfants,
ni leurs effets d’habillement A tous trois ; le tout est dans des
malles, prét & partir, et vous &tes chargé de prendre ces bagn.
ges. Présentez-moi donc un mot de Mme de Verdraine, prou-
vant que vous venez de sa part, et les colis vous seront livrés.

—-Monsieur, répliqua froidement Etieune, je n’ai rien &
réclamer, et je ne vois pas od vous voulez en venir avec vos
questions iusidieuses. Je ne sais pas vraiment pourquoi j’ai
perdu won temps & vous écouter.

Les yeux de M. de Miray s’enflammérent.

—DMon cher monsieur, dit-i), dédaigneux, et en se redressant
avec hauteur, savez-vous & qui vous parlez?

—Parfeitement, monsieur de Miray, et jo sais un peu quelle
espéce d’homme vous &tes.

De Miray sentit le coup de fouet, devint bléme et eut un
tremblement de colére.

Mais Etienne, impertinent & son tour, le regarda du haut
en bas, puis lui tourua lc dos brusquement, salua la vieille
Marianne ct le fermier et g'¢loigna.

—Voild un droble & qui j'ai une envie furieuse de tirer les
oreilles, dit de Miray & Jérome.

—Je crois, monsieur, répondit le fermicr, que la chose
serait mal sisée et po: rrait Gtre dangereuse; taillé comme
T'est ce gargon, je vous assure qu'il ne ferait pas bon d'essayer
seulement de toucher une de ses oreilles.

—Vous avez raison, Verdret, je n'ai pas 4 me commettre
avec ce rustre ; ces gens-I3, on se contente de les faire biton-
ner un jour par ses laguais.

8

d

1

cour. Etienne montait duns sa voiture. Les regards desdey !
hommes go croisdrent, chargés de colire ot de haine, celujg,

¢crasant de mépris,

pensait déja plus & M. de Miray, mais beaucoup & ce quely
avait révélé la vieillo servante. L'esprit tendu, concentiy

reportaient sur la comtesse et ses enfants se dirigeant dpie
voyage impossible, insensé, vers la Bourgogne,

s
rait M. de Miray et sans songer aux obstacles qui, foreem:z:

se dresseraient devant elle.

le chenin de fer, ot cela expliquait I'abandon de ses mils
C’était donc bien & pied qu’elle s’était mise en routs ; mas
cependant, comme le croyait Marianne, il Iui restait -
cinquanthine de francs, il lui avait été possible de so rendni
Lyon par le chemin de fer, & Lyon ol olle pouvait seen' |
en stireté, hors des atteintes de M. de Miray, et d
pouvait écrire & scs parents de lui epvoyer la somme nay
satre pour continuer sa route. Seulement, avait-elle cu o
idée T C'était & s'en assurer.

A quit A ses parents? Mais était-il admissible que biead::’

dée depuis plusieurs jours & retourner & Saint Awand, elle¢’
attendu jusqu's I'heure de son départ pour demander larg:'-

ni & sa mére, ni & personne de lui venir en aide danssaé

Sur ces mots M. do Miray s'avanga jusqu'd la porte dyy

ontilhomme hautain, hargneux, ironique; colui du paysy,

Lo cocher fouetta ses chevaux, ot un instant aprds ka vouyy
isparut dans un nuage de poussiére,
M. de Miray gringait des dents,

III

Les RECHERCHES

Etienne n'était pas 4 une demi-lieue des Bergires quile:
ui-méme, il réfléchissait et, maintenant, toutes ses penseyy!

Ii n’en pouvait douter, In comtesse n'éteit pas parus ¢n):
'était enfuie, poussde par la terreur ot 'horreur quiu tag;}

N'ayant que peu d'argent, elle n’avait pu songer a prad

P
.
!
¢

y o8 oot
oue
!
t

Avant de partir, elle avait écrit une ou plusieurs lett!

{
'
onc . 1
qui lui manquait ¢ {

—XNon, so disait Etienne, elle n'a derit ni & son grandp ¢
tresse; elle en a ét¢ empéchée par sa fierté, son amour-pm;.J
une fausse honte, }

Non, si elle avait voulu demander de Vargent & ses par:’

) - 3 ? ] 9, .
qu’elle sait nécessiteux, qu'slle sait pauvres elle n'auraty
attendu au dernier moment, ’ f

Drailleurs, reprenait le jeune homme, cette lettro oad ¢

lettres, derites hier, n’avaieut plus aucune raison d'étred
voyées, puisque la malheureuse ne pouvait pas direcdl{

aurait & lui répondre. ) £
Etienne, connaissant bien le caractére de Paule, par

d’autant mieux s'ancrer dans ses opinions. i 2

La, jeune femme avait écrit un jour A ses parents: | (

* Ayez encore un peu de patience, bientdt vous me v, {

arriver prés de vous avec mes enfants ; je veux voussufe

‘

dre.”
Donc, c'était bien dans Pidée de la comtesse d'armire;

Saint-Amand sans étre attendue, sans avoir prévenu persi=.
et rien n'indiquait qu’elle efit changé d'idée. Il est vrmig
le jour ou elle éerivait cela & ses parents, elle ne savaitf }
que JPargent lui manguerait pour faire le voyage. 1!
Malgr4 tout et tout en pesant le pour et le contre, EL'L’

T

s

en arrivait & se persuader, comme l’était la vicille sere, (
que la comtesse s’était lancée dans cette entroprise témé
et folle de se rendre & pied en Bourgogne, dit-cle, sur
chemin, mendier son pain et celui de ses enfants et past
nuits & la balle étoile ou sur la paille des greniers de pafs -
hospitaliers. ]

—A. moing, pourtant, se disait encore le jeuno bz
qu'elle n'ait gagné une des geres les plus rapprochées ¢
un train qui 'a menée & Lyon.

Dans tous lcs cas, Etienne était fermement résolu & m}.
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¢loigner du Dauphiné sans savoir ce qu'étaiont dovenus la
mbre ot les enfants, Il allait se mottre activement A& lour ro-

rche.
Ch;l arriva & Grenoble en proie & une grande anxiéts ot se fit
conduive & 1a gare. L, il pays I'automédon le prix convenu
ot lo congédinn

Etienne 5o dit avec raison que la comtesse, étant trés con-
pue & Gronoble, n’était pas venue & la ville pour prendro lo
Yrain ; toutefois, dis le début de ses recherches, il ne voulait
rien négligor,  S'adressant & Pemployé chargé do délivrer les
ltillets, il lui demanda si une jeune femme accompagué de
‘deux petits gargons, F'un de six ans, Pautre de quatre ans,

1
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Ltienne continua donc ses recherches, changeant souvent
do chemin, allant & droite, & gauche, revenant quelquefois
sur ses pas, interrogeant les voyagours quil rencontrait, s'ar-
rdtant pour quétor des renseignements dans tous les villages
qui so trouvaient sur son passage et étaient dans la direction
qu'il sLpposait avoir été prise par lu comtesse.

Meis il ne savait pas, il ne pouvait pas savoir que la mal-
heurouse jeune femme, dans la crainte d'dtre poursuivie et de
tomber dans un piege qui pouvait lui 8tre tendu, s'était vo-
lontairement détournde de la route qu'elle aurait dit suivre eb
avait fait ainsi un long détour.

Pondant quatre jours, sans se décourager, sans se lasser,
ifavait pas pris le train dans la matinde pour se rendre i | prenant & peine les instants de ropos nécessaire, Etienne se

\Lyon. livra & des rechorches stériles. Il mangeait debout et, sou-
La réponse de l'employs, qui n'avait pas quitté son poste | vent, la nuit, il dormait en marchant. Il avait déjd visité
depuis six heures du matin, fut négative. une quarantaine de communes, sans compter les hameaux et
Alors Etienne demanda un billet pour Saint-Egréve. Lo | les fermes isolées; ot rien, toujours rien, pas Pombre d'un

Pourtant, la comtesse avait passé quelque
thef do gare, sans sortir de son compartiment, et continua [ part, et une femme joune et belle, ayant avec ello deux en-
Lon chemin étant siir que la comtesse et ses enfunts n’avaient | fants, ne paut pas faire un long chemin sans 8tre remarquée.

1 668 vus & Saint-Egréve. A Voreppe, b Moirans, & Voiron, Etienne finit par se dire qu'il avait certainement fait fausse

tRives, les mémes réponses négatives lui furent faites. route. Alors il revint rapidement sur ses pas, se rapprochant

I étaut déja loin de Grenoble, plus loin encore des Bergé- | des Bergeres, ot se mit & explorer une nouvelle région qu'il
¢t absolument convaincu que la comtesse n’avait pas pris

avait laissée sur sa gauche.
Sntrain pour Lyon. Cependant, dans Ja crainte qu'un douto | Il avait écrit & sa mére et & Pierre Rouget, wais pour leur
1 lui vint & l'esprit, il poussa jusqu'd Saint-André-le.Guz. | dire seulement :

ien. Dans aucune des gares on n'avait vu la voyageuse qu'il{ ‘¢ Je me pox*e trds bien. Ne vous inquiétez point de ne

rdiquait. pas me voir revenir, je suis retenu par plusieurs affuires trés
1 A Rives, il avait réglé son compte avec le chef de gare, | importantes.”

ui ne lui cherchait pas d’ailleurs une grosse querelle parce| Awuncun détail, rien sur ce qui s'tait passé aux Bergdres,
7it voyageait avec un billet sans valeur depuis Saint-Egréve. | pas un mot au sujet de la comtesse,
Il passa le reste de la nuit & Saint-André et reprit le pre-| Etienne ne demandait pas qu'on lui répondit, et pour cause :

Yer train du matin so dirigeant sur Grenoble. A chaque | il iguorait en écrivant od il seraiv le lendemain et les jours
ro il interrogea de nouveau les personnes a qui 1l s'était | suivants.

}imsé la veille, pensant que Ia comtesse avait pu &tre retar-

Pourtant il aurait bien voulu avoir des nouvelles do Saint-
& dans sa marche par la fatigue des enfants. Partout les | Amand, savoir si le ptre Rouget était de retour et ruel avait

tmes réponses lui furent faites. On n'avait pas va o mére | pu étre le résultat de sa démarche auprés de la Papillonne.

les enfants. Mais pour avoir une lettre de la-bas, il lui edit fallu rester

Enfin, maintenant, il en avait la certitude, la comtesse | sur place prés de quarante-huit heures. Etaitce possible,
wait pas songé & se rendre d Lyon ; clle avait résolu de | quand chaque heure qui s’écoulait augmentait ses angoisses
wto & pied son long et périlleux voyage. et rendait son temps de plus en plus précieux ?
Toutes sortes d'inquiétudes, plus cruelles les unes que les| Il voulait retrouver la comtesse Paule et ses enfants, il le
Sires, tourmentaient le pauvre Etienne, voulait & n’importe quel prix. Il s'apercevait que c’était une
Mais ce n’était pas Vinstant de gémir, de s'abandonner A la | rude tiche qu’il avait entreprise, et certes M. de Miray, mal-
aer; il fallait, au eontraire, ne point se laisser abattre, | gré le violent désir qu'il aveit de ressaisir la comtesse, n'au-
ridir contre la mauvaise fortune, et luj tenir téte. Le | rait pas pousss Poubli de la conservation de sa personne jus-
& homme sentait que jamais il n’avait eu tant besoin de | qu'a se donner tant de fatigue et de peine.

ates ses forces.

Etienne avait repris ses recherches depuis deux jours, lors-
ZII “tait venu dans P'Isére pour secourir la comtesse Paule, | qu'il arriva le watin, vers dix heures ot demie, dans un petit
(.:rh proteger et la défendro si elle avait hesoin d’dtre se- | village appelé Bonvelle, agréablement situd au bord d’une ri-
wree, protegée et defendue. Eh bien, la situation dans la- | vidre. ,
ule elle se trouvait réclomait le secours, la protection, la| Devant ure grande et belle maison, qui tenait le milien
‘e, Etienne nosait envisager & quels daungers 1o matheu- | entre la maison du cultivateur et I'habitation bourgeoise, une
e mire et ses enfants étaient exposés ; mais pour lui tout | jeune femme grassouillette, assez jolie, était occupée 4 tricot-
it menagant, sinistre.

ter un bas, assise sur un banc de pierre. A quelques pas
h! je les retrouverai, se disait-l, il le faut, et dussé-je | d'elles, deux ieunes enfants, un petit gargon, une petite fille,
':Jl'er la France entitre, je les vetrouverai! O Providence, | jouaient en se roulant sur le 89l poussiéreux.
{ppelle & mon aide, je to demande de diriger mes pas. Etienne s’avanga vers la jeune femme, son chapeau & Ia
Besenu & Grenoble, il se rendit immédiatement & Photel | main, et lui adressa la question tant de fois déja sortie de sa
(ﬂ avsit lnissé sa valise; il changea de vétement afin de ne | bouche.

& fesembler 4 un citadin, remplagant ses bottines fines | —Mais oui, monsieur, mais oui, répondit-elle, j'ai vu cette

{dcs brodequing de travail, sa casquette en beau drap de [ jeune femme dont vous me parlez et les deux gentils petits
Cm

par uno vareuse decoton sur Jaguelle il wit la blouse | gargons qui étaiont aveo elle, ses enfants, bien sfir, car elle

_ ;tdu paysan bourguignon un jour de foire. les regardait cueilliv des fleurettes dans I'herbe avec des yeux
DJlafait, il dit & I'hotelier qu'il gardait sa chombre pour { d’une douceur...

{2 jours, paya d’avance et a'en alls. Dans la rue il fit em-
tedun solide haton de voyage. Il retrouva le restaurant
lavait mangé la veille ; il y entra et so fit servir & ddjeu-

PO FUNEE T Ut SR WL S R L

C’était lundi dernier, mon mari, nos enfants et moi, nous

allions & une noce A deux lisues d’ici ; nous étions dans notre

char, ot nous sommes passés tout prés de la mére ot des en»

hetimant qu'un homme qui se dispose & marcher pendant | fants. Ello était assise au bord d’'un ruisseau ol ello avait

¢ @ dix heures sans s'arrdter me doit x 5 se mettre en | dit puiser de l'eau pour donner & boire aux deux petits; ils

{’; 3jant l'estomac creux. venaient de wanger, car il y avait encore sur Iherbe un reste
de pain, une boateille et un verro.

Oo numéro vous donne uno chance de gagner 300 piastres.
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Comme je vous Vai dit, les deux potits gargons couraient &
travers le prd, cueillant des flourettes et faisant chacun un
bouquet, oh '} pour leur maman, les chers petits nnges !

J'ai eu lo temps de remarquer quo la jeuno femme était
d’une grande beautd ; mais elle avait Pair souffrani ot était
d’une tristesse... jo crois bien qu'elle pleurait.

~—C’est bien la personne que jo cherche depuis plusieurs
jours, madame, dit Etienne ; je vous serais fort reconnaissant
si vous pouviez m’indiquer lo chemin qu’elle a dd suivre.

—Elle n’a certainement pas traversd Bonnello auquel on
arrive par un chemin mal entretenu et qui cst écarté de toutes
les grandes voies de communication ; elle n'a pu que continuer
de su vre le chemin sur lequel elle se trouvait et il est plus
que probable qu'elle est arrétée au village de Charvaisse.

Etienne demanda quel était le chemin le plus court qu'il
devait prendre pour se rendre & Charvaisse.

A Pextrémité de Bonnelle, vépondit lu jeune femme, vous
traverserez la rivitre sur le pont du moulin et vous irez tout
droit devant vous jusqu'd la route qui vous minera & Char-
vaisse ; en allant d'un bon pas, vous n’avez que pour une
bonne heure et demie de marche

Le jeune homme remercia I'obligeante paysanne et traversa
le village d'un pas rapide. Il marcha mieux encore quand il
eut passé la riviére, et cependant il était pres d'une heure
lorsqu'il arriva & Charvaisse.

11 y avait lieu de supposer que la jeune paysanne de Bon-
nelle n'avait jamais fait le trajet qu’en voiture.

Etienne était en nage et il avait faim et soif. Il entra
dans une auberge, mais avant méme de se rafraichir, son
promier soin fut de s’informer.

C'était précisément dana cetto auberge ou Paule et ses
enfants avaient mangé le premier jour et s'dtaient reposés
environ deux heures,

On apprit & Etienne que la jeune femme avait demandd
qu'on vouldt bien lui indiquer dans quelle direction se trouvait
Dijon, et on put lui montrer lo chemin que la mere et les
enfants avaient pris en s'éloignant du village.

Cette fois le jeunc homme était bien sur la piste do la
malheureuse Paule ; il n’avait plus qu'a prendro ses mesures
pour ne pas la perdre. Il devait done recueillir tous les rensei-
guements qui pouvaient lui étre donnéds, en s'avangant lui-
méme dans la direction de la Cote-d’Or.

Quand il se fut restaurd, il se remit en marche povr sar-
réter au bout d’une heure dans le premier village qu’il ren-
contra. Cletait dans une pauvre petite auberge de ce village
que Paule et ses enfants avaient soupé et passé la premibre
nuit aprés leur départ des Bergéres.

—J¢ suis e~ bon chemin, se dit Etienne.

Et il poursuivit sa route jusqu’a la nuit,

I1 se trouvait dans une petite Jocalité oit 11 pensa. qu'il ferait
bien de se reposer quelques heures afin de mieux braver la
fatigue du lendemain. Le jeune homme apprit que la jeune
femme ot les enfants dont il s'informait étaient arrivés dans
ce village un matin vers onze heures sur la voiture d'un
roulier. Ies enfants étaient tres fatigués, se plaignaient
d'avoir mal & leurs petites jambes. Ils avaient mal mangé
avec le roulier, qui avait payé pour eux, puis apris s'étre
assez longtemps reposés, ils ¢taient partis.

Etienne soupa, se fit donner une chambre, se jeta tout
habili¢ surle lit, dormi d'un assez bon sommeil et. & deux
heures du matin, il continuait sa route. A dix heures il
s'arréta & Szint-Gallais pour d¢jeuner : il avait laissé derritre
lui plusieurs localités ot l'on n’avait pu exactement le ren-
seigner. Mais & Saint-(iallais, les renseignements furent tels
quil pouvait les désirer. ILa comtesse et ses enfants y
avaient couché dans une grange, sur une lititre de paille. 1II
y avait de cela trois jours. Or, on était au hwtitme jour
depuis que la comtesse avait quitté les Bergéres. Etienne
calcula qu'en motns d'un jour et demi il avait fait & peu prés
autant de chemin que la mere et ses enfants en cing jours. lis
avaient assez bien marché les deux premiers jours ; mais

o —
apres, les enfants, brisés do fatigue, harassés, avaient diy
roposer bion souvent, '
Bt c’dtait dans de pareilles conditions que la malheuper,
mito espérait pouvoir se rendre en Bourgogno |
Tolio! folio!
—DMaintonant, se dit Etienne, je n’ai plug besoin ae coy
car en vingt-quatre heures, si jo ne les rencontrais pasgy
mon chemin, je pourrais bien Gtre en avance sur éux dekhgs
ou dix licues. Je n2 suis plus guire loin d'eux et, & mo,
qu’un malencontreux guignon ne s'en méle, je les rajoindy |
ce soir ou sdrement demain matin.
I'e jouno hommie déjouna trés vite, ot apris avoir payég}
déj ensé, comme il mottait son chapenu ot pronait son iy, |
de grandes clameurs arrivérent & ses oreilles. Il s'élang keal
de l'auberge.
—Qu’est-ce donc? demanda-til & Paubergiste qui fumy:
tranquillement sa pipe devant sa maison,
—Obh 1 rien, monsieur, rien, répondit 'homme, il n'yap
de quoi s’émotionner, nllez.
—Pourtant ces grands cris ne peuvent provenir que dt:.
panique, d’un affolement ; on croirait qu'il y a un incends,
—Oh ! un incendie ! $'il y avait lo feu, monsieur, ce sy
un bien autre tapage dans la commune. Le tambours'
pompiers battrait le rappel et lo maitre d’¢cole sonper:’
l'alarme. Il s’agit d’'un chien, une affreuse béte aux ;.g‘
hérissds, laide, efflanqude, si maigre gu’elle n'a plus qne}
peau z}lxrl'les o3 ot quo I'on poursuit pour la tner.

v
—Cet animal r6de depuis ce matin dans les rues du vill;;! .
et il a des allures singulid¢res, suspectes, qui.ne disent tia¢’
bon ; on voit positivement qu'il est enragé.
—Est-ce qu’il a mordu quelqu’un ou d’autres chiens?
—Non, Dieu merci, mais cela pourrait arriver et I
fait jamais trop pour se garer d'un danger. Chez nous, &'
sieur, on a moins peur d'un loup affamé qne d’un chien enn!
—Je comprends cela trés bien ; mais puisque ce chiag’
I'on veut abattre n’a mordu personne, pas méme un !
chien, il n'est nullement prouvé qu'il soit atteint de laray

L’aubergiste ‘ecoua la téte.

—8i, si, répliua-t-il, il est malada, et j’ai été lo prenia
lui faire la chasse. Imaginez-vous, monsieur, qu'il este:
chez nous comme une bombe et s’est mis & fureter part::
jusque dans les chambres, en faisant entendre des grogoez.
dtranges pareils & des plaintes, A des gémissements. J
vous le cache pas, monsieur, j'ai eu peur, ma foi, bien g
vilaine bite n’eQit point I'air de vouloir se jeter sur moi;ts
je ne suis parvenu & le chasser qu’en le menagant de Iéret:
avec mon crochet & fumier.

—Ah'! fit Etienne, qui ne put g’empécher de tressaillir }

11 venait tout & coup a penser & Miro, et il se disait &
d'’v 1e subite inquiétude ;

—Si c’était Miro |

A ce moment, dans la rue, plusieurs voix criérent:

— Pat ici, par ici! Le voila, le voila !

Iv

i

PAUVYRE CHIEN

Presque aussitot, le chien, qui s'était jetd & travers duj
dins pour ¢échapper & coux qui le poursuivaient, débo:;
d'une ruelle adjacente et apparut tout & coup aux yeut¢;
tienne T unizot, mais dans quel pitoyable état' Oarwy
qu'il avait été roulé plusieurs fois dans la boue et Ia pousl,
probablement par quelque énorme molosse do bas étage z

Le pauvre animal n'en pouvait plus; il y avaitsz
maigre corps comme uneé bude produite par Ia sueur de=)
était baigné ; il était haletant, hors d’haleine, avait la ki
pondante ot le gueule pleine d’une écume sanguinole
fangeuse ; il allait de travers comme étourdi, ot guand iR
devant Etienne il ne courait plus; on voyait, au oon

qu’il chancelait comme prét & tomber.
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at-btro une trontaino de gaming tenant des piorres.

‘e cerf nux abois que la meute a fore, la pauvre béte alla

<e3 ennomis et aves L'espoir pout-8tro qu'en le voyant si mal-
heureux on Jui ferait grice.

Mais allez done demander & une foule surexoitée, furieuse,
qui souvent ne respecto pas la vie do I'homme, de se laisser
spitoyer par un chien qui ne peut quo par son attitude aup-

liante implorer miscricorde.

Les hommes ef les gamins ne voyaient qu’une chose, c'est
que la bdte qu'ils voulaient détruire était & leur merci, ot
tous ensemble poussdrent des cris de triomphe.

Encore un instant, ot le pauvre chien allait étre percé de
coups de fourches et lapidé au coin do la grange. Ferme en-
core sur ses pattes de devant, dressant la tite, voyant ce qui
so passait, il attendit la mort. Hélas! parmi ces forcenés
scharnés aprds lui, il cherchait vainement un défenseur.

ILe défenseur n’était pas, ne pouvait pas étre un do ses en-
pemsis ; mais i était & cependant, c’était Etienne,

Le jeune homnie se précipita entre la victimo et les bour-
\reaux en 'écriont d'une voix impérieuse :

—Arritez | arrdtez |

Les fourches et les bitons restdrent immobiles et un cer-
tain nombre de pierres, les plus grosses, tombérent des mains.

Etienne, faisant face 4 la foule étonnée de ’obstacle gui se
dressait devant elle, et couvrant le chien de son corps, était
saperbe do force et d’énergie.

—Pourquoi voulez-vous tuer ce chien? demanda-t-il.

—1Il est enragé !

—Vous vous trompez ; vous voyez aussi bien que moi que
. lmtte pauvre bite n'a pas la rage ot qu'elle n'est pas méchante.
2 | —Si elle n'est pas enragée, elle peut lo devenir.

—Certes, ce n'est pns votre faute, & vous tous qui la pour-
saivez depuis une heuve, si elle ne I'est pas déja.

' —Vous prenez la défense de ce chien ; mais voyez donc
“haus quel état il est !

—Il est fort sale, j’en conviens, mais probablerent parce
‘yue A'autres chiens se sont jetés sur lni ot sat trainé dons
!s boue.

r—C’m vrai, dit un gamin, c'est le gros chien du boucher
i l'a battu et il ne s'est pas défendu.
i —Vous voyez dono bien, reprit Etienne, que javais raison
“havous disant que ce chion n’était pas méchant.

~Clest possible ; mais il est errant et Ja prudence exige
‘ {qae T'on abatte les chiens qui n’ont pas de maftre.
‘ —Mais, s'%cria Etienne, vous ne pouvez pas dire que ce
dien n'a pas de maftre! Ne voyez-vous donc pas qu'il a un

Yiert D'ailleurs, 8'il a perdu son maitre ou si celui-ci I'a
tandonné, je suis, moi, & partir de ce moment, son nouveau
ezitrg; jo Padopte et jo vais Pemmener s'il ne refuse pas de

3 sulvre.
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Alors lo joune homme sa tourna vers le chien, qui n'avait
hougé de place et voyait trés bien qu’il avait trouvé un
notecteur. .
-{ =Viens, mon pauvre chien, viens, lui dit Etienne en avan-
st e main,
Lanimal se mit sur ses quatre pattes, fit trois pas en avant ;
tis.cmintii encore, s'arréta, s'assit et regarda son défenseur
\l

tc une tolle expression de reconnaissance et de tristesse,
7t croyait voir des larmes dans ses yeux.

~Viens, mon ami, allous, viens, dit encore Etienne.
Devenant plus hardi, le chien.s’approcha et vint doucement
%er £a téte duns la main ouverte du jeune homme,

lly avait sur le collier comme un enduit de boue grasse ;

i Etienne 'eut bientdt nettoyé, la plague particulitrement,
Woes il put lire ces mots gravés dans le cuivre:
Mon nom est 2iro,

(IO RNEE NP NI )t W i A e

£t derritro lui accouraient, orinut, vocifrant, une ving-
taino d’hommes armés de fourches de for ot do gourdins, ot

Lo chien, & boat do forces, comprit qu'il na pouvait plus
i essayer do se goustraire au sort qui lui était réservé, Comme

gacculer dans l'encoignure d’une grange, ofin do faire faco &

Jappartiens & Madame la comtesss de Verdrasns.
Chdteaw de Verdraine. (Jaere.)
: Etienne poussa un cri do joie folle et aussitot se prit & san-
glotor.

Ou l'avait entourd, et ces gens qui ne comwprenaiont, pas,
vegardeient 'homme ot le chion aves shurissement. Et ilg eu.
rent gous les yeux ce spectacle touchant, inoubliable :

Un benu jeune homme, & genoux dans la poussibre de lIa
rue, tenant entro ses bras un chien malpropre, le serrant con-
tre sa poitrine, lembrassant ot lui parlant comme & un &tre
humain, & travers des larmes et des sanglots.

{ Et lo chien, d4jb familiarisé, rendait & 'homme toutes ses
caresses,

Los spectatours étaiont tous vivement émus, Des femmes,
qui s'étaient approchdes, pleuraient & chaudes larmes,

On ne savait, de 'homme ou de I'animal, lequel dtait le
plus intdressant, le plus admirable.

Ah! maintenaunt, on n'avait plus peur de l'affreuse bate
orrante. Les enfants venanient lui passer la main sur ) dos.

—Oh! le bon toutou, le hon toutou, le bon toutou! di-
saient-ils.

Il y avait 1b dos femmes qui, malgré sa malpropreté, au-
raient voulu embrasser le bon chien comme I'ambrassait le
jeune homme inconnu.

Cepeundant Etienne se releva.

—Ah! messieurs, messieurs, dit-il, si vous aviez tué ce
chien, vous auriez commis un crime !

—Mais vous le connaissez donc?

—Oui, jo lo connais,

Bt Etienne se divigea vers lanberge.

Lo chien suivit Phomme.

Pauvre Miro ! Comme celui qui venait de lui sauver la vie
et qu'il aimait d4jd, il était sur la piste de sa maitresse et de
ses jeunes maftres; mais, comme Etienne aussi, que de mar-
ches et contremarches il avait dd faire avant d'arriver & cette
bourgade de Saint-Gallais! il n'avait pu prendre des informa-
tions, lui; il n'avait eu que son flair et son instinet pour le
diriger.

Comment avait-il vécu pendant ces huit jours? Dieu seul
le sait  Certes, il n'avait pas d@ manger tous les jours ni bien
dormir sur de ln paille fraiche, son affrense maigreur l'attes-
tait.

Quand il gétait échappé des Bergdres, il aviit d’abord couru
tout d’une traite jusqu'a Verdraine ol il espérait retrouver
la comtesse et les enfants. Il eut bientdt reconnu qu'il s'était
trompé et il essaya do faire comprendre qu'il n’était pas venu
au chiteau avec 'intention d’y rester. Mais on avait- refermé
la porte quil s’était fait ouvrir et lo gardien du chitean 8¢
tait donné le malin plaisir de le retenir prisonnier. Ceo fut le
Jjardinier qui, le lendemain matin, lui rendit la liberté,

Alors, il se rendit & Grenoble ou il resta plus d’une heure
devant la porte de I'hGtel de Verdraine. Il finit par acquérir
la certitude que sa mafitresse et ses maitres n’étaient pas
plus a I'hotel qu'au chiteau. Toutefols, comme par acquit de
conscience, il pénétra dans la maison dont il fut chassé &
grands coups de halai par un valet brutal, mais qui ne savait
cortainement pas que ce chien quil battait était le célibre
Miro.

Lo brave chien s’¢loigna de la ville et reprit sa course dans
la direotion des Bergires. Il était nuit quand il s'arréta dla
porte de la ferme. Il n’aboya point pour annoncer qu'il était
1A ot ne gratta pas 4 la porte. Il tendit les oreilles et & plu-
sieurs reprises il hume P'air venant du jardin et du pavillon,
Apres cela, il fit trois ou quatre fois le tour des batiments,
puis il poussa un long gémissement que la vieille Marianne
entendit et s'élan¢a dans 'obgcurité.

Depuis co moment, qu’avait fait Bliro ¥ Qi étaitil allé?
Hélas | il avait vainement cherché ses maftres, et nous nesau-
rions dire si c'¢tait seulement & Saint-Gallais, dans P'auberge du
sieur Perdonnet, que grice 4 son flair, & ce merveilieux odorat
du chien, il avait découvert la trace du passago de la comtesse

ot de ses enfants.

i

¥

200 Primes de (120 par o — Gronde Frime, (202.€0



-

610

LA BIBLIOTHEQUE A CINQ COENTS

—

y—m

Cependant Etienne ot Miro étaiont entrés dans I'auborge.

—~—Madame, dit le jeuno homme & la. femme de I'aubergiste,
veuillez, jo vous prie, donner A manger & ce pauvre chien.

—Qu’est-co qu'il aime ?

—QCa, madame, js n’en sais rien.

~—Faut-il loi donner de la viande?

—Ce que vous voudrez, madame, pourva que ce soit bon.

Mme Perdonnet mit devant Miro un os de gigot encore
bien garni de viande.

Le chien flaira le morceau, puis regarda Etienve ayant lair
de Jui dire:

—~Ce n'est pas ¢a que Je veux.

—SBavez-vous o1 il a demeuré  demanda la femme.

—En plusieurs endroits, mais en dernier licu dans une
ferme.

—Oh alors, monsieur, vous allez voir.,

Mme Perdonnet ouvrit la grande armoire ol elle mettait
son lait, chosit une ternne dont elle enleva la créme, et donna
le lait caillé & Miro, qut ne se it point prier pour mettre le
nez ¢t la langue dans e ternine. Et il eut vite fait de la vider.
11 t¢moigns sa satisfaction en se léchant les lévres, tout en
regardant la dame Perdonnet d'une certaine fagon.

Eile comprit et s'emnpressa de donner une secouds terrine 3
Miro. Elle fut avssi lestement avalée que la premitre. Mais
Maro, qui était fort sobre et ne voulait pas donner de lai une
mauvaise opinion en se montrant gourmand, déclara que
<étalt assez en ne demandant plus rien.

—Maintenant, dit Etienne, je m’en vais lui faire sa toi-
latte.

—Ah | par exemple, ia pauvre béte en a grand besvia. L'a-
#-11 assez roulé dans I'ordure, le gros Tom du boucher !

~—Heureusement, je ne vois pas qu'il ait ét4 mordu.

—Comme tous les chiens énormes et tres forts, Tom ne mord
que ¥'il a ét6 mordu luiméme.

—01 vais.je pouvoir procéder A mon lavage?

—Dans la cour derniere, pres de la pompe, vous trouverez
tout ¢8 quil vous faut . un baquet, une brosse de chiendent,
une éponge, du savoen noir.

Il fallut passer un grand quart d'heure A la toilette de Miro
qui, disons-le, s laissa faire sans essayer de regimber, mais
employait méme tous les moyens A son usage pour exprimer
combien il était recunnsissant & son novuvel ami de touat ce
qu'il faisait pour fui.

Quand 1l fut bien devrotte, Lien €pongd, nelt €t sa mai
greur, on aurait pu s'écrier .

~—Oh| voila un joh chien:

De fait, bien qu.l gardat son air triste et laugoureux, Miro
semblait rajeant de plusienrs années.

—Paavre Miro, s6 disait Etienne, il pense & ceux que lui
et moi cherchons.

Et comme si dans les yeox du jeunes honime il et deviné
2z penseés, Miro laissa échapper un long soupur.

—Va, mon brave chien, dit Etienne, va, jo te lo promets,
nous les retrouverons, et bientst.

Tous deux etatent revenas dans la salle de i'auberge et
iro par ses oaresses, en se frottant contre eile,—il l'osait
maintenant qual etait propre, remerctait ausss Mae Perdon-
net, qui, d’ailleurs, paraissait trés flattée d’étre ainsi prise en
amitié.

Bien qu'il efit hite de se remettre en route, Etienne voulat
donner a Miro tout le temps de se bien sécher et bien reposer.

Le chien s'ctait allonge sur une natte do jong, au soleil, et
Mme Perdonnet lui ayant de nouveau présentd I'os do gigot,
il ne fit plus le dédaigneux et se mit & mordre & belles deats.
Et quand 1l n'y eut plus que | 0s, qui était lui-wéme fortement,
rongé, Miro se dressa sur ses quatre pattes redevenaes solides,
et, par ses mouvements, indiqua A Etienne qu'il voulait partir.

—Maus nous ne nous quittons plas, lu dit ie jeune homme,
nous allons voyager ensemble. -

Euenne, qu s'était leve, pnt son bAton. Alors Miro, aboy-
ant, fit des bonds prodigieux autour de son am , il lai mettait

ses pattes sur la poitrine, lui léchait les mains, lo tirait pur g
blouse.

—Au revoir, madame, dit Etienne.

—Au revoir, monsieur ; thchez de repasser bient0t par che;
nous.

—Oui, madame. .

DMiro était déjd dans la rue, attendant.

Vingt minutes plus tard, Etienne et Miro étaient d¢ji 1y,
de Saint-Gallais,

L'homme ot e chien marchaient & c¢0ts l'un de !ute,
Io jeune homme caressait de la main la téte ou Is dos de Miro,
€t celui-ci, sensible & ces marques d'affection, degardait gon
nouvel ami avec ses grands yeux intelligents ol éclatait g
bonté et se pressait contre sa jambe, ayant I'air de lui dire.

¢ Depuis que je suis avec toi, je me trouve moins matheg.
reux.

Etienne, lui aussi, se sentait heureux d’avoir maintenant
Miro pour compagnon. C'était un ami qua la Providenc Iy,
avait envoyé et qui allait étre pour Iui un auxiliaire précieny,
A chaque instant il adressait & Miro une douce parole. Voyay
que le chien I'écoutait et avait I'air de le comprendre, il e,
vint & loi parler comme #'il elit été un Etre humain.

—Mon brave Miro, dit-l, je ne t’avais jamais vu et copey
dant je te connaissais depuis longtemps déja ; va, tu es bin
le Lon et beau Miro que je m'étais figuré, et quand je uw sua
jété entre toi et ceux qui voulaient te tuer, il m'a sembl
qu’'une voix wmystérieuse ms criait : Clest lni! c’est Miro!

Il y a & peine deux heures que nous nous sommes rencon
trés; eh bien ! je t'aime déjh comme un vieil ami, cest que,
vols-tu, je peux bien te le dire A toi, tout ce que la comtese:
Paule aime, je I'aime aussi, moi!

Ah ! Miro, tu I'nimes bien, ta bonne maftressy . Tu wia :

meres aussi, n'est-ce pas, mon cher Miro? Et Georges
Edonard, tes petits maftres.. .

Zn entendant prononcer ces deux noms, qui avaient tart
de fois résonné A ses oreilles, le chien s’arréta court, dresa
haut la téte et regarda de tous les cotés.

—Ah ! ah ! continua le jeune homme, tu n’as pas oublié !
nom de Georges et celui d’Edouard ; tu les aimes bien auss,
tes jeunes maitres ! J1 te semble que je viens de les appeler &t
qu'ils vont accourir, tu les cherches du regard... Hélas:

Miro, ils ne sont pas ]d. Mais nous les retrouverons, jetel }

promets, oui, nous les retrouverons tous les trois.

Alors, tu seras content, heurenx ! Que de caresses tulex
feras . Que de baisers ils te donneront !... Miro, Miro, je srsi
bien heureux aussi, va ! Quand nous les aurons rejoints et o,
sera bientdt, tu verras, nous partirons tout de suilc pox
Saint-Amand. I3, Miro, tu ne seras plus dans un hatezs,
mais ta n'en seras pas moins 8imé et choyé de tont le moad:
et I'on ts fera une belle vieillesse.

Crois-moi, mon brave Miro, il n'y a pas que des mauvass §

Jjours dans la vie. Dien est bon et il est juste , & ceu- qa. ot
beaucoup souffert sans I'avoir mérité, il réserve une récumpe
se. Mais s'l était autrement, & quol donc serviraient laps
tience, la confiance en la Providence & quoi don. serini
d'étre honnéte, de n'avoir jamais fait de mal A personz. * 4 quo
donc sersirait A an bon chien comme Wi d'avoit e .. ustan
raent fidtle et dévoud?

Miro, je te le dis, le malheur, si aveugle qu'il soit, n'erss
pas toujours les mémes, il se lassera d’accabler ane pauvre
mere et ses deux enfants et il ira porter ses coups aillears,
c'est & ceux qui ont ¢té malheureux que la tranquillitd et ¥
bonheur sont dus.

Et comme si Miro elit compris le disconrs pathitique o
son nousel ami, il se mit A faire entendre ces pet’™s cris &
chien qui exprime sa satisfaction ou témoigne sa joic der !
voir son maitre apris une absenca.

Vers cing beures de I'apris midi, Etienne et son .rmpage::
arrivirent en vue de la commune de Charnay.

Soudain, Miro devint agitd, il y avait dans sonalioe

dans ses mousvements comme de limpatience, i} -vrate

————— —— ——
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| avaut, sarrétait brusquement au miheu do la route, dressait
i s tito intelligento et, lo nez en l'air, semblait respirer des
i oleurs que Yodorat d'Etienne ne pouvait saisir. Miro reve-
| pait sur ses pas, courant toujours, sautait autour du jeune
i homme en abesrut, puis il regardait, les yeux pétillants,
ayant Vair de lul dive:

* _YViens donc, viens done, dépéchons-nous !

Ie chien répéta quatre ou cing fois ce méme mansge.

—Décidément, se dit Etienne, il sent quelque chose ;la
comtesse Paule et ses enfants geraient-1ls arrétés dans co vil-
Jage ois nous allons arréter?

Et répondant aux instances de Miro, il pressa le pas.

4 environ trois cents métres du villago, un cantonnier
asit occupé & nettoyer les berges de la route; ce cantonvier
#ait le brave homme qui avait recueilli Georgas et Edounard.

Etienne s'arréta devant lui et Jui demands comment s'ap-
pelait le village, vers lequel il se dirigeait,

.- est Charnay, monsieur, répondit le cantonnier.

1¢ jeune himme remercia et reprit'sa marche rapide, mais
ze peavant suivra Miro que de loin. Le chien était toujours
i cinquante pas de distance,

Ectn, Etienne arriva A 'entrde du villaga.
uit arr*té comme pour attendre son compagnon,

Aiusi qu'il lo faisait toujours, le jeune hommo se disposait
3+n*r duns une des premidres maisons pour demander des
wnseignements, lorsque les cris d’an enfant qui pleurait arri-
«rent 3 ses oreilles, et il entendit ces paroles du pleureur:

—Marman, uaman, jé venx voir maman !

Etienne ne pouvsit voir I'enfant, qui était dans une chau-

zivre plas dloignée, ¢t dont la porte devait étre ouvorte ; ré-
l;-mluut aux cris du petit désold, il entendit Aliro donner de
s voiv_puis aussitdt il lo vit bondir et se précipiter comme
tze bombe dans Yintérieur de 1a maison.
—O0b ' fit-l, en appuyant fortement; sa main sur son ceeur,
i battait & se briser.
Mais 'a joie éclatait dans ses yeux, rayonnzit sur son front.
1 hisa1 échapper un long soupir de soulagement, g'élange
iz svant, et fut bientdt sur lo seuil de la chaumitre ol il s'ar-

ove

Tad
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Le chien s'é-

v

LES EXFANTS RETROUVES

La srudaine apparition da chien dans ls maison avait cau-
sz instant de terreur & quatre personnes qui 8 trouvaient
“i uo honige, denx femmes et ans jeune fille, Mais la ter
o sl vite fait place & la surpnise, quand, au heu de mor-
J» on wit 16 chien faire entendre des cris de joie, lécher los
Sius et le visage de Georges at d’Edouard.

\ Celuici avait subitement cessé de plenrer, et s'était mis,
- xupe son frére, & pousser do joyenses exclamations.

Lrs pectateurs de cette scine inattendue se regardaient
2rpfa*s ayant U'air de se dema-~der:

—Qu't co que cela signif- !

s e~fants rendaient ar. chiea zes carecres, 11 n'y avait
Swier doyter, il g6 connaissaient.  Le chien vetrouvait les
Ziveriante gvec lesquels il avait Phabitade de jouer, et qui
2xzot probablement ses jaunes maStres.

~Ce chien a un collier, la pauvre béte nous apparte sans

ol faeme et 1a fille da cantonmuer.
LI}s ¢taient venus voir les deux enfanta, tonjours inconsola-

-

Le maim, P

i) étargement & 1a voe d'Etienne paraussant dans Ven-
-L’TmerAt de la porte,
Feo que 12 pitca £t parfaitement éclawree, to jsune bom-

e sans le savoir, un précieux renseignement, dit le maire | :
- Charmiy, car c'étaient lui et sa femme qu so tronvaient | —DMJonsieur Padjoint, dit i), avec nn accent de reprocha &%

deux petits gar¢ons & genoux, entourant de leurs petita bras
lo corps de leur vieil ami.

—Georges, Edouard, chers potits | cria-t-il.

Et il entra.

Les deux enfauts tressaillirent, levdrent bruzquement la
tdte et regarddrent avec de gromds yeux étonnés ce jeuns
howme inconnu qui venait de les appeler chers pstits, comms
leur mére.

Etienne les prit tous deux dans ses bras, et les convnt de
;misers délirants, en les pressant contre ea large poitrins he-

etante. .

Le chien g'était relevé et prodiguait en méme temps sux
enfants et & Etienne de noavelles caresses.

Cependant le jeune homwme, en cherchant vainement des
yeux la comtesse Paule, avait vu le maire et les trois femmes
aroupés dans un coin de la chambre,

Laissant les enfants et Miro toat A leur joie, il 5 redressa,
et, fuisant un pas vers le groupe :

—DMesdames, et “ous meonsieur, jo vous prio de m'excuser
d’avoir un instant oubli§ votre présence; maiz dans ma jois
de retrouver ces deux enfants, je n’ai pu me défendre contrs
Yentrainement de won cwur , j6 ne pouvais pas attondre pour
les embrasser.

—Vous v’avez pas & vous excuser, monsiear, répondit le
maire, votre scticn & é6t6 tounte simple et toute naturelle.
Ainsi, monsieur, vous connaissez ces enfants et vous les cher-
chiez?

—Oui, je les connais ; oni, je les cherchais depuis plusiswrs
jours Mais leur mére monsieur, leur mére que jo ne vois pas
ici prds d'eux ?

Le magistrat wunicipal rests silencieux et les trois femmes
baisstrent tristement la téte, .
—Morte ! exclama Etienne d’une voix rsugue et ea deva.
pant affreusement pile.

Te maire lui prit la main et dit vivement :
—Rassurez-vous, monsieur ; nous ne pouvons ried vous ap-
prendre concernant la mére de ces pauvras petits, mais nous
croyons fermement qu'elle n’est pas morte.

Un profond soupir s'échappa de la poitrine d’Etienns. .

—Maintenant, monsiear, en ma quslité de maire de cetts
commune, me permettez-vous de vous adreseer quelques ques-
tions 1

—C’est votre droit, et jo suis prét & vous répondre.

—C’est plus mon devoir que mon droit, monxienr, répliqus
le maire ; c'est mon devoir parce que ces enfants, trouvés sur
1a youte, ont été amenés dans ma commune; parce quls me
sont confiés et que jo m’intéreese A erx. Alousienr, estce que
vous ¢tes leur pérot

—XNon, monsieur,

—Un parent?!

—Pas méme un parent, monsieur , js suis cn am: ds la fa-
mille de leur mére. Je mo nomme Etienne Denizot; je snis
premies adjoint au maire de la communs de Saint-Amand-jex-
Vigoes, un des chefslieux de canton de l'arrondissement do
Beaune. Si vous avez guelque doute sur la sincénté de ma
parole, J'ai sur moi des papiers qui vous prouvercnt que je ns
mens point.

Et Etienna porta la mair &la poche de sa vareuse pour
prendre son poriefeuille.

Le waire Varréta en luoi saisissant Jo bras.

comme blessé, jo n'ai pas besoin de voir vos papiers, jo vous
crois, je vous crois} - . )
—C’est que des maintenant, monsieur le maire, jo réclams

le ma _examiner le collier, s'approchat du chien | ces enfants, et vous ne pouvez pss...
| Teosige de e, so roulait maintenant anx pieds des en- |
=% I quatro pattes en Vair, lorsqu't recula saisi d’'un | serais pas emmener ces pauvres petits par le premier venw

—Arvtendez, monsieur Denizot... Assurément jo no Jaus-

qui viendrait me dir .implement: Je les reclamo ”; maiz
vous &tes un ami de +  milie delcur mire et co chien, qu: les

e resonnug, me copfi - pleincment vos paroles. 11 ect & vous,

err;'ﬂ d’abord que le chien couché gur lo gol et les | ce chien?t

|

'

i
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—XNon, monsieur, non, il n’est pas & moi , ces deux enfants
sont ses maitres. Depuis plusicurs jours il était comme moi d
1a recherche de la mbre et des enfants, ses maftres, et co
matin, grico au hasard ou & la Providence, monsieur le maire,
nous nous symmes rencontrésau bourg de Saint-Gallais.

—Tout celo est bien extraordinaire, dit 1o maire ; mois, jo
vous le répdte, monsieur, je vous crois. Il n'y a pas d'indis-
crétion, je peuse, & vous demander qui sont ces enfants?

—~—Comment, monsieur le maire, vous ne le savez pas?

—1Ils n'avaient sur cax aucun papier, aucun objet pouvant
servir & établir leur identité , ils sont ici deux inconnus.

—Jo snis étrengement surpris... Quoi! Georges, qui est
doué¢ d’une intelligence sussi rare qus précoce n'a pas su vous
dire le notw de son pdrot

—Quant je I'ni Guestionné, voulant savoir d’od il venait et
de qu lui et son frére étaient les enfants, il n's pu que me
répondre vaguement qu'iis venaient de trés loin, d’un village,
que leur pére avait été riche et qu'il était mort.

—Yeur ptre existe toujours, monsieur le maire, mais
comme il les a abandonnés ainsi qie lear mére, il est possil.le
qus celle-ci leur ait fait croire qu'il était mort.

Depuis un instant, Georges avait cessé de s’'occuper de Miro,
et g'était approché d'Etienne et écoutait.

—Voyous, mon cher petit Georges, dit le jeune homme,
est~ce que, vraiment, tu ne sais pas comment s'appelle ton

re § -

péL'enfant regarda fixement celui qui l'interrogeait, ayant
comme un sourire sur les lavres, mais resta siloncieux.

—Monsiear le maire, reprit Etienne, Georges ne veut pas
repondre, j'en suis convaincu , mais poaryuoi §... Vous désirez
savoir qai sont ces enfants, je vais vous le dire, Eux et leur
mere sont poursuivis par une implaca“le fatalité; le malhear
les a frappés aussi injustement que cruellement , ces deux
pauvres petits, monsieur le maire, sont les enfants da comte
et de la comtesse de Verdraine, un nom autrefois honoré dans
le Dauphiné, et, hélas! avjourd’hai trop conna dans le dé-
partemeat de VIsirel :

—~Que dites-vous, monsieur,
ble ? :

—Ah ! monsieur le maire, co n'est que trop vrai, répondit
Ie joune-homme d’un ton douloursux.

11 alla prendre le chien par son collier, I'amena devant le
chef de la commune et dit :

exclama lé maire, est-ve possi-

—Lisez, monsieor le maire, lisez avec moi les mots grasés

sur la plague de ce collie . ©* Mon non est Miro, j'appartiens
& Mme la ccmtesse de Verdraine. ”

—Miro ! Miro ! s'écridrent en méme temps le maire et sa
femme.

—Ah! §it Etienne, le nom de Miro vous est conaa , ¢h bien,
oui, le voila ce chien devenu céldbre, qui a Livré A la justice

l'assassin de Ia fille de ses maftres, la petite Isabelle da Ver-,

draine.

Les trois femmes, qui avaient ¢t si fort effraydes lorsque
Miro était entrd dans la maison, étaient maintenant en admi-
ration devant lui. :

Tout A coup les deax mains de Georges saisirent le bras
d’Etienne.

—~Que veux-tu, mon ami ! demanda le jeune homme.

—Mionsieur, répondit Penfant, il ne fallait pas dire lo nom
de papa. ~

Les deux hommes échangdrent un regard rapide. Etienne
reprit :

—Pourquoi donc, mon cher poiit Ceorges, ne fallait-il pas
dire le nom de ton papa?

—Maman ne voulait pas.

—Aunsi, mon amj, Cest parce que ¢ta& maman ne voulait pas
que tu n’as pas dit & AL le maire d’ol vous venisz et comment

c’appgnit ton pire ?

—Oui.

—Mais pourguor n¢ voulait-clle pas, ta maman ?

—Je ne sais pas ; c'était pent-{tre parce que maintenant

——————

nous sommes pauvres et quo nous allions par les chemingy
pied commo des mendiants.

—Oh ! fit Etienne, In gorge.afreusement serrde.

L'enfant continua :

—Maman était bien malhoureuse et elle plenrait plus cncor
qu'Edouard qui avait mal aux jombes et {es pieds enflids 4
moi elle disait . * Goorges, mon chéri, il ne faul pas yue 'y
sache gue jo suis la comtesse do Verdraine et que le comte ¢,
Verdraine est votre ptre, si quelqu'un nous demands qu
nous sommes, nous ne le dirons pas, nous répondrons sels
ment quo nous avons 6té riches, que votre pare nous a abandey.
nés et: qu'il est mort.

En achevant de parler, 'enfant se mit 4 pleurer.

Le maire avait de la peine & maitriser son émotion.

Les deux femmes et 1a jeune fille sanglotaient.

. Quand a Etienne, il avait un sanglot noué dans la gorge ¢,
de grosses lnrmes roulaient dans ses yeux.

—Ah ! je comprends, maintenant, je- comprends, ditil..
Ah ? pauvre mére! pauvre femme }

—Oui, répéta le maire, pauvre fomme ! pauvrs mére!

11 continua:

—Nous ne sommes pas ici assez loin de Grenolle pg
ignorer les scandales que la conduite du comte de Verdrais
y & causés pour ne pas, connaifre au moins en partie ln
malheurs sucoessifs qui sont venus fondre sur la comtesss &
Verdmine. Nons savons Pabandon de 1a malheureuse mire e
de ses pau¥res enfants , nous savons que les propriétss &
comte ont été récemment vendues par autoritd de justice,

Ainsi, monsieur, ainsi la comtesse de Verdraine, chass
probablement de son dernier asile, s'est vue, presqae sanga
gent, condamnée & errer sur les chemins avec ses enfaats:

—Hdélas ! pui, monsiear le maire ; la matheureuse an
pris la résolution désespénde de se rendre a pied dauns la Clts
d'Or ol elle est née, od elle a encors son pire, sa mere et sz
aieul. Un pareil voyage e.vec deux enfants si jeunes, c'éad
folis , mais je devine dans quel état d'égarement devait &
trouver la pauvre mére.

—Oh! oui, 0’était folie, ¢t je trois commo vous & un énn
{ ment de la raison ; cependant, elle avait assez le sentimenté:
sa situation déplorable pour ne pas vouloir se faire connaltr,
et cela, sans doute, par respect pour le nom de Verdraine..

—Te..e est ma pensée, monsieur. J’ai étd envoyé dans Vs
{ par les parents de la comtesse, aveo mission de la rameneri
Saint-Amand-les-Vignes. Malhenrcusoment jo suis a-rivé iy
tard. Elle était partie dansla nuit méme du jour oi je m
suis présentd A la ferme des Bergéres, ol ells demeurait deprs
plus d’un an. Je me suis immédiatement mis & sa recherdy
sachant qu'elle voyagesit & pied ; mais, ignorant le chec
qu'elle avait pris, j'ai dd chercher inutilement pendant p»
sieurs jours avant de me trouver enfin sur ses traces

Miro aussi, qui voulait Ia rejoindre, I'a inutilement cherch&
mais, ainsi que moi, il avait découvert sa piste, puisg
comrue j'ai eu honueur de vous le dire, nous nous somoe
rencontrés co matin & Saint Gallais.

Maintenant, monsieur le mnire, continua le jeune ho
Je vous en prie, apprencz-moi par suite de quel nouveso ol
heur lInmére a ¢t séparde de ses enfants et comment
pauvres pelits ont été amenés dans votre commune.

Le maige fit alors le nicit qui lui était demandé, m
Etienne &u courant des faits connus de nos lectenrs.

Le jeuno homme &counta avec la plus grande attention
aussi avec une horrible nnxiété.

—C'est encore et toujours lo fatalité | pronongatil &
voix oppressée, quand le maire cut cessé de parler.

Apris uu moment de silerce il reprit :

- Ainsi, toutes vos recherches ont €t4 vaines, pourtazt
1n malhenrsust %*ait morte, on surait retrouvé son cadavrel

—Sans ancun doate; ausxi 1ije la conviction quelle

—Mais sa disparition reste inexplicable?

~—Oui, jusqu’a présent. Cependant, de méme que lesez
ont ¢t trouvés sur Iz route et recueillis par le cantonniy
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méme I mdre & pu 8tre rencontrée et emmento par une ou
p\usiours personnes inconnues encore.

~Cela s0 saurait, monsieur lo muire, oui cela se saurait
déjd, aprés toutes les recherches que vous avez faites,

—Attendez, monsieur Denizot: ce matin, 3 la premidre
heure, o0 est venu m’apprendre que dans la nuit od le can-
tonnier & trouvé les enfants, ot probablement une ou deux
heures plus tard, uno troupe de saltimbanques étaient passde
sur la route, se dirigeant vers lIn Bourgogme Ces saltim-
banyues avaient quatre ou cinq voitures, dont deux ou trois
renfermmatent les bdtes d'une ménagerie ; ils ont encors avec
oux, parait-il, un ¢léphant, un chameau et plusicurs chiens,

dissement ot des arrondissements voisins pour que les saltim-
banques soient retrouvés, co qui ne sera nnllement diff.cile, et
interrogés.

Soulement depuis trois jours, ils ont fait du chemin. Ces
gens-1a, quand ils ne g'arrftent pas dans uno ville pour donner
des reprézentations, marchent constnmment, anssi bien la nuit
que le jour, ne pe~dant que le temps strictement nécessaire au
repos forcé de leurs bttes. Quant 3 eux, lours voitures sont
des maisons ambulantes ot ile font lenr cuisine, ol ils man-
gent, o 1ls dormant.

Mais griice & vous, monsieur, la sitnation n’est plus Ja réme,
co qui était mystérieux no Pest plus et je n'ai plus A agir pour

Le convoi y'étaft arrdte, I'éléphant et lo chamean juste devant Ia comtesse. (Page 615)

Eh bien ! xio poavons-nous pag supposer, et avee raison, que | les mémes motifa.  En effet, co qui me préoccapait, ¢'était do

jrier, de se fairs comprendre, el que. par compassion, pac
Fi, ds Uont mise dans ane de lears voitures? ’

—0h"’ cela est, monsicar le maire, ¥iécriz Etienne ; ouj,
¢, voild ce qui est arrivé!

" ls saltimbangues ont rencontr$ la coratesse de Verdraine | eavoir qui étaient ces cnfants, jo le sais maintenant.  Voila
" 3isde, A bout de forces, mourante, peut-ftro incapable do | qui est bicn, mais co sera mieux encore quand uoBs saurons
co qu'est devenuc leur mére.

— Vos paroles m'ont un peu tranguillisé, monsieur le maire,
% jo me sens beancoup moins inquiet. Les irdications qui

vous ont ¢t données sont ast2z pricises pour que uoas puis

~_—Je Jai i bien pensd, monsieur Denizot, que taat de suite | sions espérer retrouver sous pen do jour la comtes:o de Ver-
jii &1it A potre capitaine da gendarmerio afin que des ordres | draine.

fScat donads aux brigades do gendarnerie de noire arcon-

—Est-ce que vous =lloz vous metire & sa racherche?
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—Non, répondit Etienne en ébauchant un sourire, je sorais
moins habile A cela gue messieurs les gendarmes, qui &c trans-
mottent les ordres donnés de brigade en brigade. |

—Puis:je vous demander ce que vous allez faire }

—Certainement, monsieur lo taire. Quelle est Ia gare In
plus proche de Charnay ?

—C’est celle de Cessieu, sur In ligns do Grenoble & Lyon ;
mair nous avons tous les jours une voiture publiqus quiva A
Bourgoin et quand je vais & Lyon ou & Greunoble, c'est &
Bourgoin que je prends le train. | .

~-A quelle heure part cette voiture publique ?

—Elle ne part pas de Charnay, elle y passe et s’y arréts
un instant tous les matins avant neuf heures.

—Oh ! alors, elle ne fait pag mon affaive, car je ne veux
pas attendrs A demain. Estre quo je ne trouverai pas ici un
brave hvmme ayant une voiture convenable et un bon chaval,
qu, en Is payant bien, consentira & me conduire ou 4 Cessien
ou & Bonrgoin t

—Nous avons csla & Charnay, monsieur, :épondit le maire
en souriant, et dis A& présent ls cheval et la voiture sont &
votre disposition ; ssulement, commo l'un et I'autre sont &
moi, nous n'avons pas & nous entendre sur le prix.

—Oh! monsieur...

—Vous ne pouvez me refuser ce témoignage de sympathie.

—J’sccepts, monsieur Je maire, aveo reconnaissance.

—C’est mon domestique qui vous conduira A Boargoin; 3
Yhevre ot Tous voudrez partir, il sera prét.

—Je ne parziral pas sewl, monzeur, car je pense yue vous
ne vous oL possrez pas & ce que J'cmmeéne ces pauvres onfants.

—Vou: voulez les emmener 4 Saint-Amand-les-Vignes !

—OQOui, monsienr le maire, chez lour grand-piro et lenr
grand’'mire, et Miro accompagnera ses jeunes maltres,

—¥est bien, monsicur Denicot, nous voas contions ces
chers petitz.

— Aussitdt arrivd 4 Saint-Awand, monsieur le maire, j'avrai
V'honnenr de vous <erire, et si vousmtme vous appreniez
quelgue chose... )

—Je vous promets de vous en informer immddiatement.

—Oh! si vous he saviez riep encors apris-demain, il serait
nutile do m'éerire, car votre lettre me me trouverait plug i
Saint-Amand. Mon iatention <3t de revenir & Charary, et
clest diici, aprs vous cvoir va, monsienr le maire, que je
reprendrai mes recherchea.

~—Je seral enchantd de vous revoir, mon jcune ami, et il
faut espcrer qu'a votre retour & Charany-je pourvai vous dirs
ol vons trouverai ja comtesse do Verdraine, Eun attendant,
vous nous ferez Pamitié, 4 ma fomme et & moj, d'accepter lo
souper qus nous vous offronz. A notrs table, Georges e
Edouard feront plus smple connaissancs avec vona. Enfin
I'beunre de votre départ arrivée, vous n'aurez qu'a sortir do Ia
salle & manger pour monter en voiture.

A des paroles ausn: affectueases, le jeune homme ne pourait
répondre gu'en acceptant Phocpitalité qui lui €t.it #i cordia-
lement offcrte ; cest o8 gu'il &t .

1l remercia vivement la femme et la Slle du cantonnier,
lear promit de les revoir iorsqul resiendrait & Charnay, lenr
dit que I'argent treuve dans le sac de voynge de I comieses
¢&tait pour efles et que cetie petite somme leur serait remiso
par le maire.

La femme da maire prit Edouard dans ges bres, son mari
et Etienne donnérent la main 4 Georges, et nos personnages
sortirent de la mayson do cantonnier gyant, pour escorte Miro,
qui par ses regards, scé bonds, ses jappements, munifestait
son alléoresse,

Poutftre ¢tait-i] surpris de ne pas voir s maitresse, mais
cela ne paraissait nullement Vingaiéter.

On a vouln prouver maintss fois que ls chien a la facultd
de r¢86chir; réfiéchitil néellement ? Ceux gui aiment les
chicns et les ont beaucoup obzarves répondront ouni saas hési-
ter ; d'autres diront non ; car si lo chien a Iz réflexion, il fays
angsi lui accorder ia pensee.

Dana tous les cas, on ne peut nier qu'il soit intelligont et
que son instinot si développé n'ait quelque ressemblance ave
In raison, '

Qui 3ait 8i quelque chose en lni n'avait pas dit & Miro -

“ Maintonant que tu as rotrouvé tes jeunes mafties, sois
sans inquiétude, tu retrouveras aussi ta mafitresse!”

~ VI
UNE YIEILEE CONNAISSAXOE

Qu’était donc devenue la comtesss Paule?

Comnent avait-elle disparu

Pour répondre 3 ces deux questiors, disons tout ce syits
que cé quo le maire da Charnay avait supposs était la vériw

Et meintennnt nous allons raconter de qui étaib prsss

Tl pouvait étre dix heures ot demio ; leséelairs incand-»eny £
le ciel, la foudre grondaient, fa pluio tombait & verrs, Dany &
le b, sous le chitaignior, In comtesse do Verdraine dormait 0%
toujours, plongée danz ce somuweil profond, étrange, dont s
enfants n’avaient pu la fairo sortir, sommeil qui 2 était pag
sans analogie nvec la Jéthargie.

Cependant; apris nvoir ét d’abord garantic do Iv plue par
Pépais fenillnge de Yarbre, Yean finit par travarse» labri ds
verdurs en dégoutant des feuilles secoudcs par lo vent | elle
tombait sur la dormeuss commp versée par un arrsoir

Alors la ecomtesse g8 réveilla, monillle partout, trempéy,
ruisselante. Elle ouvrit les yeux, regarda ct ne vit rien dans
Pobscurité profonde. A zes oreilles n'arriva gre e bruit d
vent soufllant dans les arbres et e craquement dog bramche %

l!---Mon Diqu! ol suis-je, mais od ruisjo donc! murmumt S
2lle. b

Péniblement elle so dressa debont et fmamabile, les dems 2
mains appuyées sur son front, sllo chercho . ressaisir sa peo ©F
sée, & reprondre tes ecprits; cela dum quclouet justanty Tont o5
3 coup la mfmeire lui revint et elle ponzca un orf terribla i
Elle s» reppelait qu'elle ct ses enfants Eraiont enirds dans ke
bois puur se reposer, qae tous troiz s'étaient vouchdset qu'dly 55
g'était endorreie, sans douts sous cct avheo av pied Jugee {3
ells se trouvait, lo dos appuyé au trene.

—Genrgos, Edouard, mes enfants, ol &iamvous ] ¢ is-telle {TF

Ne recevant pas de réponse, elle 59 zentiy frissonner. S

ais ses enfants devaient étrs prizdclle, endormis s
donte. B

Elle so conrba et des pieds et des monirg ¢llo sherchs & ¢4 ”f.f‘
tons. Rien, Alors elle se redrassa saisia #¢pouvnrte et pons
un second ori d'angoissa plus terrivle, plus efirayant quele E;‘

regier, - 5
. Do tontes les forees gu'ells areit envors, cila T mit & appe Z
3t : T

—Georges, Edoucrd | Jes enfondx, racs chers petits! X

2pris chague zppel elle tindait Ponville, deoutars M
ricn ze lui npondit, Ten quo lo stifioent Jugelics du ventet 1
au loin un broit sourd parcil A vo kariczent forwidable. €4 '\1
tait sneore lo vent. : €k

—on Dien, men Dien § off sont mre cofiais ! grostell 1

Ells sppeln encore. nls o furens tovjours les mére <3
bruits du bois qui cépondirent & so voix. i

Eperdue, folle de donlenr ot de désespair, ne sachante =7
qu'elle pouveit avoir & redouter paur ses enfonts, ello s 23 /25
& courir & travers le bois, tant6: {'on cOt4, tant6t d'un aake, %

o,
£Z 4

se relevant et ne cessant pas uppeler:
~—QGeorges, Edouard | Georgeny Edcnand ! s
Et ello allait sous Ia pluie, gliseant dans la bove, mapctact

er zig-zag, a0 trainant ot s'¢;arant, se perdant dens laxtt

comme s'¢taient: ¢zacls ot perdus zes enfontz, !
Ce n’était plus quo d'une voix faible, mourante quiclle ¢

pelait encore & do longg intervalles - 7
—eorges | Edouard ! 3
Elle arriva sur la licidre du beig, ent cncore assez de £ o

Gardes o2 numére pour 16 grand theos
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e La pluie ne tombait plus, Porage s'dtait dloigné, il n'y svait
(2 plue que de rares éclairs et o'étan au loin que le tonnerce
7 grondait encore. Tcs nuages passaient rapides ot de timides
21 éiles npparaissaient dans quelques éclairoies du cicl.

{:} Paule était toute grelottante, glacée, jusque dans les vei-
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nes ; elle ne pouvait plus articuler un mot, ni seulement faire
sortir un son de sa gorge desséchde ; elle respirait & peine, et
son ceur n'avait plus que do faihles battements. Elle fit en.
core quelques pas, les jambes chancelantes, ayont dans la téte
cwmwme un grand vide, n’ayant plus conscience de rien, puis
tont & coup g’abattit comme une masse et resta étendue tout
de son long, sans mouvement.

Cumbien de temps resta-t-elle ainsi? Nous ne sgaurions le

A

NS

PN TG

2

7.

drre.

Le ciel g'était complitement éclairei; sor toute I'étondue
dv iimmense coupole, les étoiles brillaient. La fureur deg 414.
ments s ctait apaisée, le cslme succédait & ovragan.

Il uetait pas encore une hew:e du matin.

51 Les pas lourds de plusieurs cpsvaux, un broit de roues et
de voitures cahottées, uns forte sonnerie de olochettes et de
4 grelots se fit entendre soudain sur la route qui, jusqu'a ce
| moment, avait été déserte,
; Qui venait ¥ Qui s'avancait vers Vendroit od la malheureuse
<1 comtesse était wombée éranouie t Des saltimbanques; les sal-
71 umbanques dont le passage avait €té signalé av maire de
2.t Charmay.
Tt s a{o.ient cing voitures. ("¢tait un convol Deux voitu-
%} res tres longues, traindes chacune par deax forts chevaux el
%2} e fermées, porlaient des cages de fer dans lesquelles étajent
afermes des lions,"Ges tagres, des ours, une hydne, un jaguar,
tes chacals, un 1Copard, ete. ; il y avait jusqu’a un serpent et
Rl devores lezards d’Asie.  U'étais une ménagerie augmentde
31 de quatre superbes chiens do montague, qui trottaient sur la
rute, le plus soavent en avant du convoi De front, précé
dant ies soitures, marchsient ou trottaient, qoand il le fal-
wt, on magnifique éléphant et ua chamean. L'éléphant était
caduit pas son cornae, confortablement installé sur son dos ;
b chameao avait également son conducteur, assis entee ses
denx Losses.
3x{ Une vorture contenait le matériel de Is troupe: Ia tento et
f’%lﬁ charpentes pour la, moniar.
v &l Ls quatritme ot Iz ciaquitme voitures, qui communiquaient
2 .. wie eiies, au repos et & volonts, par une passerells mobile,
¢ E{Qémt awapées paz les saitimbanques des deax sexes, mais

T Jae exclusivemsnt réservée aux femmes. Elles n'éteient qus
v @i, dalleurs, la caizsitre, wnc bells jeune fille de vingt

ey ot Ia cuisinitre, toutes deux chargdes auss de soigner le

=2 de le blanchir et des raccommodages Chacune avait sa
atine meublea d'un it et d’'une chaizse, plus one malle dans
ool
Iamoitié de cetts voiture £tait en mémo tempe uns cui-
7= ¢t ane sallo & manger ; une cuis ne parce qu'il y avait la
-2 fwruenu. une especo de buffet, des us enziles pour frico-
12 e slle & manger pacd quil y ave.t nne table sutour
 ljeelie o7 DORTDIL S'm89esir huit astez & U'sise.
Ia troupe se composait en effet de huit personnes, et ¢'é-
: ,‘_c"’.'danx cette cuisine-zalle A manger que lec saltimbanguas
& aent leurs ropag en commun, nous pourtions dire en fa-
I, car dans cette petate troupe tout le monde ¢iait d'ac.
7%, festunait, so respectait, s'aimait. Ainsi le voulait Ie pa-
=, le maitre. .
-1 Ril avaut e droit dexiger beancouyp do ses collaborateurs,
ril étaat bon pour wux, les traitait comme des amis, les
Twisseit bien et les payait largement.
; Igdemiem voiture, colle des hommes, était divisbe en cing
ayant chacune un iis, pas trds large, mais aszez pour
: - “wirbien dormir. Quand on cst saltimbangue. pruton de
- 2xdr plas qu'un bon matelas, des draps propres eb une

~f

- S

pour gravir un talus pea élové et so trouva surla routs ; mois
cotto route n'était pas celle olt le cantonnior avait trouvé les

La cabine da patron n'dtait pas plus luxueuse que les au-
trea; elle étrit simplement décorde d'un petit mircir et de
vieilles pipes culottées. Cependant, dans un coin, & la tite du
lit, il y avait un coffre de fer bien cadenarsé qu’on ne voyait
pas dons les autres cabines.  ('était dans ce coffre do fer que
lo patron versait les recettos de la caissitre les jours o la
troupe travaillait, les gens et les bites, C'était ce coffre'de
fer que le patron ouvrait quand 'herome chargé de nourrir
les animaux venait lui rendre ses comptes et demander uno
nouvelle provision : quand, & son tour, la cuilsinitre, rendant
¢égalou ont ses comptes, faisait remplir sa bourse pour la quin-
7aine; enfin, lo fameux coffre s'ouvrait encore les jours ol le
patron faisait 1a paye.

Comme on le voit il gouvrait sonvent, le coffre cadenncsé
et cependant il ne se vidait jamais entitrement, bien que les
recettes fussent plussouvent mauvaises que bonnes,

Les employés, qui savaient bien un peu ce que le patron

pouvait gagner, g'étonnaient de voir que Pargent ne tui msn.
quait jamais. Comment faisait-il donc§ Pour eux, 1l y avait
13 nn mystére. Ils étaient trop respectueux pour se permettre
d'interroger le maftre 4 ce sujet ; mais ils se disaient :
~1Il fant qu'il ait quelque part uas micos dor.
Le chef de saltimbanques, ce montveur do bétes, ne pds
confondre avec dompteur, notre personnage ne jonait pasavec
ses bétes féroces, ce chef de saltimbanques est wue vieille con-
naissance de nos lecteurs ; c'est Is sanor don Stéphano, I'ancien
maftre de In belle Mercédes d’Argélias, devenus danseuse 3
1'Opéra, sous le nom de Flors, et que ea grice, sa souplesse,
sa légéretd, son talent ont fait surncmmer la Papillonne.

Deux des chiens qui poar le moment marchaient en avant-
garde, s'arrétérent subitement : I'un aboys, Uautre se mit 4
hurler. Leurs camarades accourureut, croyaut sins doute &
quelque grand danger qui menseait leurs maftres s sappro-
chérent du corps de la comtewe, le flairdren® ; puis, jwiteut
les denx aatres, abayévent et }.nrldrent.

Alors ce fot sur Ia route, avtour de 1a jeune femme toujours
sans mouvement, un tapage épouvamtable, une sorte de concert
1afernal. Dans les cages de fer, les fauves réveillés rugissaient.

Le convoi s'était arrété, Péléphant et le chameau juste
devant la comtesse. L'élephant brisss sa trompe en V'allon-
geent, puis la redressa aussitdt avec un mouvement guon
surait pu prendre pour de la terreur. Le chamean, gue rien
ne semblait émouvoir, restait impassible. ’
Cependant don Stéphano, qui ne dormait jamais gue d'an
w®il, s'¢tart dressa debont et avait appelé ses camarades en
criant .

—Alerte | alerte |

Tont d'abord on cournt aux cares des bites, o tout ¢tait
en ordre ot dans une trauquillité relative

—Pqr ici, venez, venez ! criait le cornac de P'éléphant qui
n'avait pas qmuots ss chaise.

—Ah, ¢a! qu'y a-t-il donct demanda le patron.

—L4, 14, devant noas, nn cadavre ; répondit le cornac.

Leg chiens, voyant leurs maitres, avaient cessd d’aboyer
de harler, et la paniquo chez les fanves se tulmait:

Don Stéphano le premier, s'approchs de la comtesw
Véclaira aveo lo lanterne gu'ilavail & 1a main,
~Qh! toute jeune ! marmurs-t-il,

—Et bien belle, patron, ajouta un des hommes.
Don Stéphano toucha les mains. 1a figure, les membres. Le
corpa était glacd et avait la ragidité 4'nn cadavre.

—La pauvre jeuna femme est morte, dit une voix derridry .
don Stéphane.

Et les autres hommes et los deuxTemmes qui arrivaient sur
le lien de la scbne répotirent

—2orte, morie, elle eat morie !

Don Stéphang, a genonx sur lesol bouenx, penché sur le
corpe, contincait con exataen. Les sutres disaient :

—Vons allez voir, le patron va ewmporter lo cadavso pour
1o dépeser, quanad i fera jour, dans lo premier village ol nous
passerons.

~

:_vg’ure pos trop usée §

Ce nomdas vam Qommy

I3

“ G e

alaYay

apmer (ITC0



616

LA BIBLIOTHEQUE A OINQ OENTS

—Non, lo patron ne fera pas cela, il sa1t “ien que l'on no
doit pas toucher aux morts ot que c’est a 2x homwes de justico
seuls qu'appartient le droit de les enlever.

—Par exemple, en voild une bétise! Et d’avord rien ne |

prouve encore qu'elle soit morte ..

—Silence, vous autres, ordonna la veix pleine d’autorité de
Stéphano.

Celui-ci avait la main sur le cccur de la joune femme, espé-
rant en sentir les battements; maic le cceur avait cessé de
battre, Et cependant quelque chose disait & don Stéphano
que ce corps glacé, rigide, qu’il touchait, palpait, n’était pus
un cadavre. Cet Espagnol n’était rien moins qu'un savant ;
mais ayant vu bien des choses, il ¢tait homme d’expérience.
11 s'obtinait & croire que la jeune femme vivait encore, qu’elle
était ¢vanouie, et que dans son évanouissement il y avait de
la catalepsie.

Mais, morte ou vivante, la laisser 13 était impossible ; don
Stéphano n’aurait pu se résoudre & 'abandonner. Ce qu'il y
avait 3 faire d'urgence, c’était de lui donner tous les soins
nécessaires, Si elle vivait encore on mettrait tout en wuvre
pour la sauver de la mort ; et si elle était morte... mon Dieu,
on la ferait enterrer, voild tout.

Ayant ainsi raisonné, don Stéphanc dit 4 un de ses hommes
de F'aider & enlever lo corps et la comtesse Paule fut trans-
portée & I maison roulante des femmes et confie & leurs
soins.

~—Vous allez lui céder votre chambre, dit le maitre & Dlle
Claire, sa caissilre, et vous et Mme Auguste vous serez jusqu'd
nouvel ordre ses gardes-malade.

—Et si elle est morte ? objecta la jeune fille.

—Vous serez les veilleuses de la morte,

Le mattre avait parlé, il n'y avait plus rien a dire.

La convoi s’était remis en marche et les hommes avaient
regagné leur voiture,

La comtesse fut déshabillée, on lui lava les mains et lo
visage, et aprés nvoir séché son corps deuns une couverture de
laine, on lui mit une chemise de Mile Claire, et elle fut ensuite
couchée dans lo lit de cette dernitre, comme l'avait ordonnd
le maftre.

Le maitre avait dit aussi :

—On donnera des soins & cette jeune femme comme si elle
n’ttait qu'évanouie.

Se conformant aux désirs de don Stéphano, bien qu'elle
n’en vissent gudre Putilité, les deux femmes anirent leurs
efforts pour ranimer la malheursuse ; elles la frictionndrent
avec de la flaneile, lui verstrent dans la bouche, & plusieurs
reprises, quelques gouttes d’une liqueur ayant la propriété de
rétablir la circulation du sang, de réchauffer.

Ay bout d’une heuore, Mlile Claire et Mme Auguste s'aper
gurent qu'un peu de chaleur était revenu au corps et qae les
membres avaient moins de raideur. Mais la jeune femme était
toujours sans monvement, ses yeux restaient fermds, sa figure
et ses l&vres conservaient In méme pileur de cire et 'on no
pouvait point voir si elle respirait ; enfin i son ceur battait,
1l fallgit que ce fit bien faiblement puisqu’on ne le sentait

Don Stéphano, asaia sur unique chaise de sa cabine, atten.
dait des nouvelles avec impatience et anxiété. Il ne savais
pas qui éteit cette malhoureuse qu'il venait de ramasser sue
la route ; ¢'était une pauvresse, une vagabonde, sans doute ;
n'importe, sans savoir pourquoi il siLwressail & cette jeune
femme et beaucoup plus qn'il ne Paurait voulu.

Ux coup de siffiet aigu rotentit au milicu du bruit des son-
rettes et des grelots. C'était un signal, Mlle Claire appelait
le patron.

Don Stéphano se dresse comme ml par un ressort; ans
faire arriter les chovoux, il descendit de sa voiture parle
petit 2scalier qui y était fisé, et montz dans laatrs voiture
par un escalier sambloble.

~Nous sommes parvenues 3 la réchaufier un peun et les
. membres sont moins raides, lui dit Claire,

Py

~-Alors, j'avais donc raison, ollo n’sst pas worte |

Il pénétra dans la cabine et examina longuement la com
tesse. -

—Oui, murmura-t-il, elle vit.

Se tournant vers les femmes, il reprit :

—Vous avez bien travailld, je suis content de vous. Coy.
rage, courage, nous sauverons cotte pauvre fem:ie! Elle dort
et son sommeil-est léthargique ; mais dans quelques heurcs,
soyuz-en slires, elle so rdveillera. Vous lui avezfait avaler
de ma liqueur, de mon spécifique $

~—Oui, maftre.

~Il faus continuer; trois ou quatre gouttts de quart
d’heure en quart d’heure. Si grice & vos soins, la vieest
rendue 3 cette femme, vous surez chacune une gratification
de cinquante francs. Mme Auguste, vous allez allumer votre
fourneau pour faire chauffer des pidces de laine, de flanelle, et
toutes deux, vous ferez tout ce qui dépendra de vous pour
réchauffer complitersent votre malade. Dlettezlui aux pieds
une brique brdlante.

—DMaitre, tout ce que vous ordonnez sera fait.

~—C’est bien. A propos, ol sont ses effets

~—Dans un coin de la salle, mais dans un état...

~On les lavera, on les fera séoher. Avait-elle quelques ob.
jetssurelle?

—Nous ne gavons pas.

~Je comprends, vous n'avez pcs en le temps de chercher;
100, je vais voir. ’

Don Stéphano revint dans la salle & manger assez bien
éclairée par une lauterne solidement attachée & un des mon-
tants de la voiture, Il trouva ’habillement de Ia comtesss en
un tas, les bas, les bottines, le chapean, la robe, les jupons, Ia
chemise, le tout ensemble, péle-méle.

I inspecta d’abord la chemise dont il trouva la margue

brodée par une main habile : un V surmonté d'une couronne
de blason.
" —Tiens, tiens, tiens, fit-il.
Il prit ensuite les bas sur lesquels se retrouvait le V sans
la couronne et tracé au point do marque ordinaire.
—Initiale d’'un prénom ou d’un nom de famille, murmen

don Stéphano, mais cela e mapprend pas grand'chose |

Voyons la robe,

La robe avait deux poches, une & droite, une A gaucke
Dans la poche de droite, don Stéphano trouva un mouchelr
de fine batiste assez propre, car la comtessa Paait lavé elle
méme plusieurs fois dans l'eau claire d’un ruizsean.

Le mouchoir était aussi marqué d’un grand V accompage
de la couronne, Yun et I'sutre brodés, évidemment parls
méme main qui avait marqué la chemise.

—Hum, hum, fit don Stéphano, je ne me connais gutre en
blason, mais cette couronne me parait ¢tre colle d’un duc ca
d’zp marguis.

Dela poche gauche, le saltimbangue tira un chiffon de pe-

pler mouillé, ayant presque la forme d’une petite boule:ss |

rapprochant de la lumidre et remarquant qu'il y avait gue:
que chose d’éerit sur co papier:

—Une lettre, peut-ftro, pensa-t-l. .
~—Oni, ¢'était une lettre, cetts lettre que Pauls avait &nte

A ses parents, quelle n'avait pas achevée, qu'elle avait frois |-

s¢e et mise dans sa poche, renongant & Penvoyer.
Dop Stéphano chercha encore et e tronva plus rien.

T

e vt e e

e

—Enfin, se ditdl, jai tonjours & espérer que ce pepir |’

m'appreedra quelqae chose.
Ame Auguste avait allamé son fourneau et laine, flanelk
et brique chauffaient. .
~Je vous gine, mére Augus‘e, Jui dit don Stéphane; mas
clest bien, j'si fini et jo m'en vais. Je ne me coucherai pas et

si vous avez besoin de moi, vit2 un coup de sifilet ; du m’::}'

lo jour ne tordera pas A paraitrs,
Sor ces mots le patron regagna sa cabine, emportantk i
mouchoir et lo papier rould. :
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v
LA MALADE

La premibro chose que fit don Stéphano, ce fut de dérouler
les fenilles de papicr avec les plus grandes précautions et de
les étendre, pour qu'elles se séchassent plus . vite, chacune en-
tre deux feuilles de papier buvard.

—Lire maintenant sorait fort difficile, se disait-il, ot je ris-
querais fort de déchirer le papier en beaucoup d’endroits, eb
ce serait flicheux, si cet écrit est un document de quelque va-
lour et gue je doive le conserver. Dans quelques heures, aprés
un bon coup de soleil qui aura remis le papier en état, jo
pourrai Jire.

Vers huit heures du matin, la dormeuse fit un premier
mouvement ; elle commengait & se ranimer ; on voyait main-
tenant gu'elle respirait ; une légire teinte rese reparaissait
sur son visage et sur ses ldvres, et Claire pourait sentir sous
sa main les faibles battements du ceeur.

Elle vivait | Bais était-elle sauvéet

Hélas | dans Pétat od elle so trouva ¢, il y avait beaucoup,
beauconp & redouter.

Don Stéphano, le montreur de bétes, venait de Lyon et se
rendait & Belley, départenent de YAin, ot il y allait aveir
une féte qui durerait quinze jours. On marchait done & peun
pris en droite ligne dans la direction de Belley.

A neuf heures on g'arréta & V'extrémitéd d’un village assez
important que l'on avait traversé et ol il y avait un boucher
¢t un boulanger. (’tait une halte qui allait &tre, comme
d'habitude, de trois heures.

Pendant ce temps, les fauves, les chevaux et les gens man-
geraient. C’étaient les trois premiéres heures de repos de la
journée. Les chevaux et l'éléphant, habitués & de longues
marches, sonvent forcées, n’exigeaient pas un pluslong repos.
Quand au chamean, il était infatigable et aurait marché¢ des
jours et des nuits sans s'arréter.

1a comtesse Paule était toujours plongée dans son étrange
sommeil. ’

Ce ne fut qu’un peu avant midi, alors que les saltimban-
ques se préparaient 3 se remettre en route, que la malade
sortit enfin de sa crise cataleptique.

Elle ouvrit les yeux, se dressa & demi, regarda avec effare-
ment Claire qui lui sourinit, laissa échapper un long soupir,
puis une plainte et balbatia d'une voix sourde :

—Oh ! quel horrible réve!

Mais it n’y avait ancune lucidité dans son cervean od tout
était confusion ; elle ne 80 rappelait pas qu'elle était la com-
:;sse de Verdraine et avait des enfants. Elle ne se souvenait

e nen.

Sa téte retomba sur le traversin et elle se rendormit.

Claire secona tristement la téte ot murmura:

—Cela n’est pas naturel.

Bien qu'il edt en soin de faire sécher la lettre av soleil,
tout en la lmissant entre les feuilles de papier bavard, don
Stéphano ne Yavait pes encors lue; il avait eu & conférer
avec ses hommes, A visiter ses voitnres ; ses cnimanx, enfin &
soccuper de beaucoup de choces.

Don Stéphano ¢tait de ceux qui pensent que pour &tre bien
sy, un maitre doit faire souvent lui-méme et twat voir de
£ yeux.

Mais dis que les voitures s furent remises en marche, Sté-
pharo so retira dans sa cabine et se mit aussitot en devoir de
lire 1a lettre qui avait fortement excité sa curiogité, il la lut
lentement, avec une grande attention, sauns g'interrompre,
wus exclamation, meis non sans étre singulidrement ému,

Clest que cette lettre lui révélait d*étranges choses, et Ini
&usait ane surprise & laquelle il ne g’attendait pas.

Quoi, cette Jeune femme, qu'il avait prize d’abord pour une
[euvressa, une vegabonde, et & qui plus que jamais il vonlait
rudre la vie, cette jeune femme ¢tait la comtesse de Ver
draine, la femme de cet homme odieux, de ce misérable dont

M » .
lo. danseuss Flora s'était empard, qu'elle torturait ot poussait
vers un abfwe sans fond pour venger sa seeur flétrie, désho-
norée et morte de douleur, de désespoir et de honte !

Et, surprise plus grande encore, la malheureuse comtesso
de Verdroine était cette charmante et jolie personne qu'on
appelait autrefois Ia belle Paule et qu'il avait vue un jour, &
Saint-Amand-les-Vignes, sur la place publique.

Mais comment ne l'avait-il pas reconnue? I! s’'en étonuait,
car il avait une prodigicuse mémoire.

—Oh ! s'éeria-t-il, comme il y a des choses ¢tonnantes dans
la vie! Comme certaines destinées sont étranges ! Comme il y
a d'incroyables fatalités |

Si le saltimbanque savait que la dansense Flora frappait
sans pitié le comte de Verdraine et avait juré sz perte pour
venger sa seur Dolores, il n'ignorait pas combien était grande
et méme exagérée la reconnaissance de Nercédds d’Argdlias
envers l'ancien sergent Pierre Rouget et tous les sions, pour
un service rendu en Espagne, en temps de guerre, 4 la senora
Ines Ramon. )

—Je connais Mercédis, se disait-i, je la connais comme jo
me connais moi-méme, comme si clle était née de mon sang
et ne m'eilt jamais quitté, Elle est fanatique de son devoir et
méme de co qu’elle s'imagine &tre son devoir. Sa mére lui a
dit- Il existe un Frangais appels Pierra Rouget, qui & pris
part aux combats du Trocadero, aie pour ce vieux soldat la
reconnaissance et le respect que tu dois & un homme qui a
sauvé ta mére, et si Pierro Rouget a des descendants, que ta
reconnaissance et ton respect se reportent sur eux.

Or, poursuivit Stépharo, il me parait certain que Mercédés
ignore que le comte de Verdraine est marié, et si elle est ins-
truite de In chose, elle no szit pas que le comte & pris pour
femme une paysanne de Saint-Amand-les-Vignes et que la
comtesse de Vefdraine n’est autre que la belle Paule, ln
petite-tille de Pancien soldat Pierre Rouget.

Don Stéphano se mit gravement 3 réfléchir encore, ot la
conclusion de ses dernidres réflexions fut qu'il devait écrire &
Mercédes d’Argéling, sinon immédiatement, mais pas plus
tard que le lendemain ; car il était important d’instruire la
danseuse des choses dont il supposait qu'ells wavait point
connaissance et de lui apprendre comment il aveit recueilli la
comtesse, apr*s 'avoir trouvée sur un chemin presque morte.

Mais Stéphano était un homme prudent, qui ne se serait
point pardonné de commettre une errenr, méme tromps par
les apparences. Ii fallait avant tout qu'il s'assurit que la ma-
lade était bien réellement la comtessa de Verdraine, la belle
Paule, c'est-d-dire la persinne qui avait éerit ce gqu'il venait
de lire, In lcttre do la comtesse ayant pu, en effet, se trouver
dans la poche d’une étrangtre.

-—5i c'est elle, jo la reconnaftrai, se dit le saltimbangue.

Et il se rendit dans Ia cabine oti In comtesse dormait tou-
joure, mais d'un sommeil qui n'avait plus rien de léthargique,
d’un sommeil causé par 'dpuisement complet des forces et qui
semblait promettre un bon réveil.

—C'est ells, prononga tout bas don Stéphano, oui, voild
bien la balle Paule que Blercédes a embrassée sur la place de
Saint-Amand ; comment ne V'ai-je pas tout de suite reconnue$
Il est vrai que o’était la nuit ; et puis elle était si pile. .. elle
Vest encore, da reste. Enfin maintepant jo ne doute plus, c'est
elle. ‘

Ure idée vint au saltimbanque et elle fut aussitét suivie
d’are résolution, .

11 ne déclarerait point A Pavcorité qu'il avait trouvé sur In
route une femme mourante. ¢t l'avait recueillic; et, jusqu'a
nouvel ordre, personne ne saursit que cette malheoreuse était
Ia comtesse de Verdraine. Avant de prendre un détermination
sur ces deux points, il attendrait les instructicns qui lui se-
raient données par Mercédis.

En conséquence, il n’emménerait pas la comtesse jusqu'h
Belloy pour la faire entrer dans un hdpital ou un hospice,
comme il en avait en d’'abord Yintention; il Ia laisserait en
passant au village de Bellombe, & quatre licuea de Belley, od

200 Primcs do 81.00 par sn — Grando Prime $200.00

o ———— - bt e ¢ rn e P



JPUUVUA

SUUPNVEPEN

[ VU

[P,

618 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

——

—

il avait un ami, un ancien saltimbanque retiré du métier, sur
qui il pouvait en toute stretd contier la malade.

Ces résolutions défitivement arrftées, Stéphano rassemble
son personnel et sans entrer dans des expiications, quo d'ail-
lours on ne lui demandait pas, il donnn l'ordre & scs gens de
garder le silence le plus absolu sur Pévénement de Ia nuit
précédente,

Chacun promis de garder le secret, et le patron, content do
son monde et de lui-méme, regagna sa cabine afin de penser
3 Ja lettre qu'il allait écrire & la danseuse Flora.

Nous ajouterons encore quelques mots & ce que nous avons
déjb dit sur Espagnol don Stéphano.

Depuis que nous I'avons va sur la place publique de Saint-
Amand-les-Vignes, fumant sans géne sa vieille pipe culottd ot
débitant son boniraent avec cette emphase et cette verve bla-
gueuse particuliére aux saltimbanques, un grand changement
s'était fait dans sa situation : il était devenu le maitre et le
propriétaire d'un matériel considérable, d'une véritable ména-
gerio composée d’uuo vingtaine de bétes, sans compter les
do!x:ze chevaux, le tout représentant une somme assez considé-
rable.

L’&ne d’autrefois, les caniches, le singe, .1a pie et la vicille
femnme était morts, Lo chameau était toujours le méme cha-
meau et Stéphano lui avait donné pour compagnon un élé-
phant ; Pours était entré dans la ménagerio.

Ali, le mulatre et Ajax, le bossu, avaient quitté Stéphano,
avec son agrément, bien entendu, pour aller servir Mercédes,
et nous savons 8'ils la servaient fidtlement, et jusqu'a quel
point ils lui étaient dévouds.

Don Stéphano n’avait pas été pour Mercédés ce que 'on
appelle un maitre, mais un ami, mieux encore qu’un ami, un
pere. Arrivée A la célébritd, & la fortune, la jeune fille, dont
nous connaissons le grand ceeur, voualut agir vis-2-vis de son
vieil amt comme une fille reconnaissante. Elle lui avait dit :

—AQuittez ce métier de saltimbanque, si peu digne de vous,
je vous ferai une pension et vous pourrez retourner en Espa-
gne et y vivre tranquillement.

Mais Stéphano aimait la France et ne voulait pas s'en éloi-
gner ; mais Stéphano aimait le métier de saltimbanque, car il
était saltimbanque dans I'ame, et ne voulait pasabandonner.

11 fit part & Mercédes de ses projets, de ses ambitions, et la
jeune fille, en plusieurs dons successifs, lui donna Vargent qui
lui était nécessaire pour acheter les voitures, les chevaux, les
fauves,

C'était 1A touts la fortune de don Stéphano; en dehors de
son matériel, de ses chevaux et de ses pensionnaires en cages
il ne possédait absolument rien ; il n’était gudre plus riche, en
somme, que huit ans auparavant et vivait un peu au jour le
jour comme en ce temps-1a. Assez souvent méme, Stéphano
dtait génd ; alors il avait encore recours & Mercédds et c'était
la Ganseuse, dans les jours de pénurie, qui alimentait ln caisse
du saltimbanque. Mais, disons-le & la louange de Stéphano, il
n’abusait pas, et faisait méme ses demandes avec une grands
discrétion. Plus d'une fois aussi, aprés un ou deux mois de
bonnes recettes, il avait rendu & la jeune fille une partie des
sommes avancées, Selon lui, I'argent qu’il avait regu et rece-
vait de la danseuse ¢tait des préts qu'd devait rembourser.

Enfin don Stéphano n'était pas riche, et cependant il ne
croyait pas qu'il y efit au monde une position plus agréable
que la gienne et qui pitt lui 8tre préférée. Pour lui, il o'y avait
rien au-dessus des saltimbanques et il se considérait comme
en ¢tant le roi. Les Pezon, les Bidel et autres n’étaient que
des petits princes, ses sujets.

Il aimait le grand air, la liberté, les routes & perte de vue;
toutes ¢taient 3 lui, la Frace entitre était son domaine. Et
quand il contemplait ses bites repues, bien portantes, joyenses,
on qu'il les entendait rugir, il s'estimait le plus heureux des
hommes.

Certes, il n’nurait pas changé sa seuveraineté contre celle
du »lus puissant potentat.

Sur un champ de foire, au milieu du bruit assourdissant

des tambours, des grosses caisses, des instruments de cuivrg
de ses confréres, il admirait Jn foule se pressant devant les
baraques, jubilait de voir les bousculades, éprouvait uno ing-
nité de jouissances inconnues.

Et quand sous sa tente, ayany son habit noir et sa cravate
blanche, il se promenait gravement devant les cages doseg
bites, il était plus fier ot se trouvait plus grand que le premier
ministre de la reine de tout s les Espagnes.

Don Stéphano était né saltimbanque ; aurait-il été proprig
taire de la plus riche mine d'or du Pérou qu'il serait gestd
saltimbanque.

Dans lapris-midi, un peu avant la halte du soir, la com.
tesse 80 réveilla ; mais elle était dans un état de faiblesse ex.
trérae. Elle avait toujours les yeux égards et 'on devinait que
dansson cerveau tout était vague et certainement, elle ne s
rendait encore conipte de rien. Sa peau était brhlaunte, ells
avait la fievre.

Claire, qai ne la quittait pas un instant, essaya de la faim
parler ; ce fut impossible. Les Idvres de la malade remuaient,
mais aucun son ne sortait de sa gorge. Son regard indéeis,
flottant, sa fizure sans expression, sans vie, indiguaient qu'ells
n’entendait pas ou ne comprenait point ce qu’on lui disait.

—Clest peut-8tre une dtrangtre qui ne comprend pas la
langue frangaise, pensait la jeune caissitre.

Cependant, elle parvint & faire boire & 1a malade un dem;-
bol de bouillon, chaud et & lui faire manger deux biscuits
trempés dans un verre de vieux vin.

Pendant In halte, Stéphano vint faire une visite & la com
tesse. Elle ne s’était pas rendormie, mais elle était daps
une immobilité effrayante. Ce pauvre corps épuisé, plus
encore peut-étre par les tortures que par Ia fatigue, et dont
I'dme semblait s'dtre séparde, n’¢tait plus qu'une masse de
chair inerte.

La pauvre jeune femme avait la respiration courte, préi-
pitée, difficile, ce qui indiquait un engorgement des poumons

Don Stéphano lui adressa deux ou trois questions qui res
térent sans réponse.

On aurait pu croire que les sens de 1a malheursuse avaient
tous perdu la sensibilité.

Le saltimbanque la regarda longuement et trds ému, caril
avait des lurmes dans les yeux.

—Elle est bien malade, murmura-t-il.

11 dit & Claive :

—1TI faut la soigner comme si elle était votre mére; vous et
moi nous ne pouvors trop faire pour cette matheureuse Si
elle n'était pas d’une constitution robuste, elle serait morte
Mais la sauverons-nous § Tant qu'il existe chez un moribond
un souffle de vie, on a le droit d’espérer. Espérons dong!
Claire, il faut que cette femmo vive, il le faut pour clleet
pour nous. Si elle mourait, ce serait un malheur, un grand
malheur dont je ne pourrais pas me consoler.

Daus la nuit, In voix revint & la comtesse ; mais la fidvre
avait augmenté, elle avait le délire. Elle pronongait des
paroles aussi étranges quincohdrentes ; ¢’étaient des boutsde
phrases hachés, des mots nuxquels il était impossible de rien
comprendre. A toutes ses divagations, se trouvaient jet&
péle-méle les woms de M. de Mliray, de Georges, d'Edouard,
d'Isabelle, do Maxime, de Mme de Brognits, d'Etienne, de
Mdlie, de son pire, de sa mére et de son grand-pére.

Elle continuait, sans doute, ou recommengait dans le délire
de .. fidvre un horrible rdve qui avait dd précédemment
hanter son sommeil.

L’sxpression de sa physionomis et de son regard étincelant
trahissait 1a terreur, I’épouvants ; elle poussait par instants
des cris rauques, ¢tranglés : des spasmes violents la secnuaieat,
elle se debattait, jetait ses bras & droite, & gauche, en avast
comme si elle efit voulu repousser quelque hideux fantome.

Et quand Paccts de fidvre se calmait, ses yeux se fermaient
& demi e ello retombait subitement dans son iramobilité, dans
son inseu.ibilité apparente, .

Quatre fois en quelques heures elle eut la méme criia
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Alors, il somblnit que ce pauvro corps brisé, sans force, fut
goumis & une puissante action galvanique.

Stéphano était fort triste, et bien qu'i affectat uno grande
tranquillité d’esprit, il ne parvencit pas & cacher compléte-
ment aux deux femmes Pinquidtude qui lo dévorais.

Lo jour venv. au premier village od Yon arriva, le patron
donna lordre « v s'arrdter.

A un paysan qui se trouva devant lui, le saltimbanque

demanda il 7 avait un médecin dans le village. On lui
répondit oui, et immédiatement il envoya chercher le médecin.
Celui ci répondit en toute hite & Vappsl qui lui était fait, et
il fut introduit auprés de la malade, & ce moment dans une
immobilité qui avait succédé & la dernitre crise.
Le docteur constata I'dtat de faiblesse de la jeune femme,
déclara gu’elle avait une forte fibvre et que toutes ges forces
staient épuisées, ce que don Stéphano savait eussi bien que
lu.  Brof, le diagnostic du médecin fut que la malade était
anémuque au dernier degré, Le brave docteur était enchanté
de parier de Panémie, une maladie fort & la mode depuis une
vingtaine d’anndes, et il en parla en médecin de village, qui
ne 56tait jamais trouvé, dans sa clientdle, en présence d’une
femuie ou d’une jeune fille anémique.

Cependant, aprés avoir ausculté la malade, car il tenait &
fairo les choses en conscience, il rassura un pen don Stéphano,
en disant qu’il était convaincu, et cela le surprenait beaucoup,

| quaucun des organes essentiels & la vie n'dtait atteint par le

mal.

—Done, ajouta-t-il, avec des soins, de grands soing, de V'air
et du soleil, cette jeune femme pout reprendre ses forces, se
retablic, e gudrir. .

1l indiqua la nourriture quivonvenait le mieux 4 la malade,
les boissons qu’il fallait lui donner, les médications & employer
et 1l éerivit son ordonnance, ce qui fut particulierement
agreable & don Stépbano, car il ne se dissimulait pas qu'en
s de mort il encourait uvo certaine responsabilité.

Croyant avoir affaire & une femme de ln troupe, le médecin
oo fit au saltimbanque aucune question embarrassante,

Don Stéphano le remercis, d'avoir bien voulu se déranger
et Jui mit un louis dans la main. Etonné d'une pareille lar-
gesse, loe médecin voulut refuser, disant que ce n’était point
lile prix d’'une visite de wmédecin de village.

—Si, si, monsieur le docteur, acceptez, dit 'Espagnol, pre-
rant es grands airs,

—Enfin, puisque vous le voulez... Mais un mot encore,
monsieur ; c’est un conseil : votre camarade n'est pas bien
dans cette voiture, il faut une chambre bien aérée, un bon lit;
des soins assidus et une grande tranquilits, c'est-2-dire autour
delle le calme et le silence. Vous vous rendez A Belley ¢

—Qut,

—Eh bien, sivous m’en croyez, vous la placerez & Phépital.

Mercy, monsieur le docteur.

Le médecin s’¢loigoa enchauté de don Stéphano, émerveillé
de ses belles manidres de gentilhomme et se demandant si cet
Espagmol n’était pas un grand seigneur faisant le métier de
slumbanque pour son plaisir.

Cette journde et la nuit suivante n’apporiévent aucune
snchioration dans l'état de la malade. Enfin le lendemain,
arane mdi, ¢’était le troisidme jour que la comtesse €tait avec
s sslaumbanques, on arriva & Bellombe ol 'on allait faire
toe halte de quatre heures.

Don Stéphauo, qui dis la veille avait éerit & Merecédes, se
reudit chez son ami, Pancien saltimbanque, qu'il avait prévena
deson passage & Bellombe et qui l'attentait pour déjetdner.
Miis, avant tout, Stéphano parla de sa malade et du désir
il asait de 1o confier aux soins de Mme Gaspard.

Cetait une femme de cinquante-sept ans, de dix ans moins
ke que son mari, ot trés slerte encore, malgré son embon-
pumt, ’

Stephano avait rendu autrefois plus d’un service aux époux
Gaspard, on lui en était reconnaissant et on n’avait rien & lui
ruser. D'ailleurs Stépheno laisserait une provision do cent

francs & Mme Gaspurd et il promeltait une récompenso pour
les bory soins qui seraient donnés 4 la malade qu'il présentait
comme lui dtant inconnue,

Le mari ot In femme se consultirent sitplement du regard,
apris quoi ils déclardrent qu'ils acceptaient, houreux de donner
& don Stdphano ce témoignage de leur amitid,

La plus bello chambre de la maison fut aussitdt préparde
pour recevoir la malade.

Alors Stéphano dit :

—Mes amis, nous pouvons déjeuner.

On prenait le café lorsqu'un homme de la troupe vint
demander les ordres du patron. Un quart d’heure aprés, la
voiture dans laquélle était la comtesse Paule s'arrétait devant
la maison de maitre Gaspard, et la malade, enlevée de sa
cabine par les bras solides de don Stéphano et d’un de ses
homines, était transportée dans sa nouvelle chambre, puis
doucement couchée dans lo lit bassiné par Mme Gaspard aidée
de Mlle Claire et de Mme Auguste.

~—Je crois avoir fait ce que je devais, s dit le saltimbangue,
mointenant attendouns les ordres do la senora Mercédes.

VIIX

LA LETTRE DU BALTIMBANQUE .

Le Papillonne avait vengé sa sceur ; oh! trop bien vengda!
Elle n'avait pas seulement conduit le comte A la ruine, elle
Pavait fait descendro, d'échelon en échelon, aussi bar que
possible ; elle Yavait écrusé, jetd A terre, roulé dans a bo o
du ruisseau. Le comte Maxime de Verdraine s1 uallant, &
fier, si beau naguére, 2'était plus que lombre de lui-mdme, un
sombre fantdme dont ceux qui avaient &8 ses amis s'éloi-
goaient, une esptce de spectre errant qui inspireié en méme
temps la pitié et la terreur.

Ta danseuse avait vengs sa sceur, et elle était &pouvantée
du mal qu'elle avait fait. En apprenant que la comtesse de
Verdraine, mére de doux enfants, était la belle Paule, et on
voyant la douleur profonde du vieux ptre Rouget, elle avait
regu au ceur une blessure cruelle, blessure gu’elle garderait
longtemps, peut-ttro toujours. Elle souffrait, et dans za souf-
france il y avait des regrets, des remords.

Elles pensait constemment aux trois innocentes victimes
gu’elle aveit aveuglément et injustement frappées.

Le vieux Pierre Rouget était restd huit jours & Paris; il
lui avait fallu ce temps pour reprendre ses forces. Lz veille
de son départ, il avait re¢u la seconde visite annoncée de ln
danseuse, et celle-ci, avec beaucoup de peine, était parvenue
4 lui faire accepter une nouvelle somme de huit mille francs.

—Flora la Papillonne ne doit pas exister pour vous, lui
avait-elle dit ; ne voyez en moi que Mercédés d’Argélias, Mer
cédés, la fille d’Inds Ramon, qui veut réparer autant qu'il lui
fei]sf possible le mal que la danseuse Flora a fait & votre petite-

e.

Jo connais votre situation, monsieur Rouget, vous &tes
pauvre et votre gendre et votre fille sont encore plus pauvres
que vous ; la comtesse de Verdraine et ses enfants vont avoir
besoin de votre aide ; sans argent, vous ne pourriez rien faire
et vous me voudriez pas que votre petite-fille et ses enfants
tombassent dans la mistro. Je vous en pris, prenez cet ar-
gent qui va vous étre si nécessaire.

Bref, aprés une assez longue résistance, lo ptre Rouget 8%
tait laissé convaincre et Mercédds avait mis les liasses de bil-
lets de banque, avec les deux bourses d’or, dans le sac de cuir.

Depuis la premitre visite qu’elle avait faite & Pierre Rou-
got, Flora n’avait pas revu le comte de Verdraine ; elle avait
donné & ses serviteurs une consigne sévirs, et quand le comte
se prégentait, ce qui arrivait tous les jours et jusqu'a trois ou
quatre fois dans la méme journée, on lui répondait : Made-
moiselle est sortie ou mademoisello est sérisusement indispo-
sée et il lai est impossible do recevoir mensienr le cdmte. Un
jour Flora avait une migraine épouvantable; le lendsmain
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ello souffrait d’un mal de gorge qui l'empéchait de parler, lo
Jjour suivant ello avait des étouffements et I'on redoutait une
fluxion de pcitrine. Enfin ou la danseuse était réellement
sortic ou ello se rendait invisible, sous un prétexte quelcon-
que toujours prét pour congédier M. le comte,

Celuici ne pouvait méme pas voir son idole au théAtre,
soit sur la sciéne, soit en l'attendant A Ia sortie, car, sans
qu'elle l'olit demandé, un congé de trois mois avait été gra-
cieusement accordé & la danseuse. La direction tenait 4 I
ménager. On profitait de 'étd, od les spectateurs n'affluent
pas & 'Opéra, pour lui donner un repos qu'on jugeait néces.
saire, ot Y'on s'occupait dejd deo lui préparer une brillante ren-
trée au commencement de la saison d’autopme.

Quand, avenue du Bois-de-Boulogne, on répondait au comte
de Verdraine : ¢ Mademoiselle est sortie,” an lui disait la vé-
nté. Flora sortait tous les jours; elle avait. des rendez-vous
avec un notaire, qui était wédme venu plusieurs fois chez elle
accompagné d'un de ses premiers clercs. Dans le cabinet de
'officier mimistériel, lui et la danseusc avaient de longues ot
secrétes conférer. tes.

Que se passait il ? Nous le saurons plus tard.

C'¢tait le dimanche, dans lapris-midi, que Flora avait fait
sa seconde visite & Pierre Rouget, et le vieillard avait quitté
Paris le lundi maun.  Le lendewain, & la quatrieme distribu-
tion, Flora regut la lettre de don Stéphano.

Elle reconnut sur I'enveloppe l'écriture du saltimbanque et
sourit.

—XLes aflaires ne sont pas devenues brillantes malgré la
belle saison, murmura-t-elle, et mon vieil ami Stéphano me
demande de vouloir bien combler le déficit de sa caisse. Pau-
vre Stéphano! que de peine il se donne, quand il pourrait
€tre si thanquille ! Enfin, c'est son idée; chacun a ses goits,
et puisqu’il trouve la son bonheur, je n'ai qu'a le laisser aller
et & lui venir en aide.

Elle déchira I'envelopps, ouvrit la lettre et fut tout d'abord
tris étonnée en voyant quatre pages écrites ; car lorsque le
saltimbanque lui écrivait, ce n'était jamais qu'une lettre de
douze & quinze lignes.

La lettre de don Stéphano contenait le récit complet des
faits que nous cunnaissons, et certes, la denseuse ne s’atten-
dait gutre A ce qu'elle allait lire.

Elle commenga sa lecturs et au bout d’un instant, elle poussa
une exclamation, qui était un cri de douleur arraché de son
dme.

—DMon Dieu, mon Dieu ! gémit-elle.

Mais elle n’avait Iu que la premitre page. Pile, frémissante,
I poitrine oppressée, le caur serré comme dans un étau et
les yeux novés de larmes elle continua.

Don Stéphavo lui disait ses craintes au sujet de la malheu-
reuse comtesse et lui annongait que, ne pouvant garder la
pauvre jeune femme plus longtemps dans sa voiture, il la
laisserait & Bellombe chez son ami Gaspard. Enfin, il deman-
dait A Mercédes, sa protectrice, de lui répondre & Belley par
Je retour du «ourrier, de lui donner ses ordres ou tout au
moins de lui indiquer ce qu'il devait faire.

Quand elle eut fini, la danseuse se dressa d’un bond.

—Mais je suis donc une misérable, un monstre vomi par
I'enfer! s écria-t-elle d'une voix rauque, etranglée. Ah ! mal-
heur, maltheur & moi!

Pendant un long instant en proie & un violent désespoir,
elle se tordit convulsivement les bras. Puis elle se mit & mar-
cher d'mn pas saccadé¢, nerveux, s'irritant contre elle, tournant
autour du salon comme une lionne furieuse dans sa cage de
fer.

—C'est horrible, c'est hornble | s'écrin-t-elle en se frappant
Ia poitrine avec une sorte de rage.

Elle jetait de tous les cotés des regards éperdus, elle fai-
sait entendre des plaintes, des gémissements, et & chaque in-
stant elle répétait :

—Mon Dieu, mon Dieu!

Elle était comme folle.

Et co n'dtait pas seuloment contre elle qu’elle était furieusg,
mai3 oussi contro lo comte de Verdraine, ce misérable, ¢y
lochn, co monstre qui avait abandonnd sa femme ot ses ¢y,
fants, les avait plongés dans la mistre et condamnés & erpe
sur les routes en vagabonds, en mendiants |

Si, A co moment, le comte so fit présenté dovant elle, ¢l
so sorait précipitée sur lui comme une furie et elle naur;
pas eu assez de ses ongles pour le déchirer, assez de ses dents
pour le mordre !

C’était de Pexaltation, une sorte de délire causé par une
violento irritation nerveuse.

Peu A peu, copendant, les nerfs se détendirent ot la furey
s'apaisa,

Alors Flora s'affaissa lourdement sur un siége et éclata ¢
sanglots. Sa poitrino gonflde avait besoin do ce soulagoment,

Devenue plus calme, il lui fut possible de rédéchir.

La lettre de don Stéphano était claire et précise dans s
détails,, malgrd cela Flora ne se trouvait pas suffisamment
instruite, elle ne compreneit pas comment la comtesse d.
Verdraine avait pu étre rencontrée mourante sur une route,
au milieu de la nuit, & plus de vingt lieues de Grenoble. ).
de Miray, l'acquéreur des Bergires oi Ja comtesse résidait,
l'avait donc expulsée, chassée de son dernier asilef C'était
possible. Mais elle n'avait pas abandonné ses enfants, comme
leur ptre, elle avait dit les emmener. Pourquoi Vavaiton
trouvée scule sur la route$ Qu’étaient donc devenus les en.
fants ?

Comume on le pense, ln danseuse était dans une grande per-
plexité, et plhs elle réflézhissait, plus elle sentait augmenter
ses inquétudes.

Apres avoir vu Pierre Rouget, elle avait fait derire 4 Gr
noble par son notaire et la réponse ne s'¢tait pas fait atten
dre. Elle savait que le comte, contrefaisant P'écriture et lasi.
gnature de DL, de Miray avait commis un faux et que pour
sauver son mari d’un procds criminel la comtesse avait vendy
ses diamants, sa dernitre ressource.

Or, selon les apparences, la malheureuse Paule avait di
g'éloigner 4 pied des Bergires ~arce qu'elle n’avait pas dar
gent pour voyager autrement.

Mais Flora en revenait toujours & se demander ;

—Que sont donc devenus les enfants ¢

A la fin, ello s'adressa cette question :

—Que vais-je faire ?

Elle resta un instant pensive, la téte dans ses mains, pois
clle bondit sur ses jambes et agita 12 cordon d’une sonnette

La femme de chambre parut aussitét.

— Augustine, lui dit Flora, nous allons quitter cet hitel,
il faut que dans deux heures nous soyons tous rentrés dawm
ma petite maison des Batignolles ; vous allez envoyer le valet
de pied prévenir Ajax. Cet ordre donné, vous vous mettrezen

devoir de faire des paquets de mes robes, de mes autres objets }-

de toilette et de mon linge. Faites bien attention, surtout, que

je ne veux emporter d'ici que ce que j’y ai apporté et coqui |-
m'appartient personnellement. Vous ne chercherez pas lis |-
bijoux que 1. de Verdraine m’a donnés ; depuis trois jours i |

ne sont plus dans le coffret ol ils étaient serrés.

Jusqu'd nouve! ordre, le cocher resters pour soigner ss §
chevaux et garder I'h6tel avec le concierge. Avez vous biez §.-

compris, Augustine {

—Oui, mademoitelle.

—Allez donc prévenir vos camarades, et ensuite, s
perdre de temps, vous ferez ce que j'ai dit.

1a femme de chambre, qui connaissait sa maftresse, fatd { -

peine surprise. Elle se retira silencieusement.

La danseuse descendit pour dire elle-méme au cocher de'i v‘

aller chercher une voiture de remise.
—Mais, objecta t-il, pourquoi mademoiselle ne me dit<le

pas d’atteler § Depuis quelques jours mademoisslle ne se st

plus de ses chevaux et de ses voitures ; les pauvres bétes sex
nuient & l'écurie.

—Je prends des voitures de place ou de remise parcequt}.
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cela mo convient, répliqua froidement Florn ; si les chevaux
Jennuiont & I'dcurio, faites-les sortir; votro devoir est do les
bien soigner ot de les conserver on bonne sontd. Je ne vous
empécho pas d’atteler n'importe 4 quello heure ot d'aller vous
promener au bois.

Sur ces mots la jeune femme rewonta dans sa chambre
ur habiller, ca qui fut vite fait, ecat vingt wminuates pins
tard ello descendait rapidement I'avenuo des Champs-Elysées.
Rue do Rivoli, sn voiture s’aréta devant un bureau des
télegraphes. Elle y entra ot éerivit lo télégramme suivaat :
« Jo pars co soir. Serai demain & Bolloy. Descendrai dans un
hotel et vous ferai prévenir. Ai besoin de causer avee vous.

' MERCEDES ”

zes ; vases, potiches, porcelaines ot faience rare, nombreux
objets d’art. Glaces, miroirs, lustres, appliques argent doré,
pondules, ote., ote.

% Chevaux, voitures.

* Ving de grands crus on bouteille.

Le comte lisait ou plutét parcoursit V'afiiche, sautant des
mots, des lignes, étourdi, affolé, ayant comme un nuage rouge
devant les yeux,

11 lnissa échapper uno sorte de grognement sourd et sonna
b la petite porte. Le concierge ouvrit, et sans attendre quo le
comte l'intecrrogea, il lui dit gravement :

~Comma monsieur le comte peut le voir, 'hotel est formé,
ot Zans quelques jours tout va 8tre vendu. MHe Flora et ses
domestiques sont partis hier soir. Je reste seul aveo la cocher,
lui pour soigner ses chevaux, moi pour répondre aux visiteurs
ot en méme temps pour gardes I'hotel. .

Le comte tourna brusquement le dos au portier et courut
comme un fou jusqu'aux Batignolles.

—Ah! c’est monsieur le comte, dit Ajax quand il eut ou-
vert ; j’attendais monsieur le comte.

—dJe veux voir ta maitresse, il faut que je la voio ¥

—Cela n’est pas possible, monsieur le comte, mademoiselle
n’est pas b Paris.

~—Tu mens, tu mens |

—Non, monsieur le comte : mademoiselle est partie hier
soir pour plusieurs jours.

—Oh | partie, partie ! »

~—Mademoiselle ne m'a chargé d’asucune commission pour
mousieur le comte ; mais monsieur le comte peut voir Augus-
tine qui a, je crois, quelque chose & lui dire de la part de
mademoiselle.

De Verdraine pénétra dans la maison et se précipita dans
1o salon o la femme de chambre entra presque en méme
temps que lui.

Sans commentaire et sans y rien ajouter, Augustine répéta
simpletuent au comte les paroles de sa maitresse.

La dépéche otait ainsi edressée ¢
« Stéphano, montreur de bites, champ de foire Belley
{Ain).

Lo danseuse remonta dans sa voiture et se fit conduire chez
<on notaire, avec lequel elle resta plus d'une heure. Ia confé-
rence no fut pas moins secréte que les précédentes ; nous pou-
vons dire cependant que la jeune femme apposa sa signature :
« Mereédés &’ Argélias ” au bas do plusieurs feuilles de papier
timbré.

Ta dansense passa ensyite & 1'Opéra, vit le directeur et
ensvite le caiasier qui, contre un regu, lui remit vingt mille
francs.

Ses visites termindes, ello se rendit & sa maison des Bati-

plecrer en la voyant, et saisit une de ses mains gantées sur
laquelle il colla respectueusement ses lbvres.

La Papillonne revenait chez elle ; elle avait quitté le superbe
hétel de Pavenue du Bois-de Boulogne pour n’y plus ren-
trer,

Les ordres donnés & Augustine avaient ¢t6 promptement
exécutés. Le déménagement était fait. Les malles et les pa-
quets ¢taient dans le salon et dans la chambre de Flora, et
déid Augustine g'oceupait du déballage. La cuisinitre avait

allumé son fournenu et inspectait sa vaisselle et sa batterie de
cuisine. Lo maitre d’hotel et le valet de pied étaient en devoir
de nettoyer partout.

—(C'est tres bien, dit Flora A sa femme de chambre, merdi,
pa bonne Augustine. Maintenant, jo vous annonce que jo

—Mais pourquoi ce voyage ¢ demanda-t-il,
—dJe lignore : une affaire grave, sans doutoe.
—Sera-t-e.le longtemps absente ?
—Peut-8tre huit jours, a-t-elle dit.

—Muis od est-elle alléa t

sgurpriso se changea en stupéfaction, en hébétement & la

O

vais faire un petit voyage. .

—Mademoiselle sera longtemps absente
—Peut-&tre huit jours, je ne peux pas dire aun juste.
—DPuis-je demander & niademoiselle ol elle va. ¢
—Dans le département de I’Ain.

—Dans le département de ’Ain,

—ZEst-ce qu’elle connait quelqu’un dans co pays ?

—Je ne sais pas. )

Le comnte eisaya d’adresser d’autres questions 4 la femme
de chambre, mais celle-ci y coupa court en disant :
—Et quand mademoiselle part-elle ? —Mademoiselle ne m’a fait connaitre aucune de ses inten-
—('e soir. Vous pouvez préparer mo, valise de voyage. Une | tions, aucun de ses projets ; elle nous a fait venir ici hier soir
seale robe trés simple me suffira. Augustine, 1'hétel de 'ave- | sans que nous sachions pourquoi ; je ne sais rien, absolument
we du Bois-de-Boulogne est fermé; demain, trés certaine- | ren. .
went, le comte de Verdraine se présenters ici ; vous le verrez —Enfin je la verrai A son retour$
« lui direz que )'ai ¢ét6 forcée ds m’absenter de Paris, mais| -—Mademoiselle m’a chargée de vous le dire, et je répdte &
quil sera averti de mon retour et que le jour méme je le re- { monsieur le comte qu’elle vous fera prévenir aussitdt arrivée.
N Voyant qu'il ne pouvait rien savoir de la servante, le comte
—Bien, mademoiselle. se retira. Il était dans un état pitoyable, le malheureux. Il
La Papillonno fit sa toiletto de voyege, dina, ot elle so | sentait que la danseuse lui échappait; il commengait & com-
tronvait préte & partir quand on vint lui annoncer que la voi- | prendre qu’elle 8'tait joude de luj, et ses poings se crispaient, et
wre qu devait la conduire 4 la gare de Lyon l'attendait. ses dents mordaient ses ldvres avec rage.

Le lendemain, vers deux houres de Yapris-midi, le comte de 11 était ruiné ; et, quand il aurait dépensé le dernier louis
Verdraine vint & P'hétel de I'avenue du Bois-de-Boulogne avec | des quelques milliers de franes qui lui restaient sur s, vento
tespoir qu'il serait enfin requ par la danseuse; mais sa sur- | des bijonx de Mme de Brognibs, il serait aux abois ; et c’éteit
fnse fut grando quand il vit toutes les persiennes fermées, et | maintenant, parce qu'il ne pouvait plus entretenir son luxe,

i satisfaire ses fantaisies, que Flora le quittait brutalement.
vae de deux grandes affiches jaunes collées sur chaque pilastre Et, chose horrible A constater, Flora, cette fille sans coour
dola grille. ’ et vénale, vendait lo mobilier, les chevaux, les voitures et tous

Pile comme un mort, tremblant comme un fiévreux, la jles objets précieux quil lui avait donnés !
tache béante, dearquillant les yeax, il lut: Mais pourquoi, ayant tout accepté de lui, Flora avait-ello

“ Vente publique par le ministire de Mo X, ? notaire, assis- | comme pris & tiche de le martyriser? Pourguoi Favait-elle
'} tede M. P., commissaire-priseur. poussé dans le goufire od il se voyait englouti §

“Trés riche mobilier : tapisseriesanciennes, tentures, tapis, | ~ Depuis longtemps, le comte de Verdraine ne pensait plus
ueables de luxo, tableaux de maitres ; des marbres ; des bron- | 4 la pauvre Dolorts, une de ses victimes, et il ne soupgonnait

point qu'il fut frappé par une main vengeresse.
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LES HYPOTHESES

11 pouait étro dix heures du matin lorsque Flora arriva &
Belley. Ello descendit & 'hotel des Voyageurs, qu'on lui avait
indiqué comme dtant le meillour do la ville, et ot uno chambro
convenable put lui &tre donnde. Il n’y avait pas 4 choisir,
car Youverture de Ja foire et des fétes avait liou lo lendemain,
et bien que Belley efit encore sa physionomie habituelle de
petite ville de province, les étrangers y affiuaient de tous les
cOtés et I’'hotel des Voyageurs 6tait plein,

Dis qu'elle fut installée dans sa chambro, la danseuse fit
appeler le maitre de I'hétel.

—Monsieur, lui dit-elle, il y a sur le champ do foire une
ménagerie. 3

—Oui, en effet ; les bates sont arrivées hier soir et I'on en
parle déji dans toute la ville.

—Eh bien, monsicur, le maitre de ces animaux se nomme
Stépbano ; j'ai besoin de parler & cet homme ¢t vous m’obli-
gerez infiniment en le faisant prévenir qu’une dame venant
d'arriver & Bolloy I'attend & ’Hotel des Voyageurs.

—C'st bien, madame, jo vais envoyer de smite un de mes
gargons sur le champ de foire.

—J'ai encore une pritre & vous adresser, monsieur.

—Je suis 4 vos ordres, madame,

—Jo ne suis pas venuo dans votre ville pour assister & vos
fétes, ot j'ai Vintention de quitter Belley dans quelques heures, ,
quand je me serai restaurde et reposée. Quelle distance y a-t-il
de Belley & Bellombe ? :

—~Quatre bonnes licues, madame.

—Il me faut une voiture pour me rendre & Bellombe ;
pourrez-vous mo la procurer

—Certainement, madame ; nous avons & 'hétel deschevaux
et des voitures constamment au service des voyageurs,

—Oh ! alors! tout est pour le mieux.

—Quand madame voudra partir, elle n'aura qu's me pré
venir dix minutes avant,

—C’est entendu. Ah ! vous porterez sur ma note cing francs
pour la course que va faire un de vos gargons.

Le maitre de I'hotel s'inclina, saisi d'un profond respect,
puis se retira, persuadé "que cette jeune dame, siincompara-
blement belle, ¢tait pour le moins une princesse déguisde.

Vingt minutes plus tard, don Stéphano entrait dans la
chambre do Mercédés.

—Ah! senora, senora, ma chére bienfaitrice ! g'écria-t-il en
lui baisant les mains, que je suis donc heureux de vous voir !

—Moi aussi, Stéphano. Vous avez regu mu dépéche 3

—Oui, senora.

—Votre lettre m'a fait quitter Paris précipitamment.
Comme vous m’en avez informde, vous aez laissé la comtesse
de Verdraine & Bellombe?

—Oui, senora, chez les Gaspard, que vous avez connus, des
amis.

—Dans quel état se trouvait la malade §

—Ni mieux, ni plus mal.

—Qu'avez-vous fait de cette lettre inachevéo que vous avez
trouvdo dans lu po:he de la comtesse ? -

—Je V'ai précieusement mise dans mon portefenille, et la
voicl, senora.

Mercédes prit la lettre et dit:

—Je la garde.

Aprés un moment de silence, elle reprit :

—Stéphano, la comtecse de Verdrainea deux enfants, deux
petits gargons un de six ans et demi, l’q.utre agé. seulement
de quatre ans et quelques mois ; elle devait les avoir avec elle;
Stéphano, si I'état de la petite-fille de Pierre Rouget me cause
d» poignantes appréhensions, je suis dans une trés vive inquié-
tude au sujet des deux enfants ; Stéphano, od sont les enfants

de la comtesse . - )
—Mais je ne sais pas, balbutia le saltimbanque, jignorais

‘ darme : ces

que la comtesse de Verdraine el des enfants.

—Alors, Stéphano, je n'ai pas & vous reprocher d’avoir con.
tinué votre route sans avoir pris des informations, apris avoir
recueilli Mme do Verdraine dans uno de vos voitures. (%
que vous avez fait, man vieil ami, jo I'approuve et jo vous ey
remercie. Ah! si vous n'aviez pas ou pitié de cotte foame
inconnue que vous trouviez sur la routo presquo morte, s
vous ne lui aviez pas donné tous vos soins, en un mot, si, par
votro faute, cotte malheureuse efit perdue la vie, vous m'ay.
riez causé une immense douleur et je ne vous aurais jumais
pardonné |

Stéphano, Stéphano, ot sont les enfants, que sont devenuy
los enfonts? Il no faut pas que la comtesse de Verdraine
meure, ot il faut que les enfants soient rotrouvés |

—Mercédes, que dois-je faire ! Je suis & vos ordres,

—Ce qu'il y & & faire, Stéphano, c’est moi qui le ferai, [}
faut que jo sache, avant tout, si la comtesse o quitté les Ber.
geres, ol elle demeurait, avec ses enfants.

—Oui, senora, cela est utile & savoir. MMais je dois vous
apprendre qu'on fait en ce moment d'actives recherches pour
retrouver la comtesse.

—Ah ... Comment le savez-vous 1

—On a supposé, fort justement, que c'était moi qui avais
trouvé la malheureuso sur la route et qui l'avait amendo; jai
donc été désigné & la gendarmerio et’les gendarmes ont recy
l'ordre de m’interroger au sujet de la jeuno femme. ’

—Ne vous interrompez pas, Stéphano, je vous écoute.

Quand on est venu m’annoncer votre arrivée dans cet hate),
jo causais avec un maréchal des logis accompagné d'un gen-
essieurs avaient ddji questionné plusicurs de
mes hommes qui, se conformant & ma volonté, & mes ordres,
avaient répondu qu'ils ne savaient riem, qu’ils n'avaient au.
cune connaissunce de ce qu'on leur disait.

—Et vous, Stéphano, qu'avez-vous répondu aux gendarmes}

—Que je n'avais pag rencontré surma route la jeune femue
dont ils me parlaient.

—Un mensonge, Stéphano, un mensonge !

—Serais-je un Espagnol si je ne savais pas mentir ?

La jeune femme ne put s'empécher de sourire.

—Draillours, ajouta le saltimbanque, yattendais vos ordres

—Je vous comprends, mon ami ; mais il faut que je sache
pourquoi I'on cherche la comtesse, que je sache qui a ordonné
les recherches dont elle est Vobjet. Je veux voir les gendarmes
qui vous ont interrogé ; sans perdre une minute, Stéphano,
allez trouver ces messieurs, et priezles, de la part de Mercedis
d’Argdlias, de vouloir bien venir avec vous & I'Hoétel des
Voyageurs,

Don Stéphano partit aussitdt et se rendit en courant & la
gendarnierie.

Mercédes attendit une demi-heure. Enfin, lo montreurds
bétes reparut. Il ne vennit pas avec les deux gendarmes, nais
était accompagnd de leur chef, un lieutenant de gendarmerie.

—DMonsieur, lui dit la jeune femme avec sa grice sédui-
sante, je vous remercie d’avoir bien voulu vous rendre & ma
priére et je vous prie de m’excuser du dérangement que jo
vous cause. J’ai besoin de certains renseignements auxquels
Jattache un tris grand prix, et j'espére les obtenir de vous,

—De quoi s'agit-il, madame {

—Vous &tes & la recherche d’une jeune femme au sujet ds

laquelle don Stéphano a 6té interrogé ce matin par deux gen- |-

darmes.

—Oui, madarce. Mais avant do répondre aux questions
que vous pourrez m’adresser, permettez-moi de vous deman-
der & qui y'ai 'honneur de parler. .

—Je suis Espagnole, monsicur, je me nomme Mercdis
d’Argélias ; mais je suis mieux connue & Paris sous le nom ds
Flora ; jo suis danseuse, premidre danseuse & 'Opira. Du
reste, j'ai 1 mon engagement et d'autres pitces que je peus
vous faire voir.

—Oh! c'est inutile, raedemoiselle, j’ai eu le plaisir de vous
voir sur la scéne de 'Opéra et jo vous reconnais.

—Alors, monsieur, nous pouvons causer comme de vieilles
connaissances 9
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—Oui, mademoisolle. Nous no sommes pas précisément
chargés de ddcouvrir co qu'est dovenuo cotte joune femme
dont vous venez de parler; on nous a sig{mlé le passage (!’uno
troupe de saltimbanques, d’une ménagerio dans les environs
do Charnay, communo du départoment du Rhone, voisine du
départemont de 'Ain ; on o pensé que cotto troups pourrait
fournir des renseignemonts au sujet d’une femwe disparue, ct
comtne on étuit & peu pris cortain que la ménagerio so rondait
a Belloy, nous avens regu lordre d'interroger les personnes de
la troupe.

—Clest co qui o dté fait ; soulement, monsieur, don Sté-

hano n'n pas dit la vérité aux gendarmes qui 'ont interrogé.

—Quot, fit Vofficier d’un ton sévire, en se rotournant vers
lo saltimbanque, vous savez quolque chose ?

—Don Stéphano n'est pas un grand coupable, dit vivement
Mercédds ;. ses intentions étaient bonmes, et c’est un senti-
ment honnéte gui P'a fait agir. Il a trouvé la jeune femme au
wilicu de ln nuit, sur la route, ne donnant plus signe do vie,
et & pu croire, tout d’abord qu'elle ét,ax:it morte. Il s relev:ée,
I'a placée dans une de ses voitures, lui a fait donner des soins
ot il est parvenu & ranimer la malheurecuse.

Monsieur, savez-vous le nom de cette jeune fornme 1

—Non, mademoiselle.

—Eh bien, c’est & cause de ce nom que don Stéphano n’a
pas cru devoir prévenir les autorités ot n'a pas répondu aux
terrogations des gendarmes ; il m’attendait et ne voulait

*1 rien dire avant de m’avoir vue.

J'at quitté Paris hier soir en toute hite. La jeune femme
dont nous nous occupons est mon amie, c'est pour elle que jo
suts 1ci; don Stéphano l'a laissée 4 Bellombe, trés malade,
chez des amis & lui ; ce =oir jo serai prés d’elle pour la soigner,
¢t s'il y o des moyeus & employor pour la sauver, ello vivra...
il faut qu'elle vive,

Vous voila renseigné, monsieur, au sujet de cette jeune
femme que I'on cherche. Vous ignorez qui elle est ; jo ne crois
pas commettre une indiscrétion en vous faisant connaitre son
rom. Cette femme, monsieur, cette femme aujourd’hui si mal-
heureuse, est la comtesse de Verdraine.

—Coe nom ne nrest pas inconnu, mademoiselle ; jo me rap-
pelle un drame qui s'est passé il y a quelques années au ché-
teau de Verdraine, prés de Grenoble ; un enfant, une petite
file jetée dans une pitce d'eau ot V'assassin découvert plus
tard par un chien,

—Qui, monsieur, ouij, découvert par le fidtle Miro, le chien
de la comtesso de Verdraine et l'ami de ses enfants; ear
Is comtesse avait trois enfants; mais deux lui restent,
denx petits garcons, et je n'ni pas & vous le cacher, je suis
dans une mortelle inquiétude au sujet do ces pauvres petits.

Je suis presque convaincue qu’ils étaient avec leur mére et
don Stéphano n’a trouvé que la comtesse sur la route. Que
snt devenus les enfants, ot sontils? Ahlsi je le savais, si
s pouvais &tre tranquillisée sur leur sort, malgré le triste
éat dans lequel se trouve leur mére, jo bénirais le ciel.

En pronongant ces derniers mots, des larmes qu'elle ne
piavait plus retenir, jaillirent des yeux de Mercédes,

Apres un court silence, elle reprit

—Ah!il y a dans la vie des malheurs bien épouvantables,
et les plus grands, les plus complets frappent trop souvent
Léas ! ceux qui ne les ont pas mérités.

Monsieur, ne savez-vous donc rien concernant les enfants?
Est-ce que dans les instructions que vous avez regues il n’est
pes question des enfants ?

—Nullement question, mademoiselle.

—Mon Dieu, mon Dieu! Mais qui donc fait chercher la
mérel

—Je I'ignore, mademoiselle.

—Et pourquoi la cherche-t-on, dans quel but?

—Ecoutez-moi, mademoiselle, et peut-8tre verrons-ncus
pindre une clarté, L'ordre que J’al regu ni’est arrivé de Lyon,
ce matin ; voiei ce qui m’est dit :

“Une jeune femme inconnue jusqu's présent a disparu ;

des saltimbangues voyageant avec une ménagerio et faciles &
reconnaitre, car ils ont encore aveo eux un éléphant, un cha-
meau ot plusiours gros chions de montagne, ont passé sur Ja
routo ol dovait so trouver lu jeune fermme ; on no les accuse
pas d’un enldvement, mais on peonse qu'ils ont trouvé Ia fom-
mo ot 'ont emmende avec cux. Il y a lieu de croire que cette
troupo de saltimbanques se dir_geait vors Belloy ot des fotes
vont ayoir licu. Vous aurez & intorroger ou & faire interroger
ces hommes, et vous donnerez communication des renseigne-
ments obtenus directement & B, le muire de la commune de
Charnay (Rhone).

—Alors, monsieur, ce serait le maire de Charnay qui ferait
chercher la. comtesse de Verdraine ?

—Je le crois, mademoiselle.

—Vous aviez raison, monsieur, il y a 13 uno olarté, peut-
&tro un espoir.

~C'est & quelque distance de Charnay que 3. Stéphano a
trouvé la jeune femmeo mourante; or si elle voyageait avec
ses enfants, nous avons le droit de supposer que ceux-ci ont
été également trouvés surla route ou sont arrivés seuls &
Charnay.

Deux enfants étrangers, seuls, deux enfants perdus, sans
compter qu’ils devaient pleurer bien fort, attirent vite l'at-
tention. Naturellement, on les a interrogés et ils ont parlé
de leur mdro qu'ils avaient perdue, que peut-6treils croyaient
morte, s'ils Pont vue tomber sur la routo, & Vendroit od M.
Stéphano P'a trouvée,

Bref, lo maire, comme c'était son devoir, s'est occupé des
enfants, leur a trouvé momentanément un asile et s'est
adressé & la gendarmerie pour retrouver la mére, aprés Vavoir
cherchée et fait chercher lui-méme aux environs do sa com-
mune, ce qui est parfaitement indiqué par ces mots: * Une
jeune femme inconnue a disparu.” En effet, pour dire qu’une
personne a disparu, il faut qu'on Yait vainement cherchée ot
l'on espérait la trouver.

Et ce qui indique mieux encore que le maire s'est livré &
de sérieuses recherches, c’est qu'il a signalé le passage de fo-
rains, en supposant, avec raison, que la jeune fomme avait
étd trouvée et emmenée par eux.

—Tout cela me parait parfaitement logique, monsieur;
mais s5i les enfants ont été recucillis & Charnay et §'ils ont
été interrogés, ils ont dit qui ils étaient, ils ont fait connaftre
le nom de leur mere, et cependant c’est une femme inconnue
que cherche le maire de Charnay. *

—Oui, il y a 14 quelque chose qui ne s'explique pas, et jo
ne peux pas répondre comme jo le voudrais & votre objection,
mademoiselle. Je ne connais pas le maire do Charnay, mais
on pourrait deviner & quel sentiment de haute convenance
et de respect il a obéi en cachant le nom de la corstesse do
Verdraine, en la désignant comme une jeune femmy, incor nue.

—NMais vous avez parfaitement répondu & mon objection,
monsieur.

—DMulheureusement, je ne peux m’appuyer que sur des
hypotheses ; mais j'ajoute que, dans tous les cas, pour 8tre
renseigné au sujet de la wére des deux enfants, le maive n’avait
nullement besoin de faire connaftre son nom ; avec les indica-
tions précises qu’il donnait, le jeune femme était sufisamment
désignée.

—C'est vrai. Ainsi, monsieut, vous pensez, vous Croycz que
fes enfants ont été recueillis & Charnay ¢

—Oui, mademoiselle.

—Je voudrais partager entitrement votre idée, mais j'ai un
doute.

—Ah!

—Mais si lo. mdre, qui s'est évidemment mise en route &
pied, n’avait pas ses enfants avec ells

—C’est une autre hypothise; alors je ne mw’explique plus
laction du maire de Charnay, et jo me demande d’abord
cowment et par qui il a appris qu’une jeune femme inconnue
avait disparu, et ensuite dans quel but il a provoqué les
recherches dont elle est l'objet.
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—Vous tenez & votre wlée, monsiour, et j. vous ¢n remer
c1e ; vous voyez mon anxiété, mes inguidtudes, et vous voulez
mo rassurer sur le sort des enfants et me dunuer bou espoir.
Merc, merer .. Ah!siies pausres petits sout 3 Charnay, jo
seral tranquillisée, encore un poids énorme que jaurai de
moins sur lu poitrine.

Elto poussa un loug soupir ¢t poursuiv it ,

—Vous allez répondre au maire de Charnay, inonsieur, pour
I'informer que la jeune mconnue & laguelle il sinteresse, a ét4,
en cffet, trouvée mourante sur la route par les hommes dont
1l a signale le passage non lom de s commaune, voas lui ferez
savorr que la jeune fernme, malade < cpuisement, st & Bel
lombe, chez les époux Gaspard, out les meilleurs soins lui sont
donnés.

Je vais ausst lur ecrire, avant de quitter Beliey, ¢t demain
dans Ja journce ou au pius tard apres-demain watin, je rece
vrai je Vespire, sa réponse & Bellombe.

Et tendant gracieusement sa main a Vofticier . '

—Encore une fois merci, mounsieur, dit-clle. |

|

|
|
1
'
t
|

Le heutenant de gendarmerie se retira.

Alors don dtephano, qui sctaut tena a i'veart, sapprocha de
Ia danscuse, qui était resté debout L. téte inclinde, pensive.

—Al! oul, mon ami, mon bruve Stéphano, lui dit-elle
tristement, je vous oubliais. Eh bien qu'avez-vous A me dire? '

—Rien, scnora, 'est mui qui ai & sous demander si vous
navez pas quelques ordres 3 me donner |

—Pour le moment, non, unus daus yuelques jours peat-
&tre aurais-je besoin de vous,

—Je me ticens A la disposition de ma chire bienfaitrice.

—Oui, je sais combien vous m’étes dévoud,

— A douner ma vie pour vous, seunori.

—Est-ce que vous nivez pas besoin dargent )

—XNon, scnora,

— Alors vous &tes riche aujourd’hui?

—~Ja fait & L_yuh deactiivates rece ttes, et j~.\l Lo oA\P._,Ir
de les continuer 1c. Decidement, je comwence & croire que |
je finiri par devenir riche.

—J'en seral heurcuse, Stéphano,

Mercédes tendit sa main au saltimbanque, qui la porta a
ses levres.

— A bientot, senora.

—Oui, Stéphane, & bientdt.
reverrai ici, & Delley.

Le montieur dv Lites s7inc lina, pais cortit

Un instant aprés, le maitre de 'Hotel frappa & la porte de
la chimbre. !

La danst use, i e 3¢ 1t pas eneare assise, lui nuvrit '

—Madan.e a-t-clle entendu la doche | demanda-t-il.

—Oui, j'ai entendu sonner ; qu'est-ce que ¢'est !

—Le déjeuner. ,

—Quelle heure est il done?

~—Midi. !

AMercédis se tourna vers la pendule. i

—OCh! elle ne marche pas, fit Phomme avee un séricux
comIque , Vous savez, dans les hotels les pendules ne servent
qu'x orner les cheminees.  Voyaut que madame ne descendait
pas, Jai pensé quelle ne voulait pas manger 1 la table ’hate,
et je viens dunander 3 madame s ge dois iai faire wonter son
déjeuner dans sa chambre.

~—QOui, je mangerai ici.

—u est-we que tnaduie Walre N ug avane

Mercedes L interrompat.

—Faites-noi servir un potage, du poisson ou des arufs et un
Iégume.

—Cela seulement ?

—Qui.

—Et comme dessert }

—Le dessert sera pour une autre fois

—Oh! wadame n'est pas une mangeuse.

—C'est vrai.

—Quel vin?

—De votre mrilleur

Il est probable que je vous

- ——

.

—TUne bouteille do vieux Médoc, alors $

La danseuse ébaucha un sourire.

--Uno Louteille, monsieur, fit clle, est ce que vous avez )y
désir de e voir grise ¥ Une deni buuteille, s'il vous plait, et
jo n'en boirai pas la moitid.

—Madame prendra-t-elle du café $
. —Oui, mais & cette condition qu’il me sera servi chaud et

on.

--Oh ! madame, croyez bien que tout ce que nous avons i
I'hOtel des Voyageurs cst excellent, exquis.

—J’'en suis convaincue. Vous voudrez bien avair 'obli.
geance de me faire monter aussi du pupier, de Yencre, une
plume ; jai A écrire.

—Trés bien, madame.

Le patron de I'hGtel disparut aprds avoir fait, pour un
instant, Jiversion aux sombres prdéoccupations de la jeuns
femme.

On ne manquait pas d'activité 4 I'Hotel des Voyageurs. On
ne tarda pas 3 servisle déjeuner do la voyageuse. Mlercédls
avait faim , clle mangea avec appétit et se convainquit uns
fuis de plus que pour Lien manger et trouver bon ce que l'on
mange, il faut avoir faim.

FIN DE LA SEPTIEME PARTIE.
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POELES, FOURNAISES

et Ustensiles de Cuisine en Fer en général. .

Quvrages de PLOMBIER, FERBLANTIER ct RI'IPARAGJ:: DB
POELES promptement exécutes.
LE POT “JEWELL RANGER”

EN FORME DE CEKCLE, EST LE MEILLEUR DU MONDE
ENTIER. b

i

244-Rue Saint-Jacques—244 |

MONTRBEATI

CHAPEAUX ET FOURRURES
J R. BOURDEAU

La réputation de la Maison J. R. BOURDEATU cst établic depais
longtemps.
Cetie maon de prenuer onlre appurte le plus grand soin pourse

| tenir constamment au courant des modes les plus nouvelleset s §
vaste clientele ne fait qu'augmenter de jour en g

Jour.
J. R. B. fabrique lui-méme ct fait une

Spécialits de CHAPEAUR DE SOIE et do FEUTRE de &ut geare,

ce qui lui donne 'avantage de vendre au prix du gros.

Les personnes. qui desirent avoir des Chapeaux de premier ehelx -

ne peuvent micux faire que de s'adresser au

No. 97, RUE SAINT-LAURENT
A L'ENSEISNE DU BUFFLE

| 3+ Ro BOERDEAU—Chapelier et Manchonnier—MONTHEAL §

IMPRIMERIE GENERALR, 45 Placo Jacques-Carticr, Aontréal.




