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LES ENFANTS PERDIS !
(Septième partie du CUEMIN DEs LAnsiza)

RENSEIGNEMENTS

Nous savons que pour être renseigné aussi exactement que
possible au sujet de la comtesse de Verdraine, Etienne Diii-
zot avait prié un de ses amis, avoué à Dijon, d'écrire à un do
ses confrères de Grenoble; nous savons également que ce der-
nier avait immédiatement répondu et que l'ami d'Etienne
s'était empressé de lui transmettre la lettre de son confrère,
lettre qui avait surtout motivé cette décision du jeune homme
de se rendre sans retard auprès de la comtesse Paule afin de
la déterminer à revenir à Saint-Amand.

Etienne arriva à Grenoble à une heure assez avancée de la
nuit; il descendit dans un hôtel non loin de la gare, où il
passa le reste da la nuit. Le matin, à huit heures, il se pré-
senta chez M. Douillon, l'avoué qui avait fourni les renseigne-
ments sur le comte et la comtesse de Verdraine.

On répondit à Etienne que l'étude n'était pas encore ouverte
et que M. Douillon n'était jamais visible avant neuf heures.
Etienne, dans son impatience, n'avait pas pensé que les avoués
de Grenoble, aussi bien que ceux des autres villes, ne se lèvent
pas aux premiers chants du coq comme les cultivateurs, et
qu'ils ne sont dans leur cabinet qu'à des heures fixes.

Etienne fit une promenade à travers la ville dont il ne
songea même pas à regarder les monuments et attendit ainsi
qu neuf heures sonnassent. Il était revenu devant la maison
de 'avoué décorée de quatre panonceaux. Il entra, attendit
encore un bon quart d'heure, puis fut introduit dans le cabinet
de Me Douilloî, un homme d'une quarantaine d'années, qui
n'avait rien de majestueux, mais dont la figure souriante et
l'air affable et bon mirent tout de suite Etienne à son aise.

-Monsieur, dit le jeune homme, je suis de Saint-Amand-
les.Vignes, arrondissement de Beaune.

-Ah ! vous £tes de Saint-Amand-les-Vignes, très bien,
monsieur; le nom de cette localité ne m'est pas inconnu.

-Je dois aussi votss dire qui je suis, monsieur; je me
nomme Etienne Denizot et suis cultivateur à Saint-Amand.

L'avoué eut comme un sourire sur les lèvres et examina le
paysan avec intérêt.

-Votre nom ne m'est pas non plus inconnu, monsieur
Denizot, dit-il; il y a trois ans on a parlé de vous à Grenoble.

-En effet, monsieur, répondit le jeune homme devenant
très rouge, à cette époque, j'ai été soupçonné...

-C'est une idée qui était venue à mon ami Daubrun,
notre juge d'instruction; la justice n'est pas aveugle, ce sont
les magistrats qui le sont quelquefois · mais ne parlons plus
de cela ; asseyez-vous, monsieur Denizot, et veuillez me faire
connaître l'objet de votre visite.

-Monsieur, je suis un ami de la familla de Mmo la com-
tesse de Verdraine, et je n'ai pas besoin de vous faire un long
discours pour vous donner l'assurance que je suis resté l'ami
de Mme de Verdraine et qu'elle n'en a pas un plus sûr et plus
dévoué que moi.

-Peut-être, monsieur, étes-vous pour Mme la comtesse
plus encore qu'un ami; ceci ne me regarde point: veuillez
continuer, je vous prie.

-J'ai été l'ami d'enfance de Mme de Verdraine, monsieur,
et vous avez raison, je suis pour elle plus qu'un ami, je suis
un frère.

-C'est ce que je voulais dire.
-A une demanae de renseignements que vous a adressée

M. Burel, avoué à Léjon, vous avez bièn voulu répondre.
-Entre cqpfrères, ces choses-là ne se refusent point.
-M. Burel est un de mes amis, monsieur, et c'est à ma

prière qu'il vous a écrit.
-Ah !
-Il vous a remercié, et vous me permettrez, n'est-ce pas 1

de joindre mes remerciements aux siens.
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L'avoué s'inclina.
-Monsieur, continua Etienne, nous savions un peu dij

Saint-Arnand ce qui se passait; votre lettre nous a tout c.
firmé, et c'est votre lettre qui m'a décidé à me rendre du
l'Isère, avec l'assentiment de la famille de Mme de Vecrdraig
bien entendu. Nous avons pensé, monsieur, que la comtQ
et ses enfants avaient besoin d'être secourus, peut-être mi:,
protégés. C'est pour cela que je suis à Grenoble et qu
serai bienttt aux Bergères afin de décide ' a la comti
de Verdraine à revenir immédiatement p.. de ses pa
qui l'attendent.

Je suis arrivé à Grenoble dans la nuit et avant de
rendre aux Bergères, j'ai voulu vous voir, monsieur, pour î1
remercier d'abord des renseignements que nous devons à vo.
obligeance et pour vous prier de vouloir bien me donner e
re ceux qui, depuis, seraient venus à votre connaissance.
comte de Verdraine est-il réellement, complètement ruinel

-Complètement; pas plus tard qu'avant-hier tout ce qa
possédait, meubles et immeubles, a été vendu aux encie
publiques par autorité de justice et il s'en faudra de bcauc-
que ses créanciers soient tous intégralement payés. Toutë{
ces gens.là qui sont d'ailleurs fort peu interessants, ne
dront rien et gagneront gros dans cette affaire: on sait c'-
ment procèdent les usuriers; telle créance qui se mjont1,
cent mille francs ne représente en réalité que cinquante rýi
francs déboursés tout au plus.

-Enfin la ruine est complète, définitive I
-Je vous l'ai dit.
-c'e?t affreux 1Î,.
-C'est une des plus belles fortunes de l'Isère qu'un Inir

engloutie. 1
-elas ! Et vous croyez qu'il ne restera rien à la comtc.

et à ses enfantsi
-Pas une obole, monsieur.
-Pauvre mère, pauvres petits!
-Oui, ils sont à plaindre.
-Mais Mme de Verdraine n'a-t-elle pas des bijoux dc

certaine valeur qui lui ont été donnés par Mme la baronau.
Bressac 1 I

-Ses bijoux, monsieur, oh ! ses bijoux! Ecoutez...
A vous je dirai cela ... Le comte de Verdraine est ma.-

nant un homme tout à fait déconsidéré et qui n'a plus 'e.
de personne; c'est un misérable! Il y a quelques moeye
se procurer de l'argent, quarante mille francs, il a f:
faux en écriture privée.

-Oh !
-C'est-à.dire qu'il a rouscrit en sa faveur un billet à e

qu'il a audacieusement signé du nom de M. de .irqt
riche particulier de notre ville et autrefois l'ami du comtti
de Verdraine a endossé le billet et l'a fait escompter, lejc.
ainsi- parmi les valeurs de commerce. Le fameux billett j
présenté à M. de Miray qui a déclaré qu'il n'en était i.
souscripteur et que le comte de Verdraine avait contrfa S
signature. Le billet était reconnu faux, il y avait crime. f
comtesse fut aussitôt avertie.

Qu'a-t-elle fat, it Pour sauver son mari, pour l'honne:r
noi de ses enfants, elie a vendu ses bijoux quaranter
francs, et. elle-même, chez le banquier, elle abrûlé l'oavrm
faussaire.

-Ah 1 monsieur, s'écria Etienne avec une sorte d'e:.% -
siasme, ce que vous m'apprenez ne m'étonne point , je ct-
la comtesse de Verdraine, je la connais bien, allez; c'e:t
noble femme, non moins admirable comme épouse que er z
mère! C'est bien, ce qu'elle a fait; elle ne pouvait p
autrement -

-C'est mon sentiment, monsieur Denizot, et aussi le e
ment des quelques personnes qui conn.issent la chose. & e
ment, d'après ce qui m'a été dit, et je tiens cela de 1ý
source, la comtesse avait déjà vendu précédemment pir.c
de ses bijoux afin de subvenir aux premières nécesit
vie; de sorte qu'elle est peut etro, à ce moment, àk
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ressources; et comme elle est trop fière pour demander à
quelqu'un quoi que ce soit, il est à craindre que demain elle
n'ait pas de pain à donner 1 ses enfants.

-Mon Dieu, mon Dieu 1 gémit le jeune homme.
.--Vous avez bien fait de venir, reprit M. Douillon ; vous

ne vous êtes pas trompé en pensant que la comtesse et ses
enfants avaient besoin d'être secourus et peut-être même

L'a% oué s'arreta et parut réfléchir.
Etienie le regardait fixement, avec inquiétude.
..-Monsieur, fit-il, je vois sur votre visage, dans vos yeux,

que vous ne m'avez pas tout appris, qu'il y a encore quelque
ose que vous hésitez à me dire... Ah i! je vous en orie, au

1 om de ces trois malheureux abandonnés, ne me cachez rien.
-Non, répondit ML Douillon, je ne puis vous dire cela, je

e ai pas le droit - d'ailleurs, c'est une chose quej'ai apprise
y a deux jours, indirectement, et qui peut-être est fausse.

Mais, monsieur, vous faites naître en moi une angoisse
~ ortelle !

Non, non, rassurez-vous, monsieur Denizot, vous êtes à
U"noble, dans quelques heures vous serez aux Bergères, la

somtese et ses enfants n'ont plus rien à redouter.
-Ainsi, monsieur, comme vous le disiez tout à l'heure, j'ai

t de venir î
- Oui.

-Voyons, monsieur, est-ce que la comtesse et ses enfants
:rent quelque danger ?t -je nie sais pas... Monsieur Denizot, vous êtes venu prin-
palenient pour décider Mine de Verdraine à retourner à
p#.i.and, près de ses parents 1

--J'ai eu l'honneur de vous le dire, monsieur.
-Eh bien, vous n'aurez, je crois, aucune difficulté à obtenir

ela comtes.e ce que vous désirez.
-Pourquoi croyez-vous cela,
.-Pourquoi 1 D'abord pai-ce que, comme je vous l'ai dit,
, la comtesse de Verdraine est sans ressource ou le sera

C 1entôt : ensuite parce qu'elle ne peut plus demeurer aux Ber-
cjs, etje suis convaincu qu'elle a songé déjà à prendre ses

çsitions pour s'en éloigner.
-.4e conprends, la forme des Bergères venant d'être vendu.
-Voilà, monsieur ; d'autant plus que les Bergères et aussi
domaine de Verraine ont été adjugés à ce M. de Miray
,tje viens de vous parler.
-Cet homme serait-il donc un ennemi de la comtesse1

Elle a peut-être quelque raison de se défier de M. de
=y Je vous ai renseigné aussi bien qu'il m'était possible,

!=.eur Denizot; et si rien ne vous reti"nt aujourd'hui dans
n]le, rendez-vous.sans retard aux Bergères. Dans la situa-

ou se trouve la comtesep on ne peut pas savoir quels
aements peuvent se produi -e.
-lonsieur, il y a toujours cette chose que vous ne me

-test à Mine de Verdraine à vous l'apprendre, si elle le
a propos.

-Je vous remercie, monsieur, je vous remercie mille fois
cre cordial accueil.

ri-e le devais à un homme qui m'inspire une vive sympa-

LEt l'avoué, tendant'sa main à Etienne, ajouta:
-Rappelez-vous de moi à l'occasion, monsieur Denizot ; je

entierement à votre service.
Encore une fois, merci, monsieur.
eune homme sortit de la maisen de Mo Douillon très

.. Quelle était donc cette chose que l'avoué lui avait
qui était ou pouvait ne pas être 1 Evidemment il y

L quelque mystère ; mais Etienne n'essaya pas ne l'ap-
ir; n'avait pas de te-nps à perdre en réflexions stériles.

u.it, aIMsi que le lui avait conseillé Me Douillon, se
Je sans retard auprès de la comtesse.
ýtp1nLhnt. comme il n'avait fait la veille que deux mauvais
utt qu'il se sentait l'estomao creux, il entra dans un

Ce numéro vous donne une c
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restaurant et déjeuna très vite. Ensuite il se rendit chez un
,loueur de voitures qu'on lui indiqua et fit prix avec lui por
le conduire à la ferme des Bergères.

Il arriva à la ferme vers trois heures de l'après-midi.
Mine Verdret et Marianne causaient dans la cour, assises

à l'ombre. Inutile de dire que le sujet de leur conversation
très animée était la comtesse et ses enfants.

Etienne s'avança vers elles.
-Monsieur, que désirez-vous 1 demanda la fermière.
-- Je viens voir Mme la comtesse de Verdraine ; je suis de

Saint-Amand-les-Vignes, et suis envoyé vers elle par ses
parents.

Les deux femmes levèrent leurs bras vers le ciel.
-Mlalheureusement, monsieur, répondit Marianne avec tn

profond accent de tristesse, Mme la comtesse n'est plus ici.
-Elle n'est plus ici ! s'écria le jour e homme en palissant;

mon Dieu 1 que m'apprenez-vous ? Mais où donc est-elle 1
-Hélas! monsieur nous l'ignorons, et vous nous voyez à

cause de cela fort en peine.
-Vous l'ignorez I balbutia Etienne éperdu; mais les en-

fants, les enfants i
-Mme la comtesse les a emmenés.
-Et vous ne savez pas où elle est allée ?
-Hélas ! non.
-Mais elle donc partie sans rien dire 1
-Sans rien dire, monsieur, et sans que l'on se soit douté

de son projet.
-Quand donc est-elle partie?
-l- nuit dernière vers deux heures du matin.
-I a nuit dernière, à deux heures du matin, répéta Etienne

dont t'agitation allait toujours croissant; voyons, je cherche à
coniprendre, il faut que je comprenne... Une voiture est venu
prendre Mme la comtesse et ses enfants, je saurai par le
conducteur de cette voiture où il a conduit ses voyageurs.

-Vous ne saurez rien, monsieur, répondit la fermière;
vous ne saurez pas plus que nous ne savons, nous; pas plus
que M. de Miray qui, espérant rejoindre Mme la comtesse,
est allé à cheval presque jusqu'à Saint-Marcellin.

Au nom du nouveau propriétaire des Bergères, Etienne
avait tressailli.

-Mon Dieu, mad4me, dit le jeune homme que l'angoisse
dévorait, je vous en prie, expliquez-mui...

-Voici la chose, monsieur: Sans avoir rien dit ni à Ma-
rianne, sa vieille servante, ni à mon mari, ni à moi, ni à per-
sonne, Mme la comtesse est partie à pied avec Georges et
Edouard er, il nous a été impossible de savoir de quel côté elle
est allée.

-Ma pauvre maitresse, mes pauvres mignons! s'écria la
vieille servante en pleurant.

-Et vous ne savez pas, vous ne soupçonnez pas la cause
de ce départ précipité, presque mystérieux T demanda Etienne.

-Non, nous ne pouvons pas deviner quelle idée a pu pas-
ser tout à coup par la tête de madame la comtesse.

-Elle ne sait pas, mais je sais, moi, murmura la vieille
servante entre ses dents.

-Toujours est-il, monsieur, continua la fermière, qu'elle
est partie comme ça, à pied, au milieu de la nuit noire... Je
vous demande un peu si c'était raisonnable, si ce n'était pas
folie 1 Quelle fatigue pour les pauvres petits! Georges, passe
encore, niais Edouard, un enfant de quatre ans I

-Il faut que le nouveau propriétaire des Bergères, M. de
Miray, dont vous me prrliez tout à l'heure, ait chassé Mme
la comtesse de Verdramie! dit le jeune homme d'une voix
sourde.

-Oh 1 ne croyez pas cela! exclama la fermière; M. de Mi-
ray, notre nouveau maitre, est bien le meilleur des hommes,
et il est désolé que Mme la comtesse soit partie.

La vieille Marianne eut une expression de physionomie ac-
compagnée d'un clignement d'yeux qui signifiait :

-Quand je serai seule avec vous, j'aurai quelque chose à
vous dire.

-Ah! flt le jeune homme, qui avait compris.

hancG de gagner 200 piastres.
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La fermière, qui aimait a causer, poursuivit: même avec Rose Verdret, je crois devoir être prudente ; d'ail.
, -En cachette de sa servante, n'est-ce pas, Marianne I Mme leurs la prudence n'a jamais été une mauvaise chose

la comtesse a fait ses malles hier soir, et, naturellement, elles -C'est vrai, appuya Etienno.
les a laissées dans sa chambre. Elle n'a absolument emporté, - Donc, les Verdret retent aux Bergères; ont.ils tort,
me disait Marianne, quabnd vous ôtes entré dans la cour, que ont-ils raison 1 ça, c'est leur affaire. Moi, monsieur, je stQais
quelques provisions pour manger, dans un petit sac de voyage. déjà partie si je n'avais pas l'espoir de savoir bientôt ce qce

-Je pensais ce matin, dit Marianne, d'une voix pleine de sont devenus ma maîtresse et les enfarts que j'adorais. A
larmes, que madame avait aussi emporté ses bijoux dans son resterai ici encore quatre ou cinq jours, à moins (ue 31.
sac; mais nous avons appris tout à l'heure que madame, il y Miray ne me mette à la porte, et il en est bien capable.
a quelques jours, avait vendu tous ses bijoux pour payer une M. de Miray, monsieur, n'est pas du tout un bon home,
dette d'honneur de M. le comte. De sorte, monsieur, que ma il est, au contraire, méchant, vindicatif, haineux tene;
pauvre maîtresse n'a plus rien, plus rien. Elle me devait deux ne crains pas de vous le dirE., c'est un misérable !
cents francs sur mes gages; elle a absolument voulu me les -Ah ! je m'en doutais ! murmura le jeune homme.
donner. Ah ! si j'avais su... Enfin si elle est partie avec cin- -Si Mme la comtesse est partie comme ça, la nuit, arej
quante ou soixante francs, c'est tout au plus. Mon Dieu, mon ses enfants, qui ne sont pas labitués à la marche, à la fié.
Dieu, corument pourra-t-elle faire? Ah! tenez, monsieur, gue, les pauvres mignons, c'est à cause de M. de Miray. 3h
quand on voit certaines choses, on voudrait être morte! maîtresse avait peur de M. de Miray.

-Tout de même, dit Mme Verdret, Miro ne revient pas. -Mais pourquoi, pourquoi 1
-Ah ! Mirr fit Etienne, le chien de Mme de Verdraine 1 -Je vous le dirai, monsieur, oui, je vous le dirai, car ilesC
-Le chien de madame et plus encore, je crois bien, celui peut-être bon que voua connaissiez cet ancien ami de M. L

des enfants, dit Marianne. comte, que Mme la comtesse appelait un homme néfaste.
-Il était à l'attache, reprit la fermière, et il a vu partir Il y a quelque temps de cela, quand ma chère maitreZ

Mme la comtesse et les enfants sans pouvoir les suivre. Ce apprit que M. le comte était ruiné et que l'on allait tout ve.
qu'il a dû gémir, le pauvre Miro I dre. elle m'a dit:

Ce matin, à neuf heures, mon mari l'a détaché... Ouf ! ouf ! -" Marianne, je n'ai plus guère à rester ici, car la fen!
ouf ! En trois bonds, il a été hors de la cour et il est parti des Bergères va être vendue comme le reste ; quand tout ccn
comme un trait à la recherche de sa maîtresse et de ses jeu- fini, quand je saurai que je n'ai plus rien à attendre je m'e
nes maîtres. Les a-t-il retrouvés? Nous ne savons pas. Tou- retournerqLi en Bourgogne auprès de ma mère, de mon a
jours est-il qu'il ne revient pas. et de mon grand-père; ils m'aiment toujours; ils me rf

-Miro, le bon chien Miro ne reviendra plus, dit grave- vront bien, et nies enfants et moi nous ne serons pis ns
ment la vieille servante ; s'il ne parvient pas à retrouver Mie asile.
la comtesse et les enfants, il se laissera mourir de faiml sur Quand elle me disait cela, monsieur, continua la vieille m,
un chemin ou au pied d'un buisson. vante avec de grosses larmes dans lcs yeux, elle n'avait Q

la fermière se leva. encore vendu ses bijoux; elle comptait bien les vendre, ce
-Je ne fais pas attention que le temps passe vite, dit-elle, dant, mais afin d'avoir l'argent nécessaire pour élever 4

monsieur, vous m'excuserez si je vous quitte ainsi, brusque- ges et Edouard. Pauvre chère maîtresse, il était dit qu':l 1
ment, mais je suis attendue à l'étable. lui resterait rien, absolument rien.

-Ah ! oui, c'est vrai, fit Marianne, vous avez les veaux Vous con enez bien, n'est-ce pas, monsieur, que sie
à faire teter avant que le garçon vienne prendre les vaches s'est mise en route à pied, surtout avec les enfants, &t
pour les mener au paturage. qu'elle n'avait pas assez d'argent pour voyager auterm

-Dans une ferme il y a toujours à faire, ajouta Mme Ver- -Oh I c'est affreux I fit Etienne, qui avait peine à mai&
dret. ser son émotion.

-Je sais ce que c'est, répondit Etienne; allez à vos occu- -Eh bien, monsieur, je vous le dis et j'en suis sûre, Mr
pations, madame; vous n'avez pas à vous gêner avec moi. la comtesse a entrepris de se rendre à pied en Bourpprg

-Si vous ne partez pas tout de suite, monsieur, vous ver- mais comment fera-t-elle, mon Dieu, comment fera telle!
rez probablement mon mari et aussi notre nouveau maître, Oh! oh : entreprendre un si long voyage avec des enfantsi
M. de Miray ; ils sont allés visiter ensemble les terres de la petits ?... Mais si l'argent vient à lui manquer, et il lui mui
ferme. quera, il faudra donc qu'elle mendie !...

Le jeune homme et la vieille servante échangèrent un re- Oh ! la comtesse de Verdraine obligée de mendier son
gard rapide. et celui de ses enfants! Obligée de dormir dans les chap

La fermière s'étoigna dans la direction des écuries. la belle étoile ou sur la paille d'un grenier !
-Je savais qu'elle n'allait pas t.rder à nous quitter, dit Oh 1 monsieur le marquis 1 Oh ! madame la 'arnne, ç

Marianne. dirie. vous, mon Dieu, si vous étiez encore de ce monde?
-Je suis heureux de rester seul avec vous ; j'ai compris La pwivre vieille se mit à iangloter.

que vous aviez quelque chose à me dire. Le jeune homme, ne pouvant plus se contenir, plezr.-
-Oui, quelque chose. .. Vous ôtes envoyé par les parents aussi. j

de Mme la comtesse; de plus je vois bien que ;ous êtes un Essuyant ses yeux et étouffant ses sanglots, 1 vieille
brave monsieur, et j'ai en vous entière confiance. vante reprit:

-Eh bien, oui, monsieur, depuis ce matin deux her
II Mie la comtesse et ses enfants sont sur un des cheminsç

mènent en Bourgogne. A vous je peux dire cela, mais jer
DOULEURS D'ETIENNE le dirai pas à M. :le Mimy, parce qu'il se mettrait te:U

suite à la poursuite de madame et je frissonne en pens
Après un instant de silence, Marianne reprit la parole. ce qui arriverait s'il parvenait à la retrouver.
-Voyez-vous, monsieur, dit-elle, on est obligé quelquefois -Mais que redoutez-vons donc ?

de garder pour soi ce que l'on a sur le cour; je ne pouvais -Je n'en sais rien, monsieur; seulement, voyezvog 1
pas parler devant Mme Verdret, bien qu'elle soit une excel- de Miray est capable de tout.
lente femme qui était très attachée à Mine la comtesse et aux -Oui, vous me l'avez dit, c'est un misérable
deux chéris; mais, hier, Jérôme Verdret s'est arrangé avec --Peut-tre pire encore.
M. de Miray et il reste le fermier des Bergère , or, vous sa- -Enfin il est l'ennemi de Mme do Verdraine'
ve, monsieur, tout nouveau, tout beau, et voilà pourquoi, -- Son implacable ennemi.

-- Mais que lui a-t-elle dune fait, à cet homme 1
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I ce qu'elle lui a fait, ce qu'elle lui a fait !... Il faut
vous diro que pendant longtemps Mme la comtesse a cru que'
W de Miray, ami de M. le comte, était aussi le sien. Il
venait souvent, très souvent à Phôtel de Verdraine, sans que

adaie pût se douter de ses intentions.
ITn jour, M. le comte n'était pas encore parti avec cette

affreuse Mme de Brogniès que le bon Dieu a si bien punie, et
'était justice, un jour donc il y out entre Mme la comtesse

et 31 de Miray uue scène épouvantable...
Oui, monsieur, il osa insulter, outrager Mme la comtesse

per ses propositions ignobles et je crois bien méme qu'il essaya
de lui faire violence. Ah ! mais il trouva à qui parler. Après
lui avoir dit tout ce qu'elle pensait de lui, après l'avoir traite
commne il le méritait, Mme la comtesse le chassa, ni plus ni
mnoins qu'elle aurait flanqué à la porte un domestique voleur
ou qui lui aurait mannqué de respect.

-Alors, alors ? balbutia Etienne d'une voix sourde, étran.
glée.

-Dame, il s'en alla et, à ce moment, il n'en menait pas large,
je vous assure. Il était rouge comme une écrevisse cuite et
il avait un regard qui me fit peur quand il passa près de moi.
Je l'entendis qui disait, en sortant de l'hôtel:

.t Comtesse de Verdraine, tu te repentiras cruellement de
tes paroles; tot ou tard, ia vengeance saura t'atteindre; je
te ferai pleurer des larmes de sang "

-Il se permettait de tutoyer Mme la comtesse ; il se le
.permettait, mais parce qu'il n'était pas devant elle.

Voilà, monsieur, voilà pourquoi cet homme est devenu
l'ennemi mortel de Mme la comtesse. Mais pouvait-elle faire
autrement que de le repousser avec indignation, avec mépris,
avec dégoût 1

Depuis ce jour Mme la comtesse ne l'avait pas revu et peut
être n'avait-elle plus entendu parler de lui; mais soyez-en sûr,
wionsieur, caché dans l'ombre, rampant comme le serpent, il
'a pas cessé un instant de poursuivre ma pauvre maîtresse

de s hame.... Ah! rien ne m'ôtera de l'idée qu'il n'est pas
!complètement étranger à la ruine si rapidement accomplie de
3. le comte. Et n'est-ce pas par esprit de vengeance, dans

nterut de quelque monstrueux projet qu'il a acheté le
bmane de Verdraine et la ferme des Bergèresl

-Peut-être, murmura Etienna devenu pensif.
f-Depuis avant-hier seulement il est le propriétaire de

erdraine et des Bergères, poursuivit Marianne, et hier matin
ms onze heures, il est arivé ici tout chaud, tout bouillant,
nme s'il eût eu hûte de dire à nia maîtresse . " Vous n'êtes

-us chez vous, vous êtes chez moi." J'étais occupée au fond
3ardin, ie ne l'ai pas vu entrer dans le pavillon, de sorte

d a pu surprendre Mme la comtesse, qui était en train
crre une lettre.
I sont causé longuement, et de ma cuisine j'ai entendu de

imbreux éclats de voix. Je ne sais pas ce qu'ils ont pu dire,
Çne me suis jamais permis d'écouter aux portes; mais ce

e je sais, ce que j'ai vu, c'est lorsque M. de Miray est sorti
b salon où les enfants étaient venus retrouver leur mère, il

ait l'air très en colère.
Je servis le déjeuner, Mme la comtesse ne put rien manger,
te passait pas; voyant cela, je lui fis boire du thé. Elle

Stn toute drôle et d'une tristesse... On voyait qu'elle souffrait,
yeux étaient brillants et comme égarés ; elle était con.
tre en elle-même et, certainemert, elle songeait déjà à
ir la nuit, car M. de Miray avait annoncé qu'il revien-

'ait ce matin, et elle ne voulait pas le revoir.
Je vous le répète, monsieur, elle connait cet homme, elle
t de quoi il est capable, elle l'a en horreur et la terreur
Il lut inspire la pousserait à se précipiter au fond d'un

Dans laprès-midi, elle n'est pas descendueuu jardin comme
J41-a1ude; pour la première fois, peut-être, elle a laissé les

hats jouer seuls avec Miro. Moi, je faisais mon ouvrage
1 croyais que madame la comtesse écrivait. Elle resta

re dans le sbJon ou dans sa chambre et celle de ses

oiifant., et ce n'est que ce matin, en voyant les armoires vides
et les malles remplies, que j'ai su à quoi elle s'était occupée
toute la soirée.

Au repas du soir elle a mangé un peu ; mais elle n'était
toujours point dans son état naturel; elle était agitée, parais-
sait inquiète, avait comme la fièvre. Presque tout de suite
après le dîner, elle coucha les enfants; mais elle ne se coucha
pas, elle, car ce matin je n'ai pas trouvé son lit défait; elle
est restée dans la chambre de ses enfants, sur un canapé, et
il est probable qu'elle n'a pas dormi. Elle n'avait pas éteint
la lampe, qui a brûlé toute la nuit.

Enfin, monsieur, l'heure venue elle a réveillé les deux chéris,
les a habillés ei.... ils~sont partis, ils sont partiR, jþt ne les verrai
plus 1

Et Marianne se remit à pleurer.
Etienne lui prit la main et la pressa doucement.
-- Espérez, ma brave femme, lui dit-il d'une voix vibrante

d'émotion, espérez ! Dieu n'abandonnera pas ces trois infor-
tunés, il veillera sur eux et les protégera , ayez comme moi
confiance en la justice divine, le malheur ne saurait être tou-
jours pour les innocents, pour les victimes. il se lassera de
poursuivre la comtesse de Verdraine et ses enfants !

-Ah ! monsieur, que le Seigneur vous entende I
-Il m'a entendu, répliqua gravement le jeune homme, et

je vous dis encore : Espérez! Vous aimiez votre maîtresse,
vous .imiez Georges et Edouard, c'est bien, vous les reverrezi

La vieille servante joignit les mains et regarda le ciel.
-Oh ! dit-elle, que je puisse entendre une fois encore la

douce voix de ma maîtresse, tenir sur mes genoux, dans mes
bras, mes jeunes maîtres 1... Je ne demande que cela; après,
si elle le veut, la mort pourra me prendre, je mourrai con-
tente I

Soudain, deux hommes parurent à l'entrée de la cour.
-Ce sont eux, M. de Miray et Jérôme Verdret, dit tout

bas Marianne à Etienne.
Le jeune homme tressaillit, fronça les sourcils et devint

très pâle. D'un seul coup d'oeil jeté sur M. de Miray, il vit
quel répugiftnt personnage était cet homme enflé de vanité,
court, trapu, obèse, aux jambes de basset et ayant les allures
d'un canard en promenade.

Et c'était là l'homme ou plutôt le magot qui avait poursuivi
la comtesse Paule de ses obsessio-, de ses rancunes, de sa
haine !

Etienne se sentit pris d'un insurmontable dégoût et il lui
sembla que ce serait pour lui une sorte de volupté de pouvoir
éciaser ce lâche insulteur comme un reptile. Mais il avait
autre chose à faire qu'à chercher querelle au misérable. Et
puis la vieille servante ne venait-elle pas de dire que la pru-
dence n'était jamais une mauvaise ehose f

Les deux hommes s'étaient approchés.
Etienne ne bougea pas de place, il resta droit, presque

raide, très calme en apparence et se contenta de saluer en
touchant de l'index le bord de son chapeau.

-Qui est ce monsieur ? demanda de Miray s'adressant à
Marianne.

-Monsieur est de la Bourgogne, répondit la vieille servante,
il venait pour donner à Mme la comte-sse des nouvelles de sa
famille.

-Ah! vraiment, fit le propriétaire des Bergères -n toisant
Etienne avec impertinence, ah ! vraiment, vous êtes Lourgui-
gnon ? Est-ce que vous connaissez la comtesse de Verdraine ?

-Oui, j'ai cet honneur.
-Peut-rtre étes-vous un de ses amis ?
-Vous ne vous trompez pa, répliqua le jeune homme avec

raideur et un éclair dans le rfgard ; je suis un ami de Mme la
comtesse de de Verdraine, p-•êt à la défendre contre qui que
ce soit.

-Mme de Verdraine ne peut qu'être flattée de vous avoir
pour champion, riposta d Miray d'un ton railleur. Hé, mais,
vous êtes sans doute un paysan de Saint-Amrnd i

-Oui, je suis un pe.ysan de Saint-Amand, et je vosu assu-
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re que les paysans de mon village valent bien d'autres h3îmlmes
qui ne sont pas des paysans.

-Hé, hé, vous ne manquez pas d'orgueil 1
-C'est possible, et je ne manque pas non plus do ce qui

fait absolument défaut à d'autres.
-Tant mieux pour vous; et je vous félicite de posséder

tant de choses. Mais peut.on vous demander votre nom ?
-N'ayant aucune affaire à régler aveo vous et rien à vous

demander, je n'ai pas à vous dire qui je suis.
-A votre aise, mon cher monsieur, à votre aise, dit de

Miray en riant jaune.
Il ajouta en ricanant:
-Monsieur... de Saint-Amand-les.Vignes voyage incognito,

c'est parfait. Enfin, il parait que vous apportez à la comtesse
de Verdraine des nouvelles de sa famille, mais voyez comme
c'est fâcheux, vous ôtes venu inutilement aux Bergères. Cette
servante a dû vous dire que celle dont vous êtes le champion
n'était plus ici...

De Miray 2mterrompit, enveloppa Etienne d'un regard
louche, soupçonneux, et reprit:

-Mais ce que l'on a pu vous dire, vous le saviez sans doute
mieux que personne; allons, brave chevalier errant, déclarez
donc franchement que vous vous étiez entendus, la comtese et
vous, et que c'est vous, la nuit dernière , qui êtes venu la
chercher avec ses enfants.

Le jeune homme regarda fixement de Miray et murmura,
en haussant les épaules:

-Il est fou !
Evidemment, le nouveau maître des Bergères cherchait à

plaider le faux pour savoir le vrai. Disons-le, la présence à la
ferme du Bourguignon l'intriguait, lui causait même une
certaine inquiétude.

Dans ce beau garçon, grand, vigoureux, qui ne paraissait
pas avoir plus de trente-deux ans, à la figure ouverte,
mais sévère, à l'air imposant, M. de Miray devinait l'ancien
amoureux de la belle Paule, Etienne Denizot, dont l'enquête
judiciaire au sujet de l'assassinat de la petite Isabelle avait
révélé l'existence à Grenoble.

Mais pourquoi ce jeune homme de la Côte-d'Or était-il venu
dans l'Isère t Voilà ce que se demandait M. de Miray, ce qu'il
ne pouvait deviner, et il enrageait.

Après un silence, il poursuivit:
-Vous êtes venu de Grenoble avec une voiture et cette voi-

ture est là, devant la ferme; eh bien, je crois comprendre..
La comtesse n'a emporté ni son linge, ni celui de ses enfants,
ni leurs effets d'habillement à tous trois; le tout est dans des
malles, prêt à partir, et vous êtes chargé de prendre ces baga-
ges. Présentez-moi donc un mot de Mme de Verdraine, prou-
vant que vous venez de sa part, et les colis vous seront livrés.

-Monsieur, rJpliqua froidement Etienne, je n'ai rien à
réclamer, et je ne voib oas où vous voulez en venir avec vos
questions insidieuses. Je ne sais pas vraiment pourquoi j'ai
perdu mon temps à vous écouter.

Les yeux de M. de Miray s'enflammèrent.
-on cher monsieur, dit-il, dédaigneux, et en se redressant

avec hauteur, savez-vous à qui vous parlez?
-Parfaitement, monsieur de Miray, et je sais un peu quelle

espèce d'homme vous êtes.
De Miray sentit le coup de fouet, devint blême et eut un

tremblement de colère.
Mais Etienne, impertinent à son tour, le regarda du haut

en bas, puis lui tourna Io do brusquement, salua la vieille
Marianne et le fermier et s'éloigna.

-Voilà un drôle à qui j'ai une envie furieuse de tirer les
oreilles, dit de Miray à Jérôme.

-Je crois, monsieur, répondit le fermier, que la chose
serait mal aisée et po- trait être dangereuse; taillé comme
l'est ce garçon, je vous assure qu'il ne ferait pas bon d'essayer
seulement de toucher une de ses oreilles.

-Vous avez raison, Verdret, je n'ai pas à me commettre
avec ce rustre; ces gens-là, on se contente de les faire b.ton-
ner un jour par ses laquais.

Gardez ce numéro pour le gr£

,E A ClNQ CENTS

Sur ces mots M. de Miray s'avança jusqu'à la porte d
cour. Etienne montait dans sa voiture. Les regards (es &Z
hommes se croisèrent, chargés de colère et de haine, celo
gentilhomme hautain, hargneux, ironique; celui du pay
écrasant de mépris.

Le cocher fouetta ses chevaux, et un instant après la voiu
disparut dans un nuage de poussière.

M. de Miray grinçait des dents.

III

LEs RECHERCHEs

Etienno n'était pas à une demi-lieue des Bergères quïî1:
pensait déjà plus à M. de Miray, mais beaucoup à ce qu
avait révélé la vieille servante. L'esprit tendu, concejn1r
lui-même, il réfléchissait et, maintenant, toutes ses penv
reportaient sur la comtesse et ses enfants se dirigeant à.pg
voyage impossible, insensé, vers la Bourgogne.

Ii n'en pouvait douter, la comtesse n'était pas parî,
s'était enfuie, poussée par la terreur et l'horreur qui ".i uts;;
rait M. de Miray et sans songer aux obstacles qui, forcée:'
se dresseraient devant elle.

N'ayant que peu d'argent, elle n'avait pu songer à prea.i
le chemin de fer, et cela expliquait l'abandon de ses miej
C'était donc bien à pied qu'elle s'était mise en route; maisit
cependant, comme le croyait Marianne, il lui restait t:;
cinquantàine de francs, il lui avait été possible de se redreit
Lyon par le chemin de fer, à Lyon où elle pouvait se erd
en sûreté, hors des atteintes de M. d, -Miray, ct d'où eJ
pouvait écrire à ses parents de lui eDvoyer la somme >t
saire pour continuer sa route. Seulement, avait-elle eu ed
idée? C'était à s'en assurer.

Avant de partir, elle avait écrit une on plusieurs lettnti
A qui ? A ses parents ? Mais était-il admissible que biesd;
dée depuis plusieurs jours à retourner à Saint Auand, ellej.
attendu jusqu'à l'heure de son départ pour demander l'arp
qui lui manquait t

-Non, se disait Etienne, elle n'a écrit ni à son grand.ç:
ni à sa mère, ni à personne de lui venir en aide dans sa t
tresse; elle en a été empêchée par sa fierté, son amourpro-
une fausse honte.

Non, si elle avait voulu demander de l'argent à ses pr-
qu'elle sait nécessiteux, qu'elle sait pauvres elle n'auraty
attendu au dernier moment.

D'ailleurs, reprenait le jeune homme, cette lettre o2
lettres, écrites hier, n'avaient plus aucune raison d'être e
voyées, puisque la malheureuse ne pouvait pas dire où
aurait à lui répondre.

Etienne, connaissant bien le caractère de Paule, pou
d'autant mieux s'ancrer dans ses opinions.

La jeune femme avait écrit un jour à ses parents
"Ayez encore un peu de patience, bientôt vous me ia-,

arriver près de vous avec mes enfants ; je veux vous surp
dre."

Donc, c'était bien dans l'idée de la comtesse d'arnr
Saint-Amand sans être attendue, sans avoir prévenu pers::
et rien n'indiquait qu'elle eût changé d'Hée. Il est vrai
le jour où elle écrivait cela à ses parer.ts, elle ne sava tt
que l'argent lui manquerait pour faire le voyage. -)

Malgr4 tout et tout en pesant le pour et le contre, Eti-
en arrivait à se persuader, comme l'était la vieille serrm
que la comtesse s'était lancée dans cette entreprise témur« <

et folle de se rendre à pied en Bourgogne, dût-elle, sur
chemin, mendier son pain et celui de ses enfants et p
nuits à la balle étoile ou sur la paille des greniers de pal
hospitaliers.j

-A moins, pourtant, se disait encore le jeune &-,
qu'elle n'ait gagné une des gares les plus rapprochées et
un train qui l'a menée à Lyon.

Dans tous les cas, Etienne était fermement résolu à L.a

md tirage du mois d'Octobre
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,floigner du Dauphiné sans savoir ce qu'étaient devenus la Etienne continua donc ses recherches, changeant souvent
re et les enfants. Il allait se mettre activement à leur re- de chemin, allant à droite, à gauche, revenant quelquefois

cherche. sur ses pas, interrogeant les voyageurs qu'il rencontrait, s'ar-
il arriva à Grenoble en proie à une grande anxiété et se fit retant pour quêter des renseignements dans tous les villages

conduire à la gare. Là, il paya l'automédon le prix convenu qui se trouvaient sur son passage et étaient dans la direction
et le congédia, qu'il st-pposait avoir été prise par la comtesse.

Etienne se dit avec raison que la comtesse, étant très con- Mais il ne savait pas, il ne pouvait pas savoir que la mal-
nue à Grenoble, n'était pas venue à la ville pour prendre le heureuse jeune femme, dans la crainte d'être poursuivie et de
train ; toutefois, dès le début de ses recherches, il ne voulait tomber dans un piège qui pouvait lui etre tendu, s'était vo-
ien nigliger. S'adressaüt à l'employé chargé du délivrer les lontairement détournée de la route qu'elle aurait dû suivre et

billets,il lui demanda si une jeune femme accompagné de avait fait ainsi un long détour.
deux petits garçons, l'un de six ans, l'autre de quatre ans, rendant quatre jours, sans se décourager, sans se lasser,

vait pas pris le train dans la matinée pour se rendre à prenant à peine les instants de repos nécessaire, Etienne se
1 gyon. livra à des recherches stériles. Il mangeait debout et, son-

L réponse de l'employé, qui n'avait pas quitté son poste vent, la nuit, il dormait en marchant. Il avait déjà visité
depuis six heures du matin, fut négative. une quarantaine de communes, sans compter les hameaux et
S Alors Etienne demand.\ un billet pour Saint-Egrève. Le les fermes isolées ; et rien, toujours rien, pas l'ombre d'un

în allait artir. A Siint-Egrève, Etienne interrogea le renseignement. Portant, la comtesse avait passé quelque
hf de gare, sans sortir de son compartiment, et continua part, et une femme jeune et belle, ayant avec elle deux en-
;: Bn chemin étant sûr que la comtesse et ses enfants n'avaient fants, ne psut pas faire un long chemin sans être remarquée.
s été vus à Saint-Egrève. A Voreppe, à Moirans, à Voiron, Etienne finit par se dire qu'il avait certainement fait fausse
Rives, les mêmes réponses négatives lui furent faites. route. Alors il revint rapidement sur ses pas, se rapprochant
Il était déjà loin de Grenoble, plus loin encore des Bergè- des Bergères, et se mit à explorer une nouvelle région qu'il
et absolument convaincu que la comtesse n'avait pas pris avait laissée sur sa gauche.

,n train pour Lyon. Cependant, dans la crainte qu'un doute Il avait écrit à sa mère et à Pierre Rouget, mais pour leur
e lui vint à l'esprit, il poussa jusqu'à Saint-André-le.Gaz. dire seulement:

t en. Dans aucune des gares on n'avait vu la voyageuse qu'il "J,% me pot e très bien. Ne vous inquiétez point de ne
t dlquait. pas me voir revenir, je suis retenu par plusieurs affaires très
A Rives, il avait réglé son compte avec le chef de gare, importantes."
mie lui cherchait pas d'ailleurs une grosse querelle parce Aucun détail, rien sur ce qui s'était passé aux Bergères,
il voyageait avec un billet sans valeur depuis Saint-Egrève. pas un mot au sujet de la comtesse.

fil passa le reste de la nuit à Saint-André et reprit le pre- Etienne ne demandait pas qu'on lui répondit, et pourcause:
Îer train du matin se dirigeant sur Grenoble. A chaque il iguorait en écrivant où il serait, le lendemain et les jours
re il interrogea de nouveau les personnes à qui il s'était suivants.

lressé la veille, pensant que la comtesse avait pu être retar- Pourtant il aurait bien voulu avoir des nouvelles de Saint-
. dans sa marche par la fatigue des enfants. Partout les Anmand, savoir si le père Rouget était de retour et ruel avait

(emes réponses lui furent faites. On n'avait pas vu la mère pu être le résultat de sa démarche auprès de la Papillonne.
les enfants. Mais pour avoir une lettre de là-bas, il lui eût fallu rester
Erfin, maintenant, il en avait la certitude, la comtesse sur place près de quarante-huit heures. Etait-ce possible,

avait pas songé à se rendre à Lyon ; elle avait résolu de quand chaque heure qui s'écoulait augmentait ses angoisses
'te à pied son long et périlleux voyage. et rendait son temps de plus en plus précieux ?

IToutes sortes d'inquiétudes, plus cruelles les unes que les Il voulait retrouver la comtesse Paule et ses enfants, il le
, tourmentaient le pauvre Etienne. voulait à n'importe quel prix. Il s'apercevait que c'était une
1lais ce n'était pas l'instant de gémir, de s'abandonner à la rude tAche qu'il avait entreprise, et certes M. de Miray, mal-
Anr; il fallait, au eontraire, ne point se laisser abattre, gré le violent désir qu'il avait de ressaisir la comtesse, n'au-
nidir contre la mauvaise fortune, et luj tenir tête. Le mit pas poussé l'oubli de la conservation de sa personne jus-
:e homme sentait que jamais il n'avait eu tant besoin de qu'à se donner tant de fatigue et de peine.
2tes ses forces. Etienne avait repris ses recherches depuis deux jours, lors-
Il ttait venu dans l'Isère pour secourir le. comtesse Paule, qu'il arriva le matin, vers dix heures et demie, dans un petit
:rla proteger et la défendre si elle avait besoin d'être se- village appelé Bonvelle, agréablement situé au bord d'une ri-

m, prntégée et defendue. Eh bien, la situation dans la- vière.
¿!e elle se trouvait réclamait le secours, la protection, la Devant uLe grande et belle maison, qù! tenait le milieu

e. Etienne n'osait envisager à quels dangers la' malheu- entre la maison du cultivateur et l'habitation bourgeoise, une
mere(et ses enfants étaient exposés ; mais pour lui tout jeune femme grassouillette, assez jolie, était occupée à tricot-

irimenaçant, sinistre. ter un bas, assise sur un banc de pierre. A quelques pas
'h! je les retrouverai, se disait-il, il le faut, et dussé-je d'elles, deux jeunes enfants, un petit garçon, une petite fille,
ý ler la France entière, je les retrouverai t 0 Providence, jouaient en se roulant sur le sol poussiéreux.
< 1%ppelle à mon aide, je te demande de diriger mes pas. Etienne s'avança vers la jeune femme, son chapeau à la

veP.înu à Grenioble, il se rendit immédiatement à l'hôtel main, et lui adressa la question tant de fois déjà sortie de sa
û avait laissé sa valise; il changea de vêtement afin de ne bouche.

reaembler à un citadin, remplaçant ses bottines fines --Mais oui, monsieur, mais oui, répondit-elle, j'ai vu cette
ts brodequins de travail, sa casquette en beau drap de jeune femme dont vous me parlez et les deux gentils petits

par une vareuse de coton sur laquelle il mit la blouse garçons qui étaient avec elle, ses enfants, bien sûr, car elle
.edc paysan bourguignon un jour de foire. les regardait cueillir des fleurettes dans l'herbe avec des yeux

a fait, il dit à l'hôtelier qu'il gardait sa chambre pour d'une douceur...
J e jours, paya d'avance et s'en alla. Dans la rue il fit em. C'était lundi dernier, mon mari, nos enfants et moi, nous

!te d'un solide bâton de voyage. Il retrouva le restaurant allions à une noce à deux lieues d'ici ; nous étions dans notre
il avait mangé la veille ; il y entra et se fit servir à déjeu- char, 'et nous sommes passés tout près de la mère et des en,
.1tstimant qu'un homme qui se dispose à marcher pendant fauts. Elle était assise au bord d'un ruisseau où elle avait

oa dix heures sans s'arrêter ne doit p a se mettre en dû pliser de l'eau pour donner à boire aux deux petits; ils
ite ayant l'estomac creux. venaient de manger, car il y avait encore sur l'herbe un reste

I de pain, une boQteille et un verre.
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Comme je vous l'ai dit, les deux petits garçons couraient à après, les enfants, brisés de fatigue, hara2sés, avaient da
travers le pré, cueillant des fleurettes et faisant chacun un reposer bien souvent.
bouquet, oh 1 pour leur maman, les chers petits anges I Et c'tait dans do pareilles conditions que la mallieuew

J'ai ou le temps de remarquer que la jeune feuue était mùie espérait pouvoir se rendre on Bourgogne I
d'une grande beauté ; mais elle avait l'air souffranL et était Folie! folio I
d'une tristesse... je crois bien qu'elle pleurait. -Maintenant, se dit Etienne, jo n'ai plus beoxiC

-C'est bien la personne que jo cherche depuis plusieurs car en vingt-quatre heures, si je ie les rencontrais p
jours, madame, dit Etienne ; je vous serais fort reconnaissant mon chemin, je pourrais bien être on avance sur ôux de k:
si vous pouviez m'indiquer le chemin qu'elle a dû suivre. ou dix lieues. Je w% suis plus guère loin d'eux et, à msiü

-Elle n'a certainement pas traversé Bonnelle auquel on qu'un malencontreux guignon ne s'en mêle, je les
arrive par un chemin mal entretenu et qui est écarté de toutes ce soir ou sûrement demain matin.
les grandes voies de communication ; elle n'a pu que continuer Le jeune homme déjeuna très vite, et après avoir
de su ire le chemin sur lequel elle se trouvait et il est plus dél ensd, comme il mettait son chapeau et prenait koî, k
que probable qu'elle est arrêtée au village de Charvaisse. de grandes clameurs arrivèrent à ses oreilles.

Etienne demanda quel était le chemin le plus court qu'il de l'auberge.
devait prendre pour se rendre à Charvaisse. -Qu'est-ce donc î demanda-t il à l'aubergiste qui fuîa1

A l'extrémité de Bonnelle, répondit la jeune femme, vous tranquillement sa pipe devant sa maison.
traverserez la rivière sur le pont du moulin et vous irez tout -Oht 1 rien, mionsieur, rien, répondit l'homme, il n'y ai:
droit devant vous jusqu'à la route qui vous mènera à Char- de quoi s'émotionner, allez. c
vaisse; n allant d'un bon pas, vous n'avez que pour une -Pourtant ces grands cris ne peuve t provenir que d'i:
bonne heure et demie de marche panique, d'un affolement; on croirait qu'il y a un incende

Le jeune homme remercia l'obligeante paysanne et traversa -Oht un incendie 1 S'il y avait le feu, msonsieur, ce ser
le village d'un pas rapide. Il marcha mieux encore quand il un bien autre tapage dans la commune. Le tatmbovre.r
eut passé la rivière, et cependant il était près d'une heure pompiers battrait le rappel et le maître décole sonnsr-
lorsqu'il arriva à Charvaisse. l'alarme. Il s'agit d'un chien, une affreuse bête aux e

Il y avait lieu de supposer que la jeune paysanne de Bon- hérisss, laide, efflanquée, si maigre qu'elle n'a lus
nelle n'avait jamais fait le trajet qu'en voiture, peau sur les os et que l'on poursuit pour la tjner.

Etienne était sn nage et il avait faime et soif. Il entra -Am'!
dans une auberge, niais avant mêème de se rafraîchir, son -Cet animal rôde depuis ce matin dans les rues du paU.
premier soin fut de s'informer, et il a des allures singulières, suspectes, qui.ne disent ri,,%,

C'était précisément dan3 cett3 auberge où Iadule et ses bon ; on voit positivement qu'il est enragé.
enfants avaient mangé le prenmier jour et s'étaient reposés -Est-ce qu'il a mordu quelqu'un ou dlautres chiens 1
environ deux heures. -Non, Dieu merci, vais cela pourrait arriver ett

On apprit à Etienne que la jeune femme avait demandé fait jamais trop pour se garer d'un danger. Chez auoub
qu'on vouût bien lui indquer dans quelle direction e trouvait sieur, on a nions peur d'u loup afamé qne d'un chien nrç'
Dije, et on put lui montrer le chemin que la mère et les -Jo comprends cela très bien; mais puisque ce chtoutk
enafants avaient p'is en s'éloignant du village, l'on veut abattre n'a mordu personne, pas unne une

Cette fois le jeune homme était bien sur la piste de la chien, il n'est nullement pouvé qu'il soit atteint de la rae
malheureuse Paule; il n'avait plus qu'à prendre ses mesures aubergiste -ecoua la tête.
pour ne pas la perdre. Il devait donc recueillir tous les rensi- -Si, i, rpliqua-t-il, il est maladil et j'ai été Io premâl
gnements qui pouvaient lui être donnés, en s'avanant lui- lui faire la chasse. Imaginez-vous, monsieur, qu'il hteur
même dans la direction de la Côte-d'Or. chez nous comîme une bombe et s'est mis à fureter pat)

Quand il se fut restauré, il se remt on marche pour s'ar- jusque dans les chambres, en faisant entendre desgrogaesŽ
rêter au bout d'une heue dans le premier village qu'il ren- étranges pareils à des plaintes, à des gémissement. Je
contra. C'etait dans une pauvre petite auberge de ce village vous le cache pas, monsieur, j'ai eu peur, a foi, bien q
que Paule et ses enfants avaient soupé et passé la premièrc vilaine bête n'eût point l'air de vouloir se jeter sur noi;on'
nuit après leur départ des Bergères. je io P suis parvenu à le chasser qu'en le menaçant de l'au et

-Je suis e- bon chemin, se dit Etinne. avec mon crochet à fumier.
Et il poursuivit sa route jusqu'à la nuit. -Ah ! fit Etienne, qui ne put s'empêcher de tressaill.
Il se trouvait dans une petite localité où il pendsa qu'il ferait Il venait tout à coup a penser à Miro, et il se disai

bien de se reposer quelques heures afin de mieux braver la d't -e subite inquiétude;
fatigue du lendenpain. Le jeune hone apprit que la jeune -Si c'était Miro m
femme et les enfants dont il s'informait étaient arrivés dans A ce moment, dans la rue, plusieurs voix crièrent:
ce village un matin vers onze heures sur la voiture d'un -Pa- ici, par ici! Le voilà, le voilà
roulier. Lues enfants étaient très fatigués, se pcaignaient
d'avoir mal à leurs petites jambes. les avaient mal mangé IV
avec le roulier, qui avait payé pour eux, puis après s'être
assez longtemps reposés, ils étaient partis. PAUVRE CHIEN

Etienne soupa, se fit donner une chambre, se jeta tout
habillé sur le lit, dormi d'un assez bon sommeil et. à deux Presque aussitôt, le chien, qui sétait jeté à travers d s
heures du matin, il continuait sa route. A dix heures il dins pour échapper à ceux qui le poursuivaient, dtr,
s'arrêta à Saint-Gallais pour déjeuner:- il avait laissé derrière d'une ruelle adjacente et apparut tout à coup au yesu
lui plusieurs localités i l'on n'avait pu exactement le ren- tienne 'nizot, niais dans quel pitoyable état On
seigner. Mais à SaintdCallais, les renseignements furent tels j qu'il avait été roulé plusieurs fois dans la boue et lapien
qu'il pouvait les désirer. La comtesse et ses enfants y probablement par quelque énorme molosse de ba che.
avaient couché dans une grange, sur une litière de paille. Il Le pauvre animal nen pouvait plus; il y iait rs(.
y avait de cela trois jours. Or, on ttait au huitioèmte jour imaigre corps comme une buée produite par la sueur dc:,
depuis que la comtesse avait quitté les Bergères. Etienne était baigné; il était haletant, hors d'haleine, avait la rag
calcula qu'en moins d'un jour et demi il avait fait à peu près pendante et la gueule pleine d'une écume saiguin!er1
autant de chemin que la umre et ses enfants en ceq jours. Ils fangeuse ; il allait de travers comme étourdi, et uaudiF
avaient assez bien marché les deux premiers jours ; mais devant Etienne il ne courait plus; on voyait, au c

-qu'il chancelait comme prêt à tomber.
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Et derrière lui accouraient, criant, vocifdrant, une ving.
taine d'hommes armés de fourches de for et de gourdins, et
peut-Otro une trentaine de gamins tenant des pierres.

Le chien, à boat de forces, comprit qu'il ne pouvait plus
essayer do se soustraire au sort qui lui était réservé. Comme
le cerf aux abois que la meute a forcé, la pauvre bête alla
s'acculer dans l'encoignure d'une grange, afin de faire face à
ses ennemis et avec l'espoir pout-etre qu'en le voyant si mal-
heureux on lui ferait grâce.

Mais allez donc demander à une foule surexcitée, furieuse,
qui souvent ne respecte pas la vie de l'homme, de se laisser
opitoyer par un chien qui ne peut que par son attitude sup.
pliante implorer miséricordo.

Les hommes et les gamins ne voyaient qu'une chose, c'est
que la bête qu'ils voulaient détruire était à leur merci, et
tous ensemble poussèrent des cria de triomphe.

Encore un instant, et le pauvre chien allait être percé de
coups de fourches et lapidé au coin do la grange. Ferme en-
core sur ses pattes de devant, dressant la tête, voyant ce qui
se passait, il attendit la mort. Hé'as 1 parmi ces forcenés
carnés après lui, il cherchait vainement un défenseur.

Le défenseur n'était pas, no pouvait pas être un de ses en-
uemis; mais il était là cependant, c'était Etienne.

Le jeune homme se précipita entre la victime et les bour-
reaux en s'écriant d'une voix impérieuse:

-Arrêtez 1 arrêtez 1
Les fourches et les bâtons restèrent immobiles et un cer-

tain nombre de pierres, les plus grosses, tombèrent des mains.
Etienne, faisant face à la foule étonnée de l'obstacle qui se

Wesait devant elle, et couvrant le chien de son corps, était
uperbe de force et d'énergie.
-Pourquoi voulez-vous tuer ce chien i demanda.t-il.
-Il est enragé I
.Vous vous trompez ; vous voyez aussi bien que moi que

cette pauvre bête n'a pas la rage bt qu'elle n'est pas méchante.
.-Si elle n'est pas enragée, elle peut le devenir.
-Certes, ce n'est pas votre faute, à vous tous qui la pnur.

suivez depuis une heure, si elle ne l'est pas déjà.
-Vous prenez la défense de ce chien; mais voyez donc

im quel état il est 1
-11 est fort sale, j'en conviens, mais probableLent parce
nie d'autres chiens se sont jetés sur lui At l'zat traîné dans
boue.
-c'est vrai, dit un gamin, c'est le gros chien du bouclier

.;i l'a battu et il ne s'est pas défendu.
-Vous voyez donc bien, reprit Etionne, que j'avais raison

on vous disant que ce chien n'était pas méchant.
--C'est possible ; mais il est errant et la prudence exige

nsl'on abatte les chiens qui n'ont pas de maître.
--Mais, s'écria Etienne, vous ne pouvez pas dire que ce

dien n'a pas de maître I Ne voyez-vous donc pas qu'il a un
nlier I D'ailleurs, s'il a perdu son maître ou si celui-ci l'a

èlandonné, je suis, moi, à partir de ce ioment, son nouveau
tre; je l'adopte et je vais 'emmener s'il ne refuse pas de

a suivre.
Alors le jeune homme se tourna vers le chien, qui n'avait

tougé de place et voyait très bien qu'il avait trouvé un
rotecteur.
-Viens, mon pauvre chieni, viens, lui. dit Etienne en avan-
tta main.

L'animal se mit sur ses quatre pattes, fit trois pas en avant;
a, craintif encore, s'arreta, s'assit et regarda son défenseur
tee une telle expression de reconnaissance et de tristesse,

on croyait voir des larmes dans ses yeux.
-Viens, mon ami, allons, viens, dit encore Etienne.
Devenant plus hardi, le chien\s'approcha et vint doucement
er sa tête dans la main ouverte du jeune homme.
1Dy avait sur le collier comme un enduit de boue grasse;

Etienne l'eut bientôt nettoyé, la plaque particulièrement.
il put lire ces mots gravés dans le cuivre:

Mon non est Miro.

J'appartiens l Madane la comtesse de Verdraine.
CMtdeau de Verdraine. (ère.)

Etienne poussa un cri de joie folle et aussitôt se prit à san-
gloter.

Ou l'avait entouré, et ces gens qui ne comprenaient pas,
regardaient l'homme et le chien avec ahurissement. Et ils eu.
rent sous les yeux ce spectacle touchant, inoubliable :

Un beau jeune homme, à genoux dans la poussière de la
rue, tenant entre ses bras un chien malpropre, le serrant con-
tre sa poitrine, l'embrassant et lui parlant comme à un être
humain, à travers des larmes et des sanglots.

Et le chien, déjà familiarisé, rendait à l'homme toutes ses
caresses.

Los spectateurs étaient tous vivement émus. Des femmes,
qui s'étaient approchées, pleuraient à chaudes larmes.

On ne savait, de l'homme ou de l'animal, lequel était le
plus intéressant, le plus admirable.

Ah 1 maintenant, on n'avait plus peur de l'affreuse bête
errante. Les enfants venaient lui passer la main sur le dos.

-Oh 1 le bon toutou, le bon toutou, le bon toutou I di-
saient-ils.

Il y avait là des femmes qui, malgré sa malpropreté, au-
raient voulu embrasser le bon chien comme l'embrassai le
jeune homme inconnu.

Cependant Etienne se releva.
-Ah I messieurs, messieurs, dit-il, si vous aviez tué ce

chien, vous auriez commis un crime 1
-Mais vous le connaissez donc i
-Oui, je le connais.
Et Etienne se dirigea vers l'auberge.
Le chien snivit l'homme.
Pauvre Miro 1 Comme celui qui venait de lui sauver la vie

et qu'il aimait déjà, il était sur la piste de sa maîtresse et de
ses jeunes maîtres; mais, comme Etienne aussi, que de mar-
ches et contremarches il avait dû faire avant d'arriver à cette
bourgade de Saint-Gallais! il n'avait pu prendre des informa-
tions, lui; il n'avait eu que son flair et son instinct pour le
diriger.

Comment avait-il vécu pendant ces huit jours? Dieu seul
le sait Certes, il n'avait pas dû manger tous les jours ni bien
dormir sur de la paille fraîche, son affreuse maigreur l'attes-
tait.

Quand il s'était échappé des Bergères, il avlit d'abord couru
tout d'une traite jusqu'. Verdraine où il espérait retrouver
la comtesse et les enfants. Il eut bientôt reconnu qu'il s'était
trompé et il essaya de faire comprendre qu'il n'était pas venu
au château avec l'intention d'y rester. Mais on avait- refermé
la porte qu'il s'était fait ouvrir et le gardien du château s'é-
tait donné le malin plaisir de le retenir prisonnier. Ce fut le
jardinier qui, le lendemain matin, lui rendit la liberté.

Alors, il se rendit à Grenoble où il resta plus d'une heure
devant la porte de l'hôtel de Verdraine. Il finit par acquérir
la certitude que sa maîtresse et ses maîtres n'étaient pas
plus à l'hôtel qu'au château. Toutefois, comme par acquit de
conscience, il pénétra dans la maison dont il fut chassé à
grands coups de balai par un valet brutal, mais qui ne savait
certainement pas que ce chien qu'il battait était le célèbre
Miro.

Le brave chien s'éloigna de la ville et reprit sa course dans
la direction des Bergères. Jl était nuit quand il s'arrêta à la
porte de la ferme. Il n'aboya point pour annoncer qu'il était
là et ne gratta pas à la porte. Il tendit les oreilles et à plu.
sieurs reprises il huma l'air venant du jardin et du pavillon.
Après cela, il fit trois ou quatre fois le tour des bâtiments,
puis il poussa un long gémissement que la vieille Marianne
entendit et s'élança dans l'obscurité.

Depuis ce moment, qu'avait fait Miro 1 Où était-il allé ?
Hélas 1 il avait vainement cherché ses maîtres, et nous nesau.
rions dire si c'était seulement à Saint-Gallais, dans l'auberge du
sieur Perdonnet, que grâce à son flair, à ce merveilleux odorat
du chien, il avait découvert la trace du passago de la comtesse
et de ses enfants.
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Cependant Etienne et Miro étaient entrés dans l'auberge. ses pattes sur la poitrine, lui léchait les mains, le tirait pr sa
-Madame, dit le jeune homme à la femme de l'aubergiste, blouse.

veuillez, je vous prie, donner à manger à ce pauvre chien. -Au revoir, madame, dit Etienne.
-Qu'est-ce qu'il aime? -Au revoir, monsieur; tâchez de repasser bientôt par ehtz
-Ça, madame, ja n'en sais rien. nous.
-Faut-il lui donner de la viardel -Oui, madame.
-Ce que vous voudrez, madame, pourvu que ce soit bon. Miro était djà dans la rue, attendant.
Mme Perdonnet mit devant Miro un os de gigot encore Vingt minutes plus tard, Etienne et Miro étaient déà

bien garni de viande. de Saint-Gallais.
Le chien flaira le morceau, puis regarda Etienue ayant l'air Lhomme et le chien marchaient à côté l'un de r4ut,

de lui dire: le jeune homme caressait de la main la tête ou le dos de Miro
-Ce n'est pas ça que je veux. et celui-ci,.sensible à ces marques d'affection, ,egardait toï
-Savez-vous où il a demeuré ? demanda la femme. nouvel ami avec ses grands yeux intelligents où éclatait îâ
-En plusieurs endroits, mais en dernier lieu dans une bonté et se pressait contre sa jambe, ayant l'air de lui dire.

ferme. IDepuis que je suis avec toi, je me trouve moins malhns.
-Oh I alors, monsieur, vous allez voir. reux."
Mme Perdonnet ouvrit la grande armoire où elle mettait Etienne, lui aussi, se sentait heureux d'avoir maintenan

son lait, choisit une terrine dont elle enleva la crème, et donna Miro pour compagnon. C'était un ami que la Provid.n,, ,
le lait caillé à Miro, qui ne se fit point prier pour mettre le avait envoyé et qui allait être pour lui un auxiliaire pr&ieu
nez et la langue dans la terrine. Et il eut vite fait de la vider. A chaque instant il adressaitàMiro une douce parole. VoyazL
11 témoigna sa satisfaction en se léchant les lèv res, tout en que le chien l'écoutait et avait l'air de le comprendr, il e%
regardant la dame Perdonnet d'une certaine façon. vint à lui parler comme s'il eût été un être humain.

Elle comprit et s'empressa de donner une second-> terrine à -Mor brave Miro, dit-il, je ne tavais jamais vu et t
Miro. Elle fut auisi lestement avalée que la première. Mais dant je te connaissais depuis longtemps déjà; va, tu es biez
Miro, qui était fort sobre et ie voulait pas donner de lui une le bon et beau Miro que je m'étais figuré, et quand je
mauvaise opinion en se montrant gourmand, déclara que jété tatre toi et ceux qui voulaient te tuer, il m'a sen,
c'était assez en ne demandant plus rien. quune voix taystérieuse me criait. Cest lui I c'e5t Mire

-Maintenant, dit Etienne, je m'en vais lui faire sa toi- Il y a à peine deux heures que nous nous sommes rencon-
lette. très; eh bien 1je taime déjà comme un vieil ami, c'est qce.

-Ah i par exemple, la pauvre bête en a grand besoIL. L'a- voia-tu, je peux bien te le dire à toi, tout ce que la ùn.its&
t-il assez roulé dans l'ordure, le gros Tom du boucher! Paule aime, je l'aime aussi moi!

-Heureusement, je ne vois pas qu'il ait été mordu. Ah: Miro, tu l'aimea bien, ta bonne maîtres&i Ta m'e
-Comme tous les chiens énormes et tres forts, Tom ne mord mer aussi, n'est-ce pas, mon cher Miro? Et Georges e.

que s'il a été mordu lui-même. Edouard, tes petits maître..
-Où vais-je pouvoir procéder à mon lavage? En entendant prononcer ces deux noms, qui avaient taLt
-Dans la cour derrière, pres de la pompe, vous trouverez de fois résonné à ses oreilles, le chien sarrêta court, drem

tout ce qu il vous faut . un baquet, unc brosse de chiendent, haut la tête et regarda de tous les côtés.
une éponge, du savon noir. -Ah! ah ! continua le jeune homme, tu n'as pas oublié:

Il fallut passer un grand quart d'heure à la toilette de Miro nom de Georges et celui d'Edouard ; tu les aimes bien ausi
qui, disons-le, se laissa faire sans essayer de regimber, mais tes jeunes maîtres! Il te semble que je viens de les appeler et
employait même tous les moyens à son usage pour exprimer qu'ils vont accourir, tu les cherche& du regard. --

combien il était reconnaissant. à soit auuv ei ami de tout ce Miro, ilsne sont pas là. Mais nous les etrouveron,,je tt
qu'il faisait pour bi. promets, oui, nous les retrouverons tous les trois.

Quand il fut bien demrtté, bien épongé, a eût été sa mai Alors, tu seras content> heureux! Que de caresses tu lem
greur, on aurait pu s'écrier. feras Que de baisers ils te donneront!. Miro, Miro, je senS

-Oh I voilà un joli chien, Lien heureux aussi, va: Quand nous les aurons rejo1it.,. et 0t
De fait, bien qu il gardàt son air triste et la.goureux, Miro sera bientt, tu verra-% nous partirons tout de p,,r

semblait rajeuni de plusieurs années. Saint-Amand Là, Miro, tu ne seras plus dans un
-Paavre Miro, se disait Etienne, il pense à ceux que lui mais tu nen seras pas moins aim6 Pt choyé de tout le monë

et moi cherchons. et l'on te fera une belle vieillesse
Et comme si dans les yeux du jeunes honeme il eût deviné Crois-moi, mon brave Miro, il n'y a pas que des mauvr

ma pensée, Miro lais= échapper un long soupir. jours dans la vie. Dieu est bon et il est juste , à ceu - qi: uc
-Va, mon brave chien, dit Etienne, vu. je te le promets, beaucoup souffert sans l'avoir mérité, il réserve une é,.i-

nous les retrouverons, et bientôt- se. Mais s'il était autrement, à quoi donc serviraient e .é
Tous deux etaient revenus dtmn la salle de l'auberge et tience, la confiance eu la Providence 1 à quoi don,~ b.r ira,:

Miro par ses oe.resssv, en se frottant contre elle,-il l'oaait d'être honntête, de n'avoir jamais fait de mal à prsrr. ' A qri g

mintenant qu'il etaît propre, remerciait auâs.î Mine Perdon- donc servirait à un bon chien comme toi d'avoir ëtý ,r.nfais
net, qui, d'ailleurs, paraissait très flattée d'être ainsi prise en ment fidèle et dévoue
amitié. Miro, je te le dis, le.alheur, si aveugle qu'il soit, n'édrasn

Bien qu'il eût hâte de se remettre en routei Etienne voulut pas toujours les mêmes, il se lassera d'accabler une ,svn
donner à Miro tout le temps de se bien sécher et bien reposer. mère et ses deux enfanta et il ira porter ses coup., ailleurs,

Le chien sotait allonsgi sur ute natte do jonc, au soleil, et c'est à ceuxa qui ont été malheureux que la tnqui!liv et k
Mme Perdonnet lui ayant de nouveau présenté l'os de gigot, Lonheur sont dus.
il ne fit plus le dédaigneux et se mit à mordre à belles dents. Et comme ai Miro eût compris le discoum pathétiq3
Et quand il n'y eut plus quel os, qui était lui-même fortement »ort nouvel ami, il se mit à faire entendre ces pefa cris d
rongé, Miro se dressa sur ses quatre pattes redevenues solides, chien qui exprime sa satisfaction ou témoigne la joie de .
et, par es mou vement", indiqua à Etienne qu'il voula u voir son maître après une absence.

-Mis nous ne nous quittons plus, lui dit le jeune homme, Vers cinq heures de l'aprmidi, Etienne et son mantenant
nous allons voyager ensemble. le arrivèrent en vue de la commune de Charnay. P

Etienne, qui s'était lae, pnit son bfttoa. Alors Miro, aboy- Soudain, Miro devint atit , il y avait dans son re.
an% ft des bond* prodige. autour de son ani , il lqi mettait cidans se moutamenta comme de l'impatience,nril

e.brdez ce nuq j'ro pour le grtind tsigré du moiq jOctobru
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, 'arrêtait brusquement au miheu de la route, dressait deux petits garçons à genoux, entourant de leurs petits bras
Stête intelligente et, le nez en l'air, semblait respirer des le corps de leur vieil ami.

(deurs que l'odorat d'Etienne ne pouvait saisir. Miro reve- -Georges, Edouard, chers petita I cria-t-iL
nait sur ses pas, courant toujours, sautait autour du jeune Et il entra.
homme en abecint, puis il regardait, les yetx pétillants, Les deux enfants tressaillirent, levèrent brusquement la

aant l'air de lui dire tête et regardèrent avec de grands yeux étonnée ce jeune
- Viens donc, viens donc, dépêchons-nous I homme inconnu qui venait de les appeler chers petits, comme
Le chien répéta quatre ou cinq fois ce même manège. leur mère.

Décidément, se dit Etienne, il sent quelque chose ; la Etienne les prit tous deux dans ses bras, et les couvrit de
comtesse Paule et ses enfants seraientils arrêtés 'Ians ce vil- baisers délirants, en les pressant contre sa large poitrine ha-
lage où nous allons arrêter ? letante..

Et répondant aux instances de Miro, il pressa le pas. Le chien s'était relevé et prodiguait en môme temps aux
A environ trois cents mètres du village, un cantonnier enfants et à Etienne de nouvelles caresses.

était occupé à nettoyer les berges de la route; ce cantonnier Cependant le jeune homme, en cherchant vainement des
était le brave homme qui avait recueilli Georges et Edouard. yeux la comtesse Paule, avait vu le maire et les trois femmes

Etienne s'arrêta devant lui et lui demanda comment s'ap- Igroupés dans un coin de la chambre.
pat i village, vers lequel il se dirigeait. Laissant les enfants et Miro tout à leur joie, il se redressa,

'dt Charnay, monsieur, répondit le cantonnier. et, faisant un pas vers le groupe •

Le jeune homme remercia et reprit-sa marche rapide, mais -Mesdames, et -ous monsieur, je vous prie de m'excuser
.e pwint suivre Miro que de loin. Le chien était toujours d'avoir un instant oublié votre présence; mais dans ma joie
1 cinquante pas de distance. de retrouver ces deux enfants, je n'ai pu me défendre contre

Entn, Etienne arriva à l'entrée du village. Le chien s'é. l'entraînement de mon coeur , je ne pouvais pas attendre pour
tdt arr.té comme pour attendre son compagnon. les embrasser.

AÎiasi qu'il le faisait toujours, le jeune homme se disposait -Vous n'avez pas à vous excuser, monsieur, répondit le
ir '1 ns une des premières maisons pour demander des maire, votre action a été toute simple et toute naturelle.

nseignements, lorsque les cris d'un enfant qui pleurait arri- Ainsi, monsieur, vous connaissez ces enfants et vous les cher-
rent à ses oreilles, et il entendit ces paroles du pleureur: chiez?
-M.aman, maman, je veux voir maman 1 -Oui, je les connais; oui, je les cherchais depuis plusieurs
Etienne ne pouvait voir l'enfant, qui était dans une chau- jours Mais leur mère monsieur, leur mère que je ne vois pas

-ire p½s éloignée, et dont la porte devait être ouverte; ré- ici près d'eux 1
hat aux cris du petit désolé, il entendit Miro donner de Le magistrat municipal resta silencieux et les trois femmes

!l roi' puis aussitôt il le vit bondir et se précipiter comme baissèrent tristement la tête.
z.e boDmbe dans l'intérieur de la maison. -Morte I exclama Etienne d'une voix rauque et ea der-

-Oh ' fit-il, en appuyant fortement sa main sur son cœur, nant affreusement plle.
pi Lattait à se briser. Le maire lui prit la main et dit vivement:

Mais 1-i joie éclatait dans ses yeux, rayonnait sur son front. -Rassurez-vous, monsieur; nous ne pouvons riea vous ap-
P 1 sehapper un long soupir de soulagement, s'élança prendre concernant la mère de ces pauvres petits, mais nous
i:ant, et fut bientôt sur le seuil de la chaumière où il s'ar- croyons fermement qu'elle n'est pas morte.

Un profond soupir s'échappa de la poitrine d'Etienne.
V -Maintenant, monsieur, en ma qualité de maire de cette

commune, me permettez-vous de vous adreser quelques ques-
LL.5 Es'ASS RETs m tSvs tions 1

-C'est votre droit, et je suis prt à vous répondre.
là souhine apparition du chien dans la maison avait cau- -C'est plus mon devoir que mon droit, monsieur, répliqua
n intant de terreur k quatre personnes qui se trouvaient le maire ; c'est mon devoir parce que ces enfants, trouvés sur
à nhnn,,ae, deux femmes et une jeune fille. Mais la ter- la route, ont été amenés dans ma commune; pares qu'ils me

Svite fait place à la surpnse, quand, au lieu de mor- sont confiés et que je m'intéresse à erx. Mosieur, ebe que
r vit le chien faire entendre des cris de joie, lécher les vous êtes leur père?

rans et le visage de Georges et d'Edouard. -Non, monsieur.
Ctluii avait subitement cessé de pleurer, et s'était mis, -Un parent?

srnon frère, à pousser de joyeuses exclamatior-. -Pas môme un parent, monsieur , je suis un ami de la fa-
~Leç vtateurs de cette scene inattendue se regar Sient mille de leur mère. Je me nomme Etienne Denizot; je suis

ayant l'air de se demr der: premies adjoint au maire de la commune de Saint-.&Man.d-les-
ce que cela signif- 1 Vignes, un des chefs-lieux de canton de l'arrondissement de

L- -fants rendaient a!. chmea ses carerzes. Il n'y avait ?Beaune. Si vous avez quelque doute sur la smienté de ma
4buter, ils se connaissaient. Le chien retrouvait les parole, j'ai sur moi des papiers qui vous prouveront que je nas

avec lesquels il avait l'habitude de jouer, et qui mens point.
.a.t probablement ses ,unes maîtres. Et Etienn porta la main Ala poche de sa vareuse pour

Ce chien a un collier, la pauvre bête nous apporte sans prendre son portefeuille.
te ans le savoir, un précieux renseignement, dat le maire Le maire l'arrêta en lui saisissant le bras.
,haniy, car c'étaient lui et sa femme qui se trouvaient I -Monsieur l'adjoint, dit.il, a. ec un accent de reprocha et
3 fwe et la fille du cantonnier. comme blessé, je n'ai pas bezoin de voir vos papiers, je vous
s étaient venus voir les deux enfant toujours inconsola- crois, je vous crois 1

'-Cest que des maintenant, monsieur le maireo reclame
I2 1-, pr- • examiner le collier, sapprochait du chien 1 ces enfants, et vous ne pouvez pas..-

eu ig de.>ie, se roulait maintenant aux pieds des en- I -Attendez, monsieur Denizot... Assurement je na lais-
1- quatre pattes en l'air, lorsq'ai recula saisi d'un I serais pas emmener ces pauvres petits par le premier venu
2:tr-1i-ment à la vue d'Etienne paraissant dans l'en- qui viendrait me dir- ,iwplement: " Je les reclame '; mais

<ý1.Xert de la porte. vous êtes un ami de a milhe delcur mbre et ce cluen, qui les
qu, pièce fùt parfaitement éclairée, le jeune bom- a reconnus, me confi. 'apleincment vos paroles. L et àvous,

d'abord que le chien couché sur le sol et les ce chien1

Qa nmZgéro vou donne une cha.nce de gaznor 200 picatrz.
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-Non, monsieur, non, il n'est pas à moi , ces deux enfants
sont ses maîtres. Depuis plusieurs jours il était comme moi à
la recherche de la mère et des enfants, ses maîtres, et ce
matin, grâce au hasard ou à la Providence, monsieur le maire,
nous nous t.ommes rencontrés au bourg de Saint-Gallais.

-Tout cela est bien extraordinaire, dit le maire i mais, je
vous le répète, monsieur, je vous crois. Il n'y a pas d'indis-
crétwn, je pense, à vous demander qui sont ces enfants?

-Comment, monsieur le maire, vous ne le savez pas ?
-Ils n'avaient sur eux aucun papier, aucun objet pouvant

servir à établir leur identité, ils sont ici deux inconnus.
-,e suis étrangement surpris... Quoi! Geo"ges, qui est

doué d'une intelligence aussi rare que précoce n'a pas su vous
dire le nom de son père?

-Quant je l'ai <luestionné, voulant savoir d'où il venait et
de qui lui et son frère étaient les enfants, il n'a pu que me
répondre vaguement qu'ils venaient de très loin, d'un village,
que leur père avait été riche et qu'il était mort.

-Leur père exista toujours, monsieur le maire, mais
comme il les a abandonnés ainsi que leur mère, il est possi!ieo
que celle-ci leur ait fait croire qu'il était mort.

Depuis un instant, Georges avait cessé de s'occuper de Miro,
et W'était approché d'Etienne et écoutait.

-Voyons, 'mon cher petit Georges,.dit le jeune homme,
est-ce que, vraiment, tu ne sais ras comment s'appelle ton
père -

L'enfant regarda fixement celui qui l'interrogeait, ayant
comme un sourire sur les lèvres, mais resta silencieux.

-Monsieur le maire, reprit Etienne, Georges ne veut pas
rependre, j'en suis convaincu , mais pourquoi t... Vous désirez
savoir qui sont cea enfants, je vais vous le dire. Eux et leur
mere sont poursuivis par une implaca' le fatalité' le malheur
les a frappés aussi injustement que cruellement., ces deux
pauvres petits, monsieur le maire, sont les enfants du comte
et de la comtesse de Verdraine, un nom autrefois honoré dans
le Dauphiné, et hélas I aujourd'hui trop connu dans le dé-
partemrnst de lIsèrel

-Que dites-vous, monsieur, exclama le maire, est-ee possi-
ble -

-Ah ! monsieur le maire, ce n'est que trop vrai, répondit
le jeune-homme d'un ton douloureux.

Il alla prendre le chien par son collier, l'amena devant le
chef de la, comnune et dit:

-Lisez, monsieur le maire, lisez avec moi les mots gravés
sur la plaque de ce colliei . - Mon non est Miro, j'appartiens
à Mme la comtesse de Verdraine. "

-Miro ! Miro! s'écrièrent en même temps le maire et sa
femme.

-Ah ! fit Etienne, le nom de Miro vous est connu, eh bien,
oui, le voilà ce chien devenu célèbre, qui a livré à la justice
l'assassin de la fille de ses maîtres, la petite Isabelle de Ver-
draine.

Les trois femmes, qui avaient été si fort eff'rayées lorsque
Miro était entré dans la maison, étaient maintenant en admi-
ration devant lui.

Tout à coup les deux mains de .Georges saisirent le bras
d'Etienne.

-Que veux-tu, mon ami 1 demanda le jeune homme.
-Monsieur, répondit l'enfant, il ne fallait pas dire le nom

de papa.
Les deux hommes échangèrent un regard rapide. Etienne

reprit:
-Pourquoi donc, mon cher peLit Ceorges, ne fallait-il pas

dire le nom de ton papa?
-Maman ne voulait pas.
-Ainsi, mon ami, cest parce que ta maman ne voulait pas

que tu n'as pas dit à M. le maire d'où vous veniez et comment
s'appelait ton père ?

-Oui.
-Mais pourquoi ne voulait-elle pas, ta maman T
-Je ne sais pas; c'était peut-être parce que maintenant
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nous sommes pauvres et que nous allions par les chemins i
pied comme des mendiants.

-Oh I fit Etienne, la gorge.aiffreusement serrée.
L'e'nfanit continua :
-Maman était bien malheureuse et elle pleurait plus encon

qu'Edouard qui avait mal aux jambes et les pieds enfkÇ. A
moi elle disait. "Georges, mon chéri, il ne faut pas que l'oa
sache que je suis la comtesse de Verdraine et que le comte d,
Verdraine est votre père , si quelqu'un nous demande qz
nous sommes, nous ne le dirons pas, nous répondrons seule.
ment que nous avons été riches, que votre père nous a abando5.
nés et qu'il est mort.

En achevant de parler, l'enfant se mit à pleurer.
Le maire avait de la peine à maîtriserson émotion.
Les deux femmes et la jeune fille sanglotaient.
Quand à Etienne, il avait un sanglot noué dans la gorge e,

de grosses larmes roulaient dans ses yeux.
-Ah I je comprends, maintenant, jew comprends, dit-il..

Ah li pauvre mère I pauvre femme 1
-Oui, répéta le maire, pauvre femme ! pauvre mère!
Il continua:
-1ous ne sommes pas ici assez loin de Grenoule pme

ignorer les scandales que la conduite du comte de Verdrai2
y a causés pour ne pas, connaître au moins en partie ls
malheurs successifs qui sont venus fondre sur la comtesse &
Verdraine. Nous savons l'abandon de la malheureuse mère et
de ses pautres enfants, nous savons que les propriétés i
comte ont été récemment vendues par autorité de justice.

Ainsi, monsieur, ainsi la comtesse de Verdraine, chasa
probablement de son dernier asile, s'est vue, presque sans ar
gent, oondamnée à errer sur les chemins. avec ses enfants:

-Hélas: oui, monsieur le maire ; la malheureuse anr
pris la nisolution désespérée de se rendre à pied dans la W.
d'Or où elle est née, où elle a encore son. père, sa mère et sn
aïeul. 'Un pareil voyage f.vec deux enfants si jeunes, c'étà
folie, mais je devine, dans quel état d'égarement devait a
trouver la pauvre mère.

-Oh l oui, c'était folie, et je crois comme vous à un éam
ment de la raison; cependant, lle avait assez le sentiment&
sa situation déplorable pour ne pas vouloir se faire connaitr,
et cela, Pans doute, par respect pour le nom de Verdraine..

-T... est ma pensée, monsieur. J'ai été envoyé dans l'Isi
par les parents de la comtesse, aveo mission de la rameneri
Saintanand-les-'Vignes. Malheureusementje suis a-rivétr;
tard. Elle était partie dans la nuit même du jour "ù je w
suis présenté à la ferme des Bergères, où elle demeurait dep
plus d'un an. Je me suis immédiatement nmis a scere5,
sachant qu'elle voyageait à pied; mais, ignorant le cbena
qu'elle avait pris, j'ai dû chercher inutilement pendant ýi
aeurs jours avant de me trouver enfin sur ses traces

Miro aussi, qui vouait la rejoindre, l'a inutilement renM;
Imais, ainsi que moi, il avait découvertr sa piste, puisnw
comme j'ai en l'honneur de vous le dire, nous nous somme
rencontrés ce matin à Saint Gallais.

Maintenant, monsieur le maire, continua le jeune h
je vous en prie, apprenez-moi par suite de quel nouveau uw
hour lamère a été séparée de ses enfants et comment
pauvres petits ont été amenés dans votre commune.

Le inai;e fit alors le récit qui lui était demandé, m
Etienne 6u courant des faits connus de nos lecteurs.

Le jeune homme écouta avec la plus grande attention
aussi avec une horrible anxiété.

-C'est enoore et toujours la fatalité 1 prononça t-il d'
voix oppressée, quand le maire eut cessé de parler.

Après un moment de silerce il reprit:
- Ainsi, toutes vos recherches ont été vaines, pourtat

la malheureub C4it morte, on aurait retrouvé son cada'"I
-Sans aucun doute; aut:i -i-je la conviction qu'elle
-Mais sa disparition reste inexplicable?
-Oui, jusqu'à présent. Cependant, de même que lese-

ont été trouvés sur la route et recueillis par le cantonuddr
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même la mèeo & pu être rencontrée et emmenée par une ou
plusieurs personnes inconnues encore.

-Cela se saurait, monsieur le maire, oui cela se saurait
déAj, après toutes les recherches que vous avez faites.

-Attendez, monsieur Donizot: ce matin, à la première
he:ure, #,n est venu m'apprendre que dans la nuit où le can-
tonner a trouvé les enfants, et probablement une ou deux
heures plus tard, une troupe de saltimbanques étaient passée
sur la route, se dirigeant vers la Bourgogne Ces saltim-
bAnques avaient quatre ou cinq voitures, dont deux ou trois
renfermaient les betes d'une ménagerie; ils ont encore avec
eux, parait-il, un éléphant, un chameau et plusieurs chiens.

dissement et des arrondissements voisins pour que les saltim.
banques soient retrouvés, ce qui ne sera nnllement difEcile, et
interrogés.

Seulement depuis trois jours, ils ont fait du chemin. Ces
gens-là, quand ils ne s'arrtent pas dans une ville pour donner
des représentations, marchent constamment, aussi bien la nuit
que le jour, ne pe'dant que le temps strictement nécessaire au
repos forcé de leurs betes. Quant à eux, leurs voitures sont
des maisons ambulantes où ils font leur cuisine, où ils man-
gent, où ils dorment.

Mais grâce à vous, monsieur, la situation n'est plus la même,
ce qui était mystérieux ne l'est plus et je n'ai plus à agir pour

Le convoi >'talt arrftr, l'éléphant et le chamcau juste devant la comtesse. <Page 1315)

Eh bien! no pouvons-nous pas supposer, et avec raison, que les mêmûes motifs. En effet, ce qui me proccupait4 c'était de
Is saltimbanques ont rencontré la comtesse de Verdraine savoir qui étaient ces cnfants, je le sais maintenant Voilà

îée, à bout de forces, mourante, peut-têtre incapable do qui est bien, mais ce sera mieux encore quand nos saurons
ricer, de se faire comprendre, et que. par compassion, par ce qu'est devenue leur mre. r
ti ils Iront mise dans uùe de leurs voitures ? -Vos paroles m'ont un peu tranquillisé, monsieur le maire,
-Oh' cela est, mcnsicur le maire, a'écri? Etienne ; oui, oui, je me sens beaucoup moins inquiet. Les indications qui

r., voilà ce qui est arrivé! vous ont été données sont asa prcirs pour que nous puis
-Je rai si bien pensé, monsieur Denizot, que tant de suite sions espémr retrouver sous peu do jour la comtes:,o de Ver-

Na éerit à votre capitaine dA gendarmeri afin que des ordres draine.
fic:t donnés aux briga.des de gendarntrio de notre ar.on- -Est-ce que vous allez vous mettre à sa recherche?
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-- Non, répondit Etienne en ébauchant un sourire, je serais
moins habile à cela que messieurs les gendarmes, qui se trans-
mettent les ordres donnés de brigade en brigade.

-Puis-je vous demander ce que vous allez faire 1
-Certainement, monsieur le maire. Quelle est la gare la

plus proche de Charnay t
-C'est celle de Cessieu, sur la ligne do Grenoble à Lyon

mai- nous avons tous les jours une voiture publique qui va à
Bourgoin et quand je vais à Lyon ou à Grenoble, c'est à
Bourgoin que je prends le train. ,

- -A quelle heure part cette voiture publique 1
-Elle ne part pas de Charnay, elle y passe et s'y arréte

un instant tous les matins avant neuf heures.
-Oh! alors, elle ne fait pas mon affaire, car je ne veux

pas attendre à demain. Est-e que je ne trouverai pas ici un
brave homme ayant une voiture convenable et un bon cheval,
qui, en le payant bien, consentira à me conduire ou à Cessieu
ou à Bourgoin 1

-Nous avons cela i Charnay, monsieur, iépondit le maire
en souriant, et dès à présent le cheval et la voiture sont à
votre disposition; seulement, comme l'un et l'autre sont à
moi, nous n'avons pas à nous entendre sur le prix.

-Ohl monsieur...
-Vous ne pouvez me refuser ce témoignage de sympathie.
-Jaccepte, monsieur le maire, avec reconnaissance.
-C'est mon domestique qui vous conduira à Bourgoin; à

l'heure où vous voudrez partir, il sera prêt.
-Je ne pir.rat pas seul, monsieur, car je pense que vous

ne vous orposerez pas à ce que j'emmène ces pauvres enfants.
-Vous voulez les emmener à Saint-Asmand-les-Vignes i
-Oui, monsieur le maire, chez leur grand-paro et leur

grand'mère, et Miro accompagnera ses jeunes maltres.
-C'est bien, monsieur Denmzot, nous vous confions ces

chers petits.
-Aussitôt arrivé àSaint-Amuand, monsieur le maire, j'aurai

l'honneur de vous écrire, et si vous-mme vous appreniez
quelque chose...

-,je vous promets de vous en informer immédiatement,
-Oh I si vous ie saviez rien encore aprês-demain, il serait

inutile do n'écrire, car votre lettre ne me trouverait plus à
Samt-Am-and. Mon intention sat de revenir à Charnay, et
c'est d'ici, après vous _voir vu, monsieur le naire, que je
reprendrai mes recherches.

-- Jeserai enehanté de vous revoir, mon jcune ami, et il
faut espérer qu'à votre retour à Charnay -je pourrai vous dire
où vous trouverai la comtese de Verdraine. En attendant,
vous nous ferez l'amitié, à ma femme et à moi, d'accepter le
souper que nous vous offronz. A notre table, Georges et
Edouard feront plus amplo connaissance avec vona. Enfin
l'heure de votre départ arrivée, vous n'aurez qu'à sortir de la
salle à manger pour monter en viture.

A des paroles aussi aflectueuses, le jeune homme ne pour-uit
répondre qu'en acceptant l'hospitalité qui lui ét..it si cordih-
lement oferte ; c'est ce qu'il fit.

Il remercia vivement la femme et la fille du cantonnier,
leur promit de les revoir lorsqu'il reviendrait à Charr.y, tour
dit que I'argent trouvé dans le sac de voyage de l com s
était pour elles et que cette petite somme leur serait remiso
par le maire.

La femme du maire prit Edouard dans ses bras, son mari
et Etienne donnèrent la main à Georges, et nos personnages
sortirent de la mason du cantonnier ayant pour escorte Miro,
qui par ses regards, see bonds, ses jappements, manifestait
son allégresse.

Pent.Ltre était-il surpris de ne pas voir sa maitresse, mais
cela ne paraiit nullement l'inquiéter.

On & voulu prouver maintes fois que le chien a la faculté
de éfléchir; réfléchit-il réellement ? Ceux qui aiment les
chiens et les ont beaucoup observc répondront oui sans hési-
ter'; d'autres diront non ; car si lo chien a la réflexion, il faut
aussi lui accorder la, pensee.

Garde:z ce am o pour Ué <
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Dans tous les css, on ne peut nier qu'il soit intellig°nt et
que son instinct si développé n'ait quelque ressemblance avec
la raison.

Qui 4ait si quelque chose en lui n'avait pas dit à Miro -
"Maintenant que tu as retrouvé tes jeunes mnaittes, soig

sans inquiétude, tu retrouveras aussi ta maîtresse!"

VI

VI.E f IEiLZ coisÀMasAmoz

Qu'était dlonc devenue la comtesse Paule t
Comment avait-elle dispar?1
.Pour répondre à ces deux questions, disons tout ce su4t

que ce que le maire de Charnay avait supposé était la vérité
Et maintenant nous allons raconter ce qui s'ét-.ib j-1%e
Il pouvait être dix heures et demie; les éclairs incend-ent

le ciel, la fondre grondaient, la pluie tombait à verse Dans ï
le b , sous le chataignior, la comtesse de Verdraine diruimt
toujours, plongée dans ce sommeil profond, étrange, 'ont ses
enfants n'avaient pu la .aire sortir, sommeil qui P était p
sans analogie lavec la léthargie.

Cependant après avoir été d'abord garantic do l pluie pr
l'épais feuillage de l'arbre, l'eau finit par traversew l'abri de
verdure en dégoutant des feuilles secouées par le vent , elle
tombait sur la dormeuse comme verséie par un aresoir

Alors la comtesse se réveilla, mouillio pertoAt, trempé,
ruisselante. Elle ouvrit les yeux, regarda et ne vit rien dan,
l'obscurité profonde. A ses oreilles n'arriv:a que le bruit du
vent soutlant dans les arbres et le craqucmen. des brachm

--Mon Dieu!ouù suis-je, mais où suis-je do'ac t murmura-t
elle.J

Péniblement elle se dressa debout et cimobile, les deun
mains appuyées sur non front, elle cherchi i rb-aisir sa peD
sée, à reprendre ses ezprits: cela dura qucle instanta Tout
à coup la méroire lui rtint c-t ele 1o1a un cr' terrinba
Elle se rippelait qu'elle et ses enfants é À<tafe rés dans k K
bois pour se reposer, que tous trois s'étaient -ché 't qu elle
s'était endormie, sans doute sous c't arbre au pied Jugutd t
elle se trouvait, lo dos appuyé au tronc.

-Gergme, Edouard, mes cnfants, où s--rou. 1 e- ia-t-elk
Ne recevant pas de réponse, elle se sentit frsonner.
Mais ses enfants devaient étre près selle, endormis ma

doute.
Elle se courba et des pieds et des mrir4 ello cercha à tg z-5

tons- Rien. Alors elle se redressa dAisi d'épouvrte et po
un second cri d'angoissre plus terriMle, plus 4rayant que le
premier.

De toutes les forces qu'elle avait en'ore, di e a mit à spy&

-Georges, Edouard 1 Mes cnfants, mes ch.r. petits
Après chaque appel elle t'ndait l'ordlle, écontar .

rien ne lui répondit, rien qua le siñn.nt h'v re du vent e
au loinun bruit sourd pareil à va lrcment formidable. 06
tait encore le vent.

-Mon .Dieu, mcn Dieul où sont 'nrv ZrJænUs ! greille
Elle appel cncora M".is es uren.; 'eiiurs le ma

bruits da bois qui répondirent à se voix.
Eperdue, folle de douleur et de désespo, ne sachante' j

qu'elle pouve.it avoir à redouter p>ur ses enfants, elle se P';-
à courir à travers le bois, tanto^ run côté, tantôt d'un auts 9
se heurtant aux arbres, .a déchirent aux br=aches, tomlaa
se relevant et ne cessant pus d'tppeler:

-Georges, Edouard 1 Georgei Edouard 1
Et elle allait sous la pluie, glissant daLns t. boue, marcLx

el, zig-zag, se trainant et s'éaruant, se perdant dans la t
comme s'étaient é,gacés et perdus ses enfUnts.

Ce n'était plus que d'une voix faible, mourante q'elle r-
pelait encore à do longs interralles :

-- leorges Edouard 1
Elle orriva sur la lisirc du bois, eut <n-or-assez de fC
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pour gravir un talus peu élevé et se trouva surla route; mais
cette route n'était pas celle où le cantonnier avait trouvé les
enfants.

Ia pluie ne tombait plus, l'orage s'était éloign4, il n'y avait
plus que de rares éclairs et o'étai. au loin que le tonnerre
grondait encore. Les nuages passaient rapides et de timides
étoiles apparaissaient dans quelques éclaircies du ciel.

Paule était toute grelotta4te, glacée, jusque dans les vei-
nes ;elle ne pouvait plus articuler un mot, ni seulement faire
sortir un son de sa gorge desséchée; elle respirait à peine, et-
son cSur n'avait plus que de faibles battements. Elle fit en-
core quelques pas, les jambes chancelautes, ayunt dans la tète
comme un grand vide, n'ayant plus conscience de rien, puis
cent à coup a'abattit comme une masse et resta étendue tout
de son long, sans mouvement.

Combien de temps resta-t-elle ainsi? Nous ne saurions le
~. dire.

Le ciel s'était complètement éclairi; sur toute l'étendue
bd i-oamense coupole, les étoiles brillaient, Lia fureur des élé.

ment& et-ait apaisée, le calme succédait à l'ouragan.
Il ü etait pas encore une heu:'e du matin.
Les pas lourds de plusieurs enivaux, un bruit de roues- et

de voitures cahottées, une forte sonnerie de clochettes et de
grelots se fit entendre soudain sur la route qui, jusqu'à ce
moment, avait été déserte.

L , Qui venait? Qui s'avançait vers l'endroit où la malheureuse
comtesse était ciwb évanouie f Des saltimbanques; les sal-
tabanques dent le passage avait été signalé au maire de

IUs ataient cinq voitures. C'était un convoi. Deux voitu.
res très longues, trainées chacune par deux forts chevaux et
ien ifermées, portaient des cages de fer dans lesquelles étaient

i enfermes des Iions,-€es tigres, des ours, une hyène, un jaguar,
dea chacals, un lopard, çtc. ; il y avait jusqu'à un serpent et

t deuonies lezards dAsie. trétai. une ménagerie augmentée
t de quatre superbes chiens de montagne, qui trottaient sur la

e route, le plus souvent en avant du convoi De front priod
e dant :es toitures, marchaient ou trottaient, quand il le fal-

3 at, un magnifique éléphant et un chameau. L'éléphant était
Icodut par son corna, confortablement installé sur son dos;

le chameau avait également son conducteur, assis entre ses
.MI bosses.

8 Une voiture contenait le matériel de la troupe: la tente et
ls charpentes pour la monter.r I quatrième et la cinquièmevoitures, qui communiquaient

a e= eues, au repos et il volonté, par une passerelle mobile,
e a.ent u.upées par les saltimbanques des deux sexes, mais

. exclusivement réservée aux femmes. Elles n'étaient que
, d ailleurs, la taissière, une belle jeune fille de vingt

c, et la cuisinière, toute& deur chargées aussi de soigner le
de le blanchir et des raccommodagee Chacune avait sa
neu blee d'un lit et d'une chaise, plus une malle dans

coin.
la moitié de cette voiture était en même temps une cui

^eet une salleà manger; une cuisne namce qu'il y avait là
'Z kuuneu. une especo de buffet, dea us enasiles pour frico-

u ne sale à me.nger pacs.e qu'il y ara .t une table autour
tqlaquor pouvait s'asseoir huit awr. à l'aise.
IA troupe se composit en effet de huit personnes, et c'é-

dans cette cuisine àlle à manger que les saltimbanques
t leurs repas en commun, nous pourrions dire en fa-

car dans cette petite troupe tout le monde était d'ac-
s'estimait, se respectait, s'aimait. Ainsi le voulait le pa-4cle maître.

til aait le d1roit d'exiger beaucoup de ses collaborateurs,
il était bon pour eux, les traitait comthe des amis, les

> Zr.sait bien et les payait largement.
Ja dernière voiture, celle de hommez, ét-it divisée en cinq
:s ayant chacucnc un lit, pas très large, ais assez pour
rcr bien dormir. Quand on est saltimbanque. peut-on de

r plus qu'un bon matelas, des draps propres et une
tre pas trop use I
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La cabine du patron n'était pua plus lueueuse que les au-
tres; elle ét-it simplement décorée d'un petit miroir et de
vieilles pipes culottées. Cependant, dans un coin, a.la tête du
lit, il y avait un coffre de fer bien cadenassé qt'on ne voyait
pas dans les autres cabines. C'était dans ce coffre de fer que
Io patron versait les recettes de la caissière les jours où. la
troupe travaillait, les gens et les bêtes. C'était ce coffre'de
fer que le patron ouvrait quand l'homme chargé de nourrir
les animaux venait lui rendre ses comptes et demander une
nouvelle provision: quand, A son tour, la cuisinière, rendant
égalen cnt ses comptes, faisait remplir sa bourse pour la quin.
raine; enfin, le fameux coffre s'ouvrait encore les jours où le
patron faisait la paye.

Comme on le voit il s'ouvrait souvent, le coffre cadenassé,
et cependant il ne se vidait jamais entièrement, bien que les
recettes fussent plus souvent mauvaises que bonnes.

Les employés, qr savaient bien un peu ce que le patron
pouvait gagner, s'étonnaient de voir que l'argent ne lui man,
quait jamais. Comment faisait-il donc 1 Pour eux, il y avait
là un mystère. Ils étaient trop respectueux pour se permettre
d'interroger le mattre à ce sujet; mais ils se disaient:

-Il faut qu'il ait quelque part une mino d'or.
Le chef de saltimbanques, ce montreur de bêtes, ne pas

confondre avec dompteur, notre personnage ne jouait pasavec
ses bêtes féroces, ce chef de saltimbanques est ane vieille con-
naissance de nos lecteurs ; c'est le senor don Stéphano, l'ancien,
mattre de la belle Mercédès d'Argélias, devenue danseuse à
l'Opéra, sous le nom de Flora, et que sa grace, sa souplesse,
sa légèreté son talent ont fait surnommer la Papillonne.

Deux des chiens qui pour le moment marchaient en avant-
garde, s'arrêtèrent subitement : l'un aboya, l'autre se mit à
hurler. Leurs camarades accoururent, croyant sans doute à
quelque grand danger qui meiaçait leurs maîtres. Is s'appro-
chèrent du corps de la comtesse, le flairèren' ; puis, imitant
les deux autres, aboyèrent et I.urlèrent.

Alors ce fatsurla route, autour de la jeune femme toujours
sans mouvement, un tapageépouvmatable, une sorte de concert
iafernal. Dans les cages de fer, les fauves réveillés rugissaient.

Le convoi s'était arrêté, l'éléphant et le chameau juste
devant la comtesse. I/élephant baissa sa trompe en l'allor-
geant, puis la redressa aussitôt avec un, mouvement qu'on
aurait pu prendre pour de la terreur. Le chameau, que rien
ne semblait émouvoir, estait impassible.

Cependant don Stéphano, qui ne dormait jamais que d'un
Sil, s'était dressa debout et avait appelé ses camarades eu
criant.

-Alerte I alerte I
Tout d'abord on courut aux cages des bêtes, où tout était

en ordre et dans une trauquillité relative
-Par ici, venez, venez 1 criait le cornac de l'éléphant qui

n'avait pas quite ls. chaise.
-Ah, ça i qu'y at-il donc demanda le patron.
-Ià, ]à, devant nous, un cadavre ; répondit le corna.
Les chiens, voyant leurs maîtres, avaient cessé d'aboyer

de hurler, et la pamiquo chez les fauves se idmait
Don Stéphano le premier, s'approcha de la comtesse et

l'éclaira avec la lanterne qu'il avait à la main.
--Oh! toute jeune I murmura-t-il.
-Et bien belle, patron, ajouta un des hommes.
Don Stéphano toucha. les mains. la figure, les membres. Le

corps était glacé et avait la rigidité d'un cadavre.
-La pauvre jeune femme est morte, dit une voix derrière-

don Stéphano.
Et les autres hommes et les deuxfemmes qui arrivaient ur

le lieu de Ia. scène répétèrent:
-Morte, morte, elle est morte 1
Don Stéphano, à genoux sur le sol boueux, penché sur le

corps, contincait on examen. Le autres disaient:
-Vons allez voir, le patron va emporter le üavaow pour

le dépcSer, quand il fera jour, dans Io premier villrge où nous
passerons.

Cz c vat Coý= =c ICZ ct Z sI jc
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-Non, le patron ne fera pas cela, il sait 'iien que l'on no
doit pas toucher aux morts et que c'est a ix hommes de justice
seuls qu'appartient le droit de les enlowv r.

-Par exemple, en voilà une bêtise I Et d'atiord rien ne
prouve encore qu'elle soit morte ..

-Silence, vous autres, ordonna la vcix pleine d'autorité de
Stéphano.

Celui.ci atait la main sur le cSur de la jeune femme, espé.
rant en sentir les battements ; inaic le cœur avait cessé de
battre. Et cependant quelque chose disait à don Stéphano
que ce corps glacé, rigide, qu'il touchait, palpait, n'était pas
un cadavre. Cet Espagnol n'était rien moins qu'un savant;
mais ayant vu bien des choses, il était homme d'expérience.
Il s'obtinait à croire que la jeune femme vivait encore, qu'elle
était évanouie, et que dans son évanouissement il y avait de
la catalepsie.

Mais, morte ou vivante, la laisser là était impossible ; don
Stéphano n'aurait pu se résoudre à l'abandonner. Ce qu'il y
avait à faire d'urgence, c'était do lui donner tous les soins
nécessaires. Si elle vivait encore on mettrait tout en couvre
pour la sauver de la mort; et si elle était morte... mon Dieu,
on la ferait enterrer, voilà tout.

Ayant ainsi raisonné, don Stéphano dit à un de ses hommes
de l'aider à enlever le corps et la comtesse Paule fut trans-
portée à la maison roulante des femmes et confiée à leurs
soins.

-Vous allez lui céder votre chambre, dit le maître à Mlle
Claire, sa caissière, et vous et Mme Auguste vous serezjusqu'à
nouvel ordre ses gardes-malade.

-Et si elle est morte ? objecta la jeune fille.
-Vous serez les veilleuses de la morte.
Le maître avait parlé, il n'y avait plus rien à dire.
Le convoi s'était remis en marche et les hommes avaient

regagné leur voiture.
La comtesse fut déshabillée, on lui lava les mains et le

visage, et après avoir séché son corps dans une couverture de
laine, on lui mit une chemise de Mlle Claire, et elle fut ensuite
couchée dans le lit de cette dernière, comme l'avait ordonné
le maître.

Le maître avait dit aussi:
-On donnera des soins à cette jeune femme comme si elle

n'était qu'évanouie.
Se conformant aux désirs de don Stéphano, bien qu'elle

n'en vissent guère l'utilité, les deux femmes unirent leurs
efforts pour ranimer la malheureuse; elles la frictionnèrent
avec de la flaneile, lui versèrent dans la bouche, à plusieurs
reprises, quelque3 gouttes d'une liqueur ayant la propriété de
rétablir la circulation du sang, de réchauffer.

Au bout d'une heure, Mlle Claire et Mme Auguste s'aper-
çurent qu'un peu de chaleur était revenu au corps et que les
membres avaient moins de raideur. Man la jeune femme était
toujours sans mouvement, ses yeux restaient fermés, sa figure
et ses lèvres conservaient la même pâleur de cire et l'on no
pouvait point voir si elle respirait; enfin si son cour battait,
il fallait que ce fût bien faiblement puisqu'on ne le sentait
pas.

Don Stéphano, assi sur l'unique chaise de sa cabine, atten-
dait des nouvelles avec impatience et anxiété. Il ne savai&
pas qui était cette malheureuse qu'" venait de ramasser sur
la route; c'était une pauvresse, une vagabonde, sans doute;
n'importe, sans savoir pourquoi il s'niressait à cette jeune
femme et beaucoup plus qu'il ne l'aurait vonlu.

Un coup de sifflet aigu retentit au milieu du bruit des son-
rates et des grelots. C'était un signal. Mlle Claire appelait
le patron.

Don Stéphano se dresse comme mû par un ressort; ans
faire arrZter les chevaux, il descendit de sa voiture par le
petit escalier qui y était fixé, et monta dans l'autre voiture
par un escalier semblable.

-- Nous sommes parvenues à la rechauffer un peu et les
membres sont moins raides, lui dit Claire,

-Alors, j'avais donc raison, elle n'est pa irorte I
Il pénétra dans la cabine et examina longuement la com

tesse. .
. -Oui, murmura.t-il, elle vit.

Se tournant vers les femmes, il reprit:
-Vous avez bien travaillé, je suis content de vous. Cou.

rage, courage, nous sauverons cette pauvre femue 1 Elle dort
et son sommeil-est léthargique; mais dans quelques heures,
soyez-en sûres, elle se réveillera. Vous lui avez fait avaler
de m, liqueur, de mon spécifique 1

-Oui, mattre.
-Il faut continuer ; trois ou quatre goutte de quart

d'heure en quart d'heure. Si grâce à vos soins, la vie est
rendue à cette feinme, vous aurez chacune une gratification
de cinquante francs. Mme Auguste, vous allez allumer votre
fourneau pour faire chauffer des pièces de laine, de flanelle, et
toutes deux, vous ferez tout ce qui dépendra de vous pour
réchauffer complètement votre malade. Mettez-lui aux pieds
une brique brilante.

-Maître, tout ce que vous ordonnez sera fait.
-C'est bien. A propos, où sont ses effets t
-Dans un coin de la salle, mais dans un état...
-On les lavera, on les fera sécher. Avait-elle quelques ob.

jets sur elle ?
-Nous ne savons pas.
-- Je comprends, vous n'avez pas en le temps de chercher;

moi, je vais 'éoir.
Don Stéphano revint dans la salle à manger assez bien

éclairée par une lanterne solidement attachée à un des mon.
tants de la voiture, Il trouva l'habillement de la comtesse en
un tas, les bas, les buttines, le chapeau, la robe, les jupons, la
chemise, le tout ensemble, pele-mêle.

Il inspecta d'abord la chemise dont il trouva la marque
brodée par une main habile: un V surmonté d'une couronne
de blason.

-Tiens, tiens, tiens, fit-il.
I prit ensuite les bas sur lesquels se retrouvait le V sari

la couronne et tracé au point do marque ordinaire.
-Initiale d'un prénom ou d'un nom de famille, murmura

don Stéphano, mais cela re m'apprend pas grand'cose.
Voyons la robe.

la robe avait deux poches, une à droite, une à gauche.
Dans la poche de droite, don Stéphano trouva un mouchoir
de fine batiste assez propre, car la comtesse l'a-ait lavé elle-
même plusieurs fois dans l'eau claire d'un ruisseau.

Le mouchoir était aussi marqué d'un grand V accompagné
de la couronne, l'un et l'autre brodés, évidemment par'.k
méme main qui avait marqué la chemise.

-Hum, hum, fit don Stéphano, je ne me connais guère en
blason, mais cette couronne me parait Utre celle d'un due ou
d'un marquis.

De la poche gauche, le saltimbanque tira un chiffon de pa-
pier mouillé, ayant presque la forme d'une petite boule; se
rapprochant de la lumière et remarquant qu'il y avait quel-
que chose d'écrit sur ce papier:

-Une lettre, peut-être, pensa-til.
-Oui, c'était une lettre, cette lettre que Paule avait écrite

à ses parents, qu'elle n'avait pas achevée, qu'elle avait froi-
sée et mise dans sa poche, renonçant à l'envoyer.

Don Stéphano chercha encore et ne trouva plus rien.
-Enfin, se dit-il, j'ai toujours à espérer que ce papie

m'apprendra quelque chose.
Mme Auguste avait allumé son fourneau et laine, flanell

et brique chauffaient.
-Je vous gène, mère Augus'e, lui dit don Stéphano; r-*

c'est bien, j'ai fini et je m'en vais. Je ne me coucherai pas;e-
si vous avez besoin de moi, vite un coup de sifRlet ; du resu
le jour ne tardera pas à paraître.

Sur ces mots le patron regagna sa cabine, emportant Lk
mouchoir et le papier roulé.

- I
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VI

LA MALADE

La première chose que fit don Stéphano, ce fut de dérouler
les feuilles de papier avec les plus grandes précautions et de
les étendre, pour qu'elles se séchassent plus vite, chacune en-
tre deux feuilles de papier buvard.

--Lire maintenant serait fort difficile, se disait-il, et je ris-
querais fort de déchirer le papier en beaucoup d'endroits, et
ce serait fâcheux, si cet écrit est un document de quelque va-
leur et que je doive le conserver. Dans quelques heures, après
un bon coup de soleil qui aura remis le papier en état, je
pourrai lire.

Vers huit heures du matin, la dormeuse fit un premier
mouvement; elle commençait à se ranimer; on voyait main-
tenant qu'elle respirait ; une légère teinte rose reparaissait
sur son visage et sur ses lèvres, et Claire pourait sentir sous
sa main les faibles battements du coeur.

Elle vivait I Mais était-elle sauvée l
Hélas I dans l'état où elle se trouva t, il y avait beaucoup,

beaucoup à redouter.
Don Stéphano, le montreur de bêtes, venait de Lyon et se

rendait à Belley, départe-sent de lAin, où il y allait avoir
une fête qui durerait quinze jours. On marchait donc à peu
près en droite ligne dans la direction de Belley.

A neuf heures on s'arrêta à l'extrémité d'un village assez
important que l'on avait traversé et où il y avait un boucher
et un boulanger. C'était une halte qui allait être, comme
d'habitude, de trois heures.

Pendant ce temps, les fauves, les chevaux et les gens man-
geraient. C'étaient les trois premières heures de repos de la
journée. Les chevaux et l'éléphant, habitués à de longues
marches, souvent forcées, n'exigeaient pas un plus long repos.
Quand au chameau, il était infatigable et aurait marché des
jours et des nuits sans s'arrêter.

La comtesse Paule était toujours plongée dans son étrange
sommeil.

Ce ne fut qu'un peu avant midi, alors que les saltimban-
ques se préparaient à se remettre en route, que la malade
sortit enfin de sa crise cataleptique.

Elle ouvrit les yeux, se dressa à demi, regarda avec effare-
ment Claire qui lui souriait, laissa échapper un long soupir,
puis une plainte et balbatia d'une voix sourde :

-Oh 1 quel horrible ràve !
Mais il n'y avait aucune lucidité dans son cerveau où tout

était confusion; elle ne se rappelait pas qu'elle était la com-
'.sse de Verdraine et avait des enfants. Elle ne se souvenait
de rien.

Sa tête retomba sur le traversin et elle se rendormit.
Claire secoua tristement la tête et murmura:
-Cela n'est pas naturel.
Bien qu'il eût eu soin de faire sécher la lettre au soleil,

tout en la laissant entre les feuilles de papier buvard, don
Stéphano ne l'avait pas encore lue; il avait eu à conférer
avec ses hommes, à visiter ses voitures; ses animaux, enfin à
s'occuper de beaucoup de choces.

Don Stéphano était de ceux qui pensent que pour 8tre bien
seri, un matre doit faire souvent lui-même et to it voir de
ses yeux.

Mais dés que les voitures se furent remises en marche, Sté-
phano se retira dans sa cabine et se mit aussitôt en devoir de
lire la lettre qui avait fortement excité sa curiosité, il la lut
lentement, avec une grande attention, sans s'interrompre,
ans exclamation, mais non sans être singulièrement ému.

C'est que cette lettre lui révélait d'étranges choses, et lui
causait une surprise à laquelle il ne s'attendait pas.

Quoi, cette jeune femme, qu'il avait prise d'abord pour une
uvresse, une vagabonde, et à qui plus que jamais il voulait
ndre la vie, cette jeune femme était la comtesse de Ver-

draine, la femme de cet homme odieux, de ce misérable dont

la danseuse Flra s'était emparé, qu'elle torturait et poussait
vers un abime sans fond pour venger sa soeur flétrie, désho-
norée et morte de douleur, de désespoir et de honte !

Et, surprise plus grande encore, la malheureuse comtesse
de Verdraine était cette charmante et jolie personne qu'on
appelait autrefois la belle Paule et qu'il avait vue un jour, à
Saint-Amand-les-Vignes, sur la place publique.

Mais comment ne l'avait-il pas reconnue l Il s'en étonnait,
car il avait une prodigieuse mémoire.

-Oh ! s'écria.t-il, comme il y a des choses étonnantes dans
la vie 1 Comme certaines destinées sont étranges ! Comme il y
a d'incroyables fatalités I

Si le saltimbanque savait que la danseuse Flora frappait
sans pitié le comte de Verdraine et avait juré sa perte pour
venger sa sour Dolorés, il n'ignorait pas combien était grande
et même exagérée la reconnaissance de Mercédès d'Argélias
envers l'ancien sergent Pierre Rouget et tous les siens, pour
un service rendu en Espagne, en temps de guerre, à la senora
Inès Ramon.

-Je connais Mercédès, se disait-il, je la connais comme je
me connais moi-même, comme si elle était née de mon sang
et ne m'eût jamais quitté. Elle est fanatique de son devoir et
même de ce qu'elle s'imagine être son devoir. Sa mère lui a
dit - Il existe un Français appelé Pierra Rouget, qui a pris
part aux combats du Trocadero, aie pour ce vieux soldat la
reconnaissance et le respect que tu dois à un homme qui a
sauvé ta mère, et si Pierra Rouget a des descendants, que ta
reconnaissance et ton iespect se reportent sur eux.

Or, poursuivit Stépharo, il me parait certain que Mercédès
ignore que le comte de Verdraine est marié, et si elle est ins-
truite de la chose, elle ne sait pas que le comte a pris pour
femme une paysanne de Saint-Amand-les-Vignes et que la
comtesse de Vef-draine n'est autre que la belle Paule, la
petite.fille de l'ancien soldat Pierre Rouget.

Don Stéphano se mit gravement à réfléchir encore, et la
conclusion de ses dernières réflexions fut qu'il devait écrire à
Mercédès d'Argélias, sinon immédiatement, mais pas plus
tard que le lendemain; car il était important d'instruire la
danseuse des choses dont il supposait qu'elle n'avait point
connaissance et de lui apprendre comment il avyit recueilli la
comtesse, apr# l'avoir trouvée sur un chemin presque morte.

Mais Stéphano était un homme prudent, qui ne se rsrait
point pardonné de commettre une erreur, même trompé par
les apparences. Il fallait avant tout qu'il s'assurat que la ma-
lade était bien réellement la comtesse de Verdraine, la belle
Paule, c'est-à-dire la personne qui avait dcrit ce qu'il venait
de lire, la lettre de la comtesse ayant pu, en effet, se trouver
dans la poche d'une étrangère.

-Si c'est elle, je la reconnaitrai, se dit le saltimbanque.
Et il se rendit dans la cabine où la comtesse dormait tou-

jours, mais d'un sommeil qui n'avait plus rien de léthargique,
d'un sommeil causé par l'épuisement complet des forces et qui
semblait promettre un bon réveil.

-C'est elle, prononça tout bas don Stéphano, oui, voilà
bien la belle Paule que Mercédès a embrassée sur la place de
Saint-Amand ; comment ne l'ai-je pas tout de suite reconnue ?
Il est vrai que c'était la nuit; et puis elle était si pâle... elle
l'est encore, du reste. Enfin maintenant je ne doute plus, c'est
elle.

Une idée vint au saltimbanque et elle fut aussitôt suivie
d'une résolution.

Il ne déclarerait point à lavaorité qu'il avait trouvé sur la
route une femme mourante, et l'avait recueillie ; et, jusqu'à
nouvel ordre, personne nu saurait que cette malheureuse était
la comtesse de Verdraine. Avant de prendre un détermination
sur ces deux points, il attendrait les instructions qui lui se
raient données par Mercédès.

En conséquence, il n'emmènerait pas la comtesse jusqu'à
Belley pour la faire entrer dans un hôpital ou tin hospice,
comme il en avait eu d'abord l'intention; il la laisserait en
passant au village de Bellombe, à quatre lieues de Belley, où
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il avait un ami, un ancien saltimbanque retiré du métier, sur
qui il pouvait en toute sûreté confier la malade.

Cea résolutions défitivement arrêtées, Stéphano rassembla
son personnel et sans entrer dans des explications, que d'ail-
leurs on ne lui demandait pas, il donna l'ordre à ses gens de
garder le silence le plus absolu sur l'événement de la nuit
précédente.

Chacun promis de garder le secret, et le patron, content do
son monde et de lui-même, regagna sa cabine afin de penser
à la lettre qu'il allait écrire à la danseuse Flora.

Nous ajouterons encore quelques mots à ce que nous avons
déjà dit sur l'Espagnol don Stéphano.

Depuis que nous l'avons vu sur la place publique de Saint-
Amand-les-Vignes, fumant sans gêne sa vieille pipe culotté et
débitant son boniment avec cette emphase et cette verve bla-
gueuse particulière aux saltimbanques, un grand changement
s'était fait dans sa situation : il était devenu le maître et le
propriétaire d'un matériel considérable, d'une véritable ména-
gerie composée d'u:ie vingtaine de bêtes, sans compter les
douze chevaux, le tout représentant une somme assez considé-
rable.

L'âne d'autrefois, les caniches, le singe, la pie et la vieille
femme était morts. Le chameau était toujours le même cha-
meau et Stéphano lui avait donné pour compagnon un élé-
phant; l'ours était entré dans la ménagerie.

Ali, le mulâtre et Ajax, le bossu, avaient quitté Stéphano,
avec son agrément, bien entendu, pour aller servir Mercédès,
et nous savons s'ils la servaient fidèlement, et jusqu'à quel
point ils lui étaient dévoués.

Don Stéphano n'avait pas été pour Mercédès ce que l'on
appelle un maître, mais un ami, mieux encore qu'un ami, un
père. Arrivée à la célébrité, à la fortune, la jeune fille, dont
nous connaissons le grand cour, voulut agir vis-à-vis de son
vieil ami comme une fille reconnaissante. Elle lui avait dit :

-Quittez ce métier de saltimbanque, si peu digne de vous,
je vous ferai une pension et vous pourrez retourner en Espa-
gne et y vivre tranquillement.

Mais Stéphano aimait la France et ne voulait pas s'en éloi-
gner; mais Stéphano aimait le métier de saltimbanque, car il
était saltimbanque dans l'âme, et ne voulait pas l'abandonner.

Il fit part à Mercédès de ses projets, de ses ambitions, et la
jeune fille, en plusieurs dons successifs, lui donna l'argent qui
lui était nécessaire pour acheter les voitures, les chevaux, les
fauves.

C'était là toute la fortune de don Stéphano; en dehors de
son matériel, de ses chevaux et de ses pensionnaires en cages
il ne possédait absolument rien; il n'était guère plus riche, en
somme, que huit ans auparavant et vivait un peu au jour le
jour comme en ce temps-là. Assez souvent même, Stéphano
était gêné ; alors il avait encore recours à Mercédés et c'était
la danseuse, dans les jours de pénurie, qui alimentait la caisse
du saltimbanque. Mais, disons-le à la louange de Stéphano, il
n'abusait pas, et faisait même ses demandes avec une grande
discrétion. Plus d'une fois aussi, après un ou deux mois'de
bonnes recettes, il avait rendu à la jeune fille une partie des
sommes avancées. Selon lui, l'argent qu'il avait reçu et rece-
vait de la danseuse était des prêts qu'à devait rembourser.

Enfin don Stéphano n'était pas riche, et cependant il ne
croyait pas qu'il y eût au inonde une position plus agréable
que la sienne et qui pût lui être préférée. Pour lui, il n'y avait
rien au-dessus des saltimbanques et il se considérait comme
en étant le roi. Les Pezon, les Bidel et autres n'étaient que
des petits princes, ses sujets.

Il aimait le grand air, la liberté, les routes à perte de vue ;
toutes étaient à lui, la Frace entière était son domaine. Et
quand il contemplait ses bêtes repues, bien portantesjoyeuses,
ou qu'il les entendait rugir, il s'estimait le plus heureux des
hiommes.

Certes, il n'aurait pas changé sa souveraineté contre celle
du plus puissant potentat.

Sur un champ de foire, au milieu du bruit assourdissant

des tambours, des grosses caisses, des instruments de cuivre
de ses confrères, il admirait la foule se pressant devant les
baraques, jubilait de voir les bousculades, éprouvait une infi.
nité de jouissances inconnues.

Et quand sous sa tente, ayant son habit noir et sa cravate
blanche, il se promenait gravement devant les cages de se
bêtes, il était plus fier et se trouvait plus grand que le premier
ministre de la reine de tout, a les Espagnes.

Don Stéphano était né saltimbanque; aurait-il été proprié.
taire de la plus riche mine d'or du Pérou qu'il serait .resté
saltimbanque.

Dans l'apràs-midi, un peu avant la halte du soir, la tom.
tesse se réveilla ; mais elle était dans un état de faiblesse el-
trêrie. Elle avait toujours les yeux égarés et l'on devinait que
dans son cerveau tout était vague et certainement, elle ne se
rendait encore compte de rien. Sa peau était brûlante, elle
avait la fièvre.

Claire, qai ne la quittait pas un instant, essaya de la faire
parler ; ce fut impossible. Les lèvres de la malade remuaient,
mais aucun son ne sortait de sa gorge. Son regard indécis,
flottant, sa figure sans expression, sans vie, indiquaient qu'elle
n'entendait pas ou ne comprenait point ce qu'on lui disait.

-C'est peut-être une étrangère qui ne comprend pas la
langue française, pensait la jeune caissière.

Cependant, elle parvint à faire boire à la malade un demi-
bol de bouillonchaud et . lui faire manger deux biscuits
trempés dans un verre de vieux vin.

Pendant la halte, Stéphano vint faire une visite à la com-
tesse. Elle ne s'était pas rendormie, mais elle était dans
une immobilité effrayante. Ce pauvre corps épuisé. plus
encore peut-être par les tortures que par la fatigue, et dont
l'âme semblait s'être séparée, n'était plus qu'une masse de
chair inerte.

La pauvre jeune femme avait la respiration courte, préci-
pitée, difficile, ce qui indiquait un engorgement des poumons.

Don Stéphano lui adressa deux ou trois questions qui res
tèrent sans réponse.

On aurait pu croire que les sens de la malheureuse avaient
tous perdu la sensibilité.

Le saltimbanque la regarda longuement et très ému, car il
avait des larmes dans les yeux.

-Elle est bien malade, murmura-t-il.
Il dit à Claire :
-Il faut la soigner comme si elle était votre mère; vous et

moi nous ne pouvons trop faire pour cette malheureuse. Si
elle n'était pas d'une constitution robuste, elle serait morte
Mais la sauverons-nous 1 Tant qu'il existe chez un moribond
un souffle de vie, on a le droit d'espérer. Espéons donc 1
Claire, il faut que cette femme vive, il le faut pour elle et
pour nous. Si elle mourait, ce serait un malheur, un grand
malheur dont je ne pourrais pas me consoler.

Dans la nuit, la voix revint à la comtesse ; mais la fièvre
avait augmenté, elle avait le délire. Elle prononçait des
paroles aussi étranges qu'incohérentes ; c'étaient des bouts de
phrases hachés, des mots auxquels il était impossible dA rien
comprendre. A toutes ses divagations, se trouvaient jetés
pêle-mêle les noms de M. de Miray, de Georges, d'Edouard,
d'Isabelle, de Maxime, de Mme de Brogniès, d'Etienne, de
Mélie, de son père, de sa mère et de son grand-père.

Elle continuait, sans doute, ou recommençait dans le délire
de . fièvre un horrible rêve qui avait dû précédemment
hanter son sommeil.

L'expression de sa physionomis et de son regard étincelant
trahissait la terreur, l'épouvante ; elle poussait par instants
des cris rauques, étranglés: des spasmes violents la seenuaient
elle se débattait, jetait ses bras à droite, à gauche, on avant
comme si elle eût voulu repousser quelque hideux fantome.

Et quand l'accès de fièvre se calmait, ses yeux se fermaient
à demi et elle retombait subitement dans son immobilité, dans
son inse"ibilitó apparente.

Quatre fois en quelques heures elle eut la même cra
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Alors, il semblait que ce pauvre corps brisé, sans force, fut
soumis à une puissante action galvanique.

Stéphano était fort triste, et bien qu'il affectat une grande
tranquillité d'esprit, il ne parvenait pas à cacher complète.
ment aux deux femmes l'inquiétude qui le dévorait.

Lo jour venv, au premier village où l'on arriva, le patron
donna l'ordre , ) s'arrêter.

A un paysan qui se trouva devant lui, le saltimbanque
demanda s'il y avait un médecin dans le village. On lui
répondit oui, et immédiatement il envoya chercher le médecin.
Celui ci répondit en toute hate à l'appel qui lui était fait, et
il fut introduit auprès de la malade, à ce moment dans une
immobilité qui avait succédé à la dernière crise.

Le docteur constata l'état de faiblesse de la jeune femme,
déclara qu'elle avait une forte fièvre et que toutes ses forces
étaient épuisées, ce que don Stéphano savait aussi bien que
lui. Brof, le diagnostic du médecin fut que la malade était
anémique au dernier degré. Le brave docteur était enchanté
de parler de l'anémie, une maladie fort à la mode depuis une
vingtaine d'années, et il en parla en médecin de village, qui
ne st tait jamais trouvé, dans sa clientèle, en présence d'une
femme ou d'une jeune fille anémique.

Cependant, après avoir ausculté la malade, car il tenait à
faire les choses en conscience, il rassura un peu don Stéphano,
en disant qu'il était convaincu, et cela le surprenait beaucoup,
qu'aucun des organes essentiels à la vie n'était atteint par le
mal.

-Donc, ajouta-t-il, avec des soins, de grands soins, de l'air
et du soleil, cette jeune femme peut reprendre ses forces, se
retablir, se guérir.

Il indiqua la nourriture qui wonvenait le mieux à la malade,
les boissons qu'il fallait lui donner, les médications à employer
et il écrivit son ordonnance, ce qui fut particulièrement
agréable à don Stéphano, car il ne se dissimulait pas qu'en
tas de mort il encourait une certaine responsabilité.

Croyant avoir affaire à une femme de la troupe, le médecin
ne fit au saltimbanque aucune question embarrassante.

Don Stephano le remercia d'avoir bien voulu se déranger
et lui mit un louis dans la main. Etonné d'une pareille lar-
gesse, le médecin voulut refuser, disant que ce n'était point
là le prix d'une visite de médecin de village.

-Si, si, monsieur le docteur, acceptez, dit l'Espagnol, pre-
nant ses grands airs.

-Enfin, puisque vous le voulez... Mais un mot encore,
monsieur; c'est un conseil: votre camarade n'est pas bien
dans cette voiture, il faut une chambre bien aérée, un bon lit;
des soins assidus et une grande tranquilité, c'est-à-dire autour
d'elle le calme et le silence. Vous vous rendez à Belley 1

-Oui.
-Eh bien, sivous m'en croyez, vous la placerez à l'hôpital.
Merci, monsieur le docteur.
Le médecin s'éloigna enchanté de don Stéphano, émerveillé

de ses belles manières de gentilhomme et se demandant si cet
Lpagnol n'était pas un grand seigneur faisant le métier de
saltimbanque pour son plaisir.

Cette journée et la nuit suivante n'apportèrent aucune
anelioration dans l'état de la malade. Enfin le lendemain,
&Tant midi, c'était le troisième jour que la comtesse était avec
's saltimbanques, on arriva à Bellombe où l'on allait faire

cne halte de quatre heures.
Don Stéphano, qui dis la veille avait écrit à Mercédès, se

miit chez son ami, l'ancien saltimbanque, qu'il avait prévenu
de son passage à Bellombe et qui l'attentait pour déjedner.
Mlais, avant tout, Stéphano parla de sa malade et du désir
qil a'ait de la confier aux soins de Mme Gaspard.

C'etait une femme de cinquante.sept ans, de dix ans moins
ag que son mari, et très alerte encore, malgré son embon-
peint,

Stephano avait rendu autrefois plus d'un service aux époux
Gaspard, on lui en était reconnaissant et on n'avait rien à lui
iefuser. D'ailleurs Stéphano laisserait une provision do cent
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francs à Mme Gasp>ard et il pîrone.tait une récompense pour
les bona soins qui seraient donnéa à la malade qu'il présentait
comme lui étant inconnue.

Le mari et la femme se consulttrent simplement du regard,
après quoi ils déclarèrent qu'ils acceptaient, heureux de donner
à don Stéphano ce témoignage de leur amitié.

La plus belle chambre de la maison fut aussitôt préparée
pour recevoir la malade.

Alors Stéphano dit:
-- Mes amis, nous pouvons déjeuner.
On prenait le c.fé lorsqu'un homme de la troupe vint

demander les ordres du patron. Un ~quart d'heure après, la
voiture dans laquelle était la comtesse Paule s'arrêtait devant
la maison de maître Gaspard, et la malade, enlevée de sa
cabine par les bras solides de don Stéphano et d'un de ses
hommes, était transportée dans sa nouvelle chambre, puis
doucement couchée dans le lit bassiné par Mme Gaspard aidée
de Mlle Claire et de Mme Auguste.

-Je crois avoir fait ce que je devais, s- dit !e saltimbanque,
maintenant attendons les ordres do la senora Mercédès.

VIII

LA LET'RE DU SALTIMBANQUE

la Papillonne avait vengé sa sour ; oh 1 trop bien vengée !
Elle n'avait pas seulement conduit le comte à la ruine, elle
l'avait fait descendre, d'échelon en échelon, aussi ha' que
possible; elle l'avait écrdsé, jeté à terre, roulé -lans a bc, -
du ruisseau. Le comte Maxime de Verdraine si Vnllant, si
fier, si beau naguère, détait plus que l'ombre de lui-même, un
sombre fantôme dont ceux qui avaient été ses amis s'éloi-
gnaient, une espèce de spectre errant qui inspirait en même
temps la pitié et la terreur.

La danseuse avait vengé sa soeur, et elle était épouvantée
du mal qu'elle avait fait. En apprenant que la comtesse de
Verdraine, mère de deux enfants, était la belle Paule, et en
voyant la douleur .rofonde du vieux père Rouget, elle avait
reçu au cœur une blessure cruelle, blessure qu'elle garderait
longtemps, peut.etre toujours. Elle souffrait, et dans sa souf-
france il y avait des regrets, des remords.

Elles pensait constamment aux trois innocentes victimes
qu'elle avait aveuglément et injustement frappées.

Le vieux Pierre Rouget était resté huit jours à Paris; il
lui avait fallu ce temps pour reprendre ses forces. La veille
de son départ, il avait reçu la seconde visite annoncée de la
danseuse, et celle-ci, avec beaucoup de peine, était parvenue
à lui faire accepter une nouvelle somme de huit mille francs.

-- Fiora la Papillonne ne doit pas exister pour vous, lui
avait-elle dit; ne voyez en moi que Mercédès d'Argélias, Mer-
cédès, la fille d'Inès Ramon, qui veut réparer autant qu'il lui
est possible le mal que la danseuse Flora a fait à votre petite-
fille.

Je connais votre situation, monsieur Rouget, vous êtes
pauvre et votre gendre et votre fille sont encore plus pauvres
que vous; la comtesse de Verdraine et ses enfants vont avoir
besoin de votre aide; sans argent, vous ne pourriez rien faire
et tous ne voudriez pas que votre petite-fille et ses enfants
tombassent dans la misère. Je vous en prie, prenez cet ar-
gent qui va vous être si nécessaire.

Bref, après une assez longue résistance, lo père Rouget s'é-
tait laissé convaincre et Mercédès avait mis les liasses de bil-
lets de banque, avec les deux bourses d'or, dans le sac de cuir.

Depuis la première visite qu'elle avait faite à Pierre Rou-
got, Flora n'avait pas revu le comte de Verdraine ; elle avait
donné à ses serviteurs une consigne sévère, et quand le comte
se présentait., ce qui arrivait tous les jours et jusqu'à trois ou
quatre fois dans la même journée, on lui répondait: Itade-
moiselle est sortie ou mademoiselle est sérieusement indispo-
sée et il lui est impossible do recevoir mc-nsieur le còmte. Un
jour Flora avait une migraine épouvantable; le lendemain
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elle souffrait d'un mal de gorge qui l'empêchait de parler, le
jour suivant elle avait des étouffements et l'on redoutait une
fluxion de poitrne. Enfin ou la danseuse était réellement
sortie ou elle se rendait inivisible, sous un prétexte quelcon-
que toujours prêt pour congédier M. le comte.

Celui.ci ne pouvait même pas voir son idole au théâtre,
soit sur la scène, soit en l'attendant à la sortie, car, sans
qu'elle l'eût demandé, un congé de trois mois avait été gra-
cieusement accordé à la danseuse. La direction tenait à la
ménager. On profitait de l'été, où les spectateurs n'affluent
pas à l'Opéra, pour lui donner un repos qu'on jugeait néces-
saire, et l'on s'occupait dojà de lui préparer une brillante ren-
trée au commencement de la saison d'autopne.

Quand, avenue du Bois-de-Boulogne, on répondait au comte
de Verdraine: " Mademoiselle est sortie," 'n lui disait la vé-
rité. Flora sortait tous les jours; elle avait. des rendez-vous
avec un notaire, qui était même venu plusieurs fois chez elle
accompagné d'un de ses premiers clercs. Dans le cabinet de
l'officier ministériel, lui et la danseusu avaient de longues et
secrètes confére. es.

Que se passait il 1 Nous le saurons plus tard.
C'était le dimanche, dans l'après-midi, que Flora avait fait

sa seconde visite à Pierre Rouget, et le vieillard avait quitté
Paris le lundi matin. Le lendeman, à la quatrieme distribu-
tion, Flora reçut la lettre de don Stéphano.

Elle reconnut sur l'enveloppe l'écriture du saltimbanque et
sourit.

-Les affaires ne sont pas devenues brillantes malgré la
belle saison, murmura-t-elle, et mon vieil ami Stéphano me
demande de vouloir bien combler le déficit de sa caisse. Pau-
vre Stéphano! que de peine il se donne, quand il pourrait
être si tanquille! Enfin, c'est son idée; chacun a ses goûts,
et puisqu'il trouve là son bonheur, je n'ai qu'à le laisser aller
et à lui venir en aide.

Elle déchira l'enveloppe, ouvrit la lettre et fut tout d'abord
très étonnée en voyant quatre pages écrites; car lorsque le
saltimbanque lui écrivait, ce n'était jamais qu'une lettre de
douze à quinze lignes.

La lettre de don Stépliano contenait le récit complet des
faits que nous connaissons, et certes, la danseuse ne s'atten-
dait guère à ce qu'elle allait lire.

Elle commença sa lecture et au bout d'un instant, elle poussa
une exclamation, qui était un cri de douleur arraché de son
âme.

-Mon Dieu, mon Dieu ! gémit-elle.
Mais elle n'avait lu que la première page. PAle, frémissante,

la poitrine oppressée, le cour serré comme dans un étau et
les yeux noyés de larmes elle continua.

Don Stelhaa.o lui disait ses craintes au sujet de la malheu-
reuse comtesse et lui annonçait que, ne pouvant garder la
pauvre jeune femwe plus longtemps dans sa voiture, il la
laisserait à Bellombe chez son ami Gaspard. Enfin, il deman-
dait à Mercédès, sa protectrice, de lui répondre à Belley par
le retour du wourrier, de lui donner ses ordres ou tout au
moins de lui indiquer ce qu'il devait faire.

Quand elle eut fini, la danseuse se dressa d'un bond.
-Mais je suis donc une misérable, un monstre vomi par

l'enfer! s'écria-t-elle d'une voix rauque, etranglée. Ah ! mal-
heur, malheur à moi !

Pendant un long instant en proie à un violent désespoir,
elle se tordit convulsivement les bras. Puis elle se mit à mar-
cher d'ln pas saccadé, nerveux, s'irritant contre elle, tournant
autour du salon comme une lionne furieuse dans sa cage de
fer.

-C'est horrible, c'est horrible I s'écria-t-elle en se frappant
la poitrine avec une sorte de rage.

Elle jetait de tous les côtés des regards éperdus, elle fai
sait entendre des plaintes, des gémissements, et à chaque in-
stant elle répétait:

-Mon Dieu, mon Dieu 1
Elle était comme folle.

5600.00 de Primes par an -
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Et ce n'était pas seulement contre elle qu'elle était furieuse,
mai3 aussi contre le comte de Vordraine, ce misérable, ce
lacli, ce monstre qui avait abandonné sa femme et ses en,
fants, les aait plongés dans la misère et condamnés à errer
sur les routes en vagabonds, en mendiants I

Si, à ce moment, le comte se fût présenté devant elle, elle
se serait précipitée sur lui comme une furie et elle n'aurait
pas su assez de ses ongles pour le déchirer, assez de ses dents
pour le mordre !

C'était do l'exaltation, une sorte de délire causé par une
violente irritation nerveuse.

Peu à peu, cependant, les nerfs se détendirent et la fureur
s'apaisa.

Alors Flora s'affaissa lourdement sur un siège et éclata en
sanglots. Sa poitrine gonflée avait besoin de ce soulagement.

De, enue plus calme, il lui fut possible de réfléchir.
La lettre de don Stéphano était claire et précise dans svi

détails, malgré cela Flora ne se trouvait pas suffisannient
instruite, elle ne comprenait pas comment la comtesse de
Verdraine avait pu être rencontrée mourante sur une route,
au milieu de la nuit, à plus de vingt lieues de Grenoble. 31.
de Miray, l'acquéreur des Bergères où la comtesse résidait,
l'avait donc expulsée, chassée de son dernier asile? ('était
possible. Mais elle n'avait pas abandonné ses enfants, comme
leur père, elle avait dû les emmener. Pourquoi l'avait-on
trouvée seule sur la route 1 Qu'étaient donc devenus les en.
fants 7

Comme on le pense, la danseuse était dans une grande per-
plexité, et pîhs elle réflé::hissait, plus elle sentait augmenter
ses inquétudes.

Après avoir vu Pierre Rouget, elle avait fait écrire à Gre
noble par son notaire et la réponse ne s'était pas fait atten
dre. Elle savait que le comte, contrefaisant l'écriture et la si.
gnature de M. de Miray avait commis un faux et que pour
sauver son mari d'un procès criminel la comtesse avait vendu
ses diamants, sa dernière ressource.

Or, selon les apparences, la malheureuse Paule avait da -

s'éloigner à pied des Bergères -rce qu'elle n'avait pas d'ar.
gent pour voyager autrement.

Mais Flora en revenait toujours à se demander;
-Que sont donc devenus les enfants?
A la fin, elle s'adressa cette question:
-Que vais-je faire?
Elle resta un instant pensive, la tête dans ses mains, puis

elle bondit sur ses jambes et agita le cordon d'une sonnette.
La femme de chambre parut aussitôt.
-Augustine, lui dit Flora, nous allons quitter cet h6tel;

il faut que dans deux heures nous soyons tous rentrés dai
ma petite maison des Batignolles, vous allez envoyer le valet
de pied prévenir Ajax. Cet ordre donné, vous vous mettrezen
devoir de faire des paquets de mes robes, de mes autres objets
de toilette et de mon linge. Faites bien attention, surtout, que
je ne veux emporter d'ici que ce que j'y ni apporté et ce qui
m'appartient personnellement. Vous ne chercherez pas les
bijoux que M. de Verdraine m'a donnés; depuis trois jours ils
ne sont plus dans le coffret où ils étaient serrés.

Jusqu'à nouvel ordre, le cocher restera pour soigner ses
chevaux et garder l'hôtel avec le concierge. Avez vous bic
compris, Augustine 1

-Oui, mademoiselle.
-Allez donc prévenir vos camarades, et ensuite, sar

perdre de temps, vous ferez ce que j'ai dit.
La femme de chambre, qui connaissait sa maîtresse, fut I

peine surprise. Elle se retira silencieusement.
La danseuse descendit pour dire elle-même au cocher de lui

aller chercher une voiture de remise.
-Mais, objecta t-il, pourquoi mademoiselle ne me dit-elk

pas d'atteler ? Depuis quelques jours mademoissle ne se sert
plus de ses chevaux et de ses voitures; les pauvres bêtes s'e-
nuient A l'écurie.

-Je prends des voitures de place ou de remise parce qe

-- Prhue principale, 15200.00
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cela me convient, répliqua froidement Flora; si les chevau.x zes; vases, potiches, porcelaines et faience rare, nombre
s'ennuient à l'écurie, faites-les sortir ; votre devoir est de les objets d'art. Glaces, miroirs, lustres, appliques argent doré,
bit% soigner et de les conserver en bonne santé. Je ne vous pendules, etc.j etc.
empêche pas d'atteler n'importe à quelle heure et d'aller vous Chevaux, voitures.

promener au bois. Vins do grands crus un bouteille.
Sur ces mots la jeune femme remonta dans sa chambre Le comte lisait ou plutôt parcourait l'afilche, sautant dls

pour s'habiller, ce qui fut vite fait, et vingt minutes pius mets, des lignes, étourdi, affolé, ayant comme un nuage rouge
tard elle descendait rapidement l'avenue des Champs.Elysées. devant les yeux.

Rue de Rivoli, sa voiture s'arèta devant un bureau des Il laissa échapper une sorte de grognement sourd et sonna
télégraphes. Elle y entra et écrivit le télégramme suivaat : à la petite porte. Le concierge ouvrit, et sans attendre que le
"je pars ce soir. Serai demain à Belley. Descendrai dans un comte l'interrogea, il lui dit gravement:
hotel et vous ferai prévenir. Ai besoin de causer avec vous. -Comme monsieur le comte peut le voir, l'hôtel est formé,

" MERCÉDL8" et dans quelques jours tout va être vendu. Mlle FIera et ses
La dépéche était ainsi adressée : domestiques sont partis hier soir. Je reste seul avec le cocher,
"Stépliano, montreur de bôtes, champ do foire Belley lui pour soigner ses chevaux, moi pour répondre aux visiteurs

(Ain). et n même temps pour garder l'hôtel.
La danseuse remonta dans sa voiture et se fit conduire chez Le comte tourna brusquement le dos au portier et courut

,on notaire, avec lequel elle resta plus d'une heure. La confé- comme un fou jusqu'aux Batignolles.
renîce ne fut pas moins secrète que les précédentes ; nous pou- -Ali c'est monsieur le comte, dit Ajax quand il eut ou-
vons dire cependant que la jeune femme apposa sa signature: vert; j'attendais monsieur le comte.
" Mercéd1ès d'Argélias " au bas de plusieurs feuilles de papier -Je veux voir ta maîtresse, il faut que je la voie '
timbré. -Cela nest pas possible, monsieur le comte, mademoiselle

La danseuse passa enimute à l'Opéra, vit le directeur et n'est pas à Paris.
ensuite le caissier qui, contre un reçu, lui remit vingt mille -Tu mens, tu mens 1
francs. -Non, monsieur le comte: mademoiselle est partie hier

Ses visites terminées, elle se rendit à sa maison des Bati- soir pour plusieurs jours.
gnolles. Ce fut Ajax qui lui ouvrit. Le nain bossu se mit à -Oh1 partie, partie I
plesver en la voyant, et saisit une de ses mains gantées sur -Mademoiselle ne m'a chargé d'aucune commission pour
laquelle il colla respectueusement -ses lèvres, monsieur le comte; mais monsieur le comte peut voir Augus-

La Papillonne revenait chez elle ; elle avait quitté le superbe tine qui a, je crois, quelque chose à lui dire de la part de
hôtel de l'avenue du Bois-de-Boulogne pour n'y plus ren- mademoiselle.
trer. De Verdraîne pénétra dans la maison et se précipita dans

Les ordres donnés à Augustine avaient été promptement le salon où la femme de chambre entra presque en même
excutis. Le déménagement était fait. Les malles et les pa- temps que lui.
quets étaient dans le salon et dans la chambre de Flora, et Sans commentaire et sans y rien ajouter, Augustine répéta
déjà Augustine s'occupait du déballage. La cuisinière avait simplement au comte les paroles de sa maîtresse.
allumé son fourneau et inspectait sa vaisselle et su batterie de -Mais pourquoi ce voyage ? demanda-t-il.
cuisine. Le maître d'hôtel et le valet de pied étaient en devoir -Je l'ignore: une affaire grave, sans doute.
de nettoyer partout, -Set-e.le longtemps absente i

-C'est très bien, dit FIera à sa femme de chambre, merci, -Peut-être huit jours, a-t-elle dit.
ma bonne Augustine. Maintenant, je vous annonce que je -Mais où est-elle allée t

rais faire un petit voyage. -Dans le département de g m.erin.
-Mademoiselle sera longtemps absente -Est-ce qu'elle connait quelqu'un dans ce pays
-Peut--tre huit jours, je ne peux pas dire au euste. -vJe ne sais pas.
-Puiseje demander à mademoiselle où elle va le cqeqtesaya d'adresser d'autres questions à la femme
-Dans le département de l'Ain. de chambri, mais celle-ci y coupa court en disant:
-Et quand mademoiselle parte-elle?1 -Mademoiselle ne m'a fait connaître aucune de ses inten-
-- soir. Vous Iouvez préparer ma valise de voyage. Une tioens, aucun de ses projets; elle nous a fait venir ici hier soir

ceulu robe très simple me suffira. Augustine, l'hôtel de l'ave- sans que neus sachions pourquoi; je ne sais rien, absolument
nue du Bois-de-Boulgne est fermé; demain, très certaine- t enm.
ment le comte de Vrdraine se présenteLa ici ; vous le verrez -Enfin je la verrai à son retour s
t lui direz que j'ai été forcIée dc m'absenter de Paris, mais -Mademoiselle M'a chargée de vous le dire, et je répète à

qu'il sera averti de mon retour et que le jour même je le re- monsieur le comte qu'elle vous fera prévenir aussitôt arrivée.
cevrai. Voyant qu'il ne pouvait rien savoir do la servante, le comte

-Bien, mademoiselle. se retira. Il était dans un état pitoyable, le malheureux. Il
La apilone it a oilttodevoytge dnaet.ele se sentait que la danseuse lui échappait;3 il commençait à com-

-Cel n'estonn pas posile monlieur le comte,, mademoisele

trouvait prête à partir quand on vint lui annoncer que la voi- prendre qs'elle séL-titjouée de lui, et ses poings se crispaient, et
ture qui devait la conduire à la gare de Lyon l'attendait. jses dents mordaient ses lèvres avec rage.

e lendemain, vers deux heurte de laprès-midi, le comte de Il était ruiné; et, quand il aurait dépensé la dernier louis
'.erdraine vint à l'hôtel de l'avenue du Bois-de-Beulogne avec des quelques milliers de francs qui lui restaient sur la vente
fbpoir qu'il serait enfin reçu par la danseusep ais sa sur- j des bijoux de Mme de Brogniès, il serait aux abois; etC'était

snse fut grande- quand il vit toutes les persiennes fermées, et maintenant, parce qu'il ne pouvait plus entretenir son luxe,
safurpriso se changea en stupéfaction, en hébétement à la 1osatisfaire ses fantaisies, que Fiera le quittait brutalement.
Tue dé deux grandes affiches jaunes collées sur chaque pilastre Et, chose horrible à constater, Fiera, cette fille sans ceur
dD la grille. et vénale, vendait le mobilier, les chevaux, les voitures et tous

Pile comme un mort, tremblant comme un fiévreux, la les obrets précieux qu'il lui avait donnés m
t'ouche béante, écarquillant les yeix, il lut.- t Mais pourquoi, ayant tout accepté de lui, Fera avait-elle

"Vente publique par le ministère de Me X. notaire, ossis- comme pris à tâche de le martyriser? Pourquoi l'avait-elle
té de S. P., commissaire-priseur, poussé dans le gouffre où il se voyait engloutit

dI Trst riche mobilier: tapisseries anciennes, tentures, tapis, Depuis longtemps, le comte de Verdraine ne pensait plus
eubles de luxe, tableaux de matres ; des marbres ; des bron- à la pauvre Dolors, une de ses victimes, et il ne soupçonnait

point qu'il fut frappé par une main vengeresse.
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LES IIYPoTHÈsEs

Il pou, ait être dix heures du matin lorsque Fiora arriva A
Belley. Elle descendit à l'hôtel des Voyageurs, qu'on lui avait
indiqué comme étant le meilleur de la ville, et où une chambre
convenable put lui être donnée. Il n'y avait pas à choisir,
car l'ouverture de la foire et des fêtes avait lieu le lendemain,
et bien que Belley eût encore sa physionomie habituelle de
petite ville de province, les étrangers y affluaient de tous les
côtés et l'hôtel des Voyageurs était plein.

Dès qu'elle fut installée dans sa chambre, la danseuse fit
appeler le mattre de l'hôtel.

-Monsieur, lui dit-elle, il y a sur le champ de foire une
ménagerie. -

-Oui, en etFet; les bêtes sont arrivées hier soir et l'on en
parle déjà dans toute la ville.

-Eh bien, monsieur, le maître de ces animaux se nomme
Stéphano; j'ai besoin le parler à cet homme et vous m'obli-
gerez infiniment en le faisant prévenir qu'une dame venant
d'arriver à Belley l'attend à l'Hôtel des Voyageurs.

-C'est bien, madame, je vais envoyer de suite un de mes
garçons sur le champ de foire.

-J'ai encore une prière à vous adresser, monsieur.
-Je suis à vos ordres, madame.
-Je ne suis pas venue dans votre ville pour assister à vos

fêtes, et j'ai l'intention de quitter Belley dans quelques heures,
quand je me serai restaurée et reposée. Quelle distance y a-t-il
de Belley à Bellombe ?

-Quatre bonnes lieues, madame.
-Il me faut une voiture pour nme rendre à Bellombe;

pourrez-vous me la procurer?
-Certainement, madame ; nous avons à l'hôtel des chevaux

et des voitures constamment au service des voyageurs.
-Oh ! alors! tout est pour le mieux.
-Quand madame voudra partir, elle n'aura qu'à me pré-

venir dix minutes avant.
-C'est entendit. Ah ! vous porterez sur ma note cinq francs

pour la course que va faire un de vos garçons.
Le maître de l'hôtel s'inclina, saisi d'un profond respect,

puis se retira, persuadé *que cette jeune dame, si incompara-
blement belle, était pour le moins une princesse déguisée.

Vingt minutes plus tard, don Stéphaio entrait dans la
chambre de Mercédés.

-Ah ! senora, senora, ma chère bienfaitrice! s'écria-t-il en
lui baisant les mains, que je suis donc heureux de vous voir!

-Moi aussi, Stéphiano. Vous avez reçu ma dépêche ?
-Oui, senora.
-Votre lettre m'a fait quitter Paris précipitamment.

Comme vous m'en avez informée, vous as ez laissé la comtesse
de Verdi-aine à Bellombel

-Oui, senora, chez les Gaspard, que vous avez connus, des
amis.

-Dans quel état se trouvait la malade ?
-Ni mieux, ni plus mal.
-Qu'avez-vous fait de cette lettre inachevée que vous avez

trouvée dans la po.:he de la comtesse ?
-Je l'ai précieusement mise dans mon portefenille, et la

voici, senora.
Mercédès prit la lettre et dit:
-Je la garde.
Après un monent de silence, elle reprit:
-Stphano, la comteese de Verdraine a deux enfants, deux

petits garçons un de six ans et demi, l'autre agé seulement
de quatre ans et quelques mois ; elle devait les avoir avec elle;
Stéphano, si l'état de la petite-fille de Pierre Rouget me cause
d poignantes appréhensions, je suis dans une très vive inquié-
t.de au sujet des deux enfantsÎ Stéphano, où sont les enfants
de la comtesse ?

-Mais je ne sais pas, balbutia le saltimbanque, j'ignorais

que la comtesse de Verdraine eût des enfants.

Gardez ce numéro pour le gr

-Alors, Stéphano, je n'ai pas à vous reprocher d'avoir con.
tinué votre route sans avoir pris des informations, après avoir
recueilli Mmo de Verdraine dans une de vos voitures. Ce
que vous avez fait, mans vieil ami, je l'approuve et je vous en
remercie. Ah I si vous n'aviez pas ou pitié de cotte fonime
inconnue que vous trouviez sur la route presque morte, si
vous no lui aviez pas donné tous vos soins, en un mot, si, par
votre faute, cette malheureuse eût perdue la vie, vous m'au.
riez causé une immense douleur et je ne vous aurais jamais
pardonné 1

Stéplano, Stéphano, où sont les enfants, que sont deverus
les enfants? Il ne faut pas que la comtesse de Verdraine
meure, et il faut que les enfants soient retrouvés 1

-Mercéds, que dois-je faire ? Je suis à vos ordres.
-Ce qu'il y a à faire, Stéphano, c'est moi qui le ferai. Il

faut que je sache, avant tout, si la comtesse a quitté les Ber.
gères, où elle demeurait, avec ses enfants.

-Oui, senora, cela est utile à savoir. Mais je dois vous
apprendre qu'on fait en ce moment d'actives recherches pour
retrouver la comtesse.

-Ah ?... Comment le savez-vous ?
-On a supposé, fort justement, que c'était moi qui avais

trouvé la malheureuse sur la route et qui l'avait amenée; j'ai
donc été désigné à la gendarmerie et'les gendarmes ont recu
l'ordre de m'interroger au sujet de la jeune femme.

-Ne vous interrompez pas, Stéphano, je vous écoute.
Quand on est venu m'annoncer votre arrivée dans cet hôtel,

je causais avec un maréchal des logis accompagné d'un gen.
darne : ces niessieurs avaient déjà questionné plusieurs de
mes hommes qui, se conformant à ma volonté, à mes ordres,
avaient répondu ,qu'ils ne savaient rien, qu'ils n'avaient au.
cune connaissance de ce qu'on leur disait.

-Et vous, Stéphano, qu'avez.vous répondu aux gendarmes:
-Que je n'avais pas rencontré surma route la jeune femme

dont ils me parlaient.
-Un mensonge, Stéphano, un mensonge!
-Serais-je un Espagnol si je ne savais pas mentir ?
La jeune femme ne put s'empêcher de sourire.
-D'ailleurs, ajouta le saltimbanque, j'attendais vos ordres.
-Je vous comprends, mon ami ; mais il faut que je sache

pourquoi l'on cherche la comtesse, que je sache qui a ordonné
les recherches dont elle est l'objet. Je veux voir les gendarmes
qui vous ont interrogé; sans perdre une minutn, Stéphaio,
allez trouver ces messieurs, et priez-les, de la part de Merc.dès
d'Argélias, de vouloir bien venir avec vous à l'Hôtel des
Voyageurs.

Don Stéphano partit aussitôt et se rendit en courant à la
gendarmerie.

Mercédès attendit une demi-heure. Enfin, le montreur de
bêtes reparut. Il ne venait pas avec les deux gendarmes, mais
était accompagné de leur chef, un lieutenant de gendarmerie.

-Monsieur, lui dit la jeune femme avec sa grâce çtWi-
sante, je vous remercie d'avoir bien voulu vous rendre à ma
prière et je vous prie de m'excuser du dérangement queje
vous cause. J'ai besoin de certains renseignements auxquels
j'attache un très grand prix, et j'espére les obtenir de vous.

-De quoi s'agit-il, madame ?
-Vous êtes à la recherche d'une jeune femme au sujet de

laquelle don Stéphano a été interrogé ce matin par deux gen.
darmes.

-Oui, madame. Mais avant do répondre aux questions
que vous pourrez m'adresser, permettez-moi de vous deman.
der à qui j'ai l'honneur de parler.

-Je suis Espagnole, monsieur, je me nomme MercAòs
d'Argélias; mais je suis mieux connue à Paris sous le nom de
Flora ; je suis danseuse, première danseuse a l'Opéra. Du
reste, j'ai là mon engagement et d'autres pièces que je peur
vous faire voir.

-Oh ! c'est inutile, mademoiselle, j'ai eu le plaisir de vous
voir sur la scène de l'Opéra et je vous reconnais.

-Alors, monsieur, nous pouvons causer comme de vieillei
connaissances ?

and tirage du mois d'Octobre
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-Oui, mademoiselle. Nous ne sommes pas précisément
chargés dle découvrir ce qu'est devenue cette jeune femme
dont vous venez de parler; on nous a signalé le passage d'n'ei
troupé de saltimbanques, d'une ménagerie dans les environs
de Charnay, commune du départomeit du Rhone, voisine du
départeient de l'Ain ; on a pensé que cette troupe pourrait
fournir des renseignements au sujet d'une femme disparue, et
conne on était à peu près certain que la ménagerie se rendait
à B3elloy, nous avons reçu l'ordre d'interroger les personnes de
la troupe.

-C'est ce qui a été fait; seulement, monsieur, don Sté-
phano n'a pas dit la vérité aux gendarmes qui l'ont interrogé.

-Quoi, fit l'officier d'un ton sévère, en se retournant vers
le saltimbanque, vous savez quelque chose ?

-Don Stéphano n'est pas un grand coupable, dit vivement
Mercédès; ses intentions étaient bonnes, et c'est un senti-
ment honnete qui l'a fait agir. Il a trouvé la jeune femme au
mileu de la nuit, sur la route, ne donnant plus signe de vie,
et a pu croire, tout d'abord qu'elle était morte. Il l'a relevée,
l'a placée dans une de ses voitures, lui a fait donner des soins
n il est parvenu à ranimer la malheureuse.

Monsieur, savez-vous le nom de cette jeune femme ?
-Non, mademoiselle.
-Eh bien, c'est à cause de ce nom que don Stéphano n'a

pas cru devoir prévenir les autorités et n'a pas répondu aux
interrogations des gendarmes ; il m'attendait et ne voulait
rien dire avant de m'avoir vue.

J'ai quitté Paris hier soir en toute hate. La jeune femme
dont nu0ls nous occupons est mon amie, c'est pour elle que je
suis ici; don Stéphano l'a laissée à Bellombe, très malade,
chez des amis à lui; ce soir je serai près d'elle pour la soigner,
et s'il y a des moyens à employer pour la sauver, elle vivra...
il faut qu'elle vive.

Vous voilà renseigné, monsieur, au sujet de cette jeune
femme que l'on cherche. Vous ignorez qui elle est ; je ne crois
pas commettre une indiscrétion en vous faisant connaître son
nom. Cette femme, monsieur, cette femme aujourd'hui si mal-
heureuse, est la comtesse de Verdraine.

-Ce nom ne m'est pas inconnu, mademoiselle ; je me rap-
pelle un drame qui s'est passé il y a quelques années au cha-
teau de Verdraine, près de Grenoble ; un enfant, une petite
fille jetée dans une pièce d'eau et l'assassin découvert plus
tard par un chien.

-Oui, monsieur, oui, découvert par le fidèle Miro, le chien
de la comtesse de Verdraine et l'ami de ses enfants; car
la contesse avait trois enfants ; mais deux lui restent,
deux petits garçons, et je n'ai pas à vous le cacher, je suis
dans une mortelle inquiétude au sujet de ces pauvres petits.

Je suis presque convaincue qu'ils étaient avec leur mère et
don Stéphane n'a trouvé que la comtesse sur la route. Que
sont devenus les enfants, où sont ils ? Ah 1 si je le savais, si
je pouvais être tranquillisée sur leur sort, malgré le triste
Itat dans lequel se trouve leur mère, je bénirais le ciel.

En prononçant ces derniers mots, des larmes qu'elle ne
pouvait plus retenir, jaillirent des yeux de Mercédès.

Apres un court silence, elle reprit :
-Ah ! il y a dans la vie des malheurs bien épouvantables,

et les plus grands, les plus complets frappent trop souvent
hélas ! ceux qui ne les ont pas mérités.

Monsieur, ne savez-vous donc rien concernant les enfants ?
Est-ce que dans les instructions que vous avez reçues il n'est
pas question des enfants?

-Nullement question, mademoiselle.
-Mon Dieu, mon Dieu 1 Mais qui donc fait zhercher la

Mèrel
-Je l'ignore, mademoiselle.
-Et pourquoi la cherche-t-on, dans quel but ?
-Ecoutez-moi, mademoiselle, et peut-être verrons-ncus

poindre une clarté. L'ordre que j'ai reçu m'est arrivé de Lyon,
ce matin; voici ce qui m'est dit :

" Une jeune femme inconnue jusqu'à présent a disparu ;

des saltimbanques voyageant avec une ménagerie et faciles à
reconnaître, car ils ont encure avec eux un éléphant, un cha-
meau et plusieurs gros chiens de montagne, ont passé sur la
route où devait se trouver la jeune fmine ; on ne les accuse
pas d'un enlèvement, niais on pense qu'ils ont trouvé la fem-
me et l'ont emmenée avec eux. Il y a lieu de croire que cette
troupe de saltimbanques se dir.geait vers Belley où des fêtes
vont avoir lieu. Vous aurez à interroger ou à faire interroger
ces hommes, et vous donnerez communication des renseigne-
ments obtenus directement à M. le maire de la commune de
Charnay (Rhône).

-Alors, monsieur, ce serait le maire de Charnay qui ferait
chercher la comtesse de Verdraine ?

-Je le crois, mademoiselle.
-Vous aviez raison, monsieur, il y a là une clarté, peut-

être un espoir.
-C'est à quelque distance de Charnay que M. Stéphano a

trouvé la jeune femme mourante; or si elle voyageait avec
ses enfants, nous avons le droit de supposer que ceux-ci ont
été également trouvés sur la route ou sont arrivés seuls à
Charnay.

Deux enfants étrangers, seuls, deux enfants perdus, sans
compter qu'ils devaient pleurer bien fort, attirent vite l'at-
tention. Naturellement, on les a interrogés et ils ont parlé
de leur mère qu'ils avaient perdue, que peut-être ils croyaient
morte, s'ils l'ont vue tomber sur la route, à l'endroit où M.
Stéphano l'a trouvée.

Bref, le maire, comme c'était son devoir, s'est occupé des
enfants, leur a trouvé momentanément un asile et s'est
adressé à la gendarmerie pour retrouver la mère, après l'avoir
cherchée et fait chercher lui-mme aux environs de sa com-
mune, ce qui est parfaitement indiqué par ces mots: " Une
jeune femme inconnue a disparu." En effet, pour dire qu'une
personne a disparu, il faut qu'on l'ait vainement cherchée où
l'on espérait la trouver.

Et ce qui indique mieux encore que le' maire s'est livré à
de sérieuses recherches, c'est qu'il a signalé le passage de fo-
rains, en supposant, avec raison, que la jeune femme avait
été trouvée et emmenée par eux.

-Tout cela nie parait parfaitement logique, monsieur;
mais si les enfants ont été recueillis à Charnay et s'ils ont
été interrogés, ils ont dit qui ils étaient, ils ont fait connaître
le nom de leur mère, et cependant c'est une femme inconnue
que cherche le maire de Charnay.

-Oui, il y a là quelque chose qui ne s'explique pas, et je
ne peux pas répondre comme je le voudrais à votre objection,
mademoiselle. Je ne connais pas le maire do Charnay, mais
l'on pourrait deviner à quel sentiment de haute convenance
et de respect il a obéi en cachant le nom de la coratess de
Verdraine, en la désignant comme une jeune femm,, incor nue.

-Mais vous avez parfaitement répondu à mon objection,
monsieur.

-Malheureusement, je ne peux m'appuyer que sur des
hypothèses; niais j'ajoute que, dans tous les cas, pour être
renseigné au sujet de la wère des deux enfants, le maire n'avait
nullement besoin de faire connaître son nom ; avec les indica-
tions précises qu'il donnait, le jeune femme était suffisamment
désignée.

-C'est vrai. Ainsi, monsieur, vous pensez, vous croyez que
les enfants ont été recueillis à Charnay ?

-Oui, mademoiselle.
-Je voudrais partager entièrement votre idée, mais j'ai un

doute.
-Ahl
-Mais si la mère, qui s'est évidemment mise en route à

pied, n'avait pas ses enfants avec elle ?
-C'est une autre hypothèse; alors je ne m'explique plus

l'action du maire de Charnay, et je me demande d'abord
comment et par qui il a appris qu'une jeune femme inconnue
avait disparu, et ensuite dans quel but il a provoqué les
recherches dont elle est l'objet.
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-Vous tenez à votre idee, mîîuusieur, et j., vous en remer -Une bouteille de vieux Médoc, alors ?
cie ; vous voyez Ilon anxiété, mes inquiétudes, et vous voulez La danseuse ébaucha un sourire.
me rassurer sur le sort. des entfants et ti doiner boit espoir. -- Eno buuteille, monsieur, fit elle, est ce que vous avez le
Merci, merci !.... Ah !i tes pau% res peutits butt à Charniay, je désir du tine %oir grise ? Une dendii buuteille, s'il vous plait, et
serai tranquillisée, cauore un poids énorme que j'aurai do je n'en boirai pas la moitié.
moins sur lit poitrine. -Madame prendra.t-elle du café ?

Elie poussa uit long soupir et poursuiu it , -Oui, mais à cette condition qu'il nie sera servi chaud et
-Vous allez répondre au maire le Clarnay, monsieur, pour bon.

imfornier que la jeune mhcunîaut à laquelle il sintlresse, ae'té, - Oh madame, croyez bien que tout ce que nous avons à
en effet, trouvée mourante sur la route par les hommes dont l'hôtel des Voyageurs est excellent, exquis.
il a signale le passage nuit lut de se ýummiiune, %uus lui ferez -- J'en suis convaincue. Vous voudrez bien avoir l'obli.
savoir que lajeune femmnne, iiade d: epuiseumîent, est à Bel gcance de nie faire monter aussi du p.,pier, de l'encre, une
lombe, chez les époux (aspiard, où les meilleurs soins lui sont plume ; j'ai à écrire.
donnés. -Très bien, madame.

Je vais aussi lui eerire, avant de quitter Belle>, et deuain Le patron de l'hôtel disparut après avoir fait, pour un
daans la journre ou au piub trd - matin, je ree instant, diIersion aux sombres préoccupations de la jeune
vrai je l'espère, sa réponse à Bellomibe. femme.

Et tendant gracieuseient sa main à l'oflicier . On ne manquait pas d'activité à l'Hôtel des Voyageurs. On
-Ecore une fois merci, monsieur, dit-elle. ne tarda pas 1 servi: le déjeuner de la voyageuse. Mercédès
Le lieutenant de gendarimerie se retira. avait faim , elle mangea avec appétit et se convainquit une
Alors don ,tephjano, qui setut tenu a iecart, s'apprueha de fois de plus que pour bien manger et trouver bon ce que ron

la danseuse, qui était resté debout ., tête inclinée, pensive. mange, il faut avoir faim.
-Ah! oui, mlion ami, ilion braeo Stéphano, lui dit-elle, FIN DE LA SEPTItME PARTiE.

tristement, je vous oubliais. Eh bien qu'avez-vous à me dire 1
-Rien, senora, c'est mi qui ai à tous demander si vous LA HUITIEME PARTIE A POUR TITRE.

n'a.ez pas qutiques ordr' s à m dromirr i
-. Pour le momeit, non, mais dais quelques jours peut- LA FEMME .MARTYRE

être aurais-je besoin de vous.
-Je me tiens à la dispos:tion de ma chère bienfaitrice.
-Oui, je sais combien vous m'tsdévoué.
-A donner ma vie pour % ous:, soionr.
-Est-ce que vous n'atez pas besoizi 'argent J
-Non senora. s riche aujourd'hui FABRICANTS DE
-A:%lors vou.; êtes ib ujudhi
-J aI fait a I.yont d à.t r.. tti,, et j'.i lait .spvir C '

de les continîuer ici. Decidemîent, je consinuence à croire que I FO U NA1 S
je finirai par devenir riche. •

-Jen serai heureuse, Stéphano. et Ustensiles de Cuisine en Fer en général..
Mercédes tendit sa mnain au saltimbanque, qui la porta à

ses lèvres. Ouvrages de PLOMBIER, FERBLANTIER et REPARAGE DE
-A bientôt, seiora. POELES promptement exécutés.
-Oui, Stéîlian, à bientôt. Il est probable que je vous

reverrai ici, à Belley. LE POT " JEWELL RANGER "

Un s nntr <le Ffltd frapla à la porte de EN FORME DE CERCLE, EST LE MEILLEUR DU MONDE

la chàibre. t

La dans u, -lui ,#- # ,' t pt nn.ro ise, ui nuvrit
-Mada.le a-t.elle entenàdu la cloelie dei.tind.&-ti. 244-Rue Saint-Jacques-244
-Oui, j'ai entendu sonner ; qt'est-ce que c'est O
-L déjeuner.
-Quelle heure est il donc

q-"ve nstiu CHAPEAUX ET FOU RRU RESMercedèsq se tourna vers la pendule. H P A X E O R E
-Oh ! elle nec mtarchie pastç, fit l'homme avec un ,sérieux

comique ous za% ez., dans les hôtels lspndules ni irvent

qu'à orner les cleininees. -oyant que madame ne dscendait R BOUR AU
pas, j'ai pensé qu'elle uic ..:u!ait pas nang<-r à la table d'hrbtp,
et je viens demander à madame .i e dois tui faire imioiter Sun 97, ] s'] -

déjeuner dans sa chambre. ----
-Oui, je mangerai ici. La réputation de la Maison J. R. BOURDEAU est établic depuis

longtemps.
-Qu est-ce qui. niîaLd nia îc-a. te vte iaî.unt de premaier ordre apporte le plus grand soin poure
Mercedes 1 interrompit. tenir constamment au courant de% modes les plus nouvelles ets&
-Fites-moi servir un pota.ge, du poisson ou des Srufs et un vaste cliente-le ne fait qu'augmenter de jour en jour.

J. R. B. fabrique lui.m'me et fait une
léCela seu Sp5cLaité de CHAPEAUX DE SOIE et de EUTSE de tent gSem,-cela seulement ce qui lui donne l'avantage de vendre au prix du gros.
-Oui. Les pcrsonneî. qui désirent avoir des C apeaux de premier ehehl
-Et comme dessert I ne peuvent mieux faire que de!sadresser au

-Om! desbe e pur etp ue autni a use. No. 97, RUE SAINT-LAURENT
-c'est vrai. . A L'ENSEISHE DU BUFFLE
-Quel '.iî . J. R. BOURDEAUJ-Chapelier et Manchonnier-ONTEL
-De votre meilleur

IxPIMEEX GtN-RAÂL, 45 Place Jacques.Cartier, Montréal.


