

ANNALES
DE LA
PROPAGATION DE LA FOI

POUR LES
PROVINCES DE QUEBEC ET DE MONTREAL

NOUVELLE SÉRIE

CENT VINGT ET UNIÈME NUMÉRO

FÉVRIER 1917



MONTREAL

ARBOUR & DUPONT, imprimeurs, 249, rue LaGauchetière Est

1917

Permis d'imprimer :

† PAUL, ARCH. DE MONTRÉAL.

Basili
Notre
Arch
Hôtel
Ursul
Hôpit
Sœur
Sœur
Saint-
Saint-
Saint-
Ecole

A

Re
Adalbe
Adrien
Agapit
Agathe
Alban S
Alexand
Alphon
Ambrois
Anastasi
Ancienn
André S
Ange-Ga
Ange S
Anne Sai
Anne St
Anselme
Antoine
Antonin
Apollina
Aubert S
Augustin
Auréli S
Basile Sai

A rep

COMPTES-RENDUS

ARCHIDIOCÈSE DE QUÉBEC

*Etat des recettes de l'Œuvre de la Propagation de la Foi, dans
l'archidiocèse de Québec, pour l'année 1916,
80ième année*

VILLE DE QUÉBEC

Basilique.....	\$160 26	Report.....	\$710 12
Notre-Dame de la Garde		Jacques-Cartier.....	88 13
Archevêché.....	10 00	Saint-Sauveur.....	444 33
Hôtel-Dieu.....	62 50	Ecole des Frères.....	201 48
Ursulines.....	40 00	Asile Saint-Michel.....	9 49
Hôpital-Général.....	47 90	Hôtel-Dieu du Sacré-Cœur	5 75
Sœurs de la Charité.....	10 00	Stadacona.....	
Sœurs du Bon-Pasteur..	8 00	St-Malo.....	
Saint-Patrice.....	22 00	Limoulu.....	7 50
Saint-Jean-Baptiste.....	40 00	Sœurs Franciscaines.....	
Saint-Roch.....	252 96	Notre-Dame du Chemin..	70 50
Ecole des Frères.....	56 50		
		A reporter.....	\$1,537 30
A reporter.....	\$710 12		

CAMPAGNE

Report.....	\$1,537 30	Report.....	\$2,073 72
Adalbert Saint.....		Beaumont.....	11 80
Adrien Saint.....		Beauport.....	
Agapit Saint.....		Benoit-Labre Saint.....	3 30
Agathe Sainte.....		Benjamin Saint.....	
Alban Saint.....	57 92	Bernard Saint.....	13 00
Alexandre Saint.....	129 00	Berthier.....	1 50
Alphonse St de Thetford		Bienville.....	21 39
Ambroise Saint.....	44 50	Breakeyville.....	
Anastasie Sainte.....	6 00	Bruno Saint.....	0 52
Ancienne Lorette.....	72 11	Buckland.....	10 00
André Saint.....	1 85	Cajetan Saint.....	
Ange-Gardien.....	11 15	Calixte Saint.....	57 25
Anges SS. de Beauce....	1 10	Camille Saint.....	
Anne Sainte de Beaupré..	20 00	Cap-Santé.....	17 65
Anne Ste de Lapocatière	15 00	Cap-Saint-Ignace.....	72 35
Anselme Saint.....	54 54	Casimir Saint.....	90 00
Antoine Saint.....	16 35	Catherine Sainte.....	
Antonin Saint.....	8 25	Charles Saint.....	65 00
Apollinaire Saint.....		Charlesbourg.....	127 70
Aubert Saint.....	5 00	Charny.....	
Augustin Saint.....	84 65	Château-Richer.....	6 02
Aurélie Sainte.....		Claire Sainte.....	8 20
Basile Saint.....	9 00	Côme Saint.....	
A reporter.....	\$2,073 72	A reporter.....	\$2,579 40

Report.....	\$2,579 40	Report.....	\$3,377 52
Cranbourne.....	3 50	Isidore Saint.....	82 70
Croix Sainte.....	50 00	Ile-aux-Grues	18 55
Christine Sainte.....	3 00	Islet	44 35
Cyrille Saint.....	7 30	Issoudun	
Damase Saint.....	2 50	Jacques St, de Parisville.	7 00
Damien Saint.....		Jean-Chrysostôme Saint.	10 00
David Saint.....	12 00	Jean Saint, Deschaillons.	15 00
Denis Saint.....	34 04	Jean Saint, I. Orléans....	172 00
Deschambault.....	55 55	Jean Saint, Port-Joly....	17 00
Désiré Saint du Lac Noir		Jeanne Sainte.....	15 33
Ecureuils.....	24 00	Joachim Saint.....	30 51
Edouard St de Frampton	15 35	Joseph Saint, de Beauce.	25 00
Edouard St de Lotbinière	63 25	Joseph Saint, de Lévis....	2 35
Eleuthère Saint.....	1 00	Julie Sainte.....	
Elzéar Saint.....	7 28	Justine Sainte.....	
Emmélie Sainte.....		Kamouraska.....	18 00
Enfant-Jésus.....	9 00	Lambert Saint.....	12 00
Ephrem Saint.....	8 43	Lambton.....	7 90
Étienne Saint.....	10 00	Laurent Saint.....	54 00
Eugène Saint.....	16 50	Lauzon, Couvent J. M...	1 50
Evariste Saint.....	3 45	Laval.....	
Fabien Saint de Panet...		Lazare Saint.....	4 17
Famille Sainte.....	20 00	Leeds.....	1 50
Félix Saint du Cap Rouge	2 00	Léon Saint.....	4 37
Ferdinand Saint.....		Léonard Saint.....	21 50
Ferréol Saint.....		Lévis.....	226 73
Flavien Saint.....	20 00	Lotbinière.....	28 57
Foy Sainte.....	30 00	Louis Saint de Courville.	
François St de Beauce....	20 00	Louise Sainte.....	5 50
François St du Sud.....	20 00	Ludger St, de Fraserville	
François St I. O.....	25 62	Ludger Saint, de Beauce	4 00
Fraserville.....	45 10	Magloire Saint.....	8 00
Frédéric Saint.....	10 00	Malachie Saint.....	
Gédéon Saint.....		Marc Saint des Carrières	5 40
Georges Saint.....	100 00	Marcel Saint.....	
Germain Saint.....	6 00	Marguerite Sainte.....	64 00
Germaine Sainte.....	7 00	Marie Sainte.....	24 00
Gervais Saint.....		Martin Saint.....	
Gilbert Saint.....		Martine Sainte.....	
Giles Saint.....		Maurice Saint.....	
Grégoire Saint.....		Maxime Saint.....	
Grondines.....	45 00	Méthode Saint.....	
Grosse-Isle.....		Michel Saint.....	50 00
Hélène Sainte.....	22 00	Mont-Carmel.....	
Hénédine Sainte.....	29 50	Narcisse Saint.....	
Henri Saint.....	39 75	Nazaire Saint.....	
Honfleur.....	2 00	Nérée Saint.....	
Honoré Saint.....		Nicolas Saint.....	4 92
Inverness	28 00	Notre-Dame de Lourdes	
A reporter.....	\$3,377 52	A reporter.....	\$4,363 37

Rep
N.-D. de
N.-D. de
N.-D. du
N.-D. du
Onésime
Pacôme
Pamphile
Pascal Sa
Patrice St
Paul Sain
Perpétue
Pétronille
Philémon
Philippe S
Philomène
Pierre St
Pierre Sain
Pierre Sain
Pierre-Bap
Pintendre.
Pointe-aux
Pontbriand
Portneuf...
Prosper Sain
Raphaël Sa
Raymond S

A repor

Surplus de l
Intérêt sur d
Montant des
Don d'un pré
" de Sieur
" "
" " Delle
Legs de feue
" " " 1
" " " C
" " feu C
" " " 2
" " " S

Contributions

\$3,277 52
 82 70
 18 55
 44 35

 7 00
 10 00
 15 00
 172 00
 17 00
 15 33
 30 51
 25 00
 2 35

 18 00
 12 00
 7 90
 54 00
 1 50

 4 17
 1 50
 4 37
 21 50
 226 73
 28 57
 e.
 5 50
 le
 ce 4 00
 8 00
 as 5 40
 64 00
 24 00
 50 00
 4 92
 des
 \$4,363 37

Report.....	\$4,363 37
N.-D. des Anges.....	
N.-D. des Laurentides...	5 25
N.-D. du Portage.....	13 00
N.-D. du Rosaire.....	
Onésime Saint.....	14 00
Pacôme Saint.....	11 10
Pamphile Saint.....	18 50
Pascal Saint.....	97 50
Patrice St, de Beauvillage	1 00
Paul Saint du Buton ...	
Perpétue Sainte.....	
Pétronille Sainte.....	
Philémon Saint.....	
Philippe Saint.....	9 00
Philomène Sainte.....	9 50
Pierre St de Broughton.	29 00
Pierre Saint du Sud.....	45 00
Pierre Saint, I. Orléans.	100 00
Pierre-Baptiste Saint. ...	
Pintendre.....	4 58
Pointe-aux-Trembles. ...	50 55
Pontbriand.....	
Portneuf.....	23 35
Prosper Saint.....	8 00
Raphaël Saint.....	3 50
Raymond Saint.....	68 40
<hr/>	
A reporter.....	\$4,877 60

Report.....	\$4,877 60
Rémi St, du Lac-au-Sable	
Rivière-à-Pierre.....	
Rivière-Ouelle.....	7 00
Roch Saint, des Aulnaies.	29 00
Romuald Saint.....	36 00
Rose Sainte, de Watford	
Sacré-Cœur de Jésus.....	
Sacré-Cœur de Marie ...	
Sainte-Sabine.....	2 22
Samuel Saint.....	1 00
Sébastien Saint.....	7 49
Séverin Saint.....	
Sillery.....	
Sophie Sainte.....	3 81
Stoneham.....	
Sylvestre Saint.....	18 00
Tewkesbury.....	
Théophile Saint.....	
Thomas Saint.....	18 63
Thuribe Saint.....	
Tite Saint.....	
Ubalde Saint.....	10 00
Valcartier.....	
Vallier Saint.....	5 00
Victor Saint.....	37 50
Zacharie Saint.....	
<hr/>	
Total.....	\$5,053 25

Surplus de 1915.....	\$ 286 11
Intérêt sur dépôt.....	76 00
Montant des contributions (1916).....	5,053 25
Don d'un prêtre du diocèse.....	500 00
“ de Sieur Pierre Dorion, Charlesbourg	25 00
“ “ “ Octave Laberge, L'Ange-Gardien.....	30 00
“ “ “ Delle Elmire Dorion, St-Michel.....	100 00
Legs de feu Anna Vigneault, Plessisville.....	1,040 00
“ “ “ Emérentienne Langlais, Lévis	100 00
“ “ “ Caroline Lagueux, Lévis	100 00
“ feu Gervais Labbé, St-Gervais.....	200 00
“ “ “ Z. Desroches, Québec.....	1,737 90
“ “ “ Seigneur Eug. Larue, Pointe-aux-Trembles... ..	1,900 00
Contributions de quelques particuliers.....	7 95
<hr/>	
Total de la recette.....	\$11,156 21

DÉPENSES POUR L'ANNÉE 1916-1917

Frais d'incorporation de l'Œuvre de la Propagation de la Foi.	370 90
<i>Annales</i>	604 44
Ornements et vases sacrés.....	207 43
Mis à la disposition de Son Eminence.....	300 00
Sourds-Muets.....	300 00
Club des Marins.....	34 75
Ecole à Sacré-Cœur de Marie.....	100 00
" à Pontbriand.....	50 00
Mission de Stoneham.....	200 00
" de Saint-Gédéon.....	50 00
" de Saint-Louis de Gonzague.....	40 00
" du Lac Edouard.....	200 00
" de Sainte-Euphémie.....	50 00
" de Notre-Dame du Rosaire.....	100 00
" de Saint-Gérard.....	100 00
" de Valcartier.....	200 00
" de Sainte-Aurélie.....	100 00
" de Saint-Juste de Bretennière.....	100 00
" de Coleraine.....	100 00
Missionnaire de Stoneham.....	250 00
" d'Inverness.....	150 00
" de Saint-Nazaire.....	150 00
" de Laval.....	150 00
" de Sainte-Apolline.....	150 00
" de Sainte-Sabine.....	125 00
" de Saint-Damase.....	150 00
" de Saint-Marcel.....	200 00
" de Sainte-Lucie de Beauregard.....	250 00
" de Saint-Gérard.....	150 00
" de Leeds.....	200 00
" de Saint-Benjamin.....	150 00
" de Saint-Adalbert.....	150 00
" de Sainte-Christine.....	100 00
" de Saint-Onésime.....	30 00
" de Valcartier.....	200 00
" de Sainte-Aurélie.....	150 00
" de Saint-Théophile.....	125 00
" de Saint-Juste de Bret.....	200 00
" de Saint-Cyprien.....	150 00
" de Saint-Hilaire, Dorset.....	100 00
" de Saint-Louis de Gonzague.....	150 00
" du Lac Edouard.....	200 00
" de Saint-Fabien.....	150 00
Dépense totale.....	\$6,987.52

Rece
Dépe

Archev

RÉSUMÉ

Recette.....	\$11,156 21
Dépense.....	6,987 52
	<hr/>
Balance en caisse.....	\$ 4,168 69

CONSEIL DE LA PROPAGATION DE LA FOI À QUÉBEC :

- M. J.-A. CHARLEBOIS, président,
- M. CYR. TESSIER, vice-président,
- Mgr C.-A. MARCIS, V. G.,
- M. le Chan. J.-C. ARSENAULT, trésorier,
- M. J.-ELIE MARTINEAU,
- M. ED. FOLEY,
- L'HON. THOMAS CHAPAIS,
- M. le docteur JOSEPH GOSSELIN,
- M. CYPRIEN LABREQUE,
- M. le docteur N.-E. DIONNE, secrétaire.

Archevêché de Québec, 29 décembre 1916.

J.-C. ARSENAULT, p tre.

370 90
 504 44
 207 43
 300 00
 300 00
 34 75
 100 00
 50 00
 200 00
 50 00
 40 00
 200 00
 50 00
 100 00
 100 00
 200 00
 100 00
 100 00
 250 00
 150 00
 150 00
 150 00
 125 00
 150 00
 200 00
 250 00
 150 00
 200 00
 150 00
 150 00
 100 00
 30 00
 200 00
 150 00
 125 00
 200 00
 150 00
 100 00
 150 00
 200 00
 150 00

\$6,987.52

DIOCÈSE DE MONTRÉAL

*Etat des recettes et des dépenses de l'Œuvre de la Propagation de la Foi,
dans le diocèse de Montréal, pour l'année 1916*

RECETTES

ILE DE MONTREAL

La Visitation (S.-au-R.)	\$25 00	Report.....	\$168 71
N.-D. de Grâce.....	31 00	Sainte-Geneviève.....	5 00
Notre-Dame-des-Neiges.	8 00	Immaculée-Conception..	105 87
N.-D.-des-S.-D.(Verdun)	2 00	Saint-Irénée.....	3 15
N.-D. du Bon-Conseil...	4 01	Saint-Jean-Baptiste.....	7 50
N.-D. du Saint-Rosaire..	4 00	St-Jean-Bte-de-la-Salle..	10 00
Saint-Alphonse.....	6 50	Saint-Laurent.....	25 00
Sainte-Anne.....	20 00	Saint-Léon (Westmount)	5 05
Saint-Antoine.....	10 00	St-Léonard-de-Port-M ..	2 50
Saint-Arsène.....	3 00	Saint-Paul.....	2 00
Saint-Bernardin.....	6 00	Saint-Pierre (Oblats)....	160 44
Sainte-Brigide.....	8 00	Saint-Pierre-aux-Liens...	2 00
Sainte-Cécile.....	1 00	Saint Pierre-Claver.....	5 00
Sainte-Cunégonde.....	10 00	T.-S.-N.-de-Jésus, (Maison.)	12 70
Saint-Denis.....	25 00	Saint-Viateur.....	5 00
St-Enf.-J. (Pte-aux-T.).	5 20	Saint-Vincent-de-Paul...	85 00
A reporter.....	\$168 71	Total.....	\$604 92

CAMPAGNE (RIVE NORD)

L'Annonciation (Oka)...	\$ 3 00	Report.....	\$154 80
L'Assomption.....	43 50	St-Louis de Terrebonne.	45 00
La Purification(Repent.)	3 50	Saint-Martin.....	60 00
Sainte-Anne-des-Plaines	12 50	Sainte-Monique.....	7 00
Saint-André d'Argenteuil	3 60	Saint-Paul-l'Ermité.....	18 00
Saint-Augustin.....	6 25	Saint-Placide.....	0 50
Saint-Canut.....	1 50	Sainte-Rose.....	6 50
Saint-Charles(Lachenaie)	22 45	Sainte-Scholastique.....	7 50
Sainte-Dorothee.....	5 00	Saint-Sulpice.....	24 22
Saint-François-de-Sales..	23 00	Sainte-Thérèse.....	25 00
Saint-Gérard-Majella....	19 00	Saint-Vincent-de-Paul..	16 00
Saint-Hermas.....	11 50		
A reporter.....	\$104 80	A reporter.....	\$364 52

La Nat. d
N.-Dame
N.-D. du
Sainte-Ar
Saint-Ant
St-Bernar
Saint-Blai
Saint-Con
Saint-Cyp
Saint-Edo
Ste-Famill
St-Frs.-X. ()
St-Frs.-X. ()
Saint-Hub
Saint-Isido

A repor

Sœurs de l'I
Sœurs Carm
Hôpital Gén

Intérêts.....
Succession G
Pierres sacrée
Succession L
Particuliers...
Succession Gr

RI

Ile de Montréa
Campagne.....
Communautés.
Diverses source

CAMPAGNE (RIVE SUD)

La Nat. de la B. V. M. Lap.	70 00	Report.....	\$332 25
N.-Dame-Auxiliatrice....	1 00	St-Jacques-le-Mineur....	6 52
N.-D. du Mt-C. (Lacolle)	2 85	Saint-Jean.....	33 25
Sainte-Anne (Varenes)	29 00	Sainte-Julie.....	2 50
Saint-Antoine (Longueuil)	2 50	Saint-Lambert.....	2 63
St-Bernard, (Lacolle-Sud)	1 05	Ste-Marguerite (L'Acadie)	2 89
Saint-Blaise.....	1 50	Saint-Michel.....	28 50
Saint-Constant.....	84 20	St-Patrice (Sherrington).	5 50
Saint-Cyprien.....	25 00	St-Paul (Isle-aux-Noix).	6 30
Saint-Edouard.....	1 50	Saint-Philippe.....	20 00
Ste-Famille (Boucherville)	13 75	Saint-Remi.....	110 00
St-Frs-X. (C.ughnawaga)	3 00	Sainte-Théodosie.....	19 78
St-Frs-X. (Verchères)....	36 35	T.-Ste-Trinité (Contrecoeur)	42 37
Saint-Hubert.....	27 50	Saint-Valentin.....	2 00
Saint-Isidore.....	33 05		
A reporter.....	\$332 25	Total.....	\$615 49

COMMUNAUTÉS

Sœurs de l'Hôtel-Dieu.....	\$51 56
Sœurs Carmélites.....	10 00
Hôpital Général, Sœurs Grises.....	10 00
Total.....	\$71 56

DIVERSES SOURCES

Intérêts.....	\$551 20
Succession Georges Pinet.....	250 00
Pierres sacrées.....	159 00
Succession Letang.....	78 56
Particuliers.....	28 75
Succession Gravel.....	20 00
Total.....	\$1087 51

RÉCAPITULATION POUR L'ANNÉE 1916

Ile de Montréal.....	\$ 604 92
Campagne.....	980 01
Communautés.....	71 56
Diverses sources.....	1087 51
Grand Total.....	\$2,744 00

le la For,

\$168 71
5 00
105 87
3 15
7 50
10 00
25 00
5 05
2 50
2 00
160 44
2 00
5 00
son.) 12 70
5 00
85 00

... \$604 92

.. \$154 80
e. 45 00
60 00
7 00
18 00
0 50
6 50
7 50
24 22
25 00
1.. 16 00

... \$364 52

DÉPENSES DE L'ANNÉE 1916

Mission de Saint-Amable.....	900 00
“ de Caughnawaga.....	800 00
“ de Saint-Colomban.....	500 00
“ Syrienne.....	185 00
“ des Pères Oblats.....	160 44
“ de Saint-Hippolyte.....	50 00
“ du Lac-Masson.....	25 00
Mgr Latulippe.....	400 00
<i>Annales</i> (impression et expédition).....	236 90
Remise faite sur contribution de 1915.....	175 00
Pierres sacrées.....	53 00
Total des déboursés....	<u>\$3,485 34</u>

RÉSUMÉ

En Caisse le 31 décembre 1915.....	\$3,046 58
Recettes de l'année 1916.....	2,744 00
Total.....	<u>\$5,790 58</u>
Dépenses de l'année 1916.....	3,485 34
En caisse, le 31 décembre 1916, pour les dépenses de l'année 1917	<u>\$2,305 24</u>

Archevêché de Montréal, 6 février 1917.

W.-C. MARTIN, chan., p. d.

Trésorier.

Sacré-Coeur
 Saint-Adèle
 Saint-Alexandre
 Ste-Anne
 Saint-Barthélemy
 Saint-Bernard
 Saint-Boniface
 Sainte-Cécile
 Saint-Charles
 Saint-Denis
 Saint-Edouard
 Saint-Élie
 Saint-Etienne
 Sainte-Florine
 Sainte-Genève
 Saint-Ignace
 Saint-Jacques
 Saint-Jean
 St-Joseph-d'Outremont
 Saint-Justin
 Saint-Léon
 Saint-Louis
 Saint-Luc
 Saint-Marc
 Saint-Mathias
 Saint-Maurice
 Saint-Narcisse
 Saint-Paul-de-la-Croix
 Saint-Paulin

A report

Aux paroisses
 Œuvres diocésaines
 Mgr G. Blanchet
 Œuvre des Talents
 Annales de 1916

En caisse le 31
 Recettes de 1916

Dépenses de 1916
 En caisse le 31 d
 Evêché des Tr

DIOCÈSE DES TROIS-RIVIÈRES
PROPAGATION DE LA FOI EN 1916

RECETTES

Sacré-Cœur.....	\$11 00	Report.....	\$983 57
Saint-Adelphe.....	82 50	Saint-Philippe.....	60 00
Saint-Alexis.....	11 00	St-Pierre-de-Shawinigan	37 15
Ste-Anne-de-la-Pérade..	100 00	Saint-Prosper.....	48 79
Saint-Barnabé.....	58 00	St-Roch-de-la-Mékinac..	8 00
Saint-Bernard.....	16 50	Saint-Sévère.....	55 00
Saint-Boniface.....	65 50	Saint-Séverin.....	23 70
Sainte-Cécile.....	15 90	Saint-Stanislas.....	51 00
Saint-Charles.....	7 50	Sainte-Thècle.....	76 15
Saint-Didace.....	41 50	St-Théodore-de-la-G. -A	0 50
Saint-Edouard.....	2 80	Saint-Théophile-du-Lac.	13 00
Saint-Elie.....	36 47	Saint-Thomas de Caxton	3 50
Saint-Etienne.....	34 75	Saint-Timothée.....	18 00
Sainte-Flore.....	53 00	Saint-Tite.....	62 25
Sainte-Genève.....	32 00	Sainte-Ursule.....	47 10
Saint-Ignace-du-Lac....	1 50	Almaville.....	35 60
Saint-Jacques-des-Piles.	12 00	Batiscan.....	67 32
Saint-Jean-des-Piles....	8 00	Champlain.....	59 00
St-Joseph-de-la-Mékinac	4 85	Cap-de-la-Madeleine....	28 90
Saint-Justin.....	58 80	La Pointe-du-Lac.....	15 00
Saint-Léon.....	65 80	La Rivière-du-Loup.....	119 00
Saint-Louis.....	10 60	Les Trois-Rivières.....	249 05
Saint-Luc.....	23 30	Maskinongé.....	90 50
Saint-Marc.....	7 00	Mont-Carmel.....	32 15
Saint-Mathieu.....	20 50	N.-D. des Neiges.....	11 50
Saint-Maurice.....	60 00	N.-D. des VII Allégreses	3 00
Saint-Narcisse.....	57 30	Yamachiche.....	47 00
Saint-Paul-de-Gd' Mère.	60 50	Un bienfaiteur.....	105 00
Saint-Paulin.....	25 00		
		Total.....	\$2,350 73

A reporter..... \$983 57

DÉPENSES

Aux paroisses pauvres.....	\$1,677 60
Œuvres diocésaines.....	250 00
Mgr G. Blanche.....	50 00
Œuvre des Tabernacles.....	20 00
Annales de 1916.....	130 25

Total des dépenses. \$2,127 85

RÉSUMÉ

En caisse le 31 décembre 1915.....	\$2,285 93
Recettes de 1916.....	2,350 73
	<hr/>
Total.....	\$4,636 66
Dépenses de 1916.....	2,127 85
	<hr/>
En caisse le 31 décembre 1916.....	\$2,508 81

Evêché des Trois-Rivières, 14 janvier 1917.

J.-E. PAQUIN, ptre, chan., Trésorier.

900 00
800 00
500 00
185 00
160 44
50 00
25 00
400 00
236 90
175 00
53 00

\$3,485 34

\$3,046 58

2,744 00

\$3,790 58

3 455 34

\$2,305 24

p. d.

Trésorier.

DIOCÈSE DE SAINT-HYACINTHE

PROPAGATION DE LA FOI EN 1916

RECETTES

Saint-Hyacinthe (Cath.)	\$341 00	Report.....	\$1,971 55
Saint-Ephrem-d'Upton..	191 20	La Présentation.....	10 00
Saint-Aimé.....	110 00	Saint-Robert.....	9 50
Saint-Denis.....	104 80	Saint-Nazaire-d'Acton...	9 00
Saint-Pie-de-Bagot.....	104 00	Saint-Thomas-d'Aquin..	9 00
Saint-Mathieu-de-Belœil	90 45	Saint-Barnabé.....	8 50
Saint-Pierre-de-Sorel...	90 00	Saint-Joachim, Shefford.	8 25
Saint-Antoine.....	89 00	Saint-Charles.....	7 41
L'Ange-Gardien, Rouville	82 05	Sainte-Cécile-de-Milton.	7 20
Saint-André d'Acton.....	76 00	Notre-Dame-de-Sorel....	7 00
Marieville.....	73 00	Sainte-Pudentienne.....	7 00
Saint-Simon-de-Bagot...	64 50	Sainte-Rosalie.....	7 00
Saint-Hugues.....	54 50	Saint-Valérien.....	6 50
Saint-Joseph-de-Sorel...	38 00	Saint-Marc.....	6 25
St-Bernardin (Waterloo)	34 00	Ste-R. Lima, Sweetsburg	6 00
Saint-Dominique.....	32 00	Saint-Damien, Bedford..	5 00
Saint-Paul-d'Abbottsford	31 25	Sainte-Hélène-de-Bagot.	5 00
St-Georges-d'Henryville.	31 00	Saint-Marcel.....	5 00
Saint-Hilaire.....	30 70	Saint-Michel-Rougemont.	5 00
Saint-Sébastien.....	30 00	Saint-Bernard.....	4 50
Saint-Théodore d'Acton.	29 00	Saint-Ignace-Stanbridge.	4 50
Saint-Damase.....	24 00	N.-D.-de-Stanbridge....	4 50
St-Alexandre, Iberville..	20 00	Saint-Liboire.....	4 00
Saint-Ours (Imm.-Conc).	20 00	Sainte-Sabine.....	4 00
Sainte-Brigide, Iberville..	16 00	S.-Cœur-de-M., Granby..	4 00
Sainte-Anne-de-Sorel...	15 00	Sainte-Victoire.....	3 15
S.-J.-Bte (Roxton Falls)	15 00	Sainte-Anne-de-Sabrevois	3 00
Sainte-Marie-Madeleine.	15 00	Sainte-Croix-de-Dunham	3 00
Saint-Mathias.....	15 00	Saint-Grégoire.....	3 00
Saint-Roch-de-Richelieu	14 60	Saint-Jude.....	3 00
Saint-Athanase, Iberville	14 00	N.-D. de Bonsecours.....	3 00
Sainte-Angèle-Monnoir..	12 30	St-F.-d'Ass., Frelighsburg	2 50
St-Romuald-de-Farnham	12 00	St-Edouard, (Knowlton)	2 00
Saint-J.-Bte-de-Rouville	10 80	Notre-Dame-de-Lourdes.	2 00
Saint-Pierre-de-Vérone..	10 50	St-Louis-de-Bonsecours.	1 50
Saint-Césaire.....	10 00	St-Vincent-d'Adamsville	1 50
S.-F.-X.-de-Shefford.....	10 00	St-Jacques, Clarenceville	1 25
N.-D.-de-St-Hyacinthe..	10 00	Saint-Alphonse, Granby.	1 00
A reporter... \$1,971 55		Recette totale, ... \$2,154 56	

A div.
Aux c
Annal

Recettes
Balance

Dépenses
Balance

Evêché
le 1

DÉPENSES

A diverses missions étrangères.....	\$1,000 00
Aux œuvres diocésaines : curés et écoles pauvres	956 76
Annales en 1916.....	167 80
	<hr/>
Dépense totale.....	\$2,124 56

RÉSUMÉ

Recettes de l'année 1916.....	\$2,154 56
Balance en caisse au 31 décembre 1915.....	175 00
	<hr/>
Recette totale.....	\$2,329 56
Dépenses de l'année 1916.....	2,124 56
	<hr/>
Balance en caisse au 31 décembre 1916.....	\$ 205 00

Evêché de Saint-Hyacinthe,
le 11 janvier 1917.

A.-M. DAoust, ch.,
Trésorier.

71 55
10 00
9 50
9 00
9 00
8 50
8 25
7 41
7 20
7 00
7 00
7 00
6 50
6 25
6 00
5 00
5 00
5 00
4 50
4 50
4 50
4 00
4 00
4 00
3 15
3 00
3 00
3 00
3 00
3 00
2 50
2 00
2 00
1 50
1 50
1 25
1 00

2,154 56

DIOCÈSE DE JOLIETTE
PROPAGATION DE LA FOI EN 1916

RECETTES

Cathédrale.....	\$97 74	Report.....	\$576 30
Berthierville.....	42 50	Saint-Esprit.....	32 00
Chertsey.....	5 30	Saint-Félix-de-Valois....	29 50
Lanoraie.....	32 55	St-Gabriel-de-Brandon...	20 75
Lava'trie.....	3 00	Saint-Guillaume.....	1 00
L'Epiphanie.....	44 50	St-Henri-de-Mascouche...	37 10
Ile-du-Pas.....	28 07	Saint-Ignace-de-Loyola...	43 90
Notre-Dame-de-la-Merci.	2 00	St-Jacques-de-l'Achigan..	104 35
Rawdon.....	3 65	Saint-Jean-de-Matha.....	5 50
Saint-Alexis.....	62 00	Saint-Joachim.....	3 00
Saint-Alphonse.....	6 10	Sainte-Julienne.....	5 00
Saint-Ambroise.....	53 50	Saint-Liguori.....	22 75
Saint-Barthélemi.....	118 50	St-Lin.....	34 00
Sainte-Béatrix.....	4 25	Sainte-Marie-Salomé....	18 50
Saint-Calixte.....	1 90	Sainte-Mélanie.....	6 27
Saint-Cléophas.....	14 00	Saint-Michel-des-Saints..	9 00
Saint-Côme.....	3 30	Saint-Norbert.....	6 85
Saint-Cuthbert.....	18 00	Saint-Paul.....	74 00
Saint-Damien.....	10 76	Saint-Pierre-de-Joliette..	18 57
Saint-Edmond.....	2 58	Saint-Roch-de-L'Achigan	77 00
Sainte-Elisabeth.....	14 00	Saint-Thomas.....	36 50
Sainte-Emmèlie.....	5 85	Saint-Viateur-d'Anjou...	7 03
Saint-Emile.....	2 25	Saint-Zénon.....	3 80

A reporter..... \$576 30 Total de la recette... \$1172 67

DÉPENSES

Saint-Guillaume.....	\$610 00
Notre-Dame-de-la-Merci.....	450 00
Saint-Edmond.....	350 00
Saint-Emile.....	250 00
Saint-Zénon.....	225 00
Saint-Calixte.....	40 00
Annales.....	74 72

Total des dépenses..... \$1999 72

RÉSUMÉ

En caisse le 31 décembre 1915.....	\$1363 44
Recettes de 1916.....	1172 67
Total.....	\$2536 11
Dépenses de 1916.....	1999 72

En caisse le 31 décembre 1916, pour les dépenses de 1917.... \$ 536 39

Evêché de Joliette, le 13 janvier 1917.

EMILE LACHAPPELLE, ptre.

627 52
 10 00
 10 00
 10 00
 10 00
 10 00
 10 00
 10 00
 8 50
 5 00
 5 00
 5 00
 2 83
 2 44
 2 05
 2 00
 2 00
 1 50
 0 50

\$744 34

IEUSES

\$70 00
 5 00
 5 00
 5 00
 5 00
 5 00
 ille
 2 00
 ille
 eld. 2 00
 ille
 eld. 1 00

\$885 84

soutien de
 ptre,
 diocésaines

Missionnaires canadiennes en Chine

LES SŒURS DE L'IMMACULÉE-CONCEPTION

I.— A LA LEPROSERIE SAINT-PAUL

Avril 1916.

DE la léproserie Saint-Paul, qui ne compte encore que trois années d'existence, nos amis du Canada se rappellent, sans doute, la courte histoire. Déjà, la petite île qui l'hospitalise, les bâtiments qui l'abritent et le personnel qui la compose, leur furent maintes fois dépeints. Nous ne songerons donc désormais qu'à les entretenir des épreuves et des consolations par lesquelles il plaît à Dieu de la visiter chaque année.

Vieilles de plus de trois cents ans, les digues destinées à retenir les eaux qui, durant la saison des pluies, descendent des montagnes avoisinantes, n'étant plus en condition de défendre contre leurs envahissements le fleuve qui nous entoure, l'inondation est devenue pour nous un fléau annuel qui, l'an dernier, prit un caractère plus alarmant qu'à l'ordinaire, par suite d'un accident survenu à Canton. Le 11 juillet, les digues qui protègent le quartier ouest de la

ville
suiv
en u
vint
loger
rend
bâtin
au g
survi
chose
de ces
manq
nous
sémin
même,
conser
jours
cès : to
mes po
se retir
reparai
tournân
nature,
jours ex
sieurs n
vre que
laquelle
leur sont
exemples
la récom

ville s'étant, à leur tour, rompues, un véritable déluge s'ensuivit pour toute la région. L'île Marie se transforma alors en un petit cours d'eau, et ses misérables constructions devinrent plutôt palais flottants. De notre résidence aux logements des lépreuses, nous devions chaque matin nous rendre en barque. L'eau pénétra même à l'intérieur des bâtiments et atteignit, dans une pièce, la hauteur des lits, au grand préjudice des malades, dont plusieurs ne purent survivre au surcroît de maux que leur valut un tel état de choses. Durant plusieurs jours, nous fûmes en présence de ces deux dangers, également graves : être submergées ou manquer de vivres, — car impossible d'aller nulle part nous approvisionner. — Faisant nôtre la vieille devise du séminaire des Missions étrangères : " Vive la joie quand même, ", nous nous efforcâmes en ces heures de détresse de conserver autour de nous cette franche gaieté qui doit toujours régner dans une léproserie. Nous eûmes plein succès : toutes surent montrer un joyeux entrain. Nous n'eûmes point à attendre le quarantième jour pour voir les eaux se retirer peu à peu et permettre à " l'élément aride " de reparaitre à nos yeux, que dans notre reconnaissance nous tournâmes aussitôt vers le Dieu bon, Maître des forces de la nature, qui, une fois encore, avait bien voulu sauver nos jours en péril. Tout étant entré dans l'ordre, pendant plusieurs mois nous pûmes goûter en paix les fruits de l'oeuvre que nous sommes venus accomplir ici. La piété avec laquelle nos malades célèbrent nos fêtes religieuses, qui leur sont un avant-goût des joies célestes, aussi bien que les exemples de vertus qu'elles nous donnent, sont pour nous la récompense trop grande des sacrifices qu'exige notre

vocation, et nous pouvons dire, sans crainte d'exagérer, que nos chères lépreuses suffisent à nous rendre, bienheureuses, pour ce monde-ci, du moins.

En la belle fête de l'Immaculée Conception, un grand nombre d'entre elles encore paennes recevaient le baptême, tandis qu'un groupe de nouvelles chrétiennes s'approchaient pour la première fois de la table sainte. Un mois plus tard, 95 de nos néophytes étaient l'objet d'une cérémonie dont aucune d'elles n'avait encore été témoin. Jusque là, plus d'une de nos lépreuses avait reçu, à l'article de la mort, le sacrement de confirmation, administré par l'aumônier, mais jamais il n'avait été conféré solennellement parmi elles.

Au cours de décembre dernier, Mgr Rayssac, évêque de Swatow, qui, à titre d'administrateur, occupe temporairement le siège épiscopal de Canton, nous fit annoncer pour le 13 janvier sa visite pastorale, durant laquelle il confirmerait toutes nos chrétiennes déjà admises à la communion. Il fut dès lors convenu que Sa Grandeur arriverait dans la soirée du 12 à l'île Joseph, — résidence des lépreux, — pour de là se rendre, le lendemain matin, à celle des lépreuses. Au jour indiqué, vers les deux heures de l'après-midi, il se fit dans la maison un grand mouvement : la barque blanche qui sillonne de temps à autre le petit fleuve des Perles, venait d'être signalée. Cette fois l' " Etoile de la mer ", (ainsi se nomme la jolie embarcation), conduite par cinq lépreux, portait à son bord Mgr Rayssac et les quelques pères qui l'accompagnaient. En un instant, toutes celles qui peuvent encore marcher se trouvèrent réunies sur la grève. Pour saluer le passage de l'évêque, nous ne

pot
gra
mer
bier
pas
coet
quel
expl
déro
résis
Maît
sionr
pour
divin
de n
chez
différ
à déft
sembl
veille
heures
le vén
chapel
ne fut
pour lu
de la
A l'i
cérémo
lades n
qui vin

pouvions emprunter la voix des cloches puisque, à notre grand regret, nous n'en avons point. Comment donc acclamer celui qui vient au nom du Seigneur ?... Nous eûmes bientôt fait de combler une lacune qui, de fait, n'existait pas pour nos Chinoises, car, à leur sens, l'allégresse du coeur, en pareil cas, se doit manifester par une détonation quelconque : à un arbre, nous suspendîmes de petites fusées explosives, qui, au moment où la barque longeait nos côtes, déroulèrent avec fracas leurs feux prolongés. Ne pouvant résister à cette invitation indirecte, — comme autrefois le Maître descendant chez Simon le lépreux, — l'évêque missionnaire crût devoir à l'instant prendre pied sur notre île pour bénir celles dont le mal attirait jadis la compassion divine. Après avoir passé quelques bons moments au milieu de nous, Monseigneur continua sa route. A son arrivée chez nos voisins, il fut accueilli par une salve d'un genre différent de la nôtre : les soldats gardiens de nos deux îles, à défaut de canon, tirèrent une série de coups de carabines, semblant dire à l'auguste visiteur : " Nous sommes là pour veiller sur votre sommeil ". Le 13 au matin, vers les sept heures, escorté de 40 lépreux et de 4 de ses missionnaires, le vénéré prélat faisait solennellement son entrée dans la chapelle des lépreuses. La vue d'une mitre et d'une crosse ne fut pas d'un faible effet sur tout ce cher monde, à qui pour la première fois, il était permis de contempler l'éclat de la dignité pontificale.

A l'issue de la messe, dite par Sa Grandeur, eût lieu la cérémonie de confirmation. Un certain nombre de nos malades ne pouvant se rendre aux pieds de l'évêque, ce fut lui qui vint à elles, passant dans les rangs pour y faire sur

chacune l'onction sainte. Nous crûmes un instant que deux pauvres femmes à qui il en avait coûté des efforts surhumains pour être transportées à la chapelle, allaient sans retard entreprendre le grand voyage de l'éternité. Un cordial, qui leur fut administré, séance tenante, les ayant quelque peu ranimées, elles purent avec leurs compagnes recevoir le sacrement qui fait les forts. Monseigneur Rayssac se montra très satisfait de sa visite pastorale et heureusement impressionné de la joie qu'il remarqua chez toutes nos patientes.

Une autre démonstration religieuse vint de nouveau réjouir notre personnel. Nous eûmes, cette année, du 5 au 7 mars, les prières des Quarante-Heures. Il va sans dire que toutes nos richesses furent alors mises à la disposition de l'Hôte divin. Dix-huit cierges (nous n'en pouvions brûler davantage) et une douzaine de petits lampions formaient tout le luminaire de l'autel. Parmi les plantes que nous avons disposées çà et là, dans le sanctuaire, était un pot de " mignonette " du Canada, laquelle semblait toute fière d'être de si loin venue représenter auprès du Maître son pays d'origine. A nos vieilles et jeunes enfants, cette pauvre parure offrait un spectacle dont elles étaient toutes ravies. Nous les voyions se presser de vaquer à leurs petites occupations pour se rendre le plus tôt possible à la chapelle, qui était constamment remplie. Il faisait bon les voir dans leur modeste costume, la tête couverte d'une gaze blanche, chapelet et livre de prières en mains, se diriger vers le lieu où les attendait le Compagnon de leur exil. Nous leur avons recommandé de n'être point égoïstes dans leurs demandes, de prier tout particulièrement pour leurs

bienfait
accents,
pleines
grâces le
ses fêtes,
tidienne
Dieu qui
qui sera l
sur une c
tible app
ner des p
tience, un
frances.
état physi
en lambea
qui, depuis
D'autres e
pieds, de p
table mart
lèpre", qu
de l'année,
sursauter s
ment. A ce
obvier dans
maintenant
divers médic
ment hors d
terrible guer
tre-coup. Qu
sements de p

bienfaiteurs. Nous ne doutons pas que, sensible à leurs accents, le Cœur de Jésus n'ait, durant ces jours, jeté à pleines mains dans la direction de notre chère patrie ses grâces les meilleures. C'est dans la célébration de ces pieuses fêtes, dans la réception des sacrements et la prière quotidienne que toutes puisent cet esprit de foi et cet amour de Dieu qui les caractérisent. La pensée du bonheur éternel, qui sera bientôt leur partage, et le souvenir d'un Dieu mort sur une croix sont pour nos ferventes converties un irrésistible appel à cette sainte générosité, dont elles savent donner des preuves non équivoques, supportant, avec une patience, une résignation presque héroïque leurs atroces souffrances. En vain, essayerait-on de décrire le pitoyable état physique de ces infortunées. Les unes voient tomber en lambeaux leurs membres, sourdement rongés par le mal qui, depuis de longues années, exerce sur elles ses ravages. D'autres couvertes, du sommet de la tête à la plante des pieds, de plaies profondes et purulentes, subissent un véritable martyre. La plupart à l'époque des "poussées de lèpre", qui se produisent au début des différentes saisons de l'année, sont prises d'une violente fièvre qui les fait sursauter sur leurs grabats, et les affaiblit considérablement. A ce dernier mal nous pouvions, ces années passées, obvier dans une certaine mesure; mais nous nous voyons maintenant impuissantes à le combattre, la quinine et les divers médicaments que nous employions alors étant actuellement hors du commerce ou hors de prix, par suite de la terrible guerre européenne, dont nous ressentons ici le contre-coup. Qui dira ce que sont pour quelques-uns ces pansements de plusieurs heures auxquels il leur faut journal-

lement se soumettre. Enlever ces bandages qui emportent avec eux les chairs en décomposition, et découvrir ainsi des plaies qui, au contact de l'air, deviennent cuisantes, c'est, on le conçoit, aviver les tourments de ces pauvres patientes. Le religieux silence dans lequel elles se renferment en ces terribles moments, nous révèle l'étendue de leur courage. Si quelquefois, par exception, un gémissement, une larme ou ces simples mots : " ho tchi fâ : semblable au feu " trahissent leurs indicibles douleurs, la vue d'un crucifix ou quelques paroles de la soeur infirmière leur rappelant Jésus flagellé ou encore la récompense réservée à quiconque ressemble à ce divin Modèle, suffisent à ramener chez ces malheureuses le calme, la sérénité : on se ressaisit aussitôt, on s'accuse de faiblesse, de lâcheté. Plusieurs qui n'ont plus de pieds se traînant sur leurs genoux, se rendent régulièrement à la chapelle, située à quelque distance des maisonnettes occupées par les malades. Ici, il faut être bien souffrante pour se résigner à perdre la messe et l'on pleure quand on n'y peut assister. Celles dont les doigts s'en sont allés l'un après l'autre, s'ingéniant à tenir une aiguille avec la paume de la main, nous offrent leurs services pour la confection des vêtements de leurs soeurs lépreuses. En vue de plaire à Dieu ou d'acquérir de nouveaux mérites pour la vie future, il n'est rien qu'on ne soit prête à faire. Un certain nombre de malades, n'étant encore que légèrement atteintes, et pouvant s'occuper à divers travaux, reçoivent chaque mois du gouvernement un salaire de quelques sous. Récemment, l'une d'elles vint, tout en pleurs, trouver l'hospitalière chargée des pansements, et lui dit : " Ma soeur, laissez-moi vous aider à laver les plaies. Vous

ne le pe
sine, car
lépreuse
ses bonn
vent pas
enregistr
des sous.
de décer
léger inci
dées par
matin, let
faut en le
mutuellem
champ ; qu
milier a ns
la fierté el
quer qu'ell
en son coeu
vre femme
à sa compa
rent ensuît
avoir fourn
preuses, il y
mier. Je n'a
dix armées d
risés des don

Voici le rè
tracé à nos
devenir :

ne le pouvez, lui répondit celle-ci, vous devez faire la cuisine, car vous êtes payée pour cela. — Oui, reprit la jeune lépreuse, je suis payée : avec de l'argent on achète des choses bonnes à manger ; celles qui pansent les plaies ne reçoivent pas d'argent, elles, mais le soir, c'est le bon ange qui enrégistre la journée de travail : cela vaut bien mieux que des sous... ” Deux nouvelles chrétiennes s'étant, un jour de décembre dernier, prises de querelle à la suite d'un léger incident, furent, à l'heure du catéchisme, réprimandées par la vierge chinoise qui préside à la leçon. “ Ce matin, leur dit-elle, vous avez scandalisé vos campagnes : il faut en leur présence réparer votre faute, vous demandant mutuellement pardon. ” L'une d'elles s'exécute sur le champ ; quant à la seconde, elle ne peut se résoudre à s'humilier ainsi, — c'était là, à la vérité, une dure épreuve pour la fierté chinoise. — La petite vierge lui fait alors remarquer qu'elle ne pourra communier à Noël, puisqu'elle garde en son coeur un sentiment de rancune. A ces mots, la pauvre femme tombe à genoux au milieu de l'assemblée, et fait à sa compagne réparation d'honneur. Toutes deux allèrent ensuite remercier leur charitable maîtresse de leur avoir fourni l'occasion de se réconcilier. “ Parmi ces lépreuses, il y a des perles, nous disait un jour le père aumônier. Je n'ai point vu d'âmes aussi belles au cours de mes dix années de ministère exercé dans des milieux plus favorisés des dons de la nature. ”

Voici le règlement que le zélé missionnaire a, lui-même, tracé à nos malades déjà chrétiennes ou désireuses de le devenir :

- 7 hrs a. m. — Messe suivie du déjeûner.
10 “ — Instruction, chapelet.
11 “ — Etude des prières ou du catéchisme.
11 $\frac{3}{4}$ “ — Léger repas, Angelus, récréation.
1 $\frac{1}{2}$ “ p. m. — Deuxième chapelet.
2 “ — Travail.
3 “ — Seconde instruction, chemin de la Croix.
4 “ — Repas.
4 $\frac{3}{4}$ “ — Lecture de la Passion du Maître, prière
du soir, troisième chapelet.

Avant de se mettre au lit, récitation de
3 *Ave Maria*.

De la vie des premiers chrétiens, nous croyons retrouver quelque chose dans cette solitude où toutes, unies dans la prière et la souffrance, ne font qu'un cœur et qu'une âme.

Mais la paix intime dont nous jouissons n'est nullement l'écho des événements du dehors. De toute part, depuis quelques semaines, nous arrivent des cris de guerre. Déjà, nos sœurs de Canton ont fui vers Hong-Kong, amenant à leur suite leur nombreux personnel. Nous ne pouvons faire de même. Que nous arrivera-t-il ? — Nous ne le savons. Sans doute, nous n'avons pas à craindre de voir île devenir le théâtre de quelques sanglants combats; mais si les hostilités se prolongent, où achèterons-nous des vivres ? L'une des malades nous exhortait ces jours derniers à mettre nos vies en sûreté. “ Pour nous, lépreuses, disait-elle, si le riz vient à manquer, il nous sera dur de voir souffrir les enfants; mais nous mourrons toutes, et puis ce sera le ciel...”

Non moins redoutables que la faim nous apparaissent ces

incursio
moment
lion sorti
dre par
léproseri
Marie II
n'est-elle
sainte Mè
de la toi
encore pr

II.—LA M.

Pour la
quinze jour
un refuge à
Paul-de-Cha
se, plusieurs
Les évèn
niers mois, n
déplacement
désertes, la
leur famille,
tant, faire cr
des réjouissa

me.
Croix.
prière
tion de

incursions de brigands auxquelles, plus que jamais, en ce moment, nous sommes exposées. Ceux-ci en temps de rébellion sortent d'ordinaire de leurs montagnes pour se répandre par toute la contrée, et nous savons que l'horreur d'une léproserie ne saurait les faire reculer. Mais à la garde de Marie Immaculée, notre île, aussi bien que notre institut, n'est-elle pas confiée ? Sous la protection de cette puissante Mère et patronne, nous attendrons paisiblement la fin de la tourmente révolutionnaire, dont nous ne pouvons encore prévoir les conséquences.

SŒUR SAINT-PAUL.

II.—LA MISSION DE CANTON. — FUITE A HONG-KONG

Hong-Kong, 29 avril 1916.

trouver
dans la
ne âme.
illement
, depuis
Déjà,
tenant à
ons faire
savons.
devenir
les hosti-
? L'une
lettre nos
, si le riz
tir les en-
e ciel..."
aissent ces

Pour la seconde fois depuis six ans, nous devons, il y a quinze jours, fuyant devant la guerre civile, venir chercher un refuge à Hong-Kong, auprès des bonnes Soeurs de Saint-Paul-de-Chartres, qui dirigent dans cette ville, tout anglaise, plusieurs établissements d'éducation et de charité.

Les évènements politiques qui se déroulèrent en ces derniers mois, nous avaient fait prévoir longtemps à l'avance ce déplacement forcé. Nos classes étaient devenues presque désertes, la plupart de nos élèves du dehors s'étant, avec leur famille, éloignées de Canton. On voulut, pour un instant, faire croire à la soumission du parti révolutionnaire; des réjouissances publiques eurent lieu à cette occasion.

Tous ne se laissèrent point prendre à ce subterfuge, dont on nous avait averties.

Enfin, le 14 au matin, on nous dit qu'il fallait le soir même prendre le chemin de l'exil. La journée se passa à équiper notre bataillon, lequel compte plus d'une blessée qu'il ne s'agissait pas de laisser sur place. — A l'heure indiquée, au milieu d'un indescriptible encombrement, nous montions, — au nombre de soixante-dix, — le bateau qui devait nous rendre à destination. Vers minuit, nous eûmes la bonne fortune de pouvoir nous procurer quelques biscuits et bananes pour nos affamées de tous âges, auxquelles, il va sans dire, il nous avait été impossible de servir à souper au moment du départ. Le lendemain, au point du jour, nous étions à Hong-Kong; mais le passe-port de trois de nos soeurs n'étant pas muni de leur photographie, on ne voulut pas nous laisser descendre. Ce ne fut qu'à 10 heures a. m. qu'un officier de police vint nous libérer. Nous nous rendîmes alors au " Calvaire ", — ainsi se nomme la maison qui nous hospitalise ; — nous y reçûmes, cette fois encore, un fraternel accueil....

Il nous tarde de revoir notre chez-nous de Canton, et d'y reprendre nos oeuvres abandonnées. Puisse-t-on, à la faveur d'une paix durable, leur donner une plus grande extension, pour la gloire de Dieu et le salut de nos pauvres payens.

SCEUR MARIE-CÉLINA.

EN TO

DES MISSIO

DONC,

des
" — Ah !
gué !... Co
Ah ! que de p
ritons pas !
" — Eh ! o
La voilà qu
bras décharné
" — Oh ! qu
car on dirait q
serait sans mis

(1) Voir le nu

ASIE

EN TOURNÉE D'ADMINISTRATION

AU PAYS DU CALME MATIN

Par M. CADARS

DES MISSIONS ÉTRANGÈRES DE PARIS, MISSIONNAIRE AU TAI-KOU
(CORÉE)

(SUITE ET FIN)

DONC, mon "bourreau" m'attendait, et ses jérémiades commencent.

"— Ah ! mon Dieu, s'écrie-t-elle, que le Père semble fatigué !... Comme vous êtes pâle !... Etes-vous malade ?... Ah ! que de peine vous vous donnez pour nous qui ne le méritons pas !

"— Eh ! oui, je vais mourir ! " dis-je un peu grognon.

La voilà qui jette vers moi, de toute la longueur de ses bras décharnés, ses mains jointes.

"— Oh ! que dit le Père ? s'écrie-t-elle. Pas ici du moins, car on dirait que nous vous avons tué et l'évêque nous laisserait sans missionnaire. "

(1) Voir le numéro précédent.

Cette boutade me fait rire malgré moi et j'entends aussitôt chuchoter : " Bah ! puisqu'il rit, son malaise n'aura pas de fâcheuse conséquence. "

* * *

On apporte trois petites tables chargées de boissons et de victuailles.

Je remarque sur la première un bol d'eau fraîche et une grande tasse de vin de riz fumant (car il faut faire chauffer ce vin avant de le boire). Sur la deuxième cinq ou six soucoupes minuscules contiennent des jujubes, des noix, des châtaignes (que la femme ou la bru du catéchiste ont certainement pelées avec les dents), quatre omelettes (faites chacune avec un seul jaune d'œuf), du miel, des sucreries japonaises achetées au marché de la ville voisine. Sur la troisième, enfin, de fines tranches de cochon, du bœuf cuit depuis cinq ou six jours, deux bâtonnets, quelques beaux *kams*, fruits coréens comparables aux pommes pour la grosseur et pour le goût aux nèfles, enfin, deux paquets de cigarettes et une boîte d'allumettes.

Comme les enfants connaissent mon habitude de leur abandonner ce qui m'est offert, ils sont tous là pour la distribution. Quelle ferveur dans leur signe de croix ! C'est une façon de me remercier ! . . . Puis ils courent vers leurs mamans pour leur faire part de ce qu'ils ont reçu. Les gamins coréens ne manquent jamais, quand on leur donne quelque chose, soit de l'offrir à leur mère, soit de le partager avec les camarades. Si un gourmand malappris veut tout garder, les autres le montrent du doigt en criant : " Vois moi ce cochon vois-moi ce cochon ! "

Sans les
serait délic
A trave
chaleur qu
Je me m
Quelques
le village r
Ici, c'est
blement à r
qu'aucune
intelligences
Il y a, sar
déconcertant
Ainsi, une
originel, bier
Une autre
me répond sa
Cyprienne
en dit long sur
J'insiste :
" — Comm
" — Mais, j
quand on cruc
Et, se retou
" — Que fer
" — Mon Pa
parle pas de ce
C'est à pouffi



Sans les mouches qui tapissent les cloisons, la chambre serait délicieuse. La vermine ne sortira que la nuit !

A travers les nattes de joncs marins monte une douce chaleur qui me calme les nerfs mieux qu'un bain chaud.

Je me mets au travail !

Quelques chrétiens et quelques chrétiennes, qui habitent le village même, commencent la récitation du catéchisme.

Ici, c'est un plaisir. Les hommes répondent très convenablement à mes questions ; les femmes encore mieux, bien qu'aucune ne sache lire. Les explications tombent sur des intelligences bien préparées à les recevoir.

Il y a, sans doute, parfois des constatations d'ignorances déconcertantes ; mais qui sont plutôt des *lapsus* de mémoire.

Ainsi, une bonne vieille veut que Jésus ait eu le péché originel, bien que sa mère ne l'ait pas eu.

Une autre à qui je demande : " Qui nous a rachetés ? " me répond sans hésiter : " La Sainte Mère Marie. "

Cyprienne la regarde avec un haussement d'épaules qui en dit long sur ses sentiments.

J'insiste :

" — Comment la Sainte Vierge nous a-t-elle rachetés ?

" — Mais, Père, parce qu'elle a dû pleurer beaucoup quand on crucifia Jésus ! "

Et, se retournant vers Cyprienne.

" — Que feriez-vous si on voulait vous tuer Paul ?

" — Mon Paul !... le seul garçon qui me reste !... Ne parle pas de cela. Le Père m'empêcherait de me venger. "

C'est à pouffer de rire !

Pourtant je suis bien aise qu'une pauvre chrétienne ait là, au fond de son âme, par instinct maternel, comme une ébauche de la thèse théologique : *Marie corédemptrice du monde.*

* * *

Chacun a ses petites difficultés doctrinales dont il cherche silencieusement la solution, par crainte des railleries.

Ainsi l'un d'eux me dit un jour :

“ Il y a une chose que je ne puis pas comprendre. Au commencement du Catéchisme, on enseigne que Dieu n'a pas eu de naissance humaine. Plus loin, on affirme que la Sainte Vierge est mère de Dieu ; du reste, je le récite chaque jour en disant mon rosaire. Comment cela se fait-il ? ”

Devant la bonne volonté de mes néophytes, j'oublie la fièvre et la fatigue, et avec délices je fais de la théologie populaire pendant plusieurs heures.

III

Le catéchisme fini, pendant que les chrétiens lisent les prières avant la confession et font leur examen de conscience, je vais dire mon bréviaire derrière le village, à côté du torrent.

Une roche m'abrite du vent du nord, qui s'est levé et rafraîchit l'atmosphère. Les oreilles bourdonnantes, la tête lourde, j'ai quelque peine à trouver les *antiennes* et les *mémoires*.

Ma prière se déroule, malgré mes distractions et je suis content de prendre même quelque avance pour demain.

Après
qui sent
Tout à c
dents cla
pas plus
m'aperçoi
En m'a
à quelque
qui labour
le cours d'
Est-ce p
Mais quoi
impuretés
captera, po
au fumier.
Va, fuis,
cuire le riz e
et aux manc
linge ; et les
pilon dont ti
Moi aussi,
grande lessiv
Il faut lav
Je prends n
Il ne ressen

• • •

Après Laudes, je restai là, tout coi, à regarder l'eau froide qui semble s'ennuyer et gémir dans cette gorge sauvage. Tout à coup j'éprouve des frissons, trop connus, hélas ! Mes dents claquent. J'ouvre le flacon de quinine qui ne me quitte pas plus que mon chapelet et, en buvant une gorgée d'eau, je m'aperçois qu'elle est trouble, j'en ai bientôt l'explication.

En m'acheminant vers la maison du catéchiste, j'aperçois, à quelques pas au-dessus du sentier, deux énormes sangliers qui labourent un champ et font rouler la terre jusque dans le cours d'eau que je côtoie.

Est-ce pour rester limpide que le torrent s'enfuit si vite ? Mais quoi ! là, un peu plus bas, il devra emporter toutes les impuretés d'une grossière usine de papier. Plus loin, on le captera pour arroser les rizières et son eau croupira mêlée au fumier.

Va, fuis, petit torrent ! Les ménagères t'attendent pour cuire le riz et laver les bols ; les lessiveuses, aux mains rouges et aux manches retroussées, t'attendent pour blanchir leur linge ; et les meuniers, fumant leur pipe, t'attendent près du pilon dont tu vas actionner le mouvement de va et vient.

Moi aussi, je suis attendu là tout près pour faire une grande lessive.

Il faut laver les consciences.

• • •

Je prends ma petite étole et j'entre au confessionnal.

Il ne ressemble pas aux bahuts splendides et sombres des

cathédrales. Les toiles d'araignée n'en tapissent pas l'entrée.

Un clou, une croix, un store de bambou : c'est tout ! Le clou (en bambou, lui aussi) se fixe au-dessus de la porte que fait communiquer deux chambres. On y accroche à la fois le store et la croix.

Je m'assieds d'un côté et les pénitents arrivent de l'autre. Tout le monde est là.

Je donne quelques avis aux femmes : " Pas d'histoires... Allez droit au fait ! " Les femmes sont partout pareilles. Même à confesse, les Coréennes savent relier toutes choses par un cheveu qui casse sans cesse et que sans cesse elles rajustent.

Aux hommes je dis : " Soyez précis et ne craignez pas de me renseigner exactement ", car plusieurs, s'imaginant réellement que j'ai l'intuition des coeurs, attendent dans un silence énervant que je lise leurs fautes.



J'avais trop présumé de mes forces.

Je pensais avoir, en le regardant, conjuré l'accès de fièvre. Ah ! bien oui ! Je le sentais grandir, monter des jambes aux reins des reins aux épaules, des épaules aux tempes et au front.

Que s'ensuivit-il ?

Je n'en ai gardé qu'un souvenir confus. Je donnai de la tête contre le store ; l'enfant qui se confessait s'enfuit en criant que le Père était tombé et les deux catéchistes entrèrent aussitôt.

Puis
ture, la
mesurer
une bou
effrénée
remplie
pauvère

Bien re
je tins co
Aucun
son plein
forces, tar
nuit d'ins
de lever le
vieillards
ront pas al
Les vieilles
à cause de
Que fair
d'où les m
contraindra
nuit, ma fiè
En avant
J'appelai
confesseur e
toyait là toi

Puis je me trouvai tout seul, enveloppé dans ma couverture, la tête appuyée contre un boisseau carré qui sert à mesurer le riz. Sur une petite table, à côté de moi, brûlait une bougie japonaise. Les mouches dansaient une sarabande effrénée autour de la flamme et tombaient dans une soucoupe remplie d'eau. D'autres pompaient ma sueur au coin des paupières et me causaient d'insupportables démangeaisons.

* * *

Bien revenu à moi, je me rendis compte de la situation et je tins conseil.

Aucun doute n'est plus possible, me dis-je. La fièvre bat son plein ; mais ce n'est que la fièvre. J'ai encore toutes mes forces, tandis que demain, hébété par la quinine, après une nuit d'insomnie, dénué de toute énergie je serai incapable de lever la main pour absoudre les chrétiens. Les pauvres vieillards qui ont eu de la peine à se traîner jusqu'ici ne pourront pas aller jusqu'à Keiryang pour recevoir les sacrements. Les vieilles chrétiennes seront dans le même cas. Les jeunes, à cause des mœurs païennes, ne peuvent guère voyager.

Que faire ? Rester là à regarder la toile rouge du plafond d'où les mouches se laissent tomber sur mon nez, ou se contraindre à attendre encore des confessions jusqu'à la nuit, ma fièvre n'en sera ni plus ni moins intense.

En avant, à la garde de Dieu !

J'appellai les catéchistes. Ils remirent confessionnal et confesseur en place. Et, au bruit des marmites qu'on nettoyait là tout à côté, le travail sacramentel reprit.

Chose curieuse, jamais je n'avais confessé avec tant de facilité. Les vieux et les enfants, émus de me savoir malade, mettaient une extrême bonne volonté à bien faire l'aveu de leurs fautes et à comprendre ce que je leur disais. J'en étais tout surpris.

• • •

Entra la dernière, une orpheline de la Sainte-Enfance, une enfant d'une dizaine d'années. Elle avait très bien su son catéchisme ; mais, ensuite, à toutes mes questions sur son âge, la quantité de riz qu'on lui donnait, ses regrets d'avoir quitté une première famille adoptive, elle n'avait répondu qu'en tortillant sa robe et en se cachant sous son petit voile.

Je la morigénai d'importance, car je n'aime pas que les gamines fassent tant de façons quand je les interroge.

Ma sermonce finie, elle lève un coin de son voile et me dit :

“ — Moi, la pécheresse, je suis plus fâchée que les autres que le Père soit malade.

“ — Pourquoi ?

“ — Parce que vous m'avez placée dans une maison où le riz est bon et où l'on me donne des habits neufs quand les vieux sont déchirés... tandis que, là où j'étais auparavant, je m'usais les ongles à gratter dans la marmite les grains de riz qu'on y avait oubliés et jamais on ne me donnait de robe neuve. Aussi, tout à l'heure, quand vous m'interrogiez, je n'osais pas répondre de peur de faire de la peine à ma première mère adoptive qui était là.

“ — M
avais-tu j
“ — Qu
“ — Ti
elle n'est j
“ — Oh
t-elle. Je
En mém
Juste à
d'herbes so
la porte de
plein le vis
bizarre con
mains joint
paroles que
Je m'emp

Ma montr
nière absolu
N'avais-je
Je me rex
le boisseau c
Je crois b
et des punais
libre, contour
cherchait sur
D'autre part,

“ — Mais puisqu'elle ne te donnait rien de bon, pourquoi avais-tu peur de la fâcher ?

“ — Quand j'étais toute petite, elle m'a servi de mère.

“ — Tiens ! tiens ! grommelai-je tout haut en français, elle n'est pas sottte la gamine, et elle a du cœur.

“ — Oh ! est-ce que vous êtes plus malade ? me demandat-elle. Je ne comprends pas ce que vous dites ”.

En même temps, elle dardait sur moi des regards effrayés.

Juste à ce moment, on jetait à la cuisine une brassée d'herbes sous la marmite. La flambée qui en jaillit à travers la porte de papier et son rideau de toile rouge, frappant en plein le visage de l'enfant, donnait à ses yeux une expression bizarre contrastant singulièrement avec le recueillement des mains jointes et son petit corps tendu pour comprendre les paroles que j'avais dites en français.

Je m'empressai de la rassurer et la congédiai.

• • •

Ma montre marquait dix heures quand j'eus donné la dernière absolution.

N'avais-je pas droit à un peu de repos ?

Je me renfonçai sous la couverture avec, pour oreiller, le boisseau carré ; mais le sommeil ne vint pas.

Je crois bien ! De dessous les nattes sortaient des poux et des punaises. Tout ce petit monde, avec un instinct infail-
libile, contournait savamment le côté de la couverture et cherchait sur mon corps les endroits les plus riches de sang. D'autre part, les mouches ne cessaient de tomber de la toile

rouge du plafond. Mes paupières brûlantes ne pouvaient se fermer.

Enfin, tout à côté, la vache dont j'avais envié la litière, ne devait pas être bien heureuse non plus, car elle ne cessait de donner des coups de corne dans son ratelier. Les deux chiens de la maison, inquiets du va et vient incessant des chrétiens dans la cour, ne cessaient d'aboyer. Dans la chambre voisine, la femme et la bru du catéchiste ne parvenaient pas à faire taire deux bébés. . .

La bougie japonaise brûlait et moi, les tempes en feu, je songeais. J'aurais voulu qu'une main maternelle ou amicale me mit un peu d'eau fraîche sur le front et me donnât à boire. Plusieurs fois, j'appelai mon cuisinier. Il devait être au bout de la maison. Seuls, me répondaient des ronflements réguliers et sonores. Ah ! j'aurais pu délirer et même trépasser, personne ne s'en serait douté ! Les chrétiens avaient bien soupé, bien chauffé ma chambre ; leurs préoccupations n'allaient pas plus loin. Ah ! insouciantes gens !

• • •

Alors une pensée amère me vint.

Un jour, Jésus dit à ses apôtres :

“ — Quand je vous ai envoyé prêcher dans les villes et les bourgades, avez-vous manqué de quelque chose ?

“ — Non, Seigneur, répondirent-ils, nous n'avons manqué de rien ”.

Si Jésus me demandait en ce moment :

“ — Toi, mon missionnaire, as-tu manqué de quelque chose en Corée ?

“ — Oui,
manqué de

Mais le di

“ Ne t'ava
traité que le
fus dévoré d
Du vinaigre

Cette dern
avec une légè
mes souffran
Dans combier
des poux et
première fois
trouva à l'at
hideux “ cafa
où je me lame
du moins, je s
naires, comme
n'ont pas mên
fièvre !

Je finis par
qui continuait
cassaient les oi
je tombai dans

Il faisait gran
dans la cour.

“ — Oui, Seigneur, répondrais-je avec respect, il m'a manqué de trouver un peu d'affection ”.

Mais le divin Sauveur pourrait me répliquer :

“ Ne t'avais-je pas dit que le disciple ne serait pas mieux traité que le Maître ? Quand, sur la croix où j'agonisais, je fus dévoré d'une soif ardente, que me donna-t-on à boire ? Du vinaigre ”.

Cette dernière pensée, très nette en mon esprit, coïncidant avec une légère accalmie de fièvre, adoucit singulièrement mes souffrances. Mon mal m'apparut comme un simple bobo. Dans combien de cabanes coréennes, y a-t-il non seulement des poux et des punaises, mais même des cancrelats ! La première fois que mon évêque vint me voir à Keiryang, il ne trouva à l'auberge qu'un misérable réduit froid, plein de hideux “ cafards ”. Combien de malheureux, à cette heure où je me lamente, sont torturés par la faim et le froid ; moi, du moins, je suis couvert et bien chauffé ! Que de missionnaires, comme moi en tournée d'administration religieuse, n'ont pas même une chambre pour s'y reposer d'un accès de fièvre !

Je finis par me trouver subitement bien et, sans la vache qui continuait à frapper de la corne, et les chiens qui me cassaient les oreilles, j'aurais dormi. Du reste, sur le matin, je tombai dans un assoupissement profond.

* * *

Il faisait grand jour lorsque j'entendis des bruits de sabots dans la cour.

Les chrétiens arrivaient pour la messe.

Mais déjà plus d'un à mon insu avait pris de mes nouvelles. Voici comment.

Mouillant leur index de salive chaude, ils l'appliquaient contre la fenêtre en papier de ma chambre. Sous la poussée, le papier cède, se déchire sans bruit et aussitôt, les yeux, comme des vrilles, plongent dans l'intérieur.

Profondément endormi, je ne m'aperçus aucunement de ces indiscretes investigations.

Mon " bourreau " même, mon " vieux bourreau ", avait fait non pas un, mais deux trous dans le papier, et ses petits yeux gris clignotants pleuraient d'aise en me voyant reposer.

Quelques heures auparavant, je me plaignais de n'avoir pas rencontré un peu d'affection en Corée. Combien j'étais injuste ! Cette curiosité anxieuse n'était-elle pas de l'affection ? La pauvre femme aurait accepté de tomber percluse de tous ses membres pour obtenir ma guérison.

* * *

En me débarbouillant, je chancelais comme un homme ivre. J'aurais voulu être dans ma petite chambre de Keiryang. Instinctivement je regardai dans cette direction.

Devais-je rentrer ? Devais-je rester et continuer ma tournée le lendemain ? Je me dédoublai pour tenir conseil et il me sembla que la prudence me faisait un devoir de rentrer. Le cheval fourbu qui ne ferait pas un pas de plus pour s'éloigner a toujours assez de forces, si on lui

tourne la
comme lu
A gran
il pleuva
petit orat
nuage flot

Les adie
On m'en
manteau ;
Voulez-v

que, que
gains !

En desce
au catéchis

" — Que
meilleur. Si
achever le t
deux sardin

" — Tu e

" — Oh !

Je me hâta
bientôt les d

avait dû lais
Au bout
affreusement
dre le devant

tourne la tête vers son écurie, pour y entrer. Je ferai comme lui.

A grand'peine je pus célébrer la sainte messe. Comme il pleuvait, les habits, mouillés des gens entassés dans le petit oratoire exhalaient un acre odeur très pénible et un nuage flottait devant mes yeux.

• • •

Les adieux furent un peu tristes et abrégés.

On m'enveloppa dans mon imperméable, puis dans mon manteau ; on me hissa sur la selle et en route !

Voulez-vous connaître un des regrets de mon domestique, que mon retour subit frustrait de quelques petits gains !

En descendant le raidillon qui mène au torrent, il disait au catéchiste :

“ — Que le riz était bon ! C'est bien là que j'ai mangé le meilleur. Si le Père n'avait pas été si pressé, j'aurais pu achever le bol. Ils restait au moins six bonnes cueillerées et deux sardines :

„ — Tu en trouvera à l'auberge, sois tranquille !

“ — Oh ! pas comment celui-là ! ”

Je me hâte d'ajouter que ce gourmand personnage oublia bientôt les deux sardines et les six cueillerées de riz qu'il avait dû laisser, pour penser à moi.

Au bout d'une heure de marche à travers des chemins affreusement boueux, il me demande la permission de prendre le devant pour aller chauffer ma chambre et me préparer

un réconfortant. Mieux valait mille fois cette attention prévoyante que de stériles lamentations et des effusions sentimentales sur ma fièvre !

IV

Le retour fut très pénible,

Je fus obligé de m'arrêter quelques heures à une auberge pour laisser se calmer un nouvel accès de fièvre. Plus loin, j'entraï chez un sous-officier de gendarmerie avec lequel je suis en relations amicales et qui me donna un cordial.

Une heure après, tout grêlottant de fièvre, je m'affalai sur une natte dans ma chambre, où tout avait été préparé pour me recevoir.

La nouvelle de mon arrivée imprévue s'était déjà répandue dans les quatre hameaux de Keiryang. Aussi je dus subir de touchants témoignages de sympathie jusqu'à une heure avancée de la nuit.

Ensuite, pour la première fois depuis quatre jours, je pus réellement dormir.

* * *

Ma vie a repris son train habituel. La fièvre a complètement disparu. Mon temps se passe à étudier plus à fond la langue coréenne. Parfois, lorsque les oies ou les canards s'aventurent trop près de chez moi, derrière la chaussée qui barre les rizières, je brûle une cartouche et il m'arrive de rapporter le menu d'un bon dîner.

Il y a cinq ou six jours, j'ai couru pendant une heure pour tuer un chien enragé.

Des chi
bonne rais
chiens mor
que toute l
phobie, on
bruyante. I
turé et asso
pas de date
Dans tou
faire un tan
Le tambor
Au printem
aille, on a les
paysans repi
en deux ou t
qu'on travail
marqué après
mais il faut u
C'est au sor
tantôt sous les
boue des rizièr
le même refra
Lorsqu'arriv
gne, c'est encor
d'un même vill
sans cesse dans
charge marcher



Des chiens enragés, nous en avons toute l'année, pour la bonne raison que les paysans ne veulent pas abattre leurs chiens mordus avant que la rage ne soit bien déclarée. Lorsque toute la gent canine d'un village est atteint d'hydrophobie, on s'arme de bâtons et on organise une poursuite bruyante. Les gamins veulent être de la fête. Une fois capturé et assommé, l'animal est écorché. Si sa maladie n'était pas de date trop ancienne, on mange la viande.

Dans tous les cas, sa peau, sommairement tannée, sert à faire un tambour.

Le tambour est, à la campagne, d'un usage quotidien.

Au printemps, pendant une quinzaine de jours, où que l'on sille, on a les oreilles cassées. En effet, à cette époque, les paysans repiquent le riz. Il faut que le travail soit achevé en deux ou trois semaines. Aujourd'hui, c'est, pour un tel qu'on travaille ; demain, pour un autre. Chacun a son jour marqué après entente commune. Les gens se réunissent ; mais il faut un signal. Le tambour est chargé de le donner.

C'est au son du tambour que les gens, tantôt sous la pluie, tantôt sous les rayons d'un soleil cuisant, pataugent dans la boue des rizières et repiquent les plants de riz en chantant le même refrain.

Lorsqu'arrive le moment d'aller faire du bois à la montagne, c'est encore à l'appel du tambour que les domestiques d'un même village se réunissent. Le soir, comme le tigre rôde sans cesse dans la forêt, les bûcherons qui rentrent avec leur charge marchent en théorie comme les oies qui vont à la

promenade. Le premier et le dernier de la bande tiennent de leur main gauche un tambour qu'ils frappent avec une branche quelconque.

Faut-il aller porter le fumier ou le purin dans les rizières et les champs d'orge ? Ce n'est pas une corvée agréable. L'odeur nauséabonde s'attache aux cheveux, à la peau. Les domestiques rechignent. Mais, que le maître leur donne un tambour, aussitôt un bel entrain les électrise et, sous leur charge méphitique, ils vont et viennent en chantant.

V

La demeure où je loge est une cabane coréenne ni meilleure ni pire que les autres. Telle qu'elle est, avec sa cuisine ouverte à tous les vents et ses trois chambres, elle ne suffit.

Mais son défaut impardonnable est de se trouver au milieu des rizières.

L'été, au moment des grandes pluies, qui durent parfois un mois, j'ai au moins un pied d'eau sous ma chambre, et je vous laisse à penser si dormir et travailler au-dessus d'une flaque d'eau boueuse est bon pour la santé. Passe encore pour les émanations fétides qui se dégagent des rizières depuis avril jusqu'à septembre ; mais les moustiques !

Voilà mes pires ennemis, ceux qui m'ont donné les fièvres paludéennes.

• • •

En effet, au début, comme je n'avais pas de moustiquaire, nuit et jour j'étais la proie de ces bestioles, d'autant mieux

que leurs
La nu
l'empoiso
Le ma
petits ver
leur ivres
Et j'en
sent dorm
Je croy
apportée d
et je n'épr
de Corée n
Or, il a
j'eus quelq
un peu pl
passa pas d
s'installer à
Parti, le bor
un serpent l
avancer.

— Pourqu
et en constru
— Pourqu
A côté de r
sert de chapel
formaient mo
une de mes de

que leurs piqûres me sont moins douloureuses qu'à d'autres.

La nuit, leurs fines trompes, qui suçaient mon sang en l'empoisonnant, ne me réveillaient pas

Le matin, mes cloisons de papier étaient constellées de petits ventres rouges qui, trop lourd pour s'envoler, cuvaient leur ivresse jusqu'à la nuit.

Et j'en riais sans m'en inquiéter. " Pourvu qu'ils me laissent dormir, disais-je ! C'est tout ce que je leur demande ".

Je croyais inépuisable la provision de forces que j'avais apportée de France. Les mois passaient, les étés, les hivers, et je n'éprouvais jamais la moindre indisposition ; le climat de Corée me semblait plus sain que celui du Tarn.

Or, il arriva qu'aux premiers jours de septembre 1912, j'eus quelques attaques fébriles vite dissipées, puis d'autres un peu plus longues et plus douloureuses. Bientôt il ne se passa pas de semaine sans que ma sœur la fièvre ne vint s'installer à mon chevet. Partie, la belle santé d'autrefois ! Parti, le bon appétit de jadis ! Je me traîne souvent comme un serpent blessé qui tâte en vain toutes les directions sans avancer.

• • •

— Pourquoi ne pas jeter à bas une résidence si mal placée et en construire une autre dans un endroit salubre ?

— Pourquoi ?... Je vais vous le dire.

A côté de ma maison, une cabane un peu plus grande me sert de chapelle. Au début, quand les trente chrétiens qui formaient mon auditoire pouvaient facilement tenir dans une de mes deux chambres, transporter ma maison ailleurs,

c'eût été du même coup y transporter ma chapelle. Mais, la grâce du bon Dieu ayant peu à peu décuplé le nombre de mes ouailles, je fus amené à construire une cabane de dimension suffisante pour recevoir les 300 fidèles qui assistent à la sainte messe régulièrement les dimanches et les jours de fête. Vous le voyez : aujourd'hui transporter ma maison ailleurs ne va pas sans difficulté ; il faudrait aussi que je bâtisse une autre chapelle.

* * *

J'avais fait un beau p'an.

Devant le village de Keiryang s'étendent quelques hectares de champs en pente douce dont une extrémité est encadrée par des haies de bambous nains et des maisons. J'avais projeté de louer ou d'acheter une de ces maisons qui, si misérables soient-elles, ne trempent pas leur soubassement dans les rizières, et à bâtir en briques une chapelle pouvant contenir cinq cents personnes ; car j'espère bien qu'un jour les quatre hameaux qui forment Keiryang auront cinq cents chrétiens.

Je crayonnai un croquis de chapelle et j'allai trouver un Chinois, qui me dit en souriant : " Un autre vous demanderait cinq mill. *yens* ; moi, je vous la ferai pour quatre mille (un peu plus de dix mille francs) "

Afin de " sauver la face " et de cacher ma tristesse, j'allumai une cigarette et, tout en aspirant quelques bouffées :

" — Nous en reparlerons ! " lui dis-je.

Le Chinois parti, je me pris à pleurer comme un enfant. Moi qui me croyais riche avec les quinze cents *yens* que

j'avais
moitié
Ma c
ma dé
nostalg

Quan
se jeter
belle all
sions et
déconcer
chagrin t
courte mé
sinon à gu
le décour
champign
Puisque
(prix de fa
a des âmes
aux épreu
D'ailleurs
il suffit par
fièvres palu
de francs p
un endroit
Mais il y
sous la neige
dégels ! En

j'avais péniblement amassés ! Et ce n'était pas même la moitié du nécessaire, sans parler du terrain à acheter.

Ma crise de larmes fut courte et je vous prie de croire que ma déception, si cruelle fut-elle, ne se changea pas en nostalgie. Oh ! non !

* * *

Quand, parfois, une brebis sort de mon enclos pour aller se jeter dans la gueule du loup, ou qu'un païen marchant à belle allure vers le baptême, se laisse rejoindre par ses passions et retombe dans l'ornière, ou encore si un scandale déconcertant éclate, oh ! alors ! je ne me possède plus, le chagrin transperce mon cœur comme une flèche. Mais une courte méditation ou une visite au Saint-Sacrement suffisent sinon à guérir mon déchirement intime, du moins à empêcher le découragement de germer sur ma tristesse comme un champignon vénéneux sur un arbre coupé.

Puisque l'entrepreneur chinois veut quatre mille *yens* (prix de faveur), je reprendrai ma plume de quêteur. Car il y a des âmes généreuses qui ne peuvent pas rester insensibles aux épreuves des missionnaires.

D'ailleurs, j'ai appris que, pour être content de sa destinée, il suffit parfois de regarder autour de soi. Je souffre des fièvres paludéennes parce qu'il me manque quelques milliers de francs pour construire une chapelle et une maison dans un endroit sain.

Mais il y a des missionnaires qui doivent vivre neuf mois sous la neige et la glace et trois mois dans la boue des dégels ! En Afrique, en Asie, en Océanie et en Amérique

aussi, il y a des missionnaires qui étouffent sous un climat torride et changeraient volontiers leur case de feuilles contre ma maison de torchis et de papier !

• • •

Par bonheur, le bon Dieu m'épargne la plus pénible de toutes les épreuves : la stérilité apparente de mon ministère.

Je sais de source bien certaine qu'il y a, sur l'immense mer du paganisme, beaucoup de missionnaires qui, depuis des années, jettent les filets sans rien prendre. Il y a, dans le vaste champ du Père de famille, des ouvriers qui, à force de se pencher sur le sol qu'ils tournent et retournent, ont vu leurs reins prendre la courbe de la vieillesse et leurs tempes blanchir, sans que la moisson ait mûri au-dessus des sillons fécondés de leurs sueurs. Ils sont morts avec l'espoir que d'autres récolteraient ce qu'ils avaient semé. Mais leurs successeurs ont continué de semer dans les larmes, et rien ou presque rien n'a germé.

Il y a, en effet, des localités, des districts, des contrées, des tribus, des peuplades entières qui répugnent invinciblement, semble-t-il, au christianisme. De nombreux missionnaires y usent leur vie sans grands résultats apparents. Ils ressemblent à ces bûcherons de la légende, peut-être de l'histoire, qui, partis avec toutes les forces de la jeunesse pour s'ouvrir un passage dans les forêts vierges, voient, à mesure qu'ils déracinent les lianes et coupent les arbres devant eux, la végétation malsaine renaître plus touffue par derrière. La forêt se referme sur eux et se refermera sur bien d'autres nouvelles équipes de travailleurs.

D'où
dans la
toutes l
nes son
cependa
le bienf
J'ai l
jamais, c
ingrat, e
sont mes
doce ? où
pas que c
tinée. Loi
nous part
et qu'une
plus diffi
Enj Cor
peut-être r
nombreux
d'auxiliaire
annuelles.
mesure sur
de ce qui se
Depuis qu
couvertes d'
Ma cour é

D'où vient cette persistance dans l'incrédulité, ou plutôt dans la résistance à la vérité divine ? Je l'ignore, car, si, à toutes les époques et dans tous les pays, les passions humaines sont un obstacle à la conversion, elles n'expliquent cependant pas suffisamment ce refus persistant d'accepter le bienfait de la Rédemption.

J'ai lu des lettres de missionnaires qu'on ne publiera jamais, des lettres écrites après dix ans, quinze ans de labeur ingrat, et où revient comme un refrain attristé : Ah ! où sont mes rêves de sous-diacre ? où sont mes rêves de sacerdoce ? où sont mes rêves de jeune partant ?" Cela ne signifie pas que ces missionnaires pensent avoir manqué leur destinée. Loin de là ! Cela veut dire qu'ils étaient partis, comme nous partons tous, avec des rêves de conquêtes merveilleuses et qu'une fois enfoncés dans le paganisme, ils l'ont trouvé plus difficile à entamer qu'ils ne le pensaient ?

En] Corée aussi, le paganisme est dur à entamer, mais peut-être moins qu'en d'autres pays. Si nous étions assez nombreux pour labourer et semer, si nous avions beaucoup d'auxiliaires indigènes, nous aurions de belles moissons annuelles. Pour ma part, je n'ai pas à me lamenter outre mesure sur la mauvaise volonté des gens, en comparaison de ce qui se passe ailleurs.

VI

Depuis quelques jours, les treize provinces de Corée sont couvertes d'un épais suaire de neige.

Ma cour étale sous mes yeux une nappe immaculée. Mais

les sabots et les sandales de paille ont eu tôt fait de mêler de la boue à tant de blancheur. Mes domestiques, en gens pratiques qui ne voient de poésie nulle part, ont, avec deux planches emmanchées d'un bambou, enlevé la neige avant qu'elle commençât à fondre.

La plaine qui s'étend devant ma maison me fait songer au déluge. Touffes d'herbe, talus des rizières, tas de fumier, tout à disparu. C'est à peine si je puis distinguer la chaussée qui, comme un immense serpent, rampe en bas de la colline dont tous les pins sont coiffés de bérêts blancs.

Les paysans se frottent les mains d'aise, car l'abondance de la neige fait présager une bonne récolte.

Moi, je suis un peu inquiet... je crains qu'il manque du monde à l'appel ce soir.

* * *

Voici de quoi il s'agit.

Fatigué de tonner en vain contre les parents qui n'enseignent pas le catéchisme à leurs enfants, j'ai résolu de forcer les gens jusque dans leur plus profonde inertie. J'ai ouvert une école de filles cet automne. La classe se fait dans une des trois chambres de ma maison, chaque soir. Impossible de trouver un autre local et une heure plus favorable. Deux chrétiennes de bonne volonté ont bien voulu, pour quelques sous par mois, accepter d'enseigner ce qu'elles savent.

Tous les soirs, donc, une vingtaine de gamines arrivent, la bouche mal essuyée du riz qu'elles ont mangé à la hâte. Elles se tassent dans le réduit appelé salle d'étude. Elles

déplient
un morce
travail ce
Or, voi
ne savaie
déjà plus
premières
jeunes chi
sont pas).
pagnies p
trente-cinq
D'autre
me faisaien
D'abord,
un sou ni u
à la montag
leurs paren
Puis il y
font travail
J'étais éceu
des machine
bonnes et k
les mauvais
leurs fronts
J'ouvris d
maison... m
pas dit que n
occupée par le
d'après l'usag

déplient leur petite serviette, en tirent une ardoise en carton, un morceau de craie, un chiffon de deux centimes, et le travail commence.

Or, voici les résultats que j'ai obtenus. Quinze enfants qui ne savaient pas une seule lettre de l'alphabet, ont appris déjà plus de cent demandes du catéchisme. A ces quinze premières élèves se sont jointes, un peu plus tard, les autres jeunes chrétiennes aptes à apprendre à lire (toutes ne le sont pas). Celles-ci ont amené quelques-unes de leurs compagnies païennes et le chiffre de mes écolières atteint trente-cinq.

D'autre part, dans le village, deux catégories d'enfants me faisaient pitié.

D'abord, les miséreux qui n'ayant, pour aller à l'école, ni un sou ni un pantalon convenable, glanent, le jour, du bois à la montagne et, le soir, tressent des sandales de paille que leurs parents vendront deux sous la paire.

Puis il y a tous les petits domestiques que leurs maîtres font travailler depuis l'aube jusque bien avant dans la nuit. J'étais écœuré de voir ces petits exploités et traités comme des machines. Je me disais aussi : " Parmi eux il y a de bonnes et belles âmes. Attendrai-je pour les baptiser que les mauvais garnements aient flétri leurs yeux limpides et leurs fronts candides ? "

J'ouvris donc une école de tout petits garçons dans ma maison... mais oui, encore dans ma maison. Ne vous ai-je pas dit que ma maison compte trois chambres ? L'une est occupée par les fillettes; celle du milieu par moi. La troisième, d'après l'usage coréen, est réservée soit aux domestiques,

soit aux hôtes, aux visiteurs, aux voyageurs de passage, aux paresseux, aux joueurs... bref, à tout le monde.

Un soir, j'annonçai qu'à partir du surlendemain, cette chambre à tout faire me servirait à réunir les enfants du village trop pauvres pour fréquenter l'école.

Dès le premier jour, il me fallut distribuer vingt-cinq ardoises, autant de morceaux de craie, autant de chiffons. Le plus savant des élèves sortis de l'école primaire fut promu aux fonctions d'instituteur et on commença.

Quinze jours après, premier examen. Les plus studieux furent récompensés par une distribution d'oranges et de gâteaux. D'où émulation et entrain. Au deuxième examen, dix-huit savaient l'alphabet et trois autres (trois païens, que je vais baptiser à Pâques, je l'espère) commençaient à lire dans le Catéchisme.

• • •

Voilà donc pourquoi je crains qu'il manque du monde à l'appel ce soir.

Ces enfants, gamins et gamines, sont, ordinairement, d'une assiduité exemplaire.

Tous les soirs, à la tombée de la nuit, quand je finis de souper, j'entends dans les sentiers qui aboutissent chez moi, des appels, des cris, quelquefois de gros mots : " Ah ! coquin, tu ne veux pas m'attendre ? Que le tigre t'emporte ! "

Parfois m'arrivent des gamins chaussés d'un seul sabot : ils ont perdu l'autre dans la neige ou dans la boue. Alors, trois ou quatre partent pour aller le chercher, pieds nus, de peur d'en perdre d'autres.

Souv
sandale
pieds au

Un so
A l'ex
un grand
voir un c
Il n'es
en chemi
violentes
neige ou
saient ; le
à cause d
La peti
lanterne,
la flamme
masse noir
En quit
" — Au
s'éteigne p
Elle eut
bien être le
Au mém
étincelles b
à crier : " A
La jeune
sous les yeu
priez pour n

Souvent, mes petits gars tiennent leurs sabots ou leurs sandales d'une main et leur bas de l'autre. Ils s'essuient les pieds au petit bonheur, se chaussent, et la classe commence.

• • •

Un soir, nous eûmes tous la chair de poule.

A l'endroit où un des sentiers qui mène chez moi longe un grand vivier, deux fillettes et une jeune femme crurent voir un chien accourir à leur rencontre.

Il n'est pas rare que mes écolières rencontrent des chiens en chemin ; mais, ce soir-là, tout portait à la peur. De violentes vagues de vent jetaient par saccades des rafales de neige ou de grésil sur le sol ; les haies de bambous bruisaient ; les battoirs de repasseuses claquaient ; et dehors, à cause du froid, pas âme qui vive.

La petite fille qui marchait la première en tenant une lanterne, voyait seulement le rond lumineux que projetait la flamme devant elle. La jeune femme, elle, aperçut une masse noirâtre sur le sentier.

En quittant la maison, sa mère avait dit :

“ — Au moins, prends bien garde que la lanterne ne s'éteigne pas, car ce soir le tigre descendra par ici ”.

Elle eut l'esprit traversé d'un soupçon ; “ Ce pourrait bien être le tigre ! ” pensa-t-elle.

Au même moment, la masse noire sauta de côté et deux étincelles brillèrent dans la nuit. Les deux fillettes se mirent à crier : “ Au secours ! ”.

La jeune femme, s'emparant de la lanterne, la brandit sous les yeux de la bête, en criant : “ Sainte Mère² Marie, priez pour nous ! ”

Justement j'étais sorti pour fumer une cigarette (vous allez voir que la cigarette a du bon parfois) et j'entendis crier. Vite je rentrai pour prendre ma petite lampe électrique, puis je courus au vivier.

“ — Qu'y a-t-il ? demandai-je.

“ — Ah ! voilà le Père !... Oh ! Père, il y a le tigre !

“ — Où est-il ?

“ — Là, dans la rizière ! ”

Je m'avance non sans émotion dans la direction indiquée et je vois luire deux prunelles qui n'étaient pas celle d'un chat. J'appuie sur le bouton de ma lampe et, surpris par le faisceau de lumière qui l'aveugle, le tigre (car c'en était bien un) détale de toute ses jambes.

Ce soir-là, vous comprenez qu'on n'étudia guère.

Arriva l'heure de partir et personne ne voulait sortir.

On alluma de grandes torches de paille et mon petit monde consentit enfin à se disperser lorsqu'il eut entendu le fauve rugir dans le lointain au haut de la montagne.

* * *

Je suis donc, tous les soirs, pris entre deux charivaris : d'un côté, celui des filles ; de l'autre, celui des garçons.

J'ai dit : deux *charivaris*. Ce mot exige une explication.

Ici, comme au Japon et en Chine, les écoliers ne savent pas étudier à voix basse.

Assis par terre, ils balancent perpétuellement leur buste de droite à gauche et de haut en bas au-dessus du livre ouvert sur le parquet, et tous en chœur “ hurlent ” la leçon.

Encor
traits
chacu
recon
Cett
d'abor
casser
le silen
Pour
séparan
bois mi
d'un sec
ces clois

Malgr
foire qui
l'expéri
y a de pr
Ainsi,
côtés, qua
livre, je le
me regard
N'est-ce
ruche ! En
nant un dé
et le bruit

Encore si c'était la même pour tous ; les paresseux, les distraits seraient forcés en quelque sorte d'étudier. Mais non : chacun vocifère ses phrases particulières et, chose curieuse, reconnaît sa voix dans le brouhaha général.

Cette cacophonie et ce tangage des corps intéressent d'abord par leur bizarrerie ; mais ne tardent pas à vous casser les oreilles. Néanmoins il ne faut pas songer à imposer le silence ; ce serait commander le sommeil ou la paresse.

Pour bien comprendre ma position, sachez que les cloisons séparant les chambres de ma maison, sont des grillages de bois mince sur lesquels on a collé du papier. Le simple bruit d'un scorpion (ils sont nombreux l'été !), rampant contre ces cloisons, s'entend d'une chambre à l'autre.

* * *

Malgré tout, je finis par m'habituer un peu à la double foire qui se tient chaque soir sous mon toit. Bien mieux, l'expérience m'a appris que, plus elle est bruyante, plus il y a de profit.

Ainsi, pendant les visites inopinées que je fais des deux côtés, quand je vois un buste silencieusement penché sur le livre, je le secoue rondement et la paire d'yeux effarés qui me regardent me prouve assez qu'on dormait.

N'est-ce pas que c'est amusant ? Ma maison devenue une ruche ! En vérité, la ruche est trop bruyante ! Mais, donnant un démenti au proverbe : "*Le bien ne fait pas de bruit, et le bruit ne fait pas de bien*", mes petites abeilles font

autant de travail que de tapage. De temps en temps, je contrôle la besogne accomplie et chaque fois je constate, avec plaisir, que le miel augmente.

• • •

Mais, à peine les écoliers partis, il faut que je coure dehors quelle que soit l'intensité du froid. J'ai besoin de m'ébrouer pour secouer tous les bourdonnements qui résonnent à mes tempes et dans mes oreilles.

Il n'est pas rare qu'en dormant, je me croie encore au milieu de mes petits tapageurs et que je rabroue l'un ou l'autre. Mes nerfs sont secoués par une trépidation incessante, très pénible à la longue. Mes élèves ne se doutent pas du motif qui me fait parfois leur donner vacances. C'est que je n'en puis plus !

Je sens bien que le *statu quo* ne peut pas durer. Il me faudrait deux locaux bien distincts, l'un pour les filles, l'autre pour les garçons, et tous les deux assez loin de ma maison. Mais, en attendant que ce projet soit réalisable, je dois me contenter de ce que j'ai sous la main.

Je continue donc de loger mes turbulents écoliers dans mon presbytère jusqu'à ce que quelques âmes généreuses reçoivent dans leurs prières l'inspiration de m'aider à bâtir deux locaux convenables.

VII

Les circonstances, le manque d'argent, les mœurs coréennes m'empêchent de parcourir les bourgs et d'adresser la parole divine aux âmes de bonne volonté, ainsi que le faisait

saint P.
salut é
bord d't
Du m
Je ne
les gens
se laisse
revenir.
au millet
en soit a
Je vot
me fût de
semés par
Mais, q
refusé, pe
sentiel est
religieuse
bien prépa
espérant f
travailler
qu'il m'a ce

saint Paul, qui ne craignait pas de parler de leur âme et du salut éternel à des femmes qu'il trouva assemblées sur le bord d'une rivière.

Du moins, j'ai résolu de rendre chrétien tout Keiryang.

Je ne négligerai aucun moyen ; je poursuivrai tellement les gens dans leur indolence ; je catéchiserai si bien ceux qui se laisseront saisir, que le diable s'enfuira pour ne plus revenir. Quelle belle oasis chrétienne formera ma paroisse au milieu du désert païen qu'est ma province ! Il faut qu'il en soit ainsi !

Je voudrais que cela arrivât en quelques années et que me fût donnée la joie du cultivateur qui voit mûrir les blés semés par lui.

Mais, que ce bonheur me soit accordé ou qu'il me soit refusé, peu importe, en somme, à l'œuvre entreprise ! L'essentiel est que l'élan soit bien donné, le foyer d'instruction religieuse bien allumé, l'atmosphère bien assaini, le terrain bien préparé. Et à cela je m'applique autant que je puis, espérant fermement, que Dieu, qui m'a inspiré le désir de travailler au salut des âmes, daignera donner aux âmes qu'il m'a confiées la docilité et le courage. *Fiat !*

ASIE

FLEUR DES BOIS

ou les mésaventures d'une fiancée chinoise

PAR M. GEORGES THIOLLIÈRE,

Des Missions Etrangères de Paris, missionnaire du vicariat
apostolique de Swatow.

LES pentes, les plateaux et les sommets de la Vieille Montagne sont dénudés. Mais ses flancs sont creusés de nombreux et tortueux vallons, cultivés en bas, boisés en haut.

Dans un de ces vallons gît le hameau de la Pierre-Moussue.

A distance, ledit village apparaît comme un site enchanteur, surtout lorsque les feux du couchant illuminent ses maisons blanchies à la chaux et à demi cachées dans la verdure des bambous, des banians et des palmiers. Vu de près, il se révèle terne et minable.

Seule est digne d'intérêt la petite rivière qui le traverse en y répandant la vie et la fraîcheur. Tantôt sourde, tantôt tapageuse, elle glisse ses ondes claires sur le sable entre les blocs de granit et les racines des vieux arbres qui rampent comme d'énormes serpents.

L'ui
est l'o
pour la
" père
au moi
La v.
tendue.
l'extrém
pour le
litesse :
" — 1
Combien
vous fair

A voir
qu'une fé
au sein de
à la fertili
Quelle e
Les qua
raient être
que les arb
tes les fam
dité surpre
Mais plar
en Chine. I
cines des ar
Ceux qui on

L'une des maisons, surmontée du signe de la rédemption, est l'oratoire des chrétiens. Là se réunissent chaque jour, pour la prière en commun, cinq ou six familles. Là aussi, le " père spirituel " vient loger et célébrer le saint sacrifice au moins deux fois par an.

La visite du missionnaire est toujours impatiemment attendue. Aussitôt que les grelots de son cheval retentissent à l'extrémité du village, tout le monde accourt à sa rencontre pour le saluer des phrases traditionnelles qu'impose la politesse :

" — D'où venez-vous?... Avez-vous fait bon voyage?... Combien nous sommes contents de vous recevoir!... Avez-vous faim?... Prenez au moins une tasse de thé ! "

* * *

A voir tous ces gens réjouis et heureux, on pourrait croire qu'une félicité sans mélange est leur partage et qu'ils vivent au sein de l'abondance, grâce aux produits de leur travail et à la fertilité de leurs domaines.

Quelle erreur, hélas !

Les quatre cinquièmes des montagnes de la Chine pourraient être mises en valeur et sont laissées incultes. Rien que les arbres fruitiers suffiraient à donner l'aisance à toutes les familles. Ils poussent avec une facilité et une rapidité surprenantes.

Mais planter des arbres ! Jamais on ne s'en est bien soucié en Chine. Puis il y a les tombeaux où pénétreraient les racines des arbres au grand déplaisir des mânes des ancêtres. Ceux qui ont quelques sapèques et pourraient entreprendre

oise

ariat

Vielle
creu-
boisés

Pierre-

nchan-
ent ses
la ver-
le près,

raverse
de, tan-
le entre
ui ram-

des cultures, aiment bien mieux prêter leurs capitaux à des taux de 24 ou 36 pour cent. Puis la paresse et le jeu achèvent de ruiner ces gens qui seraient trop heureux s'ils voulaient se donner un peu de peine pour l'être. *O fortunatos nimium sua si bona norint!* Que de temps et d'argent gaspillés ainsi stupidement !

Cependant, ici comme ailleurs, il y a des exceptions. Tous les bons chrétiens, dociles à la voix du missionnaire, jouissent, en général, d'une prospérité matérielle inconnue de leurs voisins païens.

C'est à une de ces familles bénies de Dieu qu'appartenait *Fleur des Bois*, dont je veux vous raconter l'émouvante et véridique histoire.

I

Fleur des Bois était la cinquième enfant d'un brave bûcheron qui gagnait sa vie en préparant du charbon de bois dans les forêts de la montagne.

Si ses parents avaient été païens, une pincée de cendres dans le gosier aurait sans bruit renvoyé dans les limbes d'où elle était sortie " cette fille de malheur ".

A sa naissance, un fils est toujours le bienvenu en Chine. Si le milieu où le destin l'envoie est riche, il représente une force; si la famille est pauvre, il sera un soutien pour la vieillesse des auteurs de ses jours. Les indigents trouvent facilement à vendre plusieurs centaines de francs leurs enfants mâles en bas âge, tandis qu'une fille ne sera jamais une source de profit.

• • •

La p
dents q
une far
bru.
Chaqu
Après
teuse fir
sue, au v
parfaiten
Les ca
gâteaux c
Fleur des
échange, c
chacun.
Et Fleu
quitta sa :
toyen Pat
Pagode Bl
Elle com
ce fut avec
guer. Mais
de quelques
mort ou la
provoqué de
Quelquefoi
chés au foyer
Ce ne fut p

La petite nouveau-née n'avait pas encore ses premières dents que, déjà, ses père et mère se préoccupaient de trouver une famille chrétienne qui consentit à la prendre comme bru.

Chaque pays a ses manières. C'est l'usage ici !

Après plusieurs mois de démarches, une habile entremetteuse finit par découvrir, à neuf lieues de la Pierre-Mousue, au village chrétien de la Pagode Blanche, un prétendant parfaitement assorti et... également au maillot.

Les cadeaux furent échangés : des cuisses de poulets, des gâteaux de farine de riz, des sucreries, etc. La famille de Fleur des Bois toucha une huitaine de francs et fournit en échange, deux jupons qui pouvaient bien valoir vingt sous chacun.

Et *Fleur des Bois*, dans la tendre fleur de ses six mois, quitta sa famille naturelle pour devenir la fiancée du citoyen Patate, âgé de deux ans, domicilié au village de la Pagode Blanche.

Elle commençait à devenir un petit être intéressant, et ce fut avec un serrement de coeur que sa mère la vit s'éloigner. Mais nécessité ne s'apitoye pas longtemps. Au bout de quelques jours, la fillette fut complètement oubliée : la mort ou la vente de l'unique buffle de la maisonnée aurait provoqué de plus durables regrets.

* * *

Quelquefois les pauvres petits ainsi prématurément arrachés au foyer natal, tombent entre de bonnes mains.

Ce ne fut pas tout à fait le cas de *Fleur des Bois*.

Mme *Crabe*, sa belle-mère, était une femme à voix tonitruante, à forte carrure et à physionomie dépourvue d'aménité: de grosses lèvres, un nez épaté, de gros yeux à fleur de tête. C'est cependant une chrétienne passable ; mais, si la religion atténue les défauts de caractère, elle réussit rarement à les corriger.

Le jour même de l'arrivée de *Fleur des Bois*, mère *Crabe* cassa son pot à riz. C'est un très mauvais présage en pareille circonstance. Mais, bien qu'elle en fit la remarque, elle ne prêta pas à l'accident l'importance qu'une païenne lui aurait donnée.

* * *

Les jours, les mois, les années passèrent et la petite fiancée grandit.

Plus d'une fois elle alla se coucher le ventre creux ; elle eut à supporter maintes algarades et reçut même des coups de rotin administrés plus ou moins justement.

A douze ans, elle fit sa première communion, et, à partir de cette époque, revit chaque année ses père et mère, chez qui elle allait passer un mois.

A seize ans, elle apprit à dresser sa chevelure d'ébène en échafaudages compliqués de coques luisantes et arrondies. Il commença à être question du mariage. De fiancée elle allait devenir épouse. Avec ses yeux velours et porcelaine, son teint safrané, son air mutin et boudeur, elle respirait la santé et la jeunesse. Son futur, qui — on s'en souvient — répondait au nom prosaïque de *Patate*, était un bon garçon très ordinaire.

, A la do
préparait
se passer

Malheur
et souvent
humeur sur
Précisém
plus acariât
Fleur des
champs pen
fatiguée qu
mère, sans l
qu'en Chine,
présence de
Mme *Crab*

Fleur des
brusquement l
ou se noyer. l
interdit de me
rappelé le pro
d'ennui, c'est
Son fiancé ai
bonnes paroles ;
risées de tout le

, A la douzième lune, le prêtre devait bénir leur union. On préparait déjà la chambre nuptiale. Tout semblait devoir se passer très simplement, mais très bien.

* * *

Malheureusement, mère *Crabe* a un détestable caractère et souvent, pour des riens, elle déchargeait sa mauvaise humeur sur *Fleur des Bois* !

Précisément, le 20 de la quatrième lune, elle se trouva plus acariâtre que de coutume.

Fleur des Bois avait, ce jour-là, aidé aux travaux des champs pendant toute la matinée. Au repas de midi, plus fatiguée que d'ordinaire, elle s'assit en face de sa belle-mère, sans lui en demander la permission. Or, nul n'ignore qu'en Chine, la bru doit toujours rester debout, à table, en présence de sa belle-mère. C'est la règle.

Mme *Crabe* en fit la remarque sur un ton agressif.

* * *

Fleur des Bois, énervée, riposta aigrement, puis quitta brusquement la maison. Une païenne serait allée se pendre ou se noyer. Elle, foncièrement chrétienne, savait que Dieu interdit de mettre fin à ses jours. Que ne se fût-elle alors rappelé le proverbe : " Endurer patiemment un moment d'ennui, c'est s'épargner un siècle de regrets ! "

Son fiancé aurait bien voulu la suivre, la ramener par de bonnes paroles ; mais, en agissant ainsi, il se fût exposé aux risées de tout le village. Il n'osa pas.

De son côté, *Fleur des Bois* pensait peut-être que l'on interviendrait, qu'on la rappellerait et qu'en la ramènerait au logis en lui faisant doucement violence. Il n'en fut rien.

II

S'évader est facile ; mais que devenir ensuite ? Où aller ? Chez qui trouver asile ?

La seule issue raisonnable à semblable escapade, c'était de gagner le foyer natal. Mais le soleil commençait à descendre sur la montagne : il était impossible d'atteindre avant la nuit le village de la Pierre-Moussue, et pendant la nuit les sentiers sont partout impraticables.

* * *

Sans voile, vêtue de ses habits de travail, pieds nus, elle marchait les yeux égarés. Elle traversa ainsi les gros villages de Nuage-Gris et de la Porte-du-Vent, provoquant, par sa tenue, l'étonnement des curieux sans que personne osât lui demander d'où elle venait ni où elle allait.

L'étroit sentier, que martelait son pied agile, tantôt serpentait au fond des vallons, tantôt contournait des collines, tantôt franchissait des cours d'eau sur de pittoresques passerelles : longues dalles de pierres rigides ou tremblantes poutrelles de sapin. Les terrasses superposées des rizières où d'ingénieux petits ruisselets entretiennent la fraîcheur formaient comme autant de tapis où s'harmonisaient toutes les gammes du vert.

Indifférente à ce poétique spectacle, l'âme angoissée et le front soucieux, *Fleur des Bois* cheminait vivement.

Mais, s
feu un ri
C'était

La colèr
déclin du
bler. Aya
trouva un
Elle eut,
pour y pas
rouges et c
des dents a
des yeux dé
pareils mon
Puis ces
mendians et
repoussants

Elle reprit
Heureusem
l'une de ces c
lors de la plan
cet asile provi
Au moment
cieux se voila
Elle allongea

Mais, soudain le soleil s'éteignit en criblant de traits de feu un rideau d'arbres entourant un pagodin solitaire.

C'était le pagodin des trois Génies de la Montagne.

* * *

La colère avait d'abord soutenu ses forces; puis, avec le déclin du jour, elle avait senti une fatigue pesante l'accabler. Ayant étanché à un ruisseau sa soif ardente, elle se trouva un peu réconfortée.

Elle eut, un instant, l'idée de se réfugier dans le pagodin pour y passer la nuit. Mais la pensée des grands diables rouges et cornus, qu'on y voit le long des murs, grinçant des dents avec d'atroces grimaces, des gestes menaçants, des yeux démesurés et féroces, la retint. La compagnie de pareils monstres l'aurait glacée d'épouvante...

Puis ces édifices déserts servent souvent d'abris aux mendiants et aux lépreux. Si, par hasard, un de ces êtres repoussants se trouvait là!... Non; plutôt la mort!

* * *

Elle reprit sa course.

Heureusement, au tournant de la colline, elle aperçut l'une de ces cabanes où les cultivateurs viennent s'abriter lors de la plantation et de la coupe de riz. Elle dirigea vers cet asile providentiel ses pas chancelants.

Au moment même où elle y entra, la limpide voûte des cieux se voila d'épaisses ténèbres.

Elle allongea ses membres fatigués sur la paille qui s'y

trouvait entassée dans un coin et, après avoir demandé pardon à Dieu de ses fautes, elle s'endormit le rosaire à la main.

Son sommeil fut pénible. En proie à d'affreux cauchemars, elle n'échappait à la gueule ouverte et aux crocs acérés de monstrueux dragons que pour tomber dans les moignons hideux de lépreux dont les plaies purulentes infectaient l'air et lui soulevaient le cœur.

Aussi fut-elle éveillée bien avant les premières lueurs de l'aube. Elle entendit le chant perçant des coqs, puis les roucouades de l'hirondelle-chouette.

En quelques instants, le brouillard qui accompagne l'aurore se dissipa et laissa pointer dans le ciel la dentelure des sommets.

Elle se remit aussitôt en marche, sans avoir pu faire — naturellement — le moindre bout de toilette.

III.

Au bout d'une petite heure, *Fleur des Bois* arriva aux abords d'une insignifiante agglomération de masures... le village de l'Etang-Vert.

Là vivait une veuve, *Madame Coeur de Buffle*, avec ses deux fils. L'aîné, *Monsieur la Vertu*, marié; l'autre, *Monsieur Bambou Jaune*, était encore célibataire bien qu'il approchât de la trentaine; mais, joueur incorrigible, il dévorait toutes les économies de sa mère et n'avait jamais pu réunir les quatre ou cinq cents francs absolument nécessaires pour l'acquisition d'une épouse.

* * *

Au mo
man *Coeu*
“ — Co
done? lui
“ — Au
Des brin
fillette et
démolie; d
mains. L'
qu'une jeu
était en ru
Et le dia
“ — D'ici
lieues à fair
nous. Moi-
mariée dans
ferons la ro

La crédule
plus volontie
bols de bouill
langue. Elle
son acariâtre
Madame Co
couler ses ple
“ — Oh! ou
à chaque grief
En invitant

Au moment où *Fleur des Bois* traversait le village, *Man Coeur de Buffle* l'aperçut :

“ — Comme tu es matinale ! la belle enfant. Où vas-tu donc ? lui demanda-t-elle.

“ — Au village de la Pierre-Moussue. ”

Des brins de paille se montraient dans la chevelure de la fillette et l'architecture de ses coques luisantes avait été démolie ; d'autre part, nul bagage ne se voyait entre ses mains. L'oeil sagace de la vieille devina vite et sans peine qu'une jeune personne, en tenue pareille et à pareille heure, était en rupture de ban.

Et le dialogue continua :

“ — D'ici à la Pierre-Moussue, tu as encore plusieurs lieues à faire. Entre donc à la maison. Tu déjeuneras avec nous. Moi-même, je dois aujourd'hui aller voir ma fille, mariée dans un village tout près de la Pierre-Moussue. Nous ferons la route ensemble ! ”

* * *

La crédule *Fleur des Bois* se laissa persuader d'autant plus volontiers qu'elle mourait d'inanition. Quelques bons bols de bouillon de riz apaisèrent sa faim et lui délièrent la langue. Elle raconta en détail les mauvais traitements de son acariâtre belle-mère.

Madame Coeur de Buffle regardait avec commisération couler ses pleurs et semblait compatir à ses peines.

“ — Oh ! oui, une telle vie était intenable ! ” répétait-elle à chaque grief nouveau.

En invitant *Fleur des Bois* à s'arrêter chez elle, elle avait

d'abord obéi à un mouvement de simple curiosité. Mais, en prêtant l'oreille au long récit des doléances de la pauvrette, elle comprit le parti avantageux qu'elle en pouvait tirer.

* * *

Elle appela son fils aîné, et, le menant à l'écart, elle lui dit à voix basse :

“ — Tu sais que nous sommes pauvres, ton chenapan de frère est un joueur et un fainéant. Il n'a pas encore pu et ne pourra jamais trouver une femme. En voici une que le ciel nous envoie. Ne laissons pas échapper l'occasion. ”

Bambou Jaune, qui devait de l'argent à tous ses voisins, avait, pour se soustraire à leurs réclamations importunes, pris la fuite depuis quelque temps et s'était installé à une vingtaine de lieues de l'Etang-Vert, au vallon du Gouffre-Noir.

“ Retenons la jeune fille pendant une journée, continuait la vieille, et demain nous l'emmènerons en palanquin au Gouffre-Noir. Là-bas, inconnue de tout le monde, elle n'attirera l'attention de personne. En la séquestrant, nous ne nous exposons à aucun désagrément. Loin de ses parents, elle s'habitue facilement. Et même, si elle a mauvais caractère, nous la vendrons encore vingt lieues plus loin, le tout avec profit. ”

* * *

Après le déjeuner, il ne fut plus question de partir pour la Pierre-Moussue.

Habiler
laisser pe
la Pagode
gnerait et
Elle acqui
rentrer au
ne pouvai
Patate et

Le lende
dées et sa c
gnée de la r
elle fit à reb
Au bout
quin, venus
Ils invitèren
bambou. Tc
dres soupçon
Pour gagn
tement passe
Cette identité
des Bois en e

Le palanqui
une jeune ma
supportent les

Habilement circonvenue, *Fleur des Bois* finit par se laisser persuader que le mieux pour elle était de regagner la Pagode Blanche, le village de son fiancé. On l'accompagnerait et même un palanquin serait mis à sa disposition. Elle acquiesça volontiers à cette combinaison honorable de rentrer au foyer par elle abandonnée. Ainsi présentée, elle ne pouvait manquer d'être bien accueillie par son cher Patate et même par sa belle-mère.

IV

Le lendemain, luxueusement chaussée d'espadrilles brodées et sa chevelure savamment remise en ordre, accompagnée de la mère *Coeur de Buffle* et de Monsieur *La Vertu*, elle fit à rebours le chemin si péniblement parcouru la veille.

Au bout d'une lieue de marche, des porteurs de palanquin, venus du marché de la *Tête de Cheval*, attendaient. Ils invitèrent *Fleur des Bois* à monter dans leur cage en bambou. Tout avait été combiné pour dépister ses moindres soupçons.

Pour gagner le hameau du Gouffre-Noir, il fallait justement passer non loin du village de la Pagode-Blanche. Cette identité d'itinéraire devait forcément induire *Fleur des Bois* en erreur.

* * *

Le palanquin, calfeutré et scellé, ainsi qu'il convient pour une jeune mariée, se balance suspendu aux brancards que supportent les épaules de deux robustes gaillards.

Coiffés d'un chapeau de fibres de bambou en forme de champignon, le torse, nu, les jambes emprisonnées dans un caleçon de gymnastes, les porteurs vont bon train, manoeuvrant en cadence leurs pieds chaussés de sandales en paille qui épousent les moindres aspérités du chemin et font flic-flac à chaque pas. Le deuxième porteur voit tout juste, du sentier, l'indispensable pour faire un pas ; mais celui de devant signale à haute voix les accidents de terrain, à peu près dans les termes des plaques indicatrices du Touring-Club en France : " Un pont ! " ... " un caillou ! " ... " un trou ! " ... " un tournant à droite ! " ... " un tournant à gauche ! " ... " descente rapide ! "

Les porteurs de profession font souvent plusieurs dizaines de kilomètres, ayant sur les épaules un bambou auquel sont suspendus 80 kilos. Ce sont de vraies bêtes de somme, qui geignent, suent, soufflent, changent d'épaule, changent de pas, s'éventent d'un main, s'épongent de l'autre.

* * *

Fleur des Bois, tranquillement assise, jouissait d'être ainsi véhiculée. C'était la première fois qu'elle montait en palanquin.

Cependant, aux environs de midi, heure à laquelle on aurait dû arriver à la Pagode-Blanche, une inquiétude subite la fit tressaillir. Elle avait beau écarquiller ses petits yeux bridés, le paysage qu'elle apercevait entre les fentes de la cage en bambou lui était inconnu.

" Où la conduisait-on ? Que voulait-on faire d'elle ? "

Souvent elle avait entendu raconter des histoires de jeu-

nes fill
Coeur c
Elle
furent
enjambé
plaintes
me ? En
porte à
menter e
où elle n

La nuit
tel des T
L'unique
rouge, où
vante : "
richesse, h
moins trois
humain. "

A vrai
chaumière
sordides les
Les ustes
casseroles e
neaux en te
Les voyag
Pour le sur
soit des nav

nes filles volées, emmenées et vendues au loin. La vieille *Coeur de Bufflee* l'aurait-elle trompée indignement ?

Elle se mit à protester et à crier ; mais ses lamentations furent stériles. Les porteurs continuèrent d'allonger leurs enjambées régulières et machinales sans faire attention à ses plaintes ni à ses sanglots. N'était-ce pas dans le programme ? En Chine, la nouvelle mariée, la fiancée qu'on transporte à la maison de son futur mari, doit, en effet, se lamenter et s'efforcer de verser des larmes jusqu'au moment où elle met le pied sur le seuil de sa nouvelle famille.

* * *

La nuit arrivant, on fit halte à une auberge isolée, l'hôtel des Trois-Félicités.

L'unique porte était entourée de banderolles en papier rouge, où se détachait, en traits massifs, l'inscription suivante : “ *Des cinq félicités (sous-entendu femme, enfants, richesse, honneur, longue vie) qu'il nous en soit accordé au moins trois par le Ciel et la Terre, père et mère du genre humain.* ”

A vrai dire, l'hôtel des Trois-Félicités n'était qu'une chaumière basse et enfumée, divisée en compartiments aussi sordides les uns que les autres.

Les ustensiles de cuisine étaient rudimentaires : quelques casseroles et quelques marmites évasées posées sur des fourneaux en terre cuite.

Les voyageurs apportent généralement avec eux leur riz. Pour le surplus, l'hôtelier leur sert, soit de la choucroute, soit des navets confits dans la saumure, soit des olives mari-

nées au vinaigre, soit des oeufs conservés dans la chaux, soit de la confiture d'arboise ou de citron, soit des fromages de haricots, soit du lait de bufflonne.

La Vertu et les porteurs firent leur choix dans ce menu varié, saisissant avec dextérité, entre leurs bâtonnets de bambou, les morceaux préférés, tantôt dans un plat, tantôt dans un autre. Puis, après s'être rincé énergiquement la bouche avec quelques tasses de thé, ils prirent leur pipe à opium, commencèrent à rouler les minces pilules de la drogue noire, les firent chauffer bien à point et aspirèrent glou-tonnement, à pleins poumons, les délicieuses bouffées, dissipant ainsi en fumée et les fatigues et le gain de la journée.

* * *

Les convenances exigent que les femmes ne prennent point leurs repas en compagnie des hommes.

Aussitôt arrivée aux Trois-Félicités, Madame *Coeur de Buffle* entraîna la pauvre *Fleur des Bois*, plus morte que vive, dans une salle séparée où elles passèrent la nuit sur des planches mal rabotées.

La vieille exposa à la jeune fille ses cyniques projets :

“ — Va, lui disait-elle, tu seras bien mieux chez nous qu'à la Pagode-Blanche... Mon fils est charmant... Vous vous plairez certainement... Impossible, d'ailleurs, de te sauver : tu ne pourrais nous échapper. ”

* * *

Les premières lueurs de l'aurore n'avaient pas encore teinté de rose le firmament que déjà, dans la crainte de rencontres importunes, *La Vertu* et sa mère pressaient le départ.

Enf
bleus. l
Fleur
boite en
tristesse
Comb
sentait
païens a
à leurs l
Elle a
la Sainte

Le voy
pénible q
Le ciel
et de la su
teurs exha
se ressent
Vers le r
se rencont
ment et, pe
ment la der
bien l'estor

En face d
feuilles vert
Heureuse. l

Enfin, tout fut prêt. Le temps était clair; les lointains bleus. La journée s'annonçait chaude et splendide.

Fleur des Bois fut calfeutrée de nouveau dans son étroite boîte en bambou, le cœur serré dans un lourd manteau de tristesse.

Combien l'avenir lui apparaissait sombre! Comme elle se sentait punie de son trop de vivacité. Vivre avec des païens abhorrés! Etre peut être contrainte de prendre part à leurs hideuses superstitions !

Elle adressa du fond de son coeur une fervente prière à la Sainte Vierge et à son patron saint Joseph. •

* * *

Le voyage continua triste et monotone, beaucoup plus pénible que la veille.

Le ciel était en feu. Couverts de la poussière du chemin et de la sueur qui ruisselait sur leur torse de bronze, les porteurs exhalaient une âcre senteur et leur allure moins vive se ressentait des longues heures de fatigues accumulées.

Vers le milieu du jour, l'auberge *Au rendez-vous des amis* se rencontra en marge du chemin. On s'y arrêta longuement et, pour se donner du coeur, afin d'achever gaillardement la dernière partie de la route, les porteurs se garnirent bien l'estomac une dernière fois.

* * *

En face du dit hôtel, dissimulée à moitié sous les longues feuilles vertes des bananiers, se dresse la pagode de la Vertu Heureuse. Elle se compose de deux corps de bâtiments sé-

parés par une cour intérieure à ciel ouvert. Dans la salle du fond, adossés au mur, quelques démons grimacent leur rictus atroce.

Après s'être restaurée, Madame *Coeur de Buffle* invita *Fleur des Bois* à venir avec elle leur offrir ses hommages.

La jeune chrétienne refusa énergiquement et la vieille païenne n'insista pas.

Celle-ci, seule, se prosterna à plusieurs reprises devant les effigies diaboliques, alluma en leur honneur, des bâtonnets d'encens, puis recommença ses prostrations pour se rendre propices les seigneurs de la Vertu Heureuse.

Ensuite elle consulta les sorts. On se sert pour cela de deux racines de bambou taillées en forme de demi-sphère. On lance les deux racines en l'air et, suivant qu'elles tombent à plat ou sur le dos, on est oui ou non exaucé. Si l'une des deux racines est à plat et l'autre sur le dos, c'est coup nul.

“ Réussirai-je à mener à bonne fin mon aventure audacieuse? ” demandait mentalement la vieille.

Sur les cinq coups réglementaires, il y eut deux *oui*, deux *non* et un coup nul. Elle était bien renseignée !

* * *

Le soleil se couchait dans des splendeurs de pourpre et d'or; les nuages, aux formes changeantes, passaient par toutes les couleurs de l'arc-en-ciel avant de se teinter du noir bleuâtre crépusculaire, lorsqu'on arriva au village du Gouffre-Noir.

Quel
peuplé,
rissant
famille,
culture.
cherches
et la mo
ou huit
n'auraie
l'ancien
A la v
son âme
bornes, c
sournoise
qu'on lu

Les jou
soi-disant
Madam
ces pour l
des Bois r
tion de ses
pauvre pé
donnez-mc
soit-il. ”
Peu à pe
préparer l

V

Quelques maisons isolées dans un vallon solitaire et dépeuplé, voilà ce qui restait des nombreuses demeures florissant jadis en ce fertile séjour. Des procès de famille à famille, suivis de guerre de clan à clan, avaient rendu toute culture impossible et obligé la plupart des habitants à aller chercher fortune ailleurs. Puis, comme toujours, le temps et la mort avaient fait leur oeuvre d'apaisement. Les sept ou huit familles rassemblées là des quatre coins de l'horizon, n'auraient pu dire comment et pourquoi avait été anéanti l'ancien grand village du Gouffre-Noir.

A la vue de ces tristes chaumières, *Fleur des Bois* sentit son âme défaillir. Mais, où son chagrin ne connut plus de bornes, c'est lorsqu'elle entrevit la tête chafouine et la mine sournoise de *Bambou Jaune*. Voilà donc le sinistre gueux qu'on lui destinait pour mari !

* * *

Les jours suivants, — comme le veut la coutume, — la soi-disant nouvelle mariée resta confinée dans la maison.

Madame *Coeur de Buffle* se mettait en frais de prévenances pour l'amadouer. Insensible à toutes ses avances, *Fleur des Bois* ne trouvait de réconfort que dans l'assidue récitation de ses prières : " Sainte Mère de Dieu, priez pour moi, pauvre pécheresse !... Notre Père qui êtes aux cieux, pardonnez-moi mes offenses et délivrez-moi du mal. Ainsi soit-il. "

Peu à peu, elle dut s'appliquer aux travaux de l'intérieur : préparer les repas, donner à manger aux poules et aux

porcs, laver le linge, faire couler l'eau du bain, décortiquer, pilonner et tamiser le riz, puis donner un coup de main pour le labour des champs : arracher les patates, arroser les légumes, cueillir les fruits. Durant les rares moments de loisir, elle s'asseyait devant le métier à tisser et faisait courir la navette agile entre ses doigts déliés. Le travail, baume infailible et suprême consolateur des humaines tristesses, lui faisait trouver moins longue la lente marche des jours.

* * *

De temps à autre, un incident venait rompre la morne monotonie de son existence.

C'est ainsi qu'une nouvelle sensationnelle bouleversa tout le village, un beau matin.

“ — L'Ourson vient de se pendre ! ”

L'Ourson ! — Le personnage ainsi nommé, jeune homme de vingt ans, marié depuis trois mois seulement, habitait la paillette faisant face à celle de *Bambou Jeune*. C'est à la suite d'une scène de ménage qu'il avait pris sa funeste détermination. Sa femme s'étant plainte de lui à tort ou à raison, les parents étaient venus lui faire une verte remontrance d'où “perte de face” épouvantable, en suite de quoi suicide du malheureux Ourson.

Et les lamentations emplissaient la maison en deuil.

Inconsolable auprès du cadavre de son fils, la pauvre mère suffoquait de douleur. :

“ — O mon Ourson, gémissait-elle, mon petit Ourson chéri, pourquoi nous avoir quittés ainsi ? Malheureuse que je suis, moi qui t'avais élevé avec tant de soin, ai-je eu assez peu de

chance

Et, pe
guait de
sensible.

Les vo

“ — C

est venu

“ — Q

ne pas co

“ — C

“ — O

gue, . . . ”

En Chi

se dénoue

Le père

verser 400

fut elle-mé

Ainsi fu

Pendant

heures des

Le lende

le corps sur

endroit idé

clarté sur l

On était :

bre maudite

dans le villa

de sûreté, o

vant la tabl

chance de te donner pour épouse une mijorée sans coeur ! ”

Et, penchée sur le cadavre de son enfant, elle lui prodiguait de tendres caresses, comme s'il pouvait encore y être sensible.

Les voisins ahuris faisaient leurs réflexions :

“ — C'est l'âme de son oncle mort il y a trois mois qui est venu le chercher !

“ — Quand l'Ourson s'est marié, il a eu le grand tort de ne pas consulter les sorts !

“ — C'était une tête chaude, un caractère emballé !

“ — Oui ! mais la mariée aurait bien dû garder sa langue... ”

En Chine, le dernier acte des drames les plus tragiques se dénoue toujours par le tintement des écus.

Le père de la jeune veuve, cause indirecte de la mort, dut verser 400 francs aux parents de l'Ourson et la jeune veuve fut elle-même vendue 400 francs.

Ainsi fut réglée l'affaire, le matin même du suicide.

Pendant la journée il y eut encore des lamentations aux heures des repas.

Le lendemain, au bruit des salves de pétards, on inhuma le corps sur une colline éloignée, choisie avec soin, dans un endroit idéal : “ eau par devant, montagne par derrière, clarté sur les monts, prospérité sur les eaux. ”

On était ainsi garanti contre un retour offensif de l'ombre maudite du défunt : l'Ourson ne pouvait revenir rôder dans le village à la recherche d'une vengeance. Pour plus de sûreté, on fit brûler pour trois sapèques d'encens devant la tablette des ancêtres.

* * *

Fleur des Bois, cependant, était toujours sombre et la vieille *Coeur de Buffle* s'en inquiétait.

Quelques jours plus tard, pour la distraire, elle lui offrit de la mener à la comédie, au marché voisin, en compagnie des autres jeunes personnes du Gouffre-Noir.

Comme toutes les jeunes Chinoises chrétiennes, *Fleur des Bois* n'avait jamais assisté à la comédie. Soit curiosité, soit lassitude, elle se laissa entraîner.

A l'extrémité de la place, sur des tréteaux, est dressée une tente carrée, en nattes de bambous. Elle sert à la fois de scène, de foyer, de coulisses et d'abri pour les acteurs.

La représentation dure, ordinairement, depuis le coucher du soleil jusqu'à l'aurore. C'est un spectacle où sont confondus tous les genres scéniques, à la fois opéra, drame et comédie. Tous les acteurs sont du sexe masculin ; mais un certain nombre d'entre eux, grimés en femmes, donnent la réplique en voix de fausset. Leurs habits aux couleurs vives sont couverts de clinquants. Les réparties sont scandées de coups de tam-tam, plus ou moins rapides suivant que le passage est plus ou moins tragique.

On ne saurait dire combien les Chinois sont friands de ces exhibitions. Le bruit, la lumière, la foule, les attire comme une lampe attire les papillons. Peut-être ont-ils raison les philosophes qui prétendent que de pareilles distractions sont nécessaires à la santé des peuples.

Les spectatrices revêtent pour la circonstance leurs plus brillants atours : tuniques à ramages fleuris de couleurs cha-

toyantés
de fines a
leurs chev
fleurs nat
avec tact
coquet au
Au poin
Gouffre-N
restée deb
A la fat
ques remor
quée de la
ses, des ges
teurs. Puis
tieux ? Aux
de grandes
tibles. C'ét
Ses yeux
chantes sole
chapelle tap
mée d'encer
chants mélod
blime des cé

Tout en s'o
un plan d'éva
Elle comme

toyantés et à larges manches pagodes souachées de réseaux de fines arabesques. Les coques savamment échafaudées de leurs cheveux lustrés, serties de filigranes dorés, piquées de fleurs naturelles, le vermillon et la poudre de riz employés avec tact et discrétion, donnent de la gentillesse et un air coquet aux minois les plus revêches.

Au point du jour, *Fleur des Bois* regagna le village du Gouffre-Noir, affamée et les jambes chancelantes d'être restée debout et immobile toute une nuit sous les étoiles.

A la fatigue physique qui l'accablait, s'associaient quelques remords. Sa conscience de chrétienne avait été choquée de la promiscuité de jeunes gens aux allures douteuses, des gestes saugrenus et des paroles grossières des acteurs. Puis, n'avaient-elle pas participé à un acte superstitieux ? Aux premières places, assises sur des chaises laquées, de grandes effigies de diables écarquillaient leurs yeux terribles. C'était soi-disant pour eux qu'on jouait la comédie.

Ses yeux se mouillèrent de larmes au souvenir des touchantes solennités de Pâques et de Noël. Elle revoyait la chapelle tapissée de fleurs, drapée d'oriflammes, embaumée d'encens, regorgeant de fidèles, toute vibrante de chants mélodieux, pendant que se déroulait la majesté sublime des cérémonies saintes.

VI

Tout en s'occupant de son travail, elle se mit à combiner un plan d'évasion.

Elle commença par se montrer docile, obéissante, préve-

nante même à l'égard de Madame *Coeur de Bufflè*. Enchantée de ce revirement, celle-ci triomphait en secret :

“ Elle se résigne, elle s'habitue; tout finira bien ! ”

Au bout de quelques jours, elle relâcha sa surveillance, permit à *Fleur des Bois* de sortir toute seule, la laissa même aller chercher des branches mortes sur la colline. Chaque jour, la jeune fille revenait le soir au logis avec un fagot de plus en plus gros. Mais, en même temps, elle mettait à profit la liberté qui lui était accordée pour se renseigner auprès des voisines sur les noms et les distances des villages.

* * *

Vint, enfin, un jour où il y eut grande foire au marché du Perpétuel-Souvenir.

Le ciel était serein; la journée s'annonçait belle. *Bambou Jaune* était parti de bonne heure pour aller au marché vendre un panier de patates, acheter vingt sapèques de tabac et passer au jeu le reste de la journée. De lui rien à craindre. Quant à la vieille, sa défiance était suffisamment endormie.

Fleur des Bois quitta la maison, comme chaque matin, pour aller soi-disant ramasser son habituel fagot de brindilles.

Aussitôt disparue derrière la colline, elle fouilla du regard les plis des champs et des sentiers. Aux champs, personne: dans les sentiers, au loin, quelques voyageurs, mais des étrangers indifférents.

Elle sentait bien son petit coeur battre à coups redoublés;

mais l'es
courage:
aidez-moi
saints du
Et, acc
“ Rendez-
Heureuse
vit sa mar
commença

L'éblouis
brûlantes, s
d'impercept
accablés sou
“ Tout d
Bois, et, fût
pas.
Elle avait
blement écon
l'hôtelier de
le bol.

Elle achev
pressée de rep
groupe de troi
permettent ja

mais l'espoir de la liberté reconquise lui donnait force et courage: " Bonne Mère, sainte Marie, grand saint Joseph, aidez-moi; je ne veux pas devenir une païenne ! Grands saints du Paradis, à mon secours ! "

Et, accélérant son allure, elle arriva sans accroc au " Rendez-vous des Amis " et à la pagode de la " Vertu Heureuse " qu'elle reconnut facilement; puis elle poursuivit sa marche jusqu'à l'auberge des Trois-Félicités. Là elle commença à se sentir fatiguée.

* * *

L'éblouissant soleil de midi dardait, comme des flèches brûlantes, ses implacables rayons; l'air était à peine remué d'imperceptibles souffles; les êtres et les choses ployaient accablés sous le poids de la chaleur.

" Tout danger est maintenant écarté, se dit *Fleur des Bois*, et, fût-on même à ma poursuite, on ne m'atteindrait pas.

Elle avait en poche quelques dizaines de sapèques péniblement économisées. Elle entra à l'auberge et demanda à l'hôtelier de lui servir une soupe de riz à cinq sapèques le bol.

VII

Elle achevait hâtivement de se restaurer, anxieuse et pressée de repartir, quand elle vit déboucher du sentier, un groupe de trois hommes, venant à la file — ici les routes ne permettent jamais la marche de front.

Le premier était chargé d'une besace; les deux autres avaient des airs de notables.

Fleur des Bois poussa un cri de joie en les apercevant. C'étaient trois chrétiens du village de son fiancé, la Pagode-Blanche.

L'homme à la besace portait le courrier du marché de la *Tête-de-Cheval* au marché du *Perpétuel-Souvenir*.

“ — D'où viens-tu ? lui demanda-t-il en la reconnaissant. Comment te trouves-tu ici ? Je te croyais retournée à ton village natal depuis près d'un mois. Ton beau-père, ton fiancé, tout le monde te croit à la Pierre-Moussue. ”

Elle eut vite fait de mettre les nouveaux venus au courant des péripéties de sa triste odyssee et leur fit part de sa crainte d'être poursuivie.

“ — Ne crains rien, petite soeur, lui dirent-ils, n'aie pas peur : tu es sauvée maintenant. La vieille *Coeur de Buffle* et son vaurien de fils ne t'auront pas. ”

* * *

Ces paroles étaient à peine articulées que la porte de l'auberge livrait passage à la vieille *Coeur de Buffle* accompagnée de deux hommes.

“ — C'est elle ; la voilà ! ” s'écria *Fleur des Bois* en poussant un cri de douleur et en se cachant derrière ses coreligionnaires.

“ — Hôtelier, ton aide pour saisir ces deux mécréants ! ” clamèrent en choeur les trois chrétiens.

Les

“ —

Pour n
voici n

Voici

Très j
mendian
sa fugue
mobiliser
à la ram

La Pr
machina

Malgré
mais sa fi
ceux d'ur

Son pro
tout ce qu
en outre, j
village de
ent à débo
fut obligée
au village c
plus de terz

Les deux hommes ne firent aucune résistance :

“ — Nous sommes de braves gens ! protestèrent-ils. Pour nous décider à lui prêter main forte, la dame que voici nous a trompés ! ”

* * *

Voici ce qui était arrivé :

Très peu de temps après le départ de *Fleur des Bois*, un mendiant qui l'avait rencontrée sur la route avait signalé sa fugue à la vieille *Coeur de Buffle*. Celle-ci avait réussi à mobiliser deux naïfs voisins pour l'aider à la poursuivre et à la ramener.

La Providence avait, au dernier moment, empêché sa machination d'aboutir.

VIII

Malgré tout, la vieille essayait de faire bonne contenance ; mais sa figure était livide ; ses yeux roulaient égarés comme ceux d'une fauve pris au piège.

Son procès fut vite jugé. Sa maison fut pillé et vidée de tout ce qu'elle contenait : ainsi le veut la coutume. Elle fut, en outre, punie d'une amende de 300 francs au profit du village de la Pagode-Blanche. Bref, tous frais compris, elle eut à déboursier plus de 500 francs. Pour s'acquitter, elle fut obligée de vendre les quelques champs qui lui restaient au village de l'Étang-Vert. Son fils aîné, *La Vertu*, n'ayant plus de terres à cultiver, s'en alla chercher fortune au Siam.

* * *

Pendant ce temps-là, *Fleur des Bois* était ramenée à la Pagode-Blanche, où le récit émouvant de ses infortunes lui valut d'être aimablement accueillie par tous... même par sa belle-mère.

En arrivant, elle alla se prosterner devant l'image de la Sainte Vierge qui l'avait si visiblement protégée.

Peu après, elle épousa son cher fiancé.

Patiente, pieuse, douce, aimable, laborieuse, Mme Patate est aujourd'hui le modèle de la chrétienté.

Auc

I

L

Au
nes, c
tiers s

C'es
de tan
de der
de brig

" —

Pour

la
lui
par
la
ate

ASIE

SCÈNES DE LA VIE MONGOLE

Par le R. P. ALBERT BOTTY

Ancien supérieur général de la congrégation belge du Cœur
Immaculé de Marie de Scheut-les-Bruxelles, missionnaire
en Mongolie orientale

I — UNE CONVERSION D'OFFICIER

LES sauvages montagnes du Si-ta-chan ont toujours
servi de repaire aux bandits.

Aussi, chaque année, quand revient l'époque des carava-
nes, ce n'est pas sans appréhension que muletiers et charre-
tiers s'aventurent dans leurs gorges étroites.

C'est que, d'un moment à l'autre, ils peuvent avoir le sort
de tant d'autres caravaniers qui, inopinément, ont vu surgir
de derrière un rocher ou un repli de terrain une vingtaine
de brigands, armés jusqu'aux dents :

“ — Haut les mains ! ” criait une voix de stentor.

Pour peu que les voyageurs fissent mine de résister ou

d'hésiter à se soumettre... *pif ! paf !* ... une demi-douzaine de détonations retentissaient et cinq ou six d'entre eux roulaient par terre.

Et la sommation était réitérée plus brutale :

“ — Haut les mains !... et vivement !... obéirez-vous cette fois ? ”

Oh ! oui, cette fois on obéissait.

Les bandits s'approchaient alors. Tandis que les uns tenaient leurs revolvers braqués et prêts à faire feu, les autres fouillaient les poches, ouvraient les caisses, et s'appropriait tout ce qui était à leur convenance, très poliment d'ailleurs :

“ — Frère aîné, mon cheval boite. Vous m'obligeriez infiniment en me prêtant cette gentille petite mule.

“ — Frère aîné, jamais je n'ai vu de si belles pièces de soie !

“ — Frère aîné, ce vêtement m'habille à la perfection. Il est fait pour moi !

“ — Frère aîné, mes souliers sont par trop éculés. Je vais étrenner cette paire de bottes en ton honneur...”

La razzia terminée, la voix beuglait :

“ — En route, vous tous !... Et droit devant vous ! Sinon, il vous arrivera malheur ! ”

Enfin, les commerçants réclamèrent tant et si fort que le gouvernement se décida à caserner, de distance en distance, des soldats chargés de ramener la sécurité en ces parages.

Et c'est maintenant — après ce préambule que je m'excuse d'avoir fait si long — que commence mon histoire.

Le
gend
pays
homr
Le
Av
méta
“ —
Ain
La
de fai
pour v
reconn

Tanc
modie
“ —
cier. Pu
“ —
ce sont
gion du
tendu pa
prêtres
“ — E
aucune d
“ — P

I

Le capitaine Ki-fong-ling, commandant la " brigade de gendarmerie " de Eul-tao, à qui incombe la police de tous le pays, revenait, un beau soir, avec une douzaine de ses hommes, d'une randonnée dans la montagne.

Le jour baissait, et le cantonnement était encore loin.

Avisant à quelque distance, sur le talus d'un ravin, une métairie, la ferme des Liou, famille d'excellents chrétiens :

" — Nous allons loger là ! " dit-il.

Ainsi dit, ainsi fait.

La petite troupe est bien reçue, car elle a la réputation de faire bonne besogne dans la région. Son chef est connu pour un parfait honnête homme et, ce qui ne gâte rien, il reconnaît généreusement les services qu'on lui rend.

* * *

Tandis que le capitaine sirote son thé, une étrange psalmodie vient frapper ses oreilles :

" — Qu'est-ce qu'on gazouille là ? demande-t-il au tenancier. Puis-je savoir ?

" — Mais certainement, capitaine. Ce que vous entendez ce sont des prières. Nous avons donné notre nom à la religion du Maître du ciel. Le " grand homme " doit avoir entendu parler de cette doctrine propagée en Chine par des prêtres d'Occident ?

" — Entendu parler, oui ! ... Mais je n'ai jamais assisté à aucune de ses cérémonies. Puis-je voir ?

" — Parfaitement, capitaine ! "

• • •

Et tous deux se dirigent vers l'appartement où sont réunis les gars de la ferme, les femmes, les enfants, quelques voisins et voisines. Tous sont agenouillés devant un grand chromo représentant le drame du Calvaire.

On en est à la récitation des litanies de la Sainte Vierge.

Maître Tchenn, le catéchiste, envoyé par les missionnaires de Tapaolewa, fait les invocations :

“ *Mère de la divine grâce !*

“ *Mère du Créateur !*

“ *Mère du Sauveur !*

“ *Vierge très prudente !* ”

Les assistants répondent : “ Priez pour nous !.. Priez pour nous ! ”

• • •

Le brave soldat, debout dans le vestibule, écoute de toutes ses oreilles :

“ — Je n'y comprends rien ! ” murmure-t-il de temps en temps.

Mais, après les litanies, maître Tchenn annonce :

“ — Nous allons réciter maintenant la prière pour la patrie, afin que Dieu la protège contre les ennemis du dehors et du dedans.

Pour le coup, le militaire a compris.

Mais ce qu'il a compris l'intrigue très fortement. Comment ? ici, dans un ravin perdu, de pauvres paysans prient, et très dévotement, pour le salut de la patrie ! Qu'est-ce qui se cache là-dessous ! Il faudra tirer cela au clair. ”

La
le thé
Une
homm
Voil
Le pre
Ques
Le tem
Dept
chaussé
sous le t
en tête-
L'offic
appris ta
“ pourqu
trouvé r
interlocu
religion c
“ — F)
se fermen
sonnés ! -
de monte
naires qu
capables d
“ — C'e
Et le diu



La prière finie, il invite le catéchiste Tchenn à prendre le thé avec lui.

Une si flatteuse invitation venant de la part d'un " grand homme " est acceptée avec empressement.

Voilà l'homme d'épée et l'homme d'église en présence. Le premier interroge ; le deuxième répond.

Questions et réponses se succèdent sans interruption. Le temps passe.

Depuis plusieurs heures déjà, les hommes de la maréchaussée et les gens de la métairie dorment à poings fermés sous le toit des Liou. Le capitaine et le catéchiste sont encore en tête-à-tête, devisant gravement de matières religieuses.

L'officier ne peut se résoudre à clôturer l'entretien. Il a appris tant de choses depuis la tombée de la nuit. Tant de " pourquoi ", jusqu'ici insolubles pour son intelligence, ont trouvé une claire réponse sur les lèvres de son humble interlocuteur. Il ne peut s'empêcher de conclure : " La religion du Maître du ciel est peut-être la vraie ! "

" — Finalement, dit maître Tchenn, dont les paupières se ferment de lassitude — le brave catéchiste a soixante ans sonnés ! — si le " grand homme " veut se donner la peine de monter jusqu'à Tapaolewa, il trouvera deux missionnaires qui seront charmés de faire sa connaissance et capables de l'éclairer davantage.

" — C'est une idée ! conclut l'officier. J'irai les voir ! "

Et le dialogue prit fin sur cette parole.

II

Cinq jours plus tard un soldat remettait aux Pères Joseph Sioen et Léonard Joosten, missionnaires de Tapaolewa, la carte du capitaine Ki-fong-ling, commandant le poste militaire de Eul-tao.

L'officier tenait parole. Il demandait une audience, qui fut accordée immédiatement, cela va sans dire.

* * *

La conversation sur les choses religieuses s'engagea plus approfondie que la première avec le catéchiste.

Le capitaine questionnait, exposait ses doutes, écoutait.

Quand il prit congé, il emportait quelques livres de doctrine et de controverse, qui, la grâce de Dieu aidant, achevèrent de lui dessiller les yeux.

Deux mois plus tard, il sollicitait la faveur d'une nouvelle entrevue avec les missionnaires.

— Cette fois, il était en grande tenue, ganté, botté comme pour la parade :

“ Je viens, dit-il, vous demander de m'admettre au rang des catéchumènes avec mon sergent que voici. Le sous-officier Kiou veut se convertir également.”

* * *

Le démon s'était tenu coi jusque là ; mais sa patience était à bout.

A quelque temps de là, arriva à Eul-tao un inspecteur-général.

Avisant dans la chambre du capitaine un crucifix, placé bien en évidence sur le bureau :

“ — All
jetez moi k

“ — Con
mène, je su
de vue de
croyances

Parlons
On parla

Peu après

Un beau
secrétaire de

Le ton de
service à un
malheur :

“ Capitain
lons.

Vous êtes
devant vous.
sant chrétien.

près plus mû
L'effet de e

auteur en atte
tentatives d'ir

mander le bap
On fixa le jc
A la date co
gent Kiou enti

“ — Allons, capitaine, dit-il avec un sourire méprisant, jetez-moi bien vite ce morceau de bois par la fenêtre.

“ — Comme soldat, répliqua vivement le brave catéchumène, je suis à vos ordres ! Jamais je n'ai bronché au point de vue de la discipline. Mais pour ce qui regarde mes croyances religieuses, je n'ai pas à demander votre avis.

Parlons d'autre chose ! ”

On parla d'autre chose.

* * *

Peu après, notre capitaine eut à subir un nouvel assaut.

Un beau matin lui arriva un pli cacheté signé par le secrétaire du colonel de Hata.

Le ton de la lettre était celui d'un ami, qui veut rendre service à un camarade et détourner de sa tête un grand malheur :

“ Capitaine, y était-il dit en substance, songez à vos galions.

Vous êtes des mieux notés. Une belle carrière s'ouvre devant vous... N'allez pas vous compromettre en vous faisant chrétien. Du moins, différez votre conversion jusqu'à près plus mûr examen ! ”

L'effet de ce factum doucereux ne fut pas celui que son auteur en attendait. Car, pour couper court à de nouvelles tentatives d'intimidation, l'officier s'en fut à Tapaolawa demander le baptême.

On fixa le jour et le capitaine en informa son colonel.

A la date convenue, le capitaine Ki-fong-ling et le sergent Kiou entrèrent dans l'Eglise catholique.

III

Notre néophyte n'avait pas fini de batailler.

Le bon Dieu, toutefois, lui ménagea, peu après son baptême, une grande joie.

Sa conversion avait fait du bruit. Un jour, un commerçant de San-tsouo-t'a, parlant au général, amena malignement la conversation sur le cas de son subordonné de Eul-tao.

“ — Le capitaine Ki, répliqua vivement le général, mais c'est mon meilleur officier ! il a capturé plus de vingt brigands. Ah ! si tous les autres en faisaient autant, les montagnes seraient bientôt nettoyées ! ”

De fait, un mois plus tard, notre héros recevait la décoration militaire du *wenn-hou-tchang*, pour services rendus à la patrie !

• • •

Mais une autre alerte, la plus sérieuse de toutes, l'attendait.

Parut un décret présidentiel enjoignant à tous les officiers de la République chinoise de prêter un serment spécial devant le dieu de la guerre, tel mois, tel jour.

“ — Eh bien ? demanda à M. Ki le porteur de cette nouvelle.

“ — Eh bien ! répondit crânement l'autre, je n'en ferai rien. Je briserai plutôt mon épée et renverrai ma décoration plutôt que d'être parjure au serment de mon baptême ”.

Six mois après, arrivait de Pékin un rescrit présidentiel dispensant les officiers chrétiens du serment idolâtrique.

La derr
n'eut pas
A la da
Heichoei l
cation pou
Seulement
sur cette se
rait en soi
adonnée au
les païens).
Le capita
pas de pacti
pour “ sau
d'affecter ce
d'honneur q
tion fut acce
Quelques
Toussaint, a
une pile de
“ Pour la pro
mais les catéc
de qui le don
Bref, depui
montré aussi b
fréquemment

• • •

La dernière intrigue, cousue de fil bien chinois cette fois, n'eut pas plus de succès.

A la date du 15 octobre 1915, l'intendant militaire de Heichoei lui notifia qu'il allait lui envoyer, comme gratification pour services exceptionnels, 100 grandes piastres. Seulement, il le pria de vouloir bien l'autoriser à prélever sur cette somme une partie, si minime fût-elle, qu'il verserait en son nom au *Siu-en-kiang-t'ang* (secte humanitaire adonnée au spiritisme, et aujourd'hui très en vogue parmi les païens).

Le capitaine répondit que sa conscience ne lui permettait pas de pactiser avec une secte réprouvée par l'Eglise. Mais, pour "sauver la face" de son supérieur, il lui proposa d'affecter cet argent à l'achat d'une bannière et d'un parasol d'honneur qu'on offrirait au colonel de Hata, et sa proposition fut acceptée...

Quelques jours plus tard, le 1er novembre, fête de la Toussaint, après la messe, étant resté seul à l'église, il déposa une pile de 10 piastres sur l'autel, avec cette mention : "Pour la propagation de la foi". Le billet n'était pas signé ; mais les catéchistes apprirent, par un gamin témoin du fait, de qui le don provenait.

• • •

Bref, depuis sa conversion, notre capitaine s'est toujours montré aussi brave chrétien que brave soldat. Il s'approche fréquemment des sacrements, prie à l'église très ostensible-

ment, s'affirme en toute occasion sans crainte comme sans forfanterie franchement catholique. Mieux encore, il montre aux païens de son entourage la voie qu'il a lui-même suivie pour trouver la vérité. Il nous a déjà amené maints catéchumènes. C'est un soldat-apôtre.

Daigne le Sacré-Cœur de Jésus lui donner la sainte persévérance pour le salut de beaucoup d'âmes !

II — UNE CHRÉTIENTÉ DE BEL AVENIR

La sous-préfecture de Feng-ning-sien est située à une centaine de lieues de la résidence épiscopale de Notre-Dame des Pins.

Il y a six ans, le nom même de Notre-Seigneur était totalement ignoré dans cette région montagneuse, plus grande que la Belgique. Aujourd'hui, nous y comptons une fervente communauté de 250 néophytes et de 300 catéchumènes. Elle est desservie, avec un zèle admirable, par les deux missionnaires de Lao-kou-keou (les Pères Joseph Verhaert et Gabriel Kervyn), qui, chaque mois au moins une fois, escaladent les pentes abruptes les séparant de Feng-ning-sien (80 kilomètres).

Après les difficultés inhérentes à tous les débuts d'œuvres vraiment sérieuses, la propagande catholique y avait acquis droit de cité et rencontrait partout, soit en ville, soit dans les campagnes, même jusqu'à 12 lieues de là, le meilleur accueil.

Tous les missionnaires avaient les yeux tournés sur cette terre bénie de l'apostolat et réclamaient, avec instance,

l'é
pré
I
ven
nou
dan
L
com
loca
pass
femr

A
renc
" S
j'attr
Feng.
" A
Mais,
d'ond
quelq
vieille
ning-s
fondat
patron
ces me

l'érection de cette annexe en station centrale, avec deux prêtres à demeure.

Notre vénéré vicaire apostolique, Mgr Conrad Abels, venait de se rendre à leurs vœux quand la guerre européenne nous privant des ressources escomptées, fit rentrer les plans dans les cartons.

Les installations à Feng-ning-sien restent donc misérables comme auparavant : pas de chapelle ; mais seulement deux locaux, l'un pour le catéchiste et pour le missionnaire de passage, l'autre pour quatre religieuses qui instruisent les femmes et tiennent un dispensaire.

* * *

A notre dernière retraite annuelle, j'eus le bonheur de rencontrer le dévoué Père Joseph Verhaert.

“ Savez-vous, me confia-t-il, à quoi, ou plutôt à qui, j'attribue les progrès si consolants de la jeune mission de Feng-ning-sien ?

“ Au début, le démon seul était maître de tout le pays. Mais, dès notre arrivée à Feng-ning-sien, nous eûmes la joie d'ondoyer *in extremis* quelques petits enfants abandonnés, quelques mendiants moribonds, une jeune phthisique et une vieille femme. Leur entrée au ciel fit sensation, car Feng-ning-sien n'y comptait encore aucun représentant. Les vrais fondateurs de cette chrétienté, ce sont les intercesseurs et patrons qu'elle a au ciel en la personne de ces femmes, de ces mendiants et de ces anges de la Sainte-Enfance ”.

* * *

La conversation ainsi engrenée dura longtemps. J'en ai retenu maints détails caractéristiques, pittoresques, édifiants, et — si vous le voulez bien — je vais vous les raconter.

Feug-ning-sien possède un asile de nuit où, moyennant quelques sapèques, les porte-guenilles et traîne-misère trouvent le moyen de ne pas mourir de froid, sous le ciel étoilé de la glaciale Mongolie.

Mourir par congélation ! Hélas ! en ces pays, ce n'est pas rare, l'hiver.

Le 24 décembre 1914, dans presque tous les villes de Mongolie orientale, on ramassa par dizaine des corps humains que la bise avait raidis pour toujours. La seule ville de Hata en compte quatre-vingt-trois !

* * *

Or les missionnaires connaissaient l'asile de nuit de Feng-ning-sien, et se demandaient comment ils pourraient bien y sauver quelques âmes.

Le local n'est ni confortable, ni hygiénique. Ce n'est pas le Palais de cristal, encore moins celui des parfums... Mais qu'importe ? Jésus est mort pour les mendiants aussi bien que pour les grands seigneurs. Ce phalanstère des pires misères humaines n'avait que trop longtemps déjà été le vestibule de l'enfer.

Les missionnaires se dirent :

“ Invitons le portier de l'asile à dîner. Une telle aubaine n'éprouve jamais de refus. Et quand ce “ fonctionnaire ” sera en face de nous, nous dresserons nos batteries ”.

Ainsi dit, ainsi fait.

F
enc
disq
nair
C
qu'u
de n
il ga
“ -
expre
m'eng
pensi
derni
Il t
Et
passag
de l'er
ciel à c
Un
me tou
Vain
pour le
Le n
dissant
à une vi
Ne se
catéchist

* * *

Enchanté de l'honneur dont il était l'objet, plus content encore du menu qu'on lui servit, ledit personnage était tout disposé à faire l'impossible pour être agréable aux missionnaires.

Ceux-ci ne lui en demandaient pas tant. Ils ne désiraient qu'une chose : avoir toute latitude pour approcher du lit de mort des malheureux hospitalisés dans l'immeuble dont il gardait le seuil.

— Oh ! s'empressa de répondre le portier à la première expression de ce vœu, si cela peut vous faire plaisir, je m'engage à vous prévenir toutes les fois qu'un de nos pensionnaires sera, comme on dit, *sur le point d'avaloir sa dernière bouchée d'air* ”.

Il tint parole.

Et voilà comment les missionnaires de Lao-hou-keou, de passage à Feng-ning-sien, ou, en leur absence, le catéchiste de l'endroit, eurent maintes fois la consolation d'ouvrir le ciel à des loqueteux.

* * *

Un détail du sixième baptême qui fut ainsi administré, me toucha particulièrement.

Vainement le catéchiste avait insisté auprès du moribond pour le décider à embrasser la foi chrétienne.

Le malade ne répondait que par des imprécations, maudissant le destin qui depuis sa naissance l'avait condamné à une vie de misère et d'abjection.

Ne sachant plus que dire pour toucher ce cœur aigri, le catéchiste tout à coup murmura tout haut :

“ — O mon Dieu, combien le Père supérieur de Lao-hou-keou va être attristé en apprenant que je n'ai pas réussi !

“ — De qui parles-tu ? demanda vivement le moribond récalcitrant. Est-ce l'Européen à grande barbe noire, qui vous a envoyé ici ?

“ — Assurément !

“ — Dans ce cas, je ferai tout ce que vous voudrez que je fasse, je croirai tout ce que vous me direz de croire ; car l'Européen est un brave homme, il ne peut me vouloir que du bien... Quand, près de la porte du Sud où je mendiais, il passait sur sa mule pommelée, il me faisait toujours l'aumône d'une petite pièce blanche, d'un aimable sourire et d'une bonne parole. Pour rien au monde, je ne voudrais lui causer de chagrin. Faites-moi chrétien et dites-lui que le vieux mendiant de la porte du Sud a voulu mourir chrétien pour lui faire plaisir ”.

Et, en disant cela, le pauvre homme pleurait.

Après avoir été instruit des vérités nécessaires, il fut baptisé sous le nom de Benoît Labre. Il parut tout heureux quand le catéchiste lui apprit que son ancien frère en misère ici-bas, saint Benoît Labre, est un des grands mandarins du ciel.

Il vécut encore six jours, répétant jour et nuit : “ Jésus, je vous aime ! Marie, bonne Mère, aidez-moi ! ”

Il ne connaissait pas d'autre prière : mais celle-là ne suffisait-elle pas pour lui ouvrir bien grandes les portes du beau Paradis ?

(À SUIVRE)