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L. 16 SS. Corneille et Cyprien, martyrs.
M. 17 Stigmates de S. François.
M. 18 JEUNE QUATRE-TEMPS. S. Joseph de Cupertino, conf 
J. 19 SS. Janvier et ses compagnons, martyrs.
V. 20 JEUNE QUATRE-TEMPS. SS. Eustache et ses Comps.

martyrs ( Vigile. )
S. 21 JEUNE QUATRE-TEMPS. S. Mathieu, apô. et évang. 

2cl., anniv. de la cons. de Sa Grandeur Mgr. l’év. de Pembroke 
1. D. 22 XVII ap. P. et 4 sept. N.-D. des Sept Douleurs, dbl. maj.

[ II Vêp., m. suiv., S. ’’’homas de Villeneuve, dim.
L. 23 S. Lin, pape et martyr.
M. 24 N.-D. de la Merci, dbl. maj.
M. 25 De la férié.
J. 26 Du S. Sacrement.
V. 27 SS. Côme et Du mien, martyrs.
S. 2V S. Wenceslas, duc de Bohême, martyr.
D. 29 XVIII ap. Pent, etl oct. S. Michel, Archange, et tousles 

SS. Anges, 2 cl. Kyr. 2 cl. II Vêp., m. du suiv. 0 Doctor, 
et du dim. - Quête, Denier de S. Pierre.

L. 30 S. Jérôme, confesseur et docteur.

SALUT à la IS-EILTE -@@-
VICTORIEUSE DU PECHE.

E vous salue, ô Vierge Marie, Mère de Dieu, vofts 
que la corruption n’a pu atteindre, et aux pieds de 
laquelle se sont arrrêtés les flots du péché ; je vous 
salue, ô Marie, le refuge assuré de tous ceux qui 

ryfiS recourent à vous. Vous êtes cette tour imprenable, 
X qui met en sûreté ceux qui sont dans

ü.

...... . ses murs ; vous
êtes la très fidèle protectrice de tous ceux qui vous ho- 

Pyi lïr norent. Vous êtes là nuée brillante qui tempère le feu 
Qglflpj J®8 passions ; vous êtes la rosée bienfaisante qui éteint les 
vWP redoutables fournaises des cœurs. Vous êtes cette clef en 

richie de diamants, qui ouvre la porte du paradis. Vous êtes le grain 
très pur séparé delà paille, vousêtes la rose entre les épines et le lis 

. du vallon. Vous êtes toute douce, tout aimable, toute brillante, 
toute ravissante de bénignité. Ceux même qui sont bien loin de 

reçoivent les rayons de votre miséricorde ; mais ceux qui vi­
vent auprès de vous, vous réjouissez leur cœur en remplissant de 
suavité l’amour qu’ils ont pour vous. Secourez-moi donc, ô ma très 
douce Avocate, et après les fluctuations de cette triste vie, condui- 
sez-moi au port du salut éternel.

vous,
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LA NOUVELLE-FRANCE
Programme-Prospectus

Fonder une revue, en notre pays, est une entreprise dif­
ficile et hasardeuse. Il sied à ceux qui tentent l’aventure d'ê­
tre modestes, et de ne pas mêler trop d illusions à leurs 
espérances. En présentant aujourd’hui au public La Nouvelle- 
France, nous croyons répondre à un besoin réel, et notre 
dessein est de travailler utilement au service de l’Eglise et de
la patrie.

Avant de nous mettre à l’œuvre nous nous sommes posé 
trois questions bien simples : lo Notre entreprise est-elle 
utile ? 2o Est-elle possible ? 3o Pour la rendre utile et pos­
sible, sur quelles bases faut-il l’asseoir, et dans quelle voie 
convient-il de l’engager ? Nos réponses à ces trois questions 
renferment tout notre programme. Nous allons les soumettre 
humblement à l’appréciation du public.

A la première question l’expérience donne une réponse 
qui nous semble convaincante. La revue a pris, de nos jou a, 
dans le domaine intellectuel, une place dont l’importance n’est 
contestée par personne. Elle est devenue la grande semense 
d’idées, le véhicule puissant et rapide des faits et des doctri- 

l’organe quasi nécessaire de toutes les écoles. Sur lesnés,
tables de nos bibliothèques publiques, dans le bureau de tout 
homme qui se pique de culture, vous voyez l’intrépide voya­
geuse étaler ses titres divers et offrir ses produits alléchants. 
Nous connaissons bien des gens, haut cotés dans le monde des 
sciences et des lettres, qui empruntent principalement à ce 
vulgarisateur commode et complaisant les enseignements dont 
ils ont besoin pour alimenter leur esprit et tenir leur savoir 
au niveau convenable.

Nous n’avpns pas à chercher ici les raisons de cette in­
fluence ; il nous suffit de la constater. C’est une réponse pé­
remptoire à la première question posée.
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Une revue sérieuse, facilement
ici

accessible ceux
•rit,

coup à l'avancement intellectuel de notre jeune pays 
* U marché littéraire du Canada n’est pas 
produits indigènes. Nous vivons 
un malheur et un

surchargé de 
surtout d’importations. C’estr-1—e;s: :r^Trop souvent nous pensons après les autres et par les autres" 

a méthode est simple, mais peu profitable. Avec de telles
LTindZnT leSeSf:it8restent vigueur, les opinions 
sans indépendance, et le sens critique sans acuité, De là nais
sent une déplorable facilité à se fourvoyer à la suite de guides
^;trrn?,::rt:an""an8eM,e "°" *■

, Dans quelle mesure notre 
tre ce mal ? L’avenir le dira. Nous 

. peine de s’y essayer.
Pïusienrs auraient peut être préféré un journal quotidien 

pubhé en dehors de tout parti politique et exclusivement con­
sacré à la défense des intérêts catholiques. La revue ne s’a 
dresse qu à une élite ; le journal atteint les masses. La revue 
dresse une table magnifique, y invite des convives triés sur 
le volet, et sert des mets choisis; le journal jette à la foule le 
pain quotidien dont elle se nourrit. Il vaut mieux, pense-t-on 
surveiller et assainir l’alimentation commune par où s’entre- 
tien la santé publique, que de préparer des 
les plus fortunés seulement.

revue pourra-t-elle réagir con-
avous pensé qu’il valait la

repas exquis pour 
C eat aussi notre avis. La revue 

nous fondons, bien loin d’exclure le journal désiré lui 
ouvre plutôt la voie.
, Nul ne P®*11 être un boD guide de l’opinion publique s’il 

na une intelligence fortement nourrie, une doctrine sûre
jugement sain, un esprit souple et une plume bien trempée
Il y faut donc un long et sérieux apprentissage. Notre revue 
est ouverte à tous ceux qui auraient l’ambition de se dresser 
a ces nobles et utiles combats du journalisme catholique 

Mais notre revue est-elle possible ? Question vitale et

que

un

3.
 P-
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délicate. Il faut pour y répondre affirmativement beaucoup de 
courage, et un peu d’illusion peut-être. Le nécrologe des revues 
canadiennes est assez riche pour nous inspirer quelques 
alarmes.

Les revues étrangères nous inondent, et apportent à notre " 
classe instruite le pain quotidien de l’intelligence. Pourquoi 
notre nouvelle revue,* cultivée en terre canadienne, et portant 
en ses feuilles la sève de l’esprit national, ne pourrait-elle pas 
grandir et prospérer ? Est-ce qu’il y aurait dans cette sève 
germe de mort ? ou bien le sol intellectuel de notre patrie se­
rait-il impropre à cette sorte de culture ? ‘

un

Quoi qu’il en soit, et sans nous attarder ici à des récri­
minations inutiles, nous tentons l'entreprise avec confiance. 
L’expérience du passé nous permettra peut-être d’éviter 
tains écueils où sont venus sombrer nos devanciers. Nous 
Ions, en tous cas, prendre toutes les précautions que suggère - 
la prudence, afin que la responsabilité du naufrage, si naufra-' 
ge il doit y avoir, ne retombe pas trop lourdement sur nos 
épaules. Voici le tracé général de la route que nous 
posons de suivre.

eer-
vou-

nous pro-

Disons d'abord que sa Gnndeur Mgr l’Archevêque de 
Québec a donné à notre projet sa très haute approbation, et 
nous a promis le concours de sa collaboration distinguée. Il 
nous est particulièrement agréable d’offrir ici à Sa Grandeur 
l’hommage respectueux de notre reconnaissance pour des en­
couragements dont nous estimons tous le prix, et que 
nous efforcerons toujours de mériter. A la suite de notre digne 
archevêque, tout les archevêques et évêques canadiens-frau- 
cais se sont montrés absolument favorables à notre entreprise, 
et ont poussé la bienveillance jusqu’à nous promettre leur 
concours effectif. Sans prétendre devenir l’organe attitré de 
l’épiscopat, notre revue peut se féliciter d’avoir été entourée 
dès son berceau, de si hautes et si précieuses sympathies.» 
Elle n’aurait pu souhaiter un meilleur brevet de longévité.

Placée sous un tel patronage, La Nouvelle-France n'ira

nous
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pas chercher ailleurs son mot d'ordre non plus que sa bous­
sole d’orientation. Elle ne sera le porte-voix d'aucune person­
nalité, l’écho d’aucun groupe, l’organe d’aucune école. Le 
bureau de direction est formé de manière à ne laisser aucun
doute à ce sujet. Les membres qui s’y trouvent accidentelle­
ment réunis dans un effort commun ne constituent pas un
groupe fermé, isolé et exclusif. Ils n'ont pas l’intention de se 
servir de la revue comme d'un tremplin pour évoluer dans le 
sens d’opinions favorites ou de vues personnelles. Leur base 
d’opération sera plus large et plus solide. Ils n’ignorent pas 
que pour marcher dans une voie sûre il n'est nullement né­
cessaire de marcher dans une voie étroite. La seule ambition, 
qui forme entre eux un lien commun, est de servir fidèlement 
la cause de l’Eglise sous la direction des évêques, et la 
de la science avec le concours de tous ceux qui peuvent les 
y aider.

I
1cause

Les titres et sous-titres de la revue indiquent suffisam­
ment son caractère à la fois religieux et national, et l’ampleur 
de son programme. Elle sera l’organe des canadiens-français 
catholic ues, et embrassera le domaine intellectuel dans toute 
son étendue, sans exclusivisme arbitraire, sans chauvinisme 
mesquin, sans attaches particulières. Pour atteindre ce but, 
nous avons sollicité le concours de tous ceux qui, dans les 
divers départements de la science religieuse et profane, jouis­
sent de quelque autorité, et peuvent, écrire avec intérêt et 
profit pour le public. Des adhésions nombreuses, des promes­
ses très rassurantes, des encouragements d’autant plus pré­
cieux qu’ils veulent être pratiques, nous ont déjà prouvé que 
nous avions frappé aux bonnes portes.

C’est notre dessein de fournir à tous les travailleurs de .1
bonne volonté l’occasion d’explorer le vaste champ des scien­
ces et des lettres, et noue serions heureux si notre revue réus­
sissait à mettre en activité toutes les forces intellectuelles 
dont notre race peut disposer.

A la liberté de recherche et de travail de nos collabora­
teurs nous n’imposons d’autres limites que le respect absolu

—
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de la foi et de l’Eglise catholiques, le respect de la vérité, le 
re«i>ect de la langue française. Toutes ces choses sont sacrées, 
et nous aimons à croire que personne n’y portera atteinte 
dans notre revue.

Quelques autres restrictions nous sont imposées par le 
caractère même de notre entreprise. Ne voulant pas pêcher en 
eau trouble, nous croyons qu’il vaut mieux ne pas nous 
aventurer sur la mer orageuse de la politique.

Les travaux de pure imagination ne sauraient non plus 
trouver place dans une revue comme la nôtre. Le champ des 
réalités est assez vaste et assez fécond, pour que nous ne 
soyons pas tentés d’envahir celui des rêves. Le roman nous 
vaudrait peüt-être quelques lectrices de plus, mais il est pru­
dent de ne pas lâcher la proie pour l’ombre.

Platon fermait aux poètes les portes de sa république ; 
nous nous contenter is de fermer notre revue à la rime. Ce

!

n’est certes pas m> ris pour la poésie, que nous aimons, et 
moins pm les poètes, que nous admirons. Mais l'es-encore

pace est restre et les sujets d’étude sont nombreux ; nous 
devons aller à l’essentiel et au plus pressé. Les poètes qui 
nous feront de la prose seront les bienvenus.

Tel a été notre dessein eu fondant La Nouvelle-France ;
;

telles sont nos espérances, en la présentant au public ; tel sera 
le programme que nous suivrons dans sa rédaction. Nous ap­
porterons à cette œuvre toute notre bonne volonté et un dé­
sintéressement absolu. Pour exécuter notre dessein, réaliser 
notre espoir et remplir notre programme,. nous comptons sur 
le concours bienveillant et éclaire de nos compatriotes.

Si notre appel réussit à grouper tous les efforts et à met­
tre en faisceau toutes les lumières de notre jeune pays, on 
•pourra constater une fois de plus, que l’esprit de la Vieille 
France a passé dans la Nouvelle, et que, aujourd’hui comme 
autrefois, sur les bords du Saint-Laurent comme aux rives de 
la Seine, Dieu aime à se servir des Francs pour accomplir ses 
0eate8 : Qesta Dei per Francos.

■
.

Le bureau de direction.
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M. PERROQUET.
M. de Vintimil possédait près de Charento», it quelq 

lieues de Paris, une belle maison de campagne, où il recevait
plus grand plaisir, et il met-

ues

beaucoup de monde. C’était
de soin dans le choix des personnes qu’il invitait, 

de bonne grâce dans l'accueil qu’il leur faisait, qu on 
s’assemblait chez lui, comme une

son
tait tant
tant
citait partout la société qui
des plus charmantes réunions qui existassent, et sa maison 
comme une école d’esprit et de politesse. M. de Vintimil était 
un riche banquier, la plupart du temps occupé d’affaires de la 
plus haute importance, et qui n’avait d'autre délassement que 
les heures d’entretien intime qu’il passait au milieu de se< 
amis. M. de Vintimil était veuf et n’avait qu’un fils qui s’ap­
pelait Ludovic. Il avait confié son éducation à un vieux pro­
fesseur nommé M. Honoré, très-savant et très-capable d’en­
seigner tout ce qu’il savait; mais le pauvre professeur 
fois sorti de ses livres et de sa science, n’entendant pas grand 

du monde, et n’était guère propre à former

, une

chose aux usages 
le caractère ou à polir les manières d’un enfant. Du moment 
que Ludovic avait fait ses versions grecques et latines sans 
contre-sens, et qu’il avait récité sans faute les beaux passages 
qu’il lui faisait apprendre, le père Honoré, comme l’appelaient 
les domestiques, était satisfait. Et, toutes les fois que M. de 
Vintimil lui demendait où en étaient les progrès de son fils, 
il se répandait en éloges flatteurs sur son compte. En effet, 
Ludovic était un garçon fort studieux et plein d’intelligence, 
et son père avait, sous ce rapport, raison d’en être heureux 
et fier Mais cette bonne qualité de Ludovic était plutôt un 
malheur qu’autre chose, car elle servait à cacher des défauts 
qui en faisaient pour tous les autre» un enfant insupportable. 
Ainsi, il était insolent, querelleur, et par-dessus tout curieux 
à l’excès. Les domestiques n’osaient se plaindre, et les amis

»

;
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de M. de Vintimil, qui le voyaient prévenu en faveur 
de son fils par les rapports du père Honoré, craignaient de lui 
faire du chagrin en le désabusant. Ils espéraient que l'âge 
corrigerait Ludovic, et se taisaient en attendant. Mais leur 
indulgence, mal appréciée par le petit bonhomme, ne servit 
qu’à laisser développer plus activement en lui ses méchantes 
inclinations.

Ainsi dans le parc, Ludovic se glissait le long des char- 
milles, ou se rencognait dans un massif; et de là il écoutait 
tout ce qui se disait, et puis il n’avait rien de plus pressé que 
d'aller le répéter, et il arrivait qu’une plaisanterie innocente 
ou une réflexion un peu brusque faites dans un moment de 
gaieté ou d’humeur, devenaient des sujets de discussions ai- 
grès, et quelquefois de brouilleries sérieuses. Dans d’autres 
circonstances, il se cachait derrière les portes, et là, l’oreille 
au guet, ou l’œil appliqué sur le trou de la serrure, il épiait 
tout ly monde aux heures où chacun se croit en sûreté dans 
son intérieur. Il avait remarqué qu’un certain baron de Lal- 
lois, auquel M. de Vintimil devait l’origine de sa fortune, et 
qui passait ordinairement tous les étés chez son père, s'enfer­
mait quelquefois tout seul dans sa chambre, et il y demeurait 
assez longtemps. M. de Lallois était
avait perdu toute sa fortune, et que M. de Vintimil accueil­
lait, avec d’autant plus de distinction qu’il savait qu’il était p 

Les domestiques avaient même reçu l’ordre formel de lui 
obéir avec plus d’empressement et de respect qu’à toute autre 
personne; car, le malheur est une meilleure recommandation 
vers les cœurs sensibles que la plus haute fortune, et que la déli­
catesse qu’on met à offrir un bienfait est souvent plus préci 
se pour celui qu’on oblige que le bienfait lui-même. Par ex­
emple, ce que le baron de Lallois aimait dans la généreuse 
hospitalité qu’il recevait de M. de Vintimil, c’est que tout le 
monde ignorait qu’il en eût besoin. Cet excellent homme 
poussait même l’attention jusqu’à sauver au vieux baron les 
moments d’embarras où souvent on le mettait sans intention.

ancien émigré quiun

au-
vre.

en-

eu-
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Ainsi lorsque quelqu’un proposait à M. de Lallois une partie 
de tric-trac ou une partie de wisth, qui se trouvait trop cidre 
pour ses moyens, M, de Vintimil lui épargnait le désagrément 
d'un îefus en s’écriant à propos :

— Non • non ! je garde le baron pour moi, il s’est enga­
gé à faire ma partie d’échecs ce soir.

Et comme la partie d’échecs était intéressée d’un petit 
ecu seulement, et que le baron y était incontestablement plus 
fort que M. de Vintimil, le baron y gagnait deux choses ; d’a­
bord le petit écu, ce qui n’en valait pas la peine, et puis le 
plaisir de dire, en se frottant les mains :

— Ce brave Vintimil, il s’est bien défendu ; mais il n’est 
lias de force, je l’obligerai bien à en convenir.

Puis il racontait à chacun le coup admirable qui avait 
décidé la partie : et ce plaisir était bien grand pour le baron.

Mais revenons à ce que je vous disais que M. de Lallois 
s'enfermait souvent dans sa chambre. Ludovic seul ne l’avait 
pas rémarqué; mais ]>ersonne ne s’en était inquiété. Il n’en 
fut pas ainsi de notre curieux, et il fit si bien qu’il parvint à 
découvrir le secret des retraites du baron, un jour qu’il avait 
annoncé au salon qu’il ne descendrait que pour dîner. A peine 
Ludovic avait-il entendu cette oarole, que le voilà qui grira- 
j»e les escaliers quatre à quatre, et qui entre comme un petit 
voleur dans la chambre de M. de Lallois. Il y cherche en 
grande hâte une cachette, et n’en trouvant pas de convenable, 
il se jette tout essouflé sous le lit, en attendant monter lente­
ment le vieil ami de son père.

Le baron arrive, et, à la grande joie de Ludovic, il ferme 
sa porte avec soin, tire le verrou, et, comme il connaissait 
mieux que personne la curiosité du petit drôle, il masque le 
trou de la semire avec une feuille de papier. Tant de précau­
tions, tout en assurant le petit curieux qu’il allait enfin voir 
ce qu’il désirait si vivement, l’alarmaient cependant, car il 
commence à craindre qn’il ne se passe quelque chose d’extra­
ordinaire. Bientôt il voit M. de Lallois ouvrir son secrétaire 
et en tirer une petite botte qu’il ouvre à son tour avec une

L
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petite olé qu’il portait suspendue à la chaîne d’acier de sa 
vieille grosse montre d’argent. A ce moment la crainte et la 
curiosité de Ludovic étaient éxcivé au plus haut point, car il 
supposait en même temps que ce que contenait cette botte 
devait être bien précieux, et d’un autre côté il avait remarqué 
qu’elle avait résonné quand le baron l’avait posée sur la table, 
comme si elle contenait des instruments de fer.

Enfin la botte s’ouvre, et Ludovic en voit tirer à son 
grand étonnement une paire de ciseaux, un étui et deux ou 
trois pelotons de fil ou de soie. Le baron en choisit un, et sa 
figure marque le plus vif désappointement, lorsqu’il s’aperçoit 
qu’il ne lui reste pas une demi-aiguillée de soie noire. Il se 
gratte le front, il tourne et retourne tout ce qui se trouve sur 
sa table et n’en devient pas plus riche. Enfin, après bien de» 
hésitations, il se décide à prendre une aiguille de fil blanc, et 
d’un air profondément triste, il déboutonne son vieil habit 
et l’ôte tout-à-fait ; puis il s’assied devant sa table, et, après 
avoir longtemps considéré son habit et son fil en secouant 
pensivement la tête, il se met à l’ouvrage, et raccommode le 
mieux qu’il peut un accroc assez mal placé, et qu’il s’était 
fait en s'asseyant sur une chaise de jardin dont un clou dé­
passait. La reprise finie il remit son habit, et voit avec satis­
faction que les plis du pan de l’habit couvrent parfaitement la 
couture, et que personne ne s’apercevra de l'accident, et ne 
devinera qu’il n’a pas le moyen de changer de vêtement.

L’heure du dîner sonne. M. de de Lallois quitte sa cham- 
bre, et Ludovic avec lui, riant en lui-même du vieil habit du 
baron, et se promettant bien d’en faire rire les autres. Mais 
le dîner commença avant qu’il ait trouvé personne à qui faire 
sa confidence. Bientôt la conversation s'engage, et l’on parle 
de diverses choses. Tout à coup, au milieu d’une discussion 
sur la conduite d’une personne qui se croyait bien adroite, et 
dont personne cependant n’était la dupe, voilà le baron qui 
prend la parole, et qui, se servant d’une tournure de phrase 
assez usitée en pareille circonstance, dit à son voisin :

'

'

:

i
!
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— Bah ! tout ça, mon cher, sont des finesses cousues de
fil blanc.

— Tiens ! tiens ! c’est comme votre vieil habit, s'écrie 
Ludovic aussitôt.

A ces mots le baron rougit, et tout le inonde s'étonne. 
M. de Vintimil, qui causait avec une autre j>ersonne, et qui 
n’avait pas entendu la réflexion de Ludovic, ne peut le faire 
taire que lorsque le bavard en a déjà assez raconté pour que 
1 on comprenne ce dont il s’agit. Tous les regards se tournent 

le malheureux vieillard qui, les yeux fixés sur son assiet­
te, semblait dévorer son humiliation. Cependant, il essaie de 
se remettre ; mais se voyant ainsi l’objet de l’attention géné- 

. rale. jl se trouble davantage ; il veut détourner le coup par 
une plaisanterie, et balbutie. Enfin, le cœur gonflé, il se lève 
de table, et malgré lui, en s’éloignant, il essuie 
viette une larme prête à s’échapper de ses yeux.

M. de Vintimil gronda sévèrement Ludovic de son in­
discrétion, et lui ordonna de courir après M. de Lallois et de 
lui demander pardon. Mais il n’était plus temps et le con­
cierge dit à M. de Vintimil qui le cherchait aussi de son côté, 
qu'il venait de sortir ayant sa canne et son chapeau, et qu'il 
lui avait donné deux louis pour les remettre aux domestiques. 
C’était peut-être le fruit de longues privations que le pauvre 
baron venait de sacrifier, pour une plaisanterie de M. Ludovic. 
C’était bien plus, car il ne reparut plus au château, quelque 
instance qu’on fit près de lui.

Cette aventure aurait dû corriger notre curieux, car il 
avait blessé d’un coup, grâce à ses vilains défauts, les deux 
choses les plus respectables de la terre, la vieillesse et la pau­
vreté. Faire rougir un vieillard ! humilier un pauvre ! Si par 
inattention ce malheur m’arrivait, je leur en demanderait par­
don à deux genoux devant tout le monde ; mais, hélas ! le vi­
ce était trop enraciné dans l’âme de Ludovic pour qu’il 
corrigeât si facilement, et d’ailleurs M. de Vintimil, en déplo­
rant ce qui était arrivé, crut que ce n’était qu'une étourderie 
et finit par pardonner. Mais il eut bientôt à se repentir pour

sur

avec sa ser-

se
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lui-même de ne pas avoir corrigé sévèrement le curieux. 
Quelque temps après ce que nous venons de rapporter, on 
parlait beaucoup dans le salon de M. de Vintimil, d’une très 
grosse affaire où il pourrait gagner énormément ; mais pour 
l’entreprendre il devait s’associer avec un banquier qui four­
nissait beaucoup d’argent. Ce banquier s’appelait M. Didenol 
,t était beaucoup plus riche eu écus qu’en esprit. Un jour que 
M. de Vintimil avait discuté avec lui et d’autres intéressés, 
comment il fallait prendre cette fameuse affaire, M. Didenol 
se retira sans que personne eût pu lui faire comprendre une 
opération fort simple et dont chacun reconnaissait l’utilité. 
Dès qu’il fut parti, chacun se récria sur le désagrément qu’il 
y avait à faire des affaires avec des gens bornés comme ce 

• M. Didenol : chacun disait son mot. M. de Vintimil lui-mê­
me ne

!

i

put s’empêcher de les approuver ; car il leur dit en les 
rassurant un peu ;

_ U est vrai que ce pauvre Didenol n’a pas inventé la 
poudre ; mais il doit revenir demain, et j’espère le convaincre, 
car sans lui nous ne pouvons rien.

Ludovic, qu’on avait oublié dans un coin et qui avait 
entendu toute cette discussion, n’y avait rien compris, et il 
avait encore moins compris la phrase de son père, car il ne 
savait pas qu’on dit vulgairement d’un homme sans esprit ni 
jugement qn’il n’a pas inventé la poudre.

Le lendemain venu, M. Didenol arrive et attend au salon 
M. de Vintimil descende. Ludovic était à son poste; car,que

dès qu’il entendait sonner le timbre de la grille qui annonçait 
l’arrivée d’un étranger, il ne manquait jamais d’accourir pour 
connaître le nouvel arrivant ; il ne voit pas plutôt M. Didenol 
qu’il se félicite de la rencontre et qu’il s’écrie :

__Ah ! tiens ! c’est bon, M. Didenol va me dire ça...
__Que voulez-vous que je vous dise, mon petit ami,

reprit le banquier, en l’embrassant et le mettant sur ses ge­
noux.

— Je voudrais que vous me disiez quelque chose qui 
paraît bien drôle, répondit Ludovic, en le regardant d'un 

air malin.
me
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— Qu’est-ce que c’est ? dit M. Didenol.
Savez-vous, demanda Ludovic, savez-vous qui 

qui a inventé la poudre.
M. Didenol, très-surpris à cette question, répondit en 

souriant :

m

est-ce

— C’est un moine espagnol, je crois... Mais pourquoi 
ine demandez-vous ça ?

Ah : c est que papa disait hier que ce n’était 
répond Ludovic en se dandinant 
d’œuvre.

— Ah ! votre papa a dit ça, reprit M. Didenol 
vaut d’un air piqué,

■— Oui ] papa a dit ça.
— C est bien ' c’est bien, murmura le banquier dans 

dents, et tout aussitôt il sortit du château 
de Vintimil, qui eut beau s’informer de la 
son associé, 
billet suivant :

l»as vous, 
comme s’il eût fait un chef-

en se lé­

sés
sans attendre M. 

cause du départ de 
Il s apprêtait à lui écrire lorsqu’il reçut le petit

“ Monsieur,
“ Je n‘ai pas inventé la poudre, c’est, vrai ; 

suis pas encore assez sot pour m’associer avec des 
lue traitent comme

mais je ne 
gens qui

une jierruque.
“ Je suis votre serviteur. **

M. de Vintimil ne comprenait rien à cette lettre, lors­
qu’à force de questions il finit par apprendre que M. Didenol 
était resté seul avec Ludovic dans le salon ; il se rappela alors

propres paroles de la veille, et il fut assuré que c’était à 
fils qu’il devait la perte d’une magnifique affaire.
Cette fois, la correction fut plus sérieuse que la première • 

mais il était réservé aux défauts de Ludovic d’amener encore 
de plus grands malheurs. Et ce fut un bien triste événement 
qui le corrigea.

Nous avons quitté Ludovic au moment où, par sa sotte 
indiscrétion, il venait de faire perdre à son père une très-bel­
le affaire. Les défauts ont cela d’affreux chez les enfants, de 
même que chez les hommes, c’est que du moment qu’on ne les

ses
son

I

i
• M

-
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détruit pas ils ne font que croître, comme les mauvaises her­
bes dans les jardins. Ainsi Ludovic, qui d’abord était curieux, 
et bavard, devint espion et rapporteur ; ensuite il arriva que, 
comme tout le monde se cachait de lui, il devint méchant, et 
qu’il inventa des histoires lorsqu’il ne pouvait rien découvrir. 
Il était devenu le tiéau de la belle société de son père : cha­

înait de parler devant lui, sûr que ses paroles seraient 
redites à tout le monde, sinon envenimées. Il avait failli faire 
battre en duel deux commis de M. Vintimil, parce que l’un 
d’eux avait dit à propos de son camarade, qui était gros, court 
et joufflu, et qui devait se marier avec une demoiselle grande 
et mince : — Il me semble voir un potiron qui épouse

Ludovic avait entendu cette plaisanterie, et n’avait

cnn era

;

une

asperge,
pas manqué d’aller la raconter tout de suite à l’autre commis ; 

l’intervention de M. de Vintimil, qui fut averti à pro-
;

et sans
pos, l’affaire serait devenue très-grave.

Enfin, c’étaient tous les jours de nouveaux traits, et M. 
Vintimil, malgré sa tendresse pour son fils, se résolut à s'en 
séparer et à le mettre dans un collège, comptant bien que les 
bonnes corrections que ne lui épargneraient pas ses 
des finiraient par le corriger. 11 était venu dans cette inten­
tion à Paris, espérant laisser Ludovic tout seul à la campagne. 
Il est inutile de vous dire qu’aussitôt le départ de son pèret 
Ludovic se prit à tout retourner dans la maison, 
occupé à ce soin, lorsque arriva tout à coup un homme à che­
val qui demande M. de Vintimil, et qui veut absolument lui 

lettre très-pressée. Au bruit que fait cet homme,

camara-

Il était fort

remettre une
Ludovic accourt et s’informe de ce qui se passe ; et sur ce 
qu’il assure que son père rentrera avant deux heures, le 
tier consent, après bien des contestations, à laisser la lettre.

Voici donc notre curieux en possession d’une lettre bien 
importante : il la prend, l'emporte dans le salon et la jette 
d’abord sur la table ; il se met à lire près d’une croisée, Ce­
pendant de temps en temps il regarde la lettre du coin de 
l’œil ; puis il jette son livre et tourne autour de la table, prend 
la lettre, l’examine, la repose, la reprend encore ; puis il l’en-

cou-
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tr'ouvre un peu et s’aperçoit qu’on peut en lire quelque chose 
et enfin il se décide à ouvrir la lettre qui n'était cachetée que 
très-légèrement. Oui, il ouvrit la lettre, et vous saurez qu'u­
ne telle action est un crime. Aux yeux d’un homme d’hon­
neur, une misérable feuille de papier fermée par un petit 
morceau de cire est un asile plus impénétrable qu’une forte­
resse, et un secret confié au papier y est plus en sûreté que 
dans un coffre de fer fermé de vingt cadenas. Mais la curio- 
sité fait oublier tous les bons sentiments : donc Ludovic ou­
vrit la lettre, et voici ce qu’il lut :

Monsieur,
Hâtez-vous de faire emmener le jeune Richard, 

tilleul; le médecin de notre établissement a déclaré qu’il était 
atteint d’une maladie mortelle, mais que, par des soins

votre

per­
sévérants, on arriverait à prolonger son existence. Ces soins 
pourront lui etre plus facilement prodigués chez vous que 
dans notre maison, et j’ai cru devoir vous avertir sur-le-champ.

J’ai l'honneur d’être, etc.
M

Chef de l'institution des Sourds-Muets 
Ce Richard était le fils d’un fermier de M. de Vintimil, 

et ce i»uvre garçon, né sourd-muet, était élevé aux frais de 
son parrain, qui en prenait le plus grand soin. Il faut dire à 
l’honneur de Ludovic, qu’il fut très affecté de la nouvelle 
qu’il venait d’apprendre. CV}>endant il referme la lettre, et, 
vers le soir, il voit arriver dans l’avenue la voiture de 
père ; mais il s’aperçoit qu’elle vient seulement au pas, et (pie 
M. de Vintimil marche à pied bien loin en arrière, en causant 
avec son médecin M. Lamliert. Ludovic, toujours curieux 
s’élance dans l’avenue, et arrivé près de la voiture, il deman­
de au cocher ce qu’il y a de neuf Celui-ci lui répond que c’est 
le petit Richard, qui est très-malade, et que M. de Vintimil, 
qui avait trouvé une lettre dans sa maison de Paris, ramène 
avec lui. Ludovic continue sa course, et arrive près de 
père au moment où M. Lambert lui disait :

son

son
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; _ Nonseulement on peut le faire vivre longtemps, 
mais encore on peut le sauver, pourvu qu’il n'éprouve 
ne émotion violente, et surtout qu'il ignore son danger.

tant mieux ! s’écrie Ludovic étourdiment. Ce 
M. M... qui écrivait à ]>apa qu'il en mourrait, ça me faisait 

peur.

■

aucu-

? — Ah!
;

p,
mots, qu’il s'aperçut, eu re­

père, qu’il s’était dénoncé lui-même

M. M... m’a écrit ? lui dit M.

Il 11’eut pas plus tôt dit 
i;aid terrible de 
s’en douter.

ces
. sansson

_D’où savez-vous que
Vintimil d’une voix sévère.

— Papa, c’est qu’il est 
Ludovic en balbutiant ; oui....

et puis, c’est le courrier qui vous a dit:

, réjMind 
le courrier est venu avec sa 

Voyez-

un courriervenu

lettre
vous, papa, il y a...........

— Il y a, reprend M. de Vintimil, que
vous avez lu une lettre qui était adres-

vous êtes un
!;

I>etit malheureux, que 
sée à votre père ! Rentrez, monsieur ; envoyez-moi cette let- 

revoie que quand je vous ferai appeler.tre, et que je ne
Ludovic, jdus mortifié d’avoir été ainsi traité que malheu­

reux de sa faute, retourne au château, prend la lettre sur une 
table, et la chiffonne avec colère eh laissant échapper des 
lédictions contre le pauvre Richard. Enfin il voit la voiture 
s’arrêter, et avant d’aller s’enfermer dans sa chambre, il va à 

domestique, et lui dit brutalement :

vous

: ms-

l’office, y trouve un
_Tenez, portez ça à mon père.
Le domestique étonné lui répond :
_Où donc est-il, monsieur votre père, que vous n’y

allez pas vous-même ?
_ Est-ce que je sais ? répondit Ludovic d’un air inso­

lent. Il est avec son petit Richard. Tenez, vous dis-je, portez- 
leur cette lettre, va les regarde tous les deux.

Le domestique fort surpris prend la lettre qui, mal ca­
chetée, s’était ouverte pendant que Ludovic la chiffonnait. Il 
va dans la chambre où l’on avait transporté Richard, ; et n’y 
trouva point M. de Vintimil qui recevait de M. Lambert les

■



instructions sur les soins à prendre du malade. Le domestique 
h’avait pas trop compris ce que lui avait dit Ludovic, mais il 
avait entendu que la lettre concernait Richard ; il s'approche 
donc du malade et la lui présente. Celui-ci la prend ; et un 
éclair de joie brille dans ses yeux, quand il reconnaît l'écri­
ture de M. M... Mais il lit l’adresse, et du geste il demande 

domestique si c'est, véritablement pour lui; le domestique 
poussé par les derniers mots de Ludovic lui répond affirma­
tivement, et Richard, en voyant la lettre décachetée, s’imagi- 
ge que c'est M. de Vintimil qui la lui envoie, et il se met à 
la lire. A peine arrive-t-il à la dernière ligne qu’il pousse 
cri terrible et qu'il tombe presque évanoui. M. de Vintimil 
accourt ainsi que M. Lambert. Ils interrogent le domestique 
qui, tout étourdi, raconte ce que lui a dit Ludovic, ce qu'il 
a fait et ce qui est arrivé.

Dans son désespoir M. de Vintimil s’écrie :
— Ah ! le malheureux l’a assassiné ! Misérable Ludovic ?.. 

Ah! je n'avais j>as mérité le malheur d’avoir un pareil enfant.
Le jiauvre domestique épouvanté veut prendre sur lui 

une partie de la faute ; mais M. de Vintimil, tout en déplo­
rant sa maladresse reconnaît que c’est à la faute de Ludovic 
qu'est dû cet accident. Il s’emporte contre son fils, il veut 
chasser le petit misérable de sa maison et ne plus le revoir. 
Enfin M. Lambert le console un peu, et à force de soins 
fait revenir à lui le petit Richard. Mais k pauvre sourd-muet, 
jusque-là si confiant, si intelligent sur tout ce qu’on lui de­
mandait, demeure immobile, les yeux baissés sur son lit. Le 
médecin lui montre la lettre, en lui faisant signe qu’elle ne 
signifie rien, et il la déchire, et la jette à terre pour lui faire 
entendre qu’il n’y faut pas faire attention. Mais Richard 
rit tristement à toutes ces démonstrations, et de grosses lar­
mes tombent de ses yeux. C’est en vain qu’on s’empresse au­
tour de lui, il demeure immobile à toutes ces marques d’in­
térêt. Cependant M. de Vintimil fait appeler le père Honoré. 
Ce digne et savant professeur n’était étranger à aucune 
naissance, et il savait suffisamment la langue des muets pour
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se faire comprendre. D'après l’ordre de M. de Vintimil, il ex­
plique au pauvre Richard que le médecin de l’institution 
s’est trompé, et que sa guérison est certaine s’il veut suivre 
les conseils de M. Lambert. Mais le malade frappé de ce qu’il 
a lu, croyant qu’on veut le tromper, répond seulement au pè­
re Honoré :

— J’aime mieux mourir tout de suite.
Et le père Honoré traduisit ces paroles à M. de Vintimil 

qui pleurait dans un coin. Cependant la journée se passe sans 
que le malade veuille rien prendre. M. de Vintimil fait venir 
Ludovic, et alors il lui fait voir Unite l’horreur de sa faute ; 
il l’accable des reproches les plus cruels. Ludovic tombe à 
genoux devant, son père; mais celui-ci demeure inflexible et 
ne lui pardonne pas.

— Vous l’avez tué, Monsieur, lui répète-t-il 
d’une voix terrible. Vous avez été plus lâche et plus cruel 
qu’un assassin, car l’assassin expose sa vie en commettant son 
forfait, et il ne fait pas souffrir sa victime. Mais vous, c’est 
d’un mot que vous avez fait ce crime, et le supplice du pau­
vre Richard durera bien longtemps ; le malheureux éprouvera 
le tourment de la mort à toutes les heures, à toutes les mi­
nutes. Sortez, vous n’êtes plus mon fils !

Ludovic se retira le cœur brisé. Il s’en alla dans la mai­
son, mais tout le monde se rec.ulait de lui à son aspect, et à 
chaque fois qu’il rencontrait quelqu’un il entendait murmurer 
ce mot terrible :

— C’est lui qui l’a tué !
Mais ce supplice n’était rien ; car M. de Vintimil le fit 

appeler le lendemain matin, et le plaçant en face du lit du 
pauvre Richard, il lui dit en lui montrant sou visage pâle et 
souffrant :

sans cesse

— Voilà votre ouvrage, Monsieur !
Ludovic eut beau pleurer et demander pardon, son père 

n’écouta rien. Tous les jours il le prenait et l’entraînait dans 
cette triste chambre, et lui montrant Richard qui dépérissait, 
il lui répétait ce mot cruel :
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— Voilà ce que vous avez fait! regardez, voilà votre
ouvrage !

A son tour, Ludovic devint bien malheureux, car il ne 
pouvait plus se cacher que Richard allait mourir bientôt. M. 
Lambert avait quelquefois obtenu du malade de prendre les 
remèdes qu'il lui indiquait ; mais Richard le faisait avec ré­
pugnance et d'une manière si peu réglée qu'ils

d'effet. D’ailleurs il manquait de confiance, et de
ne faisaient

v
que peu
courage, et c'est un grand remède que la confiance et la bon­
ne volonté de se guérir. Chaque jour la maladie empirait, et 
M. de Vintimil avait annoncé à son fils qu’il le rendrait té­
moin de la mort de son camarade.

— Oui, lui avait-il dit, je vous attacherai au pied de son 
entendiez ses derniers soupirs, pourlit de mort pour que 

que vous voyiez sa vie s'en aller, et je vous ferai toucher son 
cadavre afin que ce spectacle vous déchire le cœur et se gra­
ve dans votre souvenir jusqu’à la fin de vos jours.

Ludovic était désespéré, plusieurs fois il avait voulu se 
rapprocher du lit de Richard, mais on l’en avait chassé avec

remarqua bientôt qu’il paraissait

vous

horreur. Cependant 
moins désolé et qu’il s’enfermait des heures entières tout seul
ou avec le père Honoré.

Un matin, on vint annoncer à M. de Vintimil que Ri­
chard avait passé une très-mauvaise nuit et qu’il se refusait 
à prendre le remède qu’avait ordonné M. Lambert. M. de 
Vintimil court chez Richard, il y trouve le père Honoré qui 
suppliait vainement le malade dont le signe répondait

on

sans I
cesse ;

— Puisqu’il faut que je meure, j’aime mieux mourir 
tout de suite.

— Ah! grand Dieu! s’écria M. de Vintimil, c’est 
suffocation. Le pauvre malheureux est mort dans une heure 

s’il refuse !
A ces mots, il entend des sanglots déchirants à côté de 

lui, et voit Ludovic à genoux au pied du lit.
— Voilà votre ouvrage ! lui dit son père, vous l’avez tué ! ! !

une

_
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accent singulier,__Ah Dieu ! reprend Ludovic

Je ^ EtUUmTaussitôUl s'élance auprès du lit de Richard qui 
lui sourit doucement. Mais quelle est la surpnse de M de 
Vintimil envoyant le malade devenir très attentif à un signe 
de Ludovic M. de Vintimil veut l'arrêter, mais le père Ho- 

' tout bas de le laisser faire ; et il lui expliqua alors 
à Richard dans le langage expressif

avec un

■

noré lui dit
Ludovic disaitL ce que

d6S ^Grâce, Richard' c'est moi qui te tue, c’est moi qui 
fai envoyé la lettre qui disait que tu devais mourir, taud.s 
nue e savais que c'était une' erreur. Depuis ce temps, mon 
père m'a maudit, et tu vois que je suis bien malade; aussi, 
ri tu meurs, je mourrai. Mais si tu veux consentir à te guv- 
rir je t'aimerai comme mon frère, non pas a cause que tu me 
sauveras avec toi, mais parce qu'alors, peut-être, mon père

mti l puis Ludovic, tombant à genoux, ajouta avec un geste

animé :
— Grâce î grâce ! guéris-toi.
Richard qui avait compris tout ce que 

dit prit pour toute réponse la tasse qui était près
renfermait 1. potion qui devait le calme, et q«il **•>•

re,'‘aA,tomlî=“m Hoa^”pllqua M. de Vintimil corn, 

ment Ludovic avait

Ludovic lui avait 
de lui et

bout d’un mois le sourd-muet était horsgarde-malade, et au
de ^ te Vintimil, bien qu'il fût content en lui-même de 

la riouvelle conduite de son tils, ne lui avait pas encore adres­
sé la parole. Enfin, le matin où M. Lambert annonça que Ri- 
chard était sauvé, M. de Vintimil, incapable de parler, tant

;
i

5-



La Famille Chrétienne. 119

('-motion était grande, tendit les bras à son fils qui g’v pré­
cipita avec transport.

Je ne saurais vous dire quel fut le plus heureux de Lu­
dovic ou de son frère, quoique je sache que c’est un affreux 
supplice jiour un père que d’être privé des caresses de son 
enlant; mais ce que je peux vous assurer, c’est que Ludovic 
ne fut plus ni curieux ni bavard.

son

Vaisselle et casseroles. — Eût on comme Lu- 
cul,us- ,e Koût de manger des langues d’oiseaux rares 
' n ne parvient à mettre danson„ „ . . , , son estomac qu’unt-
certame quantité de milliers de francs, — mais quand 
on a beaucoup d’argent, on peut, en l’honneur de son 
ventre, dépenser de grosses sommes en casseroles.- 
.'1 V anderbilt dépense 2 500 000 francs, pour - ar- 
ranger sa cuisine, sanctuaire de son palais. — M. 
Ashbury, millionnaire de Californie, déoense 7 mil­
lions et demi pour • perfectionner ” son service de 
table. — Les vieux rois les plus cossus sont moins 
prodigues, ainsi le czar, dont toute la batterie de cui 
sine, depuis 1 impératrice Catherine, est en or massif 
1 estime seulement 250 000 francs, somme rondelette.- 
1-e personnel est digne des ustensiles, le chef gagne 
250 000 francs, et ses 10 aides touchent de 20 000 à 
30 000 francs, — et il y a 267 personnes attachées à 
a ;ouche du czar. — L’Espagne, à travers les révo­

lutions, a conservé au palais de ses rois 4 millions de 
francs de vaisselles, dans lesquelles le roi Joseph a 
mangé. — Mais le souverain qui a la satisfaction 
de la plus riche vaisselle, c’est le shah dé Perse; chez 
lui, à 1 or massif s'ajoutent des incrustations de dia 
roants. — les moules à faire les gâteaux sont en or ci 
sele. total : 25 millions. — Tout cela use le ventre 

peu plus vite, et plus la cuisine est complète, plus 
la vie est courte. — L’eau et les légumes dans la vais­
selle de bois ont fait vivre des anachorètes plus de

— Emporte-t-on au ciel s i vaisselle d’or ?
, Non, on la laisse, elle est ordinairement des­

tinée à accommoder du Purgatoire aux héritiers.

!

un

cent ans.

1



La Famille Chrétienne120

Missionnaires et Boxers.
Dm Pèlerin.

M. Pichon, qui n’est pas clérical, et qui fut plutôt en­
voyé en Chine au titre anticlérical, répond comme il suit à la 
question: les missionnaires sont-ils une cause de la guerre?

Causes de la guerre.
__Est-ce parce que trop de conversions étaient recherchées

et obtenues que tant de prêtres et de chrétiens ont été mas­
sacrés, tant de propriétés pillées et détruites, tant de supplices 
affreux infligés aux- amis îles Européens ?

— Non ! a répondu très nettement M. Pichon ( qui n’a co- 
nous sachions, pour un clérical ).pendant jamais passé que 

Non. Ce n’était pas une question de croyance qui exaspérait 
les vieux Chinois: c'était bien autre chose.

T.a Chine ouverte : voilà le grand grief Les Russes à 
Port-Arthur, les Anglais à Weï-Haï-Weï, les Allemands ici, 
les Français là ; les chemins de fer commençant à sillonner 
tout l’empire, les ports ouverts au commerce, les grands fleuves 
sillonnés non plus seulement par d’antiques jonques et grâce 
à la main-d’œuvre indigène, mais aussi par des steamers que 
conduisaient les diables étrangers.

Lu i xcèi du Boxeurs, *
— Le mal qu’ils ont fait, a dit M. Pichon, est incalculable. 

Ils ont tué, brûlé, renversé, détruit — et cela, non pas, le plus 
souvent, pour voler, pour piller, mais pour supprimer, tout 
simplement. En voulez-vous un exemple ? Ils sont allés dé- 
terrer — eux qui ont le respect delà mort plus que tout autre 
peuple, - ils sont allés déterrer les ossements des missionnaires 
et des chrétiens morts depuis Louis XIV et inhumés partout 
dans l’empire. Ils ont coupé tous les arbres des cimetières et en 
ont fait des bûchers immenses, sur lesquels ils ont brûlé ces 
squelettes vénérables. A la place où la piété des vivants avait 
même désappris le chemin des regrets, il n’y a plus rien, rien, 
plus une tombe, plus une pierre, plus un arbre : des cendres !

Et ce qu’ils ont massacré ! Ce qu’ils ont torturé!.......
Oit ne saura jamais le compte exact de leurs victimes...

2 Le io Sept, la Sainte Messe sera célébrée dans la chapelle des
■ Servantes de Jésus-Marie, à Jeanne d'Arc, à l’intention des lecteurs
■ de la •• Famille Chrétienne. ” I
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RESTEZ CHEZ VOUS.
l'ai PIERRE L'ERMITE.

CHAPITRE XX.

(suite.)
Clément se sentit alors 

Ses habits, mouillés de
mal à l’aise de toutes les façons......

sueur, se refroidissait sur lui, sans que ces 
étrangers y fissent autrement attention. Si la bonne Got l’avait vu 
dans cet état, quelles précautions n’aurait-elle pas prises ! M. de 
Savy, d’un ton indifférent, lui demanda même s’il ne voulait pas 
se rafraîchir, ce qui était dans l’occasion, le plus sûr moyen de 
risquer une fluxion de poitrine.

Quant à Achille, qui aurait bouchonné une demi-heure Biscuit 
Jupiter pour le moindre poil mouillé, il n’adressa pas un mot. 

ne fit pas un salut à Clément; tranquillement, il achevait d’atteler ; 
de toutes les façons on devait descendre à Villeneuve, pour les pro-’ 
visions, pour les cigarettes, |>our les journaux du soir, et même 
pour la malle du précepteur.

ou

1 outefois, le jeune Robert, sa raquette à la main, conduisit 
Clément dans sa chambre, située au-dessus du pavillon du con­
cierge; elle n’était ni belle ni laide. Clément, d’ailleurs, n’aspirait 
qu’à s’y trouver seul, et aussitôt que son futur éléve, empressé de 
reprendre la partie commencée, eut refermé la porte sur lui, le 
jeune homme se laissa tomber lit, et, libre enfin, échappant 
à tous les regards, s’abandonna à ses impressions décourageantes.

Ce qui les provoquait en lui, c’était la comparaison incessan­
te qui le harcelait. A cet instant Clément vit, devant 
vie, comme une longue route à faire tout seul, 
marcherait sans un ami pour lui demander la main 
difficiles, sans une

sur son

ses yeux, la 
une route où il

aux passsages
épaule pour appuyer sa pauvre tête endolorie, 

un cœur où il verserait aux jours noirs le trop plein d 
c'était ça la vie ?
sans u sien....

la vie à laquelle on tenait tant, et que lui 
quitterait si volontiers et le sourire aux lèvres K: Réellement,
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à cette heure, il eut le désir de la mort, non pas de celle qu’on se 
donne par lâcheté, mais de celle que le bon Dieu, dans sa misé­
ricorde. envoie comme une délivrance.

Cette faiblesse ne dura qu’un moment ; peu à peu la réaction 
se fit, il se leva, ouvrit sa fenêtre et regarda le paysage. C’était 
bien la campagne parisienne, celle qui n’offre aucune des vraies 
beautés des champs. Les unes à côté des autres, les villas se pres­
saient au bord de la Seine : dans sa disposition d’esprit, le jeune 
précepteur se les représenta comme habitées par des “ de Savy " 
quelconques, cherchant à accumuler dans une vie personnelle, 
egolste, la plus grande somme de jouissances qu’ils pouvaient y 
taire tenir.

Par-ci, pas-là, des guinguettes, des boutiques de marchands de 
vin, badigeonnées de couleurs violentes, qui craquelaient au soleil; 
des barques passaient sur la Seine pleines de couples dont la joie 
exubérante avait pour Clément quelque chose d’attristant : ce 
n’était pas avec ces air., évaporés, ces toilettes criardes, ce débrail­
lé, qu'on se promenait là-bas, le soir, dans le paysage doucement 
me aucolique qu’arrosait l'Oise.

Puis sa malle arriva, avec une lettre de Noyon', ce qui lui 
donna un instant, comme à l’infirmerie du collège, l’illusion de la 
patrie absente. M. Valmont lui répondait, se mettant à sa disposi­
tion pour tout; il s’étonnait que Clément lui demandât si peu d’ar­
gent; les 600 francs qu’il devait toucher pour son préceptorat de 
Villeneuve ne lui viendraient qu’en octobre, comment faisait-il 
pour arriver avec ses économies du collège? A Noyon, on était 
inquiet, et (lot lui envoyait 200 francs d’office. Le fait est 
Clément accomplissait des prodiges pour réduire ses dépenses et 
coûter le moins cher possible à son protecteur. Mais cette lettre 
lui fit du bien, .elle lui rappela qu’il n’était pas seul, comme il 
lait se l’imaginer a certaines heures de désespoir, il lui sembla que 
Dieu avait voulu lui envoyer cette douceur et cette consolation 
dès le premier pas dans la voix douloureuse. Il s’habilla 
coquettement et descendit au dîner avec un petit air pâli, qui 
ajoutait tellement à sa distinction native, que le gros Achille lui- 
même en fut frappé.

que

vou-

presque



La Famille Chrétienne «23

Il y eut, ce soir-là, quelques invités qui contribuèrent à 
pre la glace, et, dès le lendemain, la situation était devenue, dans 
son genre, aussi bonne que possible.

D'ailleurs, Clément se rendait parfaitement compte de ce qu'on 
lui demandait. Il était là comme une espèce d’étiquette, annonçant 
aux visiteurs, aux parents et amis, que les enfants travaillaient. Quand 
à la réalité de la chose, on s'en souciait fort peu. Clément s’en 
aperçut dès les premières semaines. M. de Savy, et sa femme en- 

davantage, avaient de brusques accès de zèle qui, s'élevant 
subitement, sans cause apparente, mettaient le précepteur plus que 
les élèves sur les dents; puis disparaissait le lendemain 
laisser de traces.

Tout d’un coup, Mme de Savy arrivait au milieu d'une répé­
tition, s’asseyait sans 
clairs que Clément s’efforçait de donner à ses élèves. I.e gros Achi- 
le suit péniblement, d’un air inquiet, car il pressent ce qui se pré­
pare : sa mère va intervenir, lui demander de répéter la règle qu’on 
vient d'énoncer. Quelquefois, avec un aplomb impertubahlv. il ré­
pondait n’importe quoi, et, pourvu qu’il n’hésitât pas, Mme de 
Savy secouait la tête, affectant d’avoir compris.

Mais il n’était pas toujours aussi heureux, et, dans certains 
cas, la comédie tournait au plus mal. Alors, éclataient des 
ches violents, qui ne faisaient que toucher l’élève pour rebondir 
sur le précepteur: “ C’était triste de gaspiller ainsi l’argent pour 
un malheureux enfant qui piétinait sur place 
prenait à demi mot ; mais que répondrë A des phrases pleines de 
la perfidie mondaine, et qui ne retenaient plus rien de l’accusation 
quand on voulait essayer de les presser? D’ailleurs, l’expérience 
de la vie le rendait déjà humble; pourtant, par-ci par-là. quand il 
cessait de s’observer, des mouvements de révolte passaient bien 
en lui, surtout à table. Il en occupait le bout extrême, entre Frau- 
lein et Robert, qui mangeait goulûment, comme un enfant mal 
élevé.

rom-

core

sans

rien dire, écoutant les explications toujours

repro-

" Clément corn-

A cet égard, les soirs de réception lui semblaient particuliè­
rement cruels ; il y touchait du doigt qu’il était 
d’tin genre spécial, mais en somme regardé comme tel par tout le

domestiqueun
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monde, par le maître de la maison et par l’aide-jardinier. Autour 
de M. et de Mme deSavy se groupaient les invités : officiers, notai­
res, rentiers, industriels, leurs femmes, leurs jeunes filles, la plu­
part d’une coquetterie qui rappelait la proximité de Paris et la vie 
fastueuse, où l’on ne compte plus, quand il s’agit d’occuper un 
rang qui coûte de plus en plus cher à tenir ; la conversation 
sait, repassait devant le précepteur sans qu’il eut le droit, s’il en 
eut éprouvé le désir, d'y jeter sa note, et d’y exposer une pensée. 
De temps en temps, Mme de Savy lui posait une question banale, 
par vanité, pour rappeler aux invités qu’il était là. Au fond, Achille 
était celui qui le dédaignait le moins ; et, au salon, où le précep­
teur devait figurer, le gros garçon se penchait quelquefois vers lui, 
pendant qu’une jeune fille quelconque jouait le morceau à la mode: 
“ Ç* vous amuse, la musique, dites, Monsieur Valmont ? ”

Clément répondait par un sourire évasif, n’étant pas 
riche pour avoir le droit d’exprimer une opinion, sur laquelle 
Achille se fût bruyamment appuyé, un jour ou l’autre, dans le but 
de réclamer des divertissements plus en rapports avec ses goûts.

“ N’est-ce pas, que vous aimeriez mieux faire un tour au bord 
de l’eau.......f

pas-

assez

— J’aime bien sortir avec vous.......
— Alors, si vous voulez, nous irons demain en barque jus­

qu’à Juvisy ?
—- Et le baccalauréat ?

• — Le baccalauréat m’est bien égal ! "
Puis, Clément s’apercevait que Mme de Savy s'impatientait 

de ces colloques particuliers, de ces messes basses, comme elle les 
appelait. Et il se taisait, écoutant, par corvée, des pages et des 
pages de cette musique “fin de siècle” où le cliquetis des notes, le 
mécanisme truqué des phrases tient lieu d’idée e de sentiment. 
D’ailleurs, le sentiment était réputé, ici, comme étant la marque 
d’un esprit naïf, de mauvais goût; et tout un monde nouveau, 
lequel il n’avait pris contact se révélait au jeune homme.

Pelotonné dans son fauteuil, il observait avec un dégoût cu­
rieux ce petit coin de société parisienne ; il en entrevoyait la suf­
fisance, la banalité, la nullité surtout, pour les luttes de l’avenir.

avec
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M. et Mme de Savy étaient extrêmement riches. Etait-ce là 
raison pour justifier cet aplatissement total qui mettait tout le 

• monde à leurs pieds ; pour motiver ces petits cris d’admiration de­
vant des fadaises boursouflées, des appréciations étranges, dont, 
certainement, pas un invité ne pensait un mot de bien ? Le monde 
et la politesse ont des conventions, mais si ces conventions doivent 
aboutir à une sorte

une

de mensonge officiel tous les jours de réception 
jusqu’à ii heures du soir, et, comme conséquence nécessaire, lors­
qu’on est rentré chez soi, à un dénigrement universel, où chacun 
se délasse de la contrainte permanente qu’il a subie ; franchement, 
le monde était bien resté ce que le Christ l’avait connu 
lange navrant d’hypocrisie et de mensonge.

Et puis, quelles étaient ces jeunes filles qui affectaient de ne 
laisser paraître aucun de ces

: un mé-

enthousiasmes si naturels à leur âge, 
qui mettaient leur coquetterie à jouer un morceau sans qu’un mus­
cle ne tressaillit sur

I
Teur visage volontairement impassible ?

A quoi bon toute cette comédie ? Si les sentiments étaient 
beaux, pourquoi ne pas les laisser paraître ? S’ils étaient mauvais, 
pourquoi les chanter? Mais voilà, M. Widor, paraît-il, a mis ce jeu- 
là à la mode ; dès lors, il n’y avait plus rien à dire.

Tout dans ce monde l’étonnait, était pour sa nature neuve 
perpétuelle révélation. La langue française semblait• une

. ne plus
suffire pour exprimer les idées. Les jeunes filles elles-mêmes avaient 
adopté, en grande partie, cette langue verte qui épuise, 
de rien, toute la vigueur d’un mot :

à propos 
objet quelconque n’était 

pas étonnant, il était crevant ; on ne riait pas, on se gondolait en 
spirale, etc., etc. ; des mots étranges, des tournures anglaises abon­
daient partout; on devinait que des porte-paroles, de l’envergure 
d Achille, avaient passé par là, et que c'étaient eux qui faisaient loi.

Tout ce monde, qui n'avait de la véritable noblesse 
particule, voulait absolument constituer

un

que la
une caste à part, qui ne 

fut ni 1 ancienne noblesse, ni la bourgeoisie réellement consciente 
des nouveaux devoirs à elle imposés par l’évolution sociale ; 
lieu de chercher sa ligne de démarcation en haut, il l’avait choisie 
en bas ; au lieu d’être les premiers partout où il y avait

et, au

un grand
exemple à donner, un malheureux à secourir, une fondation à créer,
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une charge onéreuse à remplir ; ils ne mettaient le pied à l’église 
qu’aux jours de grande fête où, d’ailleurs, ils arrivaient bruyam­
ment en retard, ignoraient sçulement s’il existait une question so­
ciale, et avaient donné au concierge une consigne de fer vis-à-vis 
des miséreux, lesquels instruits par l’expérience, ne s’aventuraient 
que rarement dans les parages du château.

Par contre, Robert savait dix-huit locutions pour dire de 
quelqu’un qu’il était mort, et treize pour exprimer qu’il était chauve. 
Achille connaissait la généalogie des chevaux qui couraient à Paris, 
a Chantilly et à Autèuil. M. de Savy, lui, savait tout, grâce au 
Temps, qu’il lisait religieusement d’un bout à l’autre, depuis ‘le 
grand article politique jusqu’à la dernière ligne de la dernière 
réclame ; quant à Madame, elle connaissait bien d’autres choses 

et spécialement l’art d’envoyer “ bouillir ” les fournisseurs, 
toujours un peu inquiets sur le sort de leurs créances.

Et la comparaison s’établissait, inattendue, frappante, dans 
l’esprit du jeune Clément. Il ne s’était pas encore nettement posé 
la question, mais, jusqu’à présent, il avait été porté i croire que 
toutes les familles devaient plus ou moins, ressembler à celle qu’il 
avaient laissée à Noyon: Dans sa pensée, l’ensemble de ces familles 
bourgeoises, instruites par les dures expériences de ce siècle et 
désireuses de réparer le mal çommis, devaient précisément cons­
tituer le noyau de la société dirigeante, celle qui marchait devant 
le peuple, lui enseignant, de nouveau, le respect des grands prin­
cipes religieux et sociaux, sans lesquels une nation va toujours à 
la dérive.

encore,

Et maintenant, il comprenait qu’il y avait deux bourgeoisies, 
il y avait deux noblesses et deux peuples : l’une avait 

servé les traditions de travail, d’honnêteté charitable et de cour­
toisie, qui l’avaient fait sortir du peuple il y a douze siècles, et 
prendre par l’intelligence une place presque égale à celle qu’avait 
conquise la noblesse par l’épée.

L’autre bourgeoisie était la parodie odieuse de la première, 
de l’ancienne, de la vraie. Elle avait poussé, au soir de la Révo­
lution, comme certains orages poussent parfois des végétations 
étranges, aux senteurs vénéneuses et troublantes. Pourvu seule 
ment, pensait-il, qu’elle disparaisse avant d’avoir empoisonné la 
nation !...........

con-comme
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Le malheur, c’est que la jeunesse se laissait prendre à ce po­
il voyait défilersitivisme desséchant de la pièce de cent 

devant lui, dans les salons des de Savy, toute une collection de 
nullités prétentieuses, dont la grande préoccupation était de ne 
pas avoir l’air de croire que c'était arrivé, de petits jeunes gens 
de vingt-cinq ans, qui s’étaient dégagés depuis longtemps déjà de 
toutes les croyances, de tous les enthousiasmes, de tous les préju-

— mais sans daigner

sous

gés, et qui affirmaient devant le précepteur 
s’adresser à lui, — qu’ils étaient le reflet de la haute société nou.

leurs camarades, et les amis de leurs camarades étaient
les mêmes niaiseries et

velle. et que
épris des mêmes libertés, captivés par 
amoureux des mêmes jouissances.

Ce qui effravait Clément, et lui faisait toucher du doigt la
cervelets, c’était la sérénité im­petitesse désespérante de 

perturbable de leur athéisme pratique, qu’ils n’essayaient même pas 
d’échafauder sur un raisonnement quelconque. Cela changeait Clé. 
ment, qui étudiait encore Pascal l’année précédente Eux, les grands 
camarades d'Adhille, n’éprouvaient pas le besoin de chercher a

tou-, ces

'absoudre devant leur conscience.......
Leur conscience....... mais au fond, pour eux, qu était-ce que

Qu’était-ce que la vérité?
Non seulement ils ne le savaient plus ; mats, ce qui

s

Qu’était ce quela conscience ?
Dieu ?
était infiniment plus grave, ils n’éprouvaient ni le besoin, ni le dé 
sir de le savoir ; ce n’était pas même le doute, c’était l’indifférer 
ce dans la plus bête acception du mot, l’indifférence pour ces ques 
tions capitales, de la solution desquelles dépend toute l’orientation 
de la vie"et qui passionnèrent toujours les peuples — excepté les 
dernières années qui précédèrent leur disparition.

Il venait chez les Saw des hommes politiques, qui achevé 
l’initiation de Clément, et lui firent toucher du doigt que le 

monde qu’il côtoyait était littéralement à genoux devant le
les -aintes choses qui en découlaient,

rent
veau

d’or, que Dieu, que 
avaient été oubliées, et cela lui serra le cœur.

Un soir, en particulier, à propos d’un duel de comédie, ma
des abonnés à un journa

toutes

giné pour amuser la galerie et ramener 
en détresse, on tira tous les voiles avec une sorte d’inconsciente 
impudeur, et la société apparut au jeune homme avec le formida

-,
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Me truquage de ses engrenages; elle était devenue quelque chose 
de savant comme la guerre moderne, quelque chose de triste, où 
la poésie, le sentiment, l’affection, la famille n’avaient plus grand’- 
« hose à voir ; où l'usine n'était pas faite pour l’homme, mais l’hom- 

pour l’usine ; où l’argent était tout, non pas l’argent du capital 
qu’on risque et qu’on fait fructifier, mais l’argent d’agiotage, qui 
lait endosser au premier la responsabilité des crimes qu’il a com­
mis : on cita des financiers honorés qui pouvaient, au soir d’un 
d’un coup de bourse, écrire à leur complice : “ Tout est perdu, 
sauf la caisse ! ” et fleurir ensuite leur boutonnière du ruban dés­
honoré de la Légion d’honneur, et coudoyer dans la rue des sol­
dats pauvres, _ fiévreux, qui avaient versé leur sang sans pouvoir 
l’obtenir.

me

Et tout cela étendit sur son âme un voile de mélancolie, et il
sortit du salon le cœur serré.

Ce soir-là, la nuit était belle et sereine, les étoiles brillaient
mystérieusement dans le bleu sombre du ciel, et Clément éprouva 

plaisir à prolonger son chemin, en prenant la grande allée qui 
descendait à la grille. La nature, au moins, ne changeait pas, c’é­
tait toujours la grande amie, à la conversation reposante, et qui 
semblait vouloir porter dans son cœur troublé par tous ces scepti­
cismes l’impression pénétrante de la divinité.

Oui, Dieu ne mourait pas, Dieu ne changeait pas. 
était la vérité hier pour nos pères, était encore la vérité aujour­
d’hui pour les enfants, et tous les bons mots des décadents et des 
fin-de-siècle n’atteindraient pas son impassible existence, pas plus 

l’avaient atteinte les railleries de Rome et d’Athènes. Le

un

ce qui

que ne
Christ dont il baisait les pieds à Noyon, dans la petite chapelle 
chère aux Valmont, restait le Christ, le Christ qui avec du sang ou 

de la honte, met, siècle par siècle, au tombeau tout ce quiavec
n’est pas lui, et qui y mettrait ce Paris sceptique et léger, dont la 
lueur immense s’apercevait là-bas à l’horizon, au nord de Villeneu­
ve s’il continuait vis-à-vis de la France et du monde son rôle dis­
solvant et déchristianisateur !

( à suivre )

DIRECTEUR: A. L. MANQIN, PRETRE, 
A JEANNE d'ARC ( AYLMER-EST.)
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