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graves et s6rieuses cause etr jon irritation avait été d'autant 1et aprèc avoir rapidement parcouru les jardins et les bois pour
plus vive, que, ne pouvant les avouer, il avait dû, en cherchant indiquer les travaux nécessaires. il se hàtait de cpatiur et 'é-
une mauvise querelle au colouel, mettre lesptorts de son côté. rmloignait comme soulagé d'un poids énormds.
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Aujourd'hui, pour la première fois depuis vingt ans; il allait
franchir oc seuil dont une force invisible sèimblait jusqu'alorti
avoir repoussé son pied. Il allait pénétrer dans ces apparte-
ments déserts, mais pour lui peuplés de souvenirs et y demeu-
rer seul pendant toute une longue nuit en face, non pas -de ces
vagues et pâles fantômes qu'évoque une imagination craintive,
mais de ceux mille fois plus terribles, que fait surgir la con-
science troublée et auxquels elle prête sa voix vengeresse.

Et ce n'était pas volontairement, dans un de ces accès de
délire où le coupable, stimulé par l'aiguillon du remords, court,
de lui-même audevant de son supplice, c'était conduit par une
impérieuse et inévitable nécessité qu'il s'y rendait.

De sang-froid, malgré l'énergie qu'il puisait dans son indomp-
table orgueil, son coeur eût défailli peut-être en face d'une pa-
reil tâche. Mais dans l'état d'agitation où l'avait jeté sa que.
relle avec d'Availles, il n'était point de danger ou d'ennemi
qu'il ne fût prêt à affronter. Il éprouvait même une sorte de
hâte d'en finir avec les angoisses qui, pendant toutecette jour-
née, l'avaient torturé, et son impatience se révoltait contre les
obstacles du chemin qui parfois l'obligeaient à retenir un instant
l'élan de son cheval ou à ralentir la rapidité de sa marche.

Au bout de deux lieues, cependant, i! s'arrêta de lui-même.
Le château de Montbrun venait de lui apparaître. C'était une
sombre construction gothique située sur les bords du Chier, au
fond d'un pli de terrain dans lequel elle était comme enfouie.
Enveloppée d'ombre, elle semblait alors plus triste que jamais,
presque sinistre, avec le large fossé qui l'entourait de son eau
verdâtre et dormante, et sa noire ceinture de bois à haute
futaie.

Un instant le comte d'Erbray contempla le château d'un
regard hésitant et troublé. Puis sentant, sanis doute, que plu
il attendrait, plus fléchirait son courage factice, par un effor
désespéré sur lui-même, il lança son cheval en avant.

Quelques minutes après, il entrait dans la cour du château
Mettant aussitôt pied à tcrre. Il s'approcha du pavillon ci
logeait le vieux domestique, seul gardien du château, et frapp
aux volets. Puis, n'obtenant pas de réponse, il appela d'un
voix impérieuse.

Déjà couché, le vieillard sauta à bas de son liten reconnaii
saut la voix de son maître et ouvrit avec empressement. Ma
lorsqu'il reçu l'ordre de préparer sur-le-champ l'appartemen
du comte, sa surprise fut si vive qu'il demeura un instant in
mobile et stupéfait. Toutefois, sur un geste irrité de son nia
tre, il s'inclina respectueusement et se hâta d'obéir.

Tandis que son domestique exécutait ses ordres, le comi
alla lui-même aux écuries attacher son cheval. Puis, ce so
rempli, il se dirigea vers le château. Au moment où il en fra
chissait le seuil, le "ie" portier reparut avec un flambeau
se mit en devoir d'accompagner son maître, Mais le comte l
prit la lumière des mains et lui faisant signe de le laiss
seul.

-Jean, dit-il, demain matin à cinq heures vous viendr
m'éveiller. Je veux visiter le château avant la venue des o
vriers et j'aura; beson de vous.

Le vieux domestique s'éloigna sans répondre et regagna s
pavillon après avoir refermé la porte derrière lui. Le comi
demeuré seul, n'hésita pas. Devant lui s'étendqit un lar
escalier en pierre conduisant aux étages supérieurs. Il le fra

chit d'un pas rapidc, bien que le flambeau tremblât dans sa
iùain mal assurée et qu'il fût facile de voir (lue la solitude et
le silënce qui régnaient autour de lui l'impressionnaient péni-
blement.

Arrivé au premier étage, il traveisa un large palier et s'en-

gagea dans un corridor au bout duquel sa chambre était située.
Là, épuisé par l'effort qu'il venait de faire, éiu sans doute
aussi à l'idée d'affronter les souvenirs que cette pièce allait lui
rappeler, avant d'ouvrir la porte, il s'arrêta un instant. Enfin
il entra.

Cette chambre, la sienne au temps ou il habitait le château,
était une grande pièce dont l'ameublement était en parfait ac-
cord avec l'aspect froid et triste. Un iiiiiense lit à baldaquin,
tendu d'épais rideaux, de lourdes tapisseries à personnages
ondoyant au moindre souffle qui s'engouffrait dans la cheminée,
ou filtrait par les interstices des fenêtres, des meubles massifs
et disgracieux dont la richesse n'avait d'égale que l'incommo-
dité, tout, par un air de sévérité et de roideur guindée (lui
sentait l'apparat, glaçait l'âme et mettait mal à l'aise.

Préparée à la hâte, elle gardait de nombreuses traces da l'a-
bandon où on l'avait laissée. La poussière couvrait de son
voile grisâtre les tenitures fanées par le soleil ou déteintes par
l'humidité; les meubles, disjoints par le temps, minés par le
sourd travail des vers, craquaient au moindre ébranleieut. Il
n'était pas jusqu'à l'atmosphère douceâtre et confinée qu'on y
respirait (lui ne produitsît une sensation pénible.

Tout d'ailleurs était à la même place, presque dans le miméie
état qu'il y avait vingt ans, et le conmte eût pu se croire au len-
demain du jour où il avait quitté le château.

Il s'était avancé jusqu'à la cheminée pour y déposer son fiamiî-
beau. Ravivés par ce muet mais éloquent langage des objets

t extérieurs, qui parle si vivement à l'âie, les souvenirs (lu passé
se pressaient en foule dans son imagination. Un iinstant il en

. fut comme accablé, et s'accoudant sur le marbre, il laissa tom-
ù ber sa tête dans ses mains. Quelque chose comme un sanglot
a étouffé avait convulsivement soulevé sa poitrine.
e Mais sa défaillance fut courte. Il se redressa, pâle encOre

du comb"at intérieur qu'il venait de livrer, mais maître de lui-
s- même et résolu. Lentement, sans manifester lia moindre émno-
is tion, il prit deux pistolets qu'il avait apportés roulés dans son
it manteau, en fit jouer la batterie pour s'assurer qu'ils étaient
a- en état, puis, les glissant dans une poche inférieure de Eon habit,
î- il sortit de hi chambre.

Il avait laissé so flambeau sur la cheminée. Mais so imi-
te gination s'était tant de fois promené dans ce château dont son
in pied n'oa-iit franchir le seuil que les moindres détours lui en
n- étaient restés familiers. D'ailleurs, la lune projetait de loin
et en loin dans les corridors, par les vitres étroites des fenêtres,
ni une lumière assez vive pour qu'il lui fût facile de s'y guider,
er trop vive même à son gré, car cette clarté lui semblait impor-

tune.
ez En sortant de sa chambre, du corps de logis principal où
u- elle était située, il s'était dirigé, par un long corridor, vo s une

des ailes du châîtenu, la plus sombre et la plus solitaire, abritée
on qu'elle était des regards curieux et (lu soleil par une vieille et
te, haute futaie de chênes dont la lisière s'avançait presque jus-
ge qu'au rebord des fossés.
n- Il marchait d'un pas rapide et saccadé, comme s'il eût eu
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hàte dc traverser ce pasge obscur. A l'extrémité se trou- La lorme lininaine s'était-elle (one jetée dans une des cham.
vait une porte, il l'ouvrit doucement et pénétra dans une gale- bres auxquels ils donnaient rccès? Le comte voulut s'en assu-
rie alors alternée d'ombre et de lumière, la clarté qui tombait rer. Il alla résoluiment vers la pièce située à l'extrémité du
des fenêtres y traçant à intervalles égaux de larges espaces couloir et l'ouvrit. Elle était vide et manifestement inhabitée.
étincelants entre lesquels flottait un ombre rendue d'autant Il revint aussitôt sur ses pas et pénétra dans le corridor. Deux
plus épaisse par le contraste. La partie la plus lointaine en pot
était plongée toute entière dans la nuit, sauf cn un point où, dot
sur le parquet, une étroite et haute ficltre traçait son losange tio
lumineux, ou

Comme le comte d'Erbraîy pénétrait dans la galerie. un bruit ce.
sourd retentit sur le parquet, à l'extrémité opposée. Ou eût rêl
(lit un bruit de pas. En même temps, une forme vague et iidé- tic
cise, ressemblant à une l'ormie humaine, glissa presque insaisis-
sable dans les ténèbres. bi

En attendant ce bruit, le cote avait tressailli. Puis sou-.t,
dain il s'était arrêté. Un tremblement convulsif agitait tout ru
son corps, le tremblement d'une iisuriontable épouv:ite. to
D'instinct sa main s'était portée tremblante à son habit, cie 'r-
chant ses pistolets, tandis tme son regai.) , dilaté par Phorreur, p
suivait dans la nuit la marche de cette ombre vague qui sem- p
blait traverser la galerie.

Tout à coup, émergeanît de lombre, c-le entra dans le lais- se
eeau lumineux (lui jaillissait de la feuètre. C'était la firme v
d'un homme enveloppé dans un manteau. t

(in cri sourd s'échappa de la gorge du coiite, un râle étuffé. n
La lormîîe alors se détourna et d'un air grave, presque iena-
î:ant, fit un pas vers lui. m

Le comte recula, les traits décoiiijosés par une horrible
agonie il étendit les mains comme pour repousser le faitôme ,
dont il croyait déjß sentir l'étreinte, et tout son orgueil tomba, s
terrassé par l'invincible cri qui s'éleva de sa conscie-nce, à la vue
de cette lmuette apparition.

-Grâce, Lalandee, grâce ! cria-t-il d'une voix étoullée.
Ma. épuisé par tant d'émotions successives, il était à bout

de forces. Un nuage passa devant ses yeux (iui lui déroba lt
vue de tout ce qui l'entourait, ses jambes fléchirent sous lui, et
il chancela un instant, comme pris.de vertige.

Au bout de quelques secondes, toutelbis, une réaction se fit,
déterminés par la violence nu-mite de l'émotion. Son sang, qui
avait reflué à son ceur avec tant de violence qu'il avait faili
Fétoufer, reprit son cours suspendu ; la mémoire lui revint
avec la vie, et d'un regard encore troublé, il chercha la forme
qui naguère se dressait devant lui. Elle avait disparue.

Alors l'orgueil qui était sa faiblesse et sa force, se réveilla
tout entier. Un flot de sang empourpra ses traits livides ; il
se redressa, honteux de son remords coumne d'une faiblesse, et
d'un nouvenent fiévreux il s'élan;a à la poursuite de l'appa-
rition. Sa main qui tremblait encore, mais de rage, avait
sans peine trouvé ses pistolets, et la fièvre de la colère l'armait
d'une vigueur inaccoutumée. L'idée qu'un imposteur s'était
joué de sa crédulité et avait été témnoin de sa faiblesse, le nî:et-
tait hors de lui, et il voulait châtier le misérable, quel qu'il
fût.

Arrivé au bout le la galerie, il promena un regard autour
de lui. A droite, du oûté où l'apparition s'était montrée, se
trouvait un étroit couloir conduisant à une chambre fermée ;
à gauche s'étendait un long corridor sais issues. Ils étaient
déserts l'un et l'autre.

rtes s'y trouvaient, toutes les deux fermées, dont le vieux
mestique seul avait la clef. Qu'était donc devenue lappari-
n ? Nul abri n'existait où elle eût pu se cacher, nulle issue
verte à sa fuite et cependant elle s'était évanouie. Devant
te disparition inattendue, la colère du comte tomba. Il s'ar-
a, et dans son regard inquiet et hagard, reparurent une par-
des terreurs qui naguère lavaientsi violemment agité.

-Je ne me suis pas trompé, cependant, se dit-il, et c'est
en lui que j'ai vu tout à l'heure, à la même place oi il ni'é-
it apparu il y a vingt ans, avec le même air de menace et de
proclt. Les morts peuvent-ils donc vraiment soi tir de leur
mube et se montrer aux vivants? Que nie veut-il alors et
urquoi ne parle-t-il pas ? Est-ce un avertissement ?... N'imi-

orte, je suis trop avancé maintenant pour reculer, et ni lui ni
ersom n e n arrêtera.

E t prenant une iel (u'il avait apportée, il la glissa dans la
rrure (le la porte la plus éloignée de la galerie. Avant d'ou-

rir, sa main hésita un instant, Non qu'il redoutât de se
rouver soudain en face de cette forme si étrangement évanouie.
tais d'autres souvenirs l'arrêtaient.

C'était là qu'avait vécu, dans la retraite et les larmes, la
îère d'Edouard, la sour de LalaneC. t'était là qu'elle était
morte et qu'un soir, accouru pour lui dire un dernier adieu
lais arrivé trop tard, il n'avait pu serrer qu'un cadavre dans
es bras. Cette scène déchirante, que tant d'autres étaient
--nues, la même nuit, compliquer de leur mystérieuse horreur,
ar un mirage d'imagination, elle s'était brusquement ret racée
levant ses yeux. Cette morte, dont il n'avait pu recueillir le
pardon, il lui semblait qu'il allait la revoir sur son lit d'agonie,
endormie du deinier sommeil.

D'un mouvement brusque, il ouvrit la porte et entra. Il
avait senti que le meilleur moyen de dissiper tous ces fantôies,
était de marcher délibérément à leur rencontre.

Dans cette chambre si redoutable pour lui, et pourtant d'ap-
pa'ence Si simple et Si chaste, JuClIjues pâles rayons de lune,
filtrant par les interstices des volets, transformaient les ténè-
bres en une ombre pâle et mobile, pleine de douceur et d'indé-
cision.

Il la traversa d'un pas rapide, sans jeter un seul regard au-
tour de lui, et ouvrant une porte situeà l'uu des bouts de l'al-
côve, il pénétra dans une petite pièce, moitié oratoire, moitié
cabinet de travail, où bien souvent jadis la comtesse d'Erbray
était venue dérober aux regards malveillants ses douleurs et
ses larmes.

La lumière y tombait obliquement et en toute liberté, d'une
fenêtre liante et grillée, et J'emplissait d'une clarté assez vive.
Lorsqu'il eut referm la porte derrière lui, le comte respira
plus librement. Cependant, si les souvenirs qu'il lui coûtait
Io plus d'affronter étaient traversés, sa tâche n'était pas ache-
vée.

En face (le l'entrée, se trouvait une sorte de balutcurieuse-
ment travaillé, et incrusté d'émail et de bois précieux, il l'ou-
vrit, puis faisant jouer un ressort, il découvrit, derrière le
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rayons, un tiroir assez habilement dissimulé. Pêle-mêle et i

dans un désordre qui trahissait la négligence ou la précipita-
tion avec laquelle ils y avaient été déposés, s'y trouvaient dif-
férents objets . un vieux portefeuille en maroquin, un habit
d'uniforme, et, roulé dans une chemise, un pistolet d'arçon.

Le comte, qui avait pâli en reconnaissant ces objets, prit le
portefeuille d'abord et le fit disparaître dans une de ses poches.
Puis avec une répugnance visible, il tira les autres objets du
tiroir. Lorsqu'il euleva l'habit, il se déplia à demi, et'çà et là,
sur les revers d'une couleur sombre et unie, des taches jaunfo
tres et pareilles à de la rouille, apparurent comme des taches
de sang séchées et vieillies. Sur le devant de la chemise, d'une j
blancheur mate et jaunie, quelques taches semblables tran-
chaient aussi par leur teinte plus foncés.

Le comte les aperçut sans doute, car il était devenu livide,
et, avec une lâte évidente, il roula le pistolet et la chemise
dans l'habit et du tout fit un paquet qu'il attacha solidement.
Puis, refermant le bahut et dissimulant avec un soin méticu-
leux toute trace do son passage, d'une main il prit le paquet,
de l'autre un des pistolets chargés qu'il avait apportés et s'en-

gagea dans un escalier dérobé qui ouvrait dans le cabinet.
Il le descendit au milieu des ténèbres les plus épaisses, mais

d'un pas assuré, tant lui en étaient connus les moindres acci-
dents. Au moment où il posait le pied sur la dernière marche,
l'air vif et frais dé la nuit, le frappant au visage, l'avertit qu'il
était arrivé. Il poussa une porte et se trouva au pied même
du château, sur le bord du fossé de ceinture, à quelques pas
d'une arche qu'on avait, du vivant de la comtesse, jetée sur la
douve pour que, par out escalier d4robd, elle pùt gagner de sa
chambre les jardins et les bois sans traverser le château et ses
cours intérieures.

Légèrement ridée par le vent, l'eau des douves, grossie par
les pluies de l'hiver, clapotait le long de la pierre à quelques
pouces au-dessous des pieds du comte. Devant lui, par delà
le fossé, la lisière de la futaie s'étendait sombre et haute, fai-
sant face aux murs du château, et l'étroit espace enserré entre
ces deux murailles de pierre et de verdure était plongé dans
une obscurité si profonde, qu'à peine le comte apercevait-il
confusément le bord opposé de la douve.

Rassuré par ces ténèbres et par le silence profond qui régnait
autour de lui, il détacha doucement de la base dégradée de
l'arche une lourde pierre à demi descellsé déjà, et, à l'aide d'une
corde, la suspendit au paquet.

S'agenouillant alors pour atteindre plus facilement le niveau
de l'eau, il fit glisser la pierre dans le fossé et d'un mouvement
brusque, avec une visible horreur, il poussa le paquet au large.
Ce dernier glissa un instant à la surface, puis entraîné tout à
coup par le poids de la pierre, il s'engouffra sans bruit. L'eau,
subitement écartée, bouillonna un instant en se refermant sur
l'espace qu'il avait ouvert, puis rien ne troubla plus sa surface
unie, sauf la brise qui de son souffle caressant y soulevait ça et
là de légères ondulations.

Le comte, qui était demeuré les yeux fixés sur l'endroit où
le paquet avait disparu, leva alors la tête.

-Là du moins, dit-il, personne ne s'avisera de venir le cher-
cher.

]et, se redressant, d'un regard inquiet et soupçonneux il
parcourut la lisière de la forêt, Le silence y régnait dans la

nit. Ses yeux se portèrent ensuite sur une tour qui faisait
aillie et dont quelques-unes des fenêtres plongeaient jusqu'au
pied de l'arche qui l'abritait. Tout à coup il pâlit.

A la fenêtre la plus haute, dont les vitres miroitaient, frap-
pées en plein par la lune, le vif éclat de la lumière s'était brus.

quement obscurci, et, derrière, il avait cru voir passer connme
une ombre. Une horrible anxiété le saisit. Immobile et le
regard rivé sur la fenêtre, pendant quelques minutes, il atten-
dit.

Mais les vitres étincelaient d'une clarté toujours égale, et
sûr enfin qu'il avait été victime d'une illusion ou d'un de ces
eux de lumière qui produit le passage d'un nuage léger sur le
disque de la lune, il eut un sourire de dédain et de triomphe,
et regagna lentement l'escalier.

Rien ne troubla son retour. Il traversa sans hésitation, sinon
sans frémissement intérieur, la chambre de la comtesse, en
refermant doucement la porte, puis, franchissant le corridor et
la galerie, il atteignit enfin sa chambre à coucher. Sa lumière
y brûlait toujours, posée sur la cheminée.

Lorsqu'il entra dans cette clarté, si vive et si nette à côté
des ténèbres et des ombres qu'il venait de parcourir, il sentit
s'évanouir le monde fantastique qui l'avait obsédé et se dissi-
per toutes ses craintes. Il s'enferma, puis, le verrou tiré, il
prit le portefeuille qu'il avait conservé, en exhuma quelques
papiers jaunis et se mit à les examiner attentivement.

Cette lecture acheva sans doute de le rassénérer, car, lors-
qu'elle fut terminée, il fit quelques tours dans la chambre et,
redressant la tête d'un air de joie et de menace.

-La dernière preuve est dêtuite, se dit-il, et de ce passé
maudit il ne reste rien, plus rien que le souvenir! Cependant,
soutenu par le crédit du colonel d'Availles, le témöignage du
chevalier de Langoat eût pu peser d'un grand poids. Mais par
la querelle que je lui ai faite, j'aurai bientôt chassé le premier,
et ensuite l'argent aura raison du second, ou il faut qu'il soit
bien changé.... Quant à ce misérable bohémien, ajouta-t-il
avec une indicible expression de rage en frappant sur.le porte-
feuille où il avait replacé les.papiers, je ticns ici la preuve qui
doit le perdre et le conduire à la potence, et cette fois il ne
m'échappera pas.

Puis il plaça le portefeuille sous son oreiller, posa près de
son chevet son épée et ses pistolets, et, gagnant son lit, il atten-
dit, plongé dans ses pensées, que le sommeil, qu'il sentait lent
-à venir, lui fermAtt enfin les yeux.

Au risque d'encourir une seconde fois les reproches du com-
te, Edouard d'Erbray s'était empressé, en rentrant au salon,
de présenter à,d'Availles les excuses de son père. Il attribua
l'inexplicable emportement du vieillard à l'irritabilité de son
caractère, impatient de la moindre contradiction, surtout lors-
qu'il était d'avance aigri par de sourdes contrariétés. Il assura
même son ami, bien'qu'il osât à peine l'espérer, que le comte
serait prompt à revenir et lui prouverait bientôt, par sa manière
d'êtrc à son égard, que sa conduite n'avait été dictée par au-
cun motif d'hostilité personnelle.

Mme de Trévencue voulut joindre ses excuses à celles de
son neveu. Mais d'Availles, avec une franchise qui coupa
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court à toute explication, protesta qu'il n'avait jamais pris à
la lettre la procation du comte. Il s'accusa au contrire d'avoir
été la cause involontaire de celte querelle et en exprima ses
regrets.

Sachant toutefois qu'en raison du prochain mariage
d'Euouard, il aurait de fréquentes occasions de se retrouver
avec le comte, il se promit bien, s'il s'apericevait que sa pré.
sence lui fût importune ou désagréable, de saisir la première
occasion de partir qui se présenterait, au besoin même de la
faire naître. Mais ce ne fut pas sans une certaine tristesse qu'il
pris cet engagement envers lui-même.

Il se plaisait déjà dans cette famille où il était à peine admis
depuis quelques heures. Il avait été gagné par l'accueil qu'il
y avait reçu ; il avait été séduit surtout par la grâce (le ces
trois lmues si dilférentes, mais si frnelcnent bonnes et
aimables toutes les trois.

Puis ces muettes et delicates prévelances dont on 'entou-
rait lui étaient douces. Il lui setîblait parfois, tant on lui
rendait l'illusion facile, qu'il se retrouvait au milieu des siens
après une longue absence, et il éprouvait. un véritaf>de serre-
ment de cour à l'idée de rentrer dans cette solitude austère où
le meilleur de l'i-mêmue se consumait dans la tîistesse ou l'en-
nui.

Cependant son évidente sincérité à mettre Ci oubli la gros-.
sièreté du comte eut bientôt raimené l'aisance et la gaieté Ce
ne fut que tard dans la soirée et après d'intermuinalles recits
qu'on envoya les deux voyageurs prendre un repos dont eux-
mêmes n'éprouvaient plus le besoin, et lorsque le lendemain le
déjeuner les réunit, ii leur scmlbia, tant i intininté était déjà
grand, que depuis des années l'habitude les rassemblait autour
de la même table.

La journée s'annonçait magnifique, et d'Availles ayant dit
un mot des deux bohémiennes qui la veille avait arrêté Edouard,
I.idora proposa aussilôt une visite au camp de la tribu. La
proposition fut acceptée et une heure apres tous, sauf Mile de
'l'-évenenc (lui attendait le comte, parltaient pour s'y rendre.

Pendant la traversée des jardins, la conversation devint gén-
r:e. Mais à peine ci furent-ils sortis pour gagier un sentie 
qui rejoignait la route à travers les chamlips, qu'Edoua rd prit
le bras de Marguerile et l'entraina doiuceiîenit, tandis que d'A-
vailles aidait Isidora à refermer la porte,

En se voyant seul avec cette dernière, le colonel la regarda
en souriant ; et, lui offrant soi, bras

-Je crois, lui dit«il, qu'il vous faudra vous contentez de m;
société, si ennuyeuse qu'elle soit, au imoins jusqu'au caii des
bohémiens. Edouard a trop de choses à dire à sa cousine poui
s'occuper beaucoup de nous ; et, d'ailleurs, pendant de pareil
entretiens, la présence d'un tiers est toujours importune.

-Pensez-vous vraiment ce que vous dites, colonel ? demitau
da Isidora avec une certaine vivacité.

-- Il me semble, du moins, qu'à sa place, ce sont là les soi
timents que j'éprouverais.

-- Mais. ces sentiments, vouts croyez qu'ils sont bien ceu:
d'Edouard ?

-Certes, et j'espère que vous n'en doutez pas.
-Non. et pourtant je suis heureuse de vous entendre l'affir

mer d'une manière aussi positive. Edouard était bien jeun
lorsqu'il est parti. Puis c'était alors un enfant gaté, plein d
bonnes et aimables qualités sans doutc, mais un peu égoïste e

bien léger. Je vous le (lis d'autant plus franclienent, que vous
avez vécu trop intimement avec lui pour ne pas vous ci être
aperçu. Il n'y aurait done eu rien d'étonnant -à ce que l'ab-
sence eût effacé ce grand amour qu'il itmanifestait alors et fait

place à d'autres sentiments. Aussi n'étais-je pas, je l'avoue,
sans redouter pour Marguerite une déception qui eût été
grande. Ma mère elle-têmc partageit les craintes. bien
qu'elle n'en laissât rien voir.

-Ces craintes sont mal fondées, je vous le jure, et, en cela
du moins, vous jugez mal Edouard. Je vous dirai iême, si
vous voulez bien tme permettre d'user d'une franchise égale il
la vôtre, qu'il m'avait semblé (lue si quelqu'un pouvait étre
accusé d'indifférence ou d'oubli, c'était bien plutôt Mlle M ar-
guerite. Il y a du moins, laits sa manière d'être avec Edouard,
une traquillité et une réserve qui s'accordeit tmal avec les son-
timetcnits que vous lui supposez.

Isidora sourit.
-Il lie faut pas toujours juger sur les apparences, colonel,

dit-elle doucement, et, quand vous coiaîtrez mieux Mairgue-
rite, vous saurez quelle anme ardente et profonde couvrent ces
appaclies de froiudeIr.

-Edouard pense de même, repartit d'Availles, et j'avoue
qule je n'avais pas atthté grande iiportaiice à soi opinion. Je
reconnais d'autant plus volontiers mes torts, que je désirais
vivement lt trouver l'ondée. Vous ne sauriez imaginîer quelle
heureuse influence cet attchetent a eu sur leprit et la con-
duite d'Edouard. Il n'a pas seulement stimulé soin airdeur ià
mériter la réputation qu'il s'est acqui.c. En le imaintenant
dans une sphère de sentiments purs et élevés, il l'a préservé
des folies et des é-arcmntctts oà leuissent cul laittenent entraîné
sa légèr-etô naturelle et sou caractère emporté. De pareils ci-
gagemntls, contractés de bonne letre et fidèlement tenus,snt
la nicilleuire des s;iuv,egardes et aussi la lus douce des illu-
siois.

Sans y prendre g iîde, dI'Av;illes avait parlé avec une clia-
leur dont lidora lut frappée. I1h1 peu piquée des doutes qu'il
avait uifestés sur Mar-ierite, elle tie laissi pas éelapper
cette occasion de s'ei venluer.

-Je vous crois sans peine, coloel, dit-elle en souria i;
vous Cin parlez trop bien pour ie pas prloer d'xpé rience.

-Non, et vérité, répliia-t-il; c'est uni bonheur que j'ai
toujours ignoté.

E t, bien que ces paroIes fussen'its t dites simplement et sans
1 amertume, il y eut d·is son ton une tristesse iivolountaire qui
t n'éciappa point à Isidora. Se rappelant la laiderit du colonel,

et eraignant d'avoir étourdiment réveillé en lui de pénibles
petisées, eIle rougit et garda un silence embarrass'.

Le colonel vint à sotn secours cin rep renait aussitôt la conver-
sation. Mis soit qu'elle eût deviné juste, ou qu'il n'osit reve-
tir sur le sujet délicat qu'elle avait abordé. Il lui donna sais

- transitioni un toit tout différent.
Ils venaient d'arriver au sommet de la côte It Val Maudit.

x De même que la veille, il avait été frappé de son air sinistre, il
le fut ci plein jour île son aspect sauvage et isolé ; et se rap-
pelant gIL'Isidora avait parlé des fréquentes promenades qu'elle

- faisait avec sa cousine aulx aleItours du château.

(La site un proclmin améro).
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(Suite)

Quant au meunier, il était d'un caractère si c
craintif qu'il lui était impossible de se fâcher, et
qu'il tremblait à l'idée d'une querelle. 1

-Con tiens-toi, mon fils, voilà l'vrogne qui
s'approche ! dit le fermier.

En effet, Marc s'approcha une pinte à la main, i
et dit à la jeune fille, en jetant il Urbain un
regard de défi: s

-Si je ne puis boire à votre bonheur incer-!
tain. Cécile, du moins je bois à votre santé. A S
vous !s

La jeune fille ne (lit mot et tous se tinrent I
iunmobiles.

-Allons, trinquez avec moi, Cécile, je le e
veux!

-Trinque, mon enifant, lui dit son père.
Cécile reg!arda son fiancé.
Celui-ci lit un signe de refus.
-Quoi ! vous osez l'empêcher de me rendre 1

raison ? gronda Marc en grinçant des dents. i
Croyez-vous donc être déjà marié ? Ah ! ah ! il
passe beaucoup d'eau par la Senne en un jour..
Nous verrons.

-Cécile Roosens est ina fiancée, vous n'avez
rien à faire avec elle, dit Urbain Cn se conte-
nan t; passez votre chemin et tuez-vous à boire
si vous voulez; mais laissez les homnnêtes gens
en paix.

-Elle boira avec moi ! rugit Marc.
-Elle ne boira pas! répliqua le jeune

Couterîman.
Marc vomit un blasphème et leva sa pinte de

grès sur la tête de son rival... mais tout à coup
il tomba en arrière, et sa pinte lui échappa de
la main. Se relevant aussitôt, il vit avec une
stupeur mêlée de honte, que c'était Blaise, le
domestique, qui l'avait fait tomber en le prenant.
par les jambes. Il saisit le pauvre bossu par la
gorge, le souleva de terre, et le jeta à quelques
toises plus loin sur le gazon.

Blaise hurlait d'une flaçon lamentable, et
chacun croyait qu'il avait quelque memlbre
casse.

Tout cela s'était passé avec la rapidité de
l'éclair. Les villageois et même les archers ac-
coururent (le tous côtés, les plus forts entourè-
rent Marc, et le réduisirent à l'immobilité, mal-
gré ses efforts désespérés pour se jeter sur Urbain.
Il était surtout furieux contre KarI, le fils du
sacristin, qui le tenait à bras le corps.

Les cris de détresse de Blaise avait fait sup-

oser au maire qu'une rixe violente s'était éle-
ce. Il arriva sur les lieux avec son garde
lampôtre, et ordonna à Marc (le se tenir tran-
uille et de répondre à ses questions. Mais Marc
tait comme enragé et jurait si effroyablement
ne le maire lui fit lier les mains sur le dos pour
u'on pût l'enfermer dans le souterrain du
hâteau.

Pendant qu'on exécutait ces ordres, survint
annan auquel on était aller annoncer au

-'iyync le danger que courait sou neveu.
L'amman exerçait sans doute une grande hi-

luence sur Marc, car il lui suflit de quelques
paroles pour le calmer et lui faire promettre de
'abstenir de toute violence.

Là-dessus l'anmnan intercéda en sa faveur, et
L'enagea à le ramener à D'worp, et à veiller

ur lui toute la journée.
Conne 3laisc s'était levé et qu'il n'avait rien

d casse, le maire céda aux Prières <le 1'ainnian
et celui-ci, suivi de loin d'une troupe (le villa-

0eois curieux, quitta Beersel avec son neveu.
Le tir avait été interrompu, et la plus grande

confusion avait régné sur la plaine. Les amis
et connaissances de Roosens et de Coitermam
es avaient entourés et s'ebforçaient de les rassu-
rer, si, contre toute apparence, Marc osait
raître sur le pré, ils se mettraient tous enisemble
contre lui et l'empêcheraient bien de recoin-
mencer ses violences.

Les tambours rappelèrent les archers, et le
concours continua.

Cécile était encore toute truemblante ; mais
Karil s'approca d'elle et lui (lit:

-Rassurez-vous, nous sommes délivrés de ce
forcené. Son oncle l'annnan l'a emmené à
D'worp. Pendant ces trois jours de fête Marc
ne peut pas revenir à Beersel, sinon le iaire le
jettera immédiatement cin prison. Ne doutez
pas de mes paroles"; j'ai suivi Marc, et je l'ai vu
disparaître avec son oncle dans le chemin de
D'Nworp.

Cette bonne nouvelle dissipa toute iunqui-
étude.

-Mais ou est le pauvre Blaise ? est-il blessé?
demanda Cécile.

-Non, on croit qu'il est faible, mais il est
dur comme du bois. Je l'ai rencontré d'abord
près du Gyyne, et plus tard je l'ai vu près de la
ferme de votre oncle. Lorsque je lui ai demani-
<lé s'il ne revenait pas au tir, il mia répondu ci
souriant qu'il avait besoin de se promener et de
prendre l'air. Il ne lui manque rien, et je crois
même qu'il est fier de son exploit; car c'est lui
qui a renveróé le terrible Marc.

-Le pauvre garçon a peut-être préservé Ur-
bain d'un mauvais coup.

-Oui, ina chère, lit Urbain, nous lui devons
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de la reconnaissance, et nous n'oublierons pas Cliacun voulait boire à la santé des fiancés.
son dévouement. On vanta la beauté et, la gentillesse de la cousi-

Une longue acclamaticî retentit l'oiseau-roi ne Cécile, la bonté et l'activité du futur cousin,
venait de recevoir un si furieux coup de flèche et l'on lit pour eux les plus ardents souhaits de
qu'il vacillait sur sa broche de for. bonheur. Puis les plaisanteries allèrent leur

Cela emiflanna le courage des tireurs et tous train, et l'assistance éclata de rire. Un jeune
se inîrent à viser l'oiseau-roi qui, bien que sou- parent, de Cécile chanta une chanson de noce,
vent touché, resta pendant utine heure encore à dont les paroles, quoique depuis longtemps con-
la pointe de la perche. nues de tout le monde, firent perleri une larme

Les archers commençaient à muurumrer, et à dans l'oil de plus d'un convive.
dire qu'on l'avait enfoncé trop fort: déjà le Marc était oublié coînnie s'il n'avait jamais
soleil descendait à l'horizon. e.xisté. La gaté régnait sans partage. Le ccrearr

Enfin un jouteur Plus heureux atteignit en de Cécile battait d'orgueil et de bonheur ; car
plein 'oiseau-roi qui tomba cin tournoyant sur le tout ce qui se faisait et se disait là, était en
gazon. 1' llonneir de sn liancé.

Tout le monde entoura le vanuer pour le La chaleur du vin ;emblait reinlre aux vieil-
féliciter. La fête étai t fiii ie. beaucoup de gens lards la vivacité de la jeun esse, et réveiller leurs
se disposaient, partir. plus agréables suven'irs. Tout le inonde était,

L'oncle de Cécile avertit ses invités q heureux.
l'heure du souper était s>nnéc depuis longtCenps, Néanmîoins, le père Coutermnan disait déjà
et Ju'ils avaient à ie suivre sans retard à la qu'il se laisait tard, et qu'il devrait bientkt
fermeI. quitter la compagnie. Il avait proiiis à sa

Le père Couterman, prévoyant bien qu'il (lenan de renitrer vers dix heures, et il en était
pourrait. s'attarder ï souper cliargea un <le sespus de nli'.
amuis, ervliet, d'amnuceri à sa inme qu'Urbain Céille qui, suivant sa (oumne. detit passer
et lui ne rentreraient probîallem!elent que très- les trois jours de c à la (erme de on one
tard, vers dix heures; qu'elle ne levaiit donle nie retournait pas ce soir-là à b' worp; aussi
pas s'inquiéter. iacha-t-elle de reteunir son liancé le plus long-

Cheminî faisani ils rencotirè'eit laise. Ou temps posible; car elle se nîait bien qu'après
le félicita de sa courageuse iction, iais il répon-son départ il n'y ault lus de joie pour elle.
dit à peine ; il paraiLsai de très meio huieur Le munLiie'. qui peu t-ctre avait lai un coup
quoiqu'il n'eû<i t Ice ! de trop. ei îon,-a aussi de i'ctuniir le ère Comm-

--Tu dois avoir lhini en suis mûi, dit l'oncle terili, muais eijin il se leva ei declairanît que
de Cècile. Viens avec nous, j'auira soin qu'on rien a nonde ne lu lerait rster Ilo lar'd.
ne te laisse nmanquer de rien et qu'oi te serve -- Gest buien, dit le îè:e oosenis, \Ou pouvez
à boie tanît que tu voudras. Tu ifra kpmesse partir si vous voulez, u 1]i je rest. //fi/ /rop
a la cuisine avec mes domestiques. 'I uci. a innie scra celvore leoée: veillez

Déjà un certain nombre Tillis et <le connais-; lui dire en pa1sn1 t que Je CMIche ici. 'liez mon
sances étaient réunis à la ferme. Aussitôt les irère. Denau point du jur,' je erai de
présentations conmnen'èrent. Urbain et Cécile retou'. Elie gr<g'nra Liein u peu, jas jus-
durent recevoir les felicita ins de chacun des qu'à présent je ' sui as mlor.
invités et répondre à leurs potesiatiois d'ui- On échangeae de mt:s poigé s dle mins et
tié et de sympathie. raépie rappela 5 5o!u nanîcé sa plrom)esse de r'e îu-

Quelques imiînutes aprèS, ils étaieiit asis, au nir le lendmain de bonne heure.
îionibre de plus (le vingt, autour <le la gnade Dans la cilisilne, Urbain appela son valei de
table. 'erime ilmais on lui dlit que, depuis plu;4 d'une

Les mets furent nonmbr'ux et abondants: heure, laise était parti pou)ir aller boire uln der-
bondins, rôtis de veau, gigoï de moitoun, poilets,' 'i re aMer

jambon et riz au lait doré au safran. Cela le: embarrassa, et Urbin voulait 'eto'-
Pendant longtemps on buit du lairo et dii hmun- lier dans la salle du lestin oumr attendre Biaise;

bic, puis on passa au vin de Bordeaux et au vin nias le vieil lar'd (éjà muiéonlitent parce qu'il
blanc (le Tours. Tant que l'on nangea, la cou- éit si tard, répndit quil valait mieux aller le
versation languit; les plats iiiiieuses sortaient chiyercher au cabaret.
de la cuisine et disparaissaient en un clin d'eil. A peine avaient-ils fait qîuelquImes pas hors de
Mais .une fois que des six énornies pomlets il ne la erme qu'ils virent leur valt se glisser hIors du
resta plus que les carcasses dénudées, on coei- taillis conune un voleur et venir dans le ehemuin.
mean a à ifétr lus vient les bouteilles nit -Qu ,st 1 ? d'uVi ns-tul ? d d l

les langues se délièrent. . fermnier é1tonnmué.
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-Je suis encore troublé le l'événemen't du me placer devant; moi vivant, nul ne vous
tir, ré'poidit-il. J'ai besoin d'air, maître, et je! touchera.
me suis promené tin peu dans los champs. Il -Une voix terriblé s'éleva du taillis et
fait clair de lune. cria:

-Tu ne ressens pas de mai, n'est-ce pas, -- ls sont dans le filet ! T)mbez dessus;
Blaise ? Sans cela il faudrait le dire. As-tu tuez-les!
bien bu et bien mnanigé ? -Ciel, Marc ! mion ennemi s*cie Urbain.

-Je n'ai aucun mal. J'ai mangé, outre les Si l'un de nous deux doit tomber...
boudins 't le veau rôti, un poulet presque tout - Que ce soit le méchant ivrogne. gronda le
entier. fleriner; mon01 couteau...

-Allons. allons. assez causé, vite en route ! Mais il n'avait pas achev, qu'ils virent dans
grommela le pre Conternian. Il fait clair de les tenèblms une ldrnle humaine accourant à
bine maintenant, mais là-bas, au-dessus de Loth, eux.
je vois un gros nuage qui lurrait biu nous ar - A d uarière ! s'écria le Vieillard avec
roser... et nous avons no0 lus beaux habits. lirc. Le premier qui app'ocleje le saigne,

Et il partit d'mi pus si rapide que les autres Un coup terrible M porté. iaise poussa un
avaieu t peine à le suivre ; et qu'Urbain, qui hin'einent de douleur.. nais au même its-
ait envie cde causer' encore, dut y renoncer-Itant l sairant tomba à la renverse ei criant:
iaute (le Foufrle. - LAe rem qis m'ont percé le coeur. Ah

Après une demi-heue de cette marche lorcée je meurs Et comme si ce cri de détresse avait
il dit enfin : subitement refroidi la rage des autres, quelques-

-Mais, père, oi courez-vous ainsi ? cela ne S'on Firent en criant: Au mneurt'e! au
viendma pas à Cinq minutes près. le pauvre meurtre ! au secours! Des autres, au nombre do
Blaise doit êî e à bout de forces. Marcher ainsiA'ix au nîns, essayèrent de relever leurconpa-
sans dire un mot, ça n'est guère amusant quand gnon bessé, et 'ap)element par su m, dans
on a le coeur pleii. Espoir qu'il pourrait encore ltur répondre.

-Ne vous occupez pas de moi, dit BIlaise, je venez, père, quittons cet horrible
ne suis pas fatigué. lien ! dit. urbain on bout <l'un instant.

-MLais, mon fils, tui rêve sans doute, répliqui Ilînprit le vieillard par la main et l'enti'aîno,
le vieillard nécOntent. lie vois-tu ps que lien avant ; nmisà pen e avaient-ils fait cinqute
nuage noir est déj presque sur nos têtes ? N'en pas ue six (es compagnons (le Marc accour u-
doutes pas. il vas pleuvoir. Et que dira lab ièreiremt, et. les saisreht par les bras et les épaules.
si nos bless habits sont t l'arin

lis i)1'esèi'Cet encore lesup marche, et bientôt - qlous êtes crliones leurtriers. Vousavez
bimientique sonpère avitrison. Lalne1 tnsp-ecé le pauvre Mai tc vos couteaux. Il

disparut tout à coup derrière le gros iuage et lai est mort. Nouîs devrions vTous assommer ici,
pluie com nçla à tomber. Bientôt il fit i noît'mais non ; voie cla mnp t le serait pas assez
lu'n ne voyait p Neeq ois devant soi q terri b vous mourrez fatcinqsura

Ils appro ient du bois es Régt nes et pou- qoue !Nous vous counomis ei prison. Le
dauent être à ilun v urt de ue ( leur demèeire, drossart lera justice (le votre asfreux attentats
lorsque, en hiassant daés .creux très prolnd, Y père t:erman et Urbain se laissèreUet

ils cp'nrest entendre muleruit snulior dans les conduire, hoessr et boin sculer sans rien die,
taillis qui le bordaient On eût lit un holune sinon qu'il 'avit que défendr leur vie
u un animal se fAyant un chemin dans le fèîîîl- menacée ; nmais les atres soutenaient que Marc
lage. Ils s'arrêtèrent étoop leés n avait seulement ev l'intention de provoquer

u-Q'emme que cela peit être ? rête, rain eto de vier leur querelle t coups se b-
l'bain, écoute dit le trdier. ton. ils étaient donc bien los p ces

Un siflement aigu retentit derrière eux prèsoueisqN'ils avaientjoué clu coutea is.
vai chemin. . Après ce cor t échange de paroles, le fermier

Blaise s'élança c n avant. Mais de ce côté et son fils gaodèrent le silence . Sans doute ils
allsi on ent . sentaient toute l'horreur e leur situation, car

-0 mon Dieu! (les -voleut's, (les mleurtriers, ils pleuraient à sanglots. A peinie cde temps à
balbutia le domestique en se refugiant dans les autres, entemdait-on ces exclaas ations entreco -
jagbes le ses maîtres. tis vont nous tuer. pées d géinssem ents: Mon pauvre père... Mon

-- l y va e notre vie, Urbain, ?nur bra le malheureux fils e
vieillard. Mets-toi derri èrere moi. J'ai m ui A'ivs au château, ils fu'ent enfermés sous
couteau ouvert dans Aa main, une des deux grandes tours. Legardien ontra

-Moi aussi, pènt e, répondit urbais, eaissnZ-ioieunx Porte's noirele et tit

-0 mn Deu!desvolurs de meutrirsilspleraint sanlot. Apeie d teps
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-Le fermier ici ; son fils là. C'est l'ordre du
drossart: on ne peuit pas enfermer deux préve-
nus dans le même cachot.

Alors les deux prisonniers se jetèrent dans
les bras l'un de l'autre et s'écrièrent. ci fondant
en larmes :

-Mon père, prenez courage Dieu ne vous
abandonnera pas

-Mon pauvre fils, ne désespère pas: nous
avons défendu iotre vie. Le tribunal des
Echevins sera juste.

-- Ma mère ne mourra-t-elle pas en apprenant
ce malheur ?

-Si, (i moins, nlouls étions là, mon fils, pour
la soutenir et la consoler ! Mais Blaise sera déjà
rentré. Il est si imprudent' Ah! ia pauvre
femme, vous avez déjà reçu le coup. Que Dieu
vous soutienne!

Ils furent séparés violemment et enfermés
chacun (le son côté.

Le vieux fermier se laissa tomber sur la paille
humide, et se mit à pleurer en implorant la
protection divine. Il faisait complètement noir
dans son cachot ; aucune luminère ne venait du
dehors.

Bientôt il entendit (les bruits lointains, et le
sol frémit sous le roulement de nombreuses
charrettes, ce qui lui fit supposer qu'il faisait
jour depuis longtemps; mais comment le savoir
dans ces affreuses ténèbres ?

Il ne s'était cependant pas trompé, car la
porte (le son cachot s'ouvrit, et livra passage a
la lumière du jour.

-Père Coutermuan, dit le géolier, vous êtes
libre, et vous pouvez rentrer chez vous.

-Libre ! je suis libre !Merci. mon Dieu
pour ma pauvre femme.

-Votre fils reste prisonnier, puisque c'est lu
(ui a lait le coup. L'aninan a été ici et l'a vi
site dans son cachot. Il n'a doiné l'ordre d
vous mettre en liberté.

-Urbain s'est accusé lui-même ?
-Je n'en sais rien. Mais comme le cadavr

ne porte la trace que d'un seul coup, c'est sûre
ment votre fils qui l'a donné.

-Hélas ! sortir seul d'ici! Mais nous avon
défendu notre vie ensemble et nous sommes tou
deux innocents ou coupables.

-Oui, c'est ce que le drossart recherchera. I
viendra probablement ici demain.

-Laissez-moi embrasser mon pauvre fils, j
vous cn supplie.

-Personne ne peut-être admis auprès de lu
-Mais moi, son père ?
-Personne au monde : l'ammant l'a stricte

ment défendu.
Le fermier avait posé sa main sur son fron

et semblait réfléchir profondément.- Comme i

restait inobiile, le géolier lui dit
-Allons, allons, pas de bêtises. Rentrez

chez vous, père Couterman, et consolez votre
fenune : c'est un rude coup pour elle.

-Oui, oui, vous avez raison, gémit le vieil-
lard. Menez-moi dehors, je suis un messager de
malheur, mais je vole...

Et sans attendre son guide, il monta l'escalier
en courant, et s'enfuit hors du chàteau.

IV

Le soleil n'était pas encore sur l'horizon, Mais
déjà l'on entendait cà et là un oiseau gazouiller
sa chanson du matin.

Dans la ferme du père Couterman, les vaches
commençaient à mgir et les porcs à grogner,
mnais au-dessus de tous les bruits résonnait le
chant aigu du coq, éveillé par l'appel incessant
d'un coq voisin.

Nul autre sou ne troublait le silence de la
ferme. La mère Couterinan, après un sommeil
a«ité descendit (le sa chambre et regarda de tous
côtés, connne si elle cherchait quelqu'un.

-Pas rentrés ! soupira-t-elle ; que peut-il
être arrivé,. ô ciel Mais Blaise est peut-être à
l'écurie ; il doit savoir...

Et ce disant, elle sortit et ouvrit la porte de
l'étable. Mais elle eut beau appeler son valet
de fermne, personne ne répondit.

-Lui non plus! je meurs d'inquiétude, mur-
mura-t-elle. Le vilain rêve m'a troublée ; je
suis toute tremblante ! O Dieu, je vous en sup-
plie, faites que ce ne soit qu'un rêve.

Lorsqu'elle rentra dans la maison, elle y
trouva la servante qui venait de descendre, et
qui allumait le feu.
. -Thérèse, dit-elle, personne n'est encore de

retour. Je crains un malheur!
-Mon Dieu, maîtresse, comme vous êtes

pâle ! répondit la servante. Ne vous troublez
pas ainsi. Vous avez tort, j'en suis sûre.

e -Je n'en puis rien, Thérèse. Depuis que je
- connais le fermier c'est la première fois qu'il

passe la nuit dehors.
s -Mais aussi, c'est une circonstance comme on
s n'en voit guère, une fête, un souper chez l'oncle

de Cécile avec des parents et des amis. Le père
1 Roosens ne regarde pas à une bouteille; ça de-

vait être un joyeux festin... et qui sait si le
e fermier résiste bien au vin ? Les amis l'on rete-

nu. Je suis sûre qu'il rentrera bientôt.
i. Ses pasoles ne semblèrent pas faire beaucoup

d'effet sur la fçrmière, car elle leva les yeux au
ciel et soupira profondémnent.

-Allons, vous n'êtes pas raisonnable, fer-
t mière, reprit la servante. Quand notre voisin
il Vervliet est venu notus dire hier au soir que le
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fermier et Urbain restaient à souper chezl'oncle
de Cécile, ne vous ai-je pas dit tout de suite f
qu'ils rentreraient sans doute bien tard ? Ils se v
sont laissé retenir si longtemps qu'ils auront
couché là, sur le conseils de leurs amis. Il é
pleuvait cette nuit. Ils seront restés à Beersel q
pour ne pas gâter leurs beaux habits.

-Ah ! vous êtes heureuse, Thérèse : Si je l
pouvais être tranquile comme vous ! répliqua la
fermière. Mais je n'ai pas dormi de toute la
nuit, et j'ai rêvé de si vilaines choses que je 1
n'ose pas vous raconter les afreuses visions qui i
m'ont donné la sueur froide. Je frémis encore s
de tous mes membres.

-Je le crois biei, c'est la rencontre avec le
méchant Marc sur la plaine du tir, n'est-ce pas ? I
Quand notre voisin Vervliet vous l'a racontée,
je tremblais aussi comme une feuille. Mais tout,
a bien fini, et l'ammau a ramené son ieveu à
D'worp. Il n'y avait plus rien à craindre (le 1
lui.

Tout en bavardant, la servante continuait son
ouvrage ; elle allumait le feu, balayait le carreau
et nettoyait la vaisselle ; la fermière l'écoutait
avec distraction s'approchant de la fenêtre allant
sur le seuil de la porte et regardant dehors avec
anxiété ; puis elle rentra dans la chambre,
trompée dans son attente et de plus en plus
inquiète.

Elle se laissa tomber sur une chaise en pous-
sant un soupir étouffé, et dit :

-Thrère, je ne tiens plus sur mes jambes.
Vous ne comprenez pas mon agitation ? C'est
mon rêve affreux de cette nuit... Le fermier,
Urbain et Blaise revenaient à la maison à tra-
vers les ténèbres. Tout à coup ils furent atta-
qués par Marc qui tenait un grand couteau à la
main... J'ai entendu leurs cris de détresse. re-
tentir dans mon coeur ; je les ai vu tomber, j'ai
vu leur sang couler... Et je ne tremblerais pas ?
Et je ne mourrais pas d'effroi ?

La servante s'approcha de sa maîtresse et lui
prit la main :

-Mais, chère maitresse, où sont donc vos
esprits ? Que peut Marc contre trois hommes ?
Et l'amnman n'avait-il pas assuré qu'il empêche-
rait son neveu de quitter la Pomme d'or ? Le
fermier et Urbain ont couché à Beersel. ls
sont maintenant en route pour revenir. Je
parie qu'ils descendent déjà la colline. Ah!
j'entends quelqu'un. C'est eux, pour sûr.

Toutes deux se levèrent avec un cri de joie et
s'élancèrent pour sortir ; mais elle furent déçues
lorsqu'elles virent paraître dans la baie de la
porte la boutiquière de D'worp.

-Pas d'empêchement ? dit-elle. Ah! pauvre
mère Couterman, je déplore votre malheur
mais il ne faut pas désespérer...

-Moin malheur ? mon malheur ? répéta la
ermière, pâlissant. Par pitié, parlez, qIe
oulez-vois dire ?
-Vous ne savez done rien ? demanda l'autre

tonnée. Blaise ne vous a-t-il pas raconté ce
li s'est passé cet-te nuit ?
-Nous n'avons pas encore vu Blaise répondit

a servante. Parlez vite, mère Geerts, qu'avez-
vous appris ?

-De terribles choses. Cette nuit, quand le
ère Coutermnan, son fils et le domestique reve-
aient de Beersel, ils ont cté attaqués dans l'ob-
curité par Marc et quelques-uns de ses comupa-
gnonis...

-Mon rêve ! gémit la fermière. Hélas ! Marc
es a frappés de son couteau ?

-Non, lion, ils n'ont reçu aucune blessure.
-Merci. merci, ô Dieu, vous avez exaucé ia

prière! s'écria la mère Couterman en levant les
bras ait ciel. Ah ! ils vivent!... Oi sont-ils
naintenant, mère Geerts ? Encore à Beersel ?

-Laissez-noi donc parler, dit la boutiquière
vous allez tout savoir. Mais soyez forte, car
vous êtes assez malheureuse. Il y a un mort..

-Baise, le pauvre BIaise ? géiit la servante
en portant son tablier à ses yeux.

-Mais non, le mort est Marc.
-Marc mort ? Ciel! qu'allons-nous appren-

dre ? dit la fermière dont la subite pâleur attes-
tait qu'elle devinait une partie de la vérité.

- Si vous ne restez pas calme, fermière, je
n'ose pas continuer, dit la boutiquière. C'est
bien malheureux, en effet, mais ils défendaient
leur vie, et s'ils ont abattu l'ivrogne furieux...

-Quoi ! mon mari, mon fils, ce seraient eux
qui...

-Oui, avec leurs couteaux.
-Ciel ! et où sont-ils ? où sont-ils donc ?
-Ils sont prisonniers dans le cachot, sous le

château.
Un cri d'angoisse retentit dans la chambre.

La mère Couterman cacha sa figure dans ses
mnains: un torrent de larmes coula sur ses joues,
et elle ne cessait de crier:

-Mon pauvre mari, mon malheureux fils!
En prison, comme des scélérats, des meurtriers!
Ah ! Dieu miséricordieux, ne nous abandonnez
pas. Nous n'avons pas mérité un sort si
affreux...

Elle se laissa tombé sur une chaise en gé-
missant.

-Ah ! quel bonheur, les voilà qui viei-
nent! s'êria la servant. J'aperçois là-bas notre
maïtre.
Cette nouvelle inattendue rendit à la fermière
toutés ses forces. Elle se leva d'un bond, courut
à la porte, et sauta au cou de son mari.

-Thomas, Thomas! vous êtes libres! Ah!
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le ciel soit loué, je puis encore vous serrer sur prodiguait son mari et la boutiquière. Elle ne
mon coeur ! Mais Urbain, où est-il ?... Vous ne songeait qu'à son fils. Elle le voyait assis dans
répondez pas? Hélas, hélas! iion pauvre cn- un sombre eachot,sur une botte de paille; elle le
fsit! voyait Ibndre en larmes, elle l'entendait soupi-

-Soyez calme, na chère Anne, (lit le fermier rer et se plaindre, et répéter le nom de sa mère.
en la ramenant dans la maison. L'affaire n'est Tout à coup elle se leva et se dirigea vers la
pas si grave que vous le pensez. Nous devons porte, pour aller, disait-elle, voir son pauvre Cin-
cn attendre le résultat avec confiance. Vous finit. Mais son mari la fit rasseoir, et lui affir-
voyez bien que je ne perd pas courage ; an con- na que sa démarche serait inutile, puisqu'il était
traire, j'espère que cette triste aventure aura sévèrement défendu (le laisser entrer qui que ce
une heureuse fin. fût dans la prison.

Le père Couternman ne disait pas la vérité. Il Le fermier reconinença ses explientions, et
dissimulait ses propres angoisses pour consoler réussit du moins à calmer un peu sa fleine.
sa fminie. Cela se voyait assez sur sa figure Elle cessa de sangloter tout haut, et se contenta
blémie, car il lrnait souvent les yeux pour de pleurer en silence. Le pauvre honine avait
coiprnuer ses larmes, et ses joues et ses lèvres aussi le coeur bien gros, et il eût vouhut se son-
tremblaient convulsivement. lager en pleurant avec elle; mais il lallait qu'il

Il fit asseoir sa f'eme, s'assit à côté d'elle, se contint pour la rassurer.
lui prit la main, et lui dit d'un toit très calme Tout à coup Cécile Roosens arut à la porte
ci apparence. avec son père. Ils entrèrent et regardèrent

-Allons, prenez courage, Anie. Soy-ez sûre tout le monde avec situpeur'.
,te vous n'avez par lieu de crauidre. Nous -- Quoi ? Qu'est-il arrivé ? Oi est irbain ?
avons défendu notre vie mnenacée ; la loi donne deniaîmda la jeune fille, frémissant d'inquiétude.
à chacun ce droit-là. Naturelleient ce ulheu- Leur arrivée inattedule, à pareille heure,
reux événeiient doit étre examinié par le dsi- avait tellement surpris les Coutermilian que per-
sart, pour que le tribunal des échevils puiSsonne nie répondit.
juger ci connaissance de cause. Mais alors Ur- -Ui petit paysa le Beersel est venuit ce
bain sera, certainemeni t libre; et qui lou'a nous iatin, aii pomi t du jour,à la Mue de moni ouncle,
lire bolite de ce que, 1tu ' sha thlai nuit, dit-elle. Il a racouité qu'il y a eui, dans les té-
nous nous soyons déeidis coait re ceux qui vou- iè nbres, ili terrible combat entre Urbainî et M are,
laieit nous assassiner ? et mîêîme il a dit que Marc a été blessé, giève-

-ls votIaii t vous assassin5er, ô ciel ! bal bu- ileLit blessé ¡ar Urbaii. Le pe ut pe à a g s'é ta i t
tia la lenaiiue doit l'angoisse s'étai un peu sauvé de la bataille... Ai ! mrlez done, où est
dissipée. Urbain ?

-Blaise ne vous a4-il pas tout raconlé? de- Elle sata ai couL de la lerimière et répéta les
manda le fýrnmier. larmues aux yeux :

-Baise, ise nst pas rentré ? répondit. la -Parlez! votre sience i'effrae. Ma mèîre,
servante. dissipez i inqu iipijétu(1<', où est-il ? où est-il ?

-Pas rentré ? BIaise n'est pas 'entré! iépéta Nous sonlunes bien ialheureux ! SOupira la
le l'ermier avec unit véritable ell'roi. Est-il pos- mîère Couteriain seni t con vulsi veient la
sible !Ah ! le pauvr'e garçuonî ! jeune fille contre sai poitr'ine. Mar'e est miort;

-Que voulez-vous irLe, imaîte ? demanda la Urbain est en priison, sous le càhteait
servanute, lui serait-il arrivé malheur ? Cette nouvelle frappa Cécile coumne un coul:

-Je i'eui sais rien,i répondit Thoias tout de loudre. Elle se muit à pouisser des plaintes
pensil. Il a reçu, dans l'attaque de nos enne- amères, et comnîle l'épanchement (le sa douleim
luis, un rude coup, et il a poussé un cri afltreux. donnait un nouvel aliment à celle de la leriîiè
Et il n'est pas rentré? Je n'ose pas dire ce que re, les deux lemimes se mirent à reiplir Ih
je pense. iaison (le géissemet qui arrachèrent der

La servante se mit à sangloter touthaut. De- larmes à tous les assistants.
puis de longues ainhées Biaise était soit comipa- Enfln, épuisées, elles se laissèen t tole' sm
gnon ; il avait Lui si bon coeur et il était si secr- un banc, pleurait et sanglotant dans le seji
viable pour1 elle, que par la force de Ilabitude l'une de l'autre.
elle le coasidérait comnne un frère. Elle coin-
prenait bien ce que craignait le fermier, et dé-
plorait le sort dîu nalheureux Biaise.

La fenue Coutermanu n'avait guire pris garde S i'fv' F o "nié.

à cet incident. Elle pleurait; se lamnentait et
n'écoutait même plus les consolations pue lui

i
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PROSPECT US.

Le Canadien Illustré," tel est le titre de
la publication que nous offrons au public aujour-
d'hui. Nous croyons remplir une lacune qui se
fait vivement sentir, en publiant un journal bien
rédigé et bien soigné en fait de littérature, et en
donnant aux charmantes lectrices et aimables
lecteurs des feuilletons qu'ils pourront lire pen-
dant leurs heures de loisir de la semaine et du
dimanche. Rien ne sera épargné pour en rendre
la 'lecture attrayante, et, à cet effet, nous ne
publierons que les feuilletons les plus nouveaux
et les plus intéressants. lâtous-nousde dire que
la moralité présidera au choix cie nos ouvrages;
notre but est d'intéresser, mais non de perver-
tir, et nous disons, avec assurance, que les parents
pourront, sans aucune crainte, permettre à leurs
enfiits la lecture de notre joulrnal.

" Le Canadien Illustré" paraîtra une fois
par semaine, le geudi, et sera distribue imétiidia-
tement. Le NUMÉR-PROS'ECTus que nous pu-
blions cette semaine donnera une idée (le notre
progranimme littéraire, et nous sonoes convamnus
que sa lecture ne pourra que plaire; plus que
cela, que celui ou celle qui l'aura parcouru et
prendra note des ouvrages que nous publierons,
tels que: P/utrold le Bohémien oi le Val Maudit
et Une Affaire mnroiallée, prendra de suite un
aboliellent au )remier nu1éro qui paraîtra
le 5 Mai prochain.

En outre, nous sonnnen1s heureux de pouvoir
alnionîcer aux lecteurs, qui s'abonneront à notre
journal, qlue nous avons tous les lomîds niéces-
saires pour subsister pendant au mins deux als.
Il n'y a donc rien à craindre de ce côté.

Si le public veut bien nous honorer (le son
blielveillalnt patroage,lous prolettons qu'avant
loigtenps, nous leur donnerons une gravure poulr
chaque ouvrage qui sera en cours de publicatioll.
Nos gravures seront exécutées par les meilleurs
artistes en ce genre, voulant que notre publica-
tion soit un succès. D'un autre côté, la modicité
du prix de l'abonnement met " Le Canadien
Illustré " à la portée de tout le monde. Qui ne
peut disposer d'une piastre par année, pour 12
pages (le matière à lire: à la fin de l'année
il se trouvera propriétaire d'un très joli volume
de 624 pages, contenant toutes sortes d'illustra-
tions et sujets intéressants. Nous nous présein-
tons avec confiance devant le public, et nous
espérons qu'il saura reconnaître dignement les
efforts et les sacrifices que nous nous sommes
imposés, et que " Le Canadien Illustré" aura
sa place marquée au sein de toutes les familles
Canadiennes.
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