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(Swite et fin)
XIX

On décida que Mme Seton commencerait son Ceuvre
on & Baltimore, — comme M. du Bourg Paurait V,(mlu—
Mais 3 Emmettsburg, qui en est éloigné d'une cinquan-
taine de milles. (e petit village entiérement catholique
ftait encore comme perdu au milieu des bois et des mon-
tagnes; mais, charmé de la beauté du site, M. du Bou.rg y
Avait déja établi son séminaire du Mont Sainte-Marie.

A deux milles du Séminaire encore inachevé, M. Cooper
Acheta yp terrain et y fit construire une maison (2 l?g‘
hOuSQ) pour recevoir "les enfants, les vieillards et les 1111-
firmes, Pendant que l'on batissait, quatre jeunes ﬁilles ()
Offrirent leur concours & Mme Seton. Elle accueilht.ave(t‘.
e joie inexprimable les aides que Dieu lui envoyait, €
Mgr Carroll voulut bénir lui-méme la communanté na}S'
:ﬂnte_ Il en confia solennellement la direction A Mme Se-
I, & qui i1 donna le titre de Mére. Sl
‘4 mére Seton, depuis sa conversion au CRENDRE 1
a},t}lt toujours désiré se faire religieuse. Mais la respoI(lsﬂ
bilite que Mgr (arroll mettait sur ses épaules ek
Rt

d : e de se
fai(rle) ,.Lla-' Premiére, Mlle Cécilia O'Conway, était de Phlladelphll;‘*-bagé;zgére fran-
Cais ré? 18leuse, elle se préparait & passer en Europe, quand le P; - e qu'elle allait
re Ugié aux Etats-Unis, lui parla de Mme Seton et de lmu:lirssgin et s’offrit
4 Mmprendre- Mlle O’Conway fut si touchée qu’elle abandonna sOﬂvi:es 3 la commu-
Nanté eton pour partager ses travaux. Elle rendit de grands ser lle vint & Qué-
Tissante, Apres avoir lu la vie de la Mére de I’Incarnation, €
¢ faire Ursuline, ;

AouT,—1903, o
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bord accabler. Le soir de ce jour-la, se trouvant seule
avec ses compagnes, elle se prit a pleurer amerement.
Puis, comme pressée du besoin de s’humilier, elle se jeta &
genoux et accusa a haute voix toutes les fautes de sa vie
Aprés quoi, levant les mains et les yeux au ciel, elle
g’écria, tout en larmes: Et c’est moi qui suis chargée de
conduire les autres, moi si coupable, si misérable, si igno-
rante de moi-méme.

11 avait 6té décidé que la nouvelle société prendrait pour
modele PInstitut des Filles de la Charité. En attendant
quon pht se procurer une copie des regles données par
Saint Vincent de Paul, la mere Seton et ses compagnes
suivirent une régle provisoire; et, par dévotion a Pauguste
gardien de Jésus et de Marie, elles prirent le nom de
Sceurs de Saint-Joseph.

Ainsi qu’il arrive presque toujours, I'argent donné pout
fonder la communauté avait été employé & achat des
terres, aux constructions, et les généreuses femmes eurent
A endurer ce martyre de détail, qui se compose de tous 1€%
jelines, de toutes les privations.

¢« Mais, écrivait plus tard la meére Seton, les Sceurs s'ap”
pliguaient &4 la mortification avec une ferveur si -grande’
qu’on trouvait le café au jus de carottes et la soupe au lait
de beurre une nourriture trop délicate.”

Cette dpre pauvreté ne troublait point la mere Seton:
elle y voyait au contraire une source de bénédictions.

Le jour de Noél, comme la communauté n’avait pour
ner que des harengs secs, quelques cuillérées de melasse €7
du pain de seigle: “ Oh! mes sceurs, s’écria-t-elle, heureus®
d’avoir part a la pauvreté du Sauveur, aimons-le! aimon®’
le! Demeurons toujours prétes a faire sa divine volonté.
est notre Peére! quand nous serons dans Péternité, nous
saurons quel trésor il y avait dans les souffrances.”

Malgré la rude vie qu’on menait & Emmettsburg, beat”
coup de postulantes ne tardérent pas a s’y présenter.

di-
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[{4
M. (ﬁugllmzv? X Oviqean est admirable dans ses vues, écrivait
nombreqy der usv;} la fond.atrice. I?éjia je vois les cheeurs
votre coner é? Ylerges L vous suivront & Pautel. Voici
gion deg Ié’ta;atlofl bénie, qui se propage dans toute la ré-
Christ,” s-Unis; elle répand au loin le parfum de Jésus-
lesnhzrzi:;u']ouns par le monde des ames
Cheveryg l‘ees, p?uPVu gu’elles trouvent un guide.
eXpérience 'Sfiav alt et I?Ils'a.betvh en fit 1a douce et forti
devant no.{ls Lis écf‘lvalt: «Ta perspective qu‘i s’.ouvre
que j,apprendest VI‘alln.'ent céleste. Qui pourrait dire ce
qui ont mig ¢ s chaque jour de la piété de ces chéres ames
En atte;{a oute leur joie dans la croix?”’
Sceurs e Sai%nt que leur couvent fat prét 3 les recevoir, !es
Maison de felnt:J‘oseph habitaient, tout aupres, une petl'te
Mais, ep gg rmier. ]iAlll‘es y étaient terriblement a 'étroit.
ture, eg Coeﬁlt d“is génes et des souffrances de toute 1na-
o oosE g Parmi ces dames ac-
€ Péléganc u confortable et méme 2 toutes les reehercl.l-es
S’apercgmh;edet du luxe, C'était & qui semblerait le mOINS
Mgr g de tout ce qui manquait.
leyy bsi tua?on déclarait ne pouvoir penser
sOrtiraientllo 3. .et se demandait avec angoisse si elles en
; a vie sauve.

capables de tous
M. de

fiante

de sang-froid &

XX

Pl
"OI'lediI;t o8 _te.mP'S, Céeilia Seton était retenue a New-
ton, l’avaitn[flo‘.rt inopinée de sa belle-sceur, Mme James Se-
Souffrance ait rappeler chez son frere, oil sa vie était une
Eli‘sa‘bet}i. de tous les instants. Elle écrivait & 82 chere

«
Je 5 5
Préfererais étre toute autre part ailleurs qu’ici, dus-
Si je

86je
Y étr
tre au rang de la derniere des servantes.
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n’avais la ferme foi qu’il y a un Dieu tout sage et tout puis-
sant, pour diriger tous les événements de ce monde et ré-
compenser tout ce que nous y avons a souffrir, je ne sau-
rais, en vérité, que penser de ma situation.”

Sans qu’on s’en doutat, Veffort continuel dévorait ses
forces.

Quand ses fanatiques parents g’en apercurent, leur amer
ressentiment se fondit. Ils entourerent la jeune fille des
plus tendres soins. Ils firent venir Harriet, sa'sceur chérie,
qu’on avait éloignée, la soupconnant d’incliner vers le ca-
tholicisme.

(Yétait trop tard. Le mal était sans remede. Cécilia ne
devait plus que languir.

Sa famille repentante ne savait plus rien lui refuser; et
elle n’eut qu’a exprimer son désir de se réunir a Elisabeth,
pour qu’on s’empressit de 1a conduire & Emmettsburg.

La joie sembla lui rendre des forces; on se reprit a espé-
rer. Harriet Pavait accompagnée & Emmettsburg: et pour
les trois sceurs, cette réunion était une jouissance aussi
vive quinespérée. Cécilia pressait souvent la mere Seton
de la recevoir au noviciat: ¢ Je ne suis point venue chercherl
une vie d’aise et de plaisir, disait-elle, mais une vie de péni‘
tence et d’humiliation.” -

Pour Harriet, le monde avait bien des attraits et des
promesses. Sa merveilleuse beauté était 'une des gloires
de New-York; elle y tenait le sceptre de I’élégance, et son
fiancé, charmant, ardemment aimé, ne cessait de Iy rap
peler.

Cependant elle prolongeait son séjour @ Emmettsburs
et dans son cceur un grand combat se livrait. Sans eX¥
men, sans recherche, cette jeune fille était arrivée ale
vérité: la foi lui avait été donnée. Mais 'amour extrém®
qu’elle portait a son fiancé la retenait dans le protesta“'
tisme. Elle ne pouvait se résoudre a sacrifier cet amot®
qui lui était plus que la vie.
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Quelque s
un J'Ou;]quse ?t‘ma‘m‘es se passerent dans ces luttes. Enfin,
PeVenanf 28 ;:,Salint sacrifice avait été offert pour elle, s’en
coup: église avec la mere Seton, elle Tui dit tout &
[14
C’en :
Elle s;i‘;'f:lt’ ma sceur, je suis catholique.”
“ AR! §ai b'l due ce mot allait la déconsidérer, I'isoler:
trant une ni?n. réfléchi, dit-elle & Elisabeth.” It Jui mon-
o niature de son fiancé qu'elle portait toujours
14
Je serai ”
cher; majs 5 pe‘,lt"etl‘e repoussée méme de lui qui m’est si
Tout fut i]le- n’hésite plus, j’ai une ame a sauver.”
tile, «pq m:S en euvre pour I’ébranler, mais tout fut inu-
T semble, disait-elle, que jéprouve pendant 12
une impressi au moment de Pélévation de la divine hostie,
Beiorneur &t f’n aussi profonde que si la personne de Notre-
Blle oo aélt 1a visiblement présente.”
Veur toutepélé]ia:a a sa premiere communion avec une fer-
82 confession: ste; elle écrivait au P. Babad, qui avait rectt

a conduite ici. A
e sont finies. Les
t déja coupées,
Si je vois rom-
core attachée,

€« C,
cette 221:;011] Dieu, c’est sa main qui m’
‘plus tendre’ es luttes de la faible natur
la blessure s fibres de mon pauvre copur SON
pre le lien sss‘téCICat'ri.sée, 11 fera le reste.
et qui Causerw ) ,l.e ll.en si fort qui me tient en
Mes ’SOHffran?’ &'il vient d étre brisé, 1a plus vive de toutes
Pour mop boflis’ ce sera Dieu qui l'aura voulu, et ce serd
engagement d eur éternel. Jamais plus je n€ formerai un
Je prendrai 5 cett(.; nature. Je m’efforcerai d’oublier; et
Jamais, A Jé) Sy }lmque ami Celui qui ne pous abandonne
de Puniy 3 S(;Sus’ je donnerai mon coeur. J€ Jui demanderai
n ceeur sanglant et blessé. Jensevelirai dans

cet .
abri
y COm .
me dans un tombeau, mes chagrins les plus

Secretg
S« Il ;
faut que j'apprenne a soumettre ce corps de
3 demander cette

Péché u
aux chatime
chatiments qu’il mérite, et
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grice fortifiante qui changera toute peine soufferte ici-bas
en une gloire éternelle. C’est & Dieu que je veux offrir
toutes mes souffrances, tous mes chagrins, tous mes en-
nuis; le priant de les unir aux afflictions que mon adorable
Rédempteur a endurées pour me sauver. J’irai me mettre
en esprit au pied de sa croix; je le supplierai de permettre
qu'une goutte du précieux sang qu’il a répandu rejaillisse
jusqu’a moi pour éclairer, soutenir, fortifier mon Ame en
cette vie, et assurer, apres, mon salut éternel. Il connait
toute ma faiblesse et les miseres de mon coeur; mais il a
déclaré lui-méme que, comme un pére a compassion de ses en-
fants, il aura compassion de nous. Quand la tristesse viendra
m’assaillir, je reposerai ma téte sur le sein de I’innocent
Jésus, avec la ferme assurance qu’il guérira toutes mes
blessures, chacune en son temps. Ce soupir d’un cceur affli-
gé, ce gémissement qu’aucune oreille humaine n’a pu en-
tendre, est écouté du Dieu du ciel; cette larme silencieuse,
inaperc¢ue, dédaignée, est recuecillie par lui.”

La vie apparaissait encore bien longue & 'aimable jeune
fille. Cependant elle touchait au terme.

Trois mois apreés sa premiére communion, comme elle
veillait tour a tour, sa sceur Cécilia, dont ’état était dé-
sespéré, et son jeune neveu, William Seton qu’on avait ra-
mené trés malade du collége Sainte-Marie, Harriet fut sai-
sie d'un mal subit, violent, qui la jeta entre les bras de 12
mort:

“Mon Jésus, je souffre avec vous, s’écriait-elle dans se$
moments lucides; mon Jésus, vous savez que je crois en
Vous, que jespére en vous, vous savez que je vous aime.”
Sa mort arriva le 22 décembre 1809.
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XXI

Cette mort si inatendue porta un terrible coup A Elisa-
beth. Ses larmes ne tarissaient point. Pour comble de
doulem., Cécilia ne pouvait tarder A suivre sa sceur.

13
.Elles m’étaient toutes deux beaucoup plus cheres que
n?o.l.méme’ écrivait Elisabeth, et nous nous séparm’ls. ’Cé-
¢ilia va suivre Harriet trés prochainement. Pour moi, c’est

i B . . L3
ne angoisse qui menace d’amener la complete dissolution.

Q Clest pendant ces jours si douloureux pour elle que }es
Neurs prirent possession de leur maison. Elle était vaste,
‘}gl‘éablement située, mais tout — méme 12 chapelle—j—y
ftait @une primitive simplicité. « 1 autel était ble‘n
p,a uvre, dit un témoin de la consécration. 11 n’aval.f
Tautre ornement qu'un tableau représentant Notre-Sei-
Sneur que Mme Seton avait apporté de New-York et avec
cela deux petits chandeliers d’argent. On avait mis alen-
tm%r quelques lauriers sauvages; €t dans des vases tout
3.-1;;8’? les plus simples du monde, des touffes de fleurs et
ou ?l.be des bois.” Des le lendemain, 2=
n:lrent leur école, qui fut tout de suite tres ; i
-Cecﬂia ne quittait plus son lit. Elle n’avait point (?11 11
Son, et rendant compte de I'état de son ame, elle éerivait:

£ Mme di que je vais me rétablir; mais mo'i je p'e'n';e
due le reste de mon exil sera tres court. Dieu soit béni: Et
cePendant, quelle chose étrange! je suis triste et abattue, je
sol_lp‘ire apres le moment ott cette enveloppe mor’oelle., étant
mrfsée, mon Ame ira reposer dans le gein de son D1e1(13; 20
m:ﬁlte temps, je redoute le moment qui .s’appr9che. g .n ; ‘(le:lli
‘It en est-il ainsi? Cest que je pense au jugeme
“UIVra la mort. Les saints eux-mémes Y pensaient en trem-
g done, que ferai-je? Ils se confiaient en la miséri-
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corde de Dieu. Ah!si je n’avais cette confiance que m’ins-
pire mon Jésus, que deviéndrais-je? Je ne vois souvent de-
vant moi que ténebres et tristesse; mais c’est alors qué
I’ame s’attache étroitement a son adoré Seigneur, étroite-
ment, plus que jamais!”

ler mars.

“ Le mois de février est passé, et ma pauvre machine
ébranlée est encore debout; mais je sens d’un coeur joyeux,
— d’ou ce changement peut-il venir? — je sens que je m’af-
faiblis tous les jours, et je suis heureuse en pensant qué
quelques semaines mettront fin & tout. Que m’est 1€
monde entier aujourd’hui?... Le voila qui s’évanouit
comme une fumée. .. jour, nuit, soleil, pluie, ce m’est tout
un; mes regards sont fixés sur le jour éternel. La souffrance
est devenue mon repos. Jamais mes nuits ne g’écoulent
plus doucement que lorsque je les passe dans la veille et le
malaise. Mon tres cher Seigneur, que vous étes bon pour
moi! Vous avez véritablement exaucé ma priére en me don-
nant de souffrir pour vous, afin d’expier mes offenses; et de
pouvoir espérer que l’heure de la mort étant venue, je pﬂ“'
serai de ce monde entre les bras de votre miséricorde. Oh!
combien est précieuse maintenant chaque heure du temp*
qui me reste. Pas un instant n’en doit étre perdu! Chaqu¢
pensée, parole, action, ne doit plus tendre qu’a un seul ob-
jet.

“La derniére confession que j’ai faite m’a laissée sOU?
une impression de paix que mon 4me n’avait plus connt®
depuis le départ de notre cheére, douce Harriet. La mort né
m’apparait plus sous cet aspect effrayant. Je puis main-
tenant y penser avec un grand calme. Mes souffrances de
chaque jour me deviennent, je le vois, d’heure en heure, Pl“q
précieuses, bien qu’il m’arrive quelquefois de me sentir
comme épuisée, et méme de souhaiter d’étre délivrée. Mais
je vois plus souvent encore, qu’au milieu de mes souffrances
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es

en(ff::i‘l ‘%ZUI‘Oureus:zs, j,e prie Notre-Seigneur qu’il ajoute
farme pons i;l.l‘t X il m’a faite, afin qu’il me purifie et me
due Papproch l‘lnerfle. Je ne saurais m’empécher de croire
Wihinees o i ;; I‘fipldement du terme de mon exil. Le pele-
B I -Il.lble. La montagne a 6t6 bien rude & gravir

°r's mois. ..”

b mars.
de la sainte communion, je

Je sens tellement plus
dans mes commu-

(43 !
ne n{fssiﬁs S 01l Je suis privee
de conSOlatip l‘us la méme créature.
niong! SelOnOIIll malnte.nant qu’autrefois,
ité sont congtos besoins, I1 nous donne. La mort et 'éter-
Cest que VO“ amn,ﬂent devant mes yeux. Dol vient cela?
cher Sejone us m’avez donné quelques souffrances, tres
laiges. .aVOur, q’“elques souffrances avec quelques ma-
nité Jeg cm,:: 4 av'e? fait sentir, 6 mon cher maitre, la va-
9 ok R teI.‘restrve.s, et maintenant je goupire apres
dans mop rgm brl‘Se.I'a mes liens et qui me Verrs entrer
Subisse ep cf os. Taillez, crucifiez ce cOTPS de péché, qu’il
épargnez_m X I}londe la peine qui lui est due, mais apres,
moj oi, 6 mon Jésus. A ’heure de la mort assistez-
» eécevez-moi.” !

Céeili

_€cilig, s e

Sang luttelan‘(’)’ult jusqu’au mois Q’avril. Elle g’éteignit

BOUriant » sans souffrances, en serrant son crucifix et en
nt & Elisabeth.

XXAT

an vide affreus,
h. Mais sa dou-
at soublier; et,
nt trace d’un
Qg foi la sou-

La ,

a jam;l;:I;t-r%’Harriet ot de Cécilia faisait
eur e IluiS_‘I:’al'ab_le dans la vie d’Elisabet
ans g cOrl en rien A son activité. Elle s

attendrigge respondance d’alors, il n’y a poi
tenait, o ment, d’un retour sur elle-méme.
» elle répondait & une amie protestante:
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“Ma tres chére Harriet, mon ange Cécilia, reposent dans
le bois, tout & c6té de moi. Les enfants et plusieurs de nos
bonnes sceurs, qu’elles aimaient si tendrement, font croitre
des fleurs sur leurs tombes. Le petit enclos qui les ren-
ferme est 'endroit qui m’est le plus cher au monde. Je suis
loin d’étre privée d’elles autant que vous le pensez, car il
me semble que je les ai toujours prés de moi. Au reste, la
séparation ne sera pas longue.”

De grands secours lui étaient venus de ses amis de Li-
vourne; et son ceuvre, bénie de Dieu et des hommes, pros-
pérait au-dela de ce qu’elle efit jamais 0sé espérer. Elle
écrivait au mois de mai:

“Nous avons eu la maladie sans tréve dans notre
maison pendant tout I’hiver; et j’ai été obligée de faire
bien des frais et de marcher A travers toutes sortes de
difficultés, trés naturelles dans une ceuvre telle que
celle ol je me suis engagée. Mais il semble que notre adors
Seigneur ait dessein qu’elle obtienne un plein succes, tant
il y a engagé de sujets excellents. Nous sommes douze
maintenant, et autant attendent leur admission. J’ai
une tres grande école & surveiller, avec la charge de don-
ner Iinstruction religieuse & toute la contrée environ-
nante. Tous ont recours aux Sceurs de Charité, qui sont,
nuit et jour, dévouées aux malades et aux ignorants. Notre-
saint évéque a lintention de transférer quelques-unes
d’entre nous 4 Baltimore, afin qu’elles Yy accomplissent les
mémes offices qu’ici. La maison que nous avons est tres
bonne, bien que ce ne soit qu'une log-house; elle restera la
maison meére, et la maison de retraite dans tous les cas. ..
Il y a grand espoir que ce qui §’est commencé ici soit le
germe d’un bien immense & I’avenir.”

Dés ces premiers mois, la maison entretenait plus de qua-
rante enfants pauvres, et, avant la fin de I’année, ce nombre
s’était fort augmenté.
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William et Richard, les deux fils de la mere Seton,
avaient 6té admis au petit séminaire du Mont Sainte-Marie.
Elle avait aupres d’elle ses trois filles Anna, (Catherine et
Rebecca, qui lui donnaient tous les contentements pos:
sibles; 'union la plus tendre régnait entre les sceurs, et la
courageuse fondatrice ne cessait de remercier Dieu des
consolations qu’il lui envoyait. Elle pressait Mme Sadler,
qui lui semblait incliner vers le catholicisme, de venir pas-
ser quelque temps a Saint-Joseph.

“La seule pensée de votre visite, lui disait-elle, nous
cause une joie que vous ne sauriez imaginer. La solitude
de nos montagnes, le silence des tombes d’Harriet et de
Cécilia, vos petits enfants courant et gsautant a travers
nos bois, cueillant pour vous a chaque pas les fleurs sau-
vages dont la terre ici est couverte des queé le printemps
a paru; le bon ensemble de notre maison, qui est tres
confortable, trés vaste; tout au bout, & Pextrémité d'une
des ailes, notre chere, chere chapelle, si soignée, si tran-
quille; — 13, dans ce tabernacle, habite, comme nous le
Croyons, vous savez bien qui! — Et tout ceci n’est pas un
Songe. 11 faut que vous-méme en SOYeZ témoin, pour
C(_’mprendre comment, depuis le premier jusqu’au der-
nier jour de la semaine, tout est harmonie, tout est tran-
quillité; toutes et chacune gencourageant et se venant en
aide Pune & Pautre. Il faut vraiment le voir pour le croire.
L.e monde entier n’aurait pu me persuader que cela fut pos-
mp]e’ si moi-méme je ne 'avais vu. Aussi, il vous est per-
mis d’étre incrédule; mais venez seulement, et voyez! s

C’est M. I'laget, évéque nommé de Bardstown, qui appor-
taa la communauté ’Emmettsburg la copie demandée des
Constitutions données par saint Vincent de Paul aux Filles
de_la Charité. Apres quelques modifications jugées néces-
Saires en pays protestant, cette regle fut acceptée, et il
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s’ensuivit une grave difficulté pour Elisabeth, car elle la ju-
geait incompatible avec ses devoirs envers ses enfants. Le
monde entier, disait-elle, ne me ferait pas croire qu'un ‘tu-
teur peut remplacer une mere. Si elle efit été moins aban-
donnée a la volonté de Dieu, son angoisse aurait 6été cruelle.
Elle écrivait & son amie, Mme Sadler:

“Je songe & me préparer pour recommencer de vivre
dans le monde. Quoiqu’il arrive, nous serons toujours sous
la protection du Trés-Haut, du Tres-Puissant. Vraiment,
je serais heureuse, si je pouvais inspirer 4 votre chére Ame
autant d’indifférence qu’il s’en trouve dans la mienne, du
moment ou je sais que pendant le peu de jours que dure ce
pelerinage terrestre, ’adorable volonté de Dieu s’accomplit
en moi. Je le fais, ce pelerinage, au milieu de tant de
larmes, il est semé de tant de croix, qu'assurément la joie
§e trouvera au bout avec le repos éternel.

“ Regardez la-haut: les plus élevés au ciel ne furent-ils
pas les plus abaissés sur la terre? Ce qu’ils ont ambitionné
le plus, c’était la pauvreté et Phumiliation, ces compagnes
fideles de leur Maitre, et de notre Maitre, pendant sa vie
toute de douleur... Ayons seulement du courage, et nous
marcherons vers le ciel avec la vitesse d’un bon coursier,
au lieu de ramper et de nous trainer dans le chemin. Tout
ce que je puis dire, ¢’est que notre Maitre est trop bon, §’il
nous donne & finir notre vie comme il a voulu passer la
sienne, sans une place on reposer sa téte.”

Se croyant inutile, Phumble fondatrice n’avait pas prévu
ce qui arriva. Mgr Carroll et son conseil la jugeant néces-
saire & la communauté firent un reglement spécial en fa-
veur d’Elisabeth, et par de sages exceptions lui permirent
de se donner A toutes les miseres humaines, sans cesser
d’étre a ses enfants.

Leur avenir était pour elle une source inépuisable d’anxi-
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étés. Non qu'elle redoutat pour eux la lutte, la pauvreté,
mais elle craignait pour leur foi, si la mort venait a l'en-
lever. Le cruel abandon de sa famille, qui Pavait tant ai-
mée, lui prouvait quelle était sa haine contre le catholi-
cisme. Elle écrivait 2 Antonio Filicchi:

“Tespérance, méme si lointaine, que vous me donnez,
qu’il serait possible que vous fissiez un voyage en ce pays-ci,
est comme un rayon de lumiere au milieu de mes sombres
pensées sur l’avenir de mes pauvres enfants. Non que je
me mette en peine pour leur fortune temporelle. Mais si la
mort m’enlevait, 8’ils étaient remis entre les mains de nos
parents, ce serait la ruine certaine de leur croyance. Je
remets tout, soyez-en certain, a Celui, comme VOUS le dites,
qui nourrit les oiseaux du ciel. Mais, dans 1'état d’affaiblis-
sement, d’ébranlement, ol est maintenant ma santé, a peu
prés détruite, je ne puis les regarder tous les cing sans
éprouver les craintes et les pressentiments d’une mere qui
w’a de pensée, ni de désir qu'en vue de leur éternité.

“ Notre saint Cheverus, lorsqu’il vint nous voir P’hiver,
dernier, a trouvé qu’ils donnaient, eux tous, de grandes es-
pérances; et il m’a encouragée compter qu’il ferait tout
ce qu’il pourrait pour les protéger. C'est a lui, et & des
ceeurs tels que les coeurs des Filicchi, que je les confie en
¢e monde.”

XXIII

A Punanimité, la communauté Q' Emmettsburg avait éln

la mere Seton supérieure.
La rogle de saint Vincent de Paul était adoptée; ses pre-

midres compagnes elles-mémes durent recommencer leur
noviciat. Toutes 8’y porterent avec une admirable ferveur.
Mais Anna Seton, Pangélique, 1a délicieuse fille d’Elisabeth,

allait étre la premieére professe.
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La joie de la mere Seton fut grande, quand sa fille ma-
nifesta son désir d’étre Sceur de Charité, Anna avait alors
seize ans, et déja elle était citée comme une merveille de
beauté, d’amabilité et de grace.

Elle commenca son noviciat avec une générosité sans
bornes, mais sa santé inspira peu apres de vives alarmes;
et la crainte, une crainte horrible s’établit dans le cceur
@’Elisabeth. Cette enfant de bénédiction, comblée de tous
les donms, elle la voyait s’affaiblir, se fondre.

Ni ses soins, ni ses prieres n’y purent rien, et, en deux
mois, la phtisie galopante réduisit Anna 2 Pextrémité.

La meére ne se faisait point d’illusions et s'épouvantait
de ne pouvoir triompher des révoltes de sa mature. Ecri-
vant a son confesseur, elle se déclarait “ brisée de se trou-
ver en état de résistance perverse, obstinée, sans cesse re-
naissante & la volonté divine.” “O mon peére, disait-elle,
priez pour qu’un coeur généreux, n’aspirant qu’en haut, me
Soit donné.”

Pour Anna, elle ne se disait pas seulement résignée, mais
heureuse de mourir. Baignée d’une sueur froide, haletante
a chaque souffle, incapable le plus souvent d’articuler un
mot, I'héroique enfant ne pouvait souffrir qu’on pleurat sur
elle:

“Je bois mon calice avec Lui, disait-elle. Mon Maitre
adorable, que votre volonté soit faite; votre volonté toute
seule. Jela veux aussi. Je quitte ma cheére, ma bien-aimée
mere, parce que vous le voulez. .. ma chére mere.”

Elle désira plusieurs fois voir les éleves de 1a maison; de
cette voix sourde et voilée qu’elle avait depuis les premiers
jours de sa maladie, elle §’efforcait de les animer A amour
de Jésus{Christ:

“Mes cheéres amies, approchez, disait-elle; regardez-moi
entre les bras de la mort. .. qu’est-ce que la beauté?. ..
qu’est-ce que la vie?... Rien! Rien! Oh! aimez Dieu, soyez
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bien pieuses... Aimez notre Jésus. .. Regardez-moi main-
tenant. .. ol en .seraisje sans Lui?... Vous yoyez ma
chére, ma bien-aimée mere... Lui seul sait combien je
Paime. Mais que peut-elle pour moi?. .. Rien, excepté me
fortifier dans amour de notre Jésus... dans lequel nous
espérons étre réunies a jamais. . . Maintenant, il faut que
je la quitte, elle et tout le monde. . . et toutes choses... 11
faut que je m’en aille toute seule... S0yez bonnes. .. Ai-
mez votre Sauveur. .. aimez-le.”

Anna désirait mourir Sceur de Charité. On abréga en
sa faveur le délai fixé, et, la veille de sa mort, elle prononga
ses veeux. Quelques heures avant d’expirer, elle fit appeler
ses deux petites sceurs et leur demanda de chanter ces pa-
roles d’un cantique qu’elle aimait:

Quand toutes les puissances de Jenfer m’environneraient,

Je ne craindrais aucun mal,
Tant que j’aurai mon Jésus pour ami,
Je ne craindrai aucun danger.

Mais les pauvres enfants, suffoquées d’émotion, es-
sayerent en vain de se rendre a son désir.

Jour et nuit, la mére Seton avait é6t6 aupres de sa fille;
mais, quand lagonie commenga, elle souffrit que les reli-
gieuses prissent sa plavce. On Dentraina a la chapelle, et
jusqu’a ce que tout fut fini, elle demeura prosternée aux
pieds de Jésus-Christ, seul consolateur de la douleur hu-
maine.

Quelques jours apres, 1
ler:

a mere Seton éerivait 4 Mme Sad-

“Le départ de mon ange a laissé dans mon ame une im-
pression si nouvelle pour moi et si profonde que, si je n’é-
tais pas obligée de vivre en ces chers petits qui me restent,
je mourrais en elle, sans le vouloir. Certainement, sans le
vouloir; car jamais, par un acte libre de ma volonté, je ne
consentirais a regretter Paccomplissement de la volonté

de Dieun.”
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La santé d’Elisabeth était ruinée, et, i meusre que le
temps s’écoulait, elle semblait plus affaiblie.
Au mois de mai, elle écrivait & Mme Sadler:

“Le souvenir de ma pauvre chérie s’empare maintenant
de moi & chaque moment. Sa modestie, sa grice incompa-
rable en tout ce qu'elle faisait ou disait; son air. quand elle
relevait tout & coup ses yeux baissés et qu’elle faisait
rayonner véritablement toute son Ame jusqu’au fond de
mon ame — et ¢’était 14 souvent sa seule maniere d’expri-
mer ce qu’elle pensait et ce qu’elle désirait — je suis si
heureuse maintenant de n’avoir jamais eu i contrarier un
seul de ses désirs! Ses sentiments si purs, ses facons de

Juger si sages, si raisonnables; la netteté, I'ordre qu’elle

avait dans tous les petits objets qui lui appartenaient; son
ingénieuse adresse a réunir I’élégance et ’économie dans
sa mise si nette et si simple; toutes ces choses, qui faisaient
le bonheur de sa pauvre meére, sont maintenant la source
intarissable de ses regrets et de son admiration: il me
semble que jamais je ne verrai rien qui se puisse comparer
a elle. .. Sivous I'aviez vue au moment o j’étais a genous,
cherchant a réchauffer ses pieds glacés — ils ont 6té glacés
pres'de deux jours avant. — Elle vit que je pleurais, et ne
pouvant me cacher qu’elle pleurait aussi, tout en me sou-
riant en méme temps, elle me fit encore la question qu’elle
m’avait si souvent adressée: “ Se pourrait-il que vous pleu-
riez sur moi?... Ne devriez-vous pas vous réjouir?... Ce
ne sera que pour un moment; et apres, nous serons réunies
pour I’éternité. .. 'éternité!. .. 'heureuse éternité avec ma
mere! quelle pensée! ”. .. Oh! le dernier regard de ses yeux!
comme si elle avait vu par dela les nuages. .. et ces chéres
mains qu’elle avait jointes et qu’elle a toujours gardées
ainsi!! La cheére sceur qui I’a habillée dans sa robe blanche
a voulu couper ses manches pour la laisser, pour ne pas la
déranger, dans cette position. Il ne faut pas que la pauvre
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mere en dise davantage. Priez seulement pour que la force
lui soit donnée.

“Vous me croiriez, si vous m’entendiez disant de toute
mon ame: Que votre volonté soit faite!. .. L’éternité, c’était

le mot de prédilection d’Anna. Je le trouve écrit sur tout

ce qui lui appartenait, sur ses livres, sur ses cahiers, sa

musique; sur les murs de sa petite chambre, partout ce
mot la.” (1)

XXIV

I/6ternité! cétait aussi le mot d’Elisabeth; mais elle
Wavait plus le ressort de ses jeunes années. Puis, quand
tout souffre en nous, le besoin ’isolement, d'immobilité se
fait fortement sentir, et inexprimablement soumise a la vo-
lonté divine, la pauvre meére aurait pourtant voulu s'ar-
réter A la résignation passive.

Elle éprouvait un besoin morbide de se plonger dans sa
douleur.

Les relations ordinaires lui étaient devenues un supplice.
Et comme son devoir de supérieure Iobligeait & laction
continuelle, ce fut l'occasion dune lutte incessante, hé-
roique.

“Je préfererais cent fois prendre le breuvage
amer, la médecine la, plus rebutante, et, en somme, me SOu-
mettre A toute espece de peines corporelles, plutot que de
dire seulement une parole 2 une créature vivante, écrivait-
elle & son directeur, M. Bruté de Rémur.

Elle se reprochait ce qu’elle appelait son in
ment. (2)

_—
(1) Lettre & Mme Sadler.

_ (2) M. de Rémur jugeait autremen
ame humaine, on n'a jamais trouvé p
Pour le ciel et pour les choses surnaturelles.
& communauté de la mére Seton, admira les visibles e

éon“alt 4 ses religieuses, L’ceuvre ne grandit' pas sans re
Preuves, mais aucune ne lui vint de l'intérieur.

Aovut.—1903.

le plus

digne abatte-

t : ¢ Il me semble, disait-il, que, dans aucune
lus d’élévation, de pureté, d’amour pour Dieu,
» Mgr Carroll, qui visita en ce temps-1i
ffets de la direction qu’elle
ncontrer de redoutables

23
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Dans le cceur profondément aimant d’Elisabeth la dou-
leur de la séparation resta horrible, toute vive. “Ce qui ne
se comprend pas, écrivait-elle & une amie, ¢’est que 'amour
d’une mere puisse aller croissant comme fait le mien de-
puis qu’elle n’est plus.”

Mais, se rappelant qu’elle avait tout offert a Jésus-Christ
pour obtenir le don de son amour, elle renouvelait sa gé-
néreuse offrande et le conjurait de couper, tailler, retran-
cher, quelque angoisse qu’elle dat souffrir.

“ Laissez saigner ce cceur, disait-elle, laissez-le souffrir,
tout souffrir, pourvu seulement, 6 mon Seigneur bien-aimé,
que vous le formiez pour vous.”

O nobles! 6 courageuses priéres des saints! et que I'hé-
roique femme devait encore souffrir pour mériter ce bon-.
heur divin que ’amour fit vraiment son ceuvre dans son
cceur!

A la tristesse du cceur, pareille, dit ’Ecriture, a une plaie
universelle, vinrent s’ajouter de rudes tentations, et toute
Pamertume des peines intérieures. Elle écrivait & son di-
recteur, M. Bruté de Rémur:

“Oh! si vous saviez seulement la moitié de mes répu-
gnances a faire une instruction ou un catéchisme, — les dé-
lices de mon cceur autrefois, — il me semble que vous pren-
driez en mépris cette lache et ingrate pécheresse. Le cher
Maitre cependant me dit: “ Tu doit faire ceci, et tu le feras,
uniquement a cause que tu sais que je le veux. Confie-moi
ton faible ceeur, et ta pauvre téte toute malade, ¢’est moi
qui agirai pour toi.”

“ Quelquefois, — le démon a des contrariétés si cruelles!
— 12 ol on ’imagine avoir quelque succes bien évident, il
se montre tout & coup et il dit: “ Regarde comme les voild
touchées, comme elles t’écoutent toutes silencieuses et at-
tentives: quel respect, quel regard d’amour!”” Et il s’efforce
de me distraire de toutes les maniéres. La pauvre, pauvre
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Ame ne lui accorde pas méme un coup d’ceil; elle va droit
dans le chemin qui conduit & son cher Seigneur; mais ie
ceeur est si accablé, si appesanti par ce vil mélange!

“Qu bien, c’est au réfectoire; mes larmes m’échappent
malgré moij; la faiblesse, celle d’'un enfant qui viendrait de
naitre, s’empare de toute ma personne. Mais le cher Maitre
~est Ia qui me dit encore: “ Penses-y donc, si tu étais la bien
tranquille, pouvant manger toute seule ton petit morceau,
et de la qualité que tu le voudrais, n’éprouvant d’ailleurs ni
peine ni répugnance 2 te nourrir, ou serait la part que j'an-
rais, moi, & un pareil repas? C’est ici qu’est ta place, pour
maintenir le bon ordre; pour diriger celle qui fait la lec-
ture; pour donner 'exemple; et pour manger joyeusement
le peu que tu prends, en esprit d’amour, et comme si tu
étais devant mon propre tabernacle. Je ferais le reste; toi,
fais-moi Pabandon de tout, abandon de tout.” Oui, cher
Seigneur, tout est abandonné! Mais vous, mon pere, priez,
Priez continuellement pour la pauvre misérable.

“Tl est vrai, mon étre, mon existence sont une réalité,
puisque je médite et que je parle, et que je conduis la com-
munauté; et tout cela avec régularité, résignation, simpli-
cité de coeur. Cependant ce n'est pas moi, c’est une espece
de machine... Hier, cependant, javais retrouvé le senti-
ment. Ce ne fut que pour voir Penfer entr’ouvert sous mes
pas, et pour comprendre combien les jugements éternels
sont terribles. .. Je ne suis qu'un atéome, et vous étes mon
Dieu! ma misere est mon seul titre 4 votre miséricorde. Si
nous nous perdons, la patience qui nous avait attendus en
sera-t-elle moins adorable? Mon ame se plonge dans Pabime
de ce mystére; et demeure, en ces profondeurs, tout obscu-
rité. Mais, au dehors, elle joue avec les enfants, elle se ré-
crée avec les Sceurs, condescend a toutes les minuties, se
montre attentive 2 tous les besoins, et agit avec la liberté
de ce philosophe qui souffrait en silence, laissant torturer
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la machine, pour que rien ne fit dérangé, disait-il, dans la
beauté de 'ordre général. Hélas! hélas! et en tout ceci pas
une seule étincelle de 'action surnaturelle. ..

“Elles sont toutes la autour de moi, si aimantes, si at-
tentives au moindre regard de la mere, si vivement impres-
sionnées par son sourire ou par 'ombre qui passe sur son
front. Je frissonnerais du danger que ma situation inté-
rieure pourrait avoir pour elles, 8’il n’était pas aussi clair
que le jour que c¢’est 1a un des moyens que Dieu prend pour
faire avancer son ccuvre. Ah! cette ceuvre, elle est bien la
sienne! jétais tellement peu faite pour y contribuer...
Triste et indolente nature, ennemie de tout effort, qui vou-
drait n’étre qu'un animal, et mourir comme lui, sans penser
a rien! O mon Dieu, tout ce que je puis faire, c’est de me
prosterner, et de m’abandonner & vous. Que c¢’est bon 2
vous de permettre que je puisse le faire.

“ Ce n’est pas "ame qui est coupable en tout ceci: Pesprit
du mal, il est vrai, est trés actif; mais le bon esprit se tient
dans angoisse au pied de la croix, élevant ses regards par
dela toute cette désolation, adorant, se soumettant, aban-
donnant tout 4 Dieu, ne voyant que lui, anéantissant de-
vant lui, oubliant toutes les créatures, disant Amen aux
Alleluias qui retentissent au ciel; se sentant prét 4 tout mo-
ment a se précipiter jusque dans les enfers plutot que d’a-
jouter une seule offense a cette montagne de péchés que
I'dme coupable a déja entassée sur les épaules du Sauveur.”

A la désolation intérieure s’ajoutérent des tentations
violentes. IL’obéissance qu’elle avait vouée avec tant de
consolation lui devient odieuse, insupportable; et un amer
sentiment de révolte contre la Providence remplit malgré
elle son coeur.

La meére Seton a raconté que n’en pouvant plus de cette
Iutte contre elle-méme, elle sortit un jour, de grand matix.
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Un petit chien qui Paccompagnait souvent, mais que’lle ne
voulait point cette fois, s’6étant obstiné a la suivre, Elisa-
beth prit un baton et 'en menaca. Mais le chien se coucha
sous le baton et en lécha le bout. Le baton ne remuant plus,
écrit Blisabeth, il s’approcha en rampant jusqu’a ce qu’il
efit atteint les pieds de sa maitresse, et se mit a les lécher
avec des transports de joie et de tendresse. Je fus si tou-
chée que je jetai le baton, et pris dans mes bras la fidele
petite créature que je couvris de larmes les plus douces que
jeusse répandues depuis longtemps: “ Qui, mon Seigneur
bien-aimé, oui, mon maitre adoré, disais-je, moi aussi je
baiserai le baton levé pour me frapper; moi aussi je m’en-
lacerai autour des pieds qui sont préts a me fouler.” Puis,
ouvrant mon livre de priéres, les premieres lignes qui tom-
bérent sous mes yeux furent les résolutions d’une Ame dé-
terminée A un total abandon: ¢ J'obéirai a la volonté de
ceux pour qui je me sens le plus d’éloignement; et, pour
Pamour de Dieu, je me mettrai sous les pieds de tout le

monde.”

La mére Seton avait sur elle-méme un tel empire, qu'd
Pextérieur rien ne trahissait les souffrances de son ame.
Pour tous ceux qui Papprochaient, elle fut toujours un mo-

dele d’amahbilité et de douceur.

XXV

Apres le temps fixé pour Vessai des régles, dix-huit reli-
gieuses firent profession. Le noviciat fut constitué régu-
litrement; et, peu apres, les Sceurs de Charité furent ap-
pelées a Philadelphie pour y prendre la direction d’un or-
phelinat. I/ ceuvre de la mere Seton était fondée: elle allait
se répandre, mais la fondatrice avait encore a traverser

bien des douleurs.

Pendant la guerre que les Ftats-Unis déclaréerent a ' An-
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gleterre, les religieuses eurent encore & lutter contre la
plus dpre pauvreté. Mais la mere Seton et ses compagnes
ne s'effrayaient d’aucun labeur, d’aucune privation. La
pauvreté fut accueillie @ Emmettsburg comme la bien-ai-
mée de Notre-Seigneur.

Dans les années qui précéderent la chute de Napoléon,
les communications entre 'Amérique et I’Europe étaient
rares et incertaines. Depuis longtemps Elisabeth n’avait
eu aucune nouvelle des Filicchi; et cette privation, si amere
pour elle, se mélait & bien des inquiétudes et des souffrances
de coeur. Une chute sur la glace avait rendu infirme Ré-
becca, sa derniére enfant. Elle était entre les mains des
médecins qui, dans Dlespoir de la guérir, lui faisaient
subir des traitements rigoureux. Catherine, encore si
jeune, gagnait son pain en enseignant chez les Sceurs.
William et Richard étaient éléves au colldge du Mont
Sainte-Marie, éloigné seulement d’un mille de la maison
Saint-Joseph. Pour lextérieur, les manieres et les dis-
positions, elle les déclarait tout ce que peut souhaiter le pauvre
ceur d'une mere. Mais ni I'un ni Pautre ne manifestaient dé
vocation pour le sacerdoce, et 1a pensée des dangers qui me-
nacaient leur foi dans le monde lui était devenue un tour-
ment. “Ne soyez point en peine de moi, si ce n’est quand
VOus penserez a mes pauvres garcons, écrivait-elle, & tout
hasard, & Antonio Filicchi. Ils sont maintenant pieux et
(’une rare innocence, mais que cela est vite perdu!” Le
gott de William pour la marine ajoutait encore i ses
craintes. Son angoisse était si grande qu’a la chute de
Napoléon, quand la paix fut rendue & 'Europe, elle se ds-
cida a envoyer son fils aux Filicchi, encore qu’elle n’en elt
pas eu de nouvelles depuis deux ans. Heureusement, les
bouleversements de 1’époque n’avaient pas nui aux deux
banquiers, et ces amis — comme il est si rare et si doux d’en
avoir — furent ravis de la confiance qu’Elisabeth leur té-
moignait. Ils firent & son fils un accueil parfait, et Filippo
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Filicchi, alors trées malade, se ranima pour Pattirer dans
ses bras. (1)

William s’empressa d’écrire i sa mere avec quelle cor-
dialité on Vavait recu. Elle en fut pénétrée de joie et de

reconnaissance:

Y e . . \
y (Yest continuellement que je pense a tout ce que votre
incomparable amitié a fait pour la génération entiére des

< . . . . 3
Seton. Mais il n’en est pas moins vral que le souvenir que
augmenter ma crainte d’étre

avec quelle délicatesse
ais une nouvelle

j’en ai est ce qui peut le plus
indiscréte, et me faire le plus sentir
je devais agir au moment ol je vous impos
charge.

“ Et pourtant, maintenant, cette crainte §’efface; puisque
vous avez non seulement recu mon William, mais regu de
telle facon, qu’il me dit que tout ce qui est possible pour le
1‘(311(11‘9 heureux, vous le faites. Je ne puis pas cacher 2
Notre-Seigneur, mais il faut que je cache a tous les yeux,
16.“8 larmes sans fin qui se mélent aux actions de graces inta-
rissables qui débordent de mon cceur, quand je pense qu’il
est & Pabri pour sa foi, sous votre protection... Que je laime

tant, c’est ce dont je ne saurais rendre compte. Mais ce
dont vous étes cause, mon Antonio, c’est de toute cette
achée &

faiblesse. Ayez compassion d'une mere qui est att
ses enfants par des motifs aussi particuliers que les motifs
qui m’attachent aux miens. Je cherche a épurer tout c2
que je sens pour eux autant que je le puis. Notre-Seigneur
sait bien que ¢’est uniquement leur ame que j'ai en vue...

“(Quand William me parle de votre bonté paternelle et
des soins que prend de lui votre chére Amabilia, comme si
elle était une vraie mere, je sens qu'il n’y a que Dieu pour
savoir la mesure de ma joie et de ma gratitude... O bon

—————

(1) Filippo TFilicchi mourut Pannée suivante ; et,
une calamité publique.

3 Livourne, sa mort fut estimée
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ange de votre mauvaise petite sceur, vous étes maintenant
le gardien de ce qui m’est plus cher mille fois que moi-
méme! Si vous saviez quel bon et sage et respectueux en-
fant William a toujours 6té pour moi, vous ne me gronde-
riez pas de parler ainsi. A présent que tous deux, votre
frére et vous, étes devenus ses protecteurs, et que lui com-
prend si bien quelle bénédiction c’est pour lui de se trouver
sous vos ailes, je puis, comme un pauvre vieux soldat usé,
m’en aller en paix prendre mon repos a c6té de mon Anni-
na; tout a fait confiante que les autres seront protégés et
soutenus dans leur religion, ce qui est tout ce qui m’im-

porte, pour eux comme pour moi.” (&)

XXIV

I’heure du repos n’était pas venue pour elle. La dou-
leur n’avait pas fini son cuvre dans son cceur.

La maladie de Rébecca, qui durait depuis quatre ans,
devint atrocement douloureuse et se prolongea longtemps.
La pauvre petite n’avait de soulagement qu’en sa mére; et
pendant les neuf derni¢res semaines de sa vie, Elisabeth la
tint nuit et jour entre ses bras.

La patience de enfant était prodigieuse:

“I1 me semble parfois que je ne puis plus y tenir, disait-
elle, & sa meére, mais un regard sur mon crucifix change
tout. Oh! mere, que n’a-t-il pas souffert, lui, quand ses os
étaient tout brisés... Il ne me laisserait pas souffrir un
seul moment, ce bon Sauveur, si ce n’était pour mon bien.
Non, je ne puis croire que Notre-Seigneur aurait voulu
m’envoyer tant de souffrances, si ce n’avait été pour me
faire faire pénitence et pour me sauver... Oh! mere, répé-
tait-elle, dans Pexces de ses tourments, priez. . . priez pour

( i) Lettres & An*onio Filicchi.
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ma foi. Pourtant, je ne me souviens que d’avoir eu deux
fois 1a pensée que mes souffrances étaient trop dures.”

Les larmes de sa sceur Catherine lui faisaient mal: “Je
ne m’arréte pas a la pensée que vous me laisserez dans ic¢
tombeau, disait-elle, que moi partie, vous reviendrez a la
maison, toutes, sans moi. Je regarde la-haut.”

Et, elle ajoutait, en faisant a sa mere mille caresses:

“Oh! comme je vais prier Notre-Seigneur, pour qu’il me
laisse souvent venir aupres de vous, quand vous serez 1a,
sans votre petite Bece. Comme je vais lui demander de me
laisser venir et vous consoler.”

Avant de recevoir 'Extréme-Onction, elle demanda a son
confesseur si ¢’était mal d’espérer aller droit au ciel en
mourant. — Non, mon enfant bien-aimée, répondit le prétre,
pourvu que votre espérance ne g’appuie pas sur VoS mé-
rites, mais sur la miséricorde de Dieu et les mérites de Jé-
sus-Christ. — Ah, répondit-elle, quels mérites une paunvre
enfant comme moi peut-elle avoir!

Mais, & la derniere heure, I’angoisse la saisit: ¢ Mon
amour a été si faible, si imparfait, disait-elle. Ma mere,
jai 6té si peu fidele, j’ai si mal prouvé mon amour.”

Elle baisait sans cesse le petit crucifix qu’elle portait a
son cou: “ Mon ame délaissée se suspend & toi, lui disait-
elle.” Puis, transportée de joie elle se mit a chanter un
hymne qu’elle aimait: ¢ Allons, levons les yeux, je verrai
le chemin de la vie.” Elle languit encore quelques heures
dans des souffrances indescriptibles, et ses cruelles dou-
leurs augmenteérent jusqu’a la fin.

Quand la sainte enfant eut rendu le dernier soupir, Eli-
sabeth lui ferma les yeux; aidée de une des Sceurs, elle l1a
porta sur le lit ou la pauvre petite p’avait pu reposer,
méme pour y mourir. Penchée sur son visage inanimé, elle
resta longtemps & la regarder, & 1a caresser, a Pembrasser,
répétant avec une infinie tendresse:
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“Ma Rébecca, ma Rébecca, ma chére petite enfant!.
Puis levant les yeux au ciel, elle s’écria dans une sorte de
transport: “ Mon Dieu, mon enfant bien-aimée est avec
vous. Elle ne peut plus vous offenser, et je vous bénis et je
vous bénirai. ”’

Mais ce ne fut que vingt jours plus tard qu’elle trouva
la force d’écrire a son fils William:

21 novembre 1816.

“ Mon William, cher enfant de mon Ame, oh! que ne don-
nerais-je pas pour me trouver aupres de vous quand vous
apprendrez la douloureuse nouvelle a laquelle vous ont pré-
paré toutes mes derniéres lettres! Il est des moments, mon
fils, out notre soumission envers Dieu doit triompher des
sentiments les plus tendres, les plus profonds de la nature.
C’est la ce qui vous est demandé maintenant, mon bien-ai-
mé; car, §’il avait été donné de voir notre Rébecca monter
au ciel sous la forme d’un ange, vous ne pourriez étre plus
certain qu’elle est avec Dieu que vous n’en serez certain par
la foi, lorsque vous aurez appris de quelle sainte mort nous
avons été les témoins.

“(elt 6té de notre part un souhait égoiste, oui égoiste,
de désirer prolonger ses souffrances et ajourner son assuré
bonheur pour nous conserver plus longtemps la douce pos-
session de cette chére créature. Et pourtant, j’ai perdu en
elle la bien-aimée petite amie de mon cceur, qui lisait en lui
toute peine et toute joie, comme en un livre ouvert . J’ai
perdu Penfant la plus chérie de mon ame, & cause de ses
souffrances et de sa patience incomparable. Toutefois, en
ce moment, je regarde en haut avec joie, souffrant seule-
ment pour vous qui étes si loin... Elle a dit souvent que si
Dieu permettait qu’elle se fit voir a vous, elle n’y manque-
rait pas; mais ce dont elle se tenait pour bien assurée, ¢’est
que Notre-Seigneur ne refuserait pas a son ame la douceur
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de vous voir. Pour nous, vraiment, apres les graces cé-
lestes dont son Seigneur I'a favorisée en ce monde, nous
pouvons bien croire qu’il ne lui refuse plus rien & cette
heure.

“ ]l ne m’est pas possible de vous donner une idée de la
perfection de Rébecca: la beauté de son aAme, et méme aussi
sa terrestre beauté ont été croissant chaque jour, jusque
dans les bras de la mort. Votre derniére lettre nous arriva
la veille du jour ot nous 'avons perdue. Elle était entrée
déja dans sa longue agonie. Je pus encore lui apporter
vos tendres paroles: elle leva les yeux sur le crucifix, vous
bénissant avec une expression de tendresse répandue sur
tout son visage, et en méme temps une expression tres
vive de cette douleur qu’elle a toujours ressentie de votre
absence. Ne pas vous voir, c’est le seul regret qu’elle ait
jamais exprimé en quittant ce monde: — “ Dites-lui seule-
ment qu’il vienne vers moi,” murmura-t-elle, quand déja
elle n’avait plus assez de force pour supporter d’entendre
parler de vous pendant plus d’un instant.

“(Vest dans les bras de sa mere, c’est sur C€ coeur qui
Paimait tant, qu’elle a rendu le dernier Soupir. Neuf se-
maines, nuit et jour, je ’ai tenue entre mes bras; bien sou-
vent, prenant ma nourriture avec une main, derriere son
oreiller, tandis qu’elle reposait sur mes genoux. Dans ses
souffrances, elle ne trouvait ni treve, ni soulagement qu’en
sa mere bien-aimée, en sa pauvre mere. Jétais si heureuse
de souffrir avec elle! Je n’ai pas eu un seul moment cons-
cience de fatigue ni de mal. Soyez Sans crainte pour votre
mere, mon bien-aimé William.”

“Son Ame se soutint sur ces hauteurs gereines. Une
force divine la transportait hors de ce monde. Au milieu
des migseres, des difficultés et des douleurs de la vie, elle
avait commencé la vie du ciel:
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“ Ma petite chambre a une fenétre vers le bois ol mes
bien-aimées sont endormies, Je regarde de ce eoté vingt fois
par jour, et mon cceur se maintient en haut. (est par la
que je commence le matin, ¢’est par la que je finis le soir.
Puis, je me dis: Plus de douleur maintenant! en haut! en
haut! belles et joyeuses dmes!” (%)

XXVI

C’est au mois de juin 1817 que la législature du Maryland
accorda lexistence légale a la Congrégation des Sceurs de
la Charité. (’est aussi en 1817 que les catholiques de New-
York, touchés du bien opéré par les Sceurs a Philadelphie,
voulurent avoir un orphelinat. Cette ville ou Elisabeth
avait été odieusement persécutée, elle allait y rentrer
comme mere des pauvres, des abandonnés; et, peu apres,
I’état de New-York confia aux religieuses huit cents en-
fants.

En construisant la maison d’Emmettsburg, M. Cooper et
Mme Seton n’avaient songé qu’aux pauvres; mais de riclies
catholiques avaient demandé aux Sceurs d’instruire leurs
filles, et les supérieures avaient jugé qu’aux Etats-Unis on
ne pouvait mieux servir les intéréts de la religion et de la
80ociété qu'en accordant A la classe influente le bienfait de
Péducation religieuse. Des les premieres années il y avait
donc eu une académie & Emmettsburg.

A cette époque on y comptait soixante-dix éleves, “ chéres
ames que nous aimons, disait la mere Seton, et que nous
préparons en silence 4 s’en aller dans le monde faire Ieffet
du bon levain.”

Son ascendant sur ces jeunes filles était extraordinaire,
et les trois enfants qui lui restaient avaient pour elle un

véritable culte. Cependant, malgré le désir de complaire

(1) Lettre & Mme Scott.
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a sa mere, William ne put triompher de son gofit pour la
marine. Il quitta Livourne en 1817.

« Wwilliam, écrivait Antonio Filiechi, vous reviendra
avec cette lettre, en bonne ganté &'l plait 3 Dieu; respec-
tueux et tendre fils, et avec un coeur que rien n’a flétri, et
toujours, je l'espere, ferme chrétien catholique. Je m’en
remets & ce qu’il vous dira pour tout ce que vous désireriez
Q’ailleurs savoir. L’emploi de Wwilliam aupres de moi pour-
rait étre rempli par son jeune grere Richard, si vous pensez
qu’il y soit propre et si la situation que je lui offre vous
Pour ma part, je me contenterai

convient ainsi qu’a lul.
éeriture; et je suis tout

d’uge bonne volonté et d’une bonne
prét a agir pour lui comme j’ai fait pour william. Laissez
le tenter 'épreuve. Et par-dessus tout, ma sainte sceur,
croyez-moi cordialement, dans toute l'étendue que €€ mot
peut avoir, votre ami le plus affectionné et le plus frater-

nel.”

Revoir son fils, 'embrasser, Padmirer dans la force 616-

gante de sa jeunesse fut pour Flisabeth un bonheur que les

mots n’expriment pas.

Elle accepta avec joie et reconnaissance la généreuse pro-
position d’Antonio Filicchi, et, peu apres le départ de Ri-
chard pour Livourne, Wwilliam entra dans la marine des:
Etats-Unis avec le rang de midshipman. De s frégate I'In-

dépendance, il éerivait a sa mere:

113 Sl ¥ s £ . LS
je n’écoutais que mon coeur, aucune joie sur terre ne

pourrait m’éloigner de vous... Il yaun courant dans nos
destinées. il n’en était pas ainsi, je ne concevrais pas ce
qui a pu m’arracher Q’aupres de vous. Je me plais toute-
fois A regarder en avant, Vers le temps o, il plait & Dieu
de me conserver, je vous tiendrai de nouveau dans mes

bras.”
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“Il y a tant de choses que votre mére devrait vous dire,
répondait Elisabeth encore toute brisée de la séparation,
mais elle est hors d’état de rien dire. Regardez en haut,
fils bien-aimé de mon Ame, levez les yeux vers ces cieux si
purs, vous y lirez ce que votre mére voudrait vous dire, et
vous y lirez aussi ce que vous diraient les Ames de nos bien-
aimées que nous avons vues partir... Ne me refusez pas de
vous retrouver 1a ou nous ne nous séparerons jamais.”

“La vie est une mort, en vérité, dans une séparation si
dure, écrivait-elle plus tard. Ce qu’on appelle la force
@’ame, je crois que jen sais quelque chose en toute ren-
contre; mais celle-ci ébranle mon Ame elle-méme. Et vous
savez bien pourquoi, mon bien-aimé; ce n’est pas tant a
cause de cette séparation momentanée si dure qu’elle Soit,
mais!... Dire de quelle facon je vous tiens enveloppé dans
le plus profond de mon ceeur, cela est impossible, ni méme
de vous en donner une idée... O mon enfant, mon cher en-
fant! aimez-moi! aimez-moi! Vous savez de quelle mdniere
et avec quelle preuve.”

A la fin de année 1818, une fluxion de poitrine mit la vie
de la meére Seton en danger. De cette maladie, il lui resta
_une extréme faiblesse, mais elle n’en fut pas moins, i 'u-
nanimité des voix, maintenue dans sa charge de supérieure.

XXVIII

L’ceuvre de la meére Seton était accomplie. Ouvrant les
bras & toutes les miseres, les Sceurs de la Charité allaient
se répandre a travers les Etats-Unis.

Aupres des trois enfants que Dieu lui avait laissés, Eli-
sabeth jugeait aussi sa tiche finie. Elle disait que la Pro-
vidence I'avait bénie bien au-dela de ce qu’elle aurait pu
espérer. Elle aurait voulu se consumer en actions de grices,
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bonheur que Iheure du départ appro-
se sentait mieux, elle voulut gravir
Elle y resta longtemps ot

et constatait avec
chait Un jour qu’elle
encore une fois la montagne.
écrivit ensuite:

assise sur un rocher, en pré-

sence d’une des plus belles scenes de la nature, jadorais
Dieu, je lui rendais gloire de sa magnificence et de sa bonté.
Mes yeux appesantis ne pouvaient, il est vrai, se plaire qu’'a
demi & ce qu’ils voyaient; mais Pame s’écriait: ¢ O Dieu, d
Dieu, donnez-vous vous-méme: qu’est-ce que tout le rste?”
Une voix d’amour, une voix silencieuse me répondit: “ Je
suis A toi.” — Ah, tendre Seigneur, faites-moi demeurer
telle que je suis maintenant, pour le temps que vous me
laisserez i vivre, car c’est 1a le vrai contentement: ne rien
espérer, ne rien désirer, ne rien attendre, ne rien craindre!
La mort, I'éternité... Oh! combien paraissent petits tous
les objets que poursuivent ces étres affairés, empresseés,

aveuglés et dégus.”

« Seule, cette apres-midi,

Sa maladie était une langueur, un épuisement de toutes
les forces. De gr-and-esv souffrances gajouterent & la fai-
blesse. Au mois d’aoft 1820, elle était «i mal qu'on appré-
hendait la fin d’un moment a l'autre. Mais, au commence-
ment d’octobre, elle se ranima, et put, chaque jour, se lever
et passer quelques heures pres de son feu. De sa chambre,
elle suivait tout ce quelle pouvait des exercices de la com-
munauté, et continua ainsi jusqu’a la fin.

Elle aimait la visite des éleves, surtout la visite des
€loves de Uécole des pauvres. Souvent elle se faisait ame-
ner les plus jeunes de ces enfants et les retenait & jouer

pres d’elle.

La pensée de la vie future ne la quittait pas.

« Téternité. écrivait-elle a I'une de ses amies, oh! comme
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elle me parait proche maintenant. Pensez-y, ma bien chere;
pensez-y, vous aussi, quand vous étes oppressée par ’ennui.
Oh! qu’il durera longtemps ce beau jour sans nuit. Puis-
sions-nous le passer i louer, a bénir, & adorer 3 jamais. ..

“Je ne vois plus rien que Pazur du ciel et nos autels; tout
le reste ne mérite pas qu’on y fasse attention. Nous par-
lons tout le long du jour de ma mort, de la maniére dont il
Se pourra qu’elle arrive, comme on parlerait de toute autre
affaire de la maison, Qu’est-ce, en effet, autre chose? Que
Sommes-nous venus faire en ce monde? Pourquoi nous y
Sommes-nous attardés si longtemps, si ce n’est pour cette
derniére, grande et éternelle fin? Elle me parait si simple
quand je regarde le crucifix. Un cercueil, quelques mottes
de terre, une tombe! Quelle vie, en vérité!. .. Sije me voyais
parvenue a la derniére étape sur ce chemin de souffrances,
si jentendais ’écroulement des murs de ma prison, je ne
sais vraiment pas comment je pourrais supporter ma joie.
Mais, dira-t-on, vous n’avez donc pas peur de mourir? il
est vrai, une pécheresse comme moi devrait avoir peur;
mais je serais plutot portée i craindre de vivre, car je sais
bien que chacun de mes examens du soir me force d’ajouter
au poids de ma dette. Je ne crains pas la mort moitié tant
que ma chétive et détestable personne.”

Elle souffrait beaucoup: mais, sans les gémissements que
la douleur lui arrachait pendant le sommeil, on n’aurait
pu se douter de ce quelle endurait. Elle conserva jusqu’d
la fin cette aménité, cette grace qui rendait son commerce
si agréable,

“Je suis faible, il est vrai, disait-elle; mais chaque jour
se passe si calme et si heureux! Si c’est 13 le chemin qui
mene a la mort, rien de si paisible et de si doux. Mais, dus-
sé-je en revenir, que c’est une chose délicieuse de reposer
entre les bras de Notre-Seigneur! Je n’ai jamais si bien
senti la présence de ce Sauveur bien-aimé, que depuis que
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je suis malade. C’est comme si je le voyais, lui, le bon Jésus,
lui et sa sainte Mére, ici, continuellement assis & mes cotés,
sous une forme visible, pour me consoler, me récréer, m’en-
courager. Cela vous surprend, disait-elle, & celles qui 1é-
coutaient, vous allez rire de mes imaginations. Celui qui
est notre tout a bien des maniéres de consoler ses petits
atomes.”

Elle parlait souvent du bonheur de mourir catholique; et
comme Antonio Filicchi avait été le premier instrument
dont la Providence s'était servie pour Iattirer a I'Eglise
romaine, ne sachant comment prouver Sa reconnaissance,
elle lui avait éerit qu’elle s’offrait a Dieu pour souffrir a sa
place tout chatiment qu’il aurait pu encourir pour quelque
péché que ce fiit en sa vie. (1)

Les regrets et les pleurs de celles qui voulaient la retenir '
ne Pimpressionnaient point. “Sa volonté, sa divine vo-
lonté.” répondait-elle suavement.

(Yest avec une foi magnanime qu'elle abandonna
le soin de sa communauté et de ses enfants.

Elle communiait plusieurs fois la semaine,
avec une ardeur nouvelle. Dans la nuit du ler janvier, la
seeur qui la veillait, la pressa, aprés minuit, de prendre une
potion prescrite.

“Ne pensez pas a cela, dit-elle: un
et puis, notre Gternité!” Elle resta 4 jeun jusqu’au matin.

Le 2 janvier, entourée de toutes ses filles, elle recut 'Ex-
tréme-Onction.

Le supérieur, M. Dubois (%) dit en son nom A la commu-

nauté:

“T.a mére étant trop faible pour parler, me charge de
union entre vous et la fidélité a vos

a Dieu

et toujours

e communion encore,

vous recommander 1’
SR
(1) Antonio Filicchi mourut & Livourne en 1847.
(2) Plus tard évéque de New-York.

Aout.—1903. 24
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regles. Elle vous prie humblement de lui pardonner les
peines qu’elle a pu vous causer et les mauvais exemples
qu’elle a pu vous donner.

Alors la mourante éleva sa voix défaillante:

« Je vous remercie, mes sceurs, d’avoir bien voulu m’assis-
ter & ce moment de ’épreuve. Soyez enfants de I'Eglise,
soyez enfants de 'Eglise.”

Pendant qu’on Padministrait, elle tint constamment les
yeux levés au ciel, avec une expression qui ne se peut
rendre.

Elle resta dans un recueillement profond, et, se sentant
aux prises avec la mort, elleméme suggéra sa priere de
prédilection:

“ Que la tres sainte, trés puissante, tres aimable volonté
de Dieun soit accomplie & jamais.”

Elle se sépara sans peine de sa chére communauté; les
sanglots déchirants de sa fille Catherine (*) ne troublerent
point sa paix. Elle la vit, sans s’émouvoir, g’évanouir de
douleur. La mort ne lui fut point ameére; cette Ame’'sainte
se détacha sans effort.

M. Bruté de Rémur, son confesseur, (3) qu'on avait en-
voyé chercher, arriva comme elle venait d’expirer.

¢“ Quel air cette cheére morte conservait! Quels sentiments
géveillaient A sa vue dans ’Ame de celui qui depuis dix-
huit ans avait su tous les secrets de cette vie, continuelle
aspiration vers le ciel et vers Dieu? Quels souvenirs re-
montaient au ceeur du confident de tant de douleurs qu’elle
avait éprouvées? Quels regards vers le passé pour I’y voir,
envoyant devant elle, avec tant de foi, tant d’amour, ses
deux filles et ses deux sceurs, pres desquelles, lui, ami, le

(1) Catherine se fit Sceur de la Miséricorde et mourut A New-York en 1892. Peu
aprés la mort de sa mére, Richard entra dans la marine. En 1823, on 'envoya en mis-
sion de confiance & Libéria ot il mourut & Page de vingt-six ans. William épousa Mlle
Emily Prince, et mourut en 1868, laissant sept enfants.

(2) Plus tard évéque de Vincennes.
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prétre allait la déposer elleméme le jour d’aprés. O mere!

6 Elisabeth! 6 foi profonde! 0 piété si tendre! 0 recueille-

ment dans Pattente de votre divin Maitre, et dans votre
abandon i lui d’autant plus parfait & mesure que votre fai-
blesse était plus grande et que votre fin approchait! 6 sim-
plicité! 6 véritable humilité avec tant d’esprit! 6 bonté sur
toute bonté...”

La pauvre chambre ou Elisabeth a rendu le dernier sou-
pir est devenue pour ses filles un lieu sacré. Malgré les
transformations qu’a subies la maison, rien n’y a été chan-
gé, et sur le mur, on lit cette inseription:

Ici, @ eoté de cette porte, prés de ce foyer, sur une pauvre et
humble couche, mourut notre chére sainte mere Seton, le } jan-
vier 1821. Elle mowrut dans la pawvreté, mais riche de St foi
et de ses bonnes ceuvres. Nous qui sommes ses enfants, PUissions-
nous marcher sur ces traces, et partager un jour sa félicité.

Loaure Conan.
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I

3 ¥ regardant le ciel, en poursuivant mon réve,
Qui vient, fuit et revient comme un flot sur la °'lx,Vt

En voyant un oiseaun rayer ’horizon bleu,

Une saison Passer en nous disant adieu,

J’éeris ces vers avee, pour compagne, a la brune,

Ma lampe, qui me fait des petits clairs de lune,

Ou le matin, Pesprit libéré du sommeil,

Lorsque par ma eroisée entre un peu de soleil.
J’écoute aller le temps de sa marche éternelle,

Et je le suis comme un oiseau blessé d’une aile.
Voila pourquoi je réve et Je chante, — tout bas,
Sachant, ainsi qu’Arvers, qu’on ne comprendra pas. ¢

II

(’est 'aube. Les oiseaux annoncent sur la branche.
La premiére clarté du jour, vaguement blanche,
D’un horizon ¢’étend, lente, a 1'autre horizon.

A la ville, tout dort encor dans la maison.

Un filet rose quun grand pan de ciel écrase,
S’élargit doucement, puis de pourpre s’embrase.

Au milieu d’une mare immense d’or sanglant,

I’astre parait, royal, et monte, pantelant.

Le jour est né. Des bruits cireulent dans Ia rue,
Une hirondelle au ciel profond est apparue,
Pendant que tout s’éveille et que vibre, lointain,
Le premier Angélus en Vair frais du matin,
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i3

Je la verrai venir, rose d’un peu de fiévre,

Un long baiser tout prét sur le bord de sa lévre.
Elle n’aura de mots d’amour que dans les yeux.
Ses aveux les plus doux seront silencieux.

Jo lui dirai combien sont durs les jours d’attente,
Et combien sa démarche onduleuse et flottante
Lentement me Paméne et tot me la reprend.

Son coeur tendre, son ceeur virginal et si frane
Comprendra mieux que moi ce que je Veux lui dire,
Et Iui fera monter A la lévre un sourire

Si plein de candeur blanche et de réve sacré,

) . . .
Quheureux comme un enfant qui dort, je pleureral. ..

IV

Midi. L’air est pesant du soleil qui léclaire.
Le passant accablé dont le pas s’accélére

Aux tintements rieurs ou sourds des Angélus,
Poussant vers le ciel bleu des soupirs superflus,
Et s’épongeant le front mouillé de sueur fine,
Regagne le foyer ot Pombre se confine.

Une femme parfols passe, Pombrelle en main,

Le visage empourpré du naturel carmin

Que le soleil dépose en la baisant aux joues.

Dans Pair alourdi monte un bruit lointain de roues.
Puis un silence chaud que ne fraichit nul vent,

Tombe comme un suaire épais sur le vivant.
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v

Ce ne sont pas tes yeux ot de la lune veille,

Ot ton ame rit, pleure et souvent s’émerveille,
Ni tes longs cheveux bruns ol sont des tons passés
Du rayon d’or fréleur qui les a caressés,

Ni ton cou blanc qui ploie en sveltesses de cygne,
Ni ta main, dont j’épie en esclave le signe,

Ni ta taille si ferme et souple en méme temps,
Ni ta jambe inlassable aux courses du printemps,
Ni les gestes menus empreints de ta finesse,

Ni ta voix, ni ton rire éclatant de jeunesse,

Ni ta calme franchise en laquelle j’ai foi,

Ce que j’aime d’abord en toi, ¢’est toute Toil

VI =

Comme sont morts les preux, dans la gloire et le sang,
Au soir du jour frappés au ceur d’un fer puissant,
Le soleil, chevalier bardé d’or qui §’irise,

Dans le champ de Pazur, tout sanglant, agonise.

De son sein, & longs flots, jaillit la pourpre en feu,

Qui coule, se propage et s’épand dans le bleu
Comme un golfe profond que le soir violette,

En avancant i pas lents d’ombre qui haléte.

Tout 1a-bas, un petit nuage rose court,

Flocon fouetté du vent dans le ciel qu’il parcourt,
Tandis qu’a Poccident s'efface la féerie,

Le soir sur elle ayant tiré sa draperie.
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VII

Douze mois qu’elle m’aime et que moi je 1’adore!

Douze mois qu’elle verse en mon ceur de Paurore,
Que j’ai mis dans le creux de sa petite main

Ce que Dieu me donna de bon, de plus humain.
Du soir ot je la vis, & chaque refour d’heure

Je ’aimai davantage et la trouval meilleure.

Jai vu ce que Vamour préte d’extase aux yeux,
D’éloquence aux instants les plus silencieux,’
D’indicibles espoirs et de promesses franches

A la pression lente et tidde des mains blanches.

Et je veux, pour féter ces jours de longs émois,
Prendre autant de baisers que sont passés de mois !

VIII

Dans 1’assoupissement vaporeux du jour gris,
Tout est silence. Les oiseaux n’ont pas de eris.
11 pleut une tristesse immense sur les arbres
Tmmobiles, ainsi qu’au champ des mo
Pas de vent. Une attente a suspendu tout bruit.

I automne de bien loin nous arrive aujourd’hui.

Et je pense, attristé par le destin des choses,

Aux fleurs derniéres dont les corolles décloses
(Tombent, sans qu’un rayon aussi doux que leur miel,
Ait apaisé leur faim éternelle de ciel.
Les ailes au départ ne se sont pas ouv
Et les mousses des bois frileux sont encot

ertes,
vertes. . -

rts, les marbres.
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IX

D’abord, je lui prenais tout doucement les mains,
Et ses yeux bleus, fixant ses regards sur les miens,
Faisaient, pour m’éclairer ’ame, de la lumidre.

Elle disait “ bonjour ” d’un baiser, la premiére.

Elle devait sentir tout le long de mes doigts

Des frissons s’enlacer aux siens, comme des voix
S’entre-croisent dans air, s’appellent, se répondent,
Et dans un méme accord toutes enfin se fondent.
Nous nous parlions trés peu pour ne pas empécher
Nos deux ceeurs de s’entendre. Elle laissait pencher
Sa téte fine, comme en proie au mal des fievres,

Et mes baisers montaient i Passaut de ses lévres!

X .

C’est le soir. Au jardin nulle aile ne voltige.
Chaque fleur endormie est droite sur sa tige.

Les grillons sont muets, sous les herbes tapis,

Et méme les parfums paraissent assoupis.

La brise seule veille et ses haleines franches
Font jaser doucement les feuilles sur les branches,
Et rident I'eau tranquille et claire d’un bassin

O, le jour, les oiseaux vont boire, par essaim.

La lune monte, pleine et pale, au fond de Pombre,
Et, passant a travers les étoiles sans nombre,
Comme une reine aimée en robe de gala,

D’une lumiére bleue inonde tout cela.
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XI

Les bourgeons sont gonflés de géve printaniére.
Dans sa lobe, la feuille aujourd’hui prisonniére,
Eclatera demain, verte et nue, au soleil,

Comme en sa chrysalide éclos, des le réveil

Un papillon s’élance a la Jumiére douce.

T herbe neuve ressemble i de la haute mousse,
Tant elle est fine et court en tapis sur le sol.
L’azur est lumineus, tidde et propice au vol
Des oiseaux, délassant avec des cris leurs ailes.
(Pest le retour des jours féconds, des hirondelles;
La résurrection ardente aprds la nuit,

De P’éternelle vie, en herbe, en feuille, en bruit.

XIT

O Muse, dont la voix a la douceur du miel,
Maitresse qui toujours montres du doigt le ciel,
Dont la robe est tissée en brise parfumée

Qui calme et rafraichit, c’est toi la Bien-Aimée!
Quand j’ai senti rougir sous le mal de Vaffront

Et de douleur pencher languissamment mon f
t noire,

ront,

Je n’ai jamais crié vers toi dans la nui
Sans qu’aient paru tes pas ailés comme la Gloire.
Tu venais, tendre et pale, oh! maternellement,
Sur mon triste chevet t’incliner un moment,

Et quand tu t'en allais, ma peine &tait finie.
6 Muse, sois bénie !

,ﬁ[bﬁf Loozean.

Noble consolatrice,
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AU POINT DE VUE MORAL

<) EON XIII! Quelle actualité et quelle force mo-
rale dans ce nom glorieux. Depuis vingt-cing
ans le monde civilisé, malgré lesprit sectaire
s d’un si grand nombre, se tourne de plus en plus
%? vers 'antique chiteau du Vatican. Cette année V’at-

, tention de I'univers portait la pour les grandes fétes
de mars. Voici que la maladie, ces jours-ci, en menacant
la vie du grand Pape, rameéne sa noble figure parmi les
questions d’actualité.

A Texemple de son divin Maitre Jésus du haut de sa
croix, le Pape du fond de sa prison attire tout a lui: Omnia
trahit! P

Son régne — 25 ans! —est le plus long, apres celui de
saint Pierre et celui de Pie IX, de tous ceux qui se sont
succédé a Rome. Il est le seul survivant des évéques qui
ont pris part a la définition du dogme de ’Immaculée Con-
ception (1854). Il est le plus vieux cardinal, le plus vieil
évéque et (je pense) le plus vieux prétre du monde catho-
lique. A Pexception d’un (Oreglia), tous les cardinaux de
la sainte Eglise ont été créés par lui. 65 ans de prétrise, 60
ans d’épiscopat, 50 ans de cardinalat, 25 ans de Souverain
Pontificat: voila certes une série de noces jubilaires que
le peuple chrétien avait droit nagueére d’étre heureux de
féter et de célébrer!

Et en relisant hier les intéressants détails que publiaient
dernierement la Vera Roma et la Voce de Rome sur les célé-
brations du superbe 25e de notre grand pape, je songeais
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aux émotions qui me sont restées de si bons souvenirs et
que jéprouvai la-bas, en la ville des Papes,aux jours aimés
de ma vie d’étudiant, il y a dix ans.

L’esprit humain vit comme enclavé dans la prison des
sens. La pompe des cérémonies et Péclat des solennités
sont pour lui tout ensemble un besoin intime et une legon
féconde. Ceux qui révent de ne vivre et surtout de ne
faire vivre le peuple que de sentences, de proverbes et de
maximes sont, 3 mon avis, des imbéciles. Les legons de
choses, les manifestations, les déploiements, les célébra-
tions, les solennités et les fétes: tout cela est étonnamment
utile et merveilleusement instructif.

Or, que pourra-t-on jamais imaginer de plus grandiose,
de plus émouvant et partant de plus instructif que les
fetes de PEglise & Rome? ,

Jétais 13 en 1893, alors qu’on célébrait les noces d’or
épiscopales du vénéré Pontife. Déja on ¢’étonnait de I'ex-
traordinaire longévité de Léon XIIL Les journaux et les
revues racontaient, en ce style imagé et plein de superla-
tifs qui est propre aux Italiens, les hauts faits de cette
vie si active et si glorieuse.

Comme au 3 mars dernier,
mille personnes se massaient dans 1’
lique vaticane.

Je renonce i décrire I'imposant 'spect‘aole que nous pré-
sentait la procession de la garde suisse, de 1a garde pala-
tine et de la garde noble, des prélats et des ambassadeurs,
des deux cent cinquante archevéques et évéques, des qua-
rante-trois cardinaux en magna cappa rouge. . -

Quand au milieu de ce cortege brillant, parut, porté sur
sa sedia, le front ceint de la tiare, la main levée pour bénir,
soutane si blanche, ‘quand

ce vieillard plus blanc que S2
jentendis ce bruit confus, semblable & celui d’une mer qui
gronde, des acclamations et des vivats courant en vagues
pressées sous 'immense vofite de St-Pierre, quand suartout

soixante-dix 2 quatre-vingt
enceinte de la basi-



380 REVUE CANADIENNE

yapercus au fond de la figure émaciée du Pape ces deux
Yyeux si brillants, comme tant d’autres je me crus en pré-
sence d’un étre surnaturel. En Léon XIII tout ce qui est
humain me semblait surnaturalisé. Je cherchais en vain
une comparaison, une phrase, un mot qui rendit mon sen-
timent intime. Je n’en trouvais pas. Seulement pendant
la messe que Léon XIII célébra a Pautel de la confession
sur le tombeau des SS. Pierre et Paul, au moment de I'élé-
vation, les trompettes d’argent, logées dans les galeries
de la coupole, firent descendre sur nous une éclatante sym-
phonie qui, elle, me donna Pexpression cherchée: “Tu es
Pierre et sur cette pierre je batirai mon Eglise, et contre
cette Eglise les conseils de 'enfer ne sauront jamais pré-
valoir.”

Léon XIII apparaissait bien 13 dans toute la majesté
du pontificat souverain. I’Ame du croyant se sentait raf-
fermie. La pompe de ces inoubliables cérémonies, c’'était
en vérité une incomparable lecon de foi.

Déja javais vu Léon XIII et je devais le revoir, dans la
pénombre de son cabinet de travail. Alors ce serait aux
pieds du Papa, du Peére de la chrétienté, que je m’agenounil-
lerais. Mais au jour jubilaire ¢’était le Pontife qui nous
bénissait. Certes le pére ne se sépare pas du Pontife, et la
bonté du premier s’allie bien A la majesté du second, mais,
j’en garde la persuasion, il fait doux au cceur du catholique
et du prétre de les gotter 1'une apres Pautre.

Le Pape! oh! la douce étreinte que je ressentis dans
tout mon étre, la premiere fois que j’approchai son au-
guste personne.

Mgr Racine, de Sherbrooke, nous avait amenés, un
groupe de huit & dix, et il nous présenta aprés son audience
particuliere.

Le Saint-Peére parla longuement, un peu comme 'l
cherchait ses mots. Il dit son amour pour les Canadiens-
Francais. Il évoqua le souvenir de nos chers zouaves. A
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nous, étudiants, il recommanda d’emporter de Rome
Yamour de PEglise et du Pape. A Mgr Racine, qui venait
d’affirmer que les zouaves reviendraient a Rome, sur un
signe de Sa Sainteté, Léon XIIL, levant les yeux au ciel,
parla des tristesses ot des luttes que la foi catholique doit
subir ou soutenir! Jimaginais voir un prophete quand,
Peil en feu, il disait les triomphes futurs de PEglise!

Je devais le revoir une fois encore, en audience intime,
avec mon unique sceur. Cette fois-1a, la main sur la téte
de ma compagne, il me parla de ma famille, des miens, de
mes études. .. Il nous dit encore d’aimer le Pape, de prier
pour lui, et de dire A nos fréres les Canadiens de prier pour
le Pape.

Je m’excuse de m’abandonne
lants pour moi. ’ils ne sont pas une
restent au moins une respectueuse invitation & penser au
Pape, & aimer et & prier pour lui!

Oremus pro Pontifice Leone!

r & ces souvenirs si cOns0-
legon morale, ils

* * *

ape, pour le Pape mourant, pour le

Oui, prions pour le P
_6tre au moment ol j'écris ces

Pape qui est déja mort peut
lignes.

(Vest un devoir de piété filiale envers celui qui depuis 25

ans est le frére de nos ames et le Pontife de nos Pontifes.
(Pest un devoir aussi de reconnaissance envers 'homme

illustre dont 1’étonnante carriere a jeté tant de gloire, on

peut le dire, sur la chaire de saint Pierre.
pontificat, sa pensée

Presque chaque année de.son long
puissante donnait au monde un chapitre de la grande
charte chrétienne.

A passer sous sa plume Padmirable et si pure doctrine
de Jésus-Christ, Notre-Seigneur, toujours la méme, pre-
nait je ne sais quelle forme nouvelle qui la rendait plus
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facile & saisir pour nos contemporains, plus explicitement
adaptée aux besoins divers de notre temps.

Certes cette doctrine et cette morale que Jésus préchait,
aux pieds des montagnes et sur les bords des fleuves de
Judée, est restée et restera la meéme, toujours divine dans
son origine et toujours profondément connaissante des
besoins intimes du ceeur humain; mais il n’y a pas a nier
que, sous la dictée de I'Esprit-Saint, les Pontifes, succes-
seurs de Pierre, savent lui imprimer i chaque tournant de
Phistoire, de merveilleuses directions.

Pierre de nouveau a parlé au monde par la bouche de
Sion, et ¢’a été, au mlieu des tristesses que I'Eglise doit
subir sur la mer du monde, une grande et magnifique
gloire depuis 25 ans.

* % %

Gloire aussi trés belle et tres grande que celle que I’il-
lustre évéque Bourget a jetée sur PEglise du Canada.

On a dit superbement, le 24 Juin, sous les portiques de
la cathédrale de Montréal, les grandeurs du régne du
deuxiéme évéque de Montréal.

La voix douce et pénétrante de Mgr Parchevéque de Qué-
bec — qui me parait toujours posséder quelque chose de
ce que dut étre la voix de saint Frangois de Sales — celle
de Mgr I'archevéque d’Ottawa, pleine d’envolées superbes,
celle de sir William Hingston et de I’honorable monsieur
Taillon, voix émues d’un Irlandais et d’un Canadien con-
vaincus et respectueux étaient fort heureusement choi-
sies. .. Celle du délicat et un peu incisif fils de Saint-Ignace
que tout Montréal a coutume d’admirer aux carémes du
Gesu résonnait aussi bien harmonieuse sous la coupole
de la cathédrale. Bref! ce fut une féte digne de celui qu’on
voulait si justement honorer comme grand évéque et
comme grand citoyen.
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Mgr larchevéque de Montréal dans ce langage acadé-
mique, si sir et toujours si expressif, qui fait un charme
de sa parole, s’est contenté de dire merci A ceux qui 'ont
aidé dans D’érection du monument.

Si Ton veut bien le permettre a notre vieille REVUE, elle

enregistrera pour Pavenir un merci respectueux et sincere

au brillant successeur de 1'évéque Bourget.

En honorant I'un des plus grands Cana
des Ages passés, Mgr Bruchési donne une legon de sage
patriotisme a notre génération et un exemple & suivre @
ceux qui viendront apres nous.

diens-Frangais

* * %

ale, célébrée cette

Au lendemain de notre féte nation
la paroisse de St-

‘année aux pieds du monument Bourget,
Jean-Baptiste de Montréal inaugurait le superbe édifice
qu’elle vient d’élever a Phonneur de Dieu sur les ruines de
sa vieille église, incendiée ily a cing ans.

Mgr Bruchési bénit le nouveau temple, Mgr Langevin
précha et Mgr Lorrain chanta la grand’messe.

Le soir un banquet vraiment national réunissait pres de
trois mille convives au Montagnard, dans Saint-Jean-Bap-
tiste.

La Semaine Religieuse de Montréal signa
cours remarqués, celui du curé Auclair,
rable M. Tarte et celui de ’honorable M. Chapais.

On ne m’en voudra pas, je lespere, d’adresser dans ces
pages, mes respectueuses félicitations 4 mon bienfaiteur,
M. le curé de St-Jean-Baptiste. Nul mieux que moi ne con-
nait la vie étonnamment laborieuse et active de ce prétre
qui me fut si bon a moi!

La Providence ménage aux hommes, au milieu des con-
trariété de la vie, des jours bien consolants. Que celui du
25 juin 1903 lui fasse oublier les épreuves que cette colos-

sale construction lui a cotitées!

le parmi les dis-
celui de 1’hono-
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IR

Mais je m’excuse d’insister sur des motifs qui me sont
trop personnels et je me hate sans transition de passer a
des considérations d’intérét et d’actualité plus généraux.

Nicolet et Lévis ont célébré naguere de grands anniver-
saires.

Mon trés honoré collegue de la Revur, M. Chapais, a
parlé déja de Nicolet. J’avais pensé a relater un peu les
faits qui se sont passés au centenaire de Nicolet et au cin-
quantenaire de Lévis. Je m’arréterai seulement 3 deux
réflexions que m’ont suggérées les récits de ces superbes
fétes. ‘

Ces jours anniversaires de nos fondations de Séminaire
et de College, comptent vraiment dans les fastes de notre
histoire, et jestime que notre race doit les saluer comme
des jours glorieux.

Notre Canada frangais, on peut dire qu’il a été fondé
deux fois. Les pionniers des premiers ages sont souvént
chantés: ils le méritent. D’autres encore méritent de
Pétre. Lorsque 1’épée de Montcalm se fut brisée sur les
plaines d’Abraham, lorsque Lévis eut brilé ses drapeaux
a lile Ste-Hélene, devant Montréal, nous 6étions bien
faibles! La guerre nous avait 6té cruelle, la cession nous
livrait, exténués et épuisés, aux mains d’un peuple puis-
sant.

Enfin lorsque vers 1800, des Anglais voulurent nous don-
ner des écoles gratuites... mais protestantes, les pauvres
Canadiens se tournérent vers leurs prétres et du cceur du
clergé sortit cette admirable floraison de colléges, de sémi-
naires et d’écoles (A commencer par Nicolet) qui avec ceux
de Québec et de Montréal, et nos couvents des Ursulines,
de la Congrégation et autres donnérent & notre race des
hommes de cceur, instruits et éclairés, des femmes distin-
guées autant que dévoudes.
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ien sérieux ne me démentira quand jaurai

ir d’un mot célebre, que nos colleges et
la conquéte an-

espect du aux

Aucun histor
dit, pour me serv
nos couvents ont refait notre race, apres
glaise, et cela sans déloyauté et avec tout ler
traités et a la parole donnée, comme les moines de jadis
avaient fait I’Europe, aprés I'Invasion des barbares, —
semblables aux industrieuses abeilles qui si patiemment
et si stirement construisent leurs ruches. Voila la vérité.

Oh! quand j'entends tous ces bons jeunes gens — animés
d’un zéle plus imaginaire et souvent plus intéressé a pondre
un article ronflant qu’éclairés aux lumieres de Ihistoire
et appuyés sur une expérience qui sait —mnous parler a
cors et & eris de réformes a effectuer, en deux temps et

trois mouvements, comme je voudrais pouvoir leur dire:
nous les éduca-

teurs, nous les professeurs, mais oui, nous en SOMMes. Nous
aillons dans le si-

en voulons des réformes et nous y trav
lence et dans lombre, nous résignant, apres des années
d’études en Europe, & vivre avec cent et quelques dollars
par années, toute notre vie. Nous en voulons des réformes
et nous en faisons aussi, sans causer tant de bruit. Je vou-
drais bien les y voir, eux!

Encore une fois jaime le mouvemen
dition qu’il veuille et sache s’éclairer.

Jaime par exemple le rajeunissement de notre REVUE
CANADIENNE. J’aime y coudoyer des amis qui peut-étre
n'ont pas toutes mes idées. Jaime les arts, la musique,
les nouvelles charmantes et je ne suis pas de ceux qui
pensent qu’il n’y a que les sermons qui moralisent dans le

t des jeunes, 4 con-

monde! :
Mais je soutiens aussi que le monde est impossible sans

la religion sincere et yraie et je soutiens surtout que s1 on
peut faire le bien en étant aimable et agréable causeur,

on peut, sous prétexte d’étre aimable, charmant, de son
temps et le reste. .. oublier de faire le bien.

Aout.—1903.

25
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Mais passons & un dernier alinéa qui sera trop court. Ma-
deleine, hier dans la Patrie, parlait a sa facon, toujours
spirituelle et trés engageante, de la REVUE (CANADIENNE,
de son rajeunissement, de son jeune directeur, des belles
choses. .. que nous dirons & l'avenir.

11 y avait bien 13, quelque part, dans un coin un peu de
sel; mais enfin les opinions sont libres. Pourvu que les prin-
cipes ne soient jamais sacrifiés, visons au succes, je le veux
bien et de tout coeur.

Mais, franchement, notre classe instruite, nos familles
instruites, nos jeunes gens instruits nous délaissent trop!

Tenez, Madeleine, nous sommes entichés des choses d’Eu-
rope, vous et moi et d’autres avec nous, a un point que nous
négligeons les notres!

Pas vous, ni moi... autant que d’autres, mais c’est
comme ¢a.

Nos livres canadiens, parlez-en & M. de Nevers (pourun
nouveau que celui-la), restent dans nos librairies.

Nos maisons vont s’approvisionner en Europe de...
beaux livres dorés sur tranche!

Nos Revues ont un petit regard... apres les autres.

Votre “ Premier Péché” aura meilleur sort, j’en suis sar.
Vous m’avez fait, 'autre jour, I’honneur de me demander
une deuxieéme absolution.

Attendu que celle du P. Lalande, qui vous sert de Pré-
face, doit étre archi-valide, car les Jésuites, vous ne l’igno-
rez pas, ont beaucoup de pouvoir, je n’userai’pas de la per-
mission donnée. Je vous dirai seulement: Ecrivez encore!

Des plumes comme celles de Laure Conan, de Frangoise
et la vOtre peuvent faire beaucoup de bien. Pour cela —
c¢’est votre pénitence — inspirez-vous toujours aux sources
de 1a foi, de la charité, du bon patriotisme et méme, oui, du
désir de plaire.
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Ce que cest que lhabitude de sermonner, comme si
vous naviez pas celle, vous, de pratiquer tout ce que je
viens de dire.

L5’abbé Elie .c{guc[air, Ptre.

Sherbrooke, 18 juillet 1903.




CHRONIQUE THEATRALE

Nous assistons depuis quelques années a la marche pro-
gressive d’'un mouvement littéraire que le public canadien
n’a pas le droit d’ignorer puisqu’il a le devoir de soutenir
et d’encourager les jeunes auteurs travaillant a la gloire
de sa littérature nationale. Cette nouvelle école — car il
semble que 'on puisse désigner ainsi cette éclosion de
jeunes talents — manifeste une tendance qui devrait lui
assurer la sympathie de tous les milieux, de tous les par-
tis: elle veut étre avant tout canadienne et elle s’inspire
de I'histoire, des coutumes et de la nature du pays pour
glorifier le sentiment national et travailler a l'indépen-
dance littéraire et artistique du Canada. Nous avons
suivi avec intérét la publication de ces ceuvres qui, pour
des raisons regrettables, ne peuvent souvent paraitre en
dehors des journaux ou elle trouvent une hospitalité gé-
néreuse mais éphémere, et nous avons été heureux d’assis-
ter le mois dernier & la représentation de deux pieces dont
les auteurs nous étaient déja connus comme journalistes
et comme conteurs; il s’agit des “ Boules de neige” de M.
Louvigny de Montigny et de ¢ Hindelang et de Lorimier”
de mademoiselle Eva Circé plus connue sous le pseudo-
nyme littéraire de Colombine.

Ces deux pieces, quoique tres dissemblables de forme et
de sujet, présentent une analogie qui témoigne chez leurs
auteurs d’une préoccupation d’exactitude locale et de vé-
rité nue assez neuve sur la scéne canadienne; ils ont de
temps en temps fait usage du dialecte canadien pour aug-
menter le réalisme des personnages ou des situations et
non pas simplement comme moyen d’hilarité selon une tra-
dition aussi ancienne que peu appropriée aux exigences
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du théatre moderne. Le public montréalais 8’y est mal-
heureusement trompé et ¢’était pourtant un public d’élite
puisqu’il était composé en majeure partie de journalistes,
Cest-a-dire de Daristocratie intellectuelle de Montréal! Il
a pris pour des intermedes grotesques les scénes ou pa-
raissent les paysans canadiens et il a ri comme riaient les
spectateurs de Moliere quand ils entendaient parler les
Picards ou les Languedociens; mais ce comique du XVIe
siecle n’a plus de raison d’6tre aujourd’hui; la langue que
Pon parle sur les bords du St.Laurent est aussi intéres-
sante et aussi savoureuse que la langue des intellectuels
canadiens et Ion ne saurait voir du ridicule 1a ou il y a
matiere & étude et & intérét.

Le théatre étranger nous fournit des exemples de cette
introduction du dialecte dans le drame moderne: citons
dramaturge allemand
contemporain, Gerhard Hauptmann, écrit en majeure par-
tie en dialecte silécien. Apres Papparition d’une de ses
pieces, le critique littéraire du Temps, qui elt peut-étre été
en sympathie avec le public canadien, reprochait & Haupt-
mann Pemploi d’un dialecte si bien approprié aux situa-
tions quand il fait parler des paysans ou des ouvriers silé-
ciens; il oubliait que le théatre classique dont il se récla-
mait avait usé de ces moyens et quil n’était pas rare de
trouver dans la tragédie aussi bien que dans la comédie
antique des personnages, messagers ou autres, s’expri-
mant dans leur dialecte particulier. On pourrait objecter
qu'un théatre de ce genre n’est intelligible que pour les
initiés et ne peut étre joué que par des artistes locaux,
mais notre époque de Jdécentralisation encourage Ces ré-
formes de Part et 8'il existe au vingtieme giecle une littéra-
ture provencale et une littérature bretonne, une littérature
canadienne de fond comme de forme devrait prendre place
g A coté d’elles sans nuire pour cela a la

au premier rar
aise dont certains centres

vicille et classique langue frang
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intellectuels ont conservé la tradition au Canada et que
Pon entend dans toute sa pureté & I’Université Laval.

Espérons que les auteurs dramatiques dont Iessai nous
a si vivement intéressés, se mettront a ’ccuvre pour nous
donner des piéces ou cet élément véritablement canadien
ne sera plus accessoire et ol ils mettront en scéne non seu-
lement le type extérieur de 1’ “ habitant ”, mais sa psycho-
logie, sa vie et les questions sociales et morales qui §’a-
gitent sur les bords du St-Laurent.

Les Boules de Neige de M. de Montigny sont une satire
assez violente contre la bourgeoisie canadienne; lau-
teur y accuse a dessein certains défauts qui ne sont pas
exclusivement canadiens mais qui se développent plus
vite dans une société ou l'extréme liberté due au voisi-
nage des Etats-Unis n’est pas mise au service d’intéréts
d’un ordre supérieur et ne peut s’exercer que dans un sens
ou elle risque de devenir nuisible; du nombre de ces dé-
fauts que I'on pourrait qualifier de mondains, le plus ré-
pandu est la médisance. Le théitre de Dumas nous avait
déja avertis contre les dangers de la médisance; M. de Mon-
tigny en reprenant ce théme lui a donné une originalité
nouvelle en le poussant jusque dans ses conséquences ex-
trémes, c’est-d-dire jusqu’au tragique apres trois actes ou
I'intérét ne se concentre peut-étre pas assez sur Pintrigue
principale, défaut auquel il serait facile de remédier en re-
maniant quelques scénes du drame.

Le premier acte se passe & Varennes, une de ces nom-
breuses villégiatures ou les Montréalais installent leur. fa-
mille pendant les mois d’été tandis qu’ils font eux-mémes
la navette entre la campagne et la métropole. Monsieur
et Madame Prévair, accompagnés de leur sceur Aline et de °
son frere Henri, logent chez les Barabé, deux excellents
cultivateurs un peu en garde contre les gens de la ville et
prompts & référer i leur curé des faits et gestes de leurs
locataires.




=
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Aline est fiancée au docteur Beaugy qui vient de Mont-
réal tous les samedis, mais elle n’en continue pas moins son
existence de jeune fille mondaine en quéte de plaisirs et de
distractions, malgré les sages et ennuyeux conseils de son
beau-frere Prévair qui tremble devant Popinion publique
et joue un role de prédicateur assez difficile & soutenir.-
Aline A une amie, Nini; elle est riche, indépendante, flirt,
e langue et parfaitement inconsciente du mal
qu’elle répand autour d’elle par ses calomnies et ses papo-
tages. Une partie de croquet au cours de laquelle tous ces
personnages discutent leurs vues Sur les rapports sociaux
et mondains amene une conversation spirituelle et intéres-
sante qui nous renseigne sur la psychologie des héros, mais
fait un peu languir laction; cette conversation se résume
dans cette phrase de Prévair: ¢ Notre monde, & nous, ne
ge caractérise-t-il pas par son injustice et sa méchanceté?
Parce que nous sommes honteux de nous en accuser publi-
quement, n’en est-il pas moins réel quen politique nous
nous épuisons en luttes fratricides, qu'en gociété nous nous
jalousons, nous nous amoindrissons, nous nous assassinons
littéralement.” Apres cette exposition, nous attendons
Pincident qui va donner raison a Prévair; il ne tarde pas
A se produire: Madame Prévair court accompagner son ma-
ri jusqu’au train et met le chapeau d’Aline; le pere Barabé
qui les voit partir reconnait le chapeau et mis en défiance
contre Aline par les racontars de Nini, il ne doute pas que
la jeune fille n’entretienne des relations coupables avec
son beau-frére; il prévient immédiatement sa femme, et
nous prévoyons déja Pactivité des bonnes langues et le
scandale imminent.

Au deuxiéme acte, nous sommes 4 Montréal, chez le doc-
teur Beaugy qui habite avec son vieux pere aveugle et sa
jeune sceur Simonne. Un ami de college du docteur, Flo-
randeau, qui a passé une partie de 'été a Varennes, est de-
puis quelque temps en visite chez lui, retenu par la grace

fort mauvais
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et le charme de Simonne. Le scandale prévu n’a pas man-
qué de se produire, le docteur sait que la réputation de sa
fiancée est compromise, mais il n’a pu obtenir de détails
précis; ame fiere autant que sensitive il souffre du doute
et se débat contre des soupgons auxquels il ne veut pas
croire. Sa sceur et Florandeau essayent en vain de lui
faire entendre raison, le bonheur des deux jeunes gens qui
viennent de se fiancer semble exaspérer sa douleur ef il
peut a peine se contenir & P'arrivée du peére Barabé; il la
fait venir de Varennes pour avoir de sa bouche les expli-
cations qui vont lui dicter sa conduite a 'égard d’Aline.
Cette scéne, la plus forte et la plus émouvante de la piece,
est conduite avec un art trés sir; au réalisme poignant de
la situation s’ajoute un fonds de symbolisme qui rappelle
les meilleures pages du théitre septentrional contempo-
rain. M. de Montigny nous semble tout a fait 4 la hau-
teur d’Ibsen dans cette scéne dont quelques citations s’im-
posent:

Beaugy: Voyons! Monsieur Barabé; mon sort est entre”
vos mains. C’est de vous que dépend ma vie!... Com-
prenez-vous?

Barabé: J'sais pas, m’sieu ’docteur. . . Voyez-vous, j’sus
un bon vieux, moi... J’ai pas fait d’'mal 2 personne, et ca
s'rait dommage que j’soye venu pour ¢a... On sait jamais,
voyez-vous... On entend des histoires qui ont d’abord air
de rien, mais qui grossissent tiriblement en faisant du
ch’min et qui d’viennent ben dangereuses i la fin. .. comme
les boules de neige, m’sien I'docteur... Ah! les boules de
neige!

Beaugy: Parlez, au nom du ciel!

Barabé: Y aura quinze ans & Noél, m’sieu Pdocteur, nous
avions une p’tite fille... qui §’a fait tuer en jouant, par
une boule de neige, m’sieu I’docteur... (Yest ben triste,
allez!... Des enfants faisaient des boules qui roulaient
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du haut en bas de la cdte... Elle s’a fait tuer par une
d’ces boules dev’nue grosse comme une cabane, qui l'a
écrasée fret su’ son p’tit traineau... A’ g’appelait Baptis-
tine... Elle avait six ans... comme &’ g’rait belle a ¢’t’-
heure. ..

Beaugy: Apres! Apres!

Barabé: Alors, voyez-vous, jentends pus des racontages
sans m’rappeler d’la p’tite, qu’était ben innocente, et a la
boule de neige qui I'a tuée. .. C'est mal d’les répéter, m’sieu
Pdocteur. J'le disais & la femme d’pas les faire avancer,
d’pas les faire grossir. Les boules de neige, m’sieur I'doc-
teur, ¢a part quéqu’fois des montagnes, quasiment dans
Iciel; mais ¢a cause des grands malheurs su’ terre. ..

Barabé, pressé par Beaugy, finit par lui raconter ce qu’il
croit avoir vu; devant cette évidence, le malheureux ne
peut plus douter et quand les Prévair entrent, accompagnés
d’Aline, il les chasse en leur criant sa honte et leur igno-
minie.

Le malentendu continue au troisieme acte qui nous
transporte chez M. Harbois, le pere d’Aline et de madame
Prévair. Tous les personnages déja connus, a l’excep-
tion du docteur, 8’y trouvent réunis a une soirée et ils se
rejoignent tour a tour dans la serre ol les conversations
quelque peu dogmatiques des deux premiers actes conti-
nuent en évoluant vers une fin que nous n’aurions pas vou-
lue aussi tragique. Ilorandeau et Simonne n’ont pu con-
innocence de sa fiancée et il g'est re-

vaincre Beaugy de I’
délicate il n’a pu réagir

fusé A la revoir; nature nerveuse et
et sa santé inspire de graves inquiétudes. Poussé par le
désir de savoir et le besoin de revoir Aline, il arrive chez
les Harbois ou Florandeau lui fait raconter par Nini la
méprise du pere Barabé; il comprend et Aline lui par-
donne! Mais cette nouvelle émotion est fatale pour sa cons-
titution épuisée et il meurt au moment ot il a recouvré le

bonheur.
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Si 'on peut adresser un reproche & M. de Montigny,
c’est de n’avoir pas su oublier son- talent de conteur;
il excelle dans les petits tableaux de genre, il sait donner
de la vivacité et de I’esprit au dialogue et c¢’est 14 un dan-
ger quand on fait du théatre car Paction y est plus im-
portante que la conversation, et la prolixité y devient un
grave défaut. Cest ce que 'auteur n’a pas toujours su
éviter dans sa piece; mais les Boules de Neige n’en restent
pas moins un essai de théitre treés intéressant, surtout
comme détails et nous espérons que M. de Montigny, en
se faisant la main par le drame que nous venons d’en-
tendre, nous prépare une série de piéces canadiennes qui
seront appréciées au Canada comme littérature nationale
et en France comme productions originales et intéressantes
d’une branche de la littérature francaise.

» oo

“ Hindelang et de Lorimier” est un drame historique dont
le sujet est emprunté & la Révolution de 1837. Un Fran-
cais, Hindelang est venu au Canada pour lutter avec les
Canadiens contre le gouvernement anglais dont les exac-
tions appellent la révolte de toutes parts. Hindelang en-
thousiasme le peuple par son éloquence et il combat aux
cOtés de de Lorimier, mais il n’est pas insensible aux
charmes d’une Canadienne, Jacqueline Giroux, et son Ame
est partagée entre le dévouement & la cause politique et
Pamour qu’il porte & la jeune fille. Livré par un traitre
qui est & la fois un rival, et fait prisonnier par les Anglais,
il refuse de s’évader quand Jacqueline déguisée en reli-
gieuse, péneétre dans sa prison et lui offre de lui sauver la
vie, et il marche & la mort en §’écriant: « Liberté, liberté,
qu’il est beau de souffrir pour toi, qu’il est beau de faire
comprendre aux Canadiens tout ce que tes amants re-
coivent de force et de courage quand ils apportent ce via-
tique pour leur dernier voyage. Réveillez-vous, Canadiens,
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écoutez cette voix qui est presque une voix de Pau-dela;
elle ne vous demande pas la vengeance, mais elle vous crie
d’étre libres, de vous aimer, de vous soutenir, afin d’étre
la race forte, la race de I'avenir.”

Le danger d’un drame historique en quatre actes est de
se rapprocher du mélodrame pur et simple quand Pauteur
se préoccupe plus des situations que du caracteére de ses
personnages et de leur ressort intime; nous avons eu de
temps en temps cette impression au cours de la piéce et une
fois de plus nous nous sommes rendu compte de I'extréme
difficulté que présente le théatre entre tous les genres lit-
téraires. En dehors des questions de forme et de composi-
tion, on ne peut que louer Mademoiselle E. Circé d’avoir
tenu a glorifier une des pages les plus glorieuses de I’his-
toire canadienne contemporaine et d’avoir attiré latten-
tion du public sur ces questions historiques qu’il n’est pas
permis d’ignorer. Nous aurions voulu que lauteur le fit
sans rancune et sans apreté, i I'égard de la race avec la-
quelle les Canadiens devraient vivre, sinon en sympa-
thie, du moins en bonne intelligence; certaines scénes du
drame qui sont franchement insultantes pour les Anglais
nous ont répugné par une violence et un parti pris fort re-
grettables. Nous avions déja fait une remarque de ce
genre dans les Boules de Neige, a propos de quelques dé-
tails véritablement choquants. Certes, les Canadiens ont
le droit et le devoir de revendiquer leur autonomie (?), mais
ils ne leur est pas permis de tourner en dérision ou d’in-
sulter Pancien adversaire qui est devenu leur coinpatriote,
souvent leur parent, et a fait preuve, en somme, d’une lar-
geur ’esprit plus grande que chez la plupart des nations
européennes. (Yest surtout par la bonne entente entre les
deux races que 'on pourra arriver a réaliser ces conditions
exceptionnelles ol par la collaboration de deux caracteres
et de deux tempéraments, le Canada deviendra véritable-

ment une terre de progres.
- OC-L. Nlilkan.
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4 . e 4 ;
@ N applaudissant a 'immense spcces de la premiere
: exposition annuelle des artistes dessinateurs et
caricaturistes canadiens, nous croyons juste de
reconnaitre qu’elle n’a pas seulement frappé

d'une somme de talent qui démontre un développe-
ment heureux. :

Les exposants étaient nombreux et les ccuvres aussi va-
riées que multiples. Malheureusement on les avait dispo-
sées sans ordre. Aussi plutét que de prétendre — comme
c’est I'usage — que la place nous manque pour apprécier
toutes les illustrations, vignettes, minutes, caricatures,
et le reste, nous prétextons, sans fausseté, que le classe-
ment d’'un tel mélange demeure par trop compliqué, pour
nous permettre un compte-rendu fidele.

* ¥ %

M. Henri Julien, le célebre dessinateur attaché au
“gstaff 7 du STar depuis bient6t seize ans, mérite une atten-
tion toute particuliere. Cet artiste semble g’étre fait une
spécialité de reproduire avec une grande finesse d’obser-
vation, le type du paysan canadien, consacré sous la dési-
gnation de 1’ “habitant”. Nous pourrions définir son
ceuvre, une paysannerie volontiers plaisante, mais le plus
souvent émue. Son Vieux pécheur canadien est un dessin
a effet qui vous retient parce qu’il est simple et vrai.
Assis sur Parriere de sa large barque, les jambes écartées,
le menton dans sa poitrine creusée, un vieux passeur tient
4 deux mains sa canne a péche, faite d’un bAton noueux,



UNE NOUVELLE EXPOSITION 307

recourbé. Et tandis qu’il mordille sa petite pipe en terre
culottée, il réve aux péches miraculeuses “de ¢’temps-la £
dans un paysage familier, animé de gaies teintes dété. 11
serait trop long de s’arréter 3 tous les envois de M. Julien,
mais on ne saurait s’empécher de remarquer encore Sa pe-
tite Fanchette dont Veeil et le gourire sont remplis d’une
mystérieuse ironie, qui lui donne un peu de ce charme
irréel qui appartient en propre 3 la célebre maitresse de
Léonard de Vinci. (*) ,

M. Edmond Massicotte, attaché au journal LA PRESSE, a
su lui aussi rendre avec beaucoup de naturel et d’origina-
lité plusieurs scenes de meeurs et coutumes canadiennes.
Un audaciewr qui parait inspiré d’un chapitre de Zola, est
an dessin plein de force, d’'une force épaisse et lourde, mais
tres juste dans sa brutalité.

The Coming Shower bien que de dimension tres modeste,
suffit & affirmer le talent de M. Alonzo Ryan, le col-
laborateur populaire du CANADA et des DEpats. Ce paysage
qui donne Iimpression de la demi-teinte, rend avec beau-
coup de sensibilité un attristement général de la nature.
Des montagnes enveloppées de vapeurs grises, un lac ver-
datre dans lequel se reflete un ciel sombre, des grands
arbres qui gémissent, tordus par le vent...

Monsieur R.-J. Mathews et Mademoiselle Lthel Seath,
tous deux du STAR, ont des dessins composés avee gotit. M.
Mathews semble faire le portrait de préférence; il montre
une compréhension tres juste des caracteres, mais le tout
parait traiter avec une aimable indifférence. Sa téte
d’Harry Keller est @’une scrupuleuse exactitude et son
portrait du Rév. P. Chareau, StJ., est trés intelligent. A
Lady reading est d’un arrangement gracieux; c'est la vi-

sion spirituelle d’une ¢légante mondaine. Quant a ses

pumm——-—

M. Barnes et nous le remercions d’avoir bien

(1) Fanchette est la propriété du Rév,
our la satisfaction de nos lecteurs.

voulu nous permettre de la reproduire p
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nombreuses esquisses d’artistes célebres ou de comédiens
a la mode, il est permis de penser qu’elles ont dfi leur suec-
ces facile & des autographes recherchées.

J’ai beaucoup aimé certaines études de M. Paul Caron:
Premier sourire, Noél, sont des expressions douces des pre-
miéres joies de la maternité. M. Caron se complait dans
les scénes recueillies de Pintérieur et Je le remarque avec
d’autant plus d’insistance que le sentiment des joies do-
mestiques qui sont pourtant si fortes et si profondes chez
nous, ne parait guére trouver en art @’interprétes sympa-
thiques. Cependant les impressions de la vie intime, de la
vie familiale, sont de celles dont Vartiste devrait étre le
plus certain et en art tout comme en littérature, “ c’est ce
que I'on congoit le mieux, qui s’énonce le plus clairement.”
Depuis le Salon de 1898, les peintres de la vie intime
forment en France, un groupe tres original, qui n’est pas
sans attrait. Nos “intimistes” canadiens trouveraient
un champ peu cultivé et ils ne manqueraient pas, ce me
semble, d’émotions sinceéres i épancher.

Il me faudrait encore dire I’art des illustrations de M.
Wilfrid Barnes, le charme des crayons de M. Kelly, la
grace souriante d’une 7'éte de jeune fille de M. Emile Vézina,
la poésie des cartons de M. Paradis, la justesse des es-
quisses de M. Bourgeois, de r.a PATRIE, le soigné des vi-
gnettes de M. Savard.

Quant aux compositions médiocres ou simplement
nulles, il suffit de ne pas les mentionner.

* % *

Restent les caricatures. Elles étaient peu nombreuses.
S’amuser et amuser les autres aux dépens d’autrui, est un
penchant assez naturel pour que la caricature qui en est
sortie, soit un des arts les plus primitifs. Cependant la ca-
ricature ne fut guére en possession de tous ses moyens
@’expression avant le XVIe siecle, le siécle de Iimprime-
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rie, et I'agent le plus actif de son développement fut la
Révolution, qui lui apportait la liberté de ’attaquer a tout
et de ne respecter rien. Aujourd’hui, en Angleterre, en
France et en Allemagne, la caricature est un art avec
lequel il faut compter.

Nos caricaturistes procédent presque tous de 1école
anglaise. Ils relevent les travers et les ridicules de
notre société avec un esprit mordant et une vivacité
ironique, qui n’exclut pourtant pas une grande bonhomie.
La plupart ont le rire facile. Leurs compositions sont
larges et nettes, et s’expliquent sans légende, étant le plus
gsouvent l’expression de Pactualité fuyante. Quelques-uns
cependant n’en signalent pas moins dans leur ceuvre plai-
sante, une part d’éternelle ironie, et au premier rang de
ceux-13, je nommerai M. A.-G. Racey, dont la satire est
amusante, pleine d’humour, et qui a quelque chose de cette
saveur particuliere aux collaborateurs renommeés dua
Punce. Ses dessins sont généralement accompagnés de
légendes qui sortent naturellement du sujet. 11 se moque
avec beaucoup d’esprit de l'étroite observance des fétes
religieuses chez les Anglais, des excentricités américaines,
des caprices de nos politiciens. Son Réve d’un chauffeur est
une bouffonnerie-parodie, du genre de celles & la mode aux
« Variétés ” de Paris. Sa célebre série Le voyage d'un An-
glais au Canada, est trop connue pour que nous insistions.
The valley of dry bones est une tros belle composition, un peu
macabre, inspirée de la tameuse scene du 4e acte de PAi-
glon.

M. Alonzo Ryan fait surtout de la caricature politique;
il sait marquer d’une fagon originale les difformités phy-
siques de ceux auxquels il s’attaque. M. Charlebois se
distingue par la méme qualité, et nous regrettons que la
collaboration de cet artiste A nos différents journaux ne
soit pas plus réguliere. Ses dessins sont variés et ses 1é-

gendes toujours spirituelles.
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Je crois que tous les dessinateurs déjad nommés au com-
mencement de cet article sont aussi, a leur heure, carica-
turistes, mais ils ne semblent pas avoir voulu 'avouer. Je
le regrette. Pour n’étre pas du grand art, la caricature
n’en demeure pas moins un art, et Gavarni, Cham, Dau-
mier, Doyle, Leech, Gillray, Caran d’Ache, sont des maitres
incontestés dont l'ccuvre subsiste comme le caractéris-
tique de l'engouement et de la préoccupation des esprits
de leur temps.

* % *

En résumé une exposition agréable ou plusieurs ont ré-
vélé des qualités qui feraient d’eux des peintres excellents.
Diderot recommandait & P'artiste ’étude du dessin “ pour
se former 1’ceil 7, “ pour prendre le sentiment des propor-
tions 7. Un artiste qui n’aurait pas le souci serupuleux du
dessin, ne ferait jamais de bonnes toiles, quelque puisse
étre le prestige du coloris. Il ne faut pas conclure qu’un
bon dessinateur sera forcément un bon peintre; mais il a
un avantage immense: il connait le métier de son art et le
dessin est au peintre, ce que les gammes sont au pianiste,
les vocalises au chanteur, la syntaxe a I’écrivain.

4[5(3# j eannotte.




PERILS D’AMOUR

STANLEY WEYMAN

(Traduction de Mme MARIE DRONSART)

(Swite)

Nous écoutimes en nous regardant. Par les fenétres ar-
rivait le bruit de plusieurs voix.

— Tls ont découvert notre fuite, dis-je avec un battement
de coeur.

Heureusement nous avions eu la précaution de tirer le
rideau apres étre entrés. Les gens de Bezers ne pouvaient
done voir d’en face, que notre fenétre faiblement éclairée.
Cependant on devinerait sans doute par quel chemin nous
nous étions échappés et on essaierait de nous couper la
retraite en bas. Un instant jeus lidée d’attaquer notre
porte et de nous frayer de force un passage jusqu’a la rue,
avant que les gens de Bezers fussent revenus de leur sur-
prise et descendus. Mais je regardai Mme de Pavannes.
yomment assurer son salut dans la bagarre? Pendant que
i’hésitais, le choix d’un parti me fut enlevé. Nous enten-
dimes des voix en bas et des pas lourds sur Pescalier.

Nous étions entre deux feux. Je jetai un regard irrésolu
sur le grenier nu, sur le toit incling, je cherchai une arme;
je n’avais que mon poignard. Peine inutile; je ne vis rien.

— Qu’allez-vous faire? murmura Mme de Pavannes pale
et tremblante, debout pres du foyer, ses yeux allant de 'un
A Pautre. Croisette me tira par la manche avant que je
pusse répondre et me montra le lit avec ses étroits rideaux.

__ &'ils nous voient dans la chambre, avant d’étre entrés

AOUT. —-1903. 26
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tout a fait, dit-il & voix basse, ils doneront ’alarme. Ca-
chons-nous la-bas. Quand ils seront entrés... Tu com-
prends?

Il posa la main sur son poignard; son doux visage devint
rigide.. Je compris.

— Madame, dis-je vivement, vous ne nous trahirez pas?

Elle fit signe que non. La couleur revint a ses joues, la
vivacité 4 ses yeux. (Pétait une vraie femme. La pensée
de protéger autrui faisait taire ses craintes pour elle-méme.

Les pas se rapprochaient; une clé grin¢a dans la serrure;
par bonheur elle tournait difficilement et avant qu’on en-
trat, nous avions sauté a la téte du lit et nous étions tous
trois, cote & cote, la ol les rideaux de Palcove nous ca-
chaient bien juste aux yeux de ceux qui se tenaient au bout
de la chambre, prés de la porte. J’étais le premier et par
une fente je pouvais voir ce qui se passait. Une, deux, trois
personnes, dont une femme. Mon coeur... que javais eu
dans la gorge, retourna a sa place, car le Vidame n’était
pas du nombre! Je respirai librement, mais je n’osai pas
faire part de ma découverte a mes fréres, de crainte que ma
voix ne fit entendue.

La premiere personne qui entra, fut la femme herméti-
quement enveloppée d’'un manteau & capuchon. Mme de
Pavannes lui jeta un seul regard incertain, puis & ma pro-
fonde surprise, se jeta dans ses bras, mélant & ses sanglots
des petits cris joyeux de:

— Diane! oh, Diane!

— Ma pauvre petite! s’écria la nouvelle venue, lui cares-
sant tendrement les cheveux et les épaules pour la calmer.
Vous étes en streté maintenant; tout & fait en streté.

— Vous venez me chercher?

— Naturellement! répondit Diane tres gaie et continuant
ses caresses. Nous sommes venus pour vous conduire &
votre mari. Il vous a cherchée partout, il est fou de cha-
grin, ma petite.
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— Pauvre Leuis! 8’écria la jeune femme.

— Pauvre Louis! en vérité, répéta la libératrice; mais
vous le verrez bientdt. Nous n’avons appris qu’a minuit
oll vous étiez; vous avez i remercier monsieur le Coadju-
teur pour cela; il m’a apporté la nouvelle et aussitot m’a
escortée jusqu’ici pour venir vous chercher.

— Et pour rendre une sceur a sa sceur, dit le prétre d’'une
voix mielleuse, én w’avancant d’un pas. C’était le méme
prétre que j’avais vu deux heures auparavant chez Bezers
et que javais pris en grippe. Je haissais son visage pale,
maintenant comme deés le premier moment. Pas méme
Pceuvre de délivrance qui Pamenait, ne pouvait me réconci-
lier avec ses levres minces, son humilité d’emprunt et ses
yeux faux.

—1I1 y avait longtemps, ajouta-t-il, avec un désir tres
évident de se faire bien venir, que je n’avais eu une tache si
agréable a4 remplir.

11 semblait que Mme de Pavannes éprouvét pour lui, un
sentiment pareil au mien, car elle tressaillit au son de sa
voix et se dégageant des bras de sa sceur, elle s’éloigna des
deux personnages. Elle s’inclina certainement en signe de
remerciement, mais il y avait peu de gratitude et encore
moins de chaleur dans son mouvement. Je vis le visage de
sa sceur, visage d’une beauté éclatante (je n’ai jamais vu
d’yeux plus brillants, ni chevelure plus délicieusement do-
rée; Kit elleméme elt paru insignifiante et terne aupres
d’elle), je vis ce visage devenir étrangement dur. Un mo-
ment auparavant les deux sceurs s’embrassaient; mainte-
nant elles s’éloignaient Pune de ’antre, en apparence g'a-
cées et désillusionnées. L’ombre du prétre était tombée
entre elles et les séparait.

A cet instant le quatriéme personnage entra en scéne.
Jusque-la il était resté silencieux, tout pres de la porte;
¢’était un homme simple d’aspect et de mise, grisonnant,
Agé ’un peu plus de goixante ans. Il avait Pair déconcerté,
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embarrassé; je supposai que ¢’était Mirepoix et je vis bien-
tot que javais deviné juste.

— Je suis sfr, s'écria-t-il, d’'une voix qui tremblait d’in-
quiétude et peut-étre de crainte, que madame regrettera
d’étre partie. C’est la vérité, madame. Vous ne courriez
aucun risque ici. Mme d’O ne sait pas ce qu’elle fait, autre-
ment elle ne vous emmenerait pas. Elle ne sait pas ce
qu'elle fait, répéta-t-il avec force.

—_ Mme d’0! g’écria la belle Diane, dont les yeux bruns
lancerent leur flamme sur linfortuné coupable; sa voix
était pleine de dédain et de coleére. Comment osez-vous,
misérable que vous étes, prononcer mon nom?

— Oh oui! misérable, répéta le prétre lentement apres
elle, en étendant sa longue main maigre et la posant comme
la serre d’un oiseau de proie sur I’épaule du marchand qui
se courba 2 ce contact. Comment osez-vous, tel que vous
étes, vous méler des affaires de la noblesse, de choses qui
ne vous regardent en rien? Malheur! Je vois le malheur sus-
pendu sur cette maison, Mirepoix! Beaucoup de malheur!

Le pauvre homme trembla ostensiblement a cette me-
nace; il palit, ses levres s’agiterent; il semblait fasciné par
le regard du prétre. Il murmura:

— Je suis un fils fidele de 'Eglise.

Mais sa voix tremblante eut peine & prononcer ces mots.
— On me connait aussi bien que qui que ce soit & Paris,
monsieur le Coadjuteur.

__ On connait les hommes d’aprés leurs ceuvres, répondit
le prétre. Maintenant, poursuivit-il en élevant tout a coup
la voix et la main, avec une sorte d’exaltation vraie ou
feinte, maintenant est le temps marqué! Ce jour est le jour
du salut, et malheur, Mirepoix, malheur au renégat, a celui
qui met la main & la charrue et regarde en arriere, cette
nuit!

Le laique se courba avec terreur sous ce violent ana-
théme, tandis que Mme de Pavannes portait ses yeux de
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Pun A Pautre, comme si son aversion pour le prétre était si
grande, que les voyant ainsi aux prises, elle pardonnait
presque & Mirepoix son offense.

— Mirepoix m’a dit qu’il m’expliquerait, murmura-t-elle.

Le Coadjuteur fixa ses yeux mauvais sur lui.

— Mirepoix, dit-il méchamment, ne peut rien expliquer!
Rien. Je le défie d’expliquer!

Et certainement Mirepoix, ainsi défié, garda le silence.

— Allons! reprit le Coadjuteur impérieusement, en se
tournant vers la dame entrée avec lui. Il faut que votre
sceur nous suive immédiatement; nous n’avons pas de temps
a perdre.

— Mais. .. mais qu’est-ce que tout cela signifie? deman-
da Mme de Pavannes, comme si elle hésitait. Y a-t-il en-
core du danger?

— Du danger! s’écria le prétre, du méme ton d’exaltation
que j’avais déja remarqué et sa taille semblant grandir.
Je me mets A votre service, madame, et le danger disparait.
Je suis comme Dieu, cette nuit! Je tiens la vie et la mort
dans mes mains. Vous ne me comprenez pas. Vous me
comprendrez tout i Pheure. Etes-vous préte? Sortons alors!
Hors de mon chemin, manant, dit-il d’une voix de tonnerre
et il s’avanca vers la porte.

Mais Mirepoix, qui s’y appuyait, ne bougea pas, a mon
vif étonnement. Son visage bourgeois, rond et plein, était
pale; cependant en risquant un @il par ma fente, je lus sur
ce visage, une résolution désespérée, et chose étrange, car
je savais qu'en gardant Mme de Pavannes prisonnieére, il
devait avoir tort, je sympathisai avec lui. Petit marchand
vulgaire, instrument de Pavannes, je sympathisai malgré
tout avee lui, quand il dit fermement:

— Elle ne sortira pas!

_ Je vous répete qu’elle sortira, hurla le prétre, perdant
tout empire sur lui-méme. Imbécile! Fou! Vous ne savez
pas ce que vous faites.
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En pronong¢ant ces mots, il fit un adroit mouvement en
avant, surprit Mirepoix, le saisit par le bras et avec une
force que je n'aurais jamais crue possible dans son corps
maigre, il le jeta & quelques pas de lui, dans la chambre.

— Fou! cria-t-il d'une voix sifflante, faisant claquer ses
doigts crochus en signe de triomphe, il n’y a pas un homme
dans Paris, entendez-vous, ni une femme non plus qui
puisse s’opposer 4 ma volonté cette nuit!

— En vérité!

Ces deux mots et la voix froide et moqueuse qui les pro-
nongcait, ne venaient pas de Mirepoix; la voix venait de der-
riere lui. Le prétre tourna sur lui-méme, comme §’il eQit regu
un coup de poignard dans le dos.

Je saisis Croisette et arrétai la jambe engourdie que j’al-
lais étendre. Celui qui parlait, ¢’était Bezers! Il était de-
bout dans Iencadrement de la porte que sa forte stature
remplissait d’un chambranle a 'autre; un sourire narquois
se dessinait sur ses lévres. Nous avions été si absorbés,
acteurs et spectateurs, par Daltercation, que personne
n’avait entendu le Vidame monter Pescalier. Il portait le
méme costume noir et argent, mais caché par un sombre
manteau de cheval qui, en §’entr’ouvrant, laissait voir le
reflet brillant des armes. Il était botté, ganté, comme pour
un voyage.

— En vérité! répéta-t-il railleusement, tandis que son re-
gard s’arrétait sur chacun des quatre personnages, puis
faisait vivement le tour de la chambre. Ainsi donc pas un
homme ne s’opposera & votre volonté cette nuit, eh? Avez-
vous réfléchi, mon cher Coadjuteur, au nombre de gens qu’il
y a dans Paris? Cela m’amuserait beaucoup, et cela amuse-
rait aussi ces dames, qui me pardonneront d’étre entré si
brusquement, de vous voir mettre a I’épreuve par... le due
d’Anjou par exemple, ou M. de Guise, notre grand homme,
ou I’Amiral, disons par ’Amiral, face a face!

La rage et la crainte, rage de Pintrusion, crainte de Pin-
trus, Juttaient sur le visage du prétre.
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— Comment étes-vous ici? Que voulez-vous? dit-il d’une
voix rauque. Si un regard pouvait tuer, nous qui trem-
blions derriére notre mince écran, nous aurions été a l'ins-
tant débarrassés de notre ennemi.

__ Je muis 2 la recherche des jeunes oisillons dont vous
vouliez tordre le cou, cher ami. Ils ont disparu. I1 faut
vraiment que ce soient des oiseaux, car 24 moins qu’ils ne
soient entrés dans cette maison et par cette ‘fenétre, ils ont
dt s’envoler pour de bon.

— 1ls n’ont pas passé par ici, déclara le prétre, ne souhai-
tant qu'une chose: se débarrasser du Vidame; je suis ici
depuis que je vous ai quitté.

Je le bénis dans mon cceur pour ces paroles.

Mais le Vidame n’était pas homme @ se fier a la parole de
personne.

— Merei, reprit-il froidement; je préfere me rendre
compte par mes propres yeux. Permettez, madame, ajou-
ta-t-il en passant devant Mme de Pavannes.

Il ne la regardait pas et ne vit pas son émotion; autre-
ment il aurait deviné notre présence. Heureusement les
autres ne la soupcgonnaient pas plus que lui, de savoir
quelque chose. Il traversa la chambre sans se presser et
se dirigea vers la fenétre, pendant que tous le suivaient des
yeux avec impatience. Il tira le rideau, essaya les barreaux
Pun apres I'autre et examina la fenétre du haut en bas. Un
juron et une expression de surprise lui échapperent. Les
barreaux étaient forts et solides et il ne supposa pas que
nous eussions pu passer a travers. Je n’oserais pas dire le
peu de distance qui les séparait.

En se retournant il jeta un regard sur le lit. .. sur nous!
Heureusement il avait la lumiere dans les yeux (il Pavait
prise pour examiner les barreaux) et sa vue en était obscur-
cie. 11 ne nous vit pas! Il n’apergut pas les trois formes
accroupies, les trois visages blémes, les yeux épouvantés
qui se cachaient sous Pombre du rideau. Le terrible batte-
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ment de nos coeurs ne parvint pas a ses oreilles et ce fut
heureux pour lui; §’il était venu jusqu’au lit, je crois que
nous Paurions tué; je sais que nous aurions essayé. Tout
mon sang était monté & ma téte; je le voyais a travers une
brume, plus grand que nature.

L’endroit exact prés de lagrafe du manteau, ou je le
frapperais de haut en bas, un pouce au-dessus de la clavi-
cule. .. je ne voyais que cela. Je n’aurais pas pu le man-
quer. Mais il se détourna, le visage assombri, retourna
pres du groupe, i Pentrée de la piece et ne sut jamais quel
danger il avait couru!

CHAPITRE VI

LA FRAYEUR DE MME D’O

Nous respirions! Le supplice de la menace que suspen-
dait sur nous la présence de Bezers avait pris fin. Mais
cette nuit nous semblait déja longue comme plusieurs. Un
siecle d’expérience, un cycle d’aventures nous séparaient
de Caylus et de notre ancienne existence, tandis que nous
restions étendus tremblants derriere notre rideau. Paris
g’était montré plus traitre encore que nous ne l’avions
craint. Toute chose et tout le monde changeaient d’aspect
et présentaient tant6t un visage, tantét un autre. Nous
étions venus pour sauver la vie de Pavannes au péril de la
notre; nous découvrions qu’il n’était qu'un misérable. Mi-
repoix avouait qu’il était un traitre, un coquin et un cons-
pirateur contre une femme; et voila que nous sympathi-
sions avec lui! Le prétre était venu pour remplir une mis-
sion de charité, pour sauver cette femme et nous ne pon-
vions supporter le son de sa voix, nous nous détournions
de lui avec antipathie, sans savoir pourquoi, soupgonnant
un sombre secret, croyant entendre une menace terrible
dans chacune de ses paroles. (’était de toutes nos énigmes
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la plus étrange, et Iattitude nouvelle de Mme de Pavannes
depuis qu’elle avait apercu, la froideur presque craintive
avec laquelle elle s’écartait de sa sceur, augmentait notre
perplexité.

Tandis que ces idées se pressaient dans mon cerveau, le
Vidame était revenu 2 la cheminée. Il se baissa pour dé-
poser le chandelier pres du foyer.

—Tls ne sont pas ici, dit-il en se redressant, et il regarda
curieusement ses compagnons. Evidemment il avait été
trop absorbé par sa poursuite pour les bien voir jusque-la.

__(ela est certain, ajouta-t-il, et j’ai d’autant moins de
temps & perdre. Mais jaimerais, oui en vérité, mon cher
Coadjuteur, j’aimerais fort, avant de partir, savoir ce que
vous faites ici. Et ces dames? Ah! madame d’O! Pardon-
nez-moi, madame; ne vous avoir pas reconnue, c’est ne
vous avoir pas regardée, car il n’est pas de capuchon qui
puisse voiler ’éclat de vos yeux. — Mais, votre compagne?
— Comment! C’est... Ah bah!

Il était clair qu’il reconnaissait Mme de Pavannes et
non sans étonnement. Le lit craqua comme je tendais le
cou pour mieux voir ce qui allait suivre. Le prétre lui-
méme parut croire qu'une explication était nécessaire, car
il n’attendit pas qu’on l'interrogeat.

—_ Mme de Pavannes, dit-il d’'une voix séche, et sans le-
ver les yeux, a 6té enlevée et amenée ici hier et détenue
contre sa volonté par ce brave homme qui en portera la
peine. Mme 4’0 découvrit sa retraite et me demanda de
Pescorter jusqu’ici sans perdre de temps, pour délivrer sa
sceur, de force au besoin.

— Bt pour la rendre & son mari désespéré.

__ Précisément, répondit le prétre, qui me sembla re-
prendre confiance.

— Bt madame désire partir?

__ Assurément, monsieur, répondit vivement Mme de
Pavannes, que le ton de persiflage du Vidame irritait, il
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me tarde de rejoindre mon mari et d’aller demander a 1’ab-
besse des Ursulines, quel a pu étre son motif pour m’en-
voyer ici tomber dans un piége et étre retenue prisonniere.
Diane, ajouta-t-elle impérieusement, en saisissant le bras
de sa sceur, partons! J’étouffe ici!

— Nous partons, petite, mumura Diane, d’un ton rassu-
rant.

Mais je remarquai que Panimation qui rehaussait sa
beauté au début, avait disparu. Une étrange froideur
(était-ce crainte de Bezers?) I'avait remplacée.

— L’abbesse des Ursulines? reprit le Vidame pensif.
C’est elle qui vous a fait venir ici? En vérité? Il y avait de
la surprise, une surprise sincére dans sa voix. Une bonne
ame et, je crois avoir entendu dire, une amie a4 vous? Hum!

— Une tres chere amie, répliqua Mme de Pavannes, avec
raideur. Allons, Diane!

— Une trés chére amie? Et elle vous a attirée hier ici?
murmura Bezers, comme §’il cherchait la solution d’un
probléme. Et Mirepoix vous a retenue? Le respectable Mi-
repoix, qui passe pour avoir un bas bien rempli sous son
matelas et jouit de I'estime de la bourgeoisie? Il est du
complot? Et puis, tard dans la nuit, votre tendre sceur et
mon excellent ami le Coadjuteur arrivent pour vous sau-
ver? De quoi?

Personne ne parla. Le prétre baissait les yeux, livide

de rage.

— De quoi? répéta Bezers, d'un ton de plaisanterie
amere. La est le mystere! Des griffes de ce scélérat de
Mirepoix! Sur mon honneur, ajouta-t-il d’un ton subitement
résolu, je crois que vous étes plus en streté ici, je crois
que vous ferez bien de rester ou vous étes jusqu’au matin,
madame, et de risquer Mirepoix. %

— Oh! Non! Non! §’écria-t-elle avec véhémence.

— Oh! Si! 8i! répliqua-t-il; qu’en dites-vous, Coadjuteur?
N’est-ce pas votre avis?
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Le prétre, sombre et morose, baissait les yeux. Sa voix
tremblait quand il murmura: Madame décidera a son gré;
si elle préfere rester ici... fort bien!

__Mme de Pavannes sera en effet trés bien ici, tres bien
jusqu’au matin. Nous avons une tache, venez, allons la
remplir.

__ Est-ce sérieux? demanda le prétre en tressaillant et
quand il leva les yeux, ony put lire un défi latent, presque
une menace. :

— Oui, c’est sérieux.

Leurs regards se croiserent et en les voyant je me réjouis
et poussai Croisette du coude. Je pensais au proverbe qui
dit: Quand les voleurs se querellent, les honnétes gens re-
prennent leur bien, et jentrevoyais la possibilité d’étre dé-
parrassé pour toujours du Vidame par le prétre.

Mais les chances n’étaient pas égales entre eux. Bezers
aurait pu enlever son adversaire d’une main et 1’écraser
sur le plancher. De plus, je doute que le prétre ait été son
égal en astuce. Derriere une franche brutalité, Bezers
dissimulait un esprit italien. Sous une indifférence cy-
nique il cachait une finesse rare et une méfiance conti-
nuelle, traits de caractere qui se remcontrent rarement
dans une méme nature. Un enfant aurait soupgonné le
prétre; un vétéran aurait pu étre trompé par le Vidame.

Par le fait ce fut le prétre qui baissa les yeux en murimu-
rant avec colere:

__ Ajpsi nos conventions sont mises & néant?

__Je n’en connais pas, répliqua Bezers, et je n’ai pas le
temps de rester ici pour couper des cheveux en quatre.
Attribuez-le a tel motif qu’il vous plaira; dites que c’est
un caprice, une fantaisie, peu m’importe; retenez geule-
ment ceci: Mme de Pavannes reste; nous partons. Et, pour-
suivit-il, comme si une idée nouvelle lui venait, comme il
me déplairait d’employer la force contre une femme, je
crois que Mme 4’0 fera bien de venir avec nous!

— Vous parlez en maitre, dit le prétre ironiquement.
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I1 oubliait la maniere dont lui-méme avait parlé a Mire-
poix quelques instants plus tot.

— Précisément! J’ai quarante hommes de Pautre coOté
de la rue, lui fut-il répondu laconiquement. Pour le mo-
ment, je suis maitre des légions.

— (Pest vrai, dit Mme d’0O, si doucement que je tressail-
lis. Elle avait & peine prononcé un mot depuis ’entrée de
Bezers. A ce moment, elle fit tomber en arriere le capu-
chon qui cachait son visage et ses cheveux d’or. Une vive
rougeur éclatait sur la blancheur anormale de ses joues.

— (Vest vrai, monsieur de Bezers; vous avez les légions,
vous avez la force, mais vous n’en userez pas, je le crois,
contre une femme. Vous ne ferez rien contre nous quand
st écoutez-moi.

Mais il ne voulut pas; il coupa court a sa priere, la
brute!

— Non, madame, s§’écria-t-il violemment, sans préter la
moindre attention & ce beau visage, a ce regard suppliant
qui aurait pu attendrir une pierre.

— Non! C’est précisément ce que je ne veux pas faire,
madame; je ne veux pas vous écouter. Nous nous connais-
sons tous deux; cela suffit.

Elle le rewarda fixement; il lui rendit son regard, tout en
la surveillant avec un soin singulier.

Apres un long silence elle se détourna.

— Tres bien, dit-elle doucement, et j’entendis son pro-
fond soupir accompagné d’'un frémissement. Partons alors,
ajouta-t-elle. Et, chose plus étrange que tout le reste, sans
accorder un regard ou une parole 4 sa sceur qui sanglotait
assise sur une chaise, elle se dirigea vers la porte en-haus-
sant les épaules; ce fut le dernier mouvement que je re-
marquai.

La pauvre Mme de Pavannes I’entendit partir et bondit
de son siege; elle se sentait abandonnée.

— Diane! Diane! cria-t-elle, comme prise de folie (je fus

L
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obligé de saisir Croisette pour le faire rester tranquille,
tant il y avait de crainte et de douleur dans la voix de la
pauvre femme), Diane! Je ne veux pas rester dans cette
horrible maison, m’entendez-vous? Revenez, Diane!

Mon sang bouillonnait. Diane ne revint pas. Etrange
en vérité! Bezers aussi demeura impassible. Il se tenait
entre la malheureuse Mme de Pavannes et la porte et d’un
geste il pria le prétre et Mirepoix de passer devant lui.

— Madame, dit-il, et sa voix, dure et sévere comme tou-
jours, n’exprimait pas la moindre compassion, mais plutot
le dédain impatient qu’inspire un enfant déraisonnable,
madame, vous étes en siireté ici, et ici vous resterez. Pleu-
rez si bon vous semble, vous aurez moins de larmes a ver-
ser demain.

Ses derniéres paroles cyniques et certainement étranges,
arréterent Pattention de Mme de Pavannes. Effrayée, a
ce qu’il me sembla, elle fit taire ses sanglots et le regarda.
Peut-6tre n’avait-il eu que ce but, car pendant qu’elle res-
tait debout, les yeux fixés sur lui, les mains pressées sur
sa poitrine, il sortit vivement et ferma la porte derriere
lui. Jentendis quelques murmures sur lescalier, puis un
instant apres, le bruit de pas qui descendaient. Ils étaient
partis et nous n’étions pas découverts!

Quant 2 Mme de Pavannes, elle avait parfaitement ou-
blié notre présence, j'en suis certain, et le secours que nous
pouvions lui préter pour la faire évader. En se retrouvant
seule, elle regarda la porte, silencieuse, alarmée, puis cou-
rut & la fenétre et essaya de voir au dehors; elle resta la
quelque temps, immobile, terrifiée. Elle n’avait pas re-
marqué que Bezers, en sortant, avait négligé de fermer la
serrure 2 double tour; moi je m’en étais apercu, mais je ne
voulais pas remuer trop vite. Quelqu’un pouvait revenir
réparer 'oubli avant que le Vidame efit quitté la maison.
En outre la porte n’était pas de force a nous résister quand
nous n’aurions plus & affronter que Mirepoix. Un coup de
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coude fit comprendre & mes fréres qu’ils devaient se tenir
tranquilles, je retins un instant mon haleine; j’écoutais
de toutes mes oreilles, afin de saisir le bruit de la porte
quon fermerait en bas. Je n’entendis pas cela, mais un
frolement qui autrement aurait pu m’échapper et qui fixa
mon regard sur la porte de notre chambre. Quelqu’un,
dans le silence qui succéda au bruit des pas sur les mar-
ches, venait de poser avec précaution la main sur la ser-
rure.

La piece était faiblement éclairée. Mirepoix avait em-
porté I'une des chandelles et 'autre avait besoin d’étre
mouchée. Je ne pus vorr si le loquet remuait, §’il était sou-
levé; mais guettant de tous mes yeux, je vis que la porte
§’ouvrait lentement, silencieusement, que quelqu’un en-
trait, qu'une ombre furtive se glissait dans la chambre.
Un instant je fus inquiet, puis je reconnus vite la figure
sombre et encapuchonnée. Ce n’était que Mme d’0O! La
courageuse femme! Elle avait échappé au Vidame et était
revenue a4 la rescousse. Ah! ah! Nous pourrions encore
battre le Vidame! Les choses prenaient meilleure tour-
nure!

Cependant quelque chose dans la maniere d’étre de Mme
4’0, tandis qu’elle tenait la porte entr’ouverte et hasar-
dait un regard i Vintérieur de la chambre, quelque chose
dans son aspect, dans son allure, me surprit et m’effraya;
ses mouvements étaient si furtifs, que ses pas ne produi-
saient aucun son. Son ombre noire, en se mouvant sur le
plancher, n’était pas plus silencieuse qu’elle. Un désir in-
défini, irraisonné de faire du bruit, de donner Palarme
s’emparait de moi.

A mi-chemin, elle s’arréta pour écouter et regarda au-
tour d’elle, effrayée, je crois, du silence. Elle ne pouvait
pas voir sa sceur que le rideau cachait et sans doute elle se
demandait ce qu’elle avait pu devenir. Mon angoisse était
si forte, bien qu’inexpliquée, qu’enfin je fis un mouvement
et le lit craqua.
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Aussitdt son visage fut tourné de notre coté et elle glis-
sa vers le lit, le visage toujours voilé par le capuchon. Elle
était tout pres maintenant et se penchait vers nous. Elle
leva une main & son front pour mieux voir en se rappro- '
chant, 4 ce que je supposai, et je me demandais si elle nous
voyait, si elle prenait la masse confuse sous 'ombre du ri-
deau, pour sa sceur, je me consultais pour savoir comment
nous pourrions lui faire connaitre notre présence sans
Peffrayer, quand tout & coup Croisette mit mes idées a
Ienvers. Avec un cri terrible et un bond, Croisette sauta
par-dessus moi, sur le parquet.

Elle poussa un cri étouffé, un cri d’intense, d’horrible
frayeur que j’entends encore, puis elle se rejeta en arriére
et battit air de ses mains. J’entendis le son métallique
que rendit un objet tombant par terre, puis un autre cri
venant de la fenétre; Mme de Pavannes accourut et regut
sa seeur dans ses bras.

Ce fut étrange de voir cette chambre tout 2 I’heure plon-
gée dans le silence, remplie tout & coup de formes humaines
qui chuchotaient. Je maudissais la folie de Croisette;
jétais furieux contre lui, mais je n’avais pas de temps a
perdre en paroles. Je me précipitai vers la porte pour faire
bonne garde; je l'entr’ouvris pour écouter. Tout était
tranquille en bas; pas un bruit dans la maison. Je fermai
la porte a double tour, en retirai la clé, la mis dans ma
poche et retournai prés de mes compagnons. Marie et Croi-
sette se tenaient & quelque distance de Mme de Pavannes
qui, penchée sur sa sceur, lui baignait le front tout en lui
expliquant notre présence.

En quelques minutes Mme 4’0 se remit et se redressa.
La premiere impression de frayeur mortelle était passée,
mais la pileur subsistait. Elle tremblait encore et cher-
chait & éviter nos regards quoique je la visse, quand notre
attention paraissait détournée d’elle, nous examiner avec
une intensité singulidre et une curiosité frissonnante. Je
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pensais que c¢’était bien naturel. Elle avait da éprouver
une terreur qui aurait pu tuer une femme plus craintive.

— Au nom du Ciel! pourquoi as-tu fait cela? demandai-
je bientot a Croisette, de plus en plus en colére & mesure
que je contemplais ce beau visage; tu pouvais la tuer.

Par bonté d’Ame je supposais que ses nerfs avaient tra-
hi, car maintenant encore il lui était impossible de me ré-
pondre clairement. Il répétait seulement:

— Allons-nous-en! Allons-nous-en! Sortons de cette hor-
rible maison. Et il frissonnait en arpentant fiévreusement
la chambre.

— De tout mon cceur, répliquai-je, non sans quelque dé-
dain, c’est précisément ce que nous allons faire.

Ses paroles venaient de me rappeler ce que, dans le
trouble de I’événement, j’avais momentanément oublié, et
ce n’était autre que notre devoir. Il nous fallait toujours
sauver Pavannes; non plus pour Kit, mais pour nous
rendre raison de sa conduite. Oui, il fallait le sauver
et maintenant que la route était libre, toute minute perdue
devenait un reproche pour nous. Donc je repris durement,
ma pensée changeant de direction: —Oui, tu as raison; ce
nest pas le moment de soigner les petites-maitresses; il
faut partir. Madame de Pavannes, poursuivis-je en m’a-
dressant & elle, connaissez-vous le chemin de cette mai-
son a la votre?

— Oh oui! s’écria-t-elle.

— Fort bien; alors partons; votre sceur est suffisam-
ment remise, je crois; ne courons pas le risque de nouveaux
retards. Je ne lui parlai pas du danger que courait son
mari, ni des soupcons que nous avions contre lui, et de la
part quil avait sans doute prise & sa détention. J’avais
besoin d’elle pour nous guider. (était la le point impor-
tant, bien que je fusse heureux de pouvoir la mettre en
lieu sfir, tout en remplissant notre propre mission.

Elle se leva vivement et dit:

— Vous étes slir que nous pouvons sortir?
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— Absolument str, répondis-je, avec une brieveté digne
de Bezers lui-méme.

Et javais raison. Nous descendimes tous ensemble
avec le moins de bruit possible; Mirepoix seul prit I’alarme
et nous surprit-au moment ol nous tentions d’ouvrir la
porte. Je disposai promptement de lui; la vue du poignard
que je fis briller devant ses yeux, arréta les paroles dans
sa gorge. Je le décidai de la méme fagon & tirer lui-méme
les verrous, tant il était abasourdi, et lui défendis de nous
suivre sous peine de mort; puis nous nous glissimes dehors
un 2 un; la porte fut refermée doucement derriere nous.

Enfin nous étions libres! Libres et dans les rues de Pa-
ris; la brise de nuit rafraichissait nos fronts. Une église
voisine sonna deux heures du matin et avant que nous
eussions fait plus de quelques pas sur le mauvais pavé, le
son grave et solennel des cloches de Notre-Dame répéta
I’heure comme un écho.

Nous étions libres et conduits par un guide str, qui con-
naissait bien son chemin. Si Bezers n’était pas allé tout
droit, en nous quittant, accomplir sa vengeance, nous pour-
rions encore la lui ravir. Je marchais vite, prés de Mme
d’0, un peu derriere les autres. Ca et la un réverbere sus-
pendu 4 une poulie au milieu de la rue, nous permettait
d’éviter quelque obstacle plus dégotitant que les autres,
ou de sauter par-dessus quelque flaque d’ean croupissante.
En dépit de mon émotion, mes sens de campagnard se ré-
voltaient contre les spectacles, les odeurs, 'air malsain et
la chaleur étouffante des rues. La ville était tranquille
et tres sombre en dehors du rayon des réverbéres. Pour-
tant je me demandais si elle dormait jamais, car plus d’une
fois, il nous fallut nous ranger de cOté pour livrer passage
2 des hommes portant des torches et des armes. Plusieurs
fois aussi, surtout vers la fin de notre marche, je fus sur-
pris de voir briller de vives lumiéres dans une cour dont
les portes étaient & moitié ouvertes, a droite et 4 gauche.

Aour.—1903. 27
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Ailleurs japercus le reflet de la lueur rouge des torches
sur les fenétres d’un grand et splendide palais en retrait
de la rue. La lumiere venait de avant-cour que nous ca-
chait un mur bas, et je saisis le murmure de beaucoup de
voix et le mouvement de pieds non moins nombreux. Dans
un autre endroit une porte gouvrit sans bruit et deux
hommes armés regarderent au dehors d’une maniere qui
me rappela ceux qui avaient jeté sur nous des regards in-
quisiteurs dans la maison de Bezers. Deux fois, a Pentrée
d’étroites ruelles, je distinguai des groupes d’hommes im-
mobiles dans Pombre. Il régnait partout un air de mys-
tere; on sentait une agitation cachée, solennelle, des pré-
paratifs protégés par Pobscurité de la nuit, et j’éprouvais
une crainte mal définie qui m’énervait.

Toutefois je n’en dis pas un mot et Mme 4’0 resta égale-
ment silencieuse. Comme la plupart des campagnards je
me faisais une diée exagérée des habitudes nocturnes de
la ville et le silence de Mme d’O la confirmait. J’écartai
Pimpression passagere €t m’efforcai de croire que tout ce
que je voyais était innocent et normal. En outre je pen-
sais & ce que je dirais & Pavannes lorsque je le verrais, en
quels termes je le préviendrais de son danger, puis lui
jetterais sa perfidie au visage.

Nous marchions ainsi depuis quelque temps dans un
profond silence, excepté lorsqu’un obstacle ou un faux pas
nous arrachait une exclamation, quand ma compagne,
tournant le coin d’une rue un peu large, ralentit le pas et
m’avertit par un geste que nous étions arrivés a notre des-
tination. Un réverbere était suspendu au-dessus de Ten-
trée qu’elle me montrait et une petite porte batarde, sur
le cOté, 6tait & moitié ouverte. Nous étions maintenant
tout pres des trois autres. Je vis Croisette se lbaisser pour
entrer et reculer aussitét d’un pas. Pourquoi? Comme un
éclair, Iidée que nous arrivions trop tard et que Bezers
nous avait devancés, traversa mon cerveau. Et cependant
tout était bien tranquille.
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Je respirai promptement. Je compris que Croisette
§’6tait rejeté en arriere simplement pour éviter quelqu’un
qui sortait... le Coadjuteur en personne! Aussitot le pas-
sage libre, mon jeune frére s'était jeté a I'intérieur, suivi
par les autres, sans prendre garde au prétre qui ne s’occu-
pa pas d’eux davantage.

Jallais entrer & mon tour, quand je sentis la main de
Mme d’0 me presser le bras, puis retomber. Ainsi préve-
nu, je regardai le prétre juste au moment ou ses yeux ren-
contraient ceux de Mme d’0. 11 était livide, son visage
bouleversé par le désappointement et la rage, une rage fu-
rieuse, implacable. Il saisit brusquement ma compagne
par le bras, la fit tourner sur elle-méme sans cérémonie
et Pattira 4 Pécart, pas assez loin cependant, pour que je
n’entendisse point leurs paroles.

— 11 n’est pas ici, dit-il d’une voix sifflante. Comprenez-
vous? Il a traversé la riviere & la nuit pour aller & sa re-
cherche au faubourg Saint-Germain. Et il n’est pas re-
venu. Il est de Pautre c6té de I’eau et il est deux heures.

Elle resta silencieuse quelques instants, comme si elle
avait re¢cu un coup, silencieuse et décontenancée. Quelque
chose de sérieux était arrivé; je comprenais cela.

— 11 ne peut pas repasser l'eau, dit-elle enfin. Les
portes. ..

— Fermées, répondit-il brievement. Les clés sont au
Louvre.

— Et les bateaux sont de ce coté?

— Tous, sans exception, dit-il, frappant violemment ses
mains I'une contre l'autre; pas un ne peut traverser jus-
qu’a ce que tout soit fini.

— Et le faubourg Saint-Germain? demanda-t-elle tres
bas.

— 11 ne 8’y passera rien! rien!
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CHAPITRE VII

UN JEUNE CHEVALIER ERRANT

Jaurais bien voulu laisser les deux personnages et en-
trer dans la maison. Il me tardait maintenant de m’ac-
quitter de la mission qui m’avait amené de si loin, et, de
plus, je n’aimais pas ce prétre et ne désirais nullement en-
tendre ce quil disait. Mais sa colere était si évidente et
la brutalité avec laquelle il traitait Mme d’0, si prononcée,
que je me sentais obligé de rester pres d’elle, a4 moins
qu’elle ne me congédiat. Je restai donc aussi patiemment
que possible, et peut-étre un peu gauchement aussi, pres
de la porte pendant qu’ils se parlaient & voix basse. Aussi
éprouvai-je une véritable satisfaction quand enfin la dis-
cussion cessa et Mme d’0 se rapprocha de moi. Je lui offris
mon bras pour aider & franchir la barre de bois de la pe-
tite porte; elle le prit, mais ne bougea pas.

__ Monsieur de Caylus, dit-elle, puis elle g’arréta.

Naturellement je la regardai et nos yeux se rencon-
trerent; les siens beaux, bruns, brillant & la lueur du ré-
verbere placé au-dessus de nous, plongerent dans les miens.
Ses levres s’entr’ouvraient, une tresse de ses beaux che-
veux d’or s’échappait du capuchon.

— Monsieur de Caylus, voulez-vous m’accorder une fa-
veur, une faveur, ajouta-t-elle doucement, dont je vous
serai toujours reconnaissante?

Je soupirai.

— Madame, répondis-je avec ferveur, je vous jure que
dans dix minutes, si la tAche dont je suis chargé en ce mo-
ment, est accomplie, je vouerai ma vie & votre service, mais
pour le moment. ..

__TEh bien? Pour le moment? Mais si c’est du moment
présent que j’ai besoin, maitre Discrétion?

— 11 faut que je voie M. de Pavannes. Ma, parole est en-
gagée.
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— A voir M. de Pavannes?

— Oui, madame.

Je sentis qu'elle m’observait d’un il curieux, hésitant,
presque soupgonneux.

— Pourquoi? Pourquoi? demanda-t-elle, avec une sur-
prise évidente. Vous avez rendu sa femme a son foyer
(vous m’avez méme { moité tuée de terreur en ce faisant),
que lui devez-vous de plus, ¢ le plus vaillant des chevaliers
errants?

__ 11 faut que je le voie, répétai-je fermement.

Je lui aurais volontiers tout dit; j'en aurais méme été
soulagé, mais le prétre pouvait m’entendre, et j’avais été
trop témoin de ses rapports avec Bezers, pour désirer dire
quoi que ce fat devant lui.

__ 11 faut que vous voyiez M. de Pavannes? répéta-t-elle,
en fixant son regard sur moi.

__T11 le faut! répliquai-je avec décision.

__Eh bien ! vous le verrez! s'écria-t-elle; c'est précisé-
ment A cela que je vais vous aider. Il n’est pas ici. Voila
ce qui nous inquiete. Il est sorti a la chute du jour pour
Sinformer de sa femme; le Coadjuteur me dit qu’il a tra-
versé la riviere pour aller jusqu’au faubourg Saint-Ger-
main. Or il est de la plus grande importance qu’il re-
vienne ici avant le jour; ici, entendez-vous?

__ 11 n'est donc pas ici? demandai-je, voyant tous mes
aleuls en défaut. Vous en étes bien stve, madame?

__mout i fait stre, répondit-elle briévement. Vos
froves doivent s’en étre assurés maintenant. Or, monsieur
de Caylus, il faut que Pavannes soit ramené ici avant le
jour, non seulement dans Iintérét de sa femme qui sera
hors d’elle d’inquiétude, mais aussi...

— Je sais, repris-je rapidement et Pinterrompant; dans
son intérét A lui aussi, un danger le menace.

Elle se détourna vivement comme saisie; je fis de méme
et nous regardimes le prétre; je croyais que nous nous
comprenions.
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— Un danger? Oui, dit-elle tres vite, et je voudrais le
sauver de ce danger, mais c’est ici seulement qu’il serait en
sfireté, croyez-moi, je le sais. 11 faut le ramener avant
I’aube, monsieur de Caylus, il le faut! il le faut!—Ses
beaux traits devenaient durs sous 'impression de sa su-
rexcitation. — Le Coadjuteur ne peut pas y, aller; je ne le
peux pas davantage, une seule personne peut le sauver et
cette personne c’est vous; il n’y a surtout pas un instant a
perdre. i

Mes idées tourbillonnaient. Tout en parlant, Mme d’O
ge mit & retracer le chemin que nous avions suivi, la main
sur mon bras; et moi, hésitant, confusément disposé a re-
fuser, je la suivais. Je ne comprenais pas clairement la
situation. J’aurais voulu entrer dans la maison, consulter
Marie et Croisette, mais tout s’était passé si vite, 'urgence
pouvait étre, apres tout, aussi pressante qu’elle Paffirmait
et... et il était si dur pour moi, un tout jeune homme, de
refuser quelque chose a ses yeux suppliants! Je réussis a
balbutier:

— Mais je ne connais pas Paris; je ne trouverais pas
mon chemin, j’en ai peur, et il fait nuit, madame.

Elle lacha mon bras et s’arréta.

11 fait nuit! sécria-t-elle d’un ton méprisant; je
croyais que vous étiez un homme, non un enfant! Vous
avez peur!

— Peur! dis-je indigné; nous autres, Caylus, nous n’avons
jamais peur, madame. :

— Alors laissez-moi vous indiquer le chemin, si c’est la
seule difficulté qui vous arréte. Nous tournons ici; entrez
un instant avec moi et je vous donnerai quelque chose
dont vous aurez besoin, en méme temps que vos instruc-
tions.

Elle §’était arrétée devant une haute et étroite maison
enclavée entre deux autres plus larges, dans une rue qui
me sembla plus importante et plus aérée que toutes celles
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que nous avions traversées jusque-la. En parlant elle son-
na une fois, deux fois, trois fois; a peine le troisieme coup
avait-il retenti, que la porte gouvrit silencieusement; je
ne vis personne et elle m’attira dans un étroit corridor.
Une bougie de cire brilait dans un flambeau ciselé posé
sur une crédence. Elle le prit, me dit de la suivre, monta
un étage et m’introduisit dans une piece mi-salon, mi-
chambre A coucher, une piece dont je n’avais jamais vu la
pareille.

Elle était richement tendue de soie bleue du haut en
bas et doucement éclairée par des lampes dont la lumiére
était tamisée par des globes en verre de Venise, de nuances
délicates. Le parfum du bois de cedre remplissait Vat-
mosphere; pres du foyer, sur une sorte de plateau de ve-
lours, dormaient de tout petits chiens; un désordre déli-
cieux régnait partout. Sur une table, un coffret & bijoux
était ouvert; sur une autre s'étalaient des dentelles, un
éventail et deux ou trois masques. Une cravache ornée de
pierres précieuses et un poignard & manche d’argent pen-
daient au méme support. Et, chose plus étrange encore,
cachée derriere la porte, japercus une épée trés simple,
dans un fourreau noir et des gantelets d’homme.

Elle n’hésita pas un instant, mais marcha droit au cof-
fret A bijoux, y prit une bague en or, une lourde chevaliére
avec cachet, me la tendit comme la chose la plus simple
du monde et me dit en grande hate, sans méme se retourner
vers moi: 4

__Mettez-le a votre doigt et si vous étes arrété par des
soldats, ou si 'on vous refuse un bateau pour traverser la
riviere, dites hardiment que vous otes au service du roi.
Appelez un officier et présentez-lui cette bague. Montrez-
vous homme et défiez-le de vous arréter au péril de sa vie.

Je balbutiai en toute hate mes remerciements et, non
moins vivement, elle tira un linge d’un tiroir et le déchira
en bandes. Avant de savoir ce qu’elle allait faire, je la vis
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A genoux preés de moi, nouant une des bandes autour de
mon bras gauche. Ensuite elle prit ma toque et, avec la
méme précipitation, y fixa une autre bande en forme de
Croix.

— Voila! dit-elle; maintenant écoutez-moi, monsieur de
Caylus: il se passe cette nuit des choses que vous ignorez.
Ces insignes vous aideront a traverser la riviere pour ga-
gner le faubourg Saint-Germain, mais aussitot a terre, en-
levez-les; n’oubliez pas. Ils ne vous serviront plus a rien.
Vous reviendrez par le méme bateau et ils ne vous seront
plus nécessaires. Si on vous les voit porter au retour, ils
n’imposeront plus & personne; au lieu de cela, ils pour-
raient méme vous causer des ennuis et &4 moi aussi.

— Je comprends, dis-je, mais. ..

— 11 ne faut pas m’interroger, répliqua-t-elle, me mena-
cant d’un doigt de neige. Mon chevalier doit avoir foi en
moi, comme moi j’ai foi en lui, autrement il ne serait pas
ici, seul avec moi, & cette heure de la nuit. Rappelez-vous
encore bien ceci: Quand vous retrouverez Pavannes, ne lui
dites pas que vous venez de ma part. Dites-lui seulement
que sa femme est retrouvée et se meurt d’inquiétude a son
sujet. Si vous lui parlez du danger qu’il court, il peut re-
fuser de venir; les hommes sont obstinés.

Je fis en souriant un signe d’assentiment, croyant com-
prendre. En méme temps, je me réservai & part moi, d’agir
un peu d’aprés mon propre jugement. Pavannes n’était
pas un sot et le nom du Vidame. . Mais je verrais. J’avais
plus & lui dire que Mme 4’0 ne le supposalt En attendant
elle m’expliqua trés soigneusement les trois détours que
javais a faire pour atteindre la riviere et le quai ou les
bateaux étaient amarrés, ainsi que le nom de la maison ou
je trouverais M. de Pavannes.

Sfanfey (Weyman.

(A swmvre)
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Léon XTII est mort. — Une grande lumiére disparue. — Mort du cardinal
Vaughan. — La campagne de M. Chamberlain. — La situation politique
en Angleterre.—Toujours la guerre aux congrégations en France.— La
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M. Blair. — Mort de M. Duffy.

Léon XIII est mort! Le péuple catholique est en deuil,
et le genre humain déplore la perte de sa plus lumineuse
figure, de sa plus rayonnante individualité.

La REVUE CANADIENNE joint son humble voix au concert
de regrets et de funebres hommages qui, de tous les points
du monde, s’éleve vers le Vatican ol le Pasteur universel
vient d’entrer dans son dernier sommeil.

(Yest un astre qui §’éteint, et il semble qu’il fasse plus
sombre et plus froid sur la terre depuis qu’il est disparu.

Pendant pres de quinze jours, Phumanité a tourné ses
regards vers Rome, suivant avec une ardente émotion la
lutte pathétique d’une grande ame avec la fragilité de I'or-
ganisme, Paffaiblissement du vieil age, et les attaques
d’une maladie mortelle. A certains moments on put croire
que la vitalité prodigieuse de auguste malade allait em-
porter, que Pesprit allait triompher des défaillances de
la chair. Mais a la fin il a fallu c¢éder a linflexible mes-
sagere de Dieu: Léon XIII a rendu le dernier soupir. IL’E-
glise a perdu son chef; nous avons perdu notre Pere,
notre Pontife et notre Roi.

Hélas! nous savions bien qu’il n’était pas immortel. Mais
sa merveilleuse et glorieuse longévité nous faisaient illu-
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sion, et nous allions répétant qu’il pourrait vivre long-
temps encore. Nomnj; sa vie était remplie, sa couronne était
préte. Et Jésus-Christ a rappelé a lui le Vicaire qui avait
si admirablement glorifié son nom ici-bas.

Nous n’avons ni le temps ni 'espace qu’il faudrait pour
dire ici, méme briévement, ce qu’a été Léon XIII. Il bril-
lera dans DPhistoire ecclésiastique au premier rang des
grands papes, et dans I'histoire profane aun premier rang
des grands hommes. Il a été grand par la pureté de son
Ame, par la sainteté de sa vie, par la forte trempe de son
caractere, par la profondeur de sa science, par 1’élévation
de sa pensée, par la beauté de son verbe, en un mot par
I’étendue, la pénétration, I’éclat de son génie. Tous, doc-
teurs, philosophes, savants, lettrés, artistes présidents de
républiques, empereurs, protestants comme catholiques,
croyants et incroyants, tous s'inclinaient devant lui, et ren-
daient hommage a extraordinaire prestige, au prestige
surhumain dont Dieu s’était plu a le couronner.

Il n’est plus Pillustre pontife qui, pendant un quart de
sidcle, a 6té la lumiere du monde, lumen in ceelo. Mais il
laisse un impérissable monument dans le corps de ces en-
cycliques, chefs-d’ceuvre de science et de doctrine qui per-
pétueront sa mémoire et sa gloire.

Léon XIII est mort, et le cceur du monde catholique

saigne! Mais, courage! et souvenons-nous que le pape ne

meurt jamais. Il vivra demain, et jusqu'a la consomma-
tion des siecles, car ’Eglise a re¢u du Christ une promesse
d’immortelle durée.

* * ¥

Un membre du Sacré-College, Son Eminence le cardinal
Vaughan, avait précédé de tres peu son chef dans la tombe.
Il est mort le 19 juin dernier. Né & Gloucester jen 1852,
il avait été nommé évéque de Salford en 1872, et promu au
sidge archiépiscopal de Westminster, aprés le déces du
cardinal Manning, en 1892. TLéon XIII Pavait créé caﬁgdi-
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nal en 1893. (Yétait un homme éminent, et trés estimé,
méme dans le monde protestant.

¥ ¥ ¥

Le grand événement des dernieres semaines en Angle-
terre a 6té le voyage du président Loubet. Le chef de la
nation francaise est allé rendre au roi Edouard VII la vi-
site faite par ce dernier a la France, au mois de mai.

Parti de Paris le matin du 6 juillet, il était rendu a Bou-
logne-sur-mer vers dix heures, et apreés avoir présidé a la
pose de la premiere pierre d’un nouveau bassin, il en re-
partait 4 onze heures cinquante, a bord du croiseur le
(Guiche, pour Douvres, ou il arrivait 2 une heure. La ville
était magnifiquement décorée; une flottille de torpilleurs
était allée & la rencontre du croiseur francais pour lui
faire escorte, et, sur une distance de deux milles, des vais-
seaux de guerre faisaient la haie et tiraient des salves
d’artillerie, pendant que leurs fanfares jouaient la Marseil-
laise. Ce fut le duc de Connaught qui souhaita la bien-
venue au président sur le sol anglais. A deux heures et
demie M. Loubet partait pour Londres. Il fut recu dans la
capitale de I’Angleterre, A la gare Victoria, par le roi et le
prince de Galles.

L’accueil fait au président de la République frangaise
a été vraiment digne de ’Angleterre. Partout la foule a
acclamé le représentant de la France. Le roi a donné un
grand diner en son honneur au palais de Buckingham. Il
y a eu réception et déjeuner de gala au Guildhall, diner en
I’honneur du roi, donné par M. Loubet, & I’ambassade fran-
caise, revue militaire & Aldershot, visite & Windsor, du-
rant laquelle le président a déposé une couronne sur la
tombe de la reine Victoria, etc. Tout s'est passé admi-
rablement. k

Les petits discours échangés entre les deux chefs d'Etat
aux diners officiels, ont proclamé que Pamitié et la bonne
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entente régnent entre les deux pays. Le ministre des
affaires étrangeres, M. Delcassé, accompagnait le prési-
dent. La presse anglaise et francaise a commenté avec
complaisance les incidents de ce voyage diplomatique, qui
marque siirement une détente dans les relations de P’ Angle-
terre et de la France. Une fois de plus, 'influence du roi
Edouard VII est ici visible. Depuis qu'il est monté sur
le trome, son action pacifiante s’est constamment exercée
pour le bien public et le repos du monde. Honneur lui en
soit rendu!

* %

La question des tarifs de faveur entre la Grande-Bre-
tagne et ses colonies continue a préoccuper et a diviser
Popinion anglaise.. M. Chamberlain se prépare a la lutte
et il va, dit-on, faire une formidable campagne d’automne
en faveur de lidée qu’il a lancée avec tant de hardiesse.

La situation est vraiment singuli¢re. Le ministere et le
parti ministériel sont divisés sur ce grand probleme fiscal
et économique. M. Balfour a maintenu la cohésion du ca-
binet en déclarant la question ouverte, et en annongant
quune enquéte sera tenue par le gouvernement. Mais
ceci n’est qu'une tréve. Lorsque enquéte sera faite, il fau-
dra lui donner une suite, une conclusion dans un sens ou
dans autre. Il faudra, soit maintenir le statu quo, soit
modifier la politique traditionnelle libre-échangiste de
I’Angleterre afin de pouvoir adopter, de concert avec les
colonies, un tarif de faveur mutuelle. Et c’est alors que
le conflit éclatera. Cependant, I'enquéte peut étre longue,
et pour le quart d’heure le danger est ajourné.

En attendant il s'opere des groupements parmi les dé-
putés. Cinquante-quatre ministériels, parmi lesquels on
remarque des hommes comme sir John Gorst, Winston
Churchill, Tan Malcolm, lord Hugh Cecil, se sont réunis
sous la direction de M. Goschen et de sir Michael Hicks-

-
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Beach et forment un groupe de libres-échangistes unio-
nistes. Ils ne s’opposent pas a I'enquéte, mais ne veulent
pas admettre de droits protecteurs sur les denrées alimen-
taires. D’un autre coté, plus de cent unionistes, auxquels
on a donné le surnom de “dear loafers ”’, ont formé une
organisation favorable aux vues de M. Chamberlain, et
décidée a Pappuyer énergiquement dans sa campagne.

Ce qui fait la force du secrétaire colonial en ce moment,
c’est la parfaite entente qui regne entre lui et le premier
ministre. Cette entente s’est manifestée avec éclat der-
nierement & un déjetiner offert a M. Chamberlain par le
Club constitutionnel, qui lui a présenté une adresse renfer-
mée dans un coffret d’argent. M. Balfour assistait a ce
déjeuner, et il a prononcé un discours dans lequel il a fait
un chaleureux éloge de son vigoureux collegue, qui, suivant
lui, “a fait plus qu’aucun autre homme d’Etat, vivant ou
mort, pour l'idée de T'unité de Pempire.” M. Chamberlain,
4 son tour, a déclaré que 'amitié entre M. Balfour et lui
était tellement solide que rien ne saurait la briser, et que
ce dernier était le seul premier ministre possible. T al-
liance de ces deux hommes constitue une force incontes-
table.

Le land bill de M. Wyndham, que nous avions montré en
danger dans notre derniére chronique, a franchi heureuse-
ment le défilé périlleux. Un amendement proposé par le
secrétaire d’Etat pour IIrlande, relativement au prix mi-
nimum du rachat des rentes par les tenanciers, a été ac-
cueilli comme un compromis heureux. John Redmond, le
leader nationaliste, a déclaré que le bill était sauvé. Ef-
tectivement, le projet de loi a subi Iépreuve du comité gé-
néral de la chambre, et tout fait prévoir qu’il va traverser
sans encombre les dernieéres phases de sa prise en considé-
ration.

Le cabinet Balfour aura donc mené 4 bon terme deux des
plus grandes mesures d’intérét public qui aient été soumi-
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ses au parlement britannique depuis un dernier siecle: le
bill d’éducation et le bill de la tenure des terres en Irlande.
On ne saurait 8’empécher de reconnaitre que ces deux actes
de justice et d’intelligente réforme et de sage politique,
peuvent servir de contrepoids a bien des fautes et sont une
puissante recommandation pour le gouvernement actuel,
aupres de opinion éclairée.

* ® %

Les jacobins du parlement francais poursuivent systé-
matiquement leur ceuvre d’ostracisme. D’accord avec la
commission des congrégations, le gouvernement vient de
faire passer une loi interdisant ’enseignement pendant
trois ans, a tout religieux sécularisé, dans la commune ou
il enseignait auparavant et dans les communes limi-
trophes. Sur un rapport de M. Massé, membre de la ma-
jorité combiste, et apres un violent débat, ce nouvel atten-
tat & la liberté a été perpétré malgré les dissidences qui
s’étaient produites au sein de la commission.

Puis, la chambre a abordé les demandes d’autorisation
des congrégations de femmes. La commission avait pro-
cédé par voie de classification. Elle avait commencé par
recommander la suppression de 81 congrégations ensei-
gnantes, établies dans 517 pensionnats ou écoles. Le rap-
port du sectaire Rabier concluait au rejet en bloc de ces
81 demandes, sans méme les examiner, absolument eomme
on avait fait pour les congrégations d’hommes. Mais une
question se posait. Parmi ces congrégations enseignantes,
il y en avait qui étaient en méme temps hospitalieres. N’y
avait-il pas lieu de faire une distinction, & cause des ser-
vices rendus. Oui, prétendaient des membres importants
du bloc; non, répondaient les purs combistes. Le débat
s’est engagé dans ces conditions. Et cette fois, une fissure
s’est déclarée dans la majorité jacobine. M. Leygues, an-
cien ministre de linstruction publique dans le cabinet
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Waldeck-Rousseau, a prononcé un discours dans lequel il
a trés énergiquement affirmé qu'une distinction s’imposait
en faveur des hospitalieres. Cette intervention a produit
une vive impression. Et, malgré les efforts de M. Combes,
le gouvernement n’a eu que 16 voix de majorité! Cest
presque un échec.

Mais voici quelque chose de plus grave encore pour le
cabinet. M. Waldeck-Rousseau a fait une rentrée sensa-
tionnelle a la tribune, et son discours au sénat, prononcé
le lendemain méme du vote douteux de la chambre a été
un protét catégorique contre la politique suivie par M.
Combes dans la question des congrégations. On congoit
Pémotion causée dans les cercles parlementaires par ce
oros événement. C'est & propos d’un projet de loi concer-
nant la construction des maisons d’écoles dans les com-
munes, que le prédécesseur de M. Combes a pris la parole.
I’auteur responsable de la loi de 1901, a exprimé carré-
ment son avis sur la maniére dont elle a été appliquée par
ceux qui lui ont succédé au pouvoir. “On m’a fait beau-
coup parler depuis quelque temps, a-t-il dit. A Pappui des
opinions les plus diverses, les plus contradictoires, on a
invoqué ma caution.

«Le Sénat ne trouvera pas excessif de ma part le souci
d’étre un peu témoin dans ma propre affaire. (Tres bien!)

« ). Sébline considere que les dispositions dont il cri-
tique le caractere exceptionnel sont le résultat de la loi
de 1901.

« 1] pésulterait de 12 que la loi de 1901 ne se suffirait pas
a elle-méme.

« Done, en faisant voter cette loi par les deux chambres,
ou nous aurions manqué de prévoyance, ou nous aurions
prévu les difficultés quentrainerait son application, mais
nous en aurions gardé le secret.

“« Je persiste A penser que cette succession de projets
nouveaux, ainsi que la situation a laquelle ils répondent,
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&

tiennent uniquement i ce qu'on a voulu demander 2 la loi
de 1901 des résultats pour lesquels elle n’était pas prépa-
£e.

« On a voulu d’une simple loi sur le contrat d’association
faire sortir la solution d’une partie des problemes les plus
graves, soulevés en matiere d’enseignement et d’assistance.

« Cette loi était une loi de contrdle: on en a fait une loi
d’exclusion.”

Par cette antithese bien frappée, M. Waldeck-Rousseau
a porté un véritable coup droit & M. Combes. Et une heure
durant, il a démontré combien celui-ci a été impudent, ma-
ladroit et inique. 11 a protesté contre la procédure en ver-
tu de laquelle on a égorgé sans examen les 54 congréga-
tions d’hommes. Laissons parler orateur:

«La commission de la Chambre des députés, saisie des
demandes, décida de réunir en un seul projet de loi les cin-
quante-quatre projets distinets dont elle fit cinquante-
quatre articles de la loi unique, et rien n’était plus con-
forme au droit parlementaire. Puis elle proposa a la
Chambre des députés de décider quelle n’examinerait
pas les divers articles.

« (vest contre cette procédure que, lors de la nomination
de votre commission des congrégations, je me suis élevé
de toutes mes forces, et j’ai posé cette question tres simple:
si lors de la discussion et du vote de la loi de 1901, j’avais
laissé paraitre que les demandes que formeraient les con-
grégations ne seraient pas examinées, cette loi, que nous
avons conquise pied & pied au prix de tant d’efforts, efit-
elle 6té votée? Apres la nomination de la commission de la
Chambre des députés, M. le président du conseil se rendit
devant elle, et lui demanda d’abandonner ses résolutions,
en disant que, si la commission persistait a les soutenir, il
serait obligé de les combattre, mais en ajoutant qu’il
nirait pas jusqu’d poser la question ministérielle si la
commission passait outre.
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« I,a commission fit alors une concession. Jusque-l, elle,
avait mis les cinquante-quatre projets dans le méme sac
quelle avait proposé de ne pas ouvrir. Elle les répartit
dans trois sacs, tout aussi scellés et plombés que le pre-
mier, en proposant A la Chambre des députés de ne pas les
examiner. (Applaudissements A droite et au centre.) Elle
dit: “Ici sont les congrégations prédicantes, 13, les ensei-
gnantes, 13, les commercantes.” 1l se trouva des mission-
naires parmi les enseignantes, des hospitalieres parmi les
prédicantes.

“ [t pour vaincre les résistances légitimes qui se firent
jour au sein de la majorité, M. le président du conseil, par
une procédure dont je nexamine pas le fondement juri-
dique, déclara que ces mémes demandes qu’on repoussait
par un vote péremptoire, pourraient étre reproduites plus
tard. (Tres bien! et rires sur les mémes bancs.) ”

M. Waldeck-Rousseau a terminé son discours par cette
phrase tranchante: “ Que les sentences que nous pronon-
cons soient motivées. Pour ma part, je n’ai pas tant pro-
testé contre le huis clos des conseils de guerre pour ad-
mettre une minute plus tard le huis clos des commissions.
(Tros bien! et vifs applaudissements sur un grand nombre
de bancs.)”

11 ne faut pas se tromper sur la nature de Pintervention
de M. Waldeck-Rousseau. 11 ne répudie pas Son CeUVIE,
@uvre détestable, nous ne saurions Poublier. Mais il trouve
que ses Successeurs sont excessifs et arbitraires dans Pap-
plication de sa loi, et il le dit & voix treés haute. Tout en
ayant le droit de trouver que cette parole vient bien tard,
on doit admettre qu’elle constitue un acte de courage. Les
journaux catholiques le reconnaissent et en tiennent
compte a P'ancien premier ministre, en lui demandant d’al-
ler jusqu’au bout et de délivrer la France de M. Combes.

Naturellement les journaux jacobins écnment. Ils jet-
Aour.—1903. 28
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tent Panathéme a celui qu'ils encensaient quand il était le
chef du bloe sectaire. Ecoutez la Lanterne:

“ Notre parti compte un homme de moins; par contre, il
gagne chaque jour dans les masses profondes du peuple
de nouvelles adhésions; il trouvera dans cette inépuisable
réserve d’énergie assez de force et de volonté pour mener
jusqu’au bout la lutte contre I’Eglise, malgré les plus per-
fides défections, malgré les plus douloureuses défaillances.

“La démocratie sera victorieuse sans M. Waldeck-Rous-
seau, et au besoin contre Tz

1’ Action, de son cOté, s’écrie:

«T7élan est donné; d’un bout a Pautre du pays les répu-
blicains s’empressent a la lutte contre I’Eglise. 1Ils ne se
laisseront pas abattre par la défection d’un chef. Un
homme de moins, est-ce que cela compte? La Révolution en
a usé de plus grands; et la désertion d’un Mirabeau n’a
pas empéché la Convention de naitre et de faire son ceuvre.

« M. Waldeck-Rousseau se flatte d’arréter un courant
plus fort que les hommes les plus forts, et la borne qu’il a
plantée est déja une épave.”

Les événements prochains montreront si I’Action dit vrai,
ot si M. Waldeck-Roussean s’est décidé trop tard a barrer
la route i son successeur. Malheureusement les vacances
parlementaires vont donner un répit de trois mois & Combes
le malfaisant. Que de ruines il peut accumuler en trois
mois!

* * *

Le dix-huit juin dernier, ’Académie francaise a fait une
double élection. Elle avait & remplacer MM. Gaston Paris
et Ernest Legouvé. Nous avons déja consacré quelques
lignes & M. Legouvé dans une précédente chronique. M.
Gaston Paris était un érudit & qui on doit des travaux
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remarquables sur la poésie et la langue frangaise au
moyen age.

Trente-cinq membres sur trente-huit étaient présents a
Pélection; MM. Ludovic Halévy et Anatole France seuls
étaient absents. Pour étre élu il fallait done recueillir
dix-neuf voix. Les candidats au fauteuil de M. Paris
étaient: MM. Jules Delafosse, I'rédéric Masson, Bellanger
et Marius Berhard. Au premier tour de serutin, M. De-
lafosse a obtenu 17 voix et M. Masson, 14. Au second tour
M. Delafosse n’en a eu que 19, bénéficiant de trois votes
détachés de son rival, et de deux autres bulleting, dont 'un
était blanc au premier tour et dont Vautre s’était égaré
sur le nom de M. Jules Breton. M. Masson remplace done
M. Gaston Paris.

. Pour le fauteuil de M. Legouvé, les concurrents étaient:
MM. René Bazin, Jules Breton, membre de la section de
peinture de I'Académie des Beaux-Arts, Emile Gebhart,
membre de I"Académie des sciences morales et politiques,
et Gustave Larroumet, secrétaire perpétuel de ’Académie
des Beaux-Arts. Il a fallu trois tours de scrutin. Au pre-
mier, M. Bazin a regu 12 voix, M. Breton 3, M. Gebhart 11,
M. Larroumet, 10; au second, M. Bazin en a obtenu 16, M.
Gebhart 10, et M. Larroumet 10; au troisieme M. Bazin a
réuni 21 votes, tandis que MM. Gebhart et Larroumet n’en
avaient que 7 et 8 respectivement. M. Bazin succede & M.
Legouvé.

M. Frédéric Masson a 56 ans. Attaché pendant quelque
temps au ministere des affaires étrangeres, il devint en-
suite secrétaire du prince Napoléon, et eut la bonne for-
tune de compulser les précieux manuscrits du chateau de
Prangins qui appartenait & celui-ci. Ce qui a surtout fon-
dé sa réputation c’est sa série de savantes études sur Na-
poléon, sa cour, son entourage. Voici une liste des prin-
cipaux ouvrages de M. Masson: ““ Le Marquis de Grignan ”,
“ Les Diplomates de la Révolution ”, “ Le Cardinal de Ber-
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nis ”, “ Napoléon et les femmes »: « Napoléon chez lui”;
“En campagne”; “ Aventures de guerre »s “Les Cava-
liers de Napoléon ”’; ¢ Napoléon inconnu ». ¢ Marie Wa-
leska ”; ¢ Joséphine, impératrice et reine ”; “Joséphine
Beauharnais ”; “ Napoléon et sa famille ”; “ Joséphine ré-
pudiée ”, etc.

M. René Bazin est né en 1853 & Angers. Il est profes-
seur de droit eriminel, & I'Université catholique de cette
ville, et chevalier de la Légion d’honneur. M. Bazin est
surtout un romancier; un romancier honnéte et qui,—nous
serions tenté de dire malgré cela—,a conquis par son talent
une place distinguée parmi les illustrations littéraires du
jour. Saluons ce vaillant, qui depuis une vingtaine d’an-
née a écrit les romans, nouvelles et contes dont suivent les
titres: ¢ Stéphanette ”; “ Une tache d’encre 7, ¢« Ma tante
Giron ”; “Les Noellet ”; “ Les vingt-quatre sonnettes”;
« FHumble amour ”; ¢ Histoire de pauvres gens 2 T AT
celle bleue ”; “ Les contes de bonne Perrette 7; ¢ Madame
Corentine ”; “La terre qui meurt ». “Le guide de l'em-
pereur ; ¢ De toute son ame ”; “Les Oberlé”; “Dona-
tienne 7. M. Bazin a aussi publié des croquis et des impres-
sions de voyage: “ A 'aventure ”; « (roquis italiens ”’; ¢ En
Sicile ?; “ Croquis de France et d’Orient 7; ¢ Les Italiens
®aujourd’hui ”; “ Terre d’Espagne ». « En province”.

I’ Académie francaise s’est honoré en ouvrant ses portes
4 M. Bazin. Ce romancier est & la fois I'un des plus bril-
lants et Pun des plus estimables écrivains qu’il y ait en
France a Pheure présente. Ses premieres ceuvres furent
des réeits gracieux et charmants oul se déployaient, a coté
de 1a fine observation des mceurs, des qualités descrip-
tives extrémement remarquables. Petit 4 petit, ce bean
talent s’agrandit, s'affermit, ¢’éleva dans une sphere plus
‘haute; aux “Noellet”, a la “Sarcelle bleue”, aux
« Contes de bonne Perrette 7, succéderent “ Madame Co-
rentine ”, De toute son ame”, oll la conception s'élar-
oissait; puis “ La terre qui meurt” et les Oberlé” dans
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lesquels Pauteur manifestait une puissance de pénétration
psychologique, une intensité d’émotion communicative, un
sens profond des réalités humaines et sociales joints a une
maitrise de forme qui le classaient définitivement parmi les
premiers. Nous nous réjouissons d’autant plus du succes
de M. René Bazin qu'il est trés sympathique au Canada,
ot il compte des amitiés fideles. Plus d’un de nos compa-
triotes le rencontraient naguere A Angers sous le toit hos-
pitalier du regretté M. Aubry, ancien professeur de droit
romain & 'Université Laval, et ancien rédacteur du Cour-
rier du Canada. Si nos souvenirs ne nous trompent pas, M.
Bazin adressa pendant quelque temps des correspondances
A VEtendard, de Montréal.

I’Académie francaise, chose qui lui arrive rarement, est
maintenant au complet. Voici la liste de ses membres,
qu'un journal parisien classe par catégories, autant qu’une
telle classification peut se faire, car plusieurs d’entre eux
cumulent les talents:

Un prince de ’Eglise: 8. Em. le cardinal Perraud; quatre
poetes: MM. Sully-Prudhomme, Frangois Coppée, de Hé-
rédia et Edmond Rostand; cinq hommes politiques ou ora-
teurs: MM. Emile Ollivier, duc d’Audiffret-Pasquier, comte
de Mun, de Freycinet et Paul Deschanel; cinq professeurs:
MM. Mézieres, Gréard, Lavisse, Boissier, E. Faguet; dix
historiens: MM. Sorel, A. Vandal, Thureau-Dangin, comte
d’Haussonville, Melchior de Vogué, marquis de Vogué,
marquis Costa de Beauregard, Hanotaux, Henri Houssaye,
F. Masson; quatre auteurs dramatiques: MM. Victorien
Sardou, Ludovic Halévy, Lavedan, Paul Hervieu; cinq ro-
manciers: MM. Paul Bourget, Loti, Bazin, Theuriet et
Anatole France; deux critiques: MM. Brunetiere et Jules
Lemaitre; un journaliste: M. Jules Claretie; un savant:
M. Berthelot; un avocat: M. Rousse; un statuaire: M. Guil-

laume.
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* % %

Les 23, 24 et 25 juin, ont eu lieu & Montréal les fétes de
la St-Jean-Baptiste et de I'inauguration du monument de
Mgr Bourget. Elles ont été tres imposantes et tres belles.

L’érection d'une statue au grand évéque dont ’épiscopat

a 6té si féecond en ceuvres, en face de cette cathédrale qu’il
a tant désirée et pour laquelle il s’est tant dévoué, a été un
acte magnifique de reconnaissance et de piété filiales.
Montréal devait cela au saint pasteur qui lui a consacré
les ardeurs d’'un zele infatigable et de la plus sublime cha-
rité.

Cette nouvelle ceuvre fait grand honneur au talent de

notre sculpteur canadien-francais, M. Philippe Hébert.

Mgr Bruchési, archevéque de Montréal, peut se réjouir

A bon droit du succes qui a couronné ses efforts pour I'é-
rection de ce monument.

* % *

Le gouvernement de notre province vient de faire une
grande perte dans la personne de I’honorable T. Dufty, tré-
sorier provincial, mort subitement a Québec, le 3 juillet
courant.

M. Duffy était né a Durham, dans le comté de Drum-
mond, le 29 mai 1852. Il avait fait ses études au college
St-Francois, & Richmond, et pris ses degrés en droit a 1'uni-
versité McGill. Admis 2 la profession légale en 1879, il
$’6tait liveé A la pratique du droit & Sweetsburg, comté de
Missisquoi. Plusieurs fois candidat malheureux il fut
élu pour le comté de Brome, comme député a I’ Assemblée
législative, aux élections générales de 1897. A la fin de
mai de cette année, il devenait ministre des travaux pu-
blics dans le cabinet formé par I’honorable M. Marchand,
et & la mort de ce dernier, au mois de septembre 1900, il lui
succédait comme trésorier de la province.

Le regretté député était un homme inteégre, un citoyen
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digne d’estime. Doué de beaucoup de sens pratique et d’un
remarquable talent oratoire, il ’était fait une place Tm-
portante dans les conseils de son parti et dans la législa-
ture. L’honorable M. Duffy possédait le respect de ses ad-
versaires. Sa mort soudaine et prématurée a excité des
regrets universels. Il n’a pas encore été remplacé dans le
gouvernement de Québec, ’honorable M. Parent ayant as-
sumé temporairement les fonctions de trésorier.

* %X %

La session fédérale menace de durer plusieurs semaines,
peut-étre jusqu’au mois de septembre. Plusieurs impor-
tantes mesures, telles que le bill de remaniement des com-
tés, et celui de la commission des chemins de fer, vont ab-
sorber encore beaucoup de temps . Et la grave question du
Grand-Tronc-Pacifique va évidemment soulever de longs
débats et provoquer une bataille parlementaire acharnée.

Voici les grandes lignes du projet que le gouvernement
se propose, parait-il, de soumettre aux chambres. Il s’agit
d’une ligne trans-continentale, de I’Atlantique au Paci-
fique, passant plus au nord que le chemin de fer du Paci-
fique actuel. Le gouvernement construirait lui-méme la
section orientale de cette grande ligne, de Moncton & Win-
nipeg, vid Québec. I1 la louerait pendant cinquante ans
a la compagnie du Grand-Tronc-Pacifique. Celle-ci ne
paierait aucun loyer, durant les premiers cinq ans; durant
les seconds cinq ans, elle ne paierait pas plus que le chiffre
de ses recettes nettes, déduction faite de ses dépenses d’ex-
ploitation; et pour les quarante dernieres années, elle paie-
rait 3 pour cent sur le colt de construction. Quant & la
section occidentale, de Winnipeg au Pacifique, la compa-
gnie la construirait elle-méme; le gouvernement lui garan-
tissant ses bons jusqu’a concurrence de $13,000 par mille
qu maximum, pour la partie de la ligne qui §’étendrait de
Vinnipeg aux montagnes Rocheuses, et de $30,000 pour la
partie des montagnes Rocheuses au Pacifique.
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On calcule que la section de Moncton & Winnipeg cofitera
$45,000,000, et que celle de Winnipeg au Pacifique colitera
$55,000,000 pour les constructions, le matériel d’exploita-
tion, ete. Comme on le voit, ce n’est pas une mince entre-
prise.

Ce projet souleve de grandes objections. On attaque sur-
tout la construction par le gouvernement de la ligne de
Moncton & Winnipeg. Les journaux de l'opposition sem-
blent avoir pris surtout cette partie du plan ministériel
pour Pobjectif de leurs critiques. Ils prétendent que c’est
faire inutilement un cadeau d’une cinquantaine de mil-
lions au Grand-Tronc-Pacifique, et que cette ligne nouvelle,
parallele & PIntercolonial jusqu’a Québec, va déprécier da-
vantage cette ligne qui est propriété publique. Les minis-
tériels répondent que cette voie va ouvrir un pays nouveau
et n’enlévera pas de trafic a I'Intercolonial.

Le cabinet a réuni ses partisans en caucus pour leur
soumettre son projet. On affirme que les opinions y ont
été tres partagées, et que Passentiment n’est pas du tout
unanime. Un grave incident vient de compliquer la si-
tuation. Le ministre des chemins de fer, M. Blair, est sorti
du cabinet, parce qu’il ne veut pas accepter la responsa-
bilité de la politique adoptée par ses collegues. Il prétend
que la construction d’une ligne parallele a PIntercolonial
va porter un coup fatal 4 cette derniére voie. M. Blair
était 'un des membres les plus importants de 'adminis-
tration et sa démission a causé une grande sensation dans
le monde politique.

Le gouvernement s’est décidé & accorder des primes ad-
ditionnelles sur le fer et Pacier fabriqués au Canada. Ces

_primes sont considérables, et il est & souhaiter qu’elles
fassent triompher nos aciéries canadiennes de la crise
qu’elles traversent en ce moment.

©homas Cﬁapais.

Québec, 20 juillet 1903.
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Nous nous permettons de publier 4 la suite de la chronique de notre distingué
collaborateur, 1’éloquent discours qu’il a prononcé au Montagnard & Poccasion de la
Saint-Jean-Baptiste. Nous estimons qu’on y trouvera l'explication sobre et juste de
nos sentiments envers la France. (N. pe na D.)

Monsieur le Président,
Mesdames, Messieurs,

I1 y a quatorzé siécles, un roi barbare, vainqueur par
Pinvocation du Christ, se faisait baptiser avec trois mille
de ses soldats. Et cet événement devenait 'un des grands
faits de P’histoire. Il y avait eu jusqu’a ce moment dans
les Gaules, des Gaulois, des Gallo-Romains, des Francs.
Ce jour-1a, une nation nouvelle surgissait du baptistére de
teims; la France chrétienne naissait sous la bénédiction
de saint Remi, et recevait, dans la personne de Clovis, une
glorieuse investiture.

Depuis cette date mémorable, elle a occupé dans I'his-
toire une place immense; elle a exercé une action toujours
profonde et souvent décisive, elle a provoqué tour & tour
Padmiration, Pamour, la crainte, quelquefois la haine, mais
jamais l'indifférence.

Appelé a proposer un toast a4 la France, au milieu de
cette splendide manifestation patriotique, je ne puis me
défendre d’un certain embarras. (’est a cette noble na-
tion que le Canada doit I'existence; mais, depuis que nos
destinées ont été désunies, elle a éprouvé bien des trans-
formations et suivi parfois des impulsions qui semblaient
augmenter encore la distance entre elle et nous. Cependant,
Messieurs, je me hate de le dire, nous ne devons point, lors-
que nOus pensons a la France ou que nous parlons d’elle,
nous emprisonner dans le cadre étroit d’'un moment ou
d’une impression uniques. La France, ce n’est pas un hom-
me, que cet homme s’appelle Louis XIV, Mirabeau ou Na-
poléon; la France, ce n’est pas un régime, que ce régime se
nomme monarchie, empire ou république; la France, ce
n’est pas une époque, que cette époque soit celle des hé-
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roiques croisades, de I’éblouissant dix-septiéme siecle, ou
de la fabuleuse épopée militaire qui marqua le début du
dix-neuvieme. Nomn, ce ne sont la que quelques-uns des as-
pects multiples sous lesquels elle s’est successivement ma-
nifestée. La France, c’est une grandiose entité nationale,
douée par Dieu des dons les plus magnifiques, des facultés
les plus merveilleuses, et vivant & travers les siecles d’une
vie intense et ardente dont les rayonnements ont souvent
ébloui le monde et dont, parfois, les tressaillements 'ont
fait trembler.

Cette vie de la France, il faut la considérer dans son en-
semble, si 'on veut en avoir une idée juste. Il faut gravir
la montagne pour embrasser d'un vaste coup d’eil son his-
toire quatorze fois séculaire, pour voir s’accuser nettement
son relief général et se dégager les traits saillants de sa
véritable physionomie. Et lorsqu’'on fait cela, Messieurs,
lorsqu’on se place & cette hauteur pour la. considérer, on
constate que la France a été 'une de ces grandes nations
providentielles qui occupent une place choisie dans les
annales de 'humanité. On constate que, malgré ses fai-
blesses et ses fautes, malgré ses heures d’égarement et de
coupable aberration, elle a été dans le monde le chevalier
de Dieu, le héraut de la vérité, I'apotre de la foi, le glaive
vivant de la justice, le porte-flambeau de la civilisation
chrétienne. On admire ses exploits guerriers, mais plus
encore son génie clair et pénétrant, ses aspirations idéa-
listes, et cette flamme d’enthousiasme généreux qui lui a
fait accomplir tant d’actes sublimes. Ah! cette histoire
de notre vieille mere patrie, combien 'on aime parfois a
8’y réfugier, a 8’y plonger, comme dans une onde fortifiante
et salutaire ou se retrempent les espoirs fatigués et se ra-
nime la confiance hésitante.

Un grand orateur a dit: “ Que la France est difficile @
juger!” (Yest pour nous surtout que cette parole est vraie.
11 nous est plus difficile qu'a toute autre nation de juger
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la France avec cette impartialité froide qui est un des at-
tributs de la justice. Son sang bouillonne dans nos veines.
Elle a été la meére de notre nationalité, elle est restée la
mere de nos intelligences. Ses vieilles chansons ont bercé
nos premiers sommeils, et en apprenant notre histoire nous
v avons trouvé pendant un siécle et demi le prolongement
de la sienne. Nous allons puiser sans cesse aux sources
intellectuelles que son génie a fait jaillir, et nous essayons
de suivre la trace lumineuse de ses maitres immortels, dans
nos faibles efforts pour nous élever vers les sommets loin-
tains de la beauté littéraire et artistique. Quoique nous
ayons été séparés d’elle par la volonté de Celui qui dirige
les événements et les peuples, quoique tout lien politique
soit & jamais rompu entre elle et nous, quoique nos desti-
nées soient irrévocablement différentes des siennes, nous
lui sommes restés attachés par toutes les fibres de notre
ceeur. Et voila pourquoi, au lieu de la juger, dans ses vi-
cissitudes et ses fluctuations, avec la calme assurance de
I'impassible critique, nous subissons profondément et sou-
vent douloureusement le contre-coup de ses émotions, de
ses luttes et de ses perturbations. Nous souffrons quand
elle souffre, nous nous réjouissons quand elle prospere,
nous exultons quand elle triomphe, nous gémissons quand
elle semble déserter ses voies traditionnelles et abdiquer
sa vocation historique. Que voulez-vous, nous l’aimons!
It c’est précisément quand elle nous attriste davantage
que nous sentons surtout combien elle nous est chere. Car
la pierre de touche de 'amour, c’est la somme de douleur
que peut nous infliger 'étre aimé.

Je disais tout a ’heure que la France ne doit pas étre
considérée simplement dans une époque. Qu’est-ce que
quinze ans, qu'est-ce que vingt-cinq ans dans la carriere
d’un peuple? Pas plus qu’une heure dans la vie d’'un homme.

Au lendemain d’Azincourt, on put se demander si la
nation francaise n’avait pas a4 jamais perdu son indépen-
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dance nationale. Le roi de France était devenu le roi de
Bourges, pendant que le roi d’Angleterre était couronné
dans Paris. Sombres jours! crise terrible qui ressemblait
aux affres de la mort! Mais & ce moment une petite pay-
ganne de France, une humble bergeére de Domrémy enten-
dait des voix mystérieuses lui commander “de faire cesser
la grande pitié qui était au ceeur” de sa patrie. Elle im-
posait aux princes et aux capitaines la foi en sa mission,
arborait sa virginale banniére, sauvait Orléans assiégé,
culbutait les envahisseurs et conduisait triomphalement &
Reims le roi de Bourges, que le double sacre de la victoire
et de Ponction pontificale refaisait vraiment roi de France.
Franchissez maintenant trois siécles et voyez cet autre
spectacle. La Terreur régne a Paris, et de 1a s’étend comme
un nuage sanglant sur toute la France. La cuillotine abat
les tétes les plus hautes et les plus saintes, et dans Notre-
Dame profanée, une tourbe hurlante fait monter sur Pau-
tel “le marbre vivant d’une chair publique.” Grand Dieu!
dans quel abime de sang et de boue va donc s’effondrer le
peuple “christianissime ”! Attendez, Messieurs. Détour-

nez vos regards de 1793. Omnze ans sont écoulés; mous
sommes en 1804. Voici de mouveau Notre-Dame, mais
Notre-Dame purifiée et déployant une splendeur et une
pompe qu'ont A peine connues ses plus beaux jours. Au
milieu d’une foule immense, ol se pressent les généraux,
les magistrats, les hauts dignitaires, les représentants de
toutes les élites sociales, apparait le prestigienx vainqueur
d’Arcole, des Pyramides et de Marengo, et dans la per-
sonne de ce héros fatidique, plus grand qu’Alexandre et
(ésar, la France nouvelle, née des ruines de Pancien 1é-
gime écroulé sous le souffle de Dieu, vient recevoir la bé-
nédiction du vieillard qui représente ici-bas Jésus-Christ,
le roi immortel des peuples. Ah! oui, 'histoire renferme
de tragiques lecons; mais elle contient aussi des pages ol
’enseignement du passé a presque Vaccent d'une promesse
d’avenir.
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Messieurs, Lacordaire, qui fut un grand moine et un
grand Francais, a dit un jour: “ Le son que me rend la
France est le son d’un peuple qui marche vers Dieu par
des chemins couverts et détournés; quelquefois, il revient
sur ses pas et semble fuir ce qu’il cherche, mais le chemin
se redresse et I'emporte.”

Messieurs, qu’il en soit ainsi, maintenant et 4 jamais!
Que le chemin de la France, aux heures douloureuses ol
elle semblerait se détourner du but divin, se redresse tou-
jours a temps et Pemporte vers la vérité, la justice et la
liberté. Ah!sinos faibles accents pouvaient parvenir jus-
qua elle a travers lespace immense, nous lui erierions:
« (O mere! mere de nos aienx, de notre enfance nationale
ot de notre virilité intellectuelle! nous t’aimons, tu le sais,
et jamais nos voix ne se sont jointes a celles qui t'ont jeté
Panathéme. Bh! bien, nous t'en conjurons, ne te laisse pas
enlever le glorieux diadéme que les siecles ont posé sur ton
front. Reste fidele & tes origines, a tes traditions, & ton
histoire. Bt en conservant cette primauté morale qui t’a
faite grande et forte, conserve-nous cette fierté enthou-
siaste avec laquelle nous nous sommes toujours proclameés
tes enfants.” A

Pendant les guerres de la Vendée, quand on disait aux
paysans du Bocage que Louis X VI avait été exécuté, que
Louis XVII agonisait et que la royauté était morte en
France, ces obscurs héros, courant a la bataille, répon-
daient par ce cri de loyalisme invincible: “ Vive le roi
quand méme!” Messieurs, vous avez peut-étre entendu
dire, vous avez peut-étre lu que la France chrétienne se
meurt, que la France chrétienne est morte. A cette pax-
role poignante, quelque chose se déchire, quelque chose se
révolte en nous; notre coeur saigne, nous sentons le besoin
de jeter au vent du ciel une dénégation éperdue, et ce cri
Q’opiniitre espoir jaillit de nos levres: Vive la I'rance,.
quand méme! Vive la France prétresse de Pidéal, vive la
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France propagatrice de la vérité! Vive la France soldat de
la justice! Vive la France apétre! Vive la France martyre!
Vive la France qui verse son or et son sang sur toutes les
plages, et qui fait flotter jusqu’aux confins du mionde le
drapeau de la civilisation et de ’Evangile!

Messieurs, a la France, patrie de nos aieux!
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