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MADAME SETON

(Suite et fin)

XIX

°n décida que Mme Séton commencerait son œuvre,
l’aurait voulu —11011 & Baltimore, — comme M. du Bourg 

mais à Emmettsburg, qui en est éloigné d’une cinquan
taine de milles. Ce petit village entièrement catholique 
°tait encore comme perdu au milieu des bois et des mon
tagnes; mais, charmé de la beauté du site, M. du Bout-, y 
a'ait déjà établi son séminaire du Mont Sainte Mari 

A deux milles du Séminaire encore inachevé, M. ‘ o0P° 
— terrain et y fit construire une maison (a °.- 

1(,use) pour recevoir les enfants, les vieillards et es in 
U'mes- Pendant que l’on bâtissait, quatre jeunes filles U 

offrirent leur concours à Mme Seton. Elle accueillit avec 
1,11,1 joie inexprimable ies aides que Dieu lui envoyai , 
tsr Parroll voulut bénir lui-même la communauté na - - 
ante, n en conqa solennellement la direction a 1 mt 

ton> à qui H
Pa mère Seton, depuis sa conversion au 

avait toujours désiré se faire religieuse. Mais la respo - 
1 Pé que Mgr Carroll mettait sur ses épaule» st m

acheta un

donna le titre de Mère. catholicisme,

fairer^ Première, Mlle Cécilia O’Conway, était de PlüIf 'pnHre fran-

bec se fa!reaüresi ,APrèa avoir lu la vie de la Mère de l’Incarnation,

Août—1903. 22



REVUE CANADIENNE

bord l’accabler. Le soir de ce jour-là, se trouvant seule 
ses compagnes, elle se prit à pleurer amèrement. 

Puis, comme pressée du besoin de s’humilier, elle se jeta à 
genoux et accusa à haute voix toutes les fautes de sa vie. 
Après quoi, levant les mains et les yeux au ciel, elle 
s’écria, tout en larmes : Et c’est moi qui suis chargée de 
conduire les autres, moi si coupable, si misérable, si igno-

338

avec

rante de moi-même.
Il avait été décidé que la nouvelle société prendrait pour 

modèle l’Institut des Filles de la Charité. En attendant 
qu’on pût se procurer une copie des règles données par 
Saint Vincent de Paul, la mère Seton et ses compagnes 
suivirent une règle provisoire; et, par dévotion à l’auguste 
gardien de Jésus et de Marie, elles prirent le nom de 
Sœurs de Saint-Joseph.

Ainsi qu’il arrive presque toujours, l’argent donné pour 
fonder la communauté avait été employé à l’achat des 
terres, aux constructions, et les généreuses femmes eurent 
à endurer ce martyre de détail, qui se compose de tous les
jeûnes, de toutes les privations.

“ Mais, écrivait plus tard la mère Seton, les Sœurs s’ap
pliquaient à la mortification avec une ferveur si grande, 
qu’on trouvait le café au jus de carottes et la soupe au lai 
de beurre une nourriture trop délicate.”

Cette âpre pauvreté ne troublait point la mère Seton- 
elle y voyait au contraire une source de bénédictions.

Le jour de Noël, comme la communauté n’avait pour <1 
ner que des harengs secs, quelques cuillérées de mêlasse 
du pain de seigle: “ Oh! mes sœurs, s’écria-t-elle, heureuse 
d’avoir part à la pauvreté du Sauveur, aimons-le! aimons 
le! Demeurons toujours prêtes à faire sa divine volonté.

dans l’éternité, nom

et

est notre Père! quand nous serons
quel trésor il y avait dans les 'souffrances.”saurons

Malgré la rude vie qu’on menait à Emmettsburg, 
coup de postulantes ne tardèrent pas à s’y présenter.

beau-

É



préférerais être toute autre part ailleurs qu ici,
dernière des servantes.y être au rang de la

dus- 
Si je
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1 Que la Providence est admirable dans ses vues, écrivait
M- de Cheverus à la fondatrice. Déjà je vois les chœurs

Voicinombreux des Vierges qui vous suivront à l’autel, 
votre congrégation bénie, qui se propage dans toute la re
gion des Etats-Unis; elle répand au loin le parfum de Jesus-
Christ.”

ü y a toujours par le monde des âmes capables de tou» 
les héroïsmes, pourvu qu’elles trouvent un guide. M. de 
Cheverus le savait et Elisabeth en fit la douce et fortifiante 
expérience. Elle écrivait: “La perspective qui s ouvre 
devant nous est vraiment céleste. Qui pourrait dire t * 
1ue j’apprends chaque jour de la piété de ces chères ame 
fini ont mis toute leur joie dans la croix? ’

Ln attendant que leur couvent fût prêt à les recevoir, e 
Sœurs de Saint-Joseph habitaient, tout auprès, une petite 
niaison de fermier. Elles y étaient terriblement à 1 etroi . 
JIais> en dépit des gênes et des souffrances de toute na- 
ure> ies cœurs débordaient de joie. Parmi ces daines ac

coutumées au confortable et même à toutes les recherc h- 
^ Pélégance et du luxe, c’était à qui semblerait le moins 
S aPercevoir de tout ce qui manquait.

Mgr Carroll déclarait ne pouvoir penser de sang- ron 
eur situation, et se demandait avec angoisse si elles eu 
sortiraient la vie sauve.

XX
Pendant ce temps, Cécilia Seton était retenue a Nev,- 
°rk. La mort inopinée de sa belle-sœur, Mme 'PamfS 

°n’ ^ avait fait rappeler chez son frère, où sa vie al 
ouffrance de tous les instants. Elle écrivait à sa ch

Elisabeth •

£
c-

1.
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n’avais la ferme foi qu’il y a un Dieu tout sage et tout puis-
monde et ré-sant, pour diriger tous les événements de ce

y avons à souffrir, je ne sau-compenser tout ce que 
rais, en vérité, que penser de ma situation.”

nous

qu’on s’en doutât, l’effort continuel dévorait sesSans
forc6S.

Quand ses fanatiques parents s’en aperçurent, leur amer 
ressentiment se fondit. Us entourèrent la jeune fille des 
plus tendres soins. Us firent venir Harriet, sa sœur chérie, 
qu’on avait éloignée, la soupçonnant d’incliner vers le ca
tholicisme.

C’était trop tard. Le mal était 
devait plus que languir.

Sa famille repentante ne 
elle n’eut qu’à exprimer son désir de se

qu’on s’empressât de la conduire à Emmettsburg.
reprit à espé-

remède. Cécilia n®sans

savait plus rien lui refuser; et 
réunir à Elisabeth,

pour
La joie sembla lui rendre des forces; on se 

rer. Harriet l’avait accompagnée à Emmettsburg: et pour 
les trois sœurs, cette réunion était une jouissance aus» 
vive qu’inespérée. Cécilia pressait souvent la mère Seto 
de la recevoir au noviciat: “ Je ne suis point venue cherche 

vie d’aise et de plaisir, disait-elle, mais une vie de péu1'une
tence et d’humiliation.”

Pour Harriet, le monde avait bien des attraits et des 
promesses. Sa merveilleuse beauté était l’une des glou® 
de New-York; elle y tenait le sceptre de l’élégance, et s°° 
fiancé, charmant, ardemment aimé, ne cessait de l’y rap

P Cependant elle prolongeait son séjour à Emmettsburg, 
et dans son cœur un grand combat se livrait. Sans exa 
men, sans recherche, cette jeune fille était arrivée a 
vérité: la foi lui avait été donnée. Mais l’amour extreru

fiancé la retenait dans le protesta 
résoudre à sacrifier cet amou

qu’elle portait à son 
tisme. Elle ne pouvait se 
qui lui était plus que la vie.

,
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Quelques semaines se passèrent dans tes luttes, 
un jour que le saint sacrifice avait été offert Pom ’ .
revenant de l’église avec la mère Seton, elle lui dit tout 
coup:

“ C’en est fait, ma sœur, je suis catholique. ,
Elle savait que ce mot allait la déconsidéré . liaoler 

“Ah! j'ai bien réfléchi, dit-elle à Elisabeth.” E « mon 
trant une miniature île son fiancé qu’elle por

“ -Je serai peut-être repoussée même île lui fl11' ^ 
cher; mais je n’hésite plus, j’ai une ame a sauJ^ ;nU.

Tout fut mis en œuvre pour l’ébranler, mais
“ Il me semble, ,lisait-elle, que l’épron* penditA. 

«aiute messe, au moment de l'élévation de la d.vm 
une impression aussi profonde que si la pei sonn 
Seigneur était là visiblement présente.”

Elle se prépara à sa première communion aN t
veur toute céleste; elle écrivait au P. Babad, qui i

8a confession:

“ C’est mon Dieu, c’est sa main qui m’a conduite y>- 
eette heure, les luttes de la faible nature st'n coupées, 
Plus tendres fibres de mon pauvre cœur son _
la blessure est cicatrisée. Il fera le reste.U 
Pce le lien sacré, le lien si fort qui me tien toutes

fiui causera, s’il vient à être brisé, la p us y seril
'cacs souffrances, ce sera Dieu qui l’aura ,V0U lforn*erai un 
Pour mon bonheur éternel. Jamais plus j( ne 
engagement de cette nature. Je m’efforcera 
Ie Prendrai pour unique ami Celui qui ne “°'! demanderai 
Jamais. A Jésus, je donnerai mon cœur. ® firai dans

e l’unir à son cœur sanglant et blesse. - jeS piuS
(< t abri, comme dans un tombeau, mes c a COrps de 
se;rets... H faut que j’apprenne à so™f ander cette 
Péché aux châtiments qu’il mérite, et a

tile.

fer-

A
Les

rom-

ai d’oublier; et 
abandonne
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grâce fortifiante qui changera toute peine soufferte ici-bas 
en une gloire éternelle. C’est à Dieu que je veux offrir 
toutes mes souffrances, tous mes chagrins, tous mes en
nuis; le priant de les unir aux afflictions que mon adorable 
Rédempteur a endurées pour me sauver. J’irai me mettre 
en esprit au pied de sa croix; je le supplierai de permettre 
qu’une goutte du précieux sang qu’il a répandu rejaillisse 
jusqu’à moi pour éclairer, soutenir, fortifier mon âme en 
cette vie, et assurer, après, mon salut éternel. Il connaît 
toute ma faiblesse et les misères de mon cœur ; mais il a 
déclaré lui-même que, comme un père a compassion de ses en
fants, il aura compassion de nous. Quand la tristesse viendra 
m’assaillir, je reposerai ma tête sur le sein de l’innocent 
Jésus, avec la ferme assurance qu’il guérira toutes mes 
blessures, chacune en son temps. Ce soupir d’un cœur affli
gé, ce gémissement qu’aucune oreille humaine n’a pu en
tendre, est écouté du Dieu du ciel; cette larme silencieuse, 
inaperçue, dédaignée, est recueillie par lui.”

La vie apparaissait encore bien longue à l’aimable jeune 
fille. Cependant elle touchait au terme.

Trois mois après sa première communion, comme elle 
veillait tour à tour, sa sœur Cécilia, dont l’état était dé
sespéré, et son jeune neveu, William Seton qu’on avait ra
mené très malade du collège Sainte-Marie, Harriet fut sai
sie d’un mal subit, violent, qui la jeta entre les bras de la 
mort :

u Mon Jésus, je souffre avec vous, s’écriait-elle dans ses 
moments lucides; mon Jésus, vous savez que je crois en 
vous, que j’espère en vous, vous savez que je vous aime.’- 
Sa mort arriva le 22 décembre 1809.

1
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XXI
à Elisa- 

comble deCette mort si inatendue porta un terrible C0UP 
betli. Ses larmes ne tarissaient point, 
douleur, Cécilia ne pouvait tarder a suivre

“ Elles m’étaient toutes deux beaucoup plus c 
moi-même, écrivait ElisaJbeth, et nous nomis p 
vilia va suivre Harriet très prochainement. oui ’ Q „ 
une angoisse qui menace d’amener la complète iss

Pour 
sa sœur.

les
C’est pendant ces jours si douloureux P®" vatfte,

‘ œurs prirent possession de leur maison. ,, _v
ugréablement située, mais tout même lu < .
«ait d’une primitive simplicité. “L’autel 
Pauvre, dit un témoin de la consécration. 
d’autre ornement qu’un tableau représen an avec
loueur que Mme Seton avait apporte de New 0 aien-
eela deux petits chandeliers d’argent. On aval tout
tour quelques lauriers sauvages; et dans i <s v ,.(>urs et 
unis, les plus simples du monde, des tou es t 
d'herbe des bois.” Dès le lendemain, 22 février, 
ouvrirent leur école, qui fut tout de .suite très 

Cécilia ne quittait plus son lit. Elle n'avai P écrivait: 
Slon, et rendant compte de l’état de son ame, <-

les Sœurs
fréquentée.

d’illu-

“On me dit que je vais me rétablir; niais béni, Et 
lue le reste de mon exil sera très court. Dieu je
f' Pendant, quelle chose étrange! je suis tris e étant
Soupire après le moment où cette enveloppe i 
brjsée, mon âme ira reposer dans le sein de e _ Com. 
nu-uie temps, je redoute le moment qui s app eJrj. qUi
nien‘t en est-il ainsi? C’est que je pense au J » 
suivra la mort. Les saints eux-mêmes y PanS 
blant: moi donc, que ferai-je? Ils se confiaient

Dieu; en

aient en trem- 
la miséri-
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corde de Dieu. Ah! si je n’avais cette confiance que m’ins
pire mon Jésus, que deviendrais-je? Je ne vois souvent de
vant moi que ténèbres et tristesse; mais c’est alors que 
l’âme s’attache étroitement à son adoré Seigneur, étroite
ment, plus que jamais!”

1er mars.
“ Le mois de février est passé, et ma pauvre machine 

ébranlée est encore debout; mais je sens d’un cœur joyeux, 
— d’où ce changement peut-il venir? — je sens que je m’af
faiblis tous les jours, et je suis heureuse en pensant que 
quelques semaines mettront fin à tout. Que m’est le 
monde entier aujourd’hui?... Le voilà qui s’évanouit 
comme une fumée... jour, nuit, soleil, pluie, ce m’est tout 
un; mes regards sont fixés sur le jour éternel. La souffrance 
est devenue mon repos. Jamais mes nuits ne s’écoulent 
plus doucement que lorsque je les passe dans la veille et le 
malaise. Mon très cher Seigneur, que vous êtes bon pour 
moi! Vous avez véritablement exaucé ma prière en me don
nant de souffrir pour vous, afin d’expier mes offenses; et de 
pouvoir espérer que l’heure de la mort étant venue, je pag’ 
serai de ce monde entre les bras de votre miséricorde. Oh! 
combien est précieuse maintenant chaque heure du temps 
qui me reste. Pas un instant n’en doit être perdu! Chaque 
pensée, parole, action, ne doit plus tendre qu’à un seul ob
jet.

“ La dernière confession que j’ai faite m’a laissée sou;- 
une impression de paix que mon âme n’avait plus connue 
depuis le départ de notre chère, douce Harriet. La mort ne 
m’apparaît plus sous cet aspect effrayant. Je puis main
tenant y penser avec un grand calme. Mes souffrances de 
chaque jour me deviennent, je le vois, d’heure en heure, pl,lS 
précieuses, bien qu’il m’arrive quelquefois de me sent'.* 
comme épuisée, et même de souhaiter d’être délivrée. Mai* 
je vois plus souvent encore, qu’au milieu de mes souffrances

i



345MADAME SETON
Plus douloureuses, je prie Notre-Seigneur qu’il ajoute 

encore à la part qu’il m’a faite, afin qu’il me pun e 
forme pour lui-même. Je ne saurais m’empecher de croire 
fine j’approche rapidement du terme (le mon exi • .
rinage a été pénible. La montagne a été bien rude a grai 

ces derniers mois...”
5 mars.

sainte communion, je 
tellement plus 

mes commu-
“ Les jours où je suis privée de la 

ne me sens plus la même créature.
(le consolation maintenant qu’autrefois, dans véter-

très

Je sens

nions! Selon 
nité sont constamment devant mes yeux, 
f est Que vous m’avez donné quelques
cher

nos
souffrances,

Seigneur, quelques souffrances avec "
laises. ... Vous m’avez fait sentir, ô mon cher maitr , 
nité des choses terrestres, et maintenant je soupi 
*e moment qui brisera mes liens et qui nie ver , qu’il 
dans mon repos. Taillez, crucifiez ce corps de P ’ 1 
8nbisse en ce monde la peine qui lui est due, ni 
ePargnez-moi, ô mon ,Jésus. A l’heure de la mor .
moi recevez-moi.”

Cécilia languit jusqu’au mois d’avril. 
;sans lutte, sans souffrances, en serrant son 
s°uriant à Elisabeth,

s’éteignit 
crucifix et en

Elle

XXII

, La mort d’Harriet et de Cécilia faisait un 
a jamais irréparable dans la vie d’Elisabe 
eur ne nuisit en rien à son activité. Elle su 

( ans sa correspondance d’alors, il n’y a, Pom 
attendrissement, d’un retour sur elle-même.
tenait, elle répondait à une amie protestante.

s’oublier; et, 
trace d’un 

ga foi lu smv
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“ Ma très chère Harriet, mon ange Cécilia, reposent dans 
le bois, tout à côté de moi. Les enfants et plusieurs de 
bonnes sœurs, qu’elles aimaient si tendrement, font croître 
des fleurs sur leurs tombes. Le petit enclos qui les 
ferme est l’endroit qui m’est le plus cher au monde. Je suis 
loin d’être privée d’elles autant que vous le pensez, car il 
me semble que je les ai toujours près de moi. Au reste, la 
séparation ne sera pas longue.”

De grands secours lui étaient venus de ses amis de Li
vourne; et son œuvre, bénie de Dieu et des hommes, pros
pérait au-delà de ce qu’elle eût jamais osé espérer. Elle 
écrivait au mois de mai:

nos

ren-

“ N°us avons eu la maladie sans trêve dans notre 
maison pendant tout l’hiver; et j’ai été obligée de faire 
bien des frais et de marcher à travers toutes sortes de 
difficultés, très naturelles dans une œuvre telle que 
celle où je me suis engagée. Mais il semble que notre adoré 
Seigneur ait dessein qu’elle obtienne un plein succès, tant 
il y a engagé de sujets excellents. Nous sommes douze 
maintenant, et autant attendent leur admission. J’ai 

très grande école à surveiller, avec la charge de don- 
1 instruction religieuse à toute la contrée environ

nante. Tous ont recours aux Sœurs de Charité, qui sont, 
nuit et jour, dévouées aux malades et aux ignorants. Notre- 
saint évêque a l’intention de transférer quelques-unes 
d’entre nous à Baltimore, afin qu’elles y accomplissent les 
mêmes offices qu’ici. La maison que nous avons est très 
bonne, bien que ce ne soit qu’une log-house; elle restera la 
maison mère, et la maison de retraite dans tous les 
Il y a grand espoir que ce qui s’est commencé ici soit le 
germe d’un bien immense à l’avenir.”

une
ner

cas...

Dès ces premiers mois, la maison entretenait plus de qua
rante enfants pauvres, et, avant la fin de l’année, ce nombre 
s’était fort augmenté.



visite, lui disait-elle, nous 
La solitude“ La seule pensée de votre

cause une joie que vous ne sauriez imaginer. . 
de nos montagnes, le silence des tombes d ^rrie 
Cécilia, vos petits enfants courant et sautan a i 
nos bois, cueillant pour vous à chaque pas les eur® 
vages dont la terre ici est couverte dès que ( P1111 
a paru; le bon ensemble de notre maison, qui es 
confortable, très vaste; tout au bout, à 1 extremi e 
des ailes, notre chère, chère chapelle, si soignee, ,

tabernacle, habite, comme nous 
Et tout ceci n’est pas

témoin, pour
der-

quille; — là, dans ce 
croyons, vous savez bien qui'. —

un

songe. Il aut que vous-même en soyez . ,
comprendre comment, depuis le premier jusqu au 
nier jour de la semaine, tout est harmonie, tou es ^ 
qnillité; toutes et chacune s’encourageant et se
aide l’une à l’autre. Il faut vraiment le voii P°ur
Le monde entier n’aurait pu me persuadei que < < a

Aussi, il vous est per-
seulement, et voyez!

sible, si moi-même je ne l’avais vu. 
mis d’être incrédule; mais venez

nommé de Bardstown, qui appor- 
ie demandée desC’est M. Flaget, évêque 

ta à la communauté d’Emmettsburg la cop 
constitutions données par saint Vincent de Paul au 
de la Charité. Après quelques modifications jugées néce 
saires en pays protestant, cette règle fut accep te,
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William et Richard, les deux âls de la mère Séton, 
petit séminaire du Mont Sainte-Marie.

trois filles Anna, Catherine et 
les contentements pos-

avaient été admis au 
Elle avait auprès d’elle ses 
Rebecca, qui lui donnaient tous 
sibles; l’union la plus tendre régnait entre les so urs, 
courageuse fondatrice ne cessait de remercier . ie ^ 
consolations qu’il lui envoyait. Elle pressait Mme bad ,

le catholicisme, de venir pa»-qui lui semblait incliner vers 
ser quelque temps à Saint-Joseph.



“Je songe à me préparer
dans le monde. Quoiqu’il arrive, nous serons toujours sous 
ia protection du Très-Haut, du Très-Puissant. Vraiment, 
je serais heureuse, si je pouvais inspirer à votre chère âme 
autant dindifférence qu’il s’en trouve dans la mienne, du 
moment où je sais que pendant le peu de jours que dure ce 
pèlerinage terrestre, l’adorable volonté de Dieu s’accomplit 
en moi. Je le fais, ce pèlerinage, au milieu de tant de 
larmes, il est semé de tant de croix, qu’assurément la joie 
se trouvera au bout avec le repos éternel.

“ Regardez là-haut : les plus élevés au ciel ne urent-ils 
pas les plus abaissés sur la terre? Ce qu’ils ont ambitionné 
le plus, c était la pauvreté et l’humiliation, ces compagnes 
fidèles de leur Maître, et de notre Maître, pendant sa vie 
toute de douleur... Ayons seulement du courage, et 
marcherons vers le ciel avec la vitesse d’un bon coursier, 
au lieu de ramper et de nous traîner dans le chemin. Tout 
ce que je puis dire, c’est que notre Maître est trop bon, s’il 
nous donne à finir notre vie comme il a voulu passer la 
sienne, sans une place où reposer sa tête.”

pour recommencer de vivre

nous

Se croyant inutile, F humble fondatrice n’avait pas prévu 
< e qui arriva. Mgr Carroll et son conseil la jugeant néces
saire à la communauté firent un règlement spécial en fa
veur d Elisabeth, et par de sages exceptions lui permirent 
de se donner a toutes les misères humaines, 
d’être à ses enfants.

Leur avenir était pour elle une source inépuisable d’anxï-

sans cesse?

348 REVUE CANADIENNE

s’ensuivit une grave difficulté pour Elisabeth, car elle la ju
geait incompatible avec ses devoirs envers ses enfants, 
monde entier, disait-elle, ne me ferait pas croire qu’un tu
teur peut remplacer une mère. Si elle eût été moins aban
donnée a la volonté de Dieu, son angoisse aurait été cruelle. 
Elle écrivait à son amie, Mme Sadler:

Le

H
a
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la lutte, la pauvreté,euxétés. Non qu’elle redoutât pour 

mais elle craignait pour leur foi, si la moit venai a en 
lever. Le cruel abandon de sa famille, qui 1 avait an a 
mée, lui prouvait quelle était sa haine contre e ca 
cisme. Elle écrivait à Antonio Filicchi.

vous me donnez,“ L’espérance, même si lointaine, que
fissiez un voyage en ce pays-ci, 

milieu de mes sombres 
enfants. Non que je 

Mais si la

qu’il serait possible que vous 
est comme un rayon de lumière au 
pensées sur l’avenir de mes pauvres

peine pour leur fortune temporelle, 
mort m’enlevait, s’ils étaient remis entre les mains c e 
parents, ce serait la ruine certaine de leur croyanc 
remets tout, soyez-en certain, à Celui, comme vous >
qui nourrit les oiseaux du ciel. Mais, dans 1 état d «a b 
sement, d’ébranlement, où est maintenant ma san ’ 
près détruite, je ne puis les regarder tous les cm 1 •
éprouver les craintes et les pressentiments d une

de leur éternité.

me mette en nos

n’a de pensée, ni de désir qu’en
“Notre saint Cheverus, lorsqu’il vint nous 

dernier, a trouvé qu’ils donnaient, eux tous, de K»™* 
et H m’a encouragée,* compte, 

ce qu’il pourrait pour les protéger. • fle en
cœurs tels que les cœurs des Filicchi, que je 
ce monde.”

vue voir l’hiver

XXIII
avait éluté d’EmmettsburgA l’unanimité, la communal! 

la mère Seton supérieure. Q ri notée1 ses

allait être la première professe.

pre-
leur
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La joie de la mère Seton fut grande, quand sa fille ma
nifesta son désir d’être Sœur de Charité. Anna avait alors 
seize ans, et déjà elle était citée 
beauté, d’amabilité et de grâce.

Elle commença son noviciat avec une générosité sans 
bornes, mais sa santé inspira peu après de vives alarmes; 
et la crainte, une crainte horrible s’établit dans le 
d’Elisabeth.

comme une merveille de

cœur
Cette enfant de bénédiction, comblée de tous 

les dons, elle la voyait s’affaiblir, se fondre.
Ni ses soins, ni ses prières n’y purent rien, et, en deux 

mois, la phtisie galopante réduisit Anna à l’extrémité.
La mère ne se faisait point d’illusions et s’épouvantait 

de ne pouvoir triompher des révoltes de
vant à son confesseur, elle se déclarait “ brisée de se trou
ver en

sa nature. Ecri-

état de résistance perverse, obstinée, 
naissante à la volonté divine.” “ O mon père, disait-elle, 
piiez pour qu’un cœur généreux, n’aspirant qu’en haut, 
soit donné.”

Pour Anna, elle ne se disait pas seulement résignée, mais 
heureuse de mourir. Baignée d’une sueur froide, haletante 
à chaque souffle, incapable le plus souvent d’articuler 
mot, l’héroïque enfant ne pouvait souffrir qu’on pleurât

sans cesse re

ine

un
sur

“ Je bois mon calice avec Lui, disait-elle. Mon Maître 
adorable, que votre volonté soit faite; votre volonté toute 
seule. Je la veux aussi. Je quitte ma chère, ma bien-aimée 
mèie, pai ce que vous le voulez. .. ma chère mère.”

Elle désira plusieurs fois voir les élèves de la maison; de 
cette voix sourde et voilée qu’elle avait depuis les premiers 
jours de sa maladie, elle s’efforçait de les animer à l’amour 
de Jésus-Christ:

“ Mes chères amies, approchez, disait-elle; regardez-moi 
entre les bras de la mort... qu’est-ce que la beauté?, 
qu’est-ce que la vie?... Rien! Rien! Oh! aimez Dieu, soyez



351MADAME SETON

bien pieuses... Aimes notre Jésus... Regardez-moi main-
tenant... où en serais-je sans Lui?... Vous voyez ma

Lui seul sait combien je 
moi?... Rien, excepté me 

. dans lequel nous
chère, ma bien-aimée mère., 
l’aime. Mais que peut-elle pour 
fortifier dans l’amour de notre Jésus.. 
espérons être réunies à jamais... Maintenan , 1 

je ia quitte, elle et tout le monde... et toutes c loses...
m'en aille tonte seule... Soyez bonnes... A,-faut que je 

mez votre Sauveur... aimez-le.”

ses vœux. Quelques heures avant d expirer, e
et leur demanda de chanter ces p<ses deux petites sœurs 

roles d’un cantique qu’elle aimait:
de l’enfer m’environneraient,Quand toutes les puissances 

Je ne craindrais aucun mal,
Tant que j’aurai mon Jésus pour ami, 
Je ne craindrai aucun danger.

Mais les pauvres enfants, suffoquées d’émotion, es
sayèrent en vain de se rendre à son désir.

Jour et nuit, la mère Seton avait été auprès de sa fille,
mais, quand l’agonie commença, elle soutfn 1 
gieuses prissent sa place. On l'entraîna à la chapelle, 
jusqu’à ce que tout fut fini, elle demeura Pr0 
pieds de Jésus-Christ, seul consolateur de la douleur

écrivait à Mme Sad-

aux

maine.
Quelques jours après, la mère Seton

1er:

vouloir; car jamais, par un acte libre c t volonté
consentirais à regretter l’accomplissemen
de Dieu.”
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La santé d’Elisabeth était ruinée, et, à meusre que le 
temps s’écoulait, elle semblait plus affaiblie.

Au mois de mai, elle écrivait à Mme Sadler:

“ Le souvenir de ma pauvre chérie s’empare maintenant 
de moi à chaque moment. Sa modestie, sa grâce incompa
rable en tout ce qu’elle faisait ou disait; son air.quand elle 
relevait tout à coup ses yeux baissés et qu’elle faisait 
rayonner véritablement toute son âme jusqu’au fond de 
mon âme — et c’était là souvent sa seule manière d’expri
mer ce qu’elle pensait et ce qu’elle désirait— je suis si 
heureuse maintenant de n’avoir jamais eu à contrarier un 
seul de ses désirs! Ses sentiments si purs, ses façons de 
juger si sages, si raisonnables; la netteté, l’ordre qu’elle 
avait dans tous les petits Objets qui lui appartenaient; son 
ingénieuse adresse à réunir l’élégance et l’économie dans 
sa mise si nette et si simple; toutes ces choses, qui faisaient 
le bonheur de sa pauvre mère, sont maintenant la 
intarissable de ses regrets et de son admiration: il me 
semble que jamais je ne verrai rien qui se puisse comparer 

,a elle... Si vous l’aviez vue au moment où j’étais à genoux, 
cherchant à réchauffer ses pieds glacés — ils ont été glacés 
près de deux jours avant. — Elle vit que je pleurais, et ne 
pouvant me cacher qu’elle pleurait aussi, tout en me sou
riant en même temps, elle me fit encore la question qu’elle 
m’avait si souvent adressée: “ Se pourrait-il que vous pleu
riez sur moi?... Ne devriez-vous pas vous réjouir?... Ce

source

ne sera que pour un moment; et après, nous serons réunies 
pour l’éternité... l’éternité!... l’heureuse éternité avec ma 
mère! quelle pensée! ”... Oh! le dernier regard de ses yeux! 
comme si elle avait vu par delà les nuages... et ces chères 
mains qu’elle avait jointes et qu’elle a toujours gardées 
ainsi !! La chère sœur qui l’a habillée dans sa robe blanche 
a voulu couper ses manches pour la laisser, pour ne pas la 
déranger, dans cette position. Il ne faut pas que la pauvre
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mère en dise davantage. Priez seulement pour que la foi ce 
lui soit donnée.

“Vous me croiriez, si vous m’entendiez disant de toute 
âme: Que votre volonté soit faite!. .. L’éternité, c était 

le mot de prédilection d’Anna. Je le trouve écrit sur tout 
ce qui lui appartenait, sur ses livres, sur ses cahiers, sa 
musique; sur les murs de sa petite chambre, partout ce 
mot là.” C)

mon

XXIV
L’éternité! c’était aussi le mot d’Elisabeth; mais elle 

n’avait plus le ressort de ses jeunes années. Puis, quan 
tout souffre en nous, le besoin d’isolement, d’immobilitt st 
fait fortement sentir, et inexprimablement soumise a la vo 
lonté divine, la pauvre mère aurait pourtant voulu s ai
rêter à la résignation passive.

Elle éprouvait un besoin morbide de se plonger dans 
douleur.

Les relations ordinaires lui étaient devenues un supplice.
devoir de supérieure l’obligeait a l’action

lutte incessante, hé-

sa

Et comme son
continuelle, ce fut l’occasion d’une 
roïque.

“ Je préférerais cent fois prendre le breuvage le p us 
amer, la médecine la, plus rebutante, et, en somme, me sou
mettre à toute espèce de peines corporelles, plutôt que e 
dire seulement une parole à une créature vivante, écnvai 
elle à son directeur, M. Bruté de Rémur.

Elle se reprochait ce qu’elle appelait indigne abatte-son

ment. (-)

(1) Lettre à Mme Sadler.

la communauté de la mère Seton, admira redoutables
donnait à ses religieuses. L’œuvre ne grandit pas sans rencom. 
épreuves, mais aucune ne lui vint de l’intérieur.

23
Août.—1903.
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Dans le cœur profondément aimant d’Elisabeth la dou
leur de la séparation resta horrible, toute vive. “ Ce qui ne 
se comprend pas, écrivait-elle à une amie, c’est que l’amour 
d’une mère puisse aller croissant comme fait le mien de
puis qu’elle n’est plus.”

Mais, se rappelant qu’elle avait tout offert à Jésus-Christ 
pour obtenir le don de son amour, elle renouvelait sa gé
néreuse offrande et le conjurait de couper, tailler, retran
cher, quelque angoisse qu’elle dût souffrir.

“ Laissez saigner ce cœur, disait-elle, laissez-le souffrir, 
tout souffrir, pourvu seulement, ô mon Seigneur bien-aimé, 
que vous le formiez pour vous.”

O nobles! ô courageuses prières des saints! et que l’hé
roïque femme devait encore souffrir pour mériter ce bon
heur divin que l’amour fit vraiment son œuvre dans son 
cœur!

A la tristesse du cœur, pareille, dit l’Ecriture, à une plaie 
universelle, vinrent s’ajouter de rudes tentations, et toute 
l’amertume des peines intérieures. Elle écrivait ,à son di
recteur, M. Bruté de Rémur:

“Oh! si vous saviez seulement la moitié de nies répu
gnances à faire une instruction ou un catéchisme, — les dé
lices de mon cœur autrefois, — il me semble que vous pren
driez en mépris cette lâche et ingrate pécheresse. Le cher 
Maître cependant me dit: “ Tu doit faire ceci, et tu le feras, 
uniquement à cause que tu sais que je le veux. Confie-moi 
ton faible cœur, et ta pauvre tête toute malade, c’est moi 
qui agirai pour toi.”

“ Quelquefois, — le démon a des contrariétés si cruelles! 
— là où l’on s’imagine avoir quelque succès bien évident, il 
se montre tout à coup et il dit: “ Regarde comme les voilà 
touchées, comme elles t’écoutent toutes silencieuses et at
tentives: quel respect, quel regard d’amour! ” Et il s’efforce 
de me distraire de toutes les manières. La pauvre, pauvre

.
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âme ne lui accorde pas même un coup d’œil; elle va droit 
dans le chemin qui conduit à son cher Seigneur; mais ie 
cœur est si accablé, si appesanti par ce vil mélange !

“Ou bien, c’est au réfectoire; mes larmes m’échappent 
malgré moi ; la faiblesse, celle d’un enfant qui viendrait de

Mais le cher Maîtrenaître, s’empare de toute ma personne, 
est là qui me dit encore: “ Penses-y donc, si tu étais là bien 
tranquille, pouvant manger toute seule ton petit morceau, 
et de la qualité que tu le voudrais, n’éprouvant d’ailleurs ni 
peine ni répugnance à te nourrir, où serait la part que j 
rais, moi, à un pareil repas? C’est ici qu’est ta place, poui 
maintenir le bon ordre; pour diriger celle qui fait la lec
ture; pour donner l’exemple ; et pour manger joyeusement 
le peu que tu prends, en esprit d’amour, et comme si tu 
étais devant mon propre tabernacle. Je ferais le reste, toi,
fais-moi l’abandon de tout, l’abandon de tout.’ Oui, c her

père, priez,

au-

Seigneur, tout est abandonné! Mais vous, 
priez continuellement pour la pauvre misérable.

mon

réalité, 
eom-

“ Il est vrai, mon être, mon existence sont une 
puisque je médite et que je parle, et que je conduis la 
munauté; et tout cela avec régularité, résignation, simpli-

c’est une espècecité de cœur. Cependant ce n’est pas moi, 
de machine... Hier, cependant, j’avais retrouvé le senti 
ment. Ce ne fut que pour voir l’enfer entr’ouvert 
pas, et pour comprendre combien les jugements éternè s

vous êtes mon

sous mes

sont terribles... Je ne suis qu’un atome, et 
Dieu! ma misère est mon seul titre à votre miséricorde. Si

avait attendus ennous nous perdons, la patience qui nous ^
sera-t-elle moins adorable? Mon âme se plonge dans 1 abîme 
rle ce mystère; et demeure, en ces profondeurs, tout obMU 
î'ité. Mais, au dehors, elle joue avec les enfants, elle se re
crée avec les Sœurs, condescend à toutes les minuties, Sv 
montre attentive à tous les besoins, et agit avec la liberie 
f]e ce philosophe qui souffrait en silence, laissant torturer
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la machine, pour que rien ne fût dérangé, disait-il, dans la 
beauté de l’ordre général. Hélas! hélas! et en tout ceci pas 
une seule étincelle de l’action surnaturelle...

“ Elles sont toutes là autour de moi, si aimantes, si at
tentives au moindre regard de la mère, si vivement impres
sionnées par son sourire ou par l’ombre qui passe sur son 
front. Je frissonnerais du danger que ma situation inté
rieure pourrait avoir pour elles, s’il n’était pas aussi clair 
que le jour que c’est là un des moyens que Dieu prend pour 
faire avancer son œuvre. Ah! cette œuvre, elle est bien la 
sienne! j’étais tellement peu faite pour y contribuer... 
Triste et indolente nature, ennemie de tout effort, qui vou
drait n’être qu’un animal, et mourir comme lui, sans penser 
à rien! O mon Dieu, tout ce que je puis faire, c’est de me 
prosterner, et de m’abandonner à vous. Que c’est bon à 
vous de permettre que je puisse le faire.

“ Ce n’est pas l’âme qui est coupable en tout ceci: l’esprit 
du mal, il est vrai, est très actif; mais le bon esprit se tien*, 
dans l’angoisse au pied de la croix, élevant ses regards par 
delà toute cette désolation, adorant, se soumettant, aban
donnant tout à Dieu, ne voyant que lui, s’anéantissant de
vant lui, oubliant toutes les créatures, disant Amen aux 
Alleluias qui retentissent au ciel; se sentant prêt à tout mo
ment à -se précipiter jusque dans les enfers plutôt que d’a
jouter une seule offense à cette montagne de péchés que 
l’âme coupable a déjà entassée sur les épaules du Sauveur.’’

A la désolation intérieure s’ajoutèrent des tentations 
violentes. L’obéissance qu’elle avait vouée avec tant de 
consolation lui devient odieuse, insupportable; et un amer 
sentiment de révolte contre la Providence remplit malgré 
elle son cœur.

La mère Seton a raconté que n’en pouvant plus de cette 
lutte contre elle-même, elle sortit un jour, de grand matin.

,
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Un petit chien qui l’accompagnait -souvent, mais que’lie ne 
voulait point cette fois, s’étant obstiné à la suivre, Elisa
beth prit un bâton et l’en menaça. Mais le chien se coucha 
sous le bâton et en lécha le bout. Le bâton ne remuant plus, 
écrit Elisabeth, il s’approcha en rampant jusqu’à ce qu il 
eût atteint les pieds de sa maîtresse, et se mit à les lécher 
avec des transports de joie et de tendresse. -Te fus si tou 
chée que je jetai le bâton, et pris dans mes bras la (et 
petite créature que je couvris de larmes les plus douces qut 
j’eusse répandues depuis longtemps : “Oui, mon Seigneur 
bien-aimé, oui, mon maître adoré, disais-je, moi aussi jt
baiserai le bâton levé pour me frapper; moi aussi je m en

fouler.” Puis,lacerai autour des pieds qui sont prêts a
livre de prières, les premières lignes qui tom- 

furent les résolutions d’une âme dé- 
“ J’obéirai à la volonté de

me
ouvrant mon 
bèrent sous mes yeux 
terminée à un total abandon: 
ceux pour qui je me sens le plus d’éloignement, et, pour 
l’amour de Dieu, je me mettrai sous les pieds de tout e
monde.”

La mère Séton avait sur elle-même un tel empire, qu’a 
l’extérieur rien ne trahissait les souffrances de son aim 
Pour tous ceux qui l’approchaient, elle fut toujours un 
dèle d’amabilité et de douceur.

mo-

XXV

Après le temps fixé pour l’essai des règles, dix ui re 
gieuses firent profession. Le noviciat fut consti u r ei 
fièrement; et, peu après, les Sœurs de Charité uren aj 
pelées à Philadelphie pour y prendre la direction un 01- 
phelinat. L’œuvre de la mère Seton était font ee. e e a 
se répandre, mais la fondatrice avait encore a rax e
bien des douleurs. , , , .

Pendant la guerre que les Etats-Unis déclarèren a
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gleterre, les religieuses eurent encore à lutter contre la 
plus âpre pauvreté. Mais la mère Seton et ses 
ne s’effrayaient d’aucun labeur, d’aucune privation. La 
pauvreté fut accueillie à Emmettsiburg comme la bien-ai- 
mée de Notre-Seigneur.

Dans les années qui précédèrent la chute de Napoléon, 
les communications entre l’Amérique et l’Europe étaient 
rares et incertaines. Depuis longtemps Elisabeth n’avait 
eu aucune nouvelle des Filicchi; et cette privation, si amère 
pour elle, se mêlait à bien des inquiétudes et des souffrances 
de cœur. Une chute sur la glace avait rendu infirme Ré- 
becca, sa dernière enfant. Elle était entre les mains des 
médecins qui, dans l’espoir de la guérir, lui faisaient 
subir des traitements rigoureux. Catherine,'encore si 
jeune, gagnait son pain en enseignant chez les Sœurs. 
William et Richard étaient élèves au collège du Mont 
Sainte-Marie, éloigné seulement d’un mille de la maison 
Saint-Joseph. Pour l’extérieur, les manières et les dis
positions, elle les déclarait tout ce que peut souhaiter le pauvre 
cceur d’une mère. Mais ni l’un ni l’autre ne manifestaient de 
vocation pour le sacerdoce, et la pensée des dangers qui 
naçaient leur foi dans le monde lui était devenue un tour
ment, 
vous

compagnes

me-

“ soyez point en peine de moi, si ce n’est quand 
penserez à mes pauvres garçons, écrivait-elle, à tout 

hasard, à Antonio Filicchi. Us sont maintenant pieux et 
d’une rare innocence, mais que cela est vite perdu!” Le 
goût de William pour la marine ajoutait encore à ses 
craintes. Son angoisse était si grande qu’à la chute de 
Napoléon, quand la paix fut rendue à l’Europe, elle se dé
cida à envoyer son fils aux Filicchi, encore qu’elle n’en eût 
pas eu de nouvelles depuis deux ans. Heureusement, les 
bouleversements de l’époque n’avaient pas nui aux deux 
banquiers, et ces amis — comme il est si rare et si doux d’en 
avoir — furent ravis de la confiance qu’Elisabeth leur té
moignait. Us firent à son fils un accueil parfait, et Filippo
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Filicchi, alors très malade, se ranima pour l’attirer dans 
ses bras. (x)

William s’empressa d’écrire à sa mère avec quelle cor-
Elle en fut pénétrée de joie et dedialité on l’avait reçu, 

reconnaissance:

“ C’est continuellement que je pense à tout ce que votre 
incomparable amitié a fait pour la génération entière des

moins vrai que le souvenir que 
ma crainte d’être

Seton. Mais il n’en est pas 
j’en ai est ce qui peut le plus augmenter 
indiscrète, et me faire le plus sentir avec quelle de lu a < • ®(-

imposais une nouvelleje devais agir au moment où je vous
charge.

“ Et pourtant, maintenant, cette crainte -s’efface; puisqm-
William, mais reçu devous avez non seulement reçu mon 

telle façon, qu’il me dit que tout ce qui est possible pour e
le faites. Je ne puis pas cacher arendre heureux, vous 

Notre-Seigneur, mais il faut que je cache à tous les yen. , 
fin qui -se mêlent aux actions de graces inta

rissables qui débordent de mon cœur, quand je pense qui 
est à l’abri pour sa foi, sous votre protection... Qui je ai 
tant, c’est ce dont je ne saurais rendre compte. i aïs (< 
dont vous êtes cause, mon Antonio, c’est de tou e ce 
faiblesse. Ayez compassion d’une mère qui est attachée i 
ses enfants par des motifs aussi particuliers que es 
qui m’attachent aux miens. Je cherche a épurer °*1 
que je sens pour eux autant que je le puis. - o re >■ ein 
sait bien que c’est uniquement leur ame qui ] ai m 

« Quand William me parle de votre bonté pa erne
des soins que prend de lui votre chère Ama 1 ia’

mère, je sens qu'il n’y a que Dieu pour 
joie et de ma gratitude... O bon

les larmes sans

comme si

elle était une vraie 
savoir la mesure de ma

mort fut estiméeh Livourne, saut l’année suivante ; et,(1) Filippo Filicclii 
une calamité publique.

mour
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ange de votre mauvaise petite sœur, vous êtes maintenant 
le gardien de ce qui m’est plus cher mille fois que moi- 
même! Si vous saviez quel bon et sage et respectueux 
fant William en-

a toujours été pour moi, vous ne me gronde
riez pas de parler ainsi. A présent que tous deux, 
frère et vous, êtes devenus ses protecteurs, et que lui com
prend si bien quelle bénédiction c’est pour lui de se trouver 

vos ailes, je puis, comme un pauvre vieux soldat usé, 
m’en aller en paix prendre mon repos à côté de mon Anni- 

, tout a fait confiante que les autres seront protégés et 
soutenus dans leur religion, ce qui est tout ce qui m’im
porte, pour eux comme pour moi.” (J)

votre

sous

na

XXIV

L’heure du repos n’était, , Pas venue pour elle. La dou
leur n avait pas fini son œuvre dans son cœur.

La maladie de Rébecca, qui durait depuis quatre ans, 
devint atrocement douloureuse et se prolongea longtemps. 
La pauvre petite n’avait de soulagement qu’en sa mère; et' 
pendant les neuf dernières semaines de sa vie, Elisabeth la 
tint nuit et jour entre ses bras.

La patience de l’enfant était prodigieuse:

“ Il me semble parfois que je ne puis plus y tenir, disait 
elle à sa mère, mais un regard sur mon crucifix change 
tout. Oh! mère, que n’a-t-il pas souffert, lui, quand 
étaient tout brisés... Il ne me laisserait pas souffrir un 
seul moment, ce bon Sauveur, si ce n’était pour mon bien.
,n, Je De Pms croire que Notre-Seigneur aurait voulu 

m envoyer tant de souffrances, si ce n’avait été 
faire faire pénitence et pour 
tait-elle, dans l’excès de

ses os

pour me
me sauver... Oh! mère, répé- 

ses tourments, priez... priez pour

(1) Lettres à Antonio Filicchi.
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Pourtant, je ne me souviens que d’avoir eu deux 
fois la pensée que mes souffrances étaient trop dures.’
ma foi.

Catherine lui faisaient mal: “Je 
ne m’arrête pas à la pensée que vous me laisserez dans ie 
tombeau, disait-elle, que moi partie, vous reviendrez à la 
maison, toutes, sans moi. Je regarde là-haut.

Et, elle ajoutait, en faisant à sa mère mille caresses:
“ Oh! comme je vais prier Notre-Seigneur, poui qu il 

laisse souvent venir auprès de vous, quand vous seiez la, 
sans votre petite Becc. Comme je vais lui demander de me 
laisser venir et vous consoler.”

Avant de recevoir l’Extrême-Onction, elle demanda à
si c’était mal d’espérer aller droit au ciel en 

enfant bien-aimée, répondit le prêtre,
vos mé-

Les larmes de sa sœur

me

son

confesseur
Non, monmourant.

pourvu que votre espérance ne s’appuie pas 
rites, mais sur la miséricorde de Dieu et les mérites de Jé
sus-Christ.— Ah, répondit-elle, quels mérites une pauvre 
enfant comme moi peut-elle avoir!

Mais, à la dernière heure, l’angoisse la saisit: 
amour a été si faible, si imparfait, disait-elle. Ma meie, 
j’ai été si peu fidèle, j’ai si mal prouvé mon amour.”

Elle baisait sans cesse le petit crucifix qu’elle portait a 
son cou: “ Mon âme délaissée se suspend à toi, lui «lisait- 
elle.” Puis, transportée de joie elle se mit à chanter un 
hymne qu’elle aimait: “Allons, levons les yeux, je verrai 
le chemin de la vie.” Elle languit encore quelques eurc 
dans des souffrances indescriptibles, et ses crue es

sur

“ Mon

leurs augmentèrent jusqu’à la fin.
Quand la sainte enfant eut rendu le dernier soupir, 

sabeth lui ferma les yeux; aidée de l’une des Sœurs, elle la 
porta sur le lit où la pauvre petite n’avait pu reposer, 
même pour y mourir. Penchée sur son visage înanim , e 
resta longtemps à la regarder, à la caresseï, a em 1 asset, 
répétant avec une infinie tendresse.

Eli-
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“Ma Rébecca, ma Rébecca, ma chère petite enfant!... 
Puis levant les yeux au ciel, elle s’écria dans une sorte de 
transport: “ Mon Dieu, mon enfant bien-aimée est 
vous. Elle ne peut plus vous offenser, et je vous bénis et je 
vous bénirai. ”

avec

Mais ce ne fut que vingt jours plus tard qu’elle trouva 
la force d’écrire à son fils William:

21 novembre 1816.
“ Mon William, cher enfant de mon âme, oh! que ne don

nerais-je pas pour me trouver auprès de vous quand vous 
apprendrez la douloureuse nouvelle à laquelle vous ont pré
paré toutes mes dernières lettres! Il est des moments, mon 
fils, où notre soumission envers Dieu doit triompher des 
sentiments les plus tendres, les plus profonds de la nature. 
C’est là ce qui vous est demandé maintenant, mon bien-ai- 
mé; car, s’il avait été donné de voir notre Rébecca monter 
au ciel sous la forme d’un ange, vous ne pourriez être plus 
certain qu’elle est avec Dieu que vous n’en serez certain pa*r 
la foi, lorsque vous aurez appris de quelle sainte mort nous 
avons été les témoins.

“ C’eût été de notre part un souhait égoïste, oui égoïste, 
de désirer prolonger ses souffrances et ajourner son assuré 
bonheur pour nous conserver plus longtemps la douce pos
session de cette chère créature. Et pourtant, j’ai perdu en 
elle la bien-aimée petite amie de mon cœur, qui lisait en lui 
toute peine et toute joie, comme en un livre ouvert . J’ai 
perdu l’enfant la plus chérie de mon âme, à cause de ses 
souffrances et de sa patience incomparable. Toutefois, en 
ce moment, je regarde en haut avec joie, souffrant seule
ment pour vous qui êtes si loin... Elle a dit souvent que si 
Dieu permettait qu’elle se fît voir à vous, elle n’y manque
rait pas; mais ce dont elle se tenait pour bien assurée, c’est 
que Notre-Seigneur ne refuserait pas à son âme la douceur

i
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vraiment, après les grâces cé- 
Va favorisée en ce monde, nous 

lui refuse plus rien à cette

de vous voir. Pour nous, 
lestes dont son Seigneur 
pouvons bien croire qu’il ne 
heure.

« Il ne m’est pas possible de vous donner une idée de la 
perfection de Kébecca: la beauté de son âme, et même aussi

beauté ont été croissant chaque jour, jusqu
nous arrivagg t(3I*F0Str6

dans les bras de la mort. Votre dernière lettre
perdue. Elle était entrée

encore lui apporterla veille du jour où nous l'avons 
déjà dans sa longue agonie. Je pus 
vos tendres paroles: elle leva les yeux sm 
bénissant avec une expression de tendresse répandue 
tout son visage, et en même temps une expression 
vive de cette douleur qu’elle a toujours ressentie de voti - 
absence. Ne pas vous voir, c’est le seul regret qu e e 
jamais exprimé en quittant ce monde: “ Dites-lm seule
ment qu’il vienne vers moi, ” murmura-t-elle, quand dep 
elle n’avait plus assez de force pour supporter d entent 
parler de vous pendant plus d’un instant.

“C’est dans les bras de sa mère, c’est sur ce 
l’aimait tant, qu’elle a rendu le dernier soupir, 
maines, nuit et jour, je l’ai tenue entre mes bras; bien 
vent, prenant ma nourriture avec une
oreiller, tandis dn’elk reposait sur mes qu,en

J’étais si heureuse 
seul moment cons- 
crainte pour votre

le crucifix, vous
sur

cœur qui 
Neuf se-

main, derrière sou
Dans ses

souffrances, elle ne 
sa mère bien-aimée, en sa pauvre mère, 
de souffrir avec elle! Je n’ai pas eu un 
cience de fatigue ni de mal. Soyez sans 
mère, mon bien-aimé William.”

sereines. Uneces hauteurs 
de ce l

douleurs de la vie, elle
“ Son âme se soutînt sur 

force divine la transportait hors 
des misères, des difficultés et des 
avait commencé la vie du ciel:

monde. Au milieu
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“ Ma petite chambre a une fenêtre vers le bois où mes 
bien-aimées sont endormies. Je regarde de ce côté vingt fois 
par jour, et mon cœur se maintient en haut. C’est par là 
que je commence le matin, c’est par là que je finis le soir. 
Puis, je me dis: Plus de douleur maintenant! en haut ! en 
haut! belles et joyeuses âmes ! ” (x)

XXVI

C’est au mois de juin 1817 que la législature du Maryland 
accorda l’existence légale à la Congrégation des Sœurs de 
la Charité. C’est aussi en 1817 que les catholiques de New- 
York, touchés du bien opéré par les Sœurs à Philadelphie, 
voulurent avoir un orphelinat. Cette ville où Elisabeth 
avait été odieusement persécutée, elle allait y rentrer 
comme mère des pauvres, des abandonnés; et, peu après, 
l’état de New-York confia aux religieuses huit cents 
fants.

En construisant la maison d’Emmettsburig, M. Cooper et 
Mme Seton n’avaient songé qu’aux pauvres ; mais de ricfies 
catholiques avaient demandé aux Sœurs d’instruire leurs 
filles, et les supérieures avaient jugé qu’aux Etats-Unis 

pouvait mieux servir les intérêts de la religion et de la 
société qu’en accordant à la classe influente le bienfait de 
l’éducation religieuse. Dès les premières années il y avait 
donc eu une académie à Emmettsburg.

A cette époque on y comptait soixante-dix élèves, “ chères 
âmes que nous aimons, disait la mère Seton, et que 
préparons en silence à s’en aller dans le monde faire l’effet 
du bon levain.”

Son ascendant sur ces jeunes filles était extraordinaire, 
et les trois enfants qui lui restaient avaient pour elle un 
veritable culte. Cependant, malgré le désir de complaire

en-

on
ne

nous

(1) Lettre à Mme Scott.

J
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ut triompher de son goût pour la 

en 1817.
à sa mère, William ne p 
marine. Il quitta Livourne

reviendraAntonio Filicchi, vous
té S’il plaît à Dieu; respec- 

rien n’a flétri, et 
Je m’en

“ William, écrivait
cette lettre, en bonne san 
et tendre et avec unjur

avec 
tueux
toujours, je l’espère, 
remets à ce qu’il vous 
d’ailleurs savoir. L’emploi de 
rait être rempli par son jeune 
qu’il y soit propre et si la situation qu -
convient ainsi qu’à lui. Four ma Par ’ et je suis tout 

olonté et d’une bonne écriture, et je ™
prêt à agir pour lui comme j’ai fait pour sœur,
le tenter l’épreuve. Et par-dessus tori ,■ ce mot
croyez-moi cordialement, dans tou e frater-
peut avoir, votre ami le plus affectionné et le plus

nel.”

ferme
dira pour tout ce que vous

William auprès de moi pour- 
frère Richard, si vous pensez 

ie lui offre vous 
contenterai

désireriez

d’une bonne v

la force élé- 
bonheur que les

l’admirer dans 
Elisabeth un

Revoir son fils, l’embrasser, 
gante de sa jeunesse fut pour
m°Ènen;«:S"e et reconnaissance-la
position d’Antonio Filicchi, et, peu âpre^ f murine de, 
chard pour Livourne, William entra dans '*f”“ate W„. 
Etat,-Uni, avec le rang de Mrpma». De sa tre„ 
dépendance, il écrivait a sa mère.

aucune joie-sur terre ne
courant dans nos 
concevrais pas ce 

Je me plais toute-

mon cœur, 
vous... Il y a un 
t nas ain ,je ne

“ Si je n’écoutais que 
pourrait m’éloigner de 
destinées. S’il n’en ét 
qui a pu m’arracher d 
fois à regarder en avant, vers 
de me conserver, je vous 
bras.”

nouveau dans mestiendrai de

CC

◄
 2.

P i •
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“ Il y a tant de choses que votre mère, devrait vous dire, 
répondait Elisabeth encore toute brisée de la séparation, 
mais elle est hors d’état de rien dire. Regardez en haut, 
fils bien-aimé de mon âme, levez les yeux vers ces deux si 
purs, vous y lirez ce que votre mère voudrait vous dire, et 
vous y lirez aussi ce que vous diraient les âmes de nos Men
ai mées que nous avons vues partir... Ne me refusez pas de 
vous retrouver là où nous ne nous séparerons jamais.”

“ La vie est une mort, en vérité, dans une séparation si 
dure, écrivait-elle plus tard. Ce qu’on appelle la force 
d’âme, je crois que j’en sais quelque chose en toute ren
contre; mais celle-ci ébranle mon âme elle-même. Et vous 
savez bien pourquoi, mon bien-aimé; ce n’est pas tant à 

de cette séparation momentanée si dure qu’elle soit, 
mais!... Dire de quelle façon je vous tiens enveloppé dans 
le plus profond de mon coeur, cela est impossible, ni même 
de vous en donner une idée... O mon enfant, mon cher en
fant! aimez-moi! aimez-moi! Vous savez de quelle mânière 
et avec quelle preuve.”

cause

A la fin de l année 1818, une fluxion de poitrine mit la vie 
de la mère Seton en danger. De cette maladie, il lui resta 
une extrême faiblesse, mais elle n’en fut pas moins, à l’u
nanimité des voix, maintenue dans sa charge de supérieure.

XXVIII

L’œuvre de la mère Seton était accomplie. Ouvrant les 
bras à toutes les misères, les Sœurs de la Charité allaient 
se répandre à travers les Etats-Unis.

Auprès des trois enfants que Dieu lui avait laissés, Eli
sabeth jugeait aussi sa tâche finie. Elle disait que la Pro
vidence l’avait bénie bien au-delà de ce qu’elle aurait pu 
espérer. Elle aurait voulu se consumer en actions de grâces,
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et constatait avec bonheur que l’heure du départ 
ch ait Un jour qu’elle se sentait mieux, elle voulut &rav

fois la montagne. Elle y resta longtemps etencore une 
écrivit ensuite :

“ Seule, cette après-midi, assise sur un roc ’ 
d’une des plus belles scènes de la nature, j 

Dieu, je lui rendais gloire de sa magnificence e t e 
Mes yeux appesantis ne pouvaient, il est vrai, se p

qn’ils voyaient; mais I’imes»^,»

sence

demi à ce
Dieu, donnez-vous vous-même: qu’est-ce que M

voix silencieuse me répondit. Je 
faites-moi demeurerUne voix d’amour, une 

suis à toi.” — Ah, tendre Seigneur, 
telle que je suis maintenant, pour le temps qu 
laisserez à vivre, car c’est là le vrai conten enun ' .nqret
espérer, ne rien désirer, ne rien attendre, ne rien ’
La mort, l’éternité... 01! combien paraissent petite ton 
les objets que poursuivent ces êtres affair s, P ’ 
aveuglés et déçus.”

épuisement de toutes 
les forces. De grandes souffrances s’ajoutèrent a la fai
blesse. Au mois d’août 1820, elle était si mal qu on app^ 
hendait la fin d’un moment à l’autre. Mais,

r^et^chaq^j^

exercices de la com-

Sa maladie était une langueur, un

ment d’octobre, elle se 
et passer quelques heures près de 
elle suivait tout ce qu’elle pouvait des

et continua ainsi jusqu’à la )a vlslte des
faisait ame-

son feu.

munauté,
Elle aimait la visite des élèves,

Souvent elle se
et les retenait à jouerélèves de l’école des pauvres, 

ner les plus jeunes de ces 
près d’elle.

La pensée de la vie future

enfants

ne la quittait pas.

amies, oh! comme“ L’éternité, écrivait-elle à l’une de ses
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elle me paraît proche maintenant. Pensez-y, ma bien chère; 
pensez-y, vous aussi, quand vous êtes oppressée par l’ennui. 
Oh! qu’il durera longtemps ce beau jour sans nuit. Puis
sions-nous le passer à louer, à bénir, à adorer à jamais...

“ Je ne vois Plus rien que l’azur du ciel et nos autels; tout 
le reste ne mérite pas qu’on y fasse attention. Nous par
lons tout le long du jour de ma mort, de la manière dont il 
se pourra qu’elle arrive, comme on parlerait de toute autre 
affaire de la maison. Qu’est-ce, en effet, autre chose? Que 
sommes-nous venus faire en ce monde? Pourquoi nous y 
sommes-nous attardés si longtemps, si ce n’est pour cette 
dernière, grande et éternelle fin? Elle me paraît si simple 
quand je regarde le crucifix. Un cercueil, quelques mottes 
de terre, une tombe! Quelle vie, en vérité!... Si je me voyais 
parvenue a la dernière étape sur ce chemin de souffrances, 
si j’entendais l’écroulement des murs de ma prison, je ne 
sais vraiment pas comment je pourrais supporter ma joie. 
Mais, dira-t-on, vous n’avez donc pas peur de mourir? ïl 
est vrai, une pécheresse comme moi devrait avoir peur; 
mais je serais plutôt portée à craindre de vivre, car je sais 
bien que chacun de mes examens du soir me force d’ajouter 
au pouls de ma dette. Je ne crains pas la mort moitié tant 
que ma chétive et détestable personne.”

Elle souffrait beaucoup: mais, sans les gémissements que 
la douleur lui arrachait pendant le sommeil, on n’aurait 
pu se douter de ce qu’elle endurait. Elle conserva jusqu’à 
la fin cette aménité, cette grâce qui rendait 
si agréable.

son commerce

Je suis faible, il est vrai, disait-elle; mais chaque jour 
se passe si calme et si heureux! Si c’est là le chemin qui 
mène à la mort, rien de si paisible et de si doux. Mais, dus- 
sé-je en revenir, que c’est une chose délicieuse de reposer 
entre les bras de Notre-Seigneur! Je n’ai jamais si bien 
senti la présence de ce Sauveur bien-aimé, que depuis que
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je suis malade. C’est comme si je le voyais, lui, le bon Jésus, 
lui et sa sainte Mère, ici, continuellement assis à mes cotés, 
sous une forme visible, pour me consoler, me récréer, m en
courager. Cela vous surprend, disait-elle, à celles qui 1 é- 
coutaient, vous allez rire de mes imaginations. ( elui qui 
est notre tout a bien des manières de consoler ses petits 
atomes.”

Elle parlait souvent du bonheur de mourir catholique, et 
Antonio Filiechi avait été le premier instrumentcomme

dont la Providence s’était servie pour 1 attirer a 1 Egli>e
reconnaissance,romaine, ne sachant comment prouver sa 

elle lui avait écrit qu’elle s’offrait à Dieu pour souffrir à 
place tout châtiment qu’il aurait pu encourir pour quelque
péché que ce fût en sa vie. C1) . ,

Les regrets et les pleurs de celles qui voulaient la retenir
“ Sa volonté, sa divine vo-

sa

ne l’impressionnaient point, 
lonté.” répondait-elle suavement.

C’est avec une foi magnanime qu’elle abandonna a Dieu 
le soin de sa communauté et de ses enfants.

Elle communiait plusieurs fois la semaine, et toujours
Dans la nuit du 1er janvier, la 

qui la veillait, la pressa, après minuit, de prendre
avec une ardeur nouvelle, 
sœur
potion prescrite.

“Ne pensez pas à cela, dit-elle: une communion encore, 
et puis, notre éternité! ” Elle resta à jeun jusqu’au matin.

Le 2 janvier, entourée de toutes ses filles, elle ieçut 1 Ex 
trème-Onction.

Le supérieur, M. Dubois (2) dit en son 
nauté:

“ La mère étant trop faible pour parler, me charge e
et la fidélité à vos

une

nom à la commu-

vous recommander l’union entre vous

(1) Antonio Filiechi mourut à Livourne en 1847.

(2) Plus tard évêque de New-York.
24

Août.—1903.
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règles. Elle vous prie humblement de lui pardonner les 
peines qu’elle a pu vous causer et les mauvais exemples 
qu’elle a pu vous donner.

Alors la mourante éleva isa voix défaillante:
“ Je vous remercie, mes sœurs, d’avoir bien voulu m’assis

ter à ce moment de l’épreuve. Soyez enfants de l’Eglise, 
soyez enfants de l’Eglise.”

Pendant qu’on l’administrait, elle tint constamment les 
yeux levés au ciel, avec une expression qui ne se peut 
rendre.

Elle resta dans un recueillement profond, et, se sentant 
aux prises avec la mort, elle-même suggéra sa prière de 
prédilection :

“ Que la très sainte, très puissante, très aimable volonté 
de Dieu soit accomplie à jamais.”

Elle se sépara sans peine de sa chère communauté; les 
sanglots déchirants de sa fille Catherine I1) ne troublèrent 
point sa paix. Elle la vit, sans s’émouvoir, s’évanouir de 
douleur. La mort ne lui fut point amère ; cette âme'sainte 
se détacha sans effort.

M. Bruté de Rémur, son confesseur, (2) qu’on avait en
voyé chercher, arriva comme elle venait d’expirer.

“ Quel air cette chère morte conservait! Quels sentiments 
s’éveillaient à sa vue dans l’âme de celui qui depuis dix- 
huit ans avait su tous les secrets de cette vie, continuelle 
aspiration vers le ciel et vers Dieu? Quels souvenirs re
montaient au cœur du confident de tant de douleurs qu’elle 
avait éprouvées? Quels regards vers le passé pour l’y voir, 
envoyant devant elle, avec tant de foi, tant d’amour, ses 
deux filles et ses deux sœurs, près desquelles, lui, l’ami, le

370

(1) Catherine se fit Sœur de la Miséricorde et mourut à New-York en 1892. Peu 
après la mort de sa mère, Richard entra dans la marine. En 1823, on 1 envoya en mis
sion de confiance à Libéria où il mourut à l’âge de vingt-six ans. William épousa Mlle 
Emily Prince, et mourut en 1868, laissant sept enfants.

(2) Plus tard évêque de Vincennes.
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prêtre allait la déposer elle-même le jour d’après. O mère! 
ô Elisabeth! ô foi profonde! ô piété si tendre! ô recueille
ment dans l’attente de votre divin Maître, et dans votre 
abandon à lui d’autant plus parfait à mesure que votre fai
blesse était plus grande et que votre tin approchait ! ô sim
plicité! ô véritable humilité avec tant d’esprit! ô bonté sur 
toute bonté...”

La pauvre chambre où Elisabeth a rendu le dernier sou
pir est devenue pour ses filles un lieu sacré. Malgié les 
transformations qu’a subies la maison, rien n’y a été chan
gé, et sur le mur, on lit cette inscription:

Ici, à côté de cette porte, près de ce foyer, sur une pauvre et 
humble couche, mourut notre chère sainte mère Seton, le 4 jan 
vier 1821. Elle mourut dans la pauvreté, mais riche de sa- foi 
et de ses bonnes œuvres. Nous qui sommes ses enfants, puissions 
nous marcher sur ces traces, et partager un jour sa félicité.

JCanre Conan.



CYCLE D’IMPRESSIONS

i
ht

N regardant le ciel, en poursuivant mon rêve,
Qlu vient> fuit et revient comme un flot sur la grève 
En voyant un oiseau rayer l’horizon bleu,
Une saison passer en nous disant adieu,

«

■'V'
;a

J’écris ces vers avec, pour compagne, à la brune, 
fait des petits clairs de lune, 

Ou le matin, l’esprit libéré du sommeil,
Lorsque par ma croisée entre un peu de soleil. 
J’écoute aller le temps de sa marche éternelle,
Et je le suis comme un oiseau blessé d’une aile. 
Voilà pourquoi je rêve et je chante, — tout bas, 
Sachant,

Ma lampe, qui me

ainsi qu’Arvers, qu’on ne comprendra pas. '

II
C est l’aube. Les oiseaux l’annoncent 
La première clarté du jour, vaguement blanche, 
D’un horizon s’étend, lente, à l’autre horizon.
A la ville, tout dort encor dans la maison.
Un filet

sur la branche.

qu un grand pan de ciel écrase, 
S’élargit doucement, puis de pourpre s’embrase. 
Au milieu d’une

rose

immense d’or sanglant, 
L astre paraît, royal, et monte, pantelant.
Le jour est né. Des bruits circulent dans la 
Une hirondelle

mare

rue,
ciel profond est apparue, 

Pendant que tout s’éveille et que vibre, lointain, 
Le premier Angélus en l’air frais du matin.

au

j.
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III

Je la verrai venir, rose d’un peu de fièvre,
le bord de sa lèvre.Un long baiser tout prêt sur 

Elle n’aura de mots d’amour que dans les 3 eux.
Ses aveux les plus doux seront silencieux.
Je lui dirai combien sont durs les jours d’attente,
Et combien sa démarche onduleuse et flottante 
Lentement me l’amène et tôt me la reprend.
Son cœur tendre, son cœur virginal et si franc 

Comprendra mieux que moi ce que je 
Et lui fera monter à la lèvre un sourire 
Si plein de candeur blanche et de rêve sacré,

enfant qui dort, je pleurerai.. .

veux lui dire

Qu’heureux comme un

IV

L’air est pesant du soleil qui l’éclaire.Midi.
Le passant accablé dont le pas s’accélère ^
Aux tintements rieurs ou sourds des Angélus,

le ciel bleu des soupirs superflus,
Et s’épongeant le front mouillé de sueur fine, 

Regagne le foyer où l’ombre se 
Une femme parfois passe, l’ombrelle en main,
Le visage empourpré du naturel carmin

la baisant aux joues.
bruit lointain de roues.

Poussant vers

confine.

Que le soleil dépose en 
Dans l’air alourdi monte un

fraîchit nul vent, 
le vivant.

Puis un silence chaud que ne 
Tombe comme un suaire épais sur
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V

Ce ne sont pas tes yeux où de la lune veille,
Où ton âme rit, pleure et souvent s’émerveille,
Ni tes longs cheveux bruns où sont des tons passés 
Du rayon d’or frôleur qui les a caressés,
Ni ton cou blanc qui ploie en sveltesses de cygne, 
Ni ta main, dont j’épie en esclave le signe,
Ni ta taille si ferme et souple en même temps,
Ni ta jambe inlassable 
Ni les gestes
Ni ta voix, ni ton rire éclatant de jeunesse,
Ni ta calme franchise en laquelle j’ai foi,
Ce que j’aime d’abord en toi, c’est toute Toi !

aux courses du printemps,
empreints de ta finesse,menus

VI

Comme sont morts les preux, dans la gloire et le 
Au soir du jour frappés

sang,
cœur d’un fer puissant, 

Le soleil, chevalier bardé d’or qui s’irise,
Dans le champ de l’azur, tout sanglant,
De son sein, à longs flots, jaillit la pourpre en feu, 
Qui coule, se propage et s’épand dans le bleu 
Comme

au

agonise.

golfe profond que le soir violette, 
En avançant à pas lents d’ombre qui halète. 
Tout là-bas,

un

petit nuage rose court,
Flocon fouetté du vent dans le ciel qu’il parcourt, 
Tandis qu’à l’occident s’efface la féerie,
Le soir sur

un

elle ayant tiré sa draperie.

i
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VII

Douze mois qu’elle m’aime et que moi je l’adore !
cœur de l’aurore,Douze mois qu’elle verse en mon 

Que j’ai mis dans le creux de sa petite main 
donna de bon, de plus humain.Ce que Dieu me 

Du soir où je la vis, à chaque retour d’heure 
Je l’aimai davantage et la trouvai meilleure.
J’ai vu ce que l’amour prête d’extase aux yeux, 
D’éloquence aux instants les plus silencieux,

franchesD’indicibles espoirs et de promesses 
A la pression lente et tiède des mains blanches.
Et je veux, pour fêter ces jours de longs émois, . 
Prendre autant de baisers que sont passés de mois !

VIII

l’assoupissement vaporeux du jour gris,. 
Tout est silence. Les oiseaux n’ont pas de cris.

les arbres

Dans

Il pleut une tristesse immense sur 
Immobiles, ainsi qu’au champ des morts, les mar res.
Pas de vent. Une attente a suspendu tout bruit.

jour d’hui.L’automne de bien loin nous arrive auj 
Et je pense, attristé par le destin des choses, 
Aux fleurs dernières dont les corolles déoloses

aussi doux que -leur miel,
(Tombent, sans qu’un rayon

faim éternelle de ciel.
sont pas ouvertes,

Ait apaisé leur
Les ailes au départ ne se

enoor vertes.. .des bois frileux sontEt les mousses
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IX

D’abord, je lui prenais tout doucement les mains, 
Et ses yeux bleus, fixant ses regards sur les miens, 
Faisaient, pour m’eclairer l’âme, de la lumière.
Elle disait “ bonjour ” d’un baiser, la première.
Elle devait sentir tout le long de mes doigts 
Des frissons s’enlacer aux siens, comme des voix 
S entre-croisent dans l’air, s’appellent, se répondent, 
Et dans un même accord toutes enfin se fondent. 
Nous nous parlions très peu pour ne pas empêcher 
Nos deux cœurs de s’entendre. Elle laissait pencher 
Sa tête fine, comme en proie au mal des fièvres,
Et mes baisers montaient à F assaut de ses lèvres !

X

C est le soir. Au jardin nulle aile ne voltige. 
Chaque fleur endormie est droite sur sa tige.
Les grillons sont muets,
Et même les parfums paraissent 
La brise seule veille et ses haleines franches 
Font jaser doucement les feuilles sur les branches, 
Et rident 1 eau tranquille et claire d’un bassin 
Où, le jour, les oiseaux vont boire,
La lune monte, pleine et pâle, au fond de l’ombre, 
Et, passant à travers les étoiles sans nombre, 
Comme une reine aimée en robe de gala,
D’une lumière bleue inonde tout cela.

les herbes tapis,sous
assoupis.

par essaim.

▲

Oce
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XI

Les bourgeons sont gonflés de sève printanière. 
Dans sa lobe, la feuille aujourd’hui prisonnière,

soleilEclatera demain, verte et nue, au 
Comme en sa chrysalide éclos, dès le réveil 
Un papillon s’élance à la lumière douce. 
L’herbe neuve ressemble à de la haute mousse,
Tant elle est fine et court en tapis sur le sol.

au volL’azur est lumineux, tiède et propice 
Des oiseaux, délassant avec des cris leurs ailes.

des jours féconds, des hirondelles;

La résurrection ardente après la nuit,
De l’éternelle vie, en herbe, en feuille, en bruit.

C’est le retour

XII

O Muse, dont la voix a la douceur du miel,. 
Maîtresse qui toujours montres du doigt le ciel,

Dont la robe est tissée en brise parfumée
c’est toi la Bien-Aimée . 

le mal de l’affront 
mon

Qui calme et rafraîchit,
Quand j’ai senti rougir 
Et de douleur pencher languissamment

toi dans la nuit noire,

sous
front.

Je n’ai jamais crié vers
ailés comme la Gloire.Sans qu’aient paru tes pas

tendre et pâle, oh! maternellement,
moment^

Tu venais,
Sur mon triste chevet t’incliner 
Et quand tu t’en allais, ma peine était finie. 
Noble consolatrice, ô Muse, sois benie !

un

j^fbert Js>ozeau.



QUESTIONS D’ACTUALITE
AU POINT DU VUE MORAL

'rj|^£^’EON XIII! Quelle 'actualité et quelle force
gÿ raie dans ce nom glorieux. Depuis vingt-cinq 
4k ans le monde civilisé, malgré l’esprit sectaire 

d’un si grand nombre, se tourne de plus en plus 
vers l’antique château du Vatican. Cette année l’at
tention de l’univers portait là pour les grandes fêtes 

de mars. Voici que la maladie, ces jours-ci, en menaçant 
la vie du grand Pape, ramène sa noble figure parmi les 
questions d’actualité.

A l’exemple de son divin Maître Jésus du haut de 
croix, le Pape du fond de sa prison attire tout à lui: Omnia 
trahit! #

Son règne — 25 ans!—est le plus long, après celui de 
saint Pierre et celui de Pie IX, de tous ceux qui se sont 
succédé à Rome. Il est le seul survivant des évêques qui 
ont pris part à la définition du dogme de l’immaculée Con
ception (1854). Il est le plus vieux cardinal, le plus vieil 
évêque et (je pense) le plus vieux prêtre du monde catho
lique. A l’exception d’un (Oreglia), tous les cardinaux de 
la sainte Eglise ont été créés par lui. 65 ans de prêtrise, 60 
ans d’épiscopat, 50 ans de cardinalat, 25 ans de Souverain 
Pontificat: voilà certes une série de noces jubilaires que 
le peuple chrétien avait droit naguère d’être heureux de 
fêter et de célébrer !

Et en relisant hier les intéressants détails que publiaient 
dernièrement la Vera Roma et la Voce de Rome sur les célé
brations du superbe 25e de notre grand pape, je songeais

mo

ilw
ff

sa

L.
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sont restées de si bons souvenirs et 
ville des Papes,aux jours aimésaux émotions qui me 

que j’éprouvai là-bas, en la 
de ma vie d’étudiant, il y a dix ans.

L’esprit humain vit comme enclavé dans la prison des 
sens. La pompe des cérémonies et l’éclat des solennités 
sont pour lai tout ensemble un besoin intime et une leçon 
féconde. Ceux qui rêvent de ne vivre et surtout de ne

de sentences, de proverbes et de 
imbéciles. Les leçons de 

les célébra-

faire vivre le peuple que 
maximes sont, à mon avis, des

manifestations, les déploiements
: tout cela est étonnammentchoses, les

tions, les solennités et les fêtes 
utile et merveilleusement instructif.

Or, que pourra-t-on jamais imaginer de p US les’
de plus émouvant et partant de plus mstruc q
fêtes de l’Eglise à Rome?

1893, alors qu’on célébrait les noces d’or
J’étais là en

épiscopales du vénéré Pontife. Déjà
traordinaire longévité de Léon XIII^ uperla-

Italiens, les hauts faits de cette

s’étonnait de Tex
et les

on

revues racontaient, en ce
tifs qui est propre aux 
vie si active et si glorieuse.

Comme au 3 mars dernier,
massaient dans

soixante-dix à quatre-vmgt 
l’enceinte de la basi-

nouis pré
mille personnes se 
lique vaticane.

Je renonce à décrire l’imposant spectacle qu 
sentait la procession de la garde suisse, e < 
tine et de il garde noble, des prélat» «t de. ambasnadleur,,
des deux cent cinquante archevêques et V q , 
rante-trois cardiuaux en ^"^MtonTparui, porté sur

sasedia, le front ceint de la tiare, la ,e* f"" ^ 

ce vieillard pins Wane que
j’entendis ce brui, confus, semblable h 0=1^^ ^ ^ 

"“odte de St-Pierre, quand surtout

Quand au milieu de ce
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j’aperçus au fond de la figure émaciée du Pape ces deux 
jeux si brillants, comme tant d’autres je me crus en pré
sence d’un être surnaturel. En Léon XIII tout ce qui est 
humain me semblait surnaturalisé. Je cherchais en vain 
une comparaison, une phrase, un mot qui rendît mon sen
timent intime. Je n’en trouvais pas. Seulement pendant 
la messe que Léon XIII célébra à l’autel de la confession 
sur le tombeau des SS. Pierre et Paul, au moment de l’élé
vation, les trompettes d’argent, logées dans les galeries 
de la coupole, firent descendre sur nous une éclatante sym
phonie qui, elle, me donna l’expression cherchée :
Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, et contre 
cette Eglise les conseils de l’enfer ne sauront jamais pré
valoir.”

Léon XIII apparaissait bien là dans toute la majesté 
du pontificat souverain. L’âme du croyant se sentait raf
fermie. La pompe de ces inoubliables cérémonies, c’était 
en vérité une incomparable leçon de foi.

Déjà j avais vu Léon XIII et je devais le revoir, dans la 
pénombre de son cabinet de travail. Alors ce serait aux 
pieds du Papa, du Père de la chrétienté, que je m’agenouil
lerais. Mais au jour jubilaire c’était le Pontife qui 
bénissait. Certes le père ne se sépare pas du Pontife, et la 
bonté du premier s’allie bien à la majesté du second, mais, 
j en garde la persuasion, il fait doux au cœur du catholique 
et du prêtre de les goûter l'une après l’autre.

Le Pape! oh! la douce étreinte que je ressentis dans 
tout mon être, la première fois que j’approchai son au
guste personne.

Mgr Racine, de Sherbrooke, nous avait amenés, 
gî oupe de huit à dix, et il nous présenta après son audience 
particulière.

Le Saint-Père parla longuement, un peu comme s’il 
cherchait ses mots. Il dit son amour pour les Canadiens- 
Français. Il évoqua le souvenir de nos chers zouaves. A

“ Tu es

nous

un

'

▲
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nous étudiants, il recommanda d’emporter de Rome 
l’amour de l’Eglise et du Pape. A Mgr
d’affirmer que les zouaves ^vient^ramn ^ ^ ^ del>
signe de Sa Sainteté, Léon X , mVimlinue doit
parla des tristesses et des luttes que la foi cathoüque ■
subir ou soutenir! J’imaginais vo,r un prop^te quan.i,
™ en feu, i, disait .« —To "ditn^time, 

Je devais le revoir une fois encore, e tête
avec mon unique sœur. Cette fois-là, ^ 
de ma compagne, il me parla de ma fam.Ha, 
mes études .. H nous «

souvenirs si conso- 
leçon morale, ils 

invitation à penser

pour lui, et de dire à nos
le Pape.

Je m’excuse de m’abandonner à
moi. S’ils ne sont pas une

ces
, lants pour

restent au moins une respectueuse 
Pape, à l’aimer et à prier pour lui! 

Oremus pro Pontifice Leone!

au

* * *

le Pape mourant, pour le 
moment où j’écris cesOui, prions pour le Pape, pour 

Pape qui est déjà mort peut-êtr 
lignes.

C’est un

e au

devoir de piété filiale envers jelui (^g^nüfeg

est le frère de nos âmes e e envers l’hommedevoir aussi de reconnaissance enver ^
illustre dont l’étonnante carrière a 1

la chaire de °"™ iflcat; sa pensée 
chapitre de la grande

ans
C’est un on

peut le dire, sur
Presque chaque année 

puissante donnait au
Chf;:«6sa plume l’admirable et m pure

de Jésus-Christ, ^^^^^ouvelle qui la rendait plus 
nait je ne sais quelle forme nomm i

de son 
monde un

doctrine
la même, pre-
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facile à saisir pour nos contemporains, plus explicitement 
adaptée aux besoins divers de notre temps.

Certes cette doctrine et cette morale que Jésus prêchait, 
aux pieds des montagnes et sur les bords des fleuves de 
Judée, est restée et restera la même, toujours divine dans 
son origine et toujours profondément connaissante 
besoins intimes du

des
humain; mais il n’y a pas à nier 

que, sous la dictée de l’EspriGSaint, les Pontifes,
de I ierre, savent lui imprimer à chaque tournant de 

l’histoire, de merveilleuses directions.
Pierre de nouveau

cœur
successeurs

a parlé au monde par la bouche de 
Sion, et ç’a été, au mlieu des tristesses que l’Eglise doit 
subir sur la mer du monde, une grande et magnifique
gloire depuis 25 ans.

* * »

Gloire aussi très belle et très grande que celle que l’il
lustre évêque Bourget a jetée sur l’Eglise du Canada. ' 

On a dit superbement, le 24 juin, sous les portiques de 
la cathédrale de Montréal, les grandeurs du 
deuxième évêque de Montréal.

La voix douce et pénétrante de Mgr l’archevêque de Qué
bec — qui me paraît toujours posséder quelque chose de 
ce que dut être la voix de saint François de Sales — celle 
de Mgr l’archevêque d’Ottawa, pleine d’envolées superbes, 
celle de sir YV illiam Hingston et de l’honorable monsieur

con- 
choi- 

gnace 
aux carêmes du

règne du

Taillon, voix émues d’un Irlandais et d’un Canadien 
vaincus et respectueux étaient fort heureusement 
sies.. . Celle du délicat et un peu incisif fils de Saint-I 
que tout Montréal a coutume d’àdmirer 
Gesu résonnait aussi bien harmonieuse sous la coupole 
de la cathédrale. Bref! ce fut une fête digne de celui qu’on 
voulait si justement honorer comme grand évêque et
comme grand citoyen.



,1e sa parole, s’est contenté de dire merci h ceux qui 1 ont 
aidé dans l’érection du monument. _ „ u

Si l’on veut bien le ^^"^“sLére
enregistrera pour l’avenir

brillant successeur de l’évêque Bourget. 
En honorant l’un des plus grands 

des âges passés, Mgr Bruchési 
patriotisme à notre génération et un 

qui viendront après nous.

un
au

donne une leçon de sage 
exemple à suivre à

ceux
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* * *

Au lendemain de notre fête nationale, célébrée cette 
année aux pieds du monument Bourget, la paroissi 
Jean-Baptiste de Montréal inaugurait le -P-be édifice 
qu’elle vient d’élever à l’honneur de Dieu sur les

n^frSe, Mgr Langevin 

Montagnard, dans Samt-Jea P

sa

trois mille convives au 
tiste. Relire de Montréal signale parmi les dis-

curé Auclair, celui de 1 hono-
l’honorable M. Chapais.

La Semaine
remarqués, celui ducours

rable M. Tarte et celui de d,adreeger dans ces
On ne m’en voudra V»*’}*1** ’ à mou bienfaiteur,

pages, mes respectueuses felic moi ne con-
M. le curé de gWe,n-B«P«e. j Nul m. ^ m ^
naît la vie étonnamm 
qui me fut si bon à moi!

La Providence ménage 
trariété de la vie, des jours

milieu des con-hommes, au 
bien consolants. Que celui du 

cette colos-

aux

oublier les épreuves que25 juin 1903 lui fasse 
sale construction lui a coûtées.

’
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* # *

Mais je m’excuse d’insister sur des motifs qui me sont 
trop personnels et je me hâte sans transition de passer à 
des considérations d’intérêt et d’actualité plus généraux.

Nicolet et Lévis ont célébré naguère de grands anniver
saires.

Mon très honoré collègue de la Revue, M. Chapais, a 
parlé déjà de Nicolet. J’avais pensé à relater un peu les 
faits qui se sont passés au centenaire de Nicolet et au cin
quantenaire de Lévis. Je m’arrêterai seulement à deux 
réflexions que m’ont suggérées les récits de ces superbes 
fêtes.

Ces jours anniversaires de nos fondations de Séminaire 
et de Collège, comptent vraiment dans les fastes de notre 
histoire, et j’estime que notre race doit les saluer 
des jours glorieux.

Notre Canada français, on peut dire qu’il a été fondé 
deux fois. Les pionniers des premiers âges sont souvént 
chantés: ils le méritent. D;autres encore méritent de 
l’être. Lorsque l’épée de Montcalm se fut brisée sur les 
plaines d Abraham, lorsque Lévis eut brûlé ses drapeaux 
à l’île Ste-Hélène, devant Montréal, nous étions bien 
faibles! La guerre nous avait été cruelle, la cession 
livrait, exténués et épuisés, 
sant.

comme

nous
aux mains d’un peuple puis-

Enfin lorsque vers 1800, des Anglais voulurent nous don
ner des écoles gratuites... mais protestantes, les pauvres 
Canadiens se tournèrent vers leurs prêtres et du cœur du 
clergé sortit cette admirable floraison de collèges, de sémi
naires et d’écoles (à commencer par Nicolet) qui 
de Québec et de Montréal, et

avec ceux 
nos couvents des Ursulines, 

de la Congrégation et autres donnèrent à notre 
hommes de cœur, instruits et éclairés, des femmes distin
guées autant que dévouées.

race des

A.
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démentira quand j’auraiAucun historien sérieux ne me
servir d’un mot célèbre, que nos collèges et 

refait notre race, après la conquête
dit, pour me 
nos couvents ont 
glaise, et cela sans déloyauté et avec tout le respect du aux
traités et à la parole donnée,

l’Europe, après l’Invasion des barbares,— 
industrieuses abeilles qui si patiemment 

et si sûrement construisent leurs ruches.
Oh! quand j’entends tous ces bons jeunes gens 

zèle plus imaginaire et souvent plus intéress 
article ronflant qu’éclairés aux

un

ies moines de jadiscomme
avaient fait 
semblables aux Voilà la vérité.

— animés

d’un
un arucie ronnauu ^---- lumières de 1 histoire
et appuyés sur une expérience qui sait —nous parler a 

et à cris de réformes à effectuer, en deux temps et
je voudrais pouvoir leur dire:

les éduca-

cors
trois mouvements, comme je

nous les prêtres, nous, mais nous en sommes,
teurs, nous les professeurs, mais oui, nous en ^
en voulons des réformes et nous y travaillons dans e si 
lence et dans l’ombre, nous résignant, apres des ann 
d’études en Europe, à vivre avec cent et quelques 
par années, toute notre vie. Nous en voulons es r y 
et nous en faisons aussi, sans causer tant de brui

sommes. Nous

drais bien les y voir, eux!
fois j’aime le mouvement des jeune.,

dition qu’il veuille et sache s’éclairer.
exemple le rajeunissement

Canadienne. J’aime y coudoyer des amis qm P«‘ .y 
B-ont pas tout» mes iddes. J’aime les arts a mus,que,
les nouvelles charmantes et je ne suis I,as 
pensent qu’il n'y a que les sermons qm moralisent dans

à con-
Encore une

de notre REVUE
J’aime par

mMais je soutiens aussi que le monde est impossible sans

la religion sincere et vraie **P^Me' eT^'réable causeur,
peut faire le bien en étant aimab »

xj- ,+a rVAtrp ni niable, charmant, de son on peut, sous prétexte d etre aimau ,
temps et le reste... oublier de faire le bien.

Août.—1903.

on

25
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* * *

Mais passons à un dernier alinéa qui sera trop court. Ma
deleine, hier dans la Patrie, parlait à sa façon, toujours 
spirituelle et très engageante, de la Revue Canadienne, 
de son rajeunissement, de son jeune directeur, des belles 
choses... que nous dirons à l’avenir.

Il y avait bien là, quelque part, dans un coin un peu de 
sel; mais enfin les opinions sont libres. Pourvu que les prin
cipes ne soient jamais sacrifiés, visons au succès, je le veux 
bien et de tout cœur.

Mais, franchement, notre classe instruite, nos familles 
instruites, nos jeunes gens instruits nous délaissent trop!

Tenez, Madeleine, nous sommes entichés des choses d’Eu
rope, vous et moi et d’autres avec nous, à un point que nous 
négligeons les nôtres !

Pas vous, ni moi... autant que d’autres, mais c’est 
comme ça.

Nos livres canadiens, parlez-en à M. de Never s (pour’" un 
nouveau que celui-là), restent dans nos librairies.

Nos maisons vont s’approvisionner en Europe de... 
beaux livres dorés sur tranche!

Nos Revues ont un petit regard... après les autres.
Votre “ Premier Péché ” aura meilleur sort, j’en suis sûr. 

Vous m’avez fait, l’autre jour, l’honneur de me demander 
une deuxième absolution.

Attendu que celle du P. Lalande, qui vous sert de Pré
face, doit être archi-valide, car les Jésuites, vous ne l’igno
rez pas, ont beaucoup de pouvoir, je n’userai pas de la per
mission donnée. Je vous dirai seulement: Ecrivez encore!

Des plumes comme celles de Laure Conan, de Françoise 
et la vôtre peuvent faire beaucoup de bien. Pour cela — 
c’est votre pénitence — inspirez-vous toujours aux sources 
de la foi, de la charité, du bon patriotisme et même, oui, du 
désir de plaire.
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l’habitude de sermonner, comme siCe que c’est que 
vous n’aviez pas celle, vous, de pratiquer tout ce que je
viens de dire.

Js ’abbé &ie j£ucfair, Pire.

Sherbrooke, 18 juillet 1903.

v-}

S.

1

zr
.ce
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Nous assistons depuis quelques années à la marche pro
gressive d’un mouvement littéraire que le public canadien 
n’a pas le droit d’ignorer puisqu’il a le devoir de soutenir 
et d’encourager les jeunes auteurs travaillant à la gloire 
de sa littérature nationale. Cette nouvelle école — car il 
semble que l’on puisse désigner ainsi cette éclosion de 
jeunes talents — manifeste une tendance qui devrait lui 
assurer la sympathie de tous les milieux, de tous les par
tis: elle veut être avant tout canadienne et elle s’inspire 
de l’histoire, des coutumes et de la nature du pays pour 
glorifier le sentiment national et travailler à l’indépen
dance littéraire et artistique du Canada. Nous avons 
suivi avec intérêt la publication de ces œuvres qui, pour 
des raisons regrettables, ne peuvent souvent paraître en 
dehors des journaux où elle trouvent une hospitalité gé
néreuse mais éphéfnère, et nous avons été heureux d’assis
ter le mois dernier à la représentation de deux pièces dont 
les auteurs nous étaient déjà connus comme journalistes 
et comme conteurs; il s’agit des “Boules de neige” de M. 
Louvigny de Montigny et de “ Hindelang et de Lorimier ” 
de mademoiselle Eva Circé plus connue sous le pseudo
nyme littéraire de Colombine.

Ces deux pièces, quoique très dissemblables de forme et 
de sujet, présentent une analogie qui témoigne chez leurs 
auteurs d’une préoccupation d’exactitude locale et de vé
rité nue assez neuve sur la scène canadienne; ils ont de 
temps en temps fait usage du dialecte canadien pour aug
menter le réalisme des personnages ou des situations et 
non pas simplement comme moyen d’hilarité selon une tra
dition aussi ancienne que peu appropriée aux exigences

I
1
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stï: sr.“ rssr : œ,d
les scenes ou pa-

rJZü'Z i'q« ri ="mme ”a;ent I”
spectateurs de Molière quand ils entendaient parler les
Picards ou les Languedociens; mais ce comique

d’être aujourd’hui, la langue que 
St-Laurent est aussi intéres- 

des intellectuels
siècle n’a plus de raison 
l’on parle sur les bords du

aussi savoureuse que la langue
saurait voir du ridicule là ou il y asaute et

canadiens et l’on ne 
matière à étude et a intérêt.

hait à Haupt-

con 
tie en
pièces, le critiqu

ympathie avec le public canadien, reproc 
manu l'emploi d'un dialecte si Wen approprt, au* «a 
tiens quand il fait parler des paysans on 
riens; il oubliait que le théâtre class.qn dont il se rtc
malt avait usé de ces moyens et qu’,1 n éta.tpas rare 
trouver dans la tragédie aussi b,eu que dans la corn, 
antique des personnages, SQ°" ^“"^pjecter

mant dansn£tintelligible que pour les 
qu un theatre de _ = ie par des artistes locaux,
initiés et ne peu décentralisation encourage ces ré-
mais notre époquede^ ^ yingtième siècle une littéra-
f or mes de 1 art Httérature bretonne, une littérature

de forme devrait prendre place 
nuire pour cela à la 
dont certains centres

en s

tare provençale et une 
canadienne de fond comme
au premier rang it côté d’elles sans 
vieille et classique langue française
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intellectuels ont conservé la tradition au Canada et que 
l’on entend dans toute ,sa pureté à l’Université Laval.

Espérons que les auteurs dramatiques dont l’essai nous 
a si vivement intéressés, se mettront à l’œuvre pour nous 
donner des pièces où cet élément véritablement canadien 
ne sera plus accessoire et où ils mettront en scène non seu
lement le type extérieur de F “ habitant ”, mais sa psycho
logie, sa vie et les questions sociales et morales qui s’a
gitent sur les bords du St-Laurent.

Les Boules de Neige de M. de Montigny sont une satire 
assez violente contre la bourgeoisie canadienne; l’au
teur y accuse à dessein certains défauts qui ne sont pas 
exclusivement canadiens mais qui se développent plus 
vite dans une société où l’extrême liberté due au voisi
nage des Etats-Unis n’est pas mise au service d’intérêts 
d’un ordre supérieur et ne peut s’exercer que dans un sens 
où elle risque de devenir nuisible; du nombre de ces dé
fauts que l’on pourrait qualifier de mondains, le plus ré
pandu est la médisance. Le théâtre de Dumas nous avait 
déjà avertis contre les dangers de la médisance; M. de Mon- 
tigny en reprenant ce thème lui a donné une originalité 
nouvelle en le poussant jusque dans ses conséquences ex
trêmes, c’est-à-dire jusqu’au tragique après trois actes où 
l’intérêt ne se concentre peut-être pas assez sur l’intrigue 
principale, défaut auquel il serait facile de remédier 
maniant quelques scènes du drame.

Le premier acte se passe à Varennes, une de ces nom
breuses villégiatures où les Montréalais installent leur, fa
mille pendant les mois d’été tandis qu’ils font eux-mêmes 
la navette entre la campagne et la métropole. Monsieur 
et Madame Prévair, accompagnés de leur sœur Aline et de 
son frère Henri, logent chez les Barabé, deux excellents 
cultivateurs un peu en garde contre les gens de la ville et 
prompts à référer à leur curé des faits et gestes de leurs 
locataires.

en re-



391CHRONIQUE THEATRALE

docteur Beaugy qui vient de Mont-
son
dei:<mseiis tr:

beau-frère Prévair qui tremble devant 1 opinion pu^ 1
et joue un rdle '^ *«>

parfaitement inconsciente d» mal

sr
personnages discutent leurs vues sur es P int<sres.
et mondains amène une conversation spin u mais
santé qui nous renseigne sur la psychologie ,
fait un peu languir l’action; cette conversation se 
dans cette phrase de Prévair: “Notre monde, à nous,^ 
se caractérise-t-il pas par son injustice et sa bli.
Parce que nous sommes honteux de nous en < 1 
quement, n'en est-il pas moins réel qu'en pohtn,ue non 
nous épuisons en luttes fratricides, qu’en société no»s n 
jalousons, nous nous amoindrissons, nous nous assassine
littéralement.” Après cette exposition, nous attendons
l’incident qui va donner raison à Prévair, î n
à se produire: Madame Prévoir pTre Barabé
ri jusqu'au train et met le chapeau d Aime, le]P«e 
qui les voit partir reconnaît le chapeau e , n s

Aline par les racontars de Mm,, ,1 ne doute pas^que
relations coupables avec 

femme, et

calomnies et ses papo-ses
ces

contre
la jeune fille n’entretienne des
son beau-frère; il prévient immédiatemen ^ le
nous prévoyons déjà l’activité des bonnes h 0 
scandale imminent. , , , t

An deuxième acte, h»—,

. ami de collège du docteur, Flo- 
partie de l’été à Varennes, est de- 

chez lui, retenu par la grâce

sa

sa
teur Beaugy qui habite

Simonne. Unjeune sœur 
randeau, qui a passé une

visitepuis quelque temps en
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et le charme de Simonne. Le scandale prévu n’a pas man
qué de se produire, le docteur sait que la réputation de .sa 
fiancée est compromise, mais il n’a pu obtenir de détails 
précis; âme fière autant que sensitive il souffre du doute 
et se débat contre des soupçons auxquels il ne veut pas 
croire. Sa sœur et Florandeau essayent en vain de lui 
faire entendre raison, le bonheur des deux jeunes gens qui 
viennent de se fiancer semble exaspérer sa douleur et il 
peut à peine se contenir à l’arrivée du père Barabé; il l’a 
fait venir de Varennes pour avoir de sa bouche les expli
cations qui vont lui dicter sa conduite à l’égard d’Aline. 
Cette scène, la plus forte et la plus émouvante de la pièce, 
est conduite avec un art très sûr ; au réalisme poignant de 
la situation s’ajoute un fonds de symbolisme qui rappelle 
les meilleures pages du théâtre septentrional contempo
rain. M. de Montigny nous semble tout à fait à la hau
teur d’Ibsen dans cette scène dont quelques citations s’im
posent:

Beangy: Voyons! Monsieur Barabé; mon sort est entre" 
vos mains. C’est de vous que dépend ma vie!... Com
prenez-vous?

Barabé: J sais pas, m sien l’docteur... Voyez-vous, j’sus 
un bon vieux, moi... J’ai pas fait d’mal à personne, et ça 
s rait dommage que j’soye venu pour ça... On sait jamais, 
voyez-vous... On entend des histoires qui ont d’abord l’air 
de rien, mais qui grossissent tiriblement en faisant du 
cli’min et qui d’viennent ben dangereuses à la fin... 
les boules de neige, m’sieu l’docteur... Ah! les boules de 
neige!

comme

Beaugy: Parlez, au nom du ciel!
Barabé: Y aura quinze ans à Noël, m’sieu l’docteur, 

avions une p’tite fille... qui s’a fait tuer en jouant,
nous 
par

une boule de neige, m’sieu l’docteur... C’est ben triste, 
allez!... Des enfants faisaient des boules qui roulaient

j
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du haut en bas de la côte... Elle s’a fait tuer par une 
d’ces boules dev’nue grosse comme une cabane, qui l a 
écrasée fret su’ son p’tit traîneau... A’ s’appelait Baptis- 

. Elle avait six ans... comme à’ s’rait belle à c’t -tine.. 
heure...

Beaugy : Après ! Après !
Barabé: Alors, voyez-vous, j’entends pus des racontages 

sans m’rappeler d’là p’tite, qu’était ben innocente, et à la 
boule de neige qui l’a tuée... C’est mal d’ies répéter, m sieu 
l’docteur. J’ie disais à la femme d’pas les faire avancer, 
d’pas les faire grossir. Les boules de neige, m’sieur 1 doc
teur, ça part qué’qu’fois des montagnes, quasiment dans 
Fciel; mais ça cause des grands malheurs su’ terre...

Barabé, pressé par Beaugy, finit par lui raconter ce qu 1 
croit avoir vu; devant cette évidence, le malheureux ne 
peut plus douter et quand les Prévair entrent, accompagnés 
d’Aline, il les chasse en leur criant sa honte et leur igno
minie.

Le malentendu continue au 
transporte chez M. Harbois, le père d’Aline et de madame

déjà connus, à l’excep- 
soirée et ils se

troisième acte qui nous

Prévair. Tous les personnages 
tion du docteur, s’y trouvent réunis à une 
rejoignent tour à tour dans la serre où les conversations 
quelque peu dogmatiques des deux premiers actes con 1- 
nuent en évoluant vers une fin que nous n’aurions pas vou
lue aussi tragique. Florandeau et Simonne n ont pu con
vaincre Beaugy de l’innocence de sa fiancée et 1 
fusé à la revoir; nature nerveuse et délicate il n a pu reagir 
et sa santé inspire de graves inquiétudes. Poussé p 
désir de savoir et le besoin de revoir Aline, il arrive cl e 
les Harbois où Florandeau lui fait raconter par Nmi 
méprise du père Barabé; il comprend et Aime lui par
donne! Mais cette nouvelle émotion est fatale pour sa cons
titution épuisée et il meurt au moment ou il a recouvie le

bonheur.
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Si l’on peut adresser un reproche à M. de Montigny, 
c’est de n’avoir pas su oublier son talent de conteur; 
il excelle dans les petits tableaux de genre, il sait donner 
de la vivacité et de l’esprit au dialogue et c’est là un dan
ger quand on fait du théâtre car l’action y est plus im
portante que la conversation, et la prolixité y devient un 
grave défaut. C’est ce que l’auteur n’a pas toujours su 
éviter dans sa pièce; mais les Boules de Neige n’en restent 
pas moins un essai de théâtre très intéressant, surtout 
comme détails et nous espérons que M. de Montigny, en 
se faisant la main par le drame que nous venons d’en
tendre, nous prépare une série de pièces canadiennes qui 
seront appréciées au Canada comme littérature nationale 
et en France comme productions originales et intéressantes 
d’une branche de la littérature française.

* -x-

“ Hindelang et de Lorimier ” est un drame historique dont 
le sujet est emprunté à la Révolution de 1837. Un Fran
çais, Hindelang est venu au Canada pour lutter avec les 
Canadiens contre le gouvernement anglais dont les 
tions appellent la révolte de toutes parts. Hindelang en
thousiasme le peuple par «son éloquence et il combat 
côtés de de Lorimier, mais il n’est pas insensible aux 
charmes d’une Canadienne, Jacqueline Giroux, et son âme 
est partagée entre le dévouement à la cause politique et 
l’amour qu’il porte à la jeune fille. Livré par un traître 
qui est à la fois un rival, et fait prisonnier par les Anglais, 
il refuse de s’évader quand Jacqueline déguisée en reli
gieuse, pénètre dans sa prison et lui offre de lui sauver la 
vie, et il marche à la mort en s’écriant : “ Liberté, liberté, 
qu’il est beau de souffrir pour toi, qu’il est beau de faire 
comprendre aux Canadiens tout ce que tes amants re
çoivent de force et de courage quand ils apportent ce via
tique pour leur dernier voyage. Réveillez-vous, Canadiens,

exac-

aux



écoutez cette voix qui est presque une voix de l’au-delà; 
elle ne vous demande pas la vengeance, mais elle vous crie 
d’être libres, de vous aimer, de vous soutenir, afin d être 
la race forte, la race de l’avenir.”

Le danger d’un drame historique en quatre actes est de 
se rapprocher du mélodrame pur et simple quand 1 auteur 
se préoccupe plus des situations que du caractère de ses 
personnages et de leur ressort intime; nous avons eu de 
temps en temps cette impression au cours de la pièce et une 
fois de plus nous nous sommes rendu compte de l’extrême 
difficulté que présente le théâtre entre tous les genres lit
téraires. En dehors des questions de forme et de composi
tion, on ne peut que louer Mademoiselle E. Circé d’avoir 
tenu à glorifier une des pages les plus glorieuses de l’his
toire canadienne contemporaine et d’avoir attiré l’atten
tion du public sur ces questions historiques qu il n’est pas

l’auteur le fitpermis d’ignorer. Nous aurions voulu que 
sans rancune et sans âpreté, à l’égard de la race avec la
quelle les Canadiens devraient vivre, sinon en sympa
thie, du moins en bonne intelligence; certaines scènes du 

qui sont franchement insultantes pour les Anglais 
ont répugné par une violence et un parti pris fort re

remarque de ce 
s de quelques dé- 
les Canadiens ont

drame
nous
grettables. Nous avions déjà fait une 

dans les Boules de Neige, à p opo;genre
tails véritablement choquants. , .
le droit et le devoir de revendiquer leur autonomie (.), mais 
ils ne leur est pas permis de tourner en dérision ou d’in
sulter l’ancien adversaire qui est devenu leur compatriote, 
souvent leur parent, et a fait preuve, en somme d’une lar
geur d’esprit plus grande que chez la plupart des nations 
européennes. C’est surtout par la bonne entente entre les 
deux races que l’on pourra arriver à réaliser ces conditions 
exceptionnelles où par la collaboration de deux caractères 
et de deux tempéraments, le Canada deviendra véritable
ment une terre de progrès.

yKMau.
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UNE NOUVELLE EXPOSITION

N applaudissant à l’immense succès de la première 
'exP0Siti°n annuelle des artistes dessinateurs et 
caricaturistes canadiens, nous croyons juste de 
reconnaître qu’elle n’a pas seulement frappé 

par son originalité, mais qu’elle a encore fait preuve 
d’une somme de talent qui démontre un développe

ment heureux.
Les exposants étaient nombreux et les œuvres aussi va

riées que multiples. Malheureusement on les avait dispo
sées sans ordre. Aussi plutôt que de prétendre — comme 
c’est l’usage — que la place nous manque pour apprécier 
toutes les illustrations, vignettes, minutes, caricatures, 
et le reste, nous prétextons, sans fausseté, que le classe
ment d’un tel mélange demeure par trop compliqué, pour 
nous permettre un compte-rendu fidèle.

245

* * #

M. Henri Julien, le célèbre dessinateur attaché au 
“ staff ” du Star depuis bientôt seize ans, mérite une atten
tion toute particulière. Cet artiste semble s’être fait une 
spécialité de reproduire avec une grande finesse d’obser
vation, le type du paysan canadien, consacré sous la dési
gnation de 1’ “ habitant ”. Nous pourrions définir son 
œuvre, une paysannerie volontiers plaisante, mais le plus 
souvent émue. Son Vieux pêcheur canadien est un dessin 
à effet qui vous retient parce qu’il est simple et vrai. 
Assis sur l’arrière de sa large barque, les jambes écartées, 
le menton dans sa poitrine creusée, un vieux passeur tient 
à deux mains sa canne à pêche, faite d’un bâton noueux,

V
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recourbé. Et tandis qu’il mordille » P*, e Me » erre 
culottée, il rêve «ut pêches miraculeuses de c temps . 
dans nu paysage familier, animé de ga.es 
serait trop long de s'arrêter à tous les envois de M. Jnli , 
mais ou ne saurait s’empêcher de remarquer encore «i pe
tite FmcheUe dont l’œil et le soupireront remplis d u 

mystérieuse ironie, qui lui de
irréel qui appartient en propre a la 
Léonard de Vinci, f)

M. Edmond Massicotte, attaché 
lui aussi rendre avec beaucoup

journal la Presse, a 
de naturel et d’origina

lité plusieurs scènes de mœurs et coutumes ( 
l?„ qui parait i»  ̂."mais

au

su

dessin plein de force,
brutalité.

un
très juste dans

The Coming Shower bien que
suffit à affirmer le talent de M. r vsage
laborateur populaire du Canada et des Débats Oe paysag 
qui donne l’impression de la demi-teinte ren 
coup de sensibilité un attristement généra de la natu^. 
Des montagnes enveloppées de vapems gr* ’ ands
dfitre dans lequel se reflète un ciel sombre, de * 

nui gémissent, tordus par le vent...
Monsieur" K-J. Mathews et Mademoiselle Ethel Sea ,

tous deux du Star, out des dessins composés avec goût M.
semble faire le portrait de préférence,

des caractères, mais le tout 
Sa tête

sa de dimension très modeste, 
Alonzo Ryan, le col-

arbres

Mathews 
une
Krr/":: dW scrupuieuse exactitude et sou 
x!rtr-it du Eév. P. Chateau, SW., est très intelligent. A U est «’>“ “rangement gracieux cto »

siou spirituelle d’une élégante mondaine. Quant a

compréhension très juste
aimable indifférence.

. M. Biirnes et nous le remercions d’avoir bien 
la satisfaction de nos lecteurs.
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nombreuses esquisses d’artistes célèbres ou de comédiens 
à la mode, il est permis de penser qu’elles ont dû leur suc
cès facile à des autographes recherchées.

J’ai beaucoup aimé certaines études de M. Paul Caron:
' r<’mier sourire, Noël, sont des expressions douces des 
mières joies de la maternité. M. Caron se complaît dans 
les scènes recueillies de l’intérieur et je le remarque avec 
d’autant plus d’insifetance que le sentiment des joies do
mestiques qui sont pourtant si fortes et si profondes chez 
nous, ne paraît guère trouver en art d’interprètes sympa
thiques. Cependant les impressions de la vie intime,’ de la 
vie familiale, sont de celles dont l’artiste devrait être le 
plus certain et en art tout

pre-

comme en littérature, “ c’est ce 
que Ion conçoit le mieux, qui s’énonce le plus clairement.” 
Depuis le Salon de 1898, les peintres de la 
forment en France,

vie intime
un groupe très original, qui n’est pas 
“ intimistes ” canadiens trouveraient 

un champ peu cultivé et ils ne manqueraient pas, ce me , 
semble, d émotions sincères à épancher.

Il me faudrait encore dire l’art des illustrations de M. 
Wilfrid Barnes, le charme des

sans attrait. Nos

crayons de M. Kelly, la 
grâce souriante d’une Tête de jeune fille de M. Emile Vézina, 
la poesie des cartons de M. Paradis, la justesse des es
quisses de M. Bourgeois, de la Patrie, le soigné des vi
gnettes de M. Savard.

Quant aux compositions médiocres 
nulles, il suffit de ne pas les mentionner.

ou simplement

* •* #

Restent les caricatures. Elles étaient peu nombreuses. 
S amuser et amuser les autres aux dépens d’autrui, est un 
penchant assez naturel pour que la caricature qui en est 
sortie, soit un des arts les plus primitifs. Cependant la ca
ricature ne fut guère en possession de tous ses moyens 
d’expression avant le XVIe siècle, le siècle de l’imprime-

A
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rie et l’agent le plus actif de son développement fut la 
Révolution, qui lui apportait la liberté de s’attaquer à tout 

respecter rien. Aujourd’hui, en Angleterre, en 
la caricature est un art avec

et de ne 
France et en Allemagne,
lequel il faut compter.

Nos caricaturistes procèdent presque tous de eco 
anglaise. Ils relèvent les travers et les ridicules de 
notre société avec un esprit mordant et une vivacité 
ironique, qui n’exclut pourtant pas une grande bonhomie 
La plupart ont le rire facile. Leurs compositions sont 
larges et nettes, et s’expliquent sans légende, etan e p u. 
souvent l’expression de l’actualité fuyante. Quelques-uns 
cependant n’en signalent pas moins dans leur œuvre p avi
sante, une part d’éternelle ironie, et au premier rang de 
ceux-là, je nommerai M. A.-G. Racey, dont la satire est 
amusante, pleine d’humour, et qui a quelque chose de cette

renommés dusaveur particulière aux collaborateurs 
Punch Ses dessins sont généralement accompagnes de 
légendes qui sortent naturellement du sujet. U se moque 
avec beaucoup d’esprit de l’étroite observance des fetes 
religieuses chez les Anglais, des excentricités américain , 
des caprices de nos politiciens. Son Rêve d’un chauffeur est 
une bouffonnerie-parodie, du genre de celles à la mode a 
“ Variétés ” de Paris. Sa célèbre série Le voyage dun An
glais au Canada, est trop connue pour que nous insistions 
The valley of dry boues est une très belle composition, un p 
macabre, inspirée de la fameuse scene du 4e acte de

” m. Alonzo Ryan fait surtout de la caricature politique; 
il sait marquer d’une façon originale les difformités p y- 
siques de ceux auxquels il s’attaque. M. Oharlebois se 
distingue par la même qualité, et nous regrettons que la 
collaboration de cet artiste à nos différents journaux ne 
soit pas plus régulière. Ses dessins sont variés et ses lé
gendes toujours spirituelles.
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Je crois que tous les dessinateurs déjà nommés au com
mencement de cet article sont aussi, à leur heure, carica
turistes, mais ils ne semblent pas avoir voulu l’avouer. Je 
le regrette. Pour n’être pas du grand art, la caricature 
n’en demeure pas moins un art, et Gavarni, Cham, Dau
mier, Doyle, Leech, Gillray, Caran d’Ache, sont des maîtres 
incontestés dont l’œuvre subsiste comme le caractéris
tique de l’engouement et de la préoccupation des esprits 
de leur temps.

* * *

En résumé une exposition agréable où plusieurs ont ré
vélé des qualités qui feraient d’eux des peintres excellents. 
Diderot recommandait à l’arti-ste l’étude du dessin “ pour 
se former l’œil ”, “ pour prendre le sentiment des propor
tions ”. Un artiste qui n’aurait pas le souci scrupuleux du 
dessin, ne ferait jamais de bonnes toiles, quelque puisse 
être le prestige du coloris. Il ne faut pas conclure qu’un „ 
bon dessinateur sera forcément un bon peintre; mais il a 
un avantage immense: il connaît le métier de son art et le 
dessin est au peintre, ce que les gammes sont au pianiste, 
les vocalises au chanteur, la syntaxe à l’écrivain.

Jlfàcrt (feannoHe.
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PERILS D’AMOUR
Stanley Weyman

(Traduction de Mme Mabie Dronsart)

(Suite)

Nous écoutâmes en nous regardant. Par les fenêtres ai- 
rivait le bruit de plusieurs voix.

— Ils ont découvert notre fuite, dis-je avec un battement
de cœur.

Heureusement nous avions eu la précaution de tirer le 
rideau après être entrés. Les gens de Bezers ne pouvaient 
donc voir d’en face, que notre fenêtre faiblement éclairée. 
Cependant on devinerait sans doute par quel chemin

étions échappés et l’on essaierait de nous couper la 
Un instant j’eus l’idée d’attaquer notre

nous

nous
retraite en bas. 
porte et de nous frayer de force un passage jusqu’à la rue, 
avant que les gens de Bezers fussent revenus de leur sur
prise et descendus. Mais je regardai Mme de Pavannes. 
Comment assurer son salut dans la bagarre? Pendant que

fut enlevé. Nous enten-j’hésitais, le choix d’un parti me 
dîmes des voix en bas et des pas lourds sur l’escalier.

Nous étions entre deux feux. Je jetai un regard irrésolu 
le toit incliné, je cherchai une arme; 

poignard. Peine inutile; je ne vis rien.
sur le grenier nu, 
je n’avais que mon

__Qu’allez-vous faire? murmura Mme de Pavannes pâle
et tremblante, debout près du foyer, ses yeux allant de l’un 
à l’autre. Croisette me tira par la manche avant que je

montra le lit avec ses étroits rideaux.

sur

pusse répondre et
— S’ils nous voient dans la chambre, avant d’être entrés

me

26Août.—1903.
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tout à fait, dit-il à voix basse, ils doueront l’alarme. Ca
chons-nous là-bas. Quand ils seront entrés... Tu com
prends?

Il posa la main sur son poignard; son doux visage devint 
rigide.. Je compris.

— Madame, dis-je vivement, vous ne nous trahirez pas?
Elle fit signe que non. La couleur revint à ses joues, la

vivacité à ses yeux. C’était une vraie femme. La pensée 
de protéger autrui faisait taire ses craintes pour elle-même.

Les pas se rapprochaient; une clé grinça dans ,1a serrure; 
par bonheur elle tournait difficilement et avant qu’on en
trât, nous avions sauté à la tête du lit et nous étions tous 
trois, côte à côte, là où les rideaux de l’alcôve nous ca
chaient bien juste aux yeux de ceux qui se tenaient au bout 
de la chambre, près de la porte. J’étais le premier et par 
une fente je pouvais voir ce qui se passait. Une, deux, trois 
personnes, dont une femme. Mon cœur... que j’avais eu 
dans la gorge, retourna à sa place, car le Vidame n’était 
pas du nombre! Je respirai librement, mais je n’osai pas » 
faire part de ma découverte à mes frères, de crainte que ma 
voix ne fût entendue.

La première personne qui entra, fut la femme herméti
quement enveloppée d’un manteau à capuchon. Mme de 
Pavannes lui jeta un seul regard incertain, puis à ma pro
fonde surprise, se jeta dans ses bras, mêlant à ses -sanglots 
des petits cris joyeux de:

— Diane ! oh, Diane!
— Ma pauvre petite! s’écria la nouvelle venue, lui cares

sant tendrement les cheveux et les épaules pour la calmer. 
Vous êtes en sûreté maintenant; tout à fait en sûreté.

— Vous venez me chercher?
— Naturellement! répondit Diane très gaie et continuant 

ses caresses. Nous sommes venus pour vous conduire à 
votre mari. Il vous a cherchée partout, il est fou de cha
grin, ma petite.

__
__

__
__

_
—
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— Pauvre Louis! s’écria la jeune femme.
— Pauvre Louis! en vérité, répéta la libératrice; mais 

vous le verrez bientôt. Nous n’avons appris qu’à minuit 
où vous étiez; vous avez à remercier monsieur le Coadju
teur pour cela ; il m’a apporté la nouvelle et aussitôt m’a 
escortée jusqu’ici pour venir vous chercher.

— Et pour rendre une sœur à sa sœur, dit le prêtre d’une 
voix mielleuse, en s’avançant d’un pas. C’était le même 
prêtre que j’avais vu deux heures auparavant chez Bezers 
et que j’avais pris en grippe. Je haïssais son visage pâle, 
maintenant comme dès le premier moment, 
l’œuvre de délivrance qui l’amenait, ne pouvait me réconci
lier avec ses lèvres minces, son humilité d’emprunt et ses 
yeux faux.

— Il y avait longtemps, ajouta-t-il, avec un désir très 
évident de se faire bien venir, que je n’avais eu une tâche si

Pas même

agréable à remplir.
Il semblait que Mme de Pavannes éprouvât pour lui, 

sentiment pareil au mien, car elle tressaillit au son de sa 
voix et se dégageant des bras de sa sœur, elle s’éloigna des 

Elle s’inclina certainement en signe de

un

deux personnages, 
remerciement, mais il y avait peu de gratitude et encore 
moins de chaleur dans son mouvement. Je vis le visage de 

visage d’une beauté éclatante (je n’ai jamais vusa sœur,
d’yeux plus brillants, ni chevelure plus délicieusement do
rée; Kit elle-même eût paru insignifiante et terne auprès 
d’elle), je vis ce visage devenir étrangement dur. Un 
ment auparavant les deux sœurs s’embrassaient; mainte
nant elles s’éloignaient l’une de l’autre, en apparence gla
cées et désillusionnées. L’ombre du prêtre était tombée

mo-

entre elles et les séparait.
A cet instant le quatrième personnage entra en scène. 

Jusque-là il était resté silencieux, tout près de la porte; 
c’était un homme simple d’aspect et de mise, grisonnant, 
âgé d’un peu plus de soixante ans. Il avait l’air déconcerté,
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embarrassé; je supposai que c’était Mirepoix et je vis bien
tôt que j’avais deviné juste.

— Je suis sûr, s’écria-t-il, d’une voix qui tremblait d’in
quiétude et peut-être de crainte, que madame regrettera 
d’être partie. C’est la vérité, madame. Vous ne courriez

risque ici. Mme d’O ne sait pas ce qu’elle fait, autre
ment elle ne vous emmènerait pas. Elle ne sait pas ce 
qu’elle fait, répéta-t-il avec force.

— Mme d’O! s’écria la belle Diane, dont les yeux bruns 
lancèrent leur flamme sur l’infortuné coupable; sa voix 
était pleine de dédain et de colère. Comment osez-vous, 
misérable que vous êtes, prononcer mon nom?

— Oh oui! misérable, répéta le prêtre lentement après 
elle, en étendant sa longue main maigre et la posant comme 
la serre d’un oiseau de proie sur l’épaule du marchand qui 
se courba à, ce contact. Comment osez-vous, tel que n ous 
êtes, vous mêler des affaires de la noblesse, de choses qui 
ne vous regardent en rien? Malheur! Je vois le malheur sus
pendu sur cette maison, Mirepoix! Beaucoup de malheur!

Le pauvre homme trembla ostensiblement à cette me
nace; il pâlit, ses lèvres s’agitèrent; il semblait fasciné par 
le regard du prêtre. Il murmura:

— Je suis un fils fidèle de l’Eglise.
Mais sa voix tremblante eut peine à prononcer ces mots. 

— On me connaît aussi bien que qui que ce soit à Paris, 
monsieur le Coadjuteur.

— On connaît les hommes d’après leurs oeuvres, répondit 
le prêtre. Maintenant, poursuivit-il en élevant tout à coup 
la voix et la main, avec une sorte d’exaltation vraie ou 
feinte, maintenant est le temps marqué! Ce jour est le jour 
du salut, et malheur, Mirepoix, malheur au renégat, à celui 
qui met la main à la charrue et regarde en arrière, cette 
nuit!

Le laïque se courba avec terreur sous ce violent ana
thème, tandis que Mme de Pavannes portait ses yeux de

404

aucun
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l’un à l’autre, comme si son aversion pour le prêtre était si 
grande, que les voyant ainsi aux prises, elle pardonnait 
presque à Mirepoix son offense.

— Mirepoix m’a dit qu’il m’expliquerait, murmura-t-elle.
Le Coadjuteur fixa ses yeux mauvais sur lui.
— Mirepoix, dit-il méchamment, ne peut rien expliquer! 

Rien. Je le défie d’expliquer!
Et certainement Mirepoix, ainsi défié, garda le silence.
— Allons! reprit le Coadjuteur impérieusement, en se 

tournant vers la dame entrée avec lui. Il faut que votre 
sœur nous suive immédiatement; nous n’avons pas de temps
à perdre.

— Mais... mais qu’est-ce que tout cela signifie? deman
da Mme de Pavannes, comme si elle hésitait. Y a-t-il en
core du danger?

— Du danger! s’écria le prêtre, du même ton d’exaltation
taille semblant grandir.que j’avais déjà remarqué et sa 

Je me mets à votre service, madame, et le danger disparaît. 
Je suis comme Dieu, cette nuit! Je tiens la vie et la mort

Vous medans mes mains. Vous ne me comprenez pas. 
comprendrez tout à l’heure. Etes-vous prête? Sortons alors! 
Hors de mon chemin, manant, dit-il d’une voix de tonnerre
et il s’avança vers la porte.

Mais Mirepoix, qui s’y appuyait, ne bougea pas, à mon 
vif étonnement. Son visage bourgeois, rond et plein, était 
pâle; cependant en risquant un œil par ma -fente, je lus sur 
ce visage, une résolution désespérée, et chose étrange, car 
je savais qu’en gardant Mme de Pavannes prisonnière, il 
devait avoir tort, je sympathisai avec lui. Petit marchand 
vulgaire, instrument de Pavannes, je sympathisai malgré 
tout avec lui, quand il dit fermement:

— Elle ne sortira pas!
— Je vous répète qu’elle sortira, hurla le prêtre, perdant 

tout empire sur lui-même. Imbécile! Fou! Vous ne savez 
pas ce que vous faites.
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En prononçant ces mots, il fit un adroit mouvement en 
avant, surprit Mirepoix, le saisit par le bras et avec 
force que je n’aurais jamais crue possible dans son corps 
maigre, il le jeta à quelques pas de lui, dans la chambre.

— Fou! cria-t-il d’une voix sifflante, faisant claquer ses 
doigts crochus en signe de triomphe, il n’y a pas un homme 
dans Paris, entendez-vous, ni une femme non plus qui 
puisse s’opposer à ma volonté cette nuit!

— En vérité!
Ces deux mots et la voix froide et moqueuse qui les pro

nonçait, ne venaient pas de Mirepoix; la voix venait de der
rière lui. Le prêtre tourna sur lui-même, comme s'il eût reçu 

coup de poignard dans le dos.
Je saisis Croisette et arrêtai la jambe engourdie que j’al

lais étendre. Celui qui parlait, c’était Bezers! Il était de
bout dans l’encadrement de la porte que sa forte stature 
remplissait d’un chambranle à l’autre; un sourire narquois 
se dessinait sur ses lèvres. Nous avions été si absorbés, 
acteurs et spectateurs, par l’altercation, que personne 
n’avait entendu le Vidame monter l’escalier. Il portait le 
même costume noir et argent, mais caché par un sombre 
manteau de cheval qui, en s’entr’ouvrant, laissait voir le 
reflet brillant des armes. Il était botté, ganté, comme pour 
un voyage.

— En vérité! répéta-t-il railleusement, tandis que son re
gard s’arrêtait sur chacun des quatre personnages, puis 
faisait vivement le tour de la chambre. Ainsi donc pas un 
homme ne s’opposera à votre volonté cette nuit, eh? Avez- 
vous réfléchi, mon cher Coadjuteur, au nombre de gens qu’il

dans Paris? Cela m’amuserait beaucoup, et cela amuse
rait aussi ces dames, qui me pardonneront d’être entré si 
brusquement, de vous voir mettre à l’épreuve par... le duc 
d’Anjou par exemple, ou M. de Guise, notre grand homme, 
on l’Amiral, disons par l’Amiral, face à face!

La rage et la crainte, rage de l’intrusion, crainte de l’in
trus, luttaient sur le visage du prêtre.

une

un

y a

i.



407PERILS D’AMOUR

__Comment êtes-vous ici? Que voulez-vous? dit-il d’une
Si un regard pouvait tuer, nous qui trem-voix rauque.

blions derrière notre mince écran, nous aurions été à l’ins
tant débarrassés de notre ennemi.

__je suis à la recherche des jeunes oisillons dont vous
vouliez tordre le cou, cher ami. Us ont disparu. U faut 
vraiment que ce soient des oiseaux, car à moins qu’ils ne 
soient entrés dans cette maison et par cette fenêtre, ils ont
dû s’envoler pour de bon.

__Us n’ont pas passé par ici, déclara le prêtre, ne souhai
tant qu’une chose: :se débarrasser du Vidame; je suis ici 
depuis que je vous ai quitté.

Je le bénis dans mon cœur pour ces paroles.
Mais le Vidame n’était pas homme à se fier à la parole de

personne.
__Merci, reprit-il froidement; je préfère me rendre

compte par mes propres yeux. Permettez, madame, ajou- 
ta-t-il en passant devant Mme de Pavannes.

Il ne la regardait pas et ne vit pas son émotion; autre- 
il aurait deviné notre présence. Heureusement les 

la soupçonnaient pas plus que lui, de savoir 
Il traversa la chambre sans se presser et

ment 
autres ne
quelque chose.
se dirigea vers la fenêtre, pendant que tous le suivaient des 

impatience. Il tira le rideau, essaya les barreaux
en bas. Un

yeux avec
l’un après l’autre et examina la fenêtre du haut

expression de surprise lui échappèrent. Lesjuron et une
barreaux étaient forts et solides et il ne supposa pas que 
nous eussions pu passer à travers. Je n’oserais pas dire le 
peu de distance qui les séparait.

En se retournant il jeta un regard sur le lit.. 
Heureusement il avait la lumière dans les yeux (il 1 avait 
prise pour examiner les barreaux) et 
cie. Il ne nous vit pas! Il n’aperçut pas les trois formes 
accroupies, les trois visages blêmes, les yeux épouvantés 
qui se cachaient sous l’ombre du rideau. Le terrible batte-

. sur nous!

sa vue en était obscur-
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ment de nos cœurs ne parvint pas à ses oreilles et ce fut 
heureux pour lui; s’il était venu jusqu’au lit, je crois que 

l’aurions tué; je sais que nous aurions essayé. Tout 
mon sang était monté à ma tête; je le voyais à travers une
nous

brume, plus grand que nature.
L’endroit exact près de l’agrafe du manteau, où je le 

frapperais de haut en bas, un pouce au-dessus de la clavi
cule. .. je ne voyais que cela. Je n’aurais pas pu le man- 

Mais il se détourna, le visage assombri, retournaquer.
près du groupe, à l’entrée de la pièce et ne 'sut jamais quel 
danger il avait couru !

CHAPITRE VI

LA FRAYEUR DE MME d’O

Nous respirions! Le supplice de la menace que suspen
dait sur nous la présence de Bezers avait pris fin. Mars 
cette nuit nous semblait déjà longue comme plusieurs. Un 
siècle d’expérience, un cycle d’aventures nous séparaient 
de Caylus et de notre ancienne existence, tandis que nous 
restions étendus tremblants derrière notre rideau. Paris 
s’était montré plus traître encore que nous ne l’avions 
craint. Toute chose et tout le monde changeaient d’aspect 
et présentaient tantôt un visage, tantôt un autre. Nous 
étions venus pour sauver la vie de Pavannes au péril de la 
nôtre; nous découvrions qu’il n’était qu’un misérable. Mi- 
repoix avouait qu’il était un traître, un coquin et un cons
pirateur contre une femme ; et voilà que nous sympathi
sions avec lui! Le prêtre était venu pour remplir une mis
sion de charité, pour sauver cette femme et nous ne pou
vions supporter le son de sa voix, nous nous détournions 
de lui avec antipathie, sans savoir pourquoi, soupçonnant 
un sombre secret, croyant entendre une menace terrible 
dans chacune de ses paroles. C’était de toutes nos énigmes

A.
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la plus étrange, et l’attitude nouvelle de Mme de Pavannes 
depuis qu’elle l’avait aperçu, la froideur presque craintive 

laquelle elle s’écartait de sa sœur, augmentait notreavec 
perplexité.

Tandis que ces idées se pressaient dans mon cerveau, le 
Vidame était revenu à la cheminée. U se baissa pour dé
poser le chandelier près du foyer.

— Us ne sont pas ici, dit-il en se redressant, et il regarda
Evidemment il avait étécurieusement ses compagnons.

poursuite pour les bien voir jusque-là.trop absorbé par sa
— Cela est certain, ajouta-t-il, et j’ai d’autant moins de 

temps à perdre. Mais j’aimerais, oui en vérité, mon cher 
Coadjuteur, j’aimerais fort, avant de partir, savoir ce que 
vous faites ici. Et ces dames? Ah! madame d’O! Pardon
nez-moi, madame; ne vous avoir pas reconnue, c’est ne 
vous avoir pas regardée, car il n’est pas de capuchon qui 
puisse voiler l’éclat de vos yeux. — Mais, votre compagne? 
— Comment! C’est... Ah bah!

Il était clair qu’il reconnaissait Mme de Pavannes et 
étonnement. Le lit craqua comme je tendais le 
mieux voir ce qui allait suivre. Le prêtre lui-

non sans
cou pour
même parut croire qu’une explication était nécessaire, 
il n’attendit pas qu’on l’interrogeât.

_Mme de Pavannes, dit-il d’une voix sèche, et sans le-
été enlevée et amenée ici hier et détenue

car

ver les yeux, a 
contre sa volonté par ce brave homme qui en portera la
peine. Mme d’O découvrit sa 
l’escorter jusqu’ici sans perdre de temps, pour délivrer sa 

de force au besoin.

retraite et me demanda de

sœur,
_Et pour la rendre à son mari désespéré.
_Précisément, répondit le prêtre, qui me sembla re

prendre confiance.
— Et madame désire partir?
— Assurément, monsieur, répondit vivement Mme de 

Pavannes, que le ton de persiflage du Vidame irritait, il
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me tarde de rejoindre mon mari et d’aller demander à l’ab
besse des Ursulines, quel a pu être son motif pour m’en
voyer ici tomber dans un piège et être retenue prisonnière. 
Diane, ajouta-t-elle impérieusement, en saisissant le bras 
de sa sœur, partons! J’étouffe ici!

— Nous partons, petite, mumura Diane, d’un ton rassu
rant.

Mais je remarquai que l’animation qui rehaussait sa 
beauté au début, avait disparu. Une étrange froideur 
(était-ce crainte de Bezers?) l’avait remplacée.

— L’abbesse des Ursulines? reprit le Vidame pensif. 
C’est elle qui vous a fait venir ici? En vérité? Il y avait de 
la surprise, une surprise sincère dans sa voix. Une bonne 
âme et, je crois avoir entendu dire, une amie à vous? Hum!

— Une très chère amie, répliqua Mme de Pavannes, avec 
raideur. Allons, Diane!

— Une très chère amie? Et elle vous a attirée hier ici?
murmura Bezers, comme s’il cherchait la solution d’un , 
problème. Et Mirepoix vous a retenue? Le respectable Mi- 
repoix, qui passe pour avoir un bas bien rempli sous son 
matelas et jouit de l’estime de la bourgeoisie? Il est du 
complot? Et puis, tard dans la nuit, votre tendre sœur et 
mon excellent ami le Coadjuteur arrivent pour vous sau
ver? De quoi?

Personne ne parla. Le prêtre baissait les yeux, livide
de rage.

— De quoi? répéta Bezers, d’un ton de plaisanterie 
amère. Là est le mystère! Des griffes de ce scélérat de 
Mirepoix! Sur mon honneur, ajouta-t-il d’un ton subitement 
résolu, je crois que vous êtes plus en sûreté ici, je crois 
que vous ferez bien de rester où vous êtes jusqu’au matin, 
madame, et de risquer Mirepoix.

— Oh! Non! Non! s’écria-t-elle avec véhémence.
— Oh! Si! Si! répliqua-t-il; qu’en dites-vous, Coadjuteur? 

N’est-ce pas votre avis?
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Sa voixLe prêtre, sombre et morose, baissait les yeux, 
tremblait quand il murmura: Madame décidera à son gré; 
si elle préfère rester ici... fort bien!

— Mme de Pava nues sera en
avons une

effet très bien ici, très bien 
tâche, venez, allons lajusqu’au matin. Nous

remplir.
__Est-ce sérieux? demanda le prêtre en tressaillant et

y put lire un défi latent, presquequand il leva les yeux, on 
une menace.

— Oui, c’est sérieux.
Leurs regards se croisèrent et en les voyant je me réjouis 

et poussai Croisette du coude. Je pensais au proverbe qui 
dit: Quand les voleurs se querellent, les honnêtes gens re
prennent leur bien, et j’entrevoyais la possibilité d’être dé
barrassé pour toujours du Yidame par le prêtre.

Mais les chances n’étaient pas égales entre eux. Bezers 
aurait pu enlever son adversaire d’une main et l’écraser 

le plancher. De plus, je doute que le prêtre ait été
astuce. Derrière une franche brutalité, Bezers

sonsur
égal en
dissimulait un esprit italien. iSous une indifférence cy
nique il cachait une finesse rare et une méfiance conti
nuelle, traits de caractère qui se rencontrent rarement 
dans une même nature. Un enfant aurait soupçonné le 

vétéran aurait pu être trompé par le Yidame.prêtre; un
Par le fait ce fut le prêtre qui baissa les yeux en murmu

rant avec colère:
__Ainsi nos conventions sont mises à néant?
__je n’en connais pas, répliqua Bezers, et je n’ai pas le

de rester ici pour couper des cheveux en quatre.temps
Attribuez-le à tel motif qu’il vous plaira; dites que c est 

fantaisie, peu m’importe; retenez seule-un caprice, une 
ment ceci : Mme de Pavannes reste; nous partons. Et, pour
suivit-il, comme si une idée nouvelle lui venait, comme il 

déplairait d’employer la force contre une femme, je 
crois que Mme d’O fera bien de venir avec nous!

— Vous parlez en maître, dit le prêtre ironiquement.

me
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Il oubliait la manière dont lui-même avait parlé à Mire- 
poix quelques instants plus tôt.

— Précisément! J’ai quarante hommes de l’autre côté 
de la rue, lui fut-il répondu laconiquement. Pour le mo
ment, je suis maître des légions.

— C’est vrai, dit Mme d’O, si doucement que je tressail
lis. Elle avait à peine prononcé un mot depuis l’entrée de 
Bezers. A ce moment, elle fit tomber en arrière le capu
chon qui cachait son visage et ses cheveux d’or. Une vive 
rougeur éclatait sur la blancheur anormale de ses joues.

— C’est vrai, monsieur de Bezers; vous avez les légions, 
vous avez la force, mais vous n’en userez pas, je le crois, 
contre une femme. Vous ne ferez rien contre nous quand 
je... écoutez-moi.

Mais il ne voulut pas; il coupa court à sa prière, la 
brute !

— Non, madame, s’écria-t-il violemment, sans prêter la 
moindre attention à ce beau visage, à ce regard suppliant , 
qui aurait pu attendrir une pierre.

— Non! C’est précisément ce que je ne veux pas faire, 
madame; je ne veux pas vous écouter. Nous nous connais
sons tous deux; cela suffit.

Elle le regarda fixement; il lui rendit son regard, tout en 
la surveillant avec un soin singulier.

Après un long silence elle se détourna.
— Très bien, dit-elle doucement, et j’entendis son pro

fond soupir accompagné d’un frémissement. Partons alors, 
ajouta-t-elle. Et, chose plus étrange que tout le reste, sans 
accorder un regard ou une parole à sa sœur qui sanglotait 
assise sur une chaise, elle se dirigea vers la porte en haus
sant les épaules; ce fut le dernier mouvement que je re
marquai.

La pauvre Mme de Pavannes l’entendit partir et bondit 
de son siège; elle se sentait abandonnée.

— Diane! Diane! cria-t-elle, comme prise de folie (je fus
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obligé de saisir Croisette pour le faire rester tranquille, 
tant il y avait de crainte et de douleur dans la voix de la 
pauvre femme), Diane! Je ne veux pas rester dans cette 
horrible maison, m’entendez-vous ? Revenez, Diane!

Mon sang bouillonnait. Diane ne revint pas. Etrange 
en vérité! Bezers aussi demeura impassible. Il se tenait 
entre la malheureuse Mme de Pavannes et la porte et d’un 
geste il pria le prêtre et Mirepoix de passer devant lui.

— Madame, dit-il, et sa voix, dure et sévère comme tou
jours, n’exprimait pas la moindre compassion, mais plutôt 
le dédain impatient qu’inspire un enfant déraisonnable, 
madame, vous êtes en sûreté ici, et ici vous resterez. Pleu- 

si bon vous semble, vous aurez moins de larmes à ver
ser demain.

Ses dernières paroles cyniques et certainement étranges, 
arrêtèrent l’attention de Mme de Pavannes. Effrayée, à 
ce qu’il me sembla, elle fit taire ses sanglots et le regarda. 
Peut-être n’avait-il eu que ce but, car pendant qu’elle res
tait debout, les yeux fixés sur lui, les mains pressées sur 
sa poitrine, il sortit vivement et ferma la porte derrière 
lui. J’entendis quelques murmures sur l’escalier, puis un 
instant après, le bruit de pas qui descendaient. Us étaient 
partis et nous n’étions pas découverts!

Quant à Mme de Pavannes, elle avait parfaitement ou
blié notre présence, j’en suis certain, et le secours que nous 
pouvions lui prêter pour la faire évader. En se retrouvant 
seule, elle regarda la porte, silencieuse, alarmée, puis cou
rut à la fenêtre et essaya de voir au dehors; elle resta là 
quelque temps, immobile, terrifiée. Elle n’avait pas re
marqué que Bezers, en sortant, avait négligé de fermer la 

à double tour; moi je m’en étais aperçu, mais je ne

rez

serrure
voulais pas remuer trop vite. Quelqu’un pouvait revenir 
réparer l’oubli avant que le Vidame eût quitté la maison. 
En outre la porte n’était pas de force à nous résister quand 

n’aurions plus à affronter que Mirepoix. Un coup denous
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coude fit comprendre à mes frères qu’ils devaient se tenir 
tranquilles, je retins un instant mon haleine; j’écoutais 
de toutes mes oreilles, afin de saisir le bruit de la porte 
qu’on fermerait en bas. Je n’entendis pas cela, mais un 
frôlement qui autrement aurait pu m’échapper et qui fixa 
mon regard sur la porte de notre chambre. Quelqu’un, 
dans le silence qui succéda au bruit des pas sur les mar
ches, venait de poser avec précaution la main sur la ser
rure.

La pièce était faiblement éclairée. Mirepoix avait em
porté l’une des chandelles et l’autre avait besoin d’être 
mouchée. Je ne pus voir si le loquet remuait, s’il était sou
levé; mais guettant de tous mes yeux, je vis que la porte 
s’ouvrait lentement, silencieusement, que quelqu’un en
trait, qu’une ombre furtive se glissait dans la chambre. 
Un instant je fus inquiet, puis je reconnus vite la figure 
sombre et encapuchonnée. Ce n’était que Mme d’O! La 
courageuse femme! Elle avait échappé au Vidame et était 
revenue à la rescousse. Ah! ah! Nous pourrions encore 
battre le Vidame! Les choses prenaient meilleure tour
nure!

Cependant quelque chose dans la manière d’être de Mme 
d’O, tandis qu’elle tenait la porte entr’ouverte et hasar
dait un regard à l’intérieur de la chambre, quelque chose 
dans son aspect, dans son allure, me surprit et m’effraya; 
ses mouvements étaient si furtifs, que ses pas ne produi
saient aucun son. Son ombre noire, en se mouvant sur le 
plancher, n’était pas plus silencieuse qu’elle. Un désir in
défini, irraisonné de faire du bruit, de donner l’alarme 
s’emparait de moi.

A mi-chemin, elle s’arrêta pour écouter et regarda au
tour d’elle, effrayée, je crois, du silence. Elle ne pouvait 
pas voir sa sœur que le rideau cachait et sans doute elle se 
demandait ce qu’elle avait pu devenir. Mon angoisse était 
si forte, bien qu’inexpliquée, qu’enfin je fis un mouvement 
et le lit craqua.
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Aussitôt son visage fut tourné de notre côté et elle glis
sa vers le lit, le visage toujours voilé par le capuchon. Elle 
était tout près maintenant et se penchait vers nous. Elle 
leva une main à son front pour mieux voir en se rappro
chant, à ce que je supposai, et je me demandais si elle nous 
voyait, si elle prenait la masse confuse sous l’ombre du ri
deau, pour sa sœur, je me consultais pour savoir comment 
nous pourrions lui faire connaître notre présence sans 
l’effrayer, quand tout à coup Croisette mit mes idées à 
l’envers. Avec un cri terrible et un bond, Croisette sauta 
par-dessus moi, sur le parquet.

Elle poussa un cri étouffé, un cri d’intense, d’horrible 
frayeur que j’entends encore, puis elle se rejeta en arrière 
et battit l’air de ses mains. J’entendis le son métallique 
que rendit un objet tombant par terre, puis un autre cri 
venant de la fenêtre; Mme de Pavannes accourut et reçut 
sa sœur dans ses bras.

Ce fut étrange de voir cette chambre tout à l’heure plon
gée dans le silence, remplie tout à coup de formes humaines 
qui chuchotaient. Je maudissais la folie de Croisette; 
j’étais furieux contre lui, mais je n’avais pas de temps à 
perdre en paroles. Je me précipitai vers la porte pour faire 
bonne garde; je l’entr’ouvris pour écouter, 
tranquille en bas; pas un bruit dans la maison. Je fermai 
la porte à double tour, en retirai la clé, la mis dans ma 
poche et retournai près de mes compagnons. Marie et Croi
sette se tenaient à quelque distance de Mme de Pavannes 
qui, penchée sur sa sœur, lui baignait le front tout en lui 
expliquant notre présence.

En quelques minutes Mme d’O se remit et se redressa. 
La première impression de frayeur mortelle était passée, 
mais la pâleur subsistait. Elle tremblait encore et cher
chait à éviter nos regards quoique je la visse, quand notre 
attention paraissait détournée d’elle, nous examiner avec 

intensité singulière et une curiosité frissonnante. Je

Tout était

une
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pensais que c’était bien naturel. Elle avait dû éprouver 
terreur qui aurait pu tuer une femme plus craintive.

— Au nom du Ciel ! pourquoi as-tu fait cela? demandai- 
je bientôt à Croisette, de plus en plus en colère à mesure 
que je contemplais ce beau visage; tu pouvais la tuer.

Par bonté d’âme je supposais que ses nerfs l’avaient tra
hi, car maintenant encore il lui était impossible d'e me ré
pondre clairement. Il répétait seulement:

— Allons-nous-en! Allons-nous-en! Sortons de cette hor
rible maison. Et il frissonnait en arpentant fiévreusement 
la chambre.

— De tout mon cœur, répliquai-je, non sans quelque dé
dain, c’est précisément ce que nous allons faire.

Ses paroles venaient de me rappeler ce que, dans le 
trouble de l’événement, j’avais momentanément oublié, et 
ce n’était autre que notre devoir. Il nous fallait toujours 
sauver Pavannes; non plus pour Kit, mais pour nous 
rendre raison de sa conduite. Oui, il fallait le sauver 
et maintenant que la route était libre, toute minute perdue 
devenait un reproche pour nous. Donc je repris durement, 

pensée changeant de direction: —Oui, tu as raison; ce 
n’est pas le moment de soigner les petites-maîtresses ; il 
faut partir. Madame de Pavannes, poursuivis-je en m’a
dressant à elle, connaissez-vous le chemin de cette mai
son à la vôtre?

— Oh oui! s’écria-t-elle.
— Fort bien; alors partons; votre sœur est suffisam

ment remise, je crois; ne courons pas le risque de nouveaux 
retards. Je ne lui parlai pas du danger que courait son 
mari, ni des soupçons que nous avions contre lui, et de la 
part qu’il avait sans doute prise à sa détention. J’avais 
besoin d’elle pour nous guider. C’était là le point impor
tant, bien que je fusse heureux de pouvoir la mettre en 
lieu sûr, tout en remplissant notre propre mission.

Elle se leva vivement et dit:
— Vous êtes sûr que nous pouvons sortir?

une

ma
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— Absolument sûr, répondis-je, avec une brièveté digne 
de Bezers lui-même.

Nous descendîmes tous ensembleEt j’avais raison.
le moins de bruit possible; Mirepoix seul prit l’alarmeavec

et nous surprit au moment où nous tentions d’ouvrir la 
porte. Je disposai promptement de lui; la vue du poignard 
que je fis briller devant ses yeux, arrêta les paroles dans 

Je le décidai de la même façon à tirer lui-mêmesa gorge.
les verrous, tant il était abasourdi, et lui défendis de nous 
suivre sous peine de mort; puis nous nous glissâmes dehors 
un à un; la porte fut refermée doucement derrière nous. 

Enfin nous étions libres! Libres et dans les rues de Pa
ris; la brise de nuit rafraîchissait nos fronts. Une église 
voisine sonna deux heures du matin et avant que nous 
eussions fait plus de quelques pas sur le mauvais pavé, le 
son grave et solennel des cloches de Notre-Dame répéta 
l’heure comme un écho.

Nous étions libres et conduits par un guide sûr, qui con
naissait bien son chemin. Si Bezers n’était pas allé tout 
droit, en nous quittant, accomplir sa vengeance, nous pour
rions encore la lui ravir. Je marchais vite, près de Mme 
d’O, un peu derrière les autres. Çà et là un réverbère sus
pendu à une poulie au milieu de la rue, nous permettait 
d’éviter quelque obstacle plus dégoûtant que les autres, 

de sauter par-dessus quelque flaque d’eau croupissante. 
En dépit de mon émotion, mes sens de campagnard se ré
voltaient contre les spectacles, les odeurs, l’air malsain et 
la chaleur étouffante des rues. La ville était tranquille 
et très sombre en dehors du rayon des réverbères. Pour
tant je me demandais si elle dormait jamais, car plus d’une 
fois, il nous fallut nous ranger de côté pour livrer passage 
à des hommes portant des torches et des armes. Plusieurs 
fois aussi, surtout vers la fin de notre marche, je fus sur
pris de voir briller de vives lumières dans une cour dont 
les portes étaient à moitié ouvertes, à droite et à gauche.

ou

27Août.—1903.
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le reflet de la lueur rouge des torchesAilleurs j’aperçus 
sur les fenêtres d’un grand et splendide palais en retrait 

La lumière venait de l’avant-cour que nous ca
bas, et je saisi® le murmure de beaucoup de 

moins nombreux. Dans

de la rue.
cbait un mur
voix et le mouvement de pieds

autre endroit une porte s’ouvrit sans bruit et deux
dehors d’une manière qui

non
un
hommes armés regardèrent 
me rappela ceux qui avaient jeté sur nous des regards in
quisiteurs dans la maison de Bezers. Deux fois, à l’entrée 
d’étroites ruelles, je distinguai des groupes d’hommes im
mobiles dans l’ombre. Il régnait partout un air de mys
tère; on sentait une agitation cachée, solennelle, des pré
paratifs protégés par l’obscurité de la nuit, et j’éprouvais 
une crainte mal définie qui m’énervait.

Toutefois je n’en dis pas un mot et Mme d’O resta égale- 
Comme la plupart des campagnards je

au

ment silencieuse, 
me faisais une diée exagérée des habitudes nocturnes de 
la ville et le silence de Mme d’O la confirmait. J’écartai 
l’impression passagère et m’efforçai de croire que tout ce 

je voyais était innocent et normal. En outre je pen
sais à ce que je dirais à Pavannes lorsque je le verrais, en 
quels termes je le préviendrais de 
jetterais sa perfidie au visage.

marchions ainsi depuis quelque temps dans

j

que

danger, puis luison

unNous
profond silence, excepté lorsqu’un obstacle ou un faux pas 
nous arrachait une exclamation, quand ma compagne, 
tournant le coin d’une rue un peu large, ralentit le pas et 
m’avertit par un geste que nous étions arrivés à notre des- 

Un réverbère était suspendu au-dessus de l’en-tination.
trée qu’elle me montrait et une petite porte bâtarde, 
le côté, était à moitié ouverte. Nous étions maintenant 
tout près des trois autres. Je vis Croisette se baisser pour 
entrer et reculer aussitôt d’un pas. Pourquoi? Comme un 
éclair, l’idée que nous arrivions trop tard et que Bezers 

avait devancés, traversa mon cerveau. Et cependant

sur

nous
tout était bien tranquille.
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Je respirai promptement. Je compris que Croisette 
s’était rejeté en arrière simplement pour éviter quelqu’un 
qui sortait... le Coadjuteur en personne ! Aussitôt le pas
sage libre, mon jeune frère s’était jeté à l’intérieur, suivi 
par les autres, sans prendre garde au prêtre qui ne s’occu
pa pas d’eux davantage.

J’allais entrer à mon tour, quand je sentis la main de 
Mme d’O me presser le ibras, puis retomber. Ainsi préve
nu, je regardai le prêtre juste au moment où ses yeux ren
contraient ceux de Mme d’O. Il était livide, son visage 
bouleversé par le désappointement et la rage, une rage fu
rieuse, implacable. Il saisit brusquement ma compagne 
par le bras, la fit tourner sur elle-même sans cérémonie 
et l’attira à l’écart, pas assez loin cependant, pour que je 
n’entendisse point leurs paroles.

— Il n’est pas ici, dit-il d’une voix sifflante. Comprenez- 
vous? Il a traversé la rivière à la nuit pour aller à sa re
cherche au faubourg Saint-Germain. Et il n’est pas re-

II est de l’autre côté de l’eau et il est deux heures.
Elle resta silencieuse quelques instants, comme isi elle 

avait reçu un coup, silencieuse et décontenancée. Quelque 
chose de sérieux était arrivé; je comprenais cela.

__Il ne peut pas repasser l’eau, dit-elle enfin. Les
portes...

— Fermées, répondit-il brièvement. Les clés sont au 
Louvre.

— Et les bateaux sont de ce côté?
__Tous, sans exception, dit-il, frappant violemment ses

mains l’une contre l’autre; pas un ne peut traverser jus
qu’à ce que tout soit fini.

__Et le faubourg Saint-Germain? demanda-t-elle très

venu.

bas.
— Il ne s’y passera rien ! rien!
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CHAPITRE VII

UN JEUNE CHEVALIER ERRANT

J’aurais bien voulu laisser les deux personnages et en
trer dans la maison. Il me tardait maintenant de m’ac
quitter de la mission qui m’avait amené de si loin, et, de 
plus, je n’aimais pas ce prêtre et ne désirais nullement en
tendre ce qu’il disait. Mais sa colère était si évidente et 
la brutalité avec laquelle il traitait Mme d’O, si prononcée, 
que je me sentais obligé de rester près d’elle, à moins 
qu’elle ne me congédiât. Je restai donc aussi patiemment 
que possible, et peut-être un peu gauchement aussi, près 
de la porte pendant qu’ils se parlaient à voix basse. Aussi 

véritable satisfaction quand enfin la diséprouvai-je une 
cession cessa et Mme d’O se rapprocha de moi. Je lui offris 

bras pour l’aider à franchir la barre de bois de la pe-mon
tite porte; elle le prit, mais ne bougea pas.

— Monsieur de Caylus, dit-elle, puis elle s’arrêta. 
Naturellement je la regardai et nos yeux se rencon

trèrent; les siens beaux, bruns, brillant à la lueur du ré
verbère placé au-dessus de nous, plongèrent dans les miens. 
Ses lèvres s’entr’ouvraient, une tresse de ses beaux che
veux d’or s’échappait du capuchon.

__Monsieur de Caylus, voulez-vous m’accorder une fa-
faveur, ajouta-t-elle doucement, dont je vousveur, une 

serai toujours reconnaissante?
IJe soupirai.

__Madame, répondis-je avec ferveur, je vous jure que
dans dix minutes, si la tâche dont je suis chargé 
ment, est accomplie, je vouerai ma vie à votre service, mais 
pour le moment...

__Eh bien? Pour le moment? Mais si c’est du moment
présent que j’ai besoin, maître Discrétion?

— Il faut que je voie M. de Pavannes. Ma parole est en-

I1en ce mo-

11

gagée.
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— A voir M. de Pava unes?
— Oui, madame.
je sentis qu’elle m’observait d’un œil curieux, hésitant, 

presque soupçonneux.
— Pourquoi? Pourquoi? demanda-t-elle, avec 

prise évidente. Vous avez 
(vous m’avez même à moite tuée de terreur en ce faisant),

lui devez-vous de plus, û le plus vaillant des chevaliers

une sur
rendu sa femme à son foyer

que 
errants?

__11 faut «pie je le voie, répétai-je fermement.
Je lui aurais volontiers tout dit ; j’en aurais même été 

soulagé, mais le prêtre pouvait m’entendre, et j’avais été 
trop témoin de ses rapports avec Bezers, pour désirer dire 
quoi que ce fût devant lui.

Il faut que vous voyiez M. de Pavannes? répéta-t-elle,
en fixant son regard sur moi.
_Il le faut! répliquai-je avec décision.
__Eh bien ! vous le verrez! s’écria-t-elle; c’est précisé

ment à cela que je vais vous aider. Il n’est pais ici. Voilà 
ce qui nous inquiète. Il est sorti à la chute du jour pour 
s’informer de sa femme; le Coadjuteur me dit qu’il a tra
versé la rivière pour aller jusqu’au faubourg Saint-Ger
main. Or il est de la plus grande importance qu’il re
vienne ici avant le jour; ici, entendez-vous?

__jl n>est donc pas ici? demandai-je, voyant tous mes
calculs en défaut. Vous en êtes bien sûre, madame?

__Tout à fait sûre, répondit-elle brièvement. V os
frères doivent s’en être assurés maintenant. Or, monsieur

Pavannes soit ramené ici avant lede Caylus, il faut que
seulement dans l’intérêt de sa femme qui serajour, non

hors d’elle d’inquiétude, mais aussi...
— Je sais, repris-je rapidement et l’interrompant; dans 

intérêt à lui aussi, un danger le menace.
Elle se détourna vivement comme saisie; je fis de même 

regardâmes le prêtre; je croyais que nous nous

son

et nous 
comprenions.
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__Un danger? Oui, dit-elle très vite, et je voudrais le
sauver de ce danger, mais c’est ici seulement qu’il serait en

Il faut le ramener avantsûreté, croyez-moi, je le sais, 
l’aube, monsieur de Caylus, il le faut! il le faut! Ses 
beaux traits devenaient durs sous l’impression de sa su
rexcitation. — Le Coadjuteur ne peut pas yi aller; je ne le 
peux pas davantage, une seule personne peut le sauver et 
cette personne c’est vous; il n’y a surtout pas un instant a
perdre.

Mes idées tourbillonnaient. Tout en parlant, Mme d'O 
se mit à retracer le chemin que nous avions suivi, la main 

bras; et moi, hésitant, confusément disposé à resur mon
fuser, je la suivais. Je ne comprenais pas clairement la 
situation. J’aurais voulu entrer dans la maison, consulter 
Marie et Croisette, mais tout s’était passé si vite, l’urgence 
pouvait être, après tout, aussi pressante qu’elle l’affirmait 
et. .. et il était si dur pour moi, un tout jeune homme, de 
refuser quelque chose à ses yeux suppliants! Je réussis à
balbutier:

— Mais je ne connais pas Paris; je ne trouverais pas 
chemin, j’en ai peur, et il fait nuit, madame.

Elle lâcha mon bras et-s’arrêta.
— Il fait nuit! s’écria-t-elle d’un ton méprisant; je 

croyais que vous étiez un homme, non un enfant! Vous 
avez peur!

— Peur ! dis-je indigné; nous autres, Caylus, nous n’avons 
jamais peur, madame.

— Alors laiissez-moi vous indiquer le chemin, si c’est la 
seule difficulté qui vous arrête. Nous tournons ici; entrez 
un instant avec moi et je vous donnerai quelque chose 
dont vous aurez besoin, en même temps que vos instruc
tions.

Elle s’était arrêtée devant une haute et étroite maison 
enclavée entre deux autres plus larges, dans une rue qui 

sembla plus importante et plus aérée que toutes celles

mon

me
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avions traversées jusque-là. En parlant elle son- 
fois, deux fois, trois fois; à peine le troisième coup

s’ouvrit silencieusement; je

que nous 
na une
avait-il retenti, que la porte

et elle m’attira dans un étroit corridor.
flambeau ciselé posé

ne vis personne
Une bougie de cire brûlait dans un
sur une crédence. Elle le prit, me dit de la suivre, monta 

étage et m’introduisit dans une pièce mi-salon, mi- 
chambre à coucher, une pièce dont je n’avais jamais vu la
un

pareille.
Elle était richement tendue de soie bleue du haut en

et doucement éclairée par des lampes dont la lumière
nuancesbas

était tamisée par des globes en verre de Venise, de
Le parfum du bois de cèdre remplissait 1 at-

sorte de plateau de ive- 
désordre déli-

délicates.
mosphère; près du foyer, 
lours, dormaient de tout petits chiens; un 
cieux régnait partout. Sur une table, un

autre s’étalaient des dentelles, un

sur une

coffret à bijoux
était ouvert; sur une 
éventail et deux ou trois masques. Une cravache ornée de 
pierres précieuses et un poignard à manche d’argent pen
daient au même support. Et, chose plus étrange encore, 
cachée derrière la porte, j’aperçus une épée très simple, 
dans un fourreau noir et des gantelets d’homme.

Elle n’hésita pas un instant, mais marcha droit au cof-
lourde chevalièrefret à bijoux, y prit une bague en or, 

avec cachet, me la tendit comme la chose la plus simple 
du monde et me dit en grande hâte, sans même se retourner

une

vers moi: '
_Mettez-le à votre doigt et si vous êtes arrête par des

si l’on vous refuse un bateau pour traverser 1a. 
dites hardiment que vous êtes au service du roi. 

officier et présentez-lui cette bague. Montrez-

soldats, ou 
rivière,
Appelez un
vous homme et défiez-le de vous arrêter au péril de sa vie. 

Je balbutiai en toute hâte mes remerciements et, non
linge d’un tiroir et le déchiramoins vivement, elle tira 

en bandes. Avant de savoir ce qu’elle allait faire, je la vis
un
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des bandes autour deà genoux près de moi, nouant
bras gauche. Ensuite elle prit ma toque et, avec la 

même précipitation, y fixa une

une
mon

autre bande en forme de
croix.

__Voilà! dit-elle; maintenant écoutez-moi, monsieur de
Caylus: il se passe cette nuit des choses que vous ignorez. 
Ces insignes vous aideront à traverser la rivière pour ga

le faubourg Saint-Germain, mais aussitôt a terre, en-gner
levez-les; n’oubliez pas. Ils ne vous serviront plus à rien. 
Vous reviendrez par le même bateau et ils ne vous seront 
plus nécessaires. Si on vous les voit porter au retour, ils 
n’imposeront plus à personne; au lieu de cela, ils pour
raient même vous causer des ennuis et a moi aussi.

— Je comprends, dis-je, mais...
— Il ne faut pas m’interroger, répliqua-t-elle, 

çant d’un doigt, de neige. Mon chevalier doit avoir foi en 
moi, comme moi j’ai foi en lui, autrement il ne serait pas 
ici, seul avec moi, à cette heure de la nuit. Rappelez-vous 
encore bien ceci: Quand vous retrouverez Pavannes, ne lui 
dites pas que vous venez de ma part. Dites-lui seulement

femme est retrouvée et se meurt d’inquiétude à son

me mena-

que sa
sujet. Si vous lui parlez du danger qu’il court, il peut re
fuser de venir; les hommes sont obstinés.

Je fis en souriant un signe d’assentiment, croyant 
prendre. En même temps, je me réservai à part moi, d’agir 
un peu d’après mon propre jugement. Pavannes n’était 
pas un sot et le nom du Vidame... Mais je verrais. J’avais 
plus à lui dire que Mme d’O ne le supposait. En attendant 
elle m’expliqua très soigneusement les trois détours que 
j’avais à faire pour atteindre la rivière et le quai où les 
bateaux étaient amarrés, ainsi que le nom de la maison où

com-

A
je trouverais M. de Pavannes.

Stanley ^fflegman.

(A suivre)

4.
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i / v t i t PRt mort -Une grande lumière disparue. - Mort du cardinal
^VaJa^-Teampagu: de M. Chamberlain.-La situaüon politlque 

en Angleterre.—Toujours la guerre aux congregates en l ^nce. La 
sécularisation des congréganistes. - Un grave nuude,^ ^ - ^^^ 
Rousseau proteste contre la politique de M. Combes - Une “ f^ 
tion académique. - René Bazin et Frederic Masson. - Au Canada. 
Mgr Bourget.-Le Grand-Tronc- Pacifique. - Démission de 1 honorable
M. Blair. — Mort de M. Duffy.

XIII est mort! Le peuple catholique est en deuil, 
humain déplore la perte de sa plus lumineuse

Léon
et le genre 
tigüre, de sa plus rayonnante individualité.

~La Revue Canadienne joint son humble voix au concert 
et de funèbres hommages qui, de tous les points 

le Vatican où le Pasteur universel
de regrets
du monde, s’élève vers 
vient d’entrer dans son dernier sommeil.

C’est un astre qui s’éteint, et il semble qu’il fasse plus 
sombre et plus froid sur la terre depuis qu’il est disparu.

Pendant près de quinze jours, l’humanité a tourne ses 
regards vers Rome, suivant avec une ardente émotion la
lutte pathétique d’une grande âme

l’affaiblissement du vieil âge, et les attaques
la fragilité de l’or-avec

ganisme,
d’une maladie mortelle. A certains moments on put croire 
que la vitalité prodigieuse de l’auguste malade allait. 1 em
porter, que l’esprit allait triompher des défaillances de 
la chair. Mais à la fin il a fallu céder à l’inflexible mes-

rendu le dernier soupir. L’E-sagère de Dieu; Leon XIII a
perdu son chef; nous avons perdu notre Père,glise a 

notre Pontife et notre Roi.
Hélas! nous savions bien qu’il n’était pas immortel. Mais 

merveilleuse et glorieuse longévité nous faisaient illu-sa
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sion, et nous allions répétant qu’il pourrait vivre long
temps encore. Non; sa vie était remplie, sa couronne était 
prête. Et Jésus-Christ a rappelé à lui le Vicaire qui avait 
si admirablement glorifié son nom ici-bas.

Nous n’avons ni le temps ni l’espace qu’il faudrait pour 
dire ici, même brièvement, ce qu’a été Léon XIII. Il bril
lera dans l’histoire ecclésiastique au premier rang des 
grands papes, et dans l’histoire profane au premier rang 
des grands hommes. Il a été grand par la pureté de son 
âme, par la sainteté de sa vie, par la forte trempe de son 
caractère, par la profondeur de sa science, par l’élévation 
de sa pensée, par la beauté de son verbe, en un mot par 
l’étendue, la pénétration, l’éclat de son génie. Tous, doc
teurs, philosophes, savants, lettrés, artistes présidents de 
républiques, empereurs, protestants comme catholiques, 
croyants et incroyants, tous s’inclinaient devant lui, et ren
daient hommage à l’extraordinaire prestige, au prestige 
surhumain dont Dieu s’était plu à le couronner.

Il n’est plus l’illustre pontife qui, pendant un quart de 
siècle, a été la lumière du monde, lumen in cælo. Mais il 
laisse un impérissable monument dans le corps de ces en
cycliques, chefs-d’œuvre de science et de doctrine qui per
pétueront sa mémoire et sa gloire.

Léon XIII est mort, et le cœur du monde catholique 
saigne! Mais, courage! et souvenons-nous que le pape ne 
meurt jamais. Il vivra demain, et jusqu’à la consomma
tion des siècles, car l’Eglise a reçu du Christ une promesse 
d’immortelle durée.

* * *

Un membre du Sacré-Collège, Son Eminence le cardinal 
Vaughan, avait précédé de très peu son chef dans la tombe. 
Il est mort le 19 juin dernier. Né à Gloucester ,en 1852, 
il avait été nommé évêque de Salford en 1872, et promu au 
siège archiépiscopal de Westminster, après le décès du 
cardinal Manning, en 1892. Léon XIII l’avait créé cardi-

►
A
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nal en 1893. C’était un homme éminent, et très estimé, 
même dans le monde protestant.

* * *

Le grand événement des dernières semaines en Angle
terre a été le voyage du président Loubet. Le chef de la 
nation française est allé rendre au roi Edouard YII la vi
site faite par ce dernier à la France, au mois de mai.

Parti de Paris le matin du 6 juillet, il était rendu a Bon
di x heures, et après avoir présidé à lalogne-sur-iner vers

de la première pierre d’un nouveau bassin, il en re
heures cinquante, il bord du croiseur le

une heure. La ville

pose
partait à onze
(luiche, pour Douvres, où il arrivait à 
était magnifiquement décorée; une

du croiseur français pour lui 
distance de deux milles, des vais- 

faisaient la haie et tiraient des salves

flottille de torpilleurs
était allée à la rencontre
faire escorte, et, sur une 
seaux de guerre 
d’artillerie, pendant que leurs fanfares jouaient la Marseil- 

Ce fut le duc de Connaught qui souhaita la bien
venue au président sur le sol anglais. A deux heures et 
demie M. Loubet partait pour Londres. Il fut reçu dans la 
capitale de l’Angleterre, à la gare Victoria, par le roi et le 
prince de Galles.

L’accueil fait au président de la République française
a été vraiment digne de F Angleterre. Partout la foule a 
acclamé le représentant de la France. Le roi a donné un 
grand dîner en sou honneur au palais de Buckingham. Il 
y a eu réception et déjeuner de gala au Guildhall, dîner en 
l’honneur du roi, donné par M. Loubet, a l’ambassade fi an- 

militaire à Aldershot, visite à Windsor, dura is e, revue
rant laquelle le président a déposé une couronne sur la 
tombe de la reine Victoria, etc. Tout s’est passé admi
rablement.

Les petits discours échangés entre les deux chefs d'Etat 
dîners officiels, ont proclamé que l’amitié et la bonneaux
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Le ministre desentente régnent entre les deux pays, 
affaires étrangères, M. Delcassé, accompagnait le prési
dent. La presse anglaise et française a commenté avec 
complaisance les incidents de ce voyage diplomatique, qui 
marque sûrement une détente dans les relations de l’Angle
terre et de la France. Une fois de plus, l'influence du roi 
Edouard VII est ici visible. Depuis qu’il est monté sur 
le trône, son action pacifiante s’est constamment exercée 
pour le bien public et le repos du monde. Honneur lui en
soit rendu!

* * *

La question des tarifs de faveur entre la Grande-Bre
tagne et ses colonies continue à préoccuper et à diviser 
l’opinion anglaise.. M. Chamberlain se prépare à la lutte 
et il va, dit-on, faire une formidable campagne d’automne 
en faveur de l’idée qu’il a lancée avec tant de hardiesse.

La situation est vraiment singulière. Le ministère et le 
parti ministériel sont divisés sur ce grand problème fiscal 
et économique. M. Balfour a maintenu la cohesion du ca
binet en déclarant la question ouverte, et en annonçant 
qu’une enquête sera tenue par le gouvernement. Mais 
ceci n’est qu’une trêve. Lorsque l’enquête sera faite, il fau
dra lui donner une suite, une conclusion dans un sens

Il faudra, soit maintenir le statu quo, soit
ou

dans l’autre.
modifier la politique traditionnelle libre-échangiste de 
l’Angleterre afin de pouvoir adopter, de concert avec les 
colonies, un tarif de faveur mutuelle. Et c’est alors que 
le conflit éclatera. Cependant, l’enquête peut être longue, 
et pour le quart d’heure le danger est ajourné.

En attendant il s’opère des groupements parmi les dé
putés. Cinquante-quatre ministériels, parmi lesquels 
remarque des hommes comme sir John Gorst, Winston 
Churchill, Ian Malcolm, lord Hugh Cecil, se sont réunis 

la direction de M. Gosehen et de sir Michael Hicks

on

sous

4.
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de libres-échang’istes unio-Beach et forment un groupe 
niâtes. Ils ne s’opposent pas à l’enquête, mais ne veulent

les denrées alimen-pas admettre de droits protecteurs sur 
ta ires D’un autre côté, plus de cent unionistes, auxquels

“ dear loafers ”, ont formé une 
de M. Chamberlain, et

donné le surnom deon a
organisation favorable 
décidée à l’appuyer énergiquement dans sa campagne.

Ce qui fait la force du secrétaire colonial en ce moment, 
c’est la parfaite entente qui règne entre lui et le premier 

Cette entente s’est manifestée avec éclat der-

aux vues

ministre.
nièrement à un déjeuner offert à M. Chamberlain par e 
Club constitutionnel, qui lui a présenté une adresse renfer-

M. Balfour assistait à ce 
discours dans lequel il a fait

mée dans un coffret d’argent.
déjeuner, et il a prononcé un

chaleureux éloge de son vigoureux collègue, qui, suiv ant
vivant ouun

lui, “ a fait plus qu’aucun autre homme d’Etat, 
mort, pour l’idée de l’unité de l’empire.” M. Chamberlain, 
à son tour, a déclaré que l’amitié entre M. Balfour et lui 
était tellement solide que rien ne saurait la briser, et que 
ce dernier était le seul premier ministre possible. L’al- 

deux hommes constitue une force incontes-liance de ces
table. .

Le land bill de M. Wyndham, que nous avions montre en
danger dans notre dernière chronique, a franchi heureuse
ment le défilé périlleux. Un amendement proposé par le 
secrétaire d’Etat pour l’Irlande, relativement au prix mi
nimum du rachat des rentes par les tenanciers, a été ac
cueilli comme un compromis heureux. John Redmond, le 
leader nationaliste, a déclaré que le bill était sauvé. Ef
fectivement, le projet de loi a subi l’épreuve du comité gé
néral de la chambre, et tout fait prévoir qu’il va traverser 

encombre les dernières phases de sa prise en considé-sans 
ration.

Le cabinet Balfour aura donc mené à bon terme deux des 
plus grandes mesures d’intérêt public qui aient été soumi-
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ses au parlement britannique depuis un dernier siècle: le 
bill d’éducation et le bill de la tenure des terres en Irlande. 
On ne saurait s’empêcher de reconnaître que ces deux actes 
de justice et d’intelligente réforme et de sage politique, 
peuvent servir de contrepoids à bien des fautes et sont une 
puissante recommandation pour le gouvernement actuel, 
auprès de l’opinion éclairée.

* * *

Les jacobins du parlement français poursuivent systé
matiquement leur œuvre d’ostracisme. D’accord avec la 
commission des congrégations, le gouvernement vient de 
faire passer une loi interdisant l’enseignement pendant 
trois ans, à tout religieux sécularisé, dans la commune où 
il enseignait auparavant et dans les communes limi
trophes. Sur un rapport de M. Massé, membre de la ma
jorité combiste, et après un violent débat, ce nouvel atten
tat à la liberté a été perpétré malgré les dissidences qui 
s’étaient produites au sein de la commission.

Puis, la chambre a abordé les demandes d’autorisation 
des congrégations de femmes. La commission avait pro
cédé par voie de classification. Elle avait commencé par 
recommander la suppression de 81 congrégations ensei
gnantes, établies dans 517 pensionnats ou écoles. Le rap
port du sectaire Rabier concluait au rejet en bloc de ces 
81 demandes, sans même les examiner, absolument comme 
on avait fait pour les congrégations d’hommes. Mais une 
question se posait. Parmi ces congrégations enseignantes, 
il y en avait qui étaient en même temps hospitalières. N’y 
avait-il pas lieu de faire une distinction, à cause des ser
vices rendus. Oui, prétendaient des membres importants 
du bloc; non, répondaient les purs combistes. Le débat 
s’est engagé dans ces conditions. Et cette fois, une fissure 
s’est déclarée dans la majorité jacobine. M. Leygues, an
cien ministre de l’instruction publique dans le cabinet

V
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Waldeck-Rousseau, a .prononcé un discours dans lequel il 
a très énergiquement affirmé qu’une distinction s’imposait 
en faveur des hospitalières. Cette intervention a produit 

vive impression. Et, malgré les efforts de M. Combes,une
le gouvernement n’a eu que 16 voix de majorité! C’est 
presque un échec.

Mais voici quelque chose de plus grave encore pour le 
cabinet. M. Waldeck-Rousseau a fait une rentrée sensa
tionnelle à la tribune, et son discours au sénat, prononcé 
le lendemain même du vote douteux de la chambre a été 

protêt catégorique contre la politique suivie par M. 
Combes dans la question des congrégations. On conçoit 
l’émotion causée dans les cercles parlementaires par ce 
gros événement. C’est à propos d’un projet de loi 
nant la construction des maisons d’écoles dans les com
munes, que le prédécesseur de M. Combes a pris la parole. 
L’auteur responsable de la loi de 1901, a exprimé carré
ment son avis sur la manière dont elle a été appliquée par 

qui lui ont succédé au pouvoir. “ On m’a fait beau-

un

concer-

ceux
coup parler depuis quelque temps, a-t-il dit. A l’appui des 
opinions les plus diverses, les plus contradictoires, on a 
invoqué ma caution.

« Le Sénat ne trouvera pas excessif de ma part le souci 
d’être un peu témoin dans ma propre affaire. (Très bien!)

“ M. Sébline considère que les dispositions dont il cri
tique le caractère exceptionnel sont le résultat de la loi
de 1901.

« Il résulterait de là que la loi de 1901 ne se suffirait pas
à elle-même.

“ Donc, en faisant voter cette loi par les deux chambres, 
aurions manqué de prévoyance, ou nous aurions 

prévu les difficultés qu’entraînerait son application, mais 
aurions gardé le secret.

“ .Te persiste à penser que cette succession de projets 
ainsi que la situation à laquelle ils répondent,

ou nous

nous en

nouveaux,
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tiennent uniquement à ce qu’on a voulu demander à la loi 
de 1901 des résultats pour lesquels elle n’était pas prépa
rée.

“ On a voulu d’une simple loi sur le contrat d’association 
sortir la solution d’une partie des problèmes les plusfaire

graves, soulevés en matière d’enseignement et d’assistance. 
« Cette loi était une loi de contrôle: on en a fait une loi

d’exclusion.”
Par cette antithèse bien frappée, M. Waldeck-Rousseau 

a porté un véritable coup droit à M. Combes. Et une heure 
durant, il a démontré combien celui-ci a été impudent, ma
ladroit et inique. 11 a protesté contre la procédure 
tu de laquelle ou a égorgé sans examen les 54 congréga
tions d’hommes. Laissons parler l’orateur:

en ver-

“ La commission de la Chambre des députés, saisie des
seul projet de loi les cin-demandes, décida de réunir en 

quante-quatre projets distincts dont elle fit cinquante- 
articles de la loi unique, et rien n’était plus con- 

droit parlementaire. Puis elle proposa à la -

un

quatre
forme au _
Chambre des députés de décider qu'elle n’examinerait
pas les divers articles.

“ C’est contre cette procédure que, lors de la nomination 
commission des congrégations, je me suis élevéde votre

de toutes mes forces, et j’ai posé cette question très simple: 
de la discussion et du vote de la loi de 1901, j’avaissi lors

laissé paraître que les demandes que formeraient les con- 
o-régations ne seraient pas examinées, cette loi, que nous

prix de tant d’efforts, eût-avons conquise pied à pied 
elle été votée? Après la nomination de la commission de la 
Chambre des députés, M. le président du conseil se rendit 
devant elle, et lui demanda d’abandonner ses résolutions, 
en disant que, si la commission persistait à les soutenir, il 
serait obligé de les combattre, mais en ajoutant qu’il 
n’irait pas jusqu’à poser la question ministérielle si la

au

commission passait outre.
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“ La commission fit alors une concession. Jusquefià elle 
avait mis les cinquantenaire projets da» le mêmesac 
ou’elle avait proposé de ne pas ouvrir. Elle les repartit 
dans trois sacs, Lut aussi scellés et plombés que le pré

posant à la Chambre des députés de ne pas le 
à droite et au centre.) Ellemier, en pro

examiner. (Applaudissements ensei-
sont les congrégations predicantes, là, ^ en

” Il se trouva des mission- 
des hospitalières parmi les

dit: “ Ici
gnantes, là, les commerçantes, 
naires parmi les enseignantes,

‘"^9-
dique qtfi6 cj"pouss“aL

Un vote Péremptoire, pourraient être reproduites plus
les mémos bancs.)

se firent

jour au 
une

par
tard. (Très bien! et rires sur

discours par cettevr Waldeck-Rousseau a terminé son 
pi,Vase tranchante: « Que les sentences que non.i prono - 
cous soient motivées. Pour ma part, je n ai pas tant p 
esté contre le huis clos des conseils de guerre pour ad- 

minute plus tard le huis clos des commissions.
grand nombremettre une

(Très bien! et vifs applaudissements 
de bancs.) ”

Il ne faut pas se tromper sur 
de M. Waldeck-Rousseau. U ne répudie pas son oeuvre, 

détestable, nous ne saurions l’oublier. Mais il trouve 
one ses successeurs sont excessifs et arbitraires dans 1 ap
plication de sa loi, et il le dit à voix très haute Tout en 
avant le droit de trouver que cette parole vient bien tard, 
' 1 doit admettre qu’elle constitue un acte de courage. Les 

catholiques le reconnaissent et en

sur un

la nature de l’intervention

œuvre

on tiennent
journaux
compte à l’ancien premier ministre, en 
1er jusqu’au bout et de délivrer la France de M

Naturellement les journaux jacobins écmuent. Ils jet
Août.—1903.

lui demandant d’al-
. Oombes.
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tent F anathème à celui qu’ils encensaient quand il était le 
chef du bloc sectaire. Ecoutez la Lanterne:

434

“ Notre parti compte un homme de moins; par contre, il
masses profondes du peuplegagne chaque jour dans les 

de nouvelles adhésions; il trouvera dans cette inépuisable 
réserve d’énergie assez de force et de volonté pour mener 
jusqu’au bout la lutte contre l’Eglise, malgré les plus per
fides défections, malgré les plus douloureuses défaillances.

“La démocratie sera victorieuse sans M. Waldeck-Rous-
seau, et au besoin contre lui.’’

L’Action, de son côté, s’écrie:
“ L’élan est donné; d’un bout à l’autre du pays les répu

blicains s’empressent à la lutte contre l’Eglise. Us ne
la défection d’un chef. Un

se
laisseront pas abattre par 
homme de moins, est-ce que cela compte? La Révolution en 
a usé de plus grands; et la désertion d’un Mirabeau n’a 
pas empêché la Convention de naître et de faire

“M. Waldeck-Rousseau se flatte d’arrêter un courant 
plus fort que les hommes les plus forts, et la borne qu’il h 
plantée est déjà une épave.”

son œuvre.

Les événements prochains montreront si Y Action dit vrai, 
et si M. Waldeck-Rousseau s’est décidé trop tard à barrer

Malheureusement les vacancesla route à son successeur, 
parlementaires vont donner un répit de trois mois a ( ombes 
le malfaisant. Que de ruines il peut accumuler en trois
mois !

* * *

Le dix-huit juin dernier, l’Académie française a fait une 
double élection. Elle avait à remplacer MM. Gaston Paris
et Ernest Legouvé. Nous avons déjà consacré quelques 
lignes à M. Legouvé dans une précédente chronique. M. 
Gaston Paris était un érudit à qui l’on doit des travaux

-J
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remarquables sur la poésie et la langue française au 
moyen âge.

Trente-cinq membres sur trente-huit étaient présents à 
F élection; MM. Ludovic Halévy et Anatole France seuls 
étaient absents. Pour être élu il fallait donc recueillir 
dix-neuf voix. Les candidats au fauteuil de M. Paris 
étaient : MM. Jules Delafosse, Frédéric Masson, Bel langer 
et Marins Berhard. Au premier tour de scrutin, M. De
lafosse a obtenu 17 voix et M. Masson, 14. Au second tour 
M. Delafosse n’eu a eu que 11), bénéficiant de trois votes 
détachés de son rival, et de deux autres bulletins, dont l’un 
était blanc au premier tour et dont l’autre s’était égaré 
sur le nom de M. Jules Breton. M. Masson remplace donc 
M. Gaston Paris.

Pour le fauteuil de M. Legouvé, les concurrents étaient: 
MM. René Bazin, Jules Breton, membre de la section de 
peinture de l’Académie des Beaux-Arts, Emile Gebhart, 
membre de l’Académie des sciences morales et politiques, 
et Gustave Larroumet, secrétaire perpétuel de l’Académie 
des Beaux-Arts. Il a fallu trois tours de scrutin. Au pre
mier, M. Bazin a reçu 12 voix, M. Breton 3, M. Gebhart 11, 
M. Larroumet, 10; au second, M. Bazin en a obtenu 16, M. 
Gebhart 10, et M. Larroumet 10; au troisième M. Bazin a 
réuni 21 votes, tandis que MM. Gebhart et Larroumet n’en 
avaient que 7 et 8 respectivement. M. Bazin succède à M. 
Legouvé.

M. Frédéric Masson a 56 ans. Attaché pendant quelque 
temps au ministère des affaires étrangères, il devint en
suite secrétaire du prince Napoléon, et eut la bonne for
tune de compulser les précieux manuscrits du château de 
Frangins qui appartenait à celui-ci. Ce qui a surtout fon
dé sa réputation c’est sa série de savantes études sur Na
poléon, sa cour, son entourage. Voici une liste des prin
cipaux ouvrages de M. Masson : “ Le Marquis de Grignan ”, 
“ Les Diplomates de la Révolution ”, “ Le Cardinal de Ber-



nis”, “ Napoleon et les femmes”; “ Napoléon chez lui ; 
« En campagne ” ; “ Aventures de guerre ” ; “ Les Cava
liers de Napoléon “ Napoléon inconnu “ Marie Wa- 
leska “ Joséphine, impératrice et reine”; “ Joséphine 
Beauharnais ”; “ Napoléon et sa famille ”; “ Joséphine ré
pudiée ”, etc.

M. René Bazin est né en 1853 à Angers. Il est profes
se droit criminel, à l’Université catholique de cette

M. Bazin est
seur
ville, et chevalier de la Légion d honneur, 
surtout un romancier; un romancier honnête et qui,—nous 
serions tenté de dire malgré cela—,a conquis par son talent 

place distinguée parmi les illustrations littéraires du 
Saluons ce vaillant, qui depuis une vingtaine d'an-

une
jour.
née a écrit les romans, nouvelles et contes dont suivent les 

Stéphanette ”; “ Une tache d’encre ”; “ Ma tante 
“ Les vingt-quatre sonnettes ” ;

u atitres :
Giron”; “ Les Noellet ' ;
« Humble amour ”; « Histoire de pauvres gens ”; “ La sar-

“ Madamecelle bleue”; “ Les contes de bonne Perrette ” ;
Corentine ”; “La terre qui meurt”; “Le guide de l’em- 

; “De toute son âme”; “Les Oberlé ; “ Dona- 
”. M. Bazin a aussi publié des croquis et des impres-

“ A l’aventure ”;“ Croquis italiens , Lu
t d’Orient ”; “Les Italiens 
gue”; “ En province ”.

pereur
tienne
sions de voyage : 
gicjlê”; “Croquis de France 
d’aujourd’hui ”; “ Terre d'Es

L’Académie française s’est honoré en ouvrant ses portes 
Ce romancier est à la fois l’un des plus biil-à M. Bazin.

Hants et l’un des plus estimables écrivains qu’il y ait en 
France à l’heure présente. Ses premières œuvres furent 
des récits gracieux et charmants où se déployaient, à côté 
de la fine observation des moeurs, des qualités desciip- 
tives extrêmement remarquables. Petit à petit, ce beau 
talent s’agrandit, s’affermit, s’éleva dans une sphère plus

à la “ Sarcelle bleue ”, aux“ Noellet ”,haute;
“ Contes de bonne Perrette ”, succédèrent “ Madame Co
rentine ”, De toute son âme”, où la conception s élar-

” et les “ Oberlé ” dans

aux

gissait; puis “La terre qui meurt

REVUE CANADIENNE436

P 'T



A TRAVERS LES FAITS ET LES ŒUVRES 437

lesquels Fauteur manifestait une puissance de pénétration 
psychologique, une intensité d’émotion communicative, un 
sens profond des réalités humaines et sociales joints à une 
maîtrise de forme qui le classaient définitivement parmi les 
premiers. Nous nous réjouissons d’autant plus du succès 
de M. René Bazin qu’il est très sympathique au Canada, 
où il compte des amitiés fidèles. Plus d’un de nos compa
triotes le rencontraient naguère il Angers sous le toit hos
pitalier du regretté M. Aubry, ancien professeur de droit 
romain à l’Université Laval, et ancien rédacteur du Cour
rier du Canada. Si nos souvenirs ne nous trompent pas, M. 
Bazin adressa pendant quelque temps des correspondances 
à YEtendard, de Montréal.

L’Académie française, chose qui lui arrive rarement, est 
maintenant au complet. Voici la liste de ses membres, 
qu’un journal parisien classe par catégories, autant qu’une 
telle classification peut se faire, car plusieurs d’entre eux 
cumulent les talents:

Un prince de l’Eglise: S. Em. le cardinal Perraud; quatre 
poètes: MM. Sully-Prudhomme, François Coppée, de Hé- 
rédia et Edmond Rostand ; cinq hommes politiques ou ora
teurs: MM. Emile Ollivier, duc d’Audiffret-Pasquier, comte 
de Mun, de Freycinet et Paul Deschanel; cinq professeurs: 
MM. Mézières, Gréard, Lavisse, Boissier, E. Faguet; dix 
historiens: MM. Sorel, A. Vandal, Thureau-Dangin, comte 
d’Haussonville, Melchior de Vogue, marquis de Vogue, 
marquis Costa de Beauregard, Hanotaux, Henri Houssaye, 
F. Masson; quatre auteurs dramatiques: MM. Victorien 
Sardou, Ludovic Halévy, Lavèdan, Paul Hervieu; cinq ro
manciers: MM. Paul Bourget, Loti, Bazin, Theuriet et 
Anatole France; deux critiques: MM. Brunetière et Jules 
Lemaître; un journaliste: M. Jules Claretie; un savant: 
M. Berthelot; un avocat: M. Rousse; un statuaire: M. Guil
laume.
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* * *

Les 23, 24 et 25 juin, ont eu lieu à Montréal les fêtes de 
la St-Jean-Baptiste et de l’inauguration du monument de 
Mgr Bourget. Elles ont été très imposantes et très belles.

L’érection d’une statue au grand évêque dont l’épiscopat 
a été si fécond en œuvres, en face de cette cathédrale quTÎ 
a tant désirée et pour laquelle il s’est tant dévoué, a été un 
acte magnifique de reconnaissance et de piété filiales. 
Montréal devait cela au saint pasteur qui lui a consacré 
les ardeurs d’un zèle infatigable et de la plus sublime cha-

Cette nouvelle œuvre fait grand honneur au talent de 
notre sculpteur canadien-franeais, M. Philippe Hébert.

Mgr Bruchési, archevêque de Montréal, peut se réjouir 
à bon droit du succès qui a couronné ses efforts pour l’é
rection de ce monument.

rité.

* * *

Le gouvernement de notre province vient de faire une 
grande perte dans la personne de l’honorable T. Duffy, tré
sorier provincial, mort subitement à Québec, le 3 juillet 
courant.

M. Duffy était né à Durham, dans le comté de Drum
mond, le 29 mai 1852. Il avait fait ses études au collège 
St-François, à Richmond, et pris ses degrés en droit à l’uni
versité McGill. Admis à la profession légale en 1879, il 
s’était livré à la pratique du droit à Sweetsburg, comté de 
Mmsisquoi. Plusieurs fois candidat malheureux il fut 
élu pour le comté de Brome, comme député & P Assemblée 
législative, aux élections générales de 1897. A la fin de 
mai de cette année, il devenait ministre des travaux pu
blics dans le cabinet formé par l’honorable M. Marchand, 
et à la mort de ce dernier, au mois de septembre 1900, il lui 
succédait comme trésorier de la province.

Le regretté député était un homme intègre, un citoyen
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digne d’estime. Doué de beaucoup de sens pratique et d un 
remarquable talent oratoire, il s’était fait une place Im
portante dans les conseils de son parti et dans la législa
ture. L’honorable M. Duffy possédait le respect de ses ad
versaires. Sa mort soudaine et prématurée a excité des 
regrets universels. Il n’a pas encore été remplacé dans le 
gouvernement de Québec, l’honorable M. Parent ayant as
sumé temporairement les fonctions de trésorier.

* * *

La session fédérale menace de durer plusieurs semaines, 
peut-être jusqu’au mois de septembre. Plusieurs impor
tantes mesures, telles que le bill de remaniement des com
tés, et celui de la commission des chemins de fer, vont ab
sorber encore beaucoup de temps . Et la grave question du 
Grand-Tronc-Pacifique va évidemment soulever de longs 
débats et provoquer une bataille parlementaire acharnée.

Voici les grandes lignes du projet que le gouvernement 
se propose, paraît-il, de soumettre aux chambres. Il s’agit 
d’une ligne trans-continentale, de l’Atlantique au Paci
fique, passant plus 
fique actuel. Le gouvernement construirait lui-même la 
section orientale de cette grande ligne, de Moncton à Win
nipeg, viâ Québec. Il la louerait pendant cinquante ans 
à la compagnie du Grand-Tronc-Pacifique. Celle-ci ne 
paierait aucun loyer, durant les premiers cinq ans; durant 
les seconds cinq ans, elle ne paierait pas plus que le chiffre 
de ses recettes nettes, déduction faite de ses dépenses d’ex
ploitation; et pour les quarante dernières années, elle paie
rait 3 pour cent sur le coût de construction. Quant à la 
section occidentale, de Winnipeg au Pacifique, la compa
gnie la construirait elle-même; le gouvernement lui garan
tissant ses bons jusqu’à concurrence de $13,000 par mille 

maximum, pour la partie de la ligne qui s étendrait de 
Vinnipeg aux montagnes Rocheuses, et de $30,000 pour la 
partie des montagnes Rocheuses au Pacifique.

nord que le chemin de fer du Parian

au
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On calcule que la section de Moncton à Winnipeg coûtera 
$45,000,000, et que celle de Winnipeg au Pacifique coûtera 
$55,000,000 pour les constructions, le matériel d’exploita
tion, etc. Comme on le voit, ce n’est pas une mince entre
prise.

Ce projet soulève de grandes objections. On attaque 
tout la construction par le gouvernement de la ligne de 
Moncton à Winnipeg. Les journaux de l’opposition sem
blent avoir pris surtout cette partie du plan ministériel 
pour l’objectif de leurs critiques. Ils prétendent que c’est 
faire inutilement un cadeau d’une cinquantaine de mil
lions au Grand-Tronc-Pacifique, et que cette ligne nouvelle, 
parallèle à Intercolonial jusqu’à Québec, va déprécier da
vantage cette ligne qui est propriété publique. Les minis
tériels répondent que cette voie va ouvrir un pays nouveau 
et n’enlèvera pas de trafic à l’Intercolonial.

Le cabinet a réuni ses partisans en caucus pour leur 
soumettre son projet. On affirme que les opinions y ont 
été très partagées, et que l’assentiment n’est pas du tout 
unanime. Un grave incident vient de compliquer la si
tuation. Le ministre des chemins de fer, M. Blair, est sorti

1

sur-

J

du cabinet, parce qu’il ne veut pas accepter la responsa
bilité de la politique adoptée par ses collègues. Il prétend 

la construction d’une ligne parallèle à l’Intercolonialque
va porter un coup fatal à cette dernière voie. M. Blair 
était l’un des membres les plus importants de l’adminis
tration et sa démission a causé une grande sensation dans
le monde politique.

Le gouvernement s’est décidé à accorder des primes ad
ditionnelles sur le fer et l’acier fabriqués au Canada. Ces 
primes sont considérables, et il est à souhaiter qu’elles 
fassent triompher nos aciéries canadiennes de la crise 
qu’elles traversent en ce moment.

%fiomas Cfapais.
Québec, 20 juillet 1903.
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Nous nous permettons de publier à la suite de la chronique de notre distingué 
collaborateur, l’éloquent discours qu’il a prononcé au Montagnard à l’occasion de la 
Saint-Jean-Baptiste. Nous estimons qu’on y trouvera l'explication sobre et juste de 
nos sentiments envers la France. (N. DE la 1). )

Monsieur le Président,
Mesdames, Messieurs,

Il y a quatorze siècles, un roi barbare, vainqueur par 
l’invocation du Christ, se faisait baptiser avec trois mille 
de ses soldats. Et cet événement devenait l’un des grands 
faits de l’histoire. Il y avait eu jusqu’à ce moment dans 
les Gaules, des Gaulois, des Gallo-Romains, des Francs. 
Ce jour-là, une nation nouvelle surgissait du baptistère de 
Reims; la France chrétienne naissait sous la bénédiction 
de saint Remi, et recevait, dans la personne de Clovis, une 
glorieuse investiture.

Depuis cette date mémorable, elle a occupé dans l’his
toire une place immense; elle a exercé une action toujours 
profonde et souvent décisive, elle a provoqué tour à tour 
l’admiration, l’amour, la crainte, quelquefois la haine, mais 
jamais l’indifférence.

Appelé à proposer un toast à la France, au milieu de 
cette splendide manifestation patriotique, je ne puis me 
défendre d’un certain embarras. C’est à cette noble na
tion que le Canada doit l’existence; mais, depuis que nos 
destinées ont été désunies, elle a éprouvé bien des trans
formations et suivi parfois des impulsions qui semblaient 
augmenter encore la distance entre elle et nous. Cependant, 
Messieurs, je me hâte de le dire, nous ne devons point, lors
que nous pensons à la France ou que nous parlons d’elle, 

emprisonner dans le cadre étroit d’un moment ounous
d’une impression uniques. La France, ce n’est pas un hom
me, que cet homme s’appelle Louis XIV, Mirabeau ou Na
poléon; la France, ce n’est pas un régime, que ce régime se 
nomme monarchie, empire ou république; la France, ce 
n’est pas une époque, que cette époque soit celle des hé-
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roïques croisades, de l’éblouissant dix-septième siècle, ou 
de la fabuleuse épopée militaire qui marqua le début du 
dix-neuvième. Non, ce ne sont là que quelques-uns des as
pects multiples sous lesquels elle s’est successivement ma
nifestée. La France, c’est une grandiose entité nationale, 
douée par Dieu des dons les plus magnifiques, des facultés 
les plus merveilleuses, et vivant à travers les siècles d’une 
vie intense et ardente dont les rayonnements ont souvent 
ébloui le monde et dont, parfois, les tressaillements l’ont 
fait trembler.

Cette vie de la France, il faut la considérer dans son en
semble, si l’on veut en avoir une idée juste. Il faut gravir 
la montagne pour embrasser d’un vaste coup d’œil son his
toire quatorze fois séculaire, pour voir s’accuser nettement 
son relief général et se dégager les traits saillants de sa 
véritable physionomie. Et lorsqu’on fait cela, Messieurs, 
lorsqu’on se place à cette hauteur pour la considérer, on 
constate que la France a été l’une de ces grandes nations 
providentielles qui occupent une place choisie dans les 
annales de l’humanité. On constate que, malgré ses fai
blesses et ses fautes, malgré ses heures d’égarement et de 
coupable aberration, elle a été dans le monde le chevalier 
de Dieu, le héraut de la vérité, l’apôtre de la foi, le glaive 
vivant de la justice, le porte-flambeau de la civilisation 
chrétienne. On admire ses exploits guerriers, mais plus 

génie clair et pénétrant, ses aspirations idéa-encore son
listes, et cette flamme d’enthousiasme généreux qui lui a 
fait accomplir tant d’actes sublimes. Ah! cette histoire 
de notre vieille mère patrie, combien l'on aime parfois a 
s’y réfugier, à s’y plonger, comme dans une onde fortifiante 
et salutaire où se retrempent les espoirs fatigués et se ra
nime la confiance hésitante.

Un grand orateur a dit: “Que la France est difficile à 
juger! ” C’est pour nous surtout que cette parole est vraie. 
Il nous est plus difficile qu’à toute autre nation de juger

.J
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la France avec cette impartialité froide qui est un des at
tributs de la justice. Sou saug bouillonne dans nos veines. 
Elle a été la mère de notre nationalité, elle est restée la 
mère de nos intelligences. Ses vieilles chansons ont bercé 
nos premiers sommeils, et en apprenant notre histoire nous 
y avons trouvé pendant un siècle et demi le prolongement 
de la sienne. Nous allons puiser sans cesse aux sources 
intellectuelles que son génie a fait jaillir, et nous essayons 
de suivre la trace lumineuse de ses maîtres immortels, dans 
nos faibles efforts pour nous élever vers les sommets loin
tains de la beauté littéraire et artistique. Quoique nous 
a vons été séparés d’elle par la volonté de Celui qui dirige 
les événements et les peuples, quoique tout lien politique 
soit à jamais rompu entre elle et nous, quoique nos desti
nées soient irrévocablement différentes des siennes, nous 
lui sommes restés attachés par toutes les fibres de notre 
cœur. Et voilà pourquoi, au lieu de la juger, dans ses vi
cissitudes et ses fluctuations, avec la calme assurance de 
l’impassible critique, nous subissons profondément et sou
vent douloureusement le contre-coup de ses émotions, de 
ses luttes et de ses perturbations. Nous souffrons quand 
elle souffre, nous nous réjouissons quand elle prospère, 

exultons quand elle triomphe, nous gémissons quandnous
elle semble déserter ses voies traditionnelles et abdiquer

vocation historique. Que voulez-vous, nous l’aimons!sa
Et c’est précisément quand elle nous attriste davantage 

nous sentons surtout combien elle nous est chère. Caique
la pierre de touche de l’amour, c’est la somme de douleur 
que peut nous infliger l’être aimé.

Je disais tout 'à l’heure que la France ne doit pas être
considérée simplement dans une époque. Qu’est-ce que 
quinze ans, qu’est-ce que vingt-cinq ans dans la carrière 
d’un peuple? Pas plus qu’une heure dans la vie d’un homme.

Au lendemain d’Azincourt, on put se demander si la 
nation française n’avait pas à jamais perdu son indépen-
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dance nationale. Le roi de France était devenu le roi de 
Bourges, pendant que le roi d’Angleterre était couronné 
dans Paris. Sombres jours! crise terrible qui ressemblait 

affres de la mort! Mais à ce moment une petite pay-aux
saune de France, une humble bergère de Domrémy enten
dait des voix mystérieuses lui commander “ de faire 
la grande pitié qui était au cœur ” de sa patrie. Elle im
posait aux princes et aux capitaines la foi en sa mission, 
arborait sa virginale bannière, sauvait Orléans assiégé, 
culbutait les envahisseurs et conduisait triomphalement à 
Reims le roi de Bourges, que le double sacre de la victoire 
et de Fonction pontificale refaisait vraiment roi de France. 
Franchissez maintenant trois siècles et voyez cet autre

cesser

spectacle. La Terreur règne à Paris, et de là s’étend 
un nuage sanglant sur toute la France. La guillotine abat 
les têtes les plus hautes et les plus saintes, et dans Notre- 
Dame profanée, une tourbe hurlante fait monter sur l’au
tel “ le marbre vivant d’une chair publique.” Grand Dieu! 
dans quel abîme de sang et de boue va donc s’effondrer le 
peuple “ christianissime ”! Attendez, Messieurs. Détour- 

regards de 1793. Onze ans sont écoulés; nous 
1804. Voici de nouveau Notre-Dame, mais

comme

nez vos 
sommes en
Notre-Dame purifiée et déployant une splendeur et une 
pompe qu’ont à peine connues ses plus beaux jours, 
milieu d’une foule immense, où se pressent les généraux, 
les magistrats, les hauts dignitaires, les représentants de 
toutes les élites sociales, apparaît le prestigieux vainqueur 
d’Arcole, des Pyramides et de Marengo, et dans la per
sonne de ce héros fatidique, plus grand qu’Alexandre et 
César, la France nouvelle, née des ruines de l’ancien ré
gime écroulé sous le souffle de Dieu, vient recevoir la bé
nédiction du vieillard qui représente ici-bas Jésus-Christ, 
le roi immortel des peuples. Ah! oui, l’histoire renferme 
de tragiques leçons; mais elle contient aussi des pages où 
l'enseignement du passé a presque l’accent, d’une promesse

Au

d’avenir.
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Messieurs, Laeordaire, qui fut un grand moine et un 
grand Français, a dit un jour: “Le son que me rend la 
France est le son d’un peuple qui marche vers Dieu par 

chemins couverts et détournés; quelquefois, il revientdes
sur ses pas et semble fuir ce qu’il cherche, mais le chemin 
se redresse et l’emporte.”

Messieurs, qu’il en soit ainsi, maintenant et a jamais!
heures douloureuses oùQue le chemin de la France, aux 

elle semblerait se détourner du but divin, se redresse tou
jours à temps et l’emporte vers la vérité, la justice et la 
liberté. Ali! si nos faibles accents pouvaient parvenir jus- 

elle à travers l’espace immense, nous lui crierions:qu’à
« o mère! mère de nos aïeux, de notre enfance nationale 
et de notre virilité intellectuelle! nous t’aimons, tu le sais, 
et jamais nos voix ne se sont jointes à celles qui t'ont jeté 
l’anathème. Eh! bien, nous t’en conjurons, ne te laisse pas 
enlever le glorieux diadème que les siècles ont posé sur ton 

Reste fidèle à tes origines, à tes traditions, à tonfront.
histoire. Et en conservant cette primauté morale qui t a 
faite grande et forte, conserve-nous cette fierté enthou
siaste avec laquelle nous nous sommes toujours proclamés
tes enfants.”

Pendant les guerres de la Vendée, quand on disait aux
Louis XVI avait été exécuté, quepaysans du Bocage que 

Louis XVII agonisait et que la royauté était morte en 
obscurs héros, courant à la bataille, répon- 

cri de loyalisme invincible: “Vive le roi
France, ces 
daient par ce
quand même!” Messieurs, vous avez peut-être entendu 

- peut-être lu que la France chrétienne se 
la France chrétienne est morte. A cette pa-

dire, vous avez
meurt, que
role poignante, quelque chose se déchire, quelque chose se 
révolte en nous; notre cœur saigne, nous sentons le besoin 

vent du ciel une dénégation éperdue, et ce cride jeter au
d’opiniâtre espoir jaillit de nos lèvres: Vive la France,, 
quand même! Vive la France prêtresse de l’idéal, vive la
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France propagatrice de la vérité! Vive la France soldat de 
la justice! Vive la France apôtre ! Vive la France martyre! 
Vive la France qui verse son or et son sang sur toutes les 
plages, et qui fait flotter jusqu’aux contins du ntonde le 
drapeau de la civilisation et de l’Evangile!

Messieurs, à la France, patrie de nos aïeux !

é
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