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Fallait-il laisser disparaître silencieusement (l'oubli s’empare si tôt des 

morts) cette noble figure ecclésiastique, ce beau type de prêtre qu’était feu le 
Chanoine François Michel, ancien curé de Buckingham, a’Aylmer, de Cumber­
land, et finalement aumônier de l’hospice St Charles d’Ottawa, dont la dépouille 
mortelle gît maintenant à l’ombre de la croix de l’église et du cimetière où ce 
bon curé exerç.1, pendant vingt-huit ans, le saint ministère? Les révérends 
pères Capucins d’Ottawa, pour qui le cher défunt entretenait une sincère et 
forte amitié, ne l’ont pas pensé et par la voix de Y Echo de «S. François, sous la 
signature du Père Alexis, si avantageusement et universellement connu dans le 
pays et de celle du directeur zélé, infatigable et averti de ce bulletin, la vie du 
Père Michel, à grands traits, il est vrai, nous a été racontée dans un style simple 
et intéressant. Cesarticlescn ont formé la présente brochure. On n e demande, 
à titre d’ancien et dernier vicaire du Chanoine, une page d’introduction. Il 
ne convient pas de résister à cette invitation. J’entends, cependant, une voix 
d’outre-tombe me dire : “Garçon, mêle-toi donc de tes affaires!- Cher père, 
cette page fera peut-être du bien. Whoa ! Eh bien, marche donc, nuisque tu 
le veux ! ” Et je marcherai un tout petit brin. Peu de vies sacerdotales ont 
été plus remplies que celle du vénéré père Michel, dont on lira avec intérêt les 
étapes successives, peu de vies de prêtres furent aussi variées en apparence. 
Cependant, à la bien regarder, on la trouvera très une. Aussi loin qu’il nous 
a été donné d’en remonter le cours, nous la saississons avec le même caractère: 
c’est une vie d’apôtre, “(îuosdam dédit apostol ts,” (Ephes, IV. 2).

Dans sa jeunesse, François Michel est hanté par les saintes sollicitudes du 
zèle; missionnaire-curé, il en est’dévoré; jeune prêtre, séminariste même, il en 
était déjà profondément touché. Il était (le ceux que Dieu a créés apôtres.

De l’enfance du jeune François, nous ignorons presque tout. Sa réserve 
et sa modestie ne lui permettaient guère de révéler des choses où son moi était 
seul en jeu; il était cependant de race fortement chrétienne. Vieilli, une larme 
lui montait aux yeux quand il parlait de sa sainte mère.

Son adolescence, disaient ses contemporains, fut grave. Avait-il fait le 
songe prophétique de Grégoire de Nasianze (l’église de Buckingham a ce saint 
pour titulaire)? Avait-il vu deux vierges, les mains pleines de lis, le front 
couronné de roses blanches, et lui avaient-elles dit comme au fils de Nonna: 
l’une de nous est la chasteté etil’autre la tempérance, aime-nous et nous t’élève­
rons à la contemplation de la Trinité immortelle? Peut-être; quoiqu’il en soit, 
il sut toujours contenir une nature bouillante et puissante sous le joug perpé­
tuellement tendu d’une conscience qui craignait tout. L’un de ses vieux 
confrères, disparu lui aussi, disait : “il a toujours été, sauf les rides et les cheveux 
blancs que les années apportent, ce que vous le voyez aujourdhui : retenu 
sans raideur, affectueux sans familiarité, pieux sans affectation; il aimait à 
parler des choses de Dieu,” Ne sentez-vous pas les premières pulsations d’un 
coeur d’apôtre? (’eux qui connurent intimement François Michel, dès son adoles­
cence, dirent souvent qu’il savait appro ier la valeur exacte d’une âme: “Où 
donc,” s’était-il dit, “pourrais-je rendre de plus grands services? En Amérique, 
dans le diocè e d’Ottawa, Mgr. Eugène Bruno Guignes a grandement besoin de 
jeunes apôtres. Vive Dieu ! J’y cours,” Il faudra quitter parents et proches; 
mais Jésus n’a-t-il pas dit : “ celui qui aimt son vire et sa mère plus que moi, 
n'est, pas diane <l< moil” S ns plus prêt l’oreille que s Paul aux voix qui 
amollissent le courage, il part pour le Séminaire d’Ottawa. < )rdonné prêtre, le 
jeune Michel est no'im é vicaire à Buckingham, ensuite curé â Cumberland, 
Aylmer, et Buckingham. Partout il trouve sa voie au premier coup en tournent 
ses efforts vers les enfants. Les enfants, c’est l’espoir de l’apôtre, comme du 
père de famille, de l’Eglise comme « h la patrie.



Le père Michel Va jamais oublié que le curé est l’homme du peuple. A qui 
avait faim, il donnait du pain, à qui était en haillons, des vêtements, à qui s'égarait 
de sages conseils, à qui a’attristait, des consolations, à qui se réjouissait, (les 
sympathies, à qui se repentait, des pardons, à qui s’endurcissait, des leçons. 
Rien de lui, quoique tout fut original et rude, n’étonnait ni ne blessait, ii. ne 
laissait indiiferent. Rien de ce qu’il entreprit, n’échoua: couvents, collèges, 
églises, presbytères, tout arriva à lionne fin, bien qu’il craignit parfois d'avoir 
mniujuê son coup. Très économe pour lui-mêmeet. . .ses vicaires (les deux, répé- 
tait-il souvent, ne devraient faire qu’une seule personne), il dép usait tout en 
bonnes œuvres, pour le bien public comme pour le soutien d’individus pauvres. 
Je ne suis pas venu en Canada, disait-il, pour empiler des écus. Aussi sa mé­
moire est bénie de tous.

Parvenu à l’âge des infirmités il se résolut à rompre avec une existence ù 
laquelle il était si manifestement appelé. Il abandonna sa paroisse malgré les 
supplications de tous ses paroissiens. Il se mit au service des pauvres et des 
épouses du Christ où il a dépensé le reste de ses forces.

Bourget, Ont., ôjdécembre, 1912.
L. C. Raymond, Ptre.-curé.

Imprimatur

t CAROLUS HUGO GAUTHIKU
Archùpitcopuê Ottauienai»

Die 5ta dec. 1912.



I-e chanoine Michel.

Des Sipes auxUaurenttbes
tjh FRANCOIS Michel naquit en 1828 au village de Buy 

St. Eusèbe, dans le département des Hautes-Alpes, en
France . A peine âgé de six mois il perdit son père. 
La mère, vaillante chrétienne, éleva courageusement, mais 
au prix de bien des sacrifices, les cinq enfants issus de son 
mariage. A l’âge de dix ans, François fut confié, avec un 
de scs frères, aux soins d’un de ses oncles, curé dans une 
petite paroisse du Briançonnais. Deux ans plus tard, sous 
la conduite d’un autre prêtre vénérable, il attaque les dé­
clinaisons latines. Ils étaient cinq ou six petits latinistes
dans cette école presbytérale, suant sur la grammaire de 

1 Lhomond ou sur 1’epitome, servant la messe tour à tour à leur 
maître, “ l’homme le plus estimé que j’ai jamais vu” affirmera plus 
tard le petit François.

Ce dernier re devait pas être le moins espiègle de cette escouade 
d’écoliers. Il prétendait que le bon curé, par raison d’économie 
sans doute, servait parfois à ses élèves des ragoûts de chat décorés 
du nom de civet. Aussi la chasse aux matous était en honneur 
parmi la bande.

La discipline était rude en ce temps-lû. Le curé professeur 
ne ménageait pas les taloches, et le jeune Michel gardait encore 
le souvenir douloureux d’une correction qu’il avait reçue de ses 
premiers maîtres à l’âge de sept ans. Au petit séminaire d’Em­
brun où il fut admis en 1844, il continua ses études en tirant de 
l’aile. En dépit d’une santé précaire, il rêvait de faire sa carrière 
dans l’armée. La mère avait un autre désir : elle voulait son fils 
prêtre. L’enfant prie le bon Dieu de l’éclairer et, s’il doit vrai­
ment devenir prêtre, de lui rendre la santé.

Les forces reviennent en effet, et le jeune homme entre au
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grand séminaire de Gap. La volonté de Dieu lui semble manifeste. 
11 prie, il étudie, il attend. 11 attend, car il se sent attiré vers les 
missions lointaines.

Pendant une promenade, par un beau jour du mois de mai, 
l’un de ses amis de séminaire, M. Alméras lui annonce que Mgr. 
Guigues, évêque de Bytown, en Canada, demande des sujets, et 
que lui, Alméras, ainsi que deux autres, ont offert leurs services. 
M. Michel ne connaissait guère du Canada que le nom, et il ne con­
naissait rien de llytown, ni de Mgr. Guigues, bien que ce dernier 
fût originaire, comme lui, du diocèse de Gap. Dès le soir de ce 
même jour, cependant, sa résolution était prise. Il irait, lui aussi, 
au Canada.

Ceux qui ont étudié les origines du diocèse d’Ottawa et les pro­
grès de la colonisation dans cette partie de notre pays ne peuvent 
s’empêcher d’admirer et de vénérer Monseigneur Guigues. Cet 
évêque fut un véritable apôtre qui correspondit fidèlement à ce 
que la Providence attendait de lui. Appelé il tout organiser ou 
plutôt à tout créer dans une immense région qui s’étendait jusqu’à 
lu baie d’Hudson et aux frontières du Manitoba, où l'on a taillé 
depuis quatre diocèses, dénué de tout, n’ayant d'autres ressources 
que les maigres subsides de la Propagation de la Foi, il se vit aban­
donné, dès les premiers jours, de la plupart des prêtres qui tra­
vaillaient aux missions et qui ne voulurent pas renoncer au diocèse 
de Montréal. Huit d’entre eux seulement lui restèrent fidèle ; 
et il eût été inférieur à sa tâche, si ses frères en religion, les Oblats, 
n’étaient pas venus à la rescousse.

Dans cette extrémité, il pensa à son pays d’origine et s’adressa 
à son vieil ami, le vénérable abbé Blanchard, supérieur du Séminaire 
de Gap, le conjurant de lui procurer des vocations. Dams l’espace 
de dix ans, ce prêtre zélé lui en trouva une quarantaine. 11 eût 
même vidé son séminaire, si l’évêque, Mgr. Depéry, alarmé des 
proportions que prenait l’exode, n’y eût mis bon ordre.

La première expédition d’ecclésiastiques français, après une 
pénible traversée de plusieurs semaines, arriva enfin à Bytown le 
18 octobre 1852. Elle se composait de quatre jeunes gens, MM. 
Alméras, Michel, David et Lauzier, dont le premier seul était prêtre. 
Les trois autres entrèrent au collège d’Ottawa, où, tout en terminant 
leurs études thélogiques, ils firent la classe aux petits enfants.

*• •
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rançois Michel fut ordonné ])rétre le 29 Juin IH“>4.

Sa carrière ** commença aussitôt. Klledura cin­
quante ans, et l’on peut dire quelle» fut bien remplie. Lor • 

que nous réfléchissons à ce que firent les premiers missionnaires de 
l’époque nous ne pouvons nous empêcher d’être surpris qu’ils aient pu 
suffire à la tache et survivre aux privations qui leur étaient im­
posées. Toujours en courses, surtout l’hiver où la neige supplée à 
l’absence des chemins, ils visitaient leurs nombreuses colonies, 
couchaient dans de misérables cabanes, souffrant du froid, de la 
faim, et du contact des gens grossiers. Aussi bien les pauvres 
catholiques leur témoignaient-ils une reconnaissance et un < lé- 
vouement sans bornes.

1a» Père Michel fut donc envoyé en qualité de vicaire au curé 
de Buckingham. Le bon Père Brady, dont la carrière avait été 
longtemps si active et si fructueuse, penchait alors sur son déclin. 
Epuisé, presque aveugle, incapable de voyager, chargé d’un terri­
toire vaste comme un diocèse, il avait besoin d’un vicaire d’une 
trempe peu commune. Au bout d’un an le P. Michel, jugé mûr 
pour i ministère indépendant, fut placé le 1er septembre 1855, 
fi Vu i ber land, dans l’Ontario. La mission comprenait les paroisses 
a< lies de l’Ange Gardien, de Masson, de Thurso, d’Orléans, de 

field, de Rockland, de Clarence Creek, de Plantagenet. de 
Bourget, de South Indian et d’Embrun.

Après trois ans de ministère dans l’Ontario, le jeune prêtre fut 
nommé, 12 septembre 1858, iï l’importante cure d’Avlmer. Il y 
devait rester quinze années.

La paroisse d’Aylmer venait de traverser une crise assez pé­
nible. Après le Père Hugues, retiré à Chelsea en 1855. le P. Michel 
Lynch, son successeur, se vit obligé d'abandonner son poste et de

168647
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passer aux Etats-Unis. Le Père Farrel Hand qui vint ensuite, 
5 septembre 1857, était un jeune irlandais plein de zèle qui, mal­
heureusement, prit froid dans la chapelle de la mission d’Onslow 
et mourut prématurément. Telles furent les circonstances qui ex­
pliquent le rapide avancement de M. Michel.

La deuxième église d’Aylmer, première entreprise du P. Michel

mm

nsa

Son premier soin, en arrivant à Aylmer, fut de bâtir une église, 
ou plutôt de terminer celle qui était déjà commencée. Il y parvint, 
non s ns peine, car la dette était grosse et les fidèles manquaient de 
ressouices. Il construisit à la même époque la première chapelle 
d'Eardley. Bientôt, à l’église il ajouta une magnifique sacristie 
qui servit d’église d’hiver. Tout cela a disparu aujourd’hui, car les 
édifices religieux d’Aylmer ont été par deux fois la proie des flammes.

Encouragé par ses premiers succès, le P. Michel conçut alors 
l’ambitieux projet d’établir un couvent de jeunes filles. Son ambi-
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tion lui coûta cher. L’œuvre, en effet, était immense et dispropor­
tionnée aux moyens dont il disposait. Ses économies furent vite 
absorbées, une grosse dette fut contractée sur sa responsabilité per­
sonnelle, avec les déboires que connaissent bien tous ceux qui se 
sont trouvés mêlés à de semblables entreprises. Pour comble 
de malheur, il advint que le beau couvent, à peine terminé, 18(17, 
fut détruit par un incendie.

Dans cette extrémité, le pauvre curé, réduit presque au déses­
poir, eut du moins la chance de vendre sa propriété et les murs de sa 
maison à la Congrégation des Sœurs Grises qui la rebâtirent et en 
firent le magnifique établissement que tout le monde connaît.

Grâce à cette heureuse circonstance et à la plus stricte économie, 
le P. Michel parvint à désintéresser tant bien que mal tous ses créan­
ciers.

Mais cet homme têtu n’était point facile à décourager. 11 pensa 
qu’après avoir pourvu à l’éducation des petites filles, le temps était 
venu de faire î chose pour les petits garçons. Cette même
année 1907, trois Frères de la Congrégation des Viateurs furent ins­
tallés à Aylmer.

Le malheur voulut que, quelques années plus tard, ces bons re­
ligieux, pour échapper aux tracasseries de certains commissaires 
d’école inintelligents, se soient crus dans la nécessité de quitter Ayl­
mer, au grand regret de la population (pii les estimait. Il était ré­
servé au curé actuel de les rétablir dans ce poste.

Lorsque, le 21 décembre 1873, le P. Jouvent quitta la magnifique 
paroisse de Buckingham pour celle plus importante encore de Pem­
broke, Mgr. Guignes lui donna le P. Michel pour successeur.

rts câ» r$rt
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Le P. Michel n’apporta donc pas à Buckingham d’autres trésors 
que son grand cœur. Mais son cœur il le prodigua, trente ans durant, 
sans compter, et sans faire acception de personnes ou de races. 
Ajoutons, pour être juste, que ses paroissiens ne furent point ingrats, 
et que tous, canadiens et irlandais, rivalisèrent à son égard de ce dé­
vouement et de cet amour auxquels une âme sacerdotale est si sen­
sible.

A+C
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Comme tous les premiers missionnaires qui connurent la misère 
des vieux défricheurs le 1'. Michel avait horreur des dettes. Sa propr' 

expérience l’avait d’ailleurs rendu timide; je dis pela pour expliquer 
comment cet lionime d’œuvres passa plus de dix ans sans rien entre­
prendre. Il liquidait la situation antérieure, économisait dans le 
secret, au risque de passer pour mesquin, et préparait l’avenir.

Lorsque, enfin, il fut prêt, on vit ce dont il était capable. En 
189(1, Mgr. Lorrain, évêque de Pembroke, procéda à la bénédiction 
d’un temple magnifique, de style romano-bysantin, qui compte à 
juste titre parmi les plus beaux édifices religieux du diocèse.

L’église terminée, un presbytère modeste mais vaste fut édifié 
il distance convenable.

Restaient l’ancienne église et l’ancien presbytère. Le P. Michel, 
qui rêvait la fondation d’un grand collège commercial, y installa 
provisoirement, 1892, quelques Frères de l’Instruction chrétienne. 
I-es travaux de construction de la majson définitive commencèrent 
presque aussitôt, et le bon curé n’eut point de repos qu’il ne les eût 
menés à bonne fin.

Pendant ce temps, les Sœurs Grises, prises d’une généreuse 
émulation, se résolurent à transformer leur école en une belle Aca­
démie qui ne fit pas trop mauvaise figure en face du collège des 
garçons. Chacun sait quel succès couronna leurs efforts.

Cependant le P. Michel se sentait vieillir et il éprouvait de l’in­
quiétude à la pensée du compte qu’il allait bientôt avoir à rendre il 
Dieu. Il avait toujours été charitable, mais, habitué à une vie mo­
deste, les économies s’accumulaient fatalement dans sa bourse. 
Le temps lui parut arrivé de placer sa fortune dans la banque céleste 
qui ne redoute ni la rouille ni les voleurs. 11 bâtit un hospice et dé­
pensa son dernier sou.

Après quoi il quitta sa paroisse, malgré la désolation et les 
prières de ses chers enfants, 1901, et s’en vint, pauvre vieux cassé, 
demander un asile et du pain à l’Archevêque d’Ottawa.

On le nomma chapelain de l’hospice Saint-Charles. C’est là 
qu’il passa les dernières années de sa longue vie, au milieu des vieil­
lards et des vieilles femmes qu’il aimait à taquiner et dont il était 
adoré.
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Il mourut paisiblement le 24 mars 191°.

Peu auparavant il confiait à un intime qu’il ne laissait pas 
de quoi payer ses funérailles et faire célébrer des messes pour le repos 
de son âme. Il comptait sans doute sur la charité de ses amis. 
Son calcul ne fut pas trompé. Ses restes, transportés en grande 
pompe à Buckingham, y reçurent les honneurs funèbres. Ix» cha­
pitre et le clergé du diocèse témoignèrent par leur présence la grande 
estime en laquelle ils tenaient leur doyen, et l'immense assemblée 
des fidèles attesta par ses larmes et par ses prières sa révérence et 
son amour.

i <
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Il fallait des natures fortement trempées, au moral et au physi­

que, pour entreprendre la desserte des missions qui formèrent le 
diocèse naissant d’Ottawa. Les distances à parcourir étaient 
longues, et les chemins souvent détestables ; les mœurs étaient 
plutôt rudes; les catholiques, longtemps privés de la présence ha­
bituelle du prêtre, n’avaient point toujours envers leur pasteur 
cette confiance qui naît d’un commerce habituel ; l’ivrognerie était 
presque la règle chez les voyageurs; bref, les consolations étaient 
souvent médiocres, et les fatiques toujours nombreuses. Un curé 
décidé à faire œuvre de progrès moral ou matériel devait compter 
sur des obstacles toujours prêts à surgir, sans pouvoir s’appuyer 
sur les ressources que ses successeurs d’aujourd’hui trouvent dans un 
diocèse complètement organisé. Les confrères étaient éloignés, 
les communications difficiles, souvent1 le pauvre curé, après avoir 
déchargé son cœur dans le cœur de son évêque, se confiait à son étoile, 
c’est-à-dire à l’inspiration de son bon ange, et il se tirait de son mieux 
de ses embarras.

Un jour, le vénérable Monsieur Brady, prédécesseur immédiat 
de Monsieur Michel à Buckingham se plaignait à son évêque qu’un 
certain hôtelier riche et influent “était enragé contre lui depuis 
qu’il avait commencé la tempérance.” D’autres fois, la jeunesse 
tapageuse donnait du tintouin aux gens paisibles, et ce n’était pas 
chose aisée de prévenir les désordres de la rue. Le même Père Brady 
demande un jour une dispense de trois bans de mariage pour éviter 
un charee varee (sic) qui ne manquera pas d’avoir lieu si les futurs 
sont mariés avec l’appareil ordinaire.

Avec cela, les ressources pécuniaires étaient plutôt maigres, 
car dîmes et casuel n’entraient pas volontiers. Tel curé, incapable 
d’entretenir la jument de la mission, demande à l’évêque ce qu’il doit 
faire de l’animal. En quittant Bytown pour Buckingham, en 1854, 
le jeune abbé Michel avait laissé une dette chez un marchand de chaus­
sures. Le commerçant, ne trouvant plus son client à l’évêché, 
présenta sa note à l’économe. Celui-ci fit honneur à la dette, puis 
écrivit à M. Michel pour se faire indemniser. Le pauvre vicaire

< i
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fait des excuses, proteste qu’il avait bien l’intention de payer ce
Monsieur V. . . qu’il remboursera scrupuleusement le l'èrc 1).......
mais. .. plus tard, car pour le moment il n’a pas le sou. Peut- 
être scs bottes étaient-elles usées lorsqu’il fut assez riche pour les 
payer.

•fc ip ip cfc
La situation financière s’améliora assez rapidement , mais les 

relations avec les paroissiens furent longtemps encore une source d'en­
nuis.

Malgré l’énergie qu’avait déployée le P. Brady dans sa campagne 
de tempérance, M. Michel trouva encore à Buckingham un grand 
nombre de disciples de Bacchus. Evidemment, le nouveau curé 
allait :Y son tour combattre ce fléau. Il le fit d'abord avec une certaine 
prudence. Mais lorsqu’il eut acquis plus d’ascendant sur ses ouailles, 
il y alla plus rondement. Son bras vigoureux venait parfois appuyer 
les considérations morales et les coupables, ayant trouvé leur maître, 
se laissaient pousser ou conduire à leur domicile, et, peu à peu, aidés 
par la crainte de cette main de fer, ils venaient à résipiscence.

D'autres fois, on avait à faire à de fortes têtes. Dans un mo­
ment d’humeur, le cerveau monté par des griefs souvent imaginaires, 
des paroissiens chatouilleux saisissaient l’évêque de plaintes plus ou 
moins sérieuses contre leur curé. Parfois le mécontentement se 
manifestait de façon plus tragique.

Une fois M. Michel, alors curé d’Aylmer, reçut l’ordre de faire 
les offices du dimanche suivant dans une mission encore sans curé, 
et où des difficultés locales agitaient les esprits. I.C dimanche donc, 
à l’heure de la grand’messe, le curé arrive sans aucune méfiance. 
Or, il voit d’un coup d’œil que les choses ne sont point en l'état nor­
mal. La cloche ne sonne point, les portes de l’église, soigneusement 
fermées, sont gardées par une escouade de fidèles à la mine peu ras­
surante; le bedeau, qui ne se montre pas, garde les clefs par devers lui. 
Bref, c’est une grève générale. Que faire? Fort de son droit et 
des ordres de son évêque, le Père Michel ne pouvait capituler sans 
encourager le désordre. .

Mais ce n’était pas tâche facile que de réduire une foule ainsi 
montée. Il y parvint cependant. -Et le lendemain, dominant son
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I'jnuimil, a écrivait à l’évêque ce compte-rendu laconique: “Tout 
Rest assez bien passé, sauf quelques mots un )x‘U forts échanges 
avant la messe à la porte de l’église.”

I 'ii peu Juris, en l’occurrence, était sans doute une épithète plutôt 
faible.

On le voit, ce n'était point des timides qu’il fallait alors au dio­
cese d’Ottawa. Monsieur Michel, enfant des Alpes, montagnard 
robuste et obstiné, était bien l’homme de la situation.

(WH m
w*» wjy

Alors qu'il était curé d’Aylmer, le Père Michel eut du fil à re­
tordre avec les fervents de l’art chorégraphique. Il n’aimait pas la 
danse, et ne se faisait pas faute de le laisser savoir II ses paroissiens. 
Pourtant les bals faisaient rage il Aylmer. I,e pauvre curé avait 
beau tonner du haut de la chaire, il y perdait son latin. 
Mais le Père Michel n'était pas facile à décourager : “S’il le faut, 
se dit-il, on prendra les grands moyens, mais on arrêtera tous ces 
gigueurs.”

Or, un soir d'été, il entend de son presbytère des bruits qtii lui 
paraissent suspects. Il doit y avoir chez le deuxième ou troisième 
voisin nombreuse et joyeuse compagnie. Graduellement le son des 
voix se fait plus intense, bientôt les vibrations du violon dominent 
les autres Inuits, des ombres passent rapides sur les fenêtres éclairées. 
Plus de doute. \ oilà des paroissiens qui font li des avertissements 
du curé, c’est le moment de faire un exemple.

lit, d’un pas résolu, le Père Michel va droit au repaire des dé­
linquants La gigue battait son plein, le riolonneux raclait avec 
frénésie sur son antique instrument, les couples nombreux et encore 
alertes évoluaient avec un bel entrain. .

Tout à coup la porte s'ouvre brusquement. . . et le Père Michel 
s’amène.

Inutile de décrire la scène qui suit une apparition si peu atten­
due. Si on aimait beaucoup le curé, on le craignait aussi un peu. 
Son irruption à ce moment avait une signification sur laquelle il 
était impossible de se méprendre : c’était un épilogue tout naturel, 
quoique un peu tragique, au prône du dimanche.

Point ne fut besoin de beaucoup de paroles pour saisir l’intention
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<lu pustcur. Mais pour assurer uu entier succès ù su demarche, 
le troulilv-fête va droit au violonnewr, lui arrache l’instrument qu'il 
réduit en miettes, en ajoutant ce conseil plutôt impératif : "Mon 
ami, tu ne joueras plus du violon.”

Ml Ml
V,,. Qmf

(V fait ne porte point la marque d’un autre âge. IIh sont nom­
breux encore les prêtres auxquels un zèle et une piété reconnus de 
tous confèrent semblable autorité. Et en dépit de certaines théories 
ombrageuses cette autorité s’exerce presque toujours pour le plus 
grand avantage des fidèles. Ce récit n’aurait donc rien de bien 
intéressant s'il se terminait là. Les épisodes de ce genre furent mul­
tiples dans la longue carrière du chanoine Michel. Celui qui précède 
était complètement oublié, lorsqu’il fut rappelé de façon imprévue 
au principal acteur. L’ancien curé d’Aylmer était alors à Bucking­
ham. Un jour, il remontait, du Bassin au village, et à pied, suivant 
sa coutume, ce chemin pittoresque qui longe la rivière du Lièvre. 
En route, il croise une escouade d’employés occupés à diriger les billots 
vers le Bassin. Il leur adresse un salut collectif en réponse à leurs 
coups de chapeaux. Mais l’un des hommes sort des rangs, s’avance 
de quelques pas et envoie un “bonjour” plus expressif, en ajoutant: 
“Père Michel, ne me reconnaissez-vous pas? Mon ami, ré] h nid le 
prêtre, j’ai pu vous rencontrer quelquefois, mais je ne m’en souviens 
pas. - Avez-vous donc oublié, Père, le violonneux d’Aylmer? Vous 
rappelez-vous qu’apres avoir mis mon instrument en pièces, vous me 
dites : Tu ne joueras plus du violon? Vous avez dit vrai, Père. 
Alors même que j’en aurais envie, je serais incapable de conduire 
l’archet comme autrefois. Voyez ce doigt.” Ut il montrait le 
majeur de la main droite dont les phalanges étaient raides depuis la 
soirée du fameux bal.

Aux yeux de l’ex-musicien, l’avis du P. Michel avait pris le ca­
ractère d’une prédiction, dont il supportait les effets sans en garder 
rancune.
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Pliytiimuimtp hit ÿhr Strbrl
Din* qve la nature avait comblé le Père Michel de tous 1rs 

dois serait peut-être exagérer. Les charmes physiques lui man­
quaient. Les Ecossais eussent gravé sur ses armes le chardon na- 
tioral; j'v mettrais plutôt la châtaigne de ses montagnes natales 
qui cache i ous ses pi(|Uants un fruit savoureux. Ses cheveux 
hérlisés, M's MUircils épais, son gros nez. sa face couturée, sa voix 
saccadée qui sifflait entre scs mâchoires fermées lui donnaient un 
air bourru peu rassurant. Il aimait à taquiner, à faire endêver 
ses vicaires, sans dépas: er, toutefois, la limite où la plaisanterie 
devient cruauté. Il n’était point éloquent, loin de là; et, s’il m’était 
] ermis de taquiner à mon tour, je dirais que son manque d’éloquence 
l’aida merveilleusement à maintenir une parfaite harmonie entre 
ses paroi? siens anglais et français. Il endormait également dans 
les deux langues.

Ceux (pii le connaît s aient savaient que derrière ce visage ré­
barbatif se cachait une âme d’élite. Il avait trouvé moyen, dans un 
milieu peu favorable, de cultiver son esprit et de se tenir au courant 
du mouvement intellectuel du siècle.

Observateur très avisé, d’une conception prompte et claire, 
le P. Michel avait tôt fait de découdre un personnage. D’un 
enfant précoce, tout fier de ses lauriers scolaires, il disait : “ Puisse-t-il 
ne pus trop apercevoir sa couronne!” La crainte était fondée, car 
l’homme mur n’a pas tenu les promesses de l’écolier. On m’a 
affirmé que, comme directeur d’âmes, M. Michel ne s’est jamais 
trompé sur la vocation des jeunes filles qui ont eu recours à ses con­
seils. Toutes celles qu’il a dirigées sur le couvent (elles sont nom­
breuses) ont persévéré.

Expression et pensée sortaient de ce cerveau aussi claires que 
’eau de roche.

Mgr Duhamel consulta un jour son chapitre sur la meilleure 
méthode de percevoir les honoraires curiaux. Voici la réponse qui 
lui vint de Buckingham : “Je ne suis pas de ceux qui savent faire 
“rentrer le support. Je doute bien d’être de ceux qui pourraient 
“trouver un système qui aurait le double avantage de servir le curé 
“et de r.e pas déplaire aux paroissiens.” Il donne néanmoins
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son idée, divisant les paroisses en trois catégories : paroisses de ville, 
paroisses de second ordre, et. . . les autres. Pour ces autres, qu’il 
estime de beaucoup les plus nombreuses, il prétend que la bonne et 
seule méthode de retirer le support, c’est de “faire comme 1' m peut.”

Cette solution, loin d’être une trivialité ou une vérité de La 
Palisse, accusait une vue très nette de la situation. N’est-ce pas que, 
aujourd'hui encore, un nombre respectable de curés n’ont d'autre 
méthode que celle du “fais comme tu peux?”

Ces qualités d’esprit, servies par une mémoire heureuse et une 
riche imagination, combinées, de plus, avec un caractère ouvert, 
ne pouvaient que rendre fort agréable le commerce du Père Michel. 
Sous un ton saccadé et un air bourru, il cachait (oh ! combien peu ! ) 
le tempéra m ment le plus jovial qui fut jamais. Tout lui était matière 
à plaisanterie, à commencer par ses propres défauts qu’il connaissait 
aussi bien que personne.

Un jour, il envoie à une mauvais adresse le rapport, paroissial 
destiné à l’évêque. Mgr Duhamel, qui ne badinait pas en pareille 
matière, ne tarde pas h réclamer le document égaré. Et le curé, 
après avoir tout expliqué et demandé un nouveau blanc, ajoute 
avec bonhomie : “Veuillez continuer de m’être indulgent, Monsei­
gneur, j'en ferai bien d'autres.”

11 récidiva, en effet, et sur le même point. Cette fois, son excuse 
était d’avoir mis le blanc dans un coin et de l’y avoir laissé dormir 
trop longtemps.”

Incapable d’échapper à ces distractions qui le guettaient sans 
cesse, il finit par en prendre son parti et à vivre avec elles en bonne 
intelligence, comme il faisait avec ses rhumatismes. 11 prétend 
même les revendiquer comme un droit. Je commence “à être fier 
de mes distractions : Votre Grandeur voudra bien pardonner celle-ci 
comme tant d’autres, pour le passé, et tant d’autres à venir.”

Son écriture presque illisible ne pouvait manquer de lui attirer 
des quolibets. Il en riait d’ailleurs tout le premier. A Mgr Duha­
mel, de séjour à Rome pour sa visite ad limina, il envoie, au bas d’une 
lettre sérieuse, ce post-scriptum réjouissant : “A défaut de curiosité 
canadienne, Monseigneur, montrez cette lettre : elle fera ouvrir les 
yeux.” En effet, ce n’est pas les yeux fermés ni ouverts à demi,
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je vous l’affirme, qu’on pouvait épeler le griffonnage en question. 
La mauvaise écriture, d’ailleurs, comme les distractions, défiait toute 
velléité sérieuse d’amendement. Le coupable s’en excuse parfois, 
avec promesse de ne s’en pas corriger.

Il expliquait à sa façon, qui était charmante, les bizarreries 
et les sautes de son humeur. “Je tiens, disait-il, de ma mère nour­
rice, car j’ai été allaité par une chèvre.”

Mais ce n’était pas toujours dans son propre jardin que le Père 
Michel s'amusait à jeter des cailloux. Il voyait les faibles du prochain 
comme les siens propres ; et s'il se laissait taquiner volontiers par les 
confrères il ne se faisait pas faute de leur rendre, à l'occasion, la 
monnaie de leur pièce. 11 ne dédaignait pas les calembours, et il 
lui arrivait de les réussir quelquefois.

Un jour, à la fin d'une conversation avec un certain monsieur 
Lyon, de ses amis, le curé se lève, et, soit pure fantaisie, soit histoire 
de dore plaisamment une amicale discussion, il redresse sa taille, 
recule de trois pas, et fait mine de foncer sur son prétendu adversaire 
en lui criant ce défi : “Je ne recule pas devant un lion.” Le lion, 
ainsi provoqué, bondit sur ses pieds, prend son élan et se jette à son tour 
sur l'ennemi en rugissant : “Je ne recule pas devant un canon (cha­
noine).” La réplique était lionne. L’agresseur en convint et tous deux 
se payèrent un bonne pinte de franc rire. Ils l’avaient bien gagné.

11 goûtait fort les gais propos et les tournois de paroles où l'on 
donne et l’on reçoit de bons coups. Ses passes d’armes avec Mon­
seigneur Duhamel, son ancien élève et son bon ami, sont mémorables.

“Père Michel, lui dit un jour celui-ci, lorsque vous m’écrivîtes 
votre dernière lettre vous deviez avoir les cheveux hérissés sur la 
tète.”

— “C’est possible, Monseigneur, répondit-il. En tout cas 
je n’en dirai point autant de Votre Grandeur.”

Sa Grandeur, en effet, portait perruque.
Il aimait passionnément à jouer des tours à ses amis. . .et aux 

autres.
Cela me remet en mémoire deux anecdotes caractéristiques de 

l’homme qu’on voudra bien me permettre de raconter.
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Lorsque, en 1ST:!, il fut nommé curé de Buckingham, le I’. Michel, 
effrayé de» dimension* de a paroisse <|ui s'étendait ju • |u’un pôle, 
s’en vint expliquer à Mgr < luigues <|ue Punique moyen de pourvoir 
aux besoins religieux des bûcherons de la Lièvre était d'installer 
un prêtre à demeure dans la mission de X.-l). du bans, à cinquante 
milles au nord de Buckingham.

Le bon évêque l’écoutait en hochant la tête. "C'est facile 
à dire : envoyez, un prêtre. Mais quel prêtre acceptera de vivre 
en ces régions perdue»?.. 'M’ai précisément votre affaire." ré­
pondit le 1*. Michel : "le curé de l’Ange Gardien. Il est jeune, 
zélé, vigoureux ; il doit s'ennuyer dans sa bonbonnière. Il est. déplus, 
trop timide pour rien vous refuser.”

L’idée parut lumineuse. 1-e pauvre ecclésiastique fut mandé 
incontinent et notification lui fut donnée de sa nouvelle destination. 
On devine aisément la consternation de la victime. Kcrasée par ce 
coup de foudre, elle se débattait en vain: "Mais, Monseigneur,
je souffre de rhumatismes." " L'odeur des bois vous fera du bien, 
mon enfant." Mais, Monseigneur, il n'y a pas même de chemins 
dans cet affreux pays.” “Vous économiserez voiture et cheval, 
vous n’aurez point de cahots à craindre sur la rivière." "Mais, 
Monseigneur, je vais mourir de faim.” “ Vous aurez en abondance 
chevreuils, perdrix, truites, dores. Je vous envoie dans un pays de 
Cocagne.” — “Mais je vais me damner; comment vivrai-je sans con­
fesseur?" - Vous vivrez dans l'innocence de la forêt vierge, sous 
l’œil de Dieu. Vous vous confesserez à la retraite pastorale."

Ainsi l'évêque avait réponse à tout ; et devant un tel parti pris 
il ne restait plus qu'à se soumettre. C’est ce que lit l’obéissant 
missionnaire. Il baissa la tête, demanda humblement la bénédic­
tion de son chef attendri, et se retira, non sans garder rancune à 
son traître ami le I*. Michel.

Il partit à l'automne, aux premières glaces. Mais la maleclnince 
le poursuivait. A peine avait-il fait quelques arpents sur la rivière 
que la glace se rompit et que cheval, traîneau, conducteur, mission­
naire enfoncèrent. Des gens qui travaillaient par là volèrent à 
leur secours, les tirèrent de l’eau glacée, et les ramenèrent plus morts 
que vifs, transformés en statues de sel. au presbytère de Bucking­
ham. Le I’. Michel prodigua naturellement à son ami soins et cnn-
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solations. le sécha à l’extérieur, l'inonda de punch à l’intérieur, selon 
l’usage, sans parvenir à le consoler.

Enfin, Dieu aidant, tout finit pas s’arranger. Le Père X... par­
vint sans encombre à N.-D. du Laus et s’installa de son mieux. 
Il y demeure encore après quarante ans, oublié des hommes, mais 
non de Dieu. Ceux (pii voudront avoir sur cette histoire des détails 
vraiment authentiques pourront monter chez lui. ils sont assurés 
de sa cordiale hospitalité.

Nous avons eu sous les yeux un certain nombre de lettres du 
Père Michel, notamment su correspondance avec l’archevéché 
d’Ottawa. C’est vivant de sève et de jeunesse, ça pétille comme du 
vin gaulois. Les lettres d’affaires même ne sont jamais banales; 
l’auteur y met un tour plaisant qu’il doit aux plus pures traditions 
françaises.

Invité un jour à accompagner J’évêque au Concile Provincial, 
il reconnaît l’honneur en ces termes : “ Il ne convient pas d’accepter 
les bonnes choses sans avoir l’air de faire une petite grimace; il ne 
faut cependant pas refuser les bonnes choses. Si Dieu nous prête 
vie. Monseigneur, je serai votre indigne, mais dévoué compagnon.”

Une fois, il envoie à l’évêché les componendes de l’année accom­
pagnées de ce considérant : “Comme il convient de faire ses Pâques 
(c’était au mois d’avril) sans avoir l’argent de son évêque sur la cons­
cience, j’ai l’honneur de remettre à Votre Grandeur, etc...”

Appelé à remplir un certificat en faveur d’un jeune homme 
en quête d’une position, il trouve une question ainsi libellée : N.. . . 
a-t-il été Vobjet (le poursuites? A quoi il répond : De la part de la loi. 
jamais*; de la part de sa mère, quelquefois.

A mesure (pie le diocèse grandissait, l’administration allait, sui­
vant la logique, du simple au compliqué, les écritures se faisaient 
plus nombreuses et plus exigeantes. Il était naturel qu’un vieux 
curé, habitué au régime paternel des missions du début, supportât 
mal ce changement nécessaire" Il paraît qu’il faut toujours avoir 
le reçu. Dans le bon vieux temps, nous vivions quand même.” 
11 proteste parler ainsi par pur badinage. Puis il ajoute : “Je ne 
suis pas en bonne santé et je ne suis pas malade. Je ne suis pas fin 
et je ne me crois pas fin.”



I.c cliiilioilic Michel. Ill

Que dites-vous de ce dernier trait ?
Un de ses projets de construction ayant été fort discuté, il affirme 

qu’il ne tient pas à son plan autant que Monsieur de Lesseps au perce­
ment de l’isthme de Panama.

“Ne serait-il pas mieux, disait-il une fois il l’évêque qui l’avait 
un peu taquiné, ne serait-il pas mieux d’avoir des prêtres qui font 
tout bien et de mettre les vieux de côté? J'avoue franchement que 
je ne suis pas au niveau de la nouvelle génération.”

( 'et aveu était sincère, à n'en pas douter. ICI le était lancée, néan­
moins, la petite malice à l’adresse des jeunes prêtres qui font tout bien

Ecoutez cette autre : elle est délicieuse. Je l'ai trouvée dans la 
lettre de démission. Le curé, vieux et infirme, remet définitivement 
sa paroisse à l'évêque. Aux motifs sérieux, gravement exposés, 
vient s’en ajouter un qui forme le bouquet final. “J’ai l’espoir 
qu’en ce faisant je serai agréable à Votre Grandeur et au moins â 
un membre de votre bon clergé.” Il songeait, on le devine, son heu­
reux héritier.

Voici, pour finir, une boutade.
M. Michel avait écrit, dans une lettre, vire brequin. Comment il 

fut amené, lui, curé, à nommer l’un des outils d’un honnête métier, 
il n’importe. Son correspondant releva avec un certain piquant 
l’orthographe incorrecte du mot, à quoi M. Michel répliqua: “ Ville- 
brequin, vilebrequin et vire brequin sont une seule et même chose. 
Les gens sensés disent virebrequin parce que cet outil vire. Vile 
ne dit rien, quand même l’Académie ferait intervenir les quarante 
immortels pour démolir le bon sens d’un mot...” Et à la fin de la 
lettre, en manière de post-scriptum : “Nous dirons à l’avenir vile­
brequin.”

Un esprit ouvert, une riche intelligence, un caractère franc et 
enjoué, tout cela ne justifierait pas assez le titre que nous avons 
donné à ces notes. Sans vouloir pénétrer dans l’intime de cette vie 
de prêtre, il nous reste h souligner quelques-unes des vertus qui ra­
yonnaient d’un doux éclat autour de cette âme vraiment sacerdotale.
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lie £s>mnt prêtre
l’our mener à bien tant d’œuvres difficiles, pour laisser à sa 

mort une mémoire si universellement vénérée, le Chanoine Miche 
devait être un prêtre Selon le cœur de Dieu.

Sa piété, franche et solide, était exempte de scrupules. S’il 
faut mentionner le caractère spécial de sp dévotion, nous le trouvons 
dans un amour ardent et communicatif pour la Mère de Dieu. I.es 
paroissiens parlent encore du cachet piété qu’il savait donner 
aux exercices du mois de Marie. On sait avec quelle religieuse 
coquetterie il lit hommage à Notre Dame des paroisses dont il prési­
da ou suscita la fondation. Notre Dame des Neiges, Notre Dame 
île la Salette, Notre Dame du Laits, Notre Dame de Pontmain 
portèrent successivement vers les régions du nord le nom et le culte 
de la Heine du Ciel. Ce fut une véritable peine au dévot serviteur 
de Marie de ne pouvoir obtenir un changement de vocable pour sa 
chère paroisse de Buckingham. 11 se défendait de vouloir aucun 
mal à ce pauvre saint Grégoire, mais il eût été si lier d’offrir à la 
Vierge lu plus belle paroisse du Lièvre !

Sans qu'il y parût beaucoup, son austérité était celle d’un 
moine, et sa pauvreté avait quelque chose de franciscain. On 
rappela, dans son oraison funèbre, qu’un simple lacet lui tenait 
lien de chaîne pour sa montre. 11 recevait bien, mais son mobilier 
était pauvre et sa table frugale. S’il eut parfois des démêlés avec 
scs gouvernantes, ce un fut jamais au nom de son estomac. Tout 
lui était également bon, et l’on pouvait se demander parfois s’il 
possédait le sens du goût, tant il marquait peu de préférences !
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Nous avons dit qu'il était parfaitement inhabile dans l'art 
de se ménager. Ses fatiques parfois excessives lui étaient ma­
tière à plaisanterie : les Français et les chiens, disait-il, s’accoutu­
ment à tout. Quand l’ouvrage devenait débordant, il s’y jetait 
tête baissée, quitte à montrer ensuite que bonhomme vivait encore.

11 prit un jour fantaisie il son vicaire de s'en aller la veille de 
lu Toussaint. I>e pauvre curé, resté seul, dut entendre en deux 
jours environ (UK) confessions et faire tous les offices. Ix? lende­
main, il écrivait à un ami : “.Si vous espérez que je vais mourir vite, 
voilà de quoi vous jeter dans le désespoir.”

Une fois pourtant, le ministère du carême, ajouté aux fatigues 
du jeûne, l’éprouva plus que d’habitude : “Je ne suis pas mort, 
écrivait-il à son évêque, mais c’est tout.” Et sous la dictée de son 
corps qui demandait grâce il ajoutait : “On a beau dire, le «même 
est trop fort, quoique mitigé."

r^> r$r\

En dépit de lu forme originale qu’elle revêtait, son humilité 
était sincère et * . Pour être un bon missionnaire, disait-il,
il ne lui manquait (pie deux choses : le talent et la vertu. 11 aimait 
rester inaperçu et rien ne lui déplaisait comme d’être mis en ve­
dette. On lui demanda un jour quelques renseignements auto­
biographiques à l’intention d'un annuaire ou catalogue quelconque. 
11 ne put se retenir d’accompagner les données île sa réponse d'un 
petit commentaire plein d'ironique saveur : “ 11 est bon que l’heureux 
jour de 1a naissance des grands hommes passe à la postérité, ("est 
avec plaisir que je saisis cette occasion de donner une chance à 
mon jour de naissance et à mon nom de ne pas tomber dans l’oubli. 
Mon nom est ...........”

On peut imaginer l'accueil que Ht ce modeste à sa promotion 
au canonicat.

Monseigneur Duhamel avait son idée arrêtée : il lui fallait le 
curé Michel pour son chapitre ; mais l’humble prêtre ne se laissa 
pas faire sans résistance. Il se déroba aussi longtemps qu’il put le 
faire sans déplaire gravement à son évêque : “ Il y a longtemps 
que j’ai considéré ce que je pouvais retirer pour mon âme de la

9829
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dignité de eliuaoine. .le puis assurer Votre Grandeur <jue je me
sens plus effrayé qu’attiré ....... Assuré que je n'encourrai pas
les effets d'une désobéissance, je renouvelle à Votre Grandeur l’ex­
pression du désir <pie j’ai de rester ce que je suis. C’est déjà beau­
coup trop : 35 ans de ministère sacerdotal avec toutes les incapa­
cités «ont plus que je ne puis porter. Je sens ce fardeau
m’écraser."

11 fallut de nouveaux assauts pour vaincre cette opiniâtre 
modestie. La crainte de contrister un supérieur aimé eut enfin 
raison de tous les scrupules : “Votre Grandeur insiste tant et avec 
tant de bonté pour faire de moi le Chanoine malgré lui que je me 
vois vaincu : Fiat.

çjç tj? r%:
Avec ces dispositions qui formaient un des traits les plus ac­

cusés de sa physionomie morale, comment le Père Michel put-il 
se résoudre à prendre un jour la plume dans le dessein de parler 
de lui-même? J’avoue avoir éprouvé un premier mouvement de 
surprise en présence d’une manière d’autobiographie de six pages, 
écrite en ItlOl. Un second coup d’œil m’a convaincu de façon 
évidente que ces lignes furent écrites sous la pression d’une amitié 
il laquelle ou ne résiste pas ou, plus probablement, sous l’impulsion 
d’un grave motif d’intérêt général ou d’un désir formel équivalent 
il un ordre. Tout y est contraire à la façon ordinaire de l’écrivain. 
La notice, sans titre aucun, débute il la troisième personne, comme 
écrite par un tiers : Né en 1828, il perdit son père etc. C’est le genre 
impersonnel d’une chronique. 11 est. vrai que dix lignes plus bas 
cette feinte s’évanouit (il savait si peu feindre, ce fils des claires 
Alpes !) et que l’auteur s’v met bravement en scène.

A vrai dire, il y parle de lui aussi peu (pie possible, mais il 
trouve moyen de plaisanter encore à son détriment, suivant son 
habitude invétérée. Il conte qu’un sien oncle, voulant faire de 
lui un écrivain, lui donna un professeur de calligraphie, lequel per­
dit une année de sa vie à former cette l»Ile écriture qui devait 
faire, hélas ! le tourment de plusieurs.

Plus loin,Hl énumère ce qui lui manquait à ses débuts dans son
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outillage1 de chapelain des chantiers et «le iiiissioniiairv dv> hauts 
manier l’anglais, le mont agitais, le celtique d’Irlande, chausser 
patins et raquettes, tout cela eût été d’un grand secours, mais tout 
lui manquait, dit-il : “anglais, patins, raquettes, gaélic, sauvage, 
et mille autres choses sans lesquelles il fallait me rendre utile et 
même agréable

lx1 document qui nous occupe accuse une application peu 
habituelle à l’auteur. L'écriture ne couvre qu’une moitié de la 
page, une symétrie relative règne à travers les mots et les lettres, 
on voit un effort évident de se rendre lisible. Bref, tout indique 
une pièce destinée à sortir de l’intimité. Qu’il dut en coûter au 
modeste curé de s’atteler à pareille besogne ! Xe dit-on pas qu'un 
jour, obéissant à un irrésistible mouvement de défiance, il brûla 
impitoyablement un certain nombre d’écrits le concernant? I n 
rapporteur en quête de renseignements lui avait demandé quelques 
détails personnels, avec la permission de parcourir certaines écritures. 
Le visiteur fut traité avec une parfaite courtoisie, mais le résultat 
de son enquête fut plutôt maigre. Et après son départ, le curé, 
dont la méfiance venait d’être ainsi mise en éveil, sacrifia les pa­
piers indiscrets (pii pouvaient un jour ou l’autre le mettre inutile­
ment en évidence. Ce geste d’incendiaire engendra-t-il des scru­
pules ? est-ce à un remords tardif que nous devrions les quel<pies 
lignes écrites peu après par manière de réparation? Certes, c’eût 
été un beau tour à jouer au 1*. Michel que de lui imposer une telle 
pénitence ! Pénitence ou non, la corvée fut vite interrompue. Le 
récit finit brusquement par l’histoire de “ma première conver­
sion.” En somme, c’est une assez pauvre aubaine pour le chroni­
queur et qui ne l’empêche pas de regretter amèrement les papiers 
brûlés.

Nous clorons cet article par une nouvelle anecdote. ' est 
moins l’humilité que l’esprit gaulois qui en fait les frais, mais il 
n’importe. Nous laissons lu parole à notre héros lui-même. 11 
raconte à sa façon le résultat inattendu de son premier sermon 
anglais à Buckingham :
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“J’étais installé depuis quelques semaines eliez le curé Urady, 
qui m’avait accueilli avec son plus aimable sourire et son meilleur 
français, l-e cœur était riche, mais la maison était bien pauvre 
et la ménagère ne faisait point de prodiges. Kilo en avait fait 
peut-être alors qu’elle n’avait pas encore soixante-dix-neuf ans. 
Cependant on réussissait tant bien que mal à ne pus mourir de faim 
ni île froid.

“ 1-cs premiers dimanches se passèrent sans incident notable. 
Mais voici qu’un beau samedi mon vénérable curé me signifie d’avoir 
A donner le lendemain mon premier sermon anglais. Cet ordre 
ne me procura pus une joie extraordinaire. Knfin, coûte que 
coûte, il fallait bien s'exécuter,

“Donc, le dimanche, à la grand’ messe, après une préparation 
assez sommaire, je monte en chaire, non sans quelque appréhension, 
et pas plus crâne qu’il ne fallait. Je me rassurais " i en
songeant que je faisais acte d’obéissance et que, d’une façon ou de 
l’autre, le résultat ne pouvait qu’être glorieux pour Notre-Seigneur. 
Quant à l’auditoire et au pauvre vicaire, advienne que pourra I

“Dévotement, gravement, je fais le signe de la croix. D’un 
ton assez assuré, je déroule les syllabes de mon texte, sans oublier 
chapitre ni verset. J’enfile assez bien les premières périodes. Bref, 
je suis content de ce début, et je me vois déjà en assez bonne place 
dans l’estime des paroissiens. Mais j’étais loin de prévoir, dans 
mes rêves ambitieux, l’effet foudroyant qu’allait avoir mon dis­
cours !

“J’étais en chaire depuis deux minutes à peine qu’un orage 
d'une violence inouie s’abat soudain sur la contrée. Les éclairs 
et les grondements du tonnerre se suivent, sinistres. La grêle fouette 
les vitres de lu chapelle, le vent fait rage et la pauvre grange ver­
moulue qui sert d’église depuis 20 ans gémit tristement et branle 
sur ses bases.

“Dès les premiers roulements de la foudre, mes auditeurs 
n’écoutaient déjà plus que d’une oreille. A mesure que le tapage 
augmentait, leur attention diminuait, et je pouvais lire sur leur 
visage les marques d'une inquiétude qui allait grandissant. Mais 
quand la tempête arrive à son comble, que les gréions brisent les 
vitres, que le vent déplace l’axe de gravité de la chapelle prête à

68733^
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faire la culbute, alors, d’un accord unanime, sans faire de révérence 
à l’autel, sans saluer le célébrant ni l'orateur, les fidèles gagnent 
la porte et se sauvent chez eux, dans l'espoir d'y trouver un abri 
plus sûr et pour veiller à leur bien menacé.

"Mon curé, qui était quelque peu fermier, ne fut pus le moins 
éprouvé. Sa grange, une assez belle grange, ma foi, fut jetée à 
terre par le vent. Il avait aussi un moyen troupeau de ces intéres­
santes bêtes auxquelles les démons jouèrent un si vilain tour,avec 
la permission du Seigneur. Les siennes ne se jetèrent pas dans 
la mer, car la mer est trop loin de Huekingham, mais elles prirent 
la clef des champs, et durant deux grandes journées ou les vit errer 
dans les concessions des alentours.

“Et voilà, concluait le Père Michel, l’effet de mon premier ser­
mon anglais.”
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U’!cltmat)lt (ConfriTf
La vertu d'un prêtre trouve son critérium le plus sûr dans les 

rapports de ce prêtre avec ses supérieurs et ses confrères. Plus 
il est saint, plus il témoigne d’estime, de dévoûment, de bonté il 
ses frères dans le "sacerdoce, plus il montre de soumission et de 
respect il son évêque.

Il est des prêtres qui doivent conserver précieusement, dans 
le coin le plus intime de leur âme , le souvenir du bien que leur a 
voulu ou que leur a fait le Père Michel. Tous ceux qui ont eu, ne 
fût-ce qu'une fois, recours û ses conseils ou à son hospitalité, savent 
avec cnielle délicate générosité il prodiguait l’une et les autres.

Un prêtre sans poste fixe se laissait héberger depuis quelques 
mois par la charité du curé de Buckingham. Il prenait très ponc­
tuellement les soins et le repos exigés par une santé jadis pré­
caire. Les forces maintenant revenaient à vue d’œil, mais le con­
valescent ne parlait ni de travailler ni de déraper. En semblable 
occurrence, plusieurs eussent amorcé une promotion quelconque 
ou simplement donné congé à un hôte plus ou moins importun. 
Point ne le fit M. Michel . 11 se déclarait radicalement incapable
de fermer sa maison à un confrère.

A mesure qu’il avançait en âge, il se regardait un peu comme 
le père des jeunes prêtres de son entourage et en particulier de ses 
vicaires. L’un de ces derniers disait : Le Père Michel m’appelle 
his buy, et j’en suis fier.
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Les relations de ce prêtre avec son évêque avaient quelque 
chose de particulièrement touchant. Une familiarité de bon aloi, 
toute faite d’estime mutuelle et de cordiale affection, lui permettait 
ces joutes verbales dont nous avons donné plus haut quelques 
specimens. Or, il arrivait parfois que le trait, au lieu d’effleurer 
légèrement l’épiderme, pénétrait quelque peu dans les couches 
sensibles du tissu, et amenait un pli sur le front épiscopal. Le 
coupable, alors, se h? reprochait comme une faute, et il en deman­
dait pardon, comme eût pu le faire un jeune séminariste. Kt alors 
même qu’il ne trouvait trace en sa conscience de mille apparence de 
peccadille, ce lui était un poids intolérable d’avoir causé la moindre 
peine, même involontaire, à son supérieur.

Au cours d'un entretien sur une construction en projet, l'évêque 
soit simple fatigue physique, soit ennui dérivé d'une affaire tou­
jours compliquée et souvent épineuse, avait l’air un peu maussade. 
De retour à son presbytère, le curé bâtisseur fait un petit examen 
sur lui-même. Mais il a beau se fouiller la conscience, il n’y dé­
couvre rien de criminel. Il écrit toutefois, et sur l’heure : “J’ai 
trouvé Votre Grandeur triste. Si j’ai peiné Votre Grandeur, 
j’en demande pardon en protestant que je ne veux que ce que vous 
voulez. Au reste, vous savez que je dis bien des paroles qui parais­
sent plus malignes qu’elles ne sont réellement.”

Avec une simplicité d’enfant et une foi profonde, ce vénérable 
prêtre demandait, à l’aurore de chaque nouvelle année, la bénédiction 
de son évêque. Kt il y tenait assez pour se donner la peine d’écrire 
tout exprès une lettre de bons souhaits. Ce n’est point une banalité 
pour un vétéran octogénaire que de dire à son évêque, un peu moins 
âgé (pie soi : “Le plus petit de vos serviteurs vous demande très 
humblement une bénédiction comme les bons enfants canadiens 
à leur père le premier jour de l’an,” ou bien : “Je veux être des 
premiers à demander la bénédiction de mon évêque. C’est canadien, 
et c’est beau cette bénédiction du père que reçoivent humblement 
les enfants.”
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Mgr. Duhamel ne se méprenait point sur la valeur d'un tel 
auxiliaire. Quoique d’un tempérament fort différent, et malgré 
les heurts qui en résultaient parfois, il n’eût voulu pour beaucoup 
être privé de scs services.

Une première fois, alors qu’il était encore assez ingambe, le 
curé de Buckingham, se croyant inférieur il la tâche, résolut sponta­
nément de se démettre : “Je ne veux pas accepter votre démission, 
lui répond aussitôt l’évêque, car je n’aurais pas à envoyer à Buck­
ingham un prêtre en qui je puisse avoir plus de confiance qu’en 
voua.”

Et lorsque, quinze ans plus tard, le vieux prêtre, pressé par 
d’invincibles scrupules, remet à nouveau et avec de nouvelles ins­
tances sa paroisse aux mains de son chef, celui-ci, n’osant pas 
torturer plus longtemps cette délicatesse, accorda la retraite de­
mandée, mais ce fut à son corps défendant, et peut-être les larmes 
aux yeux qu’il permit au vaillant soldat de déposer les armes et 
de prendre rang parmi les invalides de l'armée du Seigneur.
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He Hîon pasteur
Le langage chrétien, s’inspirant des saints Livra, donne à 

tout prêtre chargé des âmes le nom et les attribut* d’un pasteur. 
De ces bergers surnaturels, l’Evangile nous trace, d’après le modèle 
du Christ lui-même, un magnifique portrait qui est dans toutes 
les mémoires. Un ministre sacré sera un dispensateur d’autant 
plus fidèle des mystères de Dieu qu’il réalisera de plus près le pro­
totype divin du Bon Pasteur.

Telle était bien, semble-t-il, l’ambition du Père Michel. La 
charge d’une paroisse était à ses yeux un fardeau redoutable et 
sacré: dans ses subordonnés, il voyait avant tout des âmes à con­
server, à ramener, à sanctifier. Et parmi ces âmes, c’étaient les 
plus nécessiteuses qui avaient ses préférences. Avec un cœur 
moins apostolique, il eût réservé ses fatigues et sa sollicitude aux 
chrétiens dociles et dévots : C’est une tentation bien naturelle, 
en pays de foi intense, de se laisser absorber par les travaux ardus, 
mais consolants, d’un pieux ministère, et de négliger $ peu
les âmes malades ou égarées : "Après tout, dira-t-on, s’il en est 
qui veulent absolument se damner, c’est leur affaire.”

Tel n’était point le langage du Bon Pasteur. Telle n’était 
point non plus la logique du prêtre selon Dieu qu’était le curé Michel.

em ffa et-

Malgré ses instances réitérées, l’une de ses paroissiennes avait 
contracté un mariage (pii eut des conséquences désastreuses pour 
sa foi. C’était prévu. Or, bien loin de laisser la malheureuse à sa 
folie, et en dépit d’un prender échec, le père gardait toujours ses 
bras tendus vers l'âme prodigue : "Je n’ai pas encore obtenu d'elle 
de s’approcher” disait-il quelques semaines plus tard. Ce retour 
espéré, quelque chose m’avertit qu’il lui fut accordé. Un zèle si 
apostolique ne pouvait être déçu.

B9B



30 l in- âme sacerdotale.

Parlant d’une chute déplorable, il écrivait un jour : ‘‘X....
n'a pas perdu la foi .......... Avec du soin on le ramènera à l’état
primitif.” Heureux ami ! ! Il put voir à son aise cet espoir réalh,. 
Ce fut sans doute une des plus grandes joies de sa vie et l’une le ses 
plus belles récompenses en ce monde.

çftç* rts

A Buckingham vivait depuis bien des années un de ces Cana­
diens apostats dont l’histoire rappelle étrangement celle de 
l’enfant prodigue, moins la conversion finale.

Parti tout jeune de sa paroisse, en bas de Québec, il 
avait fait fortune, s’était marié avec une protestante, et fréquentait 
l’église d’Angleterre.

Le P. Michel, poussé par un secret instinct, au lieu de traiter 
l’apostat avec le mépris qu’il méritait, ne manquait jamais, quand il 
le rencontrait sur son chemin, de lui adresser quelques paroles bien­
veillantes. Ce procédé qui lui était familier lui réussit plus d’une fois.

Quoi qu’il en soit, il convertit notre homme. Quelques jours 
avant de mourir celui-ci manda le P. Michel, se confessa pieusement, 
reçut les dermiers sacrements en pleine connaissance, et s’éteignit 
dans les plus vifs sentiments de foi et de repentir.

La nouvelle, comme on pense, fit grand bruit dans Landerneau. 
Tandis que les catholiques se réjouissaient les protestants enrageaient 
et donnaient des noms au P. Michel. Vainement se présenta-t-il 
à la demeure du défunt, on lui ferma la porte au nez, et la famille 
fit au pauvre pécheur converti des funérailles protestantes.

Le P. Michel s’en tira de son mieux. Il célébra gratuitement 
un service, absente corpore, auquel toute la paroisse assista, et se 
contenta de dire en guise de protestation : “Ils nous ont pris le corps, 
mais l’âme nous reste.”

C’était au tour des catholiques d’enrager, du P. Michel surtout. 
On l’entendait grommeler dans son jardin, on devinait à la lueur 
mauvaise de ses petits yeux qu’il méditait une revanche. Or, la 
vengeance arrive 'Veinent, tôt ou tard, à qui patiemment attend 
son heure.
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Un jour, le bruit se répandit que la petite vérole avait fait son 
apparition dans les chantiers de la Lièvre.

Chacun sait quelle épouvante cette affreuse maladie inspire aux 
anglais protestants. Elle leur enlève complètement leur lieau sang- 
froid et les affolle au point qu'ils en oublient parfois les lois les plus 
élémentaires de l’humanité.

Quoiqu’il en soit, voilà u'un beau matin un canot de voyageurs 
descendit à Buckingham en quête d’un ministre qui voulût bien mon­
ter avec eux dans un camp où l’une de ses ouailles se mourait. 
Le pauvre ministre n’osa pas refuser et partit en tremblant. Mais 
à mesure qu’ils avançaient , sa terreur s’accroissait et lui enlevait 
graduellement son courage. Lorsque, enfin, ils débarquèrent auprès 
de la misérable cambuse où gisait le malade, l’infortuné clergyman, 
sourd aux instances de ses compagnons qui le pressaient d’entrer dans 
la chambre, alla se poster à la fenêtre d’où il put contempler en fré­
missant la face horriblement tuméfiée du patient. Il lui adressa 
alors, à distance respectueuse et sous l’abri du cristal protecteur, 
des paroles pleines d’onction: “Mon cher frère, criait-il, Dieu vous 
éprouve, mais ayez confiance en sa merci. Le sang du Christ Jésus 
lavera tous vos péchés. Ayez seulement la foi!”

Pendant qu’il s’escrimait ainsi de son mieux, l’Ecossais tourné 
vers la fenêtre lui faisait désespérément signe d’entrer. Le ministre 
s’excusa. “Je ne puis entrer, dit-il, j’ai une femme et des enfants 
auxquels je me dois. Vous rempliriez cette chambre d’or et d’argent 
que je n’entrerais pas. D’ailleurs c’est bien inutile. Ayez confiance 
dans la bonté du Christ et vous serez sauvé.”

Après ce beau discours, et croyant avoir sans doute accompli 
tout ce qu’on pouvait décemment exiger de lui, le malheureux pré­
dirent assez piteux s’éloigna.

Dans la salle, la foule des bûcherons, accourus autour du lit 
de leur camarade, manifestait son indignation en termes peu mesurés, 
et les blasphèmes remplaçaient les prières. Parmi ces hommes 
il y avait des catholiques. “Ah!, s’écria l’und’eux, sij’étais malade, 
ce n’est pas le P. Michel qui aurait peur d’entrer ici.”

Le malade l’entendit. D’une voix éteinte il répondit : “Allez 
chercher le P. Michel, je veux voir un prêtre catholique.”
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A peine avait-il prononcé ces mots que deux hommes sortirent 

de la cabane et coururent à la cantine du chantier. Puis prenant à 
la hâte du tabac, une gourde, quelques tranches de lard, du pain, etc., 
ils se jetèrent dans un canot.

La distance était longue du chantier à Buckingham, mais le 
courant était rapide et le temps pressait. Nos rameurs nagèrent 
toute la soirée et toute la nuit, franchissant les portages, sautant les 
rapides, sans prendre un instant de repos.

Lorsqu’ils arrivèrent à Buckingham, le P. Michel, sa messe dite, 
rentrait au presbytère pour déjeuner. Nos deux voyageurs, tournant 
leurs chapeaux dans leurs mains, lui firent connaître le motif de leur 
ambassade. A mesure qu’ils racontaient leur histoire la ligure du 
prêtre devenait radieuse et ses yeux pétillaient de malice. Quand 
ils eurent fini : “Entrez, mes enfants, s’écria-t-il, vous allez prendre 
un bon repas, puis vous irez vous coucher; et dormez sans crainte. 
A midi je vous réveillerai.”

Ainsi fut fait. A midi, ces hommes defer, ragaillardis et joyeux, 
munis d’abondantes provisions, s’embarquèrent avec le P. Michel 
dans leur canot.

Le voyage fut pénible ; la barque était alourdie, on remontait le 
courant; mais ni les bras ni les cœurs ne faillirent. En chemin on 
rencontra le ministre qui détourna la tête.

Cependant dans le camp un silence anxieux régnait. Le mori­
bond concentrait tout ce qui lui restait de vie dans ses yeux lesquels 
étaient rivés sur la porte fermée; et les assistants s’étonnaient qu’il 
durât si longtemps.

On dit qu’une forte espérance, qu’un ardent désir entretiennent 
notre flamme presque éteinte et retardent la venue de la mort. 
Quoiqu’il en soit, la Providence dont les dessins miséricordieux sont 
inscrutables peut bien commander au trépas et sauver un pauvre 
protestant qui l'implore dans la profondeur des forêts.

Enfin, au temps calculé par ces gens qui connaissent les distances 
et qui savent ce qu’un homme peut faire, voilà que soudain un cri 
retentit. Un soupir de soulagement s’exhala de toutes les poitrines, 
le malade lui-même tressaillit. Bientôt des pas lourds firent vibrer
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le sol, la porte s’ouvrit brusquement, le P. Michel parut, les assistants 
s’agenouillèrent.

On devine le reste de l’histoire, car nous en connaissons tous de 
pareilles en ce pays. Le protestant touché par la grâce fut baptisé 
sous condition, reçut les sacrements en pleine connaissance et mourut 
presque aussitôt. Hien que d’ordinaire en tout cela.

Mais l'extraordinaire était la joie malicieuse du P. Michel qui 
tenait sa vengeance et triomphait.

Son voyage de retour fut charmant, quoiqu’il n’en ait gardé 
qu'un souvenir confus à cause de la fatigue.

Je m’imagine qu’en passant sous la Hiijh Fait il vit les embruns 
de la grande chute irradiés d’arcs-en-ciel, qu'il entendit le 1 l'erp 
poor Will chanter Blessed hr Coil, et que les gouttes de rosée dont 
l’aspergeaient les grands arbres lui semblèrent de l’eau bénite.

ip ip ip ip

Dans les questions de finances, souvent si épineuses, il avait 
horreur de cette intransigeance sévère où viennent parfois achopper 
et se briser des consciences fragiles. Franchement il inclinait 
vers la douceur, le jugeant plus évangélique et plus sage. Si ses 
droits personnels étaient seuls en cause, la difficulté était résolue 
d’avance. Dans les cas moins aisés, il savait manœuvrer de façon 
à épargner aux âmes des tentations dangereuses tout en sauve­
gardant les principes nécessaires.

Un jour il s’agit d’une dispense de consanguinité, la* père 
du futur est protestant. I*e jeune homme, quoique membre de 
l’Eglise catholique, a subi fatalement l’influence paternelle, et 
il est prudent de le ménager. Le curé supplie son Ordinaire d’user 
de toute l’indulgence possible pour les componendes : “Une 
contrariété avec ces gens qui ne sont pas très fervents " " lies 
pourrait avoir des effets regrettables.” Il ajoute, par manière 
d’excuse, qu’il n’entend pas dicter à son évêque. Il ne dictait 
pas, il suggérait. La suggestion fut acceptée, et la chancellerie

2601
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remise de la taxe, toujours onéreuse, on le sait, à quiconque doit 
acquitter.

Une autre fois, n’ayant pas cru pouvoir exiger l’amende pré­
vue pour une dispense de temps prohibé, il donne après coup cette 
explication un peu. .. normande : “Gury dit que le concile 
de Trente n’interdit que les noces pompeuses. Celle-là n’était 
pas pomjieuse, et de plus je n'avais que très peu de temps. . .. 
I.’époux est descendu du chantier et devait repartir le même soir.”

Dans un mariage mixte, l’époux hérétique ne consent pas à 
signer les promesses ordinaires : “Monseigneur, dois-je- refuser 
net (d’assister au mariage) ou éhtelcr la difficulté? Je croyais 
qu’un mariage devant le prêtre aurait un certain effet.”

Un esprit autrement fait eût tenu pour le règlement quand 
même, advienne epie pourra eles imprudents, la- Père Michel 
estimait epie les lois humaines, autant du moins que le sabbat, 
leepicl est d’institution divine, sont faites peiur l’homme et non 
l’heimme pour les lois.

mm
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D’après tout ce qui précède, on peut se iigurer la nature des 

rapports du curé Michel avec ses paroissiens. Rien dans son minis­
tère ne sentait la raideur d'une administration hautaine et bureau­
cratique. Il administrait, certes, ses œuvres en témoignent, mais 
avant tout et par-dessus tout, il aijnait. Buckingham formait 
une famille dont il était le père. Il s’intéressait à tout et on lui en 
reconnaissait le droit. Il surveillait et encourageait les progrès 
matériels des paroissiens; au besoin il dispensait les conseils de sa 
longue expérience. Il félicitait le marchand du coin de briqueter 
son magasin ou de peindre à neuf sa résidence, et poussait un fer­
mier entreprenant à rebâtir ses granges ou doubler son bétail.

Sa façon ordinaire de témoigner son estime était de taquiner 
ses amis. Aux jeunes, il pinçait volontiers les oreilles ou donnait 
largement de retentissantes chiquenaudes. Et alors même qu’on 
demandait grâce, on était fier de ces marques d’intérêt. Dans une 
séance scolaire, les élèves chansonnaient ainsi leur curé :

Il vous tire par l’oreille 
Et vous claque sur le nez.

Ce n’était point pour s’en plaindre, car la chanson finissait 
sur cette aimable gageure :

S’il nous arrache l’oreille 
Nom donnerons nos cheveux.

Une affection vraie et solide appelle la réciproque. De plus, 
bien loin de s’user aux frottements de la vie quotidienne, elle gagne 
à vieillir. Les paroissiens de Buckingham, sûrs des sentiments 
de leur curé, le payaient largement de retour. Leur vénération et
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leur eonfiance ôtaient un véritable culte. Ils soupçonnaient que 
ce prêtre si pieux et si zélé avait un large crédit ouvert|aux Comp­
toirs éternels. Et ils en attendaient toute sorte de bienfaits, y 
compris les plus rares.

Monsieur Michel était retiré à l'Hospice Ht Charles, mais ses 
ex-paroissiens le regardaient toujours comme leur père, et venaient 
à 1 "occasion le réjouir de leur sympathie et lui conter leurs joies et 
leurs peines.

I n jour, une mère désolée lui apporte sa fillette qu’une grave 
déformation des membres voue à une triste existence. L’inter­
vention de la chirurgie offrirait une chance de guérir ou d’atténuer 
le mal, mais la mère ne peut se résoudre à prendre ces moyens ex­
trêmes. I/C vieux prêtre console, bénit, prononce un mot d’espoir, 
et voilit qu'au bout de huit jours, sans autre médicament, petites 
jambes et petits pieds reprennent d’eux-mêmes et peu à peu leur 
position normale. Micheline, l’heureuse cliente, est bien jietite 
encore, car le fait n'est pas de vieille date, mais elle a dû apprendre 
de sa maman à prononcer le nom du l'ère Michel dans sa prière.

Une jeune fille d’Ottawa, Mlle D.A.B., souffrait d’une maladie 
de la moelle épinière de nature tuberculeuse. Tout mouvement 
lui était impossible, et depuis huit ans elle n'avait point quitté 
le lit, où elle ne pouvait s’étendre que sur un seul côté. La pauvre 
infirme fut apportée un jour dans les bras de son père auprès du 
chanoine Michel dont la dernière heure approchait. Ix* moribond 
exhorte à la confiance, fait même espérer la fin de l’épreuve, et 
renvoie consolés le père et lu fille. Peu après, la guérison se pro­
duit. 11 reste encore, il est vrai, des traces de la maladie et la 
pauvre infirme, qui semble prédestinée à la souffrance, doit user de 
béquilles, mais du moins elle peut se mouvoir et se rendre utile, 
ce qui lui rend la vie plus tolérable.

Quelle que soit, aux yeux de Celui qui connaît tout, la vraie 
cause de ces évènements, les heureux bénéficiaires en font hommage, 
dans leur naïve reconnaissance, au prêtre vénéré qui fut le confident, 
de leur épreuve.
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En dépit do su modestie, le Père Michel se p ondait compte* de 
l'affection qu’il inspirait. En tout cas, il no pouvait s’abuser sur 
ses propres sentiments à l’égard de scs paroissiens. Aussi, ce lui 
fut une grande épreuve de s’en séparer, et il est incontestable que 
sa lettre de démission fut un des actes les plus douloureux île sa 
vie sacerdotale. Associé depuis de longues années à la vie de ses 
paroissiens, habitué à voir constamment dans son horizon le clocher 
de son église et les murs de son couvent, de son collège et de son 
hospice, identifié en quelque sorte avec sa maison, témoin de ses

Dernière oeuvre du Père Michel.

travaux et toute remplie des échos de sa voix, se sentant si bien le 
père, l'ami, le conseiller d’une population sympathique, comment 
pouvait-il sans grande souffrance briser de sa propre main ces multi­
ples attaches? C’est comme s’il eût tari d’tin coup toutes les sources 
qui, depuis nombre d’années, alimentaient sa vie. Trop avisé
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pour n’avoir point prévu ces souffrances, il estimait que la paix 
de sa conscience était à ce prix.

Pour être généreusement accompli, le sacrifice ne perdait rien »
de sa nature crucifiante : “Les derniers jours d’un condamné, 
écrivait le pauvre démissionnaire, ne sont pas pires que les derniers 
jours d’un vieux curé qui doit passer la porte.” Il eût pu, comme 
son prédécesseur, amortir le coup en fixant au mileu de ses paroissiens 
l’abri de ses dernières années, mais sa délicatesse lui interdisait un 
parti dont il avait mesuré les inconvénients, et il voulut épargner 
à son successeur les ennuis dont il avait lui-même pâti autrefois.
Il partait donc, sans savoir encore oû finir ses jours. Enfin, l’hos­
pice saint Charles lui ouvrit ses portes.

. >

Les dernière rayons de cette lumineuse carrière réjouirent 
pendant neuf ans le personnel de l’institution. Il ne fallut pas 
longtemps aux vieillards et aux pensionnaires de l'hospice pour 
apprécier le trésor qui leur était échu. C’était une joyeuse vision 
que l’apparition quotidienne du Père Michel dans l'infirmerie ou la i ■
salle de récréation. Avec les jeunes et les ingamlies, il faisait un 
brin de causette ou entamait une partie de cartes. Et sur les fronts 
sombres et plissés sa galté ramenait des sourires de jeunesse. Les 
survivants ne s’accoutument pas encore à son absence, et je ne doute 
pas que l’espoir de le retrouver là-haut ne soit une des meilleures 
consolations de leur vieillesse.

Nous terminons ici ces quelques notes dont la seule ambition 
est de faire revivre un instant une figure sacerdotale. Nous ne nous 
flattons pas d’avoir rien appris aux nombreux témoins de cette 
longue et féconde existence, encore moins d’avoir rien ajouté à 
leur estime pour une mémoire vénérée. Plusieurs, au contraire, 
eussent aisément enchéri sur nos éloges ou ajouté à notre récit.
Tel qu’il est, cependant, celui-ci est un hommage à la munificence 
de Dieu qui a toujours en réserve pour son Eglise de bons et fidèles 
serviteurs.
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