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L'ECIIO

DE LA FRANCE.

LE CRUCIFIX*

La croix est la voix royale qui conduit
u ciel.-IMIT. nB J.-C.

Image de mon Dieu mourant sur le Calvaire
Signe consolateur, emblême salutaire,
Livre où les Saints venaient puiser la vérité,
A genoux à tes pieds, je viens ouvrir mon âme
Aux sublimes leçons que la voix me proclame

Et donner le repos à mon cœur agité.

Insensé, j'avais dit dans un affreux délire,
L'homme n'est que poussière, une ombre qui soupire,
Et qui n'a de réel que ses cris de douleur;
Il voit ses jours s'enfuir comme une ombre qui passe
Et leur rapide course ne laisse d'autre trace
Que l'amer souvenir d'un bien faux et trompeur.

Et je me demandais: que faire de la vie ?
Pourquoi m'être éveillé sur la plage assombrie
Et m'avancer sans but dans l'aride désert ?
D'un plus doux avenir rejetant l'espérance,
De la nuit du tombeau j'invoquais le silence,
De la terre et du ciel j'ignorais le concert.

« Une main amie nous a communiqué les beaux vers qu'on va lire ici. ls
Out été écrits par une âme tendre en douce sympathie pour les longues
Souffrances d'une mère de famille dévouée et résignee. Le souvenir de la croix
était en effet bien propre à alléger ses douleurs, comme il offrait un digne
sujet d'expansion au poëte pieux, touché d'une si belle ré&ignation.
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Mais vers toi je levai nies yeux baignés de larmes,
Et j'aperçus au loin se dérouler les charmes
D'un nouvel horizon plus vaste et plus serein,
Du haut du Golgotha rejaillit la lumière,
Et de mon être enfin, je compris le mystère
Et je sentis l'espoir renaître dans mon sein.

De Phomm9 de douleur ýu me redis l'histoire,
Tu me montres son, fråne pâliisant ei sans gloire,
Ses regards obscurcis dans l'ombre de la mort,
Sur la croix élevé vers les cieux il s'élance
Je te salue, ô croix ! j'accepte la souffrance,
O croix! sois désormais mon guide vers le port

Pourquoi dirai-je encore que la coupe est amère
Que l'exil est trop long sur la rive étrangère
Où l'air est sans vigueur, le soleil pâlissant;
Au fond de cette coupe on retrouve la vie ;
Cette rive est le seuil des champs de la patrie
Que dorent les rayons d'un astre plus brillant.

Le grain perdu d'abord sous la tombe féconde
Se dissout, puis bientôt sort de la nuit profonde
Brisant victorieux los chaînes du tombeau;
Il grandit sous le ciel et son épais feuillage
Au voyageur lassé présente un frais ombrage,
A l'oiseau pour ses chants un tranquille berceau.

Ainsi l'homme ici-bas en proie à la souffrance,
Sous le coup de la mort trouve sa délivrance,
Et les pleurs sont pour lui le présage du ciel;
O croix ! brille à mes yeux, c'est toi qui me révèle
Qu'au sein de la douleur l'âme se renouvelle
Pour monter radieuse aux pieds de l'Eternel.

Image de mon Dieu mourant sur le Calvaire,
Signe consolateur, emblêma salutaire,
Livre où les saints venaient puiser la vérité;
A genoux à tes pieds, je répandrai mon âme
Et docile aux leçons que ta voix me proclame,
Je marcherai toujours à ta douce clarté.
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Lorsqu'un soleil ardent planera sur la terre
Inondant de ses feux le sentier solitaire,

Que je suis d'un pas chancelant,
Je viendrai près de toi demander un azile

Et ton ombre tranquille
Protégera mon front brûlant.

Quand tout semble pâlir sous un ciel de nuages
Que le rocher s'ébranle à la voix des orages

Qui gronde dans les airs;
Quand l'océan frémit au b uit de la tempête
Que l'oiseau gémissant sur la plage répète

Ses lugubres concerts;

Je viendrai près de toi demander un azile
Contre la rage des autans,
Et mon âme tranquille

Ne craindra plus leurs efforts impuissants.

Si parf-is la nuit sombre
Vient couvrir de son ombre

Ces champs de mon exil où soupire mon cœur;
Ecoute ma prière ;
Sois pour moi la lumière

Qui dirige mes pas au séjour du bonheur.

Lorsque l'illusion d'un bonheur éphémère
Présente à me's regards un aspect radie'ux,
Comme un rayon du jour qui sourit à la terre

Comme un astre des cieux;
Repoussant loin de moi les charmes d'un vain songe

Que l'esprit du mensonge
D'une perfide main étale sous mes yeux,
Je viendrai près de toi demander un azile;

Sous ton ombre tranquille
Je trouverai la paix qui seule rend heureux.

E. D.

*** La leçon de l'avenir est dans la contemplation du passé.-

RÉGNAULT.
*** C'est le propre de la vrai piété, non de contraindre, mais de

persuader.-ST. ATHANASE.
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CONFERENCES DE NOTRE-DAME.
(Voir pages 202 et 255.)

5ème CONFÉRENcE.- 27 DÉCEMiBRE 1868.

L'ÉGLIS DES JUIFS DANS SON RAPPORT AVEC L'ÉGLISE

DES CHRETIENS.

L'Eglise des Juifs présente deux aspects bien différents, selon qu'on la

regarde du côté de la vie nationale de ce peuple, ou du côté de la vie
religieuse de l'humanité. Au premier point de vue, elle n'est qu'une
Eglise nationale, modèle accompli des Eglises particulières qui, Du sein

de la grande Eglise catholique, puisent leur vie à cette source commune,
et la mêlent plus directement à la vie des nations dont elles portent le

nom, comme l'Eglise de France, l'Eglise d'Espagne, l'Eglise d'Angleterre

aux beaux jours de l'unité. Au second point de vue, elle s'élargit aux
portions du genre humain lui-même, elle porte l'Eglise catholique en

germe et en préparation dans ses flancs.
Mais à quoi bon, dira peut-être quelque esprit inattentif et chagrin, à

quoi bon nous tant parler de la synagogue ? Nous ne sommes plus dans la
synagogue, mais dans l'Eglise.-C'est vrai. Mais la synagogue n'est
que l'Eglise commencée ; et l'Eglise n'est que la synagogue agrandie et
achevée. L'Eglise des Juifs est le parvis dont notre Eglise est le temple.
Avant d'entrer dans le temple, il faut en parcourir le parvis, et même s'y
arrêter dans un pieux recueillement. " Nos pieds dit le prophète, se
sont arrêtés dans vos parvis, ô Jérusalem, bâtie comme une ville dont
toutes les parties se fondent dans l'unité ! " Stantes erant pedes nostri
in atriis tuis, Jerusalem, Jerusalem quo edificatur ut civitas, cujus
participatio ejua in idipsum ! En faisant ainsi, nous agissons utilement
pour l'Eglise. Un philosophe, méprisable à bien des points de vue, mais
dont l'esprit hardi a aperçu et formulé plus d'une vérité, Machiavel, a
dit que " pour conserver une société, il faut la ramener sans cesse vers
ses origines." Et Tertullien, qui partout, mais surtout dans une chaire
chrétienne, est une plus haute autorité, a exprimé la même loi en ces
termes: "Le christianisme se maintient par la sainte antiquité, et on ne
téparera jamais mieux les ruines dont il peut être atteint ou menacée,
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qu'en le i amenant à ses origines" Omnino res christiana sanctâ anti-
guitate stat, nec ruinosa certius 7eparahitur quam si ad origmlem
censeatur. Parler du judaïsme, c'est donc parler de l'Eglise, et en parler
d'une manière éminemment utile.

Mais avant d'envisager le judaïsme dans son rapport avec l'Eglise, il
importe de déblayer le terrain d'une objection qui se soulève d'elle-même.
Comment le judaïsme peut-il se rapprocher de l'Eglise par un caractère
universel, lui dont le caractère propre est tout l'opposé : caractère étroit
et séparatiste? C'est que sa mission était conservatrice. Il devait con-
server pour des temps meilleurs la religion véritable, les éléments
constitutifs de l'Eglise universelle. Et cela ne se pouvait qu'en soustrayant
ces éléments à l'action du reste de l'humanité, presque tout entière
idôlâtre et corrompue. Lorsqu'on veut garder un parfum précieux, facile
à se répandre et à s'évaporer, on le renferme dans un vase robute et bien
clos. Ainsi a fait Moïse. Ce vase, il l'a taillé lui-même dans le roc du
Sinaï, ou plutôt il l'a fdçonné dans la chair et dans l'áme de cette race
énergique, obstinée, fermée à toutes les influences du dehors. Peuple au
cou roide, comme il le nomme souvent, populus dure cervicis, mais dont
la roideur, pour être un défaut, n'en était pas moins une qualité relative-
ment à sa mission spéciale.

Isolé dans ce petit pays de vingt lieues de large, entre la mer, les sables
et le Liban ; isolé dans la chasteté et dans l'orgueil de son sang ; qui
s'est maintenu dans un implacable divorce avec tout autre sang ; isolé par
son caractère insociable et par ce mépris pour l'étranger que l'étranger
lui rendait avec usure,-le Juif fut surtout isolé par sa loi. Et ici le P.
Hyacinthe ne parle pas du Décalogue proprement dit, mais de tout
l'ensemble de la loi mosaïque en tant qu'elle était particulièrement à la
nation Juive. Entendue de la sorte, cette loi enveloppait le Juif et le
tenait comme enlacé dans un réseau de prescriptions religieuses et civiles
aussi multiples que minutieuses et compliquées. Elle donnait à toute son
existence un caractère étrange, sans analogue dans le reste du monde, et
si exclusivement propre à son sol, que cette loi ne semble plus possible
hors de la Palestine. Cela est si vrai que, le gigantesque travail des
talmudistes, après la dispersion, a eu pour but de la rendre moins imprati-
table, à force d'interprétations et de dispenses. " Ce peuple habitera
seul, s'était écrié Balaam, il habitera seul et ne sera point compté au
nombre des nations 1" Populus sdis habitabit, et inter gentes non
reputabitur.

Cependant, sous les formes de cette religion si exclusivement et si
étroitement nationale se révèlent les éléments constitutifs de la grande et
éternelle religion de l'humanité: le christiaaisme. Ces éléments sont le
dogme, la morale et le culte, identiques, pour le fond, dans l'Eglise
judaïque et dans l'Eglise chrétienne.
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. LE DOGME ET LA MORALE.-Le dogme se résume dans l'idée de
Dieu et dans l'idée du Messie. Le P. Hyacinthe parlera de celle-ci
plus tard. Pour aujourd'hui, il ne s'occupera que de la première. C'est
dans le sein de la race juive que se sont accomplis les développements
successift de l'idée de Dieu, par la triple révélation des patriarches, des
prophètes et des apôtres. Pour. les patr iarches, Dieu est Elobim, c'est-à-
dire le puissant et le maître. Il se révèle à eux dans son rapport exté-
rieur avec le monde, comme créateur et providence. Pour Moïse et les
prophète, il est Jéhovah, c'est-à-dire l'Etre des êtres, l'Etre absolu. Il
se révèle dans ce qu'il est en lui-même : " Je suis celui qui suis." Défi-
nition sublime que l'homme n'a point faite, qu'il ose à peine commenter,
et que toutes les écoles des sages emprunteront à l'écho sacré du désert !

Le monothéisme est complet. Il n'y a plus rien à ajouter sur Ir. nature
de Dieu, et quand l'Evangile dévoile la Trinité, il ne fait, s'il est permis
de parler de la sorte, que tirer les conséquences du principe posé, et
nommer par leurs noms mystérieux les trois termes personnels de la vie
au sein de l'Etre absolu: le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Et vita
manifestata est. Encore ces noms avaient-ils été déjà prononcés par
les prophètes, et s'ils retentissent avec une solennité nouvelle dans la
synagogue près de devenir l'Eglise, c'est sur les lèvres d'apôtres juifs
appelés à les enseigner aux nat>ons, qui les ignoreraient à jamais sans eux :
'- Allez dans le monde entier, et baptiýez les peuples au nom du Père, du
Fils et du >aint-Esprit !" Ainsi se réalise la parole du prophète Isaïe :
" Les artisans de l'Egypte et les commerçants de l'Ethiopie viendront à
toi ; les Sabéens se prosterneront à tes pieds, et ils s'écrieront: C'est
en toi seulement que Dieu réside, et il n'est pas d'autre Dieu que le tien !''
Tantum in te est Deus, et non absque te Deus.

Vous vous souvenez, messieurs, de ce noble esprit égaré qui, venant
de s'abreuver aux grands fleuves et aux grandes épopées de l'Inde,
trouvait le lac de Tibériade étroit auprès du Gange, et la Bible mesquine
auprès du Ramayana. Et pourtant le Dieu de l'humanité n'est pas plus
hindou qu'il n'est grec. Le Dieu de l'humanité est juif! C'est en vain
que la pensée moderne, abusant des forces qu'elle tient en partie de la
révélation, voudrait changer dans l'avenir cette loi du passé et se créer
un Dieu plus sublime et plus pur que le Dieu historique de lAncien'
Testament ; elle chancellerait, prise de vertige, entre le panthéisme et
l'athéisme, ces deux formes du paganisme nouveau. " Voici ce què dit
Jéhovah, le roi d'Israël et son rédempteur :-Je suis le premier et je guis
le dernier, il n'y a plus d'autre Dieu après moi ' eec dicit Domiùs,
rex Israel et redemptor ejus, Dominus exercituumd Ego primus, et eg'
novissimus, et absque me non est Deus.

C'est donc des Juifs que l'humanité a reçu, dar.s le christianisme, l'idée'
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complète du Dieu vivant; et n'eût elle reçu d'eux que cela, elle leur
devrait une reconnaissance éternelle. Mais l'idée de Dieu n'est pas tout ;
avec elle et avec tout l'ensemble dogmatique qu'elle éngendre et résume,
il faut encore à l'homme la morale. Certes, messieurs, nous ne voulons
pas d'une morale indépendante du dogme ; mais nous ne voulons pas non
plus d'un dogme indépendant de la morale. Arrière le Dieu qui ne dirait
pas comme le Dieu des Juifs: " Je suis saint, c'est pourquoi vous serez
saints!" Arrière le Dieu qui niexigerait de ses adorateurs qu'une
exactitude pharisaïque dans les formules du dogme et dans les cérémonies
du culte, et qui se laisserait vénérer par des hommes prosternés dans la
pire de toutes les boues, la boue mystique ! Nous voulons un' Dieu qui ait
une loi dans sa main. Rt lez in manibus ejus i

Eh bien, c'est là le Dieu des Juifs, et comine ils nous ont dnié le

Dieu, ils nous ont donné la loi. Non plus la loi étroite dont je parlais en
commençant: celle-là a été déchirée avec le voile du temple, et c'est en
vàin que les tamuldistes cherchent à en rapprocher les lambeaux. La loi
que les' Juifs nous ont donnée, la loi que nous gardons pour la leur rendre
un jour, c'est la loi du Décalogue, loi grande, sainte, majestueuse comme
Jéhovah, loi universelle qui n'avait jamais été atteinte par les législations
philosophiques ou religieuses de l'antiquité. Je sais qu'il y a des choses
admirables dans les codes religieux de l'Orient, dans les grandes philo-
sophies de l'Occident. Je suis le premier à admirer les splendeurs
naissantes, les clartés d'aurore qui brillent dans ces morales. Mais
quelle infériorité vis-à-vis de la morale descendue du Sinaï, vis-à-vis du
Décalogue de Moïse! Il n'y a pas aujourd'hui en Europe un savant sérieux
qui osât faire la comparaison; il n'y a pas dans le monde un peuple civilisé
qui osât risquer l'échange. La morale de l'humanité, c'est celle' qui a
été élaborée dans le code juif, c'est celle qui a été écrite par Moïse,
commentée magnifiquement par les prophètes. Voilà notre morale ; voilà
la morale éternelle!

Qu'on ne dise pas que la morale varie avec les individus, et plus encore
avec les races tt avec les siècles. Non, la morale ne varie 'pas elfé est
immuable comme Dieu, inflexible comme la conscience. Les applications
de la morale varient seules dans une fexibilité pleine d'harmonie, dans une
liberté pleine de fécondité. Mais quant à la' morale, je le répète, elle ne
varie pas plus que Dieu dans les hauteurs du ciel, pàs plus que la conscience
dans les profondeurs de l'àme humaine. Ellé est immuable ; les vieux
consmasdements dig SinaI sont à 'jamais fa règle des peuples, das familles
et des individus. L'Evangile du Christ et de ses apôtres n'a fait que
léclairer davantage, en écarter toutes les ombres, celles surtout du
Phàris4ïsme ; et en vengeant la morale contre les pharisiens, l'Evangile a
Vengé le judaïsme, dont ils étaient les'corrupteurs.
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En effet, si la loi chrétienne était supérieure à la loi mosaïque en ce
qui est substantiel, ce serait parce que la loi mosaïque aurait méconnu la
justice intérieure ou parce qu'elle aurait méconnu la charité, qui dépasse

la loi en la couronnant. Ni l'une ni l'autre de ces hypothèses n'est
admissible. La loi mosaïque n'a pas seulement condamné l'acte ; elle
n'a pas doré seulement le dehors de la coupe, comme les pharisiens, en
laissant la pourriture à l'intérieur ; mais elle a voulu que le dedans et le
dehors, l'oeuvre qui apparaît et l'intention qui l'inspire, que tout fût pur

aux yeux de Dieu. C'est pourquoi Moïse, en défendant l'acte, a défendts
le désir ; il a dit ce mot qui fait l'honneur et le tourment de la conscience
humaine: " Tu ne désireras pas " Non concupisces /

Vous ne vous croyez pas homicides parce que vous avez évité l'acte,
parce que vos mains ne se sont pas trempées dans le sang de vos
semblables ; vous vous croyez purs parce que vous n'avez attenté ni à la
vie, ni aux trésors,ni à l'honneur de vos frères ; vous vous croyez exempts
du jugement de Dieu et des sévérités de la conscience parce que vous
n'avez pas enlevé à votre prochain le premier honneur, le premier trésor,
aussi cher que la vie : l'amour, la fidélité de son épouse... Si vous avez
désiré le sang de votre frère, si vous avez désiré lui ravir son or ou son

honneur, si vous avez regardé sa femme avec les yeux de l'adultère, vous

avez commis l'homicide, le vol et l'adultère dans l'antre ténébreux de

votre conscience ! Non concupisces! Voilà ce que disait Moïse.

Et il ajoutait: Quand même vous n'auriez pas fait cela au fond de

votre coeur, quand même vous auriez respecté la justice intérieure et ta

justice extérieure, prenez garde ! la justice est bien étroite, elle est bien

roide, elle est bien impuissante quand elle ne va pas jusqu'à l'amour.-" Et

maintenant, Israël, qu'est-ce que le Seigneur ton Dieu te demande,

s'écrie le législateur, au terme de ses pi éceptes ; qu'est-ce que le Seigneur

ton Dieu te demande, sinon que tu l'aimes de tout ton cœur et de toutes

tes forces?"
Et saint Paul, commentant Moïse, a dit à son tour: "Celui qui aime

son prochain - car qu'on ne pense pas aimer Dieu que ron ne voit pas,

quand on n'aime pas son prochain que l'on voit,_- celui qui aime son

prochain a accompli toute la loi." Et quand la loi dit: " Tu ne cOm-
mettras pas l'homicide ; tu ne déroberas pas; tu ne porteras pas de faux
témoignage; tu ne feras pas l'adultère;" la loi renferme toutes tes

choses dans ces simples paroles: " Tu aimeras." Comment commettre

l'homicide, le mensonge, l'adultère, quand on aime ? L'amour, plus fort
que la justice, nous retient en face de toutes ces frontières que la passion

allait franchir! Saint Paul a raison. La plénitude de la loi telle que
M.. ise l'a comprise, c'est l'amour, Plenitudo legis est dilectio. Et saint
Augustin a raison aussi quand il conclut: " Aimez, aimez, et faites ce

que vous voudrez" Ama etfac quod vis I
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La loi d'amour est donc le dernier mot du Deutéronome, comme elle
.st le premier mot de l'Evangile. Jé&us-Christ n'appelait ce comman-
dement " nouveau" que parce qu'il était nouveau pour les pharisiens de
son temps, comme il l'a été et le sera dans tous les temps pour tous les
pharisiens, mandatum novum; mais il disait: " C'est le grand comman-
dement de la loi :- Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur,
et de toutes tes forces, et de toute la raison aussi, car il faut aimer Dieu
avec la raison autar.t qu'avee le cœur, in tota mente tuâ... Et le second
comman lement est pareil au premier: Tu aimeras ton prochain.- Les
patriarches et les prophètes ont tout renfermé dans ces deux comman-
dements."

Je conc!us, messieurs, que notre morale est la morale des Juifs, comme
leur dogme est notre dogme. Et, par conséquent, lorsque je parle de la
synagogue, je parle de notre religion, je parle de notre Eglise. Quand
je m'asseois avec les patriarches et les prophètes, je m'asseois avec mes
maîtres, avec mes instituteurs, avec mes devanciers dans le Christ!
" Interrogez les Ecritures, disait Jésus-Christ alors que le Nouveau
Testament n'existait pas encore, interrogez Moïse et les prophètes, ils
vous parleront de moi !" J'ai donc raison de dire, avec saint Augustin,
que le christianisme est un judaï<me accompli, comme le judaïsme était
un christianisme commencé : Vetur testamentum est occultatio novi, et
novum revelatio veteris.

II. LE CULTE : LES CÉRÉMONIES, LES SACRIFICES, LA PRIÈRE.-

Le culte est le noud vivant de la morale et du dogme, le complet et
suprême épanouissement 'le l'idée religieuse dans l'âme humaine et de

l'âme religieuse devînt Dieu. Et toutefois, c'est la partie la plus variable
de la religion. On sait quelles variétés il a revêtues et il offre encore
dans l'Eglise catholique elle-même. L'Eglise primitive a vu régner,
avec la plus grande unité dans la foi et dans l'amour, la plus grande liberté
dans les usages et dans les rites. Plus tard, beaucoup plus tard, un mouve-
ment d'unification s'est produit, par un dessein providentiel, sans doute,
de l'esprit qui ne cesse point de gouverner l'Eglise. Mais, encore
aujourd'hui, le rite latin n'est-il pas émaillé, en certaines églises et en
certains corps religieux, de différences autorisées ou plutôt consacrées ?
Et à côté du rite latin n'y a-t-il pas le rite grec, ou, pour parler plus
exactement, les rites orientaux ?

On s'explique donc que les cérémonies de l'Eglise de Moïse ne soient
point toutes passées dans l'Eglise chrétienne. Mais un grand nombre
d'entre elles s'y sont perpétuées, et l'enfant d'Israël ne se sentirait pas
assurément trop dépaysé, s'il consentait à s'asseoir et à regarder dans nos
temples. Il y reverrait, étonné et ravi, ce qu'il croyait enseveli et perdu
sous les ruines de Sion: les chandeliers d'or, et aux mystiques lumières,
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la lampe inextinguible attestant la présence de Jéhovah, les encensoirs,

fumants, les instruments de musique, les cantiques, et ces marches

rythmique de nos processions qui rappellent les dances sacrées devant

l'arche. Il y retrouverait, avec les chantres sans nombre, les lévites

couverts de longues robes de lin et les piêtres dans leurs vêtements

éclatants, debout autour de l'autel comme une plantation de cèdres sur la

montagne de Liban. Quasi plantatio cedri in monte Libano.
Il y contemplerait l'eau coulant comme dans les antiques purifications,

mais avec une efficacité meilleure, et les pains de proposition offerts et

gardés sur l'autel, et ces repas religieux et fraternels de la Pâque
nouvelle, et cet agneau qu'on mange sans en briser les os, agneau toujours

immolé et pourtant toujours immortel ! Il reconnaîtrait sa fête de Pâques

dans la nôtre, son sabbat dans notre dimanche, et combien d'autres traits
recueillis de son Eglise et conservés dans la nôtre ! Et nos basiliques et nos
cathédrales ne sont-eles pas les dignes héritières du temple de Salomon et
du temple plus splendide encore de Zorobabel?

De ces cérémonies si variées et si riches du culte hébraïque, les unes
ont disparu, il est vrai, les autres sont demeurées dans le culte catholique
mais de toutes on peut dire néanmoins qu'elles se sont survécu, dans ce

culte, pleines d'une vie nouvelle, car toutes étaient symboliques, toutes
étaient figuratives du culte à venir de l'humanité chrétienne. Omnia

hcec in figuris contingebant illis.
Mais si grandes que soient les cérémonies, elles ne sont que le vêtement

extérieur du culte: le corps n'est pas là, et l'âme moins encore. Le
corps du culte, c'est le sacrifice ; l'âme du culte, c'est la prière. Or

c'est ici que la similitude, je dirai plus, l'identité spirituelle devient plus

frappante.
Les sacrifices des Juifs !-Ne craignez pas, messieurs, que j'entre à

cet égard dans les détails, nous y reviendrons plus tard ; car je ne me

lasserai pas plus de l'Eglise des Juifs que de l'Eglise des patriarches, et

je reviendrai toujours aux origines de notte' Eglise catholique, pour m'y
retremper avec vous dans l'esprit de notre berceau. Pour le moment, je
me demande seulement quelle est l'origine du culte chrétien au point de

vue du sicrifice, et je réponds: C'est le sacrifice sanglant du judaïsme.

Oh ! quelle odtur de sang dans le temple de Jérusalem I C'est le culté
et c'est l'expiation du péché par le sang ; c'est la récônciliation de
l'homme avec Dieu par le sang. Saint Paul, expliquant Moïse, disait

dans son épître aux Hébreux: " Il ne se fait jamais de rémission du
péché sans le sang, et, dans la loi, les choses comme les personnes se

purifient par le sang."
O plaines de Basan, ô larges pâturages de Galaad, ô montagnes fertiles

de la Judée, que de troupeaux vous nourrissiez! Mais vos agncaux, vOS
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taureaux abondants n'étaient pas seulement pour la prospérité des
familles; chaque année on les menait par miliers au temple de Jérusalem ;
on les entrait mugissant à cet autel d'airain dont la soif inextinguible
demandait toujours du sang. Les prêtres, occupés pour ainsi dire exclu-
sivement à cette immolation sacrée, levaient le glaive, le plongeaient, le
retiraient fumant des entrailles de ces victimes. Le sang coulait par
torrents dans les rigoles creusées autour de l'autel. Mais jamais ne
jaillissait le ruisseau sacré qui devait laver le monde ! Le prophète, qui
était le prêtre de l'esprit, dominant de la hauteur du pur mosaïsme ces
prêtres de la matière, le prophète leur disait au nom de Jéhovah:
" Assez, je suis rassasié de vos sacrifices. Plenus sum ! Est-ce que je
mangerai la chair de vos taureaux ? Numquid manducabo carnes
taurorun ? Est-ce que je boirai le sang de vos agneaux! Aut sanguinem
hircorun potabo ? Je suis rassasié ; cessez, prêtres de la matière, cessez,
prêtres pharisaïques, ou bien, s'écrie Malachie, je vous jette à la figure
tout le fumier de vos solennités. Dispergan super vulturn vestrum
stercus solemnitaturn vestrarum! Il y avait donc autre chose que ce
sang ; le prophète le savait, il le disait dans un language intrépide, et les
prêtres l'écoutaient.

Qu'est-ce qui lavera le péché ? Ah ! nous ne sentons plus le péché
aujourd'hui, nous ne sentons plus la nécessité de l'expier I Vous vous
rappelez, messieurs, l'héroïne du drame de Shakespeare, qui, seule dans
la nuit, regarde sa main trempée daus le sang innocent et qui s'écrie :
"l Ce sang, qui le lavera ? Il me fait sortir les yeux de la tête ; toute la
mer y passerait sans laver la tache de ma petite main ! "- C'est le sang
qui lave le sang; c'est le sang d'un Dieu qui seul petit laver le péché ;
c'est l'odeur du sang divin qui seul, comme un parfum, peut enlever
toutes les souillures, racheter tous les crimes! Les prophètes le savaient;
ils levaient leurs mains vers l'avenir, ils tendaient le doigt vers la montagne
et montraient une croix

Voilà le sang véritable ! voilà le ruis>eau sacré qui a baigné les âmes!
voilà le culte de la synagogue ramené à sa véritable idée ! Jésus, par son
sang a enlevé tous nos opprobres. Le culte du sang, l'expiation par le
sang, c'est là ce qui fait le chrétien ! L'homme qui croirait encore à la
divinité de Jésus-Christ, mais qui ne croirait plus à l'efficacité de son
sang, à la nécessité du Calvaire, à l'unique et souveraine expiation de la
croix, cet homme ne serait plus chrétien ; il n'aurait plus le culte de
l'Eglise catholique; il n'aurait plus le culte du sarg, l'expiation du péché
et la réconciliation avec Dieu par le sang. Le chrétien est celui qui a le
culte de la croix, le culte du Calvaire, et, s'il pousse jusqu'au bout
l'intelligence nécessaire de ce sang, ce chrétien, c'est le catholique, c'est
celui qui va <lu Cal aire à l'auttl et qui dit avec Saint Paul: " Ce sang
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n'a plus besoin de nous rachettr ; car, par une seule oblation, il a sanctifié,
il a consommé éternellement les élus." Una oblatione, comsummavit
in sempiternum sanctificatos ! Mais ce sang a besnin, pour nous appliquer
sa rédemption, de couler individuellement sur nous comme il a coulé
universellement sur l'humanité. " Est-ce que le pain que nous brisons,
ajoute saint Paul, n'est pas la communication du corps du Seigneur T
Est-ce que la coupe que nous bénissons et que nous buvons, continue-t-il,
n'est pas la participation du sang de Jésus- Christ ?" Voilà le culte de
l'Eglise catholique: le culte du sang sur le Calvaire et du sang à l'autel !

Mais si élevé que soit le sacrifice au-dessus des cérémonies, il lui faut
une âme, une voix qui l'interprète; cette voix, c'est celle de la prière.
Or la prière de l'Eglice des Juifs, ce sont les psaumes.

Peuple étrange I Un jour s'est rencontré dans son son sein un homme
qui l'a résumé tout entier avec ses défaut comme avec ses qualités, homme
plus étonnant que ce peuple lui-même, David I Nature essentiellement
religieuse comme la nature juive, et comme la nature juive aussi, ardem-
ment, profondément passionnée ; jeté dans la vie comme dans un drame,
à travers les aventures du soldat et les extases du prophète, sous les
coups si divers et pourtant si harmonieux de l'existence humaine d'une
part, et de l'inspiration surnaturelle de l'autre, David a résonné comme
une harpe, et de la corde de son âme, tantôt tordue dans la douleur, tantôt
frémissqnte dans les joies et les plaisirs; de son cœur, ouvert tour à tour
du côté de la terre et du côté du ciel; de la poitrine de l'amant adultère
et sanglant de Bethsabée, femme d'Urie; de la poitrine humiliée, repen-
tante et sanctifiée de l'ancêtre de Jésus-Christ, il s'est échappé des cris,
oh ! messieurs, des cris auxquels rien ne ressemble dans l'âme humaine,
et auxquels cependant tout ce qui est dans l'âme humaine aboutit !

L'humanité n'en a pas entendu de pareils ni avant ni après, et c'est
pourquoi ele ne cesse pas de les répéter. Des pleurs et des sanglots :

4 sanglots de mon cSur, rugissements de mon âme " rugiebam a gemitu
cordis mei! Des nuits passées sur cette couche coupable que l'on trempe
de ses larmes, que l'on étreint de ses bras, que l'on mord de ses dents, et
sur laquelle on se retourne dans les épines de la douleur ou dans les épines
de la tentation ! Des nuits consacrées à la prière sur cette couche

coupable et solitaire, sur cette couche pénitente de laquelle on se relève

maintenant dans la tranquille ivresze du pardon obtenu, dans le frémisse-

ment des lèvres, dans le tressaillement des os: tous mes os diront:

" Jéhovah mon Seigneur, qui est semblable à toi! A toi qui conduis

dans l'abîme, à toi qui ramène de la mort à la vie et de l'enfer au ciel !'
Cor meum et caro mea exultaverunt in Deum vivum. Omnia ossa mea

dicent: Domine, qui similis tibi ?
Voilà la prière du Juif qui ne pensait qu'à lui, à ses adultères, à se5
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homicides, à son fils mort avant huit jours et contre les pieds glacés
duquel il avait pressé ses lèvres, à son trône disputé par l'ennemi, aux
grandes espérances de son avenir, au fruit de ses reins qui devait être un
Dieu. De fructu ventris tui ponam super sedern tuum! E t en épan-
chant ainsi son âme, en racontant sa vie, cet homme est devenu, comme
on l'a si bien nommé, le prince de la prière !

Oui, le prince de la prière individuelle, le prince de la prière univer-
selle ! Regardez au couchant, écoutez à l'aurore, partout où se trouve
l'Eglise catholique, que dis-je 1 partout où se trouve la synagogue, partout
où se trouve un temple : au sein de l'Orient chrétien, quoique schis:na-
tique, comme au sein des Eglises protestantes, partout j'entends s'élever
la grande prière du psautier ! L'humanité prie avec ses paroles, l'humanité
sanglote avec ses pleurs, l'humanité espère avec ses espérances. David
l'avait dit: " Je vous louerai, mon Dieu, dans une grande assemblée,'"
In Ecclesia magnâ / Et en même temps, en dehors des temples, au
sanctuaire de chaque famille, regardez ce jeune homme qui lutte contre
les passions naissantes, regardez ce vieillard qui lutte contre le tombeau
entr'ouvert, regardez cette épouse, cette mère, cette pauvre femme en
pleurs qui boit dans la nuit l'eau de ses larmes, qu'est-ce que leurs lèvres
murmurent ? Miserere mei, Deus ! " Aie pitié de moi, Seigneur, selon ta
grande miséricorde ; du profond de l'abîme, j'ai crié vers toi, j'ai espéré,
Seigneur ! Si tu ne regardes que nos iniquités, qui se tiendra en ta
présence ? Mais parce que tu es bon, il y a dans ton cour plus que dans
le cœur de l'homme une grande miséricorde et une rédemption infinie !"

Quia apud Domin un misericoe dia et copiosa apud eum redemptio !...
Souvenons-nous donc d'Israël et de Sion, messieurs, et, pour résumer

Israël et Sion dans une institution éminemment pratique, souvenons-nous
de la Bible ! Israël, ce ne sont pas les tentes de Sem, ce ne sont pas les
tabernacles du désert, ce ne sont pas les temples de Salomon ou de
Zorobabel; tout cela a disparu. Ce qui fait qu'Israël dure, c'est son
Dieu et sa Pible. Israël s'est corporifié dans sa Bible, c'est lui qui l'a
écrite toute entière, et c'est sa gloire par-dessus tout, dit saint Paul.

L'Eglise de Jésus-Christ, l'Eglise catholique n'est pas le don de
l'inspiration. Nous n'avons pas au milieu de nous un seul sage! un seul
pontife inspii é, capable, le voulût-il, d'écrire une ligne qui soit la parole de
Dieu. Nous avons des pontifes, des docteurs, des conciles assistés de
Dieu, mais non inspirés; atsistés pour étudier, pour comprendre, pour
expliquer la parole inspirée de l'É¿lise des Juifs, la parole écrite, depuis
le premier livre de la Genèse jusqu'au dernier mot du Nouveau Testament,
par une plume juive! L'EgLse juive, depuis les prophètes jusqu'aux
apôtres, a été la seule b>uche inspirée par Jéhovah. Os Dominilocutum
est.
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Et pourtant, que faisons-nous de la Bible ? Ce livre est-il l'objet de nos
études, de nos prédications, de nos enseignements? Est-il la lumière qui
resplendit sur nos familles, sur nos sociétés, sur nos âmes !-Que l'on ne
me dise pas: L'Église interdit la lecture de la Bible. C'est une épouvan-
table calomnie ! Les premiers chrétiens lisaient la Bible et la méditaient
jour et nuit, et les plus zélés l'apprenaient par cœur d'un bout à l'autre.
Les premiers prêtres chrétiens avaient dans leur tabernacle deux coin-
partiments également sacrés, l'un pour l'eucharistie, nourriture du cœur,
l'autre pour la Bible, nourriture de l'esprit. Depuis quand l'Eglise
a-t-elle changé ? Depuis quand l'esprit de l'Eglise est-il contraire à
l'esprit de P'Eglise ? Je le répète, c'est une épouvantable calomnie ! Ce
que l'Eglise interdit, c'est la lecture sans les précautions légitimes, la
lecture sans l'esprit de docilité, la lecture faite dans un esprit de révolte,
d'hérésie ou de schibme. Mais la lecture, la méditation de l'Ecriture,
elle est à jamais le véritable esprit de l'Eglise de Jésus-Christ !

Eh bien, lisons-nous la Bible ? N'allors-nous pas, trop souvent, chercher
toute notre science exclusivement dans les auteurs purement profanes,
dans les découvertes de l'homme ? Et quand nous nous rattachons aux
traditions de l'Eglise, ne donnons nous pas, en pratique, la première place
aux simples docteurs ? Personne ne vénère plus que moi les Pères de
l'Eglise : Athanase, Basile, Augustin... les grands scholastiques du moyen
âge : Thomas d'Aquin, Bonaventure, Scott... les grands théologiens
modernes et, pour nommer seulement leur roi, Bossuet ! Oui ; mais
Bossuet, Scott, Bonaventure, Thomas d'Aquin, Augustin, Basile, Athanase
et tant d'autres, ce n'est pas le livre ! Donnez-moi le livre, la parole
inspirée ! laissez-moi m'appuyer au fondement des apôtres et des prophètes ;
laissez-moi creuser, par mes racines altérées, jusqu'à la graisse de l'olivier
fécond, depinguedine olivoe La Bible, lEcriture sainte, lumière des
familles, des nations, des âmes, voilà le livre de l'Eglise ! Et nos branches
seront maigres, et notre feuillage sera flétri, et nos fleurs tomberont
avant de porter des fruits, tant que nous ne nous retremperons pas dans la
connaissance, dans la lumière, dane la pratique de ce livre divin I

Tandis que le rationalisme, cette puissance moderme, au fond des
écoles de l'Allemagne, commence à pénétrer le livre en dehors de l'Eglise
et de l'esprit qui l'a inspiré, par conséque nt à le transformer en un poison

des plus actifs et des plus redoutables, corruptio optimi pessima; tandis
que le rationalisme fait cette ouvre savante et mauvaise, nons fermons le
livre on plutôt nous ne l'ouvrons pas, nous n'y cherchons pas remède 1

" J'ai vu une main, dit Ezéchiel, qui s'étendait du ciel; la main tenait
un livre plein de mystère, écrit, par dehors, dans une langue de la terre
et avec des caractères de main d'homme ; par dedans, dans une langue du
ciel et avec des caractères de la"main de Dieu. Erat scriptus intus e
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foris. Le livre était fermé et la maiD le tendait; et une voix disait,:
Lève-toi et mange ce livre. Comede volumen istud. Malheur à celui
qui, pouvant le lire, ne le lit pas; maip malheur à celui qui le lit seulement

avec le regard d'une intelligence orgueilleuse ! Il faut le manger avec la
bouche du cœur. Fils de l'homme, lève-toi et mange ce livre !-Et je
pris le livre, je l'approchai de mes lèvres; il était doux par-dessus le

miel ; et mes entrailles me remplirent de sa substance ; et la voix me dit :
Maintenant, lève-toi de nouveau, va dans le monde, et parle aux enfants

d'Israël!
Levons-nous donc, Eglise chrétienne, levons-nous tout entière! Prenons

le livre de la main divine qui nous le tend, méditons-le avec notre intelli-
gence, dévorons-le dans l'amour et dans le cour, et alors nous serons
maîtres du monde ; nous parlerons aux enfants de l'idolâtrie ; le monde
nous écoutera, parce que nos lèvres ne seront plus à nous, labia nostra à
nobis*sunt, mais à Dieu ! les lèvres de l'âme chrétienne sont à la parole
de Jéhovah, et c'est cette parole qu'elles doivent répéter!

6ème CONFÉRENCE-3 JANVIER 1869.

DE LA LUTTE ENTRE LA LETTRE ET L'ESPRIT DANS
L'EGLISE DES JUIFS.

Littera occidit, spiritus autem vzvificat.
La lettre tue, mais l'esprit vivifie.

Le P. Hyacinthe prend ce texte de saint Paul pour point de départ et

et comme résumé de toute sa conférence. Il a déjà signalé dans l'Eglise
des Juifs deux éléments opposés, mais également nécessaires au but de
cette Eglise: l'un, séparatiste, pour être conservateur du dépôt sacré de
la révélation ; l'autre, universel, qui devait amener la diffusion de ce dépôt
dans la race humaine tout entière. Ces deux éléments, il les nomme main-

tenant, d'après le langage de l'apôtre, la lettre et l'esprit. Par la lettre,
la Bible, c'est-a-dire l'Ancien Testament, est séparatiste ; par l'esprit, elle

est universelle. La lutte intestine entre ces deux éléments fait toute

l'histoire du judaïsme par son côté profond ; et leur rupture éclatante, aux

jours de Jésus-Christ, ouvre l'ère du christianisme et inaugure l'Eglise

catholique. Fils de cette Eglise infaillible et sainte, nous n'avons plus à

redouter le triomphe de la terre ; mais, membres d'une Eglise, après tout,
composée et gouvernée par des hommes faillibles et pécheurs, nous ne
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devons pas en ignorer les combats. Assistons donc au spectacle profitable
de ces combats de la lettre et de l'esprit au sein du judaïsme, en considé-
rant successivement dans l'Eglise juive les représentants de la lettre et les
représentants de l'esprit.

1ère PARTIE.-LES REPRÉSENTANTS DE LA LETTRE.

Ce furent les rois et les prêtres. Les rois la représentèrent dans l'ordre
politique ; les prêtres, dans l'ordre religieux.

1. David s'écriait : " Il domineia depuis une mer jusqu'à l'autre, et
depuis le fleuve jusqu'aux extrémités de la terre ; tous les rois se proster-
neront devant lui, toutes les nations le serviront. " Et regardant, dans ce
lointain radieux, celui de ses descendants qu'il appelait l'Oint et le Christ
par excellence, il disait ou plutôt il laissait dire au Seigneur: " Assieds-toi
à ma droite jusqu'à ce que j'aie fait de tes ennemis l'escabeau de tes pieds.
La primauté est à toi, au jour de ta puissance : dans les splendeurs divines,
je t'ai engendré de mon sein avant l'étoile et le premier rayon du matin."

Dans ce trône de l'engendré de David et de l'engendré de Dieu, il y
avait donc deux royautés soudées l'une à l'autre: la royauté temporelle,
qui devait régner sur la maison de Jacob restreinte aux limites étroites de
son propre sang, iegnabit in domo Jacob, et la royauté qui devait s'éten-
dre à l'humanité tout entière dans les vastes limites de la foi d'Abraham,
regnabit in æternum.

Le danger était de confondre ces deux royautés, et, comme il arrive
toujours en pareil cas, d'absorber la royauté céleste dans la royauté
terrestre. C'est à ce danger qu succomba la synagogue.

Dans une Eglise nationale ou dais une nation religieuse, rien de plus
aisé, mais rien de plus funeste que cette confusion entre les formes reli-
gieuses et les formes politiques. Déjà grande quand elle demeure humaine
-car c'est son rôle, ce sont ses origines,-la po!itique le devient davan-
tage quand fle gravite vers les sphères célestes de la morale et de la
religion ; mais la religion se rapetisse, elle s'abdique elle-mème, elle révolte
tous les instincts de la nature Lumaine en même temps qu'elle blesse tous
les attributs de la majesté divine, quand elle revêt les formes de la politi-
que, quand elle en prend les idées, les meurs, et quand elle en poursuit
les intérêts mesquins.

Tel fut pourtant le royaume que les rois et leurs sectateurs rêvèrent
opiniâtrément de donner à l'humanité. Un seul instant, sous David, l'idéal
prophétique entrevu et décrit par ce roi prophète brille d'un pur éclat.
Mais bientôt il se voile sous l'idéal mondain, disons le mot, sous l'idéal,
païen de Salomon.

Salomon était un grand prince, dans ses commencements surtout; il le
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fut même toujours, jusque dans ses erreurs et dans ses crimts. Mais, ivre
de la science de la nature, qu'il avait possédée, comme dit le texte inspiré,
depuis le cèdre qui croît au sommet du Liban juqu'à l'hysope qui pousse
aux fentes des murs, Salomon, non content de la science qui élève vers
Dieu, voulut posséder aussi toutes les richesses et toutes les amours de la
terre; il se fit des palais qui ne ressemblaient guère au palmier sous lequel
Débora rendait la justice, ni aux tentes sous lesquelles David campait
avec ses soldats, des palais si somptuf ux que la reine de Saba venait les
admirer du fond de l'Arabie. Il eut des harems p uplés de femmes, la
plupart étrangères et idolâtres: sept cents sultanes et trois cents concu-
bines !-Et puis, faisant remonter, je ne dis pas du cœur, mais des sens
jusqu'à la raison, cette ivresse, il tombait avec ses femmes aux pieds de
toutes leurs idoles. vénérant,sous ces symboles poétiques, la grande nature
qui est l'ouvre de Dieu, mais qui prend si facilement la place de Dieu!

Tel fut le spectacle de Jérusalem sous le successeur de David. Spe.c-
tacle hideux, mais du moins atténué sous Salomon par une gloire qu'il ne
fut pas assez puissant pour léguer à ses héritiers de Juda et à ses émules
d'Israël. Il ne leur légua que son orgueil, son sensualisme et ses idolâtries,
et quand les deux monarchies ennemies, mais semblables, succombèrent
enfin sous les coups de ces puissants voisins, de ces conquérants du Nord.
dont, si souveut, elles avaient ou brigué les faveurs ou bravé les armes,
elles ne laissèrent après elles, dans l'histoire du peuple saint, qu'une longue
traînée de fange et de sang.

Voilà la royauté de Juda, voilà la royauté d'Israël ; voilà ce que l'on
promettait au monde sous le nom de royaume de Dieu !

Les juifs avaient été si pervertis par leurs rois, ou plutôt-ne soyons
pas injustes eavers les rois-les Juifs avaient été si pervertis par leur
orgueil national, qu'ils ne pouvaient se déprendre de cet idéal grossier, et
qu'ils rêvaient toujours, sous le nom profané de royaume de Dieu, la
domination des peuples par le glaive et par la verge de fer. Quand Jésus,
leur vrai Messie, vint à eux, ils le méconnurent, et ce fut, en grande
partie, parce qu'il avait repoussé cette royauté trop basse et trop étroite
pour lui, et parcequ'il avait proclamé le vrai principe du royaume de Dieu,
royaume spirituel qui est dans le monde, mais qui n'est pas de ce monde,
regnum meum not est de hoc mundo, royaume spirituel qui vient pour
rendre témoignage à la vérité, ego in hoc natus aum ad hoc veni in
mundum, ut testimonium peihibeam veritati. ils lui préférèrent le
séditieux Barabas qui avait combattu le sang dans les rues de Jérusalem
pour les délivrer des Romains; ils lui préférèrent tous les faux messies,
tous les christs rmenteurs, impuissants, qui, au bout de leurs menées
insensées, précipitèrent la ruine de cette nation, de cette ville et de ce
temple qu'ils prétendaient sauver.
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Suis donc brisé, vase du julaïsme national que Dieu, par la main de
Moïse, avait formé avec tant d'amour; 'vase royal et sacerdotal à la fois,
sois brisé puisque tu l'as voulu! Tu devais garder pour tous les hommes
les trésors de la vie religieuse ; tu t'es refermé sur toi-même dans ton
égoïsme jaloux; sois brisé, et que de tei éclats répandus à travers le
monde s'échappe ce baumé qui doit enivre'r les nations !

"Le vase fut rompu, dit 'Evarigile, et la maison tout entière fut rem-
plie de l'odr du parfum." Eizdomus impleta est ez odore unguenti.

II. Ce que firent les rois dans l'ordre poli-ique, les prêti-es le firent
dans l'ordre religieux.* En effet, si c'est une erreur funeste de confondre
les formes religieuse% avec les formes politiques, c'est une erreur plus
redoutable encore d'identifier, au sein de la re!igion elle-même, 'ls formes
accidentelles, accessoires, avec les formes essentielles. Toute religion,
surtout la religion véritable, la religion chrétienne, qui remonte à Moïse,
à Ab-aham, à Adam, n'est pas seulement une idée religieuse, un sentiment
religieux, m', me se plaît à le dire le rationalisme contemporain.' Elle
est un fait, et voilà pourg'oi elle a des f'ormes positives ; elle est un fait
vivant, et voilà pourquoi elle a un organisme déterminé Mis, placé
dans l'espáce et le tenps, le fait religieux doit compter avec les condi-
tions'si diverses de l'espace, avec les conditions si mobiles du temps ;
son organisme vital doit fonctionner dans les milieux les plus dissemblables,
souvent même les plus contradictoires. D'où, à côté des formes substan-
tielles et permanentes, des formes accessoires et changeantes qui révêtent,
pour ainsi dire, les premières, selon les exigences des races et des temps.
En s'efforçant de confondre la religion avec ses formes accessoires parti-
culières à tel pays et à telle race, on l'isolerait du grand courant de l'huma-
nité dans le pr'ésent. En s'efforçant de la lier à des formes usées, on
l'isolerait d<gr'and courant de l'hunlanité dans l'avenir. On méconnaîtrait
ce que saint Paul disait à la vieille synagogue : " Ce qui est décrépit est
bien près de mourir" Quod a7am antiquatur et senescit, prope znteri-
tum est. On ne saurait rendre un plus mauvais service à l'unité reli-
gieuse. Or, c'est sur cet écueil que sombra le sacerdoce jiif.

Je ne voudrais parler de cè sacerdoce qu'avec beaucoup de respect.
Dimanche dernie-, nous avons respiré le parfum de ses encensoirs et
recueilli l'harmonie de' ses cantiques. La verge d'Aaron n'avait pas fleuri
pour rien dans ses mains, et, dans son tabernacle, nous n'avons presque
adoré le corps de Jésus-Christ figuré dans sa manne, la parole de Jésus-
Christ pséparée dans son Décalogue. Mais enfin, si respectable que fût
dans ses origines et dans son essence le sacerdoce lévitique, il ne mérite
plus nos respects dans la corruption qu'il subit aux derniers temps, du
moins dans la plupart de ses membres. Cette corruption a gardé un noun
particulier, le pharisaïsme.
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Le pharisaïsme est-il l'hypocrisie ? Non, quoi qu'en dise notre diction-
naire, au sens biblique le pharisaïsme n'est pas l'hypocrisie, à moins que
l'on n'entende cette forme plussubtile de l'hypocrisie, la plus innocente et
la plus fatale en même temps, l'hypocrisie qui s'ignore elle-même et se
croit la sincérité. Jésus a dit souvent : "Pharisiens hypocrites" Pharisœi
hypocritæ, mais il expliquait cette parole par une autre: " Pharisien aveu-
gle" Pharise cace. Et le grand apôtre Paul, pharisien lui- iême, élevé,
comme il le dit, aux pieds du pharisien Gamaliel, leur rend ce témoignage
éclatant qu'ils avaient véritablement le zèle de Dieu, habent zelum De,

mais pas selon la science, sed non secundum scientiam.
Le pharisaïsme, sous son aspect profoad, est donc l'aveuglement reli-

gieux, l'aveuglement des prêtres dépositaires de la lettre et croyant la
garder d'autant mieux qu'ils l',expliquent moins; aveuglement qui porte sur
tous les points du dépôt sacré ; aveuglement dans le dogme, prédominance
de la formule sur la vérité ; aveuglement dans la morale, prédominance de
l'ouvre extérieure sur la justice intérieure; aveuglement dans le culte,
prédominance du rite extérieur sur le sentiment religieux.

Aveuglement. dans le dogme.-Ils enseignaient la vérité. " ur la
chaire de Moïse se sont assis les,scribes et les. phaiisiens. disait Jésus-
Christ; croyez tout ce qu'ils disent, mais ne faites pas ce qu'ils font." Il
n'y a pas d'idée révélée éclairant et vivifiant le monde sans un mot qui la
contienne, lucerna verbum tuum, domine " ton rayon de lumière,
Seigneur, est là dans une lampe." Mais si le mot se resserre, s'il enferme
l'idée comme dans une prion étroite et jalouse, s'il l'obscurcit, s'il l'étouffe,
c 'est pharisaïsme. C'est ce que l'apôtre saint Paul appelait garder la
vérité, mais la garder captive dans l'iniquité. C'est ce qui arrachait aux
lèvres si douces du Sauveur Jésus cet anathème terrible ? VS vobis !
" Vous avez pris la clef de la science et vous n'entrez pas, et tous ceux
qui s'efforcent d'entrer, vous les en empêchez; malheur à vous !

Dans la morale, c'est l'ouvre extérieure, c'est la multiplicité des prati-
ques humaines se posant, comme un poids tyrannique et méprisable, sur la
conscience, et lui faisant oublier, dans des rêves mnassins, q'elle est une
conscience d'honnête hnmne et une conscience de chrétien. Les phari-
siens disaient à Jésus-Christ: I Pourquoi tes disciples ne se lavent-ils pas
les mains avant de manger, selon la tradition 4es viedlards?"-Et le
Sauveur leur répondit : " Pourquoi foulez-vous aux pieds les commande-
ments de Dieu pour garder les commandements des hommes ?"

Quant aux zites, ils sont nécessaires dans le culte comme la formule est
nécessaire dans le dogme-malheur à qui déchire la formu!e de la révéla-
tion biblique ou la formule des définitions de l'Eglise !- comme loeuvre
est nécessaire dans la morale, malheur à qui s'endort dans une foi stérile
et morte, sans les ci!uvres
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Le culte ! mais c'est l'épanouissement de l'âme religieuse : c'est le senti-
ment du cour s'élevant embaumé, harmonieux devant Dieu. C'est l'action
du dedans au dehors; c'est aussi la réaction non moins légitime, non
moins salutaire, du dehors au dedans. Le rite suscite le sentiment reli-
gieux, il crée Pinispiratiom dans les consciences et dans les cours.

Mais quand il n'y a plus le sentiment religieux, quand le cœur plie
comme la conscience sous le poids des pratiques extérieures, " ah !
vraiment disait encore Jésus-Christ-car l'Evangile est plein de ces
choses, l'Evangile est la réprobation perpétuelle du pharisaï-in,-ah!
vraiement, comme Isaïe le prophète a bien parlé de vous quand il a dit:
" Ce peuple m'honore des lèvres et des mains, mais son cœur est loin de
moi" Cor autem eorum longe est a me.

Voilà ce joug dont saint Pierre a dit: " Vous vouliez l'imposer sur la
tète des nations ! Ni nos pères ni nous n'avons pu le porter !" Voilà ce
souffle écrasé et vaincu que l'on voulait faire passer sur le monde pour
le renouveler I Voi'à ce judaïsme qui n'était plus celui de Moïse, mais lc
judaï-me décrépit des pharisiens et des scribes ! Quand le monde entier,
par les vcix éloquentes de l Grèce et de Rome, demandait des sauveurs
à l'Orient; quand, par le frémissement des barbares s'émouvant tout à
coup dans les profondeu-s de la Germanie et de la Scythie, le monde
réclamait la lumière et la civilisation, voilà ce qu'on lui offrait ! Le juda-
ïsme se rendait d'autant plus impossible que l'univers avait plus besoin de
lui; le pharaïsme, aveugle et fanatique, se mettait en travers contre la
porte du royaume des cieux pour empêcher les générations de passer !

Arrière, homme de la lettre ; arrière, ennemis de tous les humains
adversantur omnibus hominibus, comme dit saint Paul. Et vous, Jésus,
levez-vous, mon Sauveur et mon Dieu, vous qui n'avez eu que deux coléres
dans votre vie !... Jésus n'avait point de colère contre les pauvres
pécheurs, il s'asseyait à leur table, et quand la femme adultère tombait à
ses pieds, rougissant dans la honte et pleurant dans les remords, il la
relevait, ne voulant que l'absoudre: "Va en paix et ni pêche plus !"-

Il n'avait pas de colère contre les hérétiques et les schismatiques; il
s'asseyait sur le puits de Jacob à côté de la Samaritaine, et lui annonçait,
avec le salut qui vient des Juifs, quia salus ex Judeis est, l'adoration en
esprit et en vérité. Mais Jésus eut deux colères ; la colère, le fouet à la
main, contre ceux qui vendaient les choses de Dieu dans le temple, et la
colère, l'anathèmne à la b )uche, contre ceux qui pervertissaient les choses
de Dieu dans la foi.

Levez-vous done, doux Agneau, dans vos pacifiques colères contre les
ennemis de tous les hommes et contre les vrais ennemis du royaume de
Dieu, levez-vous et chassez-les du temple!

C'tst ainsi que la synagogue a péri et que l'Eglise chrétienne a surgi.
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11ème PARTIE.-LES REPRÉSENTANTS DE L'ESPRIT.

Je vous l'ai dit, et vous le saviez déjà, nous n'avous rien à craindre des
triomphes de la lettre. Toutefois, nous ne pouvons pas ignorer les combats,
les tentations non-seulement de tout sacerdoce, mais de toute piété ; la
tentation des fidèles comme celle des prêtres, c'est la prédominance de la
lettre sur l'esprit. Glorifions Dieu de nous avoir fait naître dans une
Eglise infaillible et sainte, que Jésus-Christ protége et protégera jusqu'à
la consommation de son Suvre, dans la suite des siècles, contre toutes les
ignorances de notre esprit et contre toutes les défaillances de notre
volonté !

Mais quelle voix frappe mon oreille ? Ce n'est plus la voix grossière de
la domination terrestre ou de la législation charnelle ; ce n'est cependant
pas une voix chrétienne, ce n'est pas la voix de Jésus-Christ, que je
répétais tout à l'heure ; mais, quoique antérieure à Jésus-( hrist comme
elle lui est semblable !

" Ecoutez, dit la voix, écoutez, princes de Sodome, peuple de Gomorrhe
-pourtant elle parle de l'Eglise de Sion,--écoutez, prêtez l'oreille à la

voix du Seigneur ! Que m'importe la multitude de vos victimes ? Les
holocaustes de vos béliers, la graisse de vos agneaux, le sang de vos
taureaux, je n'en veux pas, nolui; vos nouvelles lunes, vos sabbats, vos
fêtes, elles me pèsent, et mon âme les hait, odivit anima mea ; votre
encens est en abomination devant moi; quand vous étendrez vos mains
vers moi, je détournerai la face ; quand vous muliplierez vos prières, je
ne vous écouterez point ! OtEz le mal de vos pensées et de vos cours,
apprenez la bienfaisance et observez la justice ; relevez tous les opprimés,
toutes les victimes de la violence, défendez la veuve, soutenez l'orphelin,
et alors venez dans mon sanctuaire. Si vos péchés sont rouges comme
l'écarlate, moi le Seigneur votre Dieu, je les ferai blanc comme la neige !"

Cette voix, c'est celle du mosaïsme dans toute son énergie et dans
toute sa lumière. Quelle différence d'avec ce pharisaïsme dont je parlais
tout à l'heure, d'avec cette lettre qui étouffait sous ses étreintes homici-
des la raison, la conscience et le cœur ! et quelle ressemblance avec
l'Evangile, avec cette loi de Jésus-Christ, qui n'a que deux commande-
ments: une faim insatiable, une soif inextinguible de la justice, et puis un
cœur toujours ouvert dans la mi-éricorde ! Ah ! je le sens, ce n'est plus
là une loi locale, une organisation nationale, un code restreint et tempo-
raire ; c'est la loi de tous les peuples et de tous les siècles, et il ne faut

plus que le souffle de saint Paul pur la porter d'un bout du monde à
l'autre.

Mais la voix de l'esprit continue, et, cette fois, elle ne parle plus de la
loi charndle, mais <le la royauté terrestre :

" Et voici que dans les de-niers des jours la niison du S'igneur sera



L'Écho de la France.

préparée sur le sommet d'une montagne qai do.ninera toutes les hauteurs
les peuples déborderont et iront vers elle comne un torrent impétueux,
fluent ad eum omnes gentes, et les nations se diront l'une à l'autre: "Venez'
montons à la montagne du seigneur, entrons dins le temple de Jéhovah'
le Dieu de Jacob; il nous enseignera ses voies et nous marcherons dans
ses sentiers, parce que nous avons appris que la loi sortira de Sion et que
la parole de Dieu viendra de Jérusalem, quià de Sion exibit lez et
verbum Damin de Jerusalem. Allons, brisons nos glaives et faisons-en
des charrues, rompons nos lances, transform)ns-les en faux, car l'Oint du
Seigneur va régner dans la justice et la paix, toutes les idoles seront
brisées, et idola penitus conterentur, et l'Eternel sera le seul grand en
ces jours-là !'

Voilà l'avenir que les rois et leurs successeurs avaient défiguré. Enten-
dez-le bien, ce n'est plus l'oppression, c'est la délivrance ! A la lettre il
appartient de s'imposer par la force, c'est sa nécessité ; elle n'a pas d'autre
voie, si cette voie en est une. A l'esprit il appartient d'en appeler à la
liberté de l'homme et à la liberté de Dieu. Ubi spiritus Domini, ibi
libertas, où est l'esprit du Seigneur, là est la liberté. C'est pourquoi je ne
vois pas dans les mains du Messie un glaive sanglant et souillé ; mais je
vois les nations se soulévant spontanément comme une mer frémissant dans
ses goutres profonds: fluent ad eum omnes gentes; elles se lèvent,
elles montent vers le Dieu de Jacob ; ce n'est pas l'asservissement, c'est
la délivrance ; ce n'est pas le règne du Messie conquérant, c'est le règne
du Messie libérateur!

Mais, me dira-t-on, quelle est cette voix qui prêche aux prêtres le
royaume spirituel, et aux rois et aux nations la royauté divine ? La voix
se racontera elle-même ; elle dira son origine et sa mission.

Ici le P. Hyacinthe rapporte la célèbre vision dans laquelle Isaïe reçut
sa mission, après qu'un séraphin eut purifié ses lèvres avec un charbon
ardent. C'est le prophétisme.

Et comment n'aurait-il pas fallu des prophètes et des saints dans l'Eglise
juive, puisqu'il en faut bien dans l'Eglise catholique? Ces deux mendiants
qui, dans le songe du pape Innocent III, soutiennent la basilique croulante
de Latran, comme pour symboliser la décadence de PE glise hiérarchique
au moyen âge, ces deux mendiants, Dominique de Guznan et François
d'Assises, que sont-ils donc, sinon des prophètes du Nouveau Testament,
sortis non de l'hérédité et de la tradition des siècles, mais du baiser vivant
de Jéhovah ? Oui, il faut des saints, il faut des prophètes, c'est-à-dire des
hommes de l'amour, des hommes du martyre ; des hommes de la vision qui
ne lisent pas seulement dans la lettre, mais qui lisent encore dans l'esprit,
qui voient Dieu dans la vision de leur raison éclairée par la foi, dans
l'extase de leur conscience suscitée par la grâce. J'ai vu le Seigneur avec
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mes yeux, oculis meis vidi Dominuim. Il faut des hommes qui lui parlent
bouche à bouche comme faisait Moïse, et surtout, messieurs, des hommes
qui l'aiiiïet cœur à coeur, et qui marchent à travers les luttës des jours
et des siècles, dont on ne peut embrasser l'ensemble qu'en les contèm-
plant dans le dernier avenir, -vidit ultima, et consolatus est lugentes
in Sion. Les prophètes ont été ces hommes.

I.-Is ont été des voyants; ils ont regardé l'avenir ; ils n'ont pas seule-
ment regardé le présent, ce présent si bien fait à la mesure des esprits et
des ceurs mesquins; ils ne se sont paa retournés seulement avec de
lâches pleurs vers le passé qui ne peut pas renaître. C'était lé partage
des gentils, de toute l'antiquité païenne, de rêver un âge d'or perdu à
jamais.' Les prophètes, eux, regardaient en avant, et cet âge d'or étoulé
dans P'Iieh, ils le voyaient apparaître sous une forne plus ton'lète,
plus ddrable, à l'entrée des cieux, mais encore sur la terre.

Les prophètes ont cru à l'avenir, parce qu'ils ont cru à Dieu. Ils ont
cru u-progrès; ils ont ét&, de toute l'antiquité, res seuls hotniùes de
progrès. ILantiquité n'y croyait pas, elle n'en connaissait méime pàs le
nom. Eux, ils ont Cru au plus incroyable et au plus nécessaire de tous les
progrès, le progrès moral et religieux. 1ls y c'rôyaient inalgré la chute,
ou plutôt à csse de la chute et de la rédemption. Pour eux, le mal n'était
pas dans le vicê radical, essentiel de notre n-iture, ni dans l'arrêt inflexible
du destin; il était dans la liberté de l'homme, et il avait son rerièdé
dans la liberté de Dieu. Si Dieu avait permis que par le péché le point
dé départ de l'homme reculât jusque dans l'abîme, c'était pour exhausser
par la rédemption le point u'arrivée jusque dans les cieux. De ces sommets
où s'é'evait leur foi, ils voyaient le salut s'étendre des individus à la
nation, de la nation au genre humain, du genre humain à toute la nature.

Voilà le progrès des prophètes! La voilà cette Sion universelle qu'ils
saluaient dans l'avenir! Isaïe la prophétisait dans l'existence ët dans la
prospérité rèlative de Jérusalem. Jérémie la mêlait à ses larmes, sur
les ruines fumantes de sa chère cité. Ezéchiel, au séin de la captivité,
décrivait Sion, non plus seulement judalque, mais humanitaire, où tòutes
les natidns devaient trouver leurs places, et il gravait au fronton de ses
portes tetté devise immdrtelle: " Le nom de la ville, c'est le Seigneur est
là" DoMiñüts ibidem.

IT. Voilà ce que les prophètes, hommes de foi dans la vision et hommes
de la vision dans la foi, ont cru et attendu. Voilà ce qu'ils ot aithé,-
puisqu'ils n'étaient pas seulement des hommes d'intelligence, mais aussi des
hommes -de cœur.

Je n'aimé pas les utopistes, je n'aime pas là pènsée qui habite e;clu-
sivement l'avenir, qui se nourrit de rêves cbmériques et stériles ; j'aime
les hommes de l'avenir qui sont des hommes du présent, des contempla-
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teurs, mais, en mê.ne temps, des ouvriers. Les prophètes étaient des
ouvriers; ils n'aimaient pas l'avenir dans l'avenir, mais dans le présent, où
il germe ; ils n'aimaient pas l'humanité dans l'humanité, trop abstraite si
elle eet une idée, trop vaste si ce sont des individus; ils aimaient l'huma-
nité dans leur nation ; ils aimaient la Jérusalem typique de leur vision
dans la Jérusalem terrestre de leur existence!

Oh! que j'aime à les voir, quand je lis leurs écrits, surgissant en face
de chaque fait national, de chaque fait religieux de ce peuple grossier ;
surgissant en face de chaque fait mauvais pour l'anathématiser, en face de
chaque fait moral et religieux, bon et progressif, pour le consacrer au nom
du Seigneur! Que j'aime à les voir descendant dans ces ravins profonds,
jusqu'aux bords du torrent du Cédron où le Messie devait boire avant de
lever la tête, et remontant sur cette pente abrupte jusqu'à la citadelle et
jusqu'au temple où Jésus devait enseigner, parcourant ces places publiques
où parfois le vent du désert, comme pour se railler de leurs espérances,
soulevait la poussière sous un soleil de feu et la leur jetait à la face ! Eh
bien, dans le ravin du Cédron, dans la citadelle et dans le temple de Sion,
dans les rues envahies par le tourbillon, partout, dans cette cité qu'ils en-
touraient da leur amour et de leur dévouement, ils voyaient la Sion qui
devait grandir dar.s son sein et embrasser le monde; ils aimaient l'avenir,
l'humanité en Dieu, dans la maison d'Abraham et dans l'église de Jésus-
Christ !

Laissez-mni, en présence de ces grands exemples, vous dire de l'amour
de la patrie ce que je vous ai dit de l'amour de la famille ; nous ne savons
plus, ou, du moins, nous ne savons plus assez ce que c'est que d'aimer une
patrie, un peuple, une ville en Dieu et dans l'humanité, d'y voir et d'y
aimer la cité de l'humanité, la cité de Jésus-Christ, la cité du temps et
de l'éternité!

III. Homme de la vision, homme de l'amour, les prophètes furent
encore des hommes de combat, et, quand il le fallut, des hommes de
martyre, des soldats et des victimes. On ne passe pas en effet, sans effort
cette mer Rouge qui sépare le présent de l'avenir. On s'y trouve entre
toutes les inquiétudes du passé et toutes les appréhensions de l'avenir.
Les prophètes l'ont passée, et ils ont porté avec eux, sur leurs robustes
épaules, l'arche de Dieu et l'arche du genre humain. Mais quels combats,
quelles luttes! luttes grandioses comme leurs visions et comme leur amour.
1ls les redoutaient, dans leur humanité infirme ; ils les redoutaient, ces
luttes ; ils savaient que la parole de Dieu finit par tuer ceux qui la portent
"Je les ai tués, dit le Seigneur, dans la parole de ma bouche."-" Ah!
Seigneur Dieu, s'écriait Jérémie, pourquoi m'appelles-tu ? Est-ce que tu
ignores que je suis un enfant et que je ne sais pas parler T" Puer ego sum
et nescio loqui ? Et le Seigneur lui répondait : " Ne dis pas que tu es
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un enfant, car je mettrai ma parole dans ta bouche et tu confondras tous
mes ennemis ; je te poserai afin d'arracher et de planter, afin de détruire
et d'édifier; je te poserai devant les rois et les prêtres de Juda, devant
tous les peuples de la terre, ecce constitui te hodie super gentes et super

regna; ils te combattront, mais ils ne prévaudront pas, parce que je suis
avec toi."

Et à Ezéchiel, ce collègue et ce successeur de Jérémie, Dieu parlait
toujours ce langage des luttes: " Ne crains pas, je t'envoie à une nation
d'apostats, ad gentern apostatricem, mais je te ferai un visage plus auda-
cieux que le leur, je te pétrirai un front plus dur que n'est leur front;
je formerai ton front dans du diamant et dans du silex; je te poserai
comme un mur de fer et comme une cité d'airain, car je serai avec toi."

C'est ainsi que les prophètes ont lutté par cette Sion qui les combat-
tait, qui les répudiait; ils ne l'ont jamais abandonnée, ils l'ont toujours
aimée, toujours servie!

Nous allons nous séparer, messieurs, pour une année encore; permet-
tez-moi de vous prier, en ce moment, de vous unir à moi dans une
consécration à ce royaume de Dieu, à cette Eglise dont nous avons
parcouru les parvis. Le christianisme n'est pas d'aujourd'hui ni d'hier;
il n'est pas seulement de l'époque historique de Jésus-Christ et des
apôtres; il est de David, il est de Moise, il est d'Abraham, il est
d'Adam, notre père, notre roi, notre pontife à tous. Eh bien, dans cette
religion unique, dans cette Eglise dont la forme change, mais dont le
fond est immuable, ah I messieurs et-permettez-moi ce mot qui sort
de mon cœur-mes amis, mes frères, consacrons-nous, à l'exemple des

prophètes, à l'amour et au service du royaume de Dieu! Le royaume
de Dieu est constitué définitivement dans le christianisme, dans l'Eglise
catholique, apostolique et romaine; mais cette Eglise, comme je l'ai dit
tout à l'heure, doit aller toujours de forme en forme, de clarté en clarté,
transformamur claritate in claritatem, jusqu'à ce qu'elle ait étendu

sur le monde entier son empire pacifique, jusqu'à ce qu'elle ait atteint,
avec l'humanité, l'âge de l'homme parfait en Jésus-Christ.

Ne voulons-nous pas travailler à ce règne, et que faisons-nous si
nous ne faisons pas cela? Quelles sont les ouvres de notre vie privée
et de notre vie publique, si ces ouvres ne se rapportent pas finalement
au règne de 1a vérité, de la justice, de la charité, à tout ce qui est le
christianisme, à tout ce qui est l'Eglise catholique, apostolique et
romaine ?-Je ne vous demande pas, messieurs, de l'aimer, cette Eglise,
comme elle ne veut pas être aimée, de l'aimer comme on aime une
secte, comme les Juirs grossiers aimaient la synagôgue, avec un esprit et
un cœur rétrécis dans la lettre; je ne vous demande pas de l'aimer,
notre grande Eglise catholique, en glorifiant les infirmités de sa vie, qui
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sont vos infirmités et les miennes, et en condamnant toutes les vérités
professées et toutes les vertus pratiquées, en dehors d'elle, par des
hommes, qui sont ses fils souvent sans le savoir; non, point d'amour
sectaire! Je vous demande d'aimer l'Eglise avec le cœur de l'Eglise
même, avec un cœur, qui ne se mesure qu'au cœur de Jésus-Christ,
dilatamini et vos. ' Ah ! ne soyez pas étroits dans vos entrailles, disait
saint Paul aux corinthiens, dilatez-vous comme nous, vous aussi
Dilatamini et vos.

Laissez-moi, messiçurs, en vous quittant, vous dire le secret de mon
âme, le secret de ma jeunesse, et comment, quênd j'étais là, dans cette
nef moins remplie qu'elle ne l'est aujourd'hui, au jour de mon sacer-
doce, étendu sur ce pavé glacé, avec des palpitations brûlantes, ce qui
me soutenait, ce qui m'enivrai, c'était la pensée de n'avoir plus qu'un
amour et ,qu'un service, le royaume de Dieu dans l'humanité!

Oui, messieurs, aimons l'Eglise dans tout homme, et aimons tout
homme danse Eglise! Que m'importe sa condition ? Riche ou pauvre,
ignorant ou savant, omnib us debitor sum, je suis leur débiteur à tous,
dit saint Paul. Que msimporte sa patrie 1 Qu'il soit Français ou étran-
ger, Grec ou Barbare, omnibus debitor isum, je réponds avec saint Paul:
Je suis le débiteur de la barbarie comme de la civilisation. Que m'im-
porte, en un sens, pour aimer l'homme, sa religion elle-même ?

Ah! s'il n'est pas un fils de l'Eglise catholique selon le corps, selon
l'unité extérieure, il l'est peut-être, il l'est, je l'espère, selon l'âme selon
l'unité invisible. S'il n'est un fils de l'Eglise catholique ni selon Pâme
ni selon le corps, ni selon l'esprit, ni selon la lettre, il l'est du moins
dans la préparation des desseins de Dieu ; s'il n'a pas l'eau du
baptême à son front -j'en gémis, - nais j'y vois le sang de Jésus-
Christ, car Jésus-Christ est mort pour tous, ouvrant au monde
entier ses grands bras sur la croix ! Le monde est à Jésus-Christ, par
conséquent le monde est à l'Eglise, sinon en acte, du moins en puissance.

Laissez-moi donc aimer tous les hommes; et vous-mêmes, aimez tous
les hommes avec moi, non-seulement en eux, non-seulement dans leur
étroite et terrestre individualité, 1mais dans la grande communauté
chrétienne, dans la grande communauté divine qui les appelle tous!

Quand Moise, le fondateur de l'Eglise juive, mourut sur la montagne
en regardant la terre de promission, le texte hébreu dit qu'il' mourut
dans le baiser de Jéhovah. Messieurs, avant de mourir, sachons vivre
dans le baiser de Jébovah, qui est aussi le baiser de toute l'humanité.
O spinte Eglige, tu es plus que l'homme et tu es plus que Dieu, que
Diet.tout suil dans le ciel, gue l'homme tout seul sur cette terre! O
sainteglise! tu es le baiser de Dieu à l'homme le baiser de l'homme
à Dieui l'emnbrassemept de tous les hommes, de toutes les races, de
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tous les siècles, dans la flamme de l'universel et de l'éternel amour :
" Celui qui demeure dans l'amour demeure en Dieu et Dieu demeure
en lui!"

Mgr. l'archevêque de Paris a pris ensuite la parole en ses termes,
que nous croyons reproduire avec exactitude:

Je crois interpréter ce noble auditoire en remerciant le révérend père
des paroles si élevées et si éloquentes qu'il nous adresse depuis quelques
semaines, et en exprimant le désir de l'entendre continuer, au mois de
décembre prochain, ces enseignements toujours accueillis avec tant de
sympathie et de respect.

La question qu'il a traitée devant vous, messieurs, provoque l'examen
attentif des esprits les plus distingués : aussi, votre affluence si consi-
dérable autour de cette chaire fait autant votre éloge que celui de notre
zélé prédicateur. J'ose donc vous offrir des félicitations, en même
temps que je fais des voux pour le triomphe et le progrès de la vérité
dans vos âmes.

Permettez-moi d'expliquer brièvement ces derniers mots, en rappe-
lant quels grands intérêts ont été débattus dans les conférences de cette
année.

L'homme est naturellement religieux; il tient à Dieu par les liens les
plus étroits et les plus forts, non-seulement comme l'effet dépend de sa
cause, comme l'univers physique dépend du Créateur, mais comme un
être doué d'intelligence, d'amour et de liberté, se rattache à celui qui
est vérité, bonté, justice, et qui, principe et fin des choses, père et
législateur des hommes, demande et obtient ce qu'il y a de plus puis-
sant et de plus doux sur la terre: l'hommage d'un esprit convaincu et
d'un cœur qui se donne parce qu'il veut.

Ainsi fondés sur la nature de l'homme et sur les immuables attributs
de Dieu, ces liens et ces rapports sont et demeurent parcequ'il est
impossible qu'ils ne soient pas ou qu'ils soient autrement: ils ont pour
caractères distinctifs la nécessité et l'invariabilité.

Or ce sont ces rapports intimes, absolus, impérissabfe, qui constituent
le fond même de la religion et son tssence. Voilà pourquoi il faut
affirmer que l'homme est réligieux comme il respire et comme son sang
circule, c'est-à-dire naturellement et par la loi de son être. Je le sais,
il y a aes hommes qui biient Dieu et se détournent de sa face autant
qu'ils peuvent: ils troubient, de la sorte, ils altèrent leiirs relations
avec lui ; mais il ne leur est pas donnd de les abolir; ils continuent à
vivre sous la main de Dieu, qui, tôt ou tard, reprendra par la justice
ce qu'ils lui dérobent aujourd'hui par les écarts de leur liberté. D'ail-
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leurs, il y a des hommes aussi qui nient la vérité et la vertu, et qui
s'en détournent; mais la vérité et la vertu n'en sont pas moins les
lois souveraines de l'humanité et les conditions de sa grandeur morale.
Le mensonge et le vice ne sont que des révoltes partieiles et des excep-
tions douloureuses, comme le matérialismes et l'athéisme.

L'homme, encore une fois, est donc religieux. Mais la religion ne
peut pas se tenir cachée dans le sanctuaire de la conscience; il faut
qu'elle se manifeste au dehors comme toutes les vraies et profondes
émotions de l'âme, et qu'elle donne ainsi naissance au culte extérieur.
De plus, l'homme n'est pas seulement un corps où les affections morales
ont leur contre-coup et leur traduction visible, il est aussi membre
d'une société où l'on ne peut vivre sans se communiquer mutuellement
ce qu'on croit et ce qu'on sent avec force. Les mêmes croyances et les
mêmes sentiments cherchent donc une commune expression ; le culte se
fait public et solennel; la religion revêt un organisme social, et la reli-
gion organisée en société s'appelle l'Eglise.

En fait, les choses se sont passées de la sorte. Comme l'a montré
l'éloquent conférencier de Notre-Dame, il n'y eut d'abord qu'une
Eglise purement domestique, sous les patriarches et dans l'origine des
sociétés. Puis, sans perdre sa place au foyer, elle devint nationale sous
Moïse et chez le peuple juif. dont elle fit la vie et la force. Enfin,
comme il sera montré plus tard, ainsi que vous venez de l'entendre
annoncer, elle reçut, au milieu des âges, une organisation définitive et
commune à tous les peuples, et c'est ce qu'indique son nom d'Eglise
catholiqde, c'est-à-dire universelle.

Par cela même qu'elle est une société organisée, l'Eglise a son
gouvernement, ses lois et sa magistrature. Elle régit les intelligences
par ses enseignements qui perpétuent la vraie doctrine et nourrissent
la foi ; elle discipline les affections et les volontés par ses préceptes qui
assurent, dans le monde, le règne de l'ordre moral; elle dirige et
soutient l'homme, qui est faiblesse, par la grâce, qui est attrait, lumière
et force.

On entre dans l'Eglise au moyen de la grâce de Dieu, qui ne manque
à personne, et au moyen de la liberté, qui est la prérogative de tout le
monde. Quand on en sort, ce n'est, communément, que par la porte
des passions, et ce n'est jamais pour mieux faire.

Vous êtes de l'Eglise, messieurs, et ici, je m'adresse non-seulement
à cette grande assemblée, mais à tous nos comtemporains,-vous êtes
de l'Eglise à vos heures les plus pures et dans vos plus beaux jours, et
je ne veux pas savoir pourquoi vous essayeriez de n'en être pas.-Vous
êtes de l'Eglise par votre baptême et par le baptême de vos enfants;
car vous voulez qu'un sacrement de vie consacre votre paternité et

370



Allocution de l'Archevêquie.

marque vos descendants du signe rédempteur que vos aïeux ont
imprimé sur votre front.-Vous étiez de l'Eglise le jour de votre
première communion, où vous portiez si joyeusement votre conscience,
qui ne pesait rien, où votre âme s'inclinait frémissante sous la visite
d'un Dieu ; et vous en êtes encore lorsque votre jeune fille, à son tour,
parée d'innocence et de candeur, vient s'agenouiller pour la première
fois au pied de la table sainte, et que vous l'y suivez d'un long regard
ému jusqu'aux larmes, et d'un cœur qui ne peut se défendre de prier.
-Vout êtiez de l'Eglise le jour où, songeant à fonder une famille, vous
veniez demander au prêtre la bénédiction de votre alliance; et vous en
êtes encore lorsque votre jeune fille aussi, appuyée sur un bras qui
nest plus le vôtre, s'avance vers l'autel pour changer de nom, et qu'en
prévision d'un avenir rempli de vicissitudes souvent douloureuses, vous
placez sous la garde de Dieu la naive enfant qui est toute à son amitié
enchantée, et qui ne connait la vie que par les caresses d'une mère et le
dévouement d'un père.

Vous êtes de l'Eglise lorsque votre existence est attristée par les
erreurs et les passions de vos fils; lorsque, les hommes et les choses
trompant votre confiance et vos efforts, les rêves dont vous aviez peuplé
votre vie s'évanouissent l'un après l'autre et vous laissent aux prises
avec la froide et éèche réalité; lorsque les joies elles-mêmes vous
enivrent sans :vous rassasier, et qife, se revêtant ainsi d'amertume et
d'ennui, elles vous font sentir que vous valez mieux qu'elles ; lorsque,
déchiré par tous ces coups, saignant par toutes ces blessures, votre
cœur pleure en dedans et que vos forces et votre vie s'écoulent avec ces
larmes profondes.-Vous êtes de l'Eglise, enfin, les jours où les grands
deuils entrent chez vous, lorsque, frappés par la mort, un père, une
mère, des amis emportent dans un autre monde des lambeaux de votre
cour et la moitié de vous-même, et que vous gardez leur douce image
dans la piété de vos souvenirs, comme si vous leur parliez encore à
travers la tombe; lorsque, ainsi entourés de toutes ces ruines croulantes,
et avertis de n'y pas asseoir de fragiles espérances, vous élevez les
regards de votre âme vers cette patrie d'en haut pour laquelle sont
partis ceux que vous aimiez le plus ici-bas, patrie de lumière, d'amour
et de bonheur où Dieu fait habiter les élus, et où la foi et l'espérance
chrétiennes vous font savoir que vous avez votre place marquée i

Ne dites pas que ce sont là des choses de sentiment, et que vous n'ap-
partenez qu'à la froide raison. Je subis peut-être avec trop d'émotion
le choc de mon auditoire, mais je ne fais que réagir, et je lui rends ce
(u'il me donne. Je vous connais, messieurs, ne vous calomniez pas;
Vous avez un esprit, mais vous avez aussi un cour. L'homme est un, il
he faut pas le diviser ; il arrive à la vérité et à la vertu par toutes les
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facultés et toutes les puissances de sa nature, et le cour y va presque
toujours plus vite et plus droit que l'esprit. Au reste, ce que je dis est
raison non moins que sentiment, ce sont les réalités de chaque jour, et
il suffit pu'on les dépeignent pour que tous s'y retrouvent et s'en émeu-
vent.

Vous êtes donc de l'Eglise par le coeur, comme vous en serez, si vous
n'en êtes pas encore, par la science et la raison, quand il vous plaira
d'étudier et de réfléchir ; car, alors, cette Eglise, dont nous avons vu
dans ces conférences dernières, les éléments principiux, cette Eglise
vous apparaîtra ce qu'elle est: un fait qui traverse victorieusement les
siècles et les révolutions, montrant par là qu'elle tire de plus haut que
la terre sa raison d'être et sa force ; une doctrine claire et complète,
répondant mieux qu'aucune autre à tous les problèmes qui sollicitent et
tourmentent notre esprit; une discipline morale, merveilleusement
efficace pour placer et maintenir les individus dans le devoir, les peuples
dans l'ordre et la prospérité, et pour assurer à toute créature humaine
la gloire et le bonheur du ciel.

Qu'il nie soit donc permis d'exprimer ce vou en terminant: Puisse
le diocèse de Paris, puisse la France entière s'attacher de plus en plus à
l'Eglise catholique ! Puissiez vous tous, messieurs, vous et les membres
de vos familles, marcher d'un pas ferme, sous la ditection de l'Eglise
notre mère, dans le chemin de vos destinées, qui est, ici bas, le travail
et le mérite, et, là-haut, la récompense et la félicité ! C'est la prière
que j'adresse à Dieu du fond de mon cœur, en vous bénissant, vous et
tous ceux qui vous sont chers.

Le P. Hyacinthe a terminé, dimanche dernier, les conférences de
Notre-Dame pour l'avent de 1868. Nos lecteurs out eu sous les yeux
une analyse et des extraits des discours prononcés à cette occasion,
et ils ont pu appiécier la doctrine, l'onction et la ·hauteur de vues
de l'éloquent orateur. Qu'il nous soit permis d'ajoutet, pour ceux
qui n'ont pu assister aux conférences, que l'auditoire a été toujours
aussi 3onsidérable, aussi recueilli, aussi sympathique 'qu'il l'a jamais
été depuis l'origine de l'institution. Tout a été dit sùr ces grandes
assemblées de la foi parisienne tenant leurs pieuses assises sous les
voûtes de Notre-Dame restaurée et embellie. Lé temps, eu lieu
d'amoindrir l'empressement des fidèles, ne fait, poût ainsi dire, que
l'entretenir et l'augmenter. Le zèle et l'éloquence des illtstres'confé
renciers' aident puissamment à cet heureux résultat le P. Hyacinthe
a déveloDpé, dans le cours de cette anniée, certains côtés de sa puis-
sance oratoire. Peut-être sa phrase s'est-elle montrée plus ample et
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plus sobre à la fois. Le geste était contenu, quoique toujours très
expressif; la voix aussi se soutenait sans effqrt et variait naturellement
ses inflexions. L'orateur était à l'aise au milieu de son sujet et se
sentait porté par lui. Mais aussi quel sujet, et. qu'il convenait au
P. flyacinthe ! Il s'agissait de raçonter l'histoire des origines reli-
gieuses de l'Église et d'en rechercher les fondementsdans la Bible.
En déroulant devant ses auditeurs lês prçmières ,annalesi du chris-

tianisme et en leur disant l'histoire de la société religieuse pendant
l'époque patriarcale et prophétique, le P. Hyacinthe s'atardait à
plaisi' à feuilleter les pages du livre saint. Il trouvait ponr .parler

d'Abraham, d'Isaac, de David, de toutes ces grandes figures qi'il aime
avec prédilection, des accents passionnés et de singuli'rs bonhgurs
d'expressiosi. On a dit de Bossuet que sa plus grande puissance
venait de ce qu'il était l'homme de la Bible. Des les. commencements
de sa prédication à Notre-Dame, on vit avec bonheur, le P, Hydeinthe

puiser ses plus belles inspirations dans le livre divin, et marcher ainsi
dans les grandes traditions de la chaire chrétienne. Les discours de
1868 ne nuiront pas sous ce rapport à la' réputation de l'orateur.
Par un juste retour, ses conférences sur l'histoire de l'Église pendant
la période du judaïsme, conçues et écrites dans un ài vif sentiment
d'amour pour la Bible, respirent quelque chose de la simplicité
grandiose et de la puissante poésie qui caractérise la littérature sacrée
des Hébreux. - Semaine Religieuse de Paris.

[Fi.1

LES MARTYRS
DE LA LIBERTÉ DE L'ÉGLISE ET DU DROIT PUBLTC, EN 1867.

(Voir pages 16, 134 et 275.)

X.-ALPItD COLLINGRIDOE.

Le martyre, c'est le témoignage du sang donné à Jésus-Christ. Ceux
qui meurent pour le Christ sont ses témoins, ses martyrs ; et, selon la

promesse évangélique, en sacrifiant leur vie pour le Roi du ciel, ils
la retrouvent dans la vie éternelle. En mourant, le inartyr va droit
au paradis.

On peut rendre à Notre.Seigneur ce supreé témoignage, en ver-
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sant son sang pour un autie motif que celui de la foi proprement dite.
Saint Thomas de Cantorbéry, inscrit et honoré comme mttrtyr dans
les fastes ecclésiastiques, n'a souffert et n'est mort que pour la cause
de la liberté de l'Église. Le roi Henri VIII d'Angleterre violait les
priviléges et usurpait les biens temporels de l'église de Cantorbéry;
Thomas Becket s'opposa énergiquement aux prétentions sacri!éges du
monarque, et celui-ci le fit tuer par quatre sicaires pour ce seul motif.

Les chrétiens qui, en ce moment, s'exposent à la mort et se font
tuer pour défendre la liberté du siége apostolique, et, par conséquent,
de l'Église catholique tout entière, ne sont-ils pas martyrs au même
titre? Et même la liberté de l'Église romaine, mère et maîtresse de
toutes les autres, étant infiniment plus importante que la liberté d'une
église particulière, les martyrs de cette cause ne brillent-ils pas d'un
éclat plus grand 1 Nous pouvons donc et nous devons, sans crainte,
couronner de l'auréole sacrée du martyre, tout enfant de l'Église quise
sera dévoué avec une intention tout à fait pure, qui aura été mis à
mort en haine de la papauté et qui aura succombé saintement.

Parmi les noms glorieux que chacun répète, celui du jeune Alfred
Collingridge, caporal aux zouaves, semble devoir tenir un noble rang.
Il avait vingt ans et se destinait à l'état ecclésiastique. Il terminait ses
études à la petite communauté des Clercs de St. Sulpice, et il ne les
interrompait qu'avec l'espoir de les reprendre un jour, s'il n'avait pas
le bonheur de mourir pour l'Église. Alfred était pur comme un ange,
et sa douceur égalait sa fermeté. Il a servi le Souverain-Pontife pen-
dant environ un an et demi.

Le 15 octobre, Alfred faisait partie de cette petite troupe de80 héros
qui attaqua, à Monte-Libretti, 1,200 garibaldiens et les culbuta. Pen-
dant que l'admirable Arthur Guiilleinin, son lieutenant, tombait frappé
de trois balles en criant : Vive Pie JX! pendant que son sous-lieu-
tenant, Urbain de Quélen, succombait également sous les coups des
excommuniés; pendant que son caraniade, le zouave hollandais Jongh,
s'agenouillait pour recevoir plus saintement la mort, après avoir
assommé, avec la crosse de sa carabine, quatorze ennemis, dont les
cadavres gisaient autour du sien, le jeune caporal Collingridge, accolé
à une muraille, faisait des prodiges de valeur et seul tenait à six hom-
mes. Il tomba enfin, percé de quatre coups de baïonnette, et fut
laissé pour mort.

Quand ses camarades purent s'approcher de lui, il respirait encore.
Ils le prirent sur leurs bras et parvinrent à le transporter à l'ambu-
lance de Nerola. Ce fut là que l'excellent abbé Daniel, auménier des
zouaves et son confesseur, eut la joie de le revoir, de le bénir et de
l'embrasser une derrière fois. Le digne prêtre écrivait
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" Le bon Dieu avait ménagé cette grâce que je pusse arriver à
temps pour assister ce cher caporal Collingridge, qui est mort entre
mes bras, le soir de la prise de Nerola. C'était un jeune homme admi-
rable de pureté, de foi et de courage. Il était tombé à Monte-Libretti,
percé de quatre blessures. Sa joie, en me revoyant, ne pouvait être
comparée qu'à la mienne. Je lui donnai tous les sacrements ; je lui
consacrai, dans la journée, tout le temps que je pouvais avoir libre.

Son jeune frère Georges, aussi admirable que son aîné, faisait
partie de notre expédition. Il a pu revoir son bienheureux frère; il
l'a soigné avec tendresse.

I Le soir, vers quatre heures, je trouvai le malade beacoup plus
mal. Il s'affaiblissait sensiblement. Il était en peine de savoir lequel
,était le plus parfait, ou de se faire violence pour se ranimer et chercher
à vivre encore, ou bien de se laisser aller pour mourir. Il répétait:
" Mon Jésus ! mon cher Jésus ! je vous offre ma vie pour l'Église

romaine, pour le Pape, pour mes parents... Jésus, Marie, Joseph!...
" M. Daniel, dites à mes parents que je les aime bien,... mon père,

ma mère, mes frères, mes sours...... " 11 s'assoupit et s'endormit
dans le Seigneur.

" J'avais fait appeler son frère. Il arriva quelques instants trop tard
Il embrassa tendrement Alfred, et des larmes abondantes, longtemps
comprimées, soulagèrent le cœur du pauvre enfant. Je lui dis quelques
paroles de consolation; il me répondit avec un courage plein de foi:

Je retourne à mon poste; je suis de garde à la porte de la ville; je
" ne veux quitter qu'un instant."

Quels beaux sacrifices, et comme ils sont généreusement faits!
" Le lendemain, en ramenant les prisonniers, j'admirais ce pauvre

jeune homme partageant son pain et son vin avec ceux qui, cinq jours
auparavant, avaient tué son frère !"

J'ai connu personnellement le bon Alfred Collingridge ; il était un
de mes enfants en Notre-Seigneur, et je puis me porter garant de tout
le bien qu'on a dit de lui. Son frère aîné poursuit en ce moment le

cours de ses études théologiques, et toute sa famille est des plus chré.

tiennes.
Quand son père, âgé de cinquante-cinq ans, apprit la mort d'Alfred,

il demanda aussitôt s'il ne pourrait partir pour Rome et remplacer
lui-même son enfant.

XI.-JEAN MOELLER.

Né à Louvain, le 11 février 1841, Jean Moeller était le troisième
fils de feu l'éminent historien catholique qui a, dans notre pays ainsi
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qu'en Allemagne, si puissamment contribué à la restauration de la
vérité dans l'histoire. Après avoir fait ses études humanitaires au col-
lége de la Sainte-Trinité et au petit-séminaire de Saint-Trond, Jean
entra à l'Université catholique, où il s'adonna spécialement aux études.
philosophiques et littéraires.

" Il se préparait à subir l'examen du doctorat en philosophie, lors-
qu'il apprit, par la voie des journaux, que le Saint-Père songeait à créer
une armée pour défendre ses Etats menacés par la révolution italienne.
La simple lecture de cette nouvelle produisit sur Jean une impression
profonde, qui le décida spontanément à se ranger sous le drapeau pon-
tifical. Mgr de Mérode, pro-ministre des armes, se trouvant alors à
Bruxelles, où il venait de déterminer l'illustre Lamoricière à mettre
son épée au service du Saint-Père, l'enrôla lui-même et en fit, ainsi
qu'on l'a dit avec raison, le premier soldat belge de l'armée pontifi-
cale.

" Jean Moeller quitta Louvain le 19 mars 1860, le jour de lk Saint-
Joseph. Il se rendit d'abord à Vienne, où il fut incorporé dans le
bataillon autrichien que formait le colonel comte de Coutenhoven.

" Porteur d'une adresse envoyée à Sa Sainteté par plus de sept cents
de ses condisciples, Jean fut reçu par le Souverain-Pontife avec beau-
coup de distinction : Pie IX accueillit avec une bonté toute paternelle
le représentant de le jeunesse universitaire de Louvain ; il lui donna
même, comme témoignage de sa haute satisfaction, un magnifique
camée représentant l'apôtre saint Paul *.

"Envoyé successivement à Ancône, à Pérouse, à Spolète et à Foligno,
Jean s'initia rapidement à sa nouvelle carrière en compagnie de cama-
rades, comme lui, pleins de foi et d'ardeur.

" Au mois de septembre de la même année 1860, Moeller était depuis
un mois au camp retranché de Terni, lorsque surgit la brutale et sacri-
lége invasion des Etats pontificaux perpétrée par Cialdini, Fanti et
leurs quarante mille baïonnettes. Le détachement dont Jean faisait
partie ne reçut que fort tard l'ordre de rejoindre le gros de l'armée
pontificale. Malgré les nombreuses difficultés du moment, le corps
autrichien sut arriver à temps pour avoir l'insigne honneur d'assister à
la sanglante bataille de Castelfidardo, glorieux désastre où la jeune et
intrépide armée romaine arrosa de son sang le sol sacré de Lorette.
C'est presque au pied de cet oratoire cher au cour de la chrétienté, et
non loin du lieu où périt l'héroïque Pimodan, que Jean Moeller fut

* Comme on le verra tout à l'heure, fait prisonnier à Castelfidardo, Jean fut
dépouillé de tout ce qu'il portait, et le précieux camée devint la proie de la
rapacité d'un soldat garibaldien.
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fait prisonnier avec les restes de sa compagnie décimée, par un enenmi

dix fois supérieur. Promené par d'insolents vainqueurs comme un
trophée à travers les provinces révolutionnées, Jean et ses compagnons
furent conduits à Gênes, où ils restèrent en captivité pendant plusieurs
semaines.

Rentrés à Rome en même temps que les débris de l'armée pontifi-
cale échappés au massacre de Castelfidardo, il reçut, en récompense
de sa belle conduite, la médaille de Castelfidardo, la croix de chevalier
de l'ordre de Saint-Grégoire-le-Grand, et, pcu après, le brevet de
premier lieutenant au régiment des zouaves pontificaux.

En 1865, Jean qui, pendant sa longue absence, avait perdu coup

sur coup son aïeul, savant distingué, son frère aîné, religieux de la

Congrégation du Très-Saint-Rédenipteur, et enfin, son père bien-aimé,
rentra dans la vie civile.

" Mais son âme n'était point faite pour les paisibles horizons des
-existences ordinaires. La soif du sacrifice et son ardente foi le rame-
nèrent invinciblement à Rome, à la fin d'octobre. Il y vint, lui, ancien

lieutenant, se ranger comme simple volontaire. Se souvenant avec bon-
heur que, en 1860, son exemple avait déterminé un généreux mouve-
ment à l'Université catholique, Jean adressait, quelques semaines avant
son départ, un chaleureux appel a la jeunesse universitaire.

" Jeunesse belge, disait-il, jeunesse catholique de Louvain, à laquelle

" je m'honore d'avoir appartenu, je ne vous dirai pas : Ayez le dévoue-

" ment qu'on doit attendre de vous, manifestez-le, faites-le briller,
" faites-le passer en actes généreux avec cet antique courage que des
" anciens et des modernes, qui s'y connaissaient, ont toujours mis au
" nombre de vos qualités nationales. Que le Pape compte des soldats,
"beaucoup de soldats parmi les étudiants de l'Université de Louvain !

Lé peuple belge a je ne sais quel sentiment viril. de toutes les
"indépendances : indépendance de la patrie, indépendance du citoyen,
"indépendance du caractère, indépendance de la conscience. Comment
"donc ne pourrions-nous pas aimer et défendre cette autre indépen-

dance à laquelle tiennent toutes les autres : l'indépendance de
"l'Église, l'indépendance du Pape

" Comment, pour la défense de cette indépendance il coule, à Rome,
du sang belge et chrétien, et vous ne seriez pas émus?

Aujourd'hui, l'orage a déchaîné toutes ses violences, et, comme
nous le disait l'admirable évêque d'Orléans, jamais la nuit qui se

" fait quelquefois sur la terre dans l'ordre moral, n'a été aussi noire.
E< le même éloquent évêque, que nous conseillait-il donc dans cette
redoutab.e crise que subit toute noble chose ? Ah ! il ne nous con-
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" seillait certes pas le repos, ni même ce dévouement passif et facile
" qui se contente de voir agir et se dévouer les autres et de battre des

mains à leurs glorieux triomphes ; il nous conseillait l'action, le
dévouement complet, l'effort sans relâche et l'abnégation sans
réserve. Ayons-le dne tous, ce dévouement généreux et efficace.
Défendons l'indépendance du Pape, comme nous défendrions toutes

"ncs autres précieuses indépendances, c'est-à-dire avec nos bras et nos
poitrines; et nous pcurrions alors, après ce vaillant labeur et CC

persévérant effort, espérer de ramener, pour l'Église et pour le
monde, des jours plus sereins."
On sait comment le jeune soldat avait été blessé. " Sur un petit

mamelon qui domine une d<s ouvertures de Mentana, se trouve un
groupe de six ou sept n.eules de paille, établies au centre d'un cercle
de maisons. Cette position est à vingt mètres, au plus, de la ville.

Entraîné par son ardeur, le pctit peloton de 30 à 35 zouaves se jette
tête baissée sur le mamelon ; il déloge les garibaldiens qui s'étaient
servis des meules comme d'un rampart; mais il se trouve au milieu
d'un cercle de feu : chaque maison est remplie d'ennemis, et de l'inté-
rieur de la ville part une grêle de talles. Nos zouaves, retranchés à
leur tour derrière les meules, tenaient bon et faisaient le plus grand
mal à l'ennemi; mais ce feu de tirailleurs n't'tait pas suffisamment de
leur goût. C'est alors que Jean Mceller cria: " En avant ! à la baïon-
" nette ! " et s'élança le premier. D'Erp et les autres le suivent : les
voilà sur la brèche ; les garibaldiens reculent. Moeller prend son képi,
le lance au milieu de la rue, et s'écrie : "Allons le reprendre." Nos
zouaves se précipitent, et les voilà faisant tête à plus d'un millier d'en-
nemis. Là furent tués neuf de nos braves : les sergents de Retz et
Rialon,les zouaves Lalande, Watts-Rv ssell, Van den Dungen, Heymans,
Zandvliet, Francktn ct Macs. Moellkr rïmasse son képi et une balle
lui traverse l'épaule. Razeniski a le bras droit traversé. D'Erp est
atteint d'une balle à la tête et tombe la face tournée vers l'ennemi.

La petite charrette d'un paysan romain avait transporté le blessé à
Rome. Déposé d'abord à l'hôpital, il fut, ainsi que d'Alcantara, trans-
féré le lendemain, par ordre de Mgr. de Mérode, au couvent des Frères
de la Miséricorde, courégation fondée par Mgr. Scheppers, de Malines,
appelée à Rome par Mgr. de Mérode, où elle rend les plus grands ser-
vices. Tout faisait présager une guérison prechaine, et on avait l'espoir
de conserver Moeller à sa famille et à ses amis ; mais Dieu avait d'au-
tres desseins: il voulait couronner des palmcs du martyre le sacrifice
que le jeune homme avait fait de sa vie avant Castelfidardo et Mentana.
La blessure,.d'abord parfaitement fermée, ne tarda pas à révéler les plus
fâcheux et les plus alarmants symptômes. Le 28 uovembre, le nal
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avait fait de si rapides progrès que le malade demanda lui-même les-
derniers sacrements. Ils lui fure t admiistrés le même jour, à onze
heures du matin, par Mgr Edoardo Borromeo Arese, grand-maître de
la Cour, en présence de M. le comte du Chastel, de Son Excellence le
général Kanzler et de sa femme, de plusieurs prélats et religieux, de
Mme Stone, la courageuse garde-malade des zouaves; du R. P. Ver-
beyen, rédemptoriste, confesseur de Moeller, du supérieur et des Frères
de la Miséricorde, et de plusieurs de nos compatriotes. Le soldat du
pape montra, à cette heure solennelle, un calme parfait et une rési.
gnation édifiante. Il entrevoyait déjà les célestes parvis, et sa belle
âme désirait les franchir. " J'aspire au moment où le bon Dieu me

reprendra, disait-il; cependant je suis résigné à ce qu'il veut Que
sa volonté soit faite! " Le lendemain, Moeller reçut de nouveau la

visite de Mgr Borromeo, qui lui apportait une bénédiction spéciale du
Saint Père et venait aseister à ses derniers moments, qui furent ceux
d'un chrétien mourant saintement pour la plus sainte des causes.

Quelques extraits de ses lettres feront voir mieux encore le courage
et la foi qui l'animaient.

Rome, 30 octobre.
" Je suis arrivé à Rome et enrôlé dans la 6e compagnie ou 1er ba-

taillon. J'ai pour lieutenant M. Lefebvre, Belge aussi. Les garibaldiens
sont aux portes de Rome. On se bat en ce moment à Porto-Nomentano,
où l'on fait sauter le pont, et on se battra sans doute encore ce soir ou
demain. Ainsi je n'arrive pas trop tard. On voit le camp garibaldien
à quelque deux heures de Rome. Ils peuvent être ici d'un moment à
l'autre. Peut-être aussi irons-nous les chercher. Je suis complétement
équipé et piêt à partir en guerre, comme le sire de Framboisy. Entrain
inouï parmi tous les zouaves ! L'intérieur de Rome est aussi redouta-
ble que les provinces, à cause des garibaldiens qui s'y sont introduits
sous des déguisements, qui jettent des bombes, attaquent des postes et
font sauter nos casernes avec tout leur contenu. J'ai communié ce matin
et je suis prêt!"

" Rome, 2 novembre.
" Je vous écris d'un restaurant de Rome, arrivant d'une long-ue

journée de marche, en chasse des garibaldiens que nous n'avons pas
trouvés, et sur le point de partir pour une expédition- nouvelle et
sérieuse.

" Nous partons demain, à trois heures du matin, avec plusieurs
journées de vivres dans le sac. Ce n'est que demain que je saurai où
nous allons. Tout ce que je puis vous dire, c'est que demain je verrai
le feu et que sans doute l'affaire sera chaude.

"Je suis déjà très fatigué. Toutes mes nuits, depuis trois jours, je
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les ai passées moitié sur la paille moitié sous les armes. Mais la bonne
volonté et l'entrain font surmonter tous les obstacles. Vous ne sauriez

croire combien quatre jours de service m'ont rendu troupier. J'ai fait

gardes, patrouilles, cirvées de viv.res, etc. Je voudrais pouvoir vous
raconter tout cela, mais le tems me manque. Nous avons été hier soir

à Frascati en expédition pour y relever l'écusson pontifical. Aujour-

d'hui, à trois heures du matin, nous avons été de Frascati à Rocco di
Papa. Hier soir, 150 garibaldiens y étaient encore. Ils ont décampé la
nuit. Nous avons marché à leur recherche par les montagnes et les

rochers, depuis trois heures jusqu'à dix heures du matin. Nous sommes
rentrés à Rome depuis tout à l'heure et installés ici à Ara-Coeli.

" Il y a parmi nous un enthousiasme indescriptible. Cet enthou-

siasme m'entraîne comme tout le monde, et croyez bien que je m'effor-
cerai d'être toujours au premier rang.

Peut-être ces lignes que je vous écris seront les dernières. Je ne
connais point les secrets desseins de Dieu. De toutes façons, que sa
sainte volonté s'accomplisse, et qu'il me donne la grâce de mourir en
bon et vaillant soldat de sa cause.

' Au revoir, chère et bien-aimée mère, au revoir ou adieu ! Jamais
je n'ai écrit ce mot d'une main et d'un coeur plus émus. J'embrasse
tous mes chers frères et soeurs."

" Rome, 4 novembre.

" Je me sers de la main d'un ami pour vous donner de mes nou-
velles, attendu qu'il m'est complètement impossible de mouvoir le bras
droit et de m'en servir.

" Nous partîmes de Rome à trois heures du matin, après nous être
réunis au cimp prétorien avec les différents corps qui devaient assister
à l'expédition. Il y avait là une colonne, environ 5,000 hommes, infan-
terie, artillerie, cavalerie et état-major pontifical et français. La nuit
était épaisse et noire ce matin-là, sans étoiles et sans lune, et une pluie
abondante s'échappait du ciel et détrempait le sol. Nos vêtements et
notre sac étaient imbibés d'eau, qui les rendaient très lourds; nous
pataugions dans une boue visqueuse d'où le pied avait peine à se déga-
ger. Mon sac, que je portais pour la première fois pendant une marche
de quelque durée, et que, par un zèle outré, j'avais chargé autant qu'il
le pouvait être, m'avait tellement coupé les épaules et brisé les reins,
qu'à chaque instant je me sentais disposé à aller m'asseoir dans le fossé
qui bordait la route et à laisser la colonne continuer sans moi. Jamais
je n'ai éprouvé de telles fatigues et jamais il ne m'a fallu une tension
aussi énergique de la volonté.

" Je dois interrompre ici le récit de notre campagne, parce que le
courrier part dans quelques instants. Tout ce que je puis ajouter, c'est
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qu 'à la fin de cet engagement, qui a duré près de cinq heures, j'ai reçu
une balle dans l'épaule, qui, la traversant de part en p-art, m'a jeté à
la renverse et m'a forcé, un instant après, de gagner au petit pas les
ambulances. De là j'ai été transporté à IRonie en voiture, et j'y suis
depuis hier soir, entour' de bons soi'ns et ne manquant de rien. A
demain d'autres'détails."

XIL.-LÉON BRACKE.

Le Bien public a consacré, dans son numéro du 12 mars, à un des
braves volontaires du Pape qui sont morts des suites de leurs blessures,
la notice qu'on va lire.

" Le bon Dieu vient de cueillir la dernière fleur du jardin de
Mentana." Ce sont les gracieuses et touchantes paroles par lesquelles

une religieuse nous annonçait hier la mort de Léon Bracke, de Laerne,
sergent aux zouaves pontificaux, et le dernier survivant des blessés de
ce glorieux régiment. Il a succombé à l'hôpital du Saint-Esprit, le 3
mars, à une heure et demie de l'après-midi. " C'est, disait la Soeur

supérieure, la plus belle mort que j'aie vue, la plus calme, la plus
" sainte."

Lorsqu'on demandait au malade " Eh bien, Bracke, comment
" allez-vous?" il répondait invariablement, avec un doux sourire

Mais pas trop mal.
Le matin du 3 mars, il répondit : Pas très bien." En effet, ses

forces diminuaient sensiblement. On prévint M. l'aumônier Paaps, qui
est établi à l'hôpital. " Eh bien, Bracke, comment allez-vous aujour-
" d'hui ?" - " Mais pas trop bien, M. l'aumônier. "- " Voulez-vous

" recevoir les derniers sacrements, mon ami ?" - " Mais oui ; très

volontiers, avec bonheur. "
Ce court entretien avait lieu le matin, vers sept heures. Bracke reçut

avec la plus grande piété les derniers sacrements. Il répondit lui.même,
et avec foi, aux prières des agonisants. Après les dernières invocations,
il appela M. Paaps. - " Croyez-vous, lui dit-il, que je mourrai aujour-
d'hui ?" - Mais c'est assez probable, mon cher ami."-" Oh ! que je
suis content ! que je suis content ! "

Un peu après, il reprit : " Croyez-vous que j'aie encore toute la
journée à souffrir ? " La Sour qui le veillait répondit " Cela vous
tiendra lieu de purgatoire. " - " Oui, vous avez raison. "

Puis il commença à s'assoupir. On croyait autour de lui qu'il partait
pour le ciel; il rouvrit les yeux et dit : - 4 Le bon Dieu ne veut pas
encore de moi; mon âme ne veut pas encore partir. "

Il s'assoupit de nouveau. Dans son assoupissement, il souriait, d'une
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manière douce et suave, le sourire du bonheur et de la paix. Il fit
plusieurs fois le signe de la croix. La Sour supérieure lui dit alors
" Qu'avez-vous donc, Bracke ? Bracke, que faites-vous ?" -" Oh ! ma

Sour, je me croyais au ciel ! Laissez-moi donc partir, afin que j'arrive
plus vite! "

M. Paaps s'approcha tout près de lui : Bracke, écoutez-moi bien.
On dit toujours que l'heure de la mort est une heure d'angoisse et de
terreur, au seuil de l'éternité. Dites-moi bien franchement si vous
éprouvez quelque sentiment pareil ? " - " Oh! non, M. l'aumônier, je
suis très tranquille, je suis très heureux, je n'ai aucune appréhension,
je désire mourir. "

Tous ceux qui l'entouraient le chargèrent alors d'une foule de mes-
sages pour le ciel. Les Sours lui disaient :" Vous ne nous oublierez
pas auprès du bon Dieu, n'est-ce pas ?"-" Non, ma sour. -" Vous
demanderez pour moi une grâce à la sainte Vierge?"-" Oui, ma
Sour." Chacun se recommandait à lui, et avec la plus grande et la
plus douce tranquillité, il promettait de tout demander, de n'oublier
personne.

Vers onze heures, on crut que le dernier moment était venu : pas
la moindre agitation ni d'esprit, ni de corps. L'infirmier Béchet se
pencha sur lui et l'appela à diverses reprises: " Bracke! Léon! " Il
rouvrit les yeux : " Béchet, Béchet, qu'avez-vous fait ? Je mourais,

je m'en allais au ciel, et vous m'avez empêché ! "
Plusieurs fois il dit encore : " M. l'aumônier, ah ! faites que je

parte pour le ciel ! Mon âme ne veut pas s'en aller. " Et puis, il se
retournait vers Béchet : " Béchet, Béchet, vous m'avez arrêté !" M.
Paaps reprit : " Vous le lui pardonnez, n'est-ce pas ? "- "Oh! oui,
de tout cœur!"

Est-ce assez grand, assez sublime, ou plutôt est-ce assez saint!
Un lieutenant des zouaves, qui assistait à cette merveilleuse agonie,

baisa Bracke sur le front. Le malade le regarda d'un oil si limpide et
avec un si doux sourire, que des larmes échappèrent à l'officier.

Enfin, à une heure et demie, " il glissa tout doucement dans les bras
du bon Dieu," sans le moindre effort, sans la moindre agitation.

Aucun témoin de cette sainte mort n'hésite à dire : " Bracke est
au ciel. " Les Sours, les infirmiers, tous les assistants pleuraient de
bonheur. Les bonnes religieuses souhaitaient toutes d'être à la place
du défunt.

Bracke était, comme nous l'avons dit, de Laerne, aux environs de
Gand. Il a succombé aux suites d'un coup de feu reçu à Mentana, et
qui avait lésé les organes respiratoires. C'était un soldat modèle. De
puis peu, il avait été promu au grade de sergent.
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Catholiques gantois, déposons sur le cercueil de Bracke un souvenir
et une prière 1 Ce jeune paysan a été là-bas, lui aussi, à l'ombre du
dôme de Saint-Pierre, le témoin de notre foi et de notre amour pour
l'Église. Loin de la patrie, ses ossements reposent sur la terre des mar-
tyrs, sous la garde des anges qui présideront à la résurrection éternelle.
Salut à cette tombe lointaine ! Elle resplendit de gloire. On peut dire
du sépulcre du martyr du Christ comme du tombeau du Christ lui-
même : Sepulcrum ejus gloriosum.

Un service funèbre pour le repos de l'âme du jeune Léon Bracke a
été célébré dans l'église paroissiale de Laerne. Bien que le service fût
fixé à dix heures, l'église était comble depuis huit heures du matin, et,
au moment où l'office divin commençait, il n'était plus possible d'y
pénétrer. Tous les habitants de Laerne avaient tenu à payer un tribut
de prières à leur valeureux compatriote, et un grand nombre d'habi-
tants des paroisses voisines étaient venus se joindre à eux. On remar-
quait dans l'assistance plusieurs membres du comité diocésain du
Denier de Saint-Pierre, et entre autres MM. le comte d'Alcantara, pré-
sident: et Octave Vergauwen, trésorier; M. Van Croimphaut, membre
de la Chambre des représentants; les bourgmestre et échevins de
Laerne, etc. M. le comte et Mme la comtesse de Limminghe s'étaient
également empressés de venir unir leurs prières à celles des catholi-
ques flamands. On sait que Mme de Limminghe se fit pendant plusieurs

semaines infirmière volontaire à l'hôpital du Saint-Esprit, où elle
entoura les blessés de Mentana, et notamment Léon Bracke, des soins
les plus affectueux. Autour du catafalque, sur lequel était déposé
l'uniforme du défunt, étaient rangés vingt de ses anciens compagnons
d'armes, portant l'uniforme des zouaves. Le saint sacrifice de la messe
fut offert pas M. le curé de Laerne, vénérable octogénaire, qni n'avait
rien négligé pour rehausser la solennité de la cérémonie. Après l'évan-
gile, le R. P. Egbers, dominicain de la maison de Gand, monta en
chaire et prononça en flamand l'oraison funèbre du défunt. L'éloquent
prédicateur ne fut jamais mieux inspiré ; il avait choisi pour texte ce
Verset du livre des Rois : Quomodo Jonathas in excelsis tuis occisus
est ? et ce texte lui fournit les plus touchants rapprochements entre
l'ami de David et le jeune zouave, dont la mort glorieuse vient de jeter

tant d'éclat sur la paroisse de Laerne.

XIII.-BERNARD DE QUATREBARBES.

" On se souvient que le jeune comte Bernard de Quatrebarbes a été
deux fois blessé sur sa pièce de Monte-Rotondo. Lorsqu'il fut laissé
aux mains des garibaldiens après la capitulation de la place, le 26 octo-
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bre, ses blessures, celle du bras gauche surtout, sont devenues graves;
et son père, M. le marquis de Quatrebarbes, accouru de France, n'a
pu se rendre auprès de son fils que le lendemain de la victoire de Men-
tana. Pour lui éviter les secousses du chemin, on a remonté le Tibre

avec un bateau à vapeur jusqu'à Monte-Rotondo, et on l'a ainsi ramené

à Rome ; mais tant de précautions n'ont pu arrêter les progrès du mal,
et il a fallu amputer le bras. Résigné en toute chose à la volonté de
Dieu, et acceptant son sort avec une sorte de joie ineffable, il n'a pour-
tant pas refusé l'insensibilité physique que la science moderne procure
aux malades dans les opérations douloureuses. Il s'était mis en règle
avec l'Eglise, comme si c'eût été sa dernière heure. Pendant le temps
de l'opération, M. le marquis de Quatrebarbes père, agenouillé, priait.
Une heure après, on a répondu à celui qui demandait des nouvelles
du comte : " Il récite le chapelet avec son père. " Nos lecteurs sentent
tout ce qu'il y a de grandeur et de simplicité dans cette réponse, et
dans la douce piété de ce père et de ce fils chrétiens. Dieu a voulu
abréger les atroces souffrances de l'héroique amputé: un accès de fièvre
a terminé son long martyre.

On annonçait de Roie cette mort en ces termes : " M. de Quatre-
barbes est mort cette nuit, comme un héros, entouré de son père, de
ses trois cousins : MM. Dureau, zouaves comme lui. Un quatrième,
qui porte son nom, est blessé et est à l'hôpital. Mme d'Héliau, sa tante,
qui a pcrdu son fils à Caste!fidardo, était là. Cette noble dame disait :

Ce qui nous console, c'est que tous les hommes en état de porter les
armes dans notre famille servent le Saint-Siége. Les autres sont des

" enfants!" Comme ses frères d'armes, disait l'Union, comme les
Dufournel, il a donné l'exemple d'une résignation sublime, d'une foi
ardente. Muni de tous les sacrements, réconforté par la bénédiction
apostolique de 1 ie IX, entouré de ses amis, il s'est envolé,- oui, disait
un prêtre, il s'est envjlé couronné des lauriers que donne la gloire
humaine, et tenant dans sa main blessée la palme que donne le martyre

chrétien. Sa mort a revêtu le caractère qui l'a fait appeler, par les
Italiens, du doux nom de Transito.

" On sait tout ce que les Quatrebarbes ont fait pour l'Église et donné
à l'Église en ces derniers temps. Leur nom, déjà célèbre dans l'histoire,
s'associe au nom d'un héros que nous ne devons pas oublier, au nom
de Lamoricière, qui a formé cette belle armée de Pie IX et lui a légue
ses vertus et son esprit.

" On rapporte qu'en voyant M. Blumensthil, qui avait été colonel

de son fils, M. le marquis de Quatrebarbes lui a tendu les bras en
pleurant. Et celui-ci n'a trouvé qu'un mot à dire à ce père, mais un

mot où respire le coeur d'un officier français ; " J'ai un patron de plus
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" au ciel. " M. Bliumensthil s'appelle Bernard, comme le fils de M. de
Quatrebarbes.

M. le comte Th. de Quatrebarbes, chef d'état-major du général de
Laromoricière et commandant d'Ancône en 1860, avait adressé la lettre
suivante au rédacteur de l'Union de l'Ouest. Cette lettre est digne
d'un chevalier chrétien, et nous ne pouvons que nous associer à un
appel où brille la plus puissante de toutes les éloquences, celle du cœur
et de la foi.

Mon cher ami, je reçois de Paris la lettre suivante :
" Nous n'avons que de bonnes nouvelles à vous transmettre, et nous
engageons tous nos amis à se méfier du télégraphe de Florence, qui
ment impunément. Jusqu'à présent, à un contre trois, les pontificaux
ont repoussé et dispersé toutes les bandes garibaldiennes. D'après

"le Moniteur lui-même, l'affaire de Monte-Libretti est aussi belle que
" celle de Bagnorea; mais les braves défenseurs de l'Eglise, obligés de.
" faire face à toutes les attaques, sont écrasés de service et de fatigues
" de tout genre. Quiconque partira en ce moment est donc assuré de

répondre au vou le plus pressant de l'armée pontificale, quifait très

"formellement appel au cœur des catholiques. Il est encore temps de
" venir au secours de Pie IX. Vous savez, sans doute, que les quaran-

" taines de Civita-Vecchia sont supprimées. Il faut être rendu à Mar-
seille les mardis et samedis dans la journée,pour profiter des bateaux

" les mercredis et dimanches matin. "

" Ne perdons pas un moment pour répondre à cet appel du Père

commun des fidèles. Que tous les hommes de cœur, de dévouement et
de foi s'empressent de s'enrôler sous sa sainte bannière ! Puisqu'il n'y
a plus de gouvernements catholiques, que les jeunes gens de bonne

volonté rejoignent nos héroïques et chers zouaves, qui versent leur

sang; ou plutôt, qu'ils triomphent avec eux; que les riches donnent
leur or, que les pauvres déposent quelques centimes, que tous adressent
au ciel de ferventes prières; mais que ceux qui peuvent tenir un fusil
ne se contentent pas de prier ! Une lutte suprême est engagée entre le
ciel et l'enfer. L'anarchie, l'impiété, toutes les passions haineuses, et
bientôt le plus effroyable cataclysme couvricont l'Europe de ruines;
car ce n'est jamais en vain que l'on porte sur le Vicaire de Jésus-ChriFt
une main sacrilége. Que personne, parmi les catholiques, ne reste donc
dans une coupable inertie; il dépend de nous d'abréger l'épreuve, t t
le triomphe est assuré à ceux qui, sans compter le nombre des ennemis
de l'ÉIglise, combattent jusqu'à la fin sans souci de leur vie.

Veuillez, mon cher ami, vous qui défendez si vaillamment toutes
les causes justes et sainte, inscrire Mme de Quatrebarbes et moi pour
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une somme de 500 francs, sur la liste de souscription que vous ouvrez
dans votre journal.

Votre tout dévoué de cour,
" Comte DE QUATREBARBES.

18 octobre 1867."
(IA continuer.)

LES LARMES DE MARIE
f LfGIE.

Stabat Mater Dolorosa.

Quand, pressé par l'amour et par la charité,
Notre Sauveur Jésus descendit sur la terre,
Sa tendresse pour nous associa sa Mère

Au mystère sanglant de son humanité.

Qui comprendra jamais les sublimes tortures
Qui brisèrent votre âme, ô Mère des douleurs!
Quel oil calculera le nombre de vos pleurs ?
Il faudrait les compter,. hélas ! par nos souillures.

Au jardin de douleur, quand le Christ expirait
Sous le poids accablant du premier anathème,
Forte de son amour et de sa douleur même,
Sur l'homme criminel Marie aussi pleurait.

Elle pleurait, alors que le peuple en délire
Pour son fils adorable inventait des tourments;
Quand ses amis d'hier oubliaient leurs serments,
Quand ses bourreaux mêlaient l'ironie au martyre.

Quand au front du Sauveur l'épine s'enlaçait,
Elle sentait le dard dans son âme divine;
Les soupirs de Jésus déchiraient sa poitrine
Sous le poids de sa croix elle aussi s'affaissait.

Quand s'accomplit enfin le douloureux mystère
Qui fit frémir d'horreur la nature et les cieux,
Mourante, mais versant des pleurs silencieux,
On vit Marie encore debout sur le Calvaire.
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L'amour couronna sa victime;
La mort vint combler ses désirs.
Dans une région sublime,
Marie est reine des martyrs.
Mais au ciel elle est mère encore;
Et quand !es brises de l'aurore
Lui portent nos cris de douleurs,
Elle se penche vers la terre,
Et de sa divine paupière
Elle laisse échapper des pleurs.

Que vos pleurs, ô tendre Marie,
Dans vos yeux ne tarissent pas!
Coulez, coulez, larme chérie,
Sur les malheureux d'ici-bas !
Ainsi qu'une onde bienfaisante,
Tombez sur la terre brûlante
Que la foi ne féconde plus;
De leurs immortelles racines,
Faites germer sur nos ruines
Les fLurs célestes des vertus.

Dans la ville aux grandes misères,
Dans les champs pleins des voix d'en haut,
La vie en ses sombres mystères
N'a jamais dit son dernier mot.
Combien de mères, pauvres femmes,
Ont porté la croix dans leurs âmes,
Ont crié : Grâce ! à deux genoux.
Le cœur est un timbre qui pleure
Nous sentons grandir à toute heure
Une voix qui gémit en nous.

Ah! pleurez sur celui qui doute
Dont la mort menace les pas !
Car le plus à plaindre est sans doute
Celui qui ne vous connaît pas.
L'homme que le remords accable
Est plus malheureux que coupable;
La douleur est l'encens mortel,
Et 1épreuve de la souffrance
Est un baptême d'innocence
Qui fait des anges pour le ciel.
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Qui de nous ne chancelle ou tombe.
Sur ses propres débris jeté ?
Du chemin qui mène à la tombe,
Qui n'a sondé l'obscurité ?
Qui n'a, dans une heure de fièvre,
Senti se creuser sur sa lèvre
Le pli fatal de la douleur ?
Près d'un mystérieux calvaire,
Qui n'a dans une larme amère
Pleuré tout le sang de son cœur ?

Les pleurs sont l'aumône de l'âme
Mère, avec eux bénissez-nous!
Notre misère les réclame !
Pleurez encor! pleurez sur tous!
Dieu, qui vous bénit sur la terre,
En faveur de votre prière,
Ouvrira la porte des cieux;
Prenez-nous en pitié profonde,
Et lavez les crimes du monde
Dans l'eau divine de vos yeux!

Rosier de Marie.

L'EDUCATION INTELLECTUELLE DES FEMMES

La question de l'éducation intellectuelle des femmes a eu récemment
le privilége de s'emparer souverainement de l'attention générale et
d'exciter au plus haut degré les ardeurs de la polémique. Comme
toutes les questions mûres pour une solution, elle a, en quelque sorte,
surgi spontanément de plusieurs côtés à la fois. Sans que personne se
fût donné le mot, elle était depuis longtemps l'objet des méditations et
des travaux de penseurs et d'écrivains appartenant aux doctrines les
plus diverses et aux partis les plus opposés.

Pendant que M. Alfred Nettement retraçait d'une phrase facile et
attrayante dans un livre que l'Académie a eu le bon goût de couronner,
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l'histoire de la seconde éducation des filles, depuis le dix-septième
siècle jusqu'à nos jours, Mgr. l'Evêque d'Orléans abordait le même

sujet sous une forme surtout dogmatique, lui imprimant sa marque et
l'autorité qui s'attache à chacun de ses écrits. Au même moment, un
professeur belge, M. Le Hardi de Beaulieu, exposait sur l'éducation
des femmes au dix-neuvième siècle la pensée des solidaires et des
libéraux de son pays.

La fameuse circulaire du 30 octobre adressé à tous les recteurs par
M. Duruy n'a pas peu contribué à entretenir le feu d'une discussion à
laquelle chaque journal et chaque revue, sans compter la foule des
brochures, sont venus apporter un nouvel aliment. Aujourd'hui, la
question est tombée dans le domaine des conférences, qui s'en sont
emparées comme les orgues de Barbarie s'emparent des airs à succès
de la dernière saison musicale.

Il y a là tout un ensemble de publication et comme un mouvement
intellectuel qui rentrent dans le domaine de la critique, ou tout au
moins dans le droit de résumer et d'interpréter.

Commençons par le constater, si, dans cette grave et délicate
question les divergeances sont nombreuses, si les oppositions sont
vigoureusement accusées, tout le monde semble d'accord sur le point
de départ; c'est que le moment est venu d'élever le niveau de l'édu-
cation intellectuelle des femmes, parce que les temps sont proches où
cette éducation deviendra, pour la société française, une voie de salut,
un moyen de régénération et une sauvegarde.

On ne saurait le nier, en effet, à mesure que le flot démocratique
monte et se répand, la grossièreté nous envahit et la délicatesse s'en
va. Tout ce qui est bon goût, politesse, urbanité, s'efface peu à peu
de la litérature et des mours. Les nuances disparaissent pour faire
place aux tons violents et tranchés. Une nouvelle invasion de barbares
est non seulement possible, elle est imminente, elle est à nos portes.
Pour le méconnaître, il faut fermer lesyeux à toutes ces transformations
qui s'accomplissent autour de nous. Le développement de l'industrie, la
morale de l'intérêt et du bien-être se substituant a la morale chrétienne,
la religion du moi prenant la place de la religion du dévouement et du
sacrifice, l'invasion de l'esprit scientifique, l'affaiblissement progressif
de la spécialité, qui s'opère de jour en jour au détriment de la grande
culture de l'esprit, ce sont là autant de signes précurseurs d'une
civilisation nouvelle si l'on veut, mais en tout cas d'un état social fort
différent de celui auquel l'histoire rattache les noms de Périclès,
d'Auguste, de Léon X et de Louis XIV.

S'il nous faut absolument voir un progrès dans de pareilles transfor-
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mations et dans les perspectives industrielles qu'on nous promet et vers
lesquelles nous semblons poussés par une force irrésistible, il nous est
sans doute permis d'en redouter les dangers. Or, ces dangers sont de
bien des sortes. Mais s'ils peuvent être atténués ou conjurés, ils le
seront surtout, osons le dire, par l'action du prêtre et par celle de la
femme. Oui, le prêtre et la femme peuvent beaucoup contre les
décadences qui nous menacent. Par éducation et par état, le prêtre,
vit forcément dans les hautes sphères de la pensée, il ne s'occupe que
de questions d'ordre supérieur ; il est l'expression vivante du dévoue-
nient, de l'esprit de sacrifice, de l'idée de souffrance acceptée et bénie,
l'adversaire naturel de toute morale ayant pour base la jouissance et
l'intérêt. Aussi voyez! quels cris s'élèvent contre lui du sein des
classes exclusivement vouées à la poursuite du bien-être, au développe-
ment des intérêts matériels et du luxe!

Quand à la femme, il y a en elle une distinction et une aristocratie
native, une finesse d'organes et une délicatesse de goût qui en font
l'adversaire naturelle de tous les instincts brutaux et grossiers. De
tout temps elle a été l'âme de la société chrétienne et française. Au
moyen âge, elle a su adoucir la barbarie elle-même, polir les mours
féodales des hommes de guerre, leur inspirer le respect, les ménage-
ments, en les gagnant au christianisme, à la vie domestique et à
l'amour. Aux débuts du dix-septième siècle, au sortir des sanglantes
agitations de guerres religieuses, elle est parvenue à créer le goût et le
besoin de la société polie, et si les rudes soldats de Coutras et d'Ivry
ont pu être transformés et façonnés au point de devenir les brillants
seigneurs des cours de Louis XIII et de Louis XIV, c'est à elle, c'est
à sa douce et constante influence, que cela est dû.

Ce que la femme à fait du huitième au quatorzième siècle dans
l'enceinte du château féodal; ce qu'elle a fait, il y a plus de deux cents
ans, par le salon, la conversation, la correspondance privée, par le
roman lui-même, elle doit le réaliser de nos jours dans la maison et
dans l'école, par ses exemples et ses leçons. Il est en son pouvoir
d'exercer sur l'esprit public une action salutaire autant que féconde,
d'opposer sa délicatesse, sa grâce, son goût des choses élevées et pures,
aux brutalités qui nous envahissent et nous débordent. Il y a bien des
années que le P. Ventura disait en parlant de la démocratie contempo-
raine: " L'Eglise baptisera un jour cette fille sauvage, elle la fera
chrétienne, comme elle a déjà fait chrétienne la barbarie; elle imprimera

sur son front le sceau de la consécration divine." La femme peut,
dans cette ouvre, devenir l'auxiliaire le plus puissant de l'Eglise'
C'est à elle qu'il appartient d'apprivoiser la " fille sauvage, " et de
l'amener, en la charmant, à s'incliner sous l'eau régénératrice, comme
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Clotilde conduisit le fier Sicambre à courber le front sous 'onction de
saint Remy.

Mais la femme, telle que l'ont faite nos habitudes sociales et nos
procédés d'éducation, est-elle ;uffisamment préparée pour une pareille
mission ?

Ayons le courage de le dire, au risque de manquer de courtoisie:
Non; il lui reste beaucoup à faire, beaucoup à apprendre, et peut-être
aussi un peu à oublier pour s'élever à la hauteur de l'apostolat que
nous venons d'indiquer. Le grand évêque d'Orléans l'a dit: " L'édu-
cation, même religieuse, ne donne pas toujours, donne rarement aux
jeunes filles et aux jeunes femmes le goût sérieux du travail," et, à ce
propos, il reproduit les confidences attristées d'une femme du monde
qui avoue qu'"en général on ne fait rien, absolument rien," que dans le
meilleur monde les femmes restent étrangères à toute question un peu
élevée d'art, de morale, de littérature ou d'histoire, et que la plupart
des conversations se perdent dans les futillités de toilette, de monde, de
de steeple-chase.

La femme du monde lit beaucoup, cependant elle lit avec passion.
Mais on sait trop ce que sont ses lectures. Le plus souvent énervantes
ou frivoles, elles surexcitent outre mesure toutes les facultés sensibles,
caressent l'imagination, et tendent presque toujours à substituer la
morale de l'attendrissement à la morale du devoir. Elles n'ont rien de
ce qui élève ou fortifie les âmes. En un mot le roman est aujourd'hui
le grand éducateur intellectuel des femmes. Le moment est venu,
semble-t-il, de les soustraire a de telles influences, de leur inspirer le
besoin d'études plus fortifiantes, de lectures plus salutaires, et d'exiger
d'elles de plus grands efforts que par le passé dans la voie du perfec-
tionnem ent intellectuel..........................................................

Toujours est-il que la femme a toutes les aptitudes intellectuelles.
Malgré tout ce qui a été écrit à ce sujet depuis Montaigne jusqu'à
Rousseau, et depuis M. de Maistre jusqu'à Prudhon, il est permis de
soutenir que rien n'est au-dessus de ses facultés. Le haut enseigne-
ment peut certainement aborder avec elle et pour elles les matières les
plus diverses. Les lettres, l'histoire, les sciences positives sont aussi
bien de sa compétence que le droit ou la médecine. " Dieu ne fait
point de dons inutiles," a dit encore l'illustre prélat qui a posé la
question qui nous occupe. Nul n'a le droit d'étouffer chez la femme,
non plus que chez l'homme, des dons qui viennent de Dieu, de rendre
inutiles et stériles les facultés de son ame où les aptitudes de son
esprit. Ce qui demeure vrai c'est que ces aptitudes et ces facultés
doivent être cultivées, développées et dirigées conformément à sa
nature et à sa destinée.
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Or, la femme est avant tout un être domestique; elle est faite pour
la maison et la vie privée. Etre au foyer la compagne et le charme de
l'homme, la mère et la première institutrice de l'enfant; au couvent,
la servante de Dieu et des pauvres, telle est sa destinée humaine, sa
part d'action dans la vie. Cette part est, certes, assez grande et assez
glorieuse et d'un service assez difficile pour supposer tous les genres de
mérite et toutes les initiations intellectuelles. Quand la femme
n'étudierait qu'en vue de l'accomplissement de ses devoirs domestiques,
c'est-à-dire pour elle, pour ses enfants, pour un mari, elle aurait déjà
un cercle immense à parcourir. L'instruction religieuse, elle seule,
poussée au delà des limites un peu étroites où elle est le plus souvent
confinée, suffirait pour lui ouvrir les plus larges horizons. Quelles
ressources, en outre, l'étude des langues, des littératures, de l'histoire,
des sciences naturelles, etc., ne lui offriraient-elles pas contre l'ennui,
cet ennemi mortel des ignorants et des faibles, contre l'oisiveté si
périlleuse de l'imagination ? On ne cesse de lui prêcher la résignation
et la patience: mais pour que ces qualités si essentielles à la femme
puissent mériter le nom de vertu, il faut qu'elles soient le fruit d'une
méditation intelligente et le résultat de principes appuyés sur une
solide et complète instruction.

Bonne pour elle-même, pour fortifier son âme et charmer ses loisirs
l'étude est encore bien plus nécessaire à la femme pour accomplir ses
devoirs d'épouse et de mère. " Ou la femme n'a pas été faite pour
être la compagne de l'homme a dit excellemment M. Cousin, ou c'est
une contrgdiction inique et absurde de lui interdire les connaissances
qui lui permettent d'entrer en commerce spirituel avec celui dont elle
doit partager la destinée, comprendre au moins les travaux, ressentir
les luttes et les souffrances pour les soulager." Il ne saurait en effet
exister de vrai bonheur pour la vie conjugale avec le désaccord des
intelligences. Vivre journellement en présence d'une personne dont
'esprit est fermé à toute spéculation un peu élevée, et avec laquelle

aucun échange de pensée n'est possible, doit être comme une disson-
nance perpétuellement doiloureuse pour une âme délicate.

En vain célèbre-t-on les avantages d'une femme simple, laborieuse,
d'une Pénélope exclusivement attachée aux soins vulgaires de son
ménage. On oublie que Pénélope, malgré tout le costume contem-
porain dont l'a revêtue M. Marchal à la dernière exposition des beaux
arts, est un type aussi païen que celui de Phryné. Pénélope dont
Pantiquité nous vante les paisibles mérites, n'est après tout qu'une
illustre ravaudeuse. Le christianisme a élevé le rôle de la femme
moderne fort au dessus d'un pareil idéal. Aujourd'hui, l'homme ne
vit pas toujours sur la place publique, comme à Rome ou à Athènes.
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Sa compagne ne doit pas être seulement une utilité, mais un ornement
et un charme. Elle doit être davantage encore un ministre du pouvoir
et des volontés de son mari, un auxiliaire intelligent et libre de ses
travaux. L'influence que la femme peut avoir sur l'homme, et, par
lui, sur la société toute entière, est en quelque sorte irrésistible et souve-
raine. Mais pour qu'il lui soit donné d'exercer un aussi grand empire,
il faut qu'elle élargisse par l'étude l'horizon de son esprit, il faut qu'elle
vive avec l'homme sur un pied de véritable égalité et dans une sorte
d'harmonie intellectuelle.

Que n'aurions-nous pas à ajouter si nous voulions considérer la
femme dans son rôle de mère et d'éducatrice ? C'est par lui surtout
qu'elle semble destinée à s'emparer des générations futures, et à remplir
cette mission de restauration et de régénération s9ciale dont nous
parlions au début de ce travail. La femme a de merveilleuses aptitudes
pour l'enseignement. Comme elle est habile à persuader, comme elle
est douce, patiente et sympathique; comme elle sait conserver l'autorité
et commander le respect sans perdre l'affection ou la confiance 1 Aussi,
dans nos habitudes actuelles, l'enfant est-il beaucoup trop tôt soustrait
à l'influence et à l'éducation de la femme. Non-seulement la mère,
toutes les fois que cela est possible, devrait être exclusivement chargé
de la première instruction de ses enfants, mais jusqu'à l'âge de douze
ans les enfants des deux sexes ne devraient pas avoir d'autre instituteur
que la femme.

Nous engageons M. Duruy qui a réformé tant de choses dans notre,
système d'enseignement à opérer une réforme dont les résultats seraient
merveilleux, et qui obtiendrait bientôt l'assentiment général, tant elle
offrirait d'avantages au triple point de vue économique, intellectuel et
moral; ce serait de remettre l'enseignement primaire aux mains des
femmes et de remplacer les quarante mille instituteurs de nos communes
par quarante mille institutrices. Non que je veuille médire des insti-
tuteurs. Je sais qu'ils déploient souvent de véritables vertus dans le
service de leurs ingrates et humbles fonctions. Mais j'avoue qu'en
voyant des hommes forts et vigoureux, qui seraient si bien placés à la
queue d'une charrue, quitter les champs pour apprendre à lire, à écrire
et à compter aux petits enfants, je ne puis nie défendre d'un sentiment
analogue à celui que j'éprouve à l'aspect d'un commis barbu passant sa
vie derrière un comptoir à mesurer des rubans et de la mousseline.
Laissons avx femmes les fonctions qui demandent surtout du tact et de
la délicatesse, et la première éducation de l'enfance en exige infiniment.

Qu'on ne vienne pas objecter qu'une pareille réforme ne pourrait
s'accomplir qu'au détriment de l'énergie de l'enfant et de la virilité
des générations à venir. Aux Etats-Unis, les neuf dixièmes des écr les
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sont tenues par les femmes, et la race américaine est la plus vigoureuse,
et la plus agissante qui soit en ce monde. Il est vrai qu'elle reste dans
un état marqué d'infériorité intellectuelle. Mais on sait que cette
infériorité est due exclusivement à la nullité de l'enseignement supérieur
et à l'absence des grandes institutions pour les choses de l'esprit.
Qu'on ne vienne pas non plus, après Molière, Jean-Jacques Rousseau,
M. de Maistre et tant d'autres, évoquer le spectre disgracieux de la
femme pédante ! La pédante est celle qui ne sait pas assez, qui s'est
arrêtée à mi-côte dans l'ascension de l'étude et du savoir, chez qui
l'éducation morale et sociale n'a pas marché de pair avec l'instruction ;
c'est le bas bleu, c'est la femme auteur, ce n'est pas la femme véritable-
ment bien élevée, studieuse et instruite.

Que les femmes ne craignent point sous la direction de juges éclairés,
de faire appel à toutes les ressources, à toutes les forces de la haute
éducation intellectuelle, qu'elles allument en elles toutes les clartés,
mais que ces clartés soient toujours voilées, que leur douce et pure
lumière brille à travers une lampe d'albâtre dans le sanctuaire de la vie
domestique, qu'elle se répande, non au milieu des foules, non dans de
bruyants théâtres, mais dans le cabinet de travail de leurs maris,
dans la chambre de leurs enfants, dans les causeries du salon, dans
l'intimité des correspondances; telle est leur ouvre. Si elles la com-
prennent et savent l'accomplir, bien des dangers pourront encore être
conjurés, et, par elles, il sera donné à la France, à la société chrétienine
et polie, de voir renaître de beaux jours.

- L'Univers.

LA DOCTRINE DE SAINT ANTONIN.
(Voir pages 174 et 292.)

V.
Deuxièeîn chef de difficultés que Bossuet tire des doctrines de saint

Antonin.

Bossuet tire une autre objection capitale des passages où le saint
Archevêque enseigne qu'il n'est pas permis d'appeler des décrets du
Pontife romain, soit à son successeur, soit au Concile général, soit
finalement à quelque pouvoir que ce soit. Il faut savoir que dans le
cours de cette discussion le saint docteur se fait cette objection : 1' Il
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pourrait.arriver que le Pape fût hérétique et voulût promulguer des
décrets hérétiques. Or, si cela arrivait, la foi de Pierre viendrait à
défaillir, puisque dans ce cas il ne se trouverait personne qui pût lui
résister, et, d'autre part, l'Église ne saurait être liée par ces décrets
hérétiques. Il semble donc que, du moins en cette hypothèse, il est
licite de faire appel à quelque autre pouvoir."

A cette question, il faut répondre comme précédemment, savoir, que
bien que le Pape, comme personne particulière, agissant de son propre
mouvement, puisse errer dans la foi, comme il est écrit de Léon, contre
lequel Hilaire de Poitiers recourut au Concile général. néanmoins le
Pape ne peut tomber dans l'erreur en se servant du Concile et deman-
dant le concours de ltglise universelle, attendu que le Christ y a
pourvu quand il a dit à saint Pierre J'ai prié pour toi afin que ta
foi ne puisse défaillir. Jamais non plus ne peut se réaliser le cas où
l'Église universelle adopterait comme dogme catholique quelque maxime
hérétique, parce que l'Église universelle, qui est l'épouse de Jésus-
Christ, sera toujours et est une épouse sans tache et sans ride *."

Après avoir cité ces paroles, Bossuet ajoute : " Voilà, selon saint
Antonin, ce que signifie que le Pape puisse errer dans la foi comme
personne singulière. Car on ne peut entendre ici le Pontife exerçant
une fonction publique et apostolique, comme on le prétend aujourd'hui,
mais le Pontife agissant proprio motu. Mais, que signifie la formule
Le Pontife agissant comme Pontife ? Le même saint Antonin l'expli-
que, c'est-à-dire que c'est le Pontife "s'appuyant sur le Concile et
demandant le concours de toute l'Église, en sorte que l'Église univer-
selle doit accepter sa sentence t."

• Contingere posset quod Papa hæreticus esset, et vellet hoeretica statuta
condere. Quod si contingeret, deficeret fides Petri; qui non esset qui hoc casu
posset resistere, nec teneretur Ecclesia horeticis statutis ejus obedire. Videtur
ergo, in hoc casu saltem, licitum esse ad aliquem appellare. - Ad istud dicen-
dum sicut prius, quod licet, ut persona singularis, ex motu pi oprio agens,
errare posset in fide, sicut scribitur de Leone, contra quen Hilarius Pictavien-
sis in concilium generale venit; tamem utens concilio et requirens adjutorium
universalis Ecclesi, Deo ordinante qui Petro dixit: Ego rogavi pro te, etc.,
non potest errare. Nec potest esse quod Ecclesia universalis accipiat aliquid
tanquam catholicum, quod est hærcticum; quia Ecclesia universalis, quo est
sponsa, et erit semper et est non habens naculum nequerugam. (P. III, T.
XXIII, C. III, c. 2.)

(t) En, secuadumu Antouinum, quid sit Pontificem errare posse in fide ut

personam singularem. Non enim hie intelligendus Pontifex publicum et
apostolicun officini exequeus quod nunc volint, sed Pontifèx ex proprio
motu agens. Quid sit autem Pontifex ngens ut Pontifex, idem Antoninus ex-
ponit ; nempe nt sit Pontifex utens concilio et requirens adjutoriun universalis
Ecclesie, cujus proinde sententiain niversalis Ecolus; accipiat. (Jppendix,
Lib. et cap. cit.)
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Pour tirer un sens précis de cet imbroglio dans lequel l'auteur tor-
ture le texte de saint Antonin, afin de l'amener à son setiment, on
peut réduire le tout à la proposition suivante: "Quand saint An-
tonin affirme que le Pape, en tant que le Pape, même comme per-
sonne singulière, ne peut errer dans la foi, il n'entend pas, comme le
voudraient les théologiens romains, que le Pape exerce un ministère
public et apostolique, mais il entend de plus qu'il exerce ce ministère
avec le concours du Concile et l'appui de l'Eglise universelle: Utens
concilio et requirens adjutoriun Ecclesie universalis." Effectivement,
peu après les paroles citées, Bossuet conclut de la manière suivante :
" Donc, selon la pensée de saint Antonin, le Pontife enseignant comme
Pontife et comme personne publique, ou, comme on dit aujourd'hui,
ex cathedrâ, est le Pontife qui s'appuie sur le Concile et sur le con-
cours de l'Église universelle, laquelle ne peut errer; c'est le Pontife
qui définit selon le sentiment de l'Église universelle, en sorte que sa
définition, acceptée et examinée, soit approuvée par cette même
Eglise *

La réponse qui résoudra radicalement la difficulté de Bossuet est
dans la cntradiction des termes mêmes qu'il prête au saint Archevê-
que. En effet, ainsi qu'il résulte de la confrontation du texte allégué
par lui et de l'autre texte parallèle, allégué par nous dans notre précé-
dent article, la pensée du saint docteur est que : " Le pape, bien qu'il
puisse errer dans les choses particulières, par exemple dans les affaires
judiciaires, dans lesquelles on procède par information, ne peut errer,
néanmoins, dans les matières de la foi, pourvu qu'il prononce comme
Pape, bien qu'il le fasse comme personne particulière et privée." La
pensée est en tout la même que dans le passage cité par Bossuet, sauf
seulement que dans ce dernier on a sous-entendu le complément de la
proposition, c'est-à-dire que le Pape, quand il ne prononce pas comme
Pape, puisse, comme homme privé, errer dans la foi; et tout au con-
traire, dans l'autre citation, ce complément est rétabli d'une manière
explicite, et l'on y dit que le Pape, comme personne singulière, agis-
sant proprio motu (c'est-à-dire non plus comme Pape d'après le texte
précédent, mais par l'impulsion de sa passion personnelle comme
homme), peut errer même dans la foi.

Or, que fait Bossuet? Il confond en un seul deux sens si divers, et
il nous offre la prodigieuse interprétation que, selon saint Antonin, le
Pape, qui ne peut errer quand il définit comme Pape, bien que comme

* Sic ergo ex Antonini mente, Pontifex docens ut Pontifex atque ut persona
publica, sive ut nune loquuntur, ex cathedrý, est Ponzfex, ut vidimus, utens
concilio et adjutorio universalis Ecclesie quie errare non potest, atque ex ejus
sententia ita pronuntiaus, ut ejus sententiam acceptatam et examinatam ipsa
Ecclesia approbet. (Loe. cit.)
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persoitne particulière et privée, est le Pape se servant du Concile et
du concours de l'Église universelle, exigeant en outre, comme nous
l'avons vu, "que lorsque l'Église n'est plus réunie en Concile, elle doive
examiner, approuver et accepter les définitions prononcées par le Pape
comme personne particulière et privée, afin qu'elles aient une valeur
dogmatique." Mais par là, comme nous le disions tout à l'heure, Bos-
suet fait tomber saint Antonin dans une contradiction qui se trahit à
première vue dans les termes mêmes de l'interprétation.

Et certes, la pensée que recèle la phrase, actes de personne particu-
lière et privée, exclut nécessairement le concours d'autres personnes
dans ces mêmes actes, au moins selon la raison formelle de ces actes,
et en tant qu'ils sont tels dans leur valeur morale. Ainsi, par exemple,
si je dis d'un personnage qui est à la tête d'une assemblée politique,
supposons, si vous voulez, d'un ministère, que, dans une affaire quel-
conque, il ait agit comme personne particulière et privée, il est clair
que je prétends imputer -à lui seul, et non à ses collègues, la bonne ou
la mauvaise issue de cette affaire. Si nous ajoutons ensuite qu'il a, il
est vrai, agi en qualité de président des ministres, niais toutefois comme
personne particulière, nous voulons, sans aucun doute, faire entendre
qu'il a agi, il est vrai, comme fonctionnaire public, mais pourtant indé-
pendamment de ses collègues, ou en vertu des lois qui lui ont donné
ce droit, si son acte a été dans la légalité. ou du moins par mandat
extraordinaire du prince. Or, n'est-ce pas une contradiction d'affirmer
que le Pape définit infailliblement, comme personne particulière et
privée, quand il définit en même temps avec le Concile, ou quand
l'examen et l'acceptation de l'Eglise donne à ses actes leur valeur
dogmatique ?

Pour ce qui est du Concile général, il est indubitable, selon le senti-
ment de tous les théologiens, que les Evêques légitimement assemblés,
et sous la présidence des Pontifes romains, ne sont plus des consulteurs
dans les matières de foi, mais de véritables juges, bien que non infail-
libles avant la confirmation du Souverain Pontife. Et ainsi les
définitions du Concile, quand il a été légitimement approuvé, ne sont
pas attribuées au Pape, à l'exclusion des Évêques, mais à l'assemblée
entière, qui représente complètement l'Église universelle. Ce serait
encore plus vrai dans le système des gallicans, selon lequel le rôle pria-
cipal est déféré aux Évêques réunis, lesquels, considérés ensemble,
sont dits supérieurs aux Pape. Cela posé, comment saint Antonin
pourrait-il, sans la plus fligrante contradiction, attribuer au Pape, non
pas principalement, mais en propre, comme à une personne particulière
et privée, les définitions du Concile? Et, ce qui est plus fort, non pas
-n supposant qu'il professait le scntinent commune, qui fut certaine-
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ment le sien, mais qu'il était attaché à l'opinion gallicane, dont on
veut l'affubler, et qui fait le Pape inférieur au Concile.

Le même raisonnement peut s'appliquer à l'autre incise, qui met
pour condition de l'infaillibilité le recours à l'Eglise universelle, c'est-
à-dire, comme nous le supposons, aux Evêques dispersés. Dans cette
hypothèse, pour que les décisions du Pontife eussent une valeur dog-
matique, il serait nécessaire, selon l'interprétation de Bossuet, non-
seulement qu'il prononçât ex sententiâ Ecclesie; mais, de plus, qu'après
les propositions émanées de lui, l'Église universelle, c'est-à-dire les
Evêques dispersés, en fissent l'examen chacun en particulier, et qu'el-
les eussent force de définitions de foi, alors seulement que l'université
ou du moins la majorité des Évêques se seraient a2cordés à les approu-
ver et à les accepter.

Or, si telle est la pensée de saint Antonin, on se demande comment,
si ce n'est par ironie, il pourrait affirmer que l'infaillibilité de ces pro-
positions devait être attribuée au Pape comme personne particulière et
privée ? Le Pape en ce cas ne serait pas plus infaillible que ces théolo-
giens dont il se serait servi pour prép irer les matières à définir ou pour
rédiger les Bulles, qui devraient être ensuite examinées par les Évê-
ques, et puis acceptées ou rejetées, selon qu'ils les croiraient conformes
ou contraires aux vérités révêlées. En tout cas, la cause de l'infaillibi-
lité ne serait point le Pape, comme personne particulière et privée,
mais en premier lieu les Évèlues qui donneraient leur consentement,
et après eux le Pape, en tant qu'il fait un même corps avec eux. On
ne pourrait donc sans contradiction affirmer que dans cette hypothèse
le Pape, même comme personne particulière et privée, serait infaillible.

Or, nous croyons que ce n'est pas sans motif que le saint Archevê-
que, pouvant employer d'autres formules qui eussent rendu la même
pensée, ait préféré celle-ci : comme personne p îrticulière et privée. En
vérité, il pourrait sembler que ce n'est pas une manière de parler des
plus heureuses, pour exprimer l'acte par lequel le Pontife exerce sa
fonction de Docteur universel par rapport à l'Église universelle, puis-
qu'un pareil acte n'est pas celui d'un homme éminemment public. Mais,
pour corriger cette impmpriété de langage, quelle qu'elle soit, le saint
Docteur a jugé qu'il suffisait d'ajouter : Papa ut Papa ; le Pape
réduplicativement en tant que Pape. D'autre part, comme difficilement
il aurait pu trouver d'aurres paroles qui exprimassent plus brièvement
et plus clairement le privilége de l'infaillibilité personnelle, il a préféré
celles-ci: ut persona particularis et privata, bien que sous un autre
rapport, elles ne fussent pas les plus exactes.

Revenons maintenant au texte cité par Bossuet, selon lequel il paraî-
trait que le saint Docteur exige comme cndition de l'infaillibilité des
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définitions pontificales, ou qu'il s'appuie sur le Concile, ou qu'il
demande le concours de l'E4ise. Voici les paroles controversées : Licet
(Papa) ut persona singularis, ex iotu proprio agens, errure possit in
fide... tanen utens concilio et requirens adjutoriun universalis Eccle-
si&... errare non potest. Pour les raisons exposées ci-dessus, le Pape,
qui pourrait errer comme il est dit dans le premier membre de la
période, n'est pas le Pape agissant comme Pape, c'est-à-dire exerçant
la fonction apostolique ; niais c'est le Pape agissant comme le premier
homme venu, ex motu proprio ; autant vaut dire par des motifs per-
sonnels et non dans l'ordre de son ministère. Néanmoins il ajoute dans
la seconde partie de sa période : S'il s'appuie sur le Concile, et s'il
réclame le concours de lÉglise, il ne peut errer.

L'on peut expliquer de deux manières ces paroles : la première, c'est
que les Conciles et le concours de l'Église universelle soient des condi-
ditions exclusives pour l'exercice de l'infaillibilité, en sorte que, sans le
Concile, ou sans le concours tel quel de l'Église universelle, il ne puisse
y avoir dans lÉglise de définitions que l'on soit obligé de tenir pour
infaillibles. La seconde manière, c'est que parmi les conditions requises
pour réaliser l'infaillibilité se placent, mais non comme conditions
exclusives, et les Conciles et les divers appuis que peut offrir l'Église
universelle. La première de ces explications répugne à tout l'ensemble
de la doctrine du Saint, et à plusieurs passages particuliers dont le
sens est des plus nets, spécialement à ce parallèle avec le présent que
nous avons tout à l'heure examiné. Il ne reste donc qu'à dire, selon la
seconde explication, que le saint docteur assigne seulement quelques-
unes des conditions en vertu desquelles, sans sxclusion des autres, peut
se réaliser dans l'Église le privilége de l'infaillibilité.

Et en effet le privilége de l'infaillibilité, comme l'enseignent tous les
théologiens, n'est pas le privilége de nouvelles révélations que Dieu
fasse, soit aux Papes, soit aux Conciles. Il consiste dans PassiFtance de
l'Esprit-Saint, qui, en vertu de la promesse du Christ, ne manquera
jamais aux successeurs de Pierre, soit pour protéger le dépôt de la foi,
soit pour développer, selon les diverses circonstances, les dogmes qui y
sont implicitement contenus, ce qui suppose que. les successeurs de
Pierre doivent employer les moyens covenables pour démêler, dans les
matières de la foi, le vrai d'avec le faux, le douteux d'avec le certain,
et ce qui lui appartient d'avec ce qui ne le regarde nullement. Que, du
reste, les Souverains Pontifes n'y manqueront pas, nous en avons pour
garantie la parole de Dieu, qui, en imposant aux fidèles l'obligation de
recevoir les enseignements des Pontifes comme vérités révélées de lui,
ne peut permettre, sans se contredire, qu'ils enseignent l'erreur.

Or, parmi les moyens qu'ont les Pontifes d'examiner les questions
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de foi, et de s'assurer si une proposition quelconque est contenue dans
le dépôt de la foi, le principal, par-dessus tout, est bien celui des Con-
ciles œcuméniques ; ils ont aussi de très efficaces ressources dans les

conseils qu'ils peuvent demander aux Evêques dispersés, soit à un

grand nombre, soit à quelques-uns seulement d'entre eux. Aussi, saint

Antonin, voulant persuader aux fidèles que les Souverains Pontifes,
bien qu'ils puissent errer quand ils agissent proprio motu, sont toutefois
infaillibles dans leur Magistère public et apostolique, cite-t-il les paroles
du Christ à saint Pierre, et indique-t-il les moyens [s plus puissants
par lesquels les successeurs de Pierre procureront l'accomplissement
infaillible de la promesse divine. A-t-il nié pour cela leur inaillibilité

personnelle ? Nullement, puisque, comme nous l'avons vu, ni la pré-

sence du Concile, ni les autres appuis que peut présenter l'Églisc
universelle pour les définitions dogmatiques, n'excluent l'infaillibilité
personnelle du Pape, pas plus que la réa!ité de ce privilége ne rend
inutiles ou non nécessaires les autres moyens de concours, bien
qu'ils puissent l'être relativement dans certaines circonstances.

La chose est rendue manifeste par la conduite des Souverains Pontifes

eux-mêmes. Combien de fois, lorsque l'Eglise était plus étrangement

travaillée par les hérésies et var les schismes, ils out convoqué les Con-

ciles œcuméniques, en proclamant qu'ils y étaient poussés par la

nécessité de ce moyen si puissant pour résoudre les plus graves ques-

tions relatives à la foi ! Or, qui dira que les Papes avaient prétendu,
dans ces protestations, renier le privilége personnel de leur infaillibilité ?
Que veut-on de plus? Le Saint-Père Pie IX lui-même, avant d'en

venir à l'acte solennel de la définition du dogme de l'Immaculée Con-

ception de la glorieuse Mère de Dieu, ne crut-il pas nécessaire de

demander le concours de l'Église universelle, en écrivant à tous les
Évêques de l'univers catholique qu'ils voulussent bien lui exprimer

là-dessus leur propre sentiment? Y eut-il quelqu'un qui vit dans cet acte

un aveu de ce Pontife contre la doctrine de son infaillibilité personnelle

comme Pape ? Bien au contraire, après que Pie IX, ayant obtenu le

suffrage favorable de tout l'Épiscopat, eut proclamé comme de foi

l'Immaculée Conception de Marie, amis comme ennemis du Saint-Siége,
ou même tièdes amis, tous protestèrent qu'il avait par le fait sanctionné

solennellement le sentiment catholique qui enseigne l'infaillibilité per-

sonnelle des Souverains Pontifes dans leurs définitions e.r cathedrâ.
D'ailleurs, saint Antonin, non-seulement dans le texte cité n'exclut

nullement ce privilège pontifical, mais il l'y affirme positivement. C'est

ce que nous prouvons d'abord par le passage de l'Évangile qu'il produit

dans le but de rassurer les fidèles contre la crainte que les définitions

pontificales puissent jamais renfermer des erreurs contre la foi. Le

41.00



La, Doctrine ae Saint Antonin. 4

passage qu'il cite n'est autre que les paroles de Jésus-Christ à saint
Pierre : Ego rogavi pro te ut non deficiat fides tua, passage d'où
précisément les théologiens tirent le plus fort argument pour établir
l'infaillibilité personnelle des Pontifes. C'est ce que ne pouvait pas ne
point voir saint Antonin, particulièrement à une époque où l'on disputa
si vivement sur le pouvoir pontife il, et justement en citant les textes
de l'Ecriture. Et, en conséquence, s'il avait soutenu le sentiment
opposé, il aurait dû plutôt alléguer ces autres paroles adressées en
commun aux Apôtres, desquels on déduit l'infaillibilité des Conciles
généraux : Ecce ego vobiscum sum omnibus diebus usque ad consum-
mationem saculi, ou autres passages semblables.

La seconde preuve se tire des paroles qui nous sont opposées. Le saint
docteur dit que le Pape utens concilio non potest errare. Rappelons-
nous sa doctrine, que nous avons si largement exposée dans le numéro
précédent, touchant les relations entre les Pontifes et les Conciles.
Là, entre autres choses, nous remarquons que, d'après son sentiment,
qui est le véritable, la raison formelle de l'infaillibilité des définitions
dogmatiques portées par les Conciles était la confirmation pontificale, et
que de là il fallait conclure l'infaillibilité personnelle des Papes. Aussi
avons-nous vu qu'il fait dériver indifféremment la vérité des" symboles
de la foi, soit du corps entier des Conciles qui le dressèrent, soit des
Papes considérés isolément, lesquels, par leur approbation, donnèrent
une valeur dogmatique à ces Conciles. Cela posé, quand il affirme que

le Pape recourant au Concile ne peut errer, ne donne-t-il pas à entendre

clairement que par ces paroles il considère les définitions infaillibles,
non pas en tant qu'elles doivent être rapportées au Concile qui les

formula, mais bien en tant qu'elles doivent être rapportées au Pape, qui,
par sa sanction, les investit de la valeur de vérités infaillibles?

Mais le sentiment du saint docteur ressort encore plus évidemment
des paroles qui suivent immédiatement après, et qui sont : Et requi-
rer.s adjutorium universalis Ecclesie non potest errare. Cette incise,
bien que liée à la précédente, utens Concilio, par la conjonction et, n'en
est pas moins manifestement dijonctiie. Au fond, il veut dire que le

Pape est infaillible, soit qu'il recoure au Concile, soit qu'il demande

d'autres moyens de concours à l'Église universelle. On trouve de cet
emploi de la particule et d'innombrables exemples, particulièrement

dans les auteurs qui ne sont pas très sévères à observer les propriétés

du langage. Mais ici il est indispensable d'adopter cette explication,

puisque autrement saint Antonin, ou aurait répété inutilement la
même pensée, entendant par adjutorium universalis Ecclesi le Con-

cile ; ou bien il aurait prétendu nécessaires, outre le Concile, les autres
sortes de concours de l'Église universelle, ce qui est faux.
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Demandons maintenant quels sont ces autres secours fournis par

l'Eglise universelle, par la demande desquels le Pape mettrait ses
définitions à l'abri de tout péril d'erreur ? Nous avons entendu Bossuet
répondre que ce sont l'ee<tnen, l'approbation et l'acceptation des E'vê-

ques. Mais saint Antonin, qui vécut quelques siècles avant de pouvoir
profiter des lumières de l'Évêque de Meaux, a entendu naturellement
faire allusion à ce (ue de tout temps les Papes ont pratiqué, dans les

questions les plus graves et les plus épineuses, et dont le Saint. Père

Pie IX, comme nous l'avons dit plus haut, nous fournit un exemple

il y a peu d'années, savoir, lorsqu'il a sollicité sur ces questions les

lumières des autres Evêques catholiques. Mais, d'autre part, non-seu-

lement jamais les Papes n'ont demandé aux Évêques qu'ils examinas-

sent leurs décisions pour savoir s'ils avaient à les approuver et à les

accepter ; tout au contraire, ils ont toujours imposé à tous les fidèles,

de n'importe quelle dignité et quelle condition, et par conséquent aux

Évêques eux-mêmes, le devoir de se soumettre à ces décisions sans

autre examen ni recherche, et cela sous peine de demeurer par ce seul

fait séparés de la communion de l'Église.

Or, si c'est là ce qu'a voulu dire saint Antonin (et il ne pouvait

prétendre dire autre chose), ne soutenait-il pas en cela, bien qu'impli-

citement, l'infaillibilité des Pontifes romains ? De plus, si l'on y

réfléchit bien, la difficulté même n'aurait pas lieu, si ce n'est dans la

supposition de l'infaillibilité pontificale. Car si cette infaillibilité n'est

pas supposée ; si le Pontife, hérétique en son particulier, comme c'est

le fait dans la difficulté proposée par le saint Docteur, voulait publier

des décrets hérétiques, de quelque manière que ce fût, les fidèles ne se

trouveraient pas embarrassés, puisque dans tous les cas, même en fait

de doctrines non suspectes, ils auraient le devoir d'attendre l'ac3epta-

tion de tous les Évêques avant de Fe croire obligés de se soumettre;

combien plus dans l'hypothèse de décisions douteuses en matière de

foi !
D'après ces considérations amplement discutés, le lecteur peut voir

quel fond il doit faire de la dernière conclusion dont Bossuet, par aie

nouvelle instance, tâche de fortifier son argumentation à propos du

texte de saint Antonin, déjà plusieurs fois cité. " Or, donc, conclut-il,

tout ce que saint Antonin a écrit dans le susdit §4, chap. mi, titre

XXIII, troisième partie, de l'impossibilité de faire appel contre le

Pape, même dans l'hypothèse où il serait hérétique, ne présente aucune

difficulté. Tout dépend de la raison alléguée par saint Antonin lui-

même : c'est que d'ailleurs l'Église a par elle-même assez de pouvoir

pour n'être pas tenue d'obéir à des décrets herétiques.

Nais ici, Bossuet ajoute aux paroles du Saint, soulignées par lui,
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d'autres paroles qui en dénaturent complétement le sens. Le saint
Docteur, après la période commentée par nous, continue immédiate-

ment : Non potest esse quod Ecclesia accipiat aliquid tatholicum, quod
sit hSereticuni, qui Ecclesia quæ est sponsa, et erit semper et est non
habens maculam nec rugam. Ces paroles ont dans le contexte un sens
très injuste pour rassurer les fidèles contre la difficulté proposée,
savoir : qu'un Pape, étant hérétique occulte, voulût proclamer dans
l'Église des dogmes hérétiques. De fait, il avait répondu, en premier
lieu, directement, en citant la promesse de Jésus-Christ faite à Pierre,
et dans Pierre à tous ses successeurs, que leur foi, du moins comme
chefs de l'Église, ne saurait défaillir.

Pour montrer ensuite comment, en pratique, se vérifie cette promesse,
il indique les moyens les plus efficaces laissés par le Christ aux Ponti-

fes pour s'entourer des lumières indispensables dans les décisions à
porter; et ce sont en particulier les Conciles oecuméniques, et en géné-
ral les secours de toute sorte qu'il peut obtenir de l'Église universelle.

Cela fait, il répond indirectement ab absurdo en la manière suivante :
si le Pape, comme Pape, pouvait errer, il s'ensuivrait que l'Église
universelle devrait embrasser comme dogme catholique quelque blas-
phème de l'hérésie. Mais cela est impossible, parce que l'Église est

l'Épouse toujours immaculée de Jésus-Christ. Donc, etc. Après les
démonstrations précédentes, qui nous semblent irréfragables, tel est le

seul sens que l'on puisse attacher aux susdites paroles de saint

Antonin.
Nous ajouterons une dernière observation sur ce que Bossuet fait

dire à saint Antonin dans l'hypothèse d'un Pape qui, comme personne
privée, serait tombé dans l'hérésie. Il affirme que, d'aprés le sentiment
du saint Docteur, on peut faire appel contre ce Pape. Mais la vérité
est que le saint Docteur distingue le cas d'un Pape hérétique occulte,
et donne pour cette hypothèse la réponse que nous avons si longuement
examinée. Après cela, il considère l'autre hypothèse d'un Pape notoi-

renent hérétique. Par rapport à cette hypothèse, il enseigne que,
même en ce cas, il ne faudrait pas tout de suite procéder à la déposi-

tion, mais que l'on devrait tenter tous les moyens de le faire rentrer
en lui-même. Si ensuite, ajoute-t-il, il voulait persister dans son

opiniâtreté, par cela même il cesserait d'être Pape, puisqu'il ne serait
même plus membre de l'Église.

Par là, il donne à entendre qu'en faisant appel contre lui, ou en le

déposant, on ne ferait pas injure à la dignité papale, qui aurait com-

plétement cessé d'exister en lui *. Nous n'ajouterons rien touchant

* Si tamen Papa, ut singularis persona in horesim laberetur notorie, adhuc
tamen non est appellandum a Papa, quia talis primo monendus est ab illis qui
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ces hypothèse,, qu'avec Bellarmin nous croyons tout à fait impossibles,
vu que nous en avons touché quelque chose, autant qu'il était néces-
saire, dans le précédent article.

- L' Univers.

LE CARNAVAL AU TEMPS PASSÉ.

LE CAREME, LA SEMAINE SAINTE ET PAQUES.

(Voir pages 117 et 302.)

V.
Minora canamus... L'étymologie du mot Carême est bien connue;

elle vient de Quadragesima, et par contraction Quiresima, sous-entendu
dies, c'est-à-dire les quarante jours de jeûne avant Pâques. Aussi a-ton
écrit jadis Quaresme, puis Caresme.

Une étymologie moins connue est celle du mot Collation, qui sert à
désigner le repas du soir, plus léger que le premier pendant le Carême.
Dans les monastères, on faisait après le souper, une lecture de l'Ecri-
ture Sainte ou des Pères. Les moines échangeaient leurs observations
sur le texte. Les uns faisaient des objections, d'autres y répondaient.
Cet exercice, qu'on appelle aujourd'hui une Conférence (du verbe latin
conferre), les moines l'appelaient Collatio (du même verbe, à un autre
temps : Collatum). De là, l'appellation donnée au petit repas du soir.

Quant au mot abstinence, dans le sens de privation de quelque chose
d'agréable, par un sentiment religieux, il est fort ancien dans notre
langue. Jean de Meung a dit en parlant de faux dévots:

. .. Maints pour sembler plus honnestes,
Laissent à mangier chair de bestes
Tout temps sous nom de pénitence,
Et font ainsi leur abstinence,
Si comme en Caresme faisons.

(Roman de la Rose, vers 1681 et suiv.)

in electione Pape totum corpus Ecelesie reproesentant, qui sunt modo Eccle-
sie Romano cardinales. Et si admonitus vellet se corrigere, non deberent
eum judicare; sed ipse humiliter ab honore desistens seipsum deberet punire...
Si autem vellet in hoeresi pertinaciter permanere, videretur a Papatu eo ipso
dejectus. (Loc. cit.)
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A la suite de ces étymologies, pliçons quelques locutions populaires

(lui se rapportent au Carême.
On dit que le Carême est bas ou haut, selon qu'il commence dans les

premiers jours de février ou au mois de mars. Et alors on dit: Mettre le
Carême bien haut, c'est-à-dire exiger des choses difficiles ou promettre
une chose bien éloignée.

Prêcher sept ans pour un Carême, veut dire s'épuiser en avis inutiles.
En Carême est de saison la marée et le sermon.
Cela arrive comme marée en Carême, cela arrive à propos; et encore:

arriver comme mars en C(ariêne, c'est-à-dire: arriver immanquablement.
En effet, mars arrive toujours en Carême.

On dit aussi :
Pour trouver le Carénie court, il faut fWare une dette payable à

Pâques, c'est-à-dire : le moment de payer une dette, de remplir un
devoir onéreux arrive plus vite qu'on ne voudrait.

L'eau gaste moult le vin, une charrette le chemin, le Quaresme le
corps humain.

Mais il des gens qui ne s'en rapportent pas aisément à la parole
d'autrui, même quand c'est la ïagesse des nations qui parle. Ils veulent
savoir le fond des choses et à quoi s'en tenir par eux-mêmes. Tel un
certain Dodart, que cite Fontenelle. Désireux de connaître au juste ce
qu'il en était de cette "gasterie du corps humain par le Caresme', il
s'assura le mercredi des Cendres de l'an 1676, qu'il pesait cent seize
livres une once; il fit ensuite le Carênie, comme il a été fait dans
l'Eglise jusqu'au XIIe siècle ; il ne buvait ni mangeait que sur les six
ou sept heures du soir; il vivait de légumes la plupart- du temps, et
sur la fin de pain et d'eau seulement. Le samedi, veille de Pâques, il se
pesa de nouveau et trouva qu'il ne pesait plus que cent sept livres
douze onces. Ainsi, par une vie aussi austère, il avait perdu en
quarante jours, huit livres cinq onces, qui faisaient la quatorzième
partie de sa substance.

Dans won article sur le Carnaval a Marseille, au temps passé *,
j'ai dit que le mot provençal Caramentran, altération des deux mots
français Carême-entrant, était la personification du Carnaval, qu'on
donnait cette appellation aux hommes menant joyeuse vie, et quelque-
fois aussi à une personne ridiculement vêtue.-Il en est de même du
mot français Carême-prenant, Carême qui prend, qui commence.

Voici des exemples de ses diverses acceptions:
Il faut faire Carême-prenant avec sa Jamille et Pâques avec son curé.
On dirait qu'il y a céans, Carême-prenant tous les jonrs.
-(Molière, Bourgeois gentilhomme.)

* Revue de Marseille, livraison de féviier 1868, page 106
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Au lieu d'a2naigrir pour le jeûne de Caresme, elle estoit plus belle et

p!u s fruische qu'à aresme-prenant. -Marg., Nou v. xxxv).

Au secours! au secours! votre fille on emporte,
Des Carême-prenant lui font passer la porte.

(Regnard, Le Bal, scène 18.)

Vous vouPlz donc donner votre fille à Carême-prenant ?
--- (Moliére, Bourgeois gentilhomme).

Dans ce même article sur le Carnaval, j'ai indiqué une comédie et

plusieurs pièces de poësie en provençal, ayant pour titre et pour sujet
Caramentran *.

De ces pièces, notamment de celles dont est l'auteur l'Aixois Claude

Brueys (1628), j'ai cité quelques passages.
A une époque antérieure d'une trentaine d'années, en 1595, un

auteur, n'appartenant pas à Aix par sa naissance, mais qui y séjourna
longtemps, faisait représenter à l'archevêché de cette ville deux tragi-
comédies en vers français, ayant pour titre, l'une: le Désespéré ; l'autre:
Caresme-prenant.

Elles furent imprimées cette même année 1595, à Aix, chez Jean

Courraud, sous le nom de Benoët du Lac. Mais l'auteur se nommait
en réalité Claude Bonet, gentilhomme dauphinois, docteur en droit
civil et canon †.

Nous n'avons pas à nous occuper du Désespéré. Mais donnons une
idée, en choisissant quelques passages, de Caresme-prenant, tragi-comé-
die,facétieuse. Aujourd'hui c'est une autre épithète qu'elle devrait
avoir. Quoique écrivant en français, l'auteur use du droit que la
langue de son pays d'adoption, le provençal, prétend tenir du latin...
de braver l'honnêteté....

Cette histoire du Carnaval battu par le Carême est, comme les
pièces du Jardin des Muses provençales de Claude Brueys, une ouvre

haute de ton et d'une saveur relevée.
On pourra faire la comparaison en rapprochant les passages que je

vais citer avec ceux de la livraison du mois de février dernier. Les
sujets sont presque identiques.

Entrainé par les circonstances, par l'exemple, un Mondain abandonne
enfin la mauvaise voie et rachète par une vie de pénitence ses fautes

passées. La Tempérance, la Religion, le Remords viennent à son aide

Revue de Marseille, février 1838, page 167.
1 Note sur Benoet du Lac ou le Thêâtre et la Bazoche à Aix à la fin du

XVIe siècle, par M. Joly, professeur à la Faculté des lettres d'Aix.-Lyon,
Scheurinq, 1862.
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et, battus un instant, finissent par triompher. Mais les vices qui com-
battent les vertus font leur devoir aussi consciencieusement que possible
et c'est là l'écueil à éviter, dans les citatius. Car, comme ledit Benoët
du Lac lui-même, dansle prologue de sa pièce:

Le trop gras à tous ne plait pas.

Carême-prenant fait une entrée triomphale en convoquent tous ses
suppôts:

Çà, çà, bons vins, banquet et danses,
Rougemuseaux et grosses panses,
Rifleurs..............biscoteurs,

FoIs, lourdauds, e3uantés, dandins,
Avale-vin, mange-bodins,
Couperosez, baufreurs, yvrognes,
Enluminez aux rouges-trogn s,
Tripe-dondins, gros rouge-nez,
Papelardeurs, enfarinez,
Fripelipes et fripesauces.

Il faut quechacun s'appareille,
Pour mieux ma feste célébrer
Il faut la poule desmembrer,
Boire à la mode d'Allemagne,
Mettre les masques en campagne,
Trancher du brave baladin,
Percer le tonneau du bon vin.
Il faut tous boire à pleine teste.

Puis arrive la Gloutonnie qui trace son programme:

Les perdreau4, tourtes et chapons,
Coqs d'Inde, canards et oisons,
Et autres viandes eslites,
Rompront chenets, broches, marmites.
Espices, riz, lardQns, sffran
Et les tartes de massepan,
Avec le sucre, les dragées,
Te monteront comme enragées
Dedans la gorge à gros pleins poings,
Et avec elles seront ioincts
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Les doux fruicts mirabolaniques.

Si qu'il te faudra desserrer,
Afin que tout plus à l'aise entre
Dedans la grotte de ton ventre.
Je suis la douce Gloutonnie
Tousiours en la bouche et aux doigts
Des nobles riches et bourgeois.

Mais la Tempérance:

........Une jeune femmelette
Qui porte un blanc a'coustrement,

essaye de lutter, et alors le Mépris de Religion dit au Mondain:

Le monde ore vit sans soucy:
Aussi te faut-il vivre ainsy.
Tu n'es pas Dieu, ny saint, ny ange.
Pour, d'une sorte à toy estrange,
Vivre sainctement en tout faict.
Tu es Mondain de terre faiet,
Vy donc ainsi que faict le monde,

Il est temps cependant que la conversion se fasse.-Fatigués des
plaisirs, le Mondain et tous ses compagnons s'endorment. Ils sont,
réveillés par l'arrivée de Carême qu'accompagnent Repentir, Remords,
Aumône, Jeûne, Oraison, Confession. Le Mondain, pressé par Remords,
finit par céder; il accepte les plus rudes châtiments, et Pénitence en
échange lui promet la vie éternelle.-Cette comédie finit comme un
sermon.

Elle fut jouée, je l'ai indiqué, en 1595; et c'est seulement pour l'an
1533 que Rabelais, dans sa Pantagrueline Prognostication certainer
véritable et infalible, avait dit, au chapitre II, parmi les événements
extraordinaires de l'année: Caresme-prenant gaignera sonprocès.

Une singularité d'un autre genre et à noter en passant, c'est que
l'appellation du temps de jeûne et d'abstinenee soit précisément le nom
de famille du plus grand homme de bouche des temps modernes: Carême
(Marie-Antoine), né à Paris en 1784.

Une autre singularité, c'est que son père, ouvrier dans un chantier
de bois, et chargé de[quinze enfants, ayant un soir abandonné celui-ci
sur la voie publique, en lui disant qu'il y avait de bons métiers, et que
quelque bonne maison s'ouvrirait peut-être pour lui, l'enfant alla frapper
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à la première porte venue, qui se trouva être celle d'un gargotier.
Celui-ci le recueillit et le prit à son service. Ainsi, quand son nom
semblait devoir l'en éloigner, le hasard poussait Carôme dans la carrière
où il devait devenir une célébrité. Successivement cuisinier des plus
grandes maisons, de plusieurs souverains, de trois congrès, Carême ne
se borna pas à la pratique; il voulut approfondir la théorie de son art,
et on a de lui plusieurs traités spéciaux (*). De telle sorte qu'il aurait
pu prendre pour devise : Consilio manu que.

Dans l'un de ses ouvrages, Carême a dit: " Les grands travaux
abrègent l'existence. Le charbon nous tue; mais qu'importe ! Moins

"d'années et plus de gloire." Et dans un autre: " J'ai toujours peu
"mangé; je n'ai jamais risqué ma santé et j'ai fortifié celle de mes
"contemporains. Ma tâche a été belle; j'ai renforcé la vie toujours un

peu grêle des vieilles sociétés. J'en appelle au témoignage de mes
" savants amis, les docteurs Broussais, Raques, Gaubert."

VI.

Relatons maintenant quelques coutumes marseillaises se rapportant à
la Semaine Sainte et à Pâques :

Dans les anciennes familles, il est de tradition,-élevée presque à la
hauteur d'une pratique religieuse,-il est de tradition, disons-nous, de
servir sur la table tel ou tel mets à telle ou telle fête de l'année,
pendant la saison d'hiver notamment. Ainsi, pour la Toussaint, ce sont
des marrons; pour Noël, une dinde; pour le dimanche des Rameaux,
des pois-chiches, et pour Pâques, un quartier d'agneau.

Nous n'avons pas d'explication à donner sur les deux premières de
ces coutumes, nous en ignorons l'origine; mais il en est différemment
des deux dernières, l'une, profane, l'autre, religieuse.

Commençons par celle-ci.
Manger de l'agneau le jour de Pâques, à midi, c'était continuer,

pour ainsi dire, matériellement et à la table de famille, l'observance
spirituelle du devoir pascal accompli individuellement, le matin, à la
table sainte. Aussi lisait-on, pendant ce repas, des pages du dernier
livre de la Cité de Dieu, de saint Augustin, où il est parlé plus spéciale-
ment de la résurrection de nos corps, achèvement et consommation de
la Pâques, passage de la mort à la vie, du temps à l'éternité t.

(*) Le Pâtissier royal ancien et moderne ; le Pâtissier pittoresque ; le Parai-
Zèle de la Cuisine ancienne et moderne; le Traité des Menus à s<rÀice à Paris, à
saint-Petersbourg, à Londres, à Vienne: le Cuisinier Parisien; 'Art de la

-Cuisine française au XIVe siècle.

t Marchetti. Usages et coutumes des Marseillais. Tome I, p. 362.
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Nos vieux auteurs mentionnent comme une coutume très-ancienne et
particulière à la cathédrale de Marseille, que, le jour de Pâques, à
l'issue de la grand'messe, le clergé se réunissait autour de la table
commune et mangeait l'agneau pascal, un agneau rôti préalablement
béni par l'Evêque et dont les restes étaient jetés au feu.

Cette manducation de l'agneau pascal n'était pas exclusivement
réservée au haut clergé de la Cathédrale. Les prêtres desservants et
enfants de chour y prenaient part aussi. Voici de quelle manière,
d'après Grosson (Almanach historigue de Marseille, année 1777).

I Parmi les usages particuliers à cette Eglise, il en existoit un dont
"l'origine est très-ancienne : il consistoit en ce que le Prévôt du Chapi-
"tre donnoit à ses frais, le samedi saint, après midi, un agneau aux
"enfants de Cheur.

" Anciennement ce dignitaire se présentoit sur la porte de la maison
"Claustrale, tenant le quadrupède ; il le lâchoit sur la place qui est
" devant le portail de l'église et on dbnnoit la volée aux Enfans de Chour,
"qui courroient après. Celui qui l'atteignoit s'en emparoit, le faisoit
"égorger et en distribuoit des portions à ses condisciples. Les débats
" que cette course occasionnoit entre ces jeunes serviteurs de la maison

du Seigneur n'étoient pas analogues à l'éducation qu'ils recevoient.
"Ils donnoient une assez bonne idée de l'exercice du Pugilat en usage
"chez nos ancêtres. Ces excès donnèrent lieu, sans doute, à supprimer
"la course, et l'Agneau sert, de nos jours; pendant les fêtes de Pâques,
" à la nourriture des Enfans de Chour et des Ecclésiastiques desser-
"vants."

Quant au peuple, il ne mangeait pas, à cette époque, l'agneau pascal.
Il rompait le carême en mangeant une tranche de porc cuite à la braise.
Sachant que la chair de cet animal est interdite aux israëlites et que
cette abstinence constitue un des principaux caractères de leur religion,
notre peuple affectait de manger du porc ce jour-là pour témoignr que
sa pâque n'avait rien de commun avec la leur '(*).

Il n'en est plus ainsi depuis longtemps. Maintenant, je l'ai dit, sur
toutes les tables des anciennes familles marseillaises, à quelque classe
qu'elles appartiennent, on sert de l'agneau le jour de Pâques.

De même sert-on des pois-chiches, le dimanche des Rameaux; ce
point que, dans la langue du pays, on l'appelle : lou Dimenché det Sézé
(le dimanche des pois chiches).

L'origine de cet usage vient de très-loin, si l'on s'en rapporte aux
archéologues, qui le font remonter à Thésée, roi d'Athènes.

Uue autre version veut que la coutume de manger des pois.chiçhes,

(* Marchetti. loc. cit. Tome 1, p. 359.
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huitjours avant Pâques, vienne de ce que, par une année de disette,
non précisée par la légende, un vaisseau chargé de pois-chiches fut jeté
sur la côte de Marseille et vint contribuer à l'alimentation d'un peuple
mourant de faim. C'est par reconnaissance que les Marseillais conti-
nuèrent à se nourrir de pois-chiches, le jour anniversaire de l'arrivée du
bateau sauveur de tant d'estomacs en défaillance.

L'auteur * d'une savante dissertation sur la coutume dont nous par-
lons opte pour l'origine grecque, et appuia son opinion sur des docu-
ments historiques et des textes précis. A la fête instituée, dit-il, par
Thésée, à son retour de l'île de Crète, ou il avait vaincu le minotaure,
on voyait un enfant qui portait un rameau d'olivier, orné de bande-
lettes de laine, auquel on appendait diverses sortes de fruits et de
gâteaux. Ce rameau, présenté au temple d'Apollon, était rapporté dans
les maisons après la cérémonie. Elle se terminait par un repas de
légumes, que l'on mangeait en mémoire de ce que les compagnons de
Thésée, à leur retour de Crète, firent bouillir les légumes qui leur
restaient de leur voyage et les mangèrent ensemble. Ce repas était
tellement une partie intégrante de la fête, † qu'il lui donna son nom ainsi
qu'au mois pendant lequel on la célébrait.

Il est d'usage immémorial à Marseille, le dimanche des Rameaux,
d'en donner aux enfants, ayant soin d'y attacher des fruits confits et
des gâteaux. Les enfants portent ces rameaux à l'église. Cet usage
était tellement répandu autrefois, qu'il donnna lieu à une prohibition
formulée par le synode provincial tenu à Aix en 1585 : " Curati ne
" permittant esculenta appendi olivis, benedicentis.-Cap. de Parro-
chis 1.

" Les Phocéens, dit M. Martin, ayant, comme tous les Grecs d'Ionie,
" adopté les usages civils et religieux d'Athènes, et les ayant apportés

M. J.-V. Martin, secrétaire perpétuel de l'Académie de Marseille, pour la
classe des sciences; mort en 1825.

t Ces ftes étaient appelées Py.snepsia, et le m )is pend:mut lequel on lei
célébrait PyanSpion. V. Meursius, Gr8ecia feriata, p. 241. Ce nom venait de
Pyasos qui signifio fve dans les premiers temps de la Grèce. Il est vraisem-
blable que c'étsit un nom de légume générique et onimun à plusieurs espèces,
comme le mot fève l'est encore aujourd'hui en français; Plutarque se sert du
mot de légnmes sans désigner l'espèce, et comme les pois-chiches sont le
légume qte le penple de Marseille a cotisacèè à cet usage, il est probable qu'il
en était de même ches les Grecs, les pois-ehihes étant auttrefois abondants en
Syrie et en, Egypte. Il n'est pas surprenant que ç'ait été ce légam qui ibnua
l'excédant des provisions du vaisseau qui rameua Thésée de l'Ilë de Crète à
Athènes.

(t) Marchetti, loc. cit. p. 334 et suiv.
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" dans les Gaules où ils vinrent fonder Marseille, on ne peut trouver
une filiation plus directe que celle qu'on remarque entre l'institution

" athénienne et l'usage marseillais. D'ailleurs l'analogie ne saurait
" être plus complète : des deux côtés, le rapprochement des
" rameaux d'olivier et du repas de légumes; ce rameau porte encore les
" mêmes signes et les mêmes attributs que £hésée lui avait donnés, et
"le peuple de Marseille, fidèle à cette antique tradition, y attache
" encore des fruits, des confitures et des gâteaux, et le place ainsi orné

dans les mains de ses enfants."
Le don de ces rameaux était tellement dans les habitudes et les moeurs

de notre population, qu'autrefois les enfants sans famille avaient aussi
le leur, grâce à la charité publique.

Pendant six ou sept jours avant le dimanche des rameaux, un des
servants de l'hôpital, portant une très-grosse branche d'olivier, parcou-
rait la ville, accompagné d'une centaine d'enfants trouvés. Ces enfants
présentaient des tirelires en criant : I veici lou R.ampaou de l'Espitaou !"
Ils mettaient à contribution tous les magasins et les revendeuses des
marchés. Les gens du peuple leur donnaient aussi des fruits et des
gâteaux, ou n'importe quels autres menus objets. On suspendait ces
dons au rameau d'olivier et on les en détachait seulement le soir, pour
recommencer la course le lendemain.

Cette promenade du Rampaou fut tolérée tant que les moeurs publi.
ques restèrent pures; mais le mélange des étrangers dans la population
amena un état de choses regrettable.-La chronique de chaque quartier
mit à profit cette sortie des enfants trouvés. Ils avaient fini par arrêter
indistinctement passants et passantes, et les saluer d'un nom bien doux,
mais qui, dans leur bouche, devenait une appellition scandaleuse. Dès
lors la promenade dut être interdite.

Notons ici une singulière différence. Nous attachons des fruits et
des gâteaux aux rameaux, donnés aux enfants, les Maronites attachent
eux, un enfant à leur rameau, car ils n'en ont qu'un. Ils ne se conten-
tent pas, en effet, de branches d'oliviers; ils arrachent un olivier tout
entier, le portent à l'église et le font bénir. Après cette bénédiction,
l'arbre est mis aux enchères et adjugé à la personne dont l'offre est la
plus forte. Ses parents, ses amis tiennent à honneur de l'aider à porter,
pendant la procession, l'arbre béni. On place un enfant au haut de cet
arbre, et ou l'attache contre une branche. Cet enfant est pris dans la
famille de l'adjudicataire, s'il en a en bas âge, à défaut dans ceux du
voisinage. La cérémonie est accompagnée de cris et de démonstrations
de joie. Après la procession, chaque assistant se jette sur l'arbre, en
coupe une branche et Pemporte chez lui où il la conserve par dévo-
tion (*).

(*) Marchetti, loc. cit. page 327.
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L'usage d'un rameau avec ornement, comme signe de joie, existe au
Japon. Le premier jour de l'an, chaque habitant arbore au-dessus de
la porte de sa maison une branche d'arbre à laquelle sont appendus:
une orange comme le meilleur fruit, un gâteau de riz représentant le
meilleur légume, et une langauste le meilleur poisson... au goût des
Japonais *.

Je trouve dans l'ouvrage de M. de Ribbe (†), un curieux exemple,-
pour nos contrées,-d'un arbre pris tout entier afin de figurer dans une
cérémonie religieuse.

Le jour de Pâques, à Saint-Sauveur, pour traduire aux yeux des
fidèles la pensée de la résurrection, on arborait un pin toute entier du
côté de l'Evangile. -Etait-il placé là, comme au lieu le plus éminent de
la province (le siége de l'église maîtresse), à l'exemple de ce que prati-
quaient les vainqueurs ronnins, quand ils plantaient leurs trophées sur
des monticules élevés ? E tait ce, aussi, parce que le feuillage toujours
vert du pin est un symbole de l'immortalité, dont la résurrection du
Sauveur est le gage ? " Le lieu où cet arbre est transplanté, qui est la
ville d'Aix ou la ville des eaux, dit de Haitze, à propos de cette usage,
ferait une convenance et une raison toute particulière. Le bois se
conserve dans l'eau, ce qui ne saurait manquer de se rencontrer dans la
ville des eaux. La tradition est que cet arbre peut être pris (pour le
jour de Pâques), partout où ln en trouve un qui convienne, en païant
trois livres au tuaitre du sol d'où l'on l'arache."

VII.

Je dois ajouter quelques nouveaux faits à ce que j'ai dit déjà des
anciennes coutumes marseillaises se rapportant à la Semaine sainte et
aux fêtes de Pâques.

Ainsi, le vendredi saint, dans les campagnes, pour que tous les êtres
vivants de la bastide ou de la ferme participassent au jeûne de ce jour
de deuil, on ne mettait rien, le matin, dans les mangeoires de la basse-
cour et dans les râteliers de l'étable. Les oufs pondus ce jour là étaient
mis de côté, marqués d'une croix, et conservés religieusement, pour
guérir les maladies des voies digestives.

Comme une conséquence du jeûne du vendredi saint, on donnait
double ration les jours des grandes fêtes, pour Noël et pour Pâques, à
l'étable et à la basse-cour. J'ai connu un riche fermier qui, à pareils
jours, donnait à ses cheveaux et à ses mulets un copieux mélange dans

*Le Japon en 1867, par M. Layrle Capitaine de frégate. Bevue des Deux
Mondes, 15 février 1868.

t page 36.
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lequel le vin et la farine remplaçaient l'eau et le son des joursordinaires.
" Si réjouissen, si régalan, disait-il,faou qué les besti tan ben si réga-
loitn." Nous nous réjouissons, nous nous régalons, il est juste que les
bêtes se régalent aussi.

De leur côté, sa femme et ses filles, qui assurément n'avaient jamais
lu Athalie, répandaient du grain à profusion autour des bâtiments de
la ferme, sur les toits, sur l'appui des fenêtres, au profit de ces oiseanx
aux petits desquels Dieu donne la pâture.

Le samedi saint, il est d'usage, à Marseille, de chausser les enfants
qui sont en âge de quitter les langes. Les marraines accompagnent à
l'église les mères qui, au moment où l'on entonne le Gloria in excelsis,
posent chacune leur enfant à terre, et essaient de les faire marcher. La
croyance vent que cet essai des premiers pas dans le lieu saint et à un
instant si solennel, doit hâter le moment où l'enfant marchera seul.
C'est la marraine qui, dans la classe du peuple, fait les frais des
nouveaux vêtements; elle y joint un autre présent: un morceau de sel
et un ouf, symbolisant, l'un la sagesse, l'autre la réunion de toutes les
qualités.

J'ai fait tout à l'heure un pas en arrière à propos de Noël. Qu'on
me permette de m'arrêter un instant pour citer une autre coutume
provençale qui se rapporte à cette fête, et dont je n'ai eu que tout
dernièrement connaissance. Je comblerai ainsi une regrettable quoique
involontaire lacune dans l'étude que j'ai consacrée, il y douze ans, dans
cette Revue (*), à la fête populaire entre toutes à Marseille, où elles
sont si populaires, à Noël.

Noël qui parcourt la rue et s'assied au foyer, qui dépeuple nos cercles
et nos cafés, ferme les portes de nos théâtres, impose le silence à tous
les bruits de nos quais et le repos à toutes les agitations de nos ports.

Noël encore qui, dans les bosquets de nos bastides, dans les forêts de
nos montagnes, moissonne le houx aux baies couleur de corail, le
laurier-tin aux touffes blanches et roses déjà épanouies, pour parer de
leurs dépouilles les voutes'de nos halles, le sol de nos marchés, l'enseigne
du magasin, le coin de l'éventaire, l'impériale de l'omnibus, le front des
chevaux du roulier... et jette un gracieux défi à l'hiver qui vient de
naître, en antidatant ainsi de quatre mois; avec ces fleurs et cette verdure,
le réveil de la vegétation et le retourjdu printemps.

Peildant les quatres semaines qui précédaient Noël, les jeunes gens
donnaient des aubades aux jeunes filles qu'ils recherchaient en mariage.
Ces jeunes gens choisissaient entre eux un abbé de la jeunesse, auquel
chaque fille remettait un gâteau qu'elle avait pétri elle-même, et qui
portait son nom. Deux jours après, la jeunesse se rassemblait sur une

(P) Revue de Marseille, année 1856.
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place où l'on apportait, dans une grande corbeille, tous les gâteaux, qui
étaient tour à tour mis à l'enchère. L'Abbé de la Jeunesse. qui les
offrait successivement aux enchérisseurs, désignait celle qui l'avait
pétri. Si, dans le cour de l'année, elle avait manqué aux lois de la
modestie, un silence réprobateur était sa punition, et son gâteau était
adjugé à vil prix. Mais si elle était restée fidèle à ses devoirs, si elle
était attentive et soumise auprès du fauteuil du grand-père, bonne et
tendre auprès du berceau de son jeune frère, alors, le gâteau pétri par
des mains pures était disputé avec empressement. On le portait à une
forte somme, qui devenait la mesure de l'éloge. La valeur de tous les
gâteaux était donnée en partie aux pauvres, et le reste servait à payer
les ménétriers pendant toute l'année. -Revue de MarseWe.

(A conftnuer.)

CE QUE DIEU VEUT, PAS AUTRE CHOSE.
(Voir page 247.)

IL.

Au fond d'un riche appartement, une femme d'une trentaine d'années
était étendue sur une chaise longue: une pâleur maladive couvrait ses
joues, et souvent ses mains amaigries se joignaient comme pour la

prière. Sur son front résigné ne se lisait pas une plainte, et si parfois
une larme roulait dans ses yeux, un sourire calme semblait demander grâce

pour cette faiblesse involontaire. Pas un enfant n'égiyait par ses jeux la

solitude de la veuve. De loin en loin, ses amis la visitaient, mais ces
visites pressées témoignaient visiblement d'un commencement de lassitude.

Il y avait si longtemps qu'on venait voir Léontine malade et infirmel
D'abord on l'avait plainte sincèrement, mais à la longue la compassion
avait fait place à une sorte d'habitude de la voir souffrir. Il semblait que
ce fût tout naturel, qu'elle dût y être accoutumée. Telle est la pitié du
monde. On a des larmes pour un malheur frappant, pour une catastrophe
écrasante, on n'en a pas pour la continuation d'un mal sans remède et
d'un mal sans phases bien caractérisées. Et pourtant, le malade ne
gagne rien à la monotonie de son existence ; plus ses souffrances se pro-
longent, plus il est malheureux.

Léontine de R... avait épiouvé tout cela. Mille fois depuis son
veuvage, elle avait en occasion de reconnaître que pour émouvoir la f.ule
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il faut que le mal: eur frappe un grand coup, puis se taise. Mille fois
cependant, elle avait inutilement cherché consolation et secours là où il
n'y en pas. Enfin, un bon ange était venu dans sa maison et avait pour
ainsi dire refait son coeur.

Qui était ce bon ange et par quel miracle conolateur le ciel l'avait-il
envoyé vers la malheureuse Léontine ?

Nous l'avons vue autrefois fraîche et rieuse, nous l'avons entendue rire
et folâtrer dans le jardin du couvent. Sortie de cette pieuse retraite au
commencement de sa seizième année, la jeune fille avait senti s'évanouir
ses rêveries enfantines. Le monde et ses enchantements veillaient sur
son faible cœur de peur qu'il ne restât fidèle à cette voix d'en haut qui
l'avait d'abord appelé.

Comme il n'y avait en Léontine qu'un commencement de piété mêlée
à beaucoup d'exaltation, ce sentiment naissant avait été promptement
étouffé par le plaisir et la richesse. Une brillante union avait achevé de
lancer dans le tourbillon la séduisante jeune fille, et pendant sept années
elle avait été heureuse, puisqu'on est convenud'appeler bonheur cette vie
agitée qui dérobe, pour ainsi dire, une âme à elle-même.

Occupant à Lyon un magnifique hôtel, madame de R. s'était vue la
reine de toutes les fêtes. Un seul bien lui avait été refusé, un petit
enfant sur qui devait reposer ce trop plein d'amour que contient le cœur
de la femme, et qui si volontiers se change en dévouement.

Léontine s'était conservée irréprochable aux yeux de la société ; ma's
si de ces mains aimables l'aumône était tombée journellement comme
pour compenser l'inutilité de ses heures perdues, on peut dire que son
cœur amoli s'était épargné toute contrainte dans la pratique de la charité

et dans l'observance de la loi évangélique. On la disait pieuse néanmoins,
elle allait si régulièrement à la mebse d'une heure, chaque dimanche, et
aux sermons des prédicateurs renommés !

Pauvre jeune femme ! Que vous étiez loin pourtant des pieux sentiments
de votre enfance !

Point de route, si fleurie qu'elle soit, qui n'offre tôt ou tard aux
voyageurs des épines et des ronces. Léontine, devenue veuve à vingt-
cinq ans et privée du beau titre de mère, avait pleuré pour la première
fois ; puis peu à peu, et comme un enfant gâté par la mollesse, elle avait
réclamé du monde quelques joies encore, s'il y en avait pour elle. On
commençait à parler d'une seconde union projetée. Tout à coup, un
accident épouvantable coupa cette vie en deux parts. Léontine monte
en voiture, le chemin de fer va la transporter chez une de ses amies, où
elle espère passer agréablement quelques semaines. Dieu l'attend au
détour de la route. Deux trains se rencontrent et se choquent, la
secousse est affreuse. Plusieurs voyageurs sont blessés mortellement,
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madame de R... reste presque sans vie. Oa la secourt, on la s'-igne avec
intelligence et dévouement, et quand de longs mois sont écou'és, on
déclare le mal incurable. La santé de la jeune femme s'est altérée par
la souffrance et par les douloureux essais d'un art impuissant. Léontine
est infirme et recluse. Le moindre déplacement la fatigue. Une
chambre belle, spacieuse, aérée, voilà son univers. A peine ira-elle
respirer l'air frais du soir sur une terrasse attenant à son appartement.

Le monde brillant qui l'entoure s'est ému comme un enfant qui pleu-e
facilement, mais qui se console plus facilement encore.

Qui dira les nuits d'angoisses succédant à ces journées in erminables où
plus rien n'apparaissait à Léontine, sinon la douleur et l'isolement ?
Quelquefois il arrivait que, dévorée la nuit pr une fièvre ardente, la

jeune veuve se croyait réellement la plus malheureuse des femmes et
chercha;t en vain où rep>ser sa pensée qui se perdait en rêves effrayants.
D'autres fois, un souvenir passait en elle comme un vague secours, la
petite chapelle où, parée d'un voile d'innocence, elle avait fait sa pre-
mière communion. Cette chapelle se présentait à sa mémoire embellie de
tous ces frais souvenirs de jeunesse qui nous rendent un peu de vigueur
dans nos plus profonds accablements.

Dans nos années d'enfance, sont les meilleurs enseignements, quand ces
années se sont écoulées en la présence de Dieu. Aussi par degrés la

piété redescendait dans l'âme de Léoutine. Le malheur l'avait suffisam-
ment purifiée pour qu'elle pût recevoir la visite de la Providence. Elle
vint cette Providence aimablp, cachée sous l'app irence d'une humble hille
consacrée à Dieu et aux malades.

Depuis longtemps madame de R... sentait le besoin de recevoir des
soins qui ne fussent pas purement mercenaires. Elle avait entendu parler
d'une congrégation de garde-malades portant le doux nom de soeurs de
l'Espérance. La jeune femme chercha dans cette pieuse association
quelque compagnie de ses nuits sans sommeil, et la supérieure, à sa
demande, lui envoya sour Jérasime, femme de trente ans environ, pleine
de compassion et de bonté, telle enfin que doit être tout ce qui s'est
vouée à Dieu.

Aussitôt que les regar Is (le Léontine rencoatrèrent ceux de la seur,

elle éprouva une de ces joies subites que donne la ré:niniscence du jeune
âge. Cette religieuse, malgré son voile noir, malgré sa guimpe blanche,
lui rappelait un monde d'idées riantes et d'innocentes folies. De son
côté, sour Jérasime demeurait immobile d'étonn ment: il y avait en elle
un léger doute qu'elle voulut dissiper à l'instant, et, tendant a la malade
une main franchement cordiale :-N'st-tu pas Léontine, dit-elle d'une
v.jix caressante ?
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-C'est vous, Juliette! je croyais en effe! vous reconnaître, mais il v a
si longtemps que nous ne nous sommes vues !

Les deux anciennes compagnes s'embrassèrent avec bonheur. Ce
baiser, après tant d'années de séparation et de silence, les unit bien plus
étroitement que ne l'avaient fait les caresses enfantines tant prodiguées
autrefois.

La religieuse surtout paraissait joyeuse et confiante: madame de R...
se sentait invclontairement gênée par le costume de son amie, par Fidée
qu'elle était en présence d'une fille vouée au sacrifice. Elle n'osait plus
la tutoyer co'mme en son enfance.

Bientôt on se mit à parler du malheur de Léontine, on s'attendrit de
part et d'autre ; puis on finit par payer l'inévitable tribut que payent
tous ceux qui se revoient après avoir été élevés ensemble. On se raconta
mutuellement toutes ces petites aventures qui jamais ne s'effacent com-
plètement de la mémoire : les jeux, les bons mots, les fous rires, et l'on
trouva dans ce répertoire inépuisable beaucoup de petites joies qu'on
croyait oubliées.

Quelques jours s'étaient à peine écoulés, que la femme du monde avait
ouvert son cœur à sour Jérasimne. Ce n'était plus pour elle une garde-
malade, c'était la meilleure des consolatrices, et souvent elle répétait avec
une sorte de respect :-Comment vous remercier du bien que vous me
faites, cher ange que Dieu m'a donné ?

Un soir, les deux femmes causaient plus intimement: voyant que le
Seigneur daignait se servir d'elle pour reconquérir un cœur, sour Jérasime
se Jonnait tout entière. Elle était tendre, confiante, et montrait le fond
de sa belle âme afin de porter sa compagne à l'abandon. En cela, elle
agissait par l'impulsion de la grâce, et Léontine, comme une toute jeune
fille, venait à elle avec simplicité et par elle s'élevait à Dieu. Un soir
donc, la religieuse après avoir confié à sa chère malade les hésitations de
son cœur au moient de sa consécration, lui dit:-Le croiras-tu,
Léontine ? je m'étais fait une idée si fausse de la dévotion, que, malgre
les instructions si sages qu'on nous donnait au couvent, j'ai manqué, moi
aussi, de quitter la route bénie sur laquelle on nous avait lancées. Ma
religion était toute extérieure et consistait, je le vois maintenant, en
certains actes pieux et touchants qui,à mon insu,satisfaisaient la tendresse
naturelle de mon cœur. Vivant au milieu d'un cercle assez léger, j'aurais
facilement oublié les sévères préceptes d'une religion fondée sur l'esprit
de sacrifice ; une influence vraiment providentielle m'a protégée et m'a
amenée à accomplir ce que j'ai cru être la volonté de Dieu.

-Je me souviens, interrompit Léontine en riant, qu'à l'âge de quatorze
ans vous aviez la prétention d'être appelée à créer un ordre nouveau et
à convertir toute la sur'ace de l'univers connu.
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-Je m'étais bien trompée, dit sour Jérasime avec humilité; obéir en

ioutes choses grandes et petites, faire du matin au soir des riens selon le

bon plaisir de Dieu, voilà quelle était sur moi la volonté du ciel. Le

Seigneur a daigné me le faire comprendre; mais, ainsi que je le disais,
Léontine, c'est à l'exemp!e d'une femme sincèrement pieuse que je do*s

le peu de progrès que j'ai fait dans la connaissance de la vraie piété.

-Quelle est cette femme ? suis-je indiscrète en vous priant de la
nommer ?

-Hélas! elle n'existe plus. Je l'ai vue beaucoup à Paris avant que
j'entrasse au couvent; nous demeurions l'une près de l'autre. Qu'elle
était bonne et charitable ! c'était une sainte !

-Que faisait-elle donc de si extraordinaire !
-Rien. Sa vie a passé dans l'ombre. Peu de personnes ont connu

son nom. Elle a consacré sa jeunesse à son père, qui était tombé dans
un état de marasme effrayants, par suite des malheurs de tous genres qu'il
avait subis. Sa fille, pour adoucir les chagrins du vieillard et pour lui
donner un peu d'aisance, travaillait à l'aiguille tout en lui servant de
garde-malade. Quelquefois elle se levait la nuit, et pour tromper la
cruelle insomnie de son père, elle lui faisait une lecture. Cette femme,
vois-tu, Léontine, c'est le type de l'abnégation et de la charité. Et moi,
j'ai appris sous ses yeux comment on prouve à Dieu qu'on l'aime, comment
on le sert non en projets et en paroles, mais en esprit et en vérité. Que
Dieu ne me reproche pas au jour de man jugement le mauvais usage que
j'ai fait d'un si bel exemple! Elle m'a aimée cette âme sainte, aimée
jusqu'à me dire: "Juliette, je n'ai presque rien dans le monde; mais
pourtant si je meurs avant toi, je te laisserai un souvenir. En quelque
lieu que le Seigneur t'envoie, tu recevras ma dernière méditation, mes
dernières pensées; elles ne seront connues que de toi, parce que toi seule
M'a beaucoup aimée."

Lorsque je me décidai, après de longues réflexions, à embrasser la vie
religieuse, je dis adieu en pleurant a tout ce qui m'était cher, mais je
crus perdre courage en me séparant de cette femme admirable, que
j'aimais comme on aime ce que l'on sent supérieur à soi.

-Elle ne vous a pas dit: " Reste avec moi ?" interrompit Léontine
avec l'empressement d'une femme étrangère aux grands sacrifices.

-Non, reprit la sour. " Va, Juliette, m'a-t-elle dit, va servir les
pauvres et les malades, puisque Dieu t'en donne la force et l'attrait ; tu
m'écriras, si on te le permet, tu penseras à moi devant Dieu plusieurs fois
chaque jour ; je vivrai unie à ton âme, et nous nous retrouverons au ciel."

En parlant, sour Jérasime laissait couler ses larmes; elle ne cherchait
point à se faire dure, sensible; non seulement elle avait aimé, elle aimait
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encore. Dieu ne brise point les affections innocentes, il les purifie de plus
en plus et les rend immortelles.

-- Je suis partie, reprit-elle; tout le temps de mon noviciat, on m'a
envoyée de communauté en communauté. Partout j'ai trouvé ce que
j'avais cherché: Dieu et l'obéissance ; partout j'ai porté sans remords le

souvenir de ma sainte amie, elle était mon bon ange dans lesjours mauvais.
-Vous avez eu des jours mauvais?
-il y en a partout, Léontine. Depuis, la personne dont je parle a

perdu son vieux père, elle s'est résignée. Elle est devenu faible, malade,
incapable de tout effort, elle s'est résignée. Une lettre de moi, de loin
en loin, c'était, je crois, l'unique jouissance qu'elle eût sur terre ; mais elle
possédait une paix si parfaite, qu'elle ne pouvait rien envier. Cette paix
était si fondée, non sur une vaine complaisance, mais sur l'infinie bonté de
Dieu envers ceux qui se soumettent complètement à sa sainte volonté.

Enfin, il y a trois ans, elle est morte, et j'ai reçu de ceux qui l'entou-
raient une lettre sur laquelle sa main avait tracé mon nom et mon adresse;
bien peu de temps avant son dernier jour. Cette lettre, j'ai demandé à
mes supérieures la permission de ne jamais la brûler, et je te l'ai apportée,
ma bonne Léontiie ; tu la liras avec respect, comme je l'ai lue moi-
même.

La femme du monde prit le papier des main- de sour Jérasime, et
lut:

MA DERNIÈRE PENSÉE.

" Me voici arrivée, Seigneur, à cet instant de ma carrière pour lequel

je vous ai tant prié! Vous m'êtes présent à cette heure où la lumière
imparfaite du soleil ne me suffit plus.

Oui, vous êtes en moi, mon Dieu ! je le sens à cette confiance filiale
qui dilate tout mon être. Pourquoi trembler? Je vais à vous, à vous
qui m'avez faire petite, faib!e, sujette au repentir. Je vais à vous qui
m'aimiez avant qu'aucune créature ne prévît mon existence, à vous qui
êtes bon mille fois plus que je ne serais bonne pour l'Etre que j'aimerais
à l'égal de moi-même.

I Et pourtant, qu'y a-t-il en moi qui ne mérite bâme ou pardon ?
Rentre en toi-même, ô mon âme ! repasse dans l'humilité ces trente
années de vie dont tu es responsable.

" Années de mon enfance, vous avez fui comme les iêves de mon
sommeil, vous ne m'avez laissé aucun souvenir du bien ou du mal. Etes-
vous donc perdues? Non, non, mon Dieu, car aussitôt qu'on m'a dit de
vous aimer, j'ai voulu vous aimer, et si dès lors je ne vous ai pas servi, ce
n'a pas été révolte, mais ignorance. Guâce donc pourt ces années
d'enfance, oublez-en la puérilité parce que vous êtes bon 1
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4 Années solennelle de ma première com.nunion, vous m'avez initiée
aux épanchements célestes, vous m'avez agrandie par la méditation de la
vérité. Je me suis réveil'ée tout a coup, j'ai cherché dans la vie ma voie,
mon but. J'ai su que vous êtes, Seigneur, la voie qui mène à vous, le
but qui vous contient. Alors, me voyant si pauvre, si misérable, je vous
ai offert ce que je tenais de votre bonié, ce que j'en attendais encore,
et j'ai dit: " Acceptez, s'il vous plaît, ô mon Dieu! comme un imparfait
holocauste, tout ce qui compose ma vie. Qu'en vous tombeat de moi la
parole et le silence, l'étude et la prière, le rire et les larmes." Et à
cause de ce'a, vous m'avez bénie. En ce temps-là rien n'altérait la
pureté de mon cœur, et quand pasait sur ma vie un nuage, je disais
"Que votre volonté soit faite, ô mon Dieu

" Plus tard sont venus ces jours auxquels nul n'échappe, ces jours où,
malgré nous, l'illusion s'empare de notre inexpérience. Alors j'ai comparé
mon avenir à d'autres avenirs, j'ai dit: " Ma vie sera triste, obscre,
laborieuse."

" Et c'était vrai. Vous n'aviez pas jeté de fleurs sur la route qui
m'attendait; mais j'étais liée à vous, Seigneur, par le plus ferme de mon
être, et je me suis enfin écriée: "Q'importe, pourvu que je vous serve ?
Quand je posséderais que vous seul, de quoi me plaindrais-je ?

" Et parce que j'ai dit cela, vous m'avez encore bénie.

" Alors quittant la solitude où vivre est si facile, j'ai commencé une
existence pleine de devoirs et d'obscurs sacrifices. On disait de moi:
" Elle est à plaindre." Et j'étais presque heureuse, parce que je me
faisais assez humble pour entrer dans le cadre étroit qui m'avait été
destiné ; je n'en voulus plus sortir. Là étaient pour moi l'assujétissement,
le travail, la fatigue, et cela, tous les jours, à toute heure. Là aussi
étaient votre sainte présence, votre Providence maternelle, et dans les
ennuis qui m'accablaient, je ne sentais ni résistance ni murmure, et je
répétais sans effort: " Que votre volonté soit faite, ô mon Dieu !

" Et puis vous m'aviez prêté une belle âne pour compagne, nous
marchions sous vos yeux, prêtes à nous quitter au moindre de vos désirs.
Vous m'êtes témoin que je n'ai considéré cette créature fidèle que comme
un lieu de passage où je ne devais me reposer qu'un moment: ni elle ni
moi, il est vrai, n'étions sujettes à l'oubli, mais nous étions soumises à
l'absence et à la mort. Merci de cette amie véritable ; je n'avais que ce
trésor, c'était assez.

" Dit ans se sont écou!és, la seule femme que j'aie profondément aimée
n'a quittée pour vous, Seigneur! J'ai fermé les yeux de mon père, saint
vieillard qui m'a dit en mourant: " Tu m'as consolé, ma fille." Je me
suis vue seule au monde, sans ai oir un cœur pour y cacher le mien. J'ai
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pleuré,j'ai souffert, je n'ai pas été complètement malheureuse, vous me
restiez, Seigneur!

" Années de souffrances, vous êtes enfin venues ! j'ai senti le mal naître
dans mon sein, puis grandir, puis menacer. La tristesse m'a environnée.
Quelque amère que fût ma vie, je l'aimais! Alors, j'ai demandé à ceux
qui m'entouraient s'ils me croyaient près de mourir: tous ont souri, puis
ils sont sortis pour pleurer. Mais vous, vous m'avez dit à moi seule:
"Viens, ma fille, je suis bon."

".Aujourd'hui l'air me manque, et je vois qu'il est doux de mourir,
quand malgré les obstacles on a voulu suivre la route tracée. Qu'ai-je
fait de bien? Rien. Qu'ai-je fait d'utile aux yeux du monde ? Rien. Que
résulte-t-il de mon passage ici-bas? Rien. D'ou donc est née mon espé-
rance? De ce que j'ai désiré connaître et accomplir votre sainte volonté.
Là est le secret de la paix.

" Qui refuserait de croire à mes paroles? je meurs, je suis donc vraie.
"i Et maintenant, Seigneur, pardonnez s'il vous plaît à votre pauvre

petite servante l'imperfection dont elle a souillé le peu qu'elle a fait pour
vous. J'ai droit, j'ose le dire, à votre indulgence, car s'il m'était donné
de choisir une destinée, de prendre la maladie ou la santé, la mort ou la
vie, la famille ou la solitude, l'amour ou l'abandon, je choisirais avec un
saint respect ce qu.e j'ai choisi dès mon jeune âge : (e que Dieu veut,
pas autre chose.

Quand la jeune femme eut achevé cette gra.e lecture, elle voulut,
parler, des larmes étouffèrent sa voix. Elle venait de retrouver dans les
derniers mots de la mourante une image subite, une scène saisissante.

" C'est Inès, dit-elle enfin, qui a écrit ces lignes, c'est Inès que vous
avez aimée, Inés qui a été bonne et sainte. Elle a eu en tous lieux, en
tout temps, la paix, et moi j'ai oublié Dieu, c'est pourquoi il m'a remplie
d'amertume et de découragement. O chère Juliette ! vous souvient-il
du bosquet de jasmin sous lequel, un jour, au courent, nous nous sommes
confié nos rêves d'avenir.

-Il m'en souvient, dit la religieuse, qui, visiblPment émue, priait en son
cœur.

-Oh ! Juliette, qu'ils étaient vains nos rêves ! celui d'Inès est le seul qui
se soit accompli ; mais, depuis lors, toutes deux vous avez suivi le droit
chemin, moi seule je me suis égarée. O mon amie, ce n'est pas en vain
que vous êtes venue à moi ! Considérez le travail qui par vous s'est fait
dans mon âme: vous avez consacré votre vie, comme vous le disiez tout
à l'heure, à obéir, à faire jour par jour et suivant le bon plaisir de
Dieu des tiens: eh bien, rapp.lez-vous ces mots de la piwue Inès en
réponse aux innocentes il!usions qui vou cnpêchaient autrefois de remplir
vos devoirs.

422



Ce que Dieu veut, pas autre chose.

-Juliette, disait-elle, qui sait si ces riens ne sont pas devant Dieu d'un
poids suffisant pour qu'en échange il t'accorde un jour une âme pour 'ta
récompense ?

-C'est vrai, dit la religieuse, je reconnais ces paroles, qui sont gravées
dans ma mémoire. Hélas! c'est tout ce qui me reste de l'entretien sous
le bosquet, les rêves se sont envolés, le papier qui témoignait de ces
folies a été brûlé, mais le souvenir de notre sainte compagne demeure en
moi.

-Inès a prophétisé, dit humblement madame de R... L'âme dont elle
parlait, c'est la mienne, recevez-la en récompense ; ma sour, je suis à
Dieu. -Journal des Demoiselles.

FIN.

CONFERENCE DU REVEREND PERE PALLIER
SUR LA

PHILOSOPHIE DE LA MUSIQUE.

I.

Etant quelque peu physionomiste, disons tout d'abord que le savant
conférencier a pour lui une de ses figures pour ainsi dire classiques qui
d'avance prédisposent en sa faveur. L'intelligence et la vivacité qui
pétillent dans tous ses traits; sur ses lèvres, un sourire fin et moqueur;
une tête à la Lacordaire, moins l'ascétisme; la voix sympathique, le geste
aisé et facile ; ajoutez à cela le costume grave et austère des Oblats, et
vous aurez encore une idée bien imparfaite de celui qui, une heure durant,
a su captiver son auditoire et la mnintenir sous le charme de sa parole.
Essayons maintenant de donner une pâle analyse des belles choses qui
nous ont été si bien dites sur la philosophie de la musique.

Les origines des sciences ou des arts sont souvent stériles et fort ingra-
tes ; c'est ce qu'a parfaitement compris le conférencier, qui eût pu nous
entrainer dans une longue dissertation technique sur les sources premières
auxquelles ils faut aller puiser pour se renseigner sur l'histoire de la musique.
C'est ainsi que, remontant jusqu'à la Genèse, il n'eût pas tardé à nous faire
voir que Jubal fut le père des harpistes et des organistes; qu'Hermès
inventa les instruments à vent, à la vue d'une tortue desséchée dont les
cartilages contractés par la chaleur produisaient des sons agréables ; que
David perfectionna la harpe, le psaltérion, la cithare, le tambourin, les
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cornets, la trompette ; que les Egyptiens inventèrent la flûte courbe et
oblique, le trigone. la harpe triangulaire, la lyre et le sistre ; que le père
de Cléopâtre était un grand joueur de flite ; que Chin-Nong, le premier
des princes chinois, vivant du temps de Noé, inventa la guitare, et que
Confucius (qui l'aurait cru ?) fut un grand musicien, amateur de cloches,
cymbales, timbales, tympanons, castagnettes et syrinx ; que chez les
Indous, Brahma jouait du violon aussi bien peut-être que Lavigueur ; que
les Esquimaux sont fous de la musique, biea qu'ils ne possèdent qu'un seul
instrument, le tambourin ; que les Grecs sont redevables de l'invention de
la musique à Cadmus, dont la sage épouse, Ilarmonia, jouait de la lyre
que le paganisme avait ses musiciems, Apollon, Mercure, Pan et Orphée
qui inventa l'haeptacorde ; que l'orgue était connu un siècle avant Jésus-
Christ, et que l'Empereur Constantin Copronyme fit présent d'un orgue à
Pepin en 757, mais que ce ne fut qu'en 840 qu'on l'admit dans les églises;
que c'est à Charlemagne que l'on doit le chant grégorien : qu'aux 12ème
et 13ème siècles les troubidours, les trouvères et les ménestrels faisaient
entendre sur la vielle et la mandoline les premiers chants populaires de la
France qui, plus lard, donnèrent naissance, en Angleterre à la ballade, en
Italie à la canzonnette, en Espagne an belero. Enfin, toute cette histoire
primitive de l'art, à venir jusqu'à Cherubini, Auber, Rossini et Meyerbeer,
Je savant conférencier nous l'eût infailliblement racontée avec le style
correct et incisif qui distingu son essai, mais il a préféré s'en tenir, et
avec raison, aux idées modernes sur la matière, redoutant sans doute pour
son auditoire le principe bien connu : " Res ardua vetustis novitatem
dare," ce qui, tourné en français, veut dire qu'il est difficile de donner
l'apparence de la nouveauté aux choses du passé.

Sur ce, entrons en matière.
Le confércncier, dès le début. s'offorce de développer l'imfluence de

cet art sur les sensations, sur les passions, sur l'imagination, et sur le bon-
heur mê ne du peuple. Il prend l'enfant à sa naissance ; il le place sur
les genoux maternels ; puis il l'endort avec les simples et naïves chansons
de nos grand'inères:

C'est la poulette grise
Qui pond dans l'Eglise;
Elle a fait un petit coco
Pour son petit qui va faire dodo,
Dodiche, dodo.

A Paris, à Paris,
Sur la queue d'une soui is.

Mon petit cheval va tic, tie, tic.
Mon petit cheval va sans éperons.
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L'enfant grandit; il subit l'influence de la musique à divers degrés.
Elevé sous les yeux de bons parents, la musique le poliça, adoucit ses
mours; dans le cas contraire, si les principes qu'on lui a inculqués dès le
bas âge sont vicieux, sa route sera tortueuse, et on le retrouvera à l'esta-
minet mêlant sa voix rauque, avinée et cavarneuse, aux accents discor-
dants d'une musique malsaine vendue à bon marché par une troupe étique
de ménestrels ambulants.

Le conférencier passe ensuite à la musique militare, à sn effet sur le
soldat individuellement et sur les bataillons ; la guerre est déclarée ; les
troupes se rangent sous leurs drapeaux ; voy ez-les, l'oil moine, la conster-
nation peinte sur la figure, le cœur plein de souvenirs du pays, des amis,
de la famille qu'elles viennent de quitter. Soudain retentit le clairon; la
contenance du soldat change tout à coup; l'on dirait qu'aux accents de
cette musique guerrière une espèce d'électricité imperceptible s'est com-
muniquée dans tous les rangs; il fait des miracles de bra'voure.

Après la grande bataille de la Moskowa, Napoléon, les bras croiséls sur
la poitrine, les yeux pleins de larmes amères à la vue de la fleur de son
armée étendue sur le sol ingrat de la Russie, laisse échapper de ses lèvres
des paroles devenues historiques.-Le conférencier nous les répète telles
qu'elles furent prononcées ; puis, pour démontrer la puissance de la musique,
il les chante sur l'air composé par un des maîtres de l'art.

II.

Vient ensuite un iraité complet, mais agréablement varié, sur les deve-
loppements de la musique dans les principaux pays; en France, muique
guerrière avant tout, si bien adaptée aux mours d'un peuple appelé par
nature au noble métier des armes ; en Angleterre, musique raide, guindée,
sombre comme l'atmosphère qui la vît naître, dépourvue de poësie, rendant
des notes lourdes qui nous révèlent le perpétuel contact avec les boucault
de cassonade, les colis de marchandises et les caisses de savon d'une nation
grande et prospère, mais par trop empreinte du matérialisme de ce siècle
de fer ; en Italie, musique langoureuse, passionnée et brûlante comme son
ciel de fen; en Allemagne, musique grandiose, mais idéale et nébuleuse
comme la pensée du peuple qui l'habite ; au Tyrol, musique hardie, acci-
dentée, passant de la note la plus grave à la note la plus aiguë, créée par
l'imagination de Penfant des montagnes dont l'oil est habitué à contempler
ces plaines qui verdoient au bas des cimes qui se perdent dans la nue; en
Canada, musique gaie, sentimentale, variée, simple et naïve comme les
mours de ses habitants, qui se distinguent entre tous par une exquise poli-
tesse et leur attachement aux institutions de leurs aïeux. Le conférencier
nous parle ici avec beaucoup d'éloges de nos chants patriotiques, Sol
Canadien, Il dort ce héros dont la gloire, indices infai llib!es de notre
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sentiment national; il se donne bien garde en même temps de ne pas
oub!ier nos chansons de table, voire même celles où vont 'i bien se nicher
la galanterie et la coquetterie de nos campagnes, telles que:

Chère Emilie, tu connais pas mon cœur,
Tu connais pàs de mon humeur.

Après avoir attribué à M. Ernest Gagnon tout le mérite que lui ont
incontestablement conquis son grand talent d'artiste et le monument natio-
nal qu'il a élevé aux muses canadiennes, il lui reproche assez vivement
d'avoir laissé pénétrer dans son recueil de nos chants populaires un mor-
ceau aussi dénué de poësie que celui qui commence par les mots suivants

A Bytown c'est une jolie place
Où il se ramasse bien de la crasse,
Où il y a des jolies filles et des jolis garçons;
Dans les chantiers nous hivernerons.

C'est là, dit-il, une tache sur la littérature du pays; ces paroles, ni vers
ni prose, étaient sans doute dirigées par leur auteur contre ia population
d'Ottawa ; si l'on a voulu jeter de la boue, l'on a parfaitement réussi.

Le conférencier nous reporte ensuite aux sombres jours de Terreur pour
nous prouver que les tendances d'un peuple se retrouvent invariablement
dans ses productions artistiques. C'est ainsi qu'atteinte de frénésie, la
nation française sut rendre en terme hideux les féroces inspirations qui la
guidèrent pendant les carnages de la révolution. Pour la populariser l'on
inventa ce chant fameux des

Lampions,
Pions, pions, pions.

A la lanterne ! àjla lanterne ! crie la populace enivrée de sang en aper-
cevant un humble prêtre que le devoir appel auprès du lit d'un mourant
4 Eh bien, mes amis, menez-moi donc à la lanterne, si la chose vous plaît
mais en verrez-vous plus clair pour tout cela ?

Puis il évoque le souvenir de l'infortunée Marie-Antoinette ; il était
écrit qu'en face de la pensée démocratique ; Unité, indiviszbilité, égalité,
fraternité ou la mort, sa tête devait bientôt tomber ; afin de préparer le
peuple au régicide, d'apaiser les craintes qu'il éprouvait à l'idée du supplice
que ses chefs destinaient à cette noble femme, une chanson réchauffée dans
l sang ne tarda pas à lever ce qui restait de scrupules et de remords
dans le cour du Parisien :
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La boulangère a des écus
Qui ne lui coûtent guère ;
Oui, elle en a, je les ai vus,
J'ai vu la boulangère, j'ai vu,
J'ai vu la boulangère.

Le 25 Vendinia ire la tête d'une reine roulait sur l'échafaud!

II[.

Au moyen d'une transition inaperçue, le conféreucier nous transporte
subitement à Carpentras. Carpentras est la ville la plus béate de toute la
France ; aussi les habitants de Carpentras sont-ils les plus heureux du
monde; l'esprit y court les rues; en fait de progrès, d'améliorations,
Carpentras est à mille coudées au-dessus de ses ambitieuses rivales; n'eût-
on pas découvert le nom de celui qui a inventé la poudre qu'à coup sûr
Carpentras en aurait réclamé l'honneur. Voyons plutôt ; il s'agit de
construire un pont; grand bruit dans Carpentras; le pont terminé, tout
Carpentras insiste à ce que l'on y grave une inscription commémorative :
voici donc ce qu'après mûre délibération les habitants de Carpentras font
écrire en grosses lettres sur l'endroit le plus visible de cette merveille de
P'architecture:

"CE PONT A ÉTÉ BATI ICI."

Carpentras possède une église superbe toute resplendissante des beautés
artistique de la localité; entre autres choses, cette église possède des
siéges réservés aux fidèles; or, pour éviter toute erreur, les habitants de
Carpentras ont fait inscrire sur ces siéges:

" BANCS POUR S'ASSEOIR."

A ce seul titre, Carpentras serait déjà la ville la plus célèbre de la
France; mais ce n'est pas tout. Dans Carpentras existe un artiste, un
peintre que les habitants de Carpentras vénèrent et prisent aussi haut que
Poussin, Watteau, ou David ou Flandrin. Un jour, Carpentras se décide
à confier à son artiste l'exécution d'une peinture à l'huile destinée à frap-
per d'étonnement les étrangers qui venaient de plus ou moins loin visiter
cette ville renommée ; sujet: 4 le passage de la Mer Rouge"-Naturelle-
ment notre homme est enchanté de la confiance que reposent en lui ses
concitoyens ébahis; puis que de beautés historiques à rendre sur toile 1
Le passage de la Mer Rouge ; six cent mille Israë!ites qui prennent le
chemin du désert, guidés par Dieu lui-même, enveloppés dans une colonne
nébuleuse pendant le jour et dans une colonne de feu pendant la nuit, et
poursuivis par Pharaon avec sa puissante armée ; Moïse qui étend sa main
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sur la mer et en divise les eaux, ce qui permet aux Ulébreux de la passer à
pied sec; puis Pharaon englouti avec toute son armée. Au jour dlit, le
tableau est livré au prix convenu, et les voyageurs affluent pour admirer
cette oeuvre incomparable. Accompagné d'un cicerone qui toujours
s'empresse de vous diriger vers la peinture qui fait les délices de Carpen-
tras, vous prenez voire lorgnon, l'appliquez à votre oeil, et, examen fait,
vous ne manquez pas d'adresser à votre guide la question bien naturelle
d'ailleurs : " Mais où sont donc les Israëlites ?"-" On ne les voit plus,

monsieur; ils sont passés depuis longtemps." Alorý vous cherchez Pharaon
et son armée, niais pas plus de Pharaon que sur la main: " Disparu sous
les flots avec son armée, monsieur."-A bout de patience vous quittez la
place, bien convaincu que le tableau n'est qu'une immense couche de peiu-
ture représentant (les vagues, toujours des vagues, et que Carpentras est
synonyme de bêtise.-Cette heureuse digression du conférencier, que nous
ne faisons qu'esquisser bien hâtivement, a tenu l'auditoire dans une hilarité
générale.

IV.

Le Révérend Père Oblat a également décrit avec beaucu de verve
l'influence de la musique sur les animaux en général, entre autres sur le
chien qui s'enfuit en poussant des hurlements au son des fanfares militaires,
sur le chat dont les poils se hérissent, et sur l'araignée qui se suspend à son
fil et reste immobile tant qu'elle entendra les sons de la musique.

Puis il a terminé sa conférence en donnant de sages conseils aux jeunes
filles, qui doivent éviter ces écarts ridicules dans lesquels elles ne manquent
pas de tomber lorsqu'on les prie de jouer un morceau quelconque : un
polka, une valse, une mazurka, et que sais-je enfin '? Un gros rhume, une
névralgie, eîfin ces mille prétextes frivoles qu'elles opposent invariable-
ment comme fin de non-recevoir, devraient être à jamais bannis de la
bonne société. La musique ne doit pas non plus être étudiée au d3triment
des autres sciences, car alors elle produirait une génération moHle et
efféminée qui n'aurait plus que la folle du logis pour la conduire à travers
les sentiers épineux de la vie. Pour mieux démontrer ce danger, il s'est
appuyé sur les sages conseils donnés à la jeunesse par Fénélon et Mgr.
Duparloup.

-Le Catnada.

* La colère est la franchise des personues dissimulées.

*'* Ce que le mérite ne peut avoir, l'intrigue l'obtient.

**La danse est une excentricité ridicule qu'excuse seule la
musique.
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MLLE FREDERIKA BREMER.
SES ROMANS DE LA VIE INTIME EN SUÈDE ET SES VOYAGES DANS

L'ANCIEN ET LE NOUVEAU MONDE.

Mademoiselle Bremer, morte récemment, est l'écrivain le plus populaire
de la Suède. Il n'est pas sans intérêt pour nous d'étudier quelle place
dtie occupe dans le mouvement de renaissance qui a caractérisé la littéra-
tre contemporaine de son pays, mouvement qui s'est propagé dans tout
le nord scandinave, en se donnant comme auxiliaire du mouvement de
réforme politique.

Cette renaissance des lettres, dont la Suède est restée le principal
foyer, date d'une soixante d'années. Elle ressemble beaucoup à la phase
littéraire qui a rempli chez nous la première moitié de ce siècle. L'in-
fluence du goût fiançais, excessive sous le règne de Gustave JI, a été
d'abord combattue par une nouvelle école nationale appelée " gothique,"
et par une autre école plus spécialement formée de poëtes, que les Sué-
dois ont désigné sous le nom de " Phosphoristes, " du titre d'un recueil
(le Phosphoros) dans lequel la plupart d'entr'eux s'étaient produits.
Bientôt apiès, l'école moderne s'est constituée. A Atterbom et à Léo-
pold, au poëte Tegnér et à l'historien Geijger, actifs promoteurs de la
réaction, ont succédé les poètes Joly, Nybom et Tupelius ; le roman a
formé une branche importante de la littérature, et a contrebalancé les
productions étrangères mises à la portée de toutes les classes par des
éditeurs peu scrupuleux. Nos plus détestables romans, ceux de Pigault-
Lebrun, les Mystères de Paris, les Mémoires du Diable, tenaient un
rang distingué dans cette " mauvaise littérature. " Mais les scènes his-
toriques de M. Mellin, les compositions gracieuses de madame Emilie
Carlén et surtout les romans de famille de Mlle Frédérika Bremer, soit
venus changer l'aspect de la littérature populaire ; tand1 s que M. Borjes-
son s'emparait du théâtre par ses drames, et que M. Fryxell écrivait une
histoire nationale vraiment digne du noble peuple que l'on a appelé " les
Français du Nord. " Je serais incomplet et irju-te si j'oubliais de noma-
mer les deux prëtes les plus distingués de la Suède actuelle, M.
Malmstiom et le Finlandais Uuneberg.

Nous avons eu promptement le bénéfice de cette littérature créée
contre nous, je veux dire créée, en premier lieu, contre l':nfluence de



L'Écho de la France.

notre littérature dth xvime siècle, et bientôt après contre l'envahîisement
du roman-feuilleton français. Des traductions ont naturalisé chez nous
les productions des nouvelles écoles littéraires du Nord. Tout en ren-
dant justice à quelques travaux de critique excellents qui ont appelé
notre attention sur les écrivains de la Suède, de la Norwége et du
Danemark, il faut surtout reconnaître que les belles et consciencieuses
traductions de Mlle du Puget ont le plus largement contribué à faire
nôtres, pour ainsi dire, ces œuvres du génie du Nord. Aujourd'hui, grâce
à Mlle du Puget, nous avons les romans de Mlle Fr. Bremer, de Mme
Carlén, de la barronne Knorring, de Carl Bernare, traduits du suédois
ou du danois. Si l'on y ajoute les Eddas, les ouvres d'Isaïe Tegnér,
l'Histoire de Gustave Adolphe, de Fryxell, précédemment traduites par
Mlle du Puget, c'est toute une bibliothèque.

La Suède est, paimi les régions du Nord, le pays de l'épopée. A
l'épopée poétique de Tegnér, est venu se joindre " l'épopée domestique,"
comme Goethe a appelé le roman quand il reste dans son véritable cadre.
" C'est du Nord aujourd'hui que nous vient " le roman de famille, dont
la règle généralement suivie a été de s'efforcer de 'dégager de la vie
réelle ce qui est digne de la poésie ; de tracer le tableau des joies et des
douleurs, des victoires et des luttes dont le foyer est le théátre étroit et
ignoré. Mlle Fr. Bremer se présente à nous comme le pluts remarquable
représentant de ce genre relativement nouveau, et mérite une attention
toute particu!ière.

" Sol pauvre de la Suède, champ de bataille du besoin... glorieuser
patrie où sont les tertres tumulaires de nos pères, rive couronnée de
rochers élevés contre lesquels se heurte la vague fidèle ; joyeux foyer,
rivage de la paix... " s'ecrie le poëte Malms-romn, dans son poëme sur la
Patrie; "rivage de la paix, joyeux foyer," répétera après lui Mlle
Bremer, cet autre poëte de la patrie, de la famille, du foyer domestique.

Elle a de majestueux aspects cette terre troide qui accordm à peine un
blé qui ne mûrit pas toujours, avec ses rocs de granit, ses pins sombres,
son sol entrecoupé de lacs, ses rivages dentelés de golfes innombrables,
ses vastes solitudes, ses nombreux et sévèrts châteaux, ses couvtnts en
ruines, ses cabanes rouges s'élevant tristement au milieu deîs rochers
déserts ; avec sa " Venise du Nord," comme on a justement appelé Stock-
holm ; avec son immense canal, " la ceinture bleue de la Suède, " travail
de douze générations d'hommes, qui unit la Baltique au Cattégat.

Les hivers y sont longs, les étés y sont courts. Mais voyez : le
printemps s'avance, les bouleaux commencent à verdir, les moineaux
construisent leurs nids, l'aubépine rougit dans les sentiers, les lilas mon-
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trent leurs bouton%, les abeilles bourdonnent et les atbres fruitiers se
couvrent de fleurs, la belle saison est arrivée dans le Nord, et tous les
hôtes de la ville sont invités à la fête de la campagne. La véronique,
la stellaire ont tissé le magnifique tapis qui couvre la table du festin.
Dans les champs éclairés par le soleil, chante joyeusement l'alouette.
Elle semble appeler les citadins à la campagne ; les portes de la ville
s'ouvrent; tout le monde en sort, Voici la calèche du châtelaip contenant
toute la famille, les petits garçons et les petites filles sont entassés avec
des paquets de toute espèce. Voici un véhicule plus modeste, la trilla,
avec le père, la mère et le nouveau-né placé entre eux. Voici "le
splendide carosse où sont le maréchal de la cour, la comtesse et le perro-
quet. " Où vont-ils tous? " Au château, à l'orangerie, à la faisanderie,
à la distillerie.'" Mlle Bremer me fournit çà et là tous les traits du
tableau ," Voyons un peu les piétons qui sortent de Stockholm pour jouir
de la vie dans ses beaux environs. Là c'est une excellente famille d'ar-
tisans qui va étaler son paquet de vivres sur les verts gazons du pare.
Plus loin deux amants qui vont cueillir des ne m'oubliez pas, écrire leurs
coius sur les jambes d'une statue du pare de Drottningholm. Regardez
cette élégante partie de famille I Des dames aux petits parpsos, des
messieurs en frac, se tiennent avec des branches de lilas à la main, autour
de la grande urne de Rosendat , regardant, et se demandant si la famille
royale se montrera.

L'été se hâte de prendre place à son tour sur la scéne. Les grands
bois de pins sont maintenant égayés par les rayons du soleil qui " se glis.
sent discrètement entre les hauts troncs d'arbres réguliers comme des
colonnes, " la brise incline les blés jaunis, le sol se couvre d'une mousse
formant un doux tapis, les fleurs des champs, la fleur de Linnée, parfu-
ment l'air. " Le papillon d'Apollon avec ses larges ailes blanches
tachetées de rouge, se jnue dans les églantines qui ornent avec profusion
les haies et les bois," tandis que la grive fait entendre son chant
expressif.

Et avant l'hiver, il y aura encore de beaux jours au commencement
d'octobre: l'été de sainte Brigitte, charmante arrière-saison. Les récol-
tes des champs ont été enlevées, " la gelée de la nuit, les grosses pluies,
quelquefois la neige, ont ôté aux prés leur beauté;" les feuillages des
arbres, éclairés par les derniers soleils prennent mille couleurs inatten-
des. On voit "l es grappes rouges des aliziers et des sorbiers, les
brillantes fleurs des tournesols, les baies de myrtilles éclatantes dams les
bruyéres," et les oiseaux. tournoient par bandes dans l'air vif, se cher-
ehant pour émigrer vers d'autres climats.

Mais l'hiver inévitable est là. Les hivers de Suède sont singulière-
Ment éclairés par un soleil incliné à l'horizon. Les arbres se dépouillent,
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leurs troncs prennent des cou'eurs sombres, la surface (es lacs se plisse
sous les vents froids, et leurs vagues se figent glacées, mais les cœurs
restent chauls ; on se serre autour du foyer. " Le nord est fi oid et
grave, dit Mlle Bremer, les arts n'y ont pas leur patrie, la saison des
fleurs y est courte... Si tu veux voir la sainte terre du foyer domestique
et de la famille, viens en Suède.. Partout, au milieu des montagnes et
des forêts, l'homme jouit d'une vie naturelle, ennoblie ; au milieu des
relations saintes et délicieuses, se développent les vertus nationales de»
Suédois: la crainte de Dieu et la valeur."

Mlle Bremer dit encore :
" J'ai vu le foyer domestique dans la chaumière au milieu de la bruyère

sablonneuse ; je l'ai vu dans le château princier ; je l'ai vu dans la demere
simple et commode du bourgeois ; dans tous les lieux où la vertu et l'a-
mour formaient le noud du lien de la famille, où son génie, la femme
bonne et, soigneuse, se montrait vigilante et active, j'ai eu les mêmes et
amicales visions, entendu les mêmes et belles harmonies, La richesse et
la pauvreté n'y mettaient pas de différence. "

Le peuple suédois ebt vigoureux et jeune. Il vit dans une atmospbère
vive et pure qui donne la santé au corps et la sérénité à l'âme, peuple
tout à la fois, comme on l'a remarqué, lent et plein de vivacité; prompt
dans la conception, lent dans l'exécution, instinctivement religieux et atta
thé à la royauté comme à un dogme. Ses femmes, sacrifiées naguère
encore par des lois portant l'empreinte de la rudesse des temps barbares
où la femme était la servante de l'homme, mais relevées de cette décbé-
ance par l'esprit moderne, ont été, comme compensation, largement
honorées au foyer de la famille. Voilà le pays qui devait nous donner le
roman de la vie intérieure. La scène est en effet bien choisie : voyous
quel peintre elle a inspiré.

MIlle Frédérika Bremer est née en 1801 à Abo, en Finlande. Cette
province appartenait alors à la Suède, qui ne 'a perdue que quelques'
années plus tard. Elle noius a appris elle-même qu'elle eut pour parrans

plusieurs savants de l'Universi-é d'Abo. Dans sa quatrième année 0

lui fit quitter la Finlande, dont il ne lui est resté qu'un mot, un nom
puiesant, le nom de Dieu : Jumala, pour tout souvenir. " Durant les
ténèbres du prganisme, le peuple finnois le prononçait avec crainte et
amour; il le prononce de même aujourd'hui, mais ces sentiments sOnt
ennoblis par le christianisme. Je crois souvent, dit Mlle Bremer, ente-
dre ce nom dans la foudre qui roule au-dessus de la terre tremblante, 0*
dans le vent doux qui la rafraîchit et la ranime."

Le père de Mlle Bremer avait vendu ses usines de Finlande et acbeté
une petite propriété en Suède. C'est là qu'il faut suivre la jeune -flle-

Si tu viens avec moi en Suède, a dit Mlle Bremer à son lecteur, je 9e
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te fatiguerai point par le récit détaillé de mon enfance, de ma jeunesse,
avec sa pauvreté extérieure et sa richesse intérieure, véritable chaos ;
mais je te montrerai seulement en passant le tableau peu intéressant d'une
famille qui monte dans des voitures fermées pour se rendre tous les
automnes de sa résidence des champs dans la capitale, et tous ks prin-
temps de la capitale à la maison des champs. Dans l'intérieur de la
famille, les jeunes filles jouent des sonates, chantent des romances, dessi-
nent à la pierre noire, et jettent des regards pleins d'impatience dans
l'avenir pour y voir et faire des prodiges; les miens étaient inouïs: il ne
s'agissait de rien moins que d'exploits guerriers. Veux-tu maintenant jeter
un coup d'oil dans le cercle domestique de cette famille ? Il faut la voir
réunie dans une des grandes salles de sa maison à la campagne, pendant
une soirée d'automne. Le père de famille lit à haute voix ; les garçons
font des malices ; les filles travaillent et écoutent. L'une d'elles, plus
attentive, cache à peine l'impression profonde que les étoiles littéraires de
l'Allemagne font sur elle. Oh ! si les émotions de l'âme produites par un
livre pouvaient faire mourir, elle n'aurait pas manqué de s'évaporer en
flammes de gaz ou de se dissoudre en un torrent de larmes pendant la
lecture de la Jeanne d'Arc de Schiller.'"

On a cru reconnaître Mlle Bremer enfant, dans le portrait qu'elle a fait
dans le Foyer domestique d'une des fi les du colonel Fraik. Voici ce
portrait ; il montrera à la fois la personne de l'auteur et sa manière de
peindre les acteurs de ses petits drames intimes.

"Nous sommes tous un peu parents du chaos, mais la parenté de Pétréa
avec lui était fort rapprochée. Quelques instants de clarté et de longues
périodes de confusion alternaient chez elle... Pétréa déchirait, perdait,
donnait sans nécessité ni discernement, était connue de ses sours pour le
mauvais état de ses affaires. Elle n'avait aucun esprit de propriété, mais
en revanche elle possédait un esprit artistique véritable. Elle était cons-
tamment occupée de créations musicales, poétiques, qui, à quelques
exceptions près, étaient ce qu'on est convenu d'appeler du barbouillage.
Pétréa écrivit son premier roman à douze ans. Annette et Bélis s'ai-
maient tendrement ; leur amour éprouva des traverses, mais ils finirent par
se marier et s'établireut dans une cabane délicieuse entourée d'une haie
de rosiers. Ils y eurent huit enfants en un an, c'est ce qu'on peut appeler
un début fort honorable. Un peu plus tard elle commença une tragédie
intitulée Gustaf-Adolphe et Ebba Brahé. Soit qu'elle n'ait pu trouver
du papier assez large pour suffire à la longueur toujours croissante de
chaque vers, soit qu'un autre obstacle ait arrêté la composition de sa
pièce, Pétréa en resta au début. D'autres vers dans le genre badin, et

destinés à rivaliser avec la muse enchanteresse de madame Lenngren,
eurent le même sort.
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" .... Pétréa s'occupait d'un poëme intitulé la Création. Il commen-

çait par le chaos; mais dès le dixième vers la création ne marchait plus
et fut condamnée à ne jamais sortir du chaos par l'intermédiaire de
Pétréa. Elle avait en général une grande disposition pour les entreprises

et y échouait. Ce malheur, quand il la frappait, l'affligeait amèrement,
profondément ; mais l'instant après, un courage dont rien ne pouvait
réprimer la vigueur reprenait son empire sur Pétréa, l'élevait au-dessus
de l'échec subi et l'engageait à tenter de nouveau fortune. Le sang se
précipitait vers sa jeune tête, y faisait fermenter une foule le pensées, de

fantaisies et d'inventions incomplètes; son âme et son esprit étaient rem-
plis de trouble... Pétréa avait quelquefois et avec force le sentiment du
chaos qui régnait dans snn esprit ; mais elle pressentait en même temps
que tout cela se réglerait un jour, et qu'alors elle ne serait pas une chose
commune. Dans ces moments !à, elle avait l'habitude de dire à ses sours,
moitié riant, moitié sérieusement " Vous verrez que je me distinguerai."
De'quellé manière 1 C'était une énigme pour tout le monde, et surtout
pour Pé,réa... On pourrait dire de son extérieur qu'il réfléchissait l'état

de son âme, car il était très-varié et avait aussi ses lubies; cependant un
trait de lumière traversait également ici le chaos. Quand le teint de

Pétréa était brouillé, son nez rouge et gonflé, il lui arrivait d'êt*e fort
laide; mais dans ses moments de fraîcheur, il y avait des instants où elle
était jolie.

" Il y avait des instants où elle était jolie;" mais ce nez " rouge et
gonflé" a dû faire le désespoir de l'enfant et plus tard de la jeune fille.
Mme la comtesse Ida de Hahn-H4ahn a connu en Suède Mlle Bremer et
l'a ainsi dépeinte : " Ses yenx sont pleins d'expression, son front est clair
et large, sa figure petite, mais pleine de charme, " rien du nez. Mais la
pliotographie, qui n'a point d'indulgence, même pour le talent, nous montre

que ce soin que met toujours Mlle Bremer à décrire cette partie du
visage, des phrases comme celle-ci qui lui échappent : " Mon nez salue
Gabrielle," ou encore ce titre de chapitre : "le nez de.... " semblent
indiquer uie préoccupation constante de l'auteur à l'endroit de l'accessoire
physique dont elle avait été trop généreusement dotée.

Dès l'âge de huit ans, Mlle Bremer composait des vers dans sa langue
maternelle et en français. Ses travaux littéraires ont commencé- par des'
vers à la lune. Elle débutait ainsi en s'adressant à notre satellite:

"O corps céleste de la nature,
Consklatrice des umalheureux 1"

' J'ai continué pendant ina jeunesse, dit Mille Bremer, à écrire sur ce

ton élevé beaucoup de choses dont je n'imposerais pas la lectpre moe à
un ennemi, si j'en avais.
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Nous avons vu quels chefs-d'œuvre créait Pétréa.
Mais la jeune fille apprit bientôt à connaître la douleur et à pleurer,

non plus sur les tragédies de Schiller, mais sur ses propres peines.
" Une pesante réalité * ne tarda point à étendre insensiblement son

voile sur les rêves brillants de sa jeunesse ; un crépuscule prématuré sur-
prit la jeune voyageuse dans sa course ; elle essaye de s'y soustraire par
des efforts désespérés; mais c'est en vain. La neige tombe de plus en
plus épaisse... Les ténèbres augmentent, il est nuit, le froid devient plus
mordant, les membres se roidissent et s'affaissent dans cette longue nuit
d'hiver sans fi ; elle entend des voix plaintives à l'Orient et à l'Occident,
les voix de la nature mourante, de l'humanité désespérée ; elle voit la
vie avec toute sa douleur, son amour, ses espérances, sa priere, enterrée
vivante dans la neige, sous des couches croissantes de glaces. Le ciel est
sombre, nulle part un cœur, un regard. Tout meurt, ou plutôt tout est
mourant, excepté la douleur."

Quelles tempêtes s'abattaient sur cette âme sensible ? Peut-être toutes
ces images de la tourmente, inspirées par la nature sombre du Nord,
doivent-elles signifier qu'un trop grand calme régnait autour de la jeune
fille à l'imagination ardente. Elle s'était préparée à l'onction, à la lutte,
à la vie enfin, et l'occasion de montrer sa vaillance ne se présentait pas.
Mlle Bremer exerça pendant plusieurs années les fonctions d'institutrice
dans un pensionnat. Il dut arriver que les forces qu'elle avait accumulées
pour un combat romanesque, laissées sans emploi, se retournèrent contre
elle-même. Le nez " rouge et gonflé, " don fatal! me revient ici à la
pensée. Oui, malgré la discrétion de l'auteur, de la femme, devrais-je
dire, je crains bien que les rêves de la jeune fille ne se soient heurtés à la
réalité froide et positive.

Je suis confirmé dans ma supposition par une apostrophe à ses jeunes
lectrices que je rencontre au beau milieu d'un roman de Mlle Bremer, les
Voisins:

"Vous qui p'avez récolté jusqu'ici que dans le pays du romun votre
connaissance de la vie et des hommes, vous qui, à votre entrée dans 'le
monde, attendez avec une sorte de gaieté sinistre que le mionde s'occupe
de vous, comme le papillon de la rose, ou comme l'araignée du moucheron,
je vous adresse quelques mots:

" Soyez calmes, le monde n'est pas si dangereux qu 1a le dit l'espéce
humaine est trop préocc4pée de son ménage, et vous pourrez faire l'expë-
i ience qu'elle ne s'inquiète pas plus de vous qde de la lune, et quelqierois
enepre mçios. Vous vous préparez, jeune fille'>de dix-sept ans, à résister
aux tçiqp¢tes de la vie; bélas! vous 4urez probablement à lutter davan-
tage contre son calme.

* Préface des Voisins.
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Dans sa préface des Voisins, Mlle Bremer poursuit ainsi scs confiden-
ces presque involontaires:

" Des années, dit-elle parlant d'elle-même, se sont écoulées, et un grand

changement s'est opéré en elle. Ses yeux longtemps obscurcis brillent

maintenant d'une félicité inexprimable, elle est pour ainsi dire ressuscitée

à une nouvelle vie. D'où provient cette métamorphose? Les rêves de

la jeunesse se sont-ils réalisés? Est-elle devenue une héroïne ? A-t-elle

joui du triomphe de la beauté, de l'amour ou de la gloire? Non, les

rêves de l'enfance se sont dissipés comme le mirage sur l'océan ; la jeu-

nesse est passée pour toujours, et cependant elle est jeune de nouveau ;
son âme est sortie de la tombe, et sur sa nuit a été prononcé un " que la

lumière soit !... "

" La nuit du découragement est passée pour toujours. Oui, elle est

passée, mais ses fruits restent. Comme ces fleurs qui s'ouvrent seulement

la nuit, c'est aussi durant les heures de l'obscurité ou d'une grande dou-
leur, que l'âme de l'homme s'ouvre véritablement à la clarté des étoiles
éternelles."

Il y a quelque part, dans les livres de Mlle Bremer, la justification des

nombreux emprunts que je fais à ses ouvrages: " Les écrits d'un auteur,

dit-elle, sont des parties de sa biographie, qu'il le veuille oc non." Et elle

en est si bien persuadée, qu'elle dit encore en parlant des changements

que font les auteurs à leurs livres, en vue de les rendre meilleurs: " Pour

moi, je n'en ferai jamais aux miens, même en y voyant des défauts qu'il

me serait facile de corriger ; car lorsqu'un auteur vit et écrit pendant une

longue suite d'années, ses ouvrages composent une histoire de son propre

développement, à laquelle il ne faut pas toucher, et qui est toujours ins-

tructive pour lui, comme pour les autres. "
Mlle Bremer avait une trentaine d'années quand elle publia le premier

volume des Tableaux de la vie quotidienne ( Teckningar ur Hvar-

dagslifvet), bientôt suivi par une deuxième série d'études du même

genre. L'écrivain suedois, en outre de ses romans, a donné quelques

intéressantes relations de voyages. En 1849, elle partit seule pour les

Etats-Unis, où elle devait séjourner deux ans. Après quelques ar.nées

passées dans le deuil,- la sour de Mlle Bremer était morte un peu avant

le retour de celle-ci en Suède,- Mlle Bremer entreprit de nouveaux

voyages dans le midi de l'Europe et de l'Orient. Elle se reposait au

milieu des travaux intellectuels de ses nombreuses pérégrinations dans l'an-

cien et le nouveau monde, quand la mort est venue arrêter sa pensée et

glacer sa main, il y a quelques mois à peine.
Tous ceux qui ont connu personnellement Mlle Bremer, ou qui par une

lecture assidue de ses livres ont appris à la deviner, aiment dans cette

femme, au génie essentiellement féminin, chose rare dans notre temps, la
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sensibilité exquise, l'expérience de la raison et du cœur, et l'enjouement
perpétuel. Elle avait une singulière fermeté de earactère. Ses voyages
à travers les mers, dans les contrées de l'Amérique non encore conquises
à la civilisation, en Asie, le prouvent bien. Ce n'était point du reste pa r
une curiosité frivole qu'elle se mettait en route à un âge où le repos l'at-
tirait: elle voulait acquérir de plus solides connaissances afin de pouvoir
ainsi être plus utile à la cause de l'émancipation de la femme, et particu-
lièrement de la femme suédoise, pour laquelle il y avait vraiment beau-
coup à faire.

Les romans de Mlle Bremer les plus lus en France, sont les suivants:
Les Voisins, le Foyer domestique, les Filles du Président, la Famile
H....., un Journal, le Voyage de la Saint-Jean, Guerre et paix. Ces
romans ont été traduits par Mlle du Puget. Le dernier a aussi été tra-
duit par M. Cohen en 1847, et par M. Villeneuve en 1849. A ees
ouvrages il faut ajouter les suivants, moins connus ou non traduits encore :
Hertha, dont nous devons à M. Geoffroy une traduction é:égante, Nina,
en Dalécirdie, la Vie Fraternelle, le Révezn-matin. Les voyages
forment une partie importante de l'ouvre de Mlle Bremer, ce sont : la
Vie au Nord (1849), le Voyage au milieu de l'été, la Vie de Fa-
mille dans le nouveau monde (3 vol. traduits par Mlle du Puget,) et
les relations des Voyages en Suisse, en Palestine, en Turquie et en
Gréce. De ces relations il n'a paru jasqu'ici que quelques parties.
Encore est-ce un abrégé. Espérons qu'après nous avoir fait largement
goûter le charme des ouvres d'imagination de Mlle Bremer, on nous per-
mettra de la bien connaître comme voyageuse, de lui assigner comme
telle une place à côté de Mme Pfeifftr, de Mine Hommaire de Hell, et
de Mesdames Tinué. -Le Contemporain.

(A continuer.)

COURAGE ET CONSOLATION

DE FEMMES ET DE MERES CHRÈTIENNES.
(Voir page 193.)

Elles doivent être fières aussi, comme nous l'avons dit au, ommen
cement de cet article, ces femmes courageuses qui sont allées à Rome
se dévouer au service des blessés et des malades.

La Belgique a la gloire de n'être pas restée en arrière de la France
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dans cette pléiade de généreuses infirmières. Mme la comtesse de
Limminghe, fille de M. Barthélemi Dumortier, membre de la Chambre
des Représentants, était partie pour Rome au commencenment des
hostilités, accompagnée de son mari, M. le comte Léon de Limminghe,
frère du comte Alfrel qui fut blessé à Castelfidardo et ensuite
lâchement assassiné à Rome.

On écrivait de cette ville, le 18 novembre dernier, au Journal de
Bruxelles: " J'avais bien raison de m'écrier, il y a quelques jours, que
nous vivions dans une atmosphère tout inondée de clartés pélestes.
Hier soir, une de vos compatriotes, Mme la comtesse de Liminghe,
qui, depuis qu'elle est à Ron>e, passe sa vie au cheyet des blessés
comme l'ange de la consolation et de la charité, a eu une audience du
Pape. Elle lui a raconté la mort du zouave Lalande, de Nantes, à
laquelle elle venait d'assister, mort sainte et édiiante comme celle de la
plupart des volontaires pontificaux. Pie IX l'a écoutée avec une
émotion qu'il laissait déborder de son âme, s'est 'enquis de l'état des
blessés et lui a remis pour eux des chape!ets, des médailles et des 4vres.
Et comme la comtesse ne se retirait pas: "Ma fille, lui a dit Sa
"Sainteté, vous avez encore quelque chose à me demander? -Oui,

"Saint-Père, quelque chose qui me tient encore plus fortement à coeur.
Il y a à l'hôpital militaire un carabinier suisse qui se dit protestant,

" qui déclare avoir promis à son père, en s'engageant, de vivre et de
"mourir protestant, et qui refuse obstinément de se convertir. Les
"Surs et les aumôniers ont épuisé toutes leurs supplications, mais en
"pure perte. Saint-Pere, priez, et Dieu exaucera votre prière 1"
Le Pape, à ces mots, a levé les yeux au ciel et a prié. Son visage
était oomme transfiguré par l'extase... Puis, abaissant ses regards sur
Mme de Limminghe, qui s'était agenouillée, il lui dit: "Allez, ma fille,
I Nous avons prié. Dieu fera le reste." Et, en effet, le carabinier
est mort, cette nuit, après avoir demandé lui-même à abjurer le pro-
testantisme et reçu les sacrements. Je raconte ce que des personnes
graves, dignes de foi et très bien informées, ont raconté elles-mêmes.
Toute la ville s'entretient de cet événement. sans me prononcer sur
le rapport qu'il peut y avoir entre la prière et la conversion du cara-
binier, je puis vous dire, ce me semble, que c'est là un fýit bien etra-
ordinaire.

Une fois Nérola reconquis aux cris de Vive Pie JX I les troupes se
sont répandues dans le village. Des zouaves, passant devant une
maison fermée, ont frappé à la porte; et, comme on tardait à répondre,
ils ont frappé plus fort. Quel a été leur étonnement, en voyant paraître
,ur le seuil une dame à la taille élancée, vêtue de noir et d'une rare
beauté, de cette beauté que donne la vertu unie au courage chez la
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femme. Il ne manque pas un seul trait de grandeur et de sainteté au
tableau de ce qui se passe aujourd'hui sur ce lambeau de terre disputé
au Vicaire de Jésus-Christ. "Que voulez-vous, messieurs ? a demandé
" cette dame. Il n'y a ici que vos camarades blessés; on a bien voulu
"les confier à mes soins." C'était Mme Stone-Bidulph; c'était la
charité catholique sous la figure la plus aimable, sous le vêtement de
la femme du monde, cette charité qui surmonte les fatigues, brave les
périls, s'élève au-dessus des timidités et des faiblesses du sexe, ou,
toujours digne d'elle-même, sait voir Jésus souffrant partout où un
homme souffre.

Après le combat sanglant de Monte-Libretti, où 31 zouaves sur
96 ont été mis lors de combat, Mme Stone, ayant su que les gari-
baldiens, dans leur fuite, avaient emporté quelques-uns de nos blessés à
Nérola, était accourue seule au camp des garibaldiens. Elle s'était
présentée aux deux fils de Garibaldi, Menotti et Riccioti, avait obtenu
d'eux de rester seule au camp auprès des zouaves, de faire venir un
médecin ; mais cela ne suffisait pas: il fallait un prêtre. Menotti
montra la plus grande condescendance et finit par promettre, " J'ai
" besoin que vous juriez," avait dit Mme Stone. Et Ricciotti le jura,
et expédia à Monte-Rotondo un exprès chargé de télégraphier la
demande à Rome.

" Les Italiens ont été moins condescendants et moins polis dans
leurs procédés à l'égard de cette femme énergique. Menotti Garibaldi
ayant fait un mouvement, Mme Stone voulut tenter d'opérer sa retraite,
et, pour abréger sa route, traversa un bout du territoire italien. Elle
fut reçue aux avant-postes par les soldats italiens avec force injures
dégoûtantes, et ses blessés furent grossièrement insultés. On voulut la
retenir prisonnière, et, comme elle est fort énergique, elle excipa de sa
qualité d'Anglaise, menaçant des consuls et de l'ambassadeur anglais.
Cette menacp réussit; niais les blessés furent dépouillés de leurs
montres et.effets, indépendamment de leurs mauvais traitements. Cela
n'a pas besoin de commentaires; un peuple qui commet de pareils actes
est condamné d'avance par l'opinion publique, et se place lui-même au
ban de l'humanité.

" Ricciotti a adressé à Mme Stone-Bidulph une lettre très polie,
dans laquelle il supplie l'héroïque dame anglaise de lui envoyer les
noms et l'état des blessés garinaldiens en cure dans les hôpitaux de
Rome. Ces blessés étaient nombreux et répartis dans divers établisse-
ments de la ville.

Le Saint-Père a envoyé à Maie Stone-Bidulph un magnifique
tableau, en témoignage de sa haute satisfaction pour le dévouement
dont elle a fait preuve dans toutes les renco:tres récentes. On a vu
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sans cesse cette femme chrétienne demeurer impassible au milieu dir
feu, tout occupée à relever les blessés et les morte."

L'Unvers a extrait ce qui suit d'une lettre écrite de Rome, le 13
novembre, par l'une des généreuses dames chrétiennes qui se sont
vouées au service des blessés:

'. Quant à moi, Dieu merci! j'ai pu m'engager, et je savoure un
parfu a de Rone que vous ne connaissez pas. Je suis infirmière. Je
passe mes journées, de huit heures du matin à quatre heures et demie
du soir, à l'hôpital. Nos blessés sont admirables là comme à la bataille,
Ils m'apppellent m 8Sur, et ils ont bien raison. Je n'aimerais pas
davantage mes frères.

" Les blessures sont borribles; il faut faire beaucoup d'amputations
qui ne préviennent pas toujours la|mort. Je viens de quitter avec
regret un pauvre Suisse à qui une balle a traversé le poumon. Il ne
sera plus là demain. Il me disait: " Le ciel, ma seur, le ciel !..." Et
avec quel accent de foi !

"Un autre, qui est administré, n'a pas encore parlé depuis qu'il est
a l'hôpital. On le soutient avec un peu d'eau et de vin. Hier, après
l'avoir cru mort, il me parut faire effort pour dire quelque chose.
J'approchai mon oreille, et je distinguai quelques mots de l'Ave Maria.
Sauf en cette occasion, il n'a remué les lèvres que quand j'y ai posé le
pied du crucifix. Je pourrais remplir une longue lettre de traits sem-
blables.

" Le Saint-Père est venu; il pleurait à chaudes larmes près de ces-
deux martyrs. L'un d'eux me disait: " Ma sour, malgré mes deux
" blessures, je courrais dans le feu pour lui. " Je voudrais vous
peindre cette bienfaisante douleur, ces élans, ces frémissements sacrés,
cet amour. Le Saint-Père a visité aussi quatre blesés garibaldiens,
qui sont au rez-de-chaussée. Croiriez-vous qu'ils n'ont pas donné une
marque de regret ni de respect? Le bon Saint-Père les a bénis, plus
affligé de leur dureté que des nobles blessures de ses enfants fidèles.

" J'ai vu l'hôpital des garibaldiens. Quel spectacle différent! Il y
en a de qui l'on peut espérer quelque chose, de pauvres aveuglés; mais,
beaucoup ont bien l'air d'être la descendance directe du mauvais
larron. Ne comprenant même pas la charité chrétienne, plusieurs
s'imaginaient qu'on leur montrait de l'intérêt par sympathie pour
leurs opinions. L'un d'eux le fit voir en répondant à un visiteur parti-
culièrement affectueux. " Vous vous méprenez, lui dit son visiteur ;
" je suis un curé de Rome." Le malheureux venait de dire qu'il aurait
voulu tuer tous les curés de Rome. Il est resté tout saisi. D'autres disent
qu'ils n'en veulent pas au Saint-Père et qu'ils ne se sont battus que
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pour PItalia una; ce sont les politiques ou les illuminés; mais le gros
est de franche canaille, comme les actes l'ont assez fait voir.

" A-t-on bien loué les Hollandais! Ce sont de solides catholiques et
de solides soldats, et qui n'ont pas l'air de s'en douter. L'un d'eux, à
Mentana, reçut presque au même instant trois balles dans la poitrine ;
il posa son doigt sur le premier trou et dit: Au nom du Père / sur le
second trou: Au nom du Fils 1 sur le troisième : Au nom du Saint-
Esprit ! et il mourut. Le voyez-vous entrant dans le ciel, voyez vous
les anges saluant ses plaies et adorant la divine Trinité ainsi écrite sur
cette poitrine rayonnante!

I Vous savez comme Garibaldi a filé ; vous n'en avez pas été bien
surpris. Vous savez leurs méfaits, leurs sacriléges, leurs profanatior s
brutales et bestiales qui ne se peuvent dire. Pauvre civilisation, si
fière, et qui nourrit de telles hordes! Garibaldi a été obligé d'en faire
fusiller plusieurs. On dit qu'il en a tué un de sa main, et que c'est à
ce prix qu'il a pu dompter une indiscipline qui l'épouvantait pour lui..
même.

On frémit à la pensée de ce que serait devenue Rome dans la main
de ce possédés. Les Romains l'ont bien senti ; c'est pourquoi rien ne
peut donner une idée des transports de joie et de reconnaissance qui.
ont salué la rentrée des troupes victorieuses. C'était vraiment la paix
qui rentrait dans ces murs effrayés. On respire, on prie, on est heureux.
Je vous laisse à penser si les zouaves sont contents, et si l'esprit français
s'en donne. Du reste, il n'a pas cessé. A l'enbrcadère du chemin
de Rome à Tivoli, on criait, en français : " Messieurs les voyageurs
d pour l'autre inonde, en voiture !"

" Tout n'est pas fini, cependant. On sent quelque chose dans l'air.
Trop de preuves de perversité fércce ne pei mettent pas de croire que
les hit soifflt -cenertis. On parle d'hommes déjà pardonn(s

plusieurs fois, qu'il a fallu arrêter de nouveau ; on découvre tous les
jours quelques traces de la machine infernale qui était disposée po, r
faire sauter en quelque sorte Rome tout entière.

"Aveg-vous remarqué que l'explosion de la caserne Serristori a tué
plus d'hommes que les garibaldiens n'en ont fait tomber dans toute la
bataille ? Encore ça été un coup manqué ! On devait faire sauter la
caserne d.es Antibiens, le cercle des officiers, d'autres lieux de réunion
encore. Il est affreux de penser que de telles choses sont révélées, et

que le monde ne pousse pas un cri d'horreur. J'ai vu les armes que
l'on a découvertes; il y en a de terribles et en quantité, des b.ïonnett, s
à quatre lamcs, d'ignobles coutelas de boucher, des bombes à mettre
dans les fusils et dont l'effet doit être de disperser en morceaux le corl s
qu'elles atteignent.
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" C'est bien le propre de l'enfer de chercher à faire d'inguérisables
blessures et de dégrader le combat à n'être plus qu'un assassinat
immense. Il y a des gens qui font cela et qui élèvent leurs enfants
pour le faire. Lorsqu'on a dit aux petits enfants de la femme du
Transtévère que leur père et leur mère étaient tués, ils ont répondu:
" Ma mère nous a toujours dit qu'il vaut mieux mourir le stylet

que le chapelet à la main I..."
"Oh 1 quelle fortune d'être du côté de la croix!"
Nous pourrions citer d'autres faits encore. A ces héroïnes de la foi

et du dévouement, nous joindrons surtout la comtesse Bernardini, dont
il sera fait mention dans un autre article.

Après avoir considéré le courage et la consolation de ces femmes et
de ces mères chrétiennes, nous dirons avec Mgr. Landriot, évêque de
La Rochelle *: " La piété seule peut enseigner cet esprit d'abnégation
et de sacrifice qui s'ïmmole au devoir, et qui rend tellement heureux
en s'immolant, que le devoir le plus difficile semble ne pas coûter.
Faites les plus beaux calculs inspirés par la raison, lisez les plus beaux
romans sur les plus nobles caractères de femme, puis mettez-vous à
l'ouvre, vous retrouverez la nature, et avec elle l'égoisme, la vanité,
l'amour-propre, et, par conséquent, l'oubli des autres, la susceptibilité,
l'aigreur et l'irritation."-Précis historique.

-Prcs Hstoriqu.es

L'ART INDUSTRIEL
ET

LE MOBILIER MODERNE.

L'homme, arrivé à un certain degré de civilisation, s'est appliqué à
réunir autour de sa personne des objets créés en vue de ses besoins,
façonnés selon ses goûts et destinés à suppléer à l'imperfection relative
de ce corps auquel il a sans doute été refusé une protection et une
défense suffisantes, mais qui a obtenu la plus magnifique compensation,
l'intelligence. Chaque âge a eu ses meubles propres, chaque époque a
imprimé aux produits de cette intelligente création un caractère utili-
taire et artistique indélébile. Ces meubles, rares aux premiers âges et
limités aux objets qu'exigeait la plus stricte nécessité, se sont bientôt,

* La Femme pieuse, t. II. p 110.
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sous l'influence toujours croissante de la civilisation, développés comme
nombre et comme importance pour arriver enfin, sous le nom moderne
de mobilier, à une variété telle que l'énumération et la description en
deviendraient difficiles. Leur caractère utilitaire a dès lors cédé le pas
à l'agrément d l'aspect; la forme à primé le fond; l'industrie s'est
bientôt soumise à l'art. De nos jours mêmes, cette branche importante
de production, décorée du nom d'industrie artistique, a échangé ce nom
contre celui d'art industriel.

C'est au point de vue exclusif de l'art que nous nous proposons,
dans cette rapide étude, de considérer le mobilier moderne. Et par
l'expression de mobilier, nous n'entendons pas signaler ces meubles de
luxe, précieux dans la matière, rares dans l'exécution, accessoires
obligés de somptueux palais ou de riches demeures, souvent même
spécimens coûteux et improductifs appelés à briller au premier rang
dans les splendeurs éphémères d'une exposition pour aller bientôt
après s'enfouir dans les magasins du producteur. Notre intention est
de nous occuper surtout de ces objets usuels, compagnons du foyer
domestique, accessoires intimes du ménage, qui nous entourent et nous
servent, riches ou pauvres, dans notre vie de chaque jour, et qui, mieux
que tout autre historien, dévoilant avec tant de vérité le caractere
artistique et moral de leur époque, ont offert de tout temps, et surtout
de nos jours, un curieux et fécond objet d'étude. Cuvier, avec une
seule vertèbre, ou un os infime provenant d'un animal de l'époque
quaternaire, pouvait reconstruire l'animal en entier et déduire de cette
reconstruction idéale l'état des terrains, de la flore, du milieu dans
lequel il avait été appelé à vivre; de même l'on retrouve plus facile-
ment le sens artistique d'une époque par l'examen des modestes objets
usuels répandus chez tous, que par la vue de ces objets de luxe, rares
curiosités formant l'apanage d'une partie bien restreinte d'une société.
Créés par la fantaisie et la mode, ils ne pourraient nous donner, le plus
souvent, qu'une idée fausse ou erronée du niveau auquel était arrivée
la diffusion d'e l'art dans une telle société.

Choisissons donc de préférence les objets les plus usuels, afin de
d6coùvrir tout d'abord comment les anciens les traitaient, comment la
Renaissance les a compris à son tour; comparons avec nos productions
mudernes toutes ces richesses que les musées, aussi bien que les collec-
tions particulières si répandues de nos jours, nous ont précieusement
conservées, signalant quand nous les rencontrerons les causes de dégé-
nérescence du goût comme les remèdes qu'il faudrait employer pour
ramener au niveau de l'antiquité ou de la Renaissance, niveau
déjà atteint par certains meubles de luxe, une production industrielle
si intimement liée au goût et à l'art.
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i

Nous parlions de Part et du goût. Est-il juste tout d'abord de
confondre, comme on le fait aujourd'ui, deux expressions si distinctes?
Une ouvre de goût est-elle nécessairement une ouvre d'art ?

L'art a un caractère indélébile, universel: il a été pendant les âges
passés ce qu'il sera encore dans l'avenir, le résumé des règles sous
lesquelles l'homme, arrivé au plus haut degré de civilisation, a cru
devoir faire rentrer toutes les productions de l'esprit et de lintelligence.
Il est de tous les pays, prenant les fores les plus diverses, les plus
multiples. Mais tout en se développant au milieu des modifications de
détail les plus variées, il s'astreint à des règles générales invariables et
infranchissables. Ces règles consistent, par exemple, dans l'unité géné-
rale du sujet; dans des oppositions de détail savamment conçues, de
manière à mettre en relief le point important, à éteindre, à voiler au
contraire la partie qui doit moins attirer les regards ; dans la subordi-
nation des accessoires au principal ; dans une concordance enfin de toutes
es parties opposées qui fait qu'au milieu de cette diversité, de ces
oppositions si indispensables pour éviter la monotonie, l'unité loin d'être
rompue, est au contraire reliée par l'idée que tout grand artiste laisse
planer sur son ouvre entière. Unité de conception, diversité de détails,
concordance, équilibre de toutes ces parties entre elles, voilà déjà une
portion des règles Lrénéraies élémentaires qui constituent l'art.

Le goût, au contraire, est aussi fugitif que l'art est immuable. Le
siècle, l'année, l'heure même, la disposition des esprits, ou les événe
ments ambiants, donnent naissance à l'actualité, à la mode d'un jour
bientôt abandonnée pour reparaître plus tard avec toutes les modifi.
cations que la folie elle-même, la marotte multicolore en mainâ, impose
à nos ajustements, à notre mobilier, aussi bien ou'aux ouvres d'art
elles-mêmes, qui ne peuvent échapper au torrent. A la place de règles
fixes, de données invariable,, la fantaisie et la mode imposent seules
leurs règles fugitives à l'ouvre de goût. Un pas de plus encore dans
cette voie d'exagération, et l'ouvre de goût prend le nom de sa
marraine; elle devient la fantaisie: bizarre et incohérent assemblage
de lignes ou de couleurs diverses, qu'un jour de l'année a vu naître, et
qui, déjà passée le soir, ne sera plus le lendemain qu'une vieillerie
reléguée aux gémonies de la mode.

Cette distinction apparaît même dans les Suvres magistrales des
maîtres. En scuplture, l'art se d'cèle complet dans les marbres que nous
a légués la Grèce ou Rome, tels que les athlètes, le Gladiateur, la Vénus,
le Laocoon, l'Ap9llon ; ou les Suvres de la Renaissance, tels que Moïse
ou les tombeaux de Médicis. Le goût, au contraire, produit cette

4AA4



Le Mobilier Moderne.

marqueterie des marbres colorés du Bas-Empire, ou les statues du
Bernin sur le pont Saint-Ange et la place Navone à Rome, statues dont
les mouvements désordonnés et les draperies voltigeantes sortent de tous
côtés de leur base.

En peinture, le divin Raphaël conserve cette savante unité de com
position dans toutes ses ouvres, aussi bien dans ses Vierges immortelles
dans la Dispute du Saint-Screment, dans son Éfcoe d'Athènes, dani
sa Transfiguration, que dans les plus petits tableaux de chevalet -
la Création da monde du palais Pitti. - Il atteint aux sommités de
l'art. Rembrandt, dans un autre ordre d'idées, trouve dans la magie
de sa palette éblouissante, et le secret du clair-obscur--comme dans la
Ronde de nuit d'Amsterdam-le grand art de l"unité, arrivant ainsi à
produire une ouvre d'art dans un genre et au milieu d'une école secon-
daire. Dans cette même école hollandaise, Jean Breughel oublie
l'unité dans la diffusion microscopique des accessoires. Rubens sacrifie
la composition à la prodigieuse fécondité de son pinceau: son Jugement
dernier de Munich s'écarte déjà du grand art. L'école espagnole, et
Murillo en tête, dans la Cuisine des anges, par exemple, arrive à un
oubli de tout sentiment religieux et artistique par l'absence d'unité et
surtout par l'abus de la religion s'appliquant aux détails les plus
matériels de la vie. Citerons-nous enfin l'école vénitienne, si admirable
cependant de coloris ? Le luxe des ajustements et des étoffes de brocart
et de soie fait une telle irruption dans les ateliers des Titien, des Tintoret
des Paul Véronèse, le sentiment du grand art est tellement émoussé
que ces grands artistes sacrifient au goût et à la mode. Nous ne
parlerons pas de cette singulière Piscine probatique de Venise, mais
simplement des Noces de Cana, contenant au milieu d'une diffusion
générale de lumière, tous les ajustements du quinzième siècle, et même
les nains et les fous, ornements obligés de toute cour qui se respectait,
Ces grands artistes faisaient un tel sacrifice au goût, à la mode, qu'ils
sortaient presque du domaine de l'art.

Pour les objets usuels eux-mêmes, nous retrouvons ces mêmes distinc-
tions. Pour les vases de poterie, par exemple, la forme la plus parfaite
est celle de la coupe grecque, et son imitation de la grande Grèce, telle
que les tombeaux d'Italie nous en ont légué de si gracieux spécimens.
La valve surbaissée, évasée, J galbe gracieux, s'appuyant sur un pied
svelte et léger, brille par la seule pureté de sa forme. Nous voyons au
contraire, sous Louis XV, l'art céramique recourir, pour trouver une
nouveauté, au renversement des principes antiques et créer, dans ce
but, des vases pansus, à courbe disgracieuse, à pieds lourds et bas,
cherchant par une recherche extrême d'ornementation à voiler la forme
elle-meme. L'ouvre de goût s'est ici éloignée de l'ouvre d'art.
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Bien qu'il puisse peut-être paraître étrange, exagéré même de recou-
rir, comme nous venons de le faire, aux exemples de Phidias ou de
Raphael pour juger un simple vase, nous croyons, dans une question où
l'art est un, aussi bien pour les oeuvres qui resplendissent au sommet
que pour celles qui se groupent modestement à la base, qu'il est utile
au contraire de bien signaler l'erreur dans laquelle on tombe lorsque
l'on confond l'ouvre éphémère de goût, avec l'ouvre d'art, toujours
vraie, toujours belle. Mais, dira-t-on, n'est-ce pas là une exagération
appliquée à des meubles ? Qu'importe même que nos objets usuels
soient grossiers, si nos meubles d'apparat, offerts seuls à la vue de visi-
teurs, satisfont le goût ? Est-il donc si nécessaire de faire d'une ques-
tion d'ébénisterie, de serrurerie ou de vaisselle, une question d'art ?
La question a, au contraire, son importance, car elle dénote une aspi-
ration générale vers le beau, une vulgarisation de la forme, de la
couleur, qui ouvre l'esprit d'une nation à la compréhension des chefs-
d'ouvre décoratifs. Quelles sensations peut éprouver l'homme vivant
sous la tente primitive, entouré d'objets usuels grossiers, l'Arabe, par
exemple, pour prendre un des types les plus élevés de la race humaine,
transporté devant un chef-d'ouvre de Phidias, de Michel-Ange ou de
Raphael? Nulles, sans aucun doute. Devant les merveilles de l'art
aussi bien que de notre industrie mécanique moderne, il reste froid,
impassible. Serait-ce qu'il se renferme, comme on le dit fréquemment,
lui homme libre du désert, dans un hautain et orgueilleux mépris de
la civilisation ? Nullement; la raison de cette impassibilité c'est que
son esprit, non préparé à l'intelligence des productions inconnues, ne
saisit ni la grandeur du but, ni la beauté de l'ouvre. Nous ajouterons
que les hautes' questions d'art dominent toutes les productions' de l'art
industriel. Croi-on, par exemple, que pour arriver à produire un de
ces précieux cabinets sculptés qu'on admire au musée de Cluny, il ne
soit pas nécesaire d'être architecte pour concevoir le plan d'ensemble,
l'harmonie des lignes, l'équilibre des proportions; statuaire pour inven-
ter et modeler ces charmantes figurines et savoir fdire ressortir leurs
élégantes proportions au moyen d'une ornementation qui, sans les écra-
ser, leur serve de cadre élégant; sculpteur pour les exécuter et lea
entourer de ces fins ornements ; peintre enfin, pour avoir le sentiment
du coloris et harmonieusement mélanger les marbres, l'ivoire et l'ébène
au ton uniforme du chêne. Le producteur d'une telle ouvre le peut
être qu'un grand artiste, et le possesseur d'un tel meuble doit être un
amateur éclairé des arts, apte à reconnaître et à apprécier tout. autre
chef-d'ouvre.

Transportons-nous donc dans le musée de Naples, si riche en
dépouilles de Pompéi, d'Herculanum et des tombeaux d'Étrurie, coU-
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tenant à lui seul neuf mille objets usuels en verre ou terre cuite, et
plus de treize mille petits bronzes; visitons le musée du Vatican,
véritable sanctuaire du mobilier' antique; ne dédaignons pas meme
de fouiller le mont Testaccio, accumulatioi des terres cuites brisées
chez les potiers de la Rome antique; arretons-nous enfin à notre musée
du Louvre. Nous y voyons les bronzes et les poteries les plus divers.
Parmi les bronzes, choisissons deux genres: les plats ou bassins et les
objets culinaires. Comme composition d'abord, quelle recherche, quel
choix d'ornements dan- ces bassins entourés de perles en relief ou
d'enroulements gracieux, dans ces volutes qui accompagnent la naissance
de l'anse ou du manche sur la surface ronde du bassin, dans ce manche
lui-même terminé presque généralement par une charmante figure de
cariatide, homme ou femme, quelquefois hermaphrodite, dont les bras
élevés au-dessus de la tête servent d'accompagnement, comme de point
de jonction à la courbe du bassin avec la ligne droite du manche.
Cette balance encore, dite romaine qui sert à peser la nourriture, est
artistique dans toutes ses parties: admirons ces chaînes fines et régu-
lières, cet ornement terminal du fléau, ce poids lui-même qui se
transforme en une charmante figurine d'un modelé fin et délicat.
Pour les cuillers, même préoccupation artistique: une tête de bélier
forme l'extrémité du manche, sur lequel court un ornement décroissant
de perles, entouré de filets délicats; voila pour la composition. Quant
à l'exécution, la ciselure est à la hauteur du modelé. On ne sent pas
le surmoulé. Tout est fln, fouillé, comme pour la ciselure d'un bijou.
Parlerons-nous même du simple cortina, du chaudron au profil élégant,
aux anses et attaches si bien dessinées et terminées en cols de cygnes;
ou encore du modeste ustensile de cuisine (trux) destiné à recueillir
l'écume de l'ébullition en laissant filtrer le liquide, et dont les trous
tracent de charmantes étoiles entourées de grecques élégantes; des
moules à pâtisserie, enfin, avec des figures de lièvres, de poules
finement repoussées ? Partout ce sentiment et ce goût de l'art si
naturel aux anciens se manifeste jusque dans ces modestes ustensiles;
partout, jusqu'au plus infime degré de cet usuel mobilier, nous
trouvons, suivant l'expression d'Homère, ".. l'airain qui, sans le
secours du feu, s'arrondit et se forme sous le marteau, d'après tous les
principes de l'art."

Des bronzes, passons à la céramique, aux amphores élancées conte-
nant le vin; aux patères, vases de libations ou des funérailles, armées
d'un manche au fin modelage; aux calices des festins surtout à ces
délicieuses coupes au pied léger, au galbe distingué, invention de la
Grèce modelée sur le sein même d'une vierge royale, d'un grain d'argile
très-fin, sans autre ornement qu'un brillant vernis, et dont l'élégante
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simplicité fait encore ressortir la beauté de la forme. Voici, enfin ces
innombrables poteries et figurines et à forme essentiellement artistiques,
auxquelles on a indistinctement donné le nom d'étrusques: ouvres de
simples potiers de la Sabine, de la Grande-Grèce ou de Campanie ; ces
vases de Nola, entre autres, dans lesquels on ne sait ce que l'on doit le
plus admirer ou de la pureté ou de l'élégance de la forme, ou de la
sûreté du pinceau ou plutôt de la pointe qui traçait d'un trait si vivant,
si ferme, si savant de la forme humaine, ces nombreuses scènes tantôt
héroïques tantôt bouffonnes qui s'enroulent autour des modestes coupes
de terre, sachant même, chose rare dans les tableaux antiques, rendre
à main levée la science des raccourcis. L'art, on le voit, en Grèce
comme en Italie, n'était étranger à aucun des objets les plus usuels.

Le moyen âge, qui comprend à la fois un sommeil léthargique de

plus de cinq cents ans et une renaissance carlovingienne qui, lente à sa
naissance, brille du treizième au quinzèîme siècle d'un éclat précur-
seur de la véritable renaissance italienne, vient encore nous fournir, en
dehors du mobilier si remarquable qui ornait toutes nos églises, de
précieux mais trop rares modèles d'ameublement actuel.

De la période léthargique, nous n'avons rien à dire. La barbarie
vivait des débris de la civilisation. Le neuvième siècle voit éclore la
période romane. Le mobilier suit pas à pas les lignes de l'architecture
religieuse. Les précieuses peintures sur vélin de nos manuscrits-
qu'on ne saurait trop consulter dans nos bibliothèques-et quelques
rares bronzes échappés par miracle à la destruction, sont aujourd'hui
les seuls témoins d'un mobilier somptueux dans sa massive structure.

Les traditions byzantines, jointes aux spécimens apportés d'Orient
par les Vénitiens, communiquèrent aux meubles des formes épaisses
ornées d'incrustation d'ivoire cu de métaux précieux. C'est la belle
époque des émaux cloisonnés pour les petits meubles, les miroirs, etc...
Le sentiment du coloris et l'harmonie des teintes y est remarquable.
L'ameublement de luxe que venaient enrichir, dès l'an 1000, les somptu-
euses tapisseries de haute lisse dues au travail des moines de Saumur
et de Poitiers, devait briller déjà d'un vif éclat. Quant au mobilier
usuel, dont nous nous occupons, il était encore dans la plus grossière
barbarie. N'était-il pas, du reste, l'image de l'époque ? Qu'avaient
donc besoin d'ustensiles recherchés cette noblesse toujours guerroyante
et cette haute bourgeosie en crain.te perpétuelle de meurtre et de pillage ?
Quelques solides escabeaux, un foaudesteul pliant, l'indispensable bahut,
meuble multiple, tour à tour armoire, table, banc et même lit, des
tissus enfin transformant sans peine la pièce principale d'habitation en
plusieurs chambres, composaient seuls un mobilier facilement transpor-
table. Q'était-il besoin de luxe recherché à des seigneurs buvant aux
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mêmes de vastes bouteilles, coupant sur la table la viande disposée sur.
les tranchoirs, larges tranches de pain rôti qui servaient d'unique
vaisselle, méprisant enfin complètement l'usage des fourchettes. Il faut
arriver presque au quinzième siècle pour voir les convives se servant
d'une écuelle... à deux.

Le style roman va disparaître. Le nouveau style ogival entraîne la
modification du mobilier. L'ogive apparaît aussi bien aux arceaux des
cathédrales qu'aux arcatures des bahuts, des lits ou des dressoirs.
Les dentelles de pierre du portail se traduisent en broderies de bois sur
la surface de tous les meubles: la rosace qui s'épanouit au-dessus de la
porte du temple sert de modèle presque uniforme à la décoration des
crédences, bahuts, armoires-retables et sièges que cette époque a
produits à profusion. Dans ce genre, le musée de Cluny nous conserve
de précieux spécimens de cet art remarquable. Le magnifique dressoir
du quinzième siècle (n0 558) peut servir de type à ce genre de meubles.
La chaise magistrale au dossier élevé (n0 533) et les coffres divers

(n" 611, 612) sont de même époque et de même ornementation; style
religieux appliqué au mobilier usuel. Comme plan, ces meubles
rappellent les belles lignes architecturales du style ogival ; comme orne-
mentation, la finesse d'exécution répond à la richesse de composition:
la flore de nos jardins, au milieu des rinceaux et des nervures enche-
vêtres à plaisir, s'épanouit en mille ornements capricieux et charmants.
L'art ornemental, de traditionnel et byzantin qu'il était, se fait renou-
veau et réaliste: la Renaissance est proche, mais le grand style fait
encore défaut. La figure humaine semble honteuse de se montrer:
-si elle se risque, ce n'est qu'à titre d'accessoire et sous le couvert reli-
gieux retraçant timidement et sans aucun art soit un profil en demi-
relief, soit un personnage soigneuFement dissimulé sous les p!is d'un
costume monacal, soit enfin quelque scène tirée du Nouveau-
Testament *. la figure humaine ou bestiale apparaît encore à titre
de caricature réaliste, virulente satire convenant à lâpre esprit de
l'époque. Les sculpteurs de nos magnifiques portails en donnaient les
premiers l'exemple, qu'allaient bientôt imiter Michel-Ange lui-même
dans son Jugement dernier; comment de modestes huchiers du quator-
zième et du seizième siècle n'eussent-ils pas fait de même?

En dehors de la figure satirique, la figure religieuse concourait donc

Inutile de faire remarquer que s'il se présente par hasard quelque figurine
d'un art achevé, elle n'est le produit que d'une interpolation. Ce dressoir,
n° 558, par exemple, que nous venons de citer, contient une élégante statuette
de Mercure: or, c'est là une ouvre de la Renaissance, simple morceau rapporté
au dix-septième siècle, résultat d'une intelligente restauration qu'il serait
désirable auj(u-d'hui de faire disparaître d'un meuble précieux destiné à servir
de modèle.
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seule à l'ornementation. Rien de plus curieux sur ce point q'un
moule a oublies du treizième siècle (n0 2481) portant, avec la figure
du Christ et celles des apôtres, les sujets de la Cène, du Calvaire, de
la Résurrection. Mais, répétons-le, le dessin de tous ces sujets est
presque toujours d'une regrettable nullité: bien différents, en cela,
de la remarquable sculpture religieuse de cette époque, si simple et si
croyante, telle que nous la révèlent, par exemple, les Vierges sages et les
Vierges folles de Straslourg ou encore la Vierge du petit portail de
Notre-Dame de Paris. Même observation pour la serrurerie. Conception
remarquable, dentelle d'exécution lorsqu'il s'agit d'ornements, profonde
ignorance lorEque le fer a la prétention de traduire la forme humaine.
Si nous passons maintenant aux belles tapisseries de haute lisse de
Beauvais et des Flandres qui, aux douzième et quatorzième siècles,
s'étalaient avec une profusion incroyable sur les carrelages ou contre
les lambris a'habitationfs telles que Coucy ou Pierrefonds, nous y voyons
le dessin et la peinture traduire la forme humaine habillée avec un rare
bonheur de style et de mouvement. Pour ces tissus comme pour les
belles étoffes orientales sur lesquelles l'or, l'argent et la soie tracent de
brillantes arabesques, le musée de Cluny nous offre encore de précieux
vestiges (n" 24' 5-2422).

Quant au service de table, en dehors des palais dans lesquels les
vaisselles d'or et d'argent s'exposaient sur des dressoirs a trois étages,
il ne présentait encore que quelques rares mais intéressants ustensiles.
Pas de fourchettes, il est vrai; des cuillers et couteaux assez informes ;
les tranchoirs de pain encore cu usage ; quelques rates écuelles d'étain
dont l'usage, sinon la forme, rappellent un p. u trop la gamelle de nos
soldats; mais dejà quelques plats de fAïence à reflet n.étallique com-
mençaient à faire leur apparition: les verreries du Venise, enfin, fabri-
quaient déjà de belles et grandes coupes à pied, couvertes d'arabesques
en émaux de couleur (n° 2225), travail gracieux et artistique cherchant
à reproduire le genre d'ornementation à émail multicolore de l'art
limousin dont nous allons parler; elles fabriquaient encore ces verres,
gobelets et écuelles de verre que les galères apportaient en 1394
jusqu'au pays de Flandre, au duc de Bourgogne. C'est aussi du treizième
au quatorzième siècle que brillent les émaux à taille d'épargne de
Limoges, ouvres que la France, en dehors même dcs objets religieux
si remarquables, ne saurait trop réclamer comme invention nationale;
art remarquable, précurseur, à trois cents ans d'intervalle, de la renais-
sance italienne. A défaut de la vaisselle d'or et d'argent réservée à la
haute noblesse dont elle constituait les véritables trésors, à défaut de la
faïence non encore inventée, la société du temps avait reaours, pour les
bassins à laver (n- 961, 962, 963), pour les chandeliers (n' 982) ets
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pour les divers accessoires décoratifs, au modeste cuivre rendu pratique
et ornemental par maître Jean et autres artistes limousins. Dans la
première époque, cet art est tout byzantin, mais bientôt il s'attache à
la reproduction ornementale de la forme humaine drapée. Comme coloris
des émaux et invention des dessins d'ornements, il y a de beaux modèles
de cet art essentiellement français, en dehors même des émaux de
basse-taille doublement précieux et par la matière d'or, et par le travail
de sculpture, véritables objets d'orféverie.

Restait à la Renaissance la gloire de donner aux arts la plus vive
impulsion, et de retremper les talents et l'inspiration de l'artiste à la
source vivifiante de l'antiquité. La figure humaine allait reprendre sa

place dominante.
Du moyen âge, passons à la Renaissance. Les deux expositions

rétrospectives de 1866 et 1867, le musée de Cluny et le musée du
Louvre nous montrent, en fait de bronzes et de faïences, des trésors
dans lesquels l'art de la composition, du dessin, de la ciselure et de la
couleur arrive à une perfection rare. A l'aide de ces précieux
spécimens reconstituons, en ne prenant toujours que les objets les plus
ordinaires, l'ameublement d'un simple bourgeois du Limousin ou de
l'Ile de France. A la porte d'entrée notre attention est déjà éveillée.
Admirons ce marteau sur lequel Vénus, au torse élégant, aux fines
extrémités, appuie ses pieds délicats sur une conque servant de heurtoir,
et supportée de chaque côté par deux dauphins, dont les queues vont,
en s'élevant, s'enrouler au-dessus de la tête de la déesse. Quel art et
quelle grâce dans une telle composition. La porte voit ses ais vigou-
reux reliés par des peintures qui, concourant à l'ornementation générale,
font bientôt oublier leur but utile, pour n'apparaître à l'oil que sous
l'aspect charmant d'enroulements et d'arabesques, luxuriante végétation
de fer qui vient s'épanouir sur le bois qu'elle protége. Jusqu'aux
clous eux-mêmes qui portent les empreintes artistiques et rapides d'un
habile ciseau. Pénétrons dans ces salles aux poutres saillantes
rehaussées de riches couleurs, sans nous arrêter aux crédences, aux
fines sculptures; ne réservons notre attention que pour ces verrous
composés de reliefs si purs, pour ces clefs dont l'anneau formé de
chimères parallèles s'enlacent dans des ornements d'orfèvrerie plutôt que
de serrurerie, pour ces vastes chenets italiens, pyramidant avec tant
d'art devant l'âtie de cette monumentale cheminée, sur le chambranle
de laquelle se joue toute la flore de nos vergers: leur sommet est cou-
ronné par un énergique Vulcain aux membres athlétiques, et une
charmante Vénus aux formes élégantes, emblématique fiction du feu
sous toutes les formes. Voici la salle des repas, au carrelage vitrifié
nulticolore. Admirons au premier rang, sur ces dressoirs sculptés,
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au-dessus de ces siéges dont le dossier élevé rappelle encore la figure-
humaine accompagnée de riches volutes et de fines sculptures orne-
mentales, simple bois de chêne transformé par le ciseau du sculpteur,
ces innombrables plats de faïence d'Oiron, aux fins damasquinagem, de
Venise aux reliefs élégants, de Castelli aux savantes copies des peintures
en renom, de Nevers, chefs-d'ouvre du genre sur ces magnifiques fonds
bleus au grand feu, de Rouen aux arabesques si variées. Les émailleurs,
à l'exemple des potiers antiques, livraient toutes ces ouvres, avec profu-
sion, à tout habitant, au roi Henri II comme au plus humble bourgeois,
en variant dessins et couleurs à l'infini, suivant la fantaisie de son
inventif pinceau. Au milieu de cette vaisselle se dresse, svelte dans sa
forme, riche dans sa résille d'ornements la belle aiguière du seizième
siècle, fièrement campée sur l'ombilic relevé de son brillant plateau.
Près d'elle, à ses côtés, s'étalent de beaux* plats: l'un du Limousin
Léonard reproduisant un dessin de Raphael, l'autre l'Agénois Palissy
tout décoré de ses " rutiques figurines " en relief. Ces merveilleux
ustensiles sortaient des ateliers de Limoges, que nous avons vus dès le
treizième siècle produire déjà les brillants émaux à taille d'épargne.
Cet art français, après avoir été le plus brillant précurseur de la
Renaissance, suivait alors l'énergique impulsion de l'Italie; et les
Pénicaut, les Léonard, ces grands artistes limousins transportaient sur
les plats, sur les aiguières, sur les coupes des festins (Louvre, n 1'ý,
187, 188, 263, 264, 411), toutes les riches nudités de l'Olympe païen,
ainsi que les compositions raphaëliques de la Farnésine.

Voici encore des salières (Louvre, n' 325, 370) ornées de sujets de
l'Enéide. Que nous sommes loin déjà des salières de pain du siècle
précédent !

Pouvons-nous passer sous silence, dans ce genre de travail, ces beaux
chandeliers en grisaille retraçant l'histoire de Ruth et de Booz, au
milieu de laquelle se confondent les torses de Neptune et d'Amphitrite ;
tant était irrésistible pour l'artiste, cette tentation de s'attaquer à-
l'Olympe païen ! (no 320, 321). Puis viennent les cauteaux et cuillers
comme cette époque savait seule les produire, non en or ou en argent,
mais en matière plus simple, en ivoire, en buis ou en fer. Quel art dans
ces lames niellées, dans ces manches terminés, non par des têtes de
béliers ou des personnages complets, comme à Pompéi, mais par la.
chimère ou la sirène traditionnelle. Y a-t-il encore rien de plus gracieux,
de mieux conçu que cette tète oinementale, base du manche d'une
prosaïque cuiller de buis, dont la barbe, comme l'acanthe antique vient
enserrer la valve d'enroulements réguliers. Ce n'était pas par la splen-
deur du métal, mais bien par le génie de la compositition et la peçfec-
tion du travail, que l'artiste cherchait, dans un si modeste meuble, à
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attirer l'oil du connaisseur.
Ne sortons pas enfin de cette demeure sans remarquer, en passant,

devant ce fusil à rouet aux inscrustations d'ivoire et aux damasqui-
nages argentés du canon, cette poudrière suspendue à côté : la section
d'un bois ramifié de cerf en compose toute l'économie; mais comme
l'artiste a su, par un savant bas-relief, dans lequel Mars, dieu da com-
bat, ressort au milieu d'ornements délicats, dans toute la beauté d'un
nu puissant, donner une valeur artistique de bon aloi à une matière si
commune, à une forme si primitive.

Nous ne pouvons nous dispenser, tout en l'excluant, de jeter un coup
d'oil furtif sur le grand mobilier de luxe. Il était simple chez les
anciens. La matière dominante et presque exclusive était alors le
bronze savamment ciselé. Tels étaient les lampes, les trépieds, les
tables, les siéges, les lits, les miroirs. L'artiste savait allier à une
élégante simplicité des ornements d'un goût parfait concordant tous à
l'ornement uniforme du meuble. Peu de tissus, pas de draperies sur

murs, mais des fresques artistiques, simples, peintures décoratives
dout le sujet principal était toujours la figure humaine et même
héroïque, s'élevant par la beauté du dessin et du style-telles que les
treizes danseuses de Pompéi, le Marchand d'Amours, Briseïs enlevée à
Achille-à une haute perfection dans l'art. Comme cadre à ces peintures,
des tons éclatante sur lesquels couraient des ornements tantôt à plat,
tantôt en relief; ornements que la Renaissance a si heureusement
restitués, et auxquels Raphaël lui-même, aidé de Jean d'Udine et de
Pierino del Vaga, a emprunté ses charmants grotteschi en stuc des
lôges du Vatican.

L'art, à l'époque de la Renaissance, après un oubli de plus de dix
siècles, exhuma tous ces trésors antiques. Il s'inspira par tous les
bronzes, par toutes les sculptures des exemples retrouvés, prenant
toujours la figure humaine comme objectif essentiel. A la différence
toutefois de l'antiquité le bois fut presque partout substitué au métal,
soit à l'état naturel, soit embelli d'incrustations de cuivre, d'ivoire ou
de marbre. Les étoffes de soie, les damas, les lampes, les tapisseries
de haute lisse vinrent meubler les murailles. Les boiseries s'abaissérent
pour leur laisser plus de place. Les sculptures coururent sur les
lambris comme fur les plafonds. Les glaces de Venise chargées elles-
mêmes de peintures qui en masquaient les joints nombreux, rempla-
cèrent le métal poli des anciens et vinrent, en s'étalant aux murailles,
doubler tout à la fois l'étendue des perspectives, le plaisir de la parure
et le développement du luminaire que du haut des' plafonds décorés et
,dorés projetaient ces vastes lustres de cuivre aux volutes enlaceés, ou de
cristal multicolore imitant feuilles et fleurs de nos parterres, que les
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Flandres, la Hollande et Venise avaient le privilége de produire. Tous,
les meubles, lits à baldaquin, bahuts, dressoirs, crédences, cabinets,
guéridons, siéges se couvrirent de sculptures fouillées en plein boie.
La mode, il faut l'avouer toutefois, imprima son cachet malsain à
quelques ouvres, et trop souvent, au milieu des créations merveilleuses
de goût, de dessin, de modelé, l'ouvre d'art se dénatura, pour devenir
ouvre de goût passager, perdant ainsi son caractère par la richesse de
l'apparence et l'absence de sobriété et de concordance entre ces orne-
ments accessoires et le plan principal.

(A continuer.)

LE COUSIN GABRIEL.*

Par une claire et radieuse soirée de septembre, un jeune homme
descendait la rue principale d'une ville située sur les bords du Rhin, et
célèbre par les charmes de ses filles. Il marchait d'un pas rapide, les
yeux fixés sur une maison d'apparence élégante, mais ce n'était pas la
somptuosité de l'édifice qui attirait ses regards; là demeurait Cornélie
H., la belle des belles, celle à qui, de l'aveu de tous, appartenait la
palme de la grâce.

Il venait de débarquer du bateau à vapeur qui remonte le fleuve, et,
dans son impatience, il s'était élancé à terre avant tous les autres passa-
gers. Malgré le vent frais du soir, il tenait à la main son chapeau de
paille garni d'un crêpe ; les derniers rayons du jour tombaient sur son
visage encadré d'une barbe blonde, et empourpré par une animation
extraordinaire; sa cravate flottante semblait encare gêner sa respiration ;

* L'auteur de la nouvelle que nous reproduisons, M. Paul Heyqe, a conquis
en Allemagne une brillante réputation comme poëte et comme romancier. A
une imagination riche et féconde, à un rare talent d'intéresser, de tenir la curio-
sité sans cesse en éveil, non par les procédés mécaniques du roman à sensation,
mais par la vérité des situations et des caractères, il joint la sobriété, la netteté,
la vivacité française. Sous bien des rapports, il rappelle l'admirable talent de
Mérimée. M. Paul Heyse a déjà publié un grand nombre d'ouvres qui jouissent
d'une grande vogue de l'autre côté du Rhin. Le Cousi* Gabriel, l'une des plus
récentes, pourra donner aux lecteurs du Correspondaat une idée de ce talent
souple et flexible, si nous avons réussi à rendre la fiuesse et la grâce de l'origi-
nal.
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il prononçait des paroles sans suite, s'arrêtait tout à coup dans sa course
précipitée comme pour reprendre haleine; en un mot, ses allures étaient
si étranges, que plus d'un passant le soupçonnait d'avoir expérimenté.
avec trop de zèle la qualité des crus des environs. On lui faisait tort r
s'il était eniv¢, ce n'était pas de vin nouveau, c'était d'un vieil amour,
son premier, son unique amour, né en lui pendant les jours insoucieux
de l'enfance, et dont le temps avait augmenté la force et la douceur.
Mais différentes circonstances avaient contraié cette tendresse, et le
lecteur ne s'étonnera pas de l'émotion du jeune homme quand il saura
que, depuis.trois ans, quoique son vignoble fût à peine à quatre lieues,
il n'avait pas mis le pied dans la rue de son amie.

Arrivé rue du Rhin no. 27, devant la maison qu'il connaissait si bien,
il s'arrêta pendant cinq minutes, avant de trouver le courage de fran-
çhir les marches de granit qui conduisaient à la haute porte sculptée.
Il considérait les têtes de lion des lourds marteaux de bronze, comme
si leurs gueyles eussent pu s'ouvrir pour rendre des praeles. Iuis, il
regard le, balcon, dont la balustrade dorée était couverte de plantes
grirppantes. 'Que de fois il s'y était appuyé ! Il lui semblait, tant ces
souvenirs demeuraient vivants dans son cour, que c'était hier qu'il
avait jeté aux enfants réunis devant la maison, des fruits et des gâteaux
pris sur la table de famille où l'on célébrait l'anniversaire de la belle
Cornélie. Elle avait alors dix-huit ans. " Que fais-tu là, cousin ' lui
avait-elle dit en mettant la main sur son épaule. Toujqurs des folies;
Si mon père te voyait !"-Et il avait répondu: '"'Les pauvres.,qui
pgseent ne d9ivent-ils pas avoir part à notre joie, en ce jour où tu es
yenue au monde, cousine ?" Elle s'était laissé gagner à son tour, avait
pris sa bourse et en avait vidé le contenu sur la foule; puis, tandis que

es acclamations bruyantes sortaient de toutes les bouches, elle avait
considéré le tumulte de l'air que prend une reine,, à son avénement.
Pour lui, fier comme un roi, il se tenait auprès d'elle, et l'argiv4e du
père de la jeune fille, du sévère négociant qui, malgré lafête de.ee jour,
l'envoyait dans les bureaux pour écrire une lettre pressée, n'avait pu
troubler sa joyeuse humeur. Ce n'était pourtant qu'un paurre commis,
qui vivait des libéraliths d'une vieille, parente; si Cornélie l'appelait
cousin, il n'avait pas le droit de nommer le maître du logi son.oecle.
4a tante qui l'avait élevé n'était pas la, sour du riche marchandelle
ne tea rene à sa f4mille que de fort loin, et lui, neveu de Jab.unne
dame, étai toléré dans la maison pour son zèle et son intelligence,
nullement à cause de sa lointaine parenté ou de l'affection visible de sa
jeune ousine; ces deux raisons au contraire l'eussent plutôt fait exclure.
Çppendant, sa gaieté, son air de distinction, ses manières franches,
avaient fini par lui gagner même les bonnes grâces de son patron, qui
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par-dessus ses lunettes d'or, jetait quelquefois sur lui un regard bien-
veillant. Grande fut donc la surprise de chacun quand éalata entre eux
une rupture aussi soudaine que violente.

Le jeune homme n'avait pas oubli ce triste jour, mais l'amertume
en était maintenant noyée dans le flot d'espérances joyeuses qui rem-
plissait son cour. Il salua le concierge qui le regardait d'un air étonné,
puis il monta aussi rapi4ement qu'autrefois l'escalier où le bruit de ses
pas était amorti par un tapis moelleux; au premier palier, il dut s'arrêter
pour reprendre haleine. Un magnifique laurier rose, placé au milieu de
plantes des tropiques, répandait un doux et suave parfum; il s'en
approcha, cueillit une fleur, et la mit à la boutonnière de son habit.
Dans ce mouvement, ses yeux rencontrèrent une bague ornée d'une
superbe émeraude, qu'il avait au petit doigt. Il la portait pour la
première fois, et ne pensait pas la garder longtemps, car il la destinait
à une main bien chère. Il tourna et retourna le chaton, comme si c'eût
été un talisman doué du pouvoir d'évoquer un génie secourable; mais
rien de merveilleux ne venant à se produire, il tira de sa poche un petit
peigne pour lisser les épaisses mèches de cheveux qui tombaient en
désordre sur son front. Une grande glace, placée derrière les fleurs
réfléchissait sa forme élégante et fière, et semblait dire à sa façon qu'un
jeune homme de si bonne mine n'avait pas besoin de l'aide des esprits
surnaturels.

Il allait gravir les dernières marches, quand la porte du salon s'ouvrit
pour laisser sortir une jeune fille enveloppée d'une mantille de soie et
coiffée d'un chapeau. On ne pouvait voir son visage, car elle était
tournée vers une femme de chambre à qui elle donnait un ordre. Mais
lors même que le jeune homme n'eût pas entendu la voix, cette taille et
cette démarche étaient profondément gravées dans son cour. ' D'un
bond; il fut en haut de l'escalier:

-Cousine, s'écria-t-il, ne me reconnais-tu pas ?
Elle le regarda et fit un pas en arrière, comme épouvantée par la

vue d'un fantôme.
-Mon Dieu, dit-elle, est-ce toi ?
-Mais Oui. Ma chétive personne n'a rien de bien effrayant, je

pense; voyons, rassure-toi, cousine.
En disant cela, il s'efforçait de sourire; mais sa gaieté disparut

bientôt, car, malgré l'obscurité qui commençait à se répandre, il s'aper-
çut que le visage de la jeune fille était devenu d'une pâleur mortelle, et
qu'elle s'appuyait défaillante contre la porte.

Ils demeurèrent quelques instants immobiles en face l'un de l'autre,
cherchant une phrase qui pût renouer le fil brisé des entretiens inter-
rompus depuis si longtemps.
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-Pauvre cousine, reprit-il enfin, on dirait que tu es prête à te trouver
mal1 J'ai en tort de te surprendre ainsi. J'aurais dû me faire annon-
cer. Mais je ne prévoyais véritablement pas l'impression désigréable
que te causerait ma présence..

-Ce n'est rien, répondit-elle, c'est déjà passé.
Cependant sa respiration semblait pénible, et ce fut d'une voix entr e-

coupée qu'elle continua:
-Je m'attendais si peu à te revoir ... Il y a bien longtemps que tu

n'es venu... je songeais à toute autre chose... Et puis, je suis mainte-
nant un peu nerveuse.... ; j'ai été si effrayée quand les voleurs se sont
introduits dans la maison... tu as dû entendre parler de cela. Pardonne-
moi, cousin, de ne t'avoir pas mieux reçu. C'est bien gentil de ta part.
d'avoir pensé à nous.

Elle se tut et poussa un long soupir. Mais il attendit viinement
qu'elle lui donnât la main.

-Cornélie, dit-il, tu allais sortir, je ne veux pas te déranger, je
reviendrai un autre jour.

Il s'inclinait déjà et se disposait à descendre. En voyant ce mouve-
ment, la jeune fille s'efforça de dominer son émotion ; une petite main
gantée se tendit vers lui:

-Que veux-tu faire ? s'écria-t-elle. Tu n'as sans doute pas l'inten-
tion de partir sans avoir vu mes parents; ils sont sortis, mais ils ne
tarderont pas à revenir. Quant à moi, j'allais seulement pheýcher une
partition chez le marchand de musique; cela ne presse pas, j'irai aussi
bien un autre jour. Entre, cousin, car voilà un siècle que...

Gabriel n'eut pas la force de résister; quoique sa main n'eût pressé
que faiblement celle de Cornélie, il se sentait comme autrefois attiré
vers elle par un charme irrésistible. Rien n'était changé dans le salon.
Le grand piano occupait sa place habituelle'; les deux palmiers élevaient
leurs larges feuilles de chaque côté de la porte du balcon ; le perroquet,
juché sur son perchoir, répétait d'une voix retentissante son éternelle
iefrain: " Ah! mon Dieu! est-ce qu'il va pleuvoir aujourd'hui ?" Au-
dessus du divan de soie était appendu le vieux tableau, représentant
une vue des Alpes; les regards au jeune homme avaient erré bien des
fois sur ses gazons d'un vert bleuâtre, ses troupeaux de moutons, et
surtout sur la splendide Jungfrau, dorée des rayons du soleil, qui se
dressait à l'arrière-plan. Tout, jusqu'aux moindres objets, avait gardé
son ancienne place, mais celle qui était -l'âme de cette maison, Gabriel
ne la reconnaissait plus. La sérieuse jeune fille assise près de lui, et
qui, d'un air reyeur, promenait sur les dessins du tapis le bout de son
ombrelle, était-ce bien cette cousine avec qui, dans ce même salon, il
s'était livré aux jeux les plus enfantins 1 Leurs rires étaient si joyeux
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a!oru, leur course si folle, que lair ébranlé faisait trembler les palmiers
sur leur tige et que le perroquet redoublait ses cris. Trois ans, il est
vrai, s'étaient passés depuis qu'il avait vu Cornélie, combien de choses
avaient pu arriver pendant cet intervalle ! Si elle avait gardé le soute-
nir de leur amour, pourquoi montrait-elle tant de froideur, pourquoi y
avait-il sur son beau front plus de glace que sur les sommets de la
Jungfrau, dont nul soleil ne peut fondre les neiges ?

Déconcerté par cet accueil, il ne trouva rien à lui dire que les choses
les plus banales; il s'informa de sa santé, de celle de ses parents, lui
demanda ti elle avait voyagé, si elle faisait encore de la musique, enfin
si Blanche, sa petite levrette, était toujours aussi friande de biscuits.
Cornélie répondait avec l'indifférence polie que l'on a pour un étranger ;
à son tour, elle lui adressa plusieurs questions sur la maladie de sa
vieille tante, morte trois mois auparavant ; elle n'avait eu aucun détail,
car une lettre lithographiée, bordée de noir, lui avait seule appris, e
malheur de famille. Alors il lui dit combien il avait passé de tristes
heures auprès de sa pauvre parente presque sourde, et qu'il n'avait'pu
quitter un seul jour pendant la dernière année de sa vie. Après avoir
exprimé en paroles touchantes la douleur sincère que lui avait causée
la perte de sa bienfaitrice, il aborda de moins pénibles souvenirs, et
dépeignit l'existence qu'il avait menée, seul avec la bonne dame; il
raconta la partie de cartes que tous deux faisaient chaque soir, la
passion de sa tante pour l'art culinaire, la fertilité d'iniagination avec
laquelle sans cesse elle inventait les mets les plus singuliers, qu'elle
s'obstinait à trouver excellents, malgré les protestations de son neveu,
et qu'elle décrivait longuement dans un livre de cuisind de sa compo-
sition; il parla de sa générosité inépuisable envers des mendiants avides
et rusés, qui avaient soin d'épier l'heure de son absence, à lui Gabriel;
enfin il vanta sa connaissance approfondie de la culture de la tigne, où
elle égalait le savant le plus expérimenté du pays.

-Elle avait, dit-il en terminant, une grande affection pour m i
quoiqu'elle n'aimât pas à rire et ne pût supporter la moindre plaiate-
rie. Elle m'a fait étudier la chimie pendant toute une année pour
connaître à fond les principes de la viticulture, et quand elle m'a chargé,
sous sa direction, d'avoir soin de ses terres, j'ai dû subir un examen
qui, je t'assure, Cornélie, aurait embarrasé plus d'un professeur. Pauvre
chère tante! Elle est morte au moment de la floraison de la t4giao,
cependant elle prévoyait déjà l'excellence de la récolte. " Je suis sûi',
me disait-elle, que le vin de cette année l'emportera sur tous ceux de la
Comète." Ce fut sa dernière joie. Elle n'a pas eu la satisfaction de
voir ses paroles si bien confirmées.

Il-«e tut, et la jeune fille ne parut nullement disposée à le distraite
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de ses pensées mélancoliques. Le perroquet seul rompit le silence :
d'une voix stridente, il répéta deux fois a monotone exclamation:
" Ah ! mon Dieu! est-ce qu'il va pleuvoir aujourd'hui ?"

Gabriel se leva, essuya son front sur lequel perlait la sueur, et fit
plusieurs fois le tour du salon, avant de revenir près du divan.

-Cousine, reprit-il en rassemblant tout son courage, ce que nous
<dirons ne servira de rien tant que nous ne nous serons pas expliqués
franchement. Tu es fâchée contre moi, n'est-il pas vrai?

-Moi! répondit-elle avec effort, tandis qu'elle roulait machinalement
dans ses doigts une carte de visite. l'ourquoi serais-je faehée ! Quel mal
m'as-tu fait ?

-Ainsi, tu ne m'en veux pas ? Il n'y a rien de changé entre nous ?
-s'écria-t-il. Et il se rapprocha joyeux.

-Qu'y avait-il donc entre nous qui puisse être changé ? répliqua-t-
elle d'une voix tremblante. Tu as été longtemps sans venir, tu avais
autre chose à faire; maintenant, te voilà, tout est pour le mieux.

-Non, cousine, tout n'est pas pour le mieux, car je porte encore la
peine de ma folie. Quand maintenant je pense, qu'au lendemain de ce
bal, j'ai eu l'audace de me présenter chez ton père pour lui demander
ta main, je ne sais si je dois rire ou m'arracher les cheveux de colère et
de honte. Qu'étais-je alors ? Le plus jeune dos commis de la maison,
un pauvre diable qui, sans la générosité d'une bonne vieille tante,
n'aurait pu payer les mémoires de son tailleur. Et dans une situation
pareille, j'ai osé prétendre à la jeune fille la plus belle, la plus riehe de
la ville,'j'ai été la demander à un homme qui n'avait pour moi que du
dédain, qui me trouv&it trop honoré de m'asseoir à sa table, les jours ou
on ne savait qui prendre pour n'être pas treize ! J'aurais dû me couper la
langue plutôt que de me présenter le cour plein d'amour, mais les.mains
vides, devant ce père dont l'esprit ne rêvait que comtes et barons.
Avoue-le cependant, Cornélie, si j'ai été coupable, il y avait un peude
ta faute. Je t'avais déjà dit que cette robe vert de Chine me4aisait
perdre la raison, pourquoi l'avoir mise le soir de ce bal ? Pourquoi,
lorsque je te répétais que, sur un signe de ton petit doigt, je tenterais
les choses les plus impossibles, m'avoir demandé avec un sourire si
incrédule et si mutin : " Laquelle, par exemple ?" Et quand je repris :
Je pourrais aller demain trouver ton père et lui dire :-' Prenez-moi pour
gendre et je vous servirai deux fois sept ans aussi infatigablement qu'un
nègre dans une plantation," pourquoi riais-tiu encore et te hormais-tu à
me répondre: " Cousin, tu es fou 1" Tu me connaissais, tu savais que
le serment prêté sur ton éventail, je le tiendrais, car il était sorti du
fond de mon cœur. Mais tu continuais à rire. Le lendemain, cousine,
brisé, anéanti par le refus irrité de ton père, je quittais la maison; car
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en m'avait chassé comme un homme dont on peut tout craindre après
un pareil attentat. Et pourtant dans ce moment même, j'aurais été
volontiers chez toi, pour te demander si tu étais satisfaite, si je t'avais
assez obéi, ou bien s'il me fallait encore faire quelque chose de plus
insensé pour te prouver mon dévouement. Mais ton rire impitoyable
me revint à la mémoire ; une pensée amerd me traversa l'esprit: " Mon
Dieu, dis je, elle n'a pas de cour.... du moins pour toi, et ce qui t'a
semblé un encouragement n'était qu'une ruse de démon; elle voulait
te tourner la tête, afin de se moquer ensuite de ta folie." Je sentis
bouillonner mon sang dans mes veines. C'est bien, m'écriai-je, je ne
franchirai plus le seuil de cette demeure jusqu'à ce que j'aie une posi-
tion indépendante ; je ne veux pas que l'on puisse une seconde fois me
traiter avec cette bauteur, et me donner le conseil d'aller aux Petites-
Maisons. Tant je que serai pauvre, je m'interdirai de penser i elle; je
ne dirai pas un mot, je ne ferai pas une démarche qui lui 'rappelle
que je suis au monde."

Il avait prononcé avec une telle véhémence ces dernières paroles
qu'il s'arrêta, effrayé lui-même de l'éclat de sa voix.

-- Juge combien mon âme dut alors être bouleversée, reprit-il en
s'efforçant de sourire, tandis qu'il s'essuyait de nouveau le front,
puisque le souvenir seul de ce moment me trouble à un tel point. Pour-
tant depuis trois ans, grâce à ma bonne tante et à son paisible bezigue,
je suis devenu tout à fait raisonnable, j'ai une patience d'agneau et je
crois ne pas rue flatter en disant qu'il y a en moi l'étoffe d'un chef de
famille exemplaire.

Il la considérait avec émotion. Sans doute ii pensait qu'elle allait
répondre à ses confidences par une semblable effusion de cœur; mais
elle évitait de le regarder, ses beaux ye-x bruns restaient obstinément
fixés sur les palmiers, que l'ombre croissante de lia nuit enveloppait peu
à peu. Ses traits avaient une expression sérieuse qui contractait avec
la jeunesse de son visage, et si Gabriel avait été moins aveuglé par ses
espérances, il se fût effrayé de la contraction douloureuse qui agitait ses
lèvres lorsqu'elle répondit de sa voix la plus calme :

-Je te félécite d'être si patient. J'ai aussi beaucoup appris pendant
ces trois années; j'ai su devenir maîtresse de moi-même. La vie est
ainsi faite.

-Certainement, répliqui-t-il, sans bien comprendre les paroles de la
jeune fille, car il cherchait dans son esprit comment il amènerait ce qu'il
avait encore à lui dire.

Résolu à voir les choses sous le jour le plus favorable, il se mit à
sourire, malgré l'angoisse qui oppressait sa poitrine.
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-Cousine, reprit-il, la robe vert de Chine doit-être bien fanée aujour-
d'lhui, mais cela importe peu; ce n'était pas ton costume qui me donnait
alors une telle hardiesse ; la jupe brune que tu portes ne me ferait pas
moins tourner la tête, avec cette différerce cependant qu'aujourd'hui la
folie ne serait pas si grande.

-Tu trouves ? dit-elle, et elle lui jeta un regard rapide, qui l'obligea
de baisser les yeux. Tu as l'intelligence lente, à ce qu'il parait.

-Cependant, répondit-il avec hésitation, les choses sont bien chan-
gées. Est-ce que tu n'a pas compris ?

-Parfaitement, au contraire. Oui, tout est devenu bien différent.
-Si demain.. .. que die-je demain ? si ce soir, j'allais trouver ton

père pour renouveler cette demande qui, alurs, n'était pas acceptable,
ce penses-tu pas que je recevrais une réponse meilleure 1

Elle se leva, et se tint debout près du divan, la main appuyée sur la
table, car elle tremblait de tous ses membres.

-C'en est trop! dit-elle d'une voix à demi étouffée. Mieux vaudrait,
Gabriel, que tu fusses sorti de cette maison avant d'apprendre ce que
je pense de ta conduite.

-Mais, pour l'amour de Dieu, Cornlie, qu'as-tu ? Je ne sais vraiment
pas...

-Tu ne sais pas ? interrompit-elle, tandis que les larmes lui venaient
aux yeux. Quoi! ne comprends-tu rien, et faut-il te dire combien je
trouve inoui, qu'après une absence de trois ans, pindant lesquels jo
n'existais pas pour toi, tu te présentes avec cette admirable assurance !
Tu comptais sans doute entendre mon père te répondre que sa fille n'a,
pendant tout ce temps, pensé à autre chose qu'à l'instant heureux où
reviendrait son très-honoré cousin.-La pauvre créature n'a fait que
soupirer depuis le soir où son danseur lui a dit tant d'extravagances,
aujourd'hui elle va recevoir une récompense magnifique. Il a hérité de
sa tante, c'est maintenant un bon parti, la cousine sera trop heureuse
lorsqu'il daignera demander sa main. En effet, n'aurait-il pu épouser la
première jeune fille sur laquelle son regard s'est arrêté pendant sa vie
de plaisir à Berlin où à Vienne ? Mais il a voulu se donner la satisfac-
tion d'aller trouver celui qui l'avait autrefois refusé, et de le faire
rougir de sa méprise, en lui apprenant qu'il possède autant de florins
qu'il avait alors de kreutzers. On s'est si longtemps réjoui en songeant
a ce jour! Et pour rendre l'effet encore plus dramatique, on ne s'est
pas une seule fois, en trois ans, occupé de la cousine ; on était trop eûr
de sa constance.-J'ai regret de le dire, Gabriel, je ne mérite pas la
bonne opinion que tu as de moi; je n'ai pas la patience et l'humilité
que tu m'attribues. C'était autrefois une folie, tu l'as reconnu, de
prendre au sérieux une plaisanterie échappée au milieu de l'animation
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d'un bal ; mais aujourd'hui je nie regarderais comme gravement okensée
si tu persistais à renouveler ta demande, et ce serait moi qui te répéte-
rais la réponse que mon père t'a faite alors, au risque d'être privée de
ta précieuse présence éncore plusieurs années.

Elle se dirigea vers la fenêtre, et détourna son visage pour qn'il ne
vit pas la rougeur dont ses joues étaient couvertes.

-Ainsi donc, murmura-t-il d'un air sombre, voilà ce qui m'atten-
dait! Je ne l'aurais certainement pas pensé. Je croyais tout retrouver
ici comme autrefois, parce que rien n'était changé dans mon cour.
Mais...

-Et comment était-ce autrefois ! interrompit-elle sans se retourner.
T'es-tu jamais beaucoup inquiété de ce qui se passait dans mon esprit ?
N'admets-tu pas que j'ai pu rencontrer quelqu'un qui m'ait paru plus
aimable que toi et qui me soit devenu plus cher ? Vingt fois, j'ai ri de
ton orgueil, était-ce là reconnaître tes mérites, eneourager tes espé-
rantes? Pourtant si j'avais prévu que tu aurais la présomption de
parler à mon père, je t'en aurais empêché, pour t'épargner la mortifi-
cation d'un refus. J'étais sincèrement ton amie, Gabriel ; aussi ton
départ, le silence que tu as gardé, m'ont d'abord fait de la peine. Si tu
m'avais écrit, je t'aurais répondu avec plus d'affection que tu n'en méri-
tais; mais les mois, puis les années se sont passées, sans que tu aies
cru devoir donner de tes nouvelles. Nous en avons eu pourtant. Des
étrangers nous ont dit que, bien loin de Cêtre jeté de désespoir dans le
Rhin, tu menais une vie plus joyeuse que la mienne... Alors, j'ai pensé
que le mieux était d'oublier tout cela, j'en ai pris mon parti, entière-
ment, complètement et pour toujours.
. Elle se tut, et il était grand temps qu'elle s'arrêtât: l'émotion étouf-
fait sa voir, et ses larmeà menaçaient de la trahir. Lui, se tenait itnmo-
bile devant-elle, sans trouver rien à répondre. Deux fois, il ouvrit la
bouebe pour lui dire que, pendant ces années de silence, ce qui l'avait
soutenu, c'était la pensée que leurs deux ceurs étaient unis par
d'indissolubles liens, qu'elle ne pouvait pas plus appartenir à un autre,
que lui, rêver le bnheur sans elle. Mais elle lui faisait un crime de sa
confiance même. Et n'avait-elle pas raison ? Sur quoi se fondait cette
orgueilleuse sécurité ! Avait-elle jamais en pour lui autre chose que la.
familiarité affectueuse, naturelle entre cousins du même âge ?

Il était comme accablé sous le p->ids de ses torts quand un coup de
sonnette interrompit ses tristes réflexions.

-Je m'en vais, Cornélle, dit-il, je n'attendrai pas tes parents. Je
ne sais si je reviendrai, cela me paraît en ce moment bien inutile;
cepeud-at je ne puis rien affirmer, j'ignore jusqu'où mes forces iront.

-Gabriel, reprit-elle d'une voix plus douce en se tournant vers lui,
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je regrette d'avoir été obligée de te parler comme je viens de le faire,
mais mon cour débordait; d'ailleursje te devais la vérité, Mintenan,.
donne-moi la main, mettons qu'ils ne s'est jamais rien passé entro noes.
Je suis ta petite cousine comme autrefois. Es-tu content ?

Il la regardait avec une angoisse profonde, cherchant i lire sa pensée
dans ses yeux; mais avant qu'il pût éclaircir le doute que ces paroles
avaient fait naître, la porte s'ouvrit pour donner passage à un élégant
jeune homme, qui s'avança vers Cornélie, et lui baisa la main de l'air
aisé, squriant, d'un habitué de la maison. La jeune fille dit à son
cousin que c'était un ami de la famille, le fils d'un négociant de
Bordeaux, venu en Allemagne pour compléter son éducation commer-
ciale, et qu'il habitait la ville depuis quelques mois. Tout en l'écout4nt,
Gabriel sentait une rage sourde s'allumer dans son cour. Aucune traçe
d'émotion ne s'apercevait plus sur le visage de Cornélie; elle avait
entamé en français un entretien, fort animé avec son nouveau vésiteur,
et quand elle vit que Gabriel s'obstinait à garder le silence, elle propo-
sa au jeune Bordelais de chanter avec elle une ballade provençale qu'il
avait apportée la veille. Elle se mit en effet au piano, mais sa voix
refusa de lui obéir. les larmes refoulées se vangeaient ; l'étranger chanta
seul tandis qu'elle l'accompagnait. Avant chaque couplet cependant,
elle avait soin de faire traduire les mots qu'elle ne comprenait pas% et
elle écoutait les explications avec un intérêt qui attestait la vivacité.4e
son goût pour les études linguistiques. De son côté, le jeune ýFapMa
ne semblait pas croire que la présence d'un tiers dût l'empêeher de:pri-
mer ouvertement son admiration pour la belle jeune fille. Il s'abstiat, à
la vérité, de lui adresser des compliments directs, mais ses gestes, son
regard, le ton- de sa voix, le rire joyeux avec lequel il répondait, ses
plaisanteries, tout en lui disant: Vous êtes adorable, je n'imagine pas
de bonheur plus grand que celui, de demeurer près de vous etd'être à
jamais votre esclave."

Ce spectacle n'était pas nouveau pour Gabriel; il avait di.s'habituer
à voir sa charmante cousine entourée des hommages les plus en pressés,
il aurait même considéré comne'un piètre personnage quýçonque serait
demeuré indifférent auprès d'elle. Mais alors il se croyait aimé il
trouvait un secret plaisir à être témoin des efforts inetiles de tant
d'admirateurs. En cet instant, pour la première fois, la vue 4',uB Fivat
lui était insupportable, car il se disait qu'il avait perdu popr toiqurs
le coeur de son amie. Ce n'était .pas contre le jeune étrg ger que se
tournait sa colère; que celui-là ou un autre fût préfére, peu, lui
importait. Mais elle, elle qui savait combien il souffrait, comment
pouvait-elle montrer un tel dédain, le torturer avec cette cruauté? Ce
rire, qui retentissait si frais et si gai, c'était le même dont il avait
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pressenti, au lendemain da bal, l'ironie impitoyable. Ces trois ans de-
séparation avaient développé en elle l'égoïsme et la vanité de la femme
du monde, et elle avait entendu, avec une joie perfide, le moment où
elle pourrait, du bout de son petit pied, broyer le cour le plus fidèle !

De minute en minute, il sentait croitre son irritation; il se jurait à,
lui-même de ne plus franchir le seuil de cette demeure. Le souvenir de
ses torts était effacé par le ressentiment que lui causaient les repré.
sailles dont on usait envers lui. " Fort bien, se disait-il; nous sommes
quitte à présent, pourquoi continuer des relations devenues pénibles ?
Elle consent à oublier, à laisser les choses reprendre leur ancien cours.
Quelle générosité grande !-Je suis ta petite cousine, comme autrefois.
-Oui, vraiment, il faut grossir la cour de Son Altesse, nous sommes
bons pour cela...' Quand même j'aurais été coupable, n'étais-je pas prêt
à réparer mes fautes, à me soumettre en tout à ses volontés ? Comment
a-tel1e accueilli mon répentir ? Que m'a-t-elle répondu I Toujours le
méme refrain, fade et froid. Faut-il pour cela m'abandonner au déses-
poir ? Non pas, la vie est trop précieuse. Sachons montrer à cette fiére
princesse qu'on peut parfaitement se résigner à la perdre."

Le second couplet venait de finir; Gabriel s'approcha de sa cousine,
lui tendit le bout des doigts, et, de l'air le plus dégagé qu'il put feindre,
il prit congé d'elle. Cornélie, qui était devenue fort pâle, lui demanda
précipitamment si elle pouvait annoncer sa visite à sa mère pour le
lendemain.

-Je ne sais pas si mes affaires me le permettront, répondit-il avee-
insouciance.

Et il sortit du salon.
Dès que la porte se fut refermée, il s'arrêta. Son cour battait avec

violence, la tête lui brûlait. Tout semblait être devenu morne et
sombre autour de lui. Il passa sur son front sa main glacée, et poussa
un profond soupir. A travers la mince barrière qui le séparait d'elle,
il croyait entendre rire ; mais non, il se trompait: elle parlait seule-
ment, et sa voix était harmonieuse et calme. Il s'éloigna, car il ne
voulait pas surprendre ce qu'elle disait. A quoi bon d'ailleurs écouter ?
N'avait-elle pas eu soin de lui faira connaître ses sentiments ? Il
descendit en chancelaut l'escalier qu'il avait monté si plein de joie.
Un serviteur allumait les candélabres du vestibule, mais, pas plus que
le concierge, il ne reconnut la jeune homme : c'étaient de nouveaux
visages que Gabriel n'avaient jamais vus.

-Allons, pensa-t-il, le temps change tout, à ce qu'il parait, rien ne
résiste à sa puissance. Il doit cependant y avoir des choses, l'amour
et l'amitié, j'imagine, qui survivent à une absence de trois ans; mais,
s'il y en a, ce n'est pas ici qu'il faut les chercher. Tant mieux, après
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tout. Suivons l'exemple qu'on nous donne, ce n'est pas si difficile.
Quand je suis arrivé tout à l'heure, je croyais n. pouvoir vivre sans
elle ; pourtant je ne suis pas mort. Que dis-je ? Je suis même
beaucoup mieux qu'auparavant. Rien ne m'oppresse plus, je me ens

libre et léger. Insensé ! il y a longtemps que j'aurais pu m'affranchir;
mais je croyais devoir, pour l'amour d'elle, m'entretenir dans la tristesse.
Me voilà guéri! A l'avenir, je prendrai mes précautions pour ne pas
retomber.

'I

Il descendit la rue mn se retourner une seule fois. Un rich équipage
arrivait à grand bruit; il reconnut de loin la livrée de son ancien patron,
et se jeta de côté pour éviter cette rencontre. Les parents de Cornélie
avaient peu vieilli depuis qu'il les avait vus; le profil régulier du négociant
était seulement devenu encore plus sévère et plus froid, ainsi du rmoins en
jugea Gabriel; la mère de la jeune fille, petitepersonne timide et iimple,
semblait toujours aussi effacée devant son mari.

-Corndlie ne lui ressemble en rien, pensa le jeune homme. Elle est,
au physique et au moral, l'image vivante de son père. Et j'ai pu croire
que cette fière statue deviendrait une femme pour moi! Gràeé au ciel, les

écailles me sont tombées des yeux !

La voiture était depuis longtemps passée, que Gabriet, debut soits une
porte cochère, la regardait encore. Qu'allait-il faire ? Où devait-il sè
iendre ? S'il arrivait à temps pour prendre le bateau a vapeur, il pouvait
regagner sa demeure le soir même. Mais il avait laissé entendie à son
vieil inteodant que, peut-être. il ne reviendrait pas seul, et il ne voulait pas

faire la sotte figure d'un amant éconduit; il ne; lui testait donc d'autre
parti à prendre que de demeurer à la ville jusqu'à ce que ses paroles
fussent oub'iées. Comme il ne se souciait pas d'aller dans un élégant hoétel
où il aurait été exposé à rencontrer des figures de connaissance, il se diri-

gea vers une modeste ponsion bourgeoise, à l'en'eigne de la MùaseAsrm
(Tour des Souris), et dont le maître cumulait les professions d'anber-
gi.te et de marchand de vin. Li du moins,-il ne courait pas le risque de
,entepdre adresser d'imporlt es questions ; il y était quelquefois entré,
lorsque sa bourse se trouvait un peu à see, et il savait que, tout deraière-
ment, l'hôtelier avait acheté un tonneau de son meilleur vin.

Dans la grande s lIe, plusieurs habitués, presque tées d'âge làsez mûr,
a -is devant des tables dont- la propreté attestait la bonne tenue de la
maison, jouaient, fumaient, parlaient politique. Aufond, une poète ouverte
laissait voir un cabinet mal éclairé par un mince beb de gaz, et renfer-
mant deux tables inoccupées. Le maître, petit bom ne actif, à la cheve-
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lure rare, aux favoris taillés en brosse, qui remplissait lui-même l'office de
sommelier, fit entrer Gabriel dans cette pièce, en s'ecusant de n'avoir pas
d'autre place à lui offrir.

Gabriel répondit par un s;gne de tête et s'assit près d'une fenêtre,
après avoir demandé une bouteille de ce même vin que son intendant avait
vendu à l'aubergiste. La lune, qui montait lentement au ciel, éclairait un
calendrier suspendu dans l'embrasure de la croisée, et projetait dans la
chambre l'ombre d'un grand pot de géraniu-n. Un consommateur peu
discret avait profité d'une heure où on ne l'observait pas, pour graver sur
la table deux initiales entrelacées au milieu d'un cœur surmonté d'une
grande flamme. Celui qui avait tracé ce symbole d'amour était il plus
heureux que notre ami ? Qui pourrait le dire ? Gabriel soupira lorsqu'il
aperçut cette emblème ; il changea de place pour ne pas l'avoir devant
les yeux, laissa, sans y toucher, son verre plein devant lui, et, la figure
cachée dans ses mains, se plongea dans d'amères réflexions.

-Auriez-vous mal aux dents, monsieur? demanda tout à coup près de
lui une voix fraîcbe et jeune.

Il leva la tête et vit, à la lueur argentée de la lune, une jolie fille de
dix-huit ans à peine, dont le visage était entouré de tresses blondes.
Quelle était la couleur des yeux ? Il ne pouvait le distinguer, mais ils lui
paraissaient bruns, à côté du front d'un blanc pur et d'un contour presque
enfantin. L'ensemble des traits aurait eu quelque chose de délicat et de
timide, si la bouche vermeille et un peu épaisse n'eût respiré la foree et
la vie.

-- Pourqnoi me fais-tu cette question, jeune fille ' répondit-il apres
l'avoir considérée un instant.

-En vous voyant tenir votre figure dans vos mainsj'ai pensé que vous
aviez anal aux dents. Si je me suis trompée, tant mieux. Pour mon compte,
je ne sais pas ce que c'est (et elle rit en montrant une rangée de perles);
mais ma marraine en souffre quelquefois, et la douleur la rend presque
folle. Voulez-vous prendre quelque chose ?

-Merci, je n'ai pas faim.
-Eh bien, mais l'appétit vient en mangeant, dit-elle en français.
-Tu sais le français ? demanda-t-il étonné.
-Oh! seulement quelques mots que j'ai attrapé par ci par là, répliqua-

t-elle en relevant une petite boucle frisée qui tombait sur son front. Nous
avons eu longtemps, ici un sommelier qui parfait cette langue.

-Et si je voulais manger, que me proposerais-tu 1
-Dame ! répondit-elle, tandis que ses fines narines se dilataient comme

pour aspirer la vapeur d'un mets favori, chacun conseille ce qu'il aime; je
ne sais pas si mon goût serait celui de monsieur.

-Voyons toujours. Que prendrais-tu?
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-- Je ne connais rien de meilleur que les cailles ou les grives ; tous ces
petits os craquent i gentiment quand on peut los broyer! On nous les
laisse pourtant presque toujours ; il y aurait trop de travail pour ls
mâchoires de pos babitûés à barbe grise. Mais vous, monsieur, puisque
vous n'avez pas mal aux dents, vous pourriez vous régaler d'une paire de
grives. Nous en -avons d'excellentes, et avec cela de si bons choux !

-Apporte-les, au nom du ciel! Encore un mot. Comment t'#pp*lie
tu?

-Gertrude. Mon oncle l'hôtellier m'appelle Traud; ma tante, qui
est aussi ma marraine, et qui est de Cologne, me nomme Druckchep,
Vous avez le choix, monsieur.

A ces mots elle courut à la cuisine préparer ce qu'il avait demos&d.
Il fut sur le point de la rappeler pour lui dire de ne rien faire, car il lui
semblait impossible d'avaler un morceau. " A cette heure, pensait-il,
dans la riche maison le la rue du Rhin, on s'assied devant une table
couverte de plats d'argent, des serviteurs en gants b'ancs apportent des
mets recherchés, et lui, qui s'était flatté de prendre place entre sa cousine
et la maîtresse de la maison, il se trouvait seul dans une pièce obscure d'un
hôtel de troisième ordre. Il est vrai que bien des gens eussent. préféré
sa jolie cellerière à une douzaine de domestiques en livrée; mais qu'étaient
à ses yeux toutes les jeunes, filles? Des créatures perfides, des monstres
iéduisants. La femme, se disait-il, est.la couronne de la création, il est
vrai, mais une couronne d'épines; celui qui a la folie d'y aspirer doit
commencer par suivre un long chemin de douleurs et s'attendre à être
attaché enfle sur une croix domestique ! Heureux mille fois quiconque
échappe à un sort pareil! Vive la liberté, vivent la jeunesse et les
plaisirs ! Peut-être en ce moment on se moque, rue du Rhin, de ce pauvre
fou,, du cousin Gabriel; peut-être on raconte au Français comment il
avait reçu déjà une première leçon qui ne l'avait pas rendu plus sage.
Patience ! rira bien qui rira le dernier. Nous voyagerons, nous irons à
Paris et à Londres, voire même en Amérique; puis, quand un jou nous
lirons dans un journal, que mademoiselle Cornélie épouse monsieur un tel,
nous allumerons un havane, et nous en offritons la fumée odorants audieu
de l liberté."

Pour s'entretenir dans cette résolution Léroïque, il venait de vider son
verre, lorsque Gertrude parut, portant avec soin les grives, qui, pawilles
à des jumeaux dans leur berceau, étaient délicatement posées sur .pe
couche de choux blancs et finement hachés. Elle plaça l'assiette devant
(abriel, avec un sourire de triomphe qui semblait dire: "Ne vous ai-je
pas donné un bon conseiL?" Puis elle se tint près de la table, atendant
que l'étranger se pronoDç6t sur le mets qu'elle appréciait si fort.

-Je veux que tu partages avec moi, lui dit Gabriel. Va chercher une
assiette.
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-Je vout remercie, répondit-elle avec un signe de tête négatif, il n'y
en a pts trop Four un homme de votre âge: une grive n'est pas une
> utruch. Mais peut-etre que cela ne vous paraît pas bien apprôté ?

-Parfaitement au contraire. Ce n'est point le plat qui e't mauvais,

c'est l'appétit. D'ailleurs on n'a pas faim quand on est seul à table.
-Ah! sans doute. Vous mangeriez avec plus de plaisir si madame était

près de vous.
-Madame ! je suis garçon et je compte le rester toujours. Mais viens,

Traud, les morceaux m'étoufferont si tu ne manges aussi. Quand je n'ai
personne à côté de moi, vois-tu, il me vient des pensées noires, qui m'em-
pêchent d'avaler.

-Alors, donnez-moi une aile ; c'est ce qe j'aime le mieux.
Il coupa l'une des grives par le milieu et lui offrit le plat. Elle jeta un

rapide regard dans b grande salle pour s'assurer que personne ne l'obs-r-
vait, puis, saisissant le morceau du bout des dòigts, elle adressa au jeune
hommè us referciment joyeux.

-Ma marraine me gronderait d'accepter, dit-elle. Il n'y a pourtant
pas de mal, si ce n'est que je mange avec mes doigts. Mais comment
faire? Je ne puis pas aller chercher deux couverts pour une personne.

Ellë se mit à travailler la grive de ses petites dents aiguës, que c'était
plaisir à voir. Il admirait la manière dont tremblaient les ailes finement
retroussées de son nez délicat; il trouvait agréable et gai d'entendre le
craquement des os dont elle lui arait parlé. Elle lui semblait à chaque
instant plus jolie, et il comparait involontairement l'influence qu'exerçait
cette éréature si vive,'si confiante, dont la seule vue réjouissait le ccur,
avec le soufile glacé qui, une heure auparavant, avait détruit'toutes 'es
espéraesee.

-11 faut que-tu boives, reprit-il, quand, après s'être fait un peu prier,
elle eût envoyé la setonde *moitié de la grive tenir compagnie à la pre-
mière, Goûte ce vin, il a été récolté chez moi.

-Seigneur Dieu !pas possible ! c'est ce que nous avons de meilleur.
Vous êtes donc propriétaire de vignobles ?

-Oui, Traud. Je regrette seuleéidnt de ne pas atoir là du vint de
cette année ; il a un bien autre bouquet. Mais tu ne fais que tremper
tes lèvres, bois donc

-Geoad ·merci! J'en ai dssak, je sens déjà que c'est ch ud dans
l'estomae. Qo'est-ee que je voulais dire? Vuus n'êtes done plus
commis

Il la regarda-d'un air de surprise.
--- emment sais-tu que je l'ai été ? Est-ce que tu me connais ? Si je

ne me trompe, noos'rlous voyons àjourd'hui pour la première fois.
-Il èt þoaible que vous rn'aye z oubliée ; je ne ressemble p!ui guère
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à ce que j'étais alors, tandis que vous... vous n'êtes pas beaucoup changé,
vous êtes seuleuwnt devenu un peu moins mince. Ainsi vous ne vous
rappelez pas du tout qu'il y a trois ans, vous éres entré ici pour prer.dre
une chope avec deux messieurs! Vous ne parliez que de tenue de livres,
de change et autres cboses[pareil'es. Moi, je revenais de l'école, je
rapportais un prix, le dernier que j'aie eu, car, après cela, j'ai cessé d'aller
en classe pour aider ma marraine. Je ne sais pas comment cela s'est
fait, mais vous m'avez remarquée, quoique je ne fusse qu'un enfant
étourdie; il m'a fal!u montrer mon livre et jaser. Là-dessus, vous avez.
tiré de votre poche deux grosses oranges que v.us m'avez données en
m'adressant un beau discours. Vos amis se sont mis à rire, ce qui m'a
rendue toute honteuse ; je me suis sauvée à la cui>ine, où les servantes
m'ont bien longtemps plaisantée de mon aventure. Vous avez oublé
cela, mais une jeune fille n'oublie pas qu'ou s'est moqué d'elle, et voilà.
pourquoi je me suis tout de suite rappelé votre visage.

-Ainsi, reprit-il, j'étai!, sans le savoir en pays de connaissance. Mais
comment est-il possible que cette petite tête garde de si longs souvenirs ?
J'aurais cru que les pensées n'y demeuraient pas plus longtemps que les
voyageurs dans l'hôtel de ton oncle.

-Fort bien, répliqua-t-elle vivement, mais il y a des habitués qui
restent toujours.

-Alors, j'en serais-un?
Gertrude s'aperçut tout à coup que l'on pouvait donner à ses paroles

un sens compromettant; elle rougit, et pour ne pas laisser voir son trouble,
elle se baissa vers l'anneau que Gabriel avait au doigt.

-Quelle magnifique pierre! s'écria-t-elle. Oa di ait un joyau de la
couronne ! Je n'ai de ma vie vu rien de si beau.

-La voudrais-tu, Traud ?
-Moi! cela m'irait bien vraiment pour laver la vaisselle ou balayeriles

chambres! Non, non, voilà qui est ban pour une fille de paysan. Et elle
montrait un petit anneau orné de trois morceaux de verre rouge, qui était
passé à l'un des doigts de sa main gauche. Votie bague est faite pour une
demoiselle qui met des robes de soie tous les jours.

Ces paroles rappelèrent à Gabriel la robe de Cornélie, et l'heure
douloureuse pendant laquelle il avait entendu le frôlement de l'étoffe
brillante. Il lui sembla que l'anneau le brûlait.

-Prends-le, dit-il à Gertrude, il ne m'a pas porté bonheur, je n'en,
veux plus.

Elle éclata de rire.
-- Votre intentiot est benne, mais je ne suis p!us une petite fille, et une

bague n'est pas une orange.
-Prends, prends, repéta-t-il en lui saisissant les deux mains. Je
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ývoudrais bien savoir qui m'èmpéelerait de te donner des bijour et des
,robes de soie. Si les demoiselles de la ville s'en fâchent, eh bieh,'tant
nsieux! Laise-moi 'donc tessayér cet anneau; voyons, tiens-toi tra'n-

quitle.
-Finissez, dit-elle d'ùne voix basse et émue.en cherchant à ýé d4gger.

Je ne veux pas, je ne dois pas le' prendre. Que penserait-on ?
-Que je t'aine, que tu me parais plus jolie que les belles demöiseltes

dédaigneusee. Il y en a une surtout que je souhaiterais ici en ce nionient.
Quel plaisir si je pouvais lui causer du dépit et de la colère ! Viens, dotrne
ton petit doigt.'

-Je ne le donnerai pas.
-Tu le donneras!
-Mes compliments, Traud ! dit tout à coup derrière eux une voit

bienveillante, quoique légèrement railleuse. Ah! ah! l'oiseau se laisse'
donc prendre dans les filets! Chacun y vient à son tour; seulement il me
semble que les choses oct bien été vite. A moins pourtant que la con-
naissance soit ancienne, et qu'on' ait su le cacher à ce tr'ate hortniè
d'oncle. Diable I ma jolie fillette, j'en apprends de belles!

En parlant ainsi, le nouveau venu pinçait l'oreille de la rougissante
Gertrude, et lui donnait avec le dcs de la main une tape amicale sur la
joue. Mais la jeune fille se recula vivement, jeta la bague sur la table et
dit avec indignation:

-Ce Dest pas vrai! je ne veux pas de son anneau, je l'ai refusé. C'est
mal à vous, monsieur Rentmeister, de prendre au sérieux une sotte
plaisanterie et de tenir de si vilains propos, qu'on voudrait être à cent
pieds sous terre pour ne pas les entendre. Vous feriez mieux de dire à ce
monsieur qu'on ne doit pas insulter une honnête fille, en lui offrant des
bijoux et des robes de soie. Si j'ai ri avec lui, c'est que je ne le croyais
pas capable d'agir de la sorte ; maintenant je regrette d'en avoir eu si
bonne opinion, carý je le vois bien, il ne vaut pas mieux que les autres.
Bonsoir !

(A contnuer.)
-Le Correspow&n.t.

*** Se glorifier d'une bonne action, c'est en perdre le mérite.

** Il.y a peu de distance entre le berceau et la tombe.

* La pudeur ajoute un mystère de plus à l'amour.

*** Let méchants s'imaginent que tous les, hommes leurs ressemblVnt.
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