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Deux hommes les précédaient d'une vingtaine de pas. (Page 8, col. 1.)

ta Foret de Bondu
QRAND ROMAN HIS5TORIQUE

(Voir à partir du no 1)

(Suite.)
La route avait été coupée dans toute sa largeur par un

fossé profond, qu'on avait dissimulé sous de faibles
branchages recouverts de terre.

C'était une sorte de piège, une de ces espèce de trous
profonds, comme en creusent les paysans pour prendre
vivantes les bêtes fauves.

En voyant de loin l'accident arrivé à leurs valets, les
deux gentilshommes pressèrent leurs chevaux et furent
en une seconde au bord du fossé.

-C'est un piège à loups, dit le marquis de Beaulieu.
-Ou un piège à homme ! fit le comte de Souvré en

regardant avec circonspection autour de lui.
Il avait à peine prononcé ces mots que les deux cOt4s
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du chemin se hérissaient d'escopettes et qu'une voix
rude lançait ces paroles menaçantes:

-Pas un mouvement, ou vous êtes morts 1

CHAPITRE IV

Le combat ouila flétrisura

Nos deux jeunes gens étaient trop braves pour qu'une
telle menace pût les émouvoir.

Ils avaient mis l'épée à la main et avaient tiré, en
même temps, chacun un pistolet des fontes de la selle
de leurs chevaux.

Mais ils avaient à faire à des ennemis invisibles.
Il n'apparaissait à droite et à gauche que les canons

des fusils braqués sur eux.
Ils en comptaient cinq de chaque côté de la route.
Les buissons et les fourrés pouvaient en cacher d'au-

t res.
Cependant, ni Gaston de Beaulieu ni Henri de Sou-

vré ne laissèrent voir la moindre pâleur sur leur visage,
!i le moindre trouble dans leurs regards.

Un instant immobiles, fouillant des yeux le terrain à
droite et à gauche, ils échangèrent un rapide regard et
In mouvement des lèvres perceptible pour eux seuls.

Ils s'étaient compris.
Enfonçant tout à coup et simultanément leurs éperons

dans les flancs de leurs montures, ils les enlevèrent en
our faisant faire un bond prodigieux, et partirent

comme un éclair.
Deux détonations retentirent; deux énergiques jurons
firent entendre.
Les deux jeunes gentilshommes venaient de rouler

n peu plus loin que leurs valets.
Leurs chevaux s'étaient abattus, comme foudroyés

ar les deux coups qui venaient d'être tirés sur eux.
Quatre hommes, s'élançant des fourrés, s'étaient jetés

ur les deux cavaliers et les avaient désarmés, avant
u'ils eussent pu se relever.
-Allons, prenez notre bourse et rendez-nous nos

,pées, dit Gaston en maugréant ; nous vous donnons
ïotre parole de gentilshommes que nous ne tenterons
ien pour reprendre notre argent.
En ce moment un jeune homme masqué s'avança vers

eux.
Il ten«it en main deux pistolets encore fumants.
C'était lui qui avait tiré sur les chevaux.
-Ce n'est pas votre bourse que nous voulons, dit

celui-ci d'une voix toute vibrante de haine, c'est votre
vie.

Cette voix ferme et virile, mais qui n'avait rien de la
rudesse d'un organe de bandit, fit tressaillir les deux
gentilshommes.

Le comte de Souvré, lui, fut surtout frappé de ce tim-
bre particulier qui parut éveiller en lui un souvenir.

-C'est étrange ! murmura-t-il.
-Vous voulez nous assassiner Ga ;de Beau-

lieu avec une expression de souverali,
-Vous assassiner 1... non... quoiqu'il me soit permis

de le faire sans crime... mais je veux tout simplement
vous tuer,

-La nuance est 'singulière 1 Comment pourrez-vous
me tuer s:, m assasiner '. demanda le marquis d'un
ton ironique.

-Vous allez le savoir. Pièrre, rendez à cet homme
son épée.

Celui que le jeune homme avait interpellé hésita.
-Qu'est-ce à dire ? fit l'homme au masque avec hau-

teur ; je n'aime pas à répéter mes ordres.
Gaston de Beaulieu, étrangement surpris de tout ce

qu'il voyait, reçut l'épée qu'on lui avait enlevée.
En même temps son ennemi s'emparait de l'épée d'un

de ses hommes et tombait en garde avec un aplomb,
une élégance, une correction de pose et d'attitude, qui
annonçait un maître.

Malgré la petitesse de sa taille et l'apparence frêle de
ses membres, le jeune homme avait tant d'assurance et
de désinvolture, qu'on reconnaissait tout de suite en lui
un adversaire sérieux. Tous ses mouvements avaient
une souplesse féline qui devait le rendre redoutable dans
les combats d'adresse, et chez lui, l'agilité devait sup-
pléer à la force qui n'était pourtant pas tout à fait ab-
sente, car il paraissait solide sur ses jarrets, et son bras
semblait d'acier.

Le comte de Souvré examinait ce singulier combat-
tant avec la plus grande attention. Malgré l'étrangeté
de l'aventure à laquelle il se trouvait mêlé, il ne per-
dait rien du sang-froid qui lui-était habituel, et il s'inté-
ressait à cet événement en véritable observateur.

Gaston de Beaulieu, moins calme, plus irrité, plus
hautain, jetait à son adversaire un regard de dédain et
de pitié.

Il rougissait et pâlissait tolr à tour de honte et de
fureur, de se voir appeler en combat singulier par un
des hôtes de la forêt de Bondy, par un truand, par un
bandit.

-Me mesurer avec vous! fit-il avec un souverain mé-
pris; c'est de votre part une singulière audace de l'avoi r
espéré 1

-Et vous, c'est une singulière imprudence de me par-
ler ainsi.

-Je n'ignore pas que vous pouvez m'assassiner,
-Je puis mieux que cela, fit le jeune homme avec

une sombre expression.
-J'en doute.
-Je puis imprimer sur ton front une marque désho

norante.
-Ah ! vraiment, ricana Gaston; la bonne plaisante-

rie 1
-Connais-tu la marque ineffaçable, imprimée par le

bourreau sur l'épaule du malfaiteur que la loi veut flé-
trir ?

-Eh bien ?
-Eh bien 1 je graverai sur ton front une flétrissure

plus terrible que la fleur de lis du galérien ; j'y trace-
rai au fer rouge le mot: lachel

-Misérable I hurla Gaston.

-Pierre, apporte le brasier.
'n dles hommes de la bande du jeune homme masqu

parut avec un récipient de terre rempli de charbon
ar d eut.
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Du milieu du brasier émergeait une courte tige de fer
dont le gros bout plongeait dans le feu. '

Le jeune homme prit la tige, la retira du feu et mon-
tra l'autre extremité, déjà rougissante, à Gaston de Beau-
lieu qui lut gravé dans le feu ce mot: lache/

Le gentilhomme eut un cri de rage et d'horreur.
-Oh ! pas cela I la mort ! la mort 1 fit-il avec la plus

grande agitation.
-La mort, non; mais la trace d'un éternel opprobre !

fit son implacable ennemi.
-Mais qui es-tu, démon, et que t'ai-je fait ?
-Qui je suis ? La vengeance ! Ce que tu m'as fait I...

Quand je te tiendrai sous moi expirant, je te dirai mon
nom, et alors que comprendras quels sont tes crimes et
tes forfaits.

Et le jeune homme, les yeux fulgurants de haine et
dont les éclairs jaillissaient à travers les trous de son
masque, s'était dressé, menaçant, en face de Gaston de
Beaulieu qui frémissait sous ses terribles regards.

-Oh ! les yeux de la bohémienne! murmura Henri,
frappé de stupeur et-de crainte

CHAPITRE V

IEBohémienne du'Pont-NeuL

Pencantre'r'gne de- Iouis XIII et au commencement
le- celui de son successeur,le Pont-Neuf avait présenté
n-aspect fort original.
Il était devenu un des lieux de promenade les plus
équentés de Paris. La foule de badauds s'y pressait
utour des joueurs de gobelets, des bateleurs, des charla-
ns, des baladins et des chanteurs forains.
Le terre-plein, les abords de la place Dauphine étaient
uverts de tréteaux, de boutiques ambulantes.
Au commencement du XVIIe siècle, Montdor et Ta-

1 arin y avaient élevé un théâtre qui attirait les bour-
-eois et les seigneurs, et rivalisait de popularité avec
es comédiens de l'hôtel de Bourgogne.
C'était le beau temps pour les tire-laine et les cou-

peurs de bourses, qui se faufilaient dans la foule, et en-
e vaient adroitement manteaux et escarcelles aux spec-
a teurs, ébahis devant les lazzis et les grosses plaisante-
(s de Tabarin ou d'un de ces successeurs.
La veille du jour où Henri de Souvré et Gaston de
*-ulieu furent si inopinément arrêtés dans la forêt de
ady, nos deux jeunes gens traversaient le Pont-Neuf

1-1s trois heures de l'après-midi, et s'étaient arrêtés en
- ananL auprès d'un artiste forain qui attirait la foule

tour de lui.
C'était le fameux Philippe le Savoyard à qui Boileau
it allusion lorsque parlant des poésies de Neuf-Ger-

'nain et de la Serre, il dit

... Et dans un coin relégués à l'écart,
Servir de second tome aux airs du Savoyard...

Celui-ci chantait une mazarinade fort goûtée, car les
os et les applaudissements s'élevaient bruyamment A
f fin de chaque couplet.

L'opposition à cette époque n'avait pas la presse pour
se manifester; elle se faisait jour dans les chansons.

Le thème roulait sur l'avarice du cardinal, sur ses
relations avec la reine ; on connaît l'opinion de Mazarin
sur ces manifestations de la malignité populaire
"Qu'ils chantent, pourvu qu'ils paient'"

Gaston de Beaulieu, tout dévoué à. la cour, se mon-
trait fort scandalisé des mordantes satires du chanteur.

Il lui aurait fait un mauvais parti, si son jeune com-
pagnon, le comte de Souvré, ne l'eût prudemment rete-
nu et si un incident inattendu ne fût venu faire une
heureuse diversion.

En ce moment, en effet, débouchait sur la place for-
mée à l'extrémité occidentale de la Cité, une jeune fille
d'une étrange beauté, portant un costume des plus pit-
toresques.

Adorable de formes, les bras nus, ronds et potelés,
les poignets ornés de larges bracelets d'or, brune de
peau, les yeux grands et pleins de flammes, la jambe
fine et bien galbée, se dessinant sous un maillot rose,
la taille serrée élégamment sous un corsage de velours
rouge, échancré sur sa poitrine qui débordait d'opu-
lence, les hanches bondissantes dans une courte bis-
quine de soie semée de paillettes d'or, le pied bien cam-
bré, chaussé de petits souliers rouges à cothurne : telle
était la charmante apparition qui vint tout à coup met-
tre fin au succès du chanteur caustique, accaparer les
regards de la foule et attirer l'attention du comte do
Souvré, et surtout de son inflammable compagnon, le
marquis Gaston de Beaulieu.
. La jeune baladine s'arrêta au milieu de la place,

et aussitôt un cercle épais de curieux se forma autour
d'elle.

Elle était accompagnée d'un grand diable de valet,
vêtu en jocrisse, qui fit ranger la foule.

Ce jocrisse avait l'air assez emprunté dans ses fonc-
tions ; sa figure, dure et énergique, n'avait rien de cet
air niais qu'affectaient d'habitude les pttres forains.

Dolorida, ainsi se faisait appeler la jeune baladine,
agita le tambour de basque qu'elle tenait à la main.
frappa quelques coups en manière de prélude, de sa
petite main fine et nerveuse, fit une pirouette sur le
haut de ses orteils et salua gracieusement les specta-
teurs.

Pendant le inouvement circulaire qu'elle accompli
pour envoyer son sourire à la ronde, elle pâlit tout a
coup, son œil eut un éclair fauve.

Son regard venait de s'arrêter sur le marquis de Beau-
lieu.

Elle réprima vite la sensation qu'elle avait éprouv(e
et qu'un observateur prévenu eût pu seul remarquer.

Henri de Souvré n'était nullement prévenu contre h
bohémienne qu'il voyait pour la première fois; il n'avait
aucune raison de suspecter ses sentiments à l'égard de
son ami ou de lui-même ; mais c'était un esprit trk
circonspect, très clairvoyant, toujours en éveil ou en
alerte, et à qui aucun détail, aucune circonstance
n'échappaient.

Il saisit donc, dans son rapide éclair, l'expression d-
haine qui jaillit de l'oil de la baladine et en fut yivn
ment frappé.
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i l'examina attentivement, en se demandant quelle
cause avait pu allumer, dans le cœur de eette fille des
rues et de la place publique, un ressentiment si élo-
quemment exprimé contre un gentilhomme, on ami,
son futur beau-frère.

Chose étrange et qui ne put échapper à son <il Invem
tigateur, l'expression de haine féroce qu'il avait surpris
dans l'œil de la jeune fille, s'était subitement transfor-
mé en oillades provocantes et en un sourire engageant,
plein de voluptueuses promesses, toujours à l'adresse
du marquis de Beaulieu.

Celui-ci qui n'avait pas remarqué le premier effet que
sa vue avait produit sur la danseuse, se laissait, dans sa
fatuité, attirer, charmer et fasciner par les regards
rayonnants de flammes et la bouche enchanteresse,
étoilée de perles, de la jeune folle.

Dolorida préluda à ses exercises de baladine en se
renversant volu ptueusement, courbant sa taille, avan-
çant la jambe droite, jambe d'un dessin pur et élégant,
piquant le sol de la pointe de son pied d'enfant, agitant
son tambour de basque, qu'elle frappait de petits coups
secs, Pil fixé sur le marquis de Beaulieu qu'elle inon-
dait des flammes magnétiques de son regard.

Elle s'élança dans le cercle tracé autour d'elle parles
spectateurs et exécuta une sorte de pas étranger, qui
faisait réveler les grâces de sa taille, sa légèreté et la
souplesse d'acier de ses jarreta.

Puis interrompant son exercice chorégraphique, elle
entonna, avec un brio et une verve piquante, une chan-
sonalors très populaire et que venait de composer le
fameux comte de Bonneval.

Elle chantair:

Nous n'avons<qu'un temps4 vWp%
Amis, passons-le gaiment;
Que celui qui nous doit suivre
Nenous cause aucun tourmea.

-Délidieuse 1 Elle est délicieuse I exclama le marquis
deBeaulieu en s'adressant-au comte de Souvré.

Celui-ci ne répondit que par une moue énigmatique.
-Oh 1 jecomprends que tu ne, sois pas touché par la

vue de ce ravissant démon, tu as été ensorcelé par un
ange, comme tu qualifies ma soeur.

-Démon... Oui... murmura Henri, mais pas ravb.
sant.

-- Cour de marbre, âme de bronze, il faut avoir de la
glace dans les veines pour n'être pas ému par la vue
de.cette diablesse de baladine.

a chanteuse avait continué

Qu'un-tel soit général d'armée
Que l'Anglais succombe sous lu.
Moi qui vis bien sans renommée,
.Je ne venx vaincre que l'ennui.

Et elle reprit, accompagnée en cheur par l'assis-
tance .:

Nous n'avons qu'un temps à vivre, etc.

-Je crois, Dieu me pardonne 1 que c'est avec- moi
qu'elle voudrait vaincre son ennui, fit observer le mar-
quis tout joyeux. Pauvre petite ! je ne demande pas

mieux que de couler avec elle quelques instanits agréa-
bles.

Dolorida avait peut-itre perçu les paroles de son ad-
mi urarme tournant vers lui, elle chants:

Q0.M savant à voir les planetu
Occupe son plus beau loisir,
Je n'ai pas besoin de lunettes
Pour apercevoir le plaisir.

Elle cligna de l'oil d'une façon si coquine, que le
marquis se sentit chaud dans tous ses membres.

Elle terminai

Qt'un avide alchimiste exhale
Sa fortune en cherchant de l'or ;
J'ai la pierre philosophale
Dans un cSur qui fait mon trésoM

Ce dernier vers, adressé directement à Gaston, fut dit
avec une expression de vive tendresse qui remua profon-
dément le jeune marquis.

-Je crois, mon cher Henri, dit celui-ci triomphant.
que vous irez seul ce soir à Bois-le-Vicomte.

-Non pas, s'il vous plaît, mon cher Gaston ; j'aurai-
trop peur de ne vous y voir jamais revenir.

-Quâlle folie I Une nuit charmante à passer ; et de-
main matin...

-Une nuit charnmrnta.. avec cette baladine, sans
doute ?

-N'avez-vous pas vu es eillades éloquentes ? Je la
mène souper ce soir à nu petite maison d'Auteuil.

-Tiens ? mais voilà qu'elle a disparu et qu'elle s'est
perdue dans la foule pendant que nous causions.

Le marquis de Beaulieu. se retourna brusquement
versle cercle formé par les spectateurs.

Le cercle s'était brisé ; les badauds s'étaient confon-
dus, et la baladine s'était perdue dans la foule.

Gaston laissa échapper une exclamation de désap-
pointement, et une expression de vive contrariété se
peignit sur *on visage.

-Partie I fit-il. Oh4 la rusée coquine. Elle veut
-jouer à la eoquaettecie i mai je la rattraperai, et de-

main...
Comme Il prenait le bras du comte de Souvré et qu'il

mettait la main sur la garde de son épée, attitude qui
lui était habituelle, il sentit sous ta main un papier
piqué au pommeau.

Un peu surpris, il arractra tu fer1ie qu'il avait Invo-
lontairement froissée et la regarda eurieusement.

Il y avait écrit ces lignes:
" Vos regards ont compris les miens ; vous avez &-

viné que mon cœur a un secret à vous dévoiler. Ce *e-
cret, je vous le dirai, si vous voulez vous trouver ce soiâ
à dix heures derrière la statue de Henri VP'

Gaston tendit le poulet à son ami.
-Qu'en pensez-vous ? lui demanda-t-il.
-Je pense que ce rendez-vous est tout simplement un

guet-apens, et qu'on en veut plus à votre vie qu'à votre
cœur.

Le marquis de Beaulieu eut un mouvement de dépit
et de mauvaise humeur.

-Vous croyez donc, ricana-t-il avec une amère ironie,
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que je ne suis plus un assez beau cavalier pour éveiller
un caprice chez une baladine ?

-Je pense, mon cher Gaston, que vous êtes de mine
et de tournure à incendier les plus grandes dames.
Laissons donc de côté la question d'amour-propre.
Quant à cette bohémienne, elle vous hait.

-Henri 1
-Elle vous hait férocement, insista le comte de Sou-

vré. J'ai surpris son premier regard, et ce regard a été
terrible I

-Pourquoi voulez-vous que cette fille de Bohème me
déteste ? Je ne la connais pas. Elle m'a vu aujourd'hui
pour la première fois. Vous avez la manie de voir par-
tout des mystères.

-Eh 1 savez-vous si elle est réellement fille de Bo.
hême. Elle n'4 rien de ces baladines espagnoles ou hon.
groises, qui font d'habitude le métier de danseuses fo-
raines, ou de diseuses de bonne aventure. Malgré son
costume étranger, le pitre qui l'accompagne m'a paru
très inexpérimenté dans ses fonctions ; et lui ausi du
reste ne vous regardait pas d'un bon oil.

-Jalousie 1
-Non, Gaston, haine sourde et concentrée.
-Où voulez-vous que j'ai excité le ressentiment de

,es gens-là ? Votre imagination vous trompe et votre
amitié pour moi exagère votre sollicitude.

-Votre existence a été assez agitée. Vos bonnes for-
tunes ont fait quelque bruit. Et puis vous avez été mêlé
aux événements qui ont ensanglanté la Normandie.
Etes-vous sûr que là-bas ou ici vous n'ayez pas laissé
quelque terrible souvenir.

-Peut-être I... fit Gaston rêveur. Je me rappelle que
deux fois on a essayé de m'assassiner.

-Vous voyez bien.
-C'était à Rouen, il y a six ans. Une jeune fille

d'une quinzaine d'années m'offrit des fleurs en échange
d'une pistole ; quelques instants après je fis cadeau de
mon bouquet à une pauvre fille que j'honorais de quel-

que affection, elle respira ces fleurs perfides, et dans la
nuit, elle expirait.

-La bohémienne me parait avoir une vingtaine d'an-
nées, fit observer Henri, avec intention.

-Un mois après, je revenais à Paris. Le soir, comme
je chevauchais tranquillement, suivant à une vingtaine
de pas mon piqueur, une balle partie d'un buisson qui
bordait la route m'effleura le front, m'éraflant la tempe
ut emportant une mèche de cheveux.

-Gaston, vous n'irez pas à ce rendez-vous.

-Chose bizarre, quelque temps après je recevais dans
une lettre la mèche (le cheveux arrachés par le coup de
feu et ramassés sans doute sur la route par mon enne-
mi. Un mot accompagnait cette étrange restitution
" C'est la tête que l'on visait ; une autre fois on sera

moins maladroit."
-Mon cher ami, fit de Souvré réellement alarmé,

vous m'avez donné hier votre parole de me conduire ce
soir auprès de votre sour; j'exige que vous teniez votre
promesse.

%Soit ; je vous accompagnerai. mais c'est bien pour
ne pas manquer à ma parole... Car cette bohémienne est
bien jolie... Du reste, je la retrouverai.

Comme ils se retournaient pour gagner la rive droite
de la Seine, nos deux gentilshommes aperçurent une
sorte de mendiant qui se tenait près d'eux.

Henri de Souvré lui lança un regard scrutateur.
-La charité, mes braves seigneurs, nazilla l'individu

ainsi surpris dans une sorte d'espionnage.
-Le diable m'emporte, je crois que ce hideux coquin

nous écoutait, dit Henri.
-Voilà pour ton escarcelle, fit Gaston en envoyant la

pointe de sa botte au mendiant qui l'évita par un bond
prodigieux.

-Dieu vous le rendra 1 ricana l'homme à la besace.

CHAPITRE VI

Ilépée et le poignard.

Nous avons laissé, dans un chapitre précédent, le
marquis de Beaulieu en présence de son adversaire
masqué, au milieu de la forêt de Bondy.

Sur le côté gauche de la route qui traversait le bois à
l'endroit où se trouvaient nos personnages, s'étendait
une étroite clairière, offrant un excellent emplacement
pour une rencontre à l'épée.

Une herbe courte et fleurie, formait comme un tapis
où l'on pouvait coucher galamment un adversaire
vaincu.

Le jeune provocateur du marquis désigna l'endroit de
la pointe de son arme et s'y dirigea, en faisant signe à
ses hommes de l'y suivre et de faire cercle.

-Comte, dit le marquis de Beaulieu à son ami, vous
savez bien que je n'ai pas l'habitude de me battre avec
des adversaires indignes de moi et que je ne suis pas
un mangeur d'enfants. Mais vous savez aussi que le
lion, exaspéré par un insecte, l'écrase quelquefois de sa
patte puissante. A nous deux donc, mon petit bon-
homme.

Le jeune homme masqué eut, à ces paroles dédai-
gneuses, un cruel sourire et un sinistre regard. Son
épée était petite, faite à sa taille ; mais il l'avait rejetée
et avait saisi la longue rapière d'une sorte de géant qui
se trouvait parmi ses compagnons.

Il avait ainsi une arme de longueur égale à celle d u
marquis.

Celui-ci eut sur les lèvres un pli narquois.
Mais ce sourire s'éteignit subitement quand il vit son

petit adversaire manier, comme il eut fait d'une paille,
cette arme disproportionhée avec sa taille, mais à la-
quelle semblait soudé son poignet d'acier.

-Marquis, dit à son ami le comte de Souvré toujours
prudent, rappelez-vous qu'il n'y a pas de petit adver-
saire.

Le jeune homme masqué sourit et faillit se découvrir.
Mais il repoussa prestement l'épée du jeune de Beau-

lieu dont la pointe menaçait déjà sa poitrine, et, se
fendant rapidement, il déchira le pourpoint de son ad-
versaire, à la hauteur du coeur.

Il eût pu le percer de part en part s'il avait voulu.
Souvré pâlit et le marquis de Beaulieu eut un cri

de rage.
Il se sentait ménagé.
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Son adversaire rompit vivement et abaissa son épée.
-J'aurais pu vous tuer, lui dit-il d'une voix stridente,

mais la mort par l'épée serait trop noble et trop belle
pour vous. Voilà l'arme qui vous frappera, s'écria-t-il
en brandissant la lame d'un long poignard qu'il avait
tiré de sa ceinture.

Beaulieu poussa une exclamation d'indignation et de
fureur, et se précipita d'un bond sur son adversaire.

Celui-ci était déjà en garde et, après quelques passes,
durant lesquelles il eut l'air de jouer avec son ennemi,
comme un tigre avec sa proie, liant rapidement l'épée
du marquis, il la fit sauter à dix pas ; puis se précipi-
tant sur lui, il lui plongea son poignard dans la
gorge.

Beaulieu tomba comme une masse sur le gazon.
Son terrible adversaire se jeta sur son corps, et

comme il allait expirer, en ouvrant démesurément des
yeux torves et effarés, le vainqueur se pencha à son
oreille et lui dit un nom qui lui arracha un sourd gé-
missement, puis son corps se tordit dans une dernière
convulsion.

Le comte de Souvré qui ne comprenait pas le mot de
cette -sanglante tragédie et qui ignorait le secret de
l'homme masqué, était livide et comme terrifié.

Ce combat dont l'issue avait été fatale pour son ami,
avait un dénouement si inattendu, si foudroyant, qu'il
en était comme hébété.

Cependant, sur l'ordre du jeune homme masqué, ses
compagnons avaient fait un brancard avec des bran-
chages, et, tandis que sur un signe de leur chef, la plu-
part des spectateurs de ce drame sanglant se disper-
saient dans la forêt, un groupe de quatre hommes,
portant le cadavre du marquis et entraînant le comte
de Souvré, se dirigeait, par des sentiers étroits, vers la
cabane où nous avons vu La Fontaine, au début de ce
récit, assister à une scène étrange et lugubre.

La course était longue, la marche ranima un peu les
esprits du jeune de Souvré, et il se demanda ce qu'on
allait faire de lui.

-Oserez-vous m'égorger lachement, demanda-t-il à
ceux qui le conduisaient, et me trouvez-vous indigne de
venger mon ami ?

-Pas de témérité, commanda un des hommes du
groupe qui l'entraînait; le chef n'a aucune haine con-
tre vous ; vous aurez la vie sauve et votre liberté, si
vous acceptez les conditions qu'on vous imposera.

-Des conditions 1 s'écria le comte indigné, mon hon-
neur et la soif de vengeance qui me brûle les repoussent
toutes.

-C'est votre affaire. On ne touchera pas à un,,cheveu
de votre tête, mais vous resterez notre prisonnier.

-Je serai libre un jour, et je vous ferai tous pendre.
-Vous faites bien de nous prévenir, n.us serrerons

un peu plus vos liens.
-C'est un outrage gratuit que me fait votre chef, de

ne pas se battre avec moi. A-t-il peur ?
Le jeune homme masqué qui jusque-là s'était tenu à

l'écart, mais avait entendu ces dernières paroles, s'avan-
ça vers le jeune de Souvré, et de cette voix émus que
dut employer Chimène pour dire au Cid : Va, je .e te
hais point, il lui dit d'un accent douxtqi careasnt :

-Je n'ai contre vous aucun ressentiment. Pour rien
au monde je ne voudrais vous affliger et vous faire
souffrir. Mais la sûreté de mes compagnons, les néces-
sités de ma vengeance me mettent dans l'obligation
d'exiger de votre part des garanties et des sacrifices
dont votre cœur souffrira profondément. C'est l'âme
navrée que je vous les imposerai.

" Mais si votre vie ne court aucun danger, votre liber-
té ne vous sera rendue que lorsque vous aurez prêté le
serment que l'on imposera tout à l'heure à votre hon-
neur. J'ai dit. Criez, insultez-nous, nous. ne relèverons pas
vos injures et rien ne pourra fléchir notre résolution."

L'inconnu avait dit tout cela d'une voix ferme mais
profondément triste.

Son regard, à travers les trous du masque, était doux
et humide.

On sentait que cet homme obéissait à u grand, à uin
terrible et douloureux devoir.

On était arrivé près de la cabane.
Le cortège y pénétra, et le cadavre du marquis de

Beaulieu fut étendu sur la table qui occupait le milieu
de l'unique pièce de ce réduit grossier, dans la position
où nous l'avons vu dans un chapitre précédent. Sur un
signe du chef, le comte de Souvré fut amené près du
corps de son ami.

-Comte de Souvré, s'écria alors d'une voix vibrante
le jeune homme masqué, sur votre vie et sur votre hon-
neur, jurez, en présence de ce cadavre, que vous garde-
rez le secret de ce que vous avez vu, que 'vous ne re-
chercherez aucun de nous pour nous livrer à la justice
ou pour -venger wotre ami qui avait mérité la mort ; j u-
rez que vous romprez toute relation avec cette famille
maudite du marquis de Beaulieu dont vous devez épou-
ser la sour 1

-Sur ma vie, sur Dieu, sur mon âme, je jure ceci.
répondit le je une comte d'une voix éclatante et fière,
en se penchant vers le cadavre du uprquis, je jure ami,
je jure, ô mon frère, car tu étais mon frère, queje te ven-
gerai et que je ferai punir cette bande d'assassins ; et
toi, chère Marie, que j'adore et que j'honore, je jure, dès
que je serai libre et vengé, de mettre à tes pieds adorés
mon nom et mon amour.

-C'est bien, dit l'inconnu d'une voix sombre, que
l'on conduise cet homme en lieu sûr. Votre tête me ré-
pond de lui.

Deux hommes se jetèrent sur le jeune de Souvré, lui
lièrent les mains, attachèrent un bandeau sur ses yeux,
et l'entraînèrent hors de la cabane. Ils le guidèrent
ainsi longtemps à travers les sentiers de la forêt. Puis,
après deux heures de marche, le sentit qu'il suivait une
route déclinante et qui lui semblait s'enfoncer sous
terre. Enfin on lui fit descendre prudemment les nom-
breuses marches d'un escalier visqueux et glissant.

Pn lui ôta alors son bandeau, et, à là lueur rougeâtre
d'une torche de résine, le jeune comte put voir qu'il
avait été conduit dans un vaste souterrain dont on lui
fit parcourir longtemps les profondes galeries.

- La suite au prochain numéro.-
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Vd!'in d !l'Orme.Duryper Lhommalsé êvienne>,
ce 15juillet 18...

Un chère mère, que vous avez donc bien fait de m'envoyer au
vert dans ce coin de campagne isolé et paisible: Chaquejourje re-
trouve des forces, chaque jour il me semble que je renoue l'un des
fils brisés dans ma pauvre tête. C'est si bon, la vraie, vraie campa-
gne, cet air pur imprégné des senteurs de la terre et des bois ! la
trace laissée par cette abominable fièvre cérébrale va s'effaçant.
N'ayez donc plus d'inquiétude.' Dieu aidant, je serai bientôt tout
à fait remis et vous me reverrez frais et dispos.

Est-ce assez maladroit de tomber malade au sortir de l'Ecde
centrale, et de se sentir terrassé pendant des mois, incapable de
rien faire quand on a tant envie d'entrer enfin dans la vie active
et utile. Voilà tous mes amis casés ; l'armée, les mines, les grands
travaux les ont pris. Et moi... obligé de me faire paysan pour re-
trouver force, santé, équilibre intellectuel.

Les premiers jours, je m'ennuyais terriblement: puis, peu à
peu je me suis intéressé à tout ce qui m'entoure. Un vieux paysan
d'ioi m'a pris en amitié, il prétend m'enseigner tous ses talents
champêtres. C'est qu'il en a beaucoup, le père Breleau; ma nour-
rice, votre fidèle Marianne, mène asses dru tous les gens de la
fume depuis que son mari fa défunté," mais sans le père Brêleau,
rien n'irait " dret," comme elle dit. Sous sa direction je fais de
remarquables progrès.

Maman, votre fils manie proprement la serpe, lance l'épervier,
avec élégance pour conquérir la friture du déjeuner; il conduit
avec distinction les trois chevaux qui traîne l'immense charrette
chargée de gerbes dorées, mais quant à lier de ses mains une
seule de ces gerbes, pas moyent... impossible d'arriver à nouer
autour de sa taille la ceinture en paille de seigle tordue. C'est
humiliant, j'en conviens, mais c'est ainsi. Cela désespère mon
vieum Breleau.

"Ca vienra, ça vienra," répète-t-il pour me consoler. En atten-
dant il me conte toutes les histoires du pays ; car il est bavard
comme une ajasse (une pie céans). Les autres gens de la ferme me
regardent avec une certaine défiance ; pour eux, je suis" le jeune
mensieur," c'est-à.dire a êtse dissemblabe et par cela seul in.
quiétant.

Bronzé, bistré, ridé, par la vie des ebamps, mOe bon BVeau
ressemble à une vieille terre cuite, mais deux petits yeux gris
pétillants donnent à sa physionomie ut air tout à kit plaisant,
suivant l'expression du page.

Il s'habille d'un immense pantalon de toile bise, brodé de pièoes
bariolées sous lesquelles Pétoffe primitive a presque disparu, et
grimpant jusqu'aux épaules où le tiennent deux bretelles courtes
attachées à six doigts du menton. La blouse ou biaude en toile
blu fané est pour les dimanches et cérémonies ; sa tête est abritée
p un antique shapeau en jonc tressé, à bords plats. Voilà le
pfre Br4leau, ma chère mère; pa élégant mais si brave homme I

1» soir, nous allons regarder le soleil se coucher, pour savoir
quel temps à fora le lendemain; conibrtablement installés au
pied d'une meule de foin nous respirons la fraîcheur de la Vienne
qui coule dans la vallée à traversies fouillis de verdure où mille
oiseaux se disent bonsoir.

Arrivent alors d'interminables histoires. En voici une que j'ai
transcrite textuellement, gardant toutes les expressions naïves
qu*lui donnent un parfum de terroir si particulier. Vous savez
que dans le centre de la France, les paysans ne parlent pas patois,
mais ils emploient beaucoup de mots dérivés du celte et du latin.

UVrai de vrai, monsieur, il n'y a pas le long de Vienne un plus
joli endret que le petit bourg de Civaux. Mais aussi tout de même
la Vienne est la plus gente des rivières. Moi qui suis un ancien,
>ai voys& plus de quarante lieues d'ici et je n'ai pas rencontré

une eau4fl plaisante. R y a 19 cie beaux bois, die bons prés, des
terres fines pour le blé et tout.

" Le bourgn'est pas grand, non, mais toutes les maisons ont l'air
de se connaître. Elles sont comme une vieille famille; aussi la
mousse, les iris et un tas d'herbes inconnues poussent dessus les
toits en chaume, sans se gêner un brin. Tout ça se tient et forme
un bon test pour les fenaux et aussi pour le monde qui est des-
sous.

« Les arondes y entrent comme chez elles et font leur nid dans
les coins des poutres brunes. Jamais on n'y toucherait. Elles le
savent bien. Les bêtes ça a souventes fois plus de connaissance
qu'on n'imagine. Et puis ces oiseaux-là portent bonheur. Chacun
sait cela.

« Tout le monde se connaît, dans ce petit pays.
U On n'y aime pas les gens qui viennent de l'étrange, ni sudout

les Parisiens.
4 L'hiver les femmes se rassemblent dans la bergerie de Javeau,

le propriétaire des Grangeries, parce qu'il fait chaud là-dedans
sans brûler de bois ni de javelles. Il permet ça, cet homme. là
on file, on écale des châtaignes et on jase, ah dame I on jase,-et
sur le petit à la Louisa, lequel a les dents qui lui poussent, il ne
jette qu'un cri, cet enfant,-et sur la Modeste, la fille au grand
Cadet: la voilà grande et pas vilaine, qui qui l'aura, avec son ose-
rai et ses deux arpents de vigne ?

" Le petit Claude est parti voilà deux ans, sans dire où ? Le
porteur de lettres qui connaît tout, dit qu'il s'est fait moine: qui
est-ce qui connaît cela? Et I moi, pardine : les moines et les eha-
moines mangent sans travailler ni porter de chapeaux, ni aucun
soulier. J'en ai vu; ainsi c'est sûr.

« La bique de la maîtresse Marie a fait cinq biquons, voilà une
bête qui vaut son prix, sans compter le lait-Le bidet de mon-
sieur le curé a des javards. Et les histoires arrivent à la file comme
Peau à la fontaine du marché.

" Mais je ne vous ai encore rien dit de maître Javeau person-
nellement. Sa ferme est sur le bord de la grande route, sa maison
est la plus belle du bourg. Il le sait bien ! Avant l'invention de
ette satan6e mécanique qu'on appelle le chemin de fer, c'était

une petite auberge, cette maison.
"Du tenpa d'autrefois on faisait des routes larges et solides; elles

se déroulmieMt au loin comme un ruban de file bis. Tout du long
il y avait de vieux grands ormes, on y coupait même des feuil-
lasd pour le agneaux. C'tait, parait-il un nommé Sully qui avait
fait ou plantations. Cet homme-là travaillait pour le bien du
peuple quoi qu'il fût ilmi du roi à ce qu'on dit.

" ià présent les routes sont désertes, hormis les jours de
masoh et au temps des foires. On a installé en place des chemins
de fr ; ça vous apporte au galop un tas de nouveautés auxquelles
à arrive qu'on ne comprend rien.

"r We fois olest la maladie des pommes de terre une autre fois
le stffrage universel, et puis l'Empire, et puis la république et le
diable et son train. C'est à en perdre l'imagination.

" Heureusement que de ce temps-là, le blé et le fourrage pous-
sent tout de même, sans souci de rien. Il faut dire pourtant que
les denréesse.'endent mieux, à cause des Anglais qui s'en vien-
nent plus facilement au mitan du pays, ricoper les ceufs et le
beurr% leu fruits, le vin. A vrai dire, ils laissent leur argent, ce qui
n'est pis mauvais. Que voulez-vous, le paysan aime l'argent plus
peút-être que.les gens de-la ville. e-est qu'il lui en coûte plus de

peineqaveie gagner I
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LE CRIME ET SON CRIMEIT
Koxezwen6 sur le amuf 1>

PREMIEna PAETU

NI L'UNE NI L'4UT55

Albine vivait de son travail.
Elle avait été demandée en mariage plusieurs fois

depuis un an, et avait constamment refusé.
Après la mort de son père-qui avait survécu deux

ans à sa femme,-elle avait continué de fréquenter,dans le village, les amis de la famille; mais depuis
quelques mois, elle se tenait dans un isolement complet,dans une solitude farouche qui étonnait tout le monde.

Comme elle était vaillante et intelligent», elle trouva
autant de besogne qu'elle en put faire.

Elle vécut donc libre, la gêne ne se faisant point sen-
tir à son logis.

Albine, passant toujours à travers champs, arriva en-
fn à sa maisonnette.

Elle ouvrit avec une clé qu'elle avait sur elle, referma
la porte à clé-une fois entrée-alluma une bougie dans
un chandelier de cuivre, poussa un grand soupir et se
roula sur le bord de son lit, à demi privée de senti-
ment.

Elle resta ainsi plus d'une heure, sans faire un mou-
vement, dans ce désordre.

Elle fut réveillée par trois ou quatre coups frappés au
tontrevent de la fenêtre.

Une voix, celle de Tiennette, disait:
-Eh bien, Albine 1 Eh bien, Albine?
La jeune fille se souleva péniblement, effarée, rame-

nant sur elle la couverture du lit.
-C'est vous, mère Tiennette ?
-C'est moi.
-Qu'est-ce que vous voulez?
-Je veux savoir si tu n'as pas besoin, fllette, qu'on

passe la nuit près de toi...
-Mais non, mais non, je vais mieux, merci.
-A ton aise, petite, ne te gêne pas, dans tous les cas,

et si la nuit il te faut quelque chose... je suis vieille....
je ne dors jamais que d'un oil, et ma maison n'est pas
loin de la tienne 1...

Et la bonne femme s'en alla, sur une dernière recom-
mandation...

Et Albine, rageuse, les doigts crispés sur son front:
-Avoir recours à elle ? Ah, non I Pas plus à elle qu'à

d'autres, du reste... dussé-je en mourir, je ne veux pasde secours I....
Et achevant de se déshabiller, elle se coula dans son

lit, après avoir mis près d'elle, sur la table de nuit, une
cruche pleine d'eau fraîche et un verre.

Elle grelottait de fièvre : ses lèvres étaient dems6chées

et machinalement elle murmurait, pensant au remède
oonseillé par Tiennette:

-De la tisane de chiendent i..}
Elle essaya de dormir...
Mais à peine ce sommeil, doux et réparateur, venait-

Il... à peine s'oubliait-elle, qu'une horrible douleur li
traversait ls flancs... et tordait sur le lit son pauvre
Oorps...

-Ah se dit-elle, ce sera pour cette nuit, bien &Ar I...
Mon Dieu 1 mon Dieu ! ayez pitié de moi 1 I1....

Et ce fut pour cette nuit, en effet....
Et seule, dans cette maison au-dessus de laquelle ne

balançaient doucement les grands arbres de la forêt, àla cime dorée par l'automne, seule, sans assistance, au
milieu d'effroyables tortures, mordant ses poings pour
ne pas crier, invoquant Dieu seulement, suprême res-
source des malheureux.

Elle était douée d'un courage d'homme, cette fille.
.. . . . . . .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Le tic tac régulier de l'horloge marquait l'heure au-
dessus d'elle, et la flamme faiblissante de la bougie, qui
menaçait de s'éteindre, éclaira la chambrette une der-
nière fois.

Il était quatre heures....
La bougie s'éteignit tout à fait et l'obscurité se fit pro-fonde, impénétrable....
Et au tic tac régulier de l'horloge se mêlaient mainte-

tenant les soupire 4touffés de la jeu&o g e, qui pai et
Pleuêrt.k

Dêplds'lofgtemps, elle l'attendait,cet enfant ; elle yaittout préparé pour le recevoir.... Elle n'était pas prisq *u
dépourvu.

Elle savait quels étaient les premiers soins de propreté
qu'il fallait donner au petit et comment il fallait entou-
rer son mignon corps de bandelettes, sans serrer tropfort ses jambes et ses bras frêles.

Elle avait aidé de jeunes mères, ses amies, dans cette
besogne si douce-qui lui paraissait, à elle, si amère, à
présent....

C'est que, pour celles-là, la maternité était un orgl;
pour elle, c'était une honte !.... un crime !...

Elle sortit peu à peu de l'affaissement qui avait suivi
les douleurs ; son sang-froid lui revenait tout entier,
tout entière sa présence d'esprit, sa faculté de réflexion

La grosse horloge, dans ea longue boite de chêne,
sonna cinq heures.

Elle avait deux heures de nuit, encore, c'est-&-dire
deux heures sans angoisses, sans épouvantes....

Albine embrassa l'enfant d'un long baiser, g l'nys.
loppant de ses bras, comme pour le protéger :

-Pauvre petit misérable 1 à quelle vie, peu4- g-tu destiné 1 murmura-t-elle.
Elle se leva, ou plutôt se laissa tomber hors du lit,

car comment se fût-elle tenue debout ?.... Et à tAtons,-
toujours dans l'obscurité qui semblait vouloir protéger
de ses voiles cette maternité douleureuse-elle vêtit
l'enfant.

Et à son premier cri, à mon premier besoin de boire
elle lui donna du lait de chèvre.
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En allant et venant ainsi, elle fut bien des fois sur
ïe point de s'évauuir, niais toujours la pensée de sa
honte découverte, si elle avait un instant de faiblesse,
lui rendit des forces.

Et quand, à sept heures, la lumière pénétra sous la
porte... éclairant vaguement le théâtre de ce premier
drame de la vie, Albine, blanche, dans son lit, était plus
calme.

Et quand Tiennette, se rendant aux Trembles, frappa,
en passant, à la fenêtre disant

-Eh bien, fillette... et la santé?
Albine put répondre, presque gaiement:
-Ça va mieux, mère Tiennette, pourtant, dites à Bil-

loret que je n'irai pas à la ferme, aujourd'hui.
La journée s'écoula ainsi pour Albine, entremêlée de

terreurs subites, chaque fois que sur la route, non loin
de là, elle entendait les passants ; chaque fois qu'il lui
semblait que les passants s'arrêtaient ; chaque fois que
la fièvre de son imagination lui faisait croire que l'on se
dirigeait de son côté.

Albineyéeut ce jour-là de pain et de lait. Afin de se
repose plus rapidement, elle ne sortit guère de son lit
que pour veiller sur son fils et s'assurer que rien ne lui
manquait.

Tout faisait présager du reste qu'elle se rétablirait vite,
bien qu'elle fût d'une faiblesse extrême.

Dans l'après-midi de ce premier jour, comme il fai-
sait un beau soleil, elle ouvrit toutes grandes les fenê-
tres pour aérer la chambre afin qu'on pût la voir dans
son lit, si par hasard des amies arrivaient du village,
averties par Tiennette et poussées par l'inquiétude.

Et ce fut justement ce qui advint.
Tiennette et des ouvrières de la ferme du Tremble

a vaient parlé. Quelques jeunes filles accoururent. De la
fenêtre, elles causèrent avec Albine dans son lit, lui de-
liandant s'il lui manquait quelque chose, offrant genti-
lent leurs services ; Albine les accueillit le sourire aux
lèvres, bien qu'elle eût un atroce serrement de coeur et
qu'une sueur mouillât son front et le creux de ses mains.

Elle faisait son apprentissage d'hypocrisie.
Sa vie n'allait-elle pas se passer, désormais, en dissi-

' ulations ?
Ce fut avec bonhelar qu'elle vit la nuit étendre autour

d'elle son ombre protectrice.
Quelle journée cruelle 1
Mais enfin, les angoisses endurées disparaissaient de-

vant ce fait: personne n'avait eu des doutes.
Et n'était-ce pas ce qu'elle voulait ?
-Encore deux ou trois jours comme celui-ci, se dit-

elle, et je serai sauvée !
Et un rayon d'espérance brilla dans ses pauvres yeux

abattus, largement entourés d'un cercle bleu.
Le lendemain elle jugea que ce serait certainement

attirer les soupçons que de garder sa porte fermée, com-
rue elle l'avait fait la veille.

Elle l'ouvrit donc.
Tiennette fut la première à entrer.
-Eh bien, fillette, ça ne va pas mieux ?

'-Mais si, je me lèverais bien, mais c'est un peu de
fainéantise, voyez-vous... je finirai par devenir pares-

seuse... Demain, je serai sur pied et après-demain je
retournerai à la ferme...

-Tu es toute jaune et toute pâlotte, fillette. Je crois
que tu es plus atteinte que tu ne veux l'avouer. Ma pa-
role, toi qui étais si fraîche et si rose, on dirait, vrai.
qu'on t'a soutiré tout le sang des veines. Veux-tu queje
dise au docteur Corvigny de venir?

Albine l'interrompit avec colère.
-Non, encore une fois, non... De quoi vous mêlez-

vous, puisque je vous dis que je ne suis pas malade?...
Je ne veux pas voir de médecin, je ne veux pas !

-C'est bon, fillette, c'est bon, dit la vieille interdite.
Le docteur Corvigny n'est pas un ogre. Du moment que
tu refuses, n'en parlons plus 1... Vrai, tu en as tellement
d'épouvante, que si je ne te savais pas sage et honnête
autant que tu es belle, je dirais que tu ne veux pas le
voir dans la crainte qu'il ne devine des choses que tu
n'oses avouer....

-Et quoi donc, Tiennette ? dit Albine, tremblante de
la tête aux pieds.

-Oh ! rien, petite, je plaisante, voilà tout.... c'est que,
vois-tu, il n'y a pas seulement les maladies du corps, il
y a aussi celles du coeur qui vous font pleurer et qui
vous font maigrir, et qui en engendrent d'autres encore,
bien graves aussi, celles-là.... mais toi, ce n'est rien, tant
mieux....

Tiennette n'était pas méchante, mais curieuse et soup-
çonneuse comme toutes les paysannes.

Elle s'était installée auprès du lit d'Albine, puis, au
bout d'un instant, se levant, elle se mit à aller et venir
dans la chambre.

-Tu n'as besoin de rien ? Profite de ce que je suis
là ; je t'épargnerai la peine de te lever.... C'est dans
cette armoire que tu serres ton linge ? Si tu veux me
dire où tu caches la clé, je te donnerai une chemise et
une camisole.

-Merci, c'est inutile, mère Tiennette.
Il y eut un court silence entre les deux femmes.
L'esprit inquiet de radoteuse et la curiosité de la mèrp

Tiennette étaient en éveil, voilà tout. Elle soupçonnait
un mystère dans l'existence de la jeune fille.

Mais quel mystère ? Voilà ce qu'elle ignorait.
Albine fut tranquilisé; elle chercha un prétexte pour

éloigner Tiennette.
Quel prétexte? son imagination alourdie n'était guère

aux expédients et ne lui en fournit aucun.
Et alors qu'elle songeait, la paysanne bavardait:
-Pendant que tu es malade, il se passe des choses....

je parie que tu ne connais pas la grande nouvelle ?...
Non, tu ne peux pas la connaître, attendu que ce n'est
une nouvelle que depuis deux jours.

-Quoi donc ? De quoi parlez-vous ?
Son coeur se serra: on eût dit que d'instinct elle devi.

nait que ce qu'on allait lui apprendre avait un intérêt
pour elle.

Peut-être, après tout, le prévoyait-elle ?
-M. Gaspard de Lesguilly... continua Tiennette.
-Eh bien ? dit Albine, qui, certainement, à cet ins-

lant-la, n'avait plus une goutte de sang dans les veines.
-Il se marie.
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-Lui ! fit la jeune fille avec un rugissement, presque
ebout dans son lit.
-Oui, dit placidement Tiennette... Ça étonne tout le

mionde. On n'y croyait plus, à la fin.
Et Albine, se raidissant, se défendant contre les om-

res qui descendaient sur ses yeux:
-Avec qui ?
-Avec Mathilde Réveron, la fille du mattre de for-

ges de Chalambot, le plus riche de la contrée.
Et Albine, d'une voix sourde, sentant qu'elle s'en

allait, qu'elle s'effondrait pour ainsi dire
-Ce sera un beau mariage !
-Le plus beau qui se soit fait depuis longtemps.
-Et pour quel jour?
-Dans trois semaines, à ce qu'on prétend.
Et, Tiennette n'ayant plus rien à dire, forcée du reste

d'aller aux Trembles, partit enfin.
Et par bonheur elle ne se retourna pas quand elle fut

sur le seuil ; par bonheur, il ne lui prit pas l'envie de
regarder Albine, car elle eût été épouvantée parle visa-
ge de celle-ci, ses yeux dilatés et vitreux, fixés droit
devant elle sans regard, ses lèvres distendues, où errait
comme un grimaçant sourire, tout le masque d'une co-
lère terrible.

-Je ne sais comment je m'y opposerai sans faire de
scandale, dit-elle, tout haut, comme si elle avait répon-
du à un interlocuteur, mais cela n'aura pas lieu...

Elle n'eût pas eu la force d'entendre une seconde
fois parler de ce mariage. Et cependant, elle en était
menacée, si elle laissait sa porte ouverte à toutes les
commères.

Elle s'enferma donc comme la veille.
Mais ce qu'elle venait d'apprendre semblait avoir

modifié ses projets, car, le soir, quand elle jugea que
le village était endormi, elle se leva, malgré sa faiblesse,
s'habilla, jeta un manteau sur ses épaules, prit dans ses
bras l'enfant qui sommeillait, l'enveloppa chaudement,
pour le préserver de l'humidité de la nuit et sortit,
après s'être assurée qu'autour de la maison personne ne
rôdait.

Aux premiers pas qu'elle fit, elle trébucha.
Si un pommier ne s'était trouvé là, contre le tronc

duquel elle put s'appuyer, elle serait tombée.
-Ah I mon Dieu, dit-elle, donnez-moi .la force dont

j'ai besoin... il faut que je marche pendant des heures
et à la première minute, je faiblis...

Il gelait.
L'air vif de la nuit, sereine et étoilée, lui fit du bien,

raviva son sang, lui rendit du courage...
Elle reprit sa course....
Ses pas furent bien incertains d'abord, et quiconque

l'eût vue ainsi, titubant dans le sentier du pré qu'elle
traversait, l'eût prise pour une folle ou pour une ivro-
gnesse....

Puis peu à peu sa démarche s'affermit.
Sur son coeur, elle pressait, l'entourant dans ses bras,

rejoints par-dessous les langes, le précieux fardeau du
petit être.

Et, de temps en temps, parce que c'était là sa suprê-
me coneolation et sa suprême joie, elle s'arrêtait et pen-
chait sa jolie tête pâle pour l'embrasser.

Elle ne resta pas longtemps en pleine campagne.
Elle craignait toujours une rencontre.
Elle craignait surtout d'être reconnue par quelque

paysan attardé qui peut-être eût deviné ce qu'elle por-
tait là, dans son manteau et s'en fût étonné avec raison.

Elle gagna donc le bois.
Rien ne lui était plus facile que de suivre la forêt une

partie de la nuit.
Tous les sentiers, les plus détournés, les moins tracés,

lui étaient familiers.
Elle s'y était promenée cent fois.
Du reste, le voyage qu'elle entreprenait, cette nuit-là,

n'était pas le premier qu'elle faisait.
Elle allait à Châtillon, où elle savait trouver une

bonne vieille tante, sour de sa mère, Marie-Anne Pey-
roux à laquelle elle s'était confiée deux ou trois mois
auparavant, en pleine détresse, qui l'avait plaint et lui
avait promis de la secourir.

Et Albine avait pensé à la tante Marie-Anne Peyroux,
et c'était elle qu'elle s'en allait voir, par cette nuit, à
travers les bois.

Le voyage était long. La moitié de la nuit seffit à
peine à la pauvrette, dans le misérable état où elle se
trouvait, pour gagner la ville.

Est-il besoin de dépeindre toutes ses terreurs et sa
fatigue énorme ?

Elle s'arrêta vingt fois, s'affaissa vingt fois sur elle-
même, ses genoux ne la supportant plus, et crut que
sa dernière heure était venue.

Et elle se relevait pourtant. Ce qui la soutenait par-
dessus tout, par-dessus son affection maternelle, par-
dessus son désir d'empêcher le mariage de Gaspard de
Lesguilly, par-dessus l'espoir de vengeance, c'était la
honte d'être surprise et de voir son secret divulgué.

Vers une heure du matin elle était à Châtillon et frap-
pait, dans un des faubourgs, à la porte habitée par sa
tante-une veuve dont les fils et les filles étaient disper-
sés aux quatre coins de la France.

Marie-Anne Peyroux vint ouvrir.
Tous les vieux ont le sommeil léger.
Elle dit, en reconnaissant sa nièce
-Petite, je t'attendais.
Et pas autre chose.
Devant le fait accompli, toute récrimination n'était-

elle pas inutile?
Albine ne voulut pas se reposer plus d'une#heure.

Elle était dans un état pitoyable, d'une faiblesse ex
trême, soutenue seulement par ses nerfs.

Elle jouait sa vie, elle le savait, mais cela l'intéres-
sait peu, vraiment, de vivre ! La mort n'eût-elle pas été
une délivrance avec l'oubli éternel de tout ?...

Marie-Anne en la voyant ainsi voulut la retenir.

-Il ne faut pas non plus tenter Dieu par l'impossible,
dit-elle ; tu n'arriveras pas jusqu'à Recey 1...

Mais Albine se levant et s'apprêtant:

-Il le faut 1... Il faut que je sois rentrée chez moi
avant la fin de la nuit... et que ceux qui viendront me
voir demain me trouvent chez- moi. Il le faut.
dussé-je marcher jusque-là dans les épines et les pierres.
sur les mains et sur les genoux!
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Marie-Anne connaissait sa nièce.
Elle savait qu'essayer de la faire revenir sur une

pareille résolution était du temps perdu.
Albine avait un caractère fortement trempé, indomp-

table.
-Va, mon enfant, dit la tante ; mais si tu fléchis, s'il

t'arrive malheur, si tu es devinée, n'oublie pas que tu
trouveras près de moi un asile avec le pardon de ta
faute et une bonne affection, toujours aussi grande.

Albine embrassa sa tante en pleurant, embrassa le
petit, puis courageuse, reprit en se traînant, le long et
rude chemin du village.

Ce fut une nuit cruelle qui la vieillit de bien des an-
nées et qui pour jamais lui enleva sa gaîté, en impri-
niant à sa face l'immuable cachet d'une mélancolie
profonde.

Enfin, avant l'aube, elle se retrouva dans sa chambre,
dans son lit où elle tomba demi-morte, atteinte d'un
sommeil léthargique.

Elle ne put se déshabiller, et se glissa, telle qu'elle
était, sous sa couverture.

Et Tiennette, lorsqu'elle passa une heure après et
colla contre les vitres sa figure soupçonneuse, la voyant
endormie, n'os>rpas la réveiller.

III

Ily avait tous les automnes quelques grandes réunions
de chasse à Lesguilly.

En outre de trois ou quatre Parisiens, Gaspard invi-
tait les grands propriétaires dont les châteaux étaient
voisins du sien, qu'ils fussent ou non de la noblesse.

On venait de loin, du reste, à ces chasses.
Certains des amis de Gaspard,-ou des amis du dé-

funt,- demeuraient au château pendant tout le mois de
novembre, montant à cheval tous les matins et tous les
iatins attaquant, dans les forêts d'alentour, un cerf,

Un sanglier, un chevreuil, parfois un loup ; lorsqu'un
abominable temps obligeait les veneurs à rester la ma-
tinée au logis, le soleil ne se montrant que dans l'après-
raidi, et que l'on ne pouvait plus compter que sur deux
o0 trois heures de jour, on découplait une jolie meutes
de briquets noir et feu, composée d'une vingtaine de
têtes et l'on s'amusait à forcer un lièvre.

Dans les premiers jours de novembre de cette année-
l, il y avait au château nombreuse et brillante société.

Gaspard devait faire le lendemain l'ouverture de sesbois.
Parmi ses invités, deux seulement nous intéressent, à

cause du rôle qu'ils doivent jouer dans ce récit: M. Ré-
veron, le maître des forges de Chalambot, situées à
quelques kilomètres du château de Lesguilly, et Mathil-
de, sa fille, la fiancée de Gaspard.

Révéron était très riche.
Il avait débuté vingt ou trente ans auparavant comme

Ouvrier dans une forge.
Sa droiture, sa haute intégrité, sa vive intelligence,la Connaissance profonde qu'il avait des ressources mul-

tiples de l'industrie, le tirèrent de sa pauvreté, et le suc.
cès, en toute sa vie, ne l'abandonna jamais.

La fortune ne l'avait point gâté.

Il était resté bon et loyal, un peu brusque de f "e
-une brusquerie de paroles devenue légendaire parfi
ses ouvriers et à laquelle ils ne prenaient pas garde,
attendu qu'ils la savaient toute à la surface.

Son esprit souple, facile à saisir les ridicules ou les
vices, l'avait défendu contre les uns et contre les autres,
en même temps qu'il lui montrait la nécessité, pour se
tenir au niveau de sa fortune, de compléter une instruc-
tion forcément négligée, au début, par l'incessant besoin
de gagner sa vie au jour le jour.

D'une probité rigide, Jacques Révéron, 'ancien on-
vrier de forge devenu millionnaire, n'avait pas vu avec
plaisir naître dans le cœur de sa fille le vif sentiment
de sympathie qui dégénéra bientôt en amour.

Gaspard de Lesguilly était un inoccupé, et, bien
qu'aucun reproche, dans le strict sens du mot, ne pût
lui être fait, Révéron, en sa qualité de rude et obstiné
travailleur, se sentait au fond de l'âme une secrète répu-
gnance.

Pour lui, la vie sans but était un mystère, que n'expli-
quait pas la fortune.

Lorsqu'il comprit que sa fille aimait, il essaya de
combattre son amour par toutes les distractions qu'il
put lui donner ; décidé à tous les sacrifices, à tout ten-
ter, il éloigna Mathilde, voyagea avec elle pendant un
an, puis, fut bien forcé de revenir quand il vit qu'il
n'avait pas gagné de terrain.

Il y avait six mois qu'il était de retour, et depuis six
mois l'amour de Mathilde n'avait fa: qu'augmenter.

Et pourtant les occasions qu'elle avait de voir Les-
guilly étaient rares.

Du moins Jacques Révéron le pensait ainsi.
C'est qu'il jugeait Mathilde droite comme lui, sans

arrière-pensée, et qu'il ne savait pas de quelle souplesse
d'esprit, de quelles ruses sont capables les filles qui
aiment, les filles même les plus honnêtes, les plus s6vè-
rement élevées.

Gaspard et Mathilde se voyaient en secret.
Révéron aimait trop sa fille pour la condamter à

souffrir par un refus obstiné.
Du reste, il eût pu, difficilement, formuler un grief

contre son jeune voisin.
Ce qui l'étonna longtemps, par exemple, ce fut que

Gaspard ne s'ouvrit point à lui et ne fit point s de
mande.

Ignorait-il qu'il était aimé de Mathilde? ou Mathilde
était-elle seule à aimer?

Enfin, quelques jours auparavant, Gaspard était venu
et l'avait prié de lui accorder la main de sa jeune iNe.

Et Jacques avait donné son consentement.
Mathilde était une belle enfant, très brune, aux yeux

noirs pleins de flammes, aux traits énergiques, au front
étroit, aplati aux tempes, ce qui indiquait une grande
puissance de volonté.

Souple, élancée, les épaules larges et la poitçine ro-
buste, elle était, certes, quand elle passait à cheval
dans les bois qui avoisinent les forges de Chalambot,
l'une des plus jolies et des plus séduisantes amazones
qu'on pût voir.

C'est d'une de ces promenades que datait son amour,
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car c'était en se promenant qu'elle avait rtmgQUtj Ga-
pard pour la première fois.

Et ils s'étaient revus souvent.
Gaspard fut un moment ému par la beauté de la jeu-

ne fille. Elle était, en effet, charmante avec son hardi
profil, ses regards profonds, sa chevelure luxuriante, le*
velouté de ses joues, sous la pâleur desquelles onvoyait
le sang sourdre, ardent, impétueux, à toutes émotions
qui agitaient son coeur.

C'est qu'elle était aussi chastement provocante avec le
fin sourire de ses lèvres petites, rouges et pleines, ce
sourire qui rappelait la mystérieuse expression du
visage de la Joconde, et que rendaient plus troublant
ses paupières brunes et lourdes abaissées tout à coup sur
la flamme de ses yeux.

Ils s'aimèrent bientôt.
Ce fut alors que Révéron essaya de les séparer en

emmenant sa fille, croyant couper dans sa racine ce
îu'il considérait comme un mal.

Ah I s'il avait pu prévoir ce qui devait arriver I jamais
il ne fût revenu ; il eût abandonné les forges plutôt
que d'exposer Mathilde à commettre une faute.

Mais à qui les jeunes filles ont-elles jamais confié
leur secrets d'amour ?

Quand il fut réinstallé à Chalambot, les relations
reprirent, entourées de mystère, entre Mathilde et Gas-
pard.

Celui-ci se trouvait fort heureux de la vie égoïste et
indépendante qu'il menait au château et jusqu'alors
n'avait pas eu le désir d'en changer.

La liste de ses maîtresses était longue et Albine Mi-
rande et Mathilde Révéron étaient les deux dernières.

Seulement d'Albine -la fille de sa nourrice-il se
souciait peu. C'était là une aventure vulgaire, pareille
à toutes les autres. Tandis qu'avec la fille du maître de
forges de Chalambot, toute différente était la situation.
Il pouvait s'ensuivre un scandale affreux... Et Gaspard,
en égoïste qu'il était, tenait surtout à la tranquilité.
Car l'amour, en ceci jouait un rôle secondaire.

Certes, Gaspard aimait toujours Mathilde, mais à bien
1rendre les choses, s'il lui avait été donné de choisir, il
(rit préféré rester garçon.

Par malheur pour lui, le choix ne lui était plus per-
lis. Il montra contre fortune bon cœur et ce fut ainsi

ju'il demanda au maître des forges de lui faire l'hon-
leur de l'accepter pour gendre.

Pour tout dire, il se consola vite de ce qu'il avait con-
sidéré d'abord comme un désagrément.

-En somme, réfléchissait-il, en revenant de faire
cette démarche suprême-bien accueillie-en somme,
je lie suis pas à plaindre. Mathilde est admirablement
belle. J'en suis et j'en serai encore longtemps épris.
Elle est riche, ce qui ne gâte rien. Elle m'aime et, ou je
me trompe fort, il me semble qu'elle est toute prête à
devenir une douce et excellente femme, bonne et dé-
vouée. Ma foi, je n'avais pas prévu ce dénouement, la
première fois que je la rencontrai ; mais tout est bien
qui finit bien.

Ce fut ce mêime jour, en retournant à Chalambot, et
à peu près au moment où il monologuait ainsi, qu'il fit
la rencontre d'Albine, et qu'il entendit la jeune paysan-

ne lui jeter son appel désespéré par-dessus la haie d'épi-
nes du pare.

Il sourit, enfonça les éperons dans le ventre de son
cheval, murmurant :

-C'est encore trop nouveau pour qu'elle oublie. Pa-
tience 1... Pourtant, celle-là m'aimait plus que les au-
tres I... Elle le disait, du moins...

Et il n'y songea plus.

Donc, il y avait fête de chasse au château, et Révéron
et Mathilde y assistaient.

La veille au soir, il y eut un souper de gala dans la
grande salle à manger décorée de plafonds à caissons,
de bois sculptés, de tapisseries représentant des scènes
de chasse, des plus vieux Beauvais et des plus précieux
Gobelins.

Il y avait là une cheminée monumentale, ornée d'une
horloge gigantesque du travail le plus artistement cu-
rieux qui se pût voir. Des chasses entières venaient y
sonner de la trompe, à toutes les heures. Un cerf, à
midi, un sanglier, à dx heures, fuyaient raides devant
les cavaliers de bois.

Quand on eut dîné et avant de permettre qu'on passât
au fumoir ou au jardin, Gaspard de Lesguilly s'adressa
à ses convives:

Messieurs, dit-il, votlez-vous que nous descendions
pour régler avec mon piqueur les dispositions de la
chasse de demain ?

On le suivit au vestibule du château, où l'on trouva
le chef déquipage et les quatre piqueurs de Lesguilly,
tous en costume de veneurs et la cape à la main.

-Eh bien, Bertrand, mon brave, dit Gaspard,-qui
aimait passionnément la chasse,-avez-vous fait votre
tournée aujourd'hui ?

-Oui, monsieur le marquis. Nous avons connaissance
de plusieurs animaux, cerfs et biches dans les taillis de
la Gorge-Doë; on peut être sûr d'en détourner un. Au

-Val-des-Choux, La Brisée a reconnu deux compagnies
de sangliers qui, depuis quatre jours ne quittent pas les
mares d'Ilossus. Lépine a toujours son grand vieux
loup, qu'il a vu par corps, dans les fonds du Chêne-
Perdu; enfin, Denis assure qu'un beau brocard se remet
tous les matins, depuis un mois, dans les fougères des
Trois-Bouleaux.

-L'embarras du choix, messieurs, dit gaiement Gas-
pard.

-A tout seigneur tout honneur, monsieur de Les-
guilly, fit le maître de forges; il me semble que nous
pourrions commencer par un cerf.

Ce fut l'avis unanime.
On ouvrirait la chasse en forçant un cerf, puis, si le

temps le permettait, on choisirait entre le brocard, les
sangliers ou le loup. Des relais seraient préparés et
toutes les meutes seraient dehors.

-Voilà qui est convenu, dit Gaspard au piquer. Vous
ferez le bois demain matin, aux taillis de la Gorge-Doë
et vous, Lépine, vous vous assurerez que votre loup n'a
pas quitté les fonds du Chêne-Perdu.

Les invités couchaient à Lesguilly, à l'exception de
deux ou trois dont les châteaux n'étaient pas éloignéé
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et qui s'en retournaient avec promesse d'être le lende-

main exacts au rendez-vous.
Parmi ceux-ci (tait Révéron.
Le lendemain, à neuf heures du matin, la cour, pleine,

de monde, présentait un spectacle d'une animation sin-

gulière.
Cette cour, en forme de fer à cheval, était fermée par

une grille de fer ouvragé à travers laquelle on aperce-

vait une. large pelouse, s'espaçant entre deux allées

doubles de marronniers.
A l'entrée de la 'pelouse, les deux meutes du mar-

quis, cent quarante chiens du Poitou et de la fine et

forte race des Ardennais à poil dur -tous selon leur

race, du même pelage. Le chef d'équipage, les quatre

piqueurs et les valets de chiens étaient rangés en avant

de la meute, la bride de leurs chevaux passée dans le

bras gauche, la 'trompe dans la main droite.
A neuf heures, Mathilde arriva avec son père. Elle

portait un costume noir d'amazone qui rehaussait sa

grâce et faisait valoir la richesse de sa taille, allongée

et cambrée par son corsage découpé sur les hanches.

Elle montait un magnifique alezan fièrement planté sur

ses jambes nerveuses et dont la peau, fine comme le

velours, le poil lissé, laissait voir le réseau des veines

où circulait un sang brûlant, une ardeur dévorante ; les

veux étaient de feu.
Quand Mathilde et Révéron furent entrés, comme on

n'attendait qu'eux, le marquis leva sa cravache et don-

na un signal.
Alors les trompes sonnèrent une fanfare.
Et la chasse sortit.
Il faisait un froid sec et vif. Le soleil brillait, éclai-

rant les lointains dorés de la forêt que éhaque gelée dé-

pouillait de ses feuilles, et où les gr as arbres mon-

traient, dans une nudité triste, leurs branches tordues

et leurs rameaux grêles, maigrement découpés en sil-

houettes sur l'azur d'un ciel sans nuage.

La première partie de la chasse se passa sans inci-

dent. Une demi-heure après le départ, le cortège arri-

vait dans le bois au rendez-vous, où les valets de limiers

attendaient. Leur rapport apprit à Gaspard, qui cond ui-

sait la chasse avec beaucoup d'entrain, que le cerf, un

vieux dix-cors, était remis à quelque cent mètres de là.

Les dispositions de l'attaque furent aussitôt réglées et

le marquis indiqua, d'après son habitude du bois, le

placement des relais de chiens et de chevaux.

Cela fait, on alla frapper aux brisées.

Quelques minutes après, les cris des chiens apprirent

aux chasseurs qu'ils avaient rencontré la voie: les cris

redoublèrent, changeant de ton, et les trompes sonnè-

rent le lancer.

Tout d'abord, le cerf, sagement mené par de vieux

chiens d'attaque, se fit battre dans un canton de peu

d'étendue. de telle sorte que tout le monde put suivre

au petit galop.

Mathilde, Gaspard et Révéron ne se g<H aient pas

bientôt l'aspect de la chasse changea. le cerf donni

dans le premier relais qui prit chaudement la voie.

La course devint plus vive. Chacun tira de son côté

Révéron suivit, àAon entente, le sentier qui devait cou

per la chasse ; Gaspard ne s'éloigna pas de sa fiancée,

et continua de galoper auprès d'elle. La meute passait

devant eux, tantôt à leur droite, tantôt à leur gauche.

Ils étaient l'un auprès de l'autre, si près, que de temps

en temps l'haleine des chevaux se mêlait, leurs flancs

se touchaient et alors le genou de Gaspard frôlait les

deux genoux de l'amazone.
Leurs regards se croisaient
Ils ne s'étaient encore rien dit, tout à l'ardeur de la

chasse magnifique.
Au début, seulement, avant de partir, la jeune fille

avait pu glisser dans l'oreille du marquis, vivement, ce
mot:

-1l faut que je vous parle!1

La chasse leur donna bientôt l'occasion qu'ils cher-

chaient.
Depuis une demi-heure, les trompes n'avaient pas

cessé de sonner, lorsque tout à coup, elles se turent. On

entendit des claquements de fouets.
Les aboiements devenaient plus rares et moins vifs.

Il y avait un change et il fallut beaucoup de peine pour

remettre le cerf sur pied ; les veneurs dispersés eurent

le temps de se rejoindre. La terre était sèche, la voie

haute. Les chiens, altérés, donnaient mollement, cher-

chaient une mare où se désaltérer. Piqueurs et valets

étaient sur les dents.
Lorsque l'animal fut rejoint, la chasse devint plus

animée, plus impétueuse. Les relais donnaient. Le cerf

ne cherchant plus à ruser, perçait maintenant droit

devant lui, avec une rapidité et une vigueur inouïs, à

travers taillis, futaies, ou fourrés impénétrables. En

quelques secondes la chasse fut de nouveau dispersée,

chacun, pour la suivre, s'abandonnant à ses inspira-
tions.

Et de nouveau Gaspard et Mathilde se retrouvèrent
seuls, galopant côte à côte.

ls ralentirent l'allure de leurs chevaux; le silence se

fit autour d'eux; à peine de temps en temps distinguait-

on les sons du cor ou un cri de la meute, apporté par
le vent.

Les jeunes gens s'arrêtèrent tout à fait.

-Gaspard, dit Mathilde, dont la, belle et pâle figure

était animée par la course et l'émotion. dont les yeux

étincelaient, dont les narines étaient dilatées, dont l'ha

leine pressée gonflait à petits coups son corsage,- Gas-

pard, que je suis heureuse de vous voir enfin seul et de

pouvoir vous parler I
, -Chère Mathilde I

-Vous m'aimez toujours?
-Je t'aime... en doutes-tu donc ?
-Non.
Bien qu'elle fût certaine de ne pas être entendue, car

ils étaient à l'entre-croisement de plusieurs sentiers et

pouvaient, à travers les arbres dépouillés, surveiller la

forêt autour d'eux, cependant elle parlait à voix basse.

-Gaspard, je suis assaillie de pressentiments sinis-

tres, depuis quelqùes jours. Il me semble qu'un grand

malheur me menace... D'où viendra-t-il ? Je ne le sais

pas... mais j'ai l'âme troublée...

- La suite au prochain nmro. -
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LA LÉGENDE DE LA TERRE

Ioetque le Vréateur eut6bauché lespace,
Le grand espace morne aux champs illimtéIl prit sur son épaule une lourde besace
Où l'on oyait un bruit confus d'astres heurt&

Et plongeant dans le sac ses mains miraculeu%
Comme un semeur pensif, à pas lents et pareils,Il parcourut l'éther aux plaines fabuleuses,
Ensemençant le vide énorme de soleils.

Il en jeta, jeta, par monceaux fantastiqu
Par monceaux lumineux, par monceaux jrapaEt les sillons du ciel fumèrent, extatiques,Sous les pas du Semeur aux gestes flamboyant.

Il en jeta, jeta, de sa dextre éperdue,
Largement, en tous lieux, par grands Jet* bien rytbAEt les étoiles d'or fuirent dans l'étendue
Comme un essaim bruyants d'insectes enflammé&.

"-Allez I allez 1 disait le grand Semeur de mondesjAllez, astres! germez dans les steppes des cieux 1Peuplez les champs d'azur de vos Heuraisons blondes YAllez, chantants 1 alles, charmés I allez, choyeux 1
" Alle, houle de feu, dans la nuit misérable1
Et faites-y la joie 1 et faites-y le jour IEt lancez jusqu'au fond de 'incommensurable
Des jets vertigineux de lumière et d'amour I
,'Et que tout sur vos flancs brille, exulte, prospfteEt que tout soit content, soit heureux, soit béni,Et chante à jamais : " Gloire au Créateur au pèzelu Semeur de soleils qui peupla P'infini 1
Et les astres alors partirent, lourds de vie,Tourbillonnant aux pieds du Créateur serein,Comme en un désert plat que Juillet torréfieDes grains de sable obscur aux pieds d'un pèlerin,
Et tous brillaient, et tous chantaient, et, sans en yGravitant sur leur axe inébranlable et sûr,Avec leurs milliards de voix fières et graves,Poussaient un hosanna monstrueux dans l'azur I
Et tout était bonheur, justice, beauté, force IEt chaque astre entendait ses être radieuxCouvrir de chants d'amour sa maternelle écorceEt tous bénir la Vie 1 Et tous bénir les Cieux i

Or, quand il eut vidé sa besace d'étoiles,Quand de globes de feu tout le noir fut jonché,Le Semeur vit, au fond du sac, entre deux toilUn tout petit morceau de soleil ébréché.

Et, distrait, sans savoir quelle sphère inconnueTournoyait incomplète en l'espace vermeil,Le Créateur, d'un souffle, envoya dans la nueRouler cette parcelle infime de soleil.

Puis, montant tout là-haut, sur son trône écarlate,Par dessus le broullard des mondes qu'il jeta,Comme un grand roi doré dont l'oil fier se dilateEn oyant bruire au loin son peuple, il écouta.
Il entendit l'immense alleluia des choses!1Il entendit des chours de globes florissantsEntonner éperdus des chants d'apothéoses
En lui noyant les pieds de nuages d'encens I
Il vit l'éternité palpitante d'extases
Il vit, dans une intense et profonde clameur,L'orgue de l'univers hennir d'ardentes phrasesPour fêter à jamais le triomphal Semeur I
Mais, soudain, il pâlit. De cette mer astrale,Une plainte montait sourdement vers les cieux,Montait, enflait, croissait, dominant de son râleToute Povation du firmament joyeux.

vétait l'atôme obscur de la sphère ébréchée I

C'étaient les êtres vils restés sur ce débrir- "F
Pleurant l'Etoile-Mère incessamment chei4e.
Et toujours introuvable en ce coin de ciekgris

Etila plainte disait :"nathme hAnt»irae
Nous sommes les errants que le malheuriconit,Le douloureux troupeau des vivants au front-laàma
Créés pour la lumière et jetés dans la nuit 4

"Nous sommes les bannis, la cohorte exilée,Les seuls êtres ayant des larmes dans les yeEt si l'eau de la mer sur ce globe est salée
C'est peut-être des pleurs versées par nos aieut

"Anathème ! Anathème au semeur de lumiérei
A Celui que le vaste univers applaudit I
S'il ne vient pas nous rendre à l'Etoile première,
Qu'il soit maudit, partout maudit, sans fin maudit lO

Alors'Dieu se dressa sur son trône écarlate
Et, tendre, ému, pleurant comme nous, il baissaSes deux bras lumineux sur l'immensité plate,
Et, de toute sa voix de tonnerre, il lança:

" Parcelle de Soleil qui te nommes la Terre,Larves qui gémissez sur elle: Humanité
Chantez I je vous fais don de la Mort salutaire
Qui vous ramènera dans l'Astre de clarté 1"

Et c'est pourquoi, superbe, insensible aux désastresLe Poète, créé pour les étoiles d'or,Dédaigneux de la terre, a les yeux sur les astres,Vers lesAugia il prendra bientôt son large essor.
JEAN RA3l!"Ù,

HYGIENE PRATIQUE

LE PANARIS.
Il est une Inflammation à laquelle les ouvriers es les gens-du

peuple sont principalement exposés et qui entraine souvent à sasuite les mutilations les plus fâcheuses : c'est le panaris des doigts.Bien diffèrent des autres inflammations extérieures, par la na-ture des parties qu'il affecte, le panaris ne veut point qu'on at-tente pour l'ouvrir l'époque de la "maturité." Si l'on difère jus-qu'à ce que du pus soit formé, et que l'on applique des relÂchantssur le doigt malade, la douleur, dépendante de la pression mé-
canique des nerfs et de l'obstacle qu'apporte au gonflementinflammatoire la structure dense et serrée des doigts, la douleur,dis-je, va toujours en croissant et se prolonge le long des cordonsnerveux. L'enflure s'étend à la paume de la main; l'avant-bras, lebras, l'aisselle elle-même y participent bientôt; d'énormes suppu-rations en sont la suite. La gangrène enfin peut s'établir, s'éten-dre avec l'inflammation, et faire périr les malades.

Dans les cas moins graves, après plusieurs jours d'insomnie, defièvre et de douleurs intolérables, que les chirurgiens ont cou-tume de désigner par le terme barbare de douleurs" pertéré-brantes," le pus se forme, la peau se déchire, et dans le fond del'abcès, on voit les tendons des doigts s'exfolier se détruire et sedétacherpar lambeaux, de manière que la partie reste désormaisraide et sans mouvement, fléchie, si c'est le tendons extenseur
qui a été détruit, étendue, si c'est celui des fléchisseurs.Il faut attaquer le panaris aussitôt qu'il se déclare, l'étouffer
s'il se peut dès son origine, et lorsqu'on échoue dans cette tenta-tive, faire avorter l'inflammation déjà développée, par lincision
du doigt gonflé. Il ne sort que du sang; mais ce moyen perturba-teur enpéche la suppuration de s'établir, de mettre les tendonsa découvert, dénudation qui serait inévitablement suivie de leurdestruction, et par conséquent de l'immobilité de la partie.

RECETTES FAMILIERES
METHODE POUR DONNER AUx BUSTEs ET AUX STTMUTaN -PLAEg

I'APPARENCUu MARBRB.
Ce procédé consiste à saturer le plâtre avec dusulfate d'alumine(alun). La dissolution s'opère de la manière suivante:
On mélange dans trois pintes d'eau une livre et quart d'alun,et on échauffe le tout jusqu'à ce que l'alun soit dissous. On plongele buste ou l'objet en plâtre parfaitement sec dans le liquide oùon le laisse de WPà 30 minutes,puison le laisse égoutter1 quand
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il est refroidi, on verse dessus une partie de la solution, en l'ap-
pliquant avec une éponge ou un linge.

On continue cette opération jusqu'à ce que lalun ait formé une
couche cristallisée sur toute la surface. On met ensuite le plâtre
à sécher, et quand il est parfaitement sec, on le polit avec du
papier-sablé (papier de verre) et on le frotte avec un linge légè-
rement mouillé.

ARGENTURE AU TREMPÉ.
Lorsque vous voulez argenter quelqu'objet, il faut commencer

par le bien décaper; ensuite vous le suspendez pendant dix 'mi-
nutes dans un bain composé l'eau distillée, tenant en suspension
du tartrate d'argent en poudre très fine, dans laquelle vous aurez
versé de l'ammoniaque, jusqu'à ce que le tartrate soit presque
complètement dissous. Le liquide ainsi préparé ne dégage aucune
odeur ammoniacale.

LE PARFAIT CORDON BLEU^

POTAOE AU RIZ.

Le riz étant bien épluché et lavé, faites-le crever dans du-bouil-
lon; à mesure qu'il gonflera, vous le mouillerez en ajoutant du
bouillon. Il faut qu'il bouille ainsi pendant deux heures, après
quoi on le sert en proportionnant la quantité de bouillon à celle
du riz, de manière à ce que le potage ne soit ni trop clair, ni trop
épais.

EPAULE DE MOUTON AU PERSM

On couvre le'dessus de l'épaule de persil, auquel on a laissé les
queues et on le met à la broche; quand le persil est échauffé, on
l'arrose avec du saindoux et l'on continue d'arroser jusqu'à ce que
l'épaule soit cuite. On met ensuite dans un peu de jus des écha.
lottes hachées, du sel et du poivre ; pour servir, on dresse la sauce
sous l'épaule et on laisse chauffer le tout pendant quelques mi-
nutes.

JEUX ET DIVERTISSEMENTS

No. 6-ENIGME.
Construit depuis longtemps, tous lesjours on me fait,
On me prend dans les champs, on me prend à la ville:
Ce que j'offre d'unique, et qui l'est en effet.
C'est que, même, étant seul, on me compte par mille.

Nous donnerons la réponse de ce problème dans le numéro 4, et
nous publierons les noms des personnes qui auront envoyé une
-olution juste. Les solutions doivent nous parvenir, au plus tard,le deuxième mardi qui suit chaque publication.

Adresser les solutions et les problèmes au bureau du JOURNAL
1Es FAMILLES, 8 rue Bonsecours, Montréal.

L'ESPRIT' DE TOUT LE MONDE

*, Entre maitresse et cuisinière:
-Voyons, Victorine, tous les jours vous faites des erreurs dans

Vos comptes et toujours à votre avantage. ,
-Mais, madame, vous ne pouvez pas demander à une pauvre

servante de faire des erreurs à votre profit.!

.*. A la correctionnelle :
L président.-Vous avez presque assommé ce malheureux.

"Ourquoi?
Le prévenu.-Parce qu'il m'a r'garder de travers.
Le plaignant.-Je ne pouvais pas faire autrement puisque je

Ouche
Le prévenu.-Fallait me l'dire.

* Un chien d'une espèce peu connue:
Mademoiselle Chichinette veut s'offrir le luxe d'un chien de-:(Ide.
Elle se rend chez un marchand de chiens.
-Je voudrais, dit-elle, un grand gros chien.
-Voulez-vous un boule-dogue, un molosse, un danois ?
-Je voudrais un Il dogue " de Venise.
'ête du marchand 1
,., Dans un caboulot.
-Et grossier avec les canarades Il me parle co(mmie je ne
k rais même pas à ma femme.

*, Une leçon de propreté.
K.., locataire d'une maison dont lescalier est fort sale, a af-

ché, au nez du concierge, à la porte de la rue:
" Essuyez vos pieds avant de sortir."

, Dans une pâtisserie.
Ie pâtissier se trouve être dans l'arrière-boutique, alors qu'un

jeune homme se plaint à la demoiselle du comptoir de la fraicheur
douteuse d'une tarte à la crême.

Le pàtissier, apparaissant furieux:
-- J'ai fait des tartes, Monsieur, avant que vous fussiez né.
-Je le crois sans peine, répond le client, et celle-ci doit en

être une.

* Folie d'un débiteur.
Ians la rue un créancier rencontre une connaissance s
-Comment va votre fils? demande-t-il.
-11 est devenu fou, répond le père.
---Comment, fou? riposte le créancier tout ahurL.
-Cela vous affecte ?
-C'est qu'il me doit de l'argent, mais j'espère qu'il me paiera.
-Ah ! mais, répond le père, si fou que cela, il n'est pas encore.
Tête du créancier 1

,*, Cri du coeur.
-O docteur ! je vous dois la vie et je m'en souviendrai toujours.
-Vous exagérez, mon ami. Vous me devez 60 fr. de visites et

j'espère que vous ne l'oublirez pas.

* Un duel heureusement terminé.
Deux amis, que la politique coloniale a brouillés, s'étaient donné

rendez-vous dans la forêt de Fontainebleau.
Tout était prêt pour le duel, les armes étaient chargées, les

témoins lugubres, quand X..., l'offensé, dit à son adversaire:
-Tu tiens donc bien à ce que tu as dit?
-Moi, pas du tout.
-Alors, pourquoi nous battre?
-Pour te prouver que je n'ai pas peur.
-Restons amis, plutôt...
-Soit ! mais il faut que l'un de nous deux reste sur le terrain.
-Tu as peut-être raison... Eh bien 1 reste ; moi je m'en vais.

, Chez un bonnetier de province, un client, passant au comp-
toir :

-J'avais, d'abord, choisis cette douzaine de gilets; mais je pré
fère prendre à la place cette douzaine de caleçons...

Il salue et se dispose à sortir. Le patron, le rappelant:
-Pardon, vous oubliez de payer...
-Les caleçons ?... Puisque je les change contre les gilets !
-Mais vous n'avez pas payé les gilets...
-Puisque je ne les prends pas !
-C'est juste.

,*, Un monsieur affairé prend un fiacre dont le cheval, à l'ap
parence, lui semble bon.

Mais aussitôt en route, on va un train de tortue. En outre le
cocher montre, dans la manière de choisir son chemin, des hési
tations inquiétantes.

-Allons, se dit le monsieur, encore un novice qui remplace san-
doute un gréviste 1... .Patientons I...

A la fin, il ne patiente plus, et, la tête hors de la portière:
-Ah çà ! dites donc, est-ce qu'il va falloir que ce soit moi qui

monte sur le siège et vous à l'intérieur?
Le cocher novice, souriant béatement:
-Je n'osais pas vous le demander I

*, Dans un salon.
-Oh, oui 1 c'était une horrible situation I... mon mari, disparu

depuis deux ans ; et moi ne sachant pas s'il était mort ou vivant!
-C'était horrible, en effet 1
-Songez donc: impossible de se remarier 1

,*, Un joli mot de Bouflers, devant lequel on disait que quel-
qu'un courait après l'esprit:

-- Je parie pour l'esprit I s'écria-t-il.

*, Dans un restaurant.
Un consommateur goûte des oufs à la coque et fait une gri-

mnace qui ne laisse aucun doute sur leur fraicheur.
-Garçon, combien de temps gardez-vous vos oufs?
-Mais, monsieur jusqu'à ce qu'on les mange I

*, Jolie pensée dans un album
" Si l'esprit était~banni de la terre, il y a bien des gens qui croi-

raiet l'avoir perdu."
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PAROLEs m CYHAnTrs BORNÂT, MUSIQUE DE A-cGUSTE, ANTOINE.

Ar-r

- fanit q sou - rii quand je pieu -

re, Tu d ma des pour - quoi le nir clia que se - mai -ne

à la même lieu -re - ail bord des hiots je viens m'as - scolr 1 Vois -tu

411 -e-on -del le qui vo 10l au loin sous le ciel 4 - l lé.?
RaIl.

MDDrs en * tant le

Enfant qui souris quand je pleure,
Tu lemazndes pourquoi, le soir,
C'haque semaine, ù la même heure,
Au bord des flots.je viens m'asseoir?1
Vois-tu l'hirondelle qui vole
Au loin sous le ciel étoilé ?
Dors,, enfant! le sommeil console.
Dors 1j'attends le pauvre exilé!1

tom - meil con -en - Io.

* Qurtnd nous jouons surI
Tu veux encore savoir p
Seule, au faite du cap sa
J'erre sans ami près dei
Hélas!1 c'est que l'espoir
C'est que mon coeur sou
Dors, enfant!1 quand jer
Dors! notre ami souffre

Dors, j"at tend« le pan - vre e-,! - lù 1

e rivage,, Vois-tu revenir l'hirondelle
ourquoi, Qui s'en allait si loin là-bas?
~uvage? IÀbre, elle accourt à tire-d'aile,
moi ? Mais lui...- mais lui ne revient pàt.
s'envole -Mère, sur ce vaisseau qui vole

ifre isolé. Est-ce lui vers nous rappelé?
ne désole. -Dors, enfant qu'un rêve console.
exilé! DorstI songe à ton père exilé!

J. E. BELAÎR, ~di~eiu-propriétaire. 
touis BELÂIR, ~;éra~it.
LOUIS BELAIR, eérapt.,J. E. BELkiR, éditeur-propriétaire-


