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Deux hommes les précédaient d'une vingtaine de pas. (Page 8, col. 1.)

La Foret de Bondy

GRAND ROMAN HISTORIQUE

(Voir & partir dun® 1)
(Suite.)
La route avait ét¢ coupée dans toute sa largeur par un

08¢ profond, qu'on avait dissimulé sous de faibles
Tanchages recouverts de terre.

('était une sorte de pidge, une de ces espdce de trous
profonds, comme en creusent les paysans pour prendre
vivantes les bétes fauves.

En voyant de loin l'accident arrivé 4 leurs valets, les
deux gentilshommes pressérent leurs chevaux et furent
en une seconde au bord du fossé. '

—(C’est un pidge a loups, dit le marquis de Beaulieu.

—Ou un pidge & homme ! fit le comte de Souvré en

regardant avec circonspection autour de lui.
11 avait & peine prononcé ces mots que les deux coOtés
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du chemin se hérissaient d’escopettes et qu’une voix
rude langait ces paroles menagantes :
—Pas un mouvement, ou vous étes morts |

CHAPITRE IV

Lo combat oula flétrissure.

Nos deux jeunes gens étaient trop braves pour qu’une
{elle menace pQt les émouvoir.

Ils avaient mis I’épée & la main et avaient tiré, en
méme temps, chacun un pistolet des fontes de la selle
de leurs chevaux,

Mais ils avaient & faire & des ennemis invisibles.

I1 n’apparaissait 4 droite et & gauche que les canons
Jes fusils braqués sur eux.

1ls en comptaient cing de chaque ¢6té de 1a route.

Les buissons et les fourrés pouvaient en cacher d’au-
tres,

Cependant, ni Gaston de Beaulien ni Henri de Sou-
vré ne laisserent voir la moindre paleur sur leur visage,
ui le moindre trouble dans leurs regards.

Un instant immobiles, fouillant des yeux le terrain 3
Jdroite et & gauchs, ils échangérent un rapide regard et
an mouvement des lévres perceplible pour eux seuls.

1is g%étaient compris.

Enfongant tout 4 coup et simultanément leurs éperons
-lang les flancs de leurs montures, ils les enlevérent en
ccur faisant faire un bond prodigieux, et partirent
comme un éclair.

Deux détonations retentirent ; deux énergiques jurons
e firent entendre.

Les deux jeunes gentilshommes venaient de rouler
‘n peu plus loin que leurs valets.

Leurs chevaux sg'étaient abattus, comme foudroyés
-ar les deux coups qui venaient d’étre tirés sur eux.

Quatre hommes, s’élangant des fourrés, s’étaient jetés
ur les deux cavaliers et les avaient désarmés, avant
jw'ils eussent pu se relever.

—Allons, prenez notre bourse et render-nous nos
pées, dit Gaston en maugréant ; nous vous donnons
iiotre parole de gentilshommes que nous ne tenterons
vien pour reprendre notre argent.

En ce moment un jeune homme masqué s’avanga vers
2UX,

Il tenait en main deux pistolets encore fumants.

Cétait lui qui avait tiré sur les chevaux.

—Ce n’est pas votre bourse que nous voulons, dit
celui-ci d’une voix toute vibrante de haine, c’est votre

vie,

Cette voix ferme et virile, mais qui n’avait rien de la
rudesse d’un organe de bandit, fit tressaillir les deux
gentilshommes.

Le comte de Souvré, lui, fut surtout frappé de ce tim-
bre particulier qui parut éveiller en lui un souvenir.

—C’est étrange ! murmura-t-il.

—Vous voulez nous assassiner ! 1 Ga  de Beau-
lieu avec une expression de souveraii, ... oris.

—Vous assassiner l... non... quoiqu’il me soit permis
de le faire sans crime... mais je veux tout simplement
vous tuer,

—La nuance est ‘singulidre | Comment pourrez-vous
me tuer = .13 m’assassiner 7 demanda le marquls d’un
ton 1romque

—Vous allez le savoir. Pierre, rendez & cet homme
son épée.

Celui que le ieune homme avait interpellé hésita.

—Qu’est-ce & dire ? fit 'homme au masque avec hau-
teur ; je n’aime pas i répéter mes ordres.

Gaston de Beaulieu, étmngement surpris de tout ce
qu'il voyait, regut 1'épée qu’on lui avait enlevée.

En méme temps son ennemi s'emparait de 1'épée d’un
de ses hommes et tombait en garde avec un aplomb,
une élégance, une correction de pose et d’attitude, qui
annongait un maftre.

Malgré la petitesse de sa taille et 1"apparence fréle de
ses membres, le jeune homme avait tant d’assurance et
de désinvolture, qu'on reconnaissait tout de suite en lui
un adversaire gérieux. Tous ses mouvements avaient
une souplesse féline qui devaitlerendre redoutable dans
les combats d’adresse, et chez lui, I'agilité devait sup-
pléer 4 la force qui n’était pourtant pas tout a fait ab-
sente, car il paraissait solide sur ses Jarrets, ef son bras
semblait d’acier.

Le comte de Souvré examinait ce singulier combat-
tant avec la plus grande attention. Malgré ’étrangets
de 'aventure 4 laquelle il se trouvait mélé, il ne per-
dait rien du sang-froid qui luisétait habituel, et il s'int¢-
ressait 4 cet événement en véritable observateur.

Gaston de Beaulieu, moins calme, plus irrité, plus
hautain, jetait & son adversaire un regard de dedam et
de pitié.

Il rougissait et pAlissait torwr & tour de honte et de
fureur, de se voir appeler en combat singulier par un
des hotes de la forét de Bondy, par un truand, par un
bandit.

—Me mesurer avec vous! fit-il avee un souverain mé-
pris; c’est de votre part une singulidre audaca de ’avoir
espéré |

—E$ vous, ¢’est une singulidre imprudence de me par-
ler ainsi.

—Je n’ignore pas que vous pouvez m’assassiner,

—Je puis mieux que cela, fit le jeune homme avec
une sombre expression.

—J’en doute.

—Je puis imprimer sur ton front une marque désho-
norante.

—Ah! vraiment, ricana Gaston ;
rie !

la bonne plaisante-

—Connais-tu la marque ineffagable, imprimée par 1
bourrean sur I’épaule du malfaiteur que la loi veut fl¢-
trir ?

—FEh bien ?

—Eh bien ! je graverai sur ton front une flétrissurc
plus terrible que la fleur de lis du galérien ; #% trace-
rai au fer rouge le mot : ldche!

—Misérable | hurla Gaston.

—DPierre, apporte le brasier.

Un des hommes de la bande du jeune homme masqut
parat avec un récipient de terre rempli de charbon
ardent,
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Du milieu du brasier émergeait une courte tige de fer
dont le gros bout plongeait dans le feu.

Le jeune homme prit la tige, la retira du feu et mon-
tra I’autre extrémité, déji rougissante, & Gaston de Beau-
lieu qui lut gravé dans le feu ce mot : ldche!

Le gentilhomme eut un cri de rage et d’horreur.

—Oh ! pas celal la mort! la mort! fit-il avec la plus
grande agitation.

—La mort, non ; mais la trace d’un éternel opprobre |
fit son implacable ennemi.

—DMais qui es-tu, démon, et que t’ai-je fait ?

—Qui je suis ? La vengeance ! Ce que tu m’as fait l...
Quand je te tiendrai sous moi expirant, je te dirai mon
" nom, et alors que comprendras quels sont tes crimes et
tes forfaits,

Et le jeune homme, les yeux fulgurants de haine et
dont les éclairs jaillissajent 3 travers les trous de son
masque, s’était dressé, menacant, en face de Gaston de
Beaulieu qui frémissait sous ses terribles regards.

—Oh ! les yeux de la bohémienne! murmura Henri,
frappé de stupeur et.de crainte

’

CHAPITRE V
IaBohémienne-dusPont-Neut,

Pendant’Te'régne de Eouis XTII et au commencement
le-celui de son successeur, le Pont-Neuf avait présenté
in-aspect fort original.

Il était devenu un des lieux de promenade tes plus
‘.équentés de Paris. La foule de badauds s'y pressait
utour des joueurs de gobelets, des bateleurs, des charla-
“ans, des baladins et des chanteurs forains.

Le terre-plein, les abords de 1a place Dauphine étaient
«uverts de tréteaux, de boutiques ambulantes.

Au commencement du XVITe sidcle, Montdor et Ta-
burin y avaient élevé un théatre qui attirait les bour-
seois et les seigneurs, et rivalisait de popularité avee
.es comédiens de I’hodtel de Bourgogne,

C’était le beau temps pour les tire-laine et les cou-
veurs de bourses, qui se faufilaient dans la foule, et en-

¢vaient adroitement manteaux et escarcelles aux spec-
‘ateurs, ébahis devant les lazzis et les grosses plaisante-
“les de Tabarin ou d’un de ces successeurs.

La veille du jour ot Henri de Souvré et Gaston de
“raulieu furent si inopinément arrétés dans la forét de
i udy, nos deux jeunes gens traversaient le Pont-Neuf
.13 trois heures de 'aprés-midi, et s’étaient arrétés en
«~inant auprés d’un artiste forain qui attirait la foule
‘.tour de lui.

(’était le fameux Philippe le Savoyard 4 qui Boileau
ivit allusion lorsque parlant des poésies de Neuf-Ger-
inain et de la Serre, il dit :

...Et dans un coin relégués & I'écart,
Servir de second tome aux airs du Savoyard..,

_Celui-ci chantait une mazarinade fort gofitée, car les
"ve3 et les applaudissements s’élevaient bruyamment 3
lu fin de chaque couplet, -

L’opposition 4 cette époque n’avait pas la presse pour
e manifester ; elle se faisait jour dans les chansons.

Le théme roulait sur ’avarice du cardinal, sur ses
relations avec la reine ; on connait Popinion de Mazarin
sur ces manifestations de la malignité populaire :
‘ Qu’ils chantent, pourvu qu’ils paient™?

Gaston de Beaulieu, tout dévoué a.1a cour, se mon-
trait fort scandalisé des mordantes satires du chanteur.

11 lui aurait fait un mauvais parti, si son jeune com-
pagnon, le comte de Souvré, ne I’etit prudemment rete-
nu et gi un incident inattendu ne ot venu faire une
heureuce diversion.

En ce moment, en effet, débouchait sur la place for-
mée & extrémité occidentale de la Cité, une jeune fille
d’une étrange beauté, portant un costume des plus pit-
toresques.

Adorable de formes, les bras nus, ronds et potelés,
les poignets ornés de larges bracelets d’or, brune de
peau, les yeux grands et pleins de flammes, la jambe
fine et bien galbée, se dessinant sous un maillot rose,
la taille serrée élégamment sous un corsage de velours
rouge, échancré sur sa poitrine qui débordait d’opu-
lence, les hanches bondissantes dans une courte bes-
quine de soie semée de paillettes d’or, le pied bien cam-
bré, chaussé de petits souliers rouges 4 cothurne : telle
était la charmante apparition qui vint tout a coup met-
tre fin au succds du chanteur caustique, accaparer les
regards de la foule et attirer ’attention du comte de
Souvré, et surtout de son inflammable compagnon, le
marquis Gaston de Beaulieu.

. La jeune baladine s’arréta au milien de la place,
et aussitot un cercle épais de curieux se forma autour
d’elle.

Elle était accompagnée d’un grand diable de valet
vétu en jocrisse, qui fit ranger 1a foule.

Ce jocrisse avait ’air assez emprunté dans ses fone-
tions ; sa figure, dure et énergique, n’avait rien de cet
air niais qu’affectaient d’habitude les pitres forains.

Dolorida, ainsi se faisait appeler la jeune baladine,
agita le tambour de basque qu'elle tenait & la main.
frappa quelques coups en manidre de prélude, de sa
petite main fine et nerveuse, fit une pirouette sur le
haut de ses orteils et salua gracieusement les specta-
teurs.

Pendant le mouvement circulaire qu’elle accompli:
pour envoyer son sourire 4 la ronde, elle palit tout &
coup, son ceil eut un éclair fauve.

Son regard venait de s’arréter sur le marquis de Beau-
lieu. ,

Elle réprima vite la sensation qu'elle avait éprouvde
et qu’un observateur prévenu efit pu seul remarquer.

Henri de Souvré n’était nullement prévenu contre I:
bohémienne qu’il voyait pour la premiére fois ; il n’avait
aucune raison de suspecter ses sentiments & 1’égard d¢
son ami ou de lui-méme ; mais ¢’était un esprit tri-
circonspect, trés clairvoyant, toujours en éveil ou e:.
alerte, et 4 qui aucun détail, aucune circonstance
n’échappaient.

bl

I1 saisit done, dans son rapide éclair, 'expression d«
i haine qui jaillit de I'ceil de la baladine et en fut viv. -
' went {rappé.
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Il Yexaminsa attentivement, en ee demandant quelle
cause avait pu allumer, dans le ceeur de ¢ette fille des
rues et de la place publique, un ressentiment si élo-
quemment exprimé contre un gentilhomme, son ami,
son futur beau-frére.

Chose étrange et qui ne put échapper 3 son cefl inves -

tigateur, ’expression de haine féroce qu'il avait surpris
dans P’ceil de la jeune fille, s’était subitement transfor
mé en cillades provocantes et en un sourire engageant,
plein de voluptueuses promesses, toujours & Vadresse
du marquis de Beaulieu.

Celui-ci qui n’avait pas remarqué le premier effet que
8a vue avait produit sur la danseuse, se laissalt, dans sa
{atuité, attirer, charmer et fasciner par les regards
rayonnants de flammes et 1la bouche enchanteresss,
étoilée de perles, de la jeune folle.

Dolorida préluda & ses exercises de baladine en me -

renversant voluptueusement, courbant sa taille, avan-
¢ant la jambe droite, jambe d’'un dessin pur et élégant,
piquant le sol de la pointe de son pied d’enfant, agitant
son tambour de basque, qu’elle frappait de petits coups
secs, 'ceil fixé sur le marquis de Beaulieu qu’elle inon-
dait des flammes magnétiques de son regard.

Elle s’élanga dans le cercle tracé autour d’elle parles
spectateurs et exécuta une sorte de pas étranger, qui
faisait réveler les graces de sa taille, sa légéreté et la
souplesse d’acier de ses jarrets.

Puis interrompant son exercice chorégraphique, elle
entonna, avec un brio et une verve piquante, une chan-
son alors trés populaire et que venait de composer ie
fameux comte de Bonneval, :

Elle chantait-:

Nous n’avons:qu'un temps 4 vivee,
Amis, passons-le gairment;
Que celui qui nous doit suivre

us cause ancun tourment,

—Déliciense! Elle est délicieuse ! exclama le marquis
de*Beaulieu en ¢’adressant-au comte de Souvré.

Celui-ci ne répondit que par une moue énigmatique.

—Oh Ije:comprends que tu ne sois pas touché par la
vue de ce ravissant démon, tu as été ensorcelé par un
ange, comme tu qualifies ms sceur.

—Démon... Oui... murmura Henri, mais pas ravie
sant,

~=Cceur de marbre, Ame de bronze, il faut avoir de la
glace dans les veines pour n’étre pas ému par la vue
de cette diablesse de baladine.

La chanteuse avait.continué

Qu'un-tel soit général d'srméey
Que I’Anglais succombe sous 1w,
Moi qui vis bien sans renommée,
Je ne venx vaincre que V'ennui.

Et elle reprit, accompagnée en cheeur par 1’assie-
tance : '

Nous n’avons qu'un temps a vivre, ete.
Y y

—Je crois, Dieu me pardonne{ que c’est avec moi
qu’elle voudrait vaincre son ennui, fit observer le mar-
guis tout joyeux. Pauvre petite ! je ne demande pas

G R

L2

misux que de counler avee elle quelques instants agréa-
blea,
Dolorida avait peut-8tre percu les paroles de son ad-
mizateur, carse tournant vers lui, elle chanta :

Qe savant & voir les planites
Occupe son plus beau loisir,

Jo n’ai pas besoin de lunettes
Pour apercevair le plaisir.

Elle eligna de ’ell d’une fagon si coquine, que le
marquis se sentit chaud dans tous ses membres.

Klle termina«

Qu’un avide alchimiste exhale

8a fortune en cherchant de Yory
J'ai la pierre philosophale

Dans un ceur qui fait mon tréson

Ce dernier vers, adressé directement & Gaston, fut dit
avec une expression de vive tendresse qui remua profon-
dément le jeune marquis.

--Je crois, mon cher Henri, dit celui-ci triomphant.
que vous irez seul ce soir & Bois-le-Vicomte.

—Non pas, #il vous plait, mon cher Gaston ; j’aurai-
trop peur de ne vous y voir jamais revenir.

~Quglle folie | Une nuit charmante a passer ; et de-
main matin...

~—Une nuit charmants... aves cette baladine, sans
doute ?

—N’avez-vous pas vu ses eillades €loquentes ? Je 1o
méne souper ce soir 4 ma petite maison d’Auteuil.

=Tiens ? mais voild qu’elle a disparu et qu’elle g'est
perdue dans la fonle pendant que nous causions,

Le marquis de Beaulieu, 8e retourna brusquement
verale cercle formé par les spectateurs.

Le cercle s'était brisé ; ies badauds s’étaient confon-
L ‘dus, et 1a baladine s’était perdue dans la foule.

Gaston laissa échapper une exclamation de désap-
pointement, et unme expression de wive contrariété se
peignit sur gon visage,

—Partie | fit-il. Oh4 Ja rusée coquine. Elle veut
| jouer & la ooqustteris; mais je la rattraperai, et de-

main...

Comme f1 prenait Te bras dn comte de Souvré et qu’il

- mettait 1 main sur la garde de son épée, attitude qui
lui était habituells, il sentit sous #a main un papier
iqué au pommest.

Un peu surpris, il arracha ta feuille qu'il avait tnvo-
lontairement froissée et 1a regarda euriensement,

Il y avait écrit ces lignes :

* Vos regards ent compris les miens ; vous avex ite-
viné que mon cceur a un secret 4 vous dévoiler. Ce se-
cret, je vous le dirai, si vous voulez vous trouver ce soir
4 dix heures derriére la statue de Henri IV®

Gaston tendit le poulet 4 son ami.

—Qu’en pensez-voue ? lui demanda-t-il.

~—Je pense que ce rendez-vous est tout simplement un
guet-apens, et qu’on en veul plus 4 votre vie qu’ad votre
Coour.

Le marquis de Beaulieu eut un mouvement de dépit
et de mauvaise humeur.

. . . L
—Vous croyez dong, ricana-t-il avec une amére ironie,
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que je ne suis plus un assez beau cavalier pour éveiller
un caprice chez une baladine ?

—Je pense, mon cher Gaston, que vous étes de mine
et de tournure i incendier les plus grandes dames.
Laissons donc de cOté la question d’amour-propre.
Quant 2 cette bohémienne, elle vous hait.

~Henri !

—Elle vous hait férocement, insista 1e comts de Sou-
vré. J’ai surpris son premier regard, ot ce regard a été
terrible !

—Pourquoi voulez-vous que cette fille de Bohéme me
déteste ? Je ne la connais pas. Elle m’a vu aujourd’hui
pour la premidre fois. Vous avez la manie de voir par-
tout des mystéres.

—FEh | savez-vous si elle est réellsment fille de Bo-

héme. Elle n’a rien de ces baladines espagnoles ou hon- :

groises, qui font d’habitude le métier de danseuses fo-
raines, ou de diseuses de bonne aventure. Malgré son
costume étranger, le pitre qui ’accompagne m’a paru
trds inexpérimenté dans ses fonctions ; et lui aussi du
reste me vous regardait pas d’un bon il.

—Jalousie |

—Non, Gaston, haine sourde et concentrée.

—O10 voulez-vous que j’ai excité le ressentiment de
-es gens-1a ? Votre imagination vous trompe et voire
\mitié pour moi exagére votre sollicitude.

—Votre existence a ét6 assez agités. Vos bonnes for-
tunes ont fait quelque bruit. Et puis vous avez été mélé
aux événements qui ont ensanglanté la Normandie.
Etes-vous str que 1i-bas ou ici vous n'syes pas laissé
quelque terrible souvenir.

—Peut-étre I... fit Gaston réveur. Je me rappelle que
Jdeux fois on & essayé de m’assassines.

—Vous voyez bien.

—C%tait & Rouen, il y s #ix ans. Une jeune fille
d’une quinzaine d’années m’offrit des fleurs en échange
d’une pistole ; quelques instants aprés je fis cadeau de
mon bouquet 4 une pauvre fille que j’honorais de quel-
que affection, elle respira ces fleurs perfides, et dans la
nuit, elle expirait.

—La bohémienne me parait avoir une vingtaine d’an-
nées, fit observer Henri, avec intention.

—Un mois aprés, je revenais 4 Paris. Le soir, comme
jo chevauchais tranquillement, suivant & une vingtaine
de pas mon piqueur, une balle partie d’un buisson qui
Lordait 1a route m’effleura le front, m’éraflant la tempe
¢t emportant une meche de cheveux.

—~Gaston, vous n'irez pas 4 ce rendez-vous.

—~Chose bizarre, quelque temps apres je recevaie dans
une lettre la méche de cheveux arrachés par le coup de
feu et ramassés sans doute sur la route par mon enne-
wi, Un mot accompagnait cette étrange restitution:
* Cest la téte que l'on visait ; une autre fois on sera
moins maladroit.”

—Mon cher ami, fit de Souvré réellement alarmé,
vous m’avez donné hier votre parole de me conduire ce
soir auprés de votre sceur ; j’exige que vous teniez votre
promesse.

“Soit ; je vous accompagnerai. mais c’est bien pour
ne pas manquer 4 ma parole... Car cette bohémienne est
bien jolie... Du reste, je la retrouverai.

Comme ils se retournaient pour gagner la rive droite
de la Seine, nos deux gentilshommes apergurent une
sorte de mendiant qui se tenait prés d’eux.

Henri de Souvré lui langa un regard scrutateur.

—La charité, mes braves seigneurs, nazilla I'individu
ainsi surpris dans une sorte d’espionnage. -

~Lae diable m’emporte, je crois que ce hideux coquin
nous écoutait, dit Henri.

—Voild pour ton escarcelle, fit Gaston en envoyant la
pointe de sa botte au mendiant qui ’évita par un bond
prodigieux. .

—Dieu vous le rendra ! ricana I’homme 3 la besace.

CHAPITRE V1
1)épée et le poignard,

Nous avons laissé, dans un chapitre précédent, le
marquis de Beaulieu en présence de son adversaire
masqué, au milieu de la forét de Bondy.

Sur le ¢dté gauche de la route qui traversait le bois a
Vendroit ol se trouvaient nos personnages, s’étendait
une étroite clairidre, offrant un excellent emplacement
pour une rencontre a ’épée. '

Une herbe courte et fleurie, formait comme un tapis
od lon pouvait coucher galamment un adversdire
vaincu.

Le jeune provocateur du marquis désigna ’endroit de
la pointe de son arme et 8’y dirigea, en faisant signe &
ses hommes de 1’y suivre et de faire cercle.

—Comte, dit le marquis de Beaulieu & son ami, vous
savez bien que jé n’ai pas ’habitude de me battre avec
des adversaires indignes de moi et que je ne suis pas
un mangeur d’enfants. Mais vous savez aussi que le
lion, exaspéré par un insecte, I’écrase quelquefois de sa
patte puissante. A nous deux donc, mon petit bon-
homme.

Le jeune homme masqué eut, & ces paroles dédai-
gneuses, un cruel sourire et un sinistre regard. Son
épée était petite, faite 4 sa taille ; mais il P’avait rejetée
et avait saisi la longue rapidre d’une sorte de géant qui
se trouvait parmi ses compagnons.

11 avait ainsi une arme de longueur égale 4 celle du
marquis.

Celui-ci eut sur les l&vres un pli narquols.

Mais ce sourire 8’éteignit subitement quand il vit son
petit adversaire manier, comme il eut fait d’une paille,
cette arme disproportionnée avec sa taille, mais 3 la-
quelle semblait soudé son poignet d’acier.

—Marquis, dit & son ami le comte de Souvré toujours
prudent, rappelez-vous qu’il n’y a pas de petit adver-
saire.

Le jeune homme masqué sourit et faillit se découvrir.

Mais il repoussa prestement I’épée du jeune de Beau-
lieu dont la pointe menacait déjd sa poitrine, et, se
fendant rapidement, il déchira le pourpoint de son ad-
versaire, 3 1a hauteur du cceur.

11 o0t pu le percer de part en part 8'il avait voulu.

Souvré palit et le marquis de Beaulieu eut un ecri
de rage.

Il se sentait ménagé.
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Son adversaire rompit vivement et abaissa son épée.

—J’aurais pu vous tuer, lui dit-il d’une voix stridente,
mais la mort par 1’épée serait trop noble et trop belle
pour vous. Voild l'arme qui vous frappera, sécria-t-il
en brandissant 1a lame d’un long poignard qu’il avait
tiré de sa ceinture.

Beaulieu poussa une exclamation d’indignation et de
fureur, et ge précipita d’un bond sur son adversaire.

Celui-ci était déja en garde et, aprés quelques passes,
durant lesquelles il eut I’air de jouer avec son ennemi,
comme un tigre avec sa proie, liant rapidement 1’épée
du'marquis, il la fit sauter & dix pas ; puis se précipi-
tant sur lui, il lui plongea son poignard dans la
gorge.

Beaulieu tomba comme une masse sur le gazon,

Son terrible adversaire se jeta sur son corps, et
comme il allait expirer, en ouvrant démesurément des
yeux torves et effarés, le vainqueur se pencha 3 son
oreille et lui dit un nom qui lui arracha un sourd gé-
missement, puis son corps se tordit dans une derniére
convulsion.

Le comte de Souvré qui ne comprenait pas 1e mot de
cette -sanglante tragédie et qui ignorait le secret de
’homme masqué, était livide et comme terrifié.

Ce combat dont Pissue avait été fatale pour son ami,
avait un dénouement si inattendu, si foudroyant, qu'il
en était comme hébété.

Cependant, sur V'ordre du jeune homme masqué, ses
compagnons avaient fait un brancard avec des bran-
chages, et, tandis que sur un signe de leur chef, la plu-
part des spectateurs de ce drame sanglant se disper-
saient dans la forét, un groupe de quatre hommes,
portant le cadavre du marquis et entrainant le comte
de Souvré, se dirigeait, par des sentiers étroits, vers la
cabane ol nous avons vu La Fontaine, au début de ce
récit, assister 4 une scéne étrange et lugubre.

La course était longue, la marche ranima un peu les
esprits du jeune de Souvré, et il se demanda ce qu'on
allait faire de lui.

—Oserez-vous m’égorger ldchement, demanda-t-il 3
ceux qui le conduisaient, et me trouvez-vous indigne de
venger mon ami ¢

—Pas de témérité, commanda un des hommes du
groupe qui 'entrafnait ; le chef n’a ancune haine con-
tre vous ; vous aurez la vie sauve et votre liberté, si
vous acceptez les conditions qu’on vous imposera.

—Des conditions ! s’écria le comte indigné, mon hon-
neur ct la soif de vengeance qui me brtle les repoussent
toutes.

—C’est votre affaire. On ne touchera pas & un-cheveu
de votre téte, mais vous resterez notre prisonnier.

—Je serai libre un jour, et je vous ferai tous pendre.

—Vous faites bien de nous prévenir, nous serrerons
un peu plus vos liens,

~—C’est un outrage gratuit que me fait votre chef, de
ne pas ge battre avec moi. A-t-il peur ?

Le jeune homme masqué qui jusque-13 s%tait tenu 2
P’écart, mais avait entendu ces derniéres paroles, #’avan-
ga vers le jeune de Souvré, et de cette voix émue que
dut employer Chiméne pour dire au Cid : Va, je ne te
hais point, il lui dit d’un accent douxsg} careasant :

—Je n’ai contre vous aucun ressentiment. Pour rien
au monde je ne voudrais vous affliger et vous faire
gouffrir. Mais la slireté de mes compagnons, les néces-
gités de ma vengeance me mettent dans ’obligation
d’exiger de votre part des garanties et des sacrifices
dont votre cceur soufirira profondément. C’est 1’Ame
navrée que je vous les imposerai.

“ Mais si votre vie ne court aucun danger, votre liber-
té ne vous sera rendue que lorsque vous aurez prété le
serment que 'on imposera tout & ’heure & votre hon-
neur. J'ai dit. Criez, insultezenous, nous. ne reléverons pas
vos injures et rien ne pourra fléchir notre résolution.”

L’inconnu avait dit tout cela d’une voix ferme mais
profondément triste.

Son regard, a travers les trous du masque, était doux
et humide. .

On sentait que cet homme obéissait 4 uh grand, & un
terrible et doulourenx devoir.

On était arrivé prés de la cabane,

Le cortége y pénétra, et le cadavre du marquis de
Beaulieu fut étendu sur la table qui occupait le milieu
de l'unique piéce de ce réduit grossier, dans la position
ol nous l’avons vu dans un chapitre précédent. Sur un
signe du chef, le comte de Souvré fut amené prés du
corps de son ami.

~—Comte de Souvré, s’écria alors d’une voix vibrante
le jeune homme masqué, sur votre vie et sur votre hon-
neur, jurez, en présence de ce cadavre, que vous garde-
rez le secret de ce que vous avez vu, quevous ne re-
chercherez aucun de nous pour nous livrer & la justice
ou pour ‘venger wotre ami qui avait mérité la mort ; ju-
rez que vous romprez toute relation avec cette famille
maudite du marquis de Beaulien dont vous devez épou-
ser la sceur |

—Sur ma vie, sur Dieu, sur mon Ame, je jure ceci.
répondit ie je une comte d’une voix éclatante et fidre,
en se penchant vers le cadavre du mwarquis, je jure ami,
je jure, 6 mon frére, car tu étais mon frére, que je te ven-
gerai et que je ferai punir cette bande d’assassins; et
toi, chére Marie, que j’adore et que j’honore, je jure, dis
que je serai libre et vengé, de metire a tes pieds adorés
mon nom et mon amour,

—C’st bien, dit 'inconnu d’une voix sombre, que
T’on conduise cet homme en lieu sQr. Votre téte me ré-
pond de lui,

Deux hommes e jetérent sur le jeune de Souvré, lui
lidrent les mains, attachérent un bandeau sur ses yeux,
et lentrainérent hors de la cabane. Ils le guidérent
ainsi longtemps 4 travers les sentiers de la forét. Puis,
apres deux heures de marche, le sentit qu'il suivait une
youte déclinante et qui lui semblait s’enfoncer sous
terre. Enfin on lui fit descendre prudemment les nom-
breuses marches d’un escalier visqueux et glissant.

Pn lui 8ta alors son bandeau, et, 4 la lueur rougeatre
d’une torche de résine, le jeune comte put voir qu’il
avait été conduit dans un vaste souterrain dont on lui
fit parcourir longtemps les profondes galeries.

~ La suite aw prochain numérg, —
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Férms de1'Orme-Dur,par Lhommaizé ¢Vienne),

©o 15 jumet ‘18.0.

Mn ohlre mére, que vous avez done dien fait de m’envoyer an
vert dans ce coin de campagne isolé et paisible]l Chaque jour je re-
trouve des forces, chaque jour il me semble que je renoue P'un des
fils brisés dans ma pauyre tate. C'estsi bon, la vraie, vraie campa-
gne, cet air pur imprégné des senteurs de la terre et des bois ! 1a
trace laissée par cette abominable fidvre cérébrale va s’effagant.
N’ayez donc plus d'inquiétude. Dieu aidant, je serai bientdt tout
& fait remis et vous me reverrez frais et dispoa.

Est-ce assez maladroit de tomber malade au sortir de VEcdle
centrale, ot de se sentir terrassé pendant des mois,incapable de
rien faire quand on a tant envie d’entrer enfindans la vie active
et utile. Voila tous mes amis casés ; 'armée, les mines, les grands
travaux les ont pris. Et moi... obligé de me faire paysan pour re-
trouver force, sants, équilibre intellectuel.

Les premiers jours, je m'’ennuyais terriblement: puis, peud
peu je me suis intéressé & tout ce qui m'entoure. Un vieux paysan
d'ici m's pris en amitié, il prétend m’enseigner tous ses talents
champétres. C'est qu'il en a beaucoup, le pére Bréleau ; ma nour-
rice, votre fidéle Marianne, méne asses dru tovs les gens de la
ferme depuis que son mari & défunté,” mais sans le pére Bréleau,
rien n'irait “dret,” comme elle dit. Sous sa direction je fais de
remarquables progrés.

Maman, votre fils manie proprement 1a serpe, lance 1'épervier,
avec élégance pour conquérir 1a friture du déjeuner; il conduit
avec distinction les trois chevaux qui traine l'immense charrette
chargée de gerbes dorées, mais quant & lier de ses mains une
seule de ces gerbes, pas moyen!... impossible dlarriver & nouer
sutour de sa taille la ceinture en paille de seigle tordue. C'est
humiliant, j'en conviens, mais c'est ainsi. Cela désespére mon
vieux Bréleau.

#Ca vienrs, ¢a vienra,” répate-t-il pour me consoler. En atten-
dant il me conte toutes les histoires du pays; car il est bavard
comme une sjasse (ure pie céans). Les autres gens de la ferme me
regardent avec une certaine défiance;j pour eux, je suis ¢ le jeune
mensieur,” ¢’est-i-dire un dtee dissemblable et par cela seul in-
quiétant.

Bronzé, bistr, ridé, par 1a vie des chemps, men bon Bréleau
ressemble & une vieille terre cuite, mais deux petits yeux gris
pétillants donnent 4 sa physionomie us air tout & fait plaisant,
suivant Pexpression du pays. .

H s’habille d'un immense paatalon de toile bise, brods de pidoes
bariolées sous lesquelles Pétoffe primitive a presque disparu, et
grimpant jusqu’aux épaules ol le tiennent deux bretelles courtes
attachées & six doigts du menton. La blouse ou biaude en tolle

. bleu fans eat pour les dimanches et cérémonies ; 8a téte est abritée
par un antique chapeau en jono tressé, & bords plats. Voils Je
pire Brdlean, ma chére mére; pas Siégant mais si brave homme !

ke soir, nous allons regarder le soleil se coucher, pour savoir
gonel temps A fora lo lendemain; confortablement installés au
pied d'une meule de foin nous respirons la fraicheur de la Vienne
qui coule dans la vallfe & traversies fouillis de verdure @& mille
oiseaux se disent bonsoir.

Arrivent alors d'interminables histoires. En voici une que j'ai
tranacrite textuellement, gardant toutes les expressions naives
quilui donnent un parfumde terroir i particulier. Vous saves
que dans le centre de la France, les paysans ne parlent pas patois,
mais ils emploient beaucoup de mots dérivés du celte et du latin,

#Vrai de vrai, monsieur, il n'y a pas le long de Vienne un plus
Joli endret que le petit bourg de Civaux. Mais aussi tout de méme
Ia Vienne est I plus gente des riviéres. Moi qui suis un ancien,
Jai vouagd plus de quarante lieues d'ici et je n’ai pas rencontré

' une eau.pitwe phaisante. it y & W de beaux bois, de bons prés, des
terres fines pour le blé et tout.

% Ie bourgn’est pas grand, non, mais toutes les maisons ont l'air
de se connaitre. Elles sont comme une vieille famille ; aussi la
mousse, les iris et un tas d’herbes inconnues poussent dessus les
toits en chaume, sans se géner un brin. Tout ¢a se tient et forme
un bon test pour les fenaux et aussi pour le monde qui est des-
sous.

% Les arondes y entrent comme chez elles et font leur nid dans
les coins des poutres brunes. Jamais on n'y toucherait. Elles le
savent bien. Les bétes ¢a a souventes fois plus de connaissance
qu'on n'imagine. Et puis ces oiseaux-l4 portent bonheur. Chacun
sait cela.

% Tout le monde se connait, dans ce petit pays.

% On n'y aime pas les gens qui viennent de I’éirange, ni surdout
les Parisiens.

@ L'hiver les femmes se rassemblentt dans I bergerie de Javeay,
le propriétaire des Grangeries, parce qu'il fait chaud li-dedans
sans briller de bois ni de javelles. Il permet ¢a, cet homme. Id
on file, on écale des chitaignes et on jase, ah dame! on jase,—et
sur le petit 4 1a Louisa, lequel a les dents qui lui poussent, il ne
jette qu'un ori, cet enfant,—et sur la Modeste, la fille au grand
Cadet : la voild grande et pas vildine, qui qui I'aura, avec son ose-
raie ot ses deux arpents de vigne ?

“ Le petit Claude est parti voild deux ana, sans direod ? Le
porteur de lettres qui connait tout, dit qu'il s'est fait moine : qui
est-ce qui connait cela? Et | moi, pardine : les moines et les eha-
moines mangent sans travailler ni porter de chapeaux, ni aucun
soulier., F'en ai vu; ainsi c’est sir.

# La bique de la maltresse Marie a fait cing biquons, voild une
béte qui vaut son prix, sans compter le lait.—Le bidet de mon-
siour e curé a des javards. Et les histoires arrivent a la file comme
I'gaar 4 ta fontaine du marché.

“ Mais je me vous ai encore rien dit de maitre Javeau person-
nellement. Sa ferme est sur Je bord de 1a grande route, sa maison
est 1a plus belle du bourg. Il le sait bien! Avant l'invention de
gette satanée mécanique gu'on appelle le chemin de fer, ¢'était
une petite auberge, cette maison.

“Du telnps d’autrefois on faisait des routes larges et solides ; elles
se déroulatent au loin comme un ruban de file bis. Tout du long
il y avait de vieux grands ormes, on y coupait méme des feuil-
Invds pour les agneaux. C'était, parait-il un nommé Sully qui avait
fait oen plantations. Cet homme-ld travaillait pour le bien du

" peuple quoi qu'il fit Fami du roi & ce qu'on dit.

% Miain & présent les routes sont désertes, hormis les jours de
mereli$ ot au temps des foires. @n a installé en place des chemins
de for ; ¢a vous apporte au galop un tas de nouveautés auxguelles
# arrive qu'on ne comprend rien.

« W¥ae fois olest la maladie des pommes de terre une autre fois
le suffrage universel, et puis 'Empire, et puis la république et le
diadle et son train. C'est & en perdre l'imagination.

« Heureusement que de ce temps-13, le blé et le fourrage pous-
senit tout de méme, sans souci de rien. Il faut dire pourtant que
les denrées se vendent mieux, & cause des Anglais qui s'en vien-
nent plus facilement au mitan du pays, ricoper les ceufsetle
beurra, les fruits, le vin. A vrai dire, ils laissent leur argent, ce qui
n'est pas mauyais. Que voulez-vous, le paysan aime largent plus
peut-dtre que-les gens dels ville. Clest qu'il lui en coilte plus de
peine gonrie gagner |

= La suils awprochain Auméro, —
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LE CRIME €7 SON CHATIMENT

(Commenoé sur le nunafeg J)

PREMIERE PARTIB
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(Suide.)

Albine vivait de son travail,

Elle avait ét6 demandée en marlage plusieurs fois
depuis un an, et avait constamment refusé.

Aprés la mort de son pére—qui avait survéon deux
ans & sa femme,—elle avait continug de fréquenter,
dans le village, les amis de la famille ; mais depuis
quelques mois, elle se tenait dans un isolement complet,
dans une solitude farouche qui étonnait tout e monde.

Comme elle était vaillante et intelligente, elle trouva
autant de besogne qu’elle en put faire, '

Elle vécut done libre, la géne ne se faisant point sen-
tir & son logis,

Albine, passant toujours & travers champs, arriva en-
fin & sa maisonnette.

Elle ouvrit avec une clé qu’elle avait sur elle, referma
la porte & clé—une fois entrée—alluma une bougie dans
un chandelier de cuivre, poussa un grand soupir et se
roula sur le bord de son lit, 3 demi privée de senti-
ment.

Elle resta ainsi plus d’une heure, sans faire un mou-
vement, dans ce désordre.

Elle fut réveillée par trois ou quatre coups frappés au
eontrevent de la fenétre.

Une voix, celle de Tiennette, disait :

—Eh bien, Albine! Eh bien, Albine ?

La jeune fille se souleva péniblement, effarés, rame-
nant sur elle la couverture du lit.

—C’est vous, mare Tiennette ?

~—C’est moi.

—Qu’est-ce que vous voulez ?

—Je veux savoir si tu n’as pas besoin, filletts, qu’on
passe la nuit prés de toi...

—Mais non, mais non, je vais mieux, mercl,

—A ton aise, petite, ne te géne pas, dans tous les cas,
ol 8i la nuit il te faut quelque chose... je suis vieille....
jo me dors jamais que d’un eil, et ma maison n’est pas
loin de la tienne |...

Et la bonne femme #'en alla, sur une dernidre recom-
mandation..,

Et Albine, rageuse, les doigts crispés sur son front :

—Avoir recours i elle ? Ah, non! Pas plus d elle qu’s
d’autres, du reste... dussé-je en mourir, je ne veux pas
de secours l.... :

Et achevant de se déshabiller, elle se coula dans son
lit, aprés avoir mis prés d’elle, sur la table de nuit, une
cruche pleine d’eau fraiche et un verre. '

Klle grelottait de fidvre ; ses lévres Gtaient desséohées

ot machinalement elle murmaurait, pensant au reméde
conseillé par Tiennette :

—De la tisane de chiendent }..4

Elle essaya de dormir..,

Mais & peine ce sommeil, doux et réparateur, venait-
fl... & peine s'oubliait-elle, qu’une horrible douleur Mui
traversait les flancs... ot tordait sur le lit son pauvre

=Ah | se dit-elle, ce gera pour cette nuit, bien sirl...
Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi | | I....

E{ ce fut pour cette nuit, en effet....

Et seule, dans cette maison au-dessus de laquelle se
balangaient doucement les grands arbres de la forét, a
la cime dorée par 'automne, seule, sans assistance, au
milieu d’effroyables tortures, mordant ses poings pour
ne pas crier, invoquant Dieu seulement, supréme res-
source des malheureux.

Elle était douée d’un courage d’homme, cette fille.

Le tic tac régulier de l’horloge marquait 1’heure au
dessus d’elle, et la flamme faiblissante de la bou gie, qui
menagait de s'éteindre, éclaira la chambrette une der-
niére fois,

I1 était quatre heures.... .

La bougie s’éteignit tout 4 fait et Iobseurité se fit pro-
fonde, impénétrable.... :

Et au tic tac régulier de I’horloge se mélaient mainte-
tenant les soupirs étouffés de la jeuns mire, qui priait ot
pleusait,

48]

Depuislongtemps, elle I'attendait,cet enfant ; olle ayait
tout préparé pour le recevoir.... Elle n’était Pas prige au
dépourvu. ‘

Elle savait quels étaient les premierssoins de propreté
qu'il fallait donner au petit et comment il fallait endou-
rer son mignon corps de bandelettes, sans serrer trop
fort ses jambes et ses bras fréles.

Elle avait aidé de jeunes méres, ses amies, dans cette
besogne si douce—~qui lui paraissait, 3 elle, si amdlre, 4
présent....

C’est que, pour celles-13, 1a maternité était un orgnes! ;
pour elle, c’était une honte !.... un crime ...

Elle sortit peu & peu de ’affaissement qui avait suivi
les douleurs ; son sang-froid lui revenait tout entier,
tout entiére sa présence d’esprit, sa faculté de réflexion

La grosse horloge, dans sa longue boite de chéne,
sonna cing heures.

Elle avait deux heures de nuit, encore, e'est-d-dire
deux heures sans angoisses, sans épouvantes....

Albine embrassa I’enfant d’un long baiger, 9p I'enye-
loppant de ses bras, comme pour le protéger :

~Pauvre petit misérable | & quelle vie, Peni-Gire o-
tu destiné | murmura-t-elle.

Elle se leva, ou plutdt se laissa tomber hors du lit,
car commeont se fat-elle tenue debout ?.... Et & tatons,—
toujours dans 'obscurité qui semblait vouloir protéger
de ses voiles cette maternité douleureuse—elle vétit
P’enfant.

Et 4 son premier cri, & son premier besoin de boire,
olle iui donna du lait de chivre.
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En allant et venant ainsi, elle fut bien des fois sur
ie point de g’évanouir, mais toujours la pensée de sa
honte découverte, »i elle avait un instant de faiblesse,
lui rendit des forces.

Et quand, 4 sept heures, la lumidre pénétra sous la
porte... éclairant vaguement le théatre de ce premier
drame de la vie, Albine, blanche, dans son lit, était plus
calme.

Et quand Tiennette, se rendant aux Trembles, frappa,
en passant, & la fenétre disant :

—Eh bien, fillette... et la santé?

Albine put répondre, presque gaiement :

—QCa va mieux, mére Tiennette, pourtant, dites 3 Bil-
loret que je n’irai pas & la ferme, aujourd’hui.

La journée s’écoula ainsi pour Albine, entremélée de
terreurs subites, chaque fois que sur la route, non loin
de 14, elle entendait les passants ; chaque fois qu’il lui
scmblait que les passants s’arrétalent ; chaque fois que
la figvre de son imagination lui faisait croire que I’on se
dirigeait de son coté.

Albine vécut ce jour-1a de pain et de lait. Afin de se
reposer plus rapidement, elle ne sortit gudre de son lit
que pour veiller sur son fils et s’assurer que rien ne lui
manguait.

Tout faisait présager du reste qu’elle se rétablirait vite,
bien qu’elle fat d’une faiblesse extréme.

Dans 'aprés-midi de ce premier jour, comme il fai-
sait un beau soleil, elle ouvrit toutes grandes les fené-
tres pour adrer la chambre afin qu’on pat la voir dans
son lit, si par hasard des amies arrivaient du village,
averties par Tiennette et poussées par l'inquiétude.

Et ce fut justement ce qui advint.

Tiennette et des ouvritres de la ferme du Tremble
ivaient parlé. Quelques jeunes filles accoururent. Dela
fendtre, elles causérent avec Albine dans son lit, lui de-
mandant gl lui manquait quelque chose, offrant genti-
Lient leurs services ; Albine les accueillit le sourire aux
Ievres, bien qu’elle eQit un atroce serrement de cceur et
qu’une sueur mouillat son front et le creux de ses mains.

Elle faisait son apprentissage d’hypocrisie.

Sa vie n'allait-elle pas se passer, désormais, en dissi-
mulations ? ‘

Ce fut avec bonheur qu’elle vit la nuit étendre autour
d’elle son ombre protectrice.

Quelle journée cruelle |

Mais enfin, les angoisses endurées disparaissaient de-
Vant ce fait: personne n’avait eu des doutes.

Et n'¢tait-ce pas ce qu’elle voulait ?

—Encore deux ou trois jours comme celui-ci, se dit-
elle, et jo serai sauvée |

Et un rayon d’espérance brilla dans ses pauvres yeux
abattus, largement entourés d’un cercle bleu.

Le lendemain elle jugea que ce aerait certainement
attirer les soupgons que de garder sa porte fermée, com-
e elle 'avait fait la veille.

Elle I’ouvrit done. '
. Tiennette fut la premiire 4 entrer.
—Eh bien, fillette, ¢a ne va pas mieux ?

—Mais si, je me 13verais bien, mais c’est un peu de

mméﬁkntiae, VOyez-vous... je finirai par devenir pares-

geuse... Demain, je serai sur pied et aprés-demain je
retournerai 4 la ferme...

~—Tu es toute jaune et toute palotte, fillette. Je crois
que tu es plus atteinte que tu ne veux 'avouer. Ma pa-
role, toi qui étais si fraiche et si rose, on dirait, vrai.
qu’on t'a soutiré tout le sang des veines. Veux-tu queje
dise au docteur Corvigny de venir?

Albine I'interrompit avec colére,

—Non, encore une fois, non... De quoi vous maélez-
vous, puisque je vous dis que je ne suis pas malade?...
Je ne veux pas voir de médecin, je ne veux pas !

—C’est bon, fillette, c’est bon, dit la vieille interdite.
Le docteur Corvigny n’est pas un ogre. Du moment que
tu refuses, n’en parlons plus l... Vrai, tu en as tellement
d’épouvante, que &i je ne te savais pas sage et honnéte
autant que tu es belle, je dirais que tu ne veux pas le
voir dans la crainte quil ne devine des choses que tu
n’oses avouer....

—FEt quoi done, Tiennette ? dit Albine, tremblante de
la téte aux pieds.

—Oh ! rien, petite, je plaisante, voila tout.... c’est que,
vois-tu, il n’y a pas seulement les maladies du corps, il
y a aussi celles du ceeur qui vous font pleurer et qui
vous font maigrir, et qui en engendrent d’autres encore,
bien graves aussi, celles-1d.... mais toi, ce n’est rien, tant
mieux....

Tiennette n’était pas méchante, mais curieuse et soup-
¢onneuse comme toutes les paysannes.

Elle g%tait installée auprds du lit d’Albine, puis, au
bout d’un instant, se levant, elle se mit 4 aller et venir
dans la chambre,

—Tu n’as besoin de rien ? Profite de ce que je suis
14 ; je t’épargnerai la peine de te lever... C’est dans
cette armoire que tu serres ton linge ? Si tu veux me
dire ol tu caches la clé, je te donnerai une chemise et
une camisole. :

—Merci, c’est inutile, mére Tiennette.

I1 y eut un court silence entre les deux femmes.

L'esprit inquiet de radoteuse et la curiosité de la mére
Tiennette étaient en éveil, voild tout. Elle soupgonnait
un mystére dans l’existence de la jeune fille.

Mais quel mystére ? Voila ce qu’elle ignorait.

Albine fut tranquilisé; elle chercha un prétexte pour
éloigner Tiennette. ,

Quel prétexte? son imagination alourdie n’était gudre
aux expédients et ne lui en fournit aucun.

Et alors qu’elle songeait, ia paysanne bavardait:
—Pendant que tu es malade, il se passe des choses....

‘je parie que tu ne connais pas la grande nouvelle ?...

Non, tu ne peux pas la connaitre, attendu que ce n’'est
une nouvelle que depuis deux jours.

—Quoi donc ? De quoi parlez-vous ?

Son ceeur se serra: on et dit que d’instinct elle devi-
nait que ce qu’on allait lui apprendre avait un intérét
pour elle.

Peut-&tre, aprds tout, le prévoyait-elle ?
—M. Gaspard de Lesguilly... continua Tiennette.

—Eh bien ? dit Albine, qui, certainement, 3 cet ins-
tant-la, n'avait plus une goutte de sang dans les veines,

—11 se marie,
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- —Lui! fit-1a jeune fille avec un rugissement, presque

lebout dans son lit.

—Oui, dit placidement Tiennette...
onde. On n’y croyait plug, 4 1a fin,

Et Albine, se raidissant, se défendant contre les om-
hres qui descendaient sur ses yeux:

-—Avec qui ?

—Avec Mathilde Réveron, la fille du maftre de for-
ges de Chalambot, le plus riche de la contrée.

Et Albine, d’une voix sourde, sentant qu’elle s’en
allait, qu’elle g’effondrait pour ainsi dire :

—Ce sera un beau mariage!

—Le plus beau qui se soit fait depuis longtemps.

—Et pour quel jour?

~—Dans trois semaines, 4 ce qu’on prétend.

Et, Tiennette n’ayant plus rien & dire, forcée du reste
d’aller aux Trembles, partit enfin.

Ca étonne tout le

Et par bonheur elle ne se retourna pas quand elle fut
sur le seuil ; par bonheur, il ne lui prit pas envie de
regarder Albine, car elle elit été épouvantée parle visa-
ge de celle-ci, ses yeux dilatés et vitreux, fixés droit
devant elle sans regard, ses lévres distendues, ou errait
comme un grimagant sourire, tout le masque d’une co-
lere terrible.

—Je ne sais comment je m’y opposerai sans faire de
scandale, dit-elle, tout haut, comme si elle avait répon-
du 3 un interlocuteur, mais cela n’aura pas lieu...

Elle n’ett pas eu la force d’entendre une seconde
fois parler de ce mariage. Et cependant, elle en était
menacée, &i elle laissait sa porte ouverte d toutes les
commeéres.

Elle s’enferma donc comme la veille.

Mais ce qu’elle venait d’apprendre semblait avoir
modifié ses projets, car, le goir, quand elle jugea que
le village était endormi, elle seleva, malgré sa faiblesse,
s’habilla, jeta un manteau sur ses épaules, prit dans ses
bras ’enfant qui sommeillait, 1’enveloppa chandement,
pour le préserver de ’humidité de la nuit et sortit,
aprés s’étre assurée qu’autour de la maison personne ne
rodait,

Aux premiers pas qu’elle fit, elle trébucha.

£i un pommier ne g’était trouvé 14, contre le tronc

duquel elle put s’appuyer, elle serait tombée.

—Ah! mon Dieu, dit-elle, donnez-moi la force dont
j’ai besoin... il faut que je marche pendant des heures
et & la premiére minute, je faiblis...

11 gelait.

L'air vif de la nuit, sereine et étoilée, lui it du bien,
raviva son sang, lui rendit du courage...

Elle reprit sa course....

Ses pas furent bien incertains d’abord, et quiconque
’etit vue ainsi, titubant dans le sentier du pré qu’elle
traversait, 'eQit prise pour une folle ou pour une ivro-
gnesse....

Puis peu & peu sa démarche s’affermit.

Sur son cceur, elle pressait, ’entourant dans ges bras,

rejoints par-dessous les langes, le précieux fardeau du
petit étre.

Et, de temps en temps, parce que c’était 13 sa supré-
me coneolation et sa supréme joie, elle s’arrétait et pen-
chait sa jolie téte pile pour I’embrasser.

Elle ne resta pas longtemps en pleine campagne,

Elle craignait toujours une rencontre.

Elle craignait surtout d’étre reconnue par quelque
paysan attardé qui peut-étre etit deviné ce qu’elle por-
tait 13, dans son manteau et s’en f0t étonné avecraison.

Elle gagna done le bois.

Rien ne lui était plus facile que de suivre la forét une
partie de la nuit.

Tous les sentiers, les plus détournés, les moins tracés,
lui étaient famlhers

Elle 8’y était promenée cent fois.

Du reste, le voyage qu’elle entreprenait, cette nuit-1a,
n’était pas le premier qu'elle faisait.

Elle allait & Chatillon, ol elle savait trouver une
bonne vieille tante, sceur de sa mére, Marie-Anne Pey-
roux 4 laquelle elle s’était confiée deux ou trois mois
auparavant en pleine detresse, qm Pavait plaint et lui
avait promis de la secourir.

Et Albine avait pense 4 la tante Marie-Anne Peyroux,
et c’était elle qu’elle g’en allait voir, par cette nuit, &
travers les bois.

Le voyage était long. La moitié de la nuit sdffit 2
peine & la pauvrette, dans le misérable état ol elie se
trouvait, pour gagner la ville. '

Est-il besoin de dépeindre toutes ses terreurs et sa
fatigue énorme ?

Elle g’arréta vingt fois, s’affaissa vingt fois sur elle-
méme, ses genoux ne la supportant plus, et crut que
sa dernidre heure était venue.

Et elle se relevait pourtant. Ce qui 1a soutenait par-
dessus tout, par-dessus son affection maternelle, par-
dessus son désir d’em pécher le mariage de Gaspard de
Lesguilly, par-dessus V'espoir de vengeance, c’était la
honte d’étre surprise et de voir son secret divulgué.

Vers une heure du matin elle était a Chatillon et frap-
pait, dans un des faubourgs, 4 la porte habitée par sa
tante—une veuve dont les fils et les filles étaient disper-
sés aux quatre coins de la France.

Marie-Anne Peyroux vint ouvrir.

Tous les vieux ont le sommeil 1éger,

Elle dit, en reconnaissant sa niéce :

—Petite, je t’attendais.

Et pas autre chose.

Devant le fait accompli, toute récrimination n’était-
elle pas inutile?

Albine ne voulut pas se reposer plus d’une#heure.

Elle était dans un état pitoyable, d’une faiblesse ex-
tréme, soutenue seulement par ses nerfs.

Elle jouait sa vie, elle le savait, mais cela l'intéres-
sait peu, vraiment, de vivre ! La mort n’etit-elle pas ét¢
une délivrance avec 'oubli éternel de tout ?...

Marie-Anne en la voyant ainsi voulut la retenir.

—11 ne faut pas non plus tenter Dieu par V'impossible,
dit-elle ; tu n’arriveras pas jusqu’a Recey ...

Mais Albine se levant et s’apprétant :

—T11e faut !... I1 faut que je sois rentrée chez moi
avant la fin de la nuit... et que ceux qui viendront me
voir demain me trouvent chez- moi. Il le faut.
dussé-je marcher jusque-13 dans les épines et les pierres.
sur les mains et sur les genoux!
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Marie-Anne connaissait sa nidce,

Elle savait qu’essayer de la faire revenir sur une
pareille résolution était du temps perdu.

Albine avait un caractére fortement trempé, indomp-
table.

~—Va, mon enfant, dit la tante ; mais si tu fléchis, %l
Varrive malheur, si tu es devinée, n'oublie pas que tu
trouveras prés de moi un asile avec le pardon de ta
faute et une bonne affection, toujours aussi grande.

Albine embrassa sa tante en pleurant, embrassa le
Petit, puis courageuse, reprit en se trainant, le long et
- Tude chemin du village.

Ce fut une nuit cruelle qui la vieillit de bien des an-
Dées et qui pour jamais lui enleva sa gafté, en impri-
mant 4 sa face limmuable cachet d’une mélancolie
profonde.

Enfin, avant I’aube, elle se retrouva dans sa chambre,
dans son lit od elle tomba demi-morte, atteinte d’un
Sommeil léthargique.

Elle ne put se déshabiller, et se glissa, telle qu’elle
était, sous sa couverture.

Et Tiennette, lorsqu’eile passa une heure aprés et
colla contre les vitres sa figure soupgonneuse, la voyant
sndormie, n'osa-pas 1a réveiller,

I

Il'y avait tous les automnes quelques grandes réunions
de chasse 4 Lesguilly. v

En outre de trois ou quatre Parisiens, Gaspard invi-
tait les grands propriétaires dont les chiteaux étaient
voisins du sien, qu’ils fussent ou non de la noblesse.

On venait de loin, du reste, & ces chasses.

Certains des amis de Gaspard,— ou des amis du dé-
f\lnt,—- demeuraient au chiteau pendant tout le moisde
Novembre, montant 4 cheval tous les matins et tous les
nating attaquant, dans les foréts d’alentour, un cerf,

Un ganglier, un chevreuil, parfois un loup ; lorsqu’un 7

"‘_bominable temps obligeait les veneurs & rester la ma-
tinge au logis, le soleil ne se montrant que dans I’aprés-
Midi, et que I’on ne pouvait plus compter que sur deux
Ou trois heures de jour, on découplait une jolie meutes
de briquets noir et feu, composée d’une vingtaine de
t&tes et I’on s’amusait & forcer un lidvre.

Dans les premiers jours de novembre de cette année-

» il y avait au chateau nombreuse et brillante société.

(.}aspard devait faire le lendemain ’ouverture de ges

Olg,

Parmi ges invités, deux seulement nous intéressent, a
Cause du role qu'ils doivent jouer dans ce récit: M. Ré-
Véron, le maitre des forges de Chalambot, situées a
Quelques kilométres du chateau de Lesguilly, et Mathil-

%, 8a fille, la fiancée de Gaspard.

Révéron était trés riche.

I avait débuté vingt ou trente ans auparavant comme
Ouvrier dans une forge.

Sa droiture, sa haute intégrité, sa vive intelligence,

& connaissance profonde qu’il avait des ressources mul-
tiples e lindustrie, le tirérent de sa pauvreté, et le suc-
%, en toute sa vie, ne I’abandonna jamais,

fortune ne ’avait point gaté,

11 était resté bon et loyal, un peu brusque de f
—une brusquerie de paroles devenue légendaire parnii
ses ouvriers et & laquelle ils ne prenaient pas garde,
attendu qu'ils la savaient toute 3 la surface.

Son esprit souple, facile 3 saisir les ridicules ou les
vices, I'avait défendu contre les uns et contreles autres,
en méme temps qu’il lui montrait la nécessité, pour se
tenir au niveau de sa fortune, de compléter une instrue-
tion forcément négligée, au début, par I’incessant besoin
de gagner sa vie au jour le jour.

D’une probité rigide, Jacques Révéron, Pancien ou-
vrier de forge devenu millionnaire, n’avait pas vu avec
plaisir naftre dans le coeur de sa fille le vif sentiment
de sympathie qui dégénéra bientét en amour.

Gaspard de Lesguilly était un inoccupé, et, bien
gu’aucun reproche, dans le strict sens du mot, ne pat
lui étre fait, Révéron, en sa qualité de rude et obstiné
travailleur, ge sentait au fond de I’ame une secrdte répu-
gnance.

Pour lui, la vie sans but était un mystére, que n'expti-
quait pas la fortune,

Lorsqu’il comprit que sa fille aimait, il essaya de
combattre son amour par toutes les distractions qu'il
put lui donner ; décidé i tous les sacrifices, 3 tout ten-
ter, il éloigna Mathilde, voyagea avec elle pendant un
an, puis, fut bien forcé de revenir quand il vit quil
n’avait pas gagné de terrain.

Il y avait six mois qu'’il était de retour, et depuis six
mois 'amour de Mathilde n’avait fa:: qu’augmenter.

Et pourtant les occasions qu'elle avait de voir Les-
guilly étaient rares.

Du moins Jacques Révéron le pensait ainsi.

Clest qu’il jugeait Mathilde droite comme lui, sans
arriére-pensée, et qu’il ne savait pas de quelle souplesse
d’esprit, de quelles ruses sont capables les filles qui
aiment, les filles méme les plus honnétes, les plus séve-
rement élevées.

Gaspard et Mathilde se voyaient en secret.

Révéron aimait trop sa fille pour la condamuer i
souffrir par un refus obstiné. ’

Du reste, il ett pu, difficiloment, formuler un grief
contre son jeune voisin.

Ce qui I’étonna longtemps, par exemple, ce fut que
Gaspard ne s’ouvrit point & lui et ne fit point sa de
mande.

Ignorait-il qu'il était aimé de Mathilde ? ou Mathilde
était-elle seule 4 aimer ?

Enfin, quelques jours auparavant, Gaspard était venu
et avait prié de lui accorder la main de sa jewne fitle.

Et Jacques avait donné son consentement.

Mathilde était une belle enfant, trés brune, aux yeux
noirs pleins de flammes, aux traits énergiques, au fromt
étroit, aplati aux tempes, ce qui indiquait une grende
puissance de volonté.

Souple, élancée, les épaules larges et la poitxine ro-
buste, elle était, certes, quand elle passait & cheval
dans les bois qui avoisinent les forges de Chalambot,
'une des plus jolies et des plus séduisantes amazones
qu’on pat voir.

Cest d’une de ces promenades que datait son amounz,

w
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car ¢’6tait en se promenant qu’elle avait rercontyé Gas-
pard pour la premidre fois.

Et ils g’étaient revus souvent,

Gaspard fut un moment ému par la beauté de la jeu-
ne fille, Elle était, en effet, charmante avec son hardi

profil, ses regards profonds, sa chevelure luxuriante, le’

velouté de ses joues, sous la paleur desquelles on voyait
le sang sourdre, ardent, impétueux, & toutes émotions
qui agitaient son ceeur.

C’est qu’elle était ausei chastement provocante avecle
fin sourire de ses lévres petites, rouges et pleines, ce
sourire qui rappelait la mystérieuse expression du
visage de la Joconde, et que rendaient plus troublant
ses paupiéres brunes et lourdes abaissées tout d coup sur
la flamme de ses yeux,

Lls s’ajmérent bientot.

Ce fut alors que Révéron essaya de les séparer en
cmmenant sa fille, croyant couper dans sa racine ce
qu'il considérait comme un mal.

Ahl ¢’i] avait pu prévoir ce qui devait arriver! j Jamals
il ne fat revenu; il ettt abandonné les forges plutdt
que d’exposer Mathilde 4 commettre une faute.

Mais & qui les jeunes filles ont-elles jamais eonfié
leur secrets d’amour ?

Quand il fut réinstallé 4 Chalambot, les relations
reprirent, entourées de mystére, entre Mathilde et Gas-
pard.

Celui-ci ge trouvait fort heureux de la vie égoiste et
indépendante qu’il menait an chateau et jusqu’alors
Wavait pas eu le désir d’en changer.

La liste de sez maitresses était longue et Albine Mi-
rande et Mathilde Révéron étaient les deux derniéres.

Seulement d’Albine —1a fille de sa nourrice —il se
souciait peu. (’était 13 une aventure vulgaire, pareille
J toutes les autres. Tandis qu’avec la fille du maitre de
lorges de Chalambot, toute différente était la situation.
1 pouvait s’ensuivre un scandale affreux... Et Gaspard,
en égoiste qu’il était, tenait surtout & la tranquilité.
Car I'amour, en ceci joualt un role secondaire.

Certes, Gaspard aimait toujours Mathilde, mais 4 bien
prendre les choses, 8'il lui avait été douné de choisir, il
Gt préféré rester gargon,

Par maiheur pour lui, le choix ne lui était plus per-
mis, Il montra contre fortune bon cceur et ce fut ainsi
quwil demanda au maitre des forges de lui faire Vhon-
neur de Paccepter pour gendre.

Pour tout dire, il se consola vite de ce qu’il avalt cons
sidéré d’abord comme un désagrément,

—In somme, réfléchissait-il, en revenant de faire
cette déniarche supréme — bien accueillie —en somme,
je ne suis pas 4 plaindre. Mathilde est admirablement
belle. Jen suis et j'en serai encore longtemps épris.
Elle est riche, ce qui ne gite rien. Elle m’aime et, ou je
me trompe fort, il me semble qu’elle est toute préte &
devenir une douce et excellente fernme, bonne et dé-
vouée. Ma foi, je n’avais pas prévu ce dénouement, la
premiére fois que je la rencontrai ; mais tout est bien
(qui finit bien.

Ce fut ce ménie jour, en retournant & Chalambot, et
4 peu prés au mowment ol il monologuait ainsi, qu'il fit
la rencontre d’Albine, et qu’il entendit la jeune paysan-

*

e

ne lui jeter son appel désespéré par-dessus la haie d’épi-
nes du pare.

I1 sourit, enfonga les éperons dans le ventre de son
cheval, murmurant ¢

—C’est encore trop nouveau pour qu’elle oublie, Pa-
tience ... Pourtant, celle-13 m’aimait plus que les au-
tres I... Elle le disait, du moins...

Et il n’y songea plus.

L R e Ty Y P Y Yy Ty R TR L R R A L T

Done, il y avait féte de chasse au chiteau, et Révéron
et Mathilde y assistaient.

La veille au soir, il y eut un souper de gala dans la
grande salle 4 manger décorée de plafonds & caissons,
de bois sculptés, de tapisseries représentant des scénes
de chasse, des plus vieux Beauvais et des plus précieux
Gobelins.

Il y avait 13 une cheminée monumentale, ornée d’une
horloge gigantesque du travail le plus artistement cu-
rieux qui se ptit voir. Des chasses entidres venaient y
sonner de la trompe, A toutes les heures. Un cerf, &
midi, un sanglier, & dix heures, fuyaient raides devant
les cavaliers de bois.

Quand on eut diné et avant de permettre qu'onp assét
au fumoir ou au jardin, Gaspard de Lcsgullly #’adressa
4 ses convives:

Messieurs, dit-il, voulez-vous que nous descendions
pour régler avec mon piqueur les dispositions de la
chasse de demain ?

On le suivit au vestibule du chateau, ol ’on trouva
le chef déquipage et les quatre piqueurs de Lesguilly,
tous en costume de veneurs et la cape 4 la main.

—Ih bien, Bertrand, mon brave, dit Gaspard,—qui
aimait passionnément la chasse,—avez-vous fait votre
tournée aujourd’hui ?

~—Qui, monsieur le marquis. Nousavons connaissance
de plusieurs animaux, cerfs et biches dans les taillis de
la Gorge-Doé ; on peut étre sir d’en détourner un. Au

~Val-des-Choux, La Brisée a reconnu deux compagnies
de sangliers qui, depuis quatre jours ne quittent pas les
mares d’Hossus. Lépine a toujours son grand vieux
loup, qu’il a vu par corps, dang les fonds du Chéne-
Perdu ; enfin, Denis assure qu’un beau brocard se remet
tous les matins, depuis un mois, dans les fougéres des
Trois-Bouleaux.

—L’embarras du choix, messieurs, dit gaiement Gas-
pard.

—A tout geigneur tout honneur, monsieur de Les-
guilly, fit le maitre de forges; il me semble que nous
pourrions commencer par un cerf,

Ce fut P’avis unanime.

On ouvrirait la chasse en forgant un cerf, puis, si le
temps le permettait, on choisirait engre le brocard, les
sangliers ou le loup. Des relais seraient préparés et
toutes les meutes seraient dehors.

—Voild qui est convenu, dit Gaspard au piquer. Vous
ferez le bois demain matin, aux taillis de la Gorge-Doé
et vous, Lépine, vous vous assurerez que votre loup n’a
pas quitté les fonds du Chéne-Perdu.

Les invités couchaient 4 Lesguilly, & ’exception de
deux ou truis dont les chiteaux n’étaient pas éloignés
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et qui s’en retournaient avec promesse d’¢tre le lende-
main exacts au rendez-vous,

Parmi ceux-ci (tait Révéron.

Le lendemain, & neuf heures du matin, lacour, plelne
de monde, présentait un spectacle d’une animation sin-
guliére.

Cette cour, en forme de fer 4 cheval, {tait fermée par
une grille de fer ouvragé & travers laquelle on aperce-
vait une large pelouse, s'espagant entre deux allées
doubles de marronniers.

A Dentrée de la ‘pelouse, les deux meutes du mar-
quis, cent quarante chiens du Poitou et de la fine et
forte race des Ardennais & poil dur— tous selon leur
race, du méme pelage. Le chef d’équipage, les quatre
piquenrs et les valets de chieng étaient rangés en avant
de la meute, la bride de leurs chevaux passée dans le
bras gauche, la trompe dans la main droite.

A neuf heures, Mathilde arriva avec son pére. Elle
portait un costume noir d’amazone qui rehaussait sa
. grce et faisait valoir la richesse de sa taille, allongée
et cambrée par son corsage découpé sur les hanches.
Elle montait un magnifique alezan fierement planté sur
ses jambes nerveuses et dont la peau, fine comme le
velours, le poil lissé, laissait voir le réseau des veines
ol circulait un sang bralant, une ardeur dévorante ; les
veux étaient de feu.

Quand Mathilde et Révéron furent entrés, comme on
n’attendait queux, le marquis leva sa cravache et don-
na un signal. '

Alors les trompes sonnérent une fanfare,

Et la chasse sortit.

11 faisait un froid sec et vif. Le soleil brillait, éclai-
rant les lointains dorés de la forét que chaque gelée dé-
pouillait de ses feuilles, et ol les gr:..s arbres mon-
traient, dans une nudité triste, leurs branches tordues
et leurs rameaux gréles, maigrement découpés en gil-
houettes sur ’azur d’un ciel sans nuage.

La premidre partie de la chasse se passa sans inci-
dent. Une demi-heure aprés le départ, le cortdge arri-
vait dans le bois au rendez-vous, ol les valets de limiers
attendaient. Leur rapport apprit & Gaspard, qui condui-
sait 1a chasse avec beaucoup d’entrain, que le cerf, un
vieux dix-cors, était remis & quelque cent métres de la.

Les dispositions de 1’attaque furent aussitdt réglées et
le marquis indiqua, d’aprés son habitude du bois, le
placement des relais de chiens et de chevaux.

Cela fait, on alla frapper aux brisées.

Quelques minutes apres, les cris des chiens apprirent
aux chasseurs qu'ils avaient rencontré la voie: les cris
redoublérent, changeant de ton, et les trompes sonneé-
rent le lancer.

Tout d’abord, le cerf, sagement mené par de vieux
chiens d’attaque, se fit battre dans un canton de peu
d’étenduc. de telle sorte que tout le monde put suivre
au petit galop. . ,

Mathilde, Gaspard et Révéron ne se qitfaient pas;
bientot I’agpect de la chasse changea. Le cerl donna
dans le premier relais qui prit chaudement la voie.

La course devint plus vive. Chacun tira de son c6té ;
Révéron suivit, 4-8on entente, le sentier qui devait cou-

per la chasse ; Gaspard ne s’éloigna pas de sa fiancée,
et continua de galoper auprés d’elle. La meute passait
devant eux, tantot 4 leur droite, tantot & leur gauche.
Tls étaient 'un auprés de V'autre, 8i prés, que de temps
en temps I’haleine des chevaux se mélait, leurs flancs
ge touchaient et alors le genou de Gaspard frolait les
deux genoux de I'amazone.

Leurs regards se croisaient,

Ils ne e’étaient encore rien dit, tout & I'ardeur de 1a
chasse magnifique.

Au début, seulement, avant de partir, 1a jeune fille
avait pu glisser dans V'oreille du marquis, vivement, ce
mot:

—11 faut que je vous parle!

La chasse leur donna bientdt occasion qu'ils cher-
chaient.

Depuis une demi-heure, les trompes n’avaient pas
cessé de sonner, lorsque tout 4 coup, elles se turent. On
entendit des claquements de fouets.

Les aboiements devenaient plus rares et moins vifs.
11 y avait un change et il fallut beaucoup de peine pour
remettre le cerf sur pied ; les veneurs dispersés eurent
le temps de se rejoindre. La terre était séche, la voie
haute. Les chiens, altérés, donnaient mollement, cher-
chaient une mare ol se désaltérer. Piqueurs et valets
étaient sur les dents.

Lorsque l'animal fut rejoini, la chasse devint plus
animée, plus impétueuse. Les relais donnaient. Le cerf
ne cherchant plus 4 ruser, per¢ait maintenant droit,
devant lui, avec une rapidité et une vigueur inouis, &
travers taillis, futaies, ou fourrés impénétrables. En
quelques secondes la chasse fut de nouveau dispersée,
chacun, pour la suivre, s’abandonnant 4 ses ingspira-
tions.

Et de nouveau Gaspard et Mathilde se retrouvérent
seuls, galopant cote a cote.

Tls ralentirent I’allure de leurs chevaux ; le silence se
fit autour d’eux; a peine de temps en temps distinguait-
on les sons du cor ou un eri de la meute, apporté par
le vent.

Les jeunes gens g’arrétirent tout a fait.

—Gaspard, dit Mathilde, dont 1a belle et pile figure
était animée par la course et I'émotion. dont les yeux
tincelaient, dont Jes narines étaient dilatées, dont Pha-
leine pressée gonflait 4 petits coups son corsage,— Gas-
pard, que je suis heureuse de vous voir enfin seul et de
pouvoir vous parler!

, —Chére Mathilde!

—Vous m’aimez toujours ?

~Je t’aime... en doutes-tu donc ?

—Non.

Bien qu’elle fit certaine de ne pas étre entendue, car
ils étaient i ’entre-croisement de plusieurs sentiers et
pouvaient, & travers les arbres dépouillés, surveiller la
forét autour d’eux, cependant elle parlait & voix basse.

—Gaspard, je suis assaillie de pressentiments ginis-
tres, depuis quelques jours. Il me semble qu'un grand
malheur me menace... D00 viendra-t-il ? Je ne le sais
pas... mais j’ai Pidme troublée...

— La suite au prochain numéro, =
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LA LEGENDE DE LA TERRE

Lorsqtie le Créateur eut6baucha Pespace,

Le grand espace morne aux champs illimités,
I1 prit sur son épaule une lourde besace

Od I'on oyait un bruit confus d’astres heurtés,

Et plongeant dans le sac ses mains miraculouses,
Comme un semeur pensif, 4 pas lents et parei

Il parcourat Péther aux plaines fabuleuses,
Ensemengant le vide énorme de soleils,

Il en jeta, jeta, par monceaux fantastiqn .

ar monceaux lumineux, par monceaux ::fraylnb }
Et les sillons du ciel fumérent, extatiques,
Sous les pas du Semeur aux gestes flamboyanta.

%la en jeta, jeta, de sahdextre éperdue, b

rgement, en tous lie ar grands jets blen rythmas
Et les étoiles dor fuire:?dl;nsgll'ztendlue d
Comme un essaim bruyants d’insectes enflammés,

“Allez ! allez ! disait le grand Semeur de mondes §
Allez, astres ! germez dans les steppes des cieux |
Peuplez les champs d'azur de vos (reumisons blondes }
Allez, chantants! alles, charmés | alles, choyeux |

¥ Alles, houle de feu, dans 1a nuit misérable)
Et faites-y la joie! et faites-y le jour!

Et lances jusqu'au fond de {incommenmmblo
Des jots vertigineux de lumiére e d'amour ¥

"&"Et que tout sur vos flanes brille, exulte TosPIre
Et que tout soit content, soit heu;'eux, !O,ltp béni,
Et chante & jamais : “ Gloire au Créateur. au Perey
Au Semeur de soleils qui peupla Vinfini } ¥

Et les astres alors partirent, lourds de vie,
Tourbillonnant aux pieds du Créateur sere
Comme en un désert plat que Juillet torrsfie

Des grains de sable obscur aux pieds d’'un palerin,

Et tous brillaient, et tous chantaient, et, sans entravés,
Gravitant sur leur axe inébranlable et siir, '
Avec leurs milliards de voix fidres et graves,
Poussaient un hosanna monstrueux dans l'azur |

Et tout était bonheur, Justice, beauts, force )
Et chaque astre entendait ses &tre radieux
Couvrir de chants d’amour sa maternelle écoros
Et tous bénirla Vie | Et tous bénir les Cieux )

Or, quand il eut vidé sa besace d’étoiles,

Quand de globes de feu tout le noir fut Jonch§,
Le Semeur vit, au fond du 8ac, entre deux toiles,
Un tout petit morceau de soleil ébréche,

Et, distrait, sans savoir quelle sphére inconnue
Tournoyait incompléte en Pespace vermeil,

Le Créateur, d’un souffle, envoya dans Ia nue
Rouler cette parcelle infime de soleil,

Puis, montant tout 1d-haut, sur son tréne écarlate,
Par dessus le broullard des mondes qu'il jeta,
Comme un grand roi doré dont il fier se dilate
En oyant bruire au loin son peuple, il écouta,

1l entendit 'immense alleluia des choses !

1l entendit des choours de globes florissants
Entonner éperdus des chants d’apothéoses
En lui noyant les pieds de nuages d’encens |

11 vit Péternité palpitante d’extases,

11 vit, dans une intense et profonde clameur,
L'orgue de l'univers hennir d'ardentes phrases
Pour féter 4 jamais le triomphal Semeur !

Mais, soudain, il palit. De cette mer astrale,
Une plainte montait sourdement vers les cieux,
Montait, enflait, croissait, dominant de son rile
Toute lovation du firmament Jjoyeux.

('6tait Fatdme obscur de la sphére ébréchée |

C'étaient les 8tres vils restés sur ce débrisy: ¥
Pleurant P'Etoile-Mare incessamment chen"iﬁy
Et toujours introuvable en ce coin de cieLgris¥

Etla plainte disait :**“Anathéme b AnatNeme? .
Nous sommes les errants que le malheurscon.

Le douloureux troupeau des vivants au front.bl2me
Créés pour la lumiére et jetés dans la nuit 4’

¥ Nous sommes les bannis, Ia cohorte exilé
Les seuls &tres ayant des larmes dans les y:&x,

Et si 'eau de la mer sur ce globe est salée, N
Clest peut-étre des pleurs versées par nos aieux’}

“ Anathéme ! Anathéme an semeur de lumidre4

A Celui que le vaste univers applaudit !

§'il ne vient pas nous rendre & I'Etoile premiére,
Qu'il soit maudit, partout maudit, sans fin maudit 1”?

Alors Dieu se dressa sur son tréne &carlate, .
Et, tendre, ému, pleurant comme nous, il baisse

Ses deux bras lumineux sur l'immensits plate, e
Et, de toute sa voix de tonnerre, il langa ;

“ Parcelle de Soleil qui te nommesIa Terre, .
Larves qui gémissez sur elle: Humanité, TS
Chantez! je vous fais don de la Mort salutaire o
Qui vous raménera dans I’Astre de clarta 1" R

ose .
Et ¢’est pourquoi, superbe, insensible aux désastros,
Le Poéte, créé pour les étoiles d'or, -

Dédaigneux de la terre, a les yeux sur les astres,
Vers legguels il prendra bientdt son large essor.

Jean RAMERD,

HYGIENE PRATIQUE

LE PANARIS,

Il est une inflammation & laquelle les ouvriers es les gens-du
peuple sont principalement exposés et qui entraine souvent & sa
suite les mutilations les plus facheuses : c'est le panaris des doigts.

Bien différent des autres inflammations extérieures, par la na-
ture des parties qu'il affecte, le panaris ne veut point qu'on at-
tente pour I'ouvrir 'spoque de Ia “maturits.” S; 'on différe jus.
qu'a ce que du pus soit formé, et que I'on applique des relichants
sur le doigt malade, la douleur, dépendante de la pression mé-
canique des nerfs et de I'obstacle qu'apporte au gonflement
inflammatoire la structure dense et serrée des doigts, Ia douleur,
dis-je, va toujours en croissant et se prolonge le long des cordons
nerveux, L'enflure s'étend & la paume de la main ; lavant-brag, le
bras, I'aisselle elle-méme ¥ participent bientdt; d’énormes suppu-
rations en sont la suite. La gangréne enfin peut s'établir, s'sten-
dre avec Vinflammation, et faire périr les malades.

Dans les cas moins graves, aprés plusieurs jours d'insomnie, de
fievre et de douleurs intolérables, que les chirurgiens ont cou-
tume de désigner par le terme barbare de douleurs # pertérs-
brantes,” le pus se forme, la peau se déchire, et dans le fond de
T'abcés, on voit les tendons des doigts s'exfolier, se détruire et se
détacher;par lambeaux, de maniére que la partie reste désormais
raide et sans mouvement, fléchie, si c'est lo tendons extenseur
qui a &té détruit, étendue, si c’est celui des fléchisseurs.

11 faut attaquer le panaris aussitét qu'il se déclare, I'étouffer
#'il se peut dés son origine, et lorsqu'on échoue dans cette tenta-
tive, faire avorter I'inflammation déja développée, par Pincision
du doigt gonflé. Il ne sort que du sang; mais ce moyen perturbs-
teur empéche la suppuration de g'établir, de mettre les tendons
4 découvert, dénudation qui serait inévitablement suivie de leur

destruction, et par conséquent de I'immobilité de la partie,

RECETTES FAMILIERES

METHODE POUR DONNER AUX BUSTES BT AUX STATUYS BN PLATEER
1APPARENCE-DU MARBRAE,

Ce procédé consiste & saturer le plitre aveo dusulfate d’alumine
(alun), La dissolution s'opére de la maniére suivante:

On mélange dans trois pintes d'eau une livre et quart d’alun,
et on &chauffe le tout jusqu'a ce que I'alun soit dissous. On longe
le buste ou Pobjet en platre parfaitement sec dans le liquide on

t on le laisse de 15°4 30 minutes,.puis-on le laisse égoutter; quand
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il est refroidi, on verse dessus une partie de la solution, en Vap-
pliquant avec une éponge ou un linge.

On continue cette opération jusqu'a ce que I'alun ait formé une-
couche cristallisée sur toute la surface. On met ensuite le platre
4 sécher, et quand il est parfaitement sec, on le polit avec du
papier-sablé (papier de verre) et on le frotte avec un linge 16ga- :

rement mouillé.

ARGENTURE AU TREMPE,

Lorsque vous voulez argenter quelqu’objet, il faut commencex‘--i

par le bien décaper ; ensuite vous le suspendez pendant dix ‘'mi-
nutes dans un bain composé 'ean distillée, tenant en suspension
du tartrate d'argent en poudre trés fine, dans laquelle vous aurez

versé de Pammoniaque, jusqu'd ce que le tartrate soit presque
complétement dissous. Le liquide ainsi préparé ne dégage aucune -

odeur ammoniacale.

LE PARFAIT CORDON BLEU -

POTAGE AU RIZ,

Le riz étant bien épluché et lavé, faitesle crever dans du-bouil- |
lon ; & mesure qu'il gonflera, vous le mouillerez en ajoutant du -

bou?l]on. Il faut quil bouille ainsi pendant deux heures, aprés
gum on le sert en proportionnant la quantité de bouillon 4 celle
du riz, de maniére & ce que le potage ne soit ni trop clair, ni trop
épais.

EPAULE DE MOUTON AU PERSII.

On couvre le"dessus de I'épaule de persil, auquel on a laissé les
queues et on le met & la broche ; quand le persil est échauffs, on
Varrose avec du saindoux et l'on continue d’arroser jusqu'a ce que
I'épaule soit cuite. On met ensuite dans un peu de jus des écha-
lottes hachées, du sel et du poivre ; pour servir, on dresse la sauce

sous P'épaule et on laisge chauffer le tout pendant quelquesmi.

ntutes,

JEUX ET DIVERTISSEMENTS

No. 6-ENIGME,

Construit depuis longtemps, tous les jours on me fait,
On me prend dans les champs, on me prend 4 la ville:
Ce que j'offre d’unique, et qui I'est en effet,

Clest que, méme, étant seul, on me compte par mille.

Nous donnerons la réponse de ce probléme dans le numéro 4, et
"ous publierons les noms des personnes qui auront envoyé une
solution juste. Les solutions doivent nous parvenir, au plus tard,
le deuxieme mardi qui suit chaque publication.

Adresser les solutions et les problémes au bureau du JourNar

_l'es Famiries, 8 rue Bonsecours, Montréal.

L'ESPRIT* DE TOUT LE MONDE

o« Entre maitresse et cuisiniére :

—Voyons, Victorine, tous les jours vous faites des erreurs dans
Y08 comptes et toujours & votre avantage.

~—Mais, madame, vous ne pouvez pas demander & une pauvre
servante de faire des erreurs 4 votre profitd

o A la correctionnelle :
. Le président.—Vous avez presque assommé ce malheureux.
- Pourquoi ?
Le prévenu.—Parce qu'il m'a r'garder de travers.

" hplaignant.—Je ne pouvais pas faire autrement puisque je
it uc e.

Le prévenu.—Fallait me I'dire.

«*+ Un chien d’une espéce peu connue :
m‘iilademoiselle Chichinette veut s'offrir le luxe d'un chien de
sude,

Elle se rend chez un marchand de chiens.

—Je voudrais, dit-elle, un grand gros chien.

—Voulezvous un boule-dogue, un molosse, un danois ?

~Je voudrais un % dogue " de Venise.

Téte du marchand !

+*« Dans un caboulot.

" ,Tl‘gt.G"OSSieP avec les camarades! 11 me parle comme je ne
+ Hitrais méme pas 4 ma feume.

. g
o Une legon de propreté.
M..., locataire d’une maison dont l'escalier est fort sale, s affi-
-ché, au nez du concierge, 4 la porte de la rue:
« Essuyez vos pieds avant de sortir.”

*, Dans une pitisserie,
ie péitissier se trouve étre dans l'arriére-boutique, alors qu'un
%-jeune homme se plaint & la demoiselle du comptoir de la fraicheur
douteuse d'une tarte i la créme.
Le patissier, apparaissant furieux :
—Jai fait des tartes, Monsieur, avant que vous fussiez né.
—Je le crois sans peine, répond le client, et celle-ci doit en
- étre une.

*, Folie d'un débiteur,
Dans la rue un créancier rencontre une connaissancs s g
—Comment va votre fils ? demande-t-il,
—11 est devenu fou, répond le pére,
~—Comment, fou ? riposte le créancier tout ahurk
—Cela vous affecte ?
—C'est qu'il me doit de I'argent, mais j'espére qu'il me paiera.
—Ah | mais, répond le pére, si fou que cela, il n'est pas encore.
Téte du créancier |

o Cri du ceeur, .

—O docteur! je vous dois 1a vie et je m'en souviendrai toujours.

—Vous exagérez, mon ami. Vous me devez 60 fr, de visites et
Jespére que vous ne l'oublirez pas.

*. Un duel heureusement terminé.

béux amis, que la politique coloniale & brouillés, s'étaient donné
rendez-vous dans la forét de Fontainebleau. .

Tout était prét pour le duel, les armes étaient chargées, les
témoins lugubres, quand X..., I'offensé, dit 4 son adversaire :

—Tu tiens donc bien & ce que tuas dit ?

~Moi, pas du tout.

—Alors, pourquoi nous battre ?

—Pour te prouver que je n’ai pas peur.

—Restons amis, plutét...

—Soit ! mais il faut que 'un de nous deux reste sur le terrain.

—~—Tu a8 peut-étre raison.., Eh bien ! reste ; moi je m'en vais.

to"' Chez un bonnetier de province, un client, passant au comp-
ir:

—J'avais, d'abord, choisis cette douzaine de gilets; mais je pré-
fére prendre a la place cette douzaine de calegons...

Il salue et se dispose a sortir. Le patron, le rappelant :

—Pardon, vous oubliez de payer...

—Les calegons ?... Puisque je les change contre les gilets!

—Mais vous n’avez pas payé les gilets..,

—Puisque je ne les prends pas!

—C'est juste.

.’ Un monsieur affairé prend un fiacre dont le cheval, & I'ap-
parence, lui semble bon.

Mais aussitét en route, on va un train de tortue. En outre le
cocher montre, dans la maniére de choisir son chemin, des hési-
tations inquiétantes.

—Allons, se dit le monsieur, encore un novice qui remplace sans
doute un gréviste!. . Patientons !...

A la fin, il ne patiente plus, et, la téte hors de la portidre :

—Ahg¢a! dites done, est-ce qu'il va falloir que ce soit moi qui
monte sur le siége et vous a l'intérieur ?

Le cocher novice, souriant béatement :

—Je n'osais pas vous&le demander!

«*« Dans un salon.

—Oh, oui! c'était une horrible situation I... mon mari, disparn
depuis deux ans ; et moi ne sachant pas s'il était mort ou vivant !

—C'était horrible, en effet !

—Songez donc : impossible de se remarier |

%, Un joli mot de Bouflers, devant lequel on disait que quei-
qu’un courait aprés 'esprit :
—Je parie pour I'esprit | g'écria-tl.

.+ Dans un restaurant.

Un consommateur goite des wufs & la cogue et fait une gri-
mace qui ne laisse aucun doute sur leur fraicheur.

—Gargon, combien de temps gardez-vous vos emufs?

—Mais, monsieur jusqu’a ce qu'on les mange !

.', Jolie pensée dans un album : L.
“ 5i Pesprit était’banni de la terre, il y a bien des gens qui crai-

ralent l'avoir perdu.
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Enfant qui souris quand je pleure,
Tu demandes pourquoi, le soir,
Chague semaine, & la méme heure,
Au bord des flots je viens m’asseoir ?
Vois-tu 'hirondelle qui vole

Au loin sous le ciel étoilé ?

Dors, enfant! le sommeil console.
Dors! jattends le pauvre exilé! ’

L 2

Quand nous jouons sur le rivage,
Tu veux encore savoir pourquoi,
Seule, au faite du cap sauvage,
J'erre sans ami prés demoi ?
Hélas! c'est quo I'espoir s'envole ;
C'est que mon ceeur souffre isolé.
Dors, enfant | quand je me désole.
Dors! notre ami souffre exilé !

Vois-tu revenir 'hirondelle

Qui s'en allait si loin 1i-bas?
Libre, elle accourt & tire-d'aile,
Mais lui... mais lui ne revient pas.
—Maére, sur ce vaisseau qui vole
Est-ce lui vers nous rappelé ?
—Dors, enfant qu'un réve console.
Dors! songe & ton pére exilé !

J. E. BrrAIr, éditeur-propriétaire.

Louts BELAIR, gérant.
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