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LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

ï,ii plus ri)iii])lctc l't la iMcilii'iiir iiiarclK- (le toutes les pul)lifalic)iis du ('anuila. Colle
liublitatiiin dans sdii jiouvcau ruiniat ddiiiic de îslu.lXl à islii.oii de lillcialuie par iiniiee pour
.sl.i'i. Le volume m eenlins. «

NUMEROS PARUS
1er Numéro paru : "l''ollemenl aimée, ou Le Tori)ilIeur -It," Par 1'. Maël.

•Jlo Numéro jiaru :
" Les Mysleres de Montréal," par AiijiUHte Fortief.

:ie Numéro paru :
" Le Martyr de l'Amour," i)ar Pierre /aecoue.

Inie M'MKUO l'AIU :

" TmJSL. XCOOXXX3 QX7X .^^JiaTJJEtH "

PAR CHAS. VALOIS
Ce livre a fait firande seusaliou eu Franee et ce n'est (ju'après heaueou]) de deiiiar-

elies.(|ne les éditeurs de LA liONNK LITTKKATl HE F15ANCA1SK sont i)arvenuH à *-e le

])roeurera(in dedonueràleursleeteurs un elief-d'ceuvre de litti'ialure, un ouvruKR émouvant
([Ui fera verser des lar'ues au (li'iir le iiluH endurci. Il s'y déroule des scènes orifiii.ales,

gracieuses et teriihies. mais tmi.jouis émouvantes, d'un inii'ret j)aHsionné et soutenu, t^ue
j)ersonne ne manque l'occasion dese le procurer,et ipiecliacun «e liate,ear le tirage est limité

.-)me NUMÉRO PAHU :

^*Le Reniorils d'un Faussaire ou Le Désespoir d'une Femme
"

Par M. Du CAMPFRANC
Ce litre exiirime Htilli«ammeut toute la sensation de ce roman qui forme la Sème livrai-

son de LA liONNK Ln'TFlJATCHK FRANCAISK pour nous disjienser d'en faire l'élofte.

Ce])endant, ai)res avoir lu un ouvrage aus.si entraînant, il est ditUcile de ne pas dire l'émo-
tion que nous avons éprouvée en jiarcourant des pages aussi émouvantes.

Nous avons suivi avec la pins grande attention toutes les scènes qui s'y déroulent, et
nous avons été profondément to\iclié par la douleur (lu'éprouve une jeune femme très chré-
tienne, digne du bonheur au(|uel une femme tendre et allectueuse a le droit d'aspirer. Dans
ses espérances légitimes elle devient très ma" .-ureuse, et elle rougit de la jiosition que lui

a faite son mari inf.Vme et faussaire, mais qu'elle avait tant aime parce <)U elle le croyait
honnête et digne l'e toutes ses tendresses qu'elle n'avait cessé Jusque-là de lui témoigner.

Le d<sesi)oir s'empare de la malheureuse et elle devient folle de douleur. Son mari, à
ses genoux, lui (leman<le de lui jiardonner, mais elle est sans pitié pour ce mlEérable auteur
de son désespoir et de sa douleur.

Plus tard, à la demande de la mère de son mari, elle se rend auprès de ce dernier pour
recevoir son dernier soupir et lui pardonner. Ici il se passe des scènes de tendresse et d'atl'ec-

tion (|ue notre plume est incapable de décrire. Il faut lire cet ouvrage pour comprendre la
graJideur de l'allcetion conjugale lorstpi'elle a déjà existé dans deux cu-urs où l'amour était ^

vrai et sincère. /

Gme NUMERO PARU:

REVES DORES
Par M. MARYAN. /

/
M. Marvan a fait sous le titre de RKVES DORES, une charmante et sympathique étude

d'un C(eur de jeune tille. Rempli d'illusions et de trompeuses espérances, et cœur noble
mais exalté, croyait trouver dans l'amour de l'homme la réalisation de son idéi,). L'auteur
nous fait assister avec un intérêt croissant aux luttes et aux épreuves de son ),éroïne etnous ami'ne à un dénouement (|ui nous plait d'autant plus qu'il est inattendu. '

Tème NUMERO PARU :

Le " Drame de l'hôtel ^\'oronzoll" par Marie Maréchal, auteur de nombreux < uvrag'-s
auxquels le public a toujours fait le meilleur accuoil.

Le " Drame de l'hôtel Woronzoll'" est l'histoire émouvante d'un amour pur brisé par un
de ces crimes mouslrueux (pie provoque trop souvent l'appât des grandes fortu'.es. y

fBI.Six de ces volumes seront adressés franco parla malle à la réception de 50 cts en argent ou
en timbres-poste ou à 10 centins le volume.

Adresser

LEPROHON a LEPROHON,
Editeurs de "La Nouvelle Société de Publications Franvaisea^iii

25 Rue St Gabriel, Montréal, Can.

1

-

,#*%



FLKCE DES NEIGES

PKEMIKUE PARTIE
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"SjJPartout de l.i neige. Sur la montagne immense, si belle, si fraîche l'été, maintenant
froide, lu/'ubre, ensevelie sous son blanc linceul qui, perlide, cache les abîmes ; sur les

buissons épars, aux bords des routes
;
juscju a la cime des sapins gigantesques dont les

larges branches étalées plient sous la charge inuuaculée qui les recouvre de ses fines den-
telures. Et peu à peu, pendant que la nuit lentement descendait sur toutes choses,

rendant 1,\ solitude encore plus farouche, du fond de la vallée la tempête arrivait,

comnieiK^'jint par de lointains hurlements, qui, insensiblement, se rapprochaient, gron-
daient de plus en plus, devenaient de continuelles et lugubres rafales. Dans une maison
basse et misérable, presque une cabane, située au bas du Port de Vénasque, par conséquent
au-dessus de Ludion, dans cette partie des Pyrénées où les grandes cimes commencent à
être vraiment belles dans leur sauvage grandeur, presque inaccessible, une jeune femme
sanglotait, la tête appuyée contre un berceau. Par mouients, elle relevait son visage
con\ ulsé de douleur et, en tordant ses bras, elle répétait :

— Je n'ai plus rien ! . . . . rien sur terre, puisque ma fille est morte ! . . . . Ah ! je veux
mourir aussi ! . . . .

En effet, dans le berceau, on voyait un petit corps raidi sous la couverture de laine

bleu*» tricotée avec amour par la mère, et sur l'oi-eiller apparaissait le pauvre visage livide

et immobile aux longs yeux clos d'un tout petit enfant à peine né. La femme était grande,
mince, avec une élégance de taille et de tournure que l'cjn ne se fût pas attendu à rencon-
trer dans cette misérable cabane de guide ou de berger perdue dans la montagne. Sous
la boursouflure des traits causée par les larmes, on retrouvait les traces d'une beauté à
laquelle il matiquait peut être l'éclat du teint, mais qui gar.lait le même cachet de distinc-

tion et de douceur de la personne tout entière. Dans l'âtre, le feu s'éUiit éteint, et un
grand froid, le froid des lieux si élevés, avait peu à peu pénétré dans la cabane par toutes
les fentes de la toiture ou des murs disjoints. Sous l'âpre morsure de cette température si

rigouieuse, la jeune femme frissonna, elle se leva, regarda l'heure à une grosse montre
d'argent placée sur la cheminée et dit :

— Bientôt sept heures et Jean-.AIarie parti depuis trois heures- n'est pas encore de
retour I O mon Dieu ! ni'avoir laissée avec mon enfant à l'agonie, i . .^t que je suis seule
dans cette angoisse terrible et ne pas rentrer. . . . Ne pas faire des a.iracles pour entrer
glus vite, ô mon Dieu ! mon Dieu ! . . . . Est-ce qu'il jouerait encore ?. . . . Est-ce qu'il se
L .rait de nouveau laissé entraîner dans un de ces tripots oîi il a déjà englouti tout ce que
nous avions?. ... Oh ! ce n'est pas possible, ce serait trop horrible, oui, trop horrible, en
vérité !

Elle alla ouvrir la porte Une rafale entra dans la cabine et éteignit la lampe placée
sur une petite tal)le. ÏNIais en même temps, il sembla à la pauvre mère distinguer un pas
rapide monter le sentier. Elle ne s'étr.it pas trompée. Presque au même instant, une
voix forte, bien timbrée et jeune appela ;

— Lise, ma pauvre Lise! ah! mon Dieu! il n'y a pas de lumière dans la cabane!
Qii'°st-oe qui est donc arrivé 1. . . .

Fl.un superbe gar<^'on dont on voyait la silhouette vigoureuse se dessiner spectrale, sous
jjivsage lunaire tout éclairci de neige, entra comme un fou dans la cabine. Dans l'inté-

il faisait un noir d'encre. Le silence parut à Jean-Marie celui d'une tombe.

À
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— Lis

Vu siiuL'lot lui n'i)om

était li'i, <iut! la cabaiu

m Liso, n'|iriii-til, où es tu

t<iut seul 11 frolta vivciiifii t uiif allumntt»! su

Liso

le niallicurcux ii'uilait pas s'y retrouver

r sa culotte <1(^ \(;lour.s noir et grâce à sa

lit. Celait un satiglot, mais un sanglot (jiii prouvait i|

n'i'tait pas vide et que

lueur falote, il se dirigea aussitôt vei la table où il ralluma la lanip*: éteinte.

_ J« n'ai pas pu trouver un n...l...-in, <lit-il. Par ec cl.i.-n .le to.nps, et pour de. n.al-

heurpux comme nous aucur n'a voulu su déranger.

Lise très pâle lui répondit :

—Sinioiini' n'a plus hesoin do m.'<lecin, elle est morte.

— Morte, répéta Jean Mari.-, al. !
ma pauvre tenmu! ! ..«;,., i,„..„.

-Oui t. vins n..- plaindr.-, r.'.p.^ndit Lise, car après tout .'e .,u.. tu mas fait on.lu.e.

denu tn i 1ns .me n'ous sonm.es n.ariés, e..,te n.o. t ..s. .m el1..t ce .,u. pouva.t nuur.ver

e'Xs d Veux, 'j'ai tout quitté pour te suivre, Jean-Mari,.. A mon pen-, capHanu- de

n es ... .-t.-aite et si honorable, tu avais Juré .le te bien condune, .le no plus ,,,n e,^

. lev....i.' un h.nnm.- <le travail et de conduite co.n.ne avaient été ous les tiens. Mon

père s'est laissé séduire par tes promesses et par mes pri..res, ca.^ je auna.« ! . ••on-

îenti a notre mariajçe et de fait, si tu ^a^ai.^ voulu, nous aur.nns pu et.e s heu.eix,
.

Tu V ds à Luc.l.on un établissement pas bien eonsidérabl... ,.,a,s l.onorabl..n.ent .
-nu,

!".c des d.evau.x, des voitures, une é.p.ipe d« guides, ,,ui pendant la sa.s.m rappo.ta.t

*; e. Zu' vivre toute l'année, n.ettre de l'argent de côté et anmsser "»« P^^ue tor un^

mais au li.'U de travailh-r toi-n,6n.e, de surveiller tes gens, de te ,.lacer a leur tet.., t as

U^ ilsé a i abandon pour ces parties de baccara qui t'ont tout p. .s^ jusqu a no .- da^

nier morceau de pain. La ruine, la saisie, la nus.-re noires t<.ut esl^ airue lun apus

?lutre inon père^st mort de chagri.i et moi réfugiée dans cette cabane, s. mise able

qi^per™! .?.>n a voulu, je vie.,s de voir mourir ma tille tu-'-c par le .lese.sp..ir et le,

ansroisses «lue j'ai éiirouvécs.
. , ^ i i.-

Le malheureux, un coude appuyé sur la table, pleurait a fen.lre 1
ame

-("h ! pardonne, pardonne" ballmtiat-il. Je suis ind gne <le vivre, c'est vrai, ma.,, aie

nitié de moi et je te promets que je ne recommencerai plus.

P
li es ro''H's et les jouel.rs ne se corrigent jamais, dit-elle lentement. Quel avenir

va et e le te,; ..uelle existence sera la nôtre ? . . . . L'été .lernier, tu avais gagne de 1 ar-

Zit avec tes excursions, pui.sque tu es le meilleur guide des hauts sommets que l on con-

nais Kous aurions pu passer l'hiver sans privations, ail eurs que dans cette masure

oSout nianque, et où la mort nous guette par le froi.l, la faim, es a^.danches. Mais

non tu as joué encore, joué toujours et nous sommes .sans pa.n. Nous n avons iu..me pas

de moi acheter un cercueil â l'enfant qui vient de mourir, tenant a moi, je renonce a t.

c.!rrrer Dès qv.e le temps me le permettra, je partirai pour Toulouse, a pied, si je n ai

pas dïqu..i p.endre le chemin de fer, et là, j'irai me placer .servante dans quelque n.aison

"'i!rtrnSS.;;;:;e;iSîden,anda Jean-Marie avec la même expression de te.reur

^"li!rïï;;^'bSntulu. D'abord rester avec toimaintenant que -pauvre petit

cadav^^e se dressera toujours .M.tre nous, non, je ne le puis pas. La solitude de cette

cab ne que rien désorniais ne peuplera pen.lant cette saison cruelle n.e rendrait f..lle^

Nous s..mmes encore jeunes tous les deux, travaillons. Le travail est encore la clio.e la

ulus saine, celle qui fait le mieux remonter les pentes descendues.

^ _Oui tu as rruson. Mais travaillons ensemble et ne nous séparons pas.

Une seule chose au monde est capable .le me donner du courage, demp-cher de

s'éU- ndi-e en moi l'étincelle dho-uieur et de droiture qui y est malgré tout, crois-le, ma

puvre Li.se e cette chose c'est toi. Tes doux yeux seuls, les paroles qui tomben de e

Trè toujours si miséricordieuse., même lorsque, comme a présent j
ai ""-'r'te ou e. t^^

'lèr 's^ ces choses-là sont souveraines sur mon cœur et auront toujours raison de moi

M is'i'tu n'es pas là . . . . mais si tu n'es pas là, que vais-je faire? Estce que fataleu.ent

le èviendrai^as à cette passion maudite, je n'y reviei drai pas, conduit par mon isole-

^;;Vma «oHtmle, mon aln!n.l..n L . . . Tl pleurait doucement, continuellement, et le

"nne's en ruisseUÙit sur ce mâle visage étaient bien le spectacle le plus navrant q . mi

„ù le ima-iner, Lise, qui l'avait trop aimé pour ne pas l'anner encore, se sentit tioubltc
p„,. s(, .ma„in

,

q^^_ ^^^^^ ^^^^^^^^^ poi^.nante.
-^"-—i"- -^^-^ - .-'1'^ 1--^«. aue

jusqu par

sa faiblesse n'eût pas perdu Jean-Marie sans retour Et s'il y avait moyen d« le

f
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fem^-ttiedans 1h droit elioiiiin, n'était ce pas imiintenaut (|u'il fallait lui donner unolei,'im,

luaiiiti'niuit et ncm piun tard ?...

—Non, dit-elle, ce i|ue tu dciuaudcs n'est jias possil)le ; il faut ntius st':pari'i'. U'ailltîuf!»,

comini>iit pourrious-iious faire autreinont 1 (lajçner notre vie rn restant en.s(>iul»le en l'etto

aai.son. loi, ce n'est pas possihle. Tu ne sais pas ce dont je suis capable pour toi, pour te

doninT confiance, pour raclieter en partie le passé. Il y a toujours dans les Pyrt-nées

(luelipie Anglais épris des choses inipratit iil)les. Je \ais partir à la recherche d'un de ces

fous, j'en trouverai, sois-en certaine, et je gagnerai une ijrosse somme ù lui faire faire

quel()uo ascensitm danj^ereuse ((uu nul autre que uidI ne voudrait tenter.

—Chitte idt'e ellemême, dit la jeun(! femme, est une folie. D'abord trouveras-tu

l'Ani^'lais, et ensuite n'est-ce pas hasarder ta vie et la sienne 'pjo d'aller sur les sommets
dans rette saison '.'

— < )h I ma vie. ... fit le guide avec un profond dédain, pour ce qu'elle vaut et pour ce

(ju'elle est utile ! . . . . Lise ne protesta pas. Elle se contenta de répoiulre :

—Ce n'est pas de cette tni^on que tu peux racheter le passi5 et assurer l'avenir. Une
excuision peut te nipporter do l'argent, c'est vrai, mais quand elle sera finie et en atten-

dant que tu en retrouves une autre, ce sera de nouveau le désccuvreaient, l'oisivcîté, la

tentation de revenir à ces réunions railsainos et dangereuses, où si facilement le jeu te

reprendra. Non, non, encore une fois, ce (jue je veux pour toi, c'est une occupation

continuelle, régulière, qui te prenne tout ton temps et (jui ne te laisse pas de loisirs.

Moi-même, j'en chercherai une semblable.... Et lorsque, dans quelques années, nous

aunms de nouveau réuni (luehpies ressources, si tu as tenu tes promesses, si tu as résisté

à la t<Mitation et si tu me le prouves en m'apportant tes économies, nous reprendrons la

vie commune, et nous essaierons de nous sortir d'affaire en entreprenant quelque chose.

Et comme il ouvrait In bouche :

—Ne me réponds pas, ilit-elle, n'insiste pas. Dans ce moment-ci toute discussion

m'est horriblement pénible. Je n'ai pas, je n'ai plus confiance en toi ! . . , . Elle montra
le beiieau d'un geste navré et ajouta :

—Cette dernière olessui'e est trop profonde, il faut qut le temps la cicatrise un peu.

Elle revint vers le pauvre petit cadavre, reprit la place qu'elle occupait avant l'arrivée

de Jean Marie, la tête pareillement appuyée à l'oreiller de la petite morte, et «iUe

recommon<;a à pleurer silencieusement. Cette tlouleur, sous laquelle -in sentait à la fois

un désespoir et une volonté aussi implacables l'un que l'autre, avait troublé profon-

dément Jean Marie. Longtemps il avait aimé Lise Ferras sans oser le lui diie, avec une
timidité qui l'eût certainement empêclié jamais de se déclarer si certains événements ne

se fussent produits. Mlle Ferras, en effet fille d'un capitaine de douanes en retraite et

apparentée à tout ce que Luchon possédait de mieux, était par son éducation, son UAilieu

et ses labitudes, bien au-dessus de lui, pauvre guide sans le sou et fils de paysans

extrêmement misérables. Mais un jour le maître chez lequel il était employé attrapa

une fluxion de poitrine. Jean-Marie le soigna avec un dévouement de fils. Ses soins

n'empêcha pas le brave homme de mourir, mais comme il .l'avait pas de famille, il

récompensa Jean Marie de son affection en lui laissant tout ce qu'il avait. Du jour au
lendemain, Jean-Marie devint M. Escaméla, gros comme le bras. Il eut dans ses remises

les plus beaux landaus de Luchon, dans ses écuries les chevaux les meilleurs et il se

trouva à la tête d'une bonne et solide petite maison, sans compter l'argent gagné dont il

hérita également. Lise Ferras était pauvre. Il n'y avait pour vivre chez le vieux

capitaine que la retraite qui devait s'éteindre avec lui. Dans ces conditions, Jean-Marie

osa prier un des hommes les plus considérables de la petite ville de se présenter à la

maison des Ferras et de demi' '"r la main de la jeune fille. Celle-ci n'avait pas été

depuis longtemps sans remai;,\.i . ce beau gari^on, au teint mat, à l'œil brillant, et qui, le

fouet des guides, flanqué en sautoir, caracolait sur le fin cheval de ïarbes quand il passait

devant elle. Il n'avait jamais osé lui parler, c'est vrai, mais ses yeux, sous son large

béret avancé, n'avaient-ils pas eu une éloquence à laquelle elle ne s'était jamais trompée ?

Li.se ne se fit pas prier longtemps pour dire oui à l'ambassadeur que Jean-Marie envoyait.

Il n'en fut pas de mêm« du capitaine Ferras. C'est que Escaméla avait, dit-on, une
passion terrible : 11 était joueur.

—Quand je n'avais pas le sou, répondit le jeune homme à celui qui lui rapportait

l'observation de son futur beau-père, c'est po.ssible. Je cherchais à augmenter le peu que
je possédais ; mais à présent que j'ai une fortune à moi, on verra si jamais je touche une
carte.

,

--^'^^
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U paru ,.ta.t Hupnl...
;
Mlle lM-rra« n'avait gu^re lo clmix ; et .raillrins ollo aimait le

jrm..' hninino
: U, n.pifM.i.c .•..rH.'iuit. Fi mit nranmoiiiH m..' .oiuliti.n. ; j.s tiuiKvw atten-

diau'.il pour se inan.T quo VvU- tùl pas^-., car pendant qu.- U'h ..t.anK.'rs al.o.,i!.-nt î\
l.uclu.ii, m. J..U.H- prupn.'.tair.' lio l.iiulaus ist do «uideH et do tout un mat.iriol d'v\vm<wiu
a autre cl.oso a huro qu'à s'„vruyvv do sa jcuno fp.nnio. La Mii»oh, .•<((.. ann.'- la fut
BUpiMho. JeanMaru. onniissa tout l'nr-.-nt (,u'il voulut, .Malli<.ur.'us..nifnt, un ',oird autres jcunoH «,.ns d„ la vil!,- l'anu-nèront au Casino, où sodonnait un. fOto l.n.vante!U pui.l.c nouveau, lcs llç-urs. ces f.n.ineH en grand.- loil„lt,. „„'i: coudoyait, tout . eja |ognsa a inoith.. Mors de lui, dans un état dVnervenient qui ne lui laissait guère la fa. uitéde raisonner, niinenie do n'sister à eettaines tentations, il sh laissa ..ntrainei' dans U ^alloae jeo. J.à il s assit, pf.nta d abord, gagna, puis eneoumg.î par le suecès, il prit la i.an.|ue
A son ..,ur, Il loua, perdit, Noulut se rattraper et s'engrena si l.i..,i .,uà la (in d,- la soirée
Il avait laisse ,,000 tranes sur le tapis du l.accara. Lise, par malheur, no le sut pa«.Alors, hseamela revint au Casino, de loin en loin d'al.ord, tous les soirs un peu plu. tard.
11 eut,l,.s alternatives de pertes et de gain.s, les premières toujours plus considérables .,uo
les deuxièmes. Hientôt, .1 no ut bruit .lans l'élégante petite ville ,,ue do sa mauvaise
cliane.. ,|u on exagéra n«turell.nH.nt. <.,)uand M. Ferras apprit la triste nouvelle, Jean-Mario per,lait 2,000 frams, c'est à dire tout l'argent liquide ,,u'il avait trouvé chez Z
I lenta.teur. Cependant, il lui restait encore plusieurs immeubles lui appartenant, la
cliente!;., le inatenel, le tout Valant environ deux cent mille francs.

d'im ^.uf
•'^"'' '

''''''"" '" ^'"P"''"'"'. .i«'
'''•'ire ma pan^le. Jamais ma tille ne sera la femme

ISIais il n'était pas seul à vouloir. Lise, soumise en apparence à la volonté paternelle,
t( mba gravemen malade, I, ,,,„;.« les médecins consultés, un seul remède existait ; lurendie celui qu elle aimait. Comment faire autrement ?— D'ailleurs, est co l'ouvrage d'un vieux reître, à qui'enoore on a fendu l'oreille desurveiller seul une jeune.s.so de vingt ans?.,., se disait en sacrant le malheur ^capiurne que la p leur de sa fillo rendait fou. Ah! si .SIme Ferras eût encore été.le^^

ienlnti
.•

'ii f .•^''f""'"t^f
""'"* ''"« «> ^t">t plus. Du reste. Jean-Marie avait tant derepentir, il taisait de si belles promes.ses ! . . . . N'était ce pas un peu le désespr.ir de nepas a o.r a.ses cotes celle qu'il aimait .lui lui avait fait perdre la tête ? N'éUit-ce pas

rudr?^'""'M""'''''VrT ''"^ 1« «^P'^!-'^'' '!'«"*' "l^'il ^^tait allé dans ces Jes
Zl ,lnt V r '1"'""',' • '^"'-'^'t cl-'v- lui, toute à lui, est-ce qu'il la «luitterait unseul instant /. .

.
. Est ce qu elle ne serait pas la maîtresse de sa vie, comme de sa fortu-ne comme de son c.eur, comme de la moindre de ses actions ?

I avait la parole dor.V, ainsi (|ue tous ceux du Midi.

n„v!i;!!'''"''"""
^''*'' ''* P'"' '" ""'' " ''"^ aisément raison (le.s dernières ré.sîstancos du vieux

DoJ;^•evSr1'ét"en?'!lfl"''''''^''i;''"'"'
''"' ^"^ "'ontagne se dépouille de son blanc linceulpour ie\etii 1 éternelle et merveilleuse parure du renouveau.

II y eut un monde fou.

Toute la population des douaniers voulut faire fête .à celui qui avait été son chef • tandis
J|ue les guide.s en voyant le triomphe de l'un d'eux perdaient la tète et témoigi^a e. t îè roie par des cris des chan.ps <1 'allégresse, des course.s a cheval, des coups de fusilthés enlard un bout des al é.es d l-ligny à l'autre, la f.rava-fe enfin, ^t brillante et gak- commeLudion n'avait jamait vu la pareille !

* '-""""«

Et; lorsque la journée s'acheva dans une véritable apothéose de soleil incandescent et îlelumière rouge
;

tandis quo les cimes les plus élevées des montagnes dispa aîLïentembrumées dans les premières obscurités de la nuit qui arrivait, Jean-MaiL amena safemme dans sa nouvelle demeure et lui dit :

h.i .uaiie amena sa

,
~,^^*"'*"""^'^

f''*'" ,^

'""^ "'' ''"^ ""'^^^ P''^ t°'' ^" ^'^^^ ^o>r c« que va devenir ma vieet comme je vais travailler pour la famille que notre amour créera '

Jl en avait
1 intention très ferme, car il l'aimait à la folie. Mais' il 'comptait suis safaiblesse de caractère. En effet, avec la saison d'été, les parties formida es lïcommeir

?uxl 1 T'
"''''""'' ''"'''''""'"' ""^ ^°^^^ d'électricité qui .secomm.niqu.

1==;^ f
?'"'"'.*' -';'/°''''^ P'"^''!"*' " '"^'''^ '« courant. Qu'est ce donc, quaml cettepassion fatale est deja dan.s le sang 1 Jean-Marie avait beaucoup dépensé pom\ieu .1er samaison, y introduire le confortable moderne dont il voulait que lL- fuï entouré. T]
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cnnptHit .ur le. étmug.r, p..ur ,my..r les d«tt..s .cntracl.W ,tn n.on.n.t .1. «on nisri^o.

\i H il rlut U.ut 1« t.^i.U.s, H il vint tWs peu .1.- inou.l« .mHIo ai.iu-clii.

""i:!'K.r';;l:llt^:.r;^rp.. to«,iou.. u,.lh.u..ux, .l-ai p^u ran pa. ; ctt. anuôe.

pj U oiûiè. ... il lenoo,.i.a un cl., s.h a.nis .le j.v.li^ .,ui. voyant son h.-8.tatu.n. 1. re-

<»iii'ilii en lutii'. hiiUHSii ic.-i ('piuilfs ft (lit :
^ i i . i .,» t

^ _ Voihi ù. qu'uno fc.nni fait .l'un l.c.n.n... .,". avait autrefois ..epemlant de la >.lont,.'

.Je.vn.Murie se sentit fn.iHS.^ «Uns son ..iKUril .onsulrnil. e K .;.,tni.

_ Ma f.-mn.o n.' s'uc.upe januiis .le ces clu.s,.., dit .1. Je suis !.. n.a.tre .he/
<

.... .^t.r

"'ns';:;^;':™!:;'.^^^^^ «ma av.. u» «nfaln .lautant plus ,nvn,l .,ui!

iaclis et ses pei'tes furent en.'...-., plus .•ons.d.'Tnl.les .pie 1 ,inn.-., pn- ...lent.
.

(..p.n.lant,

tX^eiJrZ.s. .le J..an.M!u.i., .p..- s.. f...n.n.- ne se d.^U .1., .nen^ Ma^ ausM .pjeU

n.in.ci..s ,lo .lipl.....atie ,.e .lut il pas ac.:on.pl.r peur arriver à eo '-^'^^

^Z^^;^^

'

J*;, J"^
.^^ "^

ù n..ine clans n.itervalle .le ses pa.'ti.-s, llai.-ant av.-c une adresse de .aus v^'e t. utrs en

';^Z':Z,2. d'.v..rtir Lii .le .o ,ui se payait. Par des
-'yT;;;^ "li;V^'i; j^'^

Se se .loutait pas, il arrivait à tMoi^ue.- les bava.-ds, a enipeclu-r sa fe.n.n, .le I. . von

'"^i":^';.!::^^;::^;;. use ,ui ignorait a,.oiun.en. ia

f;-;;-,
-.;•';:; --;;;.ii:

la ph.s Kra...le al,o...lanc.., entre s.,n pèr., .lu'elh, entcur. '

/ 'v fect on -» ^^^^^^

ad. rait, .'-tait sur 1." point d.. v.,ir s..,, v.eu 1.m>1uh cher s., ...aLs. « «/'''^'^.K »-^ ' ^.'^^

mr.iH ( "avait été sa ulus «'rande pr.M)ccupation : ne pas av...r d enfants. L est m triste

ïï;yer où ces ct";itits ne so.ft pas. .'.
. Elle est si g.-ande la .na.son «u leur m. ne

"r;:tS.:ïïe::.çï£G.rKtdVc^i^^^
eta oée ,ùd plus tanl, quand les a.in.k-s accu.nulées éteigne,.t les enthous.as.u s

em^rt nt Ivec elles l'acti'vité ; la santé, la j-.ie de vivre, .p.. dont
^'^ «^nT'-^;—

elle soignait le vieux capitaine?.... qui do..c s-occupe..ut '^ ''>'«.''% 7"*^^. •^^l™'
prévoyLt ce «lu'elle désii-erait, peuplant l'oisiveté lourde de ces journées de vu l.,rd sans

^"E?puir.iid Qllo ne serait plus, qui donc garderait éternellement dans le c.eur son

souvinh :tîëadri ;
qui donc co.Serverait co.nn.e des reli<iues ce qui lu. avait appartenu.

" Sfillr;:«;;';:tLe'si arde-nment dési.-ée se produisit : Lise était inère.

Delà toute la maison était pleine d'ul.jets .lestinés à ce cher petit tant .les..-é. De

ToSseu.i berceau tout blanc était arrivé ; de Paris, il venait chaque jour une n.be,

une Ssè un bonnet. Tout cela était ,e,u avec .les c.is d'allégresse, puis adn.nv, cpie

rèfair C-étaft une doublure qui n'était pas assez soyeuse, un n....ud de ruban pas assez

"^I^^S""- ^'î^^'^'ei^nsi, et. ..n co.u.nen.ait à parler du dîner qu'.>n donnerait

le four du ipteme et cle la fête que Lise voulait aus.i brillante que celle .le son mariage

lorsnue conmeTn coup de foudre arrivant dans la plus paisible et la plus calme .,.>urnee

d'été éch a k nouvelle de la ruine de Jean-Marie. Mais une ruine complote, sans qu.,

fout ce
q'

1 i avait, même les vôten.ents, de la jeune femme, arrivât a payer les dette,

contracté ^ L le malheureux joueu.'. Ce fut l'huissier .jui, en veu.u^ faire la .saisie,

appr tàV-se cette nouvelle dvns toute son hor.-eur. Le capitaine Ferras en eut une

ïtaôue . 'anoDlexie et mourut le lendemain. Lise fut sur le point de succoriiber égaio-

m n^k runeie t .sa forte constitution la sauvèrent ;
mais elle passa les trois mois qui

iTsépaiTient de ses couches dans un état .le désesp.ùr absolu. Son père était mort, mo, t

par le cli.igt in que ce mariage maudit lui avait cau.se !

^[ort. cet homme .si bon, qui l'avait tant aimée !

l.!t"m'aintenant qu'elle éùlt mère à son tour, elle sentait et comp-nait comm d e n^^

l'avait jamais fait, la tendnjsse .sans Dornes dont ic vieu.v .cpna.ne i ..vai. i-.j-- .

entour.'e Elle ne le vevrait plus, plus jamais !
,. , ^ ii„ii„

Et un d^'ouragement sans notn, un dé.sespoir inHni la prenait, tandis qu'autour delh



elle avait porté un coup profond' a iCou, i
'

il

"" ''• ^''" l'\ tromper et mentir avec
tout .Uait parti, disparu \.onHn.. ,v u ^

'

n .'''^''^''r"
''""'' '"'• '^'^ ^°'' ^'^ ^«"«'^'ice,

>"ents d. la nK,nta,V.e. Enfin IVn ant
' Uu ''f

:'"''"""^,«"'' '<- P-'e'"iers escarpe^
pr'btr, (c.ll,.nH.n, d,.bile qu'on pu u Is^;^^^^^^^^^

' "'" ""•'• ^'"« ^^^^i* t^"^"'^^nt
'-lr,ste .situation où so^rouv'îu-t JaK '^p? ' "! vivrait pa.s, surtout étant donnée
appartenant à un onclo d.. I.ho avait éé'.l.n/

•'","''• P'*"'''' ^''""'"''^''-e de beri^er,
'•efugo. Très /i^rc,, .lie avait d."i;m^'ïi;:;P fennne pour son lie^rdé
-Si tu as du co.ur avait-elle di V K M '^ Résonnais,

les ,leux. Dans ce coin perdu è la „ ônt.u ne'' '? ''T'^^'^"' P""'' """« "°"'-''"' t""tes
a supporter la pitié mentJi.se de é n.";" IHeuîi^'^^^PT"- T'" """^

' > "'—' P-
'Hoins de nm nii.ère et de mon ahaisseuîent I w«i. 1

1-* ?" "' ''' '^'••'"' J" '^«"«Hrai
pour lui n,ont.vr sa bonne uAont^^c^l' vld^^ f

""'

'''"l'
'' ''^' ''''^'''S^^''*^^ont

nu^tier de guide. Ponclant ou'il L :

Î^U ^
toujours, il avait repris son ancien

excursions dans les l.u.ts «mnne S ^ L i.t a,?!'^ ''T'' T'^'^^^'''' P"""" P'-^'^ ^'^ «««
pendant quelques nioi.s passa à r,.,v, > I ^ V '"°"''*'- ^""* ''" 1"^ •iv'iit été -«-.né
les remèdes qi réclamât înme^mn!;."^"''"'""'

'!"' ^'"^ «'installer auprès do Li^eret
L ne cliaiice heureuse lui arrivi nlh. v •

t.nt souffi-rt avant de nl'r; lin ,
'

;iS' .^r^f'"^'^ '""'"'" "^ ''•^"^-'^ '1- --t
«elles, parut se rétablir et gr^.slir a vurd'ei] F "'d

'
T^'"''"'- f ^'"^ ''°"'''"''' "'^^^^'-

e le avait craint un n.oment de e pouvo . K e
'' '"""-'^

1!
'""''

'l"*' ^^'«^ '•««Pi'''^ :

.-.coureuse de la montaune, mJl,!Zvkrt^ T-'"' " ' ^'"^'^"^ '^^ tempéiiture
superbe, elle avait de beau.x yeux 1 illnfs éfcderTo

^^'"«"*, V'i»^^. <-™- Simonne était
comme des pommes d'api.

'""<i»t.s, et des joues rondelettes, luisantes et rouges
Jean-Marie vaillamment travailla Anr/.c. lo c •

entre un village .^loigné et Lucl o ,.f
^ -7 "'°" '' ''' "''t conducteur d'une voiture

permettai. à Lise d.-^ivi '.i^r ^; . ! j^^
''
i^Pl^lJ^-^ «'••-"eut toutes les senS!

tant sa fille, et de sa tille une .^rand ind ,W • •'
'' ''^l"-^»''"^ à espérer. Elle aimait

Lise était bonne, les ran'un^s ;,nSfc -T""''
'"/' '^' '^"'^"^ ^'^

'^ P-'-
vouloir l"nguen.mt,éternellen.ent ril^.;'/;'*r

'""^"''' '"^ «^rait-il possible d'en
P^fond.n,en,,etquidé,ià r...Z^^^ZnAl^ Tu ^'"-"r''

''"''^'^ =^^'--* ^
tscamela .se corrigeait ou tout au moins tenait son l'

'
"°"' ''"'' '•^"*"^*^ l^ie" q»« «i

pomrait encore être heureu.^e avec hd
''"""'' '"'^'"^ '^'^"^^ -^''^ pauvreté, elle

doul^t^iui ;E;';^ -^i;::^:;,;::?;,;.:;;:^ j;^;^j^- ;'^ - peine, car la plus grande

la Je:;:ré:i:ï:;::sr;i;:™'tV?f^^^^^
ente se produisit dans la t itu" u^ e Tk"

^'"""''x.^'"^
'"'"'^^ >""- ^'^ -i.is u ^

dans le berceau. Au matin 1 IZ, l-l .

^"'"''- ^'"' ^«"e fente, la nei.rp t.nd •!

la réchauHer.
.

. . L. ^ilZl ÎS m^f!^!,f
"""'^^'^^-^ .outeglacée.' Lise ^:^:;' ^

I^J
ra la poitrine du bébé, et uii:;';,.;: J^^^l r^'" ^^r^'^'T "'"^ P"'^^ ^«^

intelligence .sans nom, Jean- Marie -lid.^ s«. fa. r*^''^.'"-
Avec un dévouement et une

pour cjla, descendre <îi.v fois p! jo 'à Luc oroar Te'^'r^ ''""^T-
'''''' abandonner

dépit des abîmes que recou^ ait la neieïï^.-^^
,*''''?'''"' '"^ P'^^ périlleu.ses, en

prodiguer de nuit, de jour jê.r A
- '

cliercher les médecins, les remèdes se
Simonne. Et tandis qL':!. de.We'r iî^a^Jj"? 1" '"''•^^'''^ ^' "^ -"- P-mno„,,, „,„..^_ ,,^ ,,^

I

^^^^^^^^ ^^
.
- e to s et u p.,.t, pour suppli..- un .locteur de

Et Lise de.sespérée avait .l'abor.l voulu \vZ^t Zn^ ^^'^l'''''^'''''^''^^'^'^^
«^^ P-'^'adis.

terre alors que le dernier lien qui T
" ,'1 L U T'

''"'• ^^"^ ^''•-"•'' '^'^^orn.ais sur
dernière force qui lui eût permii de r^on eî e cl-

'
.'"{"'T^Z-^P"''' ''° •-"'-"''. '^^

Marie, venait de .lisparaît, e à jamais l^jV }^l
'^«"''^"t, de le faire remonter à Jein-

desespéré, se reprocl'ait sa conçue passée' I^.^TTT '°"^ '^'' ^''^"'^ ^ '^^ <^l>««es. Lui,
modeste souper, qu'il voulait ^orc Ï£S^à\ .V,!!'''^! .l'^' "'if.'''^''''-

^'^"^ «" P-'^^Parant I

supplia,, Dieu de lui donner !'éner<dè néce d,^ ', '

''"'^''^Z
"'' P^^^ "'« «" 'j«'-c"eau,

mais surtout oublier, dans lactivi é fo cée du tra -aïl''

" ''"•''" '"^^ '"i" gagner sa vie
terribles q,„ l„i vouaient de Jean-Marie ^"' '"'•'"' "" ^'"™"'- ^^'^ ^i'-^'^ieur



eliot, droite et

3t mentir avec
I, sa contiance,

iiiers escarpe-
;ait tellement
étant donnée
re (le berger,

1' son lieu de

lourrir toutes
e n'aurai pas
', Jesoulirirai

rageusement
i son ancien
c prix de ses

lit été gagné
s do Lise, et

mt (jui avait
leurs niater-

jise l'espira :

température
nonne était

•S et rouges

une voiture
3s semaines
Kilo aimait
père.

issihlo d'en
adorait si

iien que si

ivreté, elle

us ,i;raiide

intendant
fvins

: une
i^'e tiii),!-a

ess.'ya de
etite toux
nt et une
andonner
If'uses, en
mèdps, se
fiuva pas
Jeteur de
I P'iradis.

mais sur
ilieur, la

' à Jean-
ies. Lui,

larant le

berceau,

f sa \-ie,

louieury
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II

MOFITE El' \ IVANTE

ei.S::^i;ur^Jra?ïj'S>s;:f 't'' ''T'
-^"'^"-^ •'- '-- -Hes

tt'te et écouta. Au deho tr^s b n '^^"'^''^r''
^''^'"'^" ^''^"•'^'""it- '«''•«^«a 1-

aboie.nent confus. ' '' '•""' '' '"' ^^"^^'»" entendre un appel, ..uivi d'un
-Serait-ce un voyageur en danger ? se clitil. Il réfléchit.^-l^-oyageurpar ce temps, non, pensa-t-il, c'è^Ï'- nii-silble.

—Cependant, se dit-il encore cpnv ,1„ i., n ^ i

Luchon, cesj;urs.oi, .,uJ^S. dWtÎ ^h^^?"!^^'^^ ^P'^ -
Pui> au bout d'un

g.'iin
; c'était la fuire

Si

àLuchôn,ces];;.:;;:;x;^.Xt:^^:r^^^
.

^ >

ânes. Après la saison, Is marcht^nt^va^™. IT" ''^^''f,-
^'^ ^''--'x ou des

peut..,tre perdu (lans les pentes encomb"L de X „i,

^""' ''"*'. '^P'''-'"i'li. '' «'est.
j'allais ^oir ? I| (.convv nl,>« ,.ff„ .

»^' °" '' '^"" '"''^' tout le jour
-.1 ai peut-être êv"ecl^i Sean\?""' ''"•^"" '""'^ '^^ «« «^ -^^-"1-" "

• encore, n^ plus chstincrc:;:.nda.':T;a^t: l^^'^^
^°" ^^"^ ^^ •»-- '^PP^^ «'«i^-

-Lis^di/r''
'%"'"'* P'^'^ ""^ '""«'«"• I' '5tait déjà debout

^e vi^?ri:2^-;-^^^- - .;ju.ger sai d^r:,.^^^
une corde à crochets, une lin.ou îne ^^^- T'^t'' ^ ''" P^'''^' ^'" '»"'' "» '''"'^o'^ ^env
ces objets à Jean-Marie :

""'°"''""
'^P-"^^^

'
«"« •^"un.e une lanterne ronde, et donnant

et pi^^^i^^^Z.t:''' ^'''''' '^ ''^- ^--^ ^"-«^r ^'es couvertures

-r^"{?JtSnSrf3:;^p^;r^2î-r"r'^^^^p^^ ^--^ ^"'^' ^-^* ^^
sien très sympathi,,ue et très droitJaca,;pt"ut Vn^Vf' '" -''^"^^ '"'"'^ '^«'"'"'' l-^

ses bras, un paquet fuit de châles etT3e tu Js F .>\'''""'^"^^^ P'^1"^* ''-^"^
tremp..

;
ses soies, ses oreilles sa queue a ni î- " P*"*"^ ^'"^" "'^''- «"'^'"t, tout

"'ouillé, sali, lamentable. Du irerav-auc "ue fe "u
*'-'°"' '.^^^^ ''''' '-»'•« P^^^^'^i^

d'ouvrir la bouche, une plair.te d'enfant nTs.'
^^'''^^•''^^ ^^ l'étranger eût eu lete,nps

Mon Dieu
! balbutia LisrlperdTe en sî3î "". "^S'^^«'"«"t. «'échappa.

^

JeanMarie lui prit la main
^'^ ' ^\'f'^^^^-^^^ vivement, qu'est-ce que c'est ?

ce;^^^rv;r£^^l2:i;e^-/;^^^^
Jl

n'est revenu que rarement dans no ré nfvs ,

' ^i ''"P"'" '''"«^' '-^"^
P"^"'' P"''i^.

honnête homme. Malgré le désesnoi aui^e.'nn V ''"' "l"" " "'"^ "" '^'••^^"« ^'•"'- «t «'
quoique je n'aie rien à'ie den/ander ^

^''' '"" '^'"'' "^'^''^"«i'ie-le, .na pauvre Lise.
-Soyez le bienvenu, dit simplement la jeune femme

un ;:« S"i -."fSets:: biTi;;,:;;.rs :,'
^"","-'' "^>'°- -'' ^ --i»

et ses petits poings fermés '^
'"' "^^ 1"' clormait ses longs veux clos

s.;-'ur est morte, paraît-il, mais les peîsonnes qûiîn'ont an
'^ ';^''' ''"*^"' ''^lèverait. Ma

fais eta.t marié, que la fennne de ce hÎs v^t Te ,ên?/
'
''"f

'""":' '"''^"* ^''^ 1"*^ «°»
pauvre sœur. Voulez-vous faire ce qu"e le eût fait 1 .

'"' '*''' "" "'"^ ''"''''^ '\^^ »'*
voulez-vous devenir la n,ère de cette^pa!re petite al^dolT"''"' ^ '''''' ^'^'"''' "^'''''^'"-'

L>se, toute en larme, écoutait Etcheb rr e fen n'étît iôiennne, n,mce et souple, les nmins croisée sur riokri ne " ,'7'"' ''"' ^''"'"^'' J^""«
sur

1
..paule, et sur les joues pâles de laquelle ruissSent V ! T ^"•^^"f"««"^«»t inclinée

pures que le cristal. Elle tendit les mains
'"'^'^^'^'ent des larmes plus claires et plus

tren,bw"""'
"^'^^ ''^ ^^ ^"^^ ^--' ^^ ^^ ^- sanglots contenus à grand'peine faisaient

Pie, re obéit. L'enfant dans le mouvement s'éveilla
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vat,'UPmPiit. LViit'ant t'tîiit toute petite, à peine née, et cepencLint ilans ses beaux >vux
treniMants il seiiiLla à Lise voir unt âme qui ciierchait la sienne, et qui soucliiin rtneilla
les «^chos (le toutes -ips temlresses maternelles qu'elle croyait un instant auparavant
anéanties à jamais. Elle pressa comme une folle la fillette sur son Cfenr, et au contact
de ce petit être chaud et palpitant, (ju'elle tenait dans ses bras comme la veille encore elle
tenait la petite morte, l'impression (pi'elle la retrouvait, que c'était sa Simonne disparue,
la i>ièrae que Dieu lui rendait, cette impression fut si forte que son cœur en éprouva une
douleur soudaine, surai<;ut', extrnordinaire, et elle s'évanouit.

Pendant que Jean->[arie lui prodij^uait des soins, il expliqua à Pierre (|ue Lise avait
perdu le soir même une petite fille de trois mois, que l'enfant était encore là, froide dans
!e pi'tit berceau, et que la pauvre mère pleurait à son chevet quand il était arrive''. La
syncope de la jeune femme fut courte. Km ouvrant ses beaux yeux meurtris, elle murmura
ces seuls mots, en cherchant l'enfant du regard :

—Ma tille :

Etcliebarne la lui remit sur les genoux.
—Oui, dit il, votre fdle ! C'est Dieu qui vous rend celle qu'il vient de vous prendre

pour vous con.soler et calmer voti'e douleur.

Lise couvrait de haiseis l'iierdus la fillette qui, point effrayée, souriait toujours, au
contraire.

—Oh ! oui, je l'adopte, s'écria la jeune femme, et je l'élcverai comme si elle était à moi,
et je la soignerai, et je l'adorerai, n'ayez pas peur. . . .

Puis tout à coup avec une grande angoisse subitement éprouvée :

—Mais (juand je m'y serai attachée, deraanda-t-elle, quand je lui aurai donné toute
mon âme, est-ce ((u'on ne me la prendra pas? p]tchebarne hocha douloureusement la tète,

— Non, dit il, il n'y a malheureusement rien à craindre de ce côté là. Non, on ne vous
la prendra pas. Les purs sourcils de Lise s'étaient froncés. Tout un monde de rét'.exions

maintenant semblait être né de son angoisse.

—Au fait, demanda t elle, d'où vient cette enfant que vous apportez ici 1 Quels sont ses
parents .' Est-elle le fruit d'une faute ou le résultat de quelque crime (|ue vous venez ainsi
cacher à tous les regards dans les solitudes dangereuses de cette montagne 1. . . .

A moi, dont vous voulez faire la mère de cette petite créature, il faut tout dire.

J'ai le droit et même le devoir de tout connaître quand ce ne serait que pour la mieux
diriger plus tard, mieux combattre les instincts qu'elle peut tenir des siens.

La franche et loyale figuie (ri'jt.liebarne était emprunte d'un'- intraduisible émotion.
De ses bons yeux droits et honnêtes de chien fidMe, di' grosses larmes coulaient.— Je ne peux pas parler, dit il. J'ai juré sur mon iumneur de me taire, et si je n'ai
jamais menti de ma vie, dans la simplicité de mon cumr, je n'ai jamais trahi personne. Il
faut donc me croire, me croire san.s preuve et quoique je ne puisse vous dire que des
choses bien vagues. Si sincèn,' était l'accent, si droit, si honnête le visage; que Lise .subi-

tement convaincue, répondit aussitôt :

— Parlez, je ne douterai jias de ce que vous me direz.

— Cette pauvre petite ciéature est la victime innocente d'infernales complications.
Pour sauver sa misérable petite \ie, j'ai dû décider qu'elle disparaîtrait à jamais, (jue nul
au monde ne saurait ni .son nom, ni celui des siens, ni le lieu où dé.sormais elle vivra. Et,
cependant, malgré ce mystère, nulle existence ne semblait plus légitime, plus loyale-
ment établie que la sienne. Blanche. ...

[I se troubla profondément, parut regretter extrêmement d'avoir prononcé ce nom, et
s'arrêtant tout à coup il regarda un peu en dessous si Lise en avait été frappée. Oui, elle
l'avait entendu, et jamais elle ne devait l'oublier 1 . . . . Mais penchée sur l'enfant qu'elle
berçait, elle ne laissait point voir son \isage, et Piei're ne put se rendre compte du jeu de
sa physiononne. Un moment après, voyant qu'il ne continuait pas. Lise leva les yeux, et
connue si rien ne l'avait impressiunm'e, elle dit ;

— Vous prétendiez (juc l'enfant avait sa vie établie, elle est donc née d'une union
régulière ?. . . .

Etchuba rue respira. MmeEscaméla n'avait pas répété le nom delà fillette, elle ne
devait pHs ravuir entenou. Peut-être a\ ait-il parlé bas. . . . Peut-être, en caressant
i'enfant, avait elle été un peu distraite.... Ces idées rassurèrent le brave homme qui
répiin lit :

-~ Oui, ses parents étaient légitimement mariés. Le itère, un homme considérable, est
estimé de tous, . , . la mère. . . . oh ! la mère, c'est une sainte.
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En

d'utH.' union

— Une sainte, oh ! oui ! .... et une martyre t

sépartr é'SrSren'tdSi/r"-''
^"^"^'^ P" ^°--^''- ^ al.ndonner leur enfant, à se

Ma7stTaS;or;as%ui.''i;vie fl": t %\P^-\V'^^' C'est là .on sernu-a
. . . .

des milieux où l'on Tsïta drait a.na.?[
1''''.'"' ^''''

^i'"?"^^
^'" '''^''' «^ -'"^ ''-'^^

semble établi à jamais'
^ '"' *''°"'"''' "" '« '^0"''«"'- «"vié de tous

le ;^i2"'
''' '^•" '" P^"^" ' ''' '^P'-^'-''^ à -"-. l'existence est fertile en douleurs, je

pa7à't':^Srm^Z::,r:;^;rSi''^ P^^ ^* - reviendront-H.

mon amour et ma tendresLT c'est ouelwn
'1"^J '^"™ ^'^^ ""«^>'"« Par mr-s soins,

Je vons le répète di P erre le n^» •' '"""'"'''''' "'°' '''•''''' *'« ^'^"^ séparai i,.„
.

.ain^ d'une .^i. u^'p X:;,'!J^^L^SllT rîZS -î^ir:^-
' '

'' ^^^'"^ "^

-Je vous le jure, cela, vous pouvez me croire >

^ '

—tjt la mère ? . . .

.

—Pas davantage, hélas '

— Non, la mère ne cherchera oas sa till« ^.,.. „ii

Zn •

i-
"épéta-telle, ma Simonne.

complètlenri^rLiSLT^^^^^^^^^^ --^^^ ^' pour di.ip...

que celle-là.
. .

.

^ exprimiez tout a l'heure, quelle précaution plu. solkle

—Laquelle ?. . . .

Di;;;'JSttrus Sre' ^^"jV^piiS^^l^
'^''''- ^"^'^-^

i ^'^-p^^^^ '^ -"" -.-
pas prononcé un mot, laissant sa femÎdiriJ' 1^^' " J^'^-Marie, qui n'avlit

prench-e telle décision V'il lui plairStUconS"'"" '"""^ ^"^ ''^"^^^"'^-^ «^

— hs-tu allé déclarer à Ludion le décès de ta Hile ?

décidfr^aucunVmWrier^^^^^^ "-'--• J« '^'- PU en
remontéicij'aitrou'"7enL o,rrt "1^7;^^^^^^^

'"' chemins, et quan<l jî suis

formalité, ai.isi que celle de l'enteniment ^ ' '"'"'" """'' '"^'"P'"' ''''' '"'^^^

que.q^Lt:rr'£r;;;\^;Sî::3rrgmri '^^"^^"^,^^- - ^-- ••--
iBoi vous prendrez une mai.on dans tquartie;\Sé' """""' P^''^' «i'-ru. et

soup^on^ K.;:t^^:;:u^ ™îr lïï;:ï:!;tt:;'r^*
^"'-'^ ^"^"'*^- ^^^ -> - p---

pour tous ce sera celle ci. Personne ne !"„;" o2e 1.^^.
' 'T "" '""!"'^ '' >' '^ "•^''^ '""'^

chaumière, et par conséquent per onne ne noL? -'•;' ''' ''''''"' ^°'"^ ^ ^'^''-^ <''^ '^'^^te

tuons, et qui p^^ei.d sa pl.^f Ê^ ru ^z^ou'^ ^sV^d.;: T" 't ^"'^ T' '"' -';^^'-
«iencieusement la tète. Au fond d'elle ,uiSZl. '"''"''™V: ' ' ' ^' J*'""'' ^''""^''^ """''"'*

failli sauver la pauvre r^Hite sïmomu îf f It ''"'* ''" "^^^ '*'' "^'^« '^ ^«^^«"'l 'lui '^ -ait
et sain ne resseL.lait J^^ e a^paT -^ £,";r auïtdir

"'•^'- ^'^ '•"' ^''''^' P"^'^"-^
donné en ces derniers temps,

P " '® '"'"^'^'^ qu Etcl.ebarne lui avait maladroifuïent
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tI'':''!'^ V'*^
^'^"^ -^ ^^^"1' JoauMarie, il nous est arriva de grands inallieurs, mon oncle,

."t j'ai t'té hien coiipablo.

Il y a «luelques années, j'ai fait un ht^ritaffe assez cfuisidérable . ...
—•Je sais tout cela, dit Pierre en l'interrompant. A Luchon, et dans la mo'itai^ne, où

Je t'ai ciierc'lié tout hier, on me l'a raconti'.

— N'ous a-l-on dit aussi dans quelle misère profonde nous étions tombés, ma fennne et
nu/i ?

— < Hii, on ne m'a rien épargne
— Alors, les gens ijui me savent pauvre, absolument ruiné dîins ce moment-ci, ne vont-ils

pas s'étoiiner de me voir installer à Ludion avec quehjues ressources, et ne fliront-ils pas
que je uiis un voleur, que j'ai soustrait à mes créanciers des ressources quiuie permettent
de faire vivre les miens ?

—Non. On ne dira pas cela, parce que je vais passer deux ou tntis jours avec vous,
queie raconterai à tout le monde (|ue c'est moi Jean-Marie, le frère de ta mère, qui suis
alli' Vous chercher là-haut, oîi Lise, dans sa situation de nourrice, ne pouvait pas passer
l'hiver, que c'est moi qui vous donne» de quoi vivre, en attendant le retour de la saison.

Car vous pensez l)ien que si je vrms porte cette petite orpheline, j'entends vous laisser
de (judi subvenir à ses besoins.

Il sortit un portefeuille de sa poche et en tira quehjues billets cle banque.— \\)ici mille francs, dit-il. Demain, à Ludion, je meublerai la maison que vous devez
iialjiter. Au printemps, je rexiendrai, je verrai comment (ui peut organiser votre vie, de
tiuelle fai;on utile je devrai intervenir pour que toi, Jean Marie, tu ne retombes pas dans
ta passion fatale

;
pour que ta femme puisse vivre et faire vivre sa fille, même en dehors

de toi. Le guide baissait la tête. Oui, il avait mérité ses cruelles paroles. Quelle
humiliation pour lui ! Mais quelle dure le(;on aussi !. . . . Sans l'intervention presque
miraculeuse d'Kt l'barne. Lise l'eût quitté. Dans les yeux énergiques de la jeune femme,
il awiit bien lu 1 implacable ré.solution. Or (juitter Lise la voir partir ! Jean-
Maii-e se disait que c'était là un châtiment mérité, mais au-dessus de ce qu'il était capable
de .supporter. L'enfant repue dormait maintenant sur les genoux de Lise. La jeune
femni'^ assise sur une cliaîse ba.sse contre le feu. avait déroulé ses langes et faisait à l'enfant
sa petite toilette devant ja chaleur douce de l'àtre, dont les Hammes vives faisaient
ressembler sa di^licate peau de satin à un marbre rose qui eût palpité et frémi. Tout à
coup une petite forme noire se dressa contre le genou de Lise. Une jolie tête, maintenant
bien séchée et toute ébouriffée, apparut ; des yeux brillants et doux, à l'expression presque
humaine, s'attachèrent sur la fillette endormie, tandis que les lèvres de la petite bète se
relevaient en une sort(.' de rictus de joie et montraient de.s petites quenettes toutes
blanches. Et pendant (jue la queue aux longues soies, allait à droite, à gauche, marchant
très \ite, le chien en regardant le bébé laissait échapper des cris inarticulés.— Ici. ;jLarquis, cria Pierre, laisse dormir la petite !

Au fait, contiiiua-t-il, la pauvre bête adore l'enfant, et elle est si bonne ! Je l'avais
oublié depuis que j'ai franchi le seuil de cette cliaumière Mais le chien n'est pas bête,
il est, au contraire, d'une intelligence rare, et je vois (ju'il a 1res bien .su se sécher sans
qu'on s'occupe de lui.

—Je vais le faire niangeiv dit Jean-Marie. Mais mon oncle \ous devez avoir faim,
•égal^eiiient, et dans mou trouble, ma douleur, je ne pense à rien. Lise non plus.

Etdiebarne fit un geste.

— C'est vrai, dit-il, je meurs d'inanition et de fatigue.
Qaouiue né dans ces montagnes, je ne suis plus hnbitué à ces dures ascensions, et la

course que j'ai faite aujourd'hui, à votre recherche, avec cette enfant dans les bras, m'a
extt-nué. Je mangerai volontiers.

Il s'approcha de Lise.

—A condition que vous mangiez aussi, ma chère petite, lui dit-il.

ICI le regarda du côté du berceau et répondit :— ./e ne peux pas.

— 1! le faut, Songez que vous êtes mère encore, et que cette nouvelle venue peut se
-ressentir de vos angoisses ou de vos douleurs.

--J'essayerai, dit tristement la jeune femme, subitement décidée.
Ktdiebarne avisa une porte basse qu'on voyait au fond de la chaumière.— itst-ce qu'il y a une deuxième pièce dans cette maison? demanda-t-il.
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—Oui, dit Jean-Marie, une chambre semblable à celle-ci, mais inhabitée, car toute notre
vie était concentrée autour de ce foyer où nous nous resserrions, tous les trois, Lise
l'enfant et moi.

— liien, dit il, nous irons là tout à l'heure.

Lise comprit et devint horriblement pâle.

— Vous alkv. être couraf,'euse, n'est-ce pas, lui dit Pierre. Ce que nous allons f.iire,

Jean-.Marie et moi, il le faut. . . . Vous le savez, à ce prix seulement, Simonne sera à vous,
rien (|u'à vous.... N'aurez vous pas la force nécessaire, non pas pour assister à notre
triste besogne, je veux la faire sans vous, mais pour ne pas vous laisser aller à votre
douleur tant ([u'elle durera 1

La jeune femme ne répondit que par ses larmes.
—.Mandez, continua Etchebarne, en lui présentant un peu de soupe au fond d'uni;

assiette. 11 faut que vous soyez maîtresse de vos nerfs.

Elle obéit. Le repas dans cette pauvre chambre mortuaire fut triste et silencieux.

Mais Etchebarne voulait, malgré sa fatigue, terminer au plus vite toutes ces atllig' antes
choses ; il sentait (jue dans l'intérêt de Lise, il fallait la séparer le plus rapiilement
possil^le de la pauvre petite morte. Malgré la délicatesse extrême ([u'il apporta à la

funèlire tâche qu'il s'était imposée. Lise pleura beaucoup. Lorsqu'elle vit emporter dans
la pièce voisine le pauvre petit cadavre qu'on allait ensevelir au dehors, sous la neii;*',

dans un coin du jardin, couvert de fleurs au printemps, mais maintenant si froid, si désolé,
son désespoir éclata formidable, impossible à contenir.

—O ma fille ! . . . . sanglotait-elle éperdue, ma .Simonne ! . . . .

Simonne, la voilà ! . . . . répondit Etchebarne, en allant chercher sur le lit où elle dormait,
la fillette qu'il avait apportée.

Mais ce n'était pas en ce moment de si douloureuse séparation qu'une étrangère pouvait
cicatriser la profonde blessure de ce co'ur déchiré.

Li<e, aflbiée, repoussa l'enfant, répétant :

—Non, non, pas celle-là. . . . l'autre. . . . O mon Dieu !. . . . mon Dieu !. . . . que Je suis

malheureuse ! . . . .

Ce tlésespoir de femme le bouleversait.

Il s'appuya au chambranle de la cheminée.
Tout est donc douleur en ce monde ! balbutia-t-il, sutlbqué de larmes. Mon Dieu, i!

me semble que j'entends l'autre là-bas, quand >I. le comte va lui dire <\ue sa fille est

morte ! . . .

.

Mais il eut une inspiration .soudaine, il .se raidit, et faisant deux pas vers Lise :

—Vous la repoussez, dit-il, la pauvre innocente qui n'a plus que vous au monde ....
Est-ce que vous n'avez pas peur <|ue cela lui porte malheur?. . . .

— Oh ! non, non, s'écria Lise, en pressant la fillette dans ses bras, non je ne la repousse
point. . . . Mais ma Simonne, ma Simonne. . . . Juste ciel, ne plus la voir !.. .

A ce moment l'enfant éveillée jeta un cri.

Ah ! Lise se calomniait, elle avait bien adopté la nouvelle venue! ....

A ce cri, ses sourcils se froncèrent, ses fines narrines se gonflèrent, son être tout entier
tressaillit .... Est-ce que celle-là aussi souffrait ? . . . . Elle se pencha sur l'enfant, angoissée,
inquiète. Etchebarne profita de son trouble pour emporter la petite morte dans la pièce
voisine où Jean-Marie l'attendait ; là il s'enferma, les verrous poussés, afin (jue Liî(e ne
^int pas encore augmenter son désespoir à la vue des tristes et inévitables apprêts qui
devaient être faits.

III

enue peut se

A r,A (iAUDE DE DIEU !

Le lendemain, dès que le jour parut, Etchebarne, Jean-Marie, sa fennne et la petit(

fille s'iipprêtèrent à descemlre à Luchun. Les deux hoinmes. .avaieut •.•onfectif.-nné .à la

hâte un traîneau giossier ; ils forcèrent Lise à s'y installer avec Simonne, le berceau et
les (juelques objets que la jeune femme voulait emporter avec elle. Puis l'un tirant par
devant, l'autre poussant ou retenant par derrière ils partirent eii cet équipage. Le plus
dillicile fut d'atteindre l'Hospice, car justiue-là le sentier était affreux, presque impratica-
ble, côtoyant constamment des abîmes que la neige dissimulait à moitié. Mais à partir

V.
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(le l<iulitr-f>, la destf-iitc fut plus facile. Presciuc touir,,,..- !.. r.
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i

-a dn te ,1. la rouf, .t .n k suivant trùs exXmenT on
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• lE??' 'i"/°°''''''
^^ ^'""^"^

,Uau< liH, sr.ulemeiu. K,.lin, on univa aux r,™,,
'

,, , u
' P"'c:pices qui sont à

)'' I*H<]<I.., et au bout cl.. ,uH, é ce^tfd^'tT e ^^^^
NiHl, profila «on élé..uite C t' e en ut ,1,^ T\ '" ''•'"; ^""'' '"'' •"'"« de Castel-

3ran.Vn ti.ut l. ttaîneau ':;ZZ'^:':^::T'' ''" '°'"-"^ '^ ^''î- '^-^
l'ixluis Lise HVfut voulu tlescenclre.'

— Auii, non, lui avait ivpondu le sruide le sni^ fn>t <.f *' - •. i- •

l"-ureux. Et .lie .'tait re.sféc assise s^îâ .Inrln 1 .
', "'V'

"'»' f'»^'«"« "'e rend si

renf.nt ci.audenumt emnaitouffëe, repu^A WulZ S J f T"'"'; 'T '"' «^'^'^"•^

<ju. Manjuis, eoucl..'. sur les pi^d/de Li^ rempli tTo^T'ed•;"^''"'^^^^^^^^
prenn.T..,s dn.K-uii.s qui .-'ali.'n..nt dins l. vnlUlT i 1^ ,

' "'"" '^«""'«tte. Aux
tl'<-n„al Lis,. s..ulenK.nt m^^pied à ten'e.

' ^"'"'' '^""'^''^'^"^ ''^^ l'^^tablisso.nent

—J». connais une petite maison avec un jardin oui P«t à i„„
l>'xli('niiîé do lallée des Soupirs dit ^ilors Tp... M '

i .

"*"' ""' ''^ momentci à
•sont éj.uis. < .n ne nous enI .a, L: pas do 'd''''

'
:

'' '"' '''""^^''' ^"''' ^"^ '^« »>"'•«

ge,s ni s,.u pas ici, tout't pou r en fLucio / Eif?. vT'"^ T' ^"^ '^'^ ^^-»-
•soir, quand n on service sera «n iô nourr«^ .1? • -, '^'^ P"'^'" ^'"^ '"-^ ^"itu'-e et le

^^-. n,, parce que c est tr.s iso.., et que je pourrai , vivre d^t, «,,, j,.,,,;, ^.,,.

con,|.ions sont acceptaMes; nous pourr.^ i:ur;^niuie^ -^c^rS^^"»^ '^"^ ^^^

tn^su;ï:^rd'Eti;r"'°" '^ ^°" -- -i-^-'^ble/et \t'S^;:£ent tous les

comme^^on savau que la veille il avait .t. horriblem^r "

lï^Jel^^^e ^;S^'^,;tî
— E!i Ijieii, coiiiUicnt vat elle ?

Jl se cionteiitait de répondre'

':>n arriva dans la maisonnette, jolie et riante let.: ..vm. !.. i

i^nt, soi. jardinet aux n.assifs 1 ien Uac^^s Te ruis e'.u 2^, . T'"^'
"'''"''^^ .'»"' '''^'^^'^"-

ut des piates-bandos, .lerride la h-té File e'tWtlr ''?'•''' J'^'""' "ï"^ "'""''^it ^"
yon de soleil IVnvelopp;dt.ï œ n e .ïune !?,.

t

i"
?-P'"" ""'" ' ^"^'^' '« '"^''^^re

.sensation, même clans crnâv ;re c ë né.e d T ''"' ^'' ^"•''"*
••««P'^"^!*'- «^ donnait la

trcs .isonnable, et qnliidJCrvZinfT\ ^' ''^'^^'"^ ^ discuter le prix qui fut
ec.,.H luinuifaLaitrns; •ri?:;^l„!"/'"^^^^^^

^"^"^'^'*^'-
P'-^^ le propriétaire quee.;:,;u lui qui faisait rinstaliati;m";ie ^^i^C;;'"''"'^

""'"'^'"" P^"" '^ P'^^P"*^^^^
-

stte

enscNolie celle queDi^u lui";u-;^;irpri;]ë' 7o\\lT "" '"'" ^'"'^ ''" '^ montagne où était

en leur disant :

P '" ^''^ ^'^"demam soir, Etchebarne leur fit ses adieux

pri;;;S::j!r
"^ ^""^ '^P^'^"' ''^^^'^ •^«"^^^^-^ ^°- - deux et de vivre en paix jusqu'au

^or^^J:z^:^z:z:z.^a^:r "^'r^r-
"- '•'-••"^-'^ définitive pour

Jean-Marie, je t'en préviens!
'"""'*^ '^"t'^nt q^^ possible à l'abri de ta faiblesse,

laprè.s midi de ce même jour lise ^^ ,:;""," ^'''''^ "' '"'''''''^"d cle meubles,

appartenant, des provis c^ns' d^ménî! dn \? T^'T" ^^''*^" ^'"-^' '^^'^'^ des objets 1

b.Jle fillette qu'elle à a Je 'uVile e^^

abondjlnce, et sur ses genou^ cet

son cœur n'eût anL^é a ceL^s^^^ e n, ^ '''""' ^'"' '' l'inguérissable blessure -

ense^olie celle aue Di^u 1^ I "f' ." " ?f 'i?'''^
^«

^"^l" P*:"'" de la montagne où ét«
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jamais voir

mt tous les

Une fois do plus, le guide rougit sans protester
-S'il urrixait quelque chose à Simonne, deumucla Lise, toujours Drt<occun.<e de Um.'me pensee-unique, ou faudrait-il vous en aviser?

""Purs prioccupée de l;i

Tn's vivement, Etcliebarne répondit :

•— Nulle fart.

Siiniinne est niiiiiitciiant votre til'e ma pIi.'t.. o.,fu..t ;,. „.

°:l ,'l ;",™f''
'''''?*•'"'"'" "" "'"'»"' ' .|"i.Wl "„?,L L : pour kit 'pmX î

paraissait s'adresser exclusivement à Lise, Ln-MarL pa7d scrltioif s^J aitl .ttiTI"ment é oiwné ei niQi'nfanoi.f „'<(. •.. i .1 ^ uiavicnuii, seiait iiisensiuie-

Ve.c.rtJA^^i^V'''' '"""'
'^ P"-^^ 'l»'" 'attendait son oncle pour

Lise écoutait avec toute son attention.— Vous pouvez ine confier tout ce que vous ^•oudrez, dit-olle la moindre ,1. v^

Il l'enveloppa d'un clair regard scrutateur

Se.s dernières iiésitations abandonnèrent Etchel)arne

es 'sX"s„rit;™ dw drôE""'âiH tire dïr,* '''""? "• """"-•

pt; il'=vr ^"" '"'""' ""'''""™' " »"p'= * ''»>»?- t'nSr n;','p:ïïw:

la sage-femme qui vous a accouchée en t^moi^nera Vt • V
'^'

,?" a \ ous . . .

.

..e parlez pn., S Jai-din de votre ôhalL.r^fdiSpas L:XV^e'r»„t'" "" '"!"
consentez pas, et ai vofs savez veiller sur elle, ne peSiv™ àZL.'^Trê iTlI.

™"' "''

PH^^trrNrtriToiid^rdrraïïïrnifr'' '""™- ""^"" -»" >"•'' <•
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renfant dont il est indigne.

—Lani.re est niortf, d'ailiours, m'avez-vouH difî

—Oui..

—Et le pt'jre ?

—Je vous ai iillliiin' ijik; le p<rt; ne devait jaumi.s retrouver

Ce sera là son châtiment, je le veux, c'est justice .... Vous m'avi/ compris ,

—Oui.
. . 1 1 ,. ' '

—Je sais bien que ]*'. sacrifie ainsi la fortune qui appartient de droit a ftimunue
;

mais la fortune, surt.iut, «luand on ne l'a pas connue, ne fait pas le bonheur. Lt avec la

iar.'e aisance ([ue j.; vous aiderai à actiuérir ici, dans ce {lays simple, elle sera plus heu-

reuse (lu'à Paris, ai, milieu des intringues, des complications et des bassesses qui entou-

rent ceux qu'on appelle les Privilégiés et les Grands de la terre. Allons, adieu. Ce

printemps je reviendrai ; soignez bien votre fille. Il prit l'enfant des mains de la jeune

femme, la considéra un instant axec un attendrissemenl où il y avait comme une nuatice

de respect et dit :
_ .,, ^ .

i i

—Je reviendrai aussi souvent que je pourrai pour \eiller sur toi, et sur la hr.ive

créature qui devient ta mère !... .Mais .si la mort cruelle m'en empêche, eh bien, j'ai

encore coidiance. . . . A la garde de Dieu ! 11 voulut décidément partir, car 1 heure avan-

çait et il ne devait jias manquer le train.

Il appela Marquis, Le chien fut introuvable.

—Ah' le "redin, s'écria Etcliebarne, il a senti la poudre et s est cache pour ne pas

m'accompa.mcr. Il aime tant Simonne ! . . . .C'est la seconde fois qu'il me joue le même

tour En "ellet, toute la journée le toutou était resté en arrêt devant la fillette, la

contemplant en extase de ses yeux intelligents, semblables à de brillantes perle.s noires,

tirant une langu.- fraîche et rose cha<iue fois qu'étaient à sa portée le peton tout blanc ou

la jolie menotte potelée du bébé. '

—Laissez-nous le, supplia Lise, je le soignerai bien.

—Oui, dit Etchel.arne, mais à la condition que vous le débaptisiez et que vous ne

disiez jamais à personne (ju'il s'e.st appelé Marquis !

,, ,,

—C'est entendu, atlirma la jeune femme, et comme il est tout noir, nous 1 appellerons

(Jrillon le grillon du foyer' Pui.sse-t-il nous porter bonheur, lui aussi

IV

DANS LA MOXTA(.NK

L'hiver passa ties tranquille, en apparence calme et heureux pour les habitants de

l'allée des Soupirs. Lise était mortellement triste et ne voulait voir personne, mais qui

donc eût pu s'étonner de cette mélancolie, après sa ruine complète et la mort tragique

du pauvre père Ferras ï Quant à Jean-Marie, dans la neige, la tourmente ou le froid, il

continuait son service sans se plaindre jamais, sans se départir de la rigidité de vie et de

coniluite qu'il s'était imposée. A ceux qui essayaient de se moquer de lui, et de répéter

le mot qui jadis avait été cause de tant de mal : "Voilà ce que c'est que d avoir peur

de sa femme" il répondait.
, , . ^

—Je n'en ai pas peur de ma femme, et la chère créature n'est faite pour effrayer per-

sonne. Mais quand on a commis autant de bêtisses que moi, il est sage de fuir la moin-

dre occasion de les recDinmencer.
_

Et de fait, pas une seule auberge, pas le plus petit café ne vit JliScamela tranclur son

seuil enfumé. Il partait le matin, emportait dans un petit panier le inotleste déjeuner

nue Lise lui préparait ; et il revenait le soir, lui remettant scrupuleusement .ses pour-

boires, quand on lui en donnait, jusqu'au dernier centime. Sa conscience, à ce dur métier,

était satisfaite, et cependant il n'était pas heureux, car Lise, toujours silencieuse et triste,

ne ledevenait pas la compagne aimante et empressée qu'il avait connue jadis. Son

aevoir l Oh ! elle le rempîissait tout entier : les repas étaient toujours soignés, prêts a

l'iip,,,.,, ];x maison reluisait de propreté comme un bijou, les vêtements de Jean-Marie

n'avaient ni une tache, ni une déchirure: mais les beaux yeux meurtris de la jeune

femme restaient vagues, un peu durs, sans cette lueur de tendresse et d'intérêt que le

guide V \oyii\t jadis chaque fois qu'il s'approchait de Lise

—Ali 1 se disait-il quelquefois, pris d'un soudain, d'un profond découragement, elle ne

nie pardonne pas, elle ne me pardonnera jamais ! . .
.

.
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Et il avait envi(> de se jeter la tête la première du haut de queUjue cascade, ou dan-
quelque goutire insondable d'où son corps bris»- nt? fut pas revenu.

Mais la voix de sa conscience s'élevait liant»! et claire :

—l'uuvaitclle pardonner ainsi, sans preuve, la pauvn; Lise?. . . . Farduiiiier la mort
de son pèr«, cellt! de .sa tille, sa ruine et .sa misère '..... Non, un ange même n'en eut pas
été capp' Il fallait avoir le courage d'attendre, en continuant cette vie de .sacrifices,

de lutte- (../vtre les tentations. . . .cette vie de travail et de devoir. . . . Et puis, peut-être
que plus lard grâce à la pente remontée, grâce au miiacle accompli, à l'e.xisteiu.e liono-
rablc! reconquise et assurée. Lise redeviendrait la tendre, l'allectueuse Lise ilu temps
pas.sé. C'était un but à atteindre cela ! Un but qui éclairait la route de Jean-Marie
et (levait lui conserver ses forces avec l'espéraïue. D'ailleurs, dans cette tâche d'oubli
et d'apaisement, il avait un auxilliaire bien puissant : C'était 8imonne, (jue Li.se chaque
jour adoptait un peu plus, et aimait avec des entrailles vraiment maternelles. .Simoime
dans l'adorable petite personne de laquelle la pauvre mère croyait fermement aujourd'hui
que s'était incarnée l'âme de sa chère petite morte.
Eh I oui, dans cette nuit terrible, où l'enfant était partie, où l'autre était arrivée, est-

ce que celle-ci n'avait pu rencontrer dans la chaumière l'âme de la première, déjà envolée,
mais pas encore remontée au ciel 1 Et cette légende superstitieuse. Lise la croyait ardem-
ment. . .

C'était pour cela, pensait-elle, que Simonne avait de si dou.\ .sourires en la regardant,
que tout de suite elle s'apaisait à ses premières caresses, et que lorsque la jeune femme
la posait dans son berceau, Mouette, ainsi qu'elle l'appelait toujours, la suivait des yeu.x
tout autour de la chambre. Elle était superbe, cette Mouette, avec ses Ix-aux yeu.\ de
pervenchi s fleuries frangés de noir, .sa bouche imperceptible, le duvet dur ()ui couionnait
.son beau front large et blanc, l'arc si (lélicat de .ses soucils déjà tins et noirs comme les
cils. Et grasse, et continu, comme on dit là-bas. . . .

Et faisant des lisettes pour un rien, et ayant de longs gazouillis très doux, (]ui duraient
des heures et des heures, comme le cliant à peine perceptible des oisillons au bord du
nid. En avez vous vu de ces toutes petites hirondelles, dont la (jueue n'est pas encore
venue, qui ont encore au-dessus des belles plunn^s bleuâtres de leurs ailes incerlaines, le

fin duvet Jaune des premiers jours, et qui chancelantes au bord du toit contie lequel est
bâti le nid, gazouillent si bas que si les yeux voient le joli petit gosier frémir (>t remuer,
l'oreille la plus délicate ne peut percevoir qu'un bruit bien léger / Et cependant, Li.sej

émue, les comprenait ces premières ccjnversations ((ue Mouette adressait à (iiillon, a.ssi-î

à ses côtés, au soleil qui entrait dans la pièce, ou aux premières tleurs que la jeune
femme avait mises dans ses mains.

Et si elle était indifférente, triste et silencieuse avec Jean-Marie, il n'en e^ait pas de
même avec le bébé., à coup .sûr, non. Certains jours, surtout ceu.K où Simonette lui

souriait le plus, Lise la prenait dans ses bras, la couvrait de caresses, la mangeait de
baisers, lui faisait entendre, elle aussi, de longues mélopées douces que nul n'aurait com-
prises, mais qui paraissaient ravir également la fillette et le chien en extase tous les deux
devant la jeune femme. Un soir d'avril, alors que l'air se parfume et se tiédit, que tou-
tes les brises de la montagne apportent sur leurs ailes frémissantes les mille parfums des
lavandes sauvages, des marjolaines aux fines senteurs, des menthes gigantesques, des
thyms embaumés, aux divines émanations d'encens. Lise, assise devant sa fenêtre ouverte,
se reposait en attendant Jean-Marie. Monette était sur ses genoux, venant de prendre
la gourmande, .son copieux repas du soir. Grillon jouait avec un morceau de papier, 1«?

rattrapait, le secouait, le déchirait, puis en des gambades infinies, des gambades de ;eùae
bète affolée de mouvement et de vie, courait autour de la pièce, sortait dans le jardin,
revenait comme fou se rejeter sur la boule de papier, un instant abandonnée. Lise, très
mélancolique, ne le regardait pas, et songeait. Ces quelques mois passés dans cette
maisonnette, après les terribles secousses endurées, avaient été relativement calmes et
heureux. Mais la date fixée pour quitter cet abri momentané approchait . . Etchebarne
n'avait pas donné de ses nouvelles, cependant il allait arriver. Lise n'en doutait pas.
Alors, que déciderait-il? Quelle position trouverait-il pour Jean-Marie? En quel endroit
la malheureuse femme reb.fitirait elle son foyer, portcrait-clie .ses pénates?. . i':t dans ce
lieu, Jean ilarie ne subirait-il pas de nouvelles tentations, n'y succomberait-il pa.s, ne
serait-il pas encore à proximité de cette terrible partie qui se joue tout l'été à Luchoiî?.

.

Elle en était là de ses réflexions, très angoissée, la gorge serrée, et le cœur lui battant
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un \.vu iiluH fort qu'à rurdiiuuiv, Ii.imi

t, piot'oiul-'iiit'iit, fuiim
l(iiii;iunii'nt, pi

SI' mi* ù pousser tout a (.'mip (

IS(11U' < il illuM II

If si un ('iiiiiif;!'! vuu

ilhuit (hi'is le jardin ••qnv.s .•ivoirahove

le l(.iij,',s hurleiueiits de ,j<
u-

hut, fruncliir le seuil d« la inainoii,

Lu jeune f.iiinie [u'iisa ((Ue

Miirie rcivennit. L'Viait a l-eu près son lieur". ICll se d>'litti;.(eii pas, olie n«

releva mémo pas la léle, l.,r.s(|ii

voix, franclie et joviale, s'écria

port uvril ; Mais tout a i< lup une l.onne grosse

-lié bien! c'est ainsi (pi ou ros'Oit Jiapa, Etcliebarnc î.

Lisette ? Ma parole d'honneur.

llle bote d'oucle

il n'y a (pie (Irilloi. à ((ui ,i'ai

eette vie

qui a tant pense à vous, ma

l'air de faire plaisi.;

,„on cher oncle 1 Et elle, toujours si retenue, si inesu-

femme. Puis tout à coup l'élo.gnanl un p(^u .

,,-arilant et en examinant

,,™ l,eu;«ax. « 1» ,„et.,u,l Ui..s 1"'»'

-'^""'tj,"
""•:„""

.s .-Ik, Wl«, . , . Il

«^is*"^ •

. . , 1' „„.o.. I (m ..i>' vraiment une inspiration de Dieu
-.Connue j'ai bien fait de vous 1

apporte
! ^•; ' '

,;J^' ^ , ,.,,;„,„.t 1^ . . Mais aussi,

,„e j'ai eue la ! Ah - je n. me n,^ p^ cl.cU.ul. e^ .

^^^^^ ^^^.^^^^ ^^ ^^ ^^^

quelle brave et bonne femme \«"^ ^'^''''"y^ '",''':,,,,
\„i, ,,ieu .sûr. Et comme Lise

?age, le bonheur finira par
>^^>^:[^J^:^';,^! ^^:,:Zu,. sa tristesse soudain

liochiiit douloureusement la tête, avec un gianti

rev(;nue :

„.* -ptr-beb^ime Jean-Marie u'a pas bronché depuis

^l:^i:S'::^r^^^^^^^^^^^^ .- - ne sentes là des ..ments

-Mais je suis arriv.5 depuis (.e mattn, répondit P"
J*

^,^" !^ "^i^ renseignements

vous, j'avi 1 ueoup de choses à
^^^^^ ^^^^'^^^^i^Z 1£^ Avec un peu de vo-

sur mon nevu. Ces ren.seignements m ont P'*^"^' /
,

j,. ^g^^^, eet effort,-

lonté de votre pai t,-et vous êtes trop honnête po u
^-^^^^^^^ ^,^ j,„„.„„ j , vu

^'"!lS;'r;ui^;us ne me voyiez pas arriver ^ . . . Vous n'aviez donc pas confiance en

"'llsi. .nais voilà cette maudite saison qui va commencer, et avec elle tous les tripots de

Luchon vont so i ouvrir.
_

, .

j j j pendant cinq ou

tendu.
—Qu'est-ce que c'est?

„.;.„ i.AfpllP.ie Quelconque de la montagne, où

—Je voulais vous installer dans une petite hôtelleue q"«"=o"^
. qaelques

vous eussiez pu gagtier votre vie pendant lete,

^^jf^"^J^^^f^j: l^le^
chevaux eût pu reprendre son tncUer

<l^^f"^^'«/^^^ff̂ f^I^J^^^^^^ un l'an là-dessus.

connu, et que «i peu de gens savent exercer. J avais imagine t
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•Jft en

peu d'intelligonce, aclialander supcrl
une auberge, qu'on poui

i-nasque.

je n'eusse pu lo rêver pour vous. ... |)è
Jii, j'ai causé longuein"nt avec 1

beinent. C'est un poste inagniH(|ue, pi

Lu.l

son

s mon Hrriv(''e, jo suis allé trouver I

lait, avec uu
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ui, el on
e maire de

.,»» »,..K,d„,,„., jw obtenu ,„„ v„u. 1.,:!:"^!^;!^ p,!:s";,;;:"""jv?"''

<iu. pourront se produire par la suite. N'ayant pas de f,.rnmge A payer nuisoù'i 1^ Pr,!

Ti r .'fpL ., i

"' J«^''" Marie .se débauche de nouveau, vous le renierez vousui détendre/, de jamais se représenter devant vous, et vous prendrez Dour vm lit T

J I.l»e br,ll»,«„t d'un m»„ute,.«ble &|M. Janmi., «,„ «„ vi»,g, „.„.»it Ot" «u.sfdfcW»u.., ™„g,,„e ,|„'a ce raoniBntJà. Elle temlit la ,.„i„ à Klcl.eb.rne
'

taulH-,,6 que j„, pou,, vou,, et I» te,uerae,„«„t, que mo., cœur v„„, ^Ire^Vn,.»

- w;r«:iT'i;,si!r:i„l»tt;:;t" '""'"""• '- - " -"' ^»-

—Lt ils vous ont aperçu ? demanda telle avec teneur—Oh ! OUI, a coup sûr.

—Et ils vous ont suivi?
-Tant .,u'ils ont pu. Mais j'ai été plus fin qu'eux, je les ai promenés dans tn,„.

pic^Ué erdéÏ?f ^-r
'"' '^"'"' f """' ""* ^''' '''^"'P*' «"^"'-^

' q"« '"«"ant votre pers-p c i it. en défaut, ils ne vous ont pas suixi sans que vous vous en doutiez et qu'ils ,?onfpas detou\ert la retraite de Monette î

""wi.;, ei qu us n ont

.„7^''^T''?''^,'^''*'"'^®-
l's peuvent se dévêtir et se revêtir dix fois nir io,.r .1.

anTrij^iF'";
^'--','-". -» -t trop habitué à leur taille, à leur S ou'ete Tur, „

:^ei.S^^::'Z:^mi: ^
^^.r"::r r.!flT^:

et .es .connaître même de U^l:;:
garantis. Mais

f.n«en,l.l„ ' T '' ^^' ^ ^ i"^ '•^** *""^ '^'' "*** reconnaître miensemble ou séparément. Non, non, ils ne m'ont pas suivi, je vous le

tt^t "•'"V*'^''-«
^"Jou'-d'hui, avec leur persistance dans le mal et leur diaboliaue

i£^^:: iê'ne^S.^^- P'- -^' ^'- P-^ -^". J" vous le di^^fc
—Comment, s'écria Lise, je ne vous I•e^•crrai pas 1

J aime mirx\n^
''?"'" '''^''""""''' '"^ ''^ peut-ètre," dépendent de ma prudence

—Oh
!
vos bonnes paroles me donnaient tant de courage '

•^an.s vous |e ne serai plus capable de rien.
°
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Vous vouH civloiiinioz. . \'oli<' couni),'!' lo sera votre lilli-. . Ce htia plus eiicorf 1
i'I'O

hi vivait' CM vouH (lu (l'voir. . JoiinMiitic! iiriiviiit. A l'iispcct ilo non uncl««, il eut uius

friiiKlif "'t niiic('ii' cxcliimiitioii ilii joi«. Il lavait tiintdt'hin'H cftt»' \ihil« !..
.
Ku (.un»-

tiitanl devant liiso la ri«iilitt' il' sa coiuliiito et l'f.sprit, ilt- hai;iilii'i! qui nu l'avait pa»

abaiuloimé un instant, Etclidiarn») n'iMiitrfSHii)nnfiait il pas la jcuno tVniinc ! i)r le nial-

heurcux guidi luiii^^lteatMit, n'avait JjIus d'uutie (H'iiNt'c, tliMhir Mhc, J'i(!iro lui raconta

par le lit' /»'! >^ lu'il '•'(ftil ÛhUW- avio sa nièce.

-Oh ; \. i.^
''^ w>tri« bienfait PU r, st^cria K-.eaiiit'la les larmes aux yeux. Kt

iul» M» s» l».*i "f
ik-.-

précauliona f/fMi^s < «mtre lui, il fut le |ireniier à dire ;

—I^IM. Voub ikvez i
-^on, non neuleiiK »>f la wai.son doit être an nom de ma fcnane,

ma» il ftWt que ce bon . llo la S«»ule inaitresse, (ll(! qui commande, (|ui donne des ordres,

4 Mm^ njéïnt'à moi
;
jo ne veux être làdedans (jue "on premier nerviteur. Etcliebarne

kibwiidéra atlt'Utiveuient. Jean-Marie parlait .n toi/te loyauté, «ans envie ni arri-L-ro-

mmafr A" contraire, il .-iendilait, dire :

'~^!^à,i^ n'ai paa su conduire '>n afTairo, Lise esl plus intellifjente, plu» ordonnûe

qw Ut^t '''*®*^ ^ *''" " tlt:^«"i"' 1'^ ''"' 'lice, le <lief de la communauté.

—0#i, (ïit Rtchebiirne, c'est ain.si (jue cela <*oit être, c'est Juste. Tu seras le prenner

serviteur de U t'. »ine, celui qui donnera aux au' "s rex:'m[)le de l'obéissance et du res-

pect. Mais tu 1 aideras aussi, et tu devras bien tlirif,'er les ^'uides, ([ui ont besoin de se

sentir en présence de quel(|u'un capable de leur teidr tête et de ne leur rien passer.

— N'ayez crainte, vous serez content de moi. Etclietiarne, très satisfait, se retourna

vers Lise.
. ,

—Jean-Marie a une physionomie et un accent (|Ui nie prouvent sa sincérité, diiil.

Ayez contianc(!, comme je l'ai, ma lille, et oubliez les torts si graves du pa.ssé pour conso-

lider mieux l'avenir. Il est si doux de pardonner, de tendre la main., de fui rc du

^jieu! El tout de suite, voyant dans les beaux yeux humid(!S de Lise qu'elle ne

resterait pas implacable, il ajouta, afin de ménager l'exquise délicatesse de la ]>-uiie

femire, et ne pas appuyer trop longuement sur ce sujet si intime :

Kh: ce que d'habiter là haut, à côté des lieux <»ii vous axez enduré de si cruelhw

épreuves, ne va pas vous êtea trop pé'iiiblt! î Très vivement Mme Escaméla pro-

testa. • • 1-

—2son, dit-elle, au contraire. Je planterai beaucoup de lleurs dans le petit jaidin que

vous savez, .le veux que ma Simonne d'aujourd'hui les soigne elle-même ; et dans ces

parfums légers sans cesse respires, dans ces émanations de roses et de violettes, dans cet

air qui la baignera, ce qu'elle n'a pas déjà en elle de l'âme de l'autre ne lui vieiidra-t il

pasl Celait toujours la même pensée, superstieuse mais si douoe, (jui renaissait

dans l'esprit de Lise. Etchebarne ne la combattit pas.

Vous avez (juinze jours environ pour vous installer là-haut et déménager d'ici, dit-il.

C'est sutlisanl. Je vais veiller moi mémo à 'i .;u'il ne vous manque rien. JJi-iii.iin,

j'irai avec Jean-Marie acheter à Tarbes les chevaux et les vaches. Berger et guid.'.
.

.

les premiers mélii-is de ma vie fe m'y connids encore, et on ne m>î mettra pas de-

dans vous verrez, ma nièce ! Il riait très heureux.

_i?endant notre absence, continua t-il en s'adressant à Lise, commencez vos premiers

préparatifs. Afin de trouver un meilleur fermier, le maire avait fait réparer à neuf

tous les bâtiments (h; 1 Hospice, il paraît que c'est très bien. Dès notre retour, i.muh

irons là-haut planter la crémaillère.

Ksi ce aussi pressé que cela? demanda la Jeune femme.

—Oui ; d'abord, il faut que Je reparte, et Je veux vous voir dans vos nouvelle-^ t.. nc-

tions, nj.> belle fermière. Knsuite, les Luchonnais vont faire des cures de petit, lait, la-

haut' des les premiers jours de mai, et si votre établissement e.st bien organisé, h cu-

riosiû' aidant, vous pouvez avoir beaucoup de monde, ce (jui sera un premier bénéiin .

— bien, dit Mme Escaint'la convaincue, lorsque vous reviiiiidrez, je serai prête :k mon-

ter. Huit jours «près seulement, ils fuient de :i tour tous les deux

—Oh!
des fol!t:>:

s ecria Jean-Marie, dès qu'il eut franchi le seuil de la mais"

Lise "ronde-le Kn etVet Ktchebarne avait achet'- eh.

a tait

lUx de

Tarbes, quatie pour les guides, huit pour les voyageurs,le tous 'es harnaclii^ments néces-

saires et un troupeau maguinqliuue H» vnte vaches, toutes en lait. De plus, les provi-

sion-- de vin , li^iueurs, eau-do-vie, enfin tout ce qu'il fallait pour l'alimentation de l'au

t la vaisselle. Ce fut un Iwnheur
berg.\ tait c. vomplet, ainsi que les meubles, le iinge e
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ilauiant phu intenHo que le «.UVourngeniPnt do Lise avait ét(5 plu» profond, .lenne
femme, au lendemain de srh nocns, elle n'avait nu (pie vivre ù l'écart daiiM «a maison, se

lid-i-.int Hiniplenieiit adorer comme une idole indienne, dont les pieds ne doivent jamais
• oui lier le sol A prt''.ient, ce serait l'opiinsé ; liise paieiviit de s;i personne, «die s'oocu-
pcriii du moindi'e di'lail, tout lui passerait par les mains. Elle se l'était bitm juré, et
elle I tait femme n teiur son serment. Pour commencer, elle installa tout elle même, et
le preuder jour elle aida à traire les vm lies, Elle était bien i p. 'i maladroite, miis
c'était le début; et iivoc ses doigts fu li-s et la .souplesse ex • '"i .e ses mimvemi'iils,
elle ne doutait jias d'arriver en peu di- temps à une grande célérité. .JeaiiMarie m
cli.M^'-a de l'écurie, l^n attendant la saison, on lucli i iea clievau.v dans les pAturage.s, et
de cette fa(,'on It-ur i.ourriture ne coûta pas griind'oliose, Etchebarne n'était pas encore
re|iarti (pn) les liabitanta de Ludion commen<c'rent ù en\ aliir l'Hospice pour leur iu«»
anniiede de pc^tit lait. Li.so dans de ji 'is pots do fae née blanche sur des nappe.s éblouis-
santes, avec des bols coquets, leur .servait le lii|uide clair, un p"u vordâtre, frais comme
l'efiu des torrents. Bientôt, .sa réputation de |)i'opreté, de maîtreSMe de maison avenante
et gracieuse, -se répandit partout. Le monde aff'ua ; il en venait à pied, avec de longs
bâtons pointus et fériés, en voiture, dans des breaku impossibles contenant des f iinillex

entières, rieu.ses et empilée.s, car les landaus cpi'on voit dans la .saison ou n'étai.nt pas
encore sortis des remises, ou n'étaient pas arrivés des villes voisines,

Eti hcbarne royonnait. Li.se était si active, toujours partout à la fois, sans ')ruit, snns
emijurras, calme et accueillante ! . . . .

--Maintenant leurdit-il un soir, je puis bien repartir tranquille. Votre affaire est en
bonne voie. JJes larmes perlèrent ;iu bout des longs cils de la jeune femme.

— Je sais bien que nous devons nous sépanir, dit-elle. Mais je ne; peux pas accepter
la pensée de no plus vous revoir. Promettez-mot de revenir.
— Plus tard, .si Dieu me prête vie, j(! ne dis pas ; mais pour l'instant je vous ai raconté

(piel terrible danger courrait Simonne si je me laissais aller à la tentation de vous céder.
Li.se n'insista pas.

—Je m'en rapporte à votre affection pour nous, afin de venir au.ssitôt qi e vous le pour-
rez, dit elle. Faites que ce no ,soit pas trop tar.l .... Vous nous avez d^^jà fait tant de
bien, vous pouvez tant nous en faire encore.

—Je l'espère bien. Mais Je/m-Marie est corrigé, allez. . , . Je le vois et ','- le sens,

— Kt vous avez raison, mon oncle. .. .Jamais, vous m'entendez, jamais je ne relou-
clierui une carte ou un ilé.

— C^ue Dieu t'exauce ! dit Etchebarne. J'ai confiance. Jean-Marie sortit. L'oncle
en jnolita pour donner un portefeuille à Lise.— .'1 y a là-dedans quarante mille francs, dit-il. C'est la fortune de Simon le avec le

fermage de l'installation do l'Hospice. Je m'en rapporte à votre cn-ur pour la lui im-na-'
gei le mieux po.ssible. Je vous conseille de n'en pas parler à Jean-Marie. ( pendant
.si ipielque catastrophe survenait, un incendie, une avalanche, un désastre quelconque, je
vous .lutorise à vous servir de cette somme comme voua l'entendrez. Maintentint, une
fois encore, n'ayez jamais d'amis ni de confidents en ce qui touche la petite. OuHliez ma
visite, .

,
.oubliez comment la pauvre orpheline est entrée chez vous. . . .Cette e fant-là,

c'est vraiment Simonne, votre Monette Escaméla, la chair de votre chair. . . . \ ous ne
devez pas savoir autre chose.

—C'est entendu, déclara vivement Lise, dont le cœur maternel s'arrangeait ; cette
coiiiplcto et indéniable possession.

—Si jamais il devait en être décidé autrement, continua Etchebarne, je revieidrais,
conte (jue coûte, et je vous dicterais votre nouvelle conduite. Mais si vous ne im- revo-
yez pas, c'est que vous devez être fidèle à mes premières instructions, fi(]èle env. ^ et
contre tout.

—Mais ne croyez vous pas que pour me mieux garer vous deviez me faire le portr. t de
ceux que j'ai à redouter ?

—A quoi bon ! . . , .Vous devez redouter tout !e monde : le mendiant qui «^asse C: :ime
l'étranger qui arrive dans un équipage à quatre chevaux ; celui qui s'asseoit à votre t^able,

comme l'indifférent qui dédaigne de vous parler. Cependant je peux vous faire une
es^iuisse rapide de mes deux chenapans, le frère et la sœur. Lui, grand, élancé, un neu
courbé, brun, avec un crâne qui se dégarnit, une moustache qui cache une vilaine bou lie

aux dents exécrables. Elle, petite, grosse, extrêmement commune, avec la même bouche
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flasque, le nez trop court, audacieuseiuent relevé, une voix d'homme, forte et rugueuse

pruiioii(;ant les ">•" d'une faij'OM particulière, iouiuie s'il y avait des "/" a côté. Tous les»

deux, très désordonnés, et de v ilains yeux de carlin en Ijoule de loto, des yeux noirs,

sans nuance, toujours trop dilatés, des yeux de menteurs.

—Je n oublierai pas les portraits, affirma Mme Escaméla, et si je rencontre jamais

des silhouettes approchantes, je veillei'ui encore plus sur mon trésor. .Mais si la prudence

vous empêche de rc^venir, ne voulez-vous pas avoir do sios nouvelles î. . . Pourriez vous

rester ainsi sans savoir ce (jui adviendra? Si Jean-Marie a tenu son serment s. ... 81

Mouette grandit et vient bien? Enlin si je suis heui'ouse? Il parut très attendri, très

hésitant, et finit par dire ;

—Des lettres 1. . . .ça ne vaut rien. . . .elles peuvent se perdre. . , .et les recevoir chez.

moi, non, non .... ce .serait trop danypreux.

—Mais, mon oncle, je n'ai pas besoin de vous les adresser où vous demeurez.

—Ah ! comment alors .'

—Poste restante, cela suffit.

— Poste restante Peut-être. Je suis allé quehiuefois y chercher des lettre.s pour

mon maître, et je sai.s quelles difficultés on élève pour les donner. On n'a voulu me les

remettre que sur un mot de lui. jMais à quel nom me les adresseroz-vous, ces lettres?

—Et au vôtre, donc: Pierre Etchebarne. . . . Il réiléchit, une grande ride creusée

entre ses deux .soucils. Décitlément, Lise était entrée dans son cœur, et avoir de ses

nouvelles était une joie à laquelle le bonhonune renonçait difhcilement.

—Acceptez, dit-elle, j'y mettrai toute la prudence possible. Et vous, vous ne nie répon-

drez pas, si cela vous ennuie. La figure d'Echebarne s'éclaira à ces derniers mots.

—Ah ! avec cette condition-là, dit-il, je ne demande pas mieux. C'est que j'écri.s très

difficilement, et faire écrire un ('-tranger m'est tout à fait antipathique. C'est entendu,

ma fille chérie, écrivez-moi : à Pierre Etchebarne, bureau restant, avenue de l'Opéra, à

Paris. Elle prit l'adresse en écrit et ce fut convenu ainsi. Le lendemain de très bonne

heure, Pierre partit pour Ludion, escorté de Jean-Marie qui voulait l'accompagner jus-

qu'au chemin de fer. Lise, avant de laisser Etchebarne franchir le seuil de cette maison

qu'elle devait à sa générosité, l'embrassa à plusieurs reprises, comme si elle eût été sa

tille, lui répétant :

—Ah ! ici votre place vous sera toujours gardée, entre Monette et moi. Si j.:imais

vous pouviez venir la prendre, quelle joie pour nous ! Très ému, il répondit :

—Peut-être .... On ne sait pas ce qui peut arriver, mais mourir à vos côtés, après avoir

été soigné par vous, comme vous avez soigné votre père, me serait à coup sûr très doux. .

Elle l'accompagna fort loin dans la montagne, avec .ALonette dans les bras et Grillon qui

bondissait devant eux. Lorsqu'il fallut décidément se séparer, Lise resta debout contre

la paroi du rocher, suivant des yeux, la gorge serrée et le c<cur déchiré, la silhouette du

brave homme qui peu à peu s'éloignait s'efTaçait, disparaissait. Elle demeura longtemps

à la même place, immobile, les joues couvertes de larmes.

—Le reverrai-je jamais .'... .se dit-elle l'câme étreinte d'un intraduisible pre.'ssenti-

ment. Tout à coup elle se raidit.

X'importe, dit-elle, il m'a tracé ma conduite et montré mon devoir, je suivrai ses con-

Sfîils I. . . .Et, très courageuse, elle reprit le chemin de l'Ho.spice où les Luchonnai.$, par

ce clair soleil do mai, commençait à arriver.

Klii:HK Kl' SOKUH

Décidément, le proverbe «[ui prétend que les joueurs et les ivrognes ne se corrigent

jamais ne fut pas vrai pour Jean Marie Escâuiéla. Cette fois ci son serment fut tenu,

rigidement, scrupuleusement tenu. Presque tous les jours, à toute heure, il fut obligé

pendant l'été de descendre à Luchon pour les affaires de l'auberge, guides à engager

provisions à renouveler, chevaux à changer : jamais nulle tentation ne l'effleura ; jauiai

nulle insistance, nulle moquerie n'eut raison de sa volonté. En haut, Monette grossis

Bissait à vue d'd'il, et Lise était la plus admirable maîtresse de maison que l'on pût rêver
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L"vée avant le jour, elle avait l'œil à tout, aux soins adonner aux vauWes comme à ceux

([M réclamait la b.issecour. La cure des LucUonnais terminée, et avant que le lait pat

être vendu à Ludion oîi les étrangers nn venaient pas encore d'un mois à peu près, eilc

se mit à faire du l)Burre et des fromages, dans une petite f<a'le très fraîche, construite

sur ses indications, ainsi qu'une glacière, que Jean-Marie pourvut de blocs de glace

recueillis aux plus hautes cimes par lui-même, et rapportés sur le dos d'une de ces mules

aux pieds solides qui côtoient les abîmes sans broncher jamais. La glacière pleine, les

fromages en cave, le beurre sah", Lise pensa aux poulets de l'été, aux canards, à tout ce

ce qui pouvait devenir une n^^ource pour l'auberge pendant la saison, alors que tous les

jours il y a de nombreux déjeuners à servir. Et comme -ses poussins, cette année 'là, ik;

fussent pas nés à temps, au moins les premiers, car elle s'y était prise trop tard <• !<' en

tit venir de tout petits de la Norm.andie et des endroits ou de grands éleveui'S en produi-

sent des quantités, et arrivent à les donner à des prix extraordinaires de bon mardi''-.

Et lorsque les premiers étrangers se montrèrent. Lise veilla elle même à sa cuisine, ne

laissant rien traîner, ri m perdre, utilisant les restes pour les besoins de sa maisi^nn.'.-,

car elle nourrissait ses guides et son personnel. Bientôt .son auberge eut une léputatioii

méritée ; les Escaniéla n'écorchaient personne, et tout é'tait bon, scjigné et confortalile

dans sa simplicité. La propreté était méticuleuse, les serviettes sans tâche fleuraient

les herbes aromatiques, les œufs étaient pondus du j(»ur, le lait frais et crémeux, les fro-

m;tges, faits par Lise, exquis : le vin soigné ne sentait point cette horrible odeur d'outre

que^l'on rencontre dans presque toutes les Pyrénées, enfin la glace de Jean-Marie faisait

merveille, au retour des excursions, alors (jue pour aller du port de Vénasque au pic de

la Sauvegarde, ou a l'Antécade, ou à Couradiles, les malheui'eux ascensionnistes avaient

sué sang et eau, et revenaient exténués. La saison finie, au lieu de descendre à Ludion

et de confier, pour une somme très minime, les vaches et les chevaux à des l)ergers ijui

en volent toujours un certain nombre et prétendent après que les ours les ont emportés.

Lise décida qu'on resterait à l'Hospice autant qu'on le pourrait.

On avait gagné assez d'argent pour sacrifier une certaine somme à l'installation en

vue de la neige. La maison bien placée ne craignait pas les avalanches. Peut-être que

si la siison n'était pas trop dure, on pourrait descendre journellement afin d'envoyer le

lait à Toulouse par le chemin de fer. Ce qui fut fait. Et dans l'intimité de cette exis-^

tence austère et retirée, la réconciliation de Jean Marie et de Lise se cimenta. Et avec

son pardon, sa bonté, sa tristesse douce, mais que nulle puissance n'était pas capable de

lui enlever. Lise mit dans le co'ur d'Escaméla une affection à toute épreuve que rien ne

pouvait plus altérer. Il l'aimait comme une i'iole, et la respectait comme une saiiite du

paradis, cette vaillante créature qui renonçait à ses instincts, ses habitudes, son éduca-

tion, s'était faite maîtresse d'auberge, ne reculant pas devant les ouvrages les plus gros-

siers pour ri'parer le mal que lui, Jean-Marie, avait commis. Mais Dieu sourit, dit on,

aux cieurs vaillants. Ce fut vrai pour Lise, et peu à peu tout prospéra au point qu'au

bout de quelques années on put descendre île la montagne au commencement de l'hiver,

et acheter au milieu de la plaine de la Garonne et Toulouse, une maison entourét- de

prairies magnifiques, où les vaches et les chevaux remisés pouvaient être mieu.v soignés

tandis que "l'expédition du lait donnait de bien moins grandes difl^icultés que^ là-haut

dans la neige. Mouette, au milieu de ce travail, venait comme un charme. Elle était

grande poui' son âge, superbe, et, ce qui ne gâtait rien, jolie comme les aiuours. Elle

avait quatie ans lorsque Jean-Marie reçut une mauvaise nouvelle : son frère aine, déjà

veuf, venait do mourir. Il laissait deux enfants, la famille de la femme se chargeait du

plus âgé.

Vous dr\ l'iez prendre le dernier petit garçon, écrivait le curé du village
;
Antoniet a

huit ans, il est très fort pour son âge, obéissant, actif, et remarquablement intelligent.

On dit que vous n'avez qu'une petite fille, et que vos afiaires vont bien. Elles miir-

oheront eii-ore mieux, si vous consentez à cette bonne «euvre. Les foyers ou \ ieiinont

s'asseoir les orphelins sont ceux que Dieu bénit, et qui prospèrent le plus.

Lise n'hésitait pas.

Va le chercher, dit elle à Jean-Marie, i' nous aidera, nous aurons deux enfant.-.

L'ancien guide partit aussitôt. Deux jours après, il ramenait un adorable gamin,

très grand pour son âge, maigre, élancé, brun et leste comme un Basque, ayant un joli

visage allongé droit qu'éclairaient deux yeux d'un noir d'encre splendides, semVilables

à des diHin.ints, doux, profonds et droits. A l'acpect de Simonne, il rougit de plaisir ( t

ne put s'empêcher de s'écrier :
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—
' )h ! (ju'elle est jolie ! . . . . F.st-co que ses cheveux sont on i>r, dites, ma tante ?

Lise sourit, elle pi'it ror|)liplin sur ses j^enoux, l'embrassa à plusieurs reprises, très

ènuo, et lui ri'pDiulil ;

—C'est t!v petite sivur, mainteiiiint, l'aimeras-tu ?

Avec une. sort(> de recueillciiicrit. Antoniet Esccanu'la dit :

—Oli ! plus que tout, ma tante, soyez en sûre.

—Tl faut )n'appel(M' maman, ainsi (jue le fait Monette, déclara la jeune femme.

Les yeu.x du gunin se mouillèrent d'émotion. Il couvrit de baisers le visaj^e de sa

nouvelle mère, et n'pi'-ta, avec une soite de délire, le chei' mut (|u'il ne croyait jamais

phu jironon(-ei' :

—Mani.in, ô maman chérie ! . . . . Et (juittant les bras de Lise qui l'enserraient, il alla

s'ai,'euouilIer dt sant la mi<j;nonne. Dans cette position, il a\ait juste sa taille : Comment
fappelle-tu A';?'oy« .'

(
joli*^), lui demanda-t il avec une voi.x d'une douceur infinie. Sans

li('-iter, elle répondit ;

—Monette, et toi '.'

—Antoiuet.
— \'iens-iK)us-en, tous les deux. . . .là-bas, île l'autre côté du ruisseau, il y a mi>n jardin

avec des lleuis (pli poussent, (ît des buissons tout l)lancs (pie papa a portés l'autre jour

de Liiclion. Tu me feras des bouipnîts et des couronnes, veux-tu ,'

S'il \'ju!ait ! ... Il se laissa tout de uite dirij^er par elle.

— Kuip(^clie-la de .s'approcher de l'eau, cria Lise. Prends garde, l't'cume blanche qui

ressemble à la neige l'attire; fais bien attention qu'elle n'entre pas dans le torrent, pour

aller prendre cette écume là avec la main, elle se mouillerait toute.

—N'ayez p-.n, peur, maman, affirma le gamin, avec Tuoi Monette sera en sûreté, vous

pouvez être traïKjuille. Et de fait, il lui prit la menotte et se mit à descendre vers le

Pesson, qui bondit sur les larges pierres au dessous de l'Hospice, la faisant passer aux

meilleurs etulroits, marchant doucement, raccourcissant son pas, pour qu'i' ne fût pas

plus long ([ue ses menues enjambées de toute petite fille.

Arri\(' au torrent qui n'avait pas encore repris son lit de la bonne saison et submer-

geait un peu les pieires platesi servant de pont, Antoniet pensa (pie ))our enpccher les

•jolis pieds de ^bmette de se uiouiller, le mieux était de l'enlever de terre. Il le lit avec

une adresse d(! femme, et une vigueur de grand gar(^on bien au-dessus de son âge. Et

lors(piesur l'autri! ri\e il voulut la reposer par terre:

—Xon ! dit-elle, di^jà despote, car elle se sentait aimée, je suis bien, je veux rester. .

.

T! lui obéit et sans fatigue la porta où elle voulut. Non .seulement la connaissance

était faite, mais Lise avait trouvé pour iMonette le plus vigilant, le plus sûr, le f.lus

dévoué des gardiens. J usque là cette charge avait été dévolue à Grillon, et le grillon

s'en acquittait avec l'intelligence qui distingue cette race de chiens: mais Orilloi; se

contentait de ne. pas quitter l'enfant des yeux, de montrer ses fines den'.- blanches. ;,\ec

un grognement des moins lassunints lorsque n'importe (|ui s'approchait de Mouette
;

il

aurait même sauté sur quiconque l'eût fr(')lée de trop prc's : c'était beaiu;ou]i, ce n'ét.iit

pas a.ssez, Grillon ne pxjuvait avoir la sollicitude inlassable, d'Antoiuet ;
d'abord il ne

pouvait pas, comme le gamin, distraire l'enfant pour l'empêcher d'entrer dans l'eau, ou

de se peiicher imitrudemment au-dessus de quelque abîme.

Quoique t(juie petite, ce fut elle, de son c(')té, qui lui apprit au printemps le chemin

des quchpies sites renuirquables qui entourent l'auberge ; elle qui lui lit pan;ourir le joli

sentier qui domine le ga\c du Pesson, et qui, après avoir traver.sé la torét de Saju.'^t,

arrive tui fond de la \all(''e, à la Cascade du Parisien. Là, tandis qu'elle restait en extase

devant toutes les blanches cascatelles qui, minces et gracieuses, bondissent de toutes

parts, lui, cherchait à l'entour les jolies Heurs sauvages dont les montagnes se couvrent

au renouveau. Il re\enait les mains: cliarg(''es de la belle ramondia des Pyrénées, aux

rieurs violettes, aux blanch(\s feuilles épaisses de velours : il rapportait les euphorbes, les

saxifrages, les gentianes, les valérianes aux roses panaches, \<^s aconits mortels aux

jolis cas((ues mauves. ... Et il la couronnait de toutes ces liranches fleuries, mièves, élé-

gantes, enlacées les unes dans les autres. Et elle res.semblait ain.si avec .ses beaux yeux

bleus frangés de noir, son nez fin, son front blanc que co;i|i,ut si nettement la ligne déli-

cate de ses soucils bruns, et ses cheveux d'or, tombant sur ses épaules de toute petite à

quelque minuscule et déjà troublante, Velh'da des vieilles forêts gauloises. Un autre

jour, ils grimpaient sur les grandes montagnes pelées qui s'étagent en cirque autour de

l'Hospice.
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Puis Escaméla lui-même leur indiqua des excursions à lui, car il voulait (jue de bonne
heure Antoniet prit l'habitude de la marche, pour devenir plus lard un bon miide.

—Ecoute, avait dit Jean-Marie depuis longtemps a Lise, si tu le veux, nous nous parta-

gerons tous les doux la besoffnc pour nos enfants. Toi qui es savant*!, tu leur apprendras
rhi\f'r tout ce qu'ils doivent connaître des livres et des écritures et tu surxeillei'as leurs

études avec les professeurs ([uand ils en auront. Moi, l'été, pour ma part, je les enunè-

nerai jusque dans les /inuts, je les porterai sur mon dos s'ils ne peuvent pas marcher
;
peu

à peu, je les rendrai solides et vigoureu.v comme pas un, je leur donnerai de splendides et

bons corps, pendant que loi tu peupleras leur esprit, et j'en ferai les plus beaux monta-
gnards de toutes les Pyrénées. Tl a\ait réalisé son programme. Peu à peu il les .avait

conduits dans les vallées et sur les cimes leur enseignant ttms les sentiers (jui traversent

les grandes forêts ou les gaves tombent en ca.scades, bouillonnent sur les grandes pierres

noires ; où les yeux se rassasient de fraîclieur et de verdure, au milieu des hêtres qui se

penchent au bord des torrents, ou des sapins gigantesques aux branches étalées, enguir-

landées de mousses pendantes et de lichens frisés. Puis il les faisait redescendre vers les

plaines, où, dans les prairies gra.sses et fécondes, les Heurs encore remplies des diamants de
rosés édosent à chaque pas, foulées par les grandes vaches à l'œil mélancolique, enfouies

jusqu'au ventre dans l'herbe Iteurie, ainsi qu'on les voit dans les tableaux de Potter. Et
à me^-ure que leurs forces se développaient, il les emmenait au printemps, alors que le

pays n'est pas encore à tout le monde, qu'il n'a pas été profane', par les cavalcades et les

parties bruyantes de l'été, lorsqu'il appai'tient à ses maîtres naturels, aux bergers, aux
bûcherons, aux troupeaux, il les emmenait vers les hauts plateaux où naissent les tornmts
et où, avant de devenir les gaves aux voix puissantes et à la course folle, ils sont de
paisii)les ruisseaux, des menues sources perdues entre les racines, et au bord desquels se

dressent les jolies et tremblantes reines-des-près. Encore, il leur enseignait le nom de
toutes les roches trapues qui se penchent en surplombant les précipices ... et des gouffres

noirs dont on n'apere^-oit pas les fonds .... et des arêtes vertigineuses dont les cimes
dépassent les nuages. Ici c'est le Nethou, plus loin Crabioules, les Posets ;... . d'un

autre côté Malibierne, Fourcanade. . . et enfin, se levant comme un grand spectre avec,

en haut, ses arê*es pelées, en bas ses arbres brisées et comme incendiés, des rocs noirs la

bosselant de tous côtés et des glaciers de diamants lui faisant une couronne, la Mala-
detta ! Et. grâce à ses courses extraordinaires, Antoniet devenait un gar(;on superbe, aux
larges épaules, au teint rnat et chaud, aux yeux de diamants noirs, nerveux, leste, d'une

force peu commune. Mouette, au contraire, n'avait pas beaucoup grandi. A douze ans,

elle n'était pas aussi développée que les autres enfants de son âge. Mais qu'elle ('tait donc
jolie et bien proportionnée, et délicate, et fine'. . . . Son nez commençait à se recourber

un peu .... un tout petit peu ; la coupe de son vi.sage était mince et longue, mais ce qui

était frappant, c'était l'éclat extraordinaire de son teint que n'altéraient ni l'air vif des

montagnes, ni les rayons ardents du soleil d'été, ni le vent d'hiver, ni la morsure des plus

âpres tempêtes. Elle était si blanche, si rayonnante qu'en la voyant on l'eût dite, en
eti'et, taillée dans le plus pur des glaciers, et tous les étrangers lui donnaient d'eml)lée le

joli surnom qui lui resta : Fleur-des-Neiges. A Ludion, on la connaissait, et l'on se

disait :

—Allons à l'Hospice, Fleur-des-Neiges nous conduira faire une jolie excursion, on nous
servira du lait chaud de ses jolies petites mains de duchesse .... Lise en était folle. Qui
lui eût dit que Monette n'était [)as la chair de sa chair, celle qu'elle avait mise au monde
dan> les angoisses et les douleur-s, l'eût bien étonnée. Mme Escaméla avait pris au pied

de la lettre les recommandations d'Etchebarne, et elle avait bien oul)lié comment, une
nuit d hiver, le brave iioiume avait apporté dans le berceau de la pauvre petite morte cette

jolie hirondelle, (jui en venant suspendre son nid à leur chaumière, leur avait si bien porté

bonlieur. Car il n'y avait pas à dire ; le bonheur était maintenant installé en maître au
foyer honnête des Escaméla. Jean-Marie avait été fidèle aux promesses faites à Etche-
barne, et dans les lettres que Lise avait écrites, elle n'avait point eu à constater qu'il fût

revenu une seule fois vers ces parties qui lui avait été jadis si fatales. Etciiebarn*, it ce»

lettres, n'avait jamais répondu. Mais dans les commencements, il avait envoyé de petits

cadeaux pour Monette, des menus objets de toilette ou de petits bijoux sur lesquels les

iiiitia't's de la fillette, un S. . . . et un E. . . . " Simonne Escaméla " étaient gravés. La
deriiière fo's qu'il donna de ses nouvelles ce fut lorsqu'on lui apprit l'adoption d'Antoniet

;

il l'approuva, car iiuit jours après, Jean-Marie recevait le trousseau conip'et d'un gamin
de neuf ans.
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—Oh : le bravp lioiiiniP, hVt.iit alors écriée Lise Coiimie il continue à iiou- en-ei-

^.'ULT notre devoir '

. . . . Et e^" (lu'elle ensei,a;niiit elle aussi à sej enfants, hi brave t.-iniiie,

c'était à aimer de loin et à bénir le vieux fluide, ((ue par un ralHnement de tendres.^^ elle

faisait appeler " uranrl ]<èro," aussi bien p:u- Antoniet que par Monette. Et ils grandis-

saient tous les deux, s'ailorant. Lui la protégeait, la conduisait, subissait ses caprices-

sans jamais protester, ne lui résistait jamais. Mouette encore plus tendre que lu:, plus

atlectueuse, déjà femme, soignait Antoniet, lui répétait les li-(;ons de Lise qu'elle ci.iipre-

nait, quoiiiue de ([uatre ans plus jeune, bien plus vite que lui ; car pour les choses pure-

ment intellectuelles il était de compréhension un peu lente, tandis que pour les exercices

du corps, et pour l'art dans toutes ses numifestations, il avait au contraire d"incro}aldes

dispositions. Si voix, un peu grave, élait charmante. S^ul, il trouvait des mélo-lies

simples et lenles ((ui allaient à l'âme. Des chalumeaux des piitre.s, des llûte.s, des instru-

ments primitifs de la montagne, il tirait des sons extraordinaires. Avec srn couteau,

assis aux pieds de iSlonette, il sculptait sur le premier morceau de bois venu tout ce qui

frappait sa vue. Un jour, un peintre vint s'installer une semaine entière à l'Hospice, alin

de dessiner (juelque coin de paysage qui lui avait plu. Antoniet, en extase, resta cons-

ramuicnt à ses côtés, regardant se fixer sur la toile les moiitfignes, les cascades, les arbre:*

((ui l'entouraient. Il ne parlait pas, ne mangeait plus, nuiigrissait à vue d^eil. Un niatin.

il dit à Lise : ..,,.,
Venxtu me permettre de descendre à Ludion, maman, j'ai des commissions a y fane .

Il avait seize ans et était f"it, raisonnable.

Va, lui dit elle, mais re\iens vite. Quelle inutile recommandai ion, lorsque M((uct'e,

à l'Hospice, attendait son retour ! Dans l'après-midi, quand il remonta, un paquev iittaclié

au liout de son bâton ferré pendait de ses épaules. A Lise, il ne voulut pas dire ce qu'il

contenait:
. .

-.J'ai acheté (;a avec mes pourboires de guide, dit-il en souriant, c est pour te taue une

rise, maman. Mais, discret avec .sa mère, il ne put résister à Monette.

-1- Alors, si tu veux savoir mes projets dit-il à la fillette, viens avec moi. Ils mont.'rent.

tous les deux vers l'ancien p.auvre refuge de jadis, que Lise leur avait abindonné, et qu ils

adoraient l'un et l'autre. Les désirs de la jeune femme s'étaient bien rt'alisés. De la

chaumieie, réparée par Jean Mai'ie. on vivait fait une sorte de cli ilet, composé d'une salle

d'étude.s, où les enfants avaient appris ce qu'ils savaient tous les deux. C'était leur

domaine à eux. 11 y avait eu d'abord leurs jou(>ts, puis leurs prenners livres, leurs cahiers

d'écriture; les ouvrages de couture de Monette; s-m piano un iieu plus tard
;
car Lis-e

musicienne avait voulu que sa tille le fût aussi : enfin. 1,-s tîntes, les chalumeaux, les essais

de sculpture d' Antoniet. Au dehors, c'était lui qui soignait le jardin, où venaient, à

l'entour d'un superbe rhododendron blanc, qui en tenait le milieu, les plus belles fleurs

des montagnes. Hn sortant de l'Hospice, ils prirent à gauche la jolie route que bordent

les hêtres et les sapins gigantesques serrés et splendides.

Le soleil passait par éclaircies entre leurs ramures épaisses, et le vent d'Espagne fai-

sait frissonner leurs llèches aiguës ou leurs cimes arrondies. A terre, les plantes aroma-

tiques jetaient à l'air du soir leurs parfums sains et pénétrants, tandis que do loin en

loin, sous son manteau épais de feuilles vertes, apparaissait comme une tache de sang la

rouge fraise des bois. Sur le talus, de jolies sources rieuses bondi.ssaient au milieu des

mousses, et les grands papillons do velours à l'approche du déclin du jour descendaient

veis la vallée et frôlaient de leur vol épais le visage des jeunes gens. Tout à co-af, à

gauche du chemin, un enclos apparut. De la route, cela semblait être un fouillis d'ar-

Vmstes, dmiuel s'élan(,-aien' d"s .'irbres plus élevés, tels ([uedes sorbiers, des châtaigniers,,

des sureaux et quelques sM.pins mieux conduits que ceux de la montagne. En regardant

attentivement, on distinguait le toit pointu d'une mais(m, couvert de chaume, avec une

galerie de bois ajouré courant tout autour. Les enfants firent encore quelques pas et,

après avoir traversé un rui>.sclet sur des blocs de roclies couvertes de mousse et disposées

en pont, ils se trouvèrent dans un a

nntouraiciit d'une ceinture pre-q'ie impénétrable.

que comme ce lieu. Pas de point de vue, cependant, car les massifs cl'un côté, et do

l'autre les parois de la montagne limitaient les regards à une sorte de cirque assez res-

treint. Mais il y avait là une pureté d'air si grande, une paix si profonde, les jeux du

soleil dans les arbVes étaient d'un si adorable eflFet, les sources qui bondissaient de tous

les côtés, retombant en cascades blanches et minces au moindre morce.-iu de roijjie ren-

nirable janlin que les arbres, apor<;us de la route,

„Ki'n Kici-, de fr;sis, de joli et d.e u'tlores-
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contré, étaient si fraîches, qu'on éprouvait tout de suite, rien (juc de pénétrer là, un sen-

timent de bien-être nilini. Antoniet franchit le premier le seuil du chalet, il ouvrit

aussitôt les contrevt , clos et une grande pièce faite des deux chambres de jadis réimies

en une seule, apparut, baignée de l'or rouge du soleil couchant, vaste, aérée, plciiK! d'air,

du parfum des Heurs arrivant du dehors avec les insectes bourdonnants, et les guêpes

indiscrètes. Sur la tjvble du nii!ieu, leur ancienne table de travail, Antoniet posa son

pacjuet, et se mit à couper les ficelles qui l'enserraient.

—Tu veux savoir ce que c'est, Monette 1 dit-il ; regarde mais ne touche pas.

C était une grande boîte de bois, et dans un carton des feuilles de papier fort et j lu-

nâtre. Elle avait déià ouvert la boîte malgré la défen.sc de son frère.

—Des couleurs, dit-elle, des godets, une palette. . . . puis des crayons, du papier. . .

Ah !. .. tu veux donc faire des tableaux ?

—Je vais essayer.

—C'est ce peintre qui est veau qui t'en a donné envie 1

—Tu l'as deviné.

—Pourquoi ne lui na tu pas demandé des leçons 1

—Je ne l'ai pas osé. Ensuite, tu sais que papa ne se soucie guère que je m"aiiiuse a

toutes ces bêtises, comme il dit.

—Oui, ie sais Il veut que tu deviennes un bon guide, capable de bien l'aider à t-iiir

l'auberge plus tard, et c'est là toute son ambition.

—Mais moi, vois tu, i^'a ne me suifit pas. .J'ai dans la tête un tas de musitjues qui me
chantent à m'étourdir du matin au soir

;
j'ai dans les yeux toutes sortes de paysages,

des paysp.-i;es liu paradis sans doute, tout remplis de soleil, d'arbres, de (leurs, de luonUi-

gnes

Et il y a des moments où je voudrais reproduire tout ça quelque part Il me
semble que je serais si heureux de mettre des belles choses sur une toile, comme ce mon-

sieur de l'autre jour. La fillette très grave avait écouté son frère sans rintercompre.

—Ecoute, lui dit-elle, lorsqu'il eut terminé, voici ce que je te conseille : Kssaie de des-

siner tout ce qui te passera par la tète. J'ai entendu dire que les premiers traits étaient

les plus difficiles, mais tu es si adroit que tu es bien capable de réussir tout seul. N im-

porte, applique-toi tant que tu pourras, et puis je montrerai moi-même à mamati ce que

tu auras fait, et nous tâcherons tous les deux d'obtenir d'elle que tu prennes des l('(;ous

l'hiver prochain à Toulouse. Les yeux d'Antoniet brillaient comme des escaiboucles.

—O ma Monette, s'écria-t-il, comme tu es bonne ! Si tu faisais arriver maniau à-

cela, je crois que je t'aimerais encore plus que par le passé ! A partir de ce jour le

chalet, qui était déjà un atelier de musique et de sculpture, devint aussi un atelier de

peinture. Avec une adresse infinie, Antoniet s'était confectionné plusieurs chevalets et

il peignait et dessinait tout ce qu'il voyait. C'était Monette, c'était (îrillon, c'étaient

les arbres, les Heurs, le jardin, les montagnes, la Pique, les cascades tout ce qui tom-

bait sous ses yeux Et tout seul, avec un instinct artistisijue extraordinaire, il tr<ju\a

la perspective, la mesure, surtout la couleur. Tous ses instants libres, le jeune honiun*

les passait soit assis derrière son chevalet, soit un carton sur ses genoux, tandis (i[ue

Monotte, un ouvrage à la main, n'osait parler, à peine respirer, de peur de troubler son

travail. Mais lorsque la séance était finie, elle s'approchait, examinait avec la plus

grande attention, et avec un sérieux de juge, elle donnait sijii avis. : .. i

—C'est très bien Oh ! mais vraiment très bien Le ciel était peut-être un

peu trop bleu, les arbres un peu trop verts mais à part cela, comme tout étair à

sa place et bien d'aplomb st bien proportionné. . . . Les artistes de Parirs ne f li-

saient pas mieux ! Pour sûr que maman Lise sera contente et flattée et qu'elle

ne résisterait pas à l'idée d'encourager une si belle vocation ! Et Jlonette très cou

vaincue se croyait fort impartiale, sans penser qu'elle trouvait naturellement trè^ beau

tout ce que faisait son frère Toniet
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Vn jour un siiigulior équipage gravit la p^nte rinde et s'arrêta devant l'Hospico. Un
ciieval gris très grand, un noir très petit et très maigre l'tairMit attelés à une vietoriii

d'»\il)!i'e de perse grise à grande-, lleurà ruuges. Sur le «iège on voyait un conducteur à
liL.'ure IoucIk;. Jean-Marie s'appntclia :

— C'est toi, niau\aiso graine, dit-il, en reconnais.-ant l(^ cocliei', une sorte de vagabond
ayant fait tous les métiers et très mal famé. On te permet donc de conduire des voya-
geurs à pré.«ent?

—'}\i ! vous savez quand la veii laiige est abotidante on se siTt de tous paniers. Et
puis m'est avis que la niarcliatidise ijue je porte ne vaut pas plus ([ue moi.
—C'est bien peu dire.

— Allez, contenant et contenu, aujourd'hui c'est pareil ! Il y a là-dedans, poursuivit-il
en désignant la guimbarde du e(;iii de Tceil, une particulière qui se fait appeler Madmnn
In Cuintessi; gros cnmnie le bras, et si celle-là est comtesse, moi je vous réponds que je

suis marquis pour le moins. 11 n'eut pus le temps de continuer. Un homme et une
femuie_ s'avançaient vers Escaméla. Lui était grand et maigre avec une taille un peu
llfcliie, au.\ courbettes faciles ; elle, petite, grosse, roulant sur ses hanches en marchant,
sanij ii-ats, un chapeau de feutre mou, un chapeau d'homme rendant encore sa figure plus
tri\ . et augmentant son aspect l'trangeuient commun. Elle vint regarder ivscaméla
de très près et lui dit d'une voix «u timbre masculin :

— Est-ce que c'est ndus (jui êtes le maître de cette auberge, brave homme?— 'Hii, madame, répondit Jean ^Nlarie en s'inclinant.

— Af)pele/-m(ii, madame la comtesse, c'est mon titre.

Y a t il .à manger ch<;z vous et surtout à boire? Oh! là! là! quelle chaleur!
qui! fait donc soit' dans vos gredines de montagnes ! N'est-ce pa-i, Nénest, qu'il fait

suif ici ? continua-t elle, en s'adressant au gr.md es 'ogriiTe qui la suivait. Celui-ci vêtu
(1 un iiouppelanile d'Anglais à carreaux invrai.semblHl)les sur fond jaune, avec une grande
pèlerine, des l'ottes à l'écuyère, un chapeau mou posé sur l'oreille et une cravate de fou-
lard blanc nouée à la Colin sur une chemise de percale rose, répondit en arrondissant ses
bras dans un geste tlu'âtral :

—Oh oui ! chère comtessi^, cette poussière est periide, et ton frère avalera avec le plus
graml plaisir une fine bouteide de romanée, si ta générosité A-eut bien la lui offrir, ma
belle Alice !

La belle Alice, comme on venait de l'appeler, sourit, regarda Jean-Marie comme pour
le prendre à témoin et dit avec complaisance :

—Farceur, va!.
. Est il aimalile, cet animallà ! Puis désignant du bout de son en-

tout-cas une petite tunnelle qu'on apercevait a droite de la maison ;— \'oulez-vous nous faire servir là, dit-elle de sa voix de plus en plusT profonde. Et ce que
vous avez de plus chouette, n'est-ce pas ? A propos, qu'est-ce que vous allez nous donner
pour mettre dans le coco ? Jean-Marie, d'abord ahuri do cette voix, de ces manières,
s'était vite i-emis. Dans un endroit fréquenté corante celui de l'Hospice, on voit des
choses si extraordinaires !

— C'est ma femme (jui s'occupe de la cuisine, dit-il. Si madame la comtesse veut la voir,

elle pourra lui fivip,j telle commande qu'il lui plaira.

—C est i;a, dit Alice, faites-la venir, qu'on s'entende. AFme Escaméla arriva.

Dès les premiers mots d" la comtesse, dès le premier regard jeté sur le couple qui était

devant elle, la mère de Simonne tressaillit des pieds à la tête. Cette voix <le cuirassier,

dans ce corps gros et commun, ce nez si audacieusement relevé, la bouche flasque de
1 homme et de la femme, leurs yeux en boules de loto.,. Oh ! comme cela répondait bien
au portrait quej.uliî, Etclicbarnc a\ait tracé des ennemis de Simonne, do ceux dont il fal-

lait se méfier à tout prix !... C'était eux, évidemment... Mme Escaméla n'eut aucun doute
à cet égard. Tciut le sang de Lise se gla(^>a dans ses veines. Est-ce qu'ils étaient sur la

trace de l'enfant? Est-ce qu'Etchebarne qui n'avait rien envoyé depuis longtemps serait

malade ?... aurait-il eu quelqu'une de ces paralysies de vieillard, oîi le cerveau atrophié
laisse échapper inconsciemment les choses les plus graves, les plus secrètes ?... Ou bien
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serait-il mort?... et dans ses papiiirs, aurait-on retrouvé quelques lettres de Lise, quelques

lettres timbrées de Luehon, et où elle auniit imprudemment parlé du Monette ?... Ah !

folle, folle qu'elle était !... (J 'était elle qui l'avait voulu, cette correspondance !.. En une

minute, elle souffrit tout ce qu'on peut souffrir, car .s^fs entrailles à l'endroit de cette en-

fant tant adoiée étaient bien réellement des entrailles de mère. Mais sous sa douceur

patiente et un peu concentrée, il y avait une énergie à toute épreuve... Depuis de longues

années, ses luttes avec Jean Marie d'abord, ensuite l'habitude du commandement qu'elle

avait dû prendre, puis l'activité et la surveillance qu'il avait fallu exercer pour bien me-

ner son affaire avaient décuplé sa décision naturelle,

—Plutôt que de leur laisser reprendre m\ tille, se disait elle, je leur enfoncerais à tou.s

deux un poignard dans la gorge !.. Elle était d'abord devenue d'une pâleur mortelle eu

croyant reconnaître ceux que lui avait signalés Etciiebarne
;
puis après ces réflexions,

elle leur jeta un si mauvais regard que la comtesse frappée de l'expression de sa physio-

nomie, devenue soudain d'une dureté implacable, lui dit :

—Eh ! dites donc, la mère, qu'est-ce que vous avez contre nous?...

Lise s était ressaisie. Elle parut fort étonnée et répondit :

—Je ne comprends pas ce que madame prétend. Qu'est-ce que je pourrais avoir contre

elle, puisque c'est la première fois certainement que je vois madame, et ijuc je ne connais

même pas son nom. L'étrangère se redressa et avec l'expansion commune et encoiii Viran-

te qui paraissait être le fond de son caractère, elle dit :

—Je suis la comtesse de Mussidan, mon mari n'a pas pu m'accompagner, msis il m'a

confiée à mon frère, Ernest Craponne, le célèbre Craponne... vous savez bien... Qui ne le

connaît, du reste, de Lille aux Pyrénées et même plus loin ? Ce boniment de foire lai-sa

:Mme Escaméla indifférente. Elle ne comprit et ne retint qu'une chose.

Ce célèbre Craponne devait être le cabotin que lui avait désigné Etchebarne, il avait

du reste la tournure, la mise, la physionomie d'un de ces acteurs de théâtre en plein vent,

qu'elle avait souvent vus à Luehon dans les baraques de foire. Alice se cliarge.i dr 'evei-

ses derniers doutes sur la profession de celui qui l'accompagnait.

—Oh! là la ! cria-t-elle, quelle hnmiô/ion, Pendstoi, Nénest !... Cette brave cal.ara-

tière ne connaît pas Craponne, le grand Craponne ! Le seul qui ait vraiment incarne Bu-

rïi.\»,n àe\n. Tour de N'isle et tant d'autres héros, aussi illustres !.., celui auprès duquel

Frederick Lemaître n'était que de la gnognotte !...

--Alice !... s'écria l'escogriffe, la main sur son cœur, tu combles ton frère '....

Cette comédie, aussi grotesque qu'agai^ante, tendait outre mesure les nerfs délicat.^ de

Lise. .

—Pardon, madame, dit-elle, je n'ai pas de temps à perdre. Les voyageurs sont nom-

breux aujourd'hui, dfoidez-vous, que vous faut-il ?

—D'abord, je vous l'ai dit : à déjeuner. Ce que vous avez de meilleur et de plu.> vite

fait. Qu'y a til dans votre boite ? Lise répondit :

—Des (eufs frais, des truites, des côtelettes de mouton et des poulets.

—Les poulets sont-ils cuits ?

—Tués, oui, cuits, non.

—Alors, comme ce serait trop long à préparer, faites-nous une omelette, des .rui ei Dt

des côtelettes. Mme Escaméla allait partir lorsque Craponne la rappela.

— Surtout n'oubliez pas le vin, lui dit il.

—Blanc ou rouge 1

— Les deux. N'est ce pas, Alice?

—Je te crois !...

—Madame veut-elle du vin du prys, du bordeaux ou du bouugogno < Ce tut Alice .jui

se charge.'i de répondre ;

—Moi, je bois autant que possible des vins du cru, c'est moins fabriqué, et on peut en

avaler davantage.
— Bien, je vais faire servir à madame du madiran blanc et du sousblecau.se roui;c, de

dix ans.— C'est un peu cher, par exemple.

— Conioiêll?

—Quatre francs le rouge, cinq francs le blanc. La comtesse eut un beau geste dédai-

ijneux ([ui semblait dire :
" Bien que i;a !

Le déjeuner fut abondant et arrosé copieusement car les deux Ix.uteilles terminées, on

voulut goûter d'un troisième cru du pay?, le \in de 8aint-Lannes. Après le fromage lar-

gement mouillé, ce fut le café avec l'arniagnac, te produit exquis d'une province voisine
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Use, d'iilicinl p(ji!,'in'c irnngoissc, les avait servis elle-mt'iiio, afin de les inieiix observer ;

fît peu à peu, en eiitciid.iiit leur (.ouversation, devant leur .'illitude et leur manière de
finr'-, son esprit alarnu- s'élait apaisé et cainu'-. J^es deux typés qui étaient là pouvaient
••II,. i;eux i|u'avait désiyné.s Etcliel);wne, mais certainement à cette iieure ÎMonette était

lii'ii le cadet d(.' leurs soucis. Ils étaient assis, avalant cumme des goinfres, buvant com-
me 'ie> ivrognes, et, en proie à l'unique basoin de satisfaire leur gourmandise. Leur con-
verMiiioM (Tabord assez mesurée, ([Uoique coupée d'éclats de tire extraordinaires, était ab-

sobiineiit creuse et y)anale.

Lui parlait de son talent ou de ses succès auprès des fennnes ; elle de son mari et de
sa gidude situai ion dans le monde. Puis peu à peu, les libations aidant, ils se serrèrent
les ii.'j.iiis. s'attendrirent sur les l)eautés du site et de la nature : et après le pousse-café,

les rincettes et les consolations de la Hn, il se mirent à chanter, l'un après l'autre d'aijord,

puis en duo, le-* choses les plus diverses, la Carme à Canada et le grand air de VA/ri-
cniiif, !.i Mdis.illdine et la l> '/« lldèm. Lise tout à fait rassurée maintenant, ne s'occu-

pait plus (r(;ux. D'abord elle avait peut-être rêvé... Et, ensuite, si ce couple extraordi-
naire(;tait bien ce que son premier pressentiment lui avait dit qu'il était, pour le moment
il n'était animé d'aucun mauvais dessein, car dans l'état où le vin et les liqueurs avaient
mis le fi.'ie et la su ur, ils auraient certainement parlé de ce qui les préoccupait l'un et

l'autre s'il y avait eu quehiue chose au fond de leur esprit. Elle revint à ses affaires,

surveill'Jiit les dtjeuners à servir, les excursions à faire, les prix à débattre, car Jean-
.Mai ie «'lait parti pour le Port de Vénasque avec un savant, Pascal de (îe.sdres, qui le

connaissait et le payait grassement, ne voulant que lui pour guide.

—J'ai la tête un peu lourde. Xénest, dit tout à coup la femme, si nous allions faire un
tour dans la montagne avant de revenir à Luchon ?

—A NOS ordres, belh? comtesse, répondit le ci-devant premier rôle an esquissant une de
ces révérences dont il avait pris l'habitude devant les grandes dames des théâtres de
foire. (,'i il jouait d'ordinaire

Mai' une petite servante de l'auberge les guettait avec un papier étalé au fond d'une
assiette en porcelaine.

— K^f-ce r|ii'on a peur (pie nous fassions banqueroute?. . . . demanda A '«ne de sa voix
de rogomme.

Eviilemnient, on avait peur. Et pai tout où ils passai;int avec leur attitude louche et

leur mine hétéroclite, c'était l'impression qu'ils causaient. Mais la petite bonne était

jolie, et comme Crapoune était un amateur forcené du beau sexe, jjar pitié pour l'enfant

il ii:te! vint, très conciliant :

—Payer avant ou après, qu'est-ce que <;a peut faire ? dit il. Kègle l'addition, va, ma
gtos^e, nous n'y penserons plus quand ce sera fait. Elle s'exécuta de fort mauvaise
grâce, tandis (jue Craponne très éméclié saluait la montagarde, en tenant son chapeau
très bas par l'extrême boi-d, comme lorsque sur le théâtre il faisait balayer les planches
par les longues plumes râpées du feutre d'Artagnan. Il était là, plié en deux, ainsi

<}ue lorsque .saluant Anne d'Autriche, il attendait la réplique, quand Alice impatientée
lui dit en en)pocliant .^a monnaie :

— Allons, viens-tu, espèce de grand serin!.... Et ils partirent tous les deux. Cra-
ponne avait depui.s longtemps enlevé sa houppelande à cause de hi chaleur, et on le

voyait maintenant avec son long buste etHanqué, vêtu d'une redingote tourterelle de
forme ridicule, dont les pans trop longs battaient ses jambes maigres. Sur sa tête, un
grand cha))eau de jilanteur, en toile grise bordé de fils de fer trop souples, et doublé de
lustrine verte, reuuiait à chaque pas et lui donnait l'aspect d'un berger d'Arcadie extrê-
mement ridicule. Elle, bougonnante et irritée, à cause de l'addition qu'elle avait trou-

vée trop forte, était très rouge, très congestionnée, et étouft'dt dans .son corset étroit, car
elle avait trop mangé. Sa robe de lainage gris mélangé de rouge, avec des bas de man-
che et une gorgerette froncée en velours rouge avait été achetée dans quelque magasin
de confection, peut-être même au Temple ; aussi était-elle de forme déplorable. La jupe,

trop large de ceinture, relevait d'un côté et pendait de l'autrp. Au-dessous du corsage
trop court, il y avait une solution de continuité qui laissait \oir un linge des plus lou-

ches
;
par devant, trois ou quatie boutons mal cousus étaient tombés du corsage et

n'aviiient pas ét(> replacés. Un ventre (-norme ballonnait et raccourcissait la robe d'ou-

trageuse faç')n. Enfin, ce chapeau tyrolien en feutre noir, cette coiffure de fillette, sur
ce gros visage congestionné et court, achevait de donner à la belle Alice l'apparence d'un
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d.- ces. immense;> chiens savants qui d.insent sur les devants des baraque^ de fuire. Le

iiiivard les tit s'engager tous les deux dans le sentier i|ui se trouv ait à gauclie de l'Hoi-

piir, Néncst déclaiii.iit, s'arrêtait ilc loin eu loin, rt'péiaiit :

Terre, soleil, valIiHis, lielle el douce nature.

Je vous doi« une larme au bord de mon tombeau.

L'air est ai parfumé, la lumière "st si pure

Aux regards d'un mourant le soleil est si beau. . . .

Un peu plus loin, son lyrisme augmentuit ; la déclamation, les gestes qui accompa-

gnaient ses tirades ne lui sutlisaient pas ; de plus grands éclats lui devenaient néccs.-.ai-

n-s ; d'une voix chevrotante, et que les libations du malin ou les purées vertis habituel-

les avaient fortement éraillée, il entonnait :

Repose-toi, mon âme, en ce radieu ;: asile.

Ainsi qu'un voyageur qui, le cœur plein d'espoir.

S'assied avant d'entrer aux portes de la ville.

Et. respire un moment l'air emliaumé du soir.

— Eiît ce que t'as bientôt fini, demanda Alice. Au lieu de braire ainsi, tu ferais bien

»uieux d'aller un peu en avant, et de voir s'il y a chance de découvrir u«e cascade, un

rocher, ou un point de vue quelconque.
—De la vue, il y en aurait pour sûr, si nous grimpions encore une heurn ou deux.

— 11 en est quatre, nous reviendrions à la nuit.... dans ces sentiers de chèvre,

merci.

— Il fallait prendre un guide. . .

.

—On voit bien que ce n'est pas toi qui fournis l'argent : 30 francs la voiture, cent

sous au cocher, 28 francs de déjeuner, c'est assez pour aujourd'hui. Avec ^-a (jue mon
vieux Rodrigue est généreux ! . . .

.

—Alors, il fallait aller voir la cascade du Parisien et celle des Demoiselles, nous pou-

vions nous y rendre à pied.

—Où est-ce que ça niche ces affaii<-s-là ? Car tu es déjà venu ici, toi, jadis?. . . . n'e.-t-

ce pas /

—Et plus d'une fois même, avec MaKina surtout, elle adorait les voyages.

—Laisse Malvina où elle est, à six jiieds sous terre ot amène-moi voir couler

ces eaux dont tu parles.

— Il faut revenir à l'auberge, c'est du côté opposé à celui-ci.

—<)h non alors, il fait trop chaud. ^Marchons jusiiu'à ce bouquet d'arbres là-bas, nous

nous assolerons, nous dormirons mém;' un peu, puis nous dirons à tous les imbéciles qui

nous en parleront que nous avons vu le poit de Yénaspue, l'Antécade et tntti quanti.
.

.

car au milieu de ces rochers, tout se ressemble. ... On n'a qu'à regarder une photographie,

à prendre un livre, c'est counne si on y était allé !. . ..

—Comtesse .... vous avez raison !

ris cheminèrent jusqu'au massif dont avait parlé Mme de Musaidan. ^lais lorsqu'ils

furent à quelques pas i' . aperçurent un sentier à gauche de la route ;
instinctivement,

elle s'y engagea, car ell ; marchait la première. Puis elle contourna des buissons de

rhododendrons splendiaes, puis le pont rustique apparut, avec ses pierres moussues, et

l'eau écumante qui après avoir tournoyé dans une sorte de bassin fait en pierres joires,

s'élançait counne une folle en une mince cascatelle bondissante.

— Dis donc, Nénest, (it-elle en se retournant, mais c'est très joli ici !.. .

En efifet, derrières les grands arbres avec ses massifs si gracieusement disposés, de

Heurs sauvages mêlées aux géraniums couleur de sang, aux grandes marguerites géante.s.

aux gracieuses reines-des-prés, élancées et mièvres comme les panaches d'un lit de prin-

cesse, le joli chatelet apparaissait orné de plantes grimpant jusqu'à son faîte pointu, tout

embrasé des lueurs du soleil couchRn_t nni le faisaient ressembler à un palais de rêve vu

dans les rouges incendies des féeries ou des apothéoses. Les sons d'un piano, touché par

une main habile, ti.iversèrent l'air, et au bout d'une ou deux mesures, une voix pure,

chaude et vibrante quoique évidemment très jeune, une voix de feunne s'éleva chantant

l'air d'une blu'ette, mais une bluette exquise, une des plus jolies compositions de Mas-

.senet.
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iici oalit uyaiil enlin tiousi' lu jimlc (l'«'ntrt^- (jui riait à l'oppoM' du .sentier j)iii' Iimj

arrivait derrièie lu maison, elle j)('nétra dans lu i,'ran(l(! jiirce avec son san.s-j^ciin do

feiiiintî privée (It^ tdUtf éducation. A la vue dt,' (.(^ Joli atelier, arrangé il'une t'aij'du ex-

f y>ar l.'s doif^ts d<! Munette, devunt ces jar'dinières eticoinl)rées de tieun* sauvage.s, ces

l)les rusticiues si gracieu.sijiiicivt aculptés pur Antonict, au dessus de tout, l'air [lur et
(|iiise

nieu
vertes, balynaient loutea

nous avons lucluîs.

il Houinieillait, mou-

la lumière rouge ((Ui, ent-ntraiit a travers les gra iules liaies ou

Mme de Mussidan s'arn'^ta éblouie.

Mais ce sont des artistes, >i'énest, lit-elle, de vrais artistes iji'o

Nous voilà tout à t'ait eu famille ! . . .

(irillon, dès l'apparition des étrangers, avait (juitté le coussin on

trant ses jolies dents hlanclies d'une ïm^un peu rassurante.

Piiix, dit Mont'tte en abandonnant son piano, tais toi !. . .

Il obéit à regret.

A l'aspect de cette fillette mièvre et petite, la comtesse la prit de haut.

Jist le que c'est toi la mnîtresse du lieu, mon bijou?. . . dtunandat-elle.

Mais Monotte se redressa. Ses beaux yeux clairs frangés de noir s'assondifirent, sa

sa jolie tête, naturellcmcut un peu rejetée en arrière, s(! redressa et toute sa physionomie

empreinte d'untri-s grand air de froideur glaciale, elle dit :

,Je n'ai pas l'habitude d'être tutoyée par les gens que je ne connais pas, madame. Si

c'est fi moi que vous V(jus adressez, veuillez le faire l'une manière plus convenable.

Tiens, c'est drôle .. . N'ois donc, Nénest comme elle est gentille, on dirait un petit

coq en colère.

Le c.ibotin éclata de rire.

Sur mon àme, dit il, c'est un amour. . ..

A ce mot. et à la faron dont il fut prononcé, ce fut au tour d'Antoniet de pâlir d'abord,

de .se rebitler ensuite.

hilcs donc, vous, grand escogrilî'e, fit-il tout vibrant, depuis (juand eutie-t-oii ainsi

chez les gens commc! chez soi. Allons houst, . . . .delu.'s, tous les deux, ou it cape. ... Il

avait saisi un solide bâton en bois do iiétre, et le brandissant, l'air très décidJ. La l>ra-

voure n'était précisément pas le fait de Crapoiine.

Kh . . . .jeune homme, s'exclama-t-il en reculant, et en mettant prudemment la :able

entre Antoniet et lui, on s'explique, que diable .... Nous ne .sommes pas des voleurs,

Mme la comtesse et moi ... .

Vous en ave/, diantrement l'air, cependant. Alice ne riait pas Depuis un instant,

elle considérait Monette avec une attention au fond de huiuelle on eût juré qu'il y avait

une angoisst^ d(! jilus en plus grandissante. Antoniet, très irrité, continua :

Depuis quau<l des gens qui ne sont pas des bandits ou des malfaiteurs se permet-

tent-ils de pénétrer dans une maison qui ne leur appartient p".s, et oîi il ne connai.s.^ent

personne 1. . . .Craponne, se croyant à l'abri de l'autre côté d- la table en chêne massif,

se mit à déclamer.

Comment, mon jeune ann, vous aviez tout à l'heure un pinceau à la main, c'vat-à-

dire qu'une étincelle du feu divin est en vous également ; cjue vous faites partie de cette

"rande famille artifcti(iue, dont moi Craponne, Ernest Craponne, j"ai l'honneur d'être un

des membres les plus admirés, et vous demandez pour(]uoi nous sommes entrés? Autant

vaut demander pourquoi la feuille s'envole et court dans l'air. ... PourijuGi le papillon

e.st attiré vers les roses• Pourquoi l'eau s'en va éternellement vers la mer? Nous

sommes venus instinctivement ici, ma .sœui- et moi, parce que nous étions invincilile-

ment attirés par la beauté, 1 intelligence, le talent qui sont en vous. . . .

Des mots, s'écria Antoniet hors de lui. Nous ne \ous connaissons pas.... Nous

sommes chez nous .... faitt's nous le plaisir d'en sortir. Alice crut devoir intervenir.

On m'avait dit que les populations des montagnes étaient hospitalières, lit-elle assejs

habilement ; si nous avons pé'iK'tré, un peu sans façon peut-être, dans ce chalet, c'est que

nous TaMins cru. Est-ce un crime .'

A coup sûr non, madame. Et si vous vous étiez prt'sentés tous les deux couxena-

blement ici, vous y eussiez été reçus convenablement aussi. Mais sans connaître ma
.steur, vous vous prenez à la tutoyer : et vous vous permettez sur elle, sur moi, des appré-

ciations iju'on ne fait pas à haute voix, (.'liez des personnes bien élevées.

—Qui donc êtes- vous ?. . . .
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—Que vous importe? Nous ne soinmeH pas chez vous, n'est i î. .
.

. Alor». . .

.

laissez-nous tranquille?. . . . Monette, fatiguée et ble88«!b de l'e.x mu , iHigtant dont <'Ue

paraissait être l'objet de la part de la voyageuse, avait pris un" broderie, e» nmiw d. ru

un coin, elle travaillait, le dos tourntS Antoniet debout, montrait . por « «ux d. ux

indiscrets.

—Regarde donc attentivement cette petite, Nénest, dit à voix ba -' înie de Mus^ m.

Ciaponiie, à ces mots, fit un mouvement, se retourna, et se trouva a té du coussin île

(irillon. Le barbet s'était tu sur l'ordre impératif de Monette ; mais il n'avait cessé >
-

témoigner sa méfiance par un grognement Hmird, non interrompu, et qui de loin en loin

reprenait un peu plus fort, un peu plus retentissant. Voir les jambes maigres de l'artiste

si près de lui constitua probablement pour le cliien une tentation à laquelle il ne fut pas

capable de résister, car il poussa un petit aboiement pointu, jeta la tôte vivement do

toté, et enfonc^a ses dents aiguës dans le mollet du bel Ernest.

—Ah ! sale bote, va ?.... s'écria celui-ci, avec un cri do douleur. Et tout aussitôt,

il lança un coup de pied au griffon, puis, comme il le manqua, il le poursuivit, l'attrapa,

et le serra à la gorge de toutes ses forces. Déjà la langue rose du chien pendait, confiée

et violette, ses yeux sortaient de la tête, Monette se précipita en larmes.

—Oh ! Grillon 1 . . . . mon chien ! . . . . monsieur, lâchezlo, je vous en prie, s'écria-t-elle,

suffoquée.

:—Pas de danger, répliqua Craponne vert de mécnanceté et de rage. Mais avant qu'il

eiV pu ajouter un mot, subitement ses doigts .se détendirent, il chancela, essayant de se

débarrasser de Toniet (|ui l'enlaçait, le griffait, cherchant à l'éliorgner, à l'étrangler, et

v réussissant à peu près. Les larmes de Monette l'avaient rendu fou.

—Ah ! brigand ! .... ah I .scélérat ! . . . . s'écria-t-il en môme temps, vons entrez chez m.us

pour venir tuer mon chien ! . . . . nous allons bien voir qui est le plus fort. ... Et sans lui

laisser le temps de répondre, le vigoureux petit niontagnard, leste, nerveux, bien décou-

plé, tapait dru, cognant au hasard, et de toute son énergie. Et pif ! ... .et paf ! . . .

.

Kncore ? .... et encore ! .... La grosse Alice poussait des cris d'orfraie.

—Au secours 1 ... à l'assas.sin ! on nous tue ! . . . . hurlait-elle «n courant la pièce. Kt

plus elle criait, plus Antoniet tapait fort sur Craponne. Et ce grand imbécile, poltron

«l couard, ne savait pas parer, mourant de peur, pleurant même sans avoir le cœur de

I endre coup pour coup, d'essayer de se débarras.ser du jeune coq dont il avait envahi la

demeure. Enfin Antoniet le laissa partir.

—Et qu'on ne vous re-.oie plus, n'est-ce pas 1 leur dit il, ou je vous casse les reins à

tous les deux.

— Tl y a une justice, criait Craponne, tt je vais porter plainte contre vous.

Antoniet haussa les épaules.

—Nous sommes chez nous, dit-il, je n'ai fait que défendre ma sœur ; c'est mon droit.

Le cabotin et la soi-disant comtesse s'enfuiront aussi vite qu'ils le purent. Très loin,

sur la route, Alice s'arrêta;

—Et voilà une aventure ! s'écriat-elle.

Nénest suivait, éreinté, abimé, lamentable. .Son visage fiasque portait des traces sus-

pectes. De larges taches rouges qui allaient évidemment passer par toutes les nuances

de l'arc en ciel maculaient les traits dont il était si fier.

—Pourvu que cette bête ne soit pas enragée, balbutia-t-il blanc de peur,

—Imbécile ! répondit Alice.

—Ce n'est pas toi qu'elle a mordue. Tu peux être courageuse et pliilosofhe à ton

aise.

—Eh bien tu iras chez Pasteur. . . .la belle affaire ! Les mâchoires du vieux Buridan

claquèrent comme des castagnettes.

—Ne blague pas ! . . . . finit-il par murmurer d'une voix qui ne voulait pas sortir de sa

bouche. Est-ce que tu crois la chose possible î

—Quoi ?

—Que le chien ait la rage 1

—Grand serin, val. . . C'est un toutou hargneux, voilà tout. . . .Pour siir qu'il n'est

pas plus enragé que moi ... 11 y a une autre affaire bien plus grave. Une autre anguili»

-SOUS roche, et pas de mince calibre, celle-là 1 . . .

.

— Qu'est-ce que c'est?

— Tu as le trac, et t-.i no =nnra?^ pas me comprendre. C'a en vaut la peine, cependant !
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—As tu \ u cotto petit.. pimlMclHi qui nous a m bien r.Mus ?
^

— luette quemion ! . . . .

'

— L'iis-tu hii'M cxiiniint^e ?

—Tu n'ius lion reniiirqu)'-?

—Oh ! si ... .

—Ah ! quoi donc ?

~Qu« les (l»,nts «1« co 8ttcré.l.i.!n rtHient bigr.Mi.cnt i.ointu.'.s.
--Crétin, va ! fl ne s'agit pus de i;a .

— Ah .'tu sais, si tu m'insultes.
. .Moi j'ai failli être d.vore, nui l.le.ssure ,ne fait unmal d enfer. Je n'ai pas l'e.sprit aux énigmes.

"'• l'iit un

connais
.''"".' •'"'"'" "'""' ^"''" J'''^'*« ««"« vivant portrait de quelqu'un que

-Tu dis qu'elle ressenilde a une personne de notre «onnaissance î—
( >ui, uertaineuient.

.^pauïès
:'"" '"' ''"'' '•' ''""'"' '"'*!"'''" ^""•' ''" ^" '"-— »'"-. '"»"--U

-Non, (Util, ça ne m'a p.i.s frapp,',. A qui ^ . . . iJapres toi ? ... , Voyons '—A Oermaine. L'autre eut un haut-lecorps en arrière

jJ,l;r:nV'iU".i';f
°" •'' '- '°""-' '-' «'™ ^-"^ «'«nondi,.,,. „,o„,„, „„,. „,„,,

—A (iermaine, r.'-p.Ha-t il. Kst ce .|ue tu n'es pas folle ?...— J ai liien peur (|ue non.
-Mais sa fille est morte, bien morte... Le comte a porté son deuil.

mais yoya,i;e, dans nn pays reculé de Franco ou d'ailleurs sans m'at.e ulre À ren . r^,soudain cette entant que Mathieu, le valet de eha.nb.e di/comte, m "l dé^ ou
"
o^:

^t*::;;::;:?:;,::;;-;'::;:;;^^"^
-«''• ^'^^^ '^^^---- -» - -'^ .ont ;-r:z

— Qu e.stce qui te fait supposer cette histoire ?—J ai vu Mathieu une fois... guel.jue teints après
homme, tout au fond de .ses prunelles impénétrables,
et qui était en Mième temps une ku-ur de triomphe.— Jl n y a (pie i^n ?

-C'est assez pour moi. Je suis sûre de ne pas m'étre trompée alors

—Ah! tu n'as donc pas vu comme elle lui ressemble : le.s mêmes veux le mê,,,,. f,„„t

— Vif rmaine est la douceur même

so;;Sr';:>H::;ïr'''
'''""''' "^"'°^'^^""-- ''^'•'^'•- J—'-.ue cette jeune tiHe est

iàd'ur:ïrbio::;;'c::m:;',;;;;ï^:::;r'''^
''"""''

'
-^"^ •'- ^°''^^-^" ^^ '^ p---'--^ ^^

pre;:!;n';;:Sui;; dil'îaT:^.^^"!.'™"^''
'- """•^- ^* ''^ -"'••'"- '^" '- ^- '- i-cx-

-Illusions .'...Quant aux yeux, tous eux qui .sont bleus sont pareils Alice u\:,-ùrpas persuadée, Eh elle malgré la grossièreté do sa nature, un instinct ui dfsliïdc . e,dre garde, un pressentiment tiès sur lui afiirmait qu'elle était su la pÎtTde .me nu
' "

fu hnede K n f '

""' ^j'

'•'^'«V»"''")"^
i^'» «' «t entendre dans'un .sentier qui couri t

dro t S.f;t e '"""*'\8"t'' ""
''^^«'^r

/'" ''' '•^"'^' ^"«^ «"'^-^^i^'" '« ^^'^'^otJn et sa s,, ur T 'en

r^ e e l; :"T ' '^ll ''"''u 'l"

'"'^^"'•^ '^'^'"
'
'"^^ ^°""^« '^« -'Tolet d'une od u. , nltrnnte et sua\e, des petits .cillets sauvages emlmumaient à l'approche du soir et .,...„,««aient 'air de senteurs aromatiques à la fois violentes et douce^^ e' uiïo.'.s v • Ïe"la montagne resplen.hssaient sous les derniers rayons du soleil coud^nr" im^t^qi^

l'éMMiement, et dans les yeux .le cet
il \ avait une lueur qui me brr ait,
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tournait brusquement traversait la Pi,,.,.. tVumouH- .t mpi.i,., «,.,Voo à un joli „.,nt .l'un..

su; ils 'il' ^•""""V"?
'"^ ^""'': ''"^ *'>'-"""''"^'

'•'^'l»^-''* -"t Ï--S .sans l,aj ïp,
,""

.

ur 1.S rocl.es e» p us t..urmeMt.î,.«, et laiss..ut pomJre jusque clans IVnu toute une éf.lanle WK^tafon .le l.erreH, .le roneesou ,1e lis..,ons .sauva«,..s, A U ^uoiiuUU U
'1

.,ue Crap,.„„e.t Ha s.eur avaient entendue «ajout ...I^t un autre l.uij'.;
n.t.n.t,^ <ie cloche te» de vibrations ,litr,h..ntc.«, les un..H arKentin,.., ai^u.vs minces

'.",
«n choc de crmtal, les autres «raves, connue un battant ,1e brunxe (l'it;,. ^ , ; "

"

M....luure«, n, treles, n^ ..ofondes, n.ais • ntes s'harnu.nisant, se fomlant divin"m m t I n^•e air pur ,lu soir .t ce commenceman
. .e cr.'.puscul.. ,,ui arrivait. lUentrtt al tout un troupeau de chèvres changeant de pâturages. [Js plus hardies s'arr.'! dent ûôubrouter sur les talus une herbe ou une tige de ronce aux laVges Heurs vi. IK e ."IZvenaien regarder ( raponne de leurs yeux longs, emplis ,l'un?si .Hrange clouceuV et I esestaient ,nd.k,s..s, immobiles, jus.ju'à ce que .les chiens .înormes, haut? sur h's pâtes tHan.,ué8. aux ru. !.. p..ds noirâtres tachés de ..is. vinssent les n.o^lres. en cou a.U tl d .^etmqu.ets. Enhn. lornère venait le pâtre, le chalumeau aux lèvre , son âtôn ".^u'bras, enveloppe de sa longue cape brune, march.u.t .lu pas de ses bCtes au uiiS du , u igede poussière, d'où sortaient toujours le tintement des clochettes, l'àboiemm't ur eux'des chiens, le b.Mement fr.il., et tlaintif ,les chèvres traquëes

"""'•'û'i^xt tuneux

Alice en voyant le berger eut une idée.— Vous êtes du pay.«. brave homme? demanda t-elle.
-Pour vous servir, oui, madame.

Elle tira une pièce blanche de sa poche.
-Il a fait chaud aujourd'hui, dit-elle, vous vous rafraîchirez c, soir, avec .-el,,
li autre remercia en termes ardents.

Voulez vous me donner un renseignement ,' continua t elle.—Si je le puis, à coup sûr.

—Ce chalet, là haut, p.srdu dans les arbres, à qui npp.irtiont-il ?— .\ux Esciiméla... les fermiers de l'Hospice.—Tiens... tiens...

Ht les deux jeunes gens qui y demeurent, qu.'ls s.Mit-ilsî— Ils n'y habitent pas toujours, mais ils y viennent .s.juvent, comme oni .(hail n,,,.,. ^reposer ou ,',tud.er. C'est le frère et la .s.cur. !.. enfants de M. e,, ML .Fe,"mEeTcainela. fl hésita et continua :

'larie ïl,»-

-Leurs enfants.
.
non

;
.,,, a pris l'habitu.le de les appeler ainsi, mais sur les deux noseul leur appuM i..nt, L'n frùsson pa.ssa sur la peau de Craponne '

""

-Cette diab'es^se d'Alice a donc un nez ,1e chien ?... se dit il. Quant à la > omtesseelle était couleur de cire.
onuesse,

secondes'
''*^'''''^"' "'"'''''•"' '^ '"''"''''"'' P^ ^ '''^'"^^"da t elle au bout ,1e ..uelques

-Faites excuse, madame, r.'-pondit le pâtre, Monette,-comme ils l'appellent- e.t àeux. bien a eux
;
cest Anton.et qui est le fils d'un frère de Jean-Marie, iîlrt il y a"! .ng!

-Allons donc, vous rêvez, ,m vous n,entez... Le pâtre eut envie d'envoyer pronener

le calnr"^'"''^"
^"" convenable, mais la pièce qui tintait encore au fond de son gouïeï

—Ni l'un ni l'autre, dit-il. Vous pouvez vous informer. Tous ceux de la m..nf..„
et de la vallée ont vu venir au monde Mouette Escaméla. Et sa mère, LiseVêrras Kfemme de Jean-Mane a accouché ici^mênie... la vieille matronne de Luchon vous le di acomnie moi, o est elle qui a soigné Mme Escaméla pendant ses couches—Comment s'appelle cette sage-femme?
—La Saccarette.

Alice donna au berger une nouvelle pièce de monnaie; puis elle attendit qu'il eut r.joint son troupeau, lequel av^ut continué sa marche en avant
; et à son tour dlé 7LZ'mina avec Craponne vers 1 Hospice. acnc-
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Lise, iriîilgri; la banale coin crsation des deux bolièmcs qu'elle a\ait rci^us le matin, était

restée inquiète toute la journée.

—Par où sont-ils partis vos voyageurs? avaitelle (leniander au cocher qu'elle avait

aperij'U sur le terre-plein inculte et bossue (jui est devant l'auberge, et où se remisent les

voitures dételées, en attendant que ceux qui les ont prises soient revenus des diverses ex-

cursions que l'ont fait autour de l'Hospice. Il montra le sentier à gauche.

—Par là, dit-il.

— Quel guide les accompagne 1

—Aucun, ils s'en sont allés .seuls.

Mn\e Escaiiiélii re<i;ut un coup en plein cœur. Elle (!ut envie de tout abandonnei-, sa

maison, ses voyageur-s, ses affaire.s, pour \oler vers ses enfants, ceux qu'elle croyait mena-

cés d'un ilangei' quelconque.

Deux raisons la lirent renoncer à son idée ; En supposant même que cette espèce de

saltirabamiue fût celle dont Etchebarne jadis avait parlé, puis qu'elle eût retrouvé la

trace de Monette, connnent saurait-elle que la jeune tille se trouvait ce jour-là dans le

chalet de la montagne?... Ensuite, dans ce refuge, avec Antoniet pour gardien. Lise était

rassurée. Il était de taille à la défendre. Cependant, elle vint dix fois voir si l'étrange

couple n'était pas de retour ; elle regarda aussi attentivement si la Victoria doublée de

perse qu'elle apercevait de sa cuisine était toujouis là, les Ijrancards relevés ; et elle tinit

même par mettre la petite bonne aux aguets à l'entrée du sentier, avec ordre de la pré

venir dès qu'elle verrait la silhouette des deux étrangers se dessiner au loin.

Le btirger qui suivait ses bêtes passa devant l'auberge avant que la petite servante eût

signalé Craponne et sa sœur. Pendant que les chèvres égrenées le long du torrent mâ-

chaient en bêlant l'herbe plus épaisse et plus abondante, et que les chiens leur laissaient

un peu de ttève, .se désaltérant eu .\mêmes à longues lampées, le pâtre se présenta de\ant

Lise.

— C'est-il un loup de vin qui mius ferait plaisir, Piei-re Séniéno ? lui demanda-t-elle

avec sa bonne grâce iiospit-ilière connue de tout le pays.

—Ce n'est pas de refus, répondit Sémério, il a fait si chaud dans le cirque encaissé d'où

je viens avec mes chèvres.

Mais je vous le paierai bien, aujourd'hui, \otre coup à trinquer. Jusqu'aux entrailles,

]Mnie Escaméla tressaillit.

—Ah ! tit-elle, connnent donc?. . ..

—J'ai rencontré là-liaut un couple de gens de bien n.auvaise mine ; ils m'ont fait un
tas de questions sur vos enfants, surtout à propos de Mouette, et en vous les répétant, (j"a

vous sera peut-être utile. Elle devient si olie qu'il faut vous méfier,

—Ah ? t > que vous onl-ils dit ?

—Des folies. Ou alors, vous les aviez trop bien fait déjeuner. Propos d'ivrognes,

madame Escaméla.

—Kép^tez-les tels que vous les avez entendus, voulez-vous, père Séméno ?

—Volontiers. La fenjme m'a d'abord jdemandé à qui appartenait le chalet de là-

haut. Puis après quels étaient les enfants qui l'habitaient.

—Ah ! elle les avait donc vus, mes enfants, cette femme ?. . .

.

Faut croire .... elle en avait l'air.

—Et vous, père Séniéno, vous avez bavardé, n'est-ce pas?.... Vous ne pouxiez pas

vous taire, donc 1 . . .

—Je nai pas cru mal faire. Puis, je n'ai pas dit grand'chose.

—Quoi encore î

Eh bien, qr.'Ant.oniet n'ét.iit p.-w ,à vous, que ce. n'!'t:!it que vr.tro neveu.

En voi'à un besoin d'aller raconter ces choses-là à des étrangers. . .

.

—Que voulez-vous, c'est fait. Mais le plus curieux, c'est que cette hurluberlue de

femme ne voulait pas me croire. Elle m'a même dit que je mentais.

—Comment cela '?....
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— Oui, elle %'oulait qu'Antoniet fût votre fils, et Monette seulemenet votre adoptée.

J'ai même eu beau lui dire que tout le pays vous l'avait vu porter et niettreau monde,
elle avait toujours l'air de ne pas me croire. Enfin elle est même allée jusqu'à nie dcmun-
der le nom de la matronne qui vous avait accouchée.
— Et vous le lui avez donné?
—La Saccarette, oui.

— Vieux fou, va. . .

.

Le pâtre très confus lumpa son verre de vin, et s'en alla rejoindre ses chèvres, tandis
qu'Alice et Craponne apparaissaient en haut du sentier. Les angoisses de Li«e augmen-
taient. Le hasard seul avait mis cette comtesse de pacotille sur la trace de Mouette?. ,.

Ou bien, l'ayant rencontrée sans la chercher, avait-elle été frappée de quelqui; étniiige

l'e.ssemblance qui lui avait fait st)up(^onnei' un mystère et l'avait portée à adresser à
iSéméno les (juestions (jue le pâtre avait répétées à Mine Kscaméla?. . . . Lise ne savait

que suppo.ser. . . . Mais une pensée nettenient formulée était au fond de son cœur et de
son esprit : Plutôt que d'avouer que Monette n'était pas à elle, plutôt que de la rendre,
ou de se la laisser voler, elle serait capable de tout,... L'air rogue avec lequel elle

accueillit les deux aventuriers augmenta les soupçons ù'Alice. En effet, la façon dont
Lise l'avait regardée dès son arrivée le matin a l'auberge était revenue à Mnte de Mussi-
dan ; l'hostilité de .son attitude, sa parole brève, âpre, son antipathie si mal déguistV,
tout cela dans la journée s'était représenté à son esprit, et peu à peu, une corrélation

inconsciente, mais impossible à chasser, s'était ('tablie pour elle entre les angois?ses de Lise
et la ressemblance de Monette avec la Oermainc; dont elle avait parlé.

—Cette particulière n'a pas la conscience tranquille, se disait-elle au fond d'elle-même,
et elle flaire un danger quelconque en moi.

Alice aborda la femme de Jean-Marie avec la brusquerie tapageuse qui était le fond de
son caractère.

—J'ai vu votre fille adoptive, madame Escaméla, lui dit-elle ; cette enfant est jolie

à mirale, et elle ressemble trait pour trait à sa mère.
Lise s'attendait à tout.

Elle ne broncha pas.

—Madame se trompe, dit-elle, je n'ai pas de fille adoptive. ...

—Allons donc !

—C'est ainsi, cependant, j'ai une fille, mais à moi, bien à moi, et née de moi, pas d'une
autre. (Jn aura mal renseigné madame, ou elle aura confondu ; C'est le garçon qui est
notre fils adoptif. Lise, prévenue par Séméno, disait comme lui, et cela d'une voix calme
et grave, un peu lente, sans le moindre vestige de contrariété ou d'émotion. Alice,
voyant ([ue son piège n'avait pas amené même un tressailletnent sur le pâle visage de
Mme Escamélîi, s'emporta :

—Et je vous dis, moi, que vous mentez, s'écria telle. Il n'est pas possible que cette
ei;fant soit à vous ! . . . .

—Cette insistance est de la folie, répondit la mère de Monette,en relevant la tête,eten
rec'evenaut la personne bien élevée et un peu hautaine qu'elle était d'ordinaire. Le vin
d'ici est perfide, vous en avez abusé, madame. Je vous prie de me laisser tranquille,
n'est-ce pas (

— Vous êtes une famille d'insolents, vous, votre soit-disant fille qui a voulu nous faire

dévorer par son chien, votre fils qui a presque tué mon frère .... des insolents et des
menteurs.

Mais patience .... malgré vous, malgré la terre entière, il faudra bien que je découvre
la vérit'-.

—Qu'lle vérité /, , . .

—Mais que votre Monette n'est pas à vous
;
que si vous avez eu une fille, celle-là est

morte, et qu'elle a été remplacée par la petite pie-grièclie que j'ai rencontrée tout à
l'heure dans un chalet là-haut. . . . laquelle vous a été apportée par un valet de cliambre
de grande maison nommé Mathieu. Lise était restée impet turbable, l'air un peu étonné^
sans un tressaillement ni un frisson. Au dernier mot elle respira. Ou l'histoire ressem-
blait à la sienne . . , , sans être la sienne . . .ou cette femme n'avait jamais connu le véri-

table nom d'Etchelmme. Mais sans ce pivot maître de l'afiàire, comment arriver à la

reconstituer, étant données les précautions qui avaient été prises lorsque Monette avait
été substituée à la petite morte?. .. . Son esprit clairvoyant montra très rapidement à
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Lise tciutcs ces choses, avec le pour et le coutio. Or connue le coiittc parut remporter

(le lieaucoup, elle se rassura iustaiitauénient et rc'pomlit :

Ivst-il possible il'iixoir une imagination aussi tVconde '! I'"ait('.s et entreprenez tout ce

ijuc vous voudrez, madame, je n'ai pas peur. Ma (ille est née fie mon légitime mariage,

son état civil est en oi'drc, tente/, donc tout ce qu'il vous plaira. Et si vous ne passez pas

pour folle, ainsi (pie je \oiis t.rois, c'est qu'on y mettra, en véiité, beaucoup de bonne
Nolonté. Puis sans attendre la réponse de la grosse Alice, elle tourna sur ses talons, et

rentra dans son aulifrge, où les (;lienls allluaient, revenant des diverses e.xcursions dans

les montagnes. .Mais de sa cui>^ine, (die surveillait les deu.x aventuriers. C'est ainsi que

lorsque les garçons d'écurie aidèrent le cocher à atteler à la victoria doublée de perse les

deu.\ haridelles efflanquées, et (ju'ils sollicitèrent le pourboire que nul ne refuse d'ordi-

iiaire, elle vit la comtc^ssc; les envoyer nettement promener. De même, les mendiants ou

les enfants qui attendent le départ des voyageurs pour se faire donner (jueUiues sous.

Enfin, 1(! couple exlr/iordinaire fut installé au fond de la guindiarde, le cocher fouetta son

bizarre équipage, le (hapcaii \aci liant du bel Ernest apparut encore (juelques minutes

avec ses bords trop flexibles et trop larges, puis hi tout ensemble disparut au détour du
chemin.

Lise respira.

Le déclin du jour arrivait.

—Eh bien ' la patronne, dit une voix joyeuse en entrant dans la cuisine, la journée

a-t-elle été bonne ? Voici ce que je te rapporte. Il y a eti du mal, mais M. de Ges-

dres a été .si content qu'il m'a donné le billet tout rond .... Ah ! le brave honame ! Et
Jean- Marie, sans attendre la n'ponse de Lise, lui remit un billet de banque dans la main

et continua :

—Figure-toi qu'il a voulu monter sur un glacier pour faire une expérience. . . . Tu sais

toujours sa toquade d'arriver plus vite et mieux que nos voisins les Anglais ou les Alle-

mands.
— Tl travaille tant et fait de si belles découvertes, paraît-il.

—!Mais, aujourd'hui, impossible de grimper après cette coquine de glace. . On aurait

dit un miroir.

—J'ai eu beau mettre les crochets, -tirer M. de Oesdres par devant, ou le pou.^ser par

derrière, tout a été iimtile.

—Tl e.st adroit cependant d'habitude, dit Lise, et accoutumé aux ascensions.

—Oui, mais ses souliers, je crois, n'étaient pas assez ferrés. Bref, je lui îii proposé de

monter seul et d'aller faire ses expériences à sa place.

Tl a eu contianre en moi, m'a donné ses instruments, puis des in.^tructions à n'en plus

finir. Bref, je suis parti sans lui.

—Et tu as réussi ?

—Au delà de toute espérance !

truand je suis descendu avec le papier oh j'avais mis en écrit tout ce qui s'était passé,

il m'a sauté au cou et m'a dit avec les larmes aux yeux :

—(irâce à vous, mon l)iav(^ Escaméla, la France va battre une fois de plus l'Angle-

terre !

Alors il m'a remis les cent francs que je t'ai donnés, et m'a retenu pour aller faire au
printemps une gratide ascension pour laquelle il m'a promis mille francs.

—C'est très l)eau, mille francs, dit Lise, d'autant plus que notre fermage touche à sa

fin, et que maintenant ça ne sera plus comme jadis, si nous reprenons l'auberge, il faudra

r(.'server tous les ans une gro.s.se .somme pour nous acquitter. Mais malgré cela, je ne

veux pas que tu t'exposes, et j'aime mieux piocher un peu plus pendant l'été, dépenser

un peu moins pendant l'Iiixcr, que de te voir jamais en danger.
— N'aie pas peur. Je suis prudent et adroit et personne ne connaît les glaciers comme

moi. Ensuite, je tiens trop à la vie pour jouer .avec elle. Tu me l'as faite trop belle et trop

heureuse, ma bonne, ma brave Lise, à moi surtout qui le méritais si peu !

Elle ne r(''pondit pas ; alors il la regardji plus attentivement et s'aperçut que dans ses

beaux yeux sombres il y avait une grande, une profonde préoccupation.

le

-Qu'as-t'^? lui demanda-t il. Que s'cst-il passé? Car il s'est passé quelque chose, je

VOIS a figui

Quoique Lise, avec son caractère un peu concentré, n'éprouvât jamais le b-liesoin (l(

parler de .ses afTaiies à personne, elle narra à Jean-Marie ce qui était arrivé sans en omet

n
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le dans ses

tre !•-' iiiuiiidre détail. Par sa vie irréprocliablc, par la inanière véritablement héroïque

dont il avait renioatt- la pente descendue, n'avait-il pas, en effet, mérité d'être sou conti-

dent et s<)i\ ami? En lui racontant ses pressentiments d'abord, ensuite les questions que

l'étiiUii^ère lui avait posées, Lise pleur i beaucoup.

Jean Mîtrie la rassura.

— Il y a peut être quelque chose, dit il, mais avec de l'intelligence et de la volonté,

nous serons les maîtres de ce quehjue chose-là. Aujourd'hui ton sang-froid n'a rien

laissé à désirer, (irâce aux pn'cautions pi'ises autrefois, si tu continues à ne pas faiblir,

à no pas te troubler, nous nt; risijuons rien.

—Oui, tu as peut êtie raison. Mais si cette comtesse d'aventure découvre; qu<!lque

indice à Ludion ?

— C,>ue veux-tu ({u'ellc découvre? Mon oncle, quand il est venu, il y a quinze ans, nous

a (U'inandés un peu p irlout, c'est vrai ; mais à ce moment-là, il n'avait pas Mouette avec

lui. fl l'avait déposée chez un de nos cousins, lierger dans la montagne, qui no voyait

pcr.soniie et qui est iiiurt depuis longtemps. Ce n'est que lorsqu'on lui a eu assuré que

nous eti(jiis ici, qu'il est ailé chercher l'enfant pour nous l'apporter.

Tu te souviens de la tempête de neige qu'il y a eu ce jour-là
"

par un raccourci dont il croyait se souvenir et il a erré toute la journée sans rc

personne. C'est même un miracle qu'il ne soit pas tombé dans quelque précif

Il a voulu prendre

rencontrer

personne, uest. même un miracie qu u ne soii/ pas loiuuc uan» qucujuc pn-'cipice. Tu

vois, nous n'avons rieu à craindre. Nous n'avons jamais eu de confident ni d'ami
;

Etchebarne p.is davantage ; alors, qui veux-tu qui nous force à rendre Mouette?

—Et si cette femme nous la fait voler ?

Eseaméla réfléchit un instant.

—Monette n'est pas la premion- venue. C'est une tille remarquablement énergique et

intelligente, de qui personne n'aura raison quand elle ue s'y prêtera pas, crois-le bien.

Si jamais on lui tend un pièg(\ elle le verra et n'y tombera pas. Si, par hasard, il en

était autrement, n'aie pas peur, elle saura se sortir des griffes de n'importe qui et elle

reviendra.

Et puis tu oublies quel garde du corps elle a dans son frère ?. ... pas plus bête qu'elle

et quelle énergie, quelle force !

C'est vrai, dit Lise, mais Antoniet est encore si jeune !

Et puis tu sais, j'ai peur .... peur !

Elle tordit ses bras.
_

—Ah ! je les aime tant, mes petits, s'écria-t elle. S'il arrivait quelque chose à 1 un

d'eux, n'importe lequel, ce serait comme si on m'arrachait le cœur. J'en mourrais.

—Tu n'as qu'à les surveiller de plus près, lui dit Jean-Marie, et à ne pas laisiser Mo-

nette s'en aller hors d'ici, même avec Antoniet. Ce sera facile. Dans l'auberge, sous

tes yeux mêmes, avec tous les honnêtes et braves garerons si dévoués qui nous entourent,

nous ne risquons rien.

Et comme elle continuait à pleurer longuement, profondément, presque avec des san-

glots, d'un de ses bras Jean-Marie entoura la taille de Lise, tandis que de l'autre il

forera la jeune femme à appuyer sur son épaule sa tête endolorie. Elle le laissa faire,

heureuse de cette caresse.

Eh bien, lui dit il doucement, oîi est donc ce grand courage, et ce calme, et cette

énergie que j'ai tant admirés?

—Oh ! dit-elle, c'est que je suis trop heureuse Tu es si bon, Jean-Marie, nos en-

fants viennent si bien et nous donnent de si grandes satisfactions Nous nous aimons

tant les uns et les autres, que tout cela constitue un bonheur trop parfait ;
et le bonheur

n'est pas de ce inonde ; tôt ou tard on le paie ! . . .

.

Le bonheur dont nous jouissons actuellement, ma pauvre Lise, et qui est dû a ton

courage, à ton grand cœur, tu l'as payé d'avance, car je t'ai rendue assez malheureuse

pour cela.
, . , ,.

Aujourd'hui il faut certainement veiller et lutter toujours, la vie n est-elle pas un com-

bat' perpétuel 1 mais il faut aussi jouir de tout ce que tes fières vertus ont amené à

notre foyer de tranquillité et de joie, sans te tourmenter comme tu parais

—J'essaierai, dit Lise.

Puis, au bout d'un instant, elle reprit :

—Est-ce que tu ne crois pas que nous ferions peut-être bien d'écrire à notre oncle

{•Ltchebarne ce qui s'est passé aujourd'hui ?
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— Hi'liis ! j'ai bien peur que mon pauvre oncle no soit plus de ce monde. Voilà plus

de dix lins qu'il n'a lien envoyé .lUx enfants.

Jean-Marie réfléchit et dit :

—Les derniers hivers ont été tiès rudes à Paris. Cette maudite intluenza y a fait des

ravages énormes surtout parmi les vieillards. Je crains bien (jue mon oncle n'ait été une
de ses victimes.

—Tu étais son seul parent, n'est-ce pas ?

—Avec les enfants de mon frère, oui"

—Est-ce que si Etchebarne éUit mort un honune d'aflaires ne vous en aurait pas pré-

venus les uns ou les autres 1

—Peut-être, Mon oncle t'tait la prudence même et pour ne pas mettre un notaire qui

a sans doute des relations avec les maîtres qu'il a servis toute sa vie sur nos traces, il

aura donné des instructions pour (jue son héritage ne nous soit remis que dans longtemps,

peut être lorsque Monette sera mariée.

—C'est possible, fit Li.se pensive; mais il se peut aussi qu'il ne soit pas mort. Alors
il serait prudent de lui raconter la visite que nous avons reçue, et de lui demander en
même temps de nous conseiller.

—Et s'il n'y est plus ? >Si les personnes cpi'il redoutait et qu'il nous a jadis décrites

comme étant capables de tout, trouvent la lettre où il y aura ces détails-là, quelle impru-
dence ! . . .

Quelle imprudence et quel danger ! Y penses-tu. Lise

—Oui, tu as l'aison. Cependant, 'p persiste à croire que notre oncle doit être pré-

venu.

Si nous lui écrivions que nous av( (js quelque chose de très grave à lui dire, et que nous
le prions soit de se rendre ici, soit de trouver un moyen quelconque de nous prévenir de
l'endroit où nous pourrions lui parler ?

—Je ne vois pas d'inconvénient à cela, dit Jean-Marie, surtout si tu restes dans des
termes très vagues, si tu ne signes pas et si le nom de Mouette n'est pas prononcé.

—Je te montrerai la lettre, et je suivrai tes conseils, sois tranquille.

A cet instant, un aboiement joyeux se fit entendre et Lise se leva aussitôt :

—Voilà les enfants, dit-elle.

Et très empressée, elle courut ouvrir la porte. Ils arrivaient en eflfet appuyés l'un sur
l'autre, tandis que Grillon, quoique vieux, bondissait de joie devant sa maison qu'il re-

trou .ait, et peut-être aussi en perspective de la copieuse pâtée qui l'attendait. Il faisait

encore un peu jour, et rien a'était joli comme les silhouettes des deux jeunes gens se

détachant au.ssi gracieuses, aussi élégantes l'une que l'autre, sur le fond gris du paysage.
Lui, avec sa culotte de velours noir, ses bottes de cuir fauve lui montant jusqu'aux
genoux, sa large ceinture de laine rouge dessinant bien sa taille mince et cambrée, son
large béret rendant plus sombres et plus noirs ses beaux yeux de velours, son teint plus
mat et plus chaud, et son fin profil d'Arabe plus délicat.

Elle, petite et mièvre, mais si adorablement jolie avec ses yeux de la couleur du ciel,

son teint toujours éblouissant et que faisait encore ressortir la délicate robe de flanelle

blanche rayée de bleu, et son grand chapeau de paille d'Italie couvert de bluets, car

Lise dans son amour maternel un peu fou, la mettait comme une petite duchesse. Monette
aTait les joues encore plus roses qu'à l'ordinaire.

—Ne vous est-il rien arrivé, mes trésors demanda Lise.

—Pour sûr que si, maman ! Et une aventure S. . . .s'écria Monette.
Vn frisson passa sur la peau de Lise, et la fit trembler des pieds à la tête.

—Voyons l'aventure, dit Jean-Marie.

—Figure-toi, papa, qne nous étions bien tranquilles, bien sages tous les deux dans
notre refuge, lorsque deux espèces de fous, dans tous les cas des gens sans aucune sorte

d'éducation, sont arrivés comme s'ils étaient chez eux, et se sont mis à tout regarder et

à nous poser des questions, oh ! des questions !

—Quelles questions? demanda Lise.

—Si j'étais la maîtresse de co chalet. . . .

—Et comme la femme a tutoyé -Monette en faisant cette demande-là, dit Antoniet, tu

peux croire, maman, que notre chéris l'a joliment remise à sa place.

— Et puis comme le monsieur a dit. que J'étais plus jolie qu'un amour, Antoniet s'est

fâché et l'a mis à la porte.
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—Et Antoniet a joliment bien fait, déclara Jean-Marie

3 deux dans
aucune sorte

. regarder et

Antoniet, tu

Lntoniet s'est

pauvre cnien par le cou et u aiiait i eiranj,'i(T, lorsque

a administré une de ces corrections dont il se souviendra, maman, je t'assure.

Ah ! mon brave enfant!. . . .s'écria Lise en embrassant son fils de toutes ses force.-*,

—Tu vois bien, ma femme, dit Jean-Maiùe à son tour, que j'avais raison lorsque je te

certifiais qu'Antoniet était de taille à défendre sa so'ur.

—Oh ! pour ça, papa, oui, tu as raison Et tu peux croire que pour une belle raclée,

c'est une belle raclée que je lui ai donnée à cet individu-là.

—Aussi, afîirnia Monette, mais aussi, comme ils sont partis tous les deux dés qu'ils niit

pu gagner la porte. Ils n'ont pas demandé leur reste ni posé d autres ((uestions, cette

fois-ci.

—Alors ils ne vous ont demandé que ça, si ce ciialet t'tait a vous ?

—Oui, rien que ça.

- -Pourquoi n'êtes-vous pas rentrés plus tôt .'

—Parce que nous voulions attendre qu'ils aient pu arriver à l'Hospice, et en rep.irtir.

Nous ne voulions pas les retrouver ici. liise, après cet interrogatoire, se retrouva a la

fois plus rassurée et plus inquiète. Rassurée, parce que l'étrangère n'avait rien dit qui

pût éveiller l'attention de Monette et d'Antouiet ; inquiète, parce qu'évideiinnerit c'était

un jeu de physonomie qu'avait dû avoir la fillette au cours de la dispute qui avait frapp-'

Mme de Mussidan. Mais elle sut cacher ses impressions et elle se contenta de dire aux

enfants :

—Tu as très bien agi, mon fils. Il faut toujours défendre ta s.eur et la faire respecter

de toutes tes forces. Quant à toi, Monette, tu deviens trop grande pour t'en aller ainsi

toute seule au refuge, quand il y a tant d'étrangers dans la montagne. Si tu veux m'.Hre

agréable, etje n'en doute pas, tu resteras ici auprès de moi ;
et cet liivei-, pour te récom-

penser, je t'emmènerai à Toulouse. La fillette fit une petite moue.

Qu'était le séjour à Toulouse, et les toilettes et le cirque en perspective, à coté des

douces heures qu'elle passait dans son joli atelier en compagnie d'Antoniet? Mais (lie

avait voué un trop grand amour à celle qu'elle croyait sa mère, pour jamais la contrariei

en quoi que ce fût. Elle se jeta dans ses bras.

—Tout ce que tu voudras, maman chérie, lui dit elle en couvrant les joues de Lise de

baisers, tout, tu entends, je le ferai toujours. Lise la pressa sur son co-ur.

—Oh ! je n'en doute pas, va, mon cher amour, lui dit-elle.

Mais aussi comme je t'aime ! . , . .

VIII

LA .SAOCARKTTE

En descendant la pente raide qui. de l'Hospice, revient vers Ludion, Mme de Mus.si-

dan n'ouvrit pus la bouche. En vain Nénest s'extasiait-il sur les beautés du paysage. .

.

Ici, c'étaient des mousses battues des vents, roussies par le soleil, semblables à la toi.«on

fauve qu'eût laissée sur le roc quelque bête sauvage ; un peu plus loin des touffes de rho-

dodendrons aux bouquets roses
;
puis les milles clochettes blanches de la bruyère au flèle

et élégant feuillage, encore les jolies campanules bleues dont la moindre lirise balance les

tiges menues, et partout les sapins gigantesques, les hêtres énormes, les eaux écumeu.ses

et bondissantes, dévalant dans les crevasses sanglantes des rochers, ou sur des lits de

végétations éternellement vertes, éternellement fleuries. Alice ne voyait rien, n'eiiii-n-

dait rien des exclamations admiratives de son frère. Très rouge, le fameux chapeau

tyrolien s'en allant à l'aventure sur ses cheveux ébouriffés, les lèvres avancées et une

ride au milieu du front, elle paraissait plongée dans de profondes et absorbantes médi-

tations.

—Est-ce que tu dors, Licette î Lui demanda tout à coup Craponne.

—Il n'y a pas de danger, répondit-elle, bougonnante et furieuse.

—Alors pourquoi n'admires-tu pas le pays qne nous traversons 1 Tiens, regarde ces

arbres, là-bas, de l'autre côté, comme c'est beau. Et cette vallée au fond de laquelle

pourt et bondit la Pique, peut on rien voir d'aussi pittoresque ? On dirait vraiment .

.
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— Vîis tu nie liiis.st'r iramiuille îivec U'h accès liiicolic|iio.s ?. , . .Moi j'ai des choses flus

i,'ivives (jui me touniRMiti'iit. et, nreiiipéulieiit de iiit' livrer à ces iinbécililés là !

-i)i?s cliosoH <,'ra\e,s .'.... Le.s(|iielles ?

— Mais tu n'auras donc jamais rien dans la cervelle .'.... Kt il sera iiiipo^ssible de

rcii'lre sérieux ton esprit creux de vieux papillon?. . .

--Au lieu di; in(! (Iii'(^ des sottises, '•aconte-nioi tout siniplcinent tes angoisses. . . . Et si

(ou frère p(;ut le console", ma belle comtes.se, il s'y emploiera de toutes ses forces.

Me.ï ansroisse.H ?. . . . KsLil donc Ijesoin de te les narrei' tout mu long?. . . .Et n'as-tu

pas compris (jue cette jeune lille. entrevue là-haut, a éveille des craintes poignantes en

moi/ dit Alice en ehai.'geaut d'idiome, et en s'exprimant en italien afin que le

.o -11,.!' ^l^; jiùt ( .mpriMulre ce (pi'iïlhi disait à son frère.

-Ton imagination ne fait elle pas tous les frais do cette liistoire-là ? répondit Ernest

laie: la mêuie langue (pt'il parlait aussi bien (pie Mme de .Mussidan.

.!'ai bien jiour (|ue non, je n'ai jamais cru à la mort de la petite IJlanche, tu le sais. .

— Eh bien ! en quoi sa vie ou sa mort peut elle autant te préoccuper?

--Tu le demandes?. . . . Hst-ce que tu ignores qu'elle a a elle, bien à elle, quatre mil-

lions que lui avait légués son grand père?. . . . Morte, elle laisse à son père la moitié de

ces quatre millions, sans (jue rien pui.->sr désormais les (Mdever à mon vieux Rodrigue. . . .

— Mais est-ce que (.!ennain<!, la mère n'a pas la jouissance de cette fortune-là sa vie

durant?. ...

—Oui, mais Oermaine n'est pas immortelle. . . .11 faut l'espérer,

— Elle nous d(iane, assez de Hl à retordre pour désirer en être débarrassés .'....

—Certes ! . . . .Or, le comte en possi'ssion de cette fortune lui revenant de sa fille, c'est

noc ,ii l'avons à notre tour Et c'est bien sur cftla que je compte, que j'ai toujours

comp,,,- pour nous donner un peu de boa temps !. . . .Tandis ([ue si Blanche était vivante,

si elle revenait, il faudrait renoncer à tout avenir, àjtoute espérance pour nos vieux jours.

—Mais le meilleur moyen de faire éternellement croire à la mort de Blanche, c'est, il

me senilile, de ne pas soulever tous ces lièvre.s, et de la lais.ser où elle est. chez les Esca-

mé!a ou ailleurs.

—.Je tai vingt fois expliqué la situation, tu .dlecles de ne pas la comprendre, ou peut-

être réellement ton esprit léger et superficiel ne la saisit il pas. . . .

—Je trouve (jue Lu l'exagères.

—Comment, je l'exagère ! .... La petite Blanche a passé pour morte, c'est vrai Le

comte l'a dit, Mathiini aussi, tout le monde l'a cru, excepté sa mère et moi .... Et chose

plus grave, l'extrait mortuaire. Et l'enfant n'existe nulle part.

Ernest, cette fois, tressaillit.

—Allons donc ! s'exclamatil.

—Oui, affirma Alice, j'en suis sûre, je l'ai cherché partout
;
je l'ai fait chercher par

.les hommes experts en la matière et d'intelligence remarquable. Il n'a été découvert

nulle part. ,

—Et le comte, que dit-il de cela ?

—C'est la seule chose pour laquelle je suis complètement impuissante vis-à-vis de lui.

Là dessus ses lèvres .sont chose impénétrablement clo.ses, et il n'en est jamais sorti même
un mot. Alors suppose Germaine qui n'a pas cru à la mort de sa fille, qui n'a jamais

cessé de la chercher, qui parcourt pi-esque constamment l'Europe entière avec l'espoir de

ia découvrir, vienne un jour ici, qu'elle soit frappée comme moi de cette jeune fille ren-

contrée là-haut, qu'elle découvre qu'elle est sa fille et qu'elle se la fasse rendre?. . . .

—Oh I si elle est rei^ue comme tu l'as été par la cabaratière, le danger ne me parait

pas grand.

—Tu n'es et ne seras jamais qu'un serin.

—Merci !

—Mais c'est vrai l....Tuiie comprends donc pas q.ie si cette Mme Escaméla est

restée aussi agressur, tt aussi impénétrable qu'elle l'a été tout à l'heure, c'est qu'elle a

peut-être flairé en nou.s des eiinenus : tandis qu'avec Germaine, devant ses larmes, ses

prières, la séduction irrésistible qu'elle exerce sur tout le monde, car il n'y a pas à dire

et entre nous nous pouvons en convenir, (Jermaine est admirablement belle, et quand
elle le veut, c'est une charmeuse. . . .Eh bien, en présence de toutes ces choses, la caba-

retièro peut se laisser séduire et rendre l'enfant.

—Tout cela, ce sont des hypothèses. Germaine na viendra peut-être jamais dans ce

les
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pay.5..i, tandis que si tu aliirnif-s .jui; cette petite fille n'est^pas aux Escanu'hi, .si tu ousres

cette piste là, la coiiitesjje peut l'apprendre, «t c'tv-^t alors seulfinei.t que se produira le

(limgfi- tant reduutt'' pai' toi.

Alice mit la main sur le bras de son frère :

—Non, ditello, oela n'est pas à craindre, parce que si l'enquête (pic je v.iis faire a

Ludion aboutit, si je sui.s sûre, mais sfire, eutends-tu, que cette enfant n'est pas à Mme
Esjaiii.'la, qu'elle lui ,i été confiée jadis, eh bien ! n'aie pas peur. . . ,

C^est moi qui te le

promets, la mort de iilaiiclie sera c<' juurhï un fait ctMtain. Crap^nncî tressaillit. Malgré'

son habitude du mélodrame do foire, des mots torril)les et des grands gestes qui a.c<mi-

pagMiiient ces mots, l'accent cruel et décidé d'Alice l'avait fait fri.s.soniier jusqu'aux cnti ail-

les"

—A ton aise, dit il. Tout ce que tu décideras sera bien fait, mais je te supplie toute-

fois d'apporter la plus grande prudence à tout ce que tu vas (Mitreprendre.

—Je sais bien que tu es poltron comme le chien qui aboie à la lune' ' ' De l'argent, il

t'en faut pour te.^ l)esoins (jui sont sans nombre. Mais (juand il s'agit de se le pro-

curer cet argent, bonsoir, il ne reste plus de toi que la peur de le compromettre.

— Cependant ....

—Laisse-moi tranquille. Qui veut li tin veut les moyens. Je ferai ce que je jugerai

convenable et tu m'a jompagneras partout où je devrai aller.

—C'est entendu. Cependant permets-moi une seule observation.

—Va.
—Ce que tu médites n'est plus une amourette, une affaire de femine pour laciuelle,

malgré toutes les complications qui peuvent surgir, on est toujours très inilulgeiii. Cela

nie parait au contraire extrêmement grave : do nature,—étant donné le caractère de

Germaine,—à nous mener très loin. Je te conjure d'y bien réfléchir : et puis après, je

ferai tout ce qu'il te plaira, étant envers et contre tout à ta disposition.

—Je le pen-e bien ainsi, répondit Mme de Mussidan. Et sans ajouter un mot de plus,

sans permettre à Craponne de lui adresser une seule fois la parole, elle resta immobile,

muette et sombre au fond de la voiture jusqu'à l'hôtel. Le lendemain matin, elle .se

•rocura m de ces petits livres dans lesquels sont mentionnés tous les habitants de

juchon ayant une profession quelconque, et même les propriétaires et les locataires de»

mai.sons, un par un. Elle le pai'courut assez rapiilement. Elle ne tarda pas à lire ceci :

rue Hortense, >rnie Saccaras, sage-femme. Cette Mme Saccaras évidemment était la

Saccarette dont le vieux berger lui avait parlé dans la montagne. Dans l'hôtel où elle

était descendue avec son frère, Alice avait remarqué un garçon qui était du pays, et

dont les yeux fins, les réflexions avisées dénotaient une intelligence peu commune. Elle

le fit venir.

— Une de mes amies habitant Paris, lui dit elle, a eu jadis à se louer d'une sage-femme

qu'on appelait la Saccarette. Elle m'a fait promettre d'aller la voir, et de lui porter un

petit .souvenir d'elle.

Pouvez-vous mo dire si cette femme est encore vivante et où elle demeure?

—Pour sûr qu'elle vit, répondit le gar(,>on, et qu'elle a une fameuse santé, encore.

C'est Mme Saccaras.

—Celle qui demeure rue Hortense ?
^

.

— Elle a déménagé. Elle habite maintenant dans la rue qui longe le Casino, et qui

aboutit à l'allé'j des Bains. Quand vous avez quitté celle-ci, vous tournez autour de la

villa Coquette, et un peu plus loin, avant d'arriver à la rue Sylvie, du même côté, vous

trouverez Mme Saccaras ; il y a sa plaque sur la porte.

1 1 ajouta ;

— ,'-.1 le souvenir que Mme la comtesse lui porte est une petite pièce, v» fera bigrement

plai.sir à la Saccaretle.

-• Pourquoi 1 Est ce qu'elle est pauvre 1

— Al ! fichtre non ! Elle est très riche, au contraire, ilais elle est tellement avare,

«ju'v'lle ne mange pas pour no pas boire.

—Merci, dit Alice, c'est tout ce que je voulais savoir. Elle mit son chapeau, prit sûn

ombrelle et toute .soûle, sans aller chercher Ernest à la terrasse du café, où, sur les allées

d'Ecigny, il passait des journées entières quand il ne l'accompagnait pas, elle se dirigea

vers le Casino. A cette' heure matinale alors que la grande chaleur n'avait pas encore

flétri les plante.s, et que la poussière du jour n'avait pas étendu son voile insupportable
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su,' tuutns d.oses, I,. liPu ^tait eluinnant. La toilette des nlL^es venait .l'ôtre faite •

,,usn pap.e,. „e trau.a.t nulle part
;

i.s «a.ons fraîchement irrigués avaient ce voûté K.

r;i;:£;;;l ;::',;'"'' ^'"'' '" "'-•-J7t- -neur ti«i: embaumaient les feiinii

t le V. '.

""-^"";'".'^« MU' venaient d'être arrosées reluisaient pleines <ie fraîcheurtel. MgH.itK.n .Mais Ahce ne voyait point ces choses adorables et délicieuses- les..eautes (le ce jardin enchanté, qui ont impressionné tant d'artistes et fait rêver tant depoètes, a laissaient complètement indifférente. Kile contourna le kioscjue .le h' mu i ,u

d n^?: ueirs^r;'" '-ir 'r^'^'-'^/'*-
^—-^ -'ttejobe avenue fraîche ^t sdiS(ans laquelle sur .les cailloux blancs, l'.-au court si jolie et si pure, elle se trouva bientôtdevant la maison que lui avait in.liqu.'.e le gar.;on dhô.cl. l'ne femme âgée vinT lui

Klle était maigre s,'.clie, admirablement conservée, av.-c des yeux perçants, le ne/crochu et le menton de galoche.
J l \

"^^ "e/

—Mme Saccaras ?. . . .demanda Alice.—C'est moi, madame.
—Peut on vous parler?
—Oui, entrez.

Klle lui indiquait en même temp.s, une pièce au rez-de-chaussée à gauche, d,-us laquelle

in nîiciV:"!]"'.': T'T "'V ''''"
'^
''"' ^' '''•'•' '''""*' f""P"'^^ méticuleuse, mais d'unesimpi ute d anachor..t.'. Au mur, pas une gravure ni un ornement : aux fenêtr.-s pas

cerKleaux..,uelqueschais,.s de paille, des fauteuils semblables; une table .l'acajou^^î

îaUïie
"" '""'"'' ""' ^ "* ''" P'*'"'"'' ''""H^o.saient tout l'ameublement de

.mipf''jl'p''""''"'T''-\/^''''''''y''''''^
ans environ, vous avez accouché une de mesamies le Fans J.a .Saccarette écoutait attentivement, ses petits yeux scrutateurs etiinpene râbles hx.^s sur Mme de .Vlussidan. Elle ne br.mchl pas.^.e ht aucun Xned approbation ou de protestation. Elle était prudente . . , , < ,h - très pVu.lente £tXqui Ja connais.saient aiimtaient

: rouée comme une vieille potence
Les médecins .le Ludion préten.laient qu'elle était capable de t..utes sortes de beso-gne louches. Mais l'on sait que les médecins .'ont j.n.ais aimé les sag..s-femmes ; et cequi! y avait de sur, est que la S.ccarette, malgré k. mauvais bruits que l'on faisaitcourir sur son compte, n'avait Jamais eu de démêles avec .Ime Thémis. Alice continua

a Pans, cette hlletle qu elle avait ramenée avec elle a disparu. Quoique des gens inté-ess.^ a la chose lu, aient atlirmé que l'enfant était morte, elle ne l'a jamais e?u, et ellea passe sa vie a la d.er.her. Aujourd'hui, elle croit être sur sa trace.—Dans ce pays-ci ? .lemanda Mme Saccaras.—Oui, dan.-? ce pays ci.

feutlir
"'°""'"*"'^' *''^' ost<'nsiblement, Alice tira un billet de 100 francs de son porte-

cniTI^
''''''"^' ,'''?"*^'""'^ *^*^"'^ P'i'-ce que vous connaissez le pays mieux que personne, en-suite parce qu elle se souvient de la fa.^on dévouée et intelligente dont vots l'avez soi-gnée jadis mon amie ,,ui n'a pas pa venir, m'a recommandé ,1e .n'adresser à vous.

Hp«H. '
f ! >

".''' '^'""t'-^-t-elle, en lui montrant le papier à vignettes bleues, est

vofsf!^ r p''""'-'^°"'"'',"'' '""^'*^"''' ''" P'*««^ 'î"'^ ™»« rémunérer pour ce queeus fe.ez dans
1 avenir Si l'on est content de vous, il y en aura dix fois, cent fois au-tant. En touchant le chiffon .soyeux, toute la personne de la vieille femme avait frémi,comme s. une décharge eOctiique l'eût effleurée. Elle le Ht disparaître dans la poche .lésa obe;,m eut juré quelh^ craignait que la comtesse, ravisée, ne le lui repnt Peu ape

,
aux paroles de Mme de Mussidan. ses yeux étrangers ses yeux de louve s'étaient

•
Humes

:
a ces mots

: dixjoix, cent Jhis autant, ses narines se dilatèrent, une pâleur livi-de couvrit .ses traits, on eut pu croire qu'elle allait tomber en syncope. Four le .niart decette somme, pour bien moins que cela même, Mme Saccaras eût mis le feu à li moitié
fie Ludion, et dame ! l'autre moité aurait pu se "arer '

-gu'attendez-vous de moi ? den.anda-telle. Si je peux vous servir, je M.is prête àm taire, et puis, vous savez, réussite ou non, la mère Saccaras n'a jamais trahi personnePour cela, Alice était fixée. Capable de tout, la vieille l'était évidemment, mais elledevait avmr une grande qualité, elle savait certainement se taire-Mon amie qui est venue id, il y a peu de temps, reprit la comtesse, croit avoir re-
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connu l'enfimt t|uVlle a tant cherchée dans la jeune fille qui 11 t'-té élevée [mr Mme Ksca-
'!"','''^" V" profond étonneirient, un étonnenient si fort qu'il eut raison île son impassibi-
lité hal)ituelle, apparut sur les traits flétris de la Succarette,
— Les Escaméla de l'Hospice ? demanda telle î— Eux-mêmes.
—Votre amip s'est trompée. Monette est bien au.\ Escaméla, et je peux vous en par-

ler savamment, puisque c'est moi qui suis allée accoucher sa mère là-haut, dans un pau-
vre refi;>,'<' 'e la montagne où elle ne roulait pas sur l'or, j.; vous assure. Et moi qui ai
cependiU't iiabitude de voir de pauvres gens, je ne me suis jamais trouvée en face d'une
semblable .-nsère?... Alice «iressa ''oreille. Pri\és de tout à cette époque, les Escaméla
étaient donc devenus riches par la suite?... Est-ce que c'est possible, cela, qu'une posi-
tion change ainsi pour des gens trano- 'les qui n'ont pas d'industrie, et qui d'ordinaire
ne voient point leur situation s'améliorer .sans des complications qui ne se produisent paj
aisément?... Et cette complication qui leur avait apporté l'aisance dans laquelle ils se
trouvaient aujourd'hui, n'était-ce pas la clef de l'énigme que cherchait Mme de Mussi-
dan 1

—Vous dites que les Escaméla ont été pauvre à un moment de leur existence? de-
manda Alice.

—Sans pain ou à peu près.

— Et aujourd'hui?

—On dit qu'ils ont plus de 200,000 francs.

Alice sursauta,

--Allons donc ! fit elle.

La Saccarette crut que Mme de Mussidan doutait de ce qu'elle avan(^ait.—Eh ! oui, dit-elle. Lise Ferras est une maîtresse femme qui fait la cuisine elle-même
et ne laisse pas se perdre une miette de pain. Elle a gagné ce qu'elle a voulu là-haut, et
<lepuis «luinze ans, el'e a mis plus de dix mille francs par an de côté. Sans compter
qu'elle a acheté jadis une petite ferme dans les environs de Saint-Gaudens, elle l'a eue
pour rien. Elle l'a agrandi peu â peu, profitant des mauvaises affaires des autres, et au-
jourd'hui c'est la plus belle propriété de la contrée, toute en prairies, avec un troupeau de
vaches et des cîievaux qui lui donnent de fameux bénéfices, je vous assure.—Très bien, dit Alice, niais pour s'installer à l'ilo.spice et payer les fermages, et com-
mencer les affaires là haut, il a fallu de l'argent. Et vous venez de me dire qu'ils étaient
misérables! Connnent donc ont-ils pu faire .' La vieille réiléchit. Jean-Marie Escaméla,
dit-elle, avait un oncle qui est parti pour Paris, il y a bien longtemps de cela. Il paraî-
trait qu'il a fait fortune là-bas, et c'est lui qui les a installés à l'Hospice.—Fortune à Paris? Ah ! c'est possible ! Mais dans quel métier ?

—Je ne sais pas.

—Cherchez-bien voyons. Un peu de bonne volonté. La vieille parut réfléchir. Elle
resta longtemps silencieuse. Il me se semble, dit elle cnHn, qu'il est parti pour entrer
au service d'un monsieur très riche dont il avait été le guide ou le baigneur, ou le garçon
d'Hôtel à Luchon, je n'en sais trop rien. Décidément les confidences de la vieille deve-
naient de plus en plus intéressantes.

—Connnent s'appelait cet onclt? demanda Mme de Mussidan.
—Je ne le sais pas. Mais je pourrai vous le dire.

—r-Corament cela ?

—J'ai une nièce qui a une mémoire extraordinaire, et qui se souvient de tout ce qui
s'est passé à Luchon depuis plus de quarante ans.— E.st-ce qu'elle habite ici ?

— Oui, c'est elle qui donne l'eau à la buvette "du Pré !

"

— Si je reviens ce soir, l'aurcz-vous vue ?
'

—A coup sûr.

—Bien, alors reprenons notre histoire, la principale. D'après vous, ce serait cet onci»
de Paris qui aurait installé les Escaméla à l'Hospice et les aurait tirés de leur misère ^

—On l'a dit.

Mais en repensant à ces choses — il y a si longtemps que je n'y avais pas songé —les
détails me reviennent en foule. Si vous y tenez, je peux vous raconter tout ce que je
sais.

— Si j'y tiens ! s'exclama Alice.

i .1

i il
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Lu Sacciirette conliiuin ;

— .It> vou.s ni (lit tout II l'iK'urc «|iie j'avais ridiinême accouolit' I^isp l'Vjri'as, là liaut,

lians un rft'ut,'o (ioiil le jilus [liiinic her;;»'!- n'tM'it pas voulu. Ils avait'ïit t't<> rii'lies, .Ji-au-

M.nii' et t!li(î ; iniiis Kscaint'la t-tail joueur, et il avait tout laisst-, iii.s(iu'à sou ilornit"' sou,

sur la table (lu haccara. La saison dp« npi<;<'s n'avait pas ciicoi'h coiiinien(;é, mais ((pcii-

(lant le froid se faisait dc^jà sentir dans la iiiontaf^ne lor8(|U(! Monettc fut sur le point de

venir au niondt>, Jcan-.NIarin devant moi insista souvent pour <[\w Lise descendit à

Ludion, et il lui disait :

—Je trouverai bien un parent ou un anu ([ui te donneia l'hospitalité, et chez leiiuel tu

seras moins mal (ju'ivi. Mais elle s'y était constamment, absolument refusée.

—Pourfjuoi ?

—Parce (pV(fll(' était très fière et qu'elle ne voulait pas (jue ceux (lui l'avaient connue

riche vissent son abaissement. Elle s'était donc décidée à passer l'hiver là-haut dans

les neiyes, sans xoir personne, uni(juement occupée de son enfant, lorsque la petite tille

attrapa une fluxion de poitrine.

—Ah ! s'écria Alice, je savais bien, moi.

—Quoi ? demanda la \ ieille, étonnée de l'interruption.

—Mais que la tille de Mme Escaméla était morte, et ((ue celle qui e.st à l'Hcspice ac-

tuellement et qu'elle fait passer pour la sienne, est «|uelque enfant qn'on lui aura portée

avec une fortune pour s'en charger.

La Saccarette hocha la tête. Je n'ai jamais entendu parler «le cela, dit-elle. Et si

c'était arrivé, certainement on l'eût dit. Car dans un si petit pays que le nôtre, surtout

pendant l'hiver où il n'y a presque personne, tout se sait et se raconte.

— Alors, d'après vous, la tille des Escaméla a gu('ri de sa fluxion de poitrint? ?

—Parfaitement, Jean Marie était descendu pour chercher un médecin. Coinnae il y
avait beaucoup de innge, personne n'a voulu le suivre. .Mais en revandie il a rencontré

son oncle à qui il avait probablement appris sa misère, et la naissance de la petite, tt qui

vouait poui' le secourir. En efl'et, l'oncle est remonté avec Jean-Marie ; le lendemain

matin ils ont mis la jeune femme, le bébé et toutes leurs petites affaires sur un traîneau,

et ils sont venus installer toute la famille dans une maison de l'allt'e des Soupirs, cù j'ai

vu ma cliente plusieurs f.>is pendant l'hiver.

— Et l'enfant était bien celle que vous aviez déjà vue.

— Il m'a send)lé. Je n'ai Jamais connu de dirt'érences.

Alice n'insisti pas,

.Mais instantanément elle se dit (jue tant de changements survienivMit dans les premiers

mois de l;i naissance d'un enfant, qu'une substitution pouvait bien avoi)- eu lieu chez les

Escaméla sans que la Saccarette s'en fût aper(,'ue le moins du monde.

— Alors la petite fille a guéri dans cette maison de l'allée des Soupirs ? demandât elle.

— Oui, complètement guéri.

—Quel est le médecin qui l'a soignée?

—Aucun Lise m'a souvent raconté qu'un premier refus lui avait .«ufti et que .seule,

elle avait couvert sa tille de vésicatoires. ( 'a et le lait de la mère, qui était une nounice

comme je n'en ai jamais su, ont suffi.

—Et ils sont restés longtemps sur cette allée des Soupirs ?

—Jusqu'au printemp.'!.

A cette époque, l'oncle est revenu. 11 a loué l'Hospice pour eux et les a installés là-

haut, avec des chevaux, des x'aches, le matériel et les avances.

—Peste, dit Alice, ca a dû lui cmter gros, tout cela ? 11 fallait en effet qu'il eût gagné

beaucoup d'argent à Paris pour en dépen.'^^f^r autant que ça ici. La vieille ne répondit

pas.

\' oyez-vous, dit .Mice, il y a certainement là quelque chose de plus ou de moins '.
. .

(jue dans le pays on n'ait pas cherché à le savoir, «j-a ne m'étonne pas. Mais mon amie a

vu la petite Mouette, je l'ai vue aussi et l'une comme l'autre nous lui a\ons trouvé une

telle ressemblance avec une personne de sa famille que cela nous a fait penser qu'elle

pourrait bien être l'enfant i]ue nous cherchons.

Non, non, dit la Saccarette, vos yeux vous ont al)usécs ou bien si cette ressemblance

existe, c'est une chose bizarre comme cm en voit quelquefois ; mais la Monette est bien

aux Escaméla et pas à d'autres.

—Enfin, supposez cependant que la fille de Jean-Marie soit morte lorsqu'elle était si
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iimliule (11! sa (luxioh fl«' {uiitrinc, ^\»i^ l'oncln de l'iiriH ait poitr iiiiiî /lulif [ii-lifi' fille

ijuiind celle là vfimit dit motiiir, 4111 est l'c iiui riuiniit su '.

— Miiis les i^eiis ijui iiuniient enterré lu |)iviiiière, ilotie. . . .

—On iiuniit |)U l'ensevelir diiiis la montagne sans le secours de personne.

Jamais de la vie. Ici ces cho.ses ne se font pas. Un ciirétien doit être nds en terre

.-ainte, pas ailleurs. Ht puis vous ouliliez l'e-xtruit mortuaire.

Si JeanMarie awiit peiiiu sa tille, il l'aurait déclaré à la mairie,

— Et s'il ne l'a pas faitï

—Ce n'est pas po,ssil)lH. Jean- Marie est un honnête gar(^-on, personne ne le soiip>;on-

nera capable d'une chose soniblahle.

— Alors vr>us cioye/. (jue nous nous sommes trompées J

—J'en suis certaine.

— Et Monette Escaméla ne peut pas être, d'apii';s vous, une petite étrangère .'

—Ce n'est pas admissible, et je vous engage à chercher ailleurs l'enfaut «[u'on a volée à

votre amie, .le suis toute prête à vous ai(h!r ; mais encore faut-il que les iadices que

vous me donnerez se rapportent à quelque chose do plausible. Dans ce cas-ci, vos idé^s

sont absolument invraisemblables. Alice se leva.

— Uétléchissez bien à ce que je vous ai raconté ju.squ 'à et. soir, dit-elle, Parlez de mes

suppositions avec votre nièce. Et si elle n'était pas de votre avis, si elle pensait que ce

que nous avons espéré, mon amie et moi, pût être vrai, ce semit une fortune (jne nous

ilonnerions aux gens qui nous aideraient à retrouver l'enfant que nous avons perdue.

La Saccarette, malgré son amour extraordinaiie de l'argent, ne broncha pas. fl n y as ait

pas à dire, elle était bien convaincue de la légitiudté de Simonne.

Mais Alice ne renon(,"ait pas facilement à ses idées.

—A ce soir, dit elle en gagnant la porte de la rue. Pensez bien à notre conversation,

)i'est-ce pas ? A l'entrée de la nuit, Mme do Mussidan était de nouveau dans la petite

.s:dle nue et froide où la Saccarette l'avait re(;ue le matin.

—Avez-vous vu votre nièce? demanda-t-eile à la sage femme.

—Je vous crois, i^a en valait l.i peine.

—Vous at-elle dimné les renseignements que je vous avais denmndés .'

—Oui. L'oncle de Jean-.Marie était guide ici, mais il y a fort longtemps, peut-être piu.-j

de trente an.s, car n;a nièce en a trente cinq et ne se souvient pas de l'avoir connu. 11

paraît qu'en exerçant son métier, il a plu à un jeune homme très riche, une .sorte <\<- fi.u,

un Anglais, croit "on, qui avait fait des excursions avec lui, tout un printemps et tout \m

été.

—Comment s'appelait ce monsieur ?

—Personne ne l'a peut-être jamais su, mais dans tous les cas tout le monde la oublié.

—Et le guide ?

—Celui-ci s'appelait Pierre,

—Son < atre nom ?

—On ne le sait pas. Probablement Escaméla, puisque c'était l'oncle de Jean-Marie.

— Etes-vous bien sûre que le nom de ce guide était Pierre ! Ne serait-ce pas Mathieu

plutôt?

Mme Saccaras réfléchit.

—Non, dit-elle. J'ai soixantedix ans, j'ai toujours vécu à Luchon, et jnmais dei>uis

que je me souviens, aucun guide ici n'a porté ce nom de Mathieu. Tandis que des Pierre,

oh ! il y en a eu beaucoup. Et même je croi.s me rappeltir celui dont ma nièce m'a p.trlé.

C'était un tout petit, maigre et nerveux, leste comme un laud. Ce portrait ne ressem-

blait pas à celui de Mathieu qui était de taille plutôt au de.-sus de la moyenne et assez

fort.

—Et pour l'autre histoire? demanda Mme de ^Mussidan.

—Celle qui concerne la petite ?

— Oui. Votre luèce la croit-elle poi-sible ?

—Encore moins que moi. Elle connaît Lise Ferrad très intimement, car l'hiver elle

lui sert de couturière et va avec elle dans sa propriété de Saint-Gaudens, où elle travaille

était miso, comme une p. citeout le temps pour Monette, car vous avez qU I

iinncesse.

-Eh bien ?.

-Eh bien ! ce n'est pas à ma nièce qu'il faut dire que Mme Escaméla n'est pas la
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-h,st ce qu il vi,.nt pour.son excur^i.m ? . . . . demanda Lise.

Ml T' ^'"l'
^"'*' '^'*'*" '^^"'''''' '"''''' ''*'^t proVnble.

M. Ue Oe.sdres avait fait quelques pas et arrivait maintenant devant le seuil .le l'au-
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rnel, (>t iHiniti** - -Kli l)i<'ii, iiioti liravo Kscdiiii'-I,», dit il, est te <|U(> vous ne nnoiinni^tifi/ pus \m muU
•l»"' v.iUH Imir faites un iiccuoil si froid ?. , . .

hn int"'tiio tJ'inps il tcnduit scHdeux iiiiiiiis uint'rlns ,111 iiuiri de Lise. ^

— PHrdoii, monsieur, i('|ioii(lit wlui ci, je ne- pouvais iroiro que co fut vous. ... Il nie
>f\ubU- quH vous voUH «''tes lellemont pie.s8i:

. .. Vou.s di-vifz v«.iiir BeuUsMu'iit .•a nmi
III avic/.'VouH dit. ...

'

—C'pHt vrai, iimi.s U- lempu est ni Hplondidemcrit ln-au (|Ufl.j'ai u» pou dovnncé l'iipp».!.
Kntiii, je hum ici .... Kt j.- vous hiiU'iih ma (ille, ma Margueritt-. ... la plu» licllr des

Mai>;ui'rit<!N picsciitcs, piwiniV.s t>t futures, qui a voulu a tout prix coiuiaîlie v(,in> petite
Kleur deH Neiges.

. . .
Où .«stelle cette Moiiet.e jolie?. . . . ; .i.-.j rougit de plaisir devant

cette liieiivoillance où l'on nent/iit une allbctii.ii Mimple et vraie.
- I.ii voilà, iiioiisieur, ri''jioMditeile en se dérangeant un peu, et en découvrant derrière

elle 'a cliiiriiiaiite tillette qui, timide, se dissimulait.
— Ali

! mon Dieu, quelle est donc devenue belle ! .s'écria M. de (îesdres. Oh ! regarde
Margot !.. guel.s yeu.x

, . . Quelle petite iiouclie, et ces cheveux d'or
'

— Papa ! giaoe puur «ille, tu la fais rougir.
Voulez vous m 'eni brasser, iiiademoiselle Mouette, continuât elle en s 'ad ressaut à la

lille de Li.se, et en ti.xant sur elle .ses longs yeux d'une douceur irrésistible.

—Certainement, mademoiselle, répondit Fleur des Neiges, bien volontiers. Vous
êtes aussi aimalile «luo belle : que peut-on vous refuser ? Elle avfin<;a son ji.li visage, ù la
tine,sse noyée de pastel, et ce fut bien le plus adorable tableau du monde ijue cette g'raiule
et admirable personne.resplendissante d'une beauté sculpturale.tenaut dans ses bras cette
enfant blonde et délicate, à la grâce divine des mièvres statues de Tanagra. Jean-Marie
pendant que les jeunes tilles faisaient coniiaissuiice, oausait avec M. de (ù-sdie.s. Lise se
mêlait à leur conversation.

— -C'est demain matin que je voudrais aller faire mes expériences au pic do .Sauvegarde
ou à l'Aiitécafle, (Usait M. de Fe.sdres. J'avais bien pensé au Nëthou, mais j'ai peur de
ne pouvoir y arriver, en cette saison, quoiqu'il fasse une température extraordinaire de
sécheresse et de chaleur.

-L'ascension du Nétliou serait imprudente, dit Escaméla.
f." fiiiid au .sommet ne saurait être supportable.
--Crt sont de.s expériences de feiments que je vais tent

i|ua l',778 mètres d'altitude que possède la Sauvegarde, If

^aiit.

iM- demain matin. Je pense
! froid qu'il me faut sera sutli-

fSi je ne réus.sis pas sur ce pic, eh bien, mon bra\e Escaméla, vous m'escorterez au
•N'i'thou, lorsque l'excursion sera po.ssible. Est ce dit ?—A V(js ordres, monsieur le marquis.
— Vous savez la .somme que je vous ai promise, mille francs. Les voulez-vous d'a-

vance'/.
. .

—Jamais de la vie. Et je trouve même que vous me payez beaucoup trop 1 her.— Et moi, pas assez. Je suis t Ws
; h«. J'ai une passion qui me tient pi -fondement

au cceur
: la science. Quand idée nouvelle me tourmente, je donnerais n'importe

queile somme pour arriver à .^a réalisation parfaite. (Jrâce à vous, Jean-Marie, qui êtes
>i intelligent, et m'avez a. oomoagné dans les ascensions le.s plus dithciles, je suis arrivé à
lies découvertes importantes.

L'expérience que je veux f ùre demain est capitale.
Si je la mène àbien. le résultat obtenu sera immense, non seulement pour moi, pour

mon nom, mais poui ia science également. Mais pour cela, il faut tenter une ascension
tiangereuse, à cMis.- .le la saison dans laquelle nous somme:;. Aussi je veux que votre
rémunération soii m rapport avec la peine que vous prendrez.
— TI n'y ai i pas de danger, au moins? demanda Lise déjà inquiète.—Pas le lUduidie, déclaia Jean-Marie. Tu sais que je suis allé plusieurs fois en Espa-

gne pendant les plus mauvais hivers, et je connais adiuirablemcut le moindre accident de
chemin. Le sentier nouveau qui monte à la >Sauvegarde m'est en particulier admirable-
nieiit connu, puisque c'est moi qui y suis allé le preraiePi. et qui ai tracé !.a rowt^ i'^

ida
voleur d'Espagnol qui en a obtenu la concession de son pays ;i menti quand il a préteii
quil a,vait étaitli le chemin du pic de la Sauvegarde,' c'esi moi tout seul et non pas lui.—Enfin, insista Lise, tu ne risques rien d'aller si haut demain ?—D abord il n'y a pas eu de neige cet hiver, affirma M. de Gesdres qui, ayant-
<"^s >-ii.u:A de savant d'arriver ù ses lins, ne voyait d'obstacles nulle part.
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<Jn prétend même que les gliuiers nu vont donner cet ('ti' qu'un volume d'eau pre.-,(]UC'

insutlisant aux Heuves et aux rivières qu'ils .iiimentent (l'ordinaire. Ainsi, madame
Esoaméla, ne vous tourmentez pas. Ce n est rien d'ici d'aller à la .Sauve<rarde, et il est
probable que nous sei'ons de retour demain de très bonne ticure. Lise sourit.—J'ai à coup sûr une bien grande confiance en vous, uionsieur le maïquis, répondit-
elle. Mais je crois que Jean-Marie connaît encore mieux ces choses de montagne, de
iioige et de glaciers. Donc c'est à lui (|Uo je demande si à tenter demain le pic" de 1»
.Sauvegarde il ne peut rien arri\er de fâcheux. . .—AUsolument rien, dit Jean-Marie. Il faudrait pour cola que le temps changeât àubi-
tement, et ce n'est pas à crainiire. Il est au beau fixe et y seia encore pour longtemps.—Quand partez-vous ? demanda Mme Escaméla.
—J'ai bes()in d'être au sommet du pic demain matin aussitôt que possible.—Alors, dit Jean-Marie, le plus simple serait de nous mettre en course un peu avant

le lever du jour. Le soleil paraît tard dans cette saison ci, et dès le matin il ferait trop
froid là haut, surtout s'il faut rester immobile pour vos expériences.—Je m'en rapporte à vous, Escaméla. Ce que vous déciderez sera bien fait.

Il fut convenu qu'on laisserait Marguerite à la garde de Lise : Mouette conduirait sa
nouvelle amie dans le refuge de la montagne, et là on passerait une chaiinante matinée,
on montrerait à Mlle de Ge.sdres les chefs-d'œuvre d'Aiitoniet en sculpture et en pein-
ture, et lorsque Jean-Marie reviendrait avec le maïquis, vers une ou deux heures au plus
tard, la connaissance '•erait chose accomplie. La .soirée fut très familiale. On avait
renvoyé les guides à Ludion, et tous ensemble s'en allèient visiter la jolie cascade du
Parisien, et celle des Demoiselles, tout proche.

Mais on rentra tôt, car M. de Gesdres qui avait l'habitude de se lever avant le jour
était toujours endormi entre huit et neuf heures. Mouette donna à sa nouvelle amie la
jolie petite chambre bleue et blanche que Lise lui avait organisée dans un coin retiré de
l'auberge, et dont la large fenêtre avait une vue délicieuse, quoique restreinte sur ia mon-
tagne. Mais sur les instances de Marguerite qui voulait dormir à côié de Mouette, on
dressa à celle-ci un petit lit dans la même pièce. Après toutes sortes de confidences, de
déclaration.s, de gentilles minuties comme les fillettes en sont prodigues à cette auroie si

jolie de leur adolescence, elles s'endormirent presque à côté l'une de l'autre comme deux
sœurs. Il faisait encore nuit profonde lorsqu'un grand lemueménage dans la maison les
éveilla. Mlle d.; (nwdres .se souleva sur les coudes. L;i fenêtre étîiit toute roug'- d une
grande lueur qui venait du dehors.
—Ah

! mon Dieu ! murmura la jeune fille, est-ce qu'il y aurait le feu 1—Non, non, répondit Mouette, c'est papa qui va partir' avec M. de Gesdres.— Allons les eml)rasser encore, voulez-vous?—Certaineujent, afhrma Fleur des Neiges, je n'osais pas vous le proposer.
Lestes comme deux j.nines écureuils, elles furent vite (mveloppées de leur robe et de

leur châle et elles descendirent quatre à quatre vers le icz-de chaussée. La petite cara-
vane s'en allait (léjà vers ]o, Pesson. En tête il y avait deux guides qui portaient des
torches et devaient accompagner M. de Oesdres et Jean-lMarie, pour les éclairer jusqu'au
lever du jour. Puis \(Miait Escaméla avec un paquet de cordes posé en iiiais de .son épaule
droite à sa hanche gauche, une pioche au-dessus et un l)allot de couvertures à la rjiain. xV
côté était M. de Gesdres envelop])é d'un plaid, portant lui-même ses boîtes d'expériences,
un thermomètre et une boussole. Lise et Antoniet marchaient à côté d'eux, le,- escor-
tant jus(iu'aux premiers contreforts de la montagne.

-—Papa
! cria Marguerite, attends-moi, une minute seul(>nient.

Et semljiable à deux ombres légères drapées de laine Itlanche, l'une bien plus grande
que l'autre, les deux jimnes filles dévalèrent de l'auberge, courant sur les pierre-inéga-
les vers les ascensionnistes.

Kst ce que vous voudriez, par hasard, venir avec nous, mesdemoiselles? demanda
M. de Gesdriîs en riant.

—Mais ce ne .serait p.as la premièi-- foi?, monsieur, répuudil Mouette. Et je ii'>'tais

pas plus grande que ça, continua-t elle en mettant sa main pas très loin du t^ol, que papa
me portait déjà dans les /mii/K avec lui.

,

,"'*''' ,'' ^*''"'"^ presque assez beau pour permettre à tous les tnjis de nous accompagner,
s'écria Escaméla, en désignant les deux jeunes filles et Antoniet
En cfTet la nuit était claii-e et sereine, et dans le ciel pur et fo

brillaient d'un incomparable éclat.

foncé les dernières éioile.s
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langeât subi-

s ? dcnuindîi

—O papa, AI. Escaïuéla a raison, s'exclama Marguerite, nous serons vite liabillées,
Munette et moi. ...

—Je porterai les couvertures et les cordes, déclara Antoniet. C'est lourd (;a, papa,
et avant d'être arrivé à la Piquade, tu en auras trouvé le poids.

—Attends-nous une minute, père, que nous allions nous cliausser,dit Mlle de CesJres,
qui avait vu l'hésitation du marquis.

Mais celui-ci, subitement, avait pensé à son expérience, cette expérience importante et
décisive que toute cette jeunesse turbulente et gaie pouvait lui faire manquer.—Non, non, Margot, dit-il aussitôt. Il faut être raisonnable. Tu sais ce que tu m'as
promis, et à quel prix seulement je t'ai amenée avec moi.
—Oui.répondit la jeune fille eu avançant les Icvres.je suis venue à condition que je nt»

t'empêcherais pas de travailler ; mais quand nous serons là haut, je resterai bien tran-
quille avec Monette et Antoniet dans quelque coin, et nous ne nous occuperons pas du
tout de ce que tu feras. Ça, vois-tu, petit père, je te le jure et tu peux croire ma parole.—Tu es la plus adorable des fillettes, lui dit-il, mais cette fois-ci je ne puis t'accorder
ce que tu me demandes. Vous nous embarasseriez, car il faut que nous soyons très vite
descendus. Ta mère, tu le sais, nous attend à Toulouse, et je lui ai promis que nous
serions ce soir auprès d'elle.

Mais nous reviendrons cet été, ca, je te le jure, et je te ferai faire de plus belles ascen-
sions que celle de ce matin, tu peux me croire. Ils avaient tous marché en disant ces
mots. Lise et Monette s'entretenant avec Jean-Marie. Tout à coup, celui-ci s'arrêta,.

' ""

—C'est le moment de renvoyer tout le monde, excepté nos porteurs de torche, moTT
sieur le marquis, dit-il. Car le sentier devient très pierreux, et pour le redescendre avec
la nuit, une de ces dames pourrait attraper quelque entorse.
M. de Gesdres embrassa Marguerite à plusieurs reprises.

—Adieu, ma belle, lui dit-il, amuse toi bien avec tes nouveaux amis jusqu'à mon re-
tour.

Puis, s'inclinaiit devant Lise avec son aisance de grand seigneur :—Madame Escaméla, lui dit-il, faites-nous préparer un bon déjeuner, car je vous assure
que nous vous apporterons un fameux appétit au retour. Et surtout vous le savez, hein !

des tiuite.-i, de ces bonnes petites truites si fraîches et que vous apprêtez si bien.
Puis se dégageant des bras de sa tille, toujours pendue à son cou :

—-Allons, cria-t-il, au revoir ! au revoir, tous !

Il fit un signe aux guides et s'éloigna lestement, .sa boîte d'une main, son bâton ferré
de l'autre. Mais tout à coup Lise qui était restée debout à la même place, regardant les
asc'însionnistes s'éloigner, parut céder à un mouvement plus fort que sa volbnté et elle
courut vers Escaméla :

— Jean Marie, Jean-Marie, appela-t-elle !

Celui ci vivement se retourna et fit deux pas vers sa femme.—Qu'y a-t-il, ma Lise? lui demanda-t-il.

—Tu ne m'as pas embrassée, et c'est la première fois que tu partirais ainsi.
-—Je n'ai pas osé devant ce marquis et cette belle demoiselle, lui dit-il en la pressant

aussi amoureusement contre lui que jadis, alors que le père Ferras venait de la lui don-
ner.

—^>h ! je t'en supplie, lui dit-elle en lui rendant ses baisers, ménage-toi, ménage toi
bien, ne fais ni imp'-udences, ni folies, n'est-ce pas?

Mais je n'en ai pas l'habitude, et depuis vingt cinq ans bientôt que je cours les mont<i-
gnes, tu .sais bien qu'il ne m'est jamais rien arrivé.— I! suffit d'une fois.

Jean-Marie se mit à rire.

—Cette fois-là ne sera pas aujourd'hui, dit-il, car il fait un vrai temps d'été, sans la
grande chaleur.

Elle se pressa plus fort contre lui :—01) ! je t'aime tant, lui dit elle. Tu me ronds si heureuse et tu es si bon. ,

.

—Alors tu m'as bien pardonné le passé î

—Oh ! oui, va. Tu l'as si bien racheté. .

.

—Allons, Jean-Marie cria M. de Gesdres que ce retard impatientait.
Une pluie de baisers tomba su les cheveux, sur le front, sur les lèvres de Lise, puis

elle sentit l'étreinte de Jean-Ma le se desserrer, elle regarda devant elle, il avait disparu.
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A l.i lueur des torches, elle le vit ijittraper le marquis à longues eiijainl<ées et son Cd-ur
se brisa. Elle eut une angoisse jamais éprouvée. Il lui sembla qu'elle ne reverrait
jamiiis plus Jean-Marie et que son bonheur, — ce bonheur conquis .si âprement, grâce à
tant de volonté, à tant de travail, <à tant de bonté, — était parti pour ne plus revenir 1

i;ile tendit les bras, et poussa un cri. Mais les enfants l'entouraient* déjà.

—Qu'astu, maman? lui demoiida Monetle bouleversée par le cri qu'elle avait entendu.
—Est-ce qu'il peut arriver quelque chose à papa et à votre mari, madume ? demanda à

son tour Marguerite tout émotioiinée.

Lise comprit qu'elle n'avait pas le droit, sur une chose aussi futile qu'un pressentiment,
d'apporter l'angoisse dans le cœur de ceux qui l'entouraient. Avec sa vaillance ordi-

naire, elle se res.saisit et leur dit :

—Non, mes enfants, non, M. de (iesdres et votre père ne courent aucun danger. Tout
simplement, je suis une maladroite, et je me suis tourné le pied sur un caillou. 11 faut
aller vous recoucher, mes petites.

—Maman, répondit Mouette, le jour ne' va pas tarder à se lever, et si tu étais bien
gentille, tu nous permettrais d'aller au refuge. Tu nous y enverrais du lait et du pain
frais par Luisa, ce serait charmant.

Elle ne .savait rien lui refuser.

—Je veux bien, dit-elle, mais allez faire votre toilette et ne quittez l'Hospice que quand
le jour naîtra, n'est-ce pas?

— < )ui, oui, maman. C'est entendu, dit Monette.

Et après l'avoir couverte de ija.oers pour la remercier, Fleijr des Neiges prit la main
de Marguerite, et toutes les deux,blanches et légères comme une vision de fée.s, s'en volant
de quelque creux de montagne à l'aurore, elles prirent leur course vers la maison. Quand
elles furent parties, Antoniet avec une autorité douce appuya le bras de Li.se sur le sien.

Il était grand, fort et superbe et il la dépassait maintenant de la tête.

Seul, il n'avait pas parié.

—8i tu es trop inquiète, maman, dit-il doucement, je puis courir derrière la caravane
et la ratrapper. Je connais bien le chemin, va. . . .et si je suis avec papa, (;a te rassu-
rera peut-être.

Elle tressaillit.

—Est ce que tu ne crois pas le temps sûr ? demanda-t-elle en s'ariètiint.

11 n'y avait pas un atome «lèvent. Cependant le jeune homne Haira un instant du
côté de la montfigne avec ses fines nariiles dilatées et dit :

—Il m'a semblé sentir l'odeur des lis qui sont, dans ce moment ci, en abondance au-
tant dans le val de Litayrolles (pie dans celui d'Ésqueriy. 8i ce parfum nie vient de
LitayroUe, le vent d'autan pourrait bien se lever.

Mais comme il lui sembla que le visage de Lise s'altérait, il ajouta :

— iîast 1 dans cette saison, le vent d'autan n'est pas à craindre, et il ne peut pas ame-
ner d'orage.

Ces mots rassurèrent Mme Escaraéla.

—Non, merci, dit -elle, reste, mon Antoniet. Tu iras dans le refuge montrer à cette
belle demoiselle les jolis tableaux que tu as faits l'hiver dernier à Toulouse et comment
un joli petit guide de nos montagnes peut être en même temps un grand artiste en herbe.

Il rougit de plaisir, oubliant du coup toutes ses inquiétudes, pendant que Lise ajoutait ;— V^a-t-en te faire beau, toi aussi, pour les accompagner, quand viendra le jour ; moi
je vais voir si mon petit-lait se filtre bien et si tout est en ordre dans la laiterie.

X

l'orace

Jamais Marguerite n'avait rien vu d'aussi joli que le petit palais de Monette et d'An-
toniet, surtout avec les beaux lis de Pyrénées qui encombraient le Jardin, et qui vu la
douceur exceptionnelle de la saison, fleurissaient déjà. Une adorable collection de
jacinthes douilles, tout épanouies, encombrait la pièce. Maintenant, aux sculptures de

j-j«<w*W-?WBt.%Miit«W^
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tive ; de quelqu'un que le souffle de Dieu avait touché. Mlle de (iesdre.s, eii extiist-, re-

jçardait tout, mais surtout ('coûtait le panégyrique ardent que .M onette faisait d.- son

frère.

—Oui, mademoiselle, di.sait l'adorable fillette, il a appris tout seul, mon Antunu't.

Cette année seulement, maman a consenti à lui faire prendre des lecjons pendant I iiiver

à Toulouse. Et le professeur lui a trouvé de telles dispositions qu'il a conseillé du l>: fane

entier à l'FIcole des beaux-arts à Paris.

Marguerite rougit un peu et dit :

—C'est une fameuse idée, et peut-être le moyen de se faire un nom daus l'avenir.

—Ça n'arrivera jamais ! s'écria Antoniet les larmes aux yeux.

—Pourquoi?
—Parce que notre père désire que je continue son métier, que je sois guide comme lui.

Or. pour devenir un peintre de talent, il est probaV)le qu'il faut y consacrer toute s.i \ie.

et ne pas faire seulement quelques pauvres études à temps perdu.

—8i M. Escaméla voit que vous avez réellement la vocation, il ne vous refusera pas

de vous laisser aller de ce côté-là. Savez-vous que c'est un but qui vaut la peine qu'un

se fatigue pour l'atteindi'e. celui-là !

Les yeux d'Antoniet, ces beaux yeux noirs naturellement si brillants, resseinbl.ueiit

à deux escarboucles.

Le sein un peu palpitant, Marguerite continua :

—Voir son front couronné de l'auréole de gloire que finit toujours par conquérir le

vrai talent ; mettre son nom au niveau des p!us nobles, créer des (cuvres que tout le

monde admire et qui deviennent immortelles, n'est-ce pas fait pour ttinter tout être ayant

du creurî. . . . Pour ma part, je ne trouve rien de beau, de grand, de méi'itoire, cjmme
de devenir quelqu'un tout seul. Recevoir un titre, de l'argent, une situation en nais-

sant?. . . .Le beau mérite en vérités. . .Tandis que conquérir tout cela par sa volonté,

son intelligence, son énergie, oh ! c'est vraiment admirable !

Elle parlait avec un enthousiasme qui la transfigurait toute, et en lui faisant dépouil-

ler sa froideur voulue de fille-bienélevée, la montrait telle (ju'elle était, avec ses ardeurs

généreu.ses pour tout ce qui était noble et grand. Oui, on la voyait fière, enthousiaste,

droite, prisant au dessus de tout la valeur personnelle, l'effort intellectuel, le but tenté.

Les deux enfants de Lise, Antoniet surtout, ne respirait plus. Ah ! qu'il y avait loin de

ces paroles larges et hautes au peu qu'il avait vu à Luchon ou à Toulouse l'hiver, de tous

ces petit' j.cits si mesquins, si étroits, pétris de préjugés séculaires, ou de préceptes

aussi rvi-.iîes que prudhommesques.
Et S' ', ;î; ;, avec cela ! . . . .

Marguerite, en parlant, semblait encore avoir grandi. Plus que jamais, son. beau cou

long ressombliiit à la hampe magnifique de la plus superbe des fleurs. 8a tête, un peu

rejetée en arrière, rayonnait de foi et d'intelligence, ses yeux semblaient remplis du feu

divin qui fait les artistes et les héros. Et Munettc. qui sentait ces choies îiussi vive-

ment qu'.Vntoniet, ne put s'empêcher de balbutier à l'oreille de celui-ci, encore tout plein

des cuitoH et des souvenirs l'apportés de Toulouse :

—Clémence Isaure devait lui ressembler, dis, Toniet ?

Et lui, sous le coup d'un charme divin, jamiis ressenti, répondit naïvement à sa .sfvui

—Elle ne pouvait pas être aussi belle, ce n'est pas po^îsible ! . . .

.

Comme poussée par une force irrésistible, Mlle de Gesdres, le teint animé, la voix

chaude cl vibrante continua :

— P.'-i" i un titri' très ancien et f.)rt authentique, sa fortune est immense ; eh bien,

quand j'»vitends dire autour de moi : —C'est la fille du riche marquis de (Jesdres, i;a ne

me f lit liim, au contraire, je trouve les gens stupides et je les prends en pitié. Mais lors-

que je H •; une revue, que je vois le nom de père: Gesdres tout court, le plus .souvent

Pascal (ïisdres, écrit en grosses lettres ...que je lis après ce nom des lignes comme
celles-ci : le savant dont les découvertes extraordinaires honorent si profondément la

France sa patrie. . . .auquel l'humanité tout entière devrait élever des statues. . . .Oh !

alors m >n cœur se gonfle, mes yeux se mouillent de larmes, je suis fière. . . .hère au delà

du possible .... Par son travail, son énergie, sa persévérance, père aussi «st fils de ses

«euvres, il a relevé le prestige d'une i-ace iléohue ; à côté d'un titre jadis glorieux, et qui

aujourd'hui ne compte plus, il a mis l'auréole de la science et de l'etFort vainqueur !. . .

.

Elle s'était tue, qu'Antoniet les mains jointes l'écoutait encore .... il devait en son

cœur l'entendre toujours.
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La petite honne quf F^ise envoyait
lu liiit cn-rneux contenu dans une l)OÎto «lo

versation on thoiisi.'istc (If'.s jeunes t,'ens.

ivec du pain ^!t du heurre fi-ai.s dans un panier et
poieelaine blanclie vint interrompre la con-

Hur la table sculptée jadis avec tant d
'Iressé,

iiour par Antoiiiet, le petit couvert fut vite

Mlle de Gesdres s'a.sit, tandis que Monette empressée autour d'elle la servait lui fai-
sant les honneurs de so„ nid avec cette -race douce et un peu hautaine qui était naturelleal-eur des „e>,t,^es Une fuis de plus, le contraste de cette adorable tùle blonde
exquise de hnesse et de douceur a côté de ce visage à la beauté sculpturale fut si frap-
pant (|U Antoniet, sentant tous ses instincts d'artiste se réveiller à la fois s'écria—O Monette, ô mademoiselle, je vous en conjure, restez-là, comme vous êtes, quelques
instants, le permettez-vous L . . .Je serais si heureux de vous peindre telles que je vous
VOIS en ce moment toutes les deux. .. .

Les jeunes lilies ne pouvaient -uére résister à ce désir exprimé avec un enthousiasme
dont lien ne saurait donner 1 idée

Elles s'élancèrent avec une grâce infinie, et la mousse d'or des cheveux de Monette
fai-sant ressortir les lour-' t, nattes brunes de Mlle de (Jesdres, les beaux yeux bleus de
1
une rendant plus profon ies les prunelles noires de l'autn^ ; le teint d'éclatante blancheur

SI adorablement rosée de la i^remière donnant un cliarm(> plus irrésistible à la cliaude
matitedo la seconde elles otlrirent ainsi aux yeux extasiés du jeune homme les plus
Hfiorabies modèles (ju un peintre puisse rêver.
En traits rapides, il les eut vite escjuissées toutes les deux. Puis son pinceau habile

car 11 était déjà un coloriste de premier ordre, eut vite fait naitre la vie sur la toile
blanche.

Ce n'était pas fait, ça ne pouvait pas l'être, mais les chairs palpitaient, le sang coulait
sous la peau. Dans les yeux brillants, reflet de l'âme, la pensée se voyait, les bouches
semblaient s entrouvrir pour parler. Autour des deux adorables têtes nimbées d'or
ou coittees de ^elours, l'air frissonnait tandis que les lumières les irradiait comme deux
splendides et uniques Heurs que le soleil eût entourées de rayons.

Mai,s tout â coup une note très lointaine, d'abord mince et aiguë comme le sifHement
Jittenue de (,uelqiie locomotive voyageant aux contins de Thorizon, se fit entendre par la
fenêtre ouverte, Antoniet interrompit sa besogne et sa palette redressée, son pinceau
en J air, :f écouta les narines frémissantes, une vague inquiétude montant dans .son <.rand
œil brun. Les jeunes filles n'eurent pas le temps de lui demander la cause de cette sou-
daine émotion, le même bruit se renouvelait plus distinct, et prenait à mesure qu'il se
rapprochait la forme d un protond, d'un déchirant hurlement. Puis, le soleil jus.iue-la
très éclatant se voila tout à coup, et une rafale de vent glacé entra dans la pière.

Antoniet se leva, comme si une décharge électrique l'eût touché.—Ah
! mon Dieu

! murmura-t il ép.rdu, ce que je craignais !. . . .Cette maudite .,deur
<le lis ne m a pas trompé' 1

Monette qui connaissait .son frère comprit sa pensée et devint plus blanche (lu'une
cire. Marguerite frappée -le leur terreur dont elle ne comprenait pas les motifs leur
demanda :

—Qu'est-ce que vous avez ? Qu'est-ce qui arrive ? . . .

menace ! . . . .

Antoniet de plus en plus décompo.sé répondit :—Ah ! si ce n'était que nous. . . .

^Marguerite comprit que c'étaient les \-oyageurs sur qui
fille se mit à trembler comme une feuille sou.s le vent.—Par grâce, balbutia-t-cijle, expliquez-vous.

Antoniet s'était approché de la fenêtre et montra à la jeune fille les grands nua.-es les
uns roux, étranges, les autres noir.s, sinistres, mais tous roulant du côté de l'Est léuiy
masses énormes, qui s'enfuyaient avec une rapidité vertigineuse:

--C'est l'orage, dit-il !... l'orage que rien ne faisait prévoir, et qui va éclater d'ici à
quelques instants. Vite, rentrons à l'auberge, m^snan serait trop inquiète !

Tl n'en dit pa-; davantage et Mlle de (Jescires n'osa pas pou,^s(!r ses questions plus loin
Lestemen'. pendant qu'Antoniet accrochait les contrevents et fermait les vitres d'un
côte, Marguerite plus forte que .Monette en faisait autant de l'autre..—Dépcchonsnou.s, dépêchons-nou.s, répétait Antoniet, autrement la pluie nous nreu
ara en route. '

. Est-ce qn'un malheur nous

(luelque péril allait fondre et

-»..A«m<fcai -Jin«*at«.Mmm^f^
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Ht pour plus de sûreté, avant d'abandonner le refuge il s'empara d'une f^rande couver-

ture de laine -'riso qui servait d'ordinaire à préserver le piano de l'humidité, et il en en-

veloppa -Mlle de Gesdres, tandis qu'il mettait un épais tapis de table sur les épaules de

sa sœur Le \ent, en effet, au<'mentait de violence, de seconde en seconde. Maintenant

c'était du plus profond des vallées qu'il semblait s'élever avec un bruit sinistre mule fois

répété' par les échos des montagnes, tandis (jue sur son passage tout se courbait, les her-

bes fteles comme là cime robuste des hêtres. Et c'étaient de longs craquements
;
et

dans le ciel couleur de plomb (juehjues éclairs comineiK-ait à zébrer de leur serpent livide

les images de plus en plus bas.

—CVurops, ne cessait de répéter Antoniet, courons !

Lorsiiu-ils arrivèrent à l'auberge, Lise était déjà commo une folie. En les voyant ses

nertV se détendirent un peu, et elle eut une crise de larmes et de sanglota pemlant laquelle

elle ne pouvait que répéter :

—O mes enfants, mes pauvres enfants !

Une angoisse terrible, en présence de cette douleur, montait dans le cœur do Mlle de

(iesdres.
i. 9

—Est-ce que mon père et M. Escaméla ne courent pas de dangers dans la montagne '.

<lemanda-t elle enlin, la gorge tellement serrée et le c.eur lui battant si fort que les mots

pouvaient à peine sortir de ses lèvres. m • vr •

Lise leva les bras au ciel et une douleur intense apparut sur son pale visage. :\lais

Antoniet lui fit un signe impérieux en lui désignant celle qui leur était confiée.

Lise comprit et eut encore la force de se taire.

— Non, mademoiselle, répondit aussitôt le jeune homme, l'orage ne monte pas d ordi-

naire sur les pics, et nos ascensionnistes n'ont rien à redouter de lui. C est pour nous

que ma mère a eu prur, car elle craignait que nous n'eussions pas le temps de rentrer

avant la tempête qui commence à se déchaîner.
^ « i j

MlledeOsdresdeson regard scrutateur essaya de plonger jusqu au plus protonrl de

la pensée du jeune homme. Mais celui-ci sut demeurer tellement impassible que Mar-

guerite sentit tontes .ses inquiétudes s'envoler.
, • n i *•" —Monette, dit en même temps Lise à sa tille, si tu conduisais mademoiselle dans ta

chambre, ma cliérie. Il me semble que vous y serez mieux qu'ici au milieu des guides,

des étrangers, des bergers qui arrivent de tous les côtés.

Monette se tourna vers sa compagne.
_

—Venez, mademoiselle, lui dit-elle, maman a raison. Nous serions mal dans cette

^^
\ peine la porte se fut-elle refermée que Lise se dressa comme une folle Elle éleva

ses deux mains jointes au-dessus le sa tête, faisant craquer toutes les articulations de ses

doigts, et le visage subitement ravagé et vieilli comme par dix ans de luttes et d angois-

ses, elle s'écria:
, . j_ \h ' Jean Marie .... ton père .... Antoniet . . là-haut .... Ils sont perdub ....

Elle se renversa en proie à une attaque de nerfs d'autant plus violente que la malheu-

reuse femme avait fait plus d'efforts pour se contenir en présence de Mlle de Gesdres.

Maintenant, elle était assise sur une chaise basse, ayant des sanglots et des spasmes

qui la tcouaient toute. On eût dit que dans ses larmes et les gémissement,^ qui s échap-

paient de ses lèvres, sa vie allait s'enfuir pour toujours.

\ntoniet ..ui l'aimait comme si elle eût été sa mère, avec cette tendresse jalouse et un

peu protectrice des fils lorsqu'ils deviennent hommes, ne pouvait voir le spectacle de cette

'

''^r'il n'avait guère besoin de ce stimulant pour avoir envie de voler au secours de

Jean-Marie. Sans dire un mot, il décrocha un pic, des cordes, des crochets, des clous ou

ils étaient pendus, prêts à tout événement et il se dirigea vers la porte.

Lise eut la vague intuition de ce qu'il allait faire.

— Où vas-tu demanda-t-elle.

—Mais chercher papa.

— ncu; tinal :

—Je vais amener tous les gens valides do l'auberge.
, •

,

—Et aucun ne pourra t'aider. Ils te seront tous plutôt un emoarias, car des guides

de ceux qui connaissent les montagnes, pas un n'est encore ici.

— Alors, que faire?
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Elle avait déjà rétléelii, avec cette lucidité si grande qui était eu elle et qui se cU'cu-
plait encore dans lt!s circonstances tragiques.
— Tl faut aller à Luchon, dit-elle, y aller tout de suite, au pas de course, en ramener

les ;a;ens d'expérience, tous, tous Pour un camarade en danger, nul n'hésitera Il
n'est pas dix heures, on a assez de temps devant soi pour tenter 1 ascension avant ce
soir.

. .Pendant que vous reviendrez, l'orage aura ces.sé, il est trop violent pour durer.—Bien, dit Antoniet, j'y cours.

Il s'enveloppa d'une cape de laine brune, et un liàtoii ferré à la main il .se dirigea vers
la sortie. Mais au moment de franchir le seuil, il ilut reculer aveuglé par une vive boui'-
rasque toute chargée de gréions ; en même temps le ciel s'ouvrait, traversé par un éclair
terrible

; de toute part la foudre semblait éclater comme une décharge d'artillerie, la
grande voix du tonnerre roulait dans les gorges sans interruption, étrangement réper-
cutée par tous les échos de la montagne. Mais la viiile résolutif)n <lu jeune homme ne
pouvait être ébranh'e même par cet effroyable cataclysme. Il ferma la porte derrière lui,
fit un grand sign(> de croix et de son pas le plus rapide, le plus alongé, descendit vers
Luchon.

Quelques bergers, quelques employés de l'aulKîrge s'étaient réfugiés sous un auvent
placé sous la fenêtre même de Monette.
—Antoniet va cherchei' du secours à Luchon, dit l'un de ceux qui étaientlà.
Quand il remontera l'orage aura cessé et l'on pourra aller à la découverte. Dan.s ce

monjent-ui, inutile : la pluie ici et la neige là-haut ; et, dans ce cas, on ne voit pas à deux
pas devant soi.

Pourvu que Jean-Marie et son vov geur aient pu trouver un abri. . . .

—Oui, autrement je les plaindrais la neige devant, la neige derrière, sur la tête,
de tous les côtés, on ne sait plus par où se diriger. . . .

—Des abîme.s partout, et plus de rentiers tracés, plus d'indices visibles pour les retrou-
ver. Le plus simple est encore de cherclier une cabane ou une roche contre laquelle on
puisse se cramponner de façon que le vent ne vous en décroche pas.

--Peut être !. . . . dit le premier qui avait parlé, mais îdors on est gelé en deux heures.,
-loi. j'aimerais mieux encore marcher en avant que de m'endormir dans cette coquine de'
neige pour ne jamais plus me réveiller.

A ce nument un cri aigu se fit entendre au-dessus de la tèie des bergers, aussitôt .-uivi
de la chute d'un corps.

En même temps la voix de Monette s'éleva :

—Maman ? appelait-elle, maman, viens vite, Marguerite vient de tomber par terre
connue morte.

Lise monta quatre à quatre. Quand elle arriva dans .a chambre: Mlle de Gesdres
étiiit étendue de tout son long sur le carreau, sa tête avait heurté le coin du lit en tom-
bant et un mince filet de sang faisait paraître plus livide encore la pâleur de son visage.

Lise s'agenouilla :

-—Ah ! mon Dieu ! demanda-t-elle à Monette, qu'est-ce qui est arrivé ?

Kn pleurant à sanglots, Pleur des Neiges le lui raconta.
Les soins empre.ssés de bi mère et de la fille eurent aisément raison de la syncope de

Mlle de (Te.sdres.

—O madame, s'écria-t-elle dès qu'elle revint à elle, en se jetant dans les bras de Lise,
est-ce vi'ai que père va mourir ?

—Antoniet est allé chercher des secours, répondit Mme Escaméla, nous n'juons, nous,
qu'à prier Dieu, ma pauvre petite ! . . . .

En effet les trois femmes s'agenouillèrent et se mirent à -idressta- au ciel les ardentes
supplications des désespérées- Mais au moindre (jf-uit se produisant dans l'auberge, elles
se levaient toutes les trois et couraient a la fenêtre ouverte, scrutant du regard les alen-
tours de l'hospice, le visage cinglé par un vent humide. Le tonnerre ne grondait plus
que par intervalles, mais la pluie tombait toujours, l'eau ruisselait, inondant les pentes,
glissant en nappes sur les rochers et de tous les côtés se précipitait vers la Pique, qui'
pUp, mugissait au fond de la vallée avec un bruit d'enfer. Tiuis iu,ure.-< se passèrent,
trois heures interminables, pendant lesquelles Lise, Monette et Marguerite se jetèrent
vingt fois dans les bras les unes des autres, échangeant leurs craintes éperdues, 'confon-
dant leurs baisers et leurs larmes.

Enfin une troupe d'hommes déboucha en haut du sentier.
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Ils portaient des pioches, des crochetB, des couvertu.v.s,
<l-/'^';*''"^V'.vndi'..''cèu;^.m

tous, loB guides les plus expérimentés de Luchon, ceux qui ava.en *' '' ^^ ';'"^;
^^^^^^V^";

rétalent encore. Les uns, aux cheveux gris, ayant l'expenence, et " «j"
*'\;^,

, P j^^^^^^^^

premier sauvetage ; les autres au contraire, très jeunes, pleins de force, d.'uei^nee, rie

'"Stoilà les uns et les autres. . . . oui. . , . Barthélen,y Courè.e, le ;^ide si mteUÙ^M.t

de M. Maurice Gourdon, et Baptiste Cier, et Barrau, rehn du cmnte Kusseil, et H.vunl

Ion, et tous, et tous t. . . .

Ah ! il n'a pas fallu les prier longtemps.
i„«frinn^uts

Aux premiers mots, ils sont partis sans s'attendro, ne prenant que '^"''^^ "''*;"2
, U^

de sauvetage avec eux, et de leur pas le plus ,u;céléré, <ie ce pas '1- "^ ^^^ ^P^^'^j.'

fatigue par les raccourcis les plus brefs, au nnlieu des sentiers ravinns pa. 1
orage, et ma

arbres krrachés par la ten.pête, ils ont grimpé jusqu'à l'Hospice, lis ne sont pas seuls .

Le vieux curé de Lnchon les accompagno.

A la vue de Lise en larmes, Couri-ge lui prend les manis.
.„i„p,„„<; snve/

-Noua vous le ramènerons, mada,ne Escaméia, dit-d, nous vous le ramènerons. ..ove/

tranquille !. . .

.

,. , , < lv ...ni t. t rom.
Nous nous dévouerons pour lui, comme il se fut dévoué pour nous. Kt

^'^.'Zs
bé dans quelque précipice, il faudrait qu'il fût bien -profond pour que n,.us ne pm..s.m3

'^*'Le'cTi"lÏescorta jusqu'aux premiers escarpements de la n.ontagne ;
la, ils ^-ji'^'^^^

lent tous, et le vieux ^rêtU, d'un geste très lent et très grave, .ve
'y'-'J^J-^

'f
.^

ros obscurs, quelques-uns fils de martyrs, qui s'en vont exposer leur vie pou. sauve.

'"^AulTleurdit-il, mes enfants, faites votre devoir comme vos pères et c<,ux q.i sont

morts avant vous vous ont enseigné à le faire, et (jne Dieu vous p.otege !

Ils se relèvent, très émus, mais pleins de force et de volonté.

Antoniet marche à leur tcU, personne ne peut le suivre.
i.u„.nic'> at^^n-

Le curé un instant rega.-de la petite troupe s'éloigner, puis
^^''^^f"* ^^ ,f PJ" f„i,\

dre le retour de ces vaillants, à l'Hospice où il sait bien quels desespoi.s il vaavou

consoler.

XI

îr pai- terre

\ons, nousj,

MOKT .\U CH.\MP d'honneur

Le matin, on le sait, Escaméia et son compagnon étaient partis '^v'int le jour. ^^^.
sion pour arriver au port de Vénasque et de la grimper jusqu'en haut du pic de la h.xn^e

gaidravaitcon,a.encé dans les meilleu.-es conditions possibles
T^^/^J^^Xal des

aue M de Gesdres n'avait pu résister au désir de cueillir en route quelques euphras.a. des

saxiwt dont la délicatesse extrême était l'admiration des amateurs, et enh.i des lo^

dodendrons qui sont peut-être les plus Ijeaux que l'on connaisse Mais bientôt de ous

ts côtésJa montagne droite, énorme, semblable à des murailles de pierre se ^re.ssa .po-

ante et sombre réclamant toute l'attention, toutes les forces des deux hommes. Ln a.-

;Wa:tarsom,net, le jour s'était levé, les guides, porteurs .^«
/<>- -^'/-^--î".;';:,,^

l'Hospice, et le paysage un peu moins désolé permit de von-
^l^'^\'^^'^,^{:^;^l

tant tout au fond du cirque et s'irrlsant aux premiers feus ''" /
''^^ \„;

\"
j *,';;-/^';,,„^^

Culet ; là on t.-ouva la neige encombrant le .sentier et un vc:nt fnnd. un vent qui .--m

niencait à siffler en rafales ht frissonni^r les deux ascensionnistes.

Avec des précautions infinies Jean-Marie guidait M. de (xesdres.

tenir pour gravir le rail du Culet, ce petit chemin si escarpé trace

(luel on entre dans le triste et sauvage vallon de l'Homme.

Le vent augmentait, mais à cette hauteur le ciel restait clair.

—Si nous redescendions? demanda tout à coup Jean-xMane, ces

^'""iBa-stf répondit M. de Gesdres, nous sommes presqu<'. arrivés au port de Vénasque

c'est-f-dke que les trois quarts de k route sont faits ; ce serait joliment domn.age d. ne

pas continuer notre ascension.
. ^ i v j ^».,oc.f ^,,J «» lôvf- me fait

-Je vous répète, monsieur le marquis, que ce vent du .Nord-Ouest qui se levé me tait

peur.

Il dut même le -ou-

dans le roc et par !e-

rafales m'effraient un
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-Mais vi,u; SUV.V l„«,n, J oun.M,aie, qu'ici n.érn., on et.'-, il y a des courants d'air ter-
'"le^

,
ot p(M.(l;iMt

1 liiver, les ratiies (jui s'engouilVent dans cette corgo étroite ont valua c..,,,ssag«ilnn,;,'ereux cette l.-.«..n.le barbare: />« /;m; à .AV., .7 ,(. /nul pas ..'attendr.:•Uucons, j,, vous on pno
;

il fai-, froid, ,lit.,s.voim. Tant nnoux. "Xous so.nn.os bion

Z'T,''.""\'.'"'''
'""'''"'"• Notre sany est encre assex chaud pour ne pas

ci.u..|.eunoat.niosp|„.n.un poi. ri-ide, otc'estuntenipsdr' rêve pour mes expériences,
«^.i^ha.it, tiou.sauiuMs a!..soh.niont la température du Mont-l!lanc, et c'est ce qu'il me faut,

-^lais, nioiisiour l(Mn.in|ui.s, si la t.'uipête nous prenait à la Sauvegarde nous ne
pourrions peut-être pus rodescondie I

»
-

i„.r^!"''V
/'"' "" '"''^'''*' '•'<^" "''^ '••'"' ^'e que je vais f.dre là-haut éclaircira un point

iinf.ortant do mon .sy.stonio et aura un nftentisseuKint énorme.
•it-an-Mîirii! i,c n'-pundit pa.s.

Apros tout, M. de (Josdres pouvait avoir raison ; autour du port de Vénasque toujours
<Ui v'-nt, p..ut.etro .,u un peu plus haut U.ut cela se calmerait. Peut-être surtout qu'onHu.air le temps d(t rodoscendre sans (|u'une perturbation attno.sphéiique .se .soit produite...

Il-' iMotitoront oncoro.
'^

!-• port <lo Vénasque et sa couple étroite furent bientôt dépassés. Tls laissèrent àloit" les i;ou(}res nou's qui entourent U Maladosta, et .ses rochers semblables à des spéc-
ules blancs (iocharnos .sous leurs linceuiis éternel.s, puis ils commencèrent l'a.scension de laKaiuo-ardo- 11 y avait encore un pou de la neige de l'hiver

; mais le .sentier était visible,
et I on pouvait, monter sans danger à prévoir, pas plus .à l'aller qu'au retour. Enlin il ar-
• i\a au sommet.
U, ce furent dr,

s exclamations .'.perdues de la part ,U^ M. de (iesdre.s. [1 faisait un
troi.l de loup, c était co qu'il fallait pour les expériences. . . . Et tout de suite, il ajusta
.se.s appareils, prenant dos notes, faisant des calculs, cherchant, examinant, combinant .sesréactions ot ,sos rosultàts. ~ Oui, c'était cela ! . . . . Admirablement cela '

i-.nhu, au microscopo il le voyait clairement ce qu'il avait supposé '

,,rr^ r'r"''''''S"''''''"'^^'""'*'
'•*' P'"^ i'iquiet, l'Ouest devient mena^mt, les nuages ap-

Krii'i,
'"''''''''"''''"''' ^''''""'^' '"'' ''"""''' ''°"""'' P'""'"^ '^^ ''°*""' '='«^'''* "«'î?"'!

M. de. (.'e.sdres fit un signe impérieux.—
<
»ui !

.
. . . oui :

, . . dit-il, tout à l'heure.
Et son microsrop.. à la main, son thermomètre à côté il suivait : i t.,xnsformation durermont, cette transtormation qu'il avait depuis si longtemps prévue, mais dont nul sa-vant encore n avait pu de ses yeux suivre les phases.
Et lui, il iillait pouvoir l;i décrire point par point.
J-<"i, il determinonuMo degré exact auquel certain microbe meurt, le temps qu'il luifantpour être détruit, absolument détruit.
Une pou,ssière plus fine que celle des routes cingla le vi.sage du savant.
11 ne la sentit pas. il continuait ses observations avec une ardeur jamais éprouvée .

~Au'
''^"^'^^' '"""'*"'"'• '"'Plora Jean-Marie, la neige commence, parton»

,
.,~

m''"''""';''"
*":'''' ''^^'""'^'^ .je reste. Oh

!
un quart d'heure seulement, dans un

•luait d heure j aurai terminé, et je vous rejoindrai.— Dans un quart d'heure, monsieur, le sentier aura disparu, nous-mêmes enfoncerons

toinber
"^'^^ *''"''=''^' •'^^n« compter les abîmes invisibles dans lesquels nous pourrons

Assez !. . . . dit-il, la voix brève. Partez .si vou.'^ voulez.—Sans vous, jamais !

—Alors, restez, mais taisez-vous !

—Et votre fille, monsieur, votre fille qui vous attend.
—Quand la science VOU.S iinpo,se un travail, quand grâce à vous un point obscur peut

soelaircir, il ny a m famille, ni intérêt personnel à regarder.
La neige tombait plus soi -'e.

-Maintenant leventsoufH.it terribl.^, tourbillonnant autour des cimes avec de lon^s
hurlements sourds. Puis le tonnerre gronda, loin d'abord, puis plus près, oh i r.ui de -lu=en p.us près

!
Kt ce furent do terribles détonations, qui bientôt ne discontinuèrent plus' ré-

percutées par tous les échos des vallées avoisinantes.
'

Et la neige épaississait toujours.
A présent, il en tombait par floc<m.s, gros comme des .cufs de poule, pre.s.sés, froids

énormes.
"^ '^ "««.j.
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a une anfraotuosité que je connais.

Nous pouvons encore l'atteindre.

iés, froids,

Kt 1'! vent -odoublnit de violence.
, ,

• ^
i

^'
; „„«

Km ,,uc1uu..8 .Minutes ..Mt eût dit qu.' tous les éléments se .k.h, niaient a 1m t,„-, qu

tout, rochers, pics, t,'laciers, pierres et montagnes, allait s abîmer ensemble.

l'n,. rafnie plus violente balaya lesjboîtes et les instruments de M. de (.esdres.

H v.mlut se précipiter à leur recherche.

Jeaîi-.Marie le retint par le bras.

Sa rniun re.ssemblait à un crimpon de fer.

•— Non. (lit il, vous n'irez pas. L'alùme est à coté, vous y rouleriez.

—J'aime mi(,'ux mourir que de pfM.lre les notes prises ce matin.

—F.ilie ! . . . . Vous n'irez pas, vous di.s-j.-. Ici. je suis le maître, il, faut m oi.cir.

—Cependant .... if— Laissez 1 je n'ai (pie trop tardé à vous imposer ma volonté.

Venf'z ! . . . .

Escaméla avait grandi de di.\ coudées.

Ce n'était plus le même homme.
f ,T„..,, invor

Plus jeune, plus vigoureux que M. <lc Cesdres, il était capable maintenant d emplojer

la force pour empêcher son voyageur de lui résister.

Le savant le comprit : c'était le devoir qui parlait.

—(tù voulez-vous aller 'I demanda-t-il.

— Là-ba.s, sous cette roche qui .surplombe. Il y

Entre elle et nous il n'y a ni précipice ni crevasse.

Il faut nous presser.

Il prit le bras de M. do (iesdres et l'entraîna.

—f)ù sont les couvertures ? demanda celui-ci.

—Le vent les a emportées quiiid vous vous êtes levé.

Je les croyais en sûreté ici. Je les croyais en sûreté puisque vous étiez assi, dessus.

;M. de (iesdres soupira. . : ^..u «rMn.

C était, vrai cela! quand il faisait une expérience, le monde entier disparaissait pou i

'"Aveuglés par la neige de plus en plus abondante, ballottés par le vent formidable com-

me cUr^us^de paille,"glacés jus.pi'à la moelle des os par cette âpre tempête du Nord, ils

n'atteignirent l'abri entrevu qu'avec des dithcultes inouïes.
t,-.,nsforn.ée

Mds là un autre danger mena(;ait les deux malheureux sous cette roche, t..in.stoi n ee

en'.d'aciers, avec ses stalactites éblouissantes retombant de tous les côtes, comme des

grappes de diamant, la température n'était pas supportable

Le vent y pénétrait par une large tissure ouverte du côte du Nord, et le troid y eta t si

vigT.ureuxquelesdentsdeM.deGesdres se mirent aussitôt a claquer les unes contre

les iiip r6îi

-Il faut sortir d'ici, dit-il, nous y serions gelés en quelques minutes.
^^„, ..^„

-Impossible, répondit Escaméla ; dehors, la neige en tombant aveugle, nous roulerions

dans les précipices.
, i «•

l'.uvez un peu d'eau-de-vie, dit il, cela vous rechautlera.

11 voulut prendre la gourde que M. de (îesdres portait en bandoulière

le savant en arrivant sur le pic, avait bu, puis distrait par ses calculs, il avait oubli,

de ef m" la petite bouteille, ef maintenant elle avait basculé, elle était presque vide.

'*'::o™dit M%e Gesdres s;ns remarquer ce dét.ail, mais à condition r'^^Z^^Z
égale'ment, Escaméla. Vous avez besoin de renouveler votre calorique inte.ieure vous

aussi.

Jean-Marie fit mine d'obéir.

]\I,iis il en restait si peu 1. . . .

Pas une goutte du précieux liquide n'effleura ses lèvres ....

Il passa la gourde au père de Marguerite.

—A votre tour, dit-il.

î a èies-vous plus fort, maintenant 1.
. . . ,, ,^. • i «i„„

-( hii un peu J'ai moins froid- Mais les pieds ! . . . . Mon Dieu, je ne les sens plus.

.\tfpnflf*7

Et Jean-Marie à genoux déchaussa M. de Gesdres et le frotta vigoureusement avec une

poignée de neige.

La -oiigélation n'avait pas commencé.
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r.p t>ang cire liait t'iiL'oie.

A vi'««('nt, lui (lit il, ImttPz la Honielle,
Kt il lui donna lu

Mais M. do (Jesd

f-inpêclia dn continuel

1 nit''n)t' rexcniple.

ri's n'aviiii pas les norfs d'auicr de son compagnon, et la fatigue !ifnt(it

l'ai plus froid f)UH jamais ! lit il au bout d'un (luart d'heu
—Il me .senibl»! (pie j'ai un manteau de ^daen
Et il s'a.ssit éi)!oui. mis frnnc t<>rn.>nr .'.1,.....,.,ssit éi)!oui, prisd'uiK! torpeur t'iranijo, d'un

sur le corps.

re environ.

Jean Mario enleva la
iiniiicibl(! sommeil.

loppa Ie maicpiis.

.•uvertuif de laine grise qui ciuviait ses épaules à 1lui, 1^1 !1\H-

-Je. ne veux pas !. . . . disait cel

Mais son cerveau se prenait
rncuité (le sad(iul(;ur terrible. . . . Le frui(J, 1

ia conscience (1(^ soi i

Va ivscauK'lf

ui-ci, jo 110 veu.\ pas
sa volonlé, .so

iiciik; s en allait.

Il ener:,'ic peu a peu s'ertbndraipnf d.ui
'atroce froid, pt'nétrait jus(pi a s(m cani •

.

Il

a. E.scamééé laa-i?. . . . pouvaii-on entendre

air.

OU!)

-tnt

aire-

iiK'la, a moiti.. mon, luMiiëme, rC-uiiis.sait ses dernières torces pour faire . . ,ia M. de (.erdres l(,s (luclques -outtes (pii restaient dans la -ourde : il le frottait le fn.t-t«t encoi'e.
. . . enfin, il Ht un dernier efror^ enleva sa veste, tout ce (,ui lui res.ai'r !'.'ten-

dit sur le corps iL-ja inerte de M. de Ccsdres endormi, et se coucha à cv.té de lui, pr viue

pôLibl',/''''''^''''*
' " ^°""*"'^^M"i b.i re.stait de (.hal.n.r, en se mettant aussi pîvs ({ue

Et les yeux tournés N,. s niospici, le ceur plein de F.ise, il murmur... s.cl,>.-,r bienque son agonie commeiK^ait :

m(;7^'n^"'TT''" '"'•'"'V';
" ^"'^ "" '"' '''^^•'•"•^"^••. l<uiss.^s-tu apprécier ,i,;e mamort a racheté ma vie. Lise ma chère Li.se '

.

i
(t

La tempête as ait cessé. ...
La neige ne tombait plu.sî

Le temps, comm.; après l'orageà ces hauteurs presque inaccessibles, était redevem
Des corne.s, de.s appels retentirent au pied du p„ de ia Sauvegarde, répét,*pa,-

les échos de ces lieux déserts.
.

«
,

P -.,
i

—Escamé... é. ..(... la, .

Rien !. . . . rien ne n'iauidait.

^

Ils sont morts tous les deux î. . . . s écria Antoniet en ..'arrêtant sutib(,ué, et s'adr
a celui des guid.is qui était plus près de lui.

*n~'^*'TÎ"'"'*r'
''^'P""£'* '^*''"' ^•'- '>'^"« *«"" I«« '•i«. '- iiV-st pis le monient de nou

•er. ... Un dernier effort. ., .

Car, ils avaient tous fait un miracle, et ils étaient m,,ntés de l'Hospice à la Sauve^r.ude
en moitié moins de temps que les plus lestes n'en mettent d'ordinaire.
hu avant, les forts trai^^aient des degrés dans la neige avec leurs pioches ou leurs pelles

les autres suivaient mettant soigneu.sement les pieds aux mêmes endroits
; tous étaient

attaches avec des cordes, afin que si l'un tombait, le poids de tous les autres réunis l'.m-
peoliat <le fiisparaitre dans (pielque crevasse.

Courrège, le premier, atteignit le haut de la Sauvegarde.
-Rien dit-il, il n'y a rien. Et la neige unie n'a point l'air de recouvrir des corps .

.

Al)
!
pourvu que le vent ne les ait pas emportés dans (piejque abîme '

Hirniin Barrau avisa la roche surplombante.— Là-ba.s, dit il, doit exister un abri. Allons-y voir.
Et il se dirigea vers le lieu dési..né, suivi de tous ses camarades.
Antoniet poussa un cri terrible et chancela.
—Ils sont là Et morts .' s'écria t-il en éclatant en sanglots.
Haurillon l'écarta et se précipita vers ses deux corps .,Von dis-.inguait couché. ,u leset immobiles contre le paroi de glace.

^^^Jean-Marie n'avait que son pantalon, sa ceinture et son gilet de lain.s il étitif ..,ut

M. de Gesdres, àpeu près s,a,s le guide, enveloppé de son plaid à lui, de la couverture
et de la veste de Jeau-Mari(>. était livide • " •• • •

•m .a '.a

ses trait-
la terrihlo. mint- v-joiaeét; lie cuu\r.i,ic pas

Ah ! s'écria Haurillon en pleurant, le 1

pour en couvrir .son voyageui
Tous; s'étaient approchés.

irave cœur, il s'est d(

<?t il s'est encore couché sur lui pour le réchauffer

pouillé de ses ba'oits

".s.— -»*«II.T**W*.Ï. jM
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tij-'uo 'icntcit

i ses h:l:)ltS

Ou uvaitenlov.'l.-H deux corps du fond de la ^rotle et nmn>te,unt ou lo. f..^t» a

tour ioWms; ..nl.el,.ursd.ntsorocl.etëe8 on essayait d. faire entrer quel.,u.; «.u le.

dir.ôrdiaux UM„'..s, ou .outllait d„u.emeut .lau. leur bouche, on les euvelop,-.! de cou-

vertures eu peaux de bête,

Tout cela paraissait peine perdue. ,.,,•• u
-Il faut les (miporter tout de suite au port de N .^nas.iUP, dit l-iruim B^rrau ....

MaiTir^ardien dlla cab«ne, effraya par la ten.péte, avait fui, barricadant s.t porte.

11 n'y avait pas à dire, il fallait retourner a l'Hospice.
, ,iu,,„„.«

CepeUint, S..US une roche abritée, on alluu.. uu nn.nense teu, et la,
^^^/^^^

assez grande pour.pie la réaction ne «oit pas trop violente, on essaya enco.e de tiKticn

ner les deux corps.

Tout fut inutile pour Escaïuéla. ,, , . i :„.,

Il resta bleui et rigide, rien ne put n^tablir la circulation. . . . U était mort, bien

""'Etpourtant Antoniet ne voulut pas le croire, et sans éprouver le moindre décourage

ment fi pro.liguait à ce brave homme qui l'avait élevé des soins tels qu un véritable hU

n'aurait su lui en donner de meilleurs.
, . , i . „..':i f,.i

C'était lui qui entraînait les autres, remontant leur énergie, leur persuadant qu .1 fal-

lait continuer, continuer encore, sans se lasser jamais.

Ht il allait de Jean-Marie à M. de Gesdres.

L.S mains d'Antoniet, à ce du. labeur, s'étaient enflées, de grosses goutte de sueu. tom-

baient de son front, sa poitrine se soulevait, oppressée

N importe, Antoniet continuait inaccessible à la fatigue.

i:afin le froid rigide de M. de Gesdres s'attiédit, s'ussoupUt un peu
;

il sembla que s»

lividité de\enait moins grande, qu» ses lèvres se recoloraient légèrement. .

.

.

Le creur de tous ces braves gens battit de la même émotion.

^;:;ii•^1r r^XrS:: Krce:hreu. n'était pas prudent, on confectionna uae

civR à li hâte, on'éte^dit les deux corps à cété l'un de l'autre -'.- --"*
J^f

"-^,
n.ent, pui. l'on descendit vers l'auberge, et, le terrible /as de Bibesettc f'^*"^»'

- *P;«»

vv-iriLsé à côté des sources limpides, maintenant grossies outre >"-»»«
S'^f^f/

grâce ù une pente assez, douce, et qui ne donna plus de peine, on arriva rapidement a

'' Leti'te cortège avait fait une telle diligence que le soleil n'avait pas encore disparu

f. [horizon lorsque les premiers porteurs se distinguèrent au milieu du sentier.

Antoniet était un de ceux de devant. « .u ^„™-f U
Tout le personnel de l'auberge, Lise, Mouette et .Marguerite eu tête, guettait deva.t la

porte la venue de la caravane.

.Mlle de Gesdres la vit la première.

Eu même temps, elle reconnut Antoniet.

- Les voilà ! dit-elle.

L..se se précipita en avant.

Mais elle poussa un cri terrible. ...

Elle venait de voir la civière, et sur la civière la forme de deux corps raidis.

—Ah ! Dieu cruel ! s'écria-t-elle, ils sont morts

Elle s'affala sur la terre du chemin.

Mouette, en sanglotant, s'agenouilla à ses côtés.
„.„,„;„„ .«n^

Marguerite, en dépit de cette funèbre vision, sentit tout a-coup une souveramc «spe-

tance descendre en son cœur.

Une intuition plus rapide que l'éclair lui dit :

-Antoniet ne me le rapporte pas mort ! Il me l'a saur^ au contraire ! ...

.

Elle n'eut pas le temps d'analyser, à peine de constater le sentiment inconnu qui m*"*-

taitce baume^suprême sur la plus cuisante des blessures .... Les porteurs aTâient ma,

-

,";.j;_5!;"^n,.,„t,!.". civière enlevée de leurs épaules avec des précautions inbnies franehi..-

"l\ifon'''lTe''d?;art des guides et du curé avait été vite connu, «ne extraordinai.

,

'^^mJi::S K.S^ ti^^HtÏ :iÏZteuré et q.elq^

à cb^ivul ou en voiture.
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Kl) attcmlimt lo r.^tour des «uidos et espérant, (ju'ils laïuènemient les iiscongionnistes,
ils aviiHMit tout ()r)i;iuiis(' diiiis riiubcrgc en vin' des .soins à |ii«(diguer.

Mais cniniH là liiuit, doviuit le tVu alluim' .sur la Mioiitaf,'n(., tout c(! (|ut! l'on tfi.t.i .«ur
1h j.auvr." Jean Mai i.i fut en pure perte, tandis .|uh M. do ( l.'sdre.s, au contraire, n'était
puis mort, c(*la fut hiciitôt uerlain.

.Mais que fu},'itivo et lé^cr.- était l'étincelle de vie qui lui routait.

.Vu l.out d.- qu(0(iuoH heures s.'ulement, on put percevoir i<.s ))attemonts de s,oii ,o.ur,
plus tiubles (|uii les hiittements d'un cœur d'oi.seau.

N'importe, il n'avait pas t'ianchi le seuil redoutable de l/i vie. Pour l'instant il n'en
fallait pa.s deinuider davantage.

'

Le lendeiiin
,
seulement, iipiès une nuit épouvantable, où les anf,'oiH8es do Marguerite

a côté du désespoir de Lise faillirent faire devenir la jeune fillo folle, M. de (ie.sdres
ouvrit les yeu.\.

Mais ce fut pour être pris par un délire am-eu.v. Il ne reconnaissait personne et battait
la cainpagni", car une lièvre terrible avait succédé à I engourdissement auquel on avait eu
tant de penie a le tirer.

Au milieu de la nuit, effrayé de l'iiinnobilité tra«i(iue dans latiuello restait son ot-re
Mari^'uerlt• avait «lit :

— 11 favi. prévenir maman: elle scnait trop inquiète.
Et tout de Huiie Lise, en dépit de son désespoir, avait ajouté !

—Il ne faut pas lui écrire. D'après i:e que vous m'avez dit, elle est extrêmement ner-
veuse, très délicate, et comme elle aime beaucoup votre père, elle pourrait éprouwr un
coup terrible en apprenant subitement la catastrof)!!)'.

—gu." faire alors ? draianda Marguerite en pleurant. C'est moi qui devrais al i.r lu
cherclier, je le sens bien, mais laisser père ici en cet état, même avec vous, non, madame,
le n est pas possible ! . , .

.

T>i>e répondit ;

— Vous avez raison, mon entant, votre devoir est de rester auprès de votre père • c'est
Antoniet qui va aller ,i Toulouse chercher Mme de Cesdres.

,
Marf,'ueiite se jeta dans le.s bras de la veuve.
—Uomm» NOUS èt,.s bonne, dit-elle. Ah ! je connais maman, allez, pas plus q-jc inui,

pas plus que pciv, elle n'oubliera jamais ce que nous vous devons !

Et quittant le cou de Lise pour presser Mouette sur.sa poitrine :

—Toi, lui dit elle, tu es désormais ma sœur, puisque ton père est mort pour sau\er le
mien. Je veu.x (jue hi me tutoies comme je le fais moimême «i ce moment-ci.
Deux Jours après et afin de donner plus de pompes aux obsèques de ce brave, mort en

héros au champ il honneur, devait avoir lieu l'enterrement de Jean-Marie.
Antoniet avait donc le temps de se rendre à Toulouse où la marquise attendait son

mari et sa fille, et de la ramener à l'Hospice avant la triste cérémonie.
Mme Escaméia, rapidement, avait pensé à ces choses et les avait pesées.

' Et cependant il ne faut pas croire qu'un très «rand désespoir n'ab.sorbait pas la mal-
heureuse femme !

. . . . Lise devant le corps do Jean-Marie était au co.itraire en proie à un
çhaiiiriii que rien ne peut décrire, mais la douleur cliez les natures concentrées n'a pas de
formes extérieures. '

Le deuil de Lise devait durer toute sa vie, s'approfondissant, s'aggravant chaque jour
iIh\ aiitage, mais la laissant en apparence calme, grave, maîtresse d'elle-même

Surtout, lorsque i.arlait le devoir, Mme Escaméla avait pris l'habitude de ne s'écouter
jamais.

Après ce que venait de lui dire ]\llle de G.'sdres, au lieu de retomber égoistement ilaus
sesmédit.itions et son chagrin, elle se leva et revint dans la chambre mortuaire .itin de
jirévenir Antoniet.

La vingt ièu.a année réclame impérieusement ses droit-:, .«t quoiclue le jeune homme eut
iltciare iju il veillerait le corps de son père, il n'avait pu résister aux fatigues de la jour-
née, et étendu sur deux chaise.s, il dormait auprès de la couche funèbre d'Escaméla.

Lise lui Ujucli.i h^gèrenient l'i'par'-

place

Va de l'autre côté, lui dit elle, Mlle de Gesdres a besoin de'toi. Moi. je vais te rem-

Antoniet étai!. d('jà debout.

El pendant qu(! Lise reprenait ses prières au pied du lit de celui dont elle devait toute
8a vie pleurer la mort, le jeune homme se rendit dans la chambre dlu marquis.

< MH'àiê-f.ttmAirSmii
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3oii8ioimi.-teM,

Lteudvit sua

ais te rein-

evait toute

Miiiguoritc; peiidunt les .|UHlque« minute* où elle éuit reét.'-M MiuU-, av.iil coiinultô un

liKlii'iilfur. M !•
•' •

I

—AnUmù't, ilit.'lUi au jeune liuimia-, votro uifere vous ati';li; dit qu« jni un «t

service à vous dcinantler 1
. i

.-(,Juil iju'il .'^(lit, iiiaclenioisell.., vuuh pouv.'z t'-tro nmo. i\u il vous «era rendu,

D'uiK! voix tii'N (Inuco, elle lui «lit :

—Appelle luoi Marf,'uerite ; désoi mais, nous souuiies de la famille.

Sans voir limpression foudroyante que ces (luelques mots avaient produite^ sur Auto

niet, elle continua : • n
—Maman nous attendait hier au soir père et moi ; m ne nous voyant pas arriver c-lle

elle a dû passer une nuit atroce. Je ne veux pas qu'elle apprenne cette catastrophe par

l.-H Journaux ; «luoiqu'elle soit déjà ëpouvantaljle, on l'exagérera encore, et maman. ,-i

elle n'est pua prévenue, en pourrait mourir .sur le coup.

— Vous voulez que j'aille l'avertir / demanda Antoniet.

—Oui.dit Marguerite, et le plus tôt jKissihle, car elle aoi!,'ne père avec tant de sollimuae,

t;lle sait si bien ce qu'il lui faut. (ju'elUt seule pourra le sauver.

— Bien, dit Antoniet, J'irai prendre à Ludion le train de n.^uf lieure-i et je pas rai à

une heure de l'après-midi & Toulouse.

Mlle de tJcsdres rougit un peu. ,.•-
i ii i-

—Ce n'est pas cela que vous désirez? dcmaiula le jeune homme, deja liahile a lire mu

la physionomie de Marf{uerite.
. ,„ • r. ,

—Je n'ose pas, dit-elle. . . . Vous avez dû tant vous fatiguer aujourd liui .... l.ar c e,t

à vous que je dois le salut de père, allez, je le sais bien !

.

Elle appuya une main sur ses yeux et parut BU('comï)er sous le poids de .son em..ti<e
.

Antoniet boulev.^rsé par ces iHrmes, plus encore par les iiif.t», (|u'elle venait de pn-ho,

cer et surtout iM.r l'intraduisiblr uou;- ir qu'elle y avait mj.se, se ^jeiitit tr.anspoit,- au-

.Ie«sus de lui-.nèine. Lui, le pau re p.-tii •.; -ide. timide et n'ayi.i.t point 1
aplomb que

<l.Mine l'usage du monde, il osas', ,'enouiller ses piedd et appuyer ses lèvres sur sa petue

main qui pendait le long de sa j; pe.

Mlle de Gesdres ne retira pas 8^ uutin.

—Ma vie est à vous, dit Antoiiie;, ou- pouvez on disposer.

Sans autre insistance, mais avec un seul regard, - et quel regard, —hv Jeune (ill. uii. :

-Il y a un train qui part à cinq heures du matin de Montrejeau pour loulous.-, il

arrive (lans cette dernière ville à huit heures. S'il vous était possible de le pnmdrt-,

vous pourriez repartir avee maman à une heure par l'express et être ici a cinci lieures,

c'est-à-dire bien avant la nuit.
i ,. i

-Vous allez être obéie, dit Antoniet, je pars. A cinq heures, Mme de (.esdre, sera

auprès de vous !

-x i
•

Marguerite ne le remercia pas, elle sentait quelle nen avait pas besoin.

Antoniet revint trouver sa mère.

Tl lui expliqua ce que Mlle do Uesdres désirait.
_

La veuve ne fit aucune objection, elle comprenait si bien que tout ce qui pouvait eire

tenté pour épargner à une autre les angoisses qu'elle -ivait subies le fut complètement .

-Prends un cheval pour aller à Luchon, lui dit-elle. Il n'est pas plus de minuit, eu

une heure tu peux descendres. Ciers te fera conduire à Montrejeau avec sa meilleure

voiture, alors, tu y arriveras certainement pour prendre le tram.
, < • i t

-Je suivrai ton conseil à Luchon, dit-il, mais j'aime mieux y descendre a pied. La

route a été extrêmement raviné'- par l'orage, l'obscurité est profonde
;
avec un cheval U

peut m'arriver quelque accident, tandis qu'à pied je ne crains rien.

—Mais, mon pauvre petit, les forces humâmes ont des limites, et tu dois être si tati-

(fUf* î ••Il • '

°
E.st-ce qu'Antoniet pouvait sentir la fatigue quand il .s'agissait de rendre ser-. ice a

Marguerite 1 , . _ ,.
-

i
•

—J'ai dormi plus de deux iieures, maman, dit-il. Je i assure que je peux très !.,«-

repartir.
,

Lise n'insista pas.

— Va, lui dit'elle. Tu es d'une race v, lillante, d'une race qui sait se dévou-3r envers et

contre tous, jusqu'à la mort !

,

*)-i-'^imm^-
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Elle jeta un l(jng regard vers le lit où sous le drap se profilait le corps rigide de Jean-

Ma>i", et elle ajouta :

—Le dévouement, l'oubli de soi, c'est encore ce iju'il y a de meilleur au monde !

XIT

LA MAIiyUISK A HEU LK

i .

,

Mme de (icsdres, née Abeille (jérard, était la lillo de ce savant fameux auquel la

scienie doit h-s pr.-iiiières grandes découvertes expérimentales sur l'organisme humain.

Mais, à citte cpuque, les 'savants ne faisaient pas fortune ; la pensée de s'enrichir ne se

nif-laiî jias a la préoccupation de leurs études ; ils restaient dans un ordre d'idées plus

lioiilt^, plus i'lev(' ; aussi, le plus sou\ent, leur situation pt'cuniaire diminuait-elle peu a

peu, en raison de 1 impoitance de leurs découvertes et de leurs travaux. Romain Gérard,

tils d'un intendant du marquis de Gesdres, était venus s'installer à Paris, cédant à une

vocation irrésistible. Tandis que .son cours du Collège de France faisait une sorte de

té%oUition par les principes nouveaux qui étaient les siens, pendant que ses théories bou-

levrsaient le monde savant, que son nom arrivait à un éclat de gloire extraordinaire,

Hi^-ii;e de .son vivant, son intériiur, entre sa femme et sa fille, restait modeste, humble

coiijDif celui d'un ob.scur et misérable employé. La fennne succombait à la peine en es-

savaiit de faire vivre le pauvre grand homme, en disputant aux coûteuses et journalières

f.\péiiences le pain de la maison, épuisée par les luttes et les angoisses de toutes sortes.

A '.er'e époque, le tils du marquis de (iesdres, Pascal, l'unique héritier d'une fabuleuse

fortune, était à Paris, où il achevait ses études au lycée Louisle Grand. Romain Gérard

était son correspondant, et le faisait sortir chez lui. Dans cet intérieur toujours gêné,

mais «le courant si haut, si élevé ; en contact avec cet homme que les plus vastes pensées

préoccupaient sans cesse, ce qui devait se produire arri\a :

Pa.scal, doué également d'une vaste intelligence, s'éprit des théories de Romain Gérard ;

couini'^ lui, la chimie, la physiologie, la biologie devinrent ses passions, pour lesquelles le

.sommeil lui-même s'enfuit de ses nuits. Faire des découvertes comme celui qu'il appelait

son maître, arriver aux causes inconnues jusqu'ici, oîi gi.sent la vie, la sécurité, le déve-

loppciijcni humains. . . . quelles ambitions faites pour tenter une nature aussi généreuse

qu»- celle de Pascal de Gesdres. Mais avec les apen^'us aussi particuliers que profondé-

ment absolus (ju'a\ ait le vieux marquis, il est probable que jamais Pascal n'eût pu les

satisfaire, ses ambitiuns, si tout à coup il ne se fût tiouvé en possession de sa liberté et

tle sa fortune par la mort subite de son père.

Tî venait d'avoir vingt-deux ans.

Le; derniers de\oirs rendus au marquis, en Gascogne, et ses aiïaires à peu près réglées,

il revint à Paiis, où dans l'étroit logis de son maître, il pas.sait de si courtes, de si pos-

.sionnantes journées, derrières ces bocaux et ces alambics.

Aus.si distrait que Honuùn (Jérard lui-même, il ne voyait ni la gêne étroite de l'inté-

rieur, ni les luttes de la pauvre .Mme Gérard, que l'idée poignante de ces quatre mots

"joindre les deu.\ bouts " terrassait chaque jour un peu plus profondément. Pas davan-

tage, ii ne remarquait la douceur extiéme d'Abeille, qui, de toute son intelligence, aussi

bitiu trempée que celle de son père, aidait sa mère dans sa rude tâche qu'elle accomplis-

sait si rigidement.

Un jour Mme Gérard mourut à la peine.

La façon dont Abeille soigna sa mère, sans un mot ni une plainte, frappa Pascal.

Ptiur la première fois il s'avisa de la regarder.

Sans être absolument belle. Abeille avait une distinction et une grâce extrêmes. Sous

le Iront largeiiient»développé de son père, brillaient de splendides yeux bruns qui étaient

si iri.mds et si beaux qu'ils semblaient lui man,;or tout son mièvre et pâle visage. Les

^ ing'.-lrois ans de Pascal ne pouvaient rester indifférents au charme et à l'intelligence de

Mil»- «iyraril. Un matin, en arrivant plus ôtfju'à l'ordinaire, il la trouva faisant .seule

une expérience à la place de Roiuaiii, retenu ce jour-là au Collège de France. T! examina
attentivement la façon dont elle procédait, et resta stupéfait.

Mais elle comprenait ce qu'elle faisait. ...

Très bien même 1 . . .

.

Etait-il possible «)u'un cci eau de la femme, ces êtres jugés par lui jusque-là si infé-

ri-u ; si enfantins, fût capable d un semblaljle résultat \. . . .
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Celte découverte décida du sort d'Abeille.

Pascal la demanda le jour mêrue en mariage à son père.

Le savant n'avait aucune idée des dififérences sociales

La fortune ne le préoccupait pas davantage.

8'il avait entendu dire autrefois par le vieil intendant que la famille de Gesdres était

dans une situation des plus brillantes, il y avait longtemps qu'il l'avait oublié.

Pascal avait les mômes idées que lui ; les mêmes études, la même science lui tenaient

également au cœur et le passionnaient ; il était déjà son disciple, il serait son tils
;

la

différence n'était pas grande.

Et puis Pascal ajouta :

—Nous sortirons d'ici, où l'espace est insuffisant pour faire nos expériences ;
j'ai déj^i

fait emménager dans mon hôtel un laboratoire, une série de laboratoires même, où rien

ne nous manquera, ni le gaz pour avoir la chaleur intense, ni l'électricité, ni l'eau, ni

aucun des perfectionnements modernes que vous pourrez désirer.

Et puis l'été, si vous le voulez, nous irons faire des voyages exprès pour nous procurer

le complément de ce que nous ne pourrons pas obtenir ici.

Romain Gérard, qui était toujours à cent pieds de terre, rêvant sans cesse des amélio

rations nouvelles, ne pouvait manquer d'être séduit par les propositions du jeune homme.

—Mais certainement, dit il, je ne demande pas mieux. Et à nous deux, nous ferons

des choses superbes.

—Alors, vous consentez?
,

, ,.

—La belle demande. Mais il y a cependant une certaine petite conuition a remplir

pour mener cette affaire-là à bien, ajouta le savant avec un mystérieux sourire, il faudrait

autre chose que mon consentement.

—Quoi donc, demanda Pascal un peu étonné?

—Mais celui d'Abeille, il me semble.

—Tiens ! c'est vrai ! . . . . si \.o\is lui en pariiez !..

—Je veux bien. Mais je pense qu'il vaut mieux que tu le fasses toi-même.

—Vous croyez ?
i «. • « • j

--Oui. D'autant plus qu'Abeille ne me semble pas tout à fait indifférente visa-vis de

toi.

—Ah ! à quoi vous en êtes-vous aperçu? Est-il indiscn , de vous le demander?

—Non, puisque tu viens de ice dire que tu la voulais pour femme. Sans cela il est

l>ien sûr que ce que je vais te confier ne fût jamais sorti de mes lèvres.

—Alors soyez bon tout à fait et dites-moi ce que vous avez reinarqué.

—Tu .sais que c'est Abeille qui arrange le laboratoire tous les jours ?

—
< )ui, eh bien ? j / •

i.
•

i

—truand c'est toi qui dois faire l'expérience, rien ne chôme de ton côte, m l eau, ni le

charbon, ni les réactifs que tu dois employer .... tandis que quand c'est moi, oh !

^up (ju-itre objets, il m'en manque toujours trois !... .

». -n t •

—Ne .•serait ce pas parce que je suis un étranger que mademoiselle Abeille fait plus

areiiùon à ce qu'il me faut, et cela par simple politesse?

-Non, non, inutile d'équivoquer, c'est la loi de nature
;
la jeunesse et le printemps se

plaisent et s'attirent.
. , . .

En te voyant tous les jours, ma tille s'est habituée à toi, et je crois bien quaujourdhui

tu occupes la plus grande place uans son cœur.

Tout cela était dit simpler^ent, sans arrière pensée, avec la philosophie un peu hautaine

de ceux qui ayant l'habitude de chercher les causes partout ne voient toujours autour

d'eux que le résultat fatil et mathématique d'un problème (luelcontiue.

Pioniain Gérard continua : «i -n—A tout considérer, il vaut peut-être mieux que tu prennes Abeille pour femme

qu'une autre.
, u i ,

Elle est habituée à mes manies de ohercheur, et elle ne tiendra pas beaucoup de place

dans ta vie, elle ne t'ennuiera pas avec les exigences des autres femmes qui veulent cons-

tamment se faire promener ou conduire dans le monde ; et même si tu veux iju elle t'aide

ilaiis tes expériences, clic cii est plus capable que tu le crois.

Là-dessus Pascal était lixé.
, c >• r j

Lh cœur du jeune homme battait un peu plus vite et un peu plus tort qu a 1 ordinaire

vêler la demande qu il avait faite à soi*

ie-là si infé-

lor

père.

tout seul avec .Vbeille, il dut lui renou
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i

ÇVpendant elle lui facilita singulièrement la tâche

noble, très ^levcS mais trJ«ra,ur us i 'oour .'''

l' ' * '""'P'' ^^'.'"'
^ '' "" '^'»^'"'- ^''^-

pour son père a même ado on3;^ i'V'"-'"
^'''"^^ P'"'^* et distrait qui avait

au point de l'absorber tout e^/tJ^re
^ ' "" '" '"" ""*^- ^"'^ «^«^ *'"«"' g''-ndit

i'.Sriûr^!::;i^Sr^;-ii-;;:f,i--«-^<ieso mi ^ui „« pensait ,.>,

ai„.ait. d'vtre capable de iscuter avec hii 5p n r'"""
' '"

'"'"'^"'' '^'^ ''^^^^ ^^^^^^'^

sation qui lui plûf et le retint auprerd'enë' ^''
"^"''' '"' "''""^' •'''^^«''- "«^«^ ^-^'^^•«'•

pou;tnr;i;;:^î™i;t;:ïrr^^^^^^^^ -^ vouloir
penser à un autre. ^ *'^'^' '^ '""''"'' '*"'""'' ^^^ ^a-ur sans l'oublier, ni

Au contraire, il l'aimait.... il avait pensé à lui donner son nom i Ti i
• ,

-u'eiur t:Tnr '^r .-•«^-- - j'-ne ,ie louTi::"our '
• • •

^^ ^- ^~
pe^'prt'VSetlEntÎ-'"^ '

''''''''' ^"^'^"^ ^^^^ «"-'~ sans voi.x, à

pluTblalSï'u'n: Z:'""
'""•

^

^'*^^'''' «^^ ^^ ^'^^ ^- •'•••• Anit-elle p.r dire.

-SiT r^enst .'.'""' ' '""' ^"''^^'••^«««•- ^'^- -"- tel que moi ?. . .

.

—Et vouH n en aurez pas de regrets 1

a prié JJi.u pour moi'
.-... ^ '°"' quitter!. .

.
. C'est ma n.ère, bien sûr, qui i -!,aut

ius^u:-Ssi s^;S;éS;S::;rllrnf ^
""r

^u-elU. hissait ainsi s-échapper lo .ecret,

?hosedepiusirrésirbrjsrp:crvTnot;rT'" ""'""-' '' > ^ ^-^''i-
inonde.

.
. . L -unour, grâce auaucl sTf.fn.ï uT u

'^ *""""''' ""^ ^^^^'^^ incontesté du
Jan,ais n,ariage n;rt;ius heureux

'"' '' '' ^''^''''' '^ ''^«^ ^'""-"-•

son\tÏ'
'" " '-"^ '""''^' P'-^^''^"^ •!"'«"« ^-it de sa mère, prit en mains la fortune de

tra!i;x:St^;;!;r':i;:'ï::tie™rr"^ - p--* ^^a «es

riirdfs s^iS^^

1- Pui':^:;':;' :m '^t^^^a^r '"
'^^^'---f-

^^ -n beau.pere,
vie de ce savant dont le. eZts ^^tnt v . ènt

>''" '""' '" "^^ «"""'^"^ ^'^ '^''""^^'•^ ''^

Kt il lui donna même cZ 7n L^ île . , •
^ ^''!",'""n'^'** ^'^ ^uceès si granci«.

découvertes propre .,i;

'
utTZl '^'""''^P "?, ^1" '' ^'»'''i'^ d« 1"*. "ne partie de ses

mortalit.'., r. faLn
,
e XL^d^l'i lu^':";'

'/'"'"^ '""'^ d'"- ''"-
ni leurs ivsuitats énorm|.!

d«
' ^'lubtre n.ort, con.pter m ses études, ni ses tr uux,

c'elf;:::;,;,:'*^''^''''^'^'^^'^^^'
'"""• ^'^ '^^ --•"'- -'^^ ''-'J- augmenta e.„.,re. si

"n^ieriîri:!!'î' :r ,^;:; î i;^?;:';^ '•

«"'^r'^-
^-^ ^'--^^^ ^ --"'^-' ^--^

a.nour-p,oprc do travailleurT !oh^ ^n -^tZ^'^Hi; . T
""'""' ''"' '""'* ^'"'-'"'^ ^^^

iahi^uable ,|ui s'était cff»r.: W..,
«un ,uitte

,
ce fils de ses œuvres, ce pioohe.ir in-

dcva.t tout^ la .l'ît'^t . ''^J ;?':,;;;f iTf
"^"" ^^ "--.P-fait, auîiuel Ai.i,î.

dessus de tous ses rêves.
" '"""'""' ^'^ ^"'^^'n-. «n grand nom, une sUuati-,!! au-

Piiscal de son côté adorait sa femme.
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is la fortune de

nta ein.ore, si

.1.» min, donl elle l'entoiirait
^ Profondément recoim.lMar.t à I, m»rq„i„.

..>^:f
SeS"C''rs^jïe:':™."îe"t^.":„'r" -rr-r""' '»-« >-

'lans les autres contrées "" ''" courant des découvert.^ faites

le lui traduire à mesure ^ -^ ' ^^ ^^^ pouvait intéresser Pascal et

.^l^^^So^^Ï^^Jr^ ^"'^ ''^->-' -'«^^ -"te sa valeur personneil,

aI* ^-f J^,,'^*''
''*"g^'''« ^« "«^tures différentes.

es, superbes, elle organisa dan 7^ ^fh^e 1 (vT""',''""^ f ' '-gnifiqu.s, cordiL
CTest cette fem„>e, exquise de cœur e de sent LettslT. IT ' '' '''^'' ^'^' "" P^l^i^'.
lierre lest au chêne, qu'il s'agissait pour Anto ier?lïll "^^^ -^ '°" ^"«^*'' ^««^nie le

Il est neuf heures du mati^i ^,,^1
^"^oniet daller prévenir à Toulouse,

voitures circulent chargéerd ;es vi^littï' .? ^'r? 'f ^"™''^' ^ Toulouse les petites
-es à plusieurs kiloméfres et k vXe de Clém nttl

""' T '^'^"^ '^^ P'^^^'^™^ '™l'--
ouvrieres allant à leur ouvrage, les bonnes revenantrS ^''''' ''«"'•g^oises, les
les enfants, toutes payent le soû demandé etTeurhintW e^^^

"" promenant
au parfum d.vin. Une femme grande mince ,?„,!; .bJ.'"^^ '''' "'''''''" '^«"quets
tau comme les autres. C'est \beille n„Tl r>

'
-

^''^i'^ction souveraine s'approche et
tu-les, et est allée à l'aclniirlblt église de laKL^nf'Sv'" ""'* ''^ '"°'-t<^"- ••''".=-
qui ne sont pas rentré.s la veille Ju so afns^o u fe '°" "'''^" '' ^'^ «''-

Pondant qu'elle prie à genoux devan hlvJ l
'
'"'''"* ^'•''"'eUen.ent promis '

^le la vieille chapelFe, une^prée u es enue 'eTle^S'^
''"

-'"T^ ''' -^'!- " i--
et cette pensée l'apaise • '

"""^ '""'t l"»' «'est Dieu qui la lui envoie

p.'^rleZniTlir'^nÎjïïlTT" -''n'-rapu descendre à .uchon p, ...
Abe.lie n'en doute pas >! c^XU ,*; r

^7''*^' ""^'^ '' •^«''^ ^''^ ''«^our à une he\n
tes, elle en achète des boulrénorme afin d

''%' ""' f'"''^ P"^^'«" ?«»•• les io ô !

tel Tivollier où ils sont descendus Eetro^m'e^'d l'^'f
" '^"''' °^^"P« ^ '

''
"

Abeille lève les veux uTn^uïfonn
' ''"' " '^^ l'honneur de parler ?

nient res.sentie,elIe\épondr"""' '""^ '""^ ""« t""- S^r^Je sympathie sulfite-
—Oui, monsieur, que désirez-vous ?

11 s'est précipité à l'hS n^,r\r ""T"^""*
"" ^'^ *'« ''' Hauvegard. f

deUesdres^nL répmul ' ^^^«''S"«'>t« '"i avait désigné, il demande où' 'es; M,,.,—A la messe, à la Dalbade !

.

-Ahî^^:;:T;:;rpcn^.^::r s/' ^t t^-
""- --^ ^^^^

'

ment .ses oreilles
!

.

. .

.
Mais' une gram chance les r'î *iî

1'"^"' '" ''"PP^'^^ P'^^ ^='^"''-'
tarn es, il la reconnaît vite : et à sa trann im^' '

''^/'''"«•ntre sur la place de^-
n'a rien entendu.

t.anquUhte,
,; comprend qu'elle ne sait rien, qu'elle

1
1
essaie do prendre son vLsage le plu., calme et lui ,lit •

a ^^r--' -- '^— ^- -—
.
-d::i;i'^ •

Vou.e.vous „ue .,. .e,,,.,.,.,

FJ:C'-:urs de journaux.
'

^'
'

'^"^-^^'-'^ ann Ue iiw pa< rencsntier ie
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— Monsieur et Madame, lisez les détails tlu drame dans les Pyréiit-es, le terrible acei-
'leiit au Pic de la Sau\egurde ! . . . .

Aiiiouiet pie.sse le pas, il essaye d'entraînei' la marquise, mais celle-ci a tout entendu,
<'t elle voit en même temps les efforts de celui qui l'accompagne.

Alois une lumière terrible se t'ait enelle.

—Ah ? mon Dieu 1 balbutia-aeile éperdue, mon mari est mort et vous venez me l'an-

noncer ! . . . .

Antnniet n'a eu (jue le temps de la prendre, de la soutenir pour l'empêcher de rouler
par terre, et d'une voix très ferme, très nette, il lui dit :

—Non, madame, il n'ebt pas mort, je vous le jure. 11 a couru un d;inger épouvantable,
c'est vrai ; mais il est sauvé, il vous attend, et je suis venu vous chercher pour le soigner.

Elle se redresse, elle le regarde bien en face et lui demande:
—Est-ce VI ai, bien vrai, sur votre honneur ! Et n'est-ce pas pour atténuer le premier coup

que vous me racontez ces choses ?

—Non, madame, répond le jeune homme, M. de Uesdres est vivant et bien vivant à
l'Hospice du port de V('nasque, chez ma mère

.Vbt'ille ne doute plus.

Les beaux yeux droits et francs d'Antoniet lui ont tout de suite donné confiance.
Immédiatement elle ajoute:

—Je vous croi.s, je vous crois, mais il faut partir le plus tôt po.ssible ; .savez-vous à
<|Uolle heure est le plus prochain train?

— A neuf heure:s cinquante-deux minutes, il y en a un, «[ui est omnibus et arrive à
deux heures à Luchon. Mais Mlle Marguerite ne jiensait pas (jue vous eussiez le temps
de le pifiidie, et elle ne vous attend qu'à cinq heures, ce soir.

Abeille tira sa montre.

Vn cocher passait avec sa voiture vide, elle l'appela :

—Je vous donne \ ingt francs si vous me portez à la gare de façon (jue je puisse pren-
dra le train de neuf heures ciiujuante deux, dit-elle.

r,es cochers sont les mêmes dan.-> tous les pays.— Montez vite, dit il.

Et avant qu'Antoniet n'eût fini d'escalader le marchepied, la voiture part;ut à fond
de -raiii. L'oiiiiiie la marquise et Antoniet franchissaient le seuil de la gare, on entendit
Ifi Voix des enqi'oyés criant :

— lui \()iturf, messieurs 1(îs \oyageurs, en \oiture.

Tls n'avaieii ^)(»int de billets, mais qu'est ce que ça leur faisait !

ÏU régulariseraient leur .situation à Montréjeau. Un wagon de troisième classe était
encore ouvert : Autoniet d'un bond s'y précipita, «t prenant les deux mains de la mar-
qui^-H, il l't'leva jusiju'à lui à la force des poignets, peifdant que le train était déjà eu
ni:irclie. Elle rciomba suti'oquée, -inéantie sur la ljan(iuette de bols, balbutiant :— .l-^nlin ! nous y sommes. . . .je le verrai plus tôt, c'est l'essentiel !. . .

.

XIII

LE SOUVENIR

La lièvre de M. de (iesdres avait augmenté et était devenue terrible. Le pouls était à
1 :>U ; la température marquait 10 degrés. Les pommettes étaient rouges, la peau sèche
et brûlante ;

instinctivement il portait la main du côté droit de la poitrine, avec une
plainte déchirante. Toute la matinée, il avait beaucoup parlé, mêlant des termes scien-
titicpies, des noms du ferments, de microbes, de réactifs, aux dernières impressions qui
ravaient agité, au moment où sous la roche il avait perdu connaissance :— La neige .... le froid . . . .Jean-Marie, non, je ne veux pas la couverture ....

Mais peu à peu la langue s'était épaissie, un bronlouillenient indistinct avait remplacé
];i parole brève, nette, rapide Maintenant, n-i n'entendait pins que des cris iiiartieulés,

des plaintes confuses, tles mots incompréhensibles. Et toujours, toujours cette expres-
sion de douleur infinie, en portant sa main vers sa poitrine. Une toux sèche, mainte-
nant, le secouait. Lise, calme, grave et désespérée, allait de 'a chîiiibrr. mortuaire de
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S.Ï1"""' °' '^"'^'^'^^ ^'^ te,upsàautre venait la ...nplacer, au d.evet de M. .le

Lorsqu'elle entendit cetto toux déchirante, elle fronça les sourcils
'

ï;-e.„ie..s secours. ïrfTutluiTueUre^t^tLS ''''''''''' '' '' '--'''-'' '^
Marguerite consentit

'

(^eSœ^s^n^'vii:":.^;:'^ kV'^"'"^"
-.'^'^ '''^' '«^ '"^"* ^'« ''^ p»'^-'- ^^^ ^^^ ''

ehylon Lise en av.. t .n.l / P'^^'^'^f«
'^o''*' ^•«••^'•. '•«tenue par des bandes de ,li,i

ou Ses Ci moTil'lnr^"*^'
"*''"' l'« «'«"tagnes, de ces pauvres diables, ber^er-

-\ a!kme' d sa U^'""
""

^'''^r
J"«1" '^ ''^ -no-^l'e des os, fussent morts sa., -elle"''•M. -iame

! dirait Marguerite, il me semble -jue son ^tat s'a-c-rave '-Il aut donner aux vésicatoires le temps de' prendre, „,a cF-re enfant'

ci:;!:;::;:r:Zi;^:;;:t ^zz '' ''-'^-'^^ '- -''' '^ "^ -^^^' '- --p^ -^^ ^--

. éTedn de'Uh^r '

'''"'" ''""''"^' " ''^"^^™ ^^" P^^' ^^I---"^«
^
«^'-^ le meilleu.

rautn^^r^îftyu,;SrhoZr''
'•"' '^ î";'"^- ^^ débouchant su. le ter.-e-plein de

allure fr4vLverrKisor ''" ""' --"^ J—
'
4"! se dirigeait d'une

Mais tout à coup, Marguerite chancela.

Le docteur Terras lui barra le passage.

syncope. Qu'y a t-il encore î

"'^turellement du lourd sommeil qui avait suivi sa

Lise répondit :

^^?:^?T:o^:f£':,:;:^^- ^'--.•'^«^vreestterHble. Envo,us
Le médecin était déjà penché sur le malade et l'auscultait.

sauve^un:;r:Xef:;:MTe%e^^^^^^^^ .'^ pauvre Jean.Marie a
la vie, Four^otreTnt:^iglce e^l iir ' "^^^"" ^"^""^ '""^ ^"""^ ^""^^^ ^^--"^
Une forme souple avait avancé sans bruit

» n™ ;;;;r.'„Ly .v„T.t!,f;;*,"
•

o"' »°"'«»' "»"• p.rcio„„er,..v„„a j.„..i.

^.„i,>. ,^
„?;,,.' P.^^'gï*^'-. Elle connaissait son tempérament. ««, manL .-., u.ui

1» respiration du nmliKlsét.it moins !,'(<»*..ti,m.r™,u«- ,""' 'Mt evidenv „,
.- >e. .. son .,„„ devin. moins^B^ nTp^T/s^Sr^n'^rS'.»;,;;™
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les livres (^^^. Pjiscal. Ju.squ'iiu fond de rânic !fi nmrquise tressaillit tandis que Margue-
rite ijui tîtait-là .s(! jiîta dans ses bras, lui disant :

— Il t'a reconnu". Ali I )'• savais bien, luoi, ()ue tu le sauverais !. . . .

Abeille ne \()ulut supporter (jue personne passât la nuit avec elle. Ils étaient tous

bi'isés, c'était évid nit, et, la journée du lendemain avec l'enterr'enient du pauvre Jean-
.Marie fillait cncor' donner tant do scousses, tant d'émotions, et même une fatigue iiiaté-

riclle si grande, que la marquise voulait forcer tout le monde a prendre un peu de repos.

Avec la pationci". et le tai't dont el!e avpit dû prendre l'habitude auprès de Romain
(M'i'ard, (l'ab()/.l. d son mari ensuite, elle finit par arriver à ce qu'elle voulait. Lise,

Antoiiiet, y\v :e même, cliacun était arrivé au bout de ses forces, et bientôt irialgré le

désespoir de <. .. pauvres gens, ils furent les uns et, les autres en proie à un sommeil de
plomb.

D^s les premières lufiU's du Jour, les guides arrivèrent atir. d'ensevelir Jejin-Mari' et

lui rendre les derniers devoirs. A ce luonient là, Alioille qui avait toiles loi! délicat n^oos

alla i'\eiller Lise, et toutes les deux, ''Omme si la marquise eiît été en ftleî ia sœur de la

pauvre veuve, elles couchèrent Escaniè!a dans son cercueil.

Après cela Lise déclara qu f lie accoiï'pagnerait le corps et que ses deux srfanta devaient

l'escorter également : alors Abeille dit a Marguerite.

—Vas-y aussi, ma tille, îu soutiendras Monetto et tu /lous reiuplaceras, ton père et moi.

Ali ! que ne pouvons-nous, même au p: ix de notrv- ."ur.g. lui donner un autre témoignage

que celui-là de notre éternelle •reconnaissunce et de lo'.f* affection, à celui qui a ùauvé

Pas. al ;tux dépens de sa vie !

Lfcr oijsèques furent splendides.

f>es vnllées, des montagnes, de la plaine, de la ville, de. part'Jut, il était venu un mou(ie

fou peur faire une escorte d'h-oneur à cett" humble victime dn devoir. le .orcueil

était poi11' par le.s guides, et au dessus du modeste drap raortuaii .• on voyait la ves'.;e de
drap lit la pau\ re cou n. rture giise dont Jean-Marie s'était dépouilJ '' pour co^wrir M. de
(.îesdres.

Lise suivait appuv > .»\r . . :>>oniet, piûs Monette sur Marguerite. Leur désespoir faisait

mal à voir, et celui de Mlle •;<> <ïesdrt',ï n'était pas le moindre des quatre. La cérémonie
se termina très tard, car ' ': la lit avQC une très grande pompe et il y eut beaucoup de
discours, ce qui r\«i rendit p\& la vin au pauvre mort, mais ce qui chercha à honorer sa

coîfduite et à con.-olor le désespoir des siens par toute la sympathie prodiguée.

En remontant à 1Hospice, Lise trouva la marquise dans une infj'.ii''>tude mortelle. L'a-

n.élioration de la veille Ji'avait pas continué, la lièvre du malade i.ait redoublé, et la

respiration de nouveau .s'était prise. Le docteur Terras trouva la situation tellement

grave que lui même il proposa de pas.ser la nuit auprès du marquis. Alors pendant cinq

jours ce fut une lutte terrible, une lutte corps à corps avec le mal i^ui ne voulait pas

céder et menaçait, d'emporter M. de (Jesdres en quelques heures.

Mais Lise, Mouette, Antoniet aidèrent tellement Mme de (Jesdres et sa fille qu'un

matin le docteur put dire :

—Cette fois-ci, je crois que nous avons le dessus.

Marguerite suffo(juéc d'émotion et ne pouvant le croire s'écria :

— Hst-ce bien vrai, au moins cela, monsieur, est-ce bien vrai?. . .

—Oiii, mademoiselle, et si \ous ne faites pas d'imprudence, je puis vous certifier que
monsieur votre père est sauvé.

Alors Abeille, qui était debout à côté de Lise et qui depuis le ctmmencement de la

mala.rlie n'avait encore parlé de ses inquiétudes et de ses angoisses à personne. Abeille

regarda sa nouvelle amie avec .ses grands beaux yeux dans lesquels il y avait tout un
momie de confidences et de remerciements, puis elle inclina la tête et glissa à terre.

Chacun se précipita. Hlanche et froide comme une morte, Mme de (îesdres venait de

perdre connaissance.

Oui, Pascal était sauvé ! . . . . Mais que de précautions ne lui fallait-il pas encore ! . . . .

Son corps était d'une faiblesse extrême, tandis que son cerveau immense de savant

fêtait d'une rsusoeptibilité telle (pie tout effort de curspréhension et de. mémoires rrîe.ttai»-

de grosses gouttes de sueur sur son front. Et ce furent Je la part de tous des miracles

de diplomatie et de tendresse pour qu'il ne se souvint p is de l'épouvantable catastrophe

di' la Sauvegarde, pour qu'il n'apprit pas qu'Escaméla y avait laissé ' i ve, Abeille avait

\oulu que Marguerite portât le deuil de Jean-Marie, comme Mont v "!e-méme, et le.«

deux jeunes tilles en effet «-talent couvertes de crêpe de la tête aux fiv .•^..
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tidis que Margue-

^rianlsdevr'ieat

et sa fille qu'un

ous certifier que

Miiis un soir, quoi ne fut pas rétonnemeut de la marquise quand elle entendit Mme
hscainola dire aux deux ti'Iettes :

— Mes enfants, il faut reprendre l'une et l'autre les vêtements que vous aviez il y aun niois. ^ ^

E* comme Marguerite étonn<5e croyait que l'esprit de Lise se ùérangeait un peu la
veu\'e ajouta :

" r >

-Tout à l'heure ma chère petite, ton père à regardé ta robe noir et celle de Monette.Ce grand deuil 1 a trappe, je i'ai vu. Il est devenu très rouge d'abord, puis tout à coup
t..rt pa e. Depuis, il est très préoccupé, il ne faut pas le laisser sur cette impression-là
I.e docteur rerras recommande expressément de lui éviter toute émotion, et tu comprends
ce ([u il ressentirait s il savait

^ v

Lise ne put pas continuer, les larmes l'étoufl -at. Ses préoccupations infinies que lui
a%a,i données l'état de M. de (Jesdres avaie oté bonnes pour elles, car elles l'avaient
^ec'.ut-e, et 1 avaient forcée a ne pas constamment penser à sa douleur. Mais chaque fois—et c était souvent,—que revenait sur ses lèvres le nom de Jean-Marie, Lise était sur
ie point de succomber à son désespoir.

Elle s'était appuyée à un meuble, et une main sur ses yeux, elle pleurait, incapable dese contenir. Elle sentit un bras autour de sa taille, un autre lui prendre le cou, et des
lèvres se poser sur son visage.

—Orna sœur Lise, d\t en même temps la voix émue d'Abeille, comme vous êtes bonne
et cf.mnae vous pensez a tout ! . . . . O merci ! .... de toute mon âme, merci ! . .

.

Le soir, tard, alors que la marquise se reposait quelques instants, et que Lise la rem-
plaçait au chevet du malade, celui-ci tout-à-coup se redressa.

Il uppercut sa garde et l'examina un instant, car il ne la reconnaissait pas. Mais tout
a coup sa mémoire parut revenir.
—Ah ! c'est vous, madame Escaméla, dit il !

-Marguerite, endormie sur une chaise longue, était déjà debout, ayant entendu la voix
cie Sun pcre.

Elle arriva auprès du lit, comme Lise répondait :

—Oui monsieur le marquis, c'est moi. Mais ce n'est pas le moment de causer main-
'

tenant, il faut dormir ....
—Je suis cependant je ne vous obéirai que si vous répondez à une question aue ie

vais vous poser.
^ i j

— Laquelle?

—Je suis bien allé faire des expériences au pic de la Sauvegarde avec Jean-Marie
n est-ce pas î

'

Mme Escaméla, qui était à cent lieues de cette demande, prise de court, balbutia-—Certainement,
—Ah ! . . .

.

Il resta quelques secondes droit, le coude appuyé sur ses oreillers, les sourcils froncés
les veines de son immense front gonflées comme si elles allaient éclater : puis subitement •—Ou est Escaméla? dit-il.

Lise crut que son cœur se brisait.

Marguerite terrifiée n'osait pas respirer.
Mais la veuve fit un surhumain effort, elle se raidit, et d'une voix très lente, elle ré-

pondit :

— Il est en voyage.
Le marquis se retourna dans son lit.

Au bout de quelques secondes, Mlle de Uesdres entendit des sanglots profonds des
sanglots éperdus, et ces mots entrecoupés sortant des le\^es de Pascal, appuyé la tête au
inur ;

vv j '

—Mon Dieu Mon Dieu Quel horrible malheur !

—Père, je t'en prie s'écria Marguerite, calme-toi calme-toi. Il n'est pas arrivé de
malheur. Dans ta fièvre tu as rêvé

,\ belle, ayant entendu du bruit par la porto restée ovivei te, accourut et d'un coup d'oeil
vit la scène

;
Lise, terrifiée, pleurant abîmée dans un fauteuil, Marguerite impuissante à

consoler son père désespéré.

—Ah ! pensa-t-elle en se précipitant vers le lit, il se souvient ! . . .

.

n la reconnut, et lui tendant les bras ;
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—Est-ce vrai quo je suis caubo d« la moit il'un homme, s'écria-tii, de la mort d'un ^.^re

de famille.... d'un lUre aun.si honnôte et aussi bon qu'Escaméla ?. . . .
O AboiUo, ma

femme chérie, toi «jui n'as jamai.s menti, réponds-moi, je t'en conjure !
.

. .
•

—Mon pauvre Pascal, fit-elle im le pressant contre sa poitrine, ce n e.st pas ta faute. ...

D'ailleurs, situ as commis (luelque imprudence tu ui as été bien puni, car tu as été aux

portes mêmes de la mort.... Quand tu .seras plus fort, nous te dirons tout ce qui est

arrivé.

—Tout de suite.

—Non tu es trop faible.
^

, .

Puis, immédiatement, pour éviter toute in.sistance, l't sachant (lue c était em ore le

meilleur moyen de le faire obéir :

—Moi aussi, dit elle, il faut me mé^nager un peu. J'ai passe par de telles angou.s.'s en

te voyant si malade, (jue je n(; suis pas d'aplomb. Te faire le rt^cit de ce qui est anive

en ces derniers jours, ou s(!ulement l'entendre. . . . non, je n'en .serais pas capable

.

11 la sentit, en etlet, qui tremblait à ces souxenirs ainsi qu'une feuille sous le vent, et

comme il l'aimait par des.sus tout, cette faiblesse lui causa tout a coup une pitie infime.

— C'e.st inutile, dit-il -Je me .souviens !
.

Les larmes de Pascal recommencèrent à couler. Un tact infini, un tact souverain at-

firmait en même temps à Abeille que cette douleur n'était pas mauvaise au malade, et qu en

le laissant pleurer, tout le danger d'une situation cachée et entrevue s'en allait avec ses

larmes.

Il tendit la main à Lise :

, , i
•

i

—Ah ! pauvre femme ! dit-il, pauvre femme ! . . . . comme vous devez m en vouloir !. .

.

Elle hocha tristement k tête. .,->• ^ r

—C'était écrit, fit-elle. D'ailleurs nous sommes tous entre les mains de Dieu, et .Jean-

Marie est mort en faisant son devoir.

Il fallut plusieurs jours à M. de (Jesdres pour se remettre de cette dernière .secousse.

Enfin, après bien des alternatives de fièvres et d'abattement, de désespoir et d un peu

plus de calme, .ses forces revinrent un peu et le docteur Terras le trouva en état d être

descendu à Ludion : de là, après quelques jours de repos, il pourrait aller s installer a

Toulouse, où le médecin lui conseillait de passer plu.sieurs mois, dans un calme absolu,

loin de tout travail, de toute angoisse. Mais avant de quitter l'Hospice le marquis, d ac-

cord avec sa femme, entendait s'occuper de la position de Lise.

—Je me considère non-seulement comme le tuteur de vos enfants, lui dit-il, mais aussi

comme leur père. Alors, tout ce qui vous concerne me regarde. Que comptez-vous faire %

Elle comprenait oue dans le cœur du mari et de la femme, il y avait pour elle et les

siens, une grande, une profonde affection. Aussi quoiqu'un peu cachée d'ordinaire pour

tout ce qui touchait à l'intimité de son foyer et de ses aiTaires, elle n'hésita pas une secon-

de à raconter ses plus secrètes pensées.
,

—Nous voulions, Jean-Marie et moi, dit-elle aussitôt, continuer 1 exploitation de 1 au-

berge dont le bail va être fini.

—Est-ce par adjudication qu'il doit être renouvelé ? demanda Abeille. •

—Oui, le 1er juin. ]\Iais mes idées ont changé. Demeurer ici sans mon fidèle eoni-

pagnon, je ne le pourrais pas. Je sais bien qu'Antoniet i-st capable de le i-.- mplacer soit

avec les guides, soit pour m'aider dans la direction matérielle de la maison
;

.je sais aussi

que mon fils n'hésiterait pas une seconde si je le lui demandais. Mais il se sacrifierait, et

je ne le veux pas.

Il se sacrifierait ? répéta M. de (Jesdres. Comment l'entendez-vous ?

—Antoniet a l'âme et la nature d'un artiste. Longtemps nous avons lutté contre sa

vocation, Jean-Marie surtout qui avait sur tous ceux qui vivent de l'art ou des travaux

intellectuels les idées arriérées des gens de province.
^^

" Laisser Antoniet devenir un bohème, disait-il, un meurt-de-faim, jamais.

—Est-ce qu'il avait changé d'idées en ces derniers temps ?

. Oui et les événements nous .iv-aient presque forcé la main. Cédant aux instances

continuelles de Monette, l'hiver dernier à Toulouse j'ai laissé Antoniet prendre des leçons

de dessin et de peinture. Il a stupéfié tous ses professeurs. Et Jean-Marie a bien dû

se rendre lui-même à l'évidence.

Cependant, il luttait encore et me disait :

—Nous allons continuer l'auberge. -Si Antoniet réussit dans sa peinture, nous trouve-

%A
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rons bien toujours à céder le bail, même avantai^eusement ; s'il ne réussit pas, il aura ici

une autre carrière toute faite. Cette combinaison permettait à notre (ils de suivre .sa

vocation. Jlais aujourd'hui les tracas de la mai.son, la peine matérielle à prendre pour la
diriger l'en empêcheraient, et comme je ne veu.x pas nmdro Antoniet mulheureu.x, j'aime
mieux quitter d'ici.

—Mais pour vivre ailleurs, demanda M. de (iesdres, comment ferez-vous? Aure/.-vous
des ressources suffisantes î

— Oui, dit elle. J'ai plus de deux cent mille francs placés en bonnes et solides valeurs
plus les chevaux, le matériel, les bêtes de l'Hospice ([ui doivent valoir au bas mot une
\ ingtaine de mille francs. Enfin nous possédons également une ferme auprès de Saint-
(^audens, composée presque exclusivement de prairies et dont on m'a ."souvent offert six
mille francs par an. Tout cela réuni me donnera de douze à ([uinze mille francs de ren-
tes. J'en ai beaucoup plus (pi'il ne nous en faut pour vivre avec Monette et Antoniet,
même en faisant la plus large part aux toilettes de ma fillette et aux exigences de la vie
artistique de mon fils.

—Eh bien, dit Abeille, voici ce qu'il vous faut faire.

Venez vous installer avec nous à Toulouse. Pendant que nous y resterons à cau.^.- de
la santé de Pascal, vous litiuiderez vos affaires ici, et comme J'ai l'habitude des vente.s, des
l-lacements, de ra(;liuinistration qui me regarde chez nous, je vous aiderai ; et vou-i ne
serez pas seule vis à-vis de cet abandon des choses qui vous briserait le cu-ur.—Et mes enfants, qu'en ferai-je alors ?. . .

.

—Monette, tandis que nous serons là toutes deux, prendra des leçons avec Marguerite,
dont elle sera tout à fait la compagne et la sœur

;
puis Antoniet soignera, distraira, pro

mènera M. de (Jesdres, tout en travaillant à ses chers tableaux.— Quelle charge pour vous !

—Vous ne le pensez pas, ils seront adorables l'un et l'autre, déclara Pascal.
Abeille continua :

—Votre liquidation terminée, et vos affaires réglées, M. de Gesdres sera probablement
en état de revenir à Paris où vous nous accompagnerez, et nous vous installerons dans un
joli petit hôtel que Pascal possède derrière le Luxembourg. Là, \ou8 serez tranquille,
ma pauvre Lise, au milieu de nous qui vous aimerons et avec la satisfaction que vnus
donneront vos enfants.

Le marquis approuva sa femme.
Lise, attirée par l'irrésistible sympathie que lui inspirait Abeille, était tentée d'accepter

ce projet. Cependant quitter le Midi, Luchon, la vallée, Toulouse relativement si pro-
che, lui faisait gros cœur. Et puis Antoniet était un homme, Monette allnit avoir neize
ans ; il fallait les consulter tous les deux.
On les appela.

—Eh bien ! mon petit, dit le marquis à Antoniet, ça te plairait-il de devenir i ' l-'tve

des Beaux Arts à Paris 1

Le jeune homme tressaillit jusqu'au fond des entrailles. Etait-ce bien à lui que cette
question s'adressait ? Lui à Paris, pouvant à son aise aller voir le Louvre, Versailles,
Cluny, le Luxembourg, les (euvres des plus grands peintres. Lui, à l'Ecole des Beaux-
Arts, en mesure de devenir artiste lui-même .... Et peut-être, par dessus tout, cette pen-
sée qu'il n'osait s'avouer mais qui montait radieuse du plus profond de son cu-ur. Il ver-
rait Marguerite, il la verrait souvent et, si elle voulait, est-ce qu'il ne pourrait pa.^ devenir
également une des illustrations de la grande famille artistique, un de ceux qui in.scrivent
en lettres d'or le nom qu'ils .se sont fait dans le grand livre de» gloires de la patrie?—Tu ne me réponds pas, Antoniet, insista M. de Gesdres. Ma proposition ne te phiit
donc pas 1

—-Oh ! monsieur, monsieur ! que dites-vous? j'en suis tellement heureux an contraire,
que je ne puis croire à tant do bonheur ! . . . .

—Et toi, ma Monette jolie, voudras-tu toujours vivre dans la même vilie que Margot
et devenir tout à fait sa s(eur ?

Tandis qu'Antoniet d'emblée avait été saisi d'une joie au-dessus de toute expression, le
fin visage de la fillette se revêtit d'une teinte de profonde mélancolie.

^
—Est-ce que nous allons quitter la montagne, maman ? demanda-t-elle à Mme

Escaméla.

—Je ne peux guère faire marcher notre maison toute seule, repondit Lise Cependant
si tu la regroif"' trop, ...
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Monette violeiiiinint interrompit sa mère,

oh ! l'auherg»', dit-cUf', non, non. Et quiind liicn mî-nio le Ijail uc scrail pas fini il up

faudniit pasila ,t;anl(!r. Mais !< ri't'ugc ! maman, notre » lit-ro petit refuge, est fci que tu

veux le vendre aussi .'

LVinotion qu'éprouva l.i.se fut telloinpnt forte qii'' pendant nuelijue temps la vie fut

su'ipcndue en elle.

—Ah ! comme elle avait bien se.s affections et se.s instincts, ccMo enfant qui n'ëtait pas

la fîlle de sa chair, c'était vrai, mais a «lui elle avait donné son cœur, et ses cultes, et ses

tendresses, tout, tout Klle faillit ne pas rester maître.sse d'elle-même, ot dans un

e iii,ra.ssement éperdu l'enlever de terre, la presser connue une folh; dans ses bras pour la

remercier d'être aussi bien l'interprète de ce qu'elle sentait elle même. .Mais elle était

{iriidente et elle sut ae contenir.

—Quel est ce refui^e qui paraît .. > « .• • ui cœur ? demanda .\bcille qui n'avait

jamais (iiitendu parler du nid « ù Muiiette mait passé ses jeunes anru'-es.

Ce fut Marf(uerite (jui réj.i.ii lit ;

— Ce.st un petit chalet, maman, situé un peu plus haut qu'ici, et dont Antonietet Mo-

netie ont fait le plus joli .m lier que tu puisses rêver. Et puis, d y a un jardin autour

avec des Heurs et des soun.e.s ; c'est tellement adorable qu'on voudrait y passer sa vie.

.Vielle Escamélajetrt un regard de reconnaissance à son amie.

—Jy suis née, difelle, et chaque fois que j'y vais il me semble que j y suis meilleure.

Il me -emble surtout que quand j'en reviens
'

' ^n davantage, car il paraît

qu étant toute petite j'ai liiilli y mourir et que l.î sont ses .soins qui i.i'ont fait vivro.

Abeille adorait Monette. Cette candeur extrême de la HUette, mêlée à une certaine

éneigie qui ne se nnélait que rarement, allait à son caractère si droit et toujours un

peu naïf,

—C'est très (h »le, avait-elle dit le premier jour à Marguerite, cette enfant a dans la

voix des iiitlexiois ([ui me .sont familières- Si elle avait habité Paris, je jurerais que

nou'- 1 avons renci ntrée quelque part.

Et Margu"^! ite, très éprise elle-même de son amie, répondait :

—Ce qui est cause de cela, maman, c'est l'irrésistible sympathie que tu épnanos pour

les gens honncNs. Monette est un petit diaman d(^ l;i plus belle eau, sans une tare, ni

une ombre.
—Mais je ne vois pas pourquoi on te séparerait de ton refuge, ma petite Monette,

répondit aussitôt Alieille dont les beaux yeux brillaient comme des escarboucles. Moi,

j'iiime beaucoup qu'on ait ces cultes-là, et surtout .(u'on y soit fidèle. Non, non, loin de

le vendre, on le gardera, au contraire, et on l'agrandira, si c'est possible, et . , en fera

une chère retraite où l'on viendra pendant l'été se retremper en famille à l'ombre de cer-

tains souvenirs.

Ce fut au tour de Lise de jeter à \» marquise des regards éperdus de tendresse et de

reconnaissance. Et pendant que Monette la couvrait de baisers pour la remercier, Lise

subitement décidée se disait :

— «JiU! oui, je la suivrai à Paris et elle m'aidera à communiquer à mes enfants cette

flamme de générosité, de grandeur et de bonu' qu'elle ;v comme personne, et qui doit faire

la vie si heureu,se à ceux (|u'elle aime. Le lendemain .M. de (îesdres quittait l'Hospice

dan'; un landau fermé, et allait directement à la ga->; afin de gagner Toulouse le plus

rapidement pos.sible et d'y ach'ver sa convalesceni . Lise et Monette, celle-ci ayant le

vieux Grillon sur ses genoux, nipa^ aient la lille de Cesdres, car c'était dans une

confortable et jolie petite maison, et non plus à l'hôt*! qu'Abeille avait voulu s'instalh <

Mais ne voulant pas laisser Mme Escaméla toute seule avec ses souvenirs dans cet Hos-

pice où elle venait de tant souffri»-, /-'eille lui avait persuadé qu'elle avait absolument

besoin d'elle pour organi' I son Ultérieur et prodi^' r à Pascal les mille soins qui lui

étaient encore indispensables. INIai guérite avait nus tant d'ardeur à joindre ses instan-

ces à celles de sa mère que l'on n'avait pu résister.

Antoniet s'était dévoué. On savut à peu près qic i était le fermier qui .\dait surcé-

dei- aux Escaméla pour louer iaubcige et les tturages qui 1 entourent, ^-..r.r.iiiei pùxi

vait s'arranger avec lui pour le matériel et Iv wa" Dans tous les cas, il écrirait à

Lise. Toulouse n'est pas loin, et si quelque ( icul se présentait, 1 .se vien<lrait tout

régler, acc<i'npaftL «d'Abeille, d.; aïonette e de iguerite. Et puis, cette période

transitoire elle même ne pouvait être longue, ùeux mois tout au plus, pendant lesquels le
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C'iiiiia: hieiifaisiuit du Midi achèverait de rëtablir M. do (iesdroa, et lui jiermpttmit de
leifagiiiT Paris, <m l'iiistnllation d(5finitive de Lise et de ses onfiintH aurait lieu.

XIV

VIKl'\ <HIKN

3\

La marquise a trouvt' pour li&ter hi convalescence de Pascal un vieil liôtel (|ue les pro-

prit'taires lui ont loué tels qu'ila l'iKibitaient eux-iiiêtnes, avec des niciihles de l'ancien

t(Miips, des pièces grandes comme un appartement cnlici- de Paris, et un jardin on les

oi.^caux nicliciil, où l(!s (leurs end)aumont, où le soleil ri'-p-ind sa chaleur et se.s niyons
sans les marchander où dans une véritable petite prairie placée devant la porte du salon,

et jamais fauchée, toute une famille innomlirable de graminées et do fleurettes adorahle-
ment légères frissonne et ondule à la brise, oonnne une mer (|ue rideraient d'impercepti-
bles balancements, le vent à peine levé, l'n mois -'est passé dei>uis que la famille de
Gesdres, escortée do Mme Escaméla et de .Mouette, a ([uitté l'Hospice de '.uclion,

liesté seul à l'auljerge, Antoniet a été à la hauteur de ce qu'on attendait de lu et la li-

quidation des affaires de Lise est chose à peu près terminé'?, heureusement sous tous les

rapports. A Toulouse, Mme Escaméla est reven a dans l'appartement qu'elle avait h ibité

quelques mois auparavant, et où elle a retrouvé, avec les meubles qui Nont a elle (juel-

quesunes de ses habitudes. Elle n'a point cédé aux instances ccpentlant très vives

d'Abeille (]iii voulait lui faire partager sa vi(> et celle de Pascal. Mais si elle ne couche
pas dans le v ieil hôtel qu'habite la famille de Gesdres, Lise à part ce détail y passe son
existence tout entière.

Tandis (|ue Marguerite malgré la gaieté un peu légère de sa nature, avec un tact au-
dessus de .son âge, s'occupe de l'éducation de Monette moins avancée que la sienne, la

marquise et Mme Escaméla <' de longuc-i contidences achevèrent de se connaître, de
s'apprécier, de franchir miu.idlement la distance qui pouvait séputer l'humble cabaro-
tière de l'intelligente' lilie de liouiain Gérard. Elles y sont parvenues. Auiourd'hui,
c'est une amitié de sœurs qui les lie. Plusieurs semaines se passent encore. Pascal est

tout à fait revenu à la sant('. et maintenant il n'a plus qu'un désir, mais tenace, }>• sis-

tant et absolu comme tout ce qui touche à ses chères études, il veut revenir à Paris, où
l'attendent son laboratoire, ses livres, ses travaux. Abeille, (jui ne l'a jamais contrarié,

sent bien qu'il va falloir lui ol)éir. Elle le dit à Lise. Celle-ci, du reste, est plus forte.

Elle est res'euue plusieurs fois à l'auberge, t</ujours accompagnée d'Abeille, afin d'y régler

certains dét lils trop compliqués pour .son fils, La première fois, le retour dans ces lieux
où sa vie s'était écoulée heureuse avait été terrible. jNIais peu à peu l'impression était

dt venue moins violente et maintenant Abeille savait qu'elle pouvait abandonner son amie
à elle même. Un matin donc Mme de Gesdres dit a Lise ;

—Pascal veut, absolument rentrer à Paris. Ses forces sont revenues, et avec ses forces

l'in périeux liesoin de travail qui est sa vie même.
lutti' tant (jue j'ai pu pour retarder notre départ, aujourd nui ce n'est plus possible.

> effet, répondit Mme Escaméla, depuis quelques jours sa préoccupation est ëvi-

déni

—Je m'en suis bien aper<jUe !. . .

.

Alors voici ce que j'ai pensé. Vous allez emballer les meubles que vous avez ici, ceux
que NOUS désirez conserver de l'auberge là haut, et vous adresserez le tout sous votre nom,
rue d'Assas, No 167. Le temps que mettront vos meubles à arrivf^r à Paris en petite

vites.sf, je l'emploierai, moi, à faire arranger l'hôtel qii' t du reste à peu près convena-
ble.

—Comment ! s'écria Lise, vous voulez me faire loger dans • hôtel, moi, avec mes
goûts et mes revenus ?

—» vous effrayez pas. A Paris, on donne aujourd hui le nom d'hôtel à tonte habi-

iatio:; particul

din et que le

solitude de cette petite maison vous donnera ave
vous pourrez désirer.

Lise hésitait encore.

:rr. uului dont jo vous parie n'c^t qu'un pcriô p.aviilon bâti dar.s un jar

voisinage du Luxembourg rend fort agréable, ("est très modeste, et la

os enfants, toute l'indépendance que
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D/iim la iiK.ntHKiH', ( flot, lu |)ii'mi.Srp fins (m'Abnilfl lui iivnit ptirld dv lu fain- Ui^fv
fliiMS une iniiisori iipimrtciiiiiit à l'usial, IVniotioa à liiiiuollo lu veuve était en pnvjc liviiit
fiiif.ôih.V (le H'iirn'ftT . .citaiiis (ir^tiiils. Mnlutcnant, sa délifatesse is'i«flaioucliuit à-- I

nt'iositi'" qu'olle dcviimit dans l'oflre du i<etit liôtcl. Abeille comprit vite «a pe— Acreptez, «Ut elle. Vous siufz (|u« Pancal y eonipto et (|ue vi.us le rendriez tutit, à
fait uialheuroux hI vous lui donniez inaintemint la direplirm d'un refus.

N(iuH Horona tout voLsins puisipie nous li.iijitons ni'' Vaut,'irard. Hien <|ue le L\i.'«ein-

Iwufg II tijiverser, (•( nous serons les unH tlicz les autres coninie ici. A l'ardeur que met-
tait Abeille à parler de tout cela, on voyait à quel point le cons#>ntement de Liv> lui
tenait au eo-ur.

—d'accepté, dit celle li, nniis à une condition.— Tiaipielle ?

— Que vous ne vous mettrez pas en frai», et que vous ne ferez aucune espèce île r.'p.ira
lions à votre pavillon.

— N'otre recomnuuuiation est inutile. Un ancien professeur de mon mari, un .savant
qui était également un ami de mou p.'re, a habité cet liôt.l pendant Irenlo ans. Il est
mort l'an passi'-, et comm»- la niais.n menac^ait ruines, jr lai remise entre les n.ain.s de
notre (ircldtecte. qui en a profilé pour la réparer de fond en comble. I»,) telle Uron
qu'aujourd'hui, à part le nettoyajje inti'iipur, il n'y a absolument rien à y faire.

Tl y a l'eau et le gaz partout, le service y est excessivement facile : vous verrez li.'nme
vous y «erez heureuse, l'our route répon.se, LiHe en pleurant serra de toutes se-, f.>rccs
la main d'Abeille. C'était au-delà de toute expression (|Ui! la veuve (''tait toiuli.:!- par
cette amitié dont la viirilance et la déiicate.s.se s'exeri^aient jusque dans les moindre- dé-
tails. Ainsi (|ue le . sirait la manjui.so, Mme Escamt'la coiniueni;a son déménagement
de Toulouse pour Paris, le jour iriême. Jamai.s on n'avait vu un tel printemp.s," t'était
l'été, avec ses chaleurs torrides et sou nnvnque ab.solu d'eau. Au bout de la sc'imnne, les
paquets .t les,caisses de Mme Kscann'la étaient tenninés et les malles d'Abeille tiiielées.

Elle s'eiiiltrassèrent à la gare, la famille de (Je.sdres prenant le train de Paris, et Li>t\ en
sens inxerse, lejui de I.ticlion.

—Avant un mois Ion ind sera prêt, lui dit Abeille, (pii la tutoyait dans les gr.indes
circonstances, et qui en ce moment était au comble de Ft^motion de quitter Lise et Mci-
iiette

Ne perds pas de temps et ))ense combien nos fillettes, ([ui maintenant sont sœurr,, vimt
être malheureuses d'être séparées l'une de l'autre. Il n'é^iic plus besoin de faire a la
veuve des recommandations fie célérité, son c(eur «'tait conquis par la bonté adorable du
mari et de la femme, conquis sans rttour. Loin d'eux, elle le sentait, sa vie serait encore
plus triste, et son deuil jilus profond.
—Surtout, ma chère (>nfant, lui cria Pascal de la portière du wagon, ayez du courage,

là-haut, beaucoup d(> courage. Ne regardez plus en arrière, mais en avant .... P<^ri :c::

à l'avenir de Toniet, à celui de Monette. et. . . . à nous ! . . . . Le train partait. Lise et
sa fille pleuraient toutes les deux.
—Maintenant, marna:

,
dit naïvement Monette, il faut nous dépêcher d'allerles retrou-

ver, n'est-ce pas ?

—Oui, mon trésor, oui. tout ce que tu voudras, répondit Lise un peu effarouchée de ce
grand amour de sa (ille pour Marguerite, .Mais là-bas, dis, m'aimeras-tu autant ou'à
Luchon ''.....

Monette lui jeta les bivts autour du cou, malgré tous les étrangers qui les entouraient.—Q«e tu os bête, dit-elle, avec SOS jolis yeux de myosotis rieurs et toujours un peu
espiègles, est-ce qu'on peut avoir deux mamans au monde ?. . . .

Hélas ! . . . .

Le C(eur de Li.se se tordit comme broyé dans un étau. C'était bien là l'inguéri.ssible
blessure qui toujours saignerait! .. . Le nouveau fermier qui avait fait comme Etche-
barne jadis, il avait donné un si bon prix de l'auberge qu'il avait traité direoteniei;^ sans
adjudication. Antoniet lui avait cédé tout le matériel de l'Hospice, ne réservant, ;iinsi

que l'.ivivient déliré Lise et Moiiett=>, que certains meubles parliculiur;j,r:ipp!'i,ant Ic.^ omU-
venirs intimes de la vie passée. Et la mère et le fils avaient été si larges, si généreux,
que les nouveaux propriétaires, enthousiasmés, avaient proposé d'eux-mêmes de soigner
le refuge et de l'entretenir pendant que Lise et sa famille habiteraient Paris. De plus,
moyennant une faible location, 'uien des cliuses que Lise ne pouvait pas emporter et
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^ja.jel'»' lie vouliiit pah vriKJrt', furent fimiingiisiné»!» iluiis uni- Kittti;<«,' ii»>i»'/ solidement
bàtif pour que i ifii nu jiût Atre détérioré yiw l'Iiumidité ou len iiitmnpiîrii'K. Tout ceiii

(leuiurifla iissez (li< tPinpH, niivl^rt! \oh iuipiitii'no'H doH onfiiiilK i{ui l'un roiiiiii*! l'iiutru

avui»iit liiito d'rtru à Paris et (li> coiiiuienutr Ifur ni>uvtlio cxiHtJMicc \À>*t; pt-ndant
((u'ell»! étiiit obligée {\v. réj^ier sch deriiièrt'H iiHnircs .ivec !« soin ([u'clUi apportait m tout
les •nvoyivit iiu tcfu^ji» atiii (ju'ils trouMissent le temps moins lon^'. Mni»i ce piinidis de
leur ont'tttice, oii ils aviiient pimsé des jour» «i lieiireux, ne leur pliiiMiit plus de lu même
fat;oii, c'était éviilenl, |)ès iiu'Antoniet prenait ses pinceaux, une grande lassitudo s'eni

piiraii de lai, et non esprit, «m le voyait, sur les ailes d'or du rè\e, partait bien loin.

(•l'uant à Mouette, son piano restait muet, sa l.i I e voix vibrante ne «'('levait plu« dans
la solitude du joli jardin, toujours Heuri. (îrillon seul, encore ingand)e, et pas trop vieux
pour son âge, avait repris son cou.'sin avec une très visible aatisfaction. Il était certain
que Muiiotte, qui n'avait peut-être pas les même» raisons intimes qu'Antimiet de vouloir
h'installcr le plus toi possible à Paris, subissait également les énervements d« l'attente
et ne {louvait retrouver son calme passé, dans la période transitoire où se trouvait la
fannlle tout entière. Aussi It; frère et la sour revenaient ils le plus possible à l'auberge,
où il leur semblait (|ue leur présence seule hâtait les préparatifs, et f(>r(,-ait I,i.se à moins
ft'nttarder sur certains détails. Du reste, vu la chaleur extraordinaire et anormale, au
coiuMiencement de mai, chose excessivement rare, les étrangers commencèrent à arriver
cette année-la à Luelion. CJuoique le propriétaire ne dût être chez lui qu'à partir du 1er
de juin, Lise sentait bien qu'elle devait au plus tôt laisser ces bravcis gens commencer
seuls leur nouvelle existence. D'un autre côté, la marqui.se, qui lui écrivait fréquem-
ment, la pressait d'arriver ù Paris, les meubles étaient installés, la maison était prête.— Nous partirons samedi !. . . . dit elle enfin à sfje enfants.

C'était le matin.

Malgré la joie très évidente que leur causa cotte nouvelle si inipatiemintml attendue,
leur co'ur à tous les deux se serra un peu. Ils avaient été si heureux, si aimés dans ce
coin sauvage de montagne où s'était écoulée leur enfance ! Et d'un commun accord, ils

décidèrent qu'ils consacreraient les deriuères journées à visiter les divers sites (lu'ils

avaient le plus aimés. Alors leur main l'une dans l'autre, comme lorsque Antoniet sou-
tenait Mouette toute petite, ils refirent les chers pèlerinsges du passé et du souvenir.
L'apie.s-midi du second jour, en revenant de la cascade du Parisien, Monette très émue
et un |ieu lasse dit a Antoniet :

— Laisse-moi ici, veux-tu .' Monte sur les hauteurs si tu en as envie, tu as dit que tu
voulais y aller.

Moi, je vais rester à regardi^r couler l'eau et à rêver comme jadis, lieviens uie cher-
cher «lans une heure, nous irons un moment au refuge. Il lui obéit. Et, après l'avoir
assise eomniotlëment sur les racines d'un grand chêne, tellement larges ((u'elles formaient
coiume un banc naturel, il grimpa par le joli sentier qui, au fond et à gauche, s'élance
vers les sommets. Monette était à dend étendue : sa chemisette de crêpe et son grand
<liapeuu noir (lonnaitnt un éclat extraordinaire à son teint, d'une blancheur déjà si

idéale. Elle rêvait, bercée par le bruit du ruisseau (jui, à ses pieds, tombait de quelques
mètres dans une sorte de bassin naturel fait de plusieurs roches inégales, pas très hautes
mais remarquablement pittoresques et iolies avec leurs mousses humides, leurs ronces
pendantes, et les lis qui, à !'entour,s'ouvraient à profusion. La fraîcheur de ce lieu était
délicieuse. Les pépiements de quehjues oiseaux <jui mêlaient leurs petits cris au chant
cristallin de l'eau bondissante, rendaient plus profond le silence de cet endioit sauva"e et
désert. Tout à coup on parla dans le sentier, qui un peu plus loin remontait de la cas-
cade.

—Allez-nous attendre à l'auberge, et priez qu'on nous y prépare un déjeuner très sim-
ple avec du lait et des œufs, dit une voix de femme, d'un timbre rl'une douceur et d'une
pureté remar(|uables.

Nous, continua-telle, nous marcherons plus doucement et nous nous arrêterons même
un peu, n'est-ce pas, lîoUand î

—Oui, maman, répondit une voix plus forte ; cependant il est très tard^ près de deux
heures, et il me semble qu'i' serait temps de déjeuner, je meurs de faim.

—Alors, dit la jeune femme aussitôt, prévenez que nous arrivons tout de suite, sur
vos talon.i, et qu'on se hâte.

Un guide passa devant ISbjnette en accélérant son pas, et tout aussitôt un groupe ap-
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parut au bout du du'iiiin. Il «'tait composé d'un jeune hoiniue et d'une femme qu'à oetie

distanct^ on pouvait croire t'galeiiicnt très jeune, car elle était excessivement iiiincc, et

d'une souplesse renuu(iuable, dans la simplieitt- ('it'gante d'un costume de lainagtt foncé,

([ui la moulait comme un gant, l'ne voilette en gaze entourait sa toque de voyage et la

préservait également de la poussière et du soleil. Le jeune homme (jui lui donnait le

bra.s n'était guèi'e plus grand (ju'elle, ndnce, mièvre et chétif avec un visage fatigué et

maladif dont la seule beauté, mais incomparable par i^xemple, résidait dfins un front su-

perbe et des yeux brun.s, lumineux, droits, magnitiques. Ils ne voyaient Monetti- r.i l'un

ni l'autre, ainsi qu'elle était placée, dissimulée par son arbre.

—Ouf ! qu'il fait chaud, dit la jeune femme en s'arrêtant tout à coup, Ilcùiand,

j'ëtoufTe ! . . .

.

—Eh bien ! souille un peu, mais pas longtemps.
— Laisse-moi m'arrcter, veux-tu ?

—Non, pai'ce que tu as trop chaud, et que la fraîcheur qui monte de ce petit torrent

pourrait te faire attraper du mal.

Allons ! un peu de courage, tiens, regarde, l'auberge est à deux cents pas. Nous
allons être ariivés, et là tu te reposeras tant que tu voudras, avec certaines précautions,

bien entendu. Il jiarlait en maître, c'était certain, et comme quehju'un qui a l'habitudo

du commandement ; mais malgré cela la voix était charmante, et avait des modulation.s

d'une tendresse inlinie en s'adressant à celle qu'il appelait " maman ".

—Allons ! dit la mère, je t'obéis, tyran.

Cependant, avant de se remettre en marche, elle enleva une longue épingle à tète de
diamants qui assujettissait sa toque sur ses cheveux, et ayant soulevé sa voilette, elle 6ta

sa coiffure et la porta à la main. On put voir alors le visage d'une femme encore relati-

vement jeune, et (pii certainement ne pouvait pas être la mère de celui qui l'accompa-

gnait, car elle n'avait pas plus de trente à trente-cinq aii.«. Elle avait dû être,, elle était

encore souvoi'ainement belle. Son visage mobile, expres.sif et doux avait l'animation qui

paraisssait le relh^t d'une intelligence d'élite et d'une faculté d'éinotion.s sans limites.

Sous des ciievfHix bruns natui'ellement ondulés, des yeux bleus étincelaient à traveis la

frange épaisse des cils tiès noirs. Ces yeux donnaient ordinairement par leur douceur,

l'impression d'un regard d'enfant. Mais qu'une volonté ou un besoin d'énergie se manifes-

tât, et ces yeux prenaient des reliefs d'acier, tandis (|ue les traits si tins du visage se

creusaient et devenaient d'une l)eauté sculpturale un peu sévère, bien en rapport avec

l'autorité du geste, et la netteté impérieuse de la voix. Les deux voyageurs arrivèrent

devant l'arbre contre ie(iuel était étendue Mouette, et l'aperçurent tout à coup. Depuis
un instant, le soleil avait tourné, et comme elle était dans l'ombre, elle avait, elle aussi,

enlevé son chapeau. Mais ce .soleil à peine disparu semblait s'être arrêté dans sa cheve-

lure d'or qui, relevée sur sa tête,un peu en désordre à cause de la course folle dans la mon-
tagne, resplendissait connue si elle eût en effet contenu des rayons. Rolland s'arrêta en

extase,

—O maman, dit-il, regarde uonc quelle jolie enfant 1. . . .

Ils .s'approchèrent tous les deux ; l'étrangère avec une profonde émofion, le jeune
homme avec une admiration passionnée qu'il ne cherchait même pas à dissimuler.

Monette avait entendu l'i'xclamation, et elle en avait rougi de plaisir, co qui l'avait

rendue d'une b(!auté éclatante, extraordinaire. Rolland s'approcha tout à fait et d'iiiuie

poussé par ut.o force inconnue :

--ïvsl-ce que vous seriez par hasard, mademoiselle, la t'ce de ce lieu sauvnge n..iis si

adorablcment beau ? lui demanda-t-il.

Cette demande plut exiraordinairement à .Mouette.

Elle lixa .sur Rolland ses jolis yinix esj)iègles et naïfs, et lui lépondit a\ec ud çitiî air

de hauteur qui n'était pas s.uis charmes :

— \'ous 1,1 vez deviné, MonsiiMir.

Les paupii tes de Rolland battirent légèrement, et il s'éloigna sans avoir aii.ut<- un
mot de plus.

De Lsses '.lî'iHes. suhi'.eniep.t. cnuK r'.'iit dcH veux île !:i

lîîolliiail, (lii elle tout l>as, tu sais, MIanclie aurait cet âge

igeus

Le jeune hiiiiiiiie tressaillit comme si on l'arrachait à quelijue rêve heureux, et j- iraL-s-

;iint retduiber sur terre répondit ;

V iuvr(! maman
Monette \e'i suivit tant qu'elle put les voir.
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Elle n'avait roi»iarqué (ju'une chose : les admirables yeux de Rolland. Et ilatté
plus profond d'ellernènie, de la grâce délicieuse et un peu hautaine du compliment .(u

lui avait été adressé, elle murmura ;

—Mais il est trt-s bien, ce jeune homme.
Avec sa prévenance ordinaire, Rolland donna la main à sa mère pour lui faire truer-

ser les pierres inégales jetées sur le petit torrent
—Appuie toi sur moi, lui dit il, «luand ils furent sur l'autre rive, la montée est rudo.—Rude, répéta-t-elle, oui, c'est vrai, mais si courte ! . . . .

En efïet l'auberge était à quelques pas à peine et l'on voyait sur la terrace, placée de-
vant la porte, la nappe blanche déjà mise sur une table, et lea grands pots de porcelaine
dans lesquels était le lait qu'avait demandé l'étrangère. Comme les deu.x voyageurs
allaient atteindre le seuil de la maison, les chiens s'élancèrent en aboyant. Les nouveaux
propriétaires de l'auberge apparurent en même temps que Lise. Mais subitement et
avant qu'on eût eu le temps d'admonester les bêtes. Grillon s'aplatit devant la nouvelle
venue, balayant le sol de sa queue rapidement agitée, tordant tout .son corps en de longs
mouvements souple.i, laissant échapper de petits cris de joie.

L'étrangère le regardait très surprise.

—On dirait qu'il te connaît, maman, fit lîoUand étonné.—Il me prend pour un autre, dit-elle en se baissant pour le caresser, car je ne .suis
jamais venue ici.

Mais comme elle allait le toucher de la main, le chien redressa la tête intelligente, et
montrant toutes ses dents eut cette espèce de rictus de joie qui le rendait si singulier.
Alors la voyageuse se redressa en proie à une foudroyante émotion, et, se cramponnant
au bras de son fils, elle lui dit : •

—Ah ! mon Dieu ! c'est marquis ! . . . .

Ce nom ainsi prononcé ne fit point tresaillir Grillon. Un si long temps s'était «'(.ouIé

depuis qu'on ne le lui avait plus donné qu'il l'avait propablemcnt oublié. Mais si la bête
resta indifférente, ce nom produisit en revanche un effet terrible sur une autre personne
qui avait assisté à cette rapide scène. C'était, Lise. Plus blanche et plus décompo.-<ée
qu'une morte, elle paraissait toucher aux limites fie la vie. Cependant une intuition
plus rapide que l'éclair lui dit, au milieu même de son trouble, qu'elle devait se contenir,
et ne pas'attirer l'attentio.i sur elle. Aussi après avoir fait à .sa volonté le plus inip»-'

rieux des appels, elle arriva à apaiser le tremblement de ses lèvres, à dominer l'épouvan-
table émotion qui serrait sa gorge, et à redevenir, au moins en apparence à peu prè.s im-
passible.

Et lorsque l'étrangère lui dit :

—Par grâce, madame, comment avez-vous eu ce chien? Oh ! je vous en conjure, dites-
le-moi, dites-le-moi ! . . .

.

Ce fut d'une voix presque naturelle que Lise lui répondit :—9'^^\ "" voyageur .sans doute qui l'aura perdu dans la montagne, car nfius l'avotis
recueilli, il y a bien longtemps de cela.

Ijji jeune femme violemment répondit :

—Tl y a seize ans, n'est-ce pas ?

—Peut-être bien, fit Lise dont la voix ne tremblait plus, tandis qu'en revanche un fi>u

sombre, indiquant une éne gie à toute épreuve, s'allumait dans ses yeux noirs.
L'étrangère continua :

—Vous n'avez pas vu la personne qui a laissé cette bête ici '/

—Non, dit Li.se. Il hurlait au chien perdu dans la forêt ! Mon mari est allé le .-iier-

oher, et l'a amené ; depuis, il s'est attaché aux enfar>t8, et il est toujours ro.sté avec hoiin.
Rolland, est-ce (jue .Mathieu n'était pas de ce pays ci t demanda la voyagijuse en .-.'u-

(lres.sant tout à coup à .son fils.

Les yeux du jeune homme, ces beaux yeux purs et droit.s, brillèrent tuuL à coup (

lueur extraordinaire.
une

>rais il l 'éteignit aus.silôt, .sous sa paupière l'apidement abaissée, et répondit :— !;- ne 1 iù j-'.:iirr- siî. Je eroir. t:':'pend.aîit qu'il (!i:vait être dn îîfirueaux, et
de là, jadis, que hi père de mon oncle l'avait ramoné

L'étrangère se retourna de nouveau vers Lise :

—Est-ce que je ne pourrais pas parhn- à votre mari? ilemanda-t-el
Lise tristement montra .ses vêtements de deuil.

c, et que c > it
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—Mon mari est mort, mnilaïue, dit-ello, avec une violente émotion qui enfin pouvait

l'clatei-. M ' - 1

—Oui, ttÛirma le nouveau propriétaire qui ne s'était pas encore mêle a la conversation,

il est mort le printemps dernier en sauvant un voyageur, qui avait voulu faire une ex-

cur-ioii dans le monta-jne. Céiait un bien brave homme connue on ne verra pas de bien

lohj^'.'Uips le pareil. Lise avait eu le temps de se ressaisir de nouveau.

—Je vous demande pardon, madame, lui dit l'inconnue. J'ai révfiillé en vous un cruel

souvenir, je le vois ; mais si vous saviez à quel point ce renseignement-là me tient au

cceur ; comme je donnerais la moitié de ma vie pour un détail qui vous semblerait a vous,

c<Tt>inenient, sans la moindre importance.
. . , .

— Vous pouv./. pîirler, madame, tout ce que mon mari savait, je le connaissais égaie-

nifiit, car nous n'avions pas di; secrets l'un pour l'autre.

— Eh bien 1 cotte bête qui a été recueillie par vous, ne l'aviez vous pas déjà vue, escor-

tant un individu <le taille moyenne, plutôt grand, assez fort, des yeux très noirs, le teint

mat, portant de tout petits favoris coupés ras, l'air doux et bon, avec la mine et la tour-

nure d'un serviteur de grande maison 1

Li^o tressaillit Ah ! comme c'était bien là le portrait d Etchebarnc ..... Elle res;ut

un ooup presque anssi profond (juc celui qu'elle avait éprouvé lorsque la voyageuse avait

apiiel.' le chien Maiynis. Mais elle sentit en même temps que le jeune homme debout

;i c'ôté de l'étrangère, la regardait de ses grands yeux scrutateurs et graves. Il Itii sem-

blait .lu'il devinait son émotion, qu'elle le frappait profondément ... .elle se raidit, et

d'un'- voix naturelle elle répondit :

i
• r— Non, madame, nous n'avons jamais vu la personne dont vous parlez, et si nous 1 eus-

siez j-encontrée, plus tard, quan<l nous avons trou\é le chien, cela nous fiit revenu.

La voyageuse appela de nouveau le griffon :

—Manjuis ; dit-elle.

(.rillon n(^ bouy(ui pas.

Ell<- s'approcha, le llatta de la main, il remua encore la queue, mais avec bien moins

«l'expansion que la première fois. Rolland en profita pour lui dire très doucement, de

sa voix si chaude de tendresse :

.

— Allons, ma pauvre matnan, calme-toi. Tu le dé.sires si vivement, ce que je veux dire

ijue tu en crois voir la trace partout. Ce chien t'a fait quelques démonstrations d amitie,

mais ce n'est pas niurciiiis, va. . . .

Il lui ressemble tant. .. .Puis ce rire

— Heaucoup de ehiens ont cette contraction nerveuse des lèvres ;
mais Marqui..-, au-

tant «lu'il m'en souvient, était plus petit et plus noir.

-Maniuis n'avait (lue huit mois lorsqu'il s'est perdu. Sa taille peut avoir beaucoup

augmenté depuis, peut éiie doublé. Et tout le monde sait que les poils des chiens en

viedlissant deviennent gris, puis blancs, llolland évidemment contrarié de cette insis-

tance répoadit do son aecent un peu autoritaire:

--Allons ! Je t'en piie. Ne te mets pas encore en tète des choses qui to feraient re-

tomber malade. Tu vois bien que tout est au grand jour ici, et que rien de ce que tu

erois ne peut y exister.
*

, , -^ •

La voyageuse baissa la tète et n'osa pas répliquer. Elle but deux tasses de lait, mais

ne roucha pas au reste du déjeuner, fort bien préparé cependant, et aunuel JioUanil ht

honneur avec un appétit, aiguisé par l'heure tardive, et la coarse un peu longue dans la

montagne. Il régla la d<'-pense et pendant qu'on attelait le landau, qui était arrive par

un autle côté, il entra dans l'écurie, où il avisa un vieux domestique et lui dit :

V a-t-il longtemps que vous êtes ici, mon brave 1

( ih ! oui, monsii'ur, vingtdeux ans bientôt.

îiollanil ne poussa pas plus loin ses questions.

I! lui mit une pièce de dix francs dans la main, et il ajouta :

^ ^— .'-leriez-vous capal,>le <le me faire faire quelques courses aux environs de l'Hospice ,

'
,1e puis mener monsieur |iartoiit on il voudra.

_

I 'i..^,,,,,,,. ;ivait une physionomie i)onne et honnête, point roublarde ni empreinte d as-

tuce.
, . . , . ,.^

Tel !(u'il était, il plut sans doute an jeune homme, car celui-ci lui ait :

_r>emain ou après demain, je reviendrai de très Ixmne heure, et je vous damanderai

de me faire faire quelques belles excursion» ; <,'a vous vit il ! ^
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)us ilatuanderai

—Monsieur peut compter sur moi. répondit le vinux guide en touchant son iKu-et.

—C'est entendu, dt^clara Rolland en quittant l'ocurie, à demain. Il reJoij,'nit sa mère
jeta un rapide mais perçant regard vers l'endroit m'i il avait aperçu Monettc, et ne voyant
rien poindre de ce côté, il dit à la voyageus<;.

- Allons ! maman, il faut revenir à Ludion, car autrement l'heure de ton iiunuige
serait passée Lise do la fenêtre de Sii ohamhri; regarda le laïuhiu s'engager dansîa
route escarpée qui redescend vers la vallée. Quand il eut dispaiu, elle porta les deux
mains à son ccnur et poussa un .sanglot déchirant.

—Ah ! «non Dieu '. halhuila-t-elle éperdue, Etchchariie m'.uait dit (jue lu mcre de
Mouette était morte, il m'a trompée, et je viciis do la voir !

Mais soudain une pensée .sembla jaillir du f(ind de sa cervelle.— îlt ce gari^'on aux yeux de sphinx, (jui a eu l'air d'tsn comprendre et d'en supposer
plus Ion,'.,' que sa mère, se dit-iiile, qu'est-ce qu1l est al!(' faim si longtemps dans l'écurie
où je l'ai vu parler à Antignac ? Ah ! il faut (|ue je sache c(! qu'il lui a dit !

Elle se dirigea vers l'endroit oîi elle sa\ait trouver le vi(!ux guide,
—Hé ! hé ! patronne, dit celui-ci dès qu'il rajierçut m'est avis (jue la sai.son sera fa-

meuse cette année. Les excursions commencent de honiu? heure.
— Il n'y en a pas eu encore que je .sache, r<'pon<!it T.ise en le laissant parler avant

d'abonler le sujet qui lui tenait au cuur.

—Je suis retenu pour tjnidcr demain matin.

Le cu.'ur de M me Escaméla battit un pou fort.

—Ah ! dit-elle, par qui donc 1

—Mais par ce jeune homme qui vient de partir en landau, avec cette jolie dame.—Ah ! comment l'idée de s'adresser directement à toi at cille pu lui venir, Antignac î—Mais il est entré comme qui dirait pour voir l'écurie probablement.... Ces étran-
gers sont tous fort curieux. Ils vous posent un tas de (|uestions ....—Tiens ! . . . . Ec que t'a-t il demandé celui là ?

—S'il y avait longtemps que j'étais ici.

—Que lui as-tu répondu ?

—La vérité. Je lui ai dit qu'il y avait vingt-deux ans.

—lit puis quelles autres questions t'a-t-il posées 1

—Aucune autre. C'est alors qu'il m'a dit tout bonnement qu'il voulait faire des ex-
cursions autour de l'Ho-spice et qu'il me prendrait.

L'esprit clair et lucide de Lise eut vite deviné pourquoi Rolland avait choisi Antignac
pour le guider dans cette excursion. Avec une justesse de coup d'<cil qui fit tressaillir

la veuve jusqu'au fond des entrailles, Rolland avait bien choisi le seul des employés do
la maison capable de lui dire quelque chose de précis sur l'époque lointaine que Lise eût
voulu, même au prix de son sang, elfacer de .sa \ie. Certainement, Antignac pas plus que
personne au monde n'avait connu un mot de la mort de ht véritable Simonne et de l'a-

doption do l'autre, mais il pouvait avoir vu Etchebarne jadis, il pouvait en parler au-
jourd'hui si on le (luestionnait habilement; mettre par conséquent sur sa trace ce gai-^on

aux yeux scrutateurs et extraordinaires, et dont l'intelligente et éne.v.^ique physioii'imie
causait à Lise une terreur capable de la rendre folle. Toutefois elle n'eut pas l'aii d'at-

tacher une grande importance à coque lui racontait Aiitic;nric, et ce fut même avec une
certaine négligence qu'ellu lui dit :

—Tant mieux que la saison promette d'ètii' Ihiimc. Ce n'est pas parce que je m'en
vais que je puis me désintéresser d'ici. Je ficaire au contraire que ceux qui me succèdent
y réussissent aussi pleinement que possible.

Elle revint sur la terrace ,?t vit Antonict desceudre seul de la montagne.
—Et Monette ?

Monette n'était pas avec lui.

Est ce qu'elle était perdue, volée, enlevée ? . . . . Quoi ? . . .

.

Lise crut que son crjur s'arrêtait do battre. Elle courut vers son fils, l'atteignit avant
qu'il fût airivé au torrent, et lui dit, avec la voix saccadée d'une folle :

—Où est ta sii'ur ï

Antoniet, ne comprenant rien à l'extraordinaire bouleversement de sa mère, répondit
avec beaucoup de calme :

—Elle était un peu fatiguée, elle s'est assise sous les grands arbres, là à cflté. Si elle

nVst pas rentrée à l'Hospice, c'est qu'elle doit v être encore.

6
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Liso, sans en attendre davantage, y courut avec une telle préoij.itation qu'Antoniet
instinctiveinv nt la suivit, pensant que quelque grand danger, ignoré de lui, menavait
Monette. Celle-ci, en proie pour la première fois de sa vie û une rêverie que sa candeur
ne parvenait pas à s'expliquer, mais à laquelle la (illette trouvait n.^anmoins un charme
incomparable, était restée à la place même où l'avaient rencontrée lloUand et l'étran-
gère.

^
—Etes-vous la fée de ce lieu sauvage, mademoiselle? lui semblait-il entendre dans le

bruissement des feuilles, dans le murmure de la source; vagabon.le, et jusque dans les
battements d'ailes des oiseaux qu'elle n'effarouchait pas.

Et le.s beaux yeux bruns, profonds et droits, lui avaient laissé au cteur un trouble
charmant, qui, dans son ignorance, la rendait très heureuse. La voix de Lise l'appe-
lant de loin l'éveilla de son rêve.

—Qu'est-ce que tu fais là ? lui demanda Mme Escaméla d'un accent que ni Monette ni
Antoniet ne lui connaissait.

Elle commença son explication. Lise ne l'écoutait pas.—Sous ces grands arbres tu pouvais attraper du mal, dit-elle en interrompant violem-
ment la fillette. D'ailleurs rester là toute seule, est-ce convenable ?

Ilester là ou ailleurs, mais est-ce (jue Monette ne l'avait pas fait toute sa vie 1

Lise déplus en plus nerveuse les gronda tous les deux; elle, de n'avoir pas accompa-
gné son frère; lui, de l'avoir laissée.

Puis d'une voix encore précipitée, elle demanda à Monette :—Qui as-tu vu pendant que tu étais assise dans ce i)ois?.

Et comme la fillette ne répondit pas, de plus en plus étonnée de l'irritation si peu or-
dinaire de Lise, celle-ci continua :

— V'oyons, est-ci; que tu ne me comprends pas? je te demande si des étrangers ne sont
pas i)assés pendant que tu étais là, s'ils ne t'ont pas pailé ot. ce qu'ils t'ont dit '

Certainement si Lise eût parlé à sa fille avec la douceur profonde dont elle ne s. dé-
partait jamais vis-à-vis d'elle, Monette lui eût tout raconté. Mais cette colère, si peu
méritée d'après elle, la froissa. Elle se replia au fond d'elle-même, et avec .son petit air
hautain, qui si facilement revenait, Monette les yeux brillants et les lèvres serrées ré-
pondit :

—^e n'ai vu personne.

Lise re.spira. Elle n'eut pas besoin d'autre chose pour se calmer soudain et de rede-
venir la mère ardente, expansive et tendre qu'elle était toujours. Elle embrassa Monette
avec une violence encore plus grande qu'à l'ordinaire et lui" dit :—Ah ! mauvaise, va, qui me f.iis ces peurs-là!. .

.

Et conune la fillette voulait répondre encore fâchée :—Taïa-toi, lui dit elle, tu ne m'aimes pas, et tu ne comprendras même jamais combien
je t'aime !

Puis subitement, très résolue:

—Allons, dit-elle, rentrez tous les deux,
uns ni les autres.

—Pourquoi donc ? demanda Antoniet tout à coup en ('veil.

—J'ai re(;u une lettre de la marquise aujourd'hui, répondit Lise. Elle me presse de
nouveau et tellement (|ue je me suis décidée: toutes nos affaires sont réglées, nous parti-
rons demain matin.

Ce qui fut fait. Le lendemain, lorsque llolland arriva à cheval à l'auberge. Lise, les
deux enfants et (îrillon étaient partis depuis longtemps.—Où est Mme Escanuîla ? demanda-t-il négligemment à Antignac.

Celui-ci entra dans de longues explications dont le jeune homme ne retint qu'une
chose

: elle était partie, s'étant .subitement décidée, alors que son départ ne devait avoir
heu que trois jours après. Alors. Rolland .s'adossa à une paroi de roche, et les yeux fixés
au loin, son splendid(» front coupé |>ar Ja ride des profondes réflexions, il murmura :

—Est-ce que les choses (|ue je peux apprendre d'Aiitignac ou d'un autre lui feraient

Mais alors ? alors ? il y aurait du vrai <hins les pressentiments de maman ?

Son visage revêtit l'expression d'uiu> volonté, d'une énergie presque; redoutable, et il

ajouta:
s f i

Nous n'avons pas de temps à perdre ni les
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. . Car si elle avait une dé-ception de ce c6te-la, o le pourrait en devenir folle, et pour toujours cette fois-ci. Mais
su. mon ame je chercherai. ... je soulèverai le monde pour la lui retrouver, sa fille, et
.1 y arnverai à la condition qu elle existe encore .... car s'il y a au ciel un Dieu de justiceeWle honte, il mo permettra de payer ainsi à cette sainte qu. j'adore tout le bien qu'elle

FIN DR LA l'RKMIRIlK l'AmiK.

La Deuxième Partie paraîtra vers le 10 Septembre 1894.

No. 8 de la Bonrie Littérature Française

PAR

PH. SAINT-HILAIRE

Cet oiivraj^v surpasse en .style ot en émotions tout (!e que " La
B(.NNK LiTTÉRATUiJK FiJAXçAisK " a puhlic jusqu'à ce jour.

Lorette, l'héroine de ce drame émouvant, est une jeune fille très
clirotirnne, douée d'un j)atriotiHme admirable. Française, elle aime la
France comme l'aiment tous ses enfants, et se désole do ne pouvoir
rien faire pour la défense de sa patrie. Ce diamc se passe en temps
de guerre (1870) et Lorette (pii ne peut voh^r au secours de k France,
veut <|ue son fiancé soit soldat, et fasse j^^énéreusement le sacrifice de
ses rêves de bonheur.

En lisant ces pages on est ému juscju'aux larmes, et les lecteurs
seront touchés de tant d'abnégation de la part de cette jeune fille
aimante, patriote et ardente.

L'autetu- ferme son livre par un dénouement tout-à-fait inattendu.
Ui volume est en vente pour DIX CENTINS dans tous les dépots de
journaux et chez les étliteurs,

I enrnhnn Jt I pnrnhnn

25 rue StCabriel, Montréal.
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Fleur des Neiges
Par PAUL D'AICREMONT

Auteur de GRAND CŒUR. MÈRE ET MARTYRE, LA REINE DE L'OR.

MATBR DOLOROSA. Etc., Etc.

Ce ronmii t'crit .spécialement dans la note de tendresse honnête, d émotion profonde,
qu'aiment les lecteurs de La Honnk LiTTKiiATUitf: Fhamaisk, est l'hi.stoire d'une pauvre
femme que .S!i <,'rjinde fortune ne met h, l'abri d'aucune des douleurs humaines les plus poi-

f?nantes, les plus imméritées. FLKUR DES NEKîES est une ceuvre exquise, d'un inté-

rêt sans cesse; i^randi.«sant, sans aucun crime, avec des situations dramatiques des plus
palpitantes, mais toutes vraies et prises dans la vie réelle, comme, du reste, tous les per-

sonnages de FLEUIl Dl« NEIGES.
Nous sommes persuadés que le plus grand succès est réservé par nos lecteurs à cette

.œuvre nouvelle de P.iul d'Aigrernont.

Ce volume est en vente dans tous les dépôts de journaux pour 10 centins seulement.
Par lettre, adresse;/. :

Editeurs de LA NOUVELLE SOCIETE DE PUBLICATIOI^S FRANÇAISES,

2S rue St-Gàbriel, Montréal.

LES BATAILLES DE LA VIE
OU LE DR RHTWÎEHU PHR GE0RC6S OHNET

GRANU ROMANDRAMA TIQUE ET PARISIEN.

Un livt^e de $1.00 poxxr 15 Cents
LE DOCTEUU lî.V^IEAl'' ajustement conquis l'estime universelle du public.

C'est un récit où so dt'-veloppent, non seulement avec simplicité, mais avec un intérêt

toujours croissant, les diverses phases de la vie à la fois intime et publique d'un savant
distingué, de nature supi'riciure et de foudroyantes passions.

Les esprits et les laractcres les plus divers trouveront^ a la lecture de ce livre toutes
les satisfactions dont ils sont avides, style fascinant, impressions tour à tour tendres et

terribles, conceptions iiliilosophiques et religieuses.

La carrière brilliuitc d'un savant, les luttes de .son esprit orgueilleux, les épreuves
terribles de t-a vie d'intériciur, puis les égarements et les ardeurs d'une épouse infidèle,

les remords au chevet du traître blessé au sein dos coinltats meurtriers de 1870 et enfin

le repos et la paix dans l.i foi (li\ino ; tels sont en abrég(' les divers sujets qui constituent
le fond du i-hef-d'œuvre de (ïeorges Oh net.

Ce volume est en vente dans toutes les librairies. I*3C»Jl3BK, 3LS 01^S>
Envoyé franco par la malle sur réception du prix en argent ou en timbres-poste.

AnuEHsEZ

L-EPROHON 8c LERROHON,
Editeurs de la NmvKi.i.i; Sdiiiri; i<i: l'Uii.icv iions I'i.am.aisics, L'f) rue Saint-Cabriel,

XIKO Z«r W XI.^ .^k. 3C . t
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Amour et Haine
ou LE

Drame de Bicetre

MiiDilpe VoIdiihi k S2.S0 pour 25 Cents.

Cet ouvrage vient de paraître en France et le Petit Journal quotidien (lui a
la renommée de publier les plus beaux feuilletons, s'est empressé .l'en d<,nner la
primeur à ses lecteurs.

La Presse le publie actuellement sous lo titre de AMOUR et HAINE

BICÊTRE
^*^^ "^"^ Québec lo publie sous son vrai titre: LE DRAME DE

T^iJ'^^tr^yjrr^
Lewiston, Etats- Uni.s, le publie sous le titre de UN DRAMEDAJNo UN ASILE.

L'empressement avec lequel ces journaux publient cet onv rage est la preuve
la plus évidente que cest un ciief-d'œuvre de littérature sous tous les x.;pports et
nous avons lieu de croire que tous s'empresseront de s'en procurer une copie
serait-ce que pour la conserver et eu orner leur bibliothèque.

Il est si rare qu'un livre de cette importance soit en vente à un prix aussi
minime que ceux cjui désirent se faire une collection de bons livres profiteront
immédiatement de cette occasion vu que le tirage est très restreint.

Nous en avons parcouru toutes les pages avec attention et nous sommes bien
convaincus que tous ceux (jui lo liront em seront charmés comme nous l'avons
été nous-mêmes.

Nous ne voulons publier que des romans intére.ssants et pouvant plaire à la
masse des lecteurs. Si LE DRAME DE BICHTRE n'était pas un chef-d'c.uvre,
ou si nous croyions que quelques personnes n'en seraient pas satisfaites nous ne
1 aurions certainement pas publié, dans la crainte de nuire à la réputation que
nous avons acquise de ne publier et de ne vendre que des livres intéressants.

< -a«
«^se hâte d'acheter AMOUR ET HAINE ou LE DRAME DE BICf:TRE

a as OtiS pendant les quelques jours qu'il .sera en vente dans les dépôts de
journaux. ^

aaxsx'vxixrxt,!

lieppohon & liepi^ohon,

iiuuTfiLLiij ùui/iûiû Uii rUiJijiUAiiUllièi FHAWIJAI ii 1.1

25 - RUE SAINTGABRIBL
MONTREAL, Oa/vaoa.
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l_A MAYEUX
Al!

XAVIER DE MONTEPIN
Nous n'nvons pas à lai ro irinKe ihi loinaiicier >i jjopiiliure, îi>"*'!,"»,''",,'"Î'^W',''';A'J'

.MÉDK(MN DKS KOLLKS, du la l'OKTKUSE DK l'AfN, du FIACRE N.. 11. du MKDK-
(.'IN UES FAIVJÎES, du TROIS MILLIONS I3E DOT, et do tant d'uuties romans dont

les K'ctours n'ont pas oublié l'imnienae suuct>s.

L'œuvre nouvelle de Xavier de Montépin :

LH MHYEUX
ne le cède en rien à ses devanciùreb. Ce récit tout parisien, cette mise en sr-une drarauti-

que et poignante des souffrances d'inie adorable jeune liile fera naître de protondes émo-

tions et couler bien des larmes. Si étranges et si effrayantes que soient (pielques-unes des

scènes de ce drame i)arisien, c'est néanmoins une histoire vraie, à la !ec*'ire de laquelle on

éprouvera les énio» ions tour à tour violentes et douces «lue 1 auteur de la PORJ hUSJi ïia^

PAIN sait ménager avec autant de talent que de réussite.

(cl est le titre de ce i-oman, est appelé h un succès sensationel. (Je volume sera adressé

franco, par la malle, à la réception de 50 Ots en argent ou en timbres-poste.

LEPROHON d LEPROHON,
Editeurs de la Nouvelle Société de Publications Françaises,

25, Rue St-Gabriel, Montréal

L'HOMME DE LH NUIT
l'AU

JULES DE CASTYNE

Cet ouvrage est du î\ la plume d'un des plus prands romanciers français. Il s'y déroule

des scènes originales, gracieuses et terribles, mais toujours émouvantes, d un mtérôt pas-

sionné et soutenu.
,, , . , ,

L'un des héros de tel histoire se dévoue lusjju'à se laisser condamner au bagne pour

sauver le fils de son patron. Il confie à ce fils riche, sa jeune fille sans mère et lui demande
de l'élever chrétiennement : mais ce fils ingrat oublie le saciittce sublime de son sauveur et

abandonne la jeune fille dans la plus grande misère. Elle ignore l'existence de son père

qu'elle croit mort. Celui-d, à son retour, retrouve sa fille malheureuse et mourante. Le

pauvre père est au tlésesiuiir en revoyant son enfant bien-iiiinée dans cet état, lui qui la

croyait heureuse. En effet, il était loin de penser que celui dont il avait racheté 1 honneur

par vingt années d'exil aurait sacrifié ainsi le bonheur de cette enfant si chère à son cœnr.

Il ne peut comprimer sa rage et jure de se venger.

Le malheureux, IT" cœur iilein d'affection et d'amour |)aternelle supplie en pleurant sa

fille bien-aimée de le reconnnitre, qu'il est son père, qu'il va la sauver, qu'elle va être heu-

reuse. La pauvre fille se jette dans s«s bras en le bénissant et en remerciant Dieu du bon-

heur <|u'elle éprouve. Mais la maladie dont elle souffre met bientôt fin à ce bonheur de

queliiues jours et elle meurt en demandant à son père dej)ardonner à l'auteur de sa misère

et de sa mort. Cet t>uvrage contient 2:11 pages. Prix, 25 Cts.
S'adresser chez les éditeurs :

Liepiiohon & lieprohon,
25, Rue St Gabriel, Montréal.
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" Maudite," par Kniile Uirheliourg 25c.
" Le Médecin des l'auvi es," par X. de Montcpin 5êe.
" La Mayeux," par X. ilo Montepin 50c.
" Madame Vidocc)," par 1' 'u-i Tessier 60c.

Vo/itmrs (le. 'il.ixi à ^^'.'i<) rrdnilH au.v prl.r Huivnut» <ùinn nu imiivean formai :

" La Malédiction d'un père," par Emile Richehoiirg îlôc. valant $1.00
"
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" Régina,"' par Arsène i . >. saye fiOc. "
"AnRèle," " ' ôOc. "
" L'Ilonuiic dr la Nuit." par .Iules de (îastyne 2ô<:. "
" Le Poignard de la Kianeée," par .Iules Mary 25c. "
" Les Hatailles de la Vie ou le Docteur Hameau," par Geo. Oliuet 15c. "
" L'enfant perdu et retrouvé ou Pierre t'holet," par l'Ahhé Proulx
" Corinne ou 1" Italie,',' par Madame de Stai-l

"Delphine," " '*

" Fran<,'ois de Bienville," scène de la vie canadienne au 17e siècle, par .losepli Mai--
mette, 1 fort vol. in-12

*' Le Pèlerin de St Anne,'" pai- P. f^emay
" Albert ou l'Orphelin catholique," par O. Thomas auteur do " Gustave "

" Le Manoir de Villerai," roman canadien, par Mme Leprohon, l vol. in-12
" Armand Durand ou La Promesse Accomplie," par Mme Leprohon
" Le Chemin des Larmes,"
" Lîi Korèt de Hondy-" Magnifique volume illustré
" Paul et 'Virginie," par liarnadin de Saint Pierre
" Le Siège de la Rochelle," par Madame (îenlis
" Echappé de la F*oten(;e," Mémoires de Félix Pouli'é, prisonnier d'état enJliSîW
" Fernando," histoii'e d'un jeune Espagnol, jiar Schmidt
" Nouvelle Cuisinière Canailienne," contenant tout ce (pii est nécessaire de savoir

dans un ménage 50 cts. Par poste
" Gabrielle," par Emile Richebourg
" Le Serment du Corsaire," par R. de Navery
" Une Erreur Fatale," par B. de Navery
" Un mariage pour l'autre Monde," par M. Maryan
" Prima Vera. par M. Maryan
" Les Diables Rouges," jjar (îhs des Lys.
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" Le (!hien d'Or," par P. Lemay, 2 vols 50
" Charge d'Ame," par Jeanne Mairet, auteur d'une Folie, un beau volume de 1(W p.

.

15
" Mille et ime Nuits," 5«
" Secrétaire Universel," 25
" Mademoiselle Marsan," par Mary Floran 15
" Ma Belle-Mère," " 15
" La Femme de mon Fils," par Daniello d'Arthez 15

CHANSONNIERS ,

" Répertoire Ls. Vérand," chansonnier comique noté contenant toutes les chansons
comicpies les jilus en vogue 25

" Le Plaisir au Salon," jolies mélodies, romances, etc 35
" Succès rfu Salon," :fô

" Album du Chanteur," ;^5

" 30 Chansons populaires du Canada," par Octave Fortier 1.00
" Opéra Français de Montréal, L'Orchestre," numéro .Souvenir de la saison 1)3-W 25
" Le Secrétaire Canadien, Lettres pour toutes les circonstances de la vie ; Lettres

d'amour, de félicitations, de condoléances, du jour de l'an, d'invitations, etc ....
" La seule et vraie (îlef des Songes "

" La Clef des Songes "

" La seule et vraie C'ief des Songes"
" La Double (^lef des Songes "

Tous ces ouvrages seront expédiés Franro, sur réception du prix en timbres-poste ou
en argent.

AnREssE/:: LEPROHON <£ LEPROHON,
Eil Heurs (le la Nouvelle StHÙété de Pnhiit'atiovs Frunçaise,
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25 Rue St-Gabriel, Montréal, Can.



Par
,

_ _ AlUirHTK NitUHKRT MdBIN
FONDÉ KN ISid. X A >s^ KT Luiu.KB Duvi hnav.
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In^primé et Publié à Montréal, au Numéro

1610 RUE NOTRE-DAME:,
Coin de la rue St-Gabriel

:o:

lùlition (luotidionne, livrée i. doinieile '$6.00

Edition ((uotidiemic, par la poste •'•>
'^0

I loteli(n-s et Maitre.s de Poste ^3.00

Edition heî.domadaire de H pages '^^ -00

Les abonnements sont payables d'avance.

Annonces, 1- '«iU^^ la ligne, 1ère insertion,

ô Cent.s la h,-iv '
:i insertions subséquentes.

Toutc^H réclamer -.cront payées 20 cts. la li-ne.

Naissances, niaria-es et .léccs, 'Ih cts pour trois lignes.

Taux spéciaux pour contrats réguliers et contrats à la ligne.

Tontes •mpr<'></,.o„^ d( ihr<'>^, hroi-hnres, nn-n/auys, mrU'.^, exécutées

dans les denihrs (joàls et à des prix modères.

:o:

Toutes communications doivent être adressées à

LH MiNERmE,
\.

/- SMontréal.

Téléphone No. 324.




