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Pour cette chronique du mois de septembre 1908, Londres
doit prendre le pas sur Rome. Suivant la trés forte parole
de Mgr Bourne, archevéque de Weestminster, tout un quartier de

I'immense cité anglaise s’est transformé, le dimanche 13 septem-

" une vaste ca-
thédrale 7, et Jésus-Christ, le roi et la vietime de 1’Eucharistie, a
¢té acelamé comme rarement il le fut, non senlement en Angleterre
mais partout dans le monde. Ionneur au Christ et vive I'Hostie
trois fois sainte !

bre, pour la cloture du congrés eucharistique, en

I1 est bien impossible de songer & résumer tout ce que nous
avons Iu, au sujet de ce congrés, dans les journaux et revues d’En-
rope et d’Amérigne. Nous tenons selement i noter ieci, et ce
d’aprés une communication d'un homme parfaitement autorisé a

t

bien juger des événements et qui a pris lni-méme une part active

ecin
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an congres et & la procession, que les dépéches de la Presse dssociée
ont largement augmenté I'incident et la portée des interruptions
des fanatiques lors de la procession. Comme le remarquait le
nouvelliste de La Presse, M. Heuri Perdriau, qui assistait au
congres, ce fut le fait de quelques-uns seulement et il n’ent pas de
suites.

On a rappelé, en citant une page de Nettement (1), que le
grand O’Connell eut un jour,"il y a 80 ans — en 1828 —, dans un
discours qu’il prononeait a Londres, comme une vision. .. ** Savez-
vous pourquoi je suis iei, s’éeria-t-il # Je suis venu pour entendre
la messe A I.;llll);ll\‘v de Wesminster,” Ses :|lll|i!|-|ll" ne ]rll\‘rlll
s’empécher de rire, tant Paffirmation semblait absurde de pouvoir
entendre la messe dans Pantique basilique que le protestantisme
a dépossédée de la foi au Dieu de I'Eucharistie.  Mais O’Connell
continuait : “Oui, je suis vehu entendre la messe o 'abbaye de
Westminster. Un grand spectacle se découvre ici devant moi.
Londres se transforme & mes yeux. Une ville nouvelle m’apparait.
Qu’apercois-je ?... Quel est cet immense cortége qui remplit ces
rues et se déroule sur ces places ? Quels sont ces encensoirs qui
fument, ces fleurs qui jonchent le pavé, quelles voix, quels can-
tiques ont retenti ?... La croix ! (Pest elle qui marche la pre-
mic¢re ! D’oll viennent tous ces prétres, ces jeunes filles vétues de
blane, avee lenrs banniéres, ces enfants qui jettent des fleurs. ..
Ot va ce cortége, cette procession catholique ?” Et le grand ora-
tenr, répondant lui-méme & ses interrogations, poussait ce eri de
foi en 'avenir : “ La procession catholique marche vers le vieille
abbave catholique, elle va la rouvrir et en reprendre possession.
Ouvrez-vous, portes éternelles, et laissez rentrer le roi de gloir

Or, en lisant les innombrables comptes-rendus qu’on nous a faits
du congrés encharistique de 1908, ne voyons-nous pas accomplie,
ou presque, la vision d’0O’Connell ? I’ immense cortége ? Tls étaient
300,000 ! Des encensoirs ? On les comptait par centaines ! Des
fleurs ? 11 en était venu rien que de France pour 65,000 franes
Des prétres 2 I1 y en avait trois mille ! Des pontifes ? Tout prés
de cent, dont sept eardinaux avee un légat du Pape a leur téte
Des enfants, purs et confiants ? Tls processionnérent 20,000, Oh !
la belle et consolante manifestation

En 1850, Pie IX rétablissait la hiérarchie et les divisions dio-
eésaines de cette Angleterre perdue pour 'Eglise romaine depuis

(1) NeTTEMENT : La Vérité de UFEvangile ]ll‘("f:ll'(‘_
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deux siceles, considérée par elle comme pays de mission et pénible-
ment travaillée par huit vieaires apostoliques. Il n'en fallut pas
plus pour susciter les elamenrs de la foule antipapiste : le Pape
était. brillé dans les rues en effigie. — Cingquante ans ont passé,
I'Eglise restaurée a formulé sa doctrine par Newman, — 1'Orato-
rien d’Egbarton I'a appliquée aux problémes des temps présents, —
par Manning, archevéque de Westminster, tons deux cardinaux,
tous deux conquis en pleines couches protestantes, tous deux uni-
versellement admirés. — Les catholiques sont aujourd’hui dans
Pempire anglais au nombre de 12,053,000, dont la moitié résident
dans les trois royaumes. Chaque année — le chiffre est de Mgr
Journe lui-méme — ils opérent 14,000 conversions ; ils comptent
30 archevéques, 107 évéques, 34 vieaires apostoliques, un préfet
apostolique. Tls ont & Westminster dressé une cathédrale bysan-
tine, pour marquer que le jour du triomphe s'est enfin levé, qu'ils
sont sortis des catacombes, et, le dimanche 13 septembre, & deux
pas de abbaye de Westminster et du palais de Lambeth, bercean
du schisme, ils se sont déronlés en cortége pontifical, groupés
antonr d’un cardinal-1égat

Mais Pintervention du premier-ministre, M. Asquith, & la re-
quéte des sociétés protestantes, pour empécher qu'on portit pro-
cessionnellement par les rues le Saint-Sacrement, n'est-ce pas
assez pour enlever an congres sa portée triomphale ? Voiei la ré-
ponse de Mgr Amette, archevéque de Paris, i cette question, Tl
I’a donnée & un reporter du Gaulods.

“ L'interdiction que vous savez n’a nui en aucune facon A ces cérémonies de
cloture ; nous ne comptions que sur une procession recueillie ; nous avons eu
un cortdge triomphal! Cet incident ne doit pas nous faire oublier le parfait
accueil que nous avons recu de tous les Anglais et la tolérance et le respeet
dont ils ont fait preuve & notre égard, et dont nous avons eu la meilleure
preuve au cours de cette méme journée de dimanche ;: tous les spectateurs
— je ne parle pas bien entendu des catholiques, dont vous avez vu le vibrant
enthousiasme — ont eu & V'égard du cortége attitude le plus déférente. TLes
rares protestations que T'on a eu d enregistrer, provenant de quelques indivi-
dus disséminés ¢ et 12 dans une foule de quelques centaines de mille person-
nes, ont été sans importance ancune et n'ont entravé en rien le succds de cette
superbe manifestation.”

“11 y avait des signes de conspiration dans I'air — explique d’antre part
un journaliste du XXe Siéele de Bruxelles — et beaucoup de personnes se
réjouissent de ce que le Saint-Sacrement n'ait point été exposé A d’éventuelles
brutalités sacrildges. Ces personnes-1d remercieraient plutot le premier mi-
nistre anglais du pas de clere qu'il a commis. Elles disent en effet avee
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raison qu'd la moindre insulte concertée lancée au Saint-Sacrement, la foule
aux nerts tendus, trds excitable, composée en grande partie d'lrlandais im-
pulsifs, ent certainement tenté une réparation immédiate et improvisée, Cette
véparatien n'ent en rien offert les caractdres ordinaires de 'amende honora
ble, et alors veaiment 1o sang eat pu couler,

\ un autre point de vue, beaucoup de catholiques anglais partagent ce sen
timent de reconnaissance un pen ironique A I'égard de M. Asquith, surtout
ceux du Nord.  Toute arme que le gouvernement libéral actuel donne contre
Iui-méme aux électenrs catholiques est pain bénit en ce temps d'iipre lutte
scolaive. Plus les catholiques conquerront de votes, plus prds ils seront de
lotir vietoire en matidre scolaire.  En portant la défense de porter 1'Hostie
sainte dans le cortége, le gouvernemnt a profondément blessé les catholiques,
Sile peuple ne I'a pas compris, le peuple des mines, par exemple, absorbé par
son travail quotidien et qui n'a pas le temps de lire les gazette es prétres
s¢ chargeront de le lui faire comprendre. Leur parole vivante, bien mieux
que la parvole moulée de I'imprimerie, retentissant au pied des autels on le
Saint-Sacrement sera exposée en témoignage de réparation de la faute minis
térielle, fera saisir par les moins lettrés des ounailles d'on est venu 'outrage
a leur foi et & lenr Dien.  Le mal qu'on a voulu faire & la cause catholique se
tournera en bien et. malgré eux, contre eux, les ministres auront transformé
le Congrds eucharistique en une glorification du nom de Dieu et une extension
permanente de son régne, dans I'ame des enfants. Ajoutez que dans les inci-
nll‘nlx mémes survenus entre M. Asquith et 'archevéque Bourne, celui-ci a eu
simanifestement le beau ¢oté que les eatholiques peuvent encore y trouver et
Y trouvent en effet un sujet de légitime fierté. lLe premier ministre, qui
aurait voulu, en faisant tenir secrdte son intervention, glisser toute la res
ponsabilité du changement d’arrangements pour la procession sur les épaules
de Farchevague, a 6té foreé par Mgr Bourne a se découvrir, A quitter 'ombre
des correspondances mystérieuses, i s'avancer en plein soleil, acceptant en
face de tous la responsabilité totale de ses actes et de ses interdictions,”

Trois prélas dn Canada, Son Excellence Mgr Sharreiti, délé
gué apostolique & Ottawa, et Leurs Grandeurs Mgr Bruchési,
archevéque de Montréal, et Emard, évéque de Valleyfield, assis-
taient au congrés de Londres. Tous les troig, le représentant de La
Fresse 'a henreusement souligné, ont été appelés a Phonneur de
prendre la parole @ Mgr Sbarretii, a la séance anglaise, a 1'Hor-
ieultural Ia

}, dos le |x|‘¢‘l||it‘l' jnnl‘ H \l

Bruchési, i la séance
francaise, au Coxton IHall, anssi dés le premier jour ; Mgr
Fiard, le denxi¢me jour, a la séance francaise an Coxton Hall ;
ei de nouvean Mgr Bruchési, i la séance anglaise, puis i la grande
séance publique de 1"Albert Iall, le 10 au soir.

Du reste, les divers rapports des revues et journanx signalont
avee une favenr marqudée les discours et alloeutions de notre arvche-
véque.  On nous pardonnera d’y insister.  Cle sont 1 des choses
qu'un chroniguenr montréalais se doit d’enregistrer :

“Mgr I'archevéque de Montréal éerit la Semaine veligieuse de Paris
cut pour la France des délicatesses toutes filiales : soit en réunion de section,
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soit en séance publique, il protesta de son dévouement, du dévonement de tous
les Canadiens & son égard ; et parlant, entre autres choses, de ces fleurs qui
étaient arrivées a Londres du continent par paquelot et train spécial : Kt
vous, fleurs de France, s'éeria-t-il, si vous pouviez parler, que n‘auriez-vous

"

pas & dire

* L'archevéque de Montréal, Mgr  Bruchési dit le  corvespondant de
I'Univers — qui se révéle orateur éloquent et disert, touche les cours fran-
cais, en nous parlant du Canada, cette fille de la France, T excite des ap
plaudissements enthousiastes en invitant les congressistes, pour 1910, A venir
tenir le congrés eucharistique & Montréal, et nous promet que ce congrds sm
les bords du Saint-Laurent, sera une merveille, ”

“La belle simplicité et la sobriété de I'éloquence clas e raconte 'en
voyé du Bien Public de Gand sont les qualités éming < de Ta parole de
Parchevéque franco-canadien, Mgr Bruchési, de Montréal.  Celui-la
maitre-homme :

est un
quelqu’un me disait que sa personne et son éloquence rappel
lent Mgr Mermillod. Il est dans la force de I'age, de taille moyenne, le front
est haut et large, des yeux vifs scintillent derridre des lunettes d'or. Il parle
avee une égale facilité Vanglais et le francais, seandant ses phrases, les ap
puyant d'un geste tantot bref, tantot ample et large. Sa langue a un tour
archaique et savoureux, celle qu'on parlait & Paris au XVIle sidcle et
s'est fidélement conservée au Canada,
parait lumineuse, presque dég:

1||Ii
Son éloguence est sévdre, la pensée ap
gée de tout ornement oratoire.  Chaque phrase
renferme une idée exprimée de la manidre la plus concise et la plus frappante.
I1 parle avec autorité et pour apprendre quelque chose. Mgr Bruchési est la
personnalité la plus entidrement sympathique du congrds.”

Sur Uinvitation de Mer Bruchdési, il a ¢té déeidé quapres le con-
g juaj

grés de Cologne en 1909, le congrés aurait lien &t Montréal en

1910,

Le 18 septembre, le jour méme du cinquantid¢me anniversaire
de son sacerdoce, le Souverain-Pontife a célébré, & huit henres du
matin, une messe & Uautel de la chaire de Saint-Pierre, dans la
basilique vaticane. Pie X était assisté & 'autel par les évéques de
Trévise et de Padoue, par ses quatre secrétaires et les autres prélats
de la famille pontificale. La garde était montée des deux cotés
de 'autel par les gardes nobles en grande tenune, I'épée au poing.
Huit cardinaux étaient présents, de méme que de nombreux évé-
ques, parmi lesquels un prélat francais, Mgr Gibier, évéque de
Versailles. — La famille du Pape, son frére et ses seeurs, qui seuls
furent témoins il y a einquante ans & Pordination de leur jeune
frére, étaient au premier rang de assistance. Dans la basilique,
on remarquait de nombreux pélering, dont ceux de Tonlonse et ‘e
Venise, ainsi que des milliers de jeunes gens, membres du congrés
de la Jeunesse catholique, dont les porte-drapeaux entouraient
Pautel. — Le Pape a eélébré la messe avee le calice qui lni a été
offert hier. I1 portait la chasuble qui a été le présent des gardes
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pontificanx a I'occasion du jubilé, — A Ventrée et a la sortie du
Pape, la chapelle Sixtine, que dirigeait dom Perosi, a chanté le
T'w es Petrus, et durawt la messe, I’Ave Maris Stella, ' Oremus pro
Pontifice, le Pater Noster et le Salve Regina. — Pie X a béni
apres la messe le labarum nouveau de 1’Association de la Jeunesse
catholique. Il a béni ensuite solennellement ’assistance et &’est
retiré par la chapelle du Saint-Sacrement, ot les cardinaux, les
prélats et les personnes présentes sont venus lui présenter leurs
veenx et baiser I'annean du Pécheur. Sa famille I'accompagna,
apres cette seene touchante, dans ses appartements,
Les fétes officielles sont l"'ll\'“,\'("(\ au 16 novembre.

A Toceasion de ce jubilé sacerdotal du Saint-Pére, et & la date
précise du 18 septembre, le premier évéque du premier diocése
fondé par Pie X au Canada, Mgr Archambault, évéque de Jo-
lierte, a laned un superbe mandement pour mienx faire connaitre

a ses dioeésains ““la noble et grande figure du pilote & qui Dien a

contfié, en ces jours difficiles, la direction de la l»;l}'tlllu de Pierre”.

[l rvaconte sa vie et ses @uvres, ef rappelle  en  terminant
quelquessuns des actes qui font de son pontificat, qui ne dure que
depuis ¢ing ans, 'in des plus féeonds qu’ait connus histoire.
: | : | .

Nous tenons a détacher de ce magnifique doenment épiscopal une
page pour nous palpitante d’intérét,

" Ni onous avons insisté sur Paction sociale eatholique, son but, son champ
Fopération, sur la sage direction que lui a donnée Sa Sainteté le Pape Pie
N. ¢'est que hon nombre de laiques n'ont pas de cette action une idée exacte,
en contestent méme 1'utilité en notre pays. 1ls y voient une cause de mal
entendus et de divisions entre 'Eglise et I'Etat,-entre les citoyvens appartenant
aux divers partis politiques qui gouvernent successivement la nation. L'ex
posé magistral qu'a fait Pie X de Taction sociale catholique, telle qu'il Ia
veut dans le monde entier, répond A ces objections et place la question sur son
véritable terrain. Soyvons done bien convaincus que cest par cette action
commune, et spéeialement par le journalisme catholique, que nous pourrons,
nous aussi, combattre “les doctrines malsaines que la littérature contempo
‘raine nous apporte, sous des formes multiples, et qui tendent A ruiner les
“ fondements mémes de nos croyances et de nos meeurs ", nous opposer victo
rieusement aux tentatives incessantes de la franc-maconnerie, préserver nos
classes onvridres du socialisme, unifier enfin nos forces en vue dassurer da-
vantage le régne social de Jésus-Christ au milien de nous.”
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Les vrais grands hommes sont grands jusque dans les détails
d'une conversation familiere. On raconte sur Pie X 'anecdote
suivante :

“11 n'y a pas longtemps, le Saint-Pére recevait en audience un ecclésiasti-
que parisien qui crut de son devoir de demander & Sa Sainteté une grande
condescendance pour les esprits dévoyés, plus ignorants que méchants : * Tres
Saint-Pere, Iui aurait-il dit, je connais quantité de libres-penseurs instruits
qui sont de trds bonne foi et dont il ne faut pas décourager les sympathies
catholiques. Elargissez les voies, ne fermez pas les portes & ceux qui veulent
entrer.”

* Monsieur 'abbé, répliqua Pie X, I'Evangile affirme que la voie large est
la voie de perdition, et que, seule, la voie étroite conduit au salut. Ne me
donnez pas de conseil antiévangélique, monsieur I'abbé, Au surplug, nous
n'excluons personne, oh ! non, nous n'excluons personne ; mais peut-étre est-il
sage de tenir certaines portes fermées pour ne pas donmer & quelques-uns de
vos amis la tentation de sortir.”

Il st incontestable que la vepartie est de haute allure en méme
emps que tres fine.  Elle rappelle cette autre du roi Vietor-Em-
manuel & 'adresse de Pie X, alors qu’il n’était encore que cardi-
nal de Venise, et que je cueille dans une revue :

Au moment de lexposition des beaux-arts de Venise, i1 y a quelques
années, le roi Vietor-Emmanuel vint dans la capitale des doges en compagnie
de la jeune reine Héleme, Le cardinal fut recu au palais, et la conversation
s'engagea, familidre, an sujet du campanile :

— Dans cing ans, disait le roi, vous verrez le campanile achevé.

— Majesté, vous le verrez, répondit le cardinal, car vous étes jeune, mais
moi je ne le verrai pas, car je suis vieux.

— Eminence, répliqua Vietor-Emmanuel, pouvez-vous parler ainsi ? Mais
VOus ne serez vieux o aucun ige, vous !

Le roi avait raison,

Aun sujet des projets de lois seolaires du gouvernement francais,
un nouvean four de vis i la liberté des péres de familles, les quatre-
vingi-six évéques de France ayant charge d’ames, dont quatre car-
dinanx et quinze archevéques, ont signé conjointement et publié,
pour étre lue dans toutes les églises du pays, une remarquable
déclaration qu’ils adressent aux péres de famille chrétiens. Avant
la séparation, les évéques s'adressaient an gouvernement, mainte-
nant, ils parlent du peuple. Fasse le ciel qu'ils soient micux
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éeoutés de eelni-ci que de celmi-la !
lons pas douter.

ce dont, du reste, nous ne vou-

Voiei comment 'important document épiscopal résume la ques-
tion des droits de I'Etat en matiére d’enseignement :

Tout d’abord, contrairement a la doctrine césarienne qui prétend que l'en-
scignement publie est donné exclusivement au nom de | Etat, nous vous disons,
nous, vos évéques, qu’'il est, qu'il doit I'étre principalement, au votre. L'éldve,
F'enfant, ne commence pas par appartenir a I'Etat, il est & vous.

Quand il
aura grandi, lorsqu'il aura pris

son essor de citoyen, I'Etat, alors, lui {de-
mandera directement sa part de contribution au service du bien social. Mais
aussi longtemps qu'il n'est qu'un enfant, c’est de la famille qu'il reldve avant
tout ; celle-ci, en I’élevant, continue de le mettre au monde.
tache d’éducation naturelle, I'Etat s'offr
besoin, soit !

Que dans votre
A vous aider, qu'il vous supplée au
mais qu'il ne pense jamais A vous supplanter. Qu'il ouvre des
écoles, qu'il rédige des programmes, qu'il indique quelles connaissances, au
jugement des gens compétents, doivent étre, comme il dit, “le viatique intel

lectuel nécessaire & la mise en valeur de la personne humaine ”, nous 1'ac

p-
tons. Loin de nous de songer A lui contester le role qui est le sien, de diriger
'enseignement de manidre & pourvoir, soit aux besoins généraux de la société,
soit & la plus grande utilité de ses membres,

Ce que nous demandons, c'est
quen toutes les formes de ses initiatives et de ses concours, il ne perde jamais
de vue le droit primordial de la famille. L'Etat

d’école qui enseignent 1'éeriture, le caleul, Phistoire, la géographie, les
sciences ; quant au maitre d’école, en ce qui concerne la formation morale de
Penfant, c’est Dien qui le fait ; et vous 1'8tes, vous, peres de famille, par
Celui qui vous a faits peres. IA encore, que 'Etat vous aide, qu'il vous fasse
aider ; qu’il n'ose pas se substituer.

peut faire des maitres

Si au moins les hommes qui détiennent le pouvoir et fabriquent
les lois antichrétiennes et injustes étaient des sineéres et des con-
vaincus. Mais comment veut-on qu'ils le soient ¢ Aussi, quand
la mort vient frapper A leur porte — si Dien leur en laisse le
temps — il n'est pas rare qu'ils fassent le plongeon, comme ils
disent en termes d’argot, il n’est pas rare qu'ils rétractent leurs
erreurs,  Ovez ce fait divers, de La Croix de Paris (9 sept.) :

M. Bouchilloux, ancien maire de Saint- Aubin - d’Eymet
décédé il y a quelques jours.

Il y a plusieurs mois, se sentant mortellement atteint, M.
appeler un prétre,

(Dordogne), est

Bouchilloux fit
M. le doyen d’Eymet accourut, recut la confession du ma-
lade et lui apporta, sur sa demande, la sainte communion. Devant les per-
sonnes présentes, M. Bouchilloux témoigna hautement de sa répulsion pour
la politique anticléricale et sectaire dont il avait été I'instigateur A Saint-
Aubin,

Se souvenant ensuite que, griice A ses agissements, Saint-Aubin était privé
de curé, M. Bouchilloux voulut éerire lui-méme au prétre chargé du service
de cette paroisse ainsi qu'a I'évéché. TLa premidre de ses lettres fut lue en
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chaire, selon le désir de son auteur. Quant A I'autre, ot M. Bouchilloux sup-
pliait 'administration diocésaine de rétablir le culte & Saint-Aubin, elle a eu
le résultat désiré, puisque depuis deux mois il y a un nouveau curé i Saint-
Aubin.

M. Hector Fabre, dans le Paris-Canada, rendant compte des der-
nieres eéléhraiions du Ille centenaire de Québee, communique &
ses lecteurs d'iniéressantes réflexions sur la situalion de notre en-
tente cordiale entre Canadiens-francais et Canadiens-anglais et
sur les conséquences pratiques des magnifiques célébrations qué-
becoises 3 nous citons la fin de son article :

Si nous honorons nos ancétres pour avoir lutté si vaillamment pour la
suprématie, nous ne songeons pas i continuer des combats devenus inutiles ;
nous reconnaissons i chacun sa place, son role, sur un territoire assez vaste
pour contenir et laisser prospérer tous les intéréts. A quoi nous servirait de
nous disputer des parcelles de territoire, lorsque le territoire méme ne sera
jamais tout entier occupé ; pourquoi partirions-nous en guerre les uns contre
les autres, lorsqu'a la fin de la journée, ce que nous aurions A nous partager
se¥ait trop lourd pour nos forces ¥ — Pays par excellence d’Entente cordiale

Si aujourd’hui elle fleurit aussi ailleurs, ¢’est bien chez nous qu'elle est
née et qu'elle a frouvé un terrain particulidrement favorable. — Les Fétes du
Tricentenaire, en nous remettant sous les yeux les images gloricuses du passé,
contribueront d'une autre facon & élever Pesprit national. Ce n'est pas sans
profit moral que I'on revient sur toutes ces nobles actions d’autrefois, qu'on
en relit I'histoire, qu'on en recherche les traces. Nous en concevons une plus
haute idée de notre origine, une conception plus forte de notre role comme
peuple. Cela change des pensées, des caleuls, forcément un peu terre-d-terre
de chaque jour. -— Cette grande et belle histoire, on 'avait, autour de nous,
un peu oubliée, Elle est apparue soudain dans tout son éclat. Chez nos
voisins, par exemple, on s'est remis A relire cette série d’ouvrages de Park-
man qui constituent comme une épopée, et qui placent le Canada i son véri-
table rang parmi les nations américaines, — Nous sommes aujourd’hui, chez
nous comme aun dehors, quelque chose de plus qu'hier, et c'est & Québec que
nous le devons,

La Palrie, de Montréal, publiait récemment, dans sa page édi-
toriale, un petit article qui en dit long sur la mentalité de cer-
taines municipalités de France. Les dépéches ont, il est vrai,
tenté d’expliquer la conduite des “ socialistes” de Vauvert ; mais
les faits restent les faits, et, d’aprés tous les journaux catholiques
de France, I'article que voici garde son actualité et sa raison
d’étre:

On a coutume de dire que nul n'est prophdte dans son pays. En effet que
de grands hommes, i1 :ompris de ceux avec qui ils vivaient, ont da chercher
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i l'étranger le soutien nécessaire & leur génie. Mais la mort du moins leur
apportait une revanche, et le peuple, qui les avait dédaignés vivants, faisait
amende honorable & leur mémoire, leur: élevait des statues, entretenait leur
gloire, Notre Montcalm n'aura pas eu méme cette consolation posthume,
Le village de Vauvert, sa patrie, vient de refuser un emplacement a sa statue,

Cette avanie 4 la mémoire du défenseur de Québee, d'un des plus magnifi-
ques héros de histoire francaise, a cansé une profonde émotion en France,
I'ous ceux qui ont le sentiment de 'honneur national, en rougissent. Il v a
A peine deux mois, le glorieux vainqueur de Carillon était Pobjet d'une su
blime apothéose, sous les murs mémes de la ville o il donna sa vie pour la
France,  L'Angleterre elle-méme apporta son tribut d’admiration a celui qui
Pavait si vaillamment combattue et elle c¢élébra son souvenir avee une tou
chante piété Aprés ces manifestations, 'ingratitude du village de Vauvert
n'en est que plus flagrante, plus déshonorante, On s'explique mieux cette
stupide vilénie lorsqu’on sait que Vauvert est une municipalité socialiste uni
fide, ont les théories de I'hervéisme ont da oblitérer dans Pesprit des habitants
les grandes idées de patrie, de dévouement et d'héroisme. Montealm était un
soldat, et, aprds la religion, on ne veut plus de 'armée en France aujourdhui.

Devant les protestations qui ont éclaté de toutes parts, les Vauvertois,
1’1! on, commencent 4 étre un peu génés de leur acte idiot, mais, quoiqu’il
fasse, la honte leur en restera. Déja I'on se montre du doigt, sur la carte
de France, cet arrondissement de Béotie qui avait l'insigne honneur de pos
sédor un Montealm et qui 1'a renié. — En dépit des Vauvertois, la mémoire
dre grand soldat francais ne périra pas ; les Canadiens sont toujours Ia pour
I'entretenir glorieuse et vivante, .

! On a brillamment

célébré, a Qudbee, dans la soirée du 23 septembre, une féte fort

Eh ! oui, les Canadiens sont toujours li

originale qui proclame a sa facon la vitalité de nos familles cana-
diennes-francaises.  On avait imaginé— ce sont des patriotes qui
ont imaginé cela ! —de convoquer tous les représentants des an-
ciennes f:lllli”(\ (|I|i 01'1‘1[])(‘[]!, r/r'/!)l/.x‘ /;/N.\' de deux ,\'/Af'r'//‘.\‘, 11- do-
maine ancestral, et de leur distribuer des mdédailles commémora-
tives du Ille centenaire de Québee. La féte a en lien dans la
grande salle de I'Université Laval, au milien d'un auditoire d’¢lite.

Quelques extraits des discours qui furent prononeés en diront tout
l‘(mlnl'il.

Les fondateurs de nos premiéres paroisses canadiennes — disait M. 'abbé
D. Gosselin, président du comité d'organisation de ces fétes du terroir —,
nous en avons une preuve vivante sous les yeux, ne sont pas morts tout en-
tiers, Plus fortunés que le fondateur de Québee, la plupart revivent dans des
descendants qui portent dignement lenr nom, qui sont restés catholiques et
francais comme eux, qui occupent encore le patrimoine familial ou, du moins,
qui vivent encore & 'ombre du méme clocher. S'il leur était donné de revenir
au milieu de nous, ils seraient ravis de voir que leurs anciennes habitations
n'ont gudre changé. Les bornes en sont & peu prds les mémes ; le jardinet
est encore attenant au logis : le verger compte presque le méme nombre de
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pommiers ; la maison et la grange ont été rebities, il est vrai, mais sur le
méme style, et sont encore assises sur le méme site, sur le méme coteau. En
réalité, 'aspect général est si bien resté le méme, que bon nombre pourraient
aisément retrouver le chemin de leurs anciennes résidences. Les pionniers.
en particulier, qui comptent des représentants parmi cenx auxquels le “ Co-
mité des anciennes familles ™ va décerner, tout a I'heure, une distinction ho
norifique, seraient fiers de leurs enfants comme ceux-ci le sont de lenrs pre-
miers parents canadiens.  11s les acclameraient avee nous, et remercieraient
la Providence d’avoir héni les générations qui leur ont suceédé sur la terre
ancestrale,

Mgr Rov, le jeune et dloquent évéque anxiliaive de Québee, a
. - i 'I l l . . . .
pris la parole aprés M. Pabbé Gosselin, et, & son ordinaire, il a dii
des choses trés fines ot tros senties :

Nous assistons vraiment ce soir, débutait-il, & une

démonstration pen
banale et fort instructive.

Et nous sommes sirs cette fois que le spectre de
Pimpérialisme ne viendra pas hanter nos visions. car cette manifestation est
bien francaise. — Autrefois, les souverains faisaient venir 4 eux leurs com
pagnons d'armes et leur donnaient des fiefs et des titres, Ainsi s'est formée
la_vieille noblesse d’Europe, la noblesse d’épée, dont I'or des blasons cachait
mal le sang des batailles. De ces nobles habitaient parmi nous, ils ont re
passé les mers aprés Iinvasion anglo-saxonne. Nous fondons, ce soir. une
autre noblesse plus pacifique parmi les fils de ces conquérants de la terre ca
nadienne, et je I'appellerai volontiers la noblesse de la charrue. Nous lui
donnons ses titres sous forme de médailles. — La vaillance de nos ancétres
sest affirmée en des euvres moins belliqueuses que celles des anciens preux.
Quelle histoire plus intéressante a lire que celle de nos afeux, mais dans quelle
plus belle page pourrez-vous la lire que dans celle de la terre quils nous ont
laissée ? — Le colon a vaineu, la terre est soumise, la vie plus calme devient
plus facile et le livre poursuit ainsi ses chapitres jusqud la page A moitié
blanche que vous éerivez maintenant. — Vous sentez qu'elle est bonne et bien-
faisante, la terre qui a nourri vos afeux. L’'ime de ces vaillants a laissé quel-
que chose d’elle-méme: aux bois de vos foréts, aux sillons de vos champs et aux
vaisseaux de vos plaines.

Nos fétes d'onvriers, & Montréal, ont été, cette année comme par
le passé, magnifiquement réussies & Notre-Dame et & Saint-Patrice.
Plus que jamais les masses ouvricres, par le simple jen des insti-

tutions démoeratiques, sont appelées & prendre une part impor-
tante dans la vie et la direction des grands conrants populaires.
On peut estimer que le peuple, si intelligent et si sérieux qu’il soit,
est plutdt mal prépard a prendre en ses propres mains la gouverne
de la chose publique et méme celle de ses propres intéréts ; mais
il v a un fait incontestable : les ouvriers, les ouvrieres enfendent
se conduire, se diriger, se défendre eux-mémes, par enx-mémes, ef,
il est indéniable aussi qu'ils sont la foree, qu'ils sont le nombre.
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Dailleurs les abus d'un trop grand nombre de gens, qu'on avait
accoutumé d’appeler les membres de la classe dirigeante, les vexa-
tions des puissants et des fortunés, les trusts des capitalistes. . .
ont fini par légitimer bien des choses. Seulement, il faudrait
qu'a 'abus ne répondit pas un auti~  bus, et, en pratique, c’est 13
le diffieile @ faive K 'ill\w 'I("]l'll'l ence les droits et les devoirs.
(Mest dire que la classe ouvriére, plus que jamais, a besoin d’étre
éelaivée, d'étre dirigée (au moral), d'étre évangdlisée. L' Eelise
n'a jamais hésité devant un devoir, si délicat soit-il. Depuis plu
sienrs anndes, nous avons a Montréal, & la veille de la féte civique
du mravail, de magnifiques eérémonies religieuses, i Notre-Dame,
pour les ouvriers de langue {rancaise, et & Saint-Patrice, pour les
ouvriers de langue anglaise.  En plus, cette année, sur demande

a lui adressée par les organisations de nos femmes ouvricres, Mor
"avchevéque avait autorisé, pour le deuxiéme dimanche de sep-

embre, & Notre-Dame, une eérémonie spéeiale pour le monde ou-
VIer teminin,

Les trois edrémonies les deux de Notre-Dame et celle de
Saint-Patrice — ont été magnifiques.  Au pied de la chaire des
prédieateurs, M. 'abbé Bélanger, pour les hommes, le Rév. Pére
Hage, pour les femmes, & Notre-Dame, et M. I'abbé Smith, &
Saint-Patrice, se sont groupées des masses imposantes d’ouvriers
Ol ‘l‘ull\ l'il“l" S, ||Hi on U‘\»ll{f- avee l'(-~]h‘i'l Ct l‘n‘]iuiull ]n S 1“i“‘lllll‘ll<l S
alloeutions des orateurs sacrés. Les deux cérémonies de Notre-
Dame ont été présidées par Mgr Racicot, administrateur du dioe
cise en I'absence de Mgr Tarchevéque, celle de Saint-Patrice,
par Mgr Ganthier, archevéque de Kingston

La greve des emplovés dn Pacifiqgne Canadien parait enfin ré
glée,  Elle a duré denx mois, et, rien qu'a Montréal on estime que
plus de $125,000.00 de salaires ont été perdus. La Compagnie
sans doute a fait, elle aussi, des pertes séricuses qui se chiffrent
par des montants beauncoup plus considérables.  Mais les action-
naires dn Pacifique sont des millionnaires. Ils peuvent attendre.
I1s se referont toujours. Tandis que pour nos braves ouvriers,
c’est une perte séche.  La question est siirement trop compliquée
pour la régler d'un trait de plume, mais il semble bien que toutes
les unions internationales sont plus on moins des fléaux. D’ailleurs
nos ouvriers canadiens qui ge sont mis en gréve par solidarité pour
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leurs camarades de I'Ouest n'ont pas été consultés quand il s’est agi
du réglement. On les a lichés tout simplement. Qu’attendent-ils
pour s'organiser en union nationale et locale? De cette facon ils ver-
raient elair dans leurs affaires, et tout en sachant faire respecter
lenrs droits, ils risqueraient moins de s'aventurer i taton dans des
aventures plutot rnineuses. Al ! si, de part et d’autre, on s'oc-

cupait davantage de se pénétrer de Pesprit chrétien, il y a beau

temps que le difficile probleme de la “ question sociale ™ entre le
capital et le travail serait résolu,

Le dimanche, 13 septembre, Mgr administrateur présidait &
Notre-Dame de Montréal la féte propre de 'église-mére de la ville,
de la “paroisse”, comme disaient nos grands-péres : la féte du
Saint Nom de Marie. M. I'abbé Henri Gauthier, qui préchait le
sermon du jour, a rappelé d'intéressants souvenirs.

Le 5 octobre 1823, dit-il, on fit la procession en I'honneur du Saint Ro-
saire dans les rues de la ville, Quand le clergé eut pénétré dans le cime-
tidre, Mgr le coadjuteur planta la croix au lieu on allait s’élever le temple on
vous venez prier aujourd’hui. Et cela nous fait remonter A 1662, alors que
fut construite la vieille église avec sa tour carrée, & 1658, alors que I'église
paroissiale était annexée & I'Hotel-Dieu, a la chapelle du fort, enfin & la ca-
bane d’écorce qui abrita Jésus Hostie quand nos peres, le mousquet o 1'épaule
et la béche & la main fondaient Ville-Marie. ("est toute notre histoire, non
pas I'histoire des grands de la terre, mais celle des humbles, des petits, des
ignorés qui ont 6té les tisserands les plus actifs de nos annales. Sans se re
cruter jamais, ils en sont arrivés a ériger cet édifice immense qu'est notre
peuple, ils ont eu une influence prépondérante sur | avenir de notre race, Les
causes de la grandeur d’'un peuple ne sont pas dans les clubs politiques, dans
les assemblées des lettrés, mais elles résident dans le faisceau que forment
toutes les petites énergies réunies, Ce sont ces ancétres, ajoute le prédica-
teur, que nous saluons en ce jour de notre féte patronale. Ils ont vécu, ils
ont soufTert, ils ont prié, ils sont morts et ont été ensevelis sur cette terre on
vous venez prier aujourd’hui. Morts ! non, ils ne sont pas morts tout entiers,
puisqu’ils nous ont laissé les traditions les plus saines et les plus fortes de
notre vie nationale ! Mais ce passé ne sert a rien, s'il ne prépare le présent
et Pavenir. Travaillons, ne mettons jamais en avant, pour justifier notre in-
dolence, I'immensité de notre tache. Ne nous croyoms jamais inutiles. Quels
que soient les obstacles contre lesquels nous avons A lutter, ne perdons jamais
courage. Rien n'est petit dans nos actes ; pas un individu, si pauvre qu'il
soit, qui ne laisse sa trace ; rien de notre générosité et de notre énergie ne se
dépense en vain, ¢

Le dimanche suivant —20 septembre — c'était la féte des
morts & Montréal. Le peuple de la grande ville avait an eimetiére
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son picux rendez-vons annuel.  Depuis plusicurs anndées ¢'est
ainsi.  D'abord on v allait le premier dimanche de novembre,
La nature alors, plus dénudée qu'en septembre, se prétait peut-étre
davantage anx sentiments tristes et la counlenr locale y gagnait.
Mais, il fai=ait tant froid =onvent et la foule était si nombreuse
tonjours que, ponr parer anx dangers des rvefroidissement.  Mgr
"archevéque a jougé prudent de fixer la date du pieux peélerinag.
an troisicme dimanche de septembre ol tombe, comme 'on sait,
la féte de Notre Dame des .\'1'|ll Doulenrs,

Ei ¢’est une tristesse immense qui plane ee jour-la sur la foule

et sur la ville.  Sous ee eiel si beau de septembre; par un temps

eris ou clair, les avenunes de notre vaste eimeticre se chargent de
pelerins attendris.  Dix mille, vingt mille, einquante mille chré
tiens sont 1a qui marchent plutot silencienx et toujours recueillis,
(Mest la visite aux regrettés absents, & nos chers morts ! Visite
attristante sans doute, mais qui n'est pas sans consolation parce
quelle n'est pas sans espérance,

(‘es ¢roix nombreuses, noires ou blanches, en marbre, en pierre
ou en bois, qui surmontent chaque tertre on chaque tombean, ce
sont des \i;'ll“\ '|.1'~|N'il' |'|li\l[||l' ce sont des \i}_"ll(‘\ de I‘(“(ll‘llll)lii 1.
Les chrétiens pleurent, mais aussi ils espérent.  La vie, hélas !
est courte, mais la mort n'est qu'un passage. O Dien, que la pen-
sée de la mort est salutaire aux erovants !

Bientdt, an pied du tertre d’honnenr ol se, voit la setne du Cru-
cifiement de Jésus entre les denx larrons, Pimmense foule se
masse.  Sur un signe, on entonne et elle ehante le ** Requiem 7,
le * De Profundis V', le “ Libera . Scéne unique an monde, on
s'affirme, entre les vivants et les morts, la plus consolante des soli-
darités, le plus émouvant des dogmes : la communion en Dien de
tons les chrétiens, la “ Communion des Saints’

Un prédicatenr éloguent cette anndée ce tut M. le chanoine
Gauthier — harangue la foule : il évoque les souvenirs des dis-
parns, ces éternels oubliés 3 il parle de la vie future et des espé-
rances ; il préche 'attachement & la foi des aienx et la pureté des
meenrs dans la vie.  Tout eela est bien, tout cela est utile.  Mais
quels préches, quelles paroles et quelles évocations vaudront jamais
le speciacle de la foule elleeméme, <'arrétant un moment devant
ses Morts

La vie catholique, et la vie paroissiale, nous voulons dire les
progres de cette double vie, s'affirment toujours bien consolants
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Nous n'en finirions plus si nous voulions énumérer tontes les hi-
nédictions d'églises, d’orgues, de eloches ou de cimetitres qu'on
nous signale de partout,

Hier b octobre — ¢’était la cathédrale de Saint-Boniface que
Mgr Langevin bénissait an milien d'un admirable concours de pré-
lats, de prétres et de fidéles.  Mgr Roy de Québee a fair 1 encore
e tres bean discours —on ne sait plus les compter | — et anssi
Mgr Ireland, de Saint-Paul, qui a affirmé avee sa contumicre

énergie et son incontestable maitrise, que si 'ouest canadien-fran-
cais est resté catholique, il le doit & son elergé et notamment i son
imcomparable archevéque défunt Mgr Taché, que si le Manitoba
est resté sous le III'iI]N';lIl ;Hl;{'lzli.\' ~’histoire se doit de le recon-
naitre — ¢’est encore du & Mgr Taché., Mgr Bégin, Mgr Duhamel,
Mgr Larocque, Mgr Bruneault, Mgr Racicot et Mgr Roy — entre
autres — assistaient a ces belles fétes,

Aux premiers jours du mois de septembre — exactement le 7 -
i Notre-Dame-de-Lourdes du Témiscamingue, Mgr Lorrain, de
retour d'un long voyage dans la région de I’ Abitibi, bénissait so-
lenmellement un pensionnat des Sceurs de la Charité et un college
des Frores Maristes.

Le dimanche, 20 septembre, & la nouvelle et si belle dglise de
Sherbrooke-Est, Mgr Laroeque bénissait un harmonieux carillon
de quatre cloches.

Le jeudi, 24 septembre, & I'église Sainte-Héléne, a Montréal,
Mgar Racicot bénissait un orgue, et, trois jours aprés, le dimanche
27 wlnlvmlm-, Sa Grandeur bénissait un cimetiére — 'un des plus
beaux de la provinee — i I'ile Bizard. ..

Et que dantres © bénédietions” ou eérémonies diverses attes-
tent tous les jours la vitalité de I'Eglise au Canada

M. T’abbé A. Nantel, chanoine honoraire de la cathédrale de
Montréal, ancien supérienr du séminaire de Sainte-Thérése, et
tres connu comme un de nos éducateurs les plus savants et les plus
expérimentés, vient de rentrer au pays, aprés un séjour de trois
ans & Paris. M. Nantel a profité de son voyage pour mettre aun
dernier poli et pul»lu r, sous le pseudonyme de A. Berloin, un tr
vail important de philologie cln’il avait sur le métier depuis de
longues années. Le nouveau volume, édité par la maison Honoré
Champion, libraire de Paris, est intitulé: La Parole humaine —
études de philologie nouvelle, d’ a])r(w une langue d’Amérique. I
sera bientdt en librairie & Montréal, §'il n’y est pas déja.
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“La langue qu'étudie M. Berloin éerit M. Jean Lionnet, le correspon-
dant parisien de La Presse t l'algique qui est parlé chez de nombreuses
tribus sauvages du Canada, mais plus purement chez les Cris,

Aprés avoir minutieusement analysé cette langue, M. Berloin n'hésite pas
A conclure qu'elle constitue le langage primitif de I'humanité, d'on sont sortis
tous les idiomes indo-européens,

Pendant que ceux-ci s’altéraient en se développant, celui des sauvages qui

ne se développait pas, gardait quelque chose de sa pureté originelle,

), dit trés justement M. Berloin, au sein de la vie sauvage, oit I'homme

n'a pas cessé de parler sa pensée, mais est resté dans une sphere d'immobilité
quelque peu semblable A celle des abeilles et des castors, la langue a pu s’ap
pauvrir dans son vocabulaire et s’altérer dans ses formes grammaticales; mais
n'aurait-elle pas mieux gardé sa physionomie originelle, mieux gardé le type
primitif ¥ Peut-étre sera-t-il permis de penser que le meilleur maitre de la pa
role humaine est toujours, auprds de enfant, le pere et la mdre ; que la
transmission orale suffit pour assurer l'intégrité du langage ; que, si l'éeri
ture sert A fixer la parole, elle sert aussi A y introduire des variantes qui
peuvent I'altérer profondément ; qu'en; définitive, I'état de société rudimen-
taire, uniforme, immobile, reste peut-étre le moyen le plus efficace et le plus
siir de conserver A travers les fges l'identité de la parole humaine. Pourquoi
la langue changerait-elle 1a ol I'idée ne change pas, tournant sur elle-méme,
dans le méme cercle, indéfiniment ? 7

Je n’ai pas la compétence nécessaire continue M. Lionnet pour me
prononcer sur la valeur philologique de la théorie de M. Berloin. Mais il me
semble évident qu'elle est trés intéressante et il me parait non moins certain
qu'elle sera trds discutée

Quand jassistais, & 'admirable éc0le du Lac-aux-Canards, aux classes ou
aux récréations des enfants des Cris, je ne me doutais gudére quun érudit dé
couvrirait en eux les légitimes héritiers de la langue d’Adam ! 11 faut recon-
naitre que ce serait 1a une aristocratie qui dépasserait toutes celles de 1'Eu
rope. Et il n’aurait vraiment plus moyen de dire en parlant de votre con
tinent :la jeune Amérique ! ”

Les derniers partis pour une vie meilleure parmi nos confréres,
eioqu NOs !<l‘<ll||!lv:llll'-tll\. suivant notre ]|:||>i‘ll‘|w, aux |ml|l|<~
priéres de nos nombreux lecteurs, sont

\| ]'-qu‘-\ J -\"lll";l(""!l ;llu'it'll |l|'1~f'(‘~\l‘lll‘ 110‘ \(‘;wluww au ‘l"llli
naire de Québee, déeédé & Saint-Roch de Québee, le 2 octobre, a
Idge de 65 ans

M. Tabbé Gédéas Plouffe, ancien vieaire, déeédé 3 Saint
Edonard de Montréal, le 19 septembre, i Pdce de 51 ans.

M. I'abbé W. Plaisance, eurd du (}l]u Santé, déeédé & 'Hoiel
Nen de Québee, le T octobre, & Vice de 58 ans

M. 'abbd D.-C!. MeRae, enrdé de St-Andrew’s

le 27 septembre, & Page de 51 ans.

()Ill:ll';u. déeédé

Que Dien lenr soit elément !
Misericordias Domini in wternum. .. !

o atde R
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A travers les ombres,

I

[étrange soir ! Des ombres se massaient dans le erépuscule
morne, une horrenr latente semblait se dégager de chaque recoin
de téneébres. 11 n’était pas tard, cependant, & peine six heures,
Mais le Sabbat allait de la nuit & la nuit, avee tous les rites, toutes
les preseriptions des maitres qui rendaient insupportable ce jour
“sans pair entre les jours,”” que on devait aceueillir “ avee des
chants, comme un roi, avee des ornements, comme une fiancée!..”

Gamaliel revenait vers sa demeure, au milieu de la foule de ces
fétes de Piques, toute bruyante, cosmopolite, se hitant, elle aussi,
vers les maisons ou vers les tentes, dans V'effroi des phénoménes
inattendus. L’immense Xystos, la place publique de Jérusalem,
était couvert, d’abris improvisés ; aux portes de la ville campaient
de véritables tribus, péle-méle avee leurs énes, leurs chévres, leurs
chameaux aux allures inquiétes. It ¢’était un mouvement extraor-
dinaire de fuite vers les abris sirs des encombrements dans les
ruelles étroites ot s’achevaient les préparatifs du Sabbat.

Chaque corporation était groupée dans un quartier spéeial. Tei,
les bouchers égorgeant en plein vent, avee des gestes graves de sa-
crificateurs ; i, les marchands de fleurs, de légumes et de fruits ;
plus loin, dans des outres de cuir, les vins exquis que les caravanes
apportaient de Sidon et de Tyr ; et lcs bazars d’étoffes rares, les
¢choppes de parfums ol toujours des pastilles d’encens et de san-
dal brilaient. .. Mais les chants, les eris, les allées et venues dn
peuple n’égayaient plus ce soir de Nisan. Le temple tout illuminé
en ces jours envoyait en vain de larges nappes de lumidre sur
Jérusalem la belle.  Ces rayons fantastiques rendaient plus lour-
des les masses d’ombre on, dans les quartiers déserts, d’autres
ombres indistincetes semblaient se dissimuler et glisser.

Gamaliel revenait, pensif. Des questions redoutables se pres-
saient dans Pesprit du grand maitre. [l essayait de rassembler
ses pensées en désordre, comme au loin les pasteurs pressaient
leurs troupeaux pour rentrer au bereail.  Son regard ne s’arrétait
pas au spectacle pittoresque d’alentour. A vrai dire, il ne voyait
qu'en lui-méme. A peine s'il reconnaissait, avee un salut affec-
tueux, Chaninah ben Dosa, qui avait pri¢ pour le fils tant regretté
de sa jeunesse, et Joseph d’Arimathic et Nicodéme, sanhédristes
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eux aussi, qui se hataient vers la porte d'Ephraim.  Au passage
Nicodéme jeta : * Nous viendrons apres...”" Apres quoi 72 Ga
maliel ne gquestionna pas, il répondit d'un geste d'assentiment, au
hasard.

Maintenant il franchissait Uentrée de sa demenre. I,.:l|i]b.'ll'
tement de Suzanne donnait sur la seconde cour, pavée de marbres,
sans arbustes ot sans fleurs 5 seuly le jardin des roses des rabbis
était tolérd dans Jérusalem.  Des eaux jaillissantes retombaient
dans de larges vasques avee un bruit elaiv.  Sonvent Gamaliel
¢eoutait le pas 1éger de la jeune fille rythmé par la musique de
cette ean murmurante. 1l la regardait passer, elle, la pureté, a
travers le voile des eaux limpides.  Mais ce soir-li, toute poésie
et toute joie semblaient mortes, méme cette unique de son ecur.

Suzanne était-elle rentrée 7 (1)

Oui, elle était rentrée.  Par une intuition rapide, Gamaliel le
comprit.  Toutes les fleurs qui ornaient la demenre pour la Paque
de la veille et pour la semaine solennelle qui suivait : narcisses,
anémones, tiges de lys et d’asphodéles, tontes se étrissaient devant
les portes. Kt il sentit que, revenant 'ame navrée dans cette mai
son en féte, Suzanne les avait arrachées aux tables, aux coupes, et
jetdes, jetées d'un geste de détresse.

Qu'elle devait souffrir, mon Dien ! 11 connaissait si bien cette
ame profonde ; il Ini aurait montré tant de compassion s'il avait
pu arriver jusqu’a elle ! Mais elle ne le demandait pas, et res-
pectant son silence, Gamaliel passa prés de la chambre de la jeune
fille sans une parole.

[1 gagna la terrasse. Il pénétra dans I’Alyah, la salle on il se
retirait pour étudier et pounr prier. Par les draperies soulevées
il apercevait Jérusalem déja noyée dans un flottement de erépus
cule, apaisée et lointaine comme en un recul de légende.  Sur les
monts de Moab des lueurs de pourpre flottaient ; et c¢a et 1 les
lumicres du temple, aveuglantes par places, passaient sur le cube
blane des maisons, sur le dome des toits. . .

L’étrange nuit ! (’était par une nuit semblable, une nuit de
Nisan, qu'Abraham fut saisi de Peffroi de la grande téncbre quand
I"Eternel s’'approcha et lui parla. C’était la méme nuit, lorsque,
i Babylone, la main mystériense apparut sur les murs de la salle
du festin, y gravant les mots que les devins essayaient d’expliquer
en balbutiant : tout cela, aux dates qui devaient étre celles de la
Pique ! La pensée de Gamaliel errait au bord de ces souvenirs,

(1) Voir le Rayon et Apres la neuvieme heure.
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sans <’y arréter trop.  L'ame antique du juif, faite de tradition
et d'¢ponvante, se mélait en lui a ame raffinée et lasse de Phellé-
niste.  L'effroi d"Abraham ne glacait plus ses veines.  Aneune
main  n'apparaissait sur le revétement  de marbre ot la haute
lampe d'huile de eddree faisait, tour & tour, de la lumicre et de
Pombre.  Mais quelle main tout & heure saisissait et tordait le
voile du temple, e déehivait depuis e hant jusquien bas ¢ Ga-
malicl sondait o mv<téve aceablant, et les heures redoutables dn
passé seffacaient devant henve wmique que Pon vivait ee jour-la.

Seul, maintenant, & distance de tons, lui-méme, bien Ini-méme,
Gamaliel revoyait tour a tonr chagque ineident de cette journée :
ses vains efforts pour arvacher Jésns aux prétres, la condamnation,
!(‘~ ('l:lllll'ln\ t|(' llililll' HIIHI<~ regrel 114' |:l fulll(' lnul)ih-, ]w sllll]i]i('(‘,,
la mort.  Le vepentiv de Céphas 'émouvait 3 la donlenr de Su-
zanne le pénétrait 3 la bassesse et Pignominie du Sanhédrin sem-

blaient éelabousser de honte son visage.  Hélas ! plus que la dou-

leur, plus que la honte, le doute le torturait sous ee masque indiffé-
rent qu'il voulait garder encore,  Qui était ce Jésns 7., Qui ..
I1 Tappelait, et il le vepoussait. Il voyait comme une énigme
devant Tui image sanglante qui Iui était apparue an détour d’une
rue, et ces veux fermés, d'une doncenr Gternelle. .. (Pest cette
image de Jésus qui ereusait encore ce mystére.  QQui s’abandon-
nait ainsi ¢ Qui parlait, qui souffrait ainsi, i la fois sons les ma-
lédictions et sous les hénédietions de tout un |N‘|I]D]1', ~if_"ll<- de con-
tradiction posé parmi les hommes 4

Gamaliel pressa son front & denx mains. 11 voulait dominer
wette émotion, fugitive peut-étre 3 dans la mesure of il le pouvait,
il vonlait en sonder profondément les canses. 11 déroula un des
manuserits précienx des Eeritures; que lenr prix méme mettait a
Pabri du vulgairve. Il chercha la prophétie dont parlait ben Zacea.
[1 éearta Daniel. 11 éearta volontaivement Isaie. (Pétait dans
Zacharie, il se souvenait. Les admirables paroles qu’Abdias
dirait tout & Pheure ! “ Ounvre tes portes, & Liban, “t qu'un feu
dévore tes codres,” et le veste. ..

[T poursuivit la fin du chapitre XT on elles étaient éerites :

Si vous le trouvez bon, donnez-moi mon salaire.

Ils peserent pour mon salaive {renle sicles d'argent.

L'Eternel me dil = *“ Jelte-Ié au potier, ce prix magnifique
auquel ils m’ont estimé !’

“Et je pris les trenle sicles d'argent, et je les jetai dan’s la mai-
son de I'Elernel pour le potier. . .”
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Mais c'est Juda de Kérioth ! murmura Gamaliel. Tout a
Pheure on parlait de lui dans le temple ! 11 L’a vendu trente
picees d’argent !... Il a jeté ces trente deniers sur le pavé du
Saint.  Et les prétres délibérent sur Pemploi de cet argent impur !
Les paroles du prophéte aveuglent comme ces éelairs qui passent. .
et puis 'on retombe dans la nuit.”

Alors, comme lorsqu’il était enfant, dans ses angoisses, Gama
liel se tourna vers Hillel le Grand. 11 se forea & songer i 'aieul
presque centenaire qui parlait d'une voix lente et stire, sans
trouble, sans crainte ; il voulut, pour mieux chasser toute obses
sion, se rappeler les souvenirs que son peére lui en avait transmis.
De Babylone, Ilillel était venu s’instruire i Jérusalem. 11 la
bourait pour faire vivre sa vieille meére,et allait, la journée finie,
entendre les instructions des rabbis. Un jour qu’il n’avait pu
prélever sur ses pauvres gages le. prix modique de Uentrée, on le
découvrit, évanoui sous la neige contre une des fenétres de la sy-
nagogue : il sy était tenu collé, malgré le froid, contre les treillis,
pour ne pas perdre une lecon. Que de fois le grand aicul lui était
apparu ainsi, dans ses réves, défaillant sous ce mantean glacé qu’il
ne sentait méme pas, dans sa soif de véyité. . .

‘ La vérité ? Qu'estce que la vérité 7

Gamaliel prononga-t-il tout haut ces paroles ¢ Elles tombaient
le matin méme des Icvres de Pilate.  Et vraiment, ill~<|'|~;m jour
méme de la mort du Christ, ¢’était la plainte humaine qui montait
ainsi vers Lui, comme elle était montée tout le temps de =a vie
non plus eelle du corps qui souffre, mais eelle de 'ame qui implore,

‘Pourquoi n’a-t-il pas répondu ? songeait Gamaliel. La vé
rité sur Lui ¢ Pourquoi ne 'a-t-il pas dite a Pilate 27

Quoi ! Tout le ramenait done i cet obsédant souvenir 2 Un sur
saut d’orgueil pharisaique le souleva. Qu’était-ce done enfin que

» (Galiléen, cet ouyrier 7 Gamaliel entendait a peine son |‘|n:;:-_'<-f
Il songea avee dédain que le manuserit du livre de Job, la senle
version araméenne qu’il elt des Eeritures, il avait enfounie sous
une dalle de la cour, ne voulant pas que cette langue vulgaire
langue que parlait Jésus ! — souillat de son contact les rouleaux
hébraiques et les manuserits grees. Mais il ne savait pas alors

que Jésus parlait cette langue des gens du peuple !

Que ferait il maintenant ?

Gamaliel s’obligea & suivre avec attention les textes qui cou
raient le long de la salle de la priére, paroles de I’Ecriture, on sen
tences les plus célébres de P'enseignement d’Hillel. Tombre pha
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risaique s'étendait sur le front du maitre ; la chaine de la tra-

dition I'enserrait : son malaise intérieur en devenait insoutenable.

Dans les dmes de lumiére Pombre ne descend jamais sans appro-

fondir la douleur. 11 lut tont haut ecependant la sentence orgueil-

lense que prononcait Hillel, enivré de sa science, enivré de sa

gloire, de son titre de prince *“le nasi ” et oublieux de son passé :
* Nous, les maitres, les bénis,

* Eux, les illettrés et e peuple, les maudits. . .

Pourquoi la nuit était-clle aussi sombre ¢ Ces nuits, ces claires

nuits d’Orient, d'une blancheur d’opale, semblaient se refuser i la
terre maudite par son sang. Tout se taisait ; seul le vent passait
dans les rues étroites et mettait encore une plainte dans les téné-
bres.  Qui se plaignait  ainsi ¢ Quelle voix passait dans les
souffles conrts, brisés comme des bruits de lames ? Dans cette tris-
tesse des choses Gamaliel souffrait de I'intensité de souffrance que
donnent la nuit les idées fixes :

*Eux. .. les maudits. . .
Alors 'homme du peuple qui mourait sur la Croix 7. ..
Gamaliel ne put finir. Les lettres brillaient toujours sur la

blancheur du marbre. Ces letires mentaient. .. IHillel mentait. ..

Gamaliel lui arracha violemment son dme, il murmura : “ Jésus

héni. .., béni !...7 Et ces mots 'allégérent, comme si 'anngau

qui le rivait a la chaine pharisaique se rompait, Paffranchissant
de I'hévitage d'orgneil, le laissant seul, face & face avee la vérité.

On venait, Gamaliel se leva. 11 s’obligea & dominer le fré-
missement de son étre.  Par le chemin des terrasses, Joseph d’A-
rimathie et Nicodéme, amis tous les deux, et allics du maitre, le
rejoignaient comme ils avaient dit. Ils étaient piles et défaits.
Une forte odeur de myrrhe imprégnait encore leurs vétements, Ils
saluérent Gamaliel avee une vénération affectuense. Ils s’assirent
aupres de lui, en silence, comme aux jonrs de la mort, comme au
jour des funérailles d’un fils unique. Autour d’eux, tout s’assou-
pissait sous le ciel sans étoiles, dans ce silence que le vent du désert
semblait emplir de gémissements. Elles venaient lentement sur
les lévres orientales, les lentes paroles. Les mots qu’ils avaient &
dire reposaient encore en eux, parmi les souvenirs sacrés. Leur
doulenr ne s’épanchait pas en pluie d’orage ; elle n’éclatait pas

en rafales de tempétes ; mais le ecur trop plein débordait a la
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longue et goutte & goutte comme, au temps des pluies, Peau des
rares citernes dans U'immensité du désert.

Quand je t'ai rencontrd, tout i heure, dit enfin Nicodtme,
nous allions avee Joseph vers le Calvaire. Tout est fini mainte-
nant.

Je sais que tout était fini dés trois heures, interrompi Ga-
maliel d'une voix bréve,  Mais ne me parlez pas, ne me parlez
plus de ses tortures !

Tant d’agitation passait sur le grave visage que Nicodtme laissa
jaillir les larmes qu'il essayait jusque-li de retenir,

Je ne parlerai pas de son supplice, reprit-il, bien que nous
ayons pu compter les plaies et les meurtrissures de son corps. Kt
cependant bien des rétlexions singuliéres me sont venues en le re-
gardant. Je I'ai vu souffrir ; je I'ai entendu ; ses plus grandes

souffrances n'ont pas du étre celles de sa chair. ..

Comment as-tu pu arriver jusqu'a Lui ¢ interrompit encore
le maitre.  L'as-tu défendu des prétres 2 Insultaient-ils sa tombe,
comme sa croix ?

Je suis allé trouver Pilate, dit Joseph, dés que j'ai su par la
rumeur publique que Jésus était mort.  Je lui ai demandé le
corps ; il me I'a donné. Et nous sommes allés avee Nicodéme
pour l'ensevelir.

Vraiment ? interrogea Gamaliel inerédule.  Les temps sont-
ils changds depuis que tu allais de nuit, toi, Nicodéme, consulter
le jeune maitre ¢ Tu eraignais de te compromettre, alors ; et cette
crainte t’a abandonné devant 1'ignominie de sa mort ?

- Ah ! s'éeria Nicodéme, que je voudrais effacer ces sonvenirs!
Pendant les jours qui préeédaient cette démarche, tous les détails
me sont présents, je luttais, je doutais, je ne me sentais plus
comme les autres. Je suis allé vers Lui la nuit, pour qu'on ne
sache pas, pour que, surtout, ancun des notres ne sache ! Le vent
soufflait, comme ce soir, dans les ruelles étroites, mais sous un ciel
plein d’étoile.  Et Jésus comparait cela i 1"Esprit invisible dont
nous entendons la voix, sans savoir d'ou il vient, on il va. Je Im
ai dit : “ Je sais que vous étes un docteur venu de Dieu..." Je
sais /... Et je ne lui offrais que cette foi honteuse, cette confes
sion dans les téncbres ! Il ne me 1'a pas reproché. Mais T'en
tendre ainsi, moi seul, tremblant et brilant i s=a voix : quel re
proche eiit valu ecla ¢ De quel orgueil, de quelle honte mauvais
sommes-nous pétris pour qu'alors méme je ne me sois pas jeté i
ges pieds, Ini disant @ “ Aidez-moi.  Je erois, mais d'une foi lich:
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comme moi-méme !, .

Je ne sais pourquoi, je wai pas dit cela
mais sa mort a fait ce que n'avait pas fait sa vie. Je I'ai confessé
devant le gouverneur, comme une rancon de cette confession dans
la nuit.  Nous I'avons détaché de la Croix, nous 'avons enseve-
li... Et je ne me suis pas ll.llt]u]lll(' !

—Je ne Pavais jamais interrogé, observa Gamaliel qui I'éeou-

tait avee une attention llllllll““‘ Je n'ai .l"l que |lnlll \nll l»li 1 en
le prévenant, en essavant de Parracher & ses ennemis, Javais
eru, qui m’aurait empéché de dirve : “ Je erois 27

Combien de foi entre-t-il déja dans le doute et le trouble
Avee la méme assurance pourrais-tu nous dirve : *.Je ne erois
pas ¢ interrogea Joseph avee angoisse.  “ Parle, maitre. Nos
lumicres devant les tiennes sont des lumicres d’enfants.”

Gamaliel s'arréta de long moments, pensif, regardant en lui-
méme devant ces témoins chers de sa vie.  Le moment qu'il éear-
tait était tout proche, était 1d 5 sa pensée allait entrainer leur
pensée.  Cet étre de droiture pesa la responsabilité sans la re-
pousser. Il dit ce qu'il vovait en lui, comme il efit dit an mo-
ment de franchir le seuil de la tombe.

— Jamais mon dme n’a &été ainsi hors de mes mains.  Jamais
un probléme aussi redoutable ne s’est posé devant moi. Et je
tremble ! Tl faut tant de beauté pour attirer la lumicre éternelle.
Et je ne vois plus en moi cette calme certitude de la beauté

Plusieurs de mes pensées anciennes ne sont plus mes pensées,
Nicodéme, je t'ai dif avee dédain : “ Tu es allé vers cet homme
du peuple, cet illettré 17l y a bien des jours. Et tout a I'heure
encore je voulais reprendre cette idée mauvaise. Mais je forcais
mon ame. .. Tu es allé vers un bien-aimé de Dieu.

Le regard du maitre se fixa de nouveau sur I'i inse r||mon écla-
tante, 'un des poles de sa vie jusque-li.  Les mots s’étaient enfuis
de mon ime, malgré le retour volontaire et orgueilleux aux pré-
jugés de toute une vie, lorsque, pour la premiére fois, il avait vu
passer sur le jeune front la lumiére de Dieu.

— Je disais, je vous disais encore : “ Si ¢'est le Christ, 'Eter-
nel le sauvera.,” Je parlais d'une facon impie. Ce que fera
I'Eternel, nul ne le sait.  Car qui a sondé les voies de I'Eternel ?

Il ]mursm\'n au bout d’un instant :

té par des pensées contradictoires comme une
l|m|nu sans mit et sans gouvernail en un jour d’orage : nous le
croyons: un ami de Dien ; nous confessons qu’ll était wn pro-
phéte, .. Mais comment oser dire : ¢ (Pest le Christ 7...7 Il n'a
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rien fondé. 11 a été exéenté comme un criminel.  Ses disciples
sont dispersés. Son ceuvre semble morte.  Pour nous convainere,
pour prouver qu'il était le Messie, plus grand qu’Elie et que
Moise — Eloim, le Fils attendu de Jéhovoh ! — il fallait plus que
ses miracles. Les prophétes eux-mémes ont ressuseité des morts. . .
Et ce n'est pas assez de ce tremblement de terre, de ces inexpli-
cables téncbres, méme de ce voile du temple déchiré par une main
invisible : car ces vérités sont dures & entendre, et méme parmi
nous beaucoup ne savent plus s’il a un Messie et §’il viendra
jamais.

Ame du Juif ! Ame dn Gree ! Saul de Tarse, le disciple de
Gamaliel, eonnaissait les deux courants de I.twpri; de son maitre,
lorsqu’il éerivait que le Christ et sa Croix étaient un scandale aux
juifs, une folie aux gentils. 11 savait aussi le besoin d’irréfu-
tables preuves pour ces esprits raffinés et inquiets, lorqu’il ne erai-
gnait pas d’éerire : Si le Christ n’est pas ressuscilé, nolre foi est
l‘rlfllv’. .

e vent continuait i souffler dans les rues étroites.  L'Esprit
du Seigneur passait, cet Esprit dont 'on ne sait ni d’olu il vient,
ni ou il va.

Gamaliel reprenait

Mais cette lumicére qui émanait de Lui ! Ce miracle vivant
qu'll était ! Savez-vous quel miracle je veux dire, plus grand que
toutes les guérisons qu’il opérait au dehors ¢ Lorsque je 'avais
vi, tout me semblait vain, artificiel, misérable. Nos discussions
oiseuses sur la vérité me paraissaient le jen d’enfants jetant des
cailloux aux étoiles. Peut-on porter toute la vie, en soi, un étre
endormi ¢ Mais je dormais. 11 m’a déveillé au désir d’une autre
lumicre. Comment ce regard eclair brisait-il tontes les formules,
allait-il au déla de toutes les surfaces, pour vous saisir aux
sources mémes de la vie, vous emporter comme le vautour em
porte sa proie ?... non... comme le pastenr prend la brebis qu'il

enléve aux épines et aux ronces, patiemment, penché sur elle. ..

La voix, la voix lointaine du maitre, avait des inflexions d’unc
tendresse infinie. Il Le voyait. Il L’évoquait dans une pensée
attentive. Il L’aimait. ..

Joseph entr’ouvrit les lévres. 11 étouffa une exelamation d'¢
tonnement. Il suivait le chemin qu’avait fait cette dme depuis
qu’ils parlaient ensemble pour la premiére fois au souper de la
Pique.  Que Ini manquait-il pour se joindre aux disciples ?
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I1 Iui manquait, aprés avoir dit @ “ (Pest un prophéte,” d'ajou-
ter : “ Cest le Messie ! ”

I1 y eut un long silence. Ce fut encore Gamaliel qui le rompit,
éeartant d'un geste lassé la lutte surhumaine :

— Comment 'avez-vous enseveli ?

— Joseph donna les détails les plus minutieux sur la des-
cente de la Croix, sur 'embanmement hatif :

- I1 était mort depuis quelques heures ajouta-t-il.  Les plaies

ne saignant plus ; plus méme cette plaie du edté, si profonde, par

laquelle le centurion s’assura de sa mort.  J’ai posé la main sur
ce ceeur qui ne battait plus.  Nous étions tous les deux, Nicodéme
et moi, aveuglés par les larines, et il me semble qu'il aceeptait
cela, Lui qui voulut qu’on I'aiméat.  Si tu 'avais vu, comme nous
I"avons vu, son visage navré d’angoisse, mais si beau, si j’csais dive

ainsi, si divin ! Une espérance sortait de Lui. Comment expli-
quer cela ? Tout est fini, et rien n'est fini. Il est mort, glacé, le
ceeur ne battant plus 3 j’ai enfoneé moi-méme des faisceanx de
myrrhe dans la profondeur de ses plaies. J’ai posé ma main sur
les 1évres ol ne passait plus aucun souffle. Son corps était si
livide que pas une goutte de sang ne paraissait y étre demeurée.
J’ai done la certitude matérielle de sa mort ; j’en ai la preuve,
et je ne sais ce que j'ose attendre. .. mais j’attends.

— Ot est son tombeau ? interrompit Gamaliel.

— Dans mon jardin, prés du Golgotha ; j’y avais fait ereuser
mon sépulere.  (Pest 14 ol nous 'avons déposé. A Thenre oil
nous l'ensevelissions, les prétres descendaient du temple pour
cueillir dans le champ réservé la gerbe que 'on doit offrir demain
devant Pautel. Notre marche de larmes s'est croisée avee leur
procession joyeuse et leurs chants. Et ces rites m’ont parn finis,
sans objet maintenant et vides de sens. L’offrande mystique de
la terre n'était pas dans leurs mains : elle était dans les notres L.
Ah ! ne crois-tu pas ? comme Abraham, comme Moise, il est
mort. .. et Il vit.

— Attends, interrompit Gamaliel. Qui sait si I'Eternel, lui-
méme, ne passera pas sur nos chemins ?

Dans le ciel de ténébres la lune maintenant se levait. Elle en-
veloppait d’une douceur de songe les étres et les choses, Jérusalem
endormie, les ondulations lointaines des montagnes, la terre aride
(’alentour, et le jardin silencieux on le Christ reposait, seul, dans
la mort,

“ MoNLAUR”
“1ls regarderont vers lui”,
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Le dernier moine de Saint-Aubin

’abbaye de Saint-Aubin était riche. Quand vint la Révolu-
tion, les moines n’émigrérent pas. lls étaient peu nombrenx et
ne remplissaient qu'une aile de leur vaste monastére, ou les cel-
lules se suivaient, toutes cuvertes sur le méme corridor. Une
nuit d’hiver, les révolutionnaires firent invasion chez ces pauvres
religieux trop_ confiants. Sans autre forme de procts, ils les
massacrerent, i l(\wpllnu d’'un seul, le plus je une, qui, nuu]».m
la cellule la plus éoignée, put -(lmpp(l avant qu'on arrivit jus-
qu’a lui.

Lorsqu’il eut fait quelques pas hors de la cloture, ] jeune re-
ligieux pensa qu ’on le trouverait aisément et que ce n'était pas la
peine de fuir ni de conserver sa vie. Il se mit & genoux, atten-
dant les assassins. Cependant, les assassins ne vinrent pas.  Au
bout de quelques heures, saisi de froid et tourmenté par la faim,
le moine ‘sereleva et se mit tranquillement en quéte dun refuge.
[l trouva une chaumiére dont les habitants le tinrent caché toug le
temps de la perséeution. Quand il y eut un pen de séeurité, il
revint 4 abbaye. Depuis la nuit du massacre elle était déserte,
défendue par la terreur ; personne n’y avait osé enfrer. Le re-
ligieux trouva les restes de ses frérves & la place olt les assassins
les avaient laissés. 11 lenr donna la sépulture. Ensuite il 8'éta-
blit dans sa cellule. Tl véent 1a de longues années, avee quelques
anciens serviteurs, revenus comme lui. Il faisait les offices mo-
nastiques et se considérait comme seigneur et maitre de tous les
domaines que la communauté n'avait pas régulicrement et volon-
tairement aliénés.  Quand on chassait dans la forét sans sa per-
mission, il protestait contre cette nsurpation de son droit de pro-
priété.  Gustave, (-!‘lnt encore jeune garcon, le vit en ce te mps- la.
e dernier moine de Saint-Aubin était un homme ’aspeet sévere,
qui parlait peu, et que 'on voyait encore plus rarement courire,

Un soir, deux voyageurs, surpris par un effroyable orage, se
réfugicrent & 'abbaye. Le moine, averti par ses serviteurs, vint
au-devant d’eux et leur rendit en personne les devoirs de Thospi-
talité, comme il avait d’aillenrs coutume. L’un des denx voya-
geurs 6tait un homme d’un certain dge, d’asser mauvaise figure,
et qui paraissait |n"-m-vu]u’~ et presque craintif ; Pantre était son
fils, garcon de \mg ans.  Aprés qu’ils eurent bu et mungé ef
qu'ils se furent réchauffés auprés d’un bon feu, le pére parla de
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reprendre sa route.  L'orage continuait ; le religienx leur con-
seilla de passer la nuit.  (Métait 'avis et le désir du jeune homme.
Mon pére ne voulait pas entrer, dit-il en souriant ; il crai-

gnait un mauvais aceueil; et ¢'est presque malgré lui que j'ai
henrté a la porte de I"abbaye.

— 11 est vrai, veprit I'antre, et je suis trés reconnaissant de la
bonne hospitalité que I'on nons donne.  Néanmoins je ne voudrais
point passer la nuit ici.”

[1 avait I'air contraint et effaré, et balbutiait avee effort plutot
qu'il ne parlait.  Le moine insista.

*Vous ne génerez point, «dit-il; nous avons des chambres vides.
On a fait de la place ici.  Sous la Révolution. . .

~ Oui, oui, se hita d'ajouter le voyageur, j'ai entendu parler
de cela.  Mais I'orage a cessé, nous pouvons partir. . .”

['n coup de tonnerre et le bruit furieux du vent lui coupérent
la parole. 11 palit.  Le moine le regarda avee attention. ..

“YVous entendez, mon pere, dit le jeune homme ; que devien-
drons-nous sur les chemins par ee temps et i cette heure ?

Quelle heure est-il done 27 dit 'homme, de plus en plus
pale.

En prononeant ces mots, il tira machinalement sa montre. Le
moine érendit la main et prit avee une sorte d’auntorité ceite mon-
tre qu'il erovait reconnaitre.  (Pétait celle qu’il avait laissée dans
sa ccllule en fuyant les assassins,

[1 la rendit sans manifester aucune émotion.

* Restez iei, dit-il au jeune homme. Couchez-vous et reposez
franquillement dans ce lit, qui fut celui du dernier abhé de Saint-
Aubin.  Vous, ajouta-t-il en s’adressant au pére, venez avee moi ;
i'ai une autre chambre ol pent-étre vous pourrez dormir.”

Il parlait d'une voix =i grave et d'un visage si imposant, que
Phomme & qui il s'adressait se leva, prét a le suivre, sans objecter
un mot.  Le moine le conduisit & extrémité du corridor, dans sa
propre cellule, celle d’ont il avait fui la unit du massacre,

“ Iei, dit-il au voyageur, le repos pourra vous étre moins dif-
ficile. .. il n'v a pas eu de sang versé.”

L'homme tomba & genoux. Le dernier moine de Saint-Aubin
Iui donna sa bénédietion,

“ Dormez, mon fréve.”

Et il le laissa.

Louvis Vevirror.
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