





## (批評) (文藝)

## 談 論 武俠小說

影彰

在我們的報紙的專欄裏談武俠小說。我覺得是一種家常閒話。但要說明的就是：對於強指武俠小說為「下流作品」的博士。對於統稱這類作品有「文學地位」的作家，我都不敢追隨。我只知道，在中西合璧的文化市場上，由小報攤的地盤到大書店的櫈案，武俠小說是要「吊起來賣」的。教科書、聖誕卡都有定的銷路。和不一定的時價。武俠小說，就沒有時間空間的限制。越出報攤的地盤到大書店的櫈案，武俠小說是要「吊起來賣」的。教科書、聖誕卡。

時局苦悶。冷戰式的處子伺候及反恫嚇。迫使多數人類的好鬥本能和正義感無法抒展——「悶熱人也！」我怕這種現象可能是促進武俠小說以找尋精神刺激的一部份理由。武俠讀者很有癮。看到入神。他會變成書中人物。或不動聲色。或大叫一聲。或提緊拳頭。或突然跳起。看他整個的心理狀態。煞像採取行動！以前讀報。有人歡喜留下一兩段武俠小說到屎坑裏去讀。然後用作廁紙。大好像是就流為「文化屁股」。現在的人很聰明。他不需要時事。也不需要廣告。他一打開報紙就看錢沙掌。無影腳。而且逐段剪存。漏了一段。他便如有所失。扎扎实然地掉到大賊忽被逃脫的樣子。一位編輯先生告訴我。有個武俠長篇登到「忠」方主角誤入「奸」人陷阱時。竟有許多讀者紛紛打電話到報館提出請願道：「別讓他死！要幹下去！」

十七世紀中國某詩人。認為水滸傳是一部「怒書」。不過單寫潘金蓮的艷史那幾回。亦足引人入勝。所以新的武俠小說。欲求「殺食」。大概要有神奇。惡門。和肉感的內容。我曾問過好幾位書店老板。他們所作武俠小說的推銷紀錄是：驚世駭俗者易錯；出神入化者易銷；殺人不眨眼者易銷；看到入神。他會變成書中人物。或者謀深算者易銷；有性行爲而特別是女人作主動者易銷；奇峯突起而帶有功夫附帶插圖者易銷；但據云：標題有「法」、「術」字樣的。難賣；內文沒有法術成份的。亦難賣；有發揚國粹之必要的。難賣；無發揚國粹之可能的。亦難賣。武俠小說的水準。無形中就被顧客心理決定了！至於作者是否名家。原無規定。

在言論公開。買賣自由的社會裏。文章只要有人讀。追讀。而可以賣錢。賺錢。便是佳作。我們不必單以生意眼光看一種學術價值。但我以為任何文學作品都逃不出這中實的評價。所以武俠小說。下流也好。上流也好。值得尊重的是它。慘淡經營的文化事業中居然一枝獨秀。而且。一部好的武俠小說。實不愧為一種歷史、文化、武術、道德並重的普羅文學。問題只是：寫武俠小說。在原子間諜中掉入一個濟公。在手指舞寫裏出現一個猪八戒。

馬為佐新翁宴親友  
說小俠武篇長  
**白髮魔女傳**  
第卅二回 幽恨寄遙天 相思種種  
琴聲飛大漠 誤會重重  
○為其公子偉雄君與港商鄧寬翁之掌  
珠弟蓮小姐。於九月廿三號午後二時。周靈牧師主持儀式。男僕相關子浩。女  
張芷娘。遮天蔽地。

卓一航揀背風的地方搭起帳幕。四邊繫上大石。駱在帳幕外又像一面牆壁。堵着風沙。竟是如此。帳幕仍然被風刮得呼啦啦响。何綠華道：「想不到塞外風沙。○如此厲害！」卓一航笑道：「現在還不是風季呢。若是風季。沙丘都會被風移動。當風之處。人畜也會被風捲上半空。除了龐然大物的駱駝。誰都抵擋不住。這場漠中。咱們只有一路追蹤大漠尋消息。」

大沙漠黃沙千里。渺無人烟。幸好是兩人結伴同行。可解寂寞。何綠華僅是十七八歲的小姑娘。又是第一次來到塞外。對沙漠的景象。樣樣感到新奇。對江面上的事情。也常常發問。卓一航和她談談說說。日子倒不難過。只是每當何綠華聞及玉羅刹的事時。卓一航便往往矢而不答。或顧而言他。

不知不覺走了半月。也不時在沙漠上發「駝馬的足印。可是跟着那些足印走時。足印又往往因風沙的變幻而被遮掩。何綠華走了這麼多天仍未走出沙漠。不覺心急。一日將近黃昏。忽然一陣陣風迎面刮來。黃色的沙漠迎風揚起。卓一航道：「看樣子。今晚又要刮大風了。咱們找背風的地點安下篷帳吧。」晚上狂風果然刮起。黃灰色的沙霧。就像厚厚的一

新世界酒家凡廿餘席。分兩場宴謝嘉賓。酒及茶會眾。華堂備極瑰麗。由新翁成儀。邀請赴馬君之華廬。隨設雞尾酒會。自趣畢。請司徒立言先生領衆起立祈福。因時間關係。未及遍請嘉賓演講。祇由新郎對衆答謝。隨即出來。開懷暢飲。觥籌交錯。為空前之盛舉。酒至半酣。由華軒。鏡河陪同新翁新郎。沿席敬酒。而馬恒程夫人。陪同新新娘。橫茗豎厭。彬彬有禮。席間鏡河與暴鳴兩君。論拳搏戰。聲震如雷。各有勝負。盡情熱鬧。博得全場歡笑。查新郎係有青年。苦志向學。今達崇高學問。現在本城化學廠當職會計。為其副業。新娘係出名門。素受湛深教育。幽嫋貞靜。畢業台灣大學。返港執教鞭年餘。多才多藝。兩人共訂白首。真所謂珠聯璧合。佳耦天成。

美人生活費畧減  
合際社美京電。勞工部昨日報告稱。八月份美國之生活費畧減。原因為生莫及菜蔬之價格下降。  
紐約港口局生意大  
紐約港口管理局之總投資。已達十億一千二百萬元。

若以此為標準。則全美國五百最大私人企業中。港口局應列為第十八位。

該局屬於紐約州及澤西州之地方。政府合營機構。擁有巴士站。機場。隧道。橋樑等共廿二處。據其發表營業報告。去年收入有一億一千五百萬元。純利七千三百萬元。

港口局最大財源為橋樁及隧道。去年收入五千萬元。佔總收入百分四十四。第二財源為飛機場。收入四千三百萬元。佔總收入百分八。

**新合益公司**  
中西肉食雜貨公司  
Yick LTD.  
164 E. Pender St.,  
Vancouver 4, B.C.

MU 1-6527

**華棧發元公司**  
Yuen Fat Wah Jung CO. LTD.  
262 PENDER ST. E MU 1-1548  
VANCOUVER, 4, B.C.

1961

**雙托水仙花頭**  
頭帮運到  
應時登市

鮮肉 燒臘 腸味  
魚蝦 雞鴨 瓜菜  
唐山雜貨 草味餅食  
專車送貨 遠近歡迎  
外埠訂貨 依時無誤  
快捷安當 保君滿意

**T.P.Y. Travel Service**21 PENDER ST. &  
VANCOUVER, B.C.  
Phone: MU 3-3658

Agents For Orient &amp; Pacific Lines

本公司總經理



## 一位比一位更不幸的朋友

日常心理漫談

尚京

在這種情形之下，辯論儘管辯論，在我心目中是沒有惡意。在我的聲調裏也沒有一種憤怒的與仇恨的顯現。

然而我遇到的一個朋友，他也喜歡跟人辯論。但他的聲調裏顫抖著一種令人聽了覺得可怕的激情。這激情是一種不滿、不平、不甘心。不合作的混合物。

好像他的胸腔中填滿的都是火藥。好像是他一座隨時會爆發的火山。在他暢所欲言的時候。好像屠戮滅全世界的力量。好像全世界充滿了不德、不義。不忠。不實。不潔、不淨。你的朋友。你

的信仰。你的事業。一經過他的口。都變成了充滿了污點。和散發著臭味的。不值一顧的東西。

他是不幸的。他的這種心理習慣是他的一切不幸的主要根源。他這不幸的心理習慣是在什麼樣的情況中養成的呢？

他有一個被父母寵壞的哥哥。而他又是一個性情最剛強的弟弟。其他的兄弟姐妹都倒在他哥哥一邊對他加以歧視。侮辱嘲笑。責罵。而他就這樣氣氛之中長大。養成了這種不幸的心理習慣。

現在他的哥哥已經去世了。但哥哥的幽靈還附在他的身上。掩蓋著他的眼睛。使他看不見別人身上的美好的東西。

(續完)

## 「看戲」與「喝茶」

戲曲雜談 龍公

坐在戲院裏或者在晚會上欣賞戲曲，我們南方人叫「看戲」。而北方人則叫做「聽戲」。

一戲曲有歌有舞，就是有唱有做。必項目並用。視覺並聽覺兼施。只看不聽。就不會領會歌曲的好處。而只聽不看。又豈能了解做工與武打的妙點。因此在我們的理解中。所謂「看」與「聽」，僅僅是各地方言的習慣。是廣義的「看」。僅僅是包括視聽之類的。

可是當我年青時代。很清楚地記得了這兩個字。南北的戲迷與劇評人。曾經開過筆戰。首啓戰火的是北方。他們說：「南方人上戲院子說看戲。而不稱聽戲，不懂歌唱的妙諦。簡直是不懂戲。甚至於還譏刺北方藝人。凡是到上海去演戲。只須在台上一晒狗血」（就是在舞台上不顧情狀的用勁做作的意思）。唱工可以不必講究等。這些話當然使南方人不大服氣。首先是否認南方真不是只看不聽。其次反駁過去。說：如果

是這樣。

有時。為了要明瞭。事件發生地點的環境，也要到現場去。幾個月前。一

個臨時法庭。

北方人說的「聽」字。難道亦只聽不看嗎？如果說欣賞戲曲。

(未完)

尚京

把「看」字說成狹義的視覺享受。那末

北方人說的「聽」字。難道亦只聽不看嗎？如果說欣賞戲曲。

(未完)

# 雲埠伊頓公司

LIMITED 著名擔保貨物包令滿意者回所滿意者即其價錢貨物等是也與伊頓交易最得君的信任

MODERNIZE  
TAILORS  
W. PENDER at CARRALL



趨時裁縫店  
布色最多 最式最新  
工作最好 價錢最平  
請來一看 電話 MU 5-0610

司理黃公禮啓

BAMBOO TERRACE  
155 Pender St., E.  
Vancouver 4, B.C.  
Phone MU 3-19351

竹林園館  
大庭小院 國際廳  
上專房飾 烹調巧點  
地方雅潔 招呼真誠  
貴客光臨 無任歡迎

△兒童文藝叢書

青島。孤星淚。金銀島。鴉鵝城奇俠。  
周處除三害。蟻國夢遊記。湯姆歷險記。  
綠野仙蹤。以上每本式毛五。  
看圖識字廣智版壹至四每本式毛五。  
水新版看圖識字上下冊共式毛。  
兒童樂園。好少年。家庭生活。同音字彙。  
星島周報每份毛半。貢欄一毛。  
中西玩偶。紙花。燈籠。  
應選。止癢藥膏。  
雲埠增羣益書店  
電話 MU 四六六一七  
J. O. YICK  
154 E. Pender St.  
Vancouver 4, B.C.

香 港 最 近

新 聞 精 华

問 題

華民國為聯大副主席

美蘇兩國已同意將中共加入聯合國

全美華僑共同反對中共入聯。

中華民國被選為本屆聯大副主席

中華民國為聯大副主席

秘書簡任平

我黨

南北美洲、澳洲、各地區總支部

關

右通告

電話。MU 一〇三〇

地 址

片打東街一〇三〇號

美 國

精研食譜

大 謙 小 酒

家

行

業

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價

廉

味

好

價



