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* - LES DEUX DUCHESSES
DIEUXIEME l>AITIR-L'INTENDANT I3ERNARD d'Annettc, il avait dù y avoir un éclat épouvantable. Et l prouve

9 . que cet delii avait eu lieu, c'est que Ouchillo et es femme avaient
Yi - RENCONTRE INATTENDUE quitté l'hôtel; c'est qu'Annette était partie avec la Marques.

la Dans ces conditions, dans une situation anus effroyablement
Décid6mét. lijuie Clermont commençait àý ressentir une tendue qu'il devinait bien qu'elle devait lêOtre, tout était .

agitation nerveuge. de:s craindre.
plus eaatrsas ~ îkj~~,Ili 1I 'iIEt É.<g~i

Outre qu'il courait un Il, 13 'vI II JJ1 Mais, 'n Craignant, IL,
grand daugrr, puiqu 4 *. J rage-lit I
y allait do Ba tee 'i la ilIijl Néanmoins, il au lui
moindre indisor6tionéto lt I I' t»restait plus qu'ine d&-
commise, et, à préscnt, 1 jjf;Ilmarche à tenter.
une dcmi.douzaino de l C'était du côté do Ra

dans le secret qu'il avait 1I~qui ci., lui souriait guère.
per so n n s evic ,ot nr ~q If m e e o s n fl, c

cm a bin encvd~-onj ~Sur ses ordres, la voi.
se rappelle à quel prix ture @'achemina vers la

aau~ant-ento Cchal Htue des Trois-Couronnes.
le et lui. Outre, disons.' 1  IAriéuneerin
tous, qu'I courait un >.Idistance, ild èâlà,

~gaddanger, il Fe voy- son Iéio
ait joué, et c'était là, Snvhclq'lrn
peut-8tre, ce qui lui eau- ~I ôa vi'py
tait le plus de fureur. le is cloc esrmnlc

Chacun a sa pr*sten- mains dans ses pacheslo
tion ici-bas, et aa vanité. nez au vent, comme un

Or, la prétention, du Ibon bourgcois qui ftfu:

jouer lei avtres, et sa
Vanité de Bc croire plu@ ~ dans la rue, it se

rendit d'un pas lent, l'oi
cialin que tout le monde. aux aguets, à la maison

Sous l'action de ces cué pruafail,
deuxEcotment, - a -l .Gaston Lapierro

peur et l'humiliation,- -Î i ch(z lui? demanda.
Àl commençgait à perdre __________A~t il au vieux portier boi.
n pou du son admirable teux, que nous avons vu

Il oa imoid e ______ ..- dans la prem ière partie
Il vyai mone cair i-de ce récit.

Ilhésitait,il tâltonnai._______ -Non, monsieur, il
Il en venait à doutcr

do son étoile. Les idées -Et Vous qWalesrvous décidét -1ol. jeovais mourir. -AhI o 'estfficheurl1
de violence le.gagnaient. Rentrera.t-il bientôt ?

Da foles envics lui prenaient de brutaliser la situation et de -Ja ne n'en sais rien... Il ne m'a rien dit.
loi arracher -par IL force, imprudemment, oc qu'il ne pouvait -Est-ce que Mme Lapierre serait sortie aussi ?
.prendre par la ruse et l. patience. -Mme Lapierre... Non. Elle est chez-ele.

Au fond, il sentait bicn que les heures, que Ica minutes -~Seule ?
,4wcnt comn'tées. -A cette heure.ci, évidemment. Les ouvrièrez ont fini leur

Si la Mariquita s'était trouvée en face de la duchesse et journée depuils longtemps.
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-Alors je vais monter chez elle...
-Vous connaisses l'étage ?
-Au quatrième, je crois.
-Oui, la porte en face. D'ailleurs, il y a une plaque de

cuivre.

-Ah I très-bien, merci t
Et Louis Clermont enfila vivement l'escalier.
Arrivé à la porte, il sonna trois fois, avant qu'on vint lui

ouvrir.
Enfin, il entendit un pas hésitant, et une voix, qu'il recon-

nut pour être celle d'Ernestine, demanda :
-Qui est là?
-Une dépêche pour M. Gaston Lapierre, répondtit l'ex-

gaucho, en déguisant sa voix.
On ouvrit vivement.
Non moins vivement, il s'élança à l'initérieur, en repous-

saut sa femme surprise et effrayée, et ferma la porte derrière lui.
En reconnaissant son mari, et doublement épouvantée par

la brutalité de cette entrée, Mme Lapierre allait pousser un cri,
mais Louis Clermont lui posa la main sur la bouche, en lui
disant d'une voix sourde, dont il ne cherchait pas à dissimuler
l'accent menaçant :

-Allons, silence 1 Je le veux !
Elle essaya de se débattre.
Il la saisit par. le bras, en lui enfonçant les doigts dans les

chaires, et approcha ses yeux étincelants des yeux de la malheu-
reuse femme.

-Pas de manières? 'lui dit-il encore.
Marchons droite... ou...
Cela était si clair que Mme Lapierre devint pâle.
-Il va me tuer I pensa-t-elle.
-Je vois que tu comprends. C'est bien I reprit-il en rican-

nannt.
File doux, et file droit 1 Je t'y engage 1 Je ne suis-pas d'hu-

meur à plaisanter.

Alors, lui arrachant la lumière qu'elle tenait d'une main
tremblante, il poussa-sa femme devant, et tous deux entrèrent
dans l'atelier.

Il était vide, en effet.

Arrivé là, il s'arrêta et regarda sa femme en promenant la
bougie devant son visage bouloversé.

-Que me voulez-vous ? balbutia-t-elle ?
-Tu vas le savoir !
Il la considérait toujours très-attentivement, et parut satis-

fait de son examen.
Mme Lapierre avait les paupières rouges et gonflées d'une

femme qui vient de pleurer abondamment et longtemps, et, sous
le bouleversement que lui causaient la présence et les façons de
son mari, on distinguait facilement les traces d'une émotion an-
térieure.

-Bon, pensa-t-il. Elle sait tout, ou, du moins, elle sait
quelque chobe.

Nous allons rire.
Il posa la lumière sur la grande table qui occupait le

milieu de la pièce.

-Monsieur, dit-elle d'une voix étouffée, mais qui reprenait
quelque énergie, encore une fois que me voulez-vous ? Vous
savez pourtant que je vous avais interdit de remettre les pieds
chez moi.

-Ernestine, répliqua-t il avec un accent à donner la chair

de poule, tu dois savoir que je n'aime pas à e jaspiner ai
ment.

Blaguons peu, et blaguons bien.
Où est le duo ?.
Où est la duchesse ?
Où est Mlle de Kandos?
Elle eut un frémissement; mais ne parut pas autremeOs

étonnée de ces questions, et Louis Clermont saisit parfaitemast

la nuance.

a Puis, elle se redressa, et le regarda en face, en femme qui
a pris sa résolution.

-Je n'en sais rien 1 fit-elle.
-Ma colombe, reprit-il, ne mentons pas 1 Je suis pressé.

-Je n'ai rien à dire.
-C'est ce que nous allons voir I
Il lui prit les, deux poignets.
-Ernestine, j'ai quelque idée que tu ne fniras que de

min.
-Je m'y attends 1
-Toi... et ton ifls I
-Misérable 1
-Pas de douceurs, s'il vous plaît'
Il y eut un court silence.
Elle le regardait pAlissante, mais résolue, tandis que Is

doigts de fer du bandit se serraient à son poignet, lui blouisaaiei
les chairs, faisaient gonfler les veines des mains, à croire -qu'elle
allaient éclater, en faisant craquer les jointures.

-Vous me torturez I lui dit-elle d'une voix étouffée, prLe'
à se trouver mal,

-Réponds alors, coquine, car je lis sur ton visage et da0
tes yeux que tu sais ce qui m'amène.

Le due et la duchesse ont disparu, ainsi que la bonne au'i
de mon fils 1 nieras tu que tu le saches ?

-J... le... sais...
Elle commençait à se tordre sens l'étreinte de l'ex-forgat e&

faisait des efforts surhumains pour ne pas hurler.
-Où sont-ils .
-Je n'en sais rien... Oh I le lâuhe... Laissez-moi... Je 1aji

appeler I
-Tu veux m'envoyer à l'échafaud ?
Pense à ton fils 1
Ele était maintenant tombée sur ses genoux, le visage

inondé de sueur, pantelante, haletante, agitée de mouvement
convulsifs, prête à s'évanouir.

Il craignit qu'elle ne perdit connaissance. Il desserra un pOO
son étreinte, sans pour cela abandonner sa victime.

-Tu parleras, reprit-il avec son racanement de bête fauve,
ou tu mourras !

-Je ne parlerai pas... dit-elle. J'ignore où ils sont. JO
sais qu'ils sont partis, c'est tout.

-Comment le sais4u ?
Elle se tut.
Il lui resserra les poignets tuméfiés et endoloris, avec 000

telle violence qu'elle poussa un cri.
Il la renversa par terre, lui mit un genoux sur la poitrine.
-Tais-toi, ou je t'étouffe 1
-Lgche I infâme i balbutiait-elle, retenant sa voix, pOn

saut à son fils, prête à mourir, et décidée à mourir silenoiOniZa
plutôt que de le dé,honorer, en effet, en livrant son mari, qui
était le père de Gaston.

-Où sont-il ? répéta le bandit.
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'Je vous dis... que je n'en sais rien... et, je le saurais...
je mourrais plutôt que de vous le dire.

'-Pourquoi ? *
e Parce que Gaston, parce que mon fils, ne voudrait pas
vous le sachiez... vous le savez bien.
Il était évident que Mme Lapierre était sincère.

Ouis Clermont le comprit.
se releva, il la releva avec lui.

J& Pauvre femme ne pouvait se tenir sur ses jambes.
elle allait retomber.
Il lui poussa une chaise, ou elle se laissa choir, les bras

paralysés par la douleur et l'arrêt de la circulation du

1-Ernestine, reprit-il plus lentement, avec une rage plus
%%trée, vous êtes une brute I Vous me paierez cela... et lui

lui votre fils. C'est un ennemi... Carajo I
Vous devriez savoir pourtant comment je traite ceux qui me

eat ou menacent ma sécurité.
Ses dents grinçaient.
-Je voulais son bonheur.
i ricana.

il -J'allais le marier à sa donzelle... Et sans moi, il ne
Usera jamais I Ma tête est menacée, et l'échafaud pour moi,

échafaud pour le duc... la honte pour Annette, comme la
Pour vous et pour lui... vous deviendriez des objets d'hor-
. On vous chassera, on vous montrera au doigt... on vous

%01%ira de boue.
Moi seul puis empêcher cela... Et me voilà désarmé !

poussa un juron terrible et revint sur sa femme, immo-
et silencieuse.

-Ah I tu ne sais rien, reprit-il. Lui, il sait I Je vais
atteldre et nous nous expliquerons.

Mme Lapierre frissonna dès pieds à la tête.
Une rencontre entre les deux hommes était ce qu'elle crai-
le plus au monde.
Mais elle ne savait rien de plus que ce qu'elle avait dit.
Comment le savait-elle ?
C'est ce que nous apprendrons plus tard.
--Chienne 1 reprit Louis Clermont, au comble de la fureur,

or augmentée par le sentiment de son impuissance. Tu verras
t n'il en coûte de me résister I

44périrai peut-être... mais tu crèveras avant moi, je te le
1et de ma main !
,Ilfaut que je sache, ou que je me venge....Et, si je dois

L 'iber, eh I bien, je ne vous laisserai pas derrière moi...
tout, on n'est guillotiné qu'une fois.
-Monsieur, interrompit Mm Lapierre, quelque infâme
Soit, on ne fait pourtant pas le mal pour le mal I Gaston,

n s que moi, ne sait ce que vous me demandez. Il ne peut
vous le dire, plus que moi. Faites de moi ce que vous

res, tutz-moi... si mon sang peut le racheter... s'il suffit à
r votre férocité... et votre haine... Mais, lui, lui... ne

es pas à lui...
uyez, si vous vous sentez menacé... Tenez, voulez-vous
écrive, à, devant vous, que je me suis tuée moi-même ?...

tue pleuiera... mais... vous le respecterez, mais vous lui
reZ ha vie, si triste qu'elle soit, et le peu d'honneur et de

dération que je lui ai fait... malgré vous.
Louis Clermont haussa les épaules.
'olut cela ne l'intéressait guère.
4% bête fauve qui était en'lui, exaspérée par les circons.
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tances, avait soif de crime, en ce moment, et s'il ne s'y aban-
donnait pas, c'est qu'il n'avait pas perdu toute espérance.

Il se disait qu'Annette aimait Gaston, lui donnerait
nécessairement signe de vie. Après avoir essayé de la menace et
de ja terreur, voyant que cela était 'inutile, il se réservait de
guetter sa femme et son fils, résolu à lutter jusqu'au bout, à
n'abandonner la partie qu'alors. que la dernière lueur d'espoir'
serait éteinte.

Tout à coup, on sonna à la porte.
Mme Lapierre se redressa comme sous une secousse élec-

trique.
-Qui peut venir ? pensait-elle. Et cet homme est là I
Louis Olermont était devenu immobile.
On sonna une seconde fois.
-Est-ce mon fils, dit-il.
-Non, il a une clef.
-Qui attendez vous ?
-Personne. Je n'ouvrirai pas -
-Il faut ouvrir.
-Pourquoi ?
-Parce qu'on m'a vu monter... et que cela pourrait donner

des soupçons.
-Mais...
-Pas de mais, N.,. de D 1... Fais ce que je dis.
Il la prit par le bras et l'entraîna vers la porte.
-Demande qui est là ? lui souffla-t-il à l'oreille.
-Qui est là ? dit-elle faiblement.
-Ouvrez, je vous en conjure I répondit une voix de

femme.
Louis Clermont eut un sursaut terrible.
-La duchesse, murmura-t-il. Je reconnais sa voix.
,Allons, il y a une providence 1
Il tira son poignard, et le mit sous les yeux de sa femme.
-Je vais me réfugier derrière la porte, lui dit-il bas.

Ouvre et tais-toi 1 Ou je vous saigne touteb les deux, comme des
poulets I

Tu m'as entendu ?
Il fit deux pas en arrière, de façon à se trouver caché par

le battant de la porte qui ouvrait en dedans.
Mme Lapierre, à demi-morte de peur, et n'osant résister,

car elle le savait capable de faire ce qu'il disait, ouvrit d'une
main qui tremblait.

Clermont ne s'était pas trompé.
C'était bien la duchesse, vêtue de noir des pieds à la tête,

le visage couvert d'une épaisse voilette qui cachait ses traits.
-Vous, madame, fit Ernestine, en reculant, ne sachant ce

qu'elle devait faire, prête à lui crier:
-Fuyez 1
-Oui, j'ai à vous parler. Je vous en prie, écoutez-moi I

répondit Jeanne d'une voix altérée. Etes-vous seule ?
-Oui, répliqua la femme *du forçat, si bas que c'est à

peine si on l'entendit, sans refermer la porte, de peur qu'on ne vit
son mari, collé contre le mur, le couteau à la main, et caché dans
l'ombre.

Elle se dirigea vers la pièce qui servait d'atelier et qui était
la première en entrant.

Dès que les deux femmes se furent éloignées, Louis 0ler.
mont referma sans bruit la porte du pallier, et, quittant ses
chaussures, s'avança à pas de loup, près de la porte de la
chambre où il colla son oreille, Mme Lapierre l'ayant refermée
derrière elle, après que la duchesse y eut pénétré.
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Olt, VOICI OB1 QUI 8'ftTAIT PASSÉ

Maif, avant d'aller plue loin, il cet tempo do raconter ce qui
s'était passé entre les divers personnages à la poursuite desquelsl
Louis Clerinont se lançait, poussé par un intérêt facile à con-
prendre, et qui n'était pas, pour quelques une, celui du la plue
tendre amitié.

On se rappelle que nous avons laissé Cuehillo au moment
où il allait tout avouer A fa femme, en présence de Mariquita et
do Mlle de Kandos, qui était entrée dabs la salon, sans que par-
sonne s'en aperçût.

La situation était tragique, plus tragique que ne l'eût voulu
Mariquita, plus tragique et autrement qu'elle ne l'avai. eonque.

Ouehillo aimait profondément Jeanne, la « petite duehessu,h
ainsi qu'elle sétait surnommée elle-même.

cet amour, le contact de cette eréature bonne et pure,
autant que belle, l'avaient peu A peu converti, ramené au bien,
ou, plutôt, avaient réveillé en lui lIci5sentimenIts généreux qui
dormaient au fond de son ceur, et qu'une longue vie de honte,
parmi des hommes de sang et de boue, n'avait0pîx complètement
éteindre.

Cuhillo, ansi qu'on a pu le constater, n'était ni un mé-
chaint, ni un vicieux.

C'était un malheureux.
Faible de caractère, ardent do passion, supérieur Aà la posi-

tion que le sort lui avait faite dans la vie, il avait succombé aux
entraînements d'une sorte do fatalité, et avait commis des erimes
qui s'étaient engendrés mutuellement, par la logique do toute.;
les chutes, sans avoir ni le coeur, ni le tempérament d'un
crimàinel.

Or, depuis qu'il aimait Jeanne ; depuis qu'il avait appris,
au lit de mort de son père, qu'il -était le meurtrier de son propre
frère; depuis que le calme relatif de son existence et le bien.&tre
lui laissaient quelque repos, il était rentrée en lui-mêime.

L'horreur l'avait saisi de ton passé et de son présent.
L'idée qu'il trompait cette adorable femme qui était deve-

nue sa femme ; que c'était un autre qu'elle aimait en lui et qu'ai.
le le chasserait, avec mépris et dégoût, si elle connaissait sa véri.
table perconnalité, le rongeait comme ces caustiques qui dévoren3t
toutes les chairs qu'ils touchent.

C' était une souffrance intolérable.
Il se sentait meilleur, et il se sentait maudit.
Puis, il se disait qu'il était un infâime d'avoir uni, A sa des.

ttnéc misérable et coupable, la destinée de l'an.Çs qui portait le
faux nom dont il s'était affublé, pour devenir riche et rentrer
dans la société des honnêtes gens.

Bien des foie, son affreux secret lui avait brûlé les lèvres.
Bien des fois, il avait été sur le poin6 déjà de tout dira à

Jeanne, de lui demander pardon, de lui demander grâice 1
Et, s'il se taisait, c'était par pitié pour elle, non pour lui,

afin dle ne pas troubler son bonheur; - se disant que ce bonheur
était un devoir peur lui, sa seuie manière de racheter ce qai pou-
vait se racheter de l'odieux de sa conduite passée.

Quand il vit que Mariquita allait l'arracher à la duchesse,
allait les séparer, que rien ne pourrait empêcher cette cata3tro-
plie; quand il vit la douleur de la jeune femme, il n'hésita plue.

-Elle -me méprisera, se dit-il, et elle cen souffrira moins.
Moi, je vais mourir ; mais je lui aurai donné la dernière

preuve, et la suprême, de mn amour.

Elle1 condamnera l'homme) alla la chassera.
Uais elle apprendra combien jo l'aimais.
E~lle apprendra quo mna vin, d'était elle, oua0 seule ; ot que

j'ai au mourir, crn lui disant la vérité. le jour où je pouvais ina
sauver, en pt'rlfltant dans un menson2g-, qui me séparait d'elle.

Co fut d'aburd, au milieu d'un ellenio profond qu'il
eonmsença lu recit détaiIl. de sa vie.

blariquita, dominée par la situ atien phonteuse du muai qu'elle
faisait, sans en avoir Frévu les cons.équenees, désespérée de voir
àa quel point il cri aimait une autre et combien, désormais, elle
était loin du ëou cinuL, l'écoutait la tête baissée, plea et palpi.
tante, nu sachant plus, pour rinsi dira, pourquoi elle était venue
et nu songeant à rien, tant elle était malheureuse, pour la
première fois, tant elle souffrait d'une souffrane qui lui était
nouvelle, inconnue.

Elle ne se rconnaissait pas elle-même.
Qui lui cut dit qu'elle verrait devant elle una eembl;blu

rivale, et qju'au lieu de la poignarder elle plaindrait l'hatuiie qui
la lui préférait.

Quant A Jeanne, immobile, les yeux grasnde ouverte, ellu
r.igardait tion mari, semblable à une statue.

Lui, ne voyait plus rien.
Il parlait, ou plutfit sa eonscience parlait.
Il ne songeait ni A se défendre, ni à s'accuser.
Pour cela, il eût fallu espérer, et-il n'espérait plus.
Il s'était condamné.

Il était rés~olu à meuner.
C'était la confession d'un agonisant, d'un 1nort.
Au moment où il raeonta comment il avait tué Paul de

Kandos, pour venger la rdariquita ; comment ce duel,, qu'il
croyait loyal, était devenu un triourtr, un assassinar, par la calcul
et l'intervention du Louis Clermont ; Comment, en succoumbaut,
I>aul de Kandos lui 'avait jeté -à la face ce moct terrible:

- -Assassin 1
Une forme se dressa, brusquemnt devant lui, ulTr.4ysate, le

bras levé, la main tendue, et une voix répéa:
-AEsasin 1 Assassin 1 Assassin 1
Cuchullo recula devant cette apparition.
C'était A.nnetta, Annetto qui écoutait, qui cntun-liit tout,

et qui, la visage décomposé, les yeux étincelants, semblable à
quelque Némésis vengeresse, l'écrasait de tahaine et de sa
douleur.

Meariquita, arraehée à sa torpeur par ce mouvement et
ces paroles, releva la tête et regarda avec une surprise profonde
Cette jeune fille qu'elle no connaissait point ut dont l'aspect
réellement extraordinaire« excita à la fois sa terreur et son
admiration.

C'est qu'en effet, à cet instant, Annette était d'une beauLt6
effrayante.

Son visage énergijue et graeieux A la fois révélait une telle
intensité de pa4sio. que-tous la regardaient comme fascinés.

On eût dit qu'une transformation venait de s'opérer ecicl.
C'était bien Mlle de Kandos, mais c'était aussi une autre

femme.
Son sang eréola, ge sang violent et chaud qu'elle devait à

sa mère, et que le sang moins sauvage de &on père avait à paiie
calm, était monté à son visage, allumait son regard, rougissait
ses lêvreu.

Elle ressemblait absolument A la Mariquita.
-Qui Otes-votta ? s'écria celle ci, en 80 jgta4 4'instivar
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entre Annette et Cdchillo, le sentant menacé, ayant peur pour
lui et oubliant tout pour le protéger.

Jeanne n'avait pas bougé.
Elle était restée immobile, le visage empreint d'une expres.

Oion difficile à définir, où la douleur, la sévérité, le mépris, le
désespoir, se confondaient, sans qu'il fût possible de savoir celui
de ces sentiments qui l'emportait

Il y avait en elle quelque chose du juge qui va prononcer,
et, pourtant, personne n'eût su dire quel serait le jugement qui
allait sortir de ses lèvres pâlies et h.ermétiquement jointes.

Quant à Cuchillo, il regardait Annette, sàrpris de sa pré-
sence, sans bravade, presque insensible à tous les nouveaux coups
qui pouvaient le frapper.

Le cri de la Mariquita et son geste détournèrent le regard
d'Annetté.

Il se reporta sur la Mariquita.

-Qui je suis ? répéta-t-elle d'un ton farouche. Je suis Mlle
de Kandos, la seule ici qui ait le droit de porter ce nom, avec
Vous ma mère, - car je suis la fille de Paul de Kandos et de la
bMariquita 1

Je suis la fille de celui que ce misérable a assassiné... et ce
Ilonstre a pu m'entendre l'appeler:

e Mon père a
Il a pu me serrer dans ses bras, tout dégouttant du sang de

Paul de Kandos!
Les mots sortaient de ses lèvres, hachés et coupants comme

des coups de cravache.
-Ma fille!1 balbutia la Marquesa.
-Oui, ma mère I répcndit la jeune fille avec un accent sin.-

gulier.
Elle s'arrêta, la regarda.
Ses nerfs se détendaient.
Son expression se transformait.
Elle tordit ses mains, son sein se souleva pour un sanglot,

qui ne put sortir.
-Oh!1 ma mère! ma mère t- - murmura-t-elle, parlant à

elle même, bien plus qu'à la Mariquita, - est-ce ainsi que je
devais te retrouver ?

Elle chancela.
La Mariquita la saisit dans ces bras, pour la soutenir, la

considérant, émue et comme hors d'elle-même, avec une sorte
d'admiration et de timidité aussi.

Jeanne s'approcha.

Elle avait la pâleur et la rigidité du marbre.
Ses mouvements étaient lents.
-Madame, dit-elle en s'adressant à la créole, d'une voix

ferme, bien que sourde et comme abaissée d'un ton, - emmenez
cette enfant. Elle en a assez entendu, Elle n'en a que trop en-
tendu 1

Vous etts sa mère. Vous seule, ici, avez le droit de lui
parler, de veiller sur elle, de l'aimer.

Emmenezla.
Soy. z sans crainte. Nul ne vous contesse vos droits et votre

titre.
Tout vous sera restitué.
Demain, vous rentrerez dans cet hôtel, pour ne plus en sor-

tir... Je l'aurai quitté, avant une heure.

Laissez-moi cette heure, pour entendre ce qu'a encore à me
dire... mon mari... et pour prendre les dernières résolutious, et
les dernières dispositions.

La Mariquita, sans abandonner Annette, s'était retournée et

regardait Jeanne, sans colère, mais hésitante.

-Madame, fit Jeanne, je vous en prie 1 Laissez-nous seuls.

Il y avait de la prière et il y avait de l'autorité dans la voix

de Jeanne.
Il y avait surtout une dignité touchante, qui alla au cSur

de la Marquesa.
-Viens, mon enfant, dit.elle doucement à l'oreille de la

jeune fille.
Et, l'entraînant sans résistance, car Annette, maintenant,

étouffait avec peine ses sanglots et semblait avoir perdu son

énergie, les deux femmes sortirent du salon.

Cuchillo n'avait pas fait un mouvement, n'avait pas dit un

mot pendant tout ce temps.
Il tenait son visage caché dans ses deux mains.

Lorsque la mère et la fille eurent disparu, Jeanne se retour-

na vers son mari, sans s'en rapprocher.
-Achevez, lui dit-ele lentement. J'ai besoin de tout enten.

dre, 'de tout savoir.
Il frémit des pieds à la tête, et laissa retomber ses deux

mains.
-J'achève, fit-il d'une voix étouffée.

(A CONTINUER.)
Commencé le 18 Mai 1887 - (No 386).

A NOS LECTEURS

Nous prions nos abonnés et nos lecteurs de prendre en con-

sidération les immenses avantages que nous offrons présentement

et d'en faire part à leurs amis. Voyez la dernière page.

Pour avoir droit à ces primes il suffit de payer un abonne-

ment ou de le renouveller à échéance.

VARIÉTÉS

Entre bonnes amies: «
-Est-ce que vraiment la petite baronne,

teur, posède des antiquités pour de bon ?
-Oh 1 son acte de naissance, d'abord

qui pose en ama-

* *

Robinard n'est pas très généreux.
IlF e plaignait l'autre jour d'un ami qui, paraît-il, abuse des

droits de l'hospitalité :
-Autrefois, il se contentait de dîner chez moi deux ou trois

fois par semaine...
-Et maintenant ?

'-Maintenant, il dine chez moi quatre ou cinq fois par jour.

Calino est domestique chez M. X...
celui-ci, agacé par ses continuelles stupidités, lui a dit de

tourner sept fois sa langue dans s bouche avant de parler.

Hier, M. X... était dans son cabinet. Survient Calino qui

se plante devant lui et commence à tourner sa langue dans sa

bouche, suivant l'ordonnance.
-Qu'est-ce donc, parle I fait le maître impatienté.
-M'sieu, dit Calino après avoir religieusement accompli le

nombre de tours prescrits, c'est madame qui vient d'avaler unq
épingle...

237
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LES FORÇATS DE L'AMOUR

'IiOISIEME10 1>ART'IL~- JALBIANINO

-Vous avez le temps de réparer tout cela, madame. Otez-
vous de l'esprit ces folies, devenez une femme occupée do ses
devoirs et des intér8ts réels de la vie.

Cette époque est sérieuse, elle demando de la gravité. elle
domando de la réflexion. Tout ce qui porte un coeur doit s'en
servir à présent, non pour un amour extravagant et égoïsto, mais
pour Be dévouer.

-Et pour qui me dévouer ? Qui m'aime ? A quoi suisje
bonne ? N'ai je pas brisé tous mes lions ? Ne suis-je pas méprisée,
ce suis-jo pas môme haïe ? Ai-je mérité autre chose ? Ma famille,

ceux qui furent mes amis no me rejetteraient-ils pas ?
Hors vous, dont l'indulgenco dépasse encore la vertu, si

c'est possible, qui pense à moi ? Vous no me repoussez point, vous
m'acoueillez, et cependant je vous ai fait du mal, j'ai augmenté
vos douleurs, je vous ai méconnue, cependant je suis une poche-
resso, une misérable 1

-Je ne me souviens do rien, d'auaun tort que vous ayez eu
envers moi, et je n'ai pas grand mérite à vous pardonner, en
priant Dieu de vous pardonner aussi.

-Bonne, toujours bonne I Allons, voici l'heure, je vais
monter. Attendez-moi, je vous en supplie ; j'aurai besoin de vous
à mon retour.

Aurtor était déjà rentrée chez elle.

IV
Le pavillon qu'habitaient les trois dames n'était séparé du

portique que par quelques marches et une petite plate-forme.
La marquise, en quittant sa chambre, qui donnait de plain

pied en bas do ocet esealier, s'arrêta un instant.
La lune, plus belle encore que la veille, éclairait jusqu'aux

0. Brniers détails.du paysage, etjes villas de marbre se détachaient
comme de blancs et élégants fantômes de leurs cadres de verdure.

Sur les montagnes, quelques feux indiquaient l'invasion des
troupes marchant aves précaution dans ces contrées ou une
trahison était si facile.

Sur le lac, des lumières o croisaient et probablement aussi
quelques bataillons s'avatgaient vers les derniers bassins, afin de
s'en rendre maîtres.

Cependant lo silence régnait partout. On n'eut pu croire à
une guerre acharnée dans ce calme parfait et solennel.

Le portique, en face d'elle, élevait sa masse sombre sur le
ciel lumineux. Les volets, hermétiquement clos ne laissaient pas
filtrer la moindre clarté au dehors. Sans doute, le marquis était
dans son cabinet, justement en face.

La marquibe acheva de monter, s'arrêta encore un instant
pour regarder, puis elle frappa à la porte qui s'ouvrit ausätôt.

En mettsat le pied sur le seuil, la chaleur la suffoqua : elle
se recula en arrière.

Cinq ou six candélabres chargés de bougies formaient une
illumination brillante. Ofiaoun d'eux était posé devant un des
portraits placés autour de la chambre et que celui du premier
des Bresa, du destructeur des moines, dominait tous.

Lsa rideaux et les fenêtres entièrement fermés, et la gamme

des bougies causaient une chaleur excessive ; l'atmosphère
devenait insupportable dans cette saison brûflante.

Le marquis no semblait pas s'en apercevoir.
Il avait beaucoup écri: plusieurs paquete cachntés étaient

jetés sur son bureau, et une louguo lettre était commencée à c8té
do celle qu'il avait reçue le matin, dont ele 6tait probablemont
la réponso.

-Entrez, madame, dit il aussitôt qu'il aporçnt Fiorina.
Il s'effaça pour la laisser passer, puis il forma la porte, poussa

doux de ses grands verrous italiens qui tiennent toute la largeur
du panneau.

Non content de cette sûreté, il donna doux tours do clef à
la serruro, ôta cotte clef, la mit dans sa poche, et puis, par
réflexion, sans doute, la jeta au milieu d'un a brasero a allumé,
au coin de l'appartement.

-Cela sera mieux ainsi.
-Mon père, reprit Fiorina en s'efforçant do sourirro, ce

quo vous avez à me communiquer est donc bien mystérieux ?
-Très mystérieux, en eflet, et vous n'en douterez pas tout

à l'heure. D'ailleurs, je n'aime pas à 8tro dérangé I
L'air du vieillard en prononçant ces mots était sinistre. Il

fixait sur la marquise un oeil investigateur, qu'elle soutint sans
baisser le sien.

-Nous allons causer, madame, causer d'affaires de famille
devant ces aïeux qui nous regardent et qui nous entendront.

-Il me sera impossible de rien dire et de rien entendre, ai
vous ne me donnez un peu d'air, monsieur : je suffoqi ù 1

-Oh I cela se passera, vous vous y forez comme moi.
Veuillez vous asseoir.

La marquise prit un siège et le plaga à côté du bureau,
ainsi qu'il le lui indiqua de la main.

-Madame, nous allons, si cela no vous contrarie pas trop,
remonter à des temps éloignós, à l'époquo où mon fils eut le
bonheur d'obtenir votre main, vous no l'avez point oubliée, sans
doute ?

-Non, monsieur.
-Vous rappelez-vous la conversation que nous chtmes

ensemble après votre mariage ?
-Parfaitement.
-Qu'est-ce que j'eus l'honneur de vous dire ?
-Que pour vous l'honneur de votre nom passait avant la

fortune, avant la vie ; que l'honneur do ce nom m'était confié ;
que vous me demandiez en grâce do lo rendre intact, couime je
le recevais, et que, ai je manquais à cet engagement, nul autre
que vous n'en tirerait vengeance.

-Très-bien ; je vois que vous avez la mémoire excellente.
-Fort bonne et pour toutes choses.
-Que me répondites-vous ?
-Que j'acceptais d'avance le chitiment, si jO la méritais

jamais; que cependant il me serait bien diffioile de lai-ser ;a
réputation plus compromise que celle du premier Bresoa, votre
i!lustre maître, le fondateur de ce nom dont vous étiez si fier.

Il passait généralement pour un voleur, un assasin, un vio-
leur de filles, un profanateur d'églhses et un ivrogne de profession,
c" qui était la moindre doteis peccadilles.

-De mieux en mieux: vous vous rappelez j'ula'au dur.
nier mot. Ensuite ?

-Ensuite je.quittai Milan et je voue laissai à Balbianino,
d'où vous no vouliez plus sortir. Vous fîtes jurer à mon mari
qu'di veillerait sur moi, qu'il me garantirait des dangers de la
jounessse, et que ai j' succombais, malgré oes efforts et sa
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surveillance, il no laisserait pas ce crimo impuni, que je le
paiorais do ma vie.

-Vous n'avez rien oublié. Votro mari vous emmona ensuito
et jo demeurai seul, livré à mes réflexions, à me travaux, à mes
rûves, comptent sur sa prômesso et sur la vOtre.

Comment les avez-vous tenues tous les doux ?
La marquise no s'attendait pas à cotte question: ello fit un

mouvement on arrièro.
-Ah I s'écria-t elle, où en voulez vous venir, Cionsieur
-Vous ne le devinez pas, madame ? vous pu comprenez

pas que vnus ates devant votre juge et qu'il vous faut lui répon.
dro ?

Lisens6o et aveugle oréature qui vous ôtes laissé prendre à
des promesees, alors que voua vous savioz si coupabli I

Vous n'aviez rien oublió cependant, puisque vous vous rap-
pelez si bien aujourd'hui. .

-Comment, monsieur, vous, le gentihomme par excellence,
vous l'esclavo do votre honneur, vous m'avez trompée 1 Je'suis
venue ici do bonne foi, et vous me tendiez un piège I Vous no
nie le ferez pâs croire, vous voulez m'effrayer.

Le vieux marquis leva les épaules,, comme par un mouve-
ment de pitié, et chereha la lettre qu'il avait reçue le matin.

-Voici qui va vous convainore, poursuivit.il; mais aupa-
ravant je vouS dois une explication complète.

Vous m'avez échappé jusqu'ici, grâce à la retraite où je suis
plongé, grâce à l'insouciance do votre mari, qui n'eut qu'un ins-
tant d'énergie et s'en lassa bien vite. Vous no valiez pas la peine
qu'il vous punît, prétend-il.

Mais son nom, maia son honneur, celui do sa race 1 e Jo
suis content, tout est bien I à me répondait-il lorsque je lui par-
lais do vous. J'étais dono tranquille alors.

Il y a un mcis, mon vieil ami lo comte Pe:rruchi me réveil.
la de ce sommeil par quelques phrases de condoléanon sur votre
retour à Milan. Je ne les comprenais pas absolument, mais o'en
fut assez néanmoins; je demandai par le m6mo courrier une
explication anu comte, en mOmo temps que je vous appelais prèa
de moi.

Je voulais vous tenir dans cette maison.
La marquise frissonna sous son regard, malgré la sueur

dont son front était baigné.
-Prruohi me répondit par des propos du monde, par des

bruits vagues sur votre conduite, par des amours publies à Naples,
è Venise, par des voyages mystérieux à la suite d'un aventurier
échappé des cachots do l'inquisition d'Etat.

Ceci ne me suffisait pas: je tennis à rendre une stricte justi.
ce, je voulais une certitude ; je la demandai au comte et je l'ai
regue ce matin ; la voilà I

-Voyons doue cette lettre, monsieur; aussi bien vous vouliez
me la montrer, je crois ?

-Oui, madame, et c'est le commencement de l'expiation;
vous verrez quel homme vous aimez et ce qu'il pense de vous.

La marquise ne votrlait pas W'humillior, elle faisait bonne
contenanco ; pourtant elle était ai troublée qu'elle y voyait à
peine et qu'elle eût besoin de quelques instants pour recueillir
ses forces.

-Liez donc, madame, j'attends 1
Voici ce qu'elle lut:
a Vous l'exigiez, mon vénérable ami, j'ai dû vous obéir; quel.

que douleur que j'éprouve à déchirer votre cour par les révéla-
tiens épouvantables, il faut m'y résigner.

a Noue nous oannaissons depuis soixante ans, tous les deux

nous avons les mômes principes et les mOmes idées inflexibles sur
l'honneur; ce que je fais aujourd'hui pour vous, vous le feriez
pour moi j'en suis sûr, ai, ce qu'à Dieu ne plaiso,'seomblable
occasion se présdntait dans ma vie. Armez-vous de courage, car
la blessure sera profonde.

« Ce nom dont vous etes idolâtre, une femme, une misérablo
l'a souillé do boue et de Bang, tandis que votre fils promèno sa
lâcheté et son insoucience, sans s'occuper de ce qu'elle a fait et
de ce qu'elle fera.

c OCtto femiap a plus que les vices ordinaires à certaines
femmes do notre caste. Les galanteries sont les moindres do ees
fautes. Fiorina Ceni est à la fois une Messalino et une Clytom-
nebtre. Elle déshonore son mari et elle donne à ses amants l'ordre
du l'assassiner.

a Solon vos désirs, j'ai fait des recherches minutieuses : je
me suis rendu à Venise, et le hasard m'a placé en face de celui
à qui elle a commandé ceo crime, du complice de ses dernierd
désordres. Je n'ai pas ou de peine à le faire parler ; c'est de lui.
momo et de cent témoins que je tiens ce que je vais vous dire...s

-Mon Dieu I murmura la marquise, c'est donc lui qui m'a
livrée 1

-Pouiauivez,, madame, reprit la voix impérieuse du
marquis.

Le comte Perruehi racontait alors toute l'histoire de Naples,
celle qui s'était papsde à Rome, puis les scandales de Venise, Ica
voyages, le dédain dont Armand la couvrait.

0 Il ne l'a jamais aimée, il me l'a dit, ajoutait le vieillard,
il la méprisait... s

-Oh I mon Dieu 1 jamais aimée, répéta la pauvre créature
au milieu d'un sanglot, jamais aimée I

Après, elle reprit ea lecture, qu'elle no faisait plus pour
obéir à son juge, mais pour elle, sans s'inquiétor do sa présence ;
elle la dévoraiti avec cet acharnement que mettent certaines
natures à se déchirer elles-mômes.

« Il ne l'a jamais aimée, il la conservait comme une esclave,
comme un trophée, comme un jouet : une grande dame ayant
tout quitt6 pour lui, bâtard, cavalier d'aventure, jeté dès se
naissance en dehors de la société, à laquelle il faisait uno-guerre
à mort I

a Cet homme, sans aucune ressource, ne vivait, assure-t-on,
que de friponneries. Je dois ajouter qu'il le nie énergiquement et
qu'il rejette toutes les fautes do ce genre sur un certain Casanova,
son ami et sou compagnon.

a Quoi qu'il en soit, votre belle fille n'a rien ignoré,
« Cette existence indigne a duré longtemps; cllb durerait

encore s'il ne l'avait chassé, car il ne l'a pas trompée un instant
en lui montrant un amour qu'il n'éprouvait pas.

C Elle a tout subi, tout supporté, les humiliations, les avanies,
elle a parcouru l'Europe à sa suite, traînant son nom illustre,
qu'elle n'a pas cessé de porter: ilHo voulait ainsi, elle n'avait.pas
d'autre charme à ses yeux.

« Pas un jour ne s'est passé sans que cet homme, qui n'a
môme pas pour père le dernier a facchino a de la place, ait
insulté, foulé aux pieds la marchesa Bresca, l'héritière des Oenci.
E le s'y est soumise, puisqu'à cette condition seule il lui permet
tait do rester prés de lui. »

-Vous l'aimiez donc bien, madame, qu'il vous a rendue si
lache et Bi infâme ?'

Madame Bresca reploya lentement cette lettre dans les plis
profondément marqués par les ongles do son beau-père. Elle ne
pleurait plus; une désolation immense était entrée dans sou
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tre. Elle eût fait pitié à tout autre qu'à cet implacable vieillard.
liela laissa ainsi un instant anéantie devant lui, avant de lui
donner le coup de grâce, et, lorsqu'il eut contemplé cette misère,
il reprit :

-Que dites-vous de cette lettre, madame la marquise ?
-Je dip, monsieur, que c'est bien infâme 1
-Elle n'est donc point véritable ?
-C'est la vérité de point en point.
-Vous avouez tout ?
-J'avoue tout, monsieur, et non-seulement je l'avoue, mais

je m'en fais gloire, car un amour semblable, dans un caractère
tel que le mien est à la fois le châtiment le plus horrible et la
réhabilitaton la plus complète.

-Quoi!1 tant de honte, tant de bassesse, tant de dégra
dation 1 Vous osez appeler cela de l'amourl vous osez parler de
réhabilitation devant moi, devant moi votre juge! .

-Eh que m'importe votre arrêt 1 que me font vos injures
et la mort que vous me donnerez tout à l'heure, sans doute I
Pour moi, sachez-le bien, en ce moment suprême, et je voudrais
que l'univers entier pût m'entendri., pour moi il n'existe plus
rien au monde que lui. Tout le reste a disparu.

Je ne sais plus ce qui est bien ou'ce qui est mal: ce qui est
bien est ce qu'il ordonne ; ce qui est mal est ce qui lui déplaît!1
Jù ne connais d'autres joies que les siennes, quelles qu'elles soient,
d'autres chagrins que les siens.

Le ciel, c'est son sourire ; i'enfer, c'est son abandon.
Je suis bien plus morte par cette lettre écrite pour ainsi

dire sous sa dictée, que j-i ne le serai lorsque vous m'aurez frap-
péeý, croyez-le.

-Taisez-vous, insensée I interrompit le marquis, taisez-vous
et ne blasphémez pas, car vous allez mourir I

-Eh ! je le sais bien!1 répliqua Fiqrina. Je ne le verrai
plus, je ne penserai plus à lui ; c'est pourquoi je lui donne tout
ce qui me reste.

-Et Dieu-?
-Dieu 1 c'est lui qui me l'a envoyé, c'est lui qui m'a mis

dans l'âme cette ardeur dévorante devant laquelle la mort qui
m'attend n'est rien, entendez-vous ?

Vous allez me tuer!l vous êtes le maître de ma vie, mais ne
m'enlevez pas la seule consolation qui me reste, laissez-moi le
nommer encore en fermant les yeux I

Le marquis s'était levé, et, avec le plus grand sang froid,
avec la main sûre et l'oeil calme, il avait pris dans le tiroir de
son þureau deux pistolets chargés jusqu'à la gueule. Il les amor-
ça, les arma tous les deux et les plaça à sa poné&; puis il se re-
cueillit quelques minutes et parla d'une voix moins sévère.

La marquise pleurait douce ment, comme un enfant qu'on
gronde et qui a peur.

-Vous avez mérité la mort, vous l'avez avoué tout à l'heu-
re; vous avez déshonoré mon nom, vous l'avez avoué aussi ; vous
vous êtes soumise au châtiment, et le châtiment vous alktz le
subir.

Priez Dieu, je vous donne dix minutes ; repentez vous,
faites amendi honorable, et vous obtiendrez peut-être miséricor-
de. Quant à moi, je ne vous pardonnerai jamais.

Fiorina fit un signe d'indifférence.

Commeneé le 10 Mars 1887 - (No 376).
(A SUIVRE)

Hatez-vous de profiter des immenses que nous donnons ac-
tuellement. Voyez la liste de nos primes.

NOS PRIMES
COLLECTIONS DU « FEUILLETON ILLUSTRÉ »

Les avantages que nous offrons maintenant aux personnes

qui aiment à lire ne peuvent être surpassés, disons plus: n'ont et

ne seront jamais égalés. En effet il suffit de jeter un coup d'oil

sur la liste suivante pour se convaincre qu'il est impossible de se

procurer autant de littérature choisie et variée pour une somme
aussi minime que le prix de l'abonnement.

Toute personne s'abonnant au FEUILLETON ILLUSTRÉ 0u

qui renouvelle son abonnement à échéance pour une année, reçoit
gratuitement (à son choix) les feuilletons suivaiits complets de
l'une des séries ci-dessous:

PREMItRE SÉRIE-Le Roi des Voleurs; Le Trésor de Strong-
sey ; Les Héritiers du Poignard ; Le Secret de l'Inten-
dant ; Le Due de Kandos ; Les Deux Duchesses ; Les
Forçats de l'Amour (ces deux derniers sont maintenant en
cours de publication) ; L'Homme des Grèves; Le Crime
d'un autre; L'Amour à l'Epée; Un Noviciat ; historiettes,
variétés, etc., etc.

DEUXIÈME SÉRIE - Les Aventures du Capitaine Vatan ; La
Dame de.Pique ; La Fille de Marguerite ; L'Homme des
Grèves; L'Amour à l'Epée ; Le Crime d'un Autre ; Un
Noviciat; historiettes, etc., etc.

Aucun des feuilletons ci dessous (complet et au choix) sera
envoyé franco, sur réception de 50 cents:

Le Capitaine Vatan - Une Vengeance de Peau-Rouge - La
Fille de Marguerite - Les Meurtriers de l'Héritière - Le
Roi des Voleurs - Les Héritiers du Poignard - Le Secret
de l'Intendant-Le Due de Kandos et Les Deux Duchesses.

Les prix que coûteraient actuellement ces feuilletons en
librairie, varient entre $2.00 et $5.40 chacun.

Toute personne qui nous fera parvenir l'abonnement de
quatre nouveaux souscripteurs, pour un an ou plus, ou qui
s'abonnera pour trois ans recevra gratuitement tous les feuilletons
ci-dessus énumérés et les suivants :

Exili l'Empoisonneur -Une Vengeance de Peau-Rouge; - La
Demoiselle du Cinquième - Les Drames de l'Argent - Le
Testament Sanglant - Les Meurtriers de l'Héritière.

Les histoires ci-haut mentionnées, réunies ensemble, ont
coûté et coûteraient encore plus de $25 dans les librairies.

Nous n'envoyons aucune prime ni le commencement d'au-
cun feuilleton avant d'avoir reçu le montant de l'abonnement.

CONDITIONS D'ABONNEMENT

Les conditions d'abonnement à notre journal sont comme
suit : Un an, $1.00; six mois, 50 ets, payable d'avance. On ne
peut s'abonner pour moins de six'mois. Les abonnements par-
tent du 1er de chaque mois. Pour la ville de Montréal (livré à
domicile), 50 ets en plus par année.

Tout semestre commencé est payable en entier.
Aux agents, 16 ets la douzaine et 20 p. i. de commission

sur les abonnements, le tout payable à la fin du mois.
Nous ne seront responsables d'aucune lettre contenant des

valeurs qui nous serait adressée sans être enregistrée.
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