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LA DEMOISELLE A MARIER.

——

Dan§ un vaste et bel hotel du faubourg Saint-
rermain, au fond d’une chambre €légante et
blanche de jeune fille, toute parfumée d’un frais
parfum, et toute ornée de mille petits riens char-
Maats, mademoiselle Marguerite de Bussy était
”SSlSe’devam une table en bois de palissandra
gv:'gf’e d’une ‘ecritoirt? d’écaille incrustée d’or,
o C lous ses accessoires de papier armorié, de
' odorante et de cachets aux fines et délicates
BVlses. :

Elle écrivait depuis un moment, et sa plume
Courut @’abord avee une grande’rapidité, mais
"’Uf-é-coup elle s”arréta. jeuwe fille parut

ver, voulut recommen 3 ; mais, soit
Wil y et dans la letire felle s'occupait
Quelque pensée difficile & exprirfier ; soit qu'elle
Songeat 3 trop de choses ensemble, les mols ne
Coulajent plus, clle s'arréta tout-a-fait et resta
Pensive,

Mademoiselle de Bussy était une jolie persanne
238ez grande, un peu pale, fréle, delicate, blonde,
Bvec des mwains et des pieds d’enfant, un air de
d‘-‘}lmciion et d’¢légance exquises, une physiono-
su’;ﬁ“ey mobile, un pea mogqueuse, et cette as-

nGe spirituelle que possédent toutes les jeunes

nnes élevées au milieu du grand monde ;
ni “:i marchait, ni ne s’ass.eyait.z ni ne parlait,
née gq : taisait, .sans qu’on comprit quelle était
elle étai? “nunoble hétel du noble faubourg, ga(rin
jusqua 1o tétee eirgrande dame depuis les pieds

lle . ; .
avec una:-mt done Interrompu sa lettre, et révait

se fit ent:n?is’sez triste, quand un coup trés-léger
entra dang sare_ & sa porte, et une jeune femme
chambre sans s'étre fait annoncer.

(43 Co
bonheur?x:g:s;:é"’“‘ vous, chére Diana ! gpel
rie. Jo voyg cﬂe vous voir { g’écria Margue-

T 3 .
 Vous écrivais, O 4 . Londres, et, tenez, je

~Chut! dit la jeyne ¢
)Rt ditla jeune fomme en ‘mettant deus

doigts sur sa bouche en signe de mystere ; ne me
nommez pas, chére. Ma.rgueme; je ne fais que
traverser Parie, et Je tiens beaucoup i ce que
mon passage 1’y soit pas connu. Vo.us n’en par-
lerez pas méme 2 votre mére.  Je sais qu'elle est
sortie 5 je m’en suis assurée avant d’entrer che
vous.

~—Pourquoi tout ce mystére, chére lady L....?
dit Marguerite.

—Oh ! pour rien, je vous conterai cela plus
tard, répondit la jeune femme avec un leger ac-
cent anglais, plein de grace dans une jolie bouche,
Un voyage, une partie, un coup de téte, une
misére enfin, ajouta-t-elle d’un ton qu’elle .cher-
chait & rendre léger, mais ot pergzit cependant
quelque embarras. Je ne verrai personne & Paris,

-~Comment ! pas méme ma mére, qui aurait
été si aise de vous voir! ’

~—Non, persanne....On ne voulait pas non
plus que je vous visse ; mais je .n’ai pas vouly
traverser Paris sans embrasser ma chére Mar-
guerite.”

Et la belle jeune jemme jeta ses bras autour
de la taille de son amie avec ce mélange de gau-
cherie et de grace dont une appartient a la na-
ture anglaise, et dont Pautre est inséparable de
la jeunesse et de la beauté.

Marguerite lui rendit ses caresses et lui témoi-
gna la joie que lui causuit son arrivée inattendue,

« Jai tant de choses 3 vous dire ! continua
mademoiselle de Bussy quand elles se furent toutes
deux assises sur une petite causeuse ou elles se
tinrent _quelque temps embrassées, Mais avant
tout pﬂ-lez-moi de lord L.... 1l st ici, sans .~
doute ? '

—Non, répondit-elle avee un peu d’embarras, -
Et, voyant étonnement de son amie, elle se
hata d’ajouter, en rougissant comme un enfant
qui ment 3 “ 11 doit me rejoindre dans peu.. ..Bt
ses chevaux, ses chiens. ... Il aime énormément
ses chevaux et ses chiens, et ne pouvait pas les
quitter si vite !

—C’%st donc avec votre mére que vous
\{oyagez!

—Pas davantage ; mais de grdce ne mettez pay
voire esprita la torture pour deviner les circon-

f
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stances de mon voyage ; je vous conterai cela
plus tard, et patdons de toutes ces choses que
vous aviez & me dire ; j’ai trés-peu de temps a
vous donner, et je veux savoir tout ce qui vous
touche. Nous avons été si séparées depuis deux
ans. .. .et Dieu sait quand nous nous reverrons !
murmura-t-elle, mais si bas que Marguerite n’en-
tendit pas ces derniers mots.

—Ah! oui, nous avons ét¢ bien séparées!
chére Diana. Heureusement vous arrivez. au
moment ou j’ai le plus besoin de vos conseils et
de votre amitié, non pour me décider, car je le
suig ; mais pour m’aider i suivre vaillamment
mes résolutions.

—Mon amitié est toute & vous, chére petite,
vous le savez bien ; quant i mes conseils, ils ne
passent pas pour trés-bons, je vous en avertis.
En disant ces mots, Diana s’était levée comne
pour arranger ses boucles brunes et soyeuses que
le vent avait un peu dérangées, et la glace refléta
Pun de ces visages qu’on ne trouve que dans les
réves ou en Angleterre. .

—Mais avant tout, continua Diana, faites bien
défendre votre porte, pour qu’on ne puisse nous
interrompre, ni me voir chez vous, et vous ne
parlerez de ma visite & personne, entendez-vous
bien ?....

—Mon Dieu! ma chére Diana, je vous trouve
un air distrait et agité qui m’alarme ; que vous
est-il donc arrivé ?

—Rien. .. .il ne m’est rien arrivé, je vous as-
sure... C’est sans doute la joie de vous revoir
qui me donne cet air préoccupé....Ah! chére
Marguerite, votre vue me rappelle de si doux
souvenirs ! quel temps plein de charme il retrace
4 ma mémoire !

—Celui de votre mariage, n’est ce pas, ou je
vous vis si heureuse, si éperdument éprise du
beau Jemmy 7 ‘ ‘

* —Oh! non, en vérité, ce nest pas a ce
tempe-1a que je pensais, mais au contraire a celui
ou Jétais encore une heureuse fille insouciante,
ayant tout Pavenir, I’espace, le monde & moi, et
portant mes réveries sur les gréves enantées

qui bordent la mer ; mes espérances étaient
grandes comme elle alors. )

—Oh! plaignez-vous, belle songeuse, davoir
échangé de vagues illusions contre un mariage
d’amour ... . . Et que diriez-vous donc, ma pauvre
Diana, si vous aviez é&changé tous les trésors,
toutes les joies de ce ciel ét0ilé que chaque jeune
fille porte en elle-méme, contre les froides et
lourdes chaines d’un mariage sembiable a celui
que je vais faire?

—Vous allez vous marier, chére Marguerite :
oh! j’en suisbien aise ; contez-moi tout cela.”
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Dans la maniére dont ces derniers mots étaient
dits par lady L...., peut-éire aurait-on pu voit
percer, & tavers D'intérét que lui causait cette
nouvelle, un ceitain soulagement d’échapper aus
investigations de son amie, en portant toute l’at-
tention de Marguerite sur elle-méme.

“ Oh! vous allez vous marier ? reprit-elle, en

voyant que mademoiselle de Bussy ne disait plus
rien.

—Oui, mais il n’yarien 1a de trés-gai, jé
vous assure.”  Elle essaya de sourire, tandis que
dans ses yeux brillaient deux larmes qu'elle es-
suya furtivement avec ’un de ses doigts, et reprit;
¢ Pour moi ce ne sont pas, comme pour ma
belle Diana, toutes les joies d’un amour partagé ;
ce ne sont pas des promenades infinies au clair de
la lune ; ce ne sont ni des soupirs, ni des extases
de bonheur a faire réver long-temps une pauvré
fille élevée comme moi 4 la frangaise, et destinée
a se marier 4 la frangaise, c’est-a-dire de la plus -
sotte fagon du monde ; 6 ma Diana ! que je vous
ai enviée alors !

—Quel mariage faites-vous donc ? interrompit
1a(}y L + + + «aVec un sourire indéfinissable, ou pa-
raissait percer une sorte d’impatience irritée.

—Quel mariage je fais? Ah! mon Dieu ! j
fais un mariage a peu prés comme tous ceux qué
Je vois faire augour de moi, un mariage a pleurer -
d’ennui en atfen qu’on y pleure de tristess?
etqu'on y mg gRsoinption. ‘

—Et podr

—Pourquoi ?
bien en finir.

~—Bonne raison! dit Diana éclatant de ri®
involontairement, malgré la géne et la contraint -
qui avaient paru la dominer depuis un moment. |

—Mais, oui, pour en finir, reprit mademo,
selle de Bussy ; vous ne me comprenez pas, je ¥ '
vois bien, parce que vous ne savez point ce g% °
C’est en France que d’étre cette chose insipid®

ennuyeuse et embarrassante qu’on appelle uM
fille a marier.

M, mon Dieu, parce qu’il favt

—Qug ne suis-je encore cette chose-la!
Diana en étouffant un soupir.

—Vraiment, reprit mademoiselle de Bussy, g
ne suis pas surprise de votre étonnement.
Angleterre, Pétat de jeune fille est une royaﬂ‘
charmante ; une jeune fille régne sur tout ce g
Pentoure ; toutes les fétes, tous les plaisire 5%
pour elle : son printemps est plus riant et pI¥
beau que celui de Pannée. Tant qu’une Angls’®
n’a point subi le joug quelquefois un peu rude %
mariage, c’est une reine, c’est une féte aﬂ“ﬁ
de laquelle tout est sourire et bonheur ; elle %
libre, elle est figre, et dicte des lois a tout ce §
Papproche. 1y a long-temps qu'on Ia dit
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faudrait e jeune fille en Angleterre et femme
en France.

—JPaurais

3%z aimé a cumuler ces deux li-
bertés, dit D; ime & cumuler ce
; dit Plana moitié gaie, moitié triste.
ass ml’nhe: tent qua vous, chére Diana ; venez
passer Phiver prochain a Paris.

ch;;]ej:ev?:ls point ce que je, ferai 1’hivey pro-
gor a,u o Ll)au Jour le jour, naimant pas & son-
exitons n(}umqn:: : l‘lli(tls dites-moi quelle est
nen gy ja;‘saijscum;z 'IIHGS en France ; vous ne
par <

—Je ne men rendais pas encor
dang ¢ temps-1a ; mais deux ans
®s changements. A notre age, qui est celui de
‘outes ley curiosités, on regarde et on apprend
Wille choses auxquelles on ne faisajt point atten-
ton ; eh hien ! voici notre vie : Les jeunes per-
SOnnes,. comme on nous appelle, eussions-nous
U‘em'e-snx ans, si nous sommes encore 4 marier,
s jeunes personnes ne comptent pour rien dang
Notre faubowrg Saint-Germain : tout se fait pour
clles, dit-on, mais rien par elles.

—~Cest lau
Voudraient bie

¢ bien compte
apportent bien

ne maxime que les gouvernements
n adopter pour les peuples.

—~Oui, mais les

dont p 6 peuples se révoltent ; et nous,

sub lat est d’&tre agneaux ou colombes, nous
n 'SS0ns la loi commune, et on en abuse ; du
oins dans les familles qui n’onf point encore

‘;*d{)pté la nouvelle mode, et ou Pomne nous con-
fint pas a faire des mari nclipation.
~Contraindre 2 faire des r:\aaﬂa'ges d’inclina-

Yon ! allons, vous vous raillez de moi pauvre
tranggdre,

~—Non, je ne me raille point, c’est une nou-
velle mode ; mais il faut &tre énormément riche
Pour a guiyre ; il faut avoir cent mille livres de
"®Me, une mere dont Pamic intime a vn fils qui
v:;‘f'\:a que cinquante tout au plus, nais en re-
"0mse un titre ou un trés—beap nom, de ces
méresqalllésont a eux ?euls une dignité ; alors les
un jourl'fdt;em le mariage fle']eurs e(lfanls dans
Pensé g €Xpansion sentimentale auquel on a
qWon ne ([l)u.ls dix ans. Cependant on décide
S’aimemm ot unir lles' Jeunes gens que quand ils
MaXipey, ” - O Uébite li-dessus de charmantes
"amoyy.,” car f:ios meres aiment toutes a parler
Omme rec | ater dq ce moment, le jeune
aitger 3 o com autorisation de .cher(:,her a se faire
lui plaisens pro‘;-le- les cent mille livrez de rente
réussir ; jf 5 .;'gleusemer‘xt, il se promet bien de
ties ruineuseg g1 '© le jockey’s club et les par-
le,savait; il vie‘:: Pourraient lui fajre du tort si on
uture fortune ; ; o bal et ne fait danser que sa
de Ja calgehe "o e‘f,'e"' caracoler au Bois autour
~ Si elle ajme les clif 5t promende par sa mére,

'ens, il s met a aimer les
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chiens ; si elle est musicienne, il aime la mu-
sique ; si elle est gaie, il est gai; sison humeur
est mélancolique, il est mélancolique, et ne lit
que Byron et nos poétes ténébreux ; enfin pen-
dant six mois il est aussi parfaitemen! hypocrite
qu’on nous force & I’étre du berceau jusqu’a notre
contrat de mariage. :

— Mais les parents, les amis, ne disent-ils rien ?

—Non: les parents, les amis sont dans le
secret et chacun dit : .

% Comme monsienr tel est bien! qu’il est
agréable ! comme il monte bien a cheval ! comme
il a bon air! ete., etc. La mére dit 4 sa fille : —
Comme il aitne sa mére ! qu'il est bon, distin-
gué, spirituel ! il sera pair un jour, et certaine-
ment il se fera remarcier a la chambre ;j’ car si
heau que soit un nom, voycz-vous, maintenant
on sent bien qu’il faut retremper ses titres dans
A peu de mé.ite personnel.

—Ewg &k jeune fie & cela ?

—La jeune fille rougit un peu ; elle se rappelie
un soupir qu’il a fait semblent d’étouffer, en ap-
prenaht qu’elle part pour la campagne ; et pour-
tant c’est & la campagne que se frappegout les
grands coups, d’autant qu’on a remarqué qua
force d’entendre vanter les mariages d’inclination, -
la pauvre fille a pris la chose au sériegX, et
semble accorder guelque prélérence &....son
cousin, car les cousing, on dit que c’est la peste
des familles ; et peut-étre op a raison. i

—Et vous, Marguerite, n’avez-vous pas un
cousin ?

—Oui, le prince de M... ., Jit Marguerite en
rougissant un peu ; mais ce n’est pas de moi que
je vous parle, laissez-moi vous achever le ma-
riage d’inclination,

On part pour la campagne ; huit jours aprés,
le jeune homme arrive avec sa mére ; Je temps
presse, on craint le cousin qui doit venir & Pau-
tomne. Alors il tombe €perdument amoureux ;
on le laisse gémir et soupirer pendant trois mois,
plus ou mains 5 mais au bout de ce temps il fau-
drait avoir bien du mallieur ou de la maladresse
pour qu:unp Jeune fille ne finit pas par se croire
un peu éprise.

—Marguerite, je vous trouve bien savante,
vous’lm’étonnez ! Ou donc avez-vous appris tout
cela?

—J’ai appris tout cela d’une do mes amies,
laquelle a été ainsi conduite a épouser un homme
gnelle ne pouvait pas souffiir, et aveo qui elle
est fort malheureuse, parce qu’il aimait passion-
nément sa fortune et qu'il se souciait fort peu
delle. i .,"".,

—Vos mariages d’inclination sont trés-plai-
sants ! :
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—Pas trop, je vous assure.

~Alors ce n’est pas un mariage d’inclination
que vous faites ?

—Non, non ! je ne suis pas assez riche et je
ne dois m’éprendre de personne. On répéte trés-
souvent devant moi qu’une fille bien née ne doit
avoir aucune préférence dansle ceur. Seule-
ment, st un grand seigneur trés-riche voulait bien
devenir follement amoureux de moi, ma mére
serait fa plus heureuse et lu plus triemphante des
méres. Pauvre femme! elle attendra long-temps.
Les jeunes gens ont trop bien appris ’arithmétique
depuis un temps pour songer & moi. L’arithmé-
tique est 'ennemie jurée des jeunesfilles ; c’est
un préservatif assuré contre Pamour qu’elles
pourraient inspirer.

—Ceperdant vous étes riche, je crois ?

—Non, pas du tout. Ma mére a un trés-
beau douaire, et parait riche ; mais j%ai des {réres
etdes seeurs tous mariés et en possession @plégi-
times héritiers. Jai dix mille livres de rente, pas
davantage : donc je ne puis plaire qu’a ceux qui
n’ont rien.

—ZXEt pourquoi cela ?  Je ne comprends pasla
logique de ce raisonnement. ‘

* =—Parce que ceux qui possédent, ne fitt-ce que
six mille livres de rente, sont infiniment pius
rivhes vivant gargons qu’ils ne le seraient avec
seize mille livres de rente et une temme 2 loger,
vétir et nourrir.  Ma mére sait merveilleysement

.

cela, aussi elle a placé ses espérances ailleurs

et pour essayer de Peffet de mes charmes, elle me
méne depuis deux ans 3 toutes les ambassades
afin d’y rencontrer des étrangers.

—-Pourquoi des étrangers ?

——Parce quils passent pour plus riches et
moins hons calculateuss que les Francais.

~—On pourrait bien se tromper.

~—Peut-étre., Et d’ailleurs, que voulez-vous ?
je ne sais pas étre aimable pour tous les vieux
princes russes, allemands, goths, bossus, boiteux
ou manghots, que nos méres se sont mises‘a ca-
joler pour nous. Aussi la mienne dit-elle en
riant, mais avec un grand fonds de tristesse, que
je suis d’une trés-difficile défaite.

—Eh bien ! pourquoi veut-elle donc se dé-
faire de vous ? '

~—Parce qu’il faut bien marier sa fille.

—Mais, quelle nécessité ?

~—Clest Fusage ; et une mére ne passe pour
avoir bien rempli son devoir maternel que quand,
vaille que vaille, elle a marié tous ses enfants.

—Votre société francaise est singuliére, en vé-
rité ! donc, pour vous conformer 3 P’usage, vous,
ma chére Marguerite, & qui j’ai vu de tout autres

il n’est pas grand, il
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idées, vous vous mariez seulement pour en finir,
ainsi que vous disiez tout-3-Pheure. Et quel
homme est celui que vous devez épouser ?

—Je ne sais trop, répondit nonchalamment
Marguerite.

—Est-il,beau ?

—Voild bien une questicn d’Anglaise. Non,
il n’est ni beau ni laid.

—Est-i} jeune ?

—Ni vieux ni jeune, trente-trois ans 2
pres. )

—Est-il riche ?

—Non, je dirais qu'il n’est ni riche ni pauvre,
si ce n’est qu’il n’est vraiment pas assez riche
beaucoup prés pour vivre dans 'a haute sociél
dans laquelle son mariage vale placer, et qu'l
faudra nécessairement que nous passions en
semble beaucoup de temps & la campagne, no
pour y avoir une belle et large existence comme
on la méne en Angleterre, mais pour y vivre mes-
quinement pendant huit mois, afin d’en passer
quatre & Paris convenablement.

—A-t-il de Pesprt pour défrayer tout ce long
temps que vous passerez ensemble ¢éloigné du
monde ?

—Eh non ! il n’est point sot, mais il n’a point
desprit ; il n’est pas bon, du moins de cette beaté,
forte et généreuse qui n’appartient qu’aux gens
d’élite, mais ont dit~a%qu’il n’est pas méchant;

St pas petit ; il n'a ps
Pair extrémement provincial quoiqu’il vienng,
comme Petit-Jean, d’Amiens pour &ire suisse;
il n’a pas un grand nom, il n’en a pas un trop
obscur, il est dans le medium de tout ; et jusqui
sa.voix (car il chante) a subi cette loi fatale &
juste milieu dang lequel il semble avoir été péui
de toute éternité : c’est un baryton, la seule voix
pour laquelle jo me sente une aversion prononeée,

=~

pou

—Mais, ma pauvre enfant, vous qui naimez”
que les extrémes et 3 qui le médiocre a toujours
été odieux, comment allez-vous faire ?

—Je n’gn sais rien., .

—Je ne vous donne pas deax ans pour moust
de dégoiit et d’ennui.

~—Je le crois.” ,

Et mademoiselle do Bussy, la téie appuyte
sur sa main, faisait danser un de ses petits pieds
dans une cadence rapide, ainsi qu'il afrive quaud:
on.veut paraitre calme auv dehors et que ceped-
dant on éprouve une grande agitation intérieur.;

“ Quelle folie! reprit Diana ; en vérité, Mar-;
guerite, je ne vous comprends pas. Cn voit bied;
que vous ne savez guére encore ce que cestq®)
le mariage ; ses difficultés, ses exigences, st
despotisme. Vous ne comprengz pas Aque} poict
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:l falldl',alt profondément go convenir pour s’y
t:')‘::f:efmﬁng-femps heureax. Ce n’est pas méme
pléjteu fu:izs:“d de | amour pour opérer une com-
ajouta-teelle d’e deux_ étres : il peut s’éteindre,
montrer qu une voix profondément triste, et
Cout cruq ; ! S'est étrangement épris quand on
arguers i{llls Pun pour Pautre : voyez-vous,
mémge e, il faut etre de la méme sphére, du
on souﬂ‘pays moral, pour ainsi dire ; autrement
e re chacun toutes les peines des exilés qui
Ntendent plus jamais parler le langage de la
gi?‘le; €t encore si c’était la tout ! mais, mon
tortam’ dans P’angoisse qu’on €prouve d’une telle
Ure, on peut perdre la raison, on peut écouter
€8 accents qui répondent a toutes les pensées de
votre ceeur, se laisser fasciner, séduire, succom-
€r sous le charme, et ne comprendre le danger
Que quand il n’est plus temps de ie fuir, car on
&5t devenue coupable....” R

’Marguerite leva les yeux sur lady L....et vit
Qu’elle pleurait.
. Diana ba}ssa ses regards sous ceux de son
l""e, 52 poitrine se soutenait oppressée de san-
8lots 5 mais elle reprit brusquement :

I faut rompre ce mariage, il le faut ! ?

DiMarguente essuya ses yeux : en voyant pleurer
ana, dont elle croyait que les larmes coulaient
Ur elle, la jeune fille avait perdu quelque peu

€ 52 fermeté.

“ Non, répondit-elle, it arrété, et le con-
t",at. doit se signer ce soir: ce serait une esclandre H

ailleurs que gagnerai-je a attendre ? ce mariage
€t encore un des meilleurs de ceux qu’on me
Propoge depuis long-temps ; tout est dit, il en
%era ce qu'il pourrra.

—Mais, mon enfant, expliquez-moi ce qui a
‘1"“ Vous conduire, vous que J’ai vue décidée dans
u:: ‘emps 4 faire, comme nous autres Anglaises,

Mariage d’amour, a faire aujourd’hui la sotte

alfe que wous étes sur le point de conclure 2
Y a-t.il de votre part inclination contrariée, dépit,

désegpna: L. :
ce“:%(zzi’:ionl,:n vérité, je ne comprends rien a

qu’o\nna"’y arien au monde que Pennui d’étre ce
pour é'rgpelle. une fille 4 marier : je me marie
pour ne . 2ri€e et qu'il n’en soit plus question ;
Pas étre, par exemple, un jour comme
Ielel:’"("'e.: pauvre créature! elle a
core.  rnaig d’une fille & marier, et jela
rechercher ot m;.af ré ses quarante-cing ans, se
bataire 8ire la charmante quand un céli-
toujours le chey. ) Ere® delle : elle me rappelle
) oval du grand Frédérc, qui dressait

Porei| iaflai
ile le et piaffait encorq dans sa vieillesse quand
ntendait sonner |, trompette

~Si vous 1 : ila
1'eZ, Marguerite, nous voila per-
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dues ; c’est un indice certain que vous allez vous
affermir dans votre folie.

—Tolie! folie! demandez 4 ma mére si je ne
fais pas une action raisonnable. Ecoutez, je
veux bien vous le dire en confidence, malgré ’air
de jeunesse que me donnent mes cheveux blonds
et une certaine délicatesse répandue dans toute
ma personne, j’ai vingt-quatre ans passés. Quand
les vingt-cing auront sonné, jaurai perdu toutes
les chances de me marier en jeune fille, on ne
pensera plus pour mol ‘qu’ﬂ}ll_?f _hommes de qua-
rante ans au moins  puis, si j’ai le malheur d’ar-
river a trente, il ne tiendra qu’3 moi de croire
quil 0’y a plus au monde que des hommes de
cinquante ans (bien conservés a la vérité); en-
suite chaque année comptera quadruple? et en
peu de temps je deviendrai une fille de mérite, et
je ne devrai plus aspirer qu’aux veufs de soixante
ans, goutteux, asthmatiques ou sourds,‘qm pen-
seront‘dmoi pour mes vertus, parce qu’ils auront
besoin de cataplasmes, de tisanes, et de soins
dans leurs vieux jours. Hélas! hélas! c’est ma
derniére année de jeunesse comme fille 4 marier,
et j’en veux profiter.

—DPour faire une belle fin, vraiment !

—Que voulez-vous, Diana? les choses sont
arrangées en France de fagon que je n’ai point
de chance de mieux faire, puisque je suis arrivée
Jjusqw’ici sans changer d’état. ]

—Pourquoi aussi ne vous &tes-vous pas mariée
plus tot ?

—Oh ! pourquoi, répondit Marguerite en sou-
pirant, parce que j’avais un brin de roman dans
le ceeur, et que ma mére avait dans la téte dix
grains d’ambition ; & mon entrée dans le monde
on me trouva jolie.

—Je vous trouve encore plus charmante cete
année.

—C’est possible, mais il y a huit ang qu’on me
voit, et cela me fait perdre infiniment de valeur H
enfin, n’importe ! aux premiers moments de mon
apparition, J’eus, comme dirait ma mére, le bon-
heur de plaire au jeune prince héréditaire de N.. .

—Le prince Frédéricde N....! répéta Diana

d’un ton assez singulier. Une rougeur rapide
passa sur son visage et la laissa trés-pale.

—Lui-méme ; ses assiduités farent assez mar-
quées pendant tout hiver.

—Et vous plaisaient-elles ? reprit Diana du
méme ton. ..., il passe pour... »trés-agréable.

—Elles ne me déplaisaient pas? parce quelles
me mettalent i la mode.

—Seulement pour cela ?

—Oui, car il est trés-blond et je n'aie point
un homme blond.



342

— Allons, allons, c’est une bonne raison, dit
Diana en riant i demi.

—Quant 3 ma mére, elle était d’une joie con-
tenue, digne et pleine de convenance dans le
monde, mais qui ¢clatait parfois dans Uintérieur.

—Eh bien! il me semble que tout allait fort
bien, reprit Diana d*une voix un peu amére.

—Oui, mon histoire aurait pu devenir un ro-
man et finicr de bonne heure; mais le vieux
prince de N....n’était pas si joyeux, et un beau
matin il emmena son fils en Allemagne ; depuis,
ma meére m’a dit (pour se cousoler elle-méme)
qu’il avait assez mal tourné, et qu’il avait fait
beaucoup parler de ses aventures galantes en Al-
lemagne et aussi en Angleterce,

Lady L....ne répondit rien, mais elle parut
oppressée et souffrante : cependant elle se contint
et dit : ;

—Eh bien ! aprés celui-l3, ne vint-il pas quel-
que noble et beau prétendant ?

—On m’a proposé pendant deux ans d’excel-
len's partis : je disais non, parce qu’aucun n’était
Pidéal que mon imagination avait forgé, et ma
mére aussi non, parce gu’aucun n’éait ni duc ni
prince, et que le prince Frédéric avait €leve
trés-haut le diapason des espérances de ma mere ;
je ne pouvais point, & son avis, étre moins que
duchesse ; les pauvres méres s’abusent souvent
beaucoup : de refus en refus, je gagnai vingt et
un ans. Cette année-la fut bien terrible, jallais
ére majeure ; majeure, c’est la un mot épou-
vantable pour une jeune personne. Et pour évi-
ter d’étre publiée fille majeure, je crois que nous
aurions renoncé, moi & mes réves, et ma mére
4 me voir titrée. C’est une véritable désolation :
mais que faire? il faut s'accoutumer A tout;
méme a vieillir, reprit Marguerite avec une moue
charmante ; et jetant un coup d’eil a la glace d
8a toilette placée vis-a-vis dela causeuse, elle ne
put g'empécher de sourire, car la figure qu'elle y
Vit n’6tait rien moins que vieille assurément.
Cependant, continua-t-elle, aprés le jour irrévo-
cable qui m’enrdlait dans les filles majeures, aprés
avoir €voqué tous les exemples des temps passés
et presents qui pouvaient nous rassurer, nous
avons repris peu a peu chacune nos espérances
et nos iilusiony,

—Et comment n’avez-vous pas rencontré,
chemin faisant, votre idéal? cela se rencontre
toujours, reprit Diana en rougissant.

—Quesais-je ? ceux-ci ne me plaisaient pas,
je ne plaisais point & ceux-1a. En France, les
jeunes gens font la cour aux femmes et non pas
aux jeunes personnes, attendu que les usages
nous enjoignent de ne parler de rien par inno-
cence.
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~—Pourtant j’ai oui dire qua Paris la conver-
sation était souvent trés-libre, et je pense que

vous devez parfois entendre des choses singu
liéres.,

—Ou, on parle de tout devant nous, d’his-
toires galantes, d’anecdotes passablement scanda-
leuses, de bons mots qui ne sont pas toujours trés-
chatiés ; mais malheur & nous si nous compre-
nions le langage le plus clair ! nous ne devons ni
sourire ni rougir, sous peine de passer pour savoif
plus de choses qu’il ne convient a notre état de
jeunes personnes.

—Et étes-vous en effet si ignorantes?

—Oh ! je crois, dit Marguerite en riant dans
sa jolie figure fine, que nous sommes un pet
comme les enfants muets dont les nourrices s6
vantent avec orgueil ; “ It ne parle pas encore
disent-elles, mais il n’ignore de rien.”

—Vous vous vantez, ma chére enfant, reprit

Diana avec une certaine pédanterie de femme
mariée.

Marguerite rougit et ciaignit d’avoir outrepassé
sa pensée, mais elle continua—Vous voyez qu’s”
vec ce systtme qui nous rend stupides 2 plaisif
devant les hommes, il est trés-difficile & une jeun®
fille de faire sortir son roman de Pétat d’abstrac
tion.

Jai donc ainsi gagné vingt-quatre ans, autré
année fatale! depuis prés de dix mois que j'¥
suis entrée, ma meére a quitté toutes ses espé”
rances, et un désir effréné, une impatience san’
espoir s’est emparée d’elle ; elle en parle le jour
elle y réve la nuit; tous ses amis sont en -cam”
pagune, et nous ne passons jamais une semain®
sans faire au moins une entrevue.

—Qu’est-ce qu’une entrevue ? dit lady L...-

—O bienheureuse Anglaise qui ne sait pas ¢
que c’est qu'une entrevue, s’écria Marguerit®
avec une emphase plaisante ! une entrevue est
une invention assommante et saugrenue de notr®
civilisation matrimoniale ; c’est une rencont®
fortuite ot P'on fait trouver ensemble une jeun?,
personne qui ne se doute dc rien et un homme ¥
marier. Avez-vous jamais vu vendre un chevalt

—J’en ai du moins vu beaucoup acheter.

—Vous avez alors:vu comment on le fait ma*
cher au pas, au trot, au galop ; on montre
pieds, ses dents, on dit #'il a de bons poumon®
gil estbon coureur, 8l est facile a ferrer, il
nourrit bien ; que sais-je encore ? - Eh bien’
cette exhibition de toutes les qualités chevalin®
nest rien auprés de celle d’une créature soum!

A Pentrevue: onla pare des pieds a Ja téte
tout ce qui peut I'embellir, on la place sous so°
meilleur jour ; sile bal lui va bien, c’est au b*
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qu'on la montre

si elle n’est point t . :
ro Yagt 3
chacun [ P sotte, c’est a un diner, ou

goilts 3 1,:]“:8 rquge, qui sur ses talents, qui sur ses
autre ’lui a Ul parle musique, Iautre dessin, un
Victor I emande qui elle admire le plus, de
la fajre bu'%lo ou de M. de Lamartine, le tout pour
e los 1 riiler.  Pour moi, jen ai fait partout, et
s Vais prises dans une telle horreur que je
sou manqua:s toutes! Au bal, q}land Javais
senf’a?c’n"e lentrevue,. Jétais mal coiffée et je me
Pétrels gauche, ce qui est le meilleur moyen pour
regar desn' eﬂ'qt 5 tout me mettait é‘la géne sous des
et a Inquisiteurs ; au concert, je chantais faux,
Jetranglais toutes mes roulades.

poj‘Mais aux diners, du moins, vous n’étiez
Int sotte, j’imagine ?

—Eh bien!

vous vous trompez, ma chére ; je
trouvais pez, 5]

par presqufe }oujours a soutenir, je ne sais
o m‘gill?lle fatalité, quelque thése odieuse 4 tous
il egt M8. Un jour entre autres (je n’étais pas,
vou uvral, dans Ja confidence de Ventrevue), je
ot sa:s p;guver ‘de la mellleure’fou du monde
e o e e
toutes de e .q ) . a'|en
pris § Jeunes veuves ; ma mére toussa: je la
on témoin ; elle toussa plus fort, mais j’étais
lant ffVe de gaité ; j’allai mon train, accumu-
s exemples, et je ne m’artétai que quand
€ monsieur de Pentrevue me dit d’un  air gonflé
@ colére : % Mademoiselle, si Pétat de veuve
©st celui qui vous parait déja le plus désirable, je
Pense que peu de gens seront ambitieux de vous
offtir les moyens d’y arriver.” Je le regardai trés-
Surprise, et je lui vis un air de dignité blessée, si
Solte et si plaisante, que je fus prise d’un fou
Tire inextinguible.

. —O le triste animal que celui qui ne sait pas
-Tire d’une plaisanterie !

q —D’autres {o's je disais que j’aimais le monde
'oﬁVant un homme qui n’aimait que la campagae,
mg“e Javais une santé délicate devant un jeune
Me qui avait horreur d’une femme malade.
ll'llvlh: dit qu’un courtisan ne doit avoir ni humeur,
N maﬁneur; eh. bxen} ma chére en_fan't, une fille
ons er ne (hiont avoir ni ceur,. ni foie, ni pou-
N oy illln goiits, ni opinions, ni esprit, ni yeux,
une dee’ de peur que si elle vient 2 montrer
ave |o, C;S choses, ce ne soit pas celle qui cadre
qui Vlel ée,s héteroclites du seigneur et maitre
conny d!;t lobserver_ dans une entrevue. Jai
. tions u,mi: mér,es qui portaient si loin lgs précau-
'&ucu;eq e]}eg n’avaient fait embrasser & leur fille
selon l’o:;e igion, afin qu'elles pussent épouser,
fant . maismem’ un catholique ou un protes-
les hons ces choses sont rares, parce que tous
nmes, quelles que soient d’ailleurs leurs
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; sielle chante, c'est au concert ; ' idées religieuses, aiment a trouver une femme

pieuse.
—S'ils ne sont pas dévots, que leur importe ?
—Ils disent que c’est une garantie.

On pourrait faire un livre de toutes mes entre-
vues; je i’y plaisais guére a personne, et per-
sonne ne m’y plaisait. Il faut dire aussi que
’homme du monde le plus séduisant devient into-
lérable dans une entrevue, et qu'une femme y
est affreuse, et guindée et stupide. Voyez-vous
bien, c’est une galére, et depuis que ces malheu-
reux vingt-quatre ans sont venus mettre ma mére
en émoi, je fais perpélu_ellen}eng de ces malheu-
reuses rencontres.  Et, je dois dire avec tristesse,
que tous les jours les qualités du prétendant di-
minuent ; nous écoutons maintenant des propo-
sitions qu'on Wefit jamais osé nous faire ﬂ’y a
quelques années ; c'est triste, vOyez-vous, d’étre
au rabais, et a moins de quelque bonne succes-
sion qui reléve nos actions, on ne sait ou cela
peut garréter. La fable de La Fontainz preqd
une réalité désespérante, et voila ce qui fait,
qu’en un mot, j’en veux finir.

—Mais ce cousin dont vous ne voulez point
que je vous parle, je ’ai vu dansun temps avoir
pour vous une de ces tendres affections qui
naissent dans Penfance et peuvent durer toute la
vie. .

—Marguerite rougit beaucoup ; mais elle re-
prit avec impatience: Roger a cinquante mille
livres de rente, sa mere lui a défendu de songer &
moi ; quoiqu’il prétende vouloir attendre qu'il
Pait fléchie, je ne veux pas &tre une pierre
d’achoppement entre ma tante et lui, et, quoique
j’aie pour lui, non de I’amour, mais une bonne
et sincére affection, je n’attendrai point Pincer-
taine bonne volonté de la princesse de M. ..., ni
qu’il soit revenu d’un long voyage qu’elle lui a fait
entreprendre ; en un mot, j’en veux finir,

—Quel refrain ; et ne vaudrait-il pas cent fois
mieux rester fille toute sa vie que de finir par
une détertable union !

—Ah! fi! iester fille comme matante Eléo-
nore, j’aimerai autant &tre enterrée vive ; j’aime
assez le monde, et une vieille fille y joue un rdle
insupportable ; elle y devient ridicule ; elle y vit
sans considération, sans appuij de plus, elle y
vit sans fortune ; il n’y a point ’age ot des pa-
rents consentent & donner a leur fille ce qu'ils
donnerzient a leur gendre : on est en tutelle
tant qu'on a le bonheur de conserver son pere ou
sa mere. On cst 3 peine logée 5 vous voyez,
jhabite le cabinet de toilette de ma. mére, sans
qu'elle trouve qu’il soit nécessaire de me donner
un appartement plus agreable et plus commode :
je vals me marier, dit-clle toujours. On me
pare pour me montref, mais je manque de beau-
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coup de choses nécessaires! A quoi bon
faire ceci et cele, ne vais-je pas avoir un superbe
trousseau? Pcurquoi le moindre bijou, ne vais-
je pas avoir une ravissante corbeille? Géne
et ennui, voild pour l'intérieur ; position fuu<se et
désagréable, voila pour Pextérieur. 1 résulie de
tout cela, ma belle Diana, qu’au lieu d’avoir pu
ajit~ comme vous un choix qui assure un bon-
heur romanesque a la vie entidre, je vais m’en-
sevelir dans le plus triste de tous les tombeaus,
un mariage de convenance qui ne me convient
pas. Mais, paix! voila la voiture de ma mere.”

Diana se leva précipitamment en s’écriant :

% Mon Dieu, comment faire ! il ne fuut pas
absolument qu’elle me voie ici.

~—Marguerite refléchit un instant, et se levant
3 son tour, elle dit : venez vite ; on ne sort de
ma chambre qu’en passant par celle de ma méere,
mais vous pourrez la traverser avant qu'elle y
50it artivée.”

En disant ces mots elle conduisit lady L...
toute tremblante 3 travers appartement de
madame de Bussy, et lui ouvrant la porte d’un
trés petit cabinet ou venait aboutir un escalier
dérobé, elle lui indiqua les moyens de regagner
ta voiture qui Pattendait & quelque distance ; ais,
préte ala quitter, Marguerite lui dit :

% Chere Diana, pourquoi ce troubie et cette
fuite” précipitée ? pourquoi me quitter si 10t ?
"Tout votre air m’inquidte.

—1lle faut, il le faut! vous saurez tout, je
vous écrirai ; aimez-moi tonj~ s, Hélas ! bien-
16t peut-8tre vous serez la seule au monde! Et
la belle jeune femme se jeta cn sanglotant dans
les bras dela jeune fille alarmée; puis a,unt
entendu quelque bruit, elle s'en arracha et se
hita de descendre le petit escalier-«.Apiés en
avoir franchi quelques marches, clle se rotuurna
et dit 3 Marguerite:

—Mon enfant, je vous en supplie, promettez-
moi de ne pas v us marier ainsi...N1 par amour,
t'est le mal de la vie. Et elle disparut au tour-
nant de Pescalier.

—Voild qui est inexplicable: * ni ainsi, ni
par amour.” Mon Dieu! qu’a-t-elle 2 Serait-
elle malheureuse 2

Marguerite retourna pensive dans sa cham-
bre 5 madame de Bussy y entra un instant apres,
elle paraissait agitée, mats singulierement heu-
reuses

* Marguerite, chére enfant, lui di.-elle en la
baisant au front, et s’asseyaht towt émue & la
place quelady L..., ver~i* Je quitter, je t'ap-
porte de grandes nouvelles. 'Tout va bien pour
toi, et, Dieu merci ¢ je l'aisu & temps! Oh!
vue je suis heurease ! notre vieux cousin le
narquis de Bussy est mort.
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—Oh j’en suis bien fiachée, dit Marguerite ;!
¢tait si bon pour moi |

—Sans doute, sans doute ; je le regrette aussi
beaucoup ; mais en mourant il s’est souvenu
qu’il avalt tenu sur les fonts de baptdme, et au
fieu de disséminer sa fortune entie ses vingt
neveoux, il te Jaisse cinquante-cing mille livres de
rente, eans compler un trés bel hdtel & Pans,
‘Te voila un des bons partis de la société, et deji
le duc de C..., le purent du marquis de Bussy,
en me mandant cette nouvelle, te demande en
mariage, pour resserrer, ajonte-t-il, de plus en
plus les liens d’amitie q'n ’unissent a ma famille.

—Et mon beau fiancé de ce soir, dit Margue-
rite, avec sa jolie physionomie mogqueuse, qu'sl-
lez-vous en faire ?

—Ce matin m&me, de chez mon notaire, o
je viens d’apprendre ton changement de situa.
tion, je lui ai écrit, avant que la nouvelle fit
ébruitée, pour lui dire que des réflexions sur la
différence de vos goilts et de vos caractéres me
faisaient renoncer 3 ’honneur de son alliance,

—Vraiment! reprit Marguerite 3 je n’en suis
assurément pas fichée ; pourtant, s’ fautle
dire, ce procédé me semble un peu dur. Le
trouver bon pour dix mille livres de rente, et i3
reieter quand on en a cingiante 3 comment pour
ra-t-on traduire cela dans le monde ?

—C'est mon devoir de mere de bien établir
mes enfants, et persvnne ne saurait me blimer
de le remplir, répondit madame de Bussy d'un
air digne mais posilif; & préscnt tu peux aspirer
i tout, et j'espere te faire faire un magnifique
mariage. :

—Allons, me vuild fille 3 marier comme de-
vant ; mais, ma bonue mére, mantenatt que jo
suis riche, pourquui 1’essaiviais-je pas un e
riage d'inclination, non pas ala frangaise, mais
a Panglaise, comme lady L.. ., vous en svuvenezs
vous, quand nous étions en Angleterre ; était
bien heau, bien séduisant! & maman, la fortune
doit servir, ce me semble, & tout autre chose
quwé chercher la fortune ; ne le pensez-vous
pas?

—Un mariage d’amour comme lady L..,
c’est en effet une belle chose ! attendez. Mme
Bussy sonna sa femme de chambre, et lui dit de
Jui apporter un journal anglais resté sur sa toi-
lette 5 -elle y lut ce qui suit :

* {,ady Diana L..., une belle et charmante
perconne de la haute société anglaise, 4 la suite
de vifs chagrins intérieurs, est partie de son
hotel dans Portland-Place, avec le prince Frédé-
ricde N..., connu en Angleterre par des succés
de plus d’un geore; les fugitifs se rendent, dit-on,
en ltalie en passant par la France.”

Marguerite restait confondue. Madamo de



LECOIN

Bussy, tres fiére de son argument, encore que (9
foie la fille d’une amie qui le lui fournit, sjouta en
regardant Marguerite :

—Voild ce que sout touso les mariages d"a-
mour.

-Jo nen reviens pas, réponditla joune fille
Jest 1 Pexplication de...Mais craignant de
wrahir le secret e la visite du matin, elle s’ar-
r8ta ; un moment aprés elle reprit : En vérité,
je ne comprends pas comment il faut se marier,
si les mariages deweule conveneance et les ma-
riages d’amour sont tous également redouta-
bles.”

Elle y pensa quelques mois encore, non plus
avec les idées que 12 monde lui avait faites; mais
avec des idées s€ri juses et vraies que iui suggé-
rerent le malheur de lady L. ..mariée par amour,
et celui de la plupart des femmes qui Pentou.
ralent, mariées par convenance de nom, de for-
tune et de position. Madame de Busey, pendant
ce temps, nouvait, aénouait, renouait un nombre
infini de negociations auxquelles sa fille donnait
peu d’attention.

A cette époque, Roger de M.. ., son cousin,
revint de ses voyages. C’6tait un ho'nme sé-
neux 3 le temps re Pavait point détaché de ses
souvenirs et de ses affectiora d’enfance. Son
esprit »"4tait développs, son ceeur s’était mfri,
1 rapportait un livee dont il avait connu Pauteur
wnparcourant PAllemagne et la Prusse, ou il
it voyageur comme lui.  C livre avait beau-
wupservi & donner une direction élevée auy
pensées de son ceeur ; il voulut le faire connaftre
i Marguerite, =t tous deux le lurent plusicurs
fis ensembl>.  Roger n'avait plus de mere, ot
illeurs Marguerite &tait devenue riche, ils se
sonvenaient donc par tous les rapports extérieurs,
et de doux souvenirs d’enfance, des rapports
vais, des convenances ddge, d’esprit, de gofit
el de ceur les unissaient. Voici les pensées
Wils méditerent en peu de temps :

“ Pense et prie avant de choisir, choisis avant
“ d"aimer, et ne confie le secret de ton ceor qu’a-
“prés en avoir louglemps causé avee Dien et
“ avec ceux qui Yaiment.

“ Etsi Dieuet ceux qui 'aiment approuvent
“ton amour, noue-le par le lien dela promesse
“ au equr de ta fiancée, de peur qu’il ne tombe
“de ta main comme les choses qui ne tiennent
« pas.’) .

. “ Et quand tu lui auras donné ta foiet que tu

., auras recy la sienne, ne ferme point tes lévres

., aux pensées deson ceeur, et laisse ta flancée
appuyer sa vie sur ton bras et ses espérances

“ surfton ceeur.

« “,.Et.le ciel, ot Pon aime sans fin ni mesure,

Sinclinera vers vous, et les anges prendront vos

- ‘t’ﬁ

DU FEU. 345

“ ceeurs dans leurs mains et les aideront &
« gaimer (I). ”

Beaucoup d’antres maximes 6taient dans ce
livee et leur firent comprerdre 3 tons deux le ma-
riage sousun jour sérieux et vrai ; ils s’aimérent,
et Marguerite se maria, mais pour devenir bonne
et tendre épour=, et non plus comme eile I’avait
long-temps voulu, seulement powt ne plus étre
cette chose a ressort, cette chose inerte, qui n’oss
ni penser, ni agir § cette chose artificielle, sans
réalité, sans couleur, sans saveur, sans person-
nalité propre ; cette chose irsaisissable, inexpli-
cable, qui n’estrien, ne sait rien, ne veut rien ;
qui voudrait &tre seulement ce qui doit plaire
A tous, et qu’on appelle une demoiselle @ marier.

ANNA Marie.
(Les Frangais peints par euz-mémes.)

-

LA DEVOTE.

Du temps de La Bruyere, quand or disait Ia
dévote, La Bruyere lui-meme était oblige d’ex-
pliquer tout au bas de la page qu’il parlait des
fauz dévots. Nous sommes plus heureux que
La Bruyere, nous autres, nous ne connaissons
plus les faux dévots. Aujourd’hui, on est dévot
ou on oel’est pas. A quoi bon affecter une vertu
qui est inutile pour faire son chemin en ce monde
et qui est tout au plus supportée 7 Tartufe lui-
méme, de nos jours, se présenterait, dans une
honriéte maison, Tartufe serait chassé 3 coups
de pied comme le plus sale et le plus abominable
des coquins.

La dévote dont je patle est venue au monde’
dans quelques unes de ces correcies maisons du
fauxbourg Saint-Germain, toutes reniplies encore
de I’honnéte et calme parfum des temps passés,
Lenfant a ét6 €levé sur le giron de sa vieills
grand’mere, une femme qui a va Péclat de la
royauté, qui a subi toutes les fureurs de la révo.
lution ; femme forte, éprouvée par Pexil, éprou-
vée par la mort de tous les siens, et qui est re-
venue en France pour y montrer ce que peuvent
le courage et la résignation. La vielle dame a
appris de bonne heure, & sa petite fille, 3 ne pas
trop se ficr sur le grand nom qu’elle porte, 4 ne
pas compter plus qu’il ne faut sur Pavenir, qui
n’appartient 4 personne ; & ne pas dépenser sa
jeunesse dans ces mille futilités, dans ces pas-
sions vides de sens qui font plus tard de Ia jeu-
nesse up regret éternel ; surtout la brave mére a
paslé 4 son enfant du roi et de Dieu, qu’elle n’a
Jjamaie séparés dans sen amour et dans ses res-
pects  Elile lui a raconté, non pes sans frémir,
qu’il y avait des temps affreux ot le roi pouvait
&ire renverst de som trbne, od Dieu pouvait

(1) Livre des Peuples et des Rois, chap, duz jeunes
Gens.
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8tre oxilé de son temple, mais qu’au milieu de
ces sanglantes tempdtes, c’était vn devoir de
gentilhumme et de chretien de rester fidele au
rai, fidele a Diey, et, qu’apres tout, ils finissaient
toujours par reveuir 'un et Pautre. Quel moyen
que Penfant ne fiit pas attentif, en entendant ra-
conter a ses oreilles ces histoires €tranges, toutes
remplies de bouleversements, de blasphmes et
de miracles de tous genres?  Aussi, do bonne
heure, 1a jeune fille est devenue cérieuse 5 elle n’a
rencentic sous ses pas enfanuns m 16 inensonge
ri la fauierie : autour d’elle chacun était grave,
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cest le jésuito qui le console, c’est le jésuite quj
aide Penfant & remplir sa tiche de chaque joyy,
Sa méthode est plus expéditive et non moug
stire. Lo janséniste parle d Penfant du Dieu qu
est terrible 3 le jésuite parle & Penfant du Diey
qui est bon, et, en fin do compte, c’est toujours
parler de Dieu 5 et parler de Dieu, c'est le fuire
aimer.

Dans ces maisons si bien posées sous le ciel,
o4 chaque heure de 14 vie a son emploi, ou tout
e monds, depuis le maitre jusqu’au dernier do-
mestique, est & son devoir, ot le temps est re.

et méme son oncle, le cq:rlmandeur .deul‘\’lglge, | gardé comme le plus rare des capitaus, car |l
un du‘s auciens amus de M. Je cuane u Atluls, | gppartient au travail ou a la priére, il arrive d’or.
dans teurs beaux jours de fulie, Pélégance et de _dinaire que toutes choses humaines réussissen,

plaisir.

Rien n’est plus simple ; on u’est pas trouble par

Ainsi & grandi ce bel enfant; les premiéres | les bruits du dehors, or wlest pas arrété en son
émutions de ' Evangile lui sont arrivées natureller | chemin par les passions mauvaises. Chaquy

ment, sans méme que Pon les lui ait enseignées.

wnonit autanne dlalla tant Jda furvante
voyait auteur g'ene fant Jelervents

Mais clle
apirres : elic etai si souvent encouragée par la
bénédiction de tant de saints €veyuus 3 clle en-
tendast 3 limproviste, et tant et si souvent, ja
voix catholique du dix-septieme siecle tout en-
tier ; elle avait appris 4 lire de si bonne heure,
et & 5’y plaire, les grandes pages de Bossuet, les
touchants enscignements de Fénélon, 12s lettres
charmantes de saint Frangois de S.les, le Petit
Caréme de Massillon ; elle avait souvent vu
luire, a ses yeux, P’éclair tout-puissant de Pascal,
que colte premiére conversior, qui se fuit 2
quinze ans dans les jeuncs ames el yui decide de
toute la vie, I'avait trouvée ferme et convaincue :
c’etait deja une chrétienne A quinze ans.

En général, on ne sait plus gudre, parmi nous,
ce que peut étre une famille ainsi roglee, du haut
en bas, par Paustere devoir cawolique. Dans
une famille ¢ asi faite, chacun apporte, comme
dans un cenire commun, les dons les rlas rares
de son esprit, les qualités les plus précieuses de
son cceur.  Si Porigine nest pas la méme pour
les uns et pour les autres, leur but est le mérc
a tous. Ceux-ci viennent en droite ligne, et
par une généalogie non interrompue, de Port-
Royal-des-Champs.  Austeres enfunts de la
vallée de Chevreuse, ils ont gardé précieusement
]a sainte parole du grand Arnauld et de Pascal.
Dans ’étude des scieaces et des lettres, ils sont
restés les disciples fideles de Nicole. ils ont
traversé avec un rare courage, et sans s’étonner,
toute la période révolutionnaire, car depuis
Louis X1V ils étaient habitués & la persécution.
Ceux-13 les moins austéres, sont les disciples de
ces savants jésuites qui voyaient, qui jugeaient,
qui surtout savaient toutes choses : ils ont con-
sidéréla croyance et la science sous leur coté le
plus aimable et le plus facile. Quand donc
élevé parmi les docteurs de Vune et de autre
discipline, Penfant est grondé par le janséniste,

jour apporte avee soi un progres, dont la maisen
profite; il arrive done que la fortune,
dignités, et }
nent frapper 3 cette porte, fermée & oisivets, o
la révolte, anx vamns plaisirs, aux dissipations
mensongdres, aux fétes de tout le monde. A
dix-huit ans la jeurefills est un .iche parti; en
conséqusnce, on la reche:che msalgré sa piéic.
Lees plus beeux jeunes gens se cisent. en fuli-
trant autour de cette chaste et tlencl - vert,
qu’ils en viendront & boutsans pei w , »5 se pro-
mettent d’apprendre a la jeune fule lus belles
manitres et de la fugonner, comme .l Jisent
Parali-slle dans un salon, les femmes & la ol
disent qu'alle se tient mal, que son ceil est grand,
mais sans ezpression ; qu’elle est génée, qu'dic
est contrainte, qu’elle est silencieuse ; et d’ail-
leurs elle ne sait pas lanser, elle joue & peige
du piano, elle ne distingue pas la musique de
Rossini de la musique de Meyerbser, Pour rien
au monde elle ne consentirait & chanter quelques
unes de ces jolies petites romances qui con-
mencent invariablement par ces mots, je ¢’ adure,
et qui finissent par ce beau vers, je R’ @imerai ja-
uais que tof. L’aimable et noble fille, il faudrait
la plaindre si en effet son pere n’était pas riche,
¢i sa femille n’etait pas si bien posée daus Je
monde ; si, par ses allisnces autant que par sa
fortune, cette maison n’était pas d celles qu'en
estime et qu’on respecte. * Je le crois bienqu'l
faut que nous fassions nolre fortune, disaitun
jourun des vieuz chrétiens de Péglise Saint-
Méry 5 mot, par exemple, P’ai six filles & marier,
et qui donc aujourd’hut voudrait de la fille dun
pauvre catholique romain, %l n’avait pasune
dote a lui donner 7’ Donc la belie enfant se
marie quand elle 8 dix-huit ans.

Elle épouse ordinairement un homme grave.
ne s’informant gudre de ce qu’il a €1€ autrefois,
mais sachant fort bien ce qu’il est & présent
Lies fautes pussées, elle: les pardonne, car elie

ot la.
et les

an wnonanta at |
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cot indulgente, ou bien elle les ignore, car lo mal
A'arrive pas jusqu'd elie.  Elle se marie loyale-
ment, mais sans trop d’amour. C’est un devoir
qu'elle accomplit, mais non pas une fBte qu’elle se
donne. En la vovant marcher & Pautel d’un
pos si ferme et si tranquille, les petites-mai-
tresses 8’6tonnent et s’écrient: *¢ Elle n’a fait
que cela toute sa vie.” Maintenant, fasse le

ciel qu’elle appartienne a un honnéte homme qui

na rangissa pas dee vertne de en fomme ot qul

Pentoure de tous ies respects qui lui sont dus !

La voila donc mariée et entrant dans le .nonde,
.ans reproche, sanz plaisir et sans penr.  Elle a
{'rmé les yeux de sa vieille grand’inere qui tui a
16pété, en mourant, les deux parcles de toute sa
vic: * Dien et le roi!” Elle acomposé sa
maicon des serviteurs qui ont élevé son enfunce,
olle est devenne meére & son tour, elle est une
mere tendre et séricuse.  Ce gue fait son mari,
ee qil devieut, ce w’est pas la notre sujet.
Nous ne voulons pas montrer le martyre, nous
vanlons monfrer la chrétienne. Au dedans et au
dchors de se. maison son autorité augmente cha-
que jour. T/’abord on en avait eu peur, on com-
mence #&ja & Paimer. On a déconvert sous cette
austé ité, sous cette réserve une Ame aimante,
un ecur tendre et compatissant, upe grande sim-
plité, une gnité doucement épanouie. Celte
jeunesse, si froide quand il v’agit de bagatelles,
esttont de feu pour une bonne cuyre. On lui
parle d’nne made nonvelle, d’un chapeau nou-
vellement découvert, elle écoute 3 peine ; dites-
Ini l2 nom d’un matheureux qui’souffre, aussitdt
eliose [eve et elle dit: ¢ Allons.” Son joug
estléger atous ceux qui VPentourent 5 elle con-
seille, elle reprend doucemeant ; sa remonstrance
méme a tout Je charme d’une louange ; elle sait
dans ses moindres détails toute la maison qui lut
est confiée.  S'il est encore quelques femmes
dans le monde qui disent en purlant delle :
“ Clest une béguenle 3 ses domestiques et les
pauvres diseat : ¢ Clest un ange ;” et il y a plus
que compensation.

Voulez-vous savoir sa vie ? Rien n’est plus
simple 5 mais pour la savoir telle qu'elle est, il la
faut comparer a Pexistence des autres femmes,
aux existences les plus brillantes etles plusen~
vides, sinon la vie de notre dévote ressemblerait
a la vio de tout le monde, tant cela est simple et
facile 3 comprendre. Pendant que la femme &
la mode, celle dont Pesprit, le gofit et la grice
remplissent tous les salons de Paris, est encore
plongée dans le sommeil du matin, dont elle asi
grand besoin pour réparer Pesprit et Ja beauté

qw'elle 2 dépensés cette nuit méme, notre jeune
femme est déja & 'eavre !

< Elle s’est réveillée | «
ucihonn? heure, et son jeune visage, que les ' ¢
weilles n’ont pee altéré, n’a pas eu besoin de | ¢

DU FEU. ’ 347
grandsappréts. La voild donc déja vétue, et Pon
peut dire que si los femmes ordinaires ont devant
elles dix ans de jeunesse, celle-l3, grice A sa vie
simple et réglte, en a trente pour le moins. Son
habit est d¢ bon gotit, d’une éclatante propreté,
d’une grice un pea méthodique, mais charmante,
Toute dévote quelle est. Paimable femme est
restée ce que Dieu 'a faite, une jeuns et belle
personne ; si elle ne permet pas qu’on lui dise &
chague iusiani : Vous &ies belle, elle a en elle-
méme le secret, ou, pour mieux dire, Pinstinct
de sa beauté, et elle en prend soin comme il faut
prendre soin toujours des dons les plus précieux
du Créateur.

Pendant que la femme du monde est encore &
sa premi®re ou méme & sa seconde tuilette, so
répétant tout bas les sots et faciles triomyis de
le veille, la nétre a déja embrassé ses enfants,
elle a encouragé son mari dont elle est le con-
seil. Elle a examiné sous toufes ses faces une
affaire importante, elle a le coup d'eil juste, Ves.
prit droit, et tout cela parce quelle a le ceur
honndte. Point d’eisivité dans cette maison, la
journée est employée toute entidre ; ce serait un
crime d’en perdre une heure. Cependant la
femme a la mode est habillée, ¢’est & dire gu'elle
a passé la premiere robe de la journée ; pour la
rromerade elle en n.oitra une seconue, pour le
diuer une troisi¢me, unc quatrieme pour lo soir.
Dano Vintervalle des grandes affaires, la temme
du monde demande ses lettres et ses journaux
alors sa soubrette, car elle 3 une soubrette, lm
apporte sur un plat d’argent toutes sortes de petits
papiers ambrés, ornés de dessins et d'images,
parfums indiscrets et nauséabonds qui montent &
iatéte sans passer par le cceur. La dame lit
tous ces billets d’un regard dédaigneux, elle y
est faite. Pour elle, les plus douces paroles
n’ont pas de sens, elle en sait toute la vanité.
Quand elle a épuisé ces mensonges dorés, elle
ouvre en biillant, d’une fagon agréable, ses
journaux grands et petits. L3 elle apprend toutes
sortes de nouvelles qui n’intéressent gu’elle
seule ;—M. Duprez est malade.—On croit que
madame Dorus est enceinte.—Vernet ala goutte.
—Bouffé est absent ;—La loge Bleue, Ia loge
des Lions s’est déclarée pour mademoiselie
Louise cortre mademoiselle Joséphine, et autres
fariboles qui composent le fond actuel de la con-
versation parisienne. La partie la plus intéres-~
saate de ces journaux est celle-ci : ¢ Hier au
“ bal de Pambassadeur ¢’ Angleterre, madame la
“ marquise de C¥** portait un turban de Zelle
« fagon ; madame la comtesse de V*** gyait
“ une robe atnsi fGite...; le chapeau de ma-
« dame ?O%F* ébtait doublé de telie couleur.. . 3
madame la marquise de F*** avait acheté un
mouchoir ¢n tel endroil, ses ganls en el
aufre. Le prince de S*** g fait faire sa
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¢ vciture chez el carossier...On se lave les
¢ mains 3 cette heure avec un savon ainsi com-
¢ posé...La créme pour le teint, du célebre par-
¢ fumeur Benoit,a le plud grand succes dans
¢ un certain monde.” Vaines et méprisables
futilités ! Et quand on songe que toute la vie
d’une créature raisonnable, d’une femme bapti-
sée, se passe A des emplois pareils! Chez
notre dévote, au contraire, vous pouvez entrer,
Point de mysteres, point de billets cachés, point
de ces papiers adulteres, point de ces odeurs in-
fectes qui déshonorent une maison, point de
soubrettes surtout, La soubrette de notre dévote
est une vieille servante qui gronde sa meitresse
de temps 2 autre, qui Paime comme sa fille, qui
I’a portée dans ses bras, et qu’elle appelle ten-
drement sa mere, quand la vieille est triste et de
mauvaise humeur. Notre dévote regoit peu de
lettres, elle n’a rien 3 entendre du dehors ; ou
bien quand elle en regoit, ce sont des lettres sur
du gros papier, d’un caractere presque illisible,
des lettres de quelgue mistre souffrante et
cachée. Cependant la femme du monde est vi-
sible, c’est Pheure ou madame luisse venir jus-
qu’a elle ses amis et ses simples connaissances.
Dans ce petit salon coquettement rempli des
petites recherches de ce petit luxe incommode
qui remplit toutes les maisons moderaes, bronzes
d’un demi-pied, chefs-d’cuvre impérissables en
porcelaine de Stvres, pastels éternels sortis de
Ja main des grands génies modernes & qu’enléve
un rayon de soleil, petits chiens qui hurlent,
oiseanx qui chanicat, fleurs sans parfum, meubles
dorés qui s’écaillent sous la main qui les touche,
voila dans quet sanctuaire notre belle regoit son
beau monde. Arriveut 13, s’appuyant sur leurs
Jjoncs fluets comme leurs jambes, tous ces mé-
chants dandys que la wille renferme, gentils-
hommes sans noblesse, riches ~ans argent, écu~
yers sans chevaux, jeunes gens de quarante ans,
amoureux sans maitresse et sans amour, téles
sans cervelle surtout, braves gens dont tout le
mérite est de se bien connaitre en gilets et en
cravates; arrivent en méme temps toutes ces
femmes qu’on vuit partout, dont tout le monde
sait les aventures ; papillons qui ont biiilé lews
ailes 2 toutes sortes de torches mal allumées
vieillesses précoces ¢t fardees avant le temps,
des mains blafurdes, des dents ratissees, des
sourcils noircis, incerta.nes apparences dune
Jeunes<e qui n’est plus, d’une beauté qui a tou-
Jjours ét¢ un probleme.

Vraiment ¢’est un affreux monde a voir ! Rien
ne ressemble au monde réel comnie ces funtdmes
des deux sexes, fautdmes stériles g « n’ont rien
produit dans leur vie, pas un trait de courage,
pas un enfant, pas une bonne @uvre, pas seule-
ment un bon mot. Comment ces espece-la sont
parvenues & compter pour quelque chose dans

-~
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notre monde ; voild 1a honte et la plaie de notre
société moderne, voild ce qui fait le déshonneur
de Paris, que Paris se soit occupé de ces lions,
de ces lionnes, de ces rais, de ces &tres incom-
plets; et cependant vous pouvez croire quelle
conversation s’établit entre ces beaux messicurs
et ces belles dames 5 dans quel patois, duans quel
Jjargon ces gens-ld causent entre eux, ¢t vous ne
pourriez vous imaginer ce qui se dit 13 de sot-
tises, d’inepties, de calomnies, d’injures ; com-
ment on y traite la gloire et la verty, les pottes
at les grands hommes, e. surtout, 6 mon Dieu,
ceux qui croient en Dieu; et ce qu’on y dit
d’horribles et insipides calomnies des honnétes
femmes qui vivent chez elles, qu’on ne rencontre
ni au bois de Boulogne, ni @ POpéra, qui vont &
la messe le dimanche, et qui poussent le char-
latanisme jusqu’a visiter les malades dans leur
lit, les pauvres daus leur grenier, les prisonniers
dans leur prison.

Cependdnt on introduit chez notre dévote le
fermier de sa ferme, le macon qui aréparé sa
maison, le professeur de son enfant, et dans ces
entrefiens utiles elle protége le présent, elle dé-
fend ’avenir. Quand elle est seule, si Penvie lut
prend de lire un livre, ne pensez pas qu’elle en-
voie chercher au cabinet de lecture le plus voisin
quelques uns de ces abominables chiffons de pa-
pier tout souillés d’ordures. La femme sensée
qui sait le prix du temps et la valeur de la vie,
laisse aux femmes 3 la mode ces tristes Jectures,
elle leur abandonne bien volontiers tous ces ro-
mans medernes écrits en si vile prose, tout ce va-
gabondage de Pesprit, tout ce délire des sens ;
elle a quelque chose de mieux & lire et & penser :
elle a dansle plus bel endroit de sa maisca d’hon-
nétes livres, de beaux livres bien imprimés sur du
papier sec et sonore, bien reliés par guelque re-
lieur des temps passés. Dans ces livres qui sont
des chefs-d’ceuvre en dedans ¢ ten dehors, aw lieu
des sales commentaires des loustics de cabinets de
lecture. 3 1a place de ces noms qui seutent I'ate-
lier et la bouique, lestaminet et le corps-de-
garde, vous lisez les noms vénérés des magisirats,
des prélats ou des savants d'autrefois. Vous dé-
couvrez sur la marge, transcrites d’une main sdre,
les plus savantes ou les plus aumables réflexions.
Quand vous tenez en vos mains un pareil livre, il
vous semble que derridre votre &paule ancien
propriétaire est 13 debout, les yeux fixés sur la
page, et quil lalit en mé&me temps que vous ; alors
vous vous efforcez de comprendre les chefs-
d’euvre comme il les a compris, de les aimer
comme il les a aimés. La femme dévote, ren-
fermée en elle-méme, se plait surtout danscc
luxe des beaux livres ; elle aime cette richesse
cachée et honorable qui ne fait envie a personne;

de cette heureuse passion eile ne fait confidence
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aw’a ses amis les plus intimes ; elle consent vo-
1entiers d étre modestement parée, pourvu gue son
1.a Bruyére ou son Bossuet soient revétus d’orne-
ments magnifiques.  Elle aura une robe de moins
cet é1¢; oui, mais son Corneille sera splendide.
Tout son luxe est ainsi fait, simple, sévére, aus-
t¢re, comme elle est elle-méme. Elle n’est pas
Je ces femmes qui portent sur elles-mémes beau-
coup plus que la fortune de leurs maris. Ce qui
brile ne lui va pas ; elle trouve que les diamants
la blessent, que les perles la rendent moins
Wanche ; elle fait grand cas pour sa parure d’une
fleur naturelle placée sars art dans ses beaux che-
veus. En revanche, elle a grand soin de son
linge qui est le plus beau et le plus fin du monde.
Elle aime ces dentelles dont elle a hérité de sa
mére et méme de son aieule. Comme rien n’est
improvisé dans sa fortune, non plus que danssa
beauté, etle a dans ses grandes armoires en ébéne
toutes sortes d’innocentes wagnificences qui ne lui
ont rien colité 3 et, voyez-vous, telle est la force
de ces beautés naives et naturelles que, toutes
cachées qu'elles sont, elles finissent par dominer
~la mede méme, la mode qui ne sait pas leur nom,
qui n’a jamais vu leur personne.  Elles imposent
sans e savoir, & la foule subjuguée, leurs caprices
les plus intimes.  Ainsi donc qui 2 remis en hon-
ucue les vieux bois de chéne sculptés? Qui a
rzndu leur éclat aux anciens meubles de Boule
ot de Riessener? Qui nous a fait rechercher avec
tint d'empressement les bois dorés et contournés
du roi Louis XV, lgs falbalas de la cour de Louis
XVI, toutes les reliques strieuses ou galantes des
temps qui ne sont plus? Qui donc a battu en
lreche le sec acajou et les formes disgracieuses
aveutées par le peintre David? Qui nous a
debarrassés des chaises curules et des lits & balda-
quin? Qui nous a rendu les belles guipures et
les plus fines dentelles de Malines dont personne
e voulait plus 2 Qui donc enfin a remis un peu
darty desprit, d'elégance et de godt, dans ces
tates interieurs du Paris moderne ' Rien nlest
jlus facile & croire : ce sont quelques honnétes
femmes, pleines de sens etde tact, qui ont méprisé
wwut d'ahord ce que la foule recherche et ce qulelle
me, qui se sont isolées dans leur intérieur, qui
ult caché leurs meubies comme elles cachaient
«wr vic, et qui ont été bien étonnées le jour okt on
‘ur a prouvé qu’elles avaient fait une révolution &
(¢ point que, m&me les portraits de Le Brun et de
Mignard, autrefois égarés sur les quais, étaient re-
cherehés pour servir d’ancétres aux parvenus de
faveille.  En effet, ces braves parvenus, voyant
ton* dhonndtes femmes avoir des ancétres et les
“extonrer de leur culte, ont voulu en avoir & leur
et i's en ont acheté de tout faits.

Cetic femme a donc, elle aussi, son luxe, ses
modes, ses plaisirs ; son luxe, elle Pimpose ; ses
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modes, ellelesinvente pour elle toute seule ; elle
saif trés bien que toutes les comtesses, marquises,
duchesses, princesses du journal des modes n’ont
gudre d’autre métier que d’essuyer les platres de la
rue du Mont-Blanc ou de la rue du Helder, etelle
n’est pas si malavisée que de se servir des rohes et
des chapeaux de ces dames. Quant & ses plaisirs,
ils sont nombreux et ils sont 4 elle, elie les partage
avec tous les honnétes gens ¢z sa famille. Sa
maiso. est la mieux terue, sa table estla plus
abondante, elle ne manque jamais de glace en été,
de eu en hiver. Elle a des chevaux peu fringants,
ina:8 “rts ef bien nourris.  Sa voiture n'est peut—
8tre pas du bor faiseur, mais elle ne se brise ja-
mais. Ses gens sont simplement vétus ; ils n’ont
pas d’aiguillettes, pas de livrée. On ne dit pas,
en les voyant passer: ¢ Ce sont des domestiques ;°
mais ils sont nés dans la maison, ils y mourront 3
ils sont bien payés, bien nourris, ils sont estimés
et heareux. Il est vrai qu’ils n’ont pas Pestime
de la grosse livrée, et qu’ils sont montrés au doigt
quand ils passent devant le cabaret ou s’abreuvent
les antichambres. L’honnéte femme a tous les
plaisirs que donnent le calme et la paix, la vie
libre, assurée et exempte de dettes. Sa marchande
de modes 'aborde avee respect, sa tailleuse ose a
peine lui parler, tant elle comprend que cette
femme est naturellerent vétue et n’a pas besoin
de son secours. Autour d’elle Pémotion est
générale. Pgrait-elle quelque part, timide comme
elle est, anssitot les regards se portent sur cette
aimable personne qui vient d’entrer ; la frivole
conversation s’arréte pour savoir ce que celte
femme va dire. Les plus grandes coquetiesles
plus effrénées, les petits-maitres les plus avancés
prennent leur part de la déférence commune.
Elle parle, on écoute ; et comme sa bienveillance
est grande, comme elle est indulgente pour toutes
les faiblesses, quelle ignore la plupart du temps,
on reste étonné, charmé de s’étre, plu si fort a
une conversation simple et facile, qui se passe de
la celomnie et méme de la médisance. Jeune
femme, notre dévote rend aux vieilles femmes ce
qui leur est dii de déférence et d’attention ; vieille
femme, elle devient le centre jaseur et souriant
ou se réunissent les jeunes gens dont elle est le
conseil et Pappui. De méme qu’elle a honoré la
vieillesse des autres, ainsi sa vieillesse est hono-
rée. Mais une pareille femme ne vieillit guére :
les douces occupations de sa vie, 1’absence de
toute passion furieuse, 'e bien-8tre de 'ame et du
ceeur, le sang-froid, le succés, l'estime générale,
la vie active, Pinfluence de la campagne, la pro-
bité du mari, les progiés de P’enfant, toutes.ces
causes réunies ont Jaiséé a ce beau corps toute sa
vigueur, & ce beau visage toute sa dignité ; et
comme d’ailleurselle a bien vite pris con parti de
la vieillesse, cette femme reste intacte comme
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elle est restée pure ; elle garde dans Page mir la
gaité de sa jeunesse, autour d’elle sexhale jusqu’a
la fin le méme parfum de grice, de jeunesse et de
vertu.

Quant & ses plaisirs, ah ! c'est-la que vouS
mattendez sans donte ! Eh bien! moi aussi,
Cest la que je vous attends.  Les plaisics d'une
belle dévote sont 2u moins aussi nombreux que
les votres, illustres et grandes coquettes qui me
lisez. A coup sir celle-la n’a rien de viril, elle
ne se vante pas d’avoir un poignet de fer, de
fumer, sans ep dtre ¢tourdie, un long cigare, de
de tenir dignement sa place dans la salle d’arnes,
de casser la poupée au tir de Lepage. Elle ignore
'émotion des paris dans les courses de Chantilly ;
elle n’a jamais tenu une carte dansses mains,
siron pour élever quelque grand chiteau & son
jeune fils ; on ne la voit guére dans les prome-
nades publiques étendue mollement dans sa voi-
ture, comme si elle était couchée sur sonlit de
parade.  Elle serait bien fachée d’avoir une loge
au Theatre-Italien et une loge &1'Opéra ; car,
dit-elle,on n’a pas plutdt acheté ces sortes de
plaisirs, qu'il faut s'en servir.  Elle va fort rare-
ment au bal, ouelle ne s’amuse guére ; dans les
grands diners, ol elle S’ennuie; on ne la voit
guére, non plus, dans les immenses réceptions des
Tuleries. La cohue lui fail peur : elle n"aime
pas les réunions mélées. Quantaux plaisirs ex-
ceptionnels, aux danses férvces dg mardi-gras,
alors que le peuple est masqué et couver. dori-
peaux et de haillons, quant aux sanglantes exécu-
tions du mélodrame et du drame moderne, per-
sonne ne serait assez osé pour en parler 3 la sainte
femme. Elle ne condamne pas tous ces vains
bruits, tous ces faux plaisirs, toutes ces fétes
¢éno.mes ; elle fait mieux que les condamner,
elle les méprize. Elle n’en veut pas, elle y croit
apeine ; elle plaint du fond de P’ame les mal-
heureuses femmes qui nont pas d’autre souci
dans la vie que daller perdre & ce métier leur
bonheur, leur beaute, leur santé, leur fortune, le
repos de leurs familles et Phonneur de leurs maris :
ses plaisirs et ses fétes sont d’un autre ordre. Elie
a dans Pannée les plus belles fétes du monde,
dont elle est, sans se douter, la souveraine, Elle
célebre dans toute leur gravité les vieilles fétes de
Noel. Elle se souvient des noms de ses vieux
parents, de "anniversaire de ses jeunes enfants ;
elle vous dit naivement chaque année: ¢ J'aiun
an de plus, félicitez-moi et m’envoyez vos fleurs.”
Elle a pour elle toutesles joies du calendrier. Elle
croit au jour de Paques, comme elle croit & Noél,
quand I'église est toute parée, quand les chants
solennels se font entendre, lorsqu’a Paustérité et a
la tristesse du car@me succéde Palleluia universel.
Elle a pourelle la féte de Dieu mélée de fruits
et de fleurs, et de beaux enfants tout blancs comme
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des anges. Elle a toutes les douces €motiong
de Péglise, cette téte continuelle gue le vulgaire ne
sait pas : I’encens, les chants de Porgue, la parolc
du vieillard du haut de la chaire catholique, les
cantiques que disent les jeunes filles dans Ja cha-
pelle de la Vierge, I'histoire toute enti¢re du Sau-
vewr et de Marie, les magnificences épiques de
1’ Ancien Testament, les consolations de P’Evan-
gile, en un mot la féte dternelle, la féte de tous, la
féte de la terre et'du ciel.

Vous, qui vous occupez sans fin et sans cesse
de misérables intrigues de coulisses, dont les he-
roines sont la plupart du temps les plus ignobles
filles qui se puissent voir ; vous qui trouvez fort
bon de vous intéresser corps et ime a ces rivalités
de rdles a débiter, de musique a chanter, de plai-
santeries et de danses, vous ne comprenez pas,
j'en suisstir, que la vie toute entiére puisse se
passer & savoir tous les mystéres de ce grand culte
qui compte déja dix-huit siécles d’existence;
vous ne comprenez pas les chastes émotions que
donnent la foi, la charité, Pespérance, et quels
drames intimes se passent sous les sombres voites
des cathédrales, et que de douces larmes se ré-
pandent sous les parvis des temples, et qu’on »'in-
téresse a ces beaux petits enfants qui viennent
¢tudier la parole chrétienne. Vous ne manguez
pas de pleurer & chaudes larmes, lorsqu’a la fin
d’un mauvais drame de M. Victor Hugo, tout
rempli de crimes, d’assassinats, d'infanticides,
d’empoisonnements, d'incestes et de barbarismes,
Pamant expire loin de ¢a bien aimée ; lorsqu'a la
fin d’'une méchante comédie de M. Scribe, deus
jeunes gens sé marient aprés avoir surmonté
toutes les contrariétés de leurs amours ; et ce-
pendant, ames sensibles que vous 8tes, vous ne
comprenez pas qu’une creature raisonnable assiste
au pied de l'autel de Dieu, 4 un mariage vrita-
ble 5 vous ne comprenez pas qu'elle partage les
chastes et inquiétes joies de la mariée, le dclire
contenu du jeune homme, le benheur dos grands
parents qui assistent 3 cette alliance de Ja jeunese
avece la jeunesse. Vous avez pleuré la veille i
chaudes larmes en voyant M. Saint-Auguste ou
M. Saint-Ernest contrefaire, sur des planches mal
jointes, le rale des morts ; et si vous voyez passer
dans son cercueil quelque beau jeune homme
qu’un trépasinaltendu enléve a sa mére, a peine
levez-vous votre chapeau quand il passe. Mais
pour 'accompaguner jusqu’a Péglise, pour prende
votre part des lugubres terreurs du De profundts,
vous n’avez pas le temps, vous étes pressé, vous
allez retenir une stalle ce soir, pour entendre *oul
& Paise le nouvel opéra qui se chante. Eh bien,
ce drame solennel de Peglise, ce drame toujours
nouveau de la vie et de la mort, il est fait tout ex-
prés peur la femme qui croit en Dieu et quivaa
église 5 elle a sa grande part dans ces larmes,
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jans ces douleurs, et aussi dans ces fétes et
Jans ces chastes joies. Son théatre a elle, le
voila 3 sa loge 3 POpéra, le voild ¢ c’est la pierre
ou elle s"agenouille ; c’est autel ot elle prie. Ses
acteurs qui passent, les voici : c’est le jeune &poux
qui emmeéne la nouvelle épouse ; c’est le mort
wueon porte au cercueil 3 c’est Penfant nouveau-
né qui e plonge dans les eaux du baptéme ; cest
ia foule innocente des beaux enfants qui viennent
Pagseoir en habits de féte a la table de Jésus-
Christ ; c’est le vieux prétre en cheveux blancs,
wout courbé, qui dit la messe dans ce désert, et
qui hénit de ses mains vénérables la jeune femme 4
prostersée devart sa pri¢re ; cest le pieux évé-
que qui arrive de bien loin, racontant les conver-
sions qu'il a faites ; c’est 'archevéque qui se meurt
dans <on église en deuil 5 ce sont, le jeudi saint,
Tes douze vieux apdtres dont le pontife lave les
pieds 5 c'est la promenade dans les champs,
quand il {aut bénirla moisson. Certes, ce sont
1i de grands drames, d’imposants spectacles, de
naifs héros ; et savez-vous au monde, vous dont
tous les théétres brillent tous les dix ans, théatres
de toile peinte et de boix pourri, savez-vous un plus
beau théatre que celuvi-1a : Péglise de Notre-Dame
de Paris.

Non, non, il ne faut pas médire du bonheur
que donne la croyance ; il ne faut pas prendre
en pitié ceux qui savent se servir, comms il con-
vient, des chefs-d’ceuvre, des grands monuments,
des pontifes illustres, des excallents génie, des
hienfaits, des souvenirs, surtout des espérances
dune religion qui a dix-huit sidcles; il ne faut
pas prendre en pitié ceux qui lisent Bossuet et
Racine, saint Jean Chrysostdme ot Pascal, Fé-
nélon et Corneille, Ciriiteaubriand et Lamartine 3
cetx-1a qui voient avec d’autres yeux que les
veux du corps, le Compo santo de Pise et les
fresques do Raphaél an Vatican ; ceux-la qui
jugent les chefs-d’ceuvre en chrétiens et en ar-
tistes, qui ne séparent pas Vidée de la forme,
1nais qui au contraire réunissent toutes ces nobles
choses : la lettre et Pesprit, Partiste et son
@uvre, Pime et le corps.

Ainsi, par cette voie que vous croyez semeée
d'austérités et d’épines, cette fomme est arrivée
tout simplement & ce bonheur terrestre que vous
cherchez wous, aprés lequel vous courez tous.
Dans le devoir et dans la régle elle a trouvé ce
qui va sans cesse s’enfuyant devant vos désor-
dres 5 pour avoir renonce tout de suite aux plai-
sits de 1a vanité, elle a €16 1a maitresse de toutes
‘;38 petites vanités qui Pentourent ; sa modestie
Pa servi tout autant que si elle edt réuni en elle-
méme tous ces orgueils amoncelés qui n’ont pas
Pu Patteindre; elle a joui de toutes les bonnes
€t saintes choses de la vie, saus exces, et par

conséquent sans fatigue; elle a eu sa part tout
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comme vous, et la plus belle part, dans los vers
du poete, dans les uvres de Partiste, dans la
louauge ei dans admiration des hommes ; elle
a joui plus que vous du ciel bleu, des fleurs épa-
nouies, du soleil qui se leve, du chant du rossignol
dans les bois ; elle a vécu moins vite que toutes
ces femmes éphémeéres, d’une beauté si contes-
table et sans cozur, a coup siir, qui paraissent et
se fanent commeo des plantes en serre chaude.
Mettez-les en présence, celle-ci et celle-l3, la
femme mondaine & soixante ans, notre dévote 2
quatre-vingts ans, et demandez-leur ot ellesen
sont 'une et Pautre? La femme mondaine a
soixante ans est un cadavre, un remords ; noire
dévote a quatre-vingts ans aime encore, espére
cncore. Elle a gardé jusqu’a la fin ses trois
corpagnes, la Foi, Ecpérance et la Cha;itéa
La fenme la plus spirituelle et la plus briltante du
dix-septieme, cette Ninon de I'Enclos qui avait
€té proclamée d’une voix unasime le plus hon-
néte homme du royaume de Louis XIV. ftée
et adorée jusqu’a son dernier jour, et elle était
bien vieille quand elle mourat, se voyant enfin
sur sonlit de mort, s'est écriée en poussant un
profoad soupir, ¢ Si on m’eft proposé une pa-
reille vie, je me scrais pendue.”

Nous avons aussi oublié, mais comment ne
rien oublier dans ce vaste sujet? Ja fomme dé-
vote qui n’a pour tout bien quesa dévotion, pour
toute fortune que sa croyance ; colle-la aussi
dans un néaflt et dans sa misere, elle régne, elle
est heureuse. Pauvre femme sans abri, i’église
Pabrite ; pauvre femme sans famille, sans en-
fants, tous les beaux enfants que réumit P'église
sont a elle ; pauvre femme sans patrimoine, elle
a pour patrimoine Paumdne des honnétes gens
qui prient avec elle ; pauvre femme que persoune
ne connait, elle a des fréres qui la pleurent
quand elle est morte. Mais, pour prouver le
bonheur de celle-13, i1 n’est pas bescin de tant
comparer. Qu’est-ce donc en ce morde qu’une
pauvre vieille femme seule, infirme, abandonnée
a elle-m@me, et qui ne croit pas en Dieu ?

3. JANIN.
(Lies Frangais peints par euz-mémes.)

v

FABLE.

LEes cHIENS.

Dags la cuisine, un soir, admis aupres du feu,
Par le gras chef qei ronflait dsns sa chaise
Brifaut, Faraut, Miraut occupaient tout a [aise,

Et les deux coins et le milieu,
Fort peu touchés que Castor, leur confrére,
Plus tard venu, grelottat par derridre.
"% s sont trop bien, et moi je suis trop mal,
¢ Se dit tout bas Castor. Je veux partage égal
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«¢ Je Paurai : ¢’es( justice et non point jalousie, ™
La porte était ouverle, il sort en aboyant ;
Tous sont bicntdt de la pariie
C’vst son but. Quand ils les voit criant,
Courant, huilant, cherchant qui mordre,
Le malino auteur du déscrdre,
Daus la cuisine adroitement rentré,
Va s’é:endre au foyer donti! s’est emparé.,
Tant6t il ne voulait que le quart de Pespace,
li s’en arroge la montié 5
Ei pour ceux dont il pritla place,
A son tour il est sans pitiée
' 8. LAVALETTE.

REVUE DES DERNIERES MODES
DE PARIS

Enseusre DE Towwrre.—Négligé dumatin,
—Robe de chambre de cachemire couleur café,
brodée en chenille. Fichu de linon. Bonnet
en valenciennes, garni de neuds roses et gros
bleu. Pantouflles de velours.

Toilette de ville.—Robe en velours €épinglé,
violet. Cachemire carré, fond orange. Cha-
peau de satin blen. Manchon.

JVégligé du soir.—Tunique de satin gris, sur
une robe de satin rose ; berthes et manches
pagodes en blondes. Coiffure I1élene. Mouchoir
richse, éventail.

Toslette du soir—Robe de satin Blanc, broché
rose, garnie d°un double rang de tulle bouillonné ;
1a garniture de tulle pincée de distance en dis-
tance par un bouquet de roses diamantées
méme garniture au corsage et aux manches
Couronnette en diamants, entourant le neud des
cheveux ; guirlandes berthes en fleurs de dia-
mants. Mouchoir garnide deux rangs de points.
Gants blancs trés-courts. Trois bracelets.
Bouquet. Eventail.

Ensevrue pE Torerre.—Négligé de matin,
—Raobe de chambre en mérinos gris, doublée en
marceline écossaise j manches lurges, cordelidre.
Col de mousseline, plissé. Bonnet Belle-Poule.
Pantoufiles de velours vert.

Toilette de wville.—Robe en moiré noir. E-
cbarpe en velours violet. Chapeau en velours
épinglé, paille col, manchettes et mouchoir
régence.

Toilette du soir—Rohe d’organdi 2 trois
jupons, trois rangs d’étoile d’argent brodées au-
tour de chaque jupe ; corsage & la grecque;
manches pagede : au corsage et manches, les
mémes étoiles d’argent. Coiffure en cheveux ;
sur le coOté, un camélia cerise et blaoc ; ban-
deau et parure en diamants. Mouchoir riche.

Eventail, bouquet de camélias.
Psvous.

DU FEU.
AUX RETARDATAIRES.

Nous sommes fdché d’avoir encore & reppeler g
plusieurs de ceux qui se sont inscrits comme Abonngs
au Cowv vu Feu, qu'ils n’ont pas encore remyli lg
condition du Paiement d’avance.  $* faut que ous
employions un Collecteur ef entrions cet article Jang
nos livress nous prévenons ceuxr quinous Y obligeront
qu’il auront @ payer pEUX CHELINS ET DEMT de plus
par année pour frais de collection et d’entréic et poup
le délai. :

Ceci ne s’adresse pas @ ceuz qui ont des balances
de compte contre nous.

AVIS AUX AGENTS ET ABONNES.

Messieurs les Agents du  Canud" n, 3 la came
pagne, qui voudront bien agir comme Agents pour
le Coin du Feu, et quirecevront le prix d'abop-
nements, auront le soin de nous faire parvenir co
qu'ils recevront, car le Coin du Feu ne
adressé qu°a ceux dont I'abonnement nous ser
parvenu, avec le prix du port pour un semestre,

Les Abonnés et Agents des Campagnes dy
District de Montréal, pourront, s’ils le trouvest,
plus commode, faire leurs paiements ou r.
mises entre les mains de M. E. R. Fasrg, L.
béaire, Agent Général pour le District de Mont.
réal.

CONDITIONS,
e St

Le CoiN pu Frv est publié une fois par se
maine, le Samedi.

Le prix de Pabonnement est de Deux Pus.
TRES par année, payable d’avance par semests’
non compris les frais de poste, qui sont de quatr¢_
chelins par année. N

<
1
7

Ceux qui ne se sont pas conformés i la cons
dition du paiement d’avance, auront 2s, 6d. pa§’
an a payeren sus du prix d’abonnement, selon
Pavis donné dés le 3e numéro. _

Lorsque quelqu’un abonnera dans le eows
d’un semestre, et qu’on ne pourra pas lui complé-
ter le semestre, il ne paiera que pour le restant du
semestre, le désir des propriétaires étant que tous
les abonnements expirent aux mémes époques,’
afin que I'avis qu’ils donneront le dernier mdis
de chaque semestre puisse servir 4 tous les Abon-
nés. :

Ala fin de Pannée les Abonnés recevront gigs -
tis une Table des Matiéres. o

S’adresser par lettres affranchies aux proprié-
taires soussignés, Basse-Ville, Rue Lamontagns.
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