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LE COIN
RECUEIL DE LECTURES-

VOL. SAMEDI, 17 A

SOMMAIRE DES MATIERES.
LA DEMoIsELLE A MARIER ; LA DÉvoTE;FABLE, LEs CHIENS; REvUE DES DERNI1iRES

MODES DE PARIS.

LA DEMOISELLE A MARIER.

Dans un vaste et bel hôtel du faubourg Saint-Germain, au fond d'une chambre élégante etblanche de jeune fille, toute parfumée d'un fraisparfum, et toute ornée de mille petits riens char-Mants, mademoiselle Marguerite de Bussy étaitasise devant une table en bois de palissandre
chargée d'une ècritoire d'écaille incrustée d'or,avec tous ses accessoires de papier armorié, decire odorante et de cachets aux fines et délicatesdevises

Elle écrivait depuis un moment, et sa plume
courut d'abord avec une grande'rapidite, mais

à-coup elle s'arrêta. lajeuke fille parut
rêver, voulut recommenli i mais, soit
qu'il y eû~t dans la letftre le s'occupait
quelque pensée difficile à exp rr ; soit qu'ellesongeât à trop de choses ensemble, les mots ne
Coulaient plus, elle s'arrêta tout-à-fait et resta
Pensive.

Mademoiselle de Bussy était une jolie personne
assez grande, un peu pâle, frêle, delicate, blonde,
nvec des mains et des pieds d'enfant, un air de
distinction et d'élégance exquises, une physiono-
rle fine, mobile, un peu moqueuse, et cette as-surance spirituelle que possèdent toutes les jeunes
Personnes élevées au milieu du grand monde ;el ne marchait, ni ne 'asseyait, ni, ne parlait,
née e se taisait, -sans qu'on comprît qu'elle était
elle éta un noble hôtel du noble faubourg, tant
jusqu'à la tête et grande dame depuis les pieds

Elle avait donc interrormpu sa lettre, et rêvaitavec un *ra~ rseqads ete trvi
sefi assez triste, quand un coup très-léger
entra da re à sa porte, et une jeune femme

ans sa chambre sans s'être fait annoncer.
Comment! c'est vous chère Diana ! qpelbonheur espérée o vous voir ! s'écria Margue.

ious écrivais Croyai,& à Londres, et, tenez, je
Chuta! dit l eune femme en 'àmettant deux
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doigts sur sa bouche en signe de mystère; ne me
nommez pas, chère Marguerite; je ne fais que
traverser Parie, et je tiens beaucoup à ce que
mon passage n'y soit pas connu. Vous n'en par-
lerez pas même à votre mère. Je sais qu'elle est
sortie ; je m'en suis assurée avant d'entrer chez
vous.

-Pourquoi tout ce mystère, chère lady L....?
dit Marguerite.

-Oh ! pour rien, je vous conterai cela plus
tard, répondit la jeune femme avec un léger ac-
cent anglais, plein de grâce dans une jolie bouche,
Un voyage, une partie, un coup de tête, une
misère enfin, ajouta-t-elle d'un ton qu'elle cher-
chait à rendre léger, mais où perçait cependant
quelque embarras. Je ne verrai personne à Paris.

-- Comment ! pas mbme ma mère, qui aurait
été si aise de vous voir!

-Non, personne .... On ne voulait pas non
plus que je vous visse ; mais je n' pas voulu
traverser Paris sans embrasser ma chère Mar-
guerite."

Et la belle jeune jamme jeta ses bras autour
de la taille de son amie avec ce mélange de gau-
cherie et de grâce dont l'une appartient à la na-
ture anglaise, et dont l'autre est inséparable de
la jeunesse et de la beauté.

Marguerite lui rendit ses caresses et lui témoi-
gna la joie que lui causait son arrivée inattendue,

" J'ai tant de choses à vous dire ! continua
mademoiselle de Bussy quand elles se furent toutes
deux assises sur une petite causeuse où elles se
tinrent quelque temps embrassées. Mais avant
tout pOlez-moi de lord L... .Il est ici, sans
doute 1

-Non, répondit-elle avec un peu d'embarras.
Et, voyant Pétonnement de son amie, elle se
hâta d'ajouter, en rougissant comme un enfant
qui ment : " Il doit me rejoindre dans peu. -.. Et
ses chevaux, ses chiens. ... Il aime énormément
ses chevaux et ses chiens, et ne pouvait pas les
quitter si vite !

-C'est donc avec votre mère que vous
voyagez !

-Pas davantage ; mais de grace ne mettez pas
votre esprit à la torture pour deviner les circor%
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stances de mon voyage; je vous conterai cela
plus tard, et parlons de toutes ces choses que
vous aviez à me dire ; j'ai très-peu de temps à
vous donner, et je veux savoir tout ce qui vous
touche. Nous avons été si séparées depuis deux
ans. .. .et Dieu sait quand nous nous reverrons !
murmura-t-elle, mais si bas que Marguerite n'en-
tendit pas ces derniers mots.

-Ah! oui, nous avons été bien séparées!
chère Diana. Heureusement vous arrivez au
moment où j'ai le plus besoin de vos conseils et
de votre amitié, non pour nie décider, car je le
suis ; mais pour m'aider à suivre vaillamment
mes résolutions.

-Mon amitié est toute à vous, chère petite,
vous le savez bien ; quant à mes conseils, ils ne
passent pas pour très-bons, je vous en avertis.
En disant ces mots, Diana s'était levée comme
pour arranger ses boucles brunes et soyeuses que
le vent avait un peu dérangées, et la glace refléta
lI3n de ces visages qu'on ne trouve que dans les
rêves ou en Angleterre.

-Mais avant tout, continua Diana, faites bien
défendre votre porte, pour qu'on ne puisse nous
interrompre, ni me voir chez vous, et vous ne
parlerez de ma visite à personne, entendez-vous
bien ?....

-Mon Dieu! ma chère Diana, je vous trouve
un air distrait et agité qui m'alarme ; que vous
est-il donc arrivé ?1

-Rien.... il ne m'est rien arrivé, je vous as-
sure... C'est sans doute la joie de vous revoir
qui me donne cet air préoccupé.... Ah ! chère
Marguerite, votre vue me rappelle de si doux
souvenirs ! quel temps plein de charme il retrace
à ma mémoire !

-Celui de votre mariage, n'est ce pas, où je
vous vis si heureuse, si éperdument éprise du
beau Jemmy î

-Oh ! non, en vérité, ce n'est pas à ce
temps-là que je pensais, mais au contraire à celui
9ù j'étais encore une heureuse fille insouciante,
ayant tout l'avenir, l'espace, le monde à moi, et
portant mes rêveries sur les grèves enAantées
qui bordent la mer ; mes espérances étaient
grandes comme elle alors.

-Oh ! plaignez-vous, belle songeuse, d'avoir
échangé de vagues illusions contre un mariage
d'amour....Et que diriez-vous donc, ma pauvre
Diana, si vous aviez échangé tous les trésors,
toutes les joies de ce ciel étoilé que chaque jeune
fille porte en elle-même, contre les froides et
lourdes chaînes d'un mariage semblable à celui
que je vais faire?

-Vous allez vous marier, chère Marguerite:
oh,! j'en suis bien aise ; contez-moi tout cela."

Dans la manière dont ces derniers mots étaient
dits par lady L. ... , peut-être aurait-on pul voit
percer, à travers l'intérêt que lui causait cette
nouvelle, un certain soulagement d'échapper au%
investigations de son amie, en portant toute l'at-
tention de Marguerite sur elle-même.

" Oh! vous allez vous marier? reprit-elle, en
voyant que mademoiselle de Bussy ne disait plus
rien.

-Oui, mais il n'y a rien là de très-gai, jO
vous assure." Elle essaya de sourire, tandis que
dans ses yeux brillaient deux larmes qu'elle es-
suya furtivement avec l'un de ses doigts, et reprit;
" Pour moi ce ne sont pas, comme pour ms
belle Diana, toutes les joies d'un amour partagé;
ce ne sont pas des promenades infinies au clair de
la lune ; ce ne sont ni des soupirs, ni des extases
de bonheur à faire rêver long-temps une pauvre
fille élevée comme moi à la française, et destinée
à se marier à la française, c'est-à-dire de la plus
sotte façon du monde ; ô ma Diana! que je vous
ai enviée alors !

-Quel mariage faites-vous donc? interrompit
lady L.... avec un sourire indéfinissable, où pa-
raissait percer une sorte d'impatience irritée-

-Quel mariage je fais ? Ah ! mon Dieu! je
fais un mariage à peu près comme tous ceux que
je vois faire attour âe moi, un mariage à pleurer
d'ennui en an lu'on y pleure de tristese
et qu'on y m omption.

-Et P. ?

-Pourquoi mon Dieu, parce qu'il faUt
bien en finir.

-Bonne raison! dit Diana éclatant de ri(e
involontairement, malgré la gêne et la contraiItO
qui avaient paru la dominer depuis un moment.

-Mais, oui, pour en finir, reprit mademioi',
selle de Bussy ; vous ne me comprenez pas, je le
vois bien, parce que vous ne savez point ce qud
c'est en France que d'être cette chose insipid6r
ennuyeuse et embarrassante qu'on appelle une
fille à marier.

Dian ne suis-je encore cette chose-là!
Diana en étouffant un soupir.

-Vraiment, reprit mademoisello de Bussy,
ne suis pas surprise de votre étonnement.
Angleterre, l'état de jeune fille est une roya1'
charmante ; une jeune fille règne sur tout ce q4
l'entoure ; toutes les fêtes, tous les plaisirs s0
pour elle: son printemps est plus riant et plo
beau que celui de l'année. Tant qu'une Anglalle
n'a point subi le joug quelquefois un peu rude d
mariage, C'est une reine, c'est une fête auitt
de laquelle tout est sourire et bonheur ; elle
libre, elle est fière, et dicte des lois à tout ce q
l'approche. Il y a long-temps qu'on l'a dit,
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faudrait être jeune fille en Angleterre et femmeen France.
-Jarais assez aimé à cumuler ces deux li-bertés, dit Diana moitié gaie, moitié triste.
-Il ne tient qu'à vous, chère Diana ; venezpasser l'hiver prochain à Paris.
-- Je ne Sais point ce que je ferai l'hiver pro-chain, je vis au jour le jour, n'aimant pas à son-ger au lendemain : mais dites-moi quelle estl'existence des jeunes filles en France ; vous ne'n'en avez jamais parlé ?
-Je ne m'en rendais pas encora bien comptedans ce tempslà ; mais deux ans apportent biendes changements. A notre âge, qui est celui detutes les curiosités, on regarde et on apprendile choses auxquelles on ne faisait point atten-tion ; eh bien ! voici notre vie : Les jeunes per-Sonnes, comme on nous appelle, eussions-nous

trente-six ans, si nous sommes encore à marier,les jeunes personnes ne comptent pour rien dansnotre faubouîg Saint-Germain : tout se fait pourC 'tes, dit-on, mais rien par elles.
vuC'est là une maxime que les gouvernements

'Oudraient bien adopter pour les peuples.
-Oui, mais les peuples se révoltent ; et nous,dont l'état est d'être agneaux ou colombes, noussubissons la loi commune, et on en abuse ; du

rnhio1 dans les familles qui n'onf point encore
adopté la nouvelle mode, et où rêne nous con-
traint pas à faire des ma In'i Upation.

-- Contraindre à faire des M eas d'inclina-
lion ! allons, vous vous raillez de moi pauvre
étrangère.

eNon, je ne me raille point, c'est une nou-
'elle mode ; mais il faut être énormément riche
Pour la suivre ; il faut avoir cent mille livres derente, une mère dont l'amie intime a un fils quin'en a que cinquante tout au plus, mais en re-
vanche un titre ou un très-beau nom, de cesnom$ qui sont à eux seuls une dignité ; alors lesMères arrêtent le mariage de leurs enfants dans

jour d'expansion sentimentale a'uquel on apensé depuis dix ans. Cependant oi décide
aon ne doit unir les jeunes gens q ue quand ilsmaneront, et on débite là-dessus de charmantes

d'amoues car nos mères aiment toutes à parler
honme dater de ce moment, le jeune
aimer eOit l'autorisation de chercher à se faireauiepaiset comme les cent mille livres de rente
rusiri lrt Prodigieuse ment il se promet bien de
ties ruinees andonne le jockey's club et les par-
lesavait; il qu pourraient lui faire du tort si on
future fortuneviet au bal et ne fait danser que sa
de la cache i vient caracoler au Bois autour

elle aime ' es e est promenée par sa mère.lchiens, il se met à aimer les

chiens ; si elle est musicienne, il aime la mu-
sique ; si elle est gaie, il est gai ; si son humeur
est mélancolique, il est mélancolique, et ne lit
que Byron et nos poètes ténébreux ; enfin pen-
dant six mois il est aussi parfaitemeni hypocrite
qu'on nous force à l'être du berceau jusqu'à notre
contrat de mariage.

-Mais les parents, les amis, ne disent-ils rien ?
-Non: les parents, les amis sont dans le

secret et chacun dit :
" Comme monsie:ir tel est bien ! qu'il est

agréable ! comme il monte bien à cheval ! comme
il a bon air ! etc., etc. La mère dit à sa fille:-
Comme il ai¶ne sa mère ! qu'il est bon, distin-
gué, spirituel ! il sera pair un jour, et certaine-
ment il se fera remarquer à la chambre ; " car si
beau que soit un nom, voyez-vous, maintenant
on sent bien qu'il faut retremper ses titres dans
,n peu de më.ite personnel.

-.. FAq îlL hi jeune fille à cela ?
-La jeune fille rougit un peu ; elle se rappelie

un soupir qu'il a fait semblahnt d'étouffer, en ap-
prendt qu'elle part pour la campagne ; et pour-
tant c'est à la campagne que se frappeçoat les
grands coups, d'autant qu'on a remarqué qu'à
force d'entendre vanter les mariages d'inclination,.
la pauvre file a pris la chose au sérieie. et
semble accorder quelque préférence à....son
cousin, car les cousins, on dit que c'est la peste
des fam lles ; et peut-être on a raison.

c Et vous, Marguerite, n'avez-vous pas un
cousin ?

-Oui, le prince de M. ... , dit Marguerite en
rougissant un peu; mais ce n'est pas de moi que
je vous parle, laissez-moi vous achever le ma-
riage d'inclination.

On pairt pour la campagne ; huit jours après,
le jeune homme arrive avec sa mère ; le temps
presse, on craint le cousin (lui doit venir à l'au-
tomne. Alors il tombe éperdument amoureux ;
on le laisse gémir et soupirer pendant trois mois,
plus ou moMs ; 'lmais aui bout de ce temps il fau-
cIrait avoir bien du malheur ou de la maladresse
pour qu'une jeune fille ne finit pas par se croire
un peu éprise.

-Marguerite, je , vous trouve bien savante,
vous m'étonnez ! Où donc avez-vous appris tout
cela ?

-J'ai appris tout cela d'une de mes amies,
laquelle a été ainsi conduite à épouser un homme
qn'elle ne pouvait pas souffrir, et aveG qui elle
est fort malheureuse, parce qu'il aimait passion-
nément sa fortune et qu'il se souciait fÔrt peu
d'elle.

-Vos mariages d'inclination sont très-plai-
eants !
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-Pas trop, je vous lassure.
-Alors ce n'est pas un mariage d'inclination

que vous faites ?
-Non, non ! je ne suis pas assez riche et je

ne dois m'éprendre de personne. On répète très-
souvent devant moi qu'une fille bien née ne doit
avoir aucune préférence dans le cœur. Seule-
ment, si un grand seigneur très-riche voulait bien
devenir follement amoureux de moi, ma mère
serait la plus heureuse et la plus triomphante des
mères. Pauvre femme! elle attendra long-temps.
Les jeunes gens ont trop bien appris l'arithmétique
depuis un temps pour songer à inoi. L'arithmé-
tique est l'ennemie jurée des jeunes-filles ; c'est
un préservatif assuré contre t'amour qu'elles
pourraient inspirer.

-Cepedan vous êtes riche, je crois ?
-Non, pas du tout. Ma mère a un très-

beau douaire, et paraît riche ; mais j'ai des frères
et des sours tous mariés et en possession 4légi-
times héritiers. J'ai dix mille livres de rente, pas
davantage : donc je ne puis plaire qu'à ceux qui
n'ont rien.

-Et pourquoi cela ? Je ne comprends pas la
logique de ce raisonnement. .

-- Parce que ceux qui possèdent, ne fût-ce que
six .mille livres de rente, sont infiniment. plus
ri.hes vivant garçons qu'ils ne le seraient avec
seize mille livres de rente et une femme à loger,
vêtir et nourrir. Ma mère sait merveilleusement
cela, aussi elle a placé ses espérances ailleurs·
et pour essayer de l'effet de mes charmes, elle me
mène depuis deux ans à toutes les ambassades
afin d'y rencontrer des étrangers.

-Pourquoi des étrangers?
-Parce qu'ils passent pour plus riches et

moins bons calculateurs que les Français.
-On pourrait bien se tromper.
-Peut-être., Et d'ailleurs, que voulez-vous?

je ne sais pas être aimable pour tous les vieux
princes russes, allemands, gothsi bossûs, boiteux
ou manphots, que nos mères se sont mises -à ca-
joler pour nous. Aussi la mienne dit-elle en
riant, mais avec un grand fonds de tristesse, que
je suis d'une très-difficile défaite.

-Eh bien ! pourquoi veut-elle donc se dé;
faire de vous ?

-Parce qu'il faut bien marier sa fille.
-Mais, quelle nécessité ?
-C'est ,1'usage; et une mère ne pisse pour

avoir bien rempli son devoir maternel que quand,
vaille que vaille, elle a marié tous ses enfants.

-Votre société française est singulière, en vé-
rité ! donc, pour vous conformer à l'usage, vous,
ma chère Marguerite, à qui j'ai vu de tout autres

idées, vous vous mariez seulement pour en finir,
ainsi que vous disiez tout-à-l'heure. Et quel
homme est celui que vous devez épouser ?

-Je ne rais trop, répondit nonchalamment
Marguerite.

-Est-it beau ?
-Voilà bien une question d'Anglaise. Non,

il n'est ni beau ni laid.
-Est-il jeune ?
-Ni vieux ni jeune, trente-trois ans à pu

près.
-Est-il riche ?
-Non, je dirais qu'il n'est ni riche ni pauv re,

si ce n'est qu'il n'est vraiment pas assez riche à
beaucoup près pour vivre dans la haute société
dans laquelle son mariage va le placer, et qu'il
faudra nécepairement que nous passions en.
semble beaucoup de temps à la campagne, non
pour y avoir une belle et large existence comme
on l. mène en Angleterre, mais pour y vivre mes-
quinement pendant huit mois, afin d'en passer
quatre à Paris convenablement.

-A-t-il de l'espnt pour défrayer tout ce long
temps que vous passerez ensemble éloigné du
monde ?

-Eh non I.il n'est point sot, mais il n'a point
d'esprit ; il n'est pas bon, du moins de cette bonté,
forte et généreuse qui n'appartient qu'aux gens
d'élite, mais on' dit.a qu'il n'est pas méchant;
Jl n'est pas grand, il st pas petit ; il n'a pas
l'air extrêmement provincial quoiqu'il vienne,
comme Petit-Jean, d'Amiens pour être szdse;
il n'a pas un grand nom, il n'en a pas un trop
obscur, il est dans le medium de tout ; et jusqu'à
savoix (car il chante) a subi cette loi fatale de
juste milieu dane lequel il semble avoir été pétri
de toute éterntité : c'est un baryton, la seule vois
pour laquelle j-, me sente une aversion prononcée.

-Mais, ma pauvre enfant, vous qui n'aimez
que les extrêmes et à qui le médiocre a toujdo
été odieux, comment allez-vous faire?

-Je n'en sais rien,
-Je ie vous donne pas deax ans pour mour

de dégoût et d'ennui.
-Je le crois."
Et màdemoiselle de Bussy, la tête appuyée

sur sa main, faisait danser un de ses petits pied
dans une cadence rapide, ainsi qu'il arrive quachd
on-veut paraître calme au.dehors et que cepenl.
dant on éprouve une grande agitation intérieure.

" Quelle folie! reprit Diana ; en vérité, Mar.
guerite, je ne vous comprends pas. On voit bien
que vous ne savez guère encore ce que c'est que
le mariage ; ses difficultés, ses exigenes, son
despotisme. Vous ne comprenez pas àâquel Pod
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il faudrait profondément se convenir pour s'y
trouver long-temps heureux. Ce n'est pas mêmetoujours assez de l'amour pour opérer une com-
plète fusion de deux êtres: il peut s'éteindre,
montrer qu'on une voix profondément triste, et
s's c a est étrangement épris quand on

cru faits l'un pour l'autre : voyez-vous,Marguerite, il faut être de la même sphère, duMême pays moral, pour ainsi dire ; autrement
onlsouffre chacun toutes les peines des exilés quin entendent plus jamais parler le langage de laPatrie ; et encore si c'était la tout ! mais, mon
tefnt, dans langoisse qu'on éprouve d'une telleorture, on peut perdre la raison, on peut écouterdes accents qui répondent à toutes les pensées devotre cœur, se laisser fasciner, séduire, succom-ber sous le charme, et ne comprendre le danger
que quand il n'est plus temps de le fuir, car onest devenue coupable...."

Marguerite leva les yeux sur lady L .... et vitqu'elle pleurait.
Diana baissa ses regards sous ceux de sonamie, sa poitrine se soutenait oppressée de san-

glots; mais elle reprit brusquement :
" Il faut rompre ce mariage, il le faut ! "
Marguerite essuya ses yeux : en voyant pleurerbiana, dont elle croyait que les larmes coulaient

Pour elle, la jeune fille avait perdu quelque peude sa fermeté.

" Non, répondit-elle, II'tt arrêté, et le con-
trat doit se signer ce soir: ce serait une esclandre ;
d'ailleurs que gagnerai-je à attendre ? ce mariage
est encore un des meilleurs de ceux qu'on me
Propose depuis long-temps; tout est dit, il en
lera ce qu'il pourrra.

-Mais, mon enfant, expliquez-moi ce qui a
pu vous conduire, vous que j'ai vue décidée dans
Un temps à faire, comme nous autres Anglaises,
Un mariage d'amour, à faire aujourd'hui la sotteaffaire que vous êtes sur le point de conclure ?
y a-til de votre part inclination contrariée, dépit,*leSpoir o En vérité, je ne comprends rien àc-ette décision>

q'It n y a rien au monde que l'ennui d'être cequ'on appelle une fille à marier : je me mariePour être mariée et qu'il n'en soit plus question
ua tante s êre, par exemple, un jour commesous leonore : pauvre créature! elle a

vois encoue harnais d'une fille à marier, et je larecherc ert ralgré ses quarante-cinq ans, seaercher faire la charmante quand un céli-
btore e vauprès d'elle : elle me rappelle
l'oreille et iaff du grand Fréd4iîc, qui dressait

il entendait> ait encore dans sa vieillesse quand
sonner la trompette.

-Si vous riez, Marguerite, nous voilà per-

dues ; c'est un indice certain que vous allez vous
affermir dans votre folie.

-Folie! folie ! demandez à ma mère si je ne
fais pas une action raisonnable. Ecoutez, je
veux bien vous le dire en confidence, malgré l'air
de jeunesse que me donnent mes cheveux blonds
et une certaine délicatesse répandue dans toute
mna personne, j'ai vingt-quatre ans passés. Quand
les vingt-cinq auront sonné, j'aurai perdu toutes
les chances de me marier en jeune fille, on ne
pensera plus pour moi qu'aux hommes de qua-
rante ans au moins ; puis, si j'ai le malheur d'ar-
river à trente, il ne tiendra qu'à moi de croire
qu'il n'y a plus au monde que des hommes de
ciDquante ans (bien conservés à la vérité); en-
suite chaque année co:nptera quadruple, et en
peu de temps je deviendrai une fille de mérite, et
je ne devrai plus aspirer qu'aux veufs de soixante
ans, goutteux, asthmatiques ou sourds, qui pen-
seront moi pour mes vertus, parce qu'lh auront
besoin'-e cataplasmes, de tisanes, et de soins
dans leurs vieux jours. Hélas ! hélas ! c'est ma
dernière année de jeunesse comme fille à marier,
et j'en veux profiter.

-Pour faire une belle fin, vraiment !
-Que voulez-vous, Diana ? .les choses sont

arrangées en France de façon que je n'ai point
de chance de mieux faire, puisque je suis arrivée
jusqu'ici sans changer d'état.

-Pourquoi aussi ne vous êtes-vous pas mariée
plus tôt ?

-Oh ! pourquoi, répondit Marguerite en sou-
pirant, parce que j'avais un brin de roman dans
le cour, et que ma mère avait dans la tête dix
grains d'ambition ; à mon entrée dans le monde
on me trouva jolie.

-Je vous trouve encore plus charmante cette
année.

-C'est possible, mais il y a huit ans qu'on me
voit, et cela me fait perdre infiniment de valeur ;
enfin, n'importe ! aux premiers moments de mon
apparition, j'eus, comme dirait ma mère, le bon-
heur de plaire au jeune prince héréditaire de N...

-Le prince Frédéric de N....! répéta Diana
d'un ton assez singulier. Une rougeur rapide
passa sur son visage et la laissa très-pâle.

-Lui-même ; ses assiduités furent assez mar-
quées pendant tout l'hiver.

-Et vous plaisaient-elles ? reprit Diana du
même ton...., il passe pour.. . .très-agréable.

-Elles ne me déplaisaient pas ? parce qu'elles
me mettaient à la mode.

-Seulement pour cela?
-Oui, car il est très-blond et je n'aime point

un homme blond.
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-Allons, allons, c'est une bonne raison, dit
Diana en riant à demi. sa

-Quant à ma mère, elle était d'une joie con-
tenue, digne et pleine de convenance dans le liè
monde, mais qui éclatait parfois :ans l'intérieur.

-Eh bien ! il me semble que tout allait fort toi
bien, reprit Diana d'une voix un peu amère. le

-Oui, mon histoire aurait pu devenir un ro- cl
man et finir de bonne heure ; mais le vieux ni
prince de N.... n'était pas si joyeux, et un beau SO
matin il emmena son fils en Allemagne ; depuis, P1

ma mère m'a dit (pour se consoler elle-même) 10
qu'il avait assez mal tourné, et qu'il avait fait
beaucoup parler de ses aventures galantes en Al-
lemagne et aussi en Angleterre.

Lady L.. .. ne répondit rien, mais elle parut c
oppressée et souffrante : cependant elle se contint v
et dit: di

-Ehi bien! après celui-là, ne vint-il p»- quel-
que noble et beau prétendant'?D

-On m'a proposé pendant deux ans d'excel- r
len s partis : je disais non, parce qu'aucun n'était
l'idéal que mon imagination avait forgé, et ina
mère aussi non, parce qu'aucun n'éipit ni duc ni

vo

prince, et que le prince Frédéric avait élevé d
très-haut le diapason des espérances de ia. mère; fi
je ne pouvais point, à son avis, être moins que ti
duchesse ; les pauvres mères s'abusent souvent
beaucoup:- de refus en refus, je gagnai vingt et
un ans. Cette annaêe-là fut bien terrible, j'allais a
être majeure ; majeure, c'est là un mot épou- s
vantable pour une jeune personne. Et pour évi- r
ter d'être publiée fille majeure, je crois que nous e
aurions renoncé, moi à mes rêves, et ma mère e
à me voir titrée. C'est une véritable désolation: P
mais que faire'? il faut s'accoutumner à tout;
mênme à vieillir, reprit Marguerite avec une moue
charmante; et jetant un coup d'oeil à la glace dà
sa toilette placée vis-à-vis de la causeuse, elle ne q
Put s'empêcher de souri-re, car la figue- qu'elle Ya
vit n'était rien moins que vieille assurément. t~
Cependant, continua-t-elle, après le jour irrévo-
cable qui m'enrôlait dans les filles majeures, après
avoir évoqué tous leî exemples des temps passés
et présents qui pouvaient nous rassurer, nous
avons repris peu à peu chacune nos espérances
et nos iillusions,.

-E t comment n'avez-vous pas rencontré,
chemin faisant, votre idéal ? cela se rencontre
toujour, reprit Diana en rougissant.

-Que sais-je'? ceux-ci ne me plaieaient pas,
je ne plaisais Point à ceux-là. En France, les
jeunes gens font la cour aux femmes et non pas
aux jeunes personnes, attendu que les uîsages
nous enjoignent de ne parler de r ien par inno-
cence.

-Pourtant j'ai ouï (lire qu'à Paris la conver-
tion était souvent très-libre, et je pense que
us devez parfois entendre des choses singu-
res.

-- Ou', on parle de tout devant nous, d'his-
ires galantes, d'anecdotes passablement scanda-
uses, de bons mots qui ne sont pas toujours très-
âtiés ; mais malheur à nous si nous compre-
ons le langage le plus clair ! nous ne devons ni
urire ni rougir, sous peine (le passer pour savoir
us de choses qu'il ne convient à notre état de
unes personnes.
-Et êtes-vous en effet si ignorantes ?
-Oh ! je crois, dit Marguerite en riant dans
jolie figure fine, que nous sommes un peU

omme les enfants muets dont les nourrices se
intent avec orgueil ; " Il ne parle pas encore,
sent-elles, mais il n'ignore de rien."

-Vous vous vantez, ma chère enfant, reprit
iana avec une certaine pédanterie de femme
ariée.

Marguerite rougit et ciaignit d'avoir outrepassé
i pensée, mais elle continua-Vous voyez qu'a-
ec ce système qui nous rend stupides à plaisir
evant les hommes, il est très-difficile à une jeune
lie de faire sortir son roman de l'état d'abstrac-
on.

J'ai donc ainsi gagné vingt-quatre ans, autre
nnée fatale ! depuis près de dix mois que jY
uis entrée, ma mère a quitté toutes ses espé-
ances, et un désir effréné, une impatience sans
spoir s'est emparée d'elle ; elle en parle le jour,
lle y rêve la nuit ; tous ses amis sont en cam-l
agne, et nous ne passons jamais une semaine
ans faire au moins une entrevue.

-Qu'est-ce qu'une entrevue ? dit lady L...
-O bienheureuse Anglaise qui ne sait pas ce

ue c'est qu'une entrevue, s'écria Marguerite
vec une emphase plaisante ! une entrevue et
une invention assommante et saugrenue de notre
vilisation matrimoniale ; c'est une rencontre

ortuite où l'on fait trouver ensemble une jeune
personne qui ne se doute de rien et un homme "1
marier. Avez-vous jamais vu vendre un cheval-

-J'en ai du moins vu beaucoup acheter.
-Vous avez alors vu comment on le fait 01

cher au pas, au trot, au galop ; on montre
pieds, ses dents, on dit s'il a de bons poumonSn
s'il est bon coureur, s'il est facile à ferrer, s'il 0
nourrit bien ; que sais-je encore? -Eh bien'
cette exhibition de toutes les qualités chevalin&
n'est rien auprès de celle d'une créature soumîi
à l'entrevue: on la pare des pieds à la tête
tout ce qui peut ePemhellir, on la place sous
meilleur jour ; si le bal lui va bien, c'est au

312
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qu'on la montre; si elle chante, c'est au concert;
ai elle n'est point trop sotte, c'est à un diner, oùchacun l'interroge, qui sur ses talents, qui sur ses
goûts ; lun lui parle musique, l'autre dessin, unautre lui demande qui elle admire le plus, de
Vicare iugo ou de M. de Lamartine, le tout pourla faire briller. Pour moi, j'en ai fait partout, et

le es avais prises dans une telle horreur que jes manquais toutes! Au bal, quand j'avais
seuaonne uentrevue, j'étais mal coiffée et je me
'entris gauche, ce qui est le meilleur moyen pour

tre en effet; tout me mettait à la gêne sous des
et j'ét inquisiteurs ; au concert, je chantais faux,

etranglais toutes mes roulades.

-Mais aux dîners, du moins, vous n'étiez
Point sotte, j'imagine ?

-Eh bien! vous vous trompez, ma chère; je
trouvais presque toujours à soutenir, je ne sais
par quelle fatalité, quelque thèse odieuse à tous
les aris, Un jour entre autres (je n'étais pas,
volest vrai dans la confidence de l'entrevue), je
etlus Prouver de la meilleure foi du monde
et sans songer à mal, je vous l'assure, que les
seutes femmes heureuses que je connusse étaient
toutes de jeunes veuves ; ma mère toussa: je la
Pie à témoin ; elle toussa plus fort, mais j'étais
'e verve de gaîté ; j'allai mon train, accumu-
lant les exemples, et je ne m'arrêtai que quand
le monsieur de l'entrevue me dit d'un air gonflé
de colère i " Mademoiselle, si l'état de ieuve
est celui qui vous paraît déjà le plus désirable, je
pense que peu de gens seront ambitieux de vous
ofrir les moyens d'y arriver." Je le regardai très-
surprise, et je lui vis un air de dignité blessée, si
sotte et si plaisante, que je fus prise d'un fou
ire inextinguible.

-O le triste animal que celui qui ne sait pas
rire d'une plaisanterie !

-D'autres fois je disais que j'aimais le monde
'devant un homme qui n'aimait que la campagne,

u que j'avais une santé délicate devant un jeune
homme qui avait horreur d'une femme malade.
On a dit qu'un courtisan ne doit avoir ni humeur,
nihonneur ; eh bien ! ma chère enfant, une fille
à marier ne doit avoir ni cSur,. ni foie, ni pou-

On, ni goûts, ni opinions, ni esprit, ni yeux,
, Oreille, de peur que si elle vient à montrer
une de ces choses, ce ne soit pas celle qui cadre

avec les idées hétéroclites du seigneur et maîtrequi vient l'observer dans une entrevue. J'ai
connu 'deux mères qui portaient si loin les précau-

Stions, qu'elles ,avaient fait embrasser à leur fille
aucune religion, afin qu'elles pussent épouser,selon loccurrence, un catholique ou un protes-
tant ; mais ces choses sont rares, parce que toutles hommes quelles que soient d'ailleurs leurs

idées religieuses, aiment à trouver une femme
pieuse.

-S'ils ne sont pas dévots, que leur importe ?

-Ils disent que c'est une garantie.
On pourrait faire un livre de toutes mes entre-

vues; je n'y plaisais guère à personne, et per-
sonne ne m'y plaisait. Il faut dire aussi que
l'holmme du monde le plus séduisant devient into-
lérable dans une entrevue, et qu'une femme y
est affreuse, et guindée et stupide. Voyez-vous
bien, c'est une galère, et depuis que ces malheu-
reux vingt-quatre ans sont venus mettre ma mère
en émoi, je fais perpétuellement de ces malheu-
reuses rencontres. Et, je dois dire avec tristesse,
que tous les jours les qualités du prétendant di-
minuent ; nous écoutons maintenant des propo-
sitions qu'on n'eût jamais osé nous faire il y a
quelques années ; c'est triste, voyez-vous, d'être
au rabais, et à moins de quelque bonne succes-
sion qui relève nos actions, on ne sait où cela
peut s'arrêter. La fable de La Fontaine prend
une réalité désespérante, et voilà ce qui fait,
qu'en un mot, j'en veux finir.

-Mais ce cousin dont vous ne voulez point
que je vous parle, je l'ai vu dans un temps avoir
pour vous une de ces tendres affections qui
naissent dans l'enfance et peuvent durer toute la
vie.

-Marguerite rougit beaucoup ; mais elle re-
prit avec impatience: Roger a cinquante mille
livres de rente, sa mère lui a défendu de songer à
moi ; quoiqu'il prétende vouloir attendre qu'il
l'ait fléchie, je ne veux pas être une pierre
d'achoppement entre ma tante et lui, et, quoique
j' aie pour lii, non de l'amour, mais une bonne
et sincère affection, je n'attendrai point l'incer-
taine bonne volonté de la princesse de M...., ni
qu'il soit revenu d'un long voyage qu'elle lui a fait
entreprendre ; en un mot, j'en veux finir.

-Quel refrain ; et ne vaudrait-il pas cent fois
mieux rester fille toute sa vie que de finir par
une détoetable union !

-Ah ! fi ! iester fille comme matante Eléo-
nore, j'aimerai autant être enterrée vive ; j'aime
assez le monde, et une vieille fille y joue un rôle
insupîportable ; elle y devient ridicule ; elle y vit
sans considération, sans appui; de plus, elle y
vit sans fortune ; il n'y a point d'àge où des pa-
rents consentent à donner à leur fille ce qu'ils
donneraient à leur gendre : on est en tutelle
tant qu'on a le bonheur de conserver son père ou
sa Mère. On est à peine logée ; vous voyez,
j'habite le cabinet de toilette de ma. mère, sansT
qu'elle trouve qu'il soit nécessaire de me donner
un appartement plus agreable et plus commode :
je vais me marier, dit-elle toujours. On nie

p3rc pour nie montrer, mais je manque de beau-
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coup de choses nécessaires ! A quoi bon
faire ceci et cela, ne vais-je pas avoir un ouperbe
trousseau? Pourquoi le moindre bijou, rio vais-
je pas avoir une ravissante corbeille? Gêne
et ennui, voilà pour l'intérieur; position fause et
désagréable, voilà pour l'extérieur. Il résulte de
tout cela, ma belle Diana, qu'au lieu d'a voir pu
fair- comme vous un choix qui assure un bon-
heur romanesque à la vie entière, je vais m'en-
sevelir dans le plus triste de tous les tombeaux,
un mariage de convenance qui ne me convient
pas. Mais, paix! voila la voiture de ma mère."

Diana se leva précipitamment en s'écriant:
" Mon Dieu, comment faire ! il ne faut pas

absolument qu'elle me voie ici.
-- Marguerite refléchit un instant, et se levant

à son tour, elle dit : venez vite ; on ne sort de
ma chambre qu'en passant par celle de ma mère,
mais vous pourrez la traverser avant qu'elle y
soit artivée."

En disant ces mots elle conduisit lady L...
toute tremblante à travers l'appartement de
madame de Bussy, et lui ouvrant la porte d'un
très petit cabinet où venait aboutir un escalier
dérobé, elle lui indiqua les moyens de regagner
la voiture qui l'attendait à quelque distance ; înais,
prête à la quitter, Marguerite lui dit :

" Chère Diana, pourquoi ce troubie et cette
fuite' précipitée ? pourquoi me quitter si tôt ?
Tout votre air m'inquiète.

-Il le faut, il le faut ! vous saurez tout, je
vous écrirai ; aimez-moi tonj :s. Hélas! bien-
tôt peut-être vous serez la seule au monde ! Et
la belle jeune femme se jeta en sanglotant dans
les bras de la jeune fii!e alarmée ; puis a., nt
entendu quelque bruit, elle s'en arracha et se
hâta de descendre le petit escalier...Apiès en
avoir franchi quelques marches, elle se rutourna
ert dit à Marguerite:

-Mon enfant, je vous en supplie, promettez-
noi de ne pas ', -us marier ainsi...rm par amour,

c'est le mal de la vie. Et elle disparut au tour-
tiant de l'escalier.

-Voilà qui est inexplicable: " ni ainei, ni
par amour." Mon Dieu ! qu'a-t-elle ? Serait-
elle malheureuse ?"

Marguerite retourna pensive dans sa cham-
bre ; madame de Bussy y entra un instant après,
elle paraissait agitée, mais singulièrement heu-
reuseb

" Marguerite, chère enfa, lui di.elle an la
baisant au front, et s'asseyant tout émue à la
place que lady L. ., ver-" -le quitter, je t'ap-
porte de grandes nouvelles. >Fout va bien pour
toi, et, Dieu merci ? je l'ai su à temps ! Oh!
ljue je suis heureuse ! notre vieux cousin le
-narquis de Bussy est mort.

-Oh j'en suis bien fâchée, dit Marguerite ; i!
était si bon pour moi i

-San'3 doute, sans doute ; je le regrette aussi
beaucoup ; mais en mourant il s'est souvenu
qu'il t'avait tenu sur les fonts de baptême, et au
lieu de disséminer sa fortune entie ses vingt
neveux, il to laisse cinquante-cinq mille livres de
rente, sans compter un très bel hôtel à Paris.
Te voilà un des bons partis de la société, et deja
le duc de C..., le parent du marquis de Buesy,
en me mandant cette nouvelle, te demande en
mariage, pour resserrer, ajoute-t-il, de plu, en
plus les liens d'amitie q.n l'unissent à ma famille.

-Et mon beau fiancé de ce noir, dit Margue-
rite, avec sa jolie physionomie moqueuse, qu'al-
lez-vous en faire ?

-Ce matin même, de chez mon notaire, cù
je viens d'apprendre ton changement de situa-
tion, je lui ai écrit, avant que la nouvelle fût
ébruitée, pour lui dire que des réflexions sur la
différencp de vos goûts et de vos caraetè es me
faisaient renoncer à l'honneur de son alliance.

-Vraiment ! reprit Marguerite ; je n'en suis
assurément pas fachée ; pourtant, s'il faut le
dire, ce procédé me semble un peu dur. Le
trouver bon pour dix mille livres de rente, et i
-ejeter quand on en a cinqiante ; comment pour
ra-t-on traduire cela dans le monde ?

-C'est mon devoir de mère de bien établîr
mes enfants, et personne ne saurait me blâmer
de le remplir, répondit madame de Bussy d'un
air digne mais positif; à présLnt tu peux aspirer
à tout, et j' espère te faire faire un magnifique
mariage.

-Allons, me v.ilà fi:le à mdrier comme ut-
vant ; mais, ma bonne mère, niai nteiia(iî que ju
suis riche, pourquoi n'eiaiesais-je pas un tiua-
riage d'inclination, non pas à la françaiie, mais
à l'anglaise, comme lady L_.., vous en bouventP
vous, quand nous étions en Angleterre ; Jétit
bien beau, bien séduisant ! ô maman, la fortune
doit servir, ce me semble, à tout autre chose
qu'à chercher la fortune ; ne le pensez-vous
pas ?

-Un mariage d'amour comme lady L...,
c'est en effet une belle chose ! attendez. Mme
Bussy sonna sa femme de chambre, et lui dit de
lui apporter unjournal anglais resté sur sa toi-
lette; -elle y lut ce qui suit :

" Lady Diana L..., une belle et charmante
perconne de la haute société anglaise, à la suite
de vifs chagrins intérieurs, est partie de son
hôtel dans Portland-Place, avec le prince Frédé-
ric de N..., connu en Angleterre par des succès
de plus d'un genre; les fugitifs se rendent, dit-on,
en Italie en passant par la France."

Marguerite restait confondue. NMadame dc
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Bussy, très fière de son argument, encore que 1 -
fût la fille d'une amie qui le lui fournît, ajouta en
regardant Marguerite:

-Voilà ce que sonât toua les mariages d'a-
mour.

-Jo n'en reviens pas, répondit la jeune fille;
c'cst là l'explication de. .Mais craignant de
trahir le secret 'e la visite du matin, elle s'ar-
rêta ; un moment après elle reprit : En vérité,
j ne comprends pas comment il faut se marier,
si les mariages de seule convenance et les ma-
riages d'amour sont tous également redouta-
bles.'l

Elle y pensa quelques mois encore, non plus
avec les idées que le monde lui avait faites; mais
avec des idées séri mses et vraies que lui suggé.
rèrent le malheur de lady L. ..mariée par amour,
et celui de la plupart des femmes qui lentou-
raient, mariées par convenance de nom, de for-
tune et de position. Madame de Busey, pendant
ce temps, nouait, aénouait, renouait un nombre
Infini de negociations auxquelles sa fille donnait
peu d'attention.

A cette époque, Roger de M..., son cousin,
revint de ses voyages. C'était un ho*nme sé-
rieux ; le temps re l'avait point détaché de ses
soavenirs et de ses affectior.a denfance. Son
esprit a'était développé, son cSur s'était mûri.
Il rapportait un livro dont il avait connu l'auteur
,n oarcourant l'Allemagne et la Prusse, où il
éait voyageur comme lui. C livre avait beau-
L&JJj) ýervi à donner une direction élevée aux
pensées de son cour; il voulut le faire connaître
à Marguerite, et tous deux le lurent plusieurs
fiis ensemblc. Roger n'avait plus de mère, et

'illeurs Marguerite était devenue riche, ils se
-onvenaient donc par tous les rarports extérieurs,
et de doux souvenirs d'enfance, des rapports
vrais, des convenances d'âge, d'esprit, de goût
et dle cœur les unissaient. Voici les pensées
qu'ils méditèrent en peu de temps:

" Pense et prie avant de choisir, choisis avant
"d'aimer, et ne confie le secret de ton cSur qu'a-
"près en avoir lonigtemps causé avec Dieu et
"avec ceux qui t'aiment.

" Et si Dieu et ceux qui t'aiment approuvent
" ton amour, noue-le par le lien de la promesse
" au coeur de ta fiancée, de peur qu'il ne tombe
" de ta main comme les choses qui ne tiennent
" pas.")

" Et quand tu lui auras donné ta foi et que tu
" auras reçu la sienne, ne ferme point tes lèvres
" aux pensées de son cour, et laisse ta fiancée
" appuyer sa vie sur ton bras et ses espérances

surjton coeur.
" Et le ciel, où l'on aime sans fin ni mesure,

" S'inclinera vers vous, et les anges prendront vos

" cSurs dans leurs mains et les aideront à
" s'aimer (I). "

Beaucoup d'autres maximes étaient dans ce
livr- et leur firent comprendre à tons deux le ma-
riage sous un jour sérieux et vrai ; ils s'aimèrent,
et Marguerite se maria, mais pour devenir bonne
et tendre épou-, et non plus comme elle l'avait
long-temps voulu, seulement peut ne plus être
cette chose à ressort, cette chose inertc, qui n'ose
ni penser, ni agir ; cette chose artificielle, sans
réalité, sans couleur, sans saveur, sans person-
nalité propre ; cette chose irsaisissable, inexpli-
cable. qui n'est rien, ne sait rien, rie veut rien ;
qui voudrait être seulement ce qui doit plaire
à tous, et qu'on appelle une demoiselle d marier.

ANNA MARIE.
(Les Français peints par eux-mêmes.)

LA DÉVOTE.

Du temps de La Bruyère, quand on disait la
dévote, La Bruyère lui-même était obligé d'ex-
pliquer tout au bas de la pade qu'il parlait des

faux dévots. Nous sommes plus heureux que
La Bruyère, nous autres, nous ne connaissons
plus les faux dévots. Aujourd'hui, on est dévot
ou on ne l'est pas. A quoi bon affecter une vertu
qui est inutile pour faire son chemin en ce monde
et qui est tout au plus supportée ? Tartufe lui-
même, de nos jours, se prése3nterait, dans une
honùete maison, Tartufe serait chassé à coups
de pied comme le plus sale et le plus abominable
des coquins.

La dévote dont je parle est venue au monde
dans quelques unes de ces correctes maisons du
fauxbourg Saint-Germain, toutes remplies encore
de l'honnête et calme pa-fum des temps passés,
L'enfant a été élevé sur le giron de sa vieille
grand'mère, une femme qui a vu l'éclat de la
royauté, qui a subi toutes les fureurs de la révo-
lution ; femme forte, éprouvée par l'exil, éprou-
vée par la mort de tous les siens, et qui est re-
venue en France pour y montrer ce que peuvent
le courage et la résignation. La vieille dame a
appris de bonne heure, à sa petite fille, à ne pas
trop se fier sur le grand nom qu'èlle porte, à ne
pas compter plus qu'il ne faut sur l'avenir, qui
n'appartient à personne ; à ne paa dépenser sa
jeunesse dans ces mille futilités, dans ces pas.
sions vides de sens qui font plus tard de la jeu.
nesse un regret éterniel; surtout la brave mère a
parlé à son enfant du roi et de Dieu, qu'elle n'a
jamai- séparés dans son amour et dans ses res-
pectf Elle lui a raconté, non pas sans frémir,
qu'il y avait des temps affreux où le roi pouvait
être renvers'. de son trône, où Dieu pouvait

(1) Livre des Peuples et des Rois, chap. Auxjeunes
Gens.
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être exilé de son temple, mais qu'au milieu de c'est le jésuite qui le console, c'est le jésuite qui
ces sanglantes tempêtes, c'était un devoir de aide l'enfànt à remplir sa tâche de chaque jour.
gentilhomme et de chretien de rester fidèle au Sa méthode est plus expéditive et non moins1
roi, fidèle à Dieu, et, qu'après tout, ils finissaient eûre. Le janséniste parle à l'enfant <lu Dieu qui
toujours par reveuir l'un et l'autre. Quel moyen est terrible; le jésuite parle à l'enfant du Dieu
que l'enfant ne fût pas attentif, en entendant ra- qui est bon, et, en fin de compte, c'est toujours
conter à ses oreilles ces histoires étranges, toutes parler de Dieu ; et parler de Dieu, c'est le fatire
remplies de bouleversements, de blasphémes et aimer.
de miracles de tous genres ? Aussi, do bonne Dans ces maisons si bien posées sous le ciel,
heure, la jeune fille est devenue eérieuse ; elle n'a où chaque heure de là vie a son emploi, où tout
ren.tre~ sous ses pas enantins ni ie mensonge le monde, depuis le maître jusqu'au dernier do-
ni la flaýerie : autour d'elle chacun était grave, mestique, est à son devoir, où le temps est re.
et mème son oncle, le commandeur de Malte, gardé comme le plus rare des capitaux, car il
tir dus anciens amis de M. le cuone otois, appartient au travail ou a la prière, il arrive d'or.
dans leurs beaux jours de folie, d'élégance et de dinaire que toutes choses humaines réussissent.
pla'sir.i Rien iest plus simple ; on n'est pas trouble par

Ainsi a, grandi ce bel enfant ; les premnière3 les bruits du dehors, on n'est pas arrêté en son
émotions de .'Ovangile lui sont arrivées naturelle- chemin uar les passions mauvaises. Chaque
ment, sans même qlue l'on les lui ait enseignées. jour apporte avec soi un progrès, dlout la maison
'asccvyart *ue: d'ell tnt feret pr1i rt!c rrvdneqeLI fb«r!u., Mt l.s
npôtrps elle etait bi souvent encouragée par .a dignités, et 1cs C !a
bénédiction dle tant de saimts 1q ; z!!- en- nent frapper à cette porte, fermée à 'oisiveté, a
tendait à l'improviste, et tant et ei bouvenat, la la révolte, aux vains plaisirs, au.1 dizýipatir,
voix catholique du dix-scptième siècle tout en- mensongères, aux fêtes de tout le monde. A
tier ; elle avait appris à lire de si bonne heure, dix-huit ans la jeune fille est un .iche parti ; en
et à s'y plaire, les grandes pages de Bossuet, les conséquence, on la recherche malgré sa piéte.
touchants enseignements de Fénélon. les lettres Les plus beaux jeunes gens se cisent, en fulâ.
charmantes de saiit François de SJ.ee, le Petit frant autour de cette chaste et Llend - vertu,
Caréne de Massillon ; elle avait souvent vu qu'ils en viendront à bout sans pe: t , >1. se pro-
luire, à ses yeux, l'éclair tout-puissant de Pascal, mettent d'apprendre à la jeune f Li X belles
que cette première conversion, qui se fait à manières et de la façonner, comme !._: Jienii.
quinze ans dans les jeunus minss et iui dédek de Paraît-elle dais unl aLon, les fernme à la in,_
toute la vie, t'avait trouvée ferme et convaincue: disent qu'aile se tient mal, que son oil ezt grand,
c'etait dejà une chrétienne à quinze ans. mais sans expression ; qu'elle est gênée, qu'u&

En général, on ne sait plus guère, parmi nous, est contrainte, qu'elle est silencieuse ; et d'ail-

ce que peut être une famille ainsi r eglee, du haut leurs elle ne sait pas 'lanser, elle joue à peine
en bas, par Paustère devoir catuolique. Dans du piano, elle ne distingue pas la musique de

une famille eansi faite, chacun apporte, comme Rossini de la musique de Meyerbeer, Pour rien

dans un centre commun, les dons les ras rares au monde elle ne consentirait à chanter quclques
de son esprit, les qualités les plus précieuses de unes de ces jolies petites romances qui coni-

son cœur. Si l'origine n'est pas la même pour mencent invariablement par ces mots, j: adure,
les uns et pour les autres, leur but est le mê:r- et qui finissent par ce beau versje n'aimerai ja-
à tous. Ceux-ci ïiennent en droite ligne, et n:-3is que loi. L'aimable et noble fille, il faudrait
par une généalogie non interrompue, de Port- la plaindre si en effet son père n'était pas riche,
Royal-des-Champs. Austères enfa.nts de la ei sa famille n'etait pas si bien posée dans le

vallée de Chevreuse, ils ont gardé précieusement monde ; si, par ses alliances autant que par sa

la sainte parole du grand Arnauld et de Pascal. fortune, cette maison n'était pas da celles qu'on
Dans l'étude des sciences et des lettres, ils sont estime et qu'on respecte. " Je le crois bien qu.l
restés les disciples fidèles de Nicole. Ils ont faut que nous fassions notre fortune, disait un

traversé avec un rare courage, et sans s'étonner, jour un des vieux chrétiens de légliso Saint-

toute la période révolutionnaire, car depuis Méry ; moi, par exemple, j'ai six filles à marier,
Louis XIV ils étaient habitués à la persécution. et qui donc aujourd'hui voudrait de la fille d'un

Ceux-là les moins austères, sont les disciples de pauvre catholique romain, s'il n'avait pas une

ces savants jésuiteo qui voyaient, qui jugeaient, dote à lui donner ?' Donc la belle enfant se

qui surtout savaient toutes choses : ils ont con- marie quand elle a dix-huit ans.
sidéré la croyance et la science sous leur côté le Elle épouse ordinairement un homme grave,
plus aimable et le plus facile. Quand donc ne s'informant guère de ce qu'il a été autrefois,
élevé parmi les docteurs de 1'une et de l'autre mais sachant fort bien ce qu'il est à présent.
discipline, l'enfant e>t grondé par le janséniste, Les fautes passées, elle:: les pardonne, car elle
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rt indulgente, ou bien elle les ignore, car le mal
n'arrive pas jusqu'à el'e. Elle se marie loyale-
mnnt, mais sans trop d'amour. C'est un devoir

qu'elle accomplit, mais non pas une fête qu'elle se
donne. En la voyant marcher à l'autel d'un

pi qi ferme et si tranquille, les petites-maî-
tresses s'étonnent et s'écrient: " Elle n'a fait
que cela toute sa vie." Maintenant, fasse le
cipl nadelle appartienne à un honnête homme qui

noa na dqp etue de r- fem ui
l'entoure de tous les respecta qui lui sont dus

La voilà donc mariée et entrant dans le .nondel
als reproche, san: plaisir et sans peur. Elle a

irmé les yeuz de sa vieille grand'mère qui lui a
répété, en mourant, les deux paroles de toute sa
vie " Dieu et le roi !" Elle a composýé sa
naion cleq serviteurs qui ont élevé son enfance,
dle eqt devenue mère à son tour, elle est une
mere tendre et sérieuse. Ce que fait son mari,
ce qu'il devient, ce u'est pas la notre sujet.
Nouq le voulons pas montrer le martyre, -nous
vnuians mont rer la chrétienne. Au dedans et au
dehors de -r. maison son autorité augmente cha-
que jour. D'abord on en avait eu peur, on com-
mence flj à l'aimer. On a déconvert sous cette
au0téýlfé, sous cette réserve une âme aimante,
un erur tendre et compatissant, une grande sim-
p; ·ité, une gnîté doucement épanouie. Cette
jeunebe, si froide quand il s'agit de bagatelles,
et tout de feu pour une bonne ouvre. On lui
parlp d'une mode nouvelle, d'un chapeau nou-
vel1enent découvert, elle écoute à peine ; dites-
'ui le nom d'un malheureux qui'souffre, aussitôt
elle se lève et elle dit: " Allons." Son joug
eet léger à tous ceux qui l'entourent ; elle con-
seille, elle reprend doucement ; sa remonstrance
même a tout le charme d'une louange; elle sait
dan's ses moindres détails toute la maison qui lui
e-t confiée. S'il est encore quelques femmes
dan le monde qui disent en parlant d'elle :
"C'est une bégueule ;" ses domestiques et les
pauvres disent: " C'est un ange ;" et il y a plus
que compensation.

Voulez-vous savoir sa vie? Rien n'est plus
simple ; mais pour la savoir telle qu'elle est, il la
faut comparer à l'existence des autres femmes,
aux existences les plus brillantes et les plus en-

iées, sinon la vie de notre dévote ressemblerait
à la vie de tout le monde, tant cela est simple et
facile à comprendre. Pendant que la femme à
la mode, celle dont Pesprit, le goût et la grâce
remplissent tous les salons dp Paris, est encore
plongée dans le sommeil du matin, dont elle asi
grand besoin pour réparer l'esprit et la beauté
qu'elle a dépensés cette nuit même, notre jeune
femme est déjà à l'ouvre ! Elle s'est réveillée
de bonne heure, et son jeune visage, que les
;eilles n'ont pas altéré, n'a pas eu besoin de

;rands apprêts. La voilà donc déjà vêtue, et l'on
peut dire que si les femmes ordinaires ont devant
elles dix ans de jeunesse, celle-là, grâce à sa vie
simple et réglée, en a trente pour ie moins. Son
habit est dé bon goût, d'une éclatante propreté,
dune grâce un peu méthodique, mais charmante.
Foute dévote qu'elle est. l'aimable femme est
restée ce que Dieu l'a faite, une jeune et belle
personne ; si elle ne permet pas qu'on lui dise à
chaque ustaiti ; Vous êtes belle, elle a en elle-
même le secret, ou, pour mieux dire, l'instinct
de sa beauté, et elle en prend soin comme il faut
prendre soin toujours des dons les plus précieux
du Créateur.

Pendant que la femme du monde est encore à
sa première ou même à sa seconde toilette, se
répétant tout bas les sots et facile3 triomrX, de
Is veille, la nôtre a déjà embrassé ses enfants,
elle a encouragé son mari dont elle est le con-
seil. Elle a examiné sous toutes ses faces une
affaire importante, elle a le coup d'Sil juste, l'es-
prit droit, et tout cela parce qu'elle a le cour
honnête. Point d'oisivité dans cette maison, la
journée est employée toute entière ; ce serait un
crime d'en perdre une heure. Cependant la
femme à la mode est habillée, c'est à dire quelle
a passé la première robe de la journée ; pour la
fromenade elle en î.ttra une seconlle, pour le
dîner une troisième, une quatrième pour lo soir.
Dans lintrvalle des grandes affaires, la femme
du monde Uemande ses lettres et ses journaux ;
alors sa soubrette, car elle a une soubrette, lui
apporte sur un plat d'argent toutes sortes de petits
papiers ambrés, ornés de dessins et d'images,
parfums indiscrets et nauséabonds qui montent à
la tête sans passer par le cœur. La dame lit
tous ces billets d'un regard dédaigneux, elle y
est faite. Pour elle, les plus douces paroles
n'ont pas de sens, elle en sait toute la vanité.
Quand elle a épuisé ces mensonges dores, elle
ouvre en bâillant, d'une façon agréable, ses
journaux grands et petits. Là elle apprend toutes
sortes de nouvelles qui n'intéressent qu'elle
seule :-M. Duprez est malade.-On croit que
madame Dorus est enceinte.-Vernet a la goutte.
-Bouffé est absent ;-La loge Bleue, la loge
des Lions s'est déclarée pour mademoiselle
Louise cor.tre mademoiselle Joséphine, et autres
fariboles qui composent le fond actuel de la con-
versation parisienne. La partie la plus intéres-
sante de ces journaux est celle-ci : " Hier au

bal de l'ambassadeur d'Angleterre, madame la
marquise de Ce*a portait un turban de telle

" faon ; madame la comtesse de V*** avait
" une robe ainsi faite...; le chapeau de ma-
" dame d'O*** était doublé de telle couleur... ;
" madame la marquise de F*t avait acheté un
" mouchoir en tel endroit, ses gants en tel
" autre. Le prince de S'** a fait faire sa
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" vciture chez tel carossier. .. On se lave les notre monde ; voilà la honte et la plaie de notre
' mains à cette heure avec un savon ainsi com- société moderne, voilà ce qui fait le déshonneur

" posé...La crême pour le teint, du célèbre par- de Paris, que Paris qe soit occupé de ces lions,
" fumeur Benoit, a le plusi gran.d succès dans de ces lionnes, de ces rais, de ces êtres incom-

un certain monde." Vaines et méprisables plets; et cependant vous pouvez croire quelle
futilités ! Et quand on songe que toute la vie conversation s'établit entre ces beaux messieurs
d'une créature raisonnable, d'une femme bapti- et ces belles dames ; dans quel patois, dans quel
sée, se passe à des emplois pareils ! Chez jargon ces gens-là causent entre eux, et vous ne
notre dévote, au contraire, vous pouvez entrer. pourriez vous imaginer ce qui se dit là de sot-
Point de mystères, point de billets cachés, point tiseo, d'inepties, de calomnies, d'injures ; coin-
de ces papiers adultères, point de ces odeurs in- ment on y traite la gloire et la vertu, les poètes
fectes qui déshonorent une maison, point de et les grands hommes, eý surtout, ô mon Dieu,
soubrettes surtout. La soubrette de notre dévote ceux qui croient en Dieu ; et ce qu'on y dit
est une vieille servante qui gronde sa maîiresse d'horribles et insipides calomnies des honnêtes
de temps à autre, qui l'aime comme sa fille, qui femmes qui vivent chez elles, qu'on ne rencontre
l'a portée dans ses bras, et qu'elle appelle ten- ni au bois de Boulogne, ni a l'Opéra, qui vont à
drement sa mère, quand la vieille est triste et de la messe le dimanche, et qui poussent le char-
mauvaise humeur. Notre dévote reçoit peu de latanisme jusqu'à visiter les malades dans leur
lettres, elle n'a rien à entendre du dehors ; ou lit, les pauvres dans leur grenier, les prisonniers
bien quand elle en reçoit, ce sont des lettres sur dans leur prison.
du gros papier, d'un caractère presque illisible,
des lettres de quelque misère souffrante et Cependant on introduit chez notre dévote le
cachée. Cependant la femme du monde est vi- fermier de sa ferme, le maçon qui a réparé sa
sible, c'est l'heure où madame l.isse venir jus- maison, le professeur de son enfant, et dans ces
qu'à elle ses amis et ses simples connaissances. entretiens utiles elle protège le présent, elle dé-
Dans ce petit salon coquettement rempli des fend l'avenir. Quand elle est seule, si l'envie lui
petites recherches de ce petit luxe incommode prend de lire un livre, ne pensez pas qu'elle en-
qui remplit toutes les maisons modernes, bronzes voie chercher au cabinet de lecture le plus voisin
d'un derni-pied, chef5 -d'œuvre impérissables en quelques uns de ces abominables chiffons de pa-
porcelaine de Sèvres, pastels éternels sortis de pier tout souillés d'ordures. La femme sensée
la main des grands génies modernes 4 qu'enlève qui sait le prix du temps et la valeur de la vie,
un rayon de soleil, petits chiens qui hurlent, laisse aux femmes à la mode ces tristes lectures,
oiseaux (lui charent, fleurs sans Parfum, meubles elle leur abandonne bien volontiers tous ces ro.
dorés qui s'écaillent sous la main qui les touche, 1 mans modernes écrits en si vile prose, tout ce va-
voilà dans quel sanctuaire notre belle reçoit son gabondage (e l'esprit, tout ce délire des sens
beau monde. Arrivent là, s'appuyant sur leurs elle a quelque chose de mieux à lire et à penser
joncs fluets comme leurs jambes, tous ces mé- elle a dans le plus bel endroit de sa maisc-à d'lon-
chants dandys que la ville renferme, gen:ils- nêtes livres, de beaux livres bien imprimés sur du
hommes sans noblesse, riches sans argent, eu- papier sec et sonore, bien reliés par quelque e-
yers sans chevaux, jeunes gens de quarante ans, leur des temps passés. Dans ces livres qui sent
amoureux sans m5pitre.,se et sans amour, têtes des chefs-d'oeuvre un dedans i t un dehors, au flu
sans cervelle surtout, braves gens dont tout le des sales commentaires des lontices de cabinets ri
mérite est de se bien connaître un gilets et en lecture. à la place de ces nois qlui sektent l'ate-
cravates; arrivent en inême temps toutes ces lier et la hou ique, l'estaminet et le corps-de-
femmes qu'on vo1 it partout, dont tout le monde garde, vous lisez les noms vénérés des magisbrats;
sait les aentures ; papillons qui ont blé leeis des prélats ou des savants d'autrefois. Vous dé-
ailes à toutes sortes dl toiches mal allumées ; couvrez sur la marge, transcrites d'une main sûre,
vieillesses préýoces et faidees avant le temps, les plus savantes ou les plus aimables réflexions.
des mains blafardes, de,, dents ratissees, de Quand vous tenez en vos mains un pareil livre, il
sourcils noircis, incrtares apparences d'une vous semble que derrire votre épele l'ancien
jeunese qui n'st plus, d'une beauté qui a tou- propriétairr est là deout, les yeux fixés sur
jours été un aroblème. page, et qu'il la lit en même temps que vous; alors

Vraiment c'est un affreux monde à voir! Rien vous vous efforcez de comprendre les chefs-
ne ressemble au monde réel comie ces fantômes d'ouvre comme il les a compris, de !es aimer
des deux sexes, fautôies stéres q n'ont rien comme il les a aimés. La femme dévote, ren-
produit dans leur vie, pas un trait de courage, fermée en elle-même, se plaît surtout dans ce
pas un enfant, pas une bonne Suvre, pas seule- luxe des beaux livres ; elle aime cette richesse
ment un bon mot. Comment ces espèce-l sont cachée et honorable qui ne fait envie à personne;
parvenues à compter poua quelque chour dans de cette eureuse passion elle ne fget confidec
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edà ses amis les plus intimes ; elle consent vo-
lontiers à être modestement parée, pourvu que son
La Bruvère ou son Bossuet soient revêtus d'orne-
mets magnifiques. Elle aura une robe de moins
cet été; oui, mais son Corneille sera splendide.
Tout son luxe est ainsi fait, simple, sévère, aus-
tèr, comme elle est elle-même. Elle n'est pas
de ces femmes qui portent sur elles-mêmes beau-
coup plus que la fortune de leurs maris. Ce qui
brile ne lui va pas ; elle trouve que les diamants
la bl essent, que les perles la rendent moins
Nanche ; elle fait grand cas pour sa parure d'une
fleur naturelle placée surs art dans ses beaux che-
veux. En revanche, elle a grand soin de son
linge qui est le plus beau et le plus fin du monde.
Elle aime ces dentelles dont elle a hérité de sa
mère et même de son aïeule. Comme rien n'est
inprovisé dans sa fortune, non plus que dans sa
beauté, elle a dans ses grandes armoires en ébène
toutes sortes d'innocentes magnificences qui ne lui
ont rien coûté ; et, voyez-vous, telle est la force
de ces beautés naïves et naturelles que, toutes
cachées qu'elles sont, elles finissent par dominer
la mode méme, la mode qui ne sait pas leur nom,
qui n'a jamais vu leur personne. Elles imposent
sans le savoir, à la foule subjuguée, leurs caprices
les plus intimes. Ainsi donc qui a remis en hon-
ticur les vieux bois de chêne sculptés ? Qui a
rendu leur éclat aux anciens meubles de Boule
ou de RieSbener? Qui nous a fait rechercher avec
tant d'empressement les bois dorés et contournés
du roi Louis XV, les falbalas de la cour de Louis
XVI, toutes les reliques sérieuses ou galantes des
tenps qui ne sont plus? Qui donc a battu en
trèche le sec acajou et les formes disgracieuses
.heutées par le peintre David ? Qui nous a
débarrassés des chaises curules et des lits à balda-
quin ? Qui nous a rendu les belles guipures et
le. plus fines dentelles de Malines dont personne
ie voulait plus ? Qui donc enfin a remis un peu
Lart, d'esprit, d'elégance et de goût, dans ces
r interieurs du Paris moderne? Rien n'est
j2us facile à croire : ce sont quelques honnêtes
fmmcs, pleines de sens et de tact, qui ont méprisé
:,ut d'abord ce que la foule recherche et ce qu'elle

me, qui se sont isolées dans leur intérieur, qui
uat caché leurs meubles comme elles cachaient
caJr vie, et qui ont été bien étonnées le jour où on
cur a prouvé qu'elles avaient fait une révolution à

ce point que, même les portraits de Le Brun et de
Mi;nard, autrefois égarés sur les quais, étaient re-
chrchés pour servir d'ancêtres aux parvenus de
'a veille. En effet, ces braves parvenus, voyant
t2r' d'hoinnêtes femmes avoir des ancêtres et les
<Jourer de leur culte, ont voulu en avoir à leur
tour, et i 5 en ont acheté de tout faits.

Cette femme a donc, elle aussi, son luxe, ses
modes, ses plaisirs ; son luxe, elle l'impose ; ses

modes, elle les invente pour elle toute seule ; elle
sait très bien que toutes les comtesses, marquises,
duchesses, princesses du journal des modes n'ont
guère d'autre métier que d'essuyer les plâtres de la
rue du Mont-Blanc ou de la rue du Helder, et elle
n'est pas si malavisée que <le se servir des robes et
des chapeaux de ces dames. Quant à ses plaisirs,
ils sont nombreux et ils sont à elle, elle les partage
avec tous les honnêtes gens dà sa famille. Sa
maisoti est la mieux tenue, sa table est la plus
abondante, elle ne manque jamais de glace en été,
de feu en hiver. Elle a des chevaux peu fringants,
mns Srts et bien nourris. Sa voiture n'est peut-
être pas du borp faiseur, mais elle ne se brise ja-
mais. Ses gens sont simplement vêtus ; ils n'ont
pas d'aiguillettes, pas de livrée. On ne dit pas,
en les voyant passer: " Ce sont des domestiques ;"
mais ils sont nés dans la maison, ilu y mourront ;
ils sont bien payés, bien nourris, ils sont estimés
et heureux. Il est vrai qu'ils n'ont pas l'estime
de la grosse livrée, et qu'ils sont montrés au doigt
quand ils passent devant le cabaret où s'abreuvent
les antichambres. L'honnête femme a tous les
plaisirs que donnent le calme et la paix, la vie
libre, assurée et exempte de dettes. Sa marchande
de modes l'aborde avec respect, sa tailleuse ose à
peine lui parler, tant elle comprend que cette
femme est naturellement vêtue et n'a pas besoin
de son secours. Autour d'elle l'émotion est
générale. P aît-elle quelque part, timide comme
elle est, aussigt les regards se portent sur cette
aimable personne qui vient d'entrer ; la frivole
conversation s'arrête pour savoir ce que cette
femme va dire. Les plus grandes coquettes les
plus effrénées, les petits-maîtres les plus avancés
prennent leur part de la déférence commune.
Elle parle, on écoute; et comme sa bienveillance
est grande, comme elle est indulgente pour toutes
les faiblesses, qu'elle ignore la plupart du temps,
on reste étonné, charmé de s'être, plu si fort à
une conversation simple et facile, qui se passe de
la calomnie et même de la médisance. Jeune
femme, notre dévote rend aux vieilles femmes ce
qui leur est dû de déférence et d'attention ; vieille
femme, elle devient le centre jaseur et souriant
où se réunissent les jeunes gens dont elle est le
conseil et l'appui. De même qu'elle a honoré la
vieillesse des autres, ainsi sa vieillesse est hono-
rée. Mais une pareille femme ne vieillit guère :
les douces occupations de sa vie, labsence de
toute passion furieuse, 'e bien-être de Pâme et da
cœur, le sang-froid, le suocès, l'estime générale,
la vie active, l'influence de la campagne, la pro-
bité du mari, les progrès de l'enfant, toutes. ces
causes réunies ont laise à ce beau corps toute sa
vigueur, à ce beau visage toute sa dignité ; et
comme d'ailleurs elle a bien vte pris ron parti de
la vieillesse, cette femme reste intacte comme
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elle est restée pure ; elle garde dans l'âge mûr la
gaîté de sa jeunesse, autour d'elle s'exhale jusqu'à
la fin le même parfum de grâce, de jeunesse et de
vertu.

Quant ii ses plaisirs, ah ! c'est-là que vous
m'attendez sans doute ! Eh bien ! moi aussi,
c'est là que je vous attends. Les plaisirs d'une
belle dévote sont vu moins aussi nombreux que
les vôtres, illustres et grandes coquettes qui me
lisez. A coup sûr celle-là n'a rien de viril, elle
ne se vante pas d'avoir un poignet de fer, de
fumer, sans en être étourdie, un long cigare, de
de tenir dignement sa place dans la salle d'armes,
de casser la poupée au tir de Lepage. Elle ignore
l'émotion des paris dans les courses de Chantilly ;
elle n'a jamais tenu une carte dans ses mains,
sinon pour élever quelque grand château à son
jeune fils ; on ne la voit guère dans les prome-
nades publiques étendue mollement dans sa voi-
ture, comme si elle était couchée sur son lit de
parade. Elle serait bien fâchée d'avoir une loge
au Théâtre-Italien et une loge à l'Opéra ; car,
dit-elle, on n'a pas plutôt acheté ces sortes de
plaisirs, qu'il faut s'en servir. Elle va fort rare-
ment au bal, ou elle ne s'amuse guère ; dans les
grands dîners, où elle s'ennuie ; on ne la voit
guère, non plus, dans les immenses réceptions des
Tuileries. La cohue lui fait peur : elle n'aime
pas les réunions mêlées. Quant aux plaisirs ex-
ceptionnels, aux danses féroces d mardi-gras,
alors que le peuple est masqué et couvet d'ori-
peaux et de haillons, quant aux sanglantes exécu-
tions du mélodrame et du drame moderne, per-
sonne ne serait assez osé pour en parler à la sainte
femme. Elle ne condamne pas tous ces vains
bruits, tous ces faux plaisirs, toutes ces fêtes
énormes; elle fait mieux que les condamner,
elle les mépri-e. Elle n'en veut pas, elle y croit
à peine ; elle plaint du fond de l'âme les mal-
heureuses femmes qui n'ont pas d'autre souci
dans la vie que d'aller perdre à ce métier leur
bonheur, leur beauté, leur santé, leur fortune, le
repos de leurs familles et l'honneur de leurs maris:
ses plaisirs et ses fêtes sont d'un autre ordre. Elle
a dans l'année les plus belles fêtes du monde,
dont elle est, sans se douter, la souveraine. Elle
célèbre dans toute leur gravité les vieilles fêtes de
Noël. Elle se souvient des noms de ses vieux
parents, de l'anniversaire de ses jeunes enfants ;
elle vous dit naïvement chaque année: " J'ai un
an de plus, félicitez-moi et m'envoyez vos fleurs."
Elle a pour elle toutes les joies du calendrier. Elle
croit au jour de Pâques, comme elle croit à Noël,
quand l'église est toute parée, quand les chants
solennels se font entendre, lorsqu'à l'austérité et à
la tristesse du carême succède l'alleluia universel.
Elle a pour elle la fête de Dieu mêlée de fruits
et de fleurs, et de beaux enfants tout blancs comme

des anges. Elle a toutes le. douces éiotions,
de l'église, cette fête continuelle qe le vulgaire ne
sait pas : l'encens, les chants de l'orgue, la parole
du vieillard du haut de la chaire catholique, les
cantiques que disent les jeunes filles dans la cia-
pelle de la Vierge, l'histoire toute entière (lu Sau-
veur et de Marie, les magnificences épiques de
l'Ancien Testament, les consolations de l'Evan-
gile, en un mot la fête éternelle, la fête de tous, la
fête de la terre et'du ciel.

Vous, qui vous occupez sans fin et sans cesse
de misérables intrigues de coulisses, dont les lhé-
roines sont la plupart du temps les plus ignohte,
filles qui se puissent voir ; vous qui trouvez fort
bon de vous intéresser corps et âme à ces rivalités
de rôles à débiter, (le musique à chanter, de plai-
santeries et de danses, vous ne comprenez pas,
j'en suis sûr, que la vie toute entière puisse se
passer à savoir tous les mystères de ce grand culte
qui compte déjà dix-huit siècles d'existence;
vous ne comprenez pas les chastes émotions que
donnent la foi, la charité, l'espérance, et quels
drames intimes se passent sous les sombres voûteà
des cathédrales, et que de douces larmes se ré-
pandent sous les parvis des temples, et qu'on s'in.
téresse à ces beaux petits enfants qui viennent
étudier la parole chrétienne. Vous ne manquez
pas de pleurer Îà chaudes larmes, lorsqu'à la fin
d'un mauvais drame de M. Victor Hugo, tout
rempli de crimes, d'assassinats, d'infanticides,
d'empoisonnements, d'incestes et de barbarismes,
l'amant expire loin de sa bien aimée ; lorsqu'à la
fin d'une méchante comédie de M. Scribe, deux
jeunes gens se marient après avoir surmonté
toutes les contrariétés de leurs amours ; et ce-
pendant, âmes sensibles que vous êtes, vous ne
comprenez pas qu'une creature raisonnable assiste
au pied de l'autel <le Dieu, à un mariage vérita-
ble ; vous ne comprenez pas qu'elle partage les
chastes et inquiètes joies de la mariée, le délire
contenu du jeune homme, le bonheur dcs grands
parents qui assistent à cette alliance de la jcunes&e
avec la jeunesse. Vous avez pleuré la veille à
chaudes larmes en voyant M. Saint-Auguste ou
M. Saint-Ernest contrefaire, sur des planches mal
jointes, le râle des morts ; et si vous voyez passer
dans son cercueil quelque beau jeune homme
qu'un trépas inattendu enlève à sa mère, à peine
levez-vous votre chapeau quand il passe. Mais
pour l'accompagner jusqu'à l'église, pour prendre
votre part des lugubres terreurs du De profundip,
vous n'avez pas le temps, vous êtes pressé, vouz
allez retenir une stalle ce soir, pour entendre Mut

à l'aise le nouvel opéra qui se chante. Eh bien,
ce drame solennel de l'eglise, ce drame toujours
nouveau de la vie et de la mort, il est fait tout ex-
près pour la femme qui croit en Dieu et qui va a
Péglise ; elle a sa grande part dans ces larmes,
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*'ans ces douleurs, et aussi dans ces fêtes et
dans ces chastes joies. Son théâtre à elle, le

Oilà ; sa loge à l'Opéra, le voilà : c'est la pierre
ou elle s'agenouille ; c'est l'autel où elle prie. Ses
acteurs qui passent, les voici : c'est le jeune époux
qui emmène la nouvelle épouse ; c'est le mort
que l'on porte au cercueil; c'est l'enfant nouveau-
né qui se plonge dans les eaux du baptême ; c'est
;a foule innocente des beaux enfants qui viennent
s'asseoir en habits de fête à la table de Jésus.
Christ ; c'est le vieux prêtre en cheveux blancs,
:oit courbé, qui dit la messe dans ce désert, et
qui bénit de ses mains vénérables la jeune femme
prosternée devart sa prière ; c'est le pieux évê-
que qui arrive de bien loin, racontant les conver-
sions qu'il a faites ; c'est l'archevêque qui se meurt
dans son église en deuil ; ce sont, le jeudi saint,
les douze vieux apôtres dont le pontife lave les
pieds ; c'est la rromenade dans les champs,
quand il faut bénir la moisson. Certes, ce sont
là de grands dramer, d'imposants spectacles, de
naïfs hérns ; et savez-vous au monde, vous dont
tous les théâtres brûlent tous les dix ans, théâtres
de toile peinte et de bois pourri, savez-vous un plus
beau théâtre que celui-là: l'église de Notre-.ame
de Paris.

Non, non, il ne faut pas médire du bonheur
que donne la croyance ; il ne faut pas prendre
en pitié ceux qui savent se servir, comme il con-
vient, des chef,-d'ouvre, des grands monuments,
des pontifes illustres, des excellents génie, des
bienfaits, des souvenirs, surtout des espérances
d'une religion qui a dix-huit siècles; il ne faut
pas prendre en pitié ceux qui listnt Bossuet et
Racine, sair.t Jean Chrysostôme et Pascal, Fé-
néin et Corneille, Châteaubriand et Lamartine ;
ceux-là qui voient avec d'autres yeux que les
veux du corps, le Compo santo de Pise et les
fresques de Raphaël au Vatican ; ceux-là qui
jugent les chefs-d'Suvre en chrétiens et en ar-
listes, lui ne séparent pas l'idée de la forme,
mais qui au contraire réunissent toutes ces nobles
choses : la lettre et l'esprit, l'artiste et son
Suvre, l'âme et le corpS.

Ainsi, par cette voie que vous croyez semée
d'austérités et d'épines, cette femme est arrivée
tout simplement à ce bonheur terrestre que vous
cherchez tous, après lequel vous courez tous.
Dans le devoir et dans la règle elle a trouvé ce
qui va sans cesse s'enfuyant devant vos désor-
dres ; pour avoir renoncé tout de suite aux plai-
sirs de la vanité, elle a été la maîtresse de toutes
les petites vanités qui l'entourent ; sa modestie
l'a servi tout autant que si elle eût réuni en elle.
même tous ces orgueils amoncelés qui n'ont pas
Pu l'atteindre; elle a joui de toutes les bonnes
et saintes choses de la vie, sans excès, et par
conséquent sans fatigue; elle a eu sa part tout

comme vous, et la plus belle part, dans las vers
<lu poète, dans les Suvres de l'artiste, dans la
louange ei dans l'admiration des hommes ; elle
a joui plus que vous du ciel bleu, des fleurs épa-
nouies, du soleil qui se lève, du chant du rossignol
dans les bois ; elle a vécu moins vite que toutes
ces femmes éphémères, d'une beauté si contes-
table et sans cœur, à coup sûr, qui paraissent et
se fanent comme des plantes en serre chaude.
Mettez-les en présence, celle-ci et celle-là, la
femme mondaine à soixante ans, notre dévote à
quatre-vingts ans, et demandez-leur où elles en
sont l'une et l'autre ? La femme mondaine à
soixante ans est un cadavre, un remords ; notre
dévote à quatre-vingts ans aime encore, espère
encore. Elle a gardé jusqu'à la fin ses trois
cormpagnes, la Foi, l'Espérance et la Cha;i té.
La femme la plus spirituelle et la plus brillante du
dix-septième, cette Ninon de l'Enclos qui avait
été proclamée d'une voix unaaime le plus hon-
nête homme du royaume de Louis XIV. fêtée
et adorée jusqu'à son dernier jour, et elle était
bien vieille quand elle mourat, se voyant enfin
sur son'lit de mort, s'est écriée en poussant un
profond soupir, " Si l'on m'eût proposé une pa-
reille vie, je me serais pendue."

Nous avons aussi oublié, mais comment ne
rien oublier dans ce vaste sujet ? la femme dé-
vote qui n'a pour tout bien que sa dévotion, pour
toute fortune que sa croyance ; celle-là aussi
dans un néafnt et dans sa misère, elle règne, elle
est heureuse. Pauvre femme sans abri, l'église
l'abrite ; pauvre femme sans famille, sans en-
fants, tous les beaux enfants que réunit l'église
sont à elle ; pauvre fefime sans patrimoine, elle
a pour patrimoine l'aumômne des honnêtes gens
qui prient avec elle ; pauvre femme que personne
ne connaît, elle a des frères qui la pleurent
quand elle est morte. Mais, pour prouver le
bonheur de celle-là, il n'est pas besoin de tant
comparer. Qu'est-ce donc en ce monde qu'une
pauvre vieille femme seule, infirme, abandonnée
à elle-même, et qui ne croit pas en Dieu?

J. JANIN.
(Les Français peints par eu-mêmes.)

F A B'L E.

LES CHIENS.

Dans la cuisine, un soir, admis auprès du feu,
Par le gros chef qui ronflait dans sa chaise

Brifaut, Faraut, Miraut occupaient tout à Paise,
Et les deux coins et le milieu,

Fort peu touchés que Castor, leur confrère,
Plus tard venu, grelottât par derrière.
" Ils sont trop bien, et moi je suis trop mal,

"Se dit tout bas Castor. Je veux partageégal:
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" Je l'aurai : c'es( justice et non point jalousie. "

La porte était ouverte, il sort en aboyant;
Tous sont bientôt de la partie:

C'cst son but. Quand ils les voit criant,
Courant, huitant, cherchant qui mordre,
Le main auteur du désordre,
Dans la cuisine adroitement rentré,

Va s'é:endre au fîyer dont i! s'est emparé.
Tantôt il ne voulait que le quart de l'espace,

Il s'en arroge la moitié ;
Et pour ceux dant il prit la place,
A son tour il est sans pitié.

s. LA VALETTE.

REVUE DES DERNIÈRES MODES
DE PARIS

ENsEiBLE DE To1L-TTE.-Négligé du matin.
-Robe de chambre de cachemire couleur café,
brodée en chenille. Fichu de linon. Bonnet
en valenciennes, garni de nouds roses et gros
bleu. Pantouffles de velours.

Toilette de ville.-Robe en velours épinglé,
violet. Cachemire carré, fond orang?. Cha-
peau de satin bleu. Manchon.

Négligé du soir.-Tunique de satin gris, sur
une robe de satin rose ; berthes et manches
pagodes en blondes. Coiffure Hélène. Mouchoir
riche, éventail.

Tozlette du soir.-Robe de satin blanc, broché
rose, garnie d'un double rang de tulle bouillonné;
la garniture de tulle pincée de distance en dis-
tance par un bouquet de roses diamantées
même garniture au corsage et aux manches
Couronnette en diamants, entourant le noud des
cheveux; guirlandes berthes en fleurs de dia-
mants. Mouchoir garni de deux rangs de points.
Gants blancs très-courts. Trois bracelets.
Bouquet. Eventail.

ENSEMP LE DE ToILETTE.-Négligé du matin.
-Robe de chambre en mérinos gris, doublée en
marceline écossaise ;manches 'îges, cordeière.
Col de mousseline, plissé. Bonnet Belle-Poule.
Pantoufles de velours vert.

Toilette de ville.-Robe en moiré noir. E-
charpe en velours violet. Chapeau en velours
épinglé, paill, col, manchettes et mouchoir
régence.

Toilette du soir.-Robe d'organdi à trois
jupons, trois rangs d'étoile d'argent brôdées au-
tour de chaque jupe ; corsage à la grecque ;
manches pagode : au corsage et manches, les
mêmes étoiles d'argent. Coiffure en cheveux ;
sur le côté, un camélia cerise et blanc ; ban-
deau et parure en diamants. Mouchoir riche.
Eventail, bouquet de camélias.

PsYcHa.

AUX RETARDATAIRES.

Nous sommes fâché d'avoir encore à rappeler à
plusieurs de ceux qui se sont inscrits comme Abonnés
au Co1N DU Fku, qu'ils n'ont pas encore rempli la
condition du Paiement d'avance. S'il faut que nîous
employians un Collecteur et entrions cef article dans
nos livres5 nous prévenons ceux qui nous y obligeront
qu'il auront à payer DEux CHELINS ET DEMI de plus
par année pour frais de collection et d'entrie et pout,
le délai.

Ceci ne s'adresse pas à ceux qui ont des balances
de compte contre nous.

AVIS AUX AGENTS ET ABONNÉS.
Messieurs les Agents du Canauf·n, à la cam,

pagne, qui voudront bien agir comme Agents pour
le Coin du Feu, et qui recevront le prix d'abon.
nements, auront le soin de nous faire parvenir ce
qu'ils recevront, car le Coin du Feu ne .ima
adres.é qu'à ceux dont labonnement nous seM
paivenu, avec le prix du port pour un semestre.

Les Abonnés et Agents des Campagnes dg
District de Montréal, pourront, s'ils le trouvent.
plus commode, faire leurs paiements ou rè,
mises entre les mains de M. E. R. FABRE, Li-
braire, Agent Général pour le District de Mont.
réal,

CONDITIONS.

LE COIN DU FEU est publié une fois par se.
maine, le Samedi.

Le prix de l'abonnement est de DEUX Pufs.
TRES par année, payable d'avance par semestr&
non compris les frais de poste, qui sont de quatre,
chelins par année.

Ceux qui ne se sont pas conformés à la con.
dition du paiement d'avance, auront 2s. 6d. pair
an à payer en sus du prix d'abonnement, selon
l'avis donné dès le 3e numéro.

Lorsque quelqu'un s'abonnera dans le coum
d'un semestre, et qu'on ne pourra pas lui complé.
ter le semestre, il ne paiera que pour le restant du
semestre, le désir des propriétaires étant que tous
les abonnements expirent aux mêmes époques,
afin que l'avis qu'ils donneront le dernier mois
de chaque semestre puisse servir à tous les Abon-
nés.

A la fin de l'année les Abonnés recevront gill-
tis une Table des Matièree.

S'adresser par lettres affranchies aux propri'
taires soussignés, Basse-Ville, Rue Lamontagne,
No. 6.
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