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“ J’ai pris connaissance, au fur et à mesure de leur 

impression, des bonnes feuilles des Paijes de Combat 

1ère série : Eludes Littéraires, que va publier M. l’abbe 

Emile Chartier, de votre Séminaire. Je puis assurer 

Votre Grandeur qu’il n’y a rien, dans ces articles que 

l'auteur a rassemblés en volume, au point de vue de la 

doctrine et de lu morale, qui soit contraire h notre foi 

catholique

( Extrait d’une lettre adressée, le 31 décembre 1910, 

à Sa Grandeur Mgr Bernard, évêque de Saint-Hyacin

the, par M. l’abbé Camille Roy, de Québec, censeur dési

gné de l’ouvrage ).

Permis d'imprimer.

Saint-Hyacinthe, 

le lti Janvier 1911,

t ALEXIS XYSTE, 
Evêque de Saint-Hyacinthe.

Droits réservés, Canada, 1911.
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DANS LK JARDIN DE LA FONTAINE.'

(Analyses littéraire».)

CONSEIL TENU l*AR LES RATS.

(Il, ‘J — edit, Clément. 1

"l’n homme rentre chez soi, cause avec ses amis 
et s’amuse à leur |teindre les gens qu'il a vus, les 
caractères qu'il a observés, les traits de miciirs <|ui 
l’ont frappé. Il ne cherche |H>int ses idées, il les 
trouve : elles naissent d’elles-mêmes par la seule pré
sence des objets. Voilà l’origine des t'aides de l.a 
Fontaine." 1 2

Cette réflexion de Taille m’est venue à l’esprit au 
sujet de ce Conseil tenu fuir les rnis, d’imagine 
qu’il n’y a ici ni chats ni rats. I.c titre pourrait bien 
être un prête-nom et ces rats, une assemblée de cha
noines en train de discuter les ij russes affaires de 
leur canonical. Ce sont là "gens vus, caractères

1 Le texte et .l’analyse littérale des fables étudiées ici ac
compagnent la première lédavtion de ces notes dans la lie vue 
Littéraire d’Ottawa (2e année, 1901 ).

2 Taine : La Fontaine et ses fables, II, c. 1.
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étudiés, impurs observées.” La Fontaine a du les 
voir de loin, les entendre de près ; de là à nous dé
crire la scène il n’y a qu'un pas, quand on est Le 
Fabuliste.

Mais comment? Représenter les illustres person- 
nage» fixés en pied sur la plaque de la sensibilité? 
Non : la voie est trop directe. A Boileau pareil pro
cédé 1 il saura bien en faire usa .e quelque jour, fai 
Fontaine, fabuliste par état, y met de la façon. Des 
rats à la cape rebondie abriteront Leurs Majestés 
canoniales. Est-ce respect de la dignité ecclésias
tique? l’eut-étre. y uni qu'il en soit, la leçon adres
sée d’homme à homme court risque de ne pas frap
per. Combien il en va autrement de l'apologue I

Le plus s' 1 animal nous y tient lieu de maître.

Faisons donc connaissance avec les personnages ; 
leurs actions nous instruiront ensuite de leur carac
tère : les résultats serviront de base au précepte final.

1

Vu chat..............................................
.................................................... i
.......................mais |*)ur un diable.

La fable de La Fontaine sent toujours son drame 
à quelques lieues : par "ample cnniéilic” entendez 
bien qu'il parle d'un "ample drame.” Nous assis
tons ici au lever du rideau, à l’exposition.

23
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Véritable l’hilippique, le Conseil tlis rnis offre le 
spectacle d'un "chat" aux prises avec toute la "gent 
râleuse." Les deux héros sont en présence. D’un 
côté, voici Rodilardua, comme qui dirait Alexandre, 
destructeur-né de Ratopolis. La tête fièrement le
vée , il a contemplé les monceaux de cadavres gisant 
autour de lui. Quand le rideau se lève, Rodilard, 
par crainte de la putréfaction, n'acquitte d'un second 
devoir. L'un après l'autre, il saisit les morts par la 
nuque et s'en va les porter “dedans la sépulture." 
Or, (icndant qu'il exécute ainsi son rôle de fos
soyeur. "le jJeu qu’il reste de rats" tâche de trouver 
quelque subsistance. Hélas ! il lie peut "manger que 
le quart de son sold." Quel monstre que ce chat ! 
quel tacticien surtout ! Après le carnage, voici qu'il 
achève ses ennemie par la noire famine. Vimportc ! 
les rats se consolent : ils ont encore assez de force 
pour converser. D'un côté à l'autre de la scène 
éclatent des cris perçants : "Quel dialile!" Kt tous 
de clamer en chteur : "Quel dialile, en vérité!"

Ht nous, nous dirons : quel tableau en cinq vers ! 
Tableau bien propre à charmer notre jiopulace habi
tuée aux scènes de carnage ! Le décor est grandiose : 
une véritable plaine de Wagram. un i ' ■ chose
à la Rostand. Les personnages apparaissent bien 
tranchés : la force en lutte avec la faiblesse, mais 
avec une faiblesse que protège son agilité. Quel 
dessin dans les caractères! Chez l'un, l'action; le 
bavardage, chez les autres. Rodilard aux prises avec

4
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les rats, c'est I’11 iIi111»• en guerre avec les Athéniens : 
ardeur militaire chez le premier; insouciance, in 
dolence même, chez les seconds. On entrevoit déjà 
la fin : mais laissons au milieu de la préparer avec 
plus de clarté.

Il

( >r, un jour

.......................à tous plus salutaire.

Après les scènes terribles, nous assistons à des 
spectacles plus calmes. Le chat "rouge-lard" a paru 
pour jllstilier la tenue du "conseil." Sa disparition 
nous amène au deuxième acte, au nœud de l'affaire. h

Comment d'abord éloigner Rodilard, dont la pré
sence est par trop gênante? "Envovons-le courir sa 
lune de miel," se dit le Bonhomme ; il fera "sabbat 
avec sa dame." Pendant ce temps, la "gent misé
rable" pourra tout à son aise disserter. Au milieu 
île ses plaisirs. Rodilard aurait-il le moindre instant 
pour songer à ses ennemis? Raison péremptoire, on 
le sent : moyen tout naturel et bien trouvé. Avouons 
toutefois que si le voyage de maître chat occasionne 
l'idée du conseil parmi les rats, à son tour la délibé
ration à organiser motive chez La Fontaine l'éloi
gnement du chat.

Calme plat : armistice complet I La porte du con
seil est ouverte. A la suite des délégués entrons 
dans la salle : la bonhomie du fabuliste nous servira
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tic carte (Ventrée. Imaginez donc ces sénateurs ro
mains, véritable assemblée de rois entrevus par 
Cinéas. Vous croyez peut-être avoir part à une do 
ces manifestations dont nos Chambres sont coutu
mières. Halte-là! ha “gent rateuse" n'est pas fort 
avisée : Le Chut et le rieur Hat en fournira la 
preuve. Au reste, Katoltolis est bien organisée : 
comme dans toute assemblée ipii se respecte, le plus 
digne a la parole. Or, oyez la merveille ! le "doyen," 
puisque nous assistons au "chapitre," est une ' '|icr- 
sonne fort prudente." ha remarque soutient bien 
sa justesse: qu'il en faut de prudence |x>ur déjouer 
les plans de Rtxlilardus ! Race féline fut toujours 
race câline : combien s'y sont laissé prendre !

Notre doyen donc sera plus habile : on s'attend à 
une déclaration stupéfiante. Il opine qu'il faut

Attacher un grelot au cou de Rod i la ni.

Imbécile ! direz-vous ; vous vous exposez à une mort 
certaine! — N"im|x>rte! il s'agit bien de la mort, 
quand la république est en danger : perdre la vie 
compte peu, quand la ruine d'un seul doit entraîner 
le salut commun. D'ailleurs

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.

Le moyen est donc nécessaire. Il est pratique en 
plus : ini|H)ssihle à Rodilard de bouger, sans aussitôt 
donner l’éveil à toute la "gent misérable." Enfin, 
il est à la jxirtée de chacun : “attacher un grelot" !
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quoi ilc plus facile ! En vérité, ce doyen a beaucoup 
d'esprit. Il semble pourtant que son confrère de la 
table Le Chul et le vieux liai en jKissède un peu 
plus: le grelot ne lui eût promis "rien qui vaille."

Aussi, tous humblement de courtier la tête. Si 
"monsieur le doyen" ne voit aucun autre expédient 
à projKiser, lui dont la prudence est connue, à quoi 
bon [mur les menus ratons y contredire! On n’est 
pas plus vrai. Il en va tout ainsi dans la vie : quand 
les puissants, les sages, ont parlé, force est aux fai
bles de se taire. Heureux encore si, tout en condam
nant tout bas, ils ne vont pas jusqu'à approuver 
hautement ! Heureux, dis-je, si

I hose lie leur parait à tous plus salutaire.

I-a difficulté

< >n se ipiitta.

Au troisième acte, le drame se dénoue. Il ne s'agit 
plus que d'employer le moyen si "prudent." Hélas! 
pourquoi la facilité de concevoir l'cmportc-t-ello sur 
la force d’agir? Ne disons rien cependant : quand 
on voit pareil événement se produire tous les jours 
chez les hommes, pourquoi s'en étonner chez de mi
sérables rats? Archimède ne demandait qu'un point 
d'appui pour soulever le monde : l'appui manqua et 
le globe demeura fixe sur ses bases. Ainsi des rats.
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Pour attacher le grelot, il suffirait d’un hulule: le 
doyen, [K_TN(>imc fort prudente, semblerait tout pré
paré. Par malheur, le doyen même fait défaut à 
l'entreprise; des autres, l'un se croit trop sage, le 
second pas assez rusé. Tous se dérobent “si bien 
que sans rien faire on se quitta."

Chez Archimède, il y avait volonté, décision ; ici, 
on n'apcrçuit que lâcheté, indécision. Tant il est 
vrai qu'une bête, si avisée qu'elle soit, trahit tou
jours la bête par quelque endroit !

Notez eu passant la brièveté du dialogue qui anime
I action et précipite le dénouement. L’iltl dit : “Je 
ne suis pas si sot “ ; l'autre : “Je ne saurais" ; et l’on 
se quitte sans autres formalités. Comme mainte as
semblée parmi les hommes, le Conseil îles rais se 
termine en queue de poisson. Ne pourrait-on pas 
soupçonner ici quelque intention d’ironie chez le 
Bonhomme? Il le fera bientôt entendre clairement.
II en fut de leur projet comme des projets des Athé
niens : ceux-ci discutèrent et Philippe s'empara de 
leurs provinces; les rats se séparèrent sans rien exé
cuter et Hodilard continua leur “déconfiture."

Ce dénouement est-il bien celui qu’on attendait? 
Les chercheurs d’effet souhaiteraient sans doute une 
issue plus palpitante à ce drame. Si, par exemple, 
maître Rodilard tombait inopinément au milieu du 
docte sénat (snir croquer le reste de la "gent trotte- 
menue,” quel coup de théâtre ! Fort bien ; mais 
cette fin formerait double emploi avec celle de Le
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Chat rt /<• viru.r Hat. Puis, elle ne concorderait pas 
avec la moralité à tirer. Le Bonhomme possède 
quelque grain de philosophie et

. .conter |x>ur conter lui semble peu d'affaire.

Or, la leçon voulue en cet endroit doit découler du 
défaut d’exécution, non pas d'un malheur «pii en 
serait la conséquence. Le retour de Rodilard n’a 
donc ici aucune raison d'être. Et la symétrie ? Le 
chat au premier acte, les rats au deuxième, les rats 
et le chat au troisième : voilà bien une disposition 
parfaite ! Dieu merci ! la théorie de l’art |x>ur l'art, 
inconnue à nos ancêtres classiques, le fut pareille
ment à La Fontaine.

J'ai maints chapitres vus

Voire chapitres de chanoines.

Cette réflexion finale nous ramène à notre point 
de départ . Nous avions raison de le dire après Taine : 
le drame ne rc|x>sc nullement sur une invention du 
poète. Ce dernier en a été le témoin oculaire. Je 
parierais même encore une fois que cette délibéra
tion de rats voile un chapitre de chanoines, ceux de 
lu Kainte-fhapi'llc, quoi ! les mêmes |*-ut-être que 
Boileau devait ridiculiser dans le Lutrin. La Fon
taine cède ici au goût de son temps : mordre cha-



DANS LE JARDIN DE LA FONTAINE 17

noines était do mode au temps des prébendes. Pour
quoi lui en faire un crime, lorsque tant d'autres n'ont 
pas considéré le fait comme tel?

La morale, énoncée en quatre vers, est une de ces 
vérités d'expérience que La Fontaine aimait à ex
poser. Il n'est pas toujours docteur ; parfois il se 
contente d'une simple constatation. Ainsi donc le 
monde est peuple d’Aristobules et de Thrasvbules : 
entendez qu'il faut se garder de la prolixité dans les 
conseils. Conseillez, c'est bien ; surtout mettez la 
main à l’œuvre. Aidez le faible, quand il succombe 
sous le fardeau : apportez enfin votre quote-part à la 
réalisation de l’œuvre commune. Au besoin n’hési
tez pas à vous sacrifier, si le salut de tous en dé
pend ! Morale tout antiindividualiste, qu’il serait 
bon de répéter souvent à notre siècle d’égoïsme.

Auteur drain e, peintre, philosophe, moraliste, 
je dirais enfin décorateur : voilà donc La Fontaine, 
toujours lui-même, dans le Conseil tenu par 1rs rais!

Avril 1901.

27
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LA CHAUVE-SOURIS ET LES DEUX BELETTES.1

(H, 5 — edit. Clément.)

De tout temps, la duplicité caractérisa l’esprit 
humain. La Fontaine, en promenant son regard sur 
les travers de la société au XVIIe siècle, ne put se 
garantir de l’observer. Aussi son deuxième livre con
tient-il une description de cet exécrable défaut. 
Et comme la “fable, par nature, cache toujours un 
homme dans une bête (Taine),” c'est dans le roy
aume des bêtes que le peintre s'installe pour dessiner 
à la détrempe la duplicité d'esprit.

Cet apologue ne comporte |mint d’introduction 
proprement dite. S’il est bon que l'artiste litté
raire expose tantôt les qualités physiques, tantôt les

i Désireux d'étudier avant tout les caractères des person
nages, nous avons dû ne pas signaler—a) des locutions popu
laires: “ce n’est pas ma profession; — la pauvrette ; — faire la

b) les latinismes : “aux oiseaux ennemie ; — qui fait Voi

es) certaines formes, certains emplois particuliers au grand 
siècle : “d’écharpe changeants; — fiction’’ ;

d) la propriété des termes : “dévorer, vous produire, race, se 
fourrer, croquer"’ ;

e) le rythme du vers : solennel quand parle la belette autori
taire, il devient sautillant comme la preste “pauvrette” à la 
fois oiseau et souris.

La plupart de ces remarques sont d'ailleurs du ressort de 
{'analyse littérale.
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rjiiiilitt's morales, parfois enfin les deux réunies, l'art 
suprême est de laisser les jiersomiages se faire con
naître eux-mêmes par leurs actions et leurs paroles. 
Ces derniers éléments suffisent d'ordinaire à La 
Fontaine |wur présenter l'idée exacte des acteurs 
mis en scène.

Une double circonstance ou la chauve-souris ma
nifeste sa . un double combat de paroles
forment la division naturelle de la fable. Chacun de 
ces faits constitue une narration complète avec son 
exposition, son nœud, son dénouement.

T. — /exposition : les ailrersaircs.

La Fontaine arrive au but sans détours. A peine 
a-t-il désigné les personnages qu'il vous les peint 
aussitôt en action. Il lui sera plus facile ainsi de 
faire saillir le trait dominant de leur caractère.

La chauve-souris est. par excellence, l’être impré
voyant. Découvre-t-elle une issue? Immédiatement 
de pénétrer dans la place |*mr y établir son do
maine. Le fabuliste la peindra donc au naturel en la 
montrant qui “donne tête baissée dans un nid de 
belette." Son imprévoyance se double d'incurie. 
File semble oublier les horions pour revenir plus ar
demment à la charge. I,'"étourdie” ne se donne 
même pas la peine de réfléchir:

.. .Deux jours après notre étourdie 
Aveuglément se va fourrer 

Chez une autre belette.

6214
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Si encore elle s'adressait ailleurs ! Mais non : 
c'eut été enlever au portrait une nuance qui en aug
mente la vérité.

Ce n’est pas “demoiselle belette (III, 15)” qui 
oserait “se fourrer" ainsi là où sa |>eau serait en 
danger. La Fontaine ne mentionne pas ici son 
“corps long et fluet (111, 15)” : pareil détail retar
derait la marche. Il imjwrte avant tout d’opposer le 
caractère de la belette à celui de la chauve-souris. 
Et, comme la belette s'attaque aux rats, aux souris 
et souvent aux oiseaux des poulaillers, ce trait, de 
préférence, sera souligné par le poète. En présence 
d'un oiseau-souris, elle tiendra son rôle en se préci
pitant |>our accaparer sa proie :

L'autre, envers les souris de longtemps courroucée. 
Pour là dévorer accourut.

La dame du logis avec son long museau 
S'en allait la croquer...

On lit du doigt le caractère dessiné sur le vif. Le 
“long museau” est l'image de la rapacité aiguisée 
par l’appât ; “accourut” renforce le tableau et l’al
lure même du rythme en achève la réalité.

D’une part donc, deux belettes avec un seul trait 
commun : vice de race dont chaque individu promène 
la tare. D'un autre côté, la chauve-souris avec 
deux défauts dont chacun donne prise à l’un et à 
l'autre des deux ennemis. Comment échapper au 
péril ? Le nœud va nous apprendre les phases di
verses du combat.
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II. — Nœud: la lutte.

Les actions des personnages ont déjà esquissé leur 
physionomie. Leurs discours, qui constituent le 
nœud, _ " teront le dessin.

1 n pou pour se mettre en appétit, plus encore 
pour pallier d’un prétexte au moins sa gloutonnerie, 
la liête “courroucée” expose ses motifs :

Quoi ! vous osez... à mes yeux vous produire
Après que votre race a tâché de nie nuire !
Au lieu de lui démontrer ses torts, elle lance à la 

tête de l'ennemi une accusation d'autant plus vrai
semblable que le ton en est plus assuré. l’oint de 
preuves : il s'agit bien de cela 1 Puis, sans même 
donner à l'adversaire le temps de s'expliquer, elle 
tente de le faire se* compromettre : *‘N'êtes-vous pas 
souris? Parlez sans fiction.'" Il y a là une cûlinerie, 
une forme d'interrogation, qui voudrait atténuer la 
brutalité première. Mais la bête reparaît aussitôt 
avec son naturel autoritaire :

Oui, vous l'êtes : ou bien je ne suis pas belette.

Impossible à l'ennemi d'échapper, après une as
sertion aussi catégorique. “Donc," imagine la bête, 
“j'ai le droit de te dévorer." Le portrait est achevé : 
pour so donner une raison d’assouvir su voracité, 
l'animal consent à perdre sa propre nature.

L'autre belette y met moins d'astuce. Avec elle 
aucune forme ! "Aux oiseaux ennemie" : la qualité 
lui suffit pour “s'en aller croquer” l'imprudent

45
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oiseau. Les individus de même famille ont bien cer
tains traits communs; dans la pratique, ccs carac
tères s'accusent avec des nuances assez prononcées. 
La Fontaine n’ignorait pas ces différences : il en a 
tiré, |xjur sa peinture, une gradation naturelle, La 
première belette s'excusait en accusant ; la seconde 
ni n'accuse ni ne s'excuse.

— Tous les imprévoyants et les insouciants sc ré
veillent à l'aspect du danger. La chauve-souris dé
couvrira donc des expédients merveilleux pour sortir 
de cette impasse! A l'un et à l’autre ennemi elle 
réjxmdra par un argument de fait, impossible à ré
torquer. Ija nature, au reste, lui a fourni d’avance 
les éléments d’un plaidoyer.

Elle saura même discerner les nuances dans les 
procédés de ses deux adversaires. La première be
lette a paru fière et hautaine: "la pauvrette" s'hu
milie et ne lui adresse qu'un doux reproche souligné 
d'un air charitable. La belette, si puissante, a tort 
de se laisser berner par les méchants; la crédulité 
lui sied moins qu'à quiconque :

l>es méchants vous ont dit ces nouvelles.
La seconde n'a pas motivé son droit à la “cro

quer.” Le reproche devient plus grave: au dire de 
la chauve-souris, hautaine cette fois, elle a le tort 
grave des insensés qui ne jugent que sur la mine : 
“Vous n'y regardez pas!" A l'audace “la pau
vrette" oppose l'audace : en ce monde l'audace ga
rantit d'ordinaire le succès.
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Cette démonstration, toute défensive, ne suffit 
pas à l’“étourdie en danger de sa vie." Rien n'est 
brutal comme un fait : argument offensif admirable
ment utile pour repousser cette brutale gent.

L'un des adversaires s’est attaqué à sa nature de 
souris: “Moi, souris! Je suis oiseau: voyez mes 
ailes!" Et, pour animer la preux’c, les ailes s’éten
dent comme |»ur emporter l’oiseau loin du “nid" 
dangereux. La chauve-souris y ajoute même une 
pointe de malice :

Vive la gent qui fend les airs!

C’est aA’ec un cri de joie ironique qu'elle adresse 
son bonjour à l’ennemi.

Le second en veut à sa nature d’oiseau. “Moi 
pour telle passer! Qui fait l'oiseau? C'est le plu
mage.” Et la souris appuie su preuve négative en 
la développant elle-même ; elle a des ailes, point de 
plumes :

Je suis souris : vivent les rats !

La voilà qui se faufile, avec son agilité native, 
pour échapper aux dents de la “dame du logis" ; 
non (imirtant sans la même exclamation d'ironique 
allégresse, servie tout à l’heure à la commère :

Jupiter confonde les chats!

111. — Denouement: l’issue.

Si la “raison sembla bonne," la “repartie surtout 
fut adroite." De l'oiseau la souris portait au moins 
les ailes; cet argument jxisitif lui procure “liberté
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do se retirer.” De l'oiseau le plumage lui manquait : 
argument négatif qui “sauva deux fois sa vie." 
Sans trop contrefaire son personnage, la bête avait 
fourni à chacun de quoi le contenter. Ainsi sont les 
doubles d'esprit : hautains avec les faibles, ils lè
chent les pieds des puissants.

Jai morale, appuyée sur un trait d'histoire, est une 
constatation d’expérience, une chiquenaude à l'a
dresse des grands. Le "nombre d'hommes qui sont 
femmes (VII1, (i) " est encore dépassé par la plé
thore de ceux qui, au besoin, se font chauve-souris. 
Que d’imprudents “sauvent leur vie" en imitant 
la "pauvrette”!

Mais un jour vient où leur duplicité se prend à ses 
propres filets. Ils tombent victimes, comme l'arai
gnée, dans la toile qu’ils ont eux-mêmes ingénieuse
ment tissée. La Fontaine ne le dit |x>int : tel n'était 
pas son dessein. On aurait tort de blâmer, au nom 
de la morale et de l’honnêteté, le peintre des travers 
de son temps pour s'en être tenu à la constatation 
d'un fait quotidien. Le peintre ni n'approuve ni ne 
désapprouve : quand il lui siéra de parler morale pure, 
le fabuliste ne se gênera pas davantage.

Septembre 1901.
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LE LION ET LE MOUCHERON.

(II, 9 — édit. Clément.)

Les Fable.i ne nous présentent aucun spectacle 
plus fréquent que celui de la faiblesse triomphant 
de la force. Le roseau entend la nature tout entière 
se conjurer pour abattre l'orgueilleuse puissance du 
chêne. Tous les animaux s'unissent à la couleuvre 
et maudissent de l'homme la despotique ingratitude. 
L'cscarbot obtient raison contre l'aigle devant le 
tribunal même de Jupiter. Tel le moucheron : mal
gré la valeur de son ennemi,

L'insecte du combat se retire avec gloire.

Un double contraste forme la trame de la fable. 
Si, d’une part, le moucheron met le lion "sur les 
dents,” à son tour il est vaincu par une araignée, 
non pourvue d'ailes comme lui, cependant, pour fuir 
le danger. Les deux tableaux se complètent mutuel
lement. L’étude de l'un et de l'autre nous ensei
gnera l'art magique du poète dans l'ordonnance de 
ses drames. Il ne sera pas besoin d’insister pour 
comprendre que "ce duel, La Fontaine l'a rendu 
digne de l’épopée par le mouvement et la majesté 
du style (Géruzez)."

Nous sommes à la cour des animaux. Avec le 
fabuliste l'on y converse plus souvent qu'ailleurs. Il
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le pense et il le dit : "chaque fois que je suis allé 
parmi les bêtes, j'en suis revenu moins bête.”

Deux personnages s'abordent. Inutile au poète de 
les décrire : leur entretien y supplée.

Le lion possède l'autorité et la puissance brutale : 
à lui la bravade, surtout non motivée. Aussi, dès 
l'abord, le commandement sec, injurieux, éclate sur 
ses lèvres : “Va-t-en..., excrément... " — “Style 
trivial,” assure fort justement un critique, “en har
monie avec la trivialité du personnage.” En un 
vers, voilà tout l'individu. — Quoi d'étonnant que 
“l’autre,” aussi outrageusement interpellé, “lui dé
clare la guerre" ! Il est faible, sans doute ; mais le 
titre de “roi” n'ajoute rien à la valeur de l’adver
saire. Ses prouesses antérieures lui offrent un nou
veau motif de confiance :

Un bœuf est plus puissant que toi :
Je le mène à ma fantaisie.

La fantaisie d'un moucheron ! Soupçonnez-A’ous 
l'amertume ironique de ce seul mot?

Chez le lion, force arrogante qui dévoile déjà sa 
faiblesse ; chez l’autre, faiblesse devenue la force 
parce qu’elle s'appuie sur des motifs sérieux... pour 
un moucheron ! Tels sont, dans La Fontaine, 
“ces physionomies nettes, ces caractères bien étu
diés et bien composés.” Entre deux personnages 
aussi opposés une lutte doit s'engager. Les discours
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ont déjà laissé entrevoir l’issue : les phases du com
bat la parent d'un air de vérité plus parfaite.

Quand Bossuet veut décrire l’engagement entre 
fondé et l'armée espagnole, le récit fait place au 
contraste dramatique.1 Au premier acte, fondé se 

multiplie pour obvier au nombre des ennemis ; dans 
le second, la solidité de l’Espagnol se brise contre la 
ténacité du prince ; le troisième op(iose la clémence 
du vainqueur au désespoir des vaincus. De même, 
la lutte entre le lion et le moucheron se résume pour 
le poète en un drame à trois actes : chacun d’eux est 
doublé d'une antithèse frappante qui achève le dessin 
des caractères.

Le moucheron seul entre en scène. Pour effrayer 
l’ennemi, |K>ur r sa propre incapacité, il “sonne 
la charge," à la fois “le trompette et le héros." 
Les procédés de l’assaillant ont une expression adé
quate dans le rythme saccadé du vers de huit syl
labes.

Les deux héros sont donc aux prises. Dès l’at
taque le lion perd la tète. Qu’est devenue son arro
gance? Elle reçoit son châtiment d’autant plus vite 
qu’elle avait été plus brutale à se produire. Il a suffi 
à l’ennemi de lui “fondre sur le cou” jwur le rendre 
“presque fou.” En vain le lion cherche à étaler sa 
force en la revêtant de tous ses apprêts extérieurs :

Le quadrupède écume et son œil étincelle :

1 Cf. L'Enseignement Chrétien, 1804, p. 331.

4
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en vain il terrifie “l’environ" par ses rugissements. 
Au fond, ce déploiement accuse davantage sa décon
fiture,

Et cette alarme unirrrselle 
Est l'ouvrage d'un moucheron.

Cette opposition entre "universelle" et “mou
cheron” ajoute une antithèse verbale au contraste 
réel entre les personnages.

Le moucheron est tacticien. Il profite de cet abat
tement |H)tir "harceler" le terrible matamore. 
"Avorton de mouche,” sa ténacité double sa force à 
l'égal île celle de Coudé. Tous les endroits vulnéra
bles sont attaqués tour à tour, "échine, museau, 
naseau.” Comment le lion oserait-il tenter une ré
sistance ? Il préfère ronger son frein, se hisser à sa 
rage "à son faite montée." Il faut être La Fon
taine |»ur donner un faile à la rage ! I >u haut de ce 
promontoire, le lion lancera au (mitron un de ces 
regards dédaigneux, apanage des grands réduits à 
l'impuissance. Cela suffira bien à sa gloire.

1 >éjà “l’invisible ennemi triomphe" : le lion sent 
la victoire lui échap[>er. Comme l'Espagnol acculé, 
il essaiera néanmoins d’un acte désespéré (mur la re
tenir à lui. Griffes et dents “font leur devoir” (mur 
mettre en sang — notez le mot — quoi?... un 
“avorton de mouche.” Dans sa fureur, le paladin 
va jusqu'à "se déchirer lui-même" ; à la
sonnette du serpent, “sa queue résonne" ; les vi-

99



DANS LE JARDIN DK LA FONTAINE 29

brations de l’air épouvanté s’enchevêtrent avec une 
intensité extrême.

Le flot qui l'apporta recule épouvanté, 

disait Racine.

Tous ses efforts ne servent qu'à mieux "l'abat
tre," à le mettre "sur les dents.” Ce dernier trait 
marque la fin du combat. Le lion doit avouer son 
impuissance et lever le dra|>eau blanc de la trêve. 
La force est devenue faiblesse.

7ai toile tombe avec un coup de clairon. I,'avor
ton avait donné le signal de l'attaque : il annonce 
partout son triomphe :

Comme il sonna la charge, il sonne la victoire.

T te sonorité large et pleine )*>ur exprimer une ex
plosion de joie triomphante, ce vers se marie habile
ment avec la confiance initiale du moucheron. I.a 
faiblesse a revêtu VapiHirenct de la force.

Combat épique, s'il en fut jamais ! Chaque per
sonnage y accuse son caractère propre : le lion se 
renferme dans sa vanité blessée, son autorité amoin
drie : la confiance du moucheron va jusqu'à l'audace 
dérobée au paladin et se “rit” de sa défaite. Le 
rythme parfait le contraste. T.e vers se précipite 
pour dire la vivacité de l’attaque et le son de la



PAGES DE COM HAT;to
charge ; il s'assourdit avec les rugissements du 
vaincu, fia chute de ce dernier retentit comme celle 
du chêne, son compère malheureux.

Trop de foi en notre étoile gâte parfois nos meil
leurs succès. Le moucheron pousse le triomphe jus
qu'à l’ironie amère : pour cet excès il s'attire le châ
timent. Aussi, voyez ! un tour de main y suffit. Il 
“rencontre en son chemin l'embuscade d’une arai
gnée” : sans autres formalités, sans lutte drama
tique.

Il y rencontre aussi sa fin.

V est le rfcu.niinc contrante, celui du moucheron 
et de l'araignée.

Pourquoi La Fontaine n'a-t-il pas décrit ce nouvel 
épisode ? Le défaut de provocation chez l'araignée 
ne justifierait plus une prise de corps. Et puis les 
ailes du moucheron, qui lui permettaient d'éviter 
tout à l'heure les coups, sont devenues maintenant 
l’instrument de sa perte : embarrassées qu'elles sont 
dans les fils de la toile, il n’est point de lutte pos
sible pour elles. Enfin, outre le défaut de naturel, 
une nouvelle description constituerait une redite. 
Ve bref récit, avec son antithétique “rencontre,” 
avec la valeur pleine d'ironie que “l’araignée” tire 
de son rapprochement à "embuscade,” montre 
mieux que la plus exacte peinture la facile victoire 
de cette dernière. Le contraste saillit : plus la ba-
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t;iiIle fut ardente contre le lion, moins elle est vive 
avec l’araignée. La défaite et la rencontre ne peu- 
vent donc que se confondre.

De ce double tableau quelle sera la conclusion ? 
La double thèse, la double leçon que le poète avait 
on vue.

Comme le lion fut vaincu par un “avorton de 
mouche," de même

..................................................... entre nos ennemis
lies plus à craindre sont souvent les plus petits.

Si, au contraire, le moucheron, victorieux du lion, 
succombe dans les filets d'une araignée, le tableau 
nous apprend

.......... qu'aux grands périls tel a pu se soustraire
C,)ui périt jxnir la moindre affaire.

Avis à ceux qui s'attaquent à la faiblesse, sous 
couvert d'autorité ou de puissance ! L'Apôtre a dit : 
“C'est dans ma faiblesse qu'est ma force." Napo
léons grands ou jwtits. ligués contre la Papauté, "il 
y a une chose que vous ne pouvez pas nier, c'est la 
faiblesse du Saint-Siège. Or, sachez-le, c’est cette 
faiblesse même qui fait sa force insurmontable contre 
vous (Montalombert*" Si l'impuissance connut

1 Voir : Psaume II. 
Castel fidardo.

Monsabré : Immutabilité. —Crémazie :

—
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l'exil temporaire <le Fontainebleau, à la force fut 
réservé le cercueil de Sainte-Hélène.

Avis encore à vous tous, fiers d’un premier danger 
évité. Une chute désastreuse vous attend peut-être 
au moindre obstacle : “Que celui qui croit être ferme 
prenne garde de tomber ! (Cnr., X, 12)." Ne vous 
fiez nas à votre étoile : “La fortune est incons
tante." dit Horace. Votre orgueil recevra le pire 
des châtiments : “Quiconque s'exalte sera humilié !"

Cette moralité de La Fontaine s'appuie donc sur 
deux vérités d'expérience, en même temps qu'elle 

le texte biblique lui-même.
Octobre 1901.

l'axe chargé d'éponges et l’axe chargé de sel.

(11, 10 — édit. Clément.)

Dans l’immense procession où défile la création 
animale presque entière, La Fontaine fait occuper 
à IViiir un rang de choix. Billion, s'érigeant en pa
négyriste. attribue au baudet les plus rares qualités 
(Hist, nat., x, 273). Le fabuliste, au contraire, 
demeure fidèle à la tradition de ses devanciers : son 
âne nous apparaît comme l'être dédaigné, capable 
seulement de toutes les incapacités. Vain parfois 
(II, 7: V, 14 et 19), égoïste souvent (VI, 2; 
VIII, 15), sot toujours (II, 9; IV, 2; XI, 4), le 
grisou monopolise tous les torts. Seuls Les animaux

7109
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malade» de la peste nous autorisent à le prendre en 
pitié.

Notre faldc le présente avec l’apanage de la sot
tise. Pour le faire servir à sa morale, La Fontaine 

à le dessiner ses talents de jieintre, de dra
maturge, de styli»h . Tout stupide qu’il est, l'âne ici 
confirme l’assertion du |wiète :

Tics fables ne sont pas ce qu'elles semblent être ;
Le plus simple animal nous y tient lieu de maître.”

Au moins le s|iectaele de son imprévoyance nous en 
avertira : l’homme qui suit l’exemple des autres,

Comme un mouton qui va dessus la foi d'autrui,

égale sa sottise. Aussi, les personnages connus, nous 
conclurons peut-être que, des deux ânes et de 
l'homme.

Le plus âne des trois n’est pas celui qu'on (lensc.1 

T. — Le Peintre.

Peintre de caractères, La Fontaine l'est de tout 
son naturel ! Vous n'avez jamais observé sans doute 
un “ânier" conduisant ses produits à la foire? Votre 
manuel pourtant vous aura présenté en une gravure 
quelqu'un des majestueux successeurs d'Auguste. 
Or, “l'ânier”

» III. t.

1242
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Menait, en empereur romain,
Deux coursiers...

D'un trait, voilà l'homme. Il n'a pas seulement 
emprunté aux eni|>ereurs leur physionomie; les 
marques mêmes île leur puissance le distinguent : 
s'il mène ses ânes, ce n'est pas autrement que "le 
nceptre à la main."

Et le peintre d'animaux donc? t'es ânes se croient 
“deux coursiers." Comme ils voudraient se donner 
l'allure du cheval, leur compère! l'n seul trait les 
démasque : ils sont grisons... ear ils portent "lon
gues oreilles." D’un mot ou les reconnaît. Au 
reste, ils traînent charge, l'un d'éponges, l'autre de 
sel : à défaut d'autre signalement, le liât les trahi
rait aussitôt. Vous alléguez qu'il n'y a pas deux 
êtres semblables dans la nature? I.e peintre ne de
meure pas en reste de nuances ; leur démarche est 
toute différente :
l/un. d'é|M>nges chargé, marchait contint’ un cour- 

Et l'autre, xe taisant prier, [rier
Portait, comme on dit, les bouteilles.

Artiste photographe en ces deux points, I,a Fon
taine "point surtout par le rythme.” L’âne à 
ré|K>nge se hâte-t-il comme un courrier? les syllabes 
sautillantes se précipitent avec lui. Ea démarche de 
l'autre se fait lourde sous le fardeau : le vers, plus 
court néanmoins, se traîne comme l'âne, accablé de 
syllabes longues. Plus celui-ci marche pesamment, 
plus prestement il échap|>e au péril : le hâtif octo-
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syllabe lui prête son concours nianpier mieux 
la rapide succession de ses efforts. Le |x>ids de sa 
charge ralentit la descente de l"‘épongicr” au fond 
de I eau ; I alexandrin l'arrête aussi en scandant avec 
vigueur ses douze pieds :

Et l'âne succombant ne put gagner le bord.

II. — Le Dramaturge.

Ec poète descriptif cède peut-être le pas au |K>ète 
dramatique. La plupart des fables empruntent à la 
scène leur texture, parfois même leur décor : telle 
Le lion et le moucheron. Les lieux ânes confirment 
ce premier aperçu.

Dans la constitution de tout drame. Aristote exige 
une ex|H)sition, un nœud et un dénouement. Ici, au 
début, le |x>ète fait connaître les personnages avec 
leurs caractères distinctifs, les traits de leur physio
nomie, leur démarche, leurs conditions, leur em
barras en face de l’obstacle :

I n Ailier, son sceptre à la main

Et fort empêchés se trouvèrent.

Puis l'on assiste à leurs efforts |x>ur franchir le gué. 
Après une série de faits et gestes, le premier âne 
échappe au danger : la nature l'v aide en fondant sa 
charge de sel (1er acte). Le second se débat pour 
s'arracher à l'étreinte glacée des flots. Eu sortira-
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t-il? n'vn sortira-t-il pas? L'attention demeure en 
8U8|x‘ns et croit inévitable la [x'rte de l'ânier 
( Ile acte) :

L’ânier... sur l'âne à l'é|x>ngc monta...
D'une prompte et certaine mort.

Vn mot, et l'anxiété disparait : "Quelqu’un vint au 
secours." Peu nous soucie quelle âme charitable 
leur prêta main-forte ou même ce qu'il advint des 
personnages. Les voilà saufs! (IIle acte). L'es
prit inquiet n'en demande pas davantage pour sa 
satisfaction ; Aristote lui-même serait content.

Le drame, ici. il réside surtout dans la concentra
tion des actes successifs autour d'un objet unique. 
Quel but se projMise le poète? Enseigner à l’homme 
qu'il ne faut [mint

Agir chacun de même sorte.

Aussi entendez. Pourquoi un premier âne? Pour 
donner l'exemple. Et le second ? Pour suivre le 
premier et fournir la leçon. L’un n’existe que par 
l'autre : et la morale découlera du tout. Et encore. 
Le premier, grâce à l'eau, franchit le gué; le second 
devrait réussir de même. Mais l'eau, loin de dis
soudre la charge de ce dernier, ne sert qu'à l’ac
croître. Son malheur servira donc de leçon expéri
mentale. L'homme enfin y contribuera également 
pour sa part. Il apprend aux âniera ses pareils que, 
[mur traverser un gué sans péril, leur monture doit
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être libre. Qu’ils se gardent de la surcharge ! il y va 
de leur vie.

La façon dont les faits se développent et “s'ex
pliquent'’ complète encore le drame. Pourquoi 
l’homme enfourehe-t-il “camarade épongier”? Ap
paremment parce qu’il croit moins lourd le fardeau 
de celui-ci : il ménage ainsi l’autre bête déjà sur
chargée, Par ailleurs, s’il chasse devant lui cette 
dernière, il s'assure qu'elle ne rebroussera pas che
min sous le coup de P accablement : avec ce procédé 
toute inquiétude s’envole. Quoi de plus naturel? 
Quel ûnier n ’agirait de même ? — Pourquoi encore 
“l’épongier” prend-il exemple sur l'autre? Ali! il 
est "mouton" : or, les moutons, selon leur naturel, 
vont toujours “dessus la loi <V S'étonne-t-
on que “l'âne succombant ne put gagner le bord”? 
Non ; l'éponge s'emplit d'eau et devint pesante. Au 
contraire, l'autre “échappa" : rien de merveilleux en 
cela :

Tout son sel se fondit si bien 
Que le baudet ne sentit rien 
Sur ses épaules soulagées.

Chaque fait tire de l'autre son explication natu
relle. lai morale, fondée sur le dernier acte de la 
série, sera donc bienvenue, parce qu'elle fut habile
ment préparée.

53
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III. — Le Styliste.

Ce n’est pas au genre sublime qu'appartenait Le 
linn et le mouehernn : là, (siint de ce style pom|X-ux 
où les images se déroulent variées comme dans un 
kaléidosco|K‘. Seuls quelques ornements nous en 
avertissaient : si nous n'avions pas encore atteint 
l’extrême simplicité, nous nous étions |x>urtant ar
rêtés au genre moyen. Les deux ânes s’v rattachent 
aussi. "Peu d’images à ce degré: des mots expres
sifs de la langue courante, des traits de fine ironie 
(Clémentt." Si l’auteur conserve la figure, elle fera 
corps avec le récit lui-même et le contraste verbal 
n’en sera une la résultante.

Lu propriété du mot éclate dès les premiers vers. 
Etymologiquement "bâton" et "sceptre" ont le 
même sens : dire de l’ânier qu'il s’en va "son sceptre 
à la main," c’est donc faire iciivre de vérité, L'ûnicr 
menait ses ânes "en empereur romain" : or, le 
sceptre est l'insigne distinctif des rois. Le mot, 
approprié au conducteur d'ânes, convient bien à 
"empereur," malgré l"op|>osition flagrante entre les 
deux |>claminages. Ils sont propres encore, et con
formes au langage vulgaire de l’Ailier, ces termes : 
"grisou, mon âne, baudet, mouton, nagées, gail

lards, embrasser" ces expressions courantes : 
"(miter les bouteilles, se faire prier, par monts et 
par vaux, se trouver empêché, boire d'autant, faire 
raison." Au besoin. La Fontaine crée le mot juste :
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l'âne à l’éponge devient sons su plume “camarade 
épongier.”

Combien elles s'adaptent à la nature du person
nage et ail caractère de l'action ces comparaisons 
empruntées les unes à la langue e: “porter
les bouteilles, marcher comme un courrier, prendre 
exemple comme un mouton," les autres à 1"histoire : 
“mener en em|*-reur romain" ! Rapprochons 
“ânier" et "empereur," “coursier" et “longues 
oreilles," “marcher comme un courrier” et “sc 
faire prier" : ces oppositions nous saisissent. Com
parons encore ces situations toutes contraires: les 
deux ânes au début, puis dans cliacun des actes où 
ils figurent respectivement ; l'âne du premier acte 
et celui du second: la joie de l'homme au commen
cement du nœud et sa pénible déconfiture à la fin. 
Voilà bien le contraste faisant corps avec l'action !

Savez-vous ce qu'est le ton naturel et varié à la 
fois? Ecoutez des vers comme ceux-ci :

Voilà mon âne à l'eau : jusqu'au col il se plonge. 
Hui, le conducteur et l"é|>onge.

Ht demandez-vous maintenant si l.a Fontaine n'a 
pas atteint dans cette fable la perfection du style qui 
est simple et vrai, parce qu'il est conforme à la vé
rité des caractères et à la simplicité de la situation.

IV. — Le Moraliste.

Rabelais raconte l'aventure survenue aux moutons 
de l’anurge. Le applique ce fait, véridique

4597
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ou non, ù l'ordre moral et dit : “suivre comme des 
moutons.”

A ses yeux ceux-là sont des moutons qui, incapa
bles d'inventer une seule idée, s'attachent à la re
morque du premier hâbleur venu. Moutons ! les pa
triotes verbeux mais inactifs, toujours accrochés à 
quiconque fuit miroiter le brillant métal. Moutons ! 
vous tous qui êtes trop lâches pour suivre la voix du 
devoir et qui attendez pour agir le mot d'ordre d'un 
matamore. Moutons ! ceux qui ne savent faire sa 
part au progrès bien compris, rivés à l’envi aux sen
tiers de la vieille rhétorique, aux préceptes rebattus, 
aux traditions surannées et démodées. Moutons 
enfin! ceux qui oublient que “pour conduire son 
siècle, il faut marcher devant, non se traîner der
rière.” 1

De cette engeance le monde est malade et gan
grené. A ceux-là le moraliste décoche son trait final :

11 ne faut jx>int 
Agir chacun de même sorte

Honte à qui se laisse traîner toujours ! 11 convient 
de emitter les chemins défoncés, de hâter 1a marche, 
de prendre les devants. Ceux-là sont vraiment bra
ves, ceux-là ont du crédit, de l'autorité, qui s'avan
cent en tête de la colonne. Les balles sifflent à leurs 
oreilles : qu'ini|*>rtc ! Il faut de l'air à leurs pou-

i Nettement : Causeries sur l'histoire de France, I.
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nions, du (" i à leur activité, do l'horizon à leurs 
yeux.

Le drapeau à la main, ils indiquent la route à 
suivre et s’y engagent les premiers. Et l’on se pré
cipite sur leurs traces à eux, les champions de la 
bravoure, les soldats de l'honneur, les chevaliers do 
l’idéal et du devoir. Placez à la tête d’un peuple un 
seul homme de cette trempe; ce peuple est sauvé.

Admirable leçon, en un siècle où d’aucuns s'ho
norent de leur servitude et de leur avilissement de
vant des idoles d ur aux pieds d'argile, quand ils 
devraient ne se glorifier que de leur abaissement et 
de leur humilité devant un Dieu anéanti librement 
et librement servi.

Novembre 1901.
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I..X .1 Kl' N K VAI-TIVK.

André Chénier, né à Constantinople d'une mère 
grecque de haute naissance, a nécessairement laissé 
|K)indre à travers ses écrits une teinte profonde de 
cette éducation, |tonr ainsi dire mythologique, qui 
avait été celle de ses jeunes années. On sait aussi 
quelle part il a prise à la Révolution naissante, quelle 
approbation il lui avait donnée dans son principe. 
Mais ce qu'on oublie peut-être trop, c'est qu'André 
Chénier a été essentiellement le |mcte du cceur. Du 
cœur ! Il en possédait une forte dose celui qui a pu 
confier à la mémoire des hommes le cri de douleur 
de la Jeune Cu/d/n ! Le eieur ! c’était bien la 
meilleure richesse de celui qui, renchérissant encore 
sur le précepte de Boileau,

Il faut que le ctvur seul parle dans l’élégie,

savait semer, à travers ses rêves presque sensuels, 
cette pensée métaphysique :

L’Art des transports de l’âme est un faible inter
prète ;

L’Art ne- fait que <l<-s vers : le cœur seul est poète'.
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C'est à ce point de vue seulement que nous vou
lons étudier André Chénier, oubliant tout ce que sa 
carrière politique a pu offrir de fautes, tout ce que 
ses croyances ont pu contenir de paganisme et de 
mythologie. Et, comme La Jeune Captive est le cri 
le plus vrai qui ait été poussé par ce cœur, c'est en 
expliquant cette élégie que nous désirons faire voir 
comment l'écrivain a été fidèle au précepte qu'il 
avait lui-même énoncé.

1

Et d'abord, à quelle occasion, sous l'empire de 
quelle circonstance le |mètc a-t-il pleuré cette larme, 
considérée comme le “chef-d'œuvre parmi les chefs- 
d'œuvre élégiaques." Voici. André Chénier, jsiur 
avoir trop laissé paraître son antipathie contre les 
immortels prineipes de t-.il, qu’il avait d'abord ac
ceptés, et, de ce chef, de lèse-révolution,
avait été condamné à passer ses jours dans la prison 
de St-Lazare, jusqu'à ce que le couteau révolu
tionnaire vint lui trancher la tête. La duchesse de 
Henry, noble et belle jeune fille de 1H ans,1 enfer
mée dans la même prison, laissa un jour échap|>er 
devant lui ce cri déchirant : "Je ne veux /mix mourir

1 Nous maintenons ici lu légende. En réalité la jeune fille 
aimable et naïve du poète était une jeune femme divorcée, ré
pondait au nom d"Aimée de Coigny et n'avait rien de la virgi
nale simplicité que lui a prêtée Chénier. Cf. Lamy (Etienne) : 
Mc moire* d'Aimée de Coiyny (in-8, ‘293 pp., Calmann-Lévy, 
Paris, 1932. 7 f. 50).

156
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encore!” C'en fut assez pour l'âme tendre de Ché
nier :

Alors, triste et captif, W lyre toutefois 
S’éveilla, écoutant ces plaintes, cette voix,

^ Ces vceux d'une jeune captive;
Et, secouant le joug de ses jours languissants, 
Aux douces lois des vers il plia les accents 

De sa bouche aimable et naïve.

Il n'est point de sentiment plus naturel à l'homme 
que celui de son attachement à la rie, quelque amère 
que soit la cou|X' qu'elle lui présente. IV? là vient la 
vérité palpable de ce cri : "Je ne veux pas mourir 
encore !" Le jxiète exprimait donc la nature même, 

«a» Il pouvait puiser dans les circonstances une source
d'inspiration encore plus vive. I-a Révolution avait 
éclaté. Non contente d'avoir inondé de sang et com
blé de cadavres les demeures et les rues, elle s'était 
réservé, dans les prisons bondées de malheureux, un 
dernier assaisonnement à sa hideuse fureur. Par
tout la mêlée des classes, la destruction de la no
blesse ; partout la haine, la sauvage furie; partout la 
mort ! Au milieu de ces scènes affreuses, chacun, 
semble-t-il, aurait voulu mourir |xmr ne pas voir 

* couler le sang ; et la mort volontaire paraissait un
adoucissement à tous ces maux... Mais non ! Pu 
fond d’une des obscures prisons une voix jeune en
core a éclaté: “Je ne veux pas mourir encore !" 
Un pareil cri, poussé à un moment où tous devaient 
désirer la mort, emprunte aux circonstances plus de
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force et d'énergie. Aussi n'est-on |>us surpris que 
le poète s'enqiare de su Ivre et "plie aux douces lois 
des vers les accents de cette bouche aimable et 
naïve."

Kt puis, 1H ans ! âge d'illusion, âge d'espérance ! 
18 ans ! époque où l'âme ne contemple son passé que 
pour le voir jonché des fleurs qu'elle a cueillies sur 
la route et ne solide l'avenir que |»ur y voir miroiter 
le plaisir et le bonheur ! En présence de cette en
fant, qui n'avait encore goûté de la vie que les pre
miers enchantements et qui bientôt allait |>erdre 
tout ee bonheur si ardemment attendu, le poète pou
vait-il ne pas se sentir ému? Non : on lui aurait ap
pliqué le mot d'Horace :

I III rohur et a‘s triplex.

Cet attachement à l'existence, dont nous parlions 
il y a un instant, est-il le même chez, tous? Kt le 
vieillard, dégoûté des ennuis qu'apporte la vie, cher
chera-t-il à conserver ce bien précieux avec la même 
ardeur que le jeune homme dont l'âme n'en connaît 
encore que la douceur? Et le riche, le fortuné y 
tiendra-t-il moins que le imreux à qui la vie n’a 
offert jusqu'ici qu'une coupe pleine d'amertumes? 
Evidemment non. . . Réunissons donc sur une seule 
tête la jeunesse et le malheur : d'un côté, la jeunesse 
empêchera l'âme de |>crcevoir la vie autrement qu'à 
travers le prisme des images les plus riantes et des 
attraits les plus séduisants : de l'autre, le malheur

4
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jettera sur ce tableau brillant un voile qui l'obscur
cira peut-être, mais ne l'effacera jamais. Aussi, 
quand un destin cruel voudra anéantir ces espéran
ces. la jeunesse se lèvera contre le malheur pour le 
repousser et crier à la mort : “Je ne veux pas mourir 
encore!" D'un côté donc, la jeunesse, avec ses 
espérances non encore satisfaites et ses ambitions 
inassouvies: de l'autre, le s|>ectacle du malheur trop 
faible |«>ur supprimer ce tableau enchanteur : voilà 
le cadre dans lequel devait se renfermer le poète pour 
ne pas s'opposer à la nature. Comment s'y est-il 
conformé?

Sans crainte du pressoir, le pampre, tout l'été, 
Boit les doux présents de l'aurore;

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,

Pour s'adapter aux sentiments naturels de cette 
captive jeune et belle, le |s>ète ne devait lui 
présenter la vie qui- sous les images les plus fraîches. 
Qu'y a-t-il de plus frais que ces corolles multiples 
qui s'entr ouvrent à chaque aube d'un nouveau jour 
comme pour exhaler par les airs les parfums qu'elles 
recèlent et boire avidement les gouttelettes bienfai
santes de la rosée matinale? Kl les sont le symbole de 
ces âmes encore au seuil de la vie qui s'ouvrent à 
chaque instant comme |*uir puiser dans les rayons 
d'une espérance nouvelle mit* vigueur nouvelle aussi. 
Malheureusement, quand le poète a voulu partiel!-



•AGES DE COMBAT48

lariser sa pensée, il ne nous a offert qu’une repré
sentation imparfaite ; jamais le pampre n’a pu être 
un symbole de beauté et de jeunesse.

Je ne veux pas mourir encore !

Dès le début, cet éclat déchirant d'une voix cap
tive vient frapper nos oreilles : c'était dans la nature. 
Ce même cri retentira de nouveau à la fin de la 
complainte, comme pour nous laisser sous l’empire 
du sentiment qui domine tout le morceau.

Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la
[mort :

Moi. je pleure et j'cs|>èrc; au noir souffle du Nord 
Je plie et relève ma tête.

S'il est des jours amers, il en est de si doux !
Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts? 

Quelle mer n’a point de tempête?

Eh quoi! tu ne veux pas mourir! Mais... la vie 
est-elle donc si douce et la coupe qui la 
n'a-t-clle donc jamais vu se troubler son breuvage? 
— Sans doute, répond la captive dont le pouvoir est 
d'espérer encore contre toute espérance, sans doute ; 
mais

S'il est des jours amers, il en est de si doux !

Et d'ailleurs, (pii n'a pas senti la tristesse troubler, 
un instant au moins, la sérénité de son être? Quelle

4130
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âme |xiit sv vanter île n'avoir pas éprouvé ses dé
goûts et ses ennuis? En ternies figurés:

Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts?
Quelle mer n'a point de teni|wte!

Non : si un stoïque comme Caton a pu courir avec 
joie au-devant de la mort, elle, les larmes que 
la vie lui a fait verser ne l'empêchent, pas d’escomp
ter encore la participation aux joies de l'avenir, avec 
d'autant plus d’énergie qu'une institution impie 
semble vouloir les lui dérober plus r " nient.

Moi, je pleure et j'espère;

Si l'affliction et la tristesse sont venues parfois 
courber son front, ce n’était que |amr lui permettre 
de le relever bientôt avec plus de fierté :

au noir souffle du Nord 
Je plie et relève ma tête.

Poursuivons :

L'illusion féconde habite dans mon sein :
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain;

J'ai les ailes de l'espérance.

L'illusion ! Voilà bien le privilège du jeune âge, 
de l'inexpérience . essor puissant que rien ne sau
rait contenir, pus même les murs rapprochés du plus 
affreux cachot :

D'une prison sur moi les murs [lèsent en vain !
4

17
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Pourquoi l'espérance qui fait battre son cœur n'a- 
t-elle pas pour compagnes la foi et la charité, ces 
deux vertus “auxquelles l'espérance dit toujours: 
Ma sœur !" 1 et qui élèveraient la malheureuse au- 
dessus d'elle-même? La solution demeure toujours 
la même : André Chénier n'était pas chrétien !...

Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,
Plus vive, [dus heureuse, aux campagnes du ciel 

Philomèle chante et s'élance.

Quoi ! parce qu'une révolution barbare a pu l'en
chaîner, la captive est-elle donc inférieure au rossi
gnol, assez heureux pour

Echapper aux réseaux de l'oiseleur cruel?

Que non pas! Un jour, quand sa beauté aura 
fléchi ces cœurs féroces, quand sa jeunesse aura at
tendri ces âmes de pierre, comme l'hirondelle légère,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel

elle aussi s'élancera en chantant sa délivrance. Elle 
s’envole déjà et on la suit des yeux du cœur :

l’hilomèle chante et s'élance.

Toujours l’illusion; toujours le même es|x>ir!

Chateaubriand : Les Martyrs, L. 2.3.
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Ije naufragé <|iii, en dépit de «es efforts surhu
mains, voit l'abîme s'entr'ouvrir et le s|)ectre 
de la mort se dresser devant lui, s'attache avec 
frénésie au moindre objet qui peut lui conser
ver, au moins |*mr quelque temps encore, ce reste 
d'une vie qui s'échappe. L'infortunée captive, 
voyant la pâle mort qui se prépare à cueillir cette 
fleur à |ieine à son aurore, trouve un dernier argu
ment pour écarter ce fantôme hideux. Elle lui crie 
avec toute la vigueur de ses dix-lmit printemps :

Est-ce à moi de mourir?

Le voilà, le mot du drame, le pivot sur lequel 
tourne toute son op|*isition à la mort!... son tour 
n'est pas encore venu... Pourquoi donc? C'rois-tu, 
jeune captive, que la mort ait le temps de choisir 
ses victimes? Crois-tu qu'elle respecte le jeune âge 
plus que la vieillesse, la fortune plus que la pau
vreté? Ecoutez :

Tranquille je m'endors
Et tranquille je veille ; et ma veille au remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie.

La Parque, pour conserver ce langage presque 
païen, la Parque aurait-elle donc terminé déjà la 
trame de ses jours? Inqiossiblc ! La mort n'est 
|K>int |wuir ceux dont le bonheur n’est pas tourmenté 
par le spectre hideux du remords, mais bien pour ces 
âmes désœuvrées

que la honte, l'effroi.
Le pâle déscsjxjir dévore.
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Kile? Son sommeil est doux et |illisible comme 
celui de l'enfance, ses rêves des beaux soirs ne sont 
troublés par le cauchemar d’aucun crime... En 
vérité, nous nous sentons forcés de l’avouer, son tour 
n’est pas encore venu ! Songez surtout que

Sa bienvenue au jour lui rit dans tous les yeux ; 
que

Sur des fronts abattus son aspect dans ces lieux 
Ramène presque de la joie.

Ne semble-t-elle pas appeler en témoignage tous 
ces infortunés que son sourire a bien des fois péné
trés d'un rayon de joie, tous ces compagnons de son 
infortune dont elle est la consolation? Ne semble- 
t-elle pas leur demander à tous : “Répondez, ô vous 
qui partagez avec moi les amertumes de la captivité : 
ma mission auprès de vous est-elle déjà accomplie? 
et la joie que ma seule présence répandait sur vos 
fronts est-elle suffisante |wmr que je puisse vous 
quitter si tôt?” — Mais elle n’attend par leur ré- 
)s)iise, et les raisons de vivre s’accumulent sur ses 
lèvres :

Mon beau voyageencore est si loin de sa fin !
•Te pars : et des ormeaux qui bordent le chemin 

•T'ai passé les premiers à peine.
Qu'est-ce donc que la vie? C'est ici qu’André 

Chénier chrétien eût trouvé une source d’inspiration 
tout à fait divine ; mais hélas!... La vie, pour lui, 
c’est une longue et large route, bordée d'arbres.
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images des années, une route que l'homme doit par
courir jusqu'au bout pour y puiser tout le bonheur 
qui lui est échu. La jeune captive vient à peine d’v 
entrer; elle n'a laissé derrière elle que quelques-uns 
de ces arbres, elle n’a vu s'amasser sur sa tête qu'un 
nombre restreint de ces années : et déjà dispa
raître ! !...

Qu'est-ce encore que la vie?

Du banquet de la vie à peine commencé 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

La coupc en mes mains encor pleine.

Voilà bien Chénier, admirateur enthousiaste de 
ces croyances mythologiques que la nationalité de sa 
mère lui avait appris à respecter! Pour lui, la vie, 
c’est une coupe bien remplie qu’il faut boire jus
qu'au fond pour \ trouver tout ce bonheur qui, d'a
près lui, est le partage de 1" . Que n'a-t-il
appris de Job malheureux cette pensée : Militia eut 
vita hominis super terrain (Job, VIII, 1) ? pensée 
que Casimir Delavigne développera et imitera plus 
tard lorsqu'il dira :

La vie est un combat dont la palme est aux cieux.

La vie, c'est une lutte ; lutte continuelle contre 
nous-mêmes et contre ces nombreux ennemis, tant 
cachés que découverts, qui tournent sans cesse autour 
de nous comme des lions cherchant une proie à dé
vorer : tanqmun lin riifiiens circuit quarens quein 
devoret (I Pierre, V, 8).

415
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1'n pou auparavant, l'infortuné Gilbert, étendu 
sur un lit d'hôpital et recouvrant pour un instant 
l'usage d'une raison depuis longtemps effondrée, 
Gilbert avait fait entendre la même pensée fausse 
enveloppée dans le même cri de suprême désespoir :

Au banquet de la vie, infortuné convive,
.l'apparus un jour ; et je meurs 1 

Je meurs ! et sur la tombe où lentement j'arrive 
N ul ne viendra verser des pleurs.1

J'ignore, pour le dire en passant, s'il est contraste 
plus étonnant : ceux qui n'ont éprouvé que les amer
tumes de la vie la célèbrent comme un banquet, tan
dis que les heureux, ceux qui, semble-t-il, n'ont 
trempé leurs lèvres qu’à la coupe de ses jouissances, 
ne savent nous redire que les souffrances et les dé
goûts qu'elle leur a fait éprouver.

f.a complainte continue toujours, triste et amère, 
dans ce cachot qui enqx'che la captive de participer 
aux réjouissances du grand banquet :

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson ; 
Et, comme le soleil, de saison en saison,

Je veux achever mon année.

Serait-elle donc moins fortunée que le soleil qui, 
sans être jamais arrêté dans su course, marque d'un 
pas allègre la succession des saisons? Pourquoi donc 
aurait-elle ouvert su corolle aux premiers feux de 
l'aurore, s'il lui fallait sitôt disparaître? Non ; puis-

1 Adieux à la vie.
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que, comme le soleil dont le visage radieux réjouit la 
plaine,

Sur des fronts abattus son aspect dans ees lieux 
Ramène presque de la joie,

elle vivra, oui, elle vivra pour achever son année. 
Quelle conviction dans une condamnée dont l'appel 
du bourreau petit frapper l’oreille d'un instant à 
l’autre !

La voix captive poursuit encore :

Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin,
•Te n’ai vu luire encor que les feux du matin ;

•Te veux achever ma journée.

A-t-elle rougi d'avoir osé se comparer au soleil? 
^"ici quelle affaiblit sa première comparaison. 
Tout •! l'heure elle se plaçait au firmament, à côté 
du soleil ; et maintenant elle se range au milieu des 
fleurs qui ornent le jardin, pour en être la plus bril
lante et la plus belle. Comme la fleur

Qui n'a vu luire encor que les feux du matin,

comme la fleur, avant do se flétrir, elle veut au 
moins voir le soleil s’abaisser devant elle. Plus on 
avance, plus ses arguments semblent faiblir : elle 
voulait

achever son année ; 

et maintenant elle ne demande plus que d’ 

achever sa journée.
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— Mais non ! Elle recule pour s'élever avec plus 
de force contre la pensée de cette mort qui l’attend :

Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi,
Le pâle désespoir dévore.

O mort ! tu peux attendre : éloigne, éloigne-toi !

Déjà elle l'avait dit : la mort n'est pas |x>ur ceux 
qui ne sentent jxiint encore l’aiguillon du remords, 
mais bien pour ces âmes auxquelles la vie est un far
deau, pour ces âmes désœuvrées qui ont trouvé dans 
le désespoir leur dernière ressource. Et la captive, 
a-t-elle jamais déses|>éré? Jamais ! Elle ne déses
pérera pus non plus : car

Pour moi Paies encore a des ombrages verts,
L’avenir, du bonheur, les Muses, des concerts :

Je ne veux pas mourir encore !

Même alors qu'il fallait tenter un dernier effort, 
dresser une dernière batterie contre cette quasi 
certitude d'une mort prochaine, il était impossible 
que Chénier toujours païen n'introduisit pas dans 
son réquisitoire un souvenir mythologique. Aussi 
n’est-on pus surpris de rencontrer le nom de Palès, 
le dieu protecteur des bosquets, dans cette élégie où 
les bois ont tenu si large place. Il se corrige par le 
naturel de ce cri, mélange <1 "épouvante et de suppli
cation, répété au terme de ce morceau :

Je ne veux pas mourir encore !
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Ainsi placé, ne comporte-t-il pas toute 1 energie 
que saurait lui donner le naufragé qui verrait s éva
nouir sa dernière espérance? Quelle énergie plus 
grande encore ne revêt-il pas lorsque l'on songe que, 
comme Chénier devait le dire de lui-même |wu de 
temps après,

Peut-être avant que l'heure, en cercle promenée,
Ait |K>sé sur I émail brillant,

Dans les soixante pas oil sa route est bornée,
Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau pressera sa paupière ;

Peut-être, en ces murs effrayés,
Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 

Escorté d'infâmes soldats,
Remplira de non nom ces longs corridors sombres! 1

III

Au terme de cette trop longue étude, résumons à 
notre manière les images sans nombre que contient 
cette élégie.

La captive voit la mort, comme un spectre hideux, 
se dresser devant elle; sa jeunesse avide de la vie se 
soulève tout entière |>our crier bien haut :

Je ne veux pas mourir encore !

1 A St-Lazare : Derniert vert.
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Pourquoi repousser la mort ? La vie n’est-elle pas 
un pur exil, un pèlerinage où abondent la contra
diction et la souffrance, une terre oil la joie ne germe 
plus sous la faux de la mort? Bien loin de là ; pour 
elle (et en ceci éclate ce défaut de sentiment chré
tien qu'on a tant de fois et avec tant de raison re
proché à Chénier), pour elle, pour la captive, rien 
de tout cela. La vie, bien qu’elle comporte parfois 
des dégoûts et des tempêtes, la vie est un long 
voyage qu’il faut poursuivre tout entier, une route 
bordée d’ormeaux dont il faut dépasser le dernier, 
un banquet où il faut vider entièrement la cou|h\ 
une année où le soleil accomplit sa quadruple révo
lution et qu’il faut parcourir avec lui, une lumière 
brillante dont il ne faut pas voir que les premiers 
feux, enfin un jardin où l’homme, comme la corolle 
des fleurs, aspire tout le jour les parfums embaumés 
de la jouissance.

(Irani! Dieu! mourir quand tout cela s’offre 
à ses désirs... Mourir! alors que son cœur se 
laisse imrter amoureusement sur les ailes de 
l’espérance, alors que sa pensée, plus vive et plus 
heureuse que son corps, vole, au delà des terres, 
jusqu’aux campagnes des cicux... Mourir! elle, 
désirer la mort ! quand le ver du remords n’a jamais 
troublé ni ses veilles ni son re|>os, quand son sourire 
seul ramène presque de la joie... Mourir! quand 
son voyage est si loin de son terme, alors que des ans 
de la vie elle a passé les premiers à peine et que ses

*
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lèvres se sont à peine humectées à la coupe des jouis
sances... Mourir ! avant d’avoir vu la moisson et 
d’avoir cueilli tous les fruits de la vie... Mourir 
enfin ! quand elle n'a encore présenté sa corolle 
qu'aux premiers rayons de l’aurore... Elle, mou
rir !... Tout ce que la captive voit en dehors d’elle- 
même, tout ce qu’elle sont en dedans de son être, 
tout semble lui crier en un muet langage : Tu ne dois 
pas mourir encore ! Elle pousse donc ce cri déchi
rant :

Est-ce à moi de mourir?

Non, non !

Je ne veux pas mourir encore !

C’est cette plainte qui a soulevé l’enthousiasme 
du poète pour la lui faire rendre, et de quelle ma
nière ! on a pu l’apprécier.

Ce qui nous frappe principalement dans cette 
élégie, véritable drame de la douleur, c’est le s|X‘o- 
taele de cette jeunesse opprimée, oppression à la
quelle notre propre jeunesse nous fait prendre une 
part si vive ; c’est cet attachement à la vie, cette 
crainte de la mort «pii devient comme nôtre lors
qu'elle passe par la bouche de cette captive jeune et 
belle encore. Le tout nous arrache des larmes qui 
nous font croire plus que jamais à la vérité du pré
cepte :

Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez.
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I ><' naturel qui enveloppe ce cri si profond et si 
vrai, cette surabondance d'images brillantes, cette 
mélancolie, qui domine le morceau et qui nous pé
nètre jusqu'au fond de l’âme, ont mérité à cette 
élégie d'être appelée “le chef-d'œuvre parmi les 
chefs-d'œuvre élégiaquea”? Enfin, le tableau est 
rendu plus saisissant encore par la |>ensée des bour
reaux cpii attendent peut-être l'infortunée captive à 
la | sir te de son cachot pour trancher le fil de ses 
jours...

N'était cette image fausse et païenne où Chénier 
nous représente la vie comme un banquet pendant 
lequel se vide sans cesse lu coupe des jouissances, 
n'était cette absence presque totale de sens chrétien 
qui la distingue, la ■h une Ca/dire serait, sans con- 
tredit, celle des larmes versées par le poète la plus 
pure et lu plus touchante. Kt par là le jxiète aurait 
amplement démontré la vérité qu'il avait exprimée 
lui-même :

Ii Art ne fait que des vers : le cœur seul est poète.
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LETTRES INÉDITES ( ls09).

Les publications récentes de Mrs Giraud, Laveillc, 
Maréchal, Duine, Roussel, Fougères, Forgues, Rou
tard, Diestl, Rlaize, S puller et autres ont ramené 
l'attention " de l'Europe sur l'école nienai- 
sienne et son chef Félicité de Lamennais. L'attri
bution faite par l’Eglise du titre de Vénérable ( IhOO) 
à Jean-Marie de Lamennais, le frère du grand et 
malheureux écrivain, a consacré une vertu que l'ou
vrage du l'ère Laveillc 1 devait mettre en si belle 
lumière.

L’heure semble donc opportune de ravir à nos 
archives une lettre écrite conjointement par les deux 
frères, d’autant plus qu'elle nous reporte presque 
exactement à cent ans en arrière et constitue, nous 
croyons en être sûr, un document absolument in
édit.

Voici d'abord ce texte dont nous rcs|>cctons scru
puleusement l'orthographe et le style :

1 Lrveille : Jrnn Mûrir ilr In Mennni*— 1780 1860 (îi vol», 
in-8, XLI — 564 et 680 pp., Paris, Pou»»ielgue, 190.3).
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J. M. J.

I 2 Mon père, mon tendre frère, mon digne ami,
réjonissons-nous ensemble dans ce s saints jours, 
dans ces jours du triomphe de notre Roi, où tout 
parle à l'âme pour l'élever, la consider, l'animer, 
la fortifier. Réjouissons-nous avec les disciples 
à l'aspect du Seigneur, gatisi sunt discipuli, 
riso Domina: disons-lui, comme Marie, du fond 
du cœur. Ilabboni, ô mon Maître ! Après nous 
être enivrés de sa croix, enivrons-nous de sa 
gloire : suivons-le dans la céleste Jérusalem et 
jusipie dans le sein de son Père, |*mr l'v louer, 
l'v bénir, l'y aimer, l'y adorer à jamais, en 
union avec ces Esprits d’amour qui veillent au
tour de son trône, s'embrasent, se nourrissent, 
s'abreuvent de ses feux et font éclater aux pieds 
de l'agneau, dans leurs s transpirts, un
éternel hosanna ! Osons mêler à leur voix notre 
faible voix : offrons-lui nos désirs, si nous ne 
Iminons lui offrir davantage : offrons-lui notre 
cœur dans le cœur de sa divine Mère : disons, 
disons-lui sans cesse, Domine, lu fu is 1/uill amo 
le ! Hélas ! mon Sauveur, est-il bien vrai que je

II vous aime? Si je vous aimais, serais-je si faible, 
si tiède, si languissant dans votre service? Si 
je vous aimais, aimerais-je autre chose que vous?

2 Les chiffres I à IV en marge indiquent le contenu de cha
cune des pages du manuscrit.
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Si je vous aimais, m'aimerais-je encore moi- 
meme? O faites, faites que je me haïsse, afin 
que je vous aime et que je n'aime que vous, ô 
Dieu qui êtes amour ! — Priez pour moi, mon 
tendre ami, mon frère, priez pour ce pauvre [>é- 
cheur, qui voudrait aimer et qui ne trouve en 
lui que froideur et sécheresse. Encore une fois 
priez pour lui, comme il priera lui-même |>our 
vous, et que la grâce du Sauveur ressuscité nous 
unisse à jamais dans la c" " de J. C. et de Sa 
Sainte Mère ! In trternum ! In ceternum!

Votre pauvre frère et fidèle ami,

F. Mf.xxais

St-Malo, 3 avril 1809.

(Interrallr de six lignes.)

8 avril

Nous vous envoyons, mon cher Brute, deux 
exemplaires du guide. Nous vous prions d’en 
garder un (iour vous, et de remettre l’autre, de 
la part de mon frère, an jeune homme qui a pris 
la tonsure avec lui. sans lui dire de qui est le 
livre, et en nous recommandant à ses prières.

J'espère, mon ami, que vous serez content de 
Louis de Blois: il est si pieux ! si saint ! il parle 
du hon Dieu avec un amour si vif, avec une

III onction si pénétrante I les maximes les plus pures 
de la vie spirituelle coulent de sa plume, ou 
plutôt, sortent de son cœur, avec une douceur

5
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ineffable, comme le lait du sein d'une nourice — 
tenez, j'aime de toute mon aille ce bon Iziuis 
de Blois.

Voilà qu'on vient m'interrompre : il faut que 
je vous quitte — c'est un sacrifice à faire : mon 
bien, aceeptez-le. Vive le Seigneur Jésus !

Tot us tuns in JJ. (V.
J. M. M.

IV A Monsieur Brute
au grand Séminaire

A Bennes
Le ton de mystique ferveur qui caractérise la 

lettre de Kéli s'explique par les circonstances où elle 
fut écrite, l.e futur auteur de l'Fxxai, lié le 10 juin 
17s-J, converti en 1HI)4 alors qu’il fit sa première 
eomimmion, venait île revêtir l'halnt ecclésiastique 
et île recevoir à Rennes la tonsure (lt'i mars 1809). 
Trois semaines donc s'étaient à |ieine écoulées entre 
cet acte et la date de notre document 1 : et l'allusion

1 Admis aux ordres mineurs le 23 décembre 180fl (Hennés), il 
ne se présenta au sousdiaconat «pie six ans après, le 23 décem
bre 1*15 (St-Sulpice, Paris), reçut le diaconat au début de 
mars 1*16 (St-Brieuc) et la prêtrise quinze jours plus tard 
(Vannes), t’f. Roussel (Iff nie il en quention* hirtnrique*. 43e 
année, 1008-B. pp. 228-A). Sur ces deux dernières dates on ne 
s’accorde guère. Vue lettre de l'abbé Jean-Marie (8 juin 1876), 
citée par La veille (I. 226), dit simplement que Kéli “fut fait 
diacre à Saint Brieuc dans la première semaine du carême et il 
a été ordonné prêtre à Vannes quinze jours après." Par ail
leurs. Mgr Ricard (/jamennnip. 61) fixe la date de l'ordina
tion sacerdotale au fl mars 1*16 : le diaconat aurait donc été 
conféré a la tin de février, vers le 22 ou 23.
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île Jean-Marie à cette cérémonie se comprend tout 
naturellement.

D'autre part, les deux frères avaient publié de 
concert en I ni lis les lté flexions sur l'élut île l'Eglise 
en Franee petulant le X Ville tiède et sur sa situa
tion aetuelte. Depuis lors ils avaient été fascinés 
par la figure "douce et forte" de Louis de Blois, un 
bénédictin de l'abbaye de Liesse ou I .iessies ipii, au 
XVie siècle, avait com|iosé un traité de spiritualité 
intitulé Spéculum retiijiosorum. Avec ardeur, (sui
dant leur séjour à La Chênaie, les deux frères s'a
charnèrent à en préparer, de concert encore semldc- 
t-il, une tr au profit de leurs contemporains.
Le livre parut, sous le titre de Guide Spirituel ou 
Miroir îles âme» religieuses, en lNOt). La lettre que 
nous publions est encore tout imprégnée du parfum 
d'exaltation religieuse que l’éli avait aspiré au con
tact île son modèle. On retrouve ce même ton dans 
une lettre du 17 mars lNOO, écrite quelques jours 
seulement avant la nôtre ; Mgr Iticard la cite et dé
clare que l’élan lui en "fait presque peur." 1

("est à ce Guide et à son auteur Louis de Blois 
que se rap|sirte In partie du manuscrit ajoutée par 
l'abbé Jean-Marie aux effusions de son frère. Mlle 
nous permet de corriger une erreur légère et invo
lontaire commise par le l’ère La veille. D'après lui, 
la traduction du Guide aurait paru "au mois de mai

1 Rivant : Liimrnnuis. p. VJ (in-12, ,100 pp.. Paris, Plun, 4e 
édit., 188“ J.

5
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IrtOt)"1 2 ; et notre document, à lu date du h avril de 
la même année, mentionne déjà l'envoi de deux 
rxcmplairt» à l'abbé Unité. 11 ne s’agit évidemment 
pas d'une simple expédition de bonnes fouilles, mais 
bien de l’on rage déjà imprimé.

Notre b tre, où l'abbé Jean-Marie s’efforce de 
maintenir le voile du mystère sur lu collaboration 
des deux auteurs, c’est donc à l'abbé lfruté de Rémur 
qu’elle est adressée. Cet ecclésiastique, né à Rennes 
le -JO mars 177‘d, fut lié avec l'Kglise d’Amérique 
par des rapports trop étroits |Miur que son nom passe 
inuiierçu.1 Reçu docteur en médecine en 1803, il 
avait alors quitté le monde [wur entrer à St-Sulpice. 
Après son ordination sacerdotale (Il juin 18081, on 
l'avait nommé professeur de théologie an grand 
séminaire de Rennes : c'est là que notre document 
dut l'atteindre en 18011. Kn 1810 Mgr l'luget. 
évéqiie-élu de Hardstown et Louisville, l'entraîna à 
sa suite dans les missions des Etats-Unis. Tour à 
tour ou à la fois professeur, missionnaire, supérieur 
d'établissement et directeur spirituel de la Mère 
Selon, fondatrice des Sieurs américaines de la Cha
rité, il fut enfin nommé premier évêque de Vin
cennes dans 1'Indiana et consacré le 'JH octobre 1834. 
Sa mort seule, survenue le ‘211 juin 1831), mit fin à 
ses travaux iqiostuliqucs.

1 Opéré citato, p. 117.
2 La t 'at hol n Encyclopedia de New York (Y. III. p. 24) lui 

consacre tout un article et fournit la bibliographie essentielle 
«lu sujet.
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Depuis les jiiurs df sim séminaire à l'aris, une 
étroite amitié unissait l'abbé Unité aux deux frères 
Ijainelinais. I ne corrcs|iondancc assez volumineuse 
en témoigne et les biographes de l'un comme des 
autres n'ont pas manqué de l'exploiter. L'éloigne
ment ne fit se relâcher en rien ces rap|xirts. Aussi. 
<|uand l'abbé Hruté entreprit en Europe son premier 
voyage (avril-mai 18241, il eu profita pour tenter de 
ramener avec lui ses deux amis: ee fut en vain.1 2 
Lorsqu'il y fit son second séjour (16 juillet 1865— 
2d juillet 1866), après son élévation à l'épiscopat, la 
conduite déjà révolutionnaire de Fcli et la prétendue 
lâcheté de l'abbé .Jean-Marie faillirent provoquer une 
rupture.3 Par bonheur, l'évêque ne vécut pas assez 
longtemps |*iur assister à l'effondrement définitif 
de la foi chez son meilleur ami de jadis.

Cet ami. dans la lettre que nous reproduisons, 
signe Mennais, tout comme l'abbé Jean d'ailleurs, 
bien que celui-ci se contente de ses initiales. La 
raison en est simple. La famille avait été "élevée 
à l'honneur de la noblesse” par Louis XVI le 12 
mai 1788/ mais Louis-Robert Mennais, nous dit 
Hlaize, "ne se prévalut jamais du titre.... et en
core moins des privilèges qui y étaient attachés." 
Ses fils l'imitèrent |icndunt longtemps, surtout

1 Laveille, I, |i. 415.
2 /AiW., |i|i. 535 il.
' Roussel f/trruf rfes i/nes/ion* hifitorit/nfi, 42e année. 1908 A, 

P|> 229 30).
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i|imnil ils signaient îles iloeiiments publics. I/or
thographe l.amrnnais date de 1834.

(pliant à savoir comment notre document est par
venu entre nos mains, nous sommes là-dessus livré 
aux conjectures, (tu sait la sympathie i|ifentrete
nait notre ancien Supérieur Mgr Raymond, au dé- 
Imt du moins de sa carrière, pour les initiateurs du 
grou|ienient catholique en France et les a|s'il res de 
la liberté d'enseignement. Lorsque, en 1842, il 
visita notre ancienne mère-patrie, il semble qu'il ait 
séjourné au grand séminaire de Rennes. Il dut de
mander avec instance un souvenir du lutteur pies 
vaillant que docile qui déjà en IHI4 avait proclamé 
contre Xa|ioléon la Tradition de TI'.,jli.se sur l'inuli- 
t at ion des l’rrque», affronté le pouvoir dans !<• procès 
de l'Keole labre en 18:11), comme il avait électrisé la 
France entière en 1818 par le premier volume de 
VEssai. Kn sa faveur on se serait départi d'autant 
plus volontiers de notre lettre autographe qu'on en 
(Misséilait plusieurs autres de même caractère.

(Quoiqu'il eu soit, le document a été trouvé dans 
les cartons laissés par Mgr Raymond. Nous avons 
cru rendre service en le livrant enfin à la publicité.

damier 1910.
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Lli I'AXollAMA IIU HAUT llll SAINTE-ODILE.1

I•uns la Suit en Amérique de Chateaubriand, 
c'est l'imagination reproductrice ou passive <jui évo- 
<|iic aux yeux de l'artiste les couleurs entrevues et 
les sons |icreus. Déjà (Kiurtant l'imagination créa
trice ou active compare ces sons et ces couleurs avec 
les couleurs et les sons d'autres objets analogues. 
C'est Ile <|ni suggère à l‘écrivain les métaphores les 
plus gracieuses, comme celle ipu assimile les nues 
à des ceintures from v; de satin blanc, à des flocons 
d’écume, à des lianes d'une ouate éblouissante.

Mien ipie lions parlions ainsi d'imagination erra- 
trier, il ne faut pas néanmoins une nous nous leur
rions sur le sens de ce terme. Nous n’entendons pas 
soutenir ipic cette facilité invente de toutes pièces 
des images nouvelles. Kilo se contente de combiner 
autrement des images anciennes : sur un fond vieux 
(t usé parfois elle tresse une forme neuve et cha
toyante, voilà tout. Son rôle est plutôt un rôle de 
combinaison, de rapprochement : des relations di
verses ipi'elle découvre entre les objets elle fait

1 Texte emprunte aux It» ruins tie critigue et tl'ltittoire.
Me édition. 190M. pp. 7M 75 77. Cf. Giraud (Victor) : Paget 
clmitiet </< 7’nine, 2e édition, liHM). pp. MtiM Mtitl.
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saillir de nouveaux as|a-ets dca chews. C'i'st en cc 
sens-là seuil qu'il est permis el»- lui attribuer un |m>ii- 
veiir créateur.

Ainsi restreinte-, cette sorte- d'iniaginatiein n'en 
constitue pas moins une faculté- puissante. Dans la. 
vie (les individus et ele-s peuples elle- e-st l'inspiratrice 
des grandes entre-prises comme elle révèle aux sa
vants leurs hv|wethèses les plus hardies. Chez les 
artistes elle est la source même de l'idéal et les écri
vains lui doivent leurs représentations les pins ori
ginales du monde moral comme du monde physique : 
songez seulement à La lionne Souffrance de Coppée 
et à l'allégorie du fleure.1 2 Il n'est presque pas d'in
ventions heureuses, dans l u-uvre des jioètcs en par
ticulier. qui ne procèdent d'elle1 ; c'est elle qui des
sinait. au regard de Barbier coin (visant l/ldole, 
l'image d'un Corse aux cheveux plats montant une 
cavale et l'épuisant à force de lui faire “écraser le 
ventre des nations."

Cette puissance d'évocation semble plus étonnante 
encore quand on connaît les trois formes que celte 
facilité coni|Kirte chez les écrivains. Draina/ii/ur, 
elle représente les êtres avec une vie si intense qu'on 
croit les avoir quittés il y a un instant à (vine : ainsi 
chez l’Iaton. Pascal, St-Sinion, Michelet, Ste-Beuve.

1 Pour le développement vf. Durand : Couru ilr philoxophie : 
P*yrholoytf. Ile Partie, c. VII, art. 2.

2 L'abbé Montagnmi en a réuni qiiel<|ue*-unen de Verlaine, 
Hérétlia, Lamartine, H ugti. dans sen Pnrrptes <lr lift» rature,
pp. 61 -62.
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Parfois vile se fait lyrique et projette le moi du l'au
teur sur son œuvre. Les paysages alors n'expri
ment (pie des états d’âme |)ersonnelg, des symboles, 
des vibrations qui prolongent les frémissements du 
eieur de l'artiste : c'est le cas de Lamartine et de 
Hugo surtout. S'élevant à des régions plus hautes 
et devenant philosophique, elle traduit l'émotion du 
penseur aux prises avec les idées abstraites, fait "de 
toute philosophie une poésie (Taine),” “rend émou
vantes les idées et dramatise les abstractions 
(Barres)," envelopin' de mouvement et de chaleur, 
chez Parménido et chez Lucrèce par exemple, les 
[w-nsées les plus froides et les objets les moins 
animés.

Monsieur Giraud, auquel nous empruntons cette 
classification,1 n'a pas eu de peine à découvrir que 
ce dernier aspect de l'imagination créatrice fut celui 
qui distingua la faculté d'Hip|x)lvtc Taine.

Sans deux qualités dominèrent chez lui :
une raison supérieure, une imagination profonde. 
Pette dualité explique les deux allures de son style, 
tantôt démonstratif en raison de la passion qu’é
prouvait le philosophe pour les idées générales, 
tantôt leste à cause du goût de l'écrivain pour les 
choses concrètes. Pour cette raison, il est à la fois 
français et latin, classique et romantique, poète- 
logieien en un mot : comme il l'a dit de Guizot,

1 Kêëai ear Taine, c. Ill, art. 1.

41
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"il peint l'homme à la façon des artistes et le cons
truit à la façon des raisonneurs." 1 2 M. Boutmy a 
insisté avec raison sur ce double caractère ; il a si
gnalé en même temps la logique du style de Taine 
et sa poésie.*

Ce double as|iect d'un esprit, il ne nous appartient 
(MMirtant pas de nous y arrêter. A quiconque désire 
constater la valeur démonstrative de ce style il suflit 
de lire les pages oil Taine scrute le mystère de la 
nature*; à nous, ce (pii convient, c'est d’en étudier 
la puissance poétique. Elle éclate à merveille dans 
l'article sur Sainte-Odile, dont M. Boutmy a pu dire 
qu'il ne connaissait "aucun |ioème [dus émouvant 
que ses premières pages." On y découvre vite quelle 
vision de jxuntre et quelle imagination de poète ca
chait "la prison dialectique" derrière les murs de 
laquelle Taine cadenassait volontiers sa pensée.

Auparavant, ne chicanons pas Taine sur l'occasion 
qui lui a inspiré son pèlerinage à la montagne sainte 
de l’Alsace, "le besoin de se plonger dans le peuple 
des êtres (pii ne |>cnscnt pas" ! Ne nous arrêtons 
pas non plus au vieil que lui suggère lu considération

1 Journal tir.* Débat*, 12 janvier I860.
2 Article consigné pur Qiraml duns son K**ai sur Tatar, Ap

pendice II, p. .'tOO.
:| Patjrs choisit*, p. 195. Le Père Longhaye a justement cor 

rigé les erreurs contenues dans ce texte de Taine: nous n’en 
parlons qu’au point de vue de la marche dialectique.
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do la vio pullulant autour do la colline, le vœu que 
l’on revienne aux dieux antiques ! Gardons-nous 
enfin de souligner la comparaison malencontreuse 
que l'écrivain developin' entre la vie de Sainte-Odile 
et 1’/pliii/rnir ni Tuuriile de Goethe.D’autres lui ont 
appris qu'en cherchant bien, il eût trouvé sur la 
colline le Dieu unique et même, en cherchant un 
pou plus, Sainte-Odile!' Ce fut son tort de voir là- 
haut seulement l'extérieur de la nature, de n'y 
|M>int découvrir la marque du Créateur. Cette na
ture, du moins, il l'a perçue avec une netteté par
faite, il l'a décrite avec une étonnante prodigalité.

Nous n'aborderons pas non plus le texte sans re
marquer que le |*iste d'observation est double : le 
pied de la colline oil s'étend la campagne 
le sommet avec son couvent d'où I ivil embrasse un 
espace immense jusqu'au bout des Vosges, jusqu'à 
la plaine du liliiu. De même, la description com
porte deux moments : l’heure de la nuit tombée alors 
que déjà la lune et les étoiles dessinent les contours 
des objets, la première aurore quand le soleil les met 
en relief, "les pénètre de sa chaleur et les revêt de 
sa clarté.”

On devine déjà la variété qui par là sera celle de 
la description.

1 Barren: .la nerrire de l'Allemagne, ou encore ?.< année* île 
rie littéraire, p|i. 405 9. Welschinger : Sainte-Odile, c. XVII. de 
la collection Le* Saint*. .On trouvera, dann l'introduction de ce 
dernier ouvrage, les renseignement* essentiels de géographie.
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Premier Tableau.

(1er poste — 1er moment ).

Hr\>os et immobilité.

“Hier, à la nuit tombée, au j>ied de lu montagne, 
lu campagne entière nageait dans une blancheur 
laiteuse, si sereine et si molle qu'un se sentait à 
l uise comme chez un ami. Pas un souffle de vent : 
de temps en s le pas d'un paysan attardé ; de 
toutes parts un chuchotement lointain, effacé, d'eaux 
courantes. Les peupliers sortaient tout noirs de la 
clarté nocturne : eux aussi, ils re|s>saient enveloppés 
par la bienveillance universelle de l'air moite, aspi
rant la fraîcheur qui sortait eu voiles " " s de toute 
la plaine. La pâleur lumineuse du ciel perçait entre 
leurs branches et, sur les ruisseaux rayés par leurs 
ombres, la lune secouait une dra|>cric d'argent

Hans ce premier tableau, qui * 1 aussi la pre
mière d'un contraste, l'imagination reproduc
trice à (s'il près seule a guidé le pinceau du |ieintre.

Ce qui a frappé ce dernier, c'est la couleur d'a
bord : et voilà de quoi satisfaire les yeux du s|ieetn- 
teiir. L'artiste a vu la blancheur des buées qui s'é
lèvent du sol, produisent la clarté • et don
nent au ciel une pâleur lumineuse, tantôt sillons de 
lait pur, tantôt voiles immaculées de navire. Inver
sement. et grâce à cet éclat, il a |>ereé l'obscurité 
que projettent dans l'air les (supliers tout noirs et 
qu’étendent sur les ruisseaux les ombres de leurs
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I ira nolle». 11 a observé le melange île unir et île bill III' 
<|tii résulte île la confusion îles objets et de la dra- 
)ierie d'argent secouée par la lune sur les ruisseaux 
rayés d'ambres.

En même i que ses yeux, l’oreille de l'artiste 
tient son rêile pour fournir un aliment à l'ouïe du 
lecteur. L'observateur remarque la /mix et le repas 
qui à cette heure planent sur la plaine entière. L'ab
sence de rent est complète ; le bruit à peine percep
tible des pas et le eliuehotement ' mais dé
cret ne troublent guère le sommeil des (s-upliers qui, 
envelop|k's dans le lit de la bienveillance universelle, 
aspirent et respirent comme de véritables dormeurs.

Ainsi donc, on retrouve dans e. seul passage pres
que tous les éléments de la A m/7 in Inii'rique. Sen
sations de la vue et de l'ouïe, couleurs et sons, con
traste des ombres et de la lumière, métaphores ingé
nieuses (miles, ilraperii . lit) : la source de l'inspira
tion est la même, les procédés d expression les 
mêmes aussi. La phrase de Taille cherche à 
lutter avec celle île t'hâte " : la blancheur
laiteuse si sereine et si molle qu'oll se sentait il l’aise 
comme chez un ami" réqioiid aux bancs d une ouate 
éblouissante si doux à l’ieil qu'on croyait ressentir 
leur molli sse et leur élasticité."

5
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Devxikme Tableau.

(•2c |Kisti> — 1er uniment) 

l’ie immense et libre.

("est la nuit encore. Kn un contraste puissant, 
île celte mort apparente dont l’obscurité frappe les 
choses riniagination créatrice vu tirer lu rie, une 
vie immense et libre connue les êtres qui la vivent. 
Il suffit, à qui veut le constater, de changer d’ob
servatoire et de s’installer sur la place du couvent 
qui domine la montagne :

"Il faut monter jusqu’au couvent et embrasser 
d’un regard tout le paysage (unir sentir l’immensité 
et la liberté de cette vie pullulante."

\vec l'artiste installons-nous au monastère de 
Sainte-I Idile.

I n caractère général a d’abord ébloui l’écrivain : 
celui de la vie qui semble pulluler au-dessus et au
tour du tombeau qu’est lu •. Ile cette vie il
saisit même les aspects fsirtieuliers, l’immensité et 
la liberté. Sur ces deux idées abstraites, qui ont 
aussitôt éveillé l’esprit du philosophe, l’imagination 
du |x*ète fait tourner, comme sur deux gonds, tout 
un riche et puissant dévelop|saueiit. L’immensité 
sc concrète dans la ..............des arbres; le mou
vement du nieller représente la liberté. De là un 
diptyque sur lequel le pinceau du peintre n'a plus 
qu’à coordonner les couleurs.

0
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Ikh I’axxeav : Les arbres ( immensité).

"A |xrtc di* vue îles arbres. rien one îles urlires, 
toujours îles urlires. ehênes et jiins hérissés en frange 
nombre contre le fiel : nul intervalle, sauf île loin 
en loin un morceau île prairie qui étincelle. Ou 
n'imaginait pas une pareille foule, ("est un |K*itple 
infini qui occil|ie l'espace et que l'homme li a [mint 
encore attaque dans son domaine. Ils escaladent les 
pentes, ils s'entassent dans les vallées, ils griui|>cnt 
jusque sur les crêtes aigllës. Toute cette multitude 
avance, ondulant de croii|ie en cmiqie, eomm .* une 
invasion harhare, chaque Imtaillon |H»ussant l'autre, 
ceux des hauteurs dorés par le soleil. Ceux des fonds 
couverts par une hruinc lumineuse, ceux des loin
tains noyés dans l’air bleuâtre : derrière ceux-là on 
en devine d'autres jusqu'au bout des Vosges; et 
l'énorme armée végétale semble en marche vers la 
campagne ouverte, vers la plaine du llhin, vers la 
terre îles hommes, |Miur l'envahir et l'oeeiqier com
me aux anciens jours.......... ”

Par une simple répétition de mots (arbresi, que 
résumé une * xpression générale (pen file iiitmii, 
l'observateur dessille d'abord le s|ieetacle il* l’ilil- 
niellsité lli . I te ees mille essences a (’cumulées
sur il il point il détache deux seulement I ehèiles. 
I>ins): il maripie l'apparence de cet amas à l aid" 
d’une image " ■ ipii prépare toute la suite t héris
sés ■ le ciel i. I"ne antithèse sobre achève le ta
bleau (frange sombre du ciel — prairie qui étin-

4
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cellei. Nous avons xit défiler ainsi sous nos yeux 
voinniv l'avant-garde d'une armée.

A ee moment le poète intervient |m>111- décrire 
rimineiisité morale. Il ne voit |>lus les arlires com
me des régiments disséminés : ceux-ci constituent 
aussitôt une fniilc. masse imprécise et inintelligente. 
I.a foule devient /«'tt/i/e, coni|*isé vague encore, 
mais assemblage de formes lin mai ms en pu Mes de 
tout entreprendre et de tout détruire : c'est leur ac
tion ipie (teignent îles métaphores ii la fois animales 
et militaires (cscahnlciit, s'cillassent. iirinificnt). 
I ,e eoni|tosé si1 précise: ou V devine les groupes di
vers ipu earaetériseiit toute miiltitinh .

( online cette multitude est |N'Uple, elle (N'IISC, 
, Ile \ it. elle agit. Klle s'aranec, vaste champ d'épis 
dont le relit mûri le et relève les têtes (ailillllaut) 
eiinline le chef d'illl régiment fait ses soldats si' 
dresser ou se coucher ventre il terre. I, image dès 
h ns si- (Minrsiiit sans défaillance : la multitude ap
paru it comme une iiirnsimi, mais une invasion dont 
les batilillnlls se (Niussi'iit et se laiUM'llIent l barbare I. 
Tolls oceil|ieiit des (Misti'S différents : les uns les 
hauteurs, d'autres les faillis, d'autres les bantams. 
l’as mi non plus n'offre le même as|iect le soleil 
ilari les premiers, la lirunie marre les autres, l'air 
mai les derniers i six le métaphore pie).

l u dernier Irait précise le tableau et humanise 
l'immense invasion : les bataillons des arbres for
ment une armée. une armée en man lu et ipii bal la
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<iiin. Armée intelligente, lin n qu'elle soit 
rcyt'talr seulement, vile suit que la loi du plus fort 
<'st la loi même de la guerre, que le sol appartient au 
premier ou au plus fort oich/jiiiiI . Hile s'en va doue, 
niasse formidable, avec une allure de conquérant 
que soulignent des expressions militaires, eiiril/nr 
et oeeii/ier non seulement la niiu/«ii/iu que domine 
l'<Idilieiiherg, mais la aussi du Rhin, mais la
ferre elle-même des hommes (gradation). Ht il 
semble que de chaque côté les collines n'élèvent 
comme les Ilots d'une Mer Rouge |mur laisser passer 
ces Hébreux nouveau genre.

(,bielle vie et quelle immensité ! t(l||U!ld on est va- 
■ de se représenter les arbres qui s'éche

lonnent sur le flanc d’une montagne comme de- ré
giments qui se poussent les uns les autres à l'assaut 
d'une redoute, quand on (s ut ainsi "préciser et in- 
eor|wirer dans une forme ‘ la force et la fraî
cheur des choses (Taille)’’, on est (ss-tc. ( In est 

meme grand |w« te lorsqu cm est assez riche |smr pro
diguer un pareil luxe de métaphores, assez consé
quent avec soi-même |«iur les suivre aussi longtemps 
sans dévier de la route.

‘JK l’WNEAl l.i nu lu r (libcrlï).

I. immensité de cette vie n u pas tellement s<’-<luit 
I observateur qu’elle l'ait clii|iéclié d’en remanpier 
aussi la libelle’': le roelier la symbolise. Seulement, 
la |H'inture cette fois se complique d'un draille. Au 
lieu de dessiner les contours du colosse, l'artiste

1
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lions trans|Mirlc aux anciens jours. Nous assistons 
ainsi d'une |>art à l'œuvre sourde et continue du 
ijlacnr primitif, le monstre ipii cherchait alors à dé
vorer le rocher, d'autre part à l'assaut des arbres qui 
s'évertuent à envelopper le bloc gigantesque, à l’en
fermer dans leur filet de verdure, dans le tissu de 
leur draperie, derrière un mur de revêtement (style 
métaphorique i. Ce douille effort des arbres et du 
glacier à la conquête du rocher fournit à l'écrivain 
les éléments d'une description on ne peut plus pa
thétique et dramatique.

Depuis la Suisse juaqu'ici le monstrueux glacier 
emplissait la plaine et son iciivre jonche encore la 
terre : il a nové les rrniqies sous les s que ses 
torrents lui apportaient : il a semé, sur les espla
nades. des blocs gigantesques de cailloux roulés, 
comprimés et collés par son effort : il a écorché le 
squelette de la montagne par le frottement de ses 
glaçons : il a rongé, d'étage en étage, les ruelles sur
plombantes par son abaissement insensible et par 
ses morsures multipliées. A mesure qu'il se retirait, 
les arbres ont pris sa place et aujourd'hui ils sem
blent occuper l'espace ; mais ils ne sont qu'un man
teau vert jeté sur la pierre rouge et, au Inuit d'un 
instant, les formes colossales qu ils recouvrent im- 
(Miseiit à l'esprit le (wiiils de leur multitude et de leur 
énormité. A vrai dire, il n'y a qu elles; cette dra- 
|ierie végétale n'est qu’un accident : nues ou vêtues, 
elles font également les vents, les pluies, les nuages ;

66
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sous leur nvctriiirnt ilr forrts I'u-il suit toujours In 
roulciir ill's nrrli's dressers, In romliuir des vôius 
rliioussrs, tout lr ilrsordrc ill's |>nxligiriisrs Imssr- 
lurrs ijiii, s'l'iivhi'vvtnint, si' heurtant, s'écrasant, 
tli'c*! >ii | m ■ ut iii rrcneaux tu ni ast murs l'azur tmifonnc 
tin m l."

Nr |m‘l'ilims pus ill' viii' I III.',- griirralr ili' luth i|iii 
préside à tout it développement : nous nr saisirons 
i|iii' iiin ux li s trois phases ilr la ili'si'ri|ition, 1rs 
trois artrs iln ilranir.

Dims III |irriiiirr lr glili-icr, coimnr lr I'rut is ■ ilr la 

fulilr ou lr Mephistnphclcs ilr In list, |irrnil toutrs 
1rs forillrs |mur ilrjourr 1rs lilsi's ilr sou rlllirtili lr 

riM'lirr. Tom-lit furilHinil, il hou 1rs rroii|*'s ; la- 
iHiurnir lirmiléi-n, il filin' sur 1rs rs|ilanadrs ilrs 

l*lim's |{igantrs<|Urs ilr cailloux rt s'liiiiusi-, roininr 
mi III>1111 iII■ fort, ii 1rs y nilllrr, 1rs y nun/iriiin r rt 
1rs v i-iillrr: liourn im vi-ngrur, il r|iiiisi rait sa ragr 

à irnn lli r inrllir rr si|iirlrttr si uilr ilrl'nirl'r trails- 
forinatiun n'rii faisait lr rat |*lirnt .pii nnii/i 1rs 

ns lirs ilr si s inorsurrs iillllli|i|irrs (slvlr nirtil|illo- 
rii|llr).

Avrr taut ilr movi ns à son srn irr il sriillilr i|llr 
lr rainrlron iloivr tri.iinpli.'i* : niais 1‘antrr ailvrr- 
sairr ilitrrvirlil rt lr srroiiil art I' i'\|hisi‘ lr rôlr ilrs 
arlirrs ilans lr minliat. Birntiit la ririlnn rouvrr 
lr nionslrr ilr |iirrrr rimi/i' (jm ilr roiilrurs), s'rtalr 
sur lui (-nininr mil• i/ru/imV- rt rriii|irisonii(‘ dans 
mi ri riti nii lit ilr I’orrts (inrta|i|iorrs).
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la- rocher est donc vaincu ! Non pas. ce n'est là 
ipi'un accident. Au troisième acte il se redresse 
contre ses deux ennemis à la fois ; menaçant, il 
(Kiinte la raideur de ses arêtes, la rondeur de ses 
cônes, le désordre de ses bosselures. A force de 
s'enchevêtrer, de se heurter, de s'écraser contre les 
deux adversaires, les têtes de cette nouvelle hydre 
de laine qu'est le rocher finissent par se dégager 
île la douille étreinte. La crête rouije du monstre 
perce à travers le manteau rert (jeu de couleurs) et 
le géant, transformé en un immense château-fort 
que l’assaillant n'a pu enlever, domine ses deux en
nemis terrassés de toute la hauteur de ses CTcneaur 
fantastiques Imétaphore) dont les lignes se décon- 
IH-nt sur l'iizur (couleur nouvelle) uniforme du ciel. 
Et, l'idée du conduit entraînant avec elle l'image du 
sang répandu. il semble que la ur riiuijt sur
gisse encore une lois au regard pour imprimer une 
dernière • à cette description où miroitent les
nuances les plus diverses.

( "est donc le rocher qui reste vainqueur au terme 
de ce drame palpitant. Uranie palpitant en effet et 
dont l'on se demande ce qu'il convient d'y admirer 
davantage : la vivacité de l'action, la puissance de 
l'effort, le contraste des combattants, la diversité 
des couleurs sous lesquelles ils se rangent, la logique 
de la métaphore qui dresse devant les yeux, à la lin 
île ce récit épique dont tous les tenues sont em
pruntés à l'art de la lutte, le s|» etaele des créneaux

4
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delimit encore dans leur solidité, ou liieii lu variété 
«le la phrase qui tantôt range ses nieinhres comme les 
ha taillons «l’une armée dion . si me. ccorclic. runiji > 

tantôt les entremêle comme des régiments dans un 
corps à corps où l'on ne distingue plus les adversaires 
(Vieil mnl Ion jours.........  unir uniforme ilu rich.

Du moins ne |ieut-on s'ein|iêolier de remarquer, 
dans ce diptyque, la diversité du procédé de eulilpo- 
sition. Au iléhllt lllle lilêllle et unique scène, celle 
de l'armée envahissante, se déroule et si- dévclop|ie 
par accroissements msés (fouir, iimpie. multi-
luilr, invasion, bataillons, armée, <<im/xii/n< i ; à la 
fin un vrai drame s’étale avec ses trois actes coor
donnés, l'attaque du glacier, les efforts de la forêt, 
la victoire finale du rocher. Kt. malgré cette va
riété, tout le paysage tend à c\|mscr une même 
idée, à illustrer un même tableau, celui île la vie 
pullulante, immense et lilir. comme la plaine où 
elle se déploie.

Troisti:mi Taiii.i m 

(‘Je [Kiste — Je moment <. 

i'..rfiliralion île rrtli ru .

“Quand, au matin, on voit le glorieux soleil se 

lever de l'autre côté du fleuve, monter, flamhover 
au milieu de l'air, s'étaler sur leurs ermqies, les 

r, les rendre à l'ombre, on sent que, selon les 

alternatives de son attouchement ou de son absence.
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li■« vieux monstres dr |iirrrr sr réjouissent nu s'at
tristent coninir aux premiers jours. Ce sont lira 
ilirtix, 1rs dieux immobiles de la trrrr. Plongés par 
le rrstr (le leurs rrr|is ru des |irufnndeurs inrniinilrs, 
li tir cul et leur tête arrivent seuls à la lumière. 
Ainsi accroupis et attmii|iés, ils attendent chaque 
jour le sourire de leur frère céleste qui les pénètre 
de sa chaleur et les revêt de sa clarté, à mesure qu'il 
avance dans le lilne chemin de l'air."

1 le meme qu'un contraste marquait la différence 
entre la tranquillité rr|H>snntr du premier tahleau et. 
la vivante mobilité du deuxième, c'est un contraste 
encore qui distingue le troisième des deux autres. 
Sur ceux-ci la lune secouait sa dra|« rie d'anjent : le 
snh il dissipe maintenant les ténèbres et anime le 
rochet aux mille formes. An fond, le vainqueur 
lilial de la lutte, c'est lui! Le bloc de roches lie 
s'efforcait de percer le manteau de verdure et île 
résister aux assauts du glacier que |«mr s'abreuver 
Il Cette source di \ ie.

Source merveilleuse en vérité, puisqu'elle infuse 
à cet être inanimé des sentiments humains : à son 
contact les rochers "se réjouissent et s'attristent.” 
Itii 0 plus, ils deviennent des ilietir, les dieux d'une 
terre qu'ils dominent du liant de leurs créneaux 
comme d'un (>lyni|ie oh ils trônent.

Mais ils sont immobiles et la moitié seulement de 
leur être apparaît. Là-dessus I" „ du |mètc
fabrique une métaphore puissante qui en suggère

7^4028
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d'autre* non moins puirHuntca. A voir ccs clivux 
accroupis el attroiiiK's, attendant le sourire <lu dieu 
céleste leur frère, on songe aux iniiiliirs et aux 
kroinlech* île Carnae en Bretagne ou du pays île 
dalles ijiii attendent, eux aussi, le sourire du dieu 
gaulois sur le saerifiee des druides: on pense aux 
griffons enfotieés aux flânes des vieilles cathédrales 
et tendant vers le ciel leur tête et leur grand mu, 
roeailleux et menaçants.

I .a terre et le ciel si' confondant ainsi dans une 
dernière étreinte, la chaleur châssant le froid et la 
clarté la nuit, on suit de l'ceil, dans ce paysage trans
formé, réjoui, illuminé, la marche du soleil ipii se 
promène en triomphateur sur le "libre chemin de 
l'air" (métaphore) : triomphe glorieux ipn mun- 
•piuit seul à la |*'rfeetion du drame fantastiipie au
quel le |Miètc nous a fait assister. Il nous v a con
duits à l'aide d'une phraséologie enchevêtrée où se 
peint la difficulté de lu victoire et dont l'embarras 
même double le plaisir ipic l'on éprouve à constater 
le succès final ((Jiunnl......... jours).

Kl. maintenant ipic le soleil exerce son empire 
sur les vieux monstres de pierre vainqueurs de leur 
double ennemi, le tableau est achevé en ses trois 
parties: invasion des arbres, combat du glacier et 
de la forêt contre le rocher, victoire du dieu soleil, 
he peintre-poète peut poser la palette et la plume.
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Il resterait à montrer comment l'écrivain n'a pas 
atteint du premier coup cette perfection. Pour nous 
rendre compte que son œuvre est le résultat d'une 
longue patience et de retouches successives, il nous 
suffirait de comparer la première partie de notre 
texte avec la rédaction originale contenue dans les 
Canuts île rayage.'

Les corrections, pour être apparemment de j>eu 
d'importance, n'en sont pas moins fort heureuses. 
L’effort de l'écrivain a consisté à soulager le texte 
définitif des épithètes et expressions superflues qui 
alourdissaient le premier, à préciser les termes trop 
généraux, à concentrer surtout toute la narration 
autour de l'idée d une armée eii marche. A peine 
s'est-il permis quelques additions qui achèvent et 
complètent les indications sommaires de la rédaction 
initiale : ainsi en est-il île bataillons, de noyés, 
d'occuper.

Ces corrections une lois justifiées, on aurait plaisir 
à comparer la description de Taine avec celles, par 
exemple, de Pierre l'Ermite,1 2 de Welschinger 3 ou 
de Barrés.1 Cette étude nous entraînerait au delà 
di s homes que nous nous sommes fixées.

1 Pu. .'147 S. Cf. Giraud: Pages choisies ilr Taine, p. :iti4 en 
note.

2 la Grande Amie, c. 17. pp. 121 et aeq. (édit, de La lionne 
Preste).

' Sainte-Odile. Int rod., pp. V VIII ( Pouasielgue).
* .1 u terrier th VAllemagne. Cf. -?J années de vie littéraire, 

c. VIII. pp. 400-405 (Blond).
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Tous ccs écrivains ont rectifie avec bonheur l'ins
piration de Taine ; aucun, semble-t-il, n’a insuffle à 
sa description une pareille intensité de vie. A tra
vers la forêt, le glacier et le rocher, le philosophe n’a 
entrevu qu’une nature inintelligente et forcenée : les 
autres, sur cette nature, ont senti le souffle de Dieu 
passer et l'ont recueilli. Aussi leur oeuvre l'emporte- 
t-olle en définitive par l'idée surnaturelle qui s’en 
dégage.

Quoi qu'il en soit, le chapitre de Taine a sa beauté. 
Que nous enseigne-t-il touchant les conditions de 
I art d écrire ? D'après notre texte on peut conclure 
que, jHiur être écrivain, il faut savoir regarder, as
socier entre eux les fantômes de l'imagination qui 
entretiennent quelque rapport les uns avec les autres, 
traduire ces images à I aide de mots précis et toujours 
enchaînés en une progression ' de manière à
créer l'impression d’une masse énorme, teindre le 
tout des couleurs mêmes de la nature, tamiser d'om
bre par l'antithèse des expressions les nuances trop 
voyantes,concentrer tous les détails autour d’une idée 
unique, enfin ne pas s'égarer dans l’abstraction et, 
au contraire, concréter, vivifier, dramatiser les abs
tractions les plus profondes.

Quand on ]x>ssède ces dons, on est un grand ar
tiste : l'on écrit, ou plutôt l'on peint et l’on chante 
Sainte-Odile !

Octobre 1900.
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M. RKNK BAZIN
I.K IlLIv QVI LÈVE.1

Dans son Histoire de lu littérature française, M. 
(iustavv liUiison constate qu’à la fin du siècle der
nier en France "l'écrivain dilettante a presque dis
paru... La littérature désintéressée, indifférente, 
ne se trouve plus guère : où la jxilémiquc fuit défaut, 
un élément d" " se laisse discerner, une pré
occupation inquiète ou enthousiaste des problèmes 
sociaux dont lu France est travaillée. En même 
temps un souci, longtemps inconnu à nos écrivains, 
travaille un bon nombre d'entre eux : ils pensent au 
jxuiple.... Cette préoccupation nouvelle... contri
bue à détourner les littérateurs... vers les cas d'un 
intérêt humain, national et social." 2

Cet intérêt |wrté aux questions sociales apparaît 
surtout dans le roman. Ht ceux qui ont parcouru, 
fût-ce d'un œil distrait, le dernier volume de M. 
René Bazin ont reconnu sans peine que les pro
blèmes sociaux au milieu desquels se débat la Franco 
i n constituent toute la trame.

1 Bazin (René): Le bh y ai lève (in-12, 387 pp., Paris, Cal- 
mann Lévy, l.’le édit., 1007, 3 frs. 50).

- Lanaiin (Gustave) : //ietoire île lu littér., /rnnr., L. IV, 
c. unique, pp. 10111-02 (in-12, 1182 pp., Paris, Hachette, 8e éd., 
1903, 5 frs j.
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Co quo le livre raconte, c'est la scission qui existe 
entre la noblesse et la roture et qu'expliquent facile
ment la paresse et l’orgueil. Les nobles se déver
gondent dans une vie toute mondaine : ils se mon
trent d une inintelligence telle qu ils en viennent à 
ne plus se comprendre entri eux. Si tous enten
daient leur rôle comme l’entend Michel de Mexi- 
inicu, ils réussiraient, à force d'aimer le pauvre, à 
rétablir entre eux et lui l’égalité : mais ils ne savent 
pas témoigner aux miséreux le dévouement qui fe
rait du monde une "admirable féodalité.” Etonnez- 
vous ensuite de ce que les paysans déclarent “que 
les nobles ne valent rien" ! Ne criez (oint au scan
dale si la haine attise tous les cœurs et si. pour punir 
le mépris îles arising, li s prolétaires cherchent à 
dresser contre eux une vaste organisation. La grève, 
les groupes syndicalistes sont 1 aboutissement quasi 
nécessaire de cet état violent.1

Si encore le prêtre, mandataire du Dieu de paix, 
se donnait la peine d'intervenir, on fourrait espérer
un ............ .. Mais, hélas 1 la distance entre
le clergé d'une part, le prolétariat et la noblesse de 
l'autre, semble aussi grande que profonde est la 
rupture entre ces deux derniers. L'abbé Koubiaux 
.encontre Hilbert et ne songe pas même à l’inviter 
chez lui : il attend dans son presbytère, dont on 
ignore le chemin, que l'on se présente. Le résultat

1 Ce tableau est dessine d'après les pages 198, .925 , 267, 167, 
.w. 265. 201, 42. 177, 123. 133, 22. 106 et seij., 75.
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«le cet éloignement volontaire ne se fait |ias attendre. 
Le vieux colonel de Mexiinieu n'admet à la caserne 
ni doctrine ni moralité ; le carême n'est plus à la 
mode : l'église de Fonteneilles ne que quatre-
vingt-douze fidèles à Pâques et à |ieine une douzaine 
à la (,luasimodo. Les communions abandonnées 
comme les autres pratiques religieuses, le dogme 
s'effrite bientôt sous les coups d siqiorstitions plus 

s les unes que les autres. Tje jour de sa pre
mière communion, Marie Cloquet ne songe qu'à re
lever son voile et à ne pas se salir. La foi chancelle 
si bien que Ravoux, constatant la croyance de son 
curé à sa religion, ne |H iit s'empêcher de le consi
dérer comme un "drôle de ealotin" ! Le vice gagne 
de proche en proche ; si Gilbert reste chaste, il opère 
ci une conversion à rebours qui lui permet
de contribuer |xmr sa part, comme sa fille après lui, 
au suicide de la race et à la dépopulation du pays. 
La loi devient le dieu unique. La France d'autre
fois et celle d'aujourd'hui sont deux nations diffé
rentes, qui n'ont plus ni la même foi ni les mêmes 
l'êtes. Il en va tant que Michel prie Xntoinette de 
lie pas maudire la France et... d'y vivre ! 1

A n'en juger que par ces apparences, ou croirait 
assister à la déconfiture d'un grand )>cuple. Mais 
M. René Bazin n'aime guère les tableaux sombres ; 
en regard du drame de la haine sociale il burine aussi

1 Cf., pour ce deuxième tableau, les pages 52. 179. 136, 173,

^
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lv |xieme do l'amour. lie |>ère de Michel n'a pas su 
s’attirer l'affection de ses tenanciers (pii le redoutent 
et le fuient : le fils tente de ramener à lui ses servi
teurs, à force de prévoyance et de bonté. Il se rap
proche à lu fois des roturiers représentés par Gilbert 
Cloquet et du clergé figuré dans la personne de 
l'abbé Itoubiuux. Celui-ci à son tour, contraint par 
le besoin, |xmssé surtout par son évêque et à trois 
reprises, finira par "aller au peuple," "faire la quête 
pour le culte," être "prêtre à toute heure.” Cette 
nouveauté vaut au lecteur de contempler, "muet 
d emotion, cette chose <iii<inuir et belle et néces
saire : les mains de l'ouvrier mêlées à celles du prê
tre." Et, puisque le propre de la "sociabilité" c’est 
le sacrifice, on s'étonne peu de voir M. Bazin le mul
tiplier dans son livre : sacrifice de son amour-propre 
chez l'abbé Rouleaux, sacrifice de sa réputation chez 
Gilbert Cloquet, sacrifice chez Michel de son affec
tion pour Antoinette, de sa propriété de Fonteneilles, 
de su vie même. La religion intervient elle aussi et 
verse le baume sur les plaies sociales. Dans une de 
ces retraites comme il s'en donne tous les ans en 
Belgique, Gilbert retrouve, avec sa foi première, 
l'amour de sa classe et des classes autres que la 
sienne. 11 prouve, par un exemple frappant, (pie 
"dans le plus pauvre sang de France il y a toujours 
une goutte (pii croit." Et le poème s’achève par la 
victoire que remporte la faiblesse de la religion sur
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In force prolétarienne dont on avait dit qu'elle “ne 
céderait pus." 1

Ce que représente doue la toile de M. Bazin, c'est 
la vieille dispute enth la cité du liien et la cité du 
mal, entre l'étendard île Satan et le h'.harum du 
Christ ; c'est aussi l'éternel triomphe de la Croix et 
de l'esprit île paix sur l'esprit de haine et le drapeau 
du mal. Véritable drame, aurions-nous raison de 
dire, et dont ou se demande ce qu'il faut en admirer 
davantage : l'op|K>rtunité des levons qu'il prêche, la 
sérénité et la grâce de l’expression, la variété et ht 
précision du décor ou enfin la ’ tu d'analyse
qui met à nu le eo-itr des personnages.

Il y a cette différence entre M. Paul Bourget et 
M. Hetié Bazin que les ouvres du premier re|K>sent 
d'ordinaire sur l'analyse individtii Ile, tandis que le 
Ulr qui lire est un roman d'analyse sociale, lot 
nous assistons au drame lui-même tel qu'il se dé
roule chez les acteurs, ici on nous ex|K>se seulement 
l'épilogue de la lutte qui se livre dans leur âtlle.
I-es héros île M. Bazin ne dissèquent pas leur être 
sous les yeux du public. Ils lie s'arrêtent pas à 
scruter les mobiles des actes qu'ils ont posés ni â 
chercher des raisons |xnir justifier d'avance la con
duite qu'ils tiendront. On ne les voit point recons-

1 Les données de ce troisième tableau proviennent des pages 
265, 231, 246. 376, 231, 260. 219. 172, 228, 316. 233. 7.
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tituer la série des émotions qui les ont amenés, de 
proche in (irovlii' it | ia i" mu' de mi-falul il i’, à fain1 ci' 
qu’ils ont lait, ("est le résultat do toutos vos opéra- 
tions préalables quo l'atitoiir nous présente.

Sauf ootto divergence los doux roninnciors si' ros- 
svnililvnt. (,'hoz los ]H‘rsonnagos de l'un connue de 
l'autre le modo d'action et la série dos |<ensées qui 
l'expliquent sont ‘■conditionnés" par un longue 
tradition, une inéluctable hérédité. I.o |ièrc de Mi
chel, parce qu'il est un aristocrate, no |K'ut |ias ne 
pas témoigner do l'indifférence, presque de l'éloigno- 
ment, au prolétaire. Il sera bien payé d’ailleurs par 
(iilhort et toute la bande syndicaliste; celle-ci, des
cendante dégénérée des serfs féodaux, éprouve une 
répulsion instinctive pour ce grand seigneur qui la 
croit corvéable à merci, t,tuant à l'abbé, il est la 
victime presque ■'inconsciente'’ de la Révolution. 
171hi, tout en abattant de nombreuses barrières, a 
dressé entre le clergé et les autres classes un mur 
par-desslls lequel ni lui ni elles Ile songent même 
(dus ii regarder.1

Ht la nouveauté du drame, en quoi consistera-t- 
elle donc'.' En ceci que les derniers venus des fa
milles sociales, fatigués de cette division sans cesse 
[dus profonde, chercheront à secouer ce fardeau d’un 
passé lourd et. sous des influences nouvelles, à se

1 La Itarricade de M. Bourget (1909) n’est que le développe
ment de cette image illustrant l’antagonisme des ouvriers et des 
patrons.
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rencontrer et à fraterniser. I tuns l'Emiijrr il. M. 
Bourget c'est le sollfl'If <léni<MTati<|lle et lé 
<|lli (musse l'un vers l'autre le pseudo-fils ilu ehâte- 
lain et lu modeste Valent nie. Lu religion |imiluit le 
même effet dans le livre de M. Bazin. Kl le attire 
Michel auprès de (iilhert. Rouleaux auprès de Cil- 
liert et Michel eu même temps. (,t|le si cette lutte 
se termine par le succès de (iilhert et celui de l'abbé, 
alors que Michel tombe \ietiine de ses efforts sté
riles, c’est que le (mills de Ce dernier semble plus 
lourd : la distance est plus grande entre l’aristocratie 
et l’esprit républicain qu’elle ne l’est entre les aspi
rations démocratiques d’un côté, la roture et le 
clergé de l’autre.

("est ce conduit des personnages contre leur pro
pre individualité et le sombre passé qui les opprime : 
c’est ce duel intime qui prête au /f/é i/iu lire comme 
à L’Emigré l’intérêt d’une é|mpée. Dans l’ieuvre 
de M. Bazin on voit la religion, agent mystérieux, 
se réveiller ou se dilater au civur des héros |*mr en
trer en conflit avec un ennemi invisible, la tradition. 
A ses protagonistes elle insuffle une forme .......ai
rage presque oubliée : le courage de se vaincre soi- 
même. Grâce à Cette force nouvelle, ies combat
tants de part et d'autre remportent une v ictoire qui 
serait nouvelle également si le Calvaire n'avait pas 
existé : le triomphe sur la ■ des classes. M. 
Bazin a-t-il tenu à insinuer qu'un pareil résultat est
encore à l’état de rêve ? Il a sacrifié Michel. Mais, 
puisque Michel semble le personnage sympathique

5
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ilu ilraiuc, puisque ee sacrifice est conforme à la 
réalité, nous croyons <|iiv l'auteur a bien fait.

(Jui chercherait d'ailleurs un élément naturel, au 
milieu de cette é * ■ presque divine, le trouverait 
sans peine. M. Bazin excelle à faire évoluer ses 
personnages dans un décor d’une exactitude minu
tieuse. ( >n se rupjiellc avec quelle finesse de touche 
il a peint, dans />e toute koii âme, les plaines fertiles 
qu'inonde la Loire et surtout le Petit Liré de 
Joachim Du Bellay. Cette fois la Picardie, le Niver
nais lui ont fourni un 1 plus sévère avec leurs 
collines eu dos de cheval, leurs guérets profonds aux 
flancs desquels s'accoudent pour dormir des rem
blais épais. On y voit circuler les liivufs blancs de 
la Nièvre, ces hieufs grands et forts dont Rosa Bon
heur a immortalisé les yeux doux et l'endurance au 
travail. Dim pinceau discret M. Bazin décrit les 
deux provinces : et < st un modèle du genre que ce 
tableautin de la \ _ie où "les saisons mêlent tour 
à tour, sur les fl ica de la colline, au vert des pâ
turages le nul s guérets nouveaux, le blood pâle 
des avoines et / or roux du froment'". Si l'artiste 
multiplie li s couleurs, il les pose d’un trait si léger 
qu au lieu d éblouir elles fascinent.

Sur ce tapis varié trois vies se déroulent. Dans 
la plaine gisent les modestes hameaux où, le soir.

1 Huge 50.

4
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redescendent pour s'v reposer les triivuillvnrs de lu 
glêhe. Fin ferme s'agrippe d'ordinaire à mi-hauteur, 
alors •|ii'ailtour d'elle se chuchote lu chanson des 
Mes d’or, susurre le hruissemeiit des avoines, <>t <ple 
l'odeur parfumée des foins flotte sur ces champs où, 
"liendant dix heures, douze heures, <|uator/.e heu
res même, la terre huit la vie du corps <1 lil ftrnxii 
di s hunt mix'". Au sommet des mamelons les châ
teaux <■ " métairies et maisonnettes: \éri-
tahles veilleurs de nuit qui montent la garde sur le 
pays d'alentour, féroces gendarmes souvent, sou
vent aussi pacifiques agents de ville.

Sous leur icil scrutateur le travail bourdonne in
tense. Autant le calme est parfait à “l'heure des 
chants menus qui décroissent", autant il est troublé 
quand on moissonne à la faux dans la "fournaise" 
des épis3 ou quand on se livre au "dur labour” sur 
la "vaste plaine qui a désappris l'ombre" et subit la 
bourrasque'. M. lia zi II est vraiment passé maître 
dans l'art d'évoquer ces domaines plantureux où le 
labeur forcené îles bêtes, aiguillonné par l'âpre ar
deur des hommes, infuse à la terre la semence de 
vie et la contraint à la rendre ensuite en épis mûrs 
d'où "si' dégage déjà l'odeur du pain".

Par un effet de contraste, que M. Bazin ne dé
daigne jamais et avec raison, c'est l'odeur de la paix

1 Page 48.
- Page* 15-16. 239 240.
a Pages 286 7, 298.

7
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ft de la vertu qui plane sur les fermes de la Belgique 
aux bords de laquelle l'écrivain nous promène à la 
fin de son livre. Mais on s'y promène en tramway, 
parce que l'industrie a transformé le pays. On y 
trouve des églises, des églises ouvertes, dont le |>eu- 
ple n'a pas désappris le chemin. Ht comme, en ces 
contrées, le clergé ne s'est pas accordé le divorce 
avec le pauvre peuple, des maisons de retraites y a- 
britent à 1a fois le prêtre et l'ouvrier. Le cœur de ce
lui-ci s'ouvre pour déverser sa haine dans l'âme du 
ministre de Dieu; la " du prêtre descend sur 
le travailleur, déracine en lui cette haine et scelle, 
d’un mot de paix, la réconciliation du pécheur avec 
son Dieu et avec la société. Il convenait au drame, 
qui se déroulait jusque-là sur un théâtre agité, de 
finir dans cette atmosphère pacifiante et douce.

La douceur ! Elle constitue le caractère même du 
style de M. René Bazin. On lui appliquerait vo
lontiers le mot du poète :

l'our ta sérénité je t'aime entre 1rs frères!'
("est elle qui lui inspire l’harmonie de ce gracieux 

tableau où toutes les syllabes s’emboîtent et s'ap
pellent mutuellement: “conduire les chevaux: 
fouailler en chantant à la tête du harnais de labour, 
quand les bœufs blancs, (Iriveau, Chavcau, Monta
gne et Rossigneau, mollissent sur la chaîne: herser;

1 Victor de Laprade: Le Chêne.
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coiqtcr Ivs fourrages verts et faire sa partie dans la 
moisson d'été1 *". M. Bazin lui doit aussi ce» trou
vailles heureuses d'expressions tpii tombent comme 
des [tories au bout de la phrase ou s'enchâssent com
me des joyaux au milieu de la ' •. Michel a
eu le temps de "goûter tout le soleil et toute l'ombre 
de chez soi". La terre "buvait 1a vie du corps et 
la pensée des hommes". Les s blanches "sui
vaient le gars songeant comme ses beeufs". A une 
certaine distance "les âmes commencent à se toucher 
par leurs antennes gui doutent et gui se replient". 
Le "type du (jentUhomnu ", c’est le Christ, comme 
le sacrifice est "le fumier des terres éternelles". 
l u des faucheurs ressemble à l'on ne sait “quelle 
mort mal habillée de jeunesse et qui se trahit sous 
le déguisement". Si le crielir est vêtu de noir, 
c'est "par déférence pour la justice dont il était sou
vent le voisin". (,»uand le général s'éloigne en au
tomobile, le bruit de la corne marque "le dernier 
adieu d'une race". A peine l'auteur sacrifie-t-il de 
ci de là à des formes guindées : "Gilbert aurait eu 
toute chance de gâter sa raison gu'il avait saine et 
jioiiit fumeuse”.3

On lui a reproché encore d'employer des couleurs 
disparates ou des teintes flottantes. Mais, outre 
que le vague de l'expression cherche d'ordinaire à 
traduite l’imprécision même des objet», M. Bazin

1 Page 48.
-' Pages 38. 48. 57. 215 . 224. 226. 240. 253. 363. 56.

4
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suit aussi bien "'|M*iti€lrc'" que chanter "par le ryth
me". I.e mot est tie M. Faguct au sujet île La 
Fontaine1 ; nous oserions dire qu'il convient à l'au
teur du /i/i: qui 1ère. Qu'on lise, (mur s’en convain- 
ere. la description de la Vigie, de cette "ferme enre- 
/n/i/xr dans le vent comme un phare et d’où la vue 
i st en cercle. Au nord on voit Hcaulicu, tout bloml, 
sur une croupe bleuissante : à l'ouest et au sud une 
vallée d'abord, des herbages et des champs, puis, au 
delà tie Orux-la-Yille, une forêt qui monte, une ra
que énorme et longue et prête à déferler et qui porte 
à sa erète les sapins ébréchés d'un vieux parc sei
gneurial : du côté île l'orient un paysage si grand 
que les yeux mêmes de ses enfants ne l'ont jamais 
tout connu, des forêts encore, celle de Fontcneilles, 
celle île Vaux avec son village de Yorroux éclatant 
eoniinc un coquelicot dans les feuilles, la courbe des 
grands étangs cachés par les * s et, au delà, une 
conque rerte et prodigieuse, une succession de hou
les tiui semblent n’être que des bois et qui s'élèvent, 
d’étage en étage et de douceur rerte en douceur 
bleue, jusqu'aux monta du Morvan, arrondis, trans
parents, changeant de reflets tout le jour au bord du 
ciel1". Nous nous en serions voulu d'interrompre 
cette page dont la fin rap|ielle une hardie vision de

1 Faguet : Etude* lifté mire* sur le XV Ile siècle; La Fon- 

- Page» 47 8.
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'l'aine1. On s'étonne qu’un pareil scintillement de 
couleurs s'unisse à un tel miroitement de métapho
res et que le mélange harmonieux des syllabes fortes 
et douces accompagne si librement le récitatif.

("est que la douceur de l'expression est, chez M. 
Bazin, le fruit naturel de la sérénité qui préside au 
choix îles scènes. Ici tous les s|« ctacles ont un air 
de repos. Le fond du tableau est constitué par la 
même toile que peignait Pierre l'Ermite dans La 
(Iratulr I inir ou M. Bazin lui-même dans Lu Terri 
<llii lueur/. Sous l'action combinée des éléments et 
du travail de l’homme la terre se vivifie, se |wuple 
d'êtres qui ont chacun leur langage, qui meurent 
avec l'hiver et ressuscitent au printemps. La vue 
du sol qui se métamorphose sous les coups sans se 
plaindre est aussi refaisante qu'est attrayante la sé
rie des formes nouvelles dont elle se pare. Même 
quand cette sourde évolution fait place à des révo
lutions violentes, M. Bazin sait encore atténuer le 
caractère odieux de la tourmente. Il connaît l'élo
quence épileptique des orateurs de la Bourse du tra
vail : mais il I "humanise" en taisant ces vociféra-

1 “A perle de vue de* * url>re*. rien que de* arbre*, toujour* 
de* arbre*... peuple infini qui occupe l'es pare II* escaladent 
le* pente*, il* e'entaeeent dan* le* vallées, il* grimpent jusque
*ur le* crête» aigues. Toute cette multitude avance, ondulant 
de croupe en croupe, comme une invasion barbare, chaque ba
taillon poussant l'autre, ver* la terre de* homme*, pour l'en 
vahir et l’occuper comme aux premier* jours (.Vote» sur la 
province
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lions dont clic est coutumière1 2 3. Vu roman
cier ultra-naturaliste n'eût pas manqué de transfor
mer la dispute chez l'aubergiste Blanquaire1 en une 
meurtrière altercation où les flots de sang eussent, 
coulé sous les formidables coups de |>oiug : la réserve 
de l'écrivain en a fait une simple prise de bec où 
triomphe sans peine la haute prestance de Cloquet. 
L'idée de la justice corrige ce qu'aurait d'âpre, et 
de farouche même, la conduite que tient Gilbert 
dans la vente chez Lureux'’. Et toutes ces scènes 
eni|K>rtées, qui constituent la trame même de la vie 
ouvrière, se tamisent grâce â l'angélique figure d'An
toinette Jacqtiemin. La jeune fille projette un rayon 
d'idéal sur ce drame réaliste; et le sacrifice que 
s'iinpiso Meximicu île son amour |x>ur elle idéalise 
davantage le rêve pacifique de l'auteur.

***

("est dans ces aspirations vers la paix que se résu
me la thèse même du lih qui /ère. Quelques mem
bres de l'école sociologique considèrent comme un 
fait la lutte entre les ouvriers et les patrons. Pour 
eux le contrat de travail est un contrat de vente, 
non de louage. Ile même qu'entre le vendeur et 
l'acheteur il existe une irréductible opposition, le 
second voulant payer le plus bas prix pissible |M>ur 
la marchandise et le premier ne consentant à la

1 Page» 106 110.
2 Pages 363-370.
3 Chapitre IX.
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livrer <|ii'au plus haut prix possible1 2 ; ainsi entre le 
chef d'atelier et ses manœuvres il semble que le 
régime de la eoncurrenee empêche toute entente au 
sujet du salaire. Les deux armées, celles du tra
vail et du patronat, doivent donc rester béatement 
en présence l'une de l'autre et s’observer d’un œil 
louche comme le faisaient "les frères ennemis".

Aux bons résultats de cette paix armée M. Bazin 
ne croit pas. 11 estime sans doute, à l'exemple de 
tous ceux qui ne sont pus aveugles, que la guerre 
sociale est un fait. Mais, cette situation violente, 
il |>enso avec raison qu'on peut la dénouer*.

lai solution qu'il promise a été préparée par une 
étude attentive des conditions au milieu desquelles 
se débat la société actuelle en France. Le mal pro
vient île ce que la démarcation qui sépare les classes, 
au lieu de s'atténuer et de s'effacer, s'accentue cha
que jour davantage. I .'aristocratie capitaliste a 
remplacé l'aristocratie nobiliaire : la soif des dignités 
s'étanche, mais avec la fureur plus grande encore de 
l'argent. Kn face de cette ploutocratie se dresse 
la horde des gueux. d'autant plus ardente à détrôner 
l'aristocratie de l'or qu'elle jiossède moins du pré-

1 L‘A'rh/i'r (18 janvier 19081. île Paria. Imunie très clairement 
celte théorie nouvelle du contrat de travail et distingue entre 
“l'idée patronale traditionnelle (louage) et l'idée ouvrière am
biante (achat et vente) en matière de travail."

2 En cela surtout son livre se distingue de 1m tl/irnnulr où 
M. Bourget prétend n'avoir voulu iju'obfrrvrr Ir lait de la lutte 
entre le* classe*.
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vieux métal. Faire disparaître de part et d’autre 
celle ambition fébrile de richesses matérielles, expli
quer à la démocratie la nécessité des inégalités so
ciales et à la ploutocratie son devoir de justice et de 
charité à l'égard des miséreux : tel serait le moyen 
d'enchaîner la révolution qui menace de bondir sur 
,'e monde.

Justice et charité sont affaire avant tout de reli
gion. ("est à celle-ci qu'il appartient de rappeler 
aux foules ces devoirs méconnus. Malheureusement 
les chefs de la seule vraie religion se tiennent si éloi
gnés des armées en présence que leur voix ne se fait 
plus entendre. Il faut donc que le prêtre descende 
vers le ■, qu'il lui dise à l'oreille les paroles de
paix et de réconciliation. Comme de Meximieu s'est 
rapproché de ('loquet, l'abbé Rouhiaux doit red ve
nir à son tour l’ami de Gilbert et de Michel, l/i 
paix sera une réalité le jour où le ministre de 1 tien, 
se plaçant entre les deux combattants, aura poussé le 
riche à donner au pauvre de son superflu, en outre 
du juste salaire, et le pauvre à aimer le riche, même 
si celui-ci lui accorde seulement ce qui lui revient 
île droit.

Si l'on ne peut guère compter sur un accord entre 
les nobles et les gueux, on n'est pas un utopiste 
pour |« nser que le régime de la séparation religieu
se, en forçant le prêtre à attendre sa subsistance de 
ses ouailles, le contraindra par là même à se rap
procher de la noblesse et du (îcuplc. Il sentira

61
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mieux, quand il sera sustenté directeme.it |>ar les 
fidèles, le besoin de se dévoiler polir eux. Et, puis
que cent ans de révolution ont créé dans les vieilles 
«Miches de lu société une i qu'il n'est guère
possible de changer, il s'attachera à prémunir con
tre le virus socialiste les générations qui montent à 
la vie : l'enfance et la jeunesse. Il aidera ces deux 
forces il se dévelop|>er dans le calme en i'lll|K'chaitt 
lu foi de s'effriter, comme s'effrita la religion de 
Gilbert ('loquet : "Il abandonnait |wu à peu 
des idées qu'il avait elles, sans éclat et «ails se rail
ler <lu eliaiujciiicnt ; car il n'était pas sûr de bien 
faire en changeant de lu sorte.... Il cédait il de 

s raisons et à l'iminrsil entrainement, parce 
que son esprit n'avait que peu il’illlioiir et que sa 
force était sans ilireeliuii'".

* *

Dieu merci ! nous n'en sommes pas encore là. 
Notre suffisance n'est pas arrivée à "se vanter du 
changement", quand nous laissons se dissoudre notre 
foi. "I.'universel entrainement" nous tourne de 
préférence au res|iect de l'autorité, de la religion, 
de la morale individuelle et sociale. Par le fait 
même "l'amour" n’est pas éteint dans nos cœurs. 
Et si, par hasard, la force de notre jeunesse s'était 
jamais dépensée "sans " ", on peut croire que
la concentration des énergies juvéniles qu'opère 
VAssociation ('atholii/nc de la Jeunesse Caiiailieinie

4
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et la ferme }x>usséc <|iie nos pasteur» ont im
primée à eette œuvre la garantiront [tour long
temps contre la seduction des doctrines socialistes. 
Il lui suffit |H)tir cela de continuer à marcher la main 
dans la main avec le clergé comme il suffit à ce 
dernier de ne pas se tenir à distance des jeunes.

Cette union étroite de la jeune génération et do 
l'autorité religieuse se fait d'autant plus nécessaire 
<pie les questions sociales commencent à devenir plus 
aiguës dans nos centres ouvriers surtout. Pour 
l'une et |Huir l’autre, le livre de M. Bazin contient 
une excellente leçon de choses. Si nos frères du 
sacerdoce se demandaient quel rôle il leur convient 
de tenir dans cette lutte qui s'ouvre à peine, ils 
apprendraient là qu'ils en sont par essence les paci
ficateurs. L’exemple d'ailleurs leur est venu de 
haut, si tant est que les deux chefs de notre épiscopat 
furent les premiers à tendre aux foules aigries le 
rameau d'olivier, Quand ils auront relu les solutions 
que fournirent aux questions ouvrières Nos Sei
gneurs les archevêques de Québec1 2 et de Montréal1, 
ils connaîtront le meilleur moyen de faire lerer le 
blé de la paix sociale.
Février 1908.

1 Turmann (Max.) : .Ictirité* eoeiules, P. IV, r. 1, pp. 307- 
AI5 (iu 12. .'193 pp.. Paris, Lecoffre, 1906. .1 f. 50).

2 Semaine Religieuse, Montréal, 24*' année, Y. 47, No 12. 19 
mars 1006. pp. 185-195.



XI. MAURICE BARRES

hr iiovrnibrr ni Lorraine rt le régionalisme.

Longtemps In mode voulut, à Paris surtout, qu'on 
se moquât de ce qu'on ap|K'lait "la province". Kn 

" T, les efforts des petits bourgeois pour se 
distinguer de lu plèbe et se hausser jusqu'à la no
blesse offrirent un thème aux railleries faciles. La 
manie devint telle qu'on put entrevoir le moment 
où, après s'être ridiculisés les uns les autres. Fran
çais de la ea et Français de “lu province" fini
raient par se 1 et s'ignorer.

I 'n mouvement de protestation commença au 
siècle dernier. Ce fut à l'heure où un inconnu, ce 
Mistral dont le nom aujourd'hui enchante 1 'Europe 
entière, présenta à Lamartine son idéale Mirrin. 
Le |>oète reprit >011 instrument des grands jours 
|tour célébrer la touchante beauté de l'ouvre1. 11 
affirma que "la province” elle-même jxnivait en
fanter des génies et sonna |smr elle peut-être l'heure 
de la rétribution. Le bruit argentin de sa voix fut 
réqiercilté en un écho sonore lorsque, en 1HÛ4, na
quit le Fil brtijc, cette union des lettrés de la Pro
vence qui attira sur les «'livres de ses membres l'at
tention de la France. En ffHK), M. René Bazin

1 Entretient de lift/rature, 80. — Cf. Revue hebdomadaire, 
20 mai 1000.

1
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vint à leur aille en blâmant les romanciers assez mal
appris encore |x>nr puiser dans "la province” les 
caractères faux de leurs élucubrations1.

Kn même temps que la capitale apprenait ainsi 
la survivance de sa voisine, celle-ci s'agitait |x>ur 
prouver aux Parisiens la vérité de son existence. 
Cette restauration se produisit dans la littérature 
surtout, ("est elle que l'on entend désigner quand 
on parle de ràiioiialismr ou de provinciali/iiiir.

I

La tendance régionaliste crée, chez les habitants 
des provinces, une exaltation qui les leur fait aimer, 
les |x>ussc à s'v attacher, à n'en |x>int sortir, à dé
daigner même ce qui n'est pas elles.Pour un berri
chon, il est presque exact de le dire, le 1 terry est 
toute la France, comme la Normandie l'est pour un 
normand. De cette fidélité naît une propension 
chez les provinciaux cultivés: ils cherchent à perpé
tuer les traditions qui ont fait leurs petites patries ce 
qu'elles apparaissent. Pour cela, ils étudient leur 
province dans ses hommes d’Etat, ses écrivains, ses 
artistes, dans son climat et sa végétation, dans ses 
monuments, ses institutions et ses coutumes, celles 
du passé comme celles du présent.

"Documentés" de la sorte, s'ils manient la plume, 
au lieu de s’adresser à la France entière [tour lui 
emprunter des sujets d’inspiration, au lieu de pein-

1 Question# littéraires et social»s, art. IV.
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ilrr luni<> ft lu vie humaine en général, ils se con- 
filielit filez eux. Leurs œuvres reproduisent des 
impressions locales, décrivent l’existence de la pro
vince, restaurent le langage de ses habitants, exal
tent ses héros, ressuscitent les scènes militaires dont 
elle lut jadis le théâtre, en un mot exhibent un corps 
alsacien, breton, provençal ou vendéen, revêtu du 
costume vendéen, provençal, breton ou alsacien. Au
cun genre plus <pte le roman n’a vite pris ce carac
tère, si ce n’est la poésie descriptive.

I n rapide développement suivit l’éclosion tardive 
de cette tendance réginnaliste. M. Charles Brun 
en a luanpié les étu|>ea dans une monographie ré
cente (pie complétera bientôt une étude plus théo
rique1. Les données en sont illustrers par l’esquisse 
d’une géographie littéraire de la France provinciale 
dont M. de Beanrepaire-Froment a pourvu le mince 
volume. On y voit figurer, après le défilé de trois 
cents poètes ou prosateurs, tout un groiqie d’antho
logies régionales, la liste des provinces jioéliqucs à 
l’heure actuelle et le catalogue des deux cents écri
vains environ qui conqiosent le l-ilibriijr provençal.

Certains de ces écrivains se sont tellement iden
tifiés avec leur terroir que leur œuvre en est devenue

1 le littérature* prorineialr* (in-12 carré. 101 pp.. Paria. 
Rimai. 1007 . 2 fr. 50). — Voir aussi la Bibliathi’i/ue Itétjinnu 
lietr de la librairie Rimai et Le* Vtrye th Frnnee (Librairie 
Nationale. Paris, 85. rue de Rennes), ou encore Ci;sella et 
Oauhert : La Xum rllr Littérature, 1895-1005, P. II. c. 5. pp. 
221 -231 (in-12, .‘917 pp., Paris, Sansot, 1006, 3 fr. 50).
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comme l'expression vivante. Le reflet des Arm li
nes jmTee à travers les |>ages de 'l'aine; celles de Le 
(ioffie et de Botrel distillent le parfum îles landes 
de la Bretagne : Mistral. Aieard et l’raviel eliantent 
les gais paysans de Provence ; l'âme attristée de 
1'Alsace-Lorraine jileure entre les lignes de M. Pai
res et d'Erekinann-Chatrian ; avec Ferdinand Fabre 
on parcourt les t'évennes comme on suit, avec M. 
René ltazin, les méandres de la Loire et les routes du 
pays nantais ou angevin. Fit, parmi tous ces écri
vains, ce sont presque les plus fervents adeptes du 
régionalisme qui portent aujourd’hui les plus grands 
noms de la littérature française, du roman surtout : 
de quoi ne manquent guère de se gauilir les elinm- 
piona de la cause provinciale.

Cette cause compta des soldats jusqu'en dehors de 
France, dans les jtavs qui y tiennent par l'origine, 
la mentalité ou la langue. Sans parler de la Suisse 
romane ou de la Belgique flamande* 1, elle n'a |>as 
eu de (M ine à obtenir en Canada la faveur des lettrés. 
Crémazie, malgré sa lettre jiaradoxale sur ('impos
sibilité de créer une littérature canadienne’, la se
conda cejiendant. On connaît les efforts assez mala
droits de l'abbé Casgrain, les tentatives un peu plus 
heureuses de Fréchette et de AI. Pamjihile Lemay, 
les Aspirations de AI. Chajimau et l'annonce de ses 
Rayons du \ord.

1 Russel (V.): La littérature française hor* de France, ou
vrage peu recommandable pur Vesprit qui l'anime.

1 Œuvre», préface.



M. M.VliK'K IIAIIKKS 111

I lepuis quelques années surtout on s'cst avisé 
qu'il «'tait temps île "nationaliser"’ davantage notre 
littérature. Si Von exagéra en défendant presque 
a nos écrivains de sortir de leur terroir et d'expri
mer des sentiments généraux, on nous demandait 
avec raison de faire la part plus large à l’étude et à 
la description de notre pays, à la manifestation de 
l'âme canadienne. C'est la thèse ainsi comprise que 
développa M. l'abbé Camille Roy dans une de ses 
conférences sinon les plus claires, du moins les plus 
nourries d’idées1 ; c’est 1a doctrine que nous avait 
enseignée déjà un «le nos amis étrangers, M. Charles 
ah «1er Halden*.

T,a réalité ré|ion«lit bientôt à ces aspirations. La 
Société il K Varier français s’acharnait à conserver 
notre vieux langage et à le débarrasser de la gangue 
dont menaçaient de l'encercler les infiltrations d'un 
argot modernisant. L’on vit les collèges ne plus 
pro|>oser, aux concours du baccalauréat, que des su
jets empruntés, pair la coni|M>sition française, à 
l'histoire canadienne. I>es professeurs songèrent à 
rédiger des manuels exprès pour nous et à les illus
trer de sjH'ctacles de chez nous. T/Enseignement 
Primaire ouvrit une source nouvelle d'information 
aux enfants de nos «’coles et l'Association Catholi
que île lu Jeunesse inscrivit les études nationales en 
tête de son programme d'action. Ce fut une poussée 
générale «pii semble ne devoir plus se ralentir.

1 Essais sur ht littérature canadienne, 1ère série, pp. 345-76. 
- Etudes sur la littérature canadienne-jrançaise, p. 124.
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L'on a raison iVorienter de ce côté l'effort litté
raire. Si la thèse régionaliste a produit en France 
nu effet merveilleux, on ne voit guère pourquoi, la 
même cause (icrsixtant, le même et heureux résultat 
n'en découlerait pas parmi nous.

A force de s'attacher à leur province par leurs 
études, les écrivains de l’école s'aperçurent qu'on 
avait laissé s’enfouir, sous les massifs ap|sirts de 
la capitale et de l'étranger, tout un dépôt de tradi
tions, de vérités et de sentiments, qui jadis consti
tuaient la plus respectable part du domaine régional. 
Ils comprirent que, |x>ur s’être ihraiini’n', les habi
tants des provinces avaient vu s’étioler le meilleur 
d'eux-mêmes. Et ils en conclurent que, si le mal 
empirait, on ne transmettrait aux descendants qu’un 
héritage amoindri de ses éléments les plus purs et 
grossi d'autres parts qui l'appauvrissaient au lieu 
île l'enrichir.

F,n même temps, la désorganisation (Kilitique et 
morale menaçait de bouleverser la grande patrie fran
çaise. Iai ruine s'annonçait par la désertion des 
campagnes, l'abandon du puvs natal, la dispersion 
des familles terriennes et la dilapidation des biens 
patrimoniaux. La grandiose idée de la tradition et 
le sentiment de la solidarité qui unit les membres 
de la petite patrie s’éveillaient aussi dans les âmes.

Barrés ( M. ) : Les Déracinés.



M. MATRICE BARRÉS 113

Toutes ces causes soufflant en même temps |w>us- 
sèrcnt les régionalistcs vers d’autres bords et firent 
surgir une doctrine qui semble capable de régénérer 
la France et de la sauver peut-être. N’y eût-il que 
ce fait (mur prouver l'influence au moins partielle 
de la littérature sur la société, à lui seul il suffirait 
à établir cette vérité. Cette constatation devrait 
engager les lettrés à mieux comprendre le rôle con
sidérable que leur art leur permet de tenir dans le 
drame social.

las fondements de cette doctrine se réduisent 
à quelques pro|x>sitions. Le capital des riches
ses intellectuelles, matérielles et morales, que 
nous détenons aujourd’hui, ce n'est pas nous qui 
l'avons accumulé. Il est le résidu des sacrifices que 
se sont imposés les générations successives de nos 
ancêtres pour nous préparer, à nous leurs descen
dants, une vie de loisir, d'étude et de pensée. Quand 
elles nous l'ont transmis en héritage, elles nous tra
cèrent !<■ double devoir et d'en conserver intactes 
toutes les parcelles et de l’accroître par notre labeur 
|iorsonnol, afin que nous b1 déversions plus considé
rable aux mains de nos fils chargés de l'augmenter 
à leur tour. Dès lors, si chaque province s’applique 
û dévelop|>cr ses ressources régionales, si chaque 
famille de ces provinces s’efforce d'amplifier son 
apanage domestique, la grande patrie, issue de l’a
grégat de toutes les familles et de toutes les provin
ces, verra son patrimoine national non plus s'ef
friter, mais se dilater en étendue et en quantité, 

s
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Or, rien ne diminue autant lu valeur individuelle, 
familiale ou provinciale, que la manie de .te d<:rati
fier, d'abandonner l'enelos paternel, de déserter la 

1 ville ou li' " au natals, pour chercher dans 
la grandi' cité une vie plus luxueuse. Ou y cueille, 
avec des idées auxquelles son esprit n'est pas natu
rellement adapté, un amoindrissement de sa valeur 
morale qui n'aboutit ipi'it désemparer la nation elle- 
même en disloquant ses membres.

Lu conclusion légitime, c'est qu'il faut couver 
le patrimoine familial, ne pas fuir la province où 
ont vécu ses ancêtres non plus que le champ funè
bre ou ils dorment, y revenir sans cesse, si on a dû 
les quitter, pour y entendre la voix de ses morts qui 
y parlent, |x>ur y prendre conseil, avant d’agir, de 
toute son ascendance et v songer à ceux qui vien
dront après soi. Ainsi, la force de chaque province 
se soutiendra par le maintien même de la conunii- 
nauté de vie entre scs enfants passés, présents et 
futurs. La nation tout entière conservera sa pleine 
v igueur et saura mieux défendre, contre les invasions 
latentes de l'étranger, l'intégrité de son génie comme 
de son territoire.

De cet enseignement fécond Auguste Comte avait 
iléjà Jxjsé le princijic quand il disait: “L" 
se conqiOHe de plus de morts que de vivants", ("est 
sur lui que s'appuyait M. de Vogué en écrivant son 
livre au titre assez énigmatique : Leu morts i/iii piir- 
lent. Brunetière le développait dans la plupart de

54
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ses conférences, surtout dans le discours qu'il pro
nonçait au lycée Lakanal le 31 juillet InV4‘. La 
même théorie inspirait l'allocution sur Lu solidarité 
<pie M. Jules Lemaître faisait entendre le même 
jour au lycée Charlemagne1 2 3. Récemment enfin 
l'historien Pierre de la Gorce la rapjiclait aux mem
bres de la Conférence Olivaint’.

Le produit nouveau trouva un débouché dans le 
roman surtout. Par une mystérieuse coïncidence, à 
l'heure même où la France n’avait besoin de rien 
tant que d'une réforme sociale, le genre se tournait 
à l'exposé des problèmes sociaux et plusieurs de ses 
principaux représentants s'étaient formés à l'école 
de Le Play, l'école du retour à la tradition. Aussi. 
quoique venus de |wiints fort différents. MM. Henry 
Bordeaux, Maurice Barres et Paul Bourget se ren
contrèrent-ils sur le niêl le terrain.

Le dernier, s'inspirant de la doctrine, écrivait, dès 
|NMH cette page si expressive de ses Huiles tmi/lui- 
srs : "Des aïeux, nobles ou roturiers, nous en avons 
tous, dont le sang coule maintenant encore dans nos 
veines... Ils allaient, venaient, pensaient, sentaient 
et de CCS allées et venues, de ces pensées et de ces 
sentiments, une (xirtion ou grande ou petite revit 
en nous, indestructible. Mystère effrayant, que la 
trame dont est fait notre être ait été tissée à une

1 Education ft instruction, appendice. — Discours oendt'ini
ques, II.

2 Les Contemporains, VI, pp. 377 et s en.
3 Les Facultés catholiques de Lille. 5e année, No 10. oct. 1000.
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époque si éloignée de nous et pourtant si voisine, 
é|xxpie où nous existions déjà en un certain sens 
puisque les éléments dont est eolil|x)sée notre per- 
sonne s'y trouvaient tous formés et identiques à ce 
qu'ils sont aujourd'hui ! Cette rêverie qui me tour
mente à cette minute a peut-être commencé dans In 
tête d'un de mes ancêtres inconnus, dans un paysage 
que je ne verrai jamais et qui cependant influe sur 
moi... Il ij a i/e lu mort derrière toute notre exis
tence rinvite d'aujourd'hui. Nos passions et nos 
bonheurs sont comme des habits de louage et qui 
ont déjà servi. Nous en userons quelques jours à. 
peine, |xiur les passer à d'autres, et ainsi de suite 
jusqu'à l'accomplissement des temps1". Puis, omet
tant les autres déductions qu’appelle cette prémisse, 
il en concluait, ouvertement dans // , plus dis
crètement dans L'Emigre, qu’on a toujours tort de 
briser avec sa province ou au moins avec sa caste.

M. Mariés, parti de l’égoïsme le plus absolu2, se 
ressaisit le jour où il reprit contact avec sa terre 
d'Alsace-Lorraine et, des ce moment, entreprit une 
campagne de prosélytisme. I >es Déracinés à Colette 
11awinchc, son dernier livre, toute son œuvre se ré
sume en un cri : "Alsaciens et Lorrains, si vous 
voulez demeurer de bons Français, ancrez-vous à la 
terre de vos morts, prêtez l'oreille à leur voix d'ou
tre-tombe et restez fidèles à ses prescriptions !"

1 Pages 204-5 de l'édition définitive ( 1000).
2 IjP culte tlu moi (Sou* l'ail ih* liai bure*. — In homme 

libre. — Le Jardin de liérénice).

1
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Tjc même enseignement sc dégage des quatre écrits 
sociaux de M. Henry Bordeaux'. Rien d'explicite 
surtout comme Les Iioquevillard. Hour libérer son 
fils accusé de détournement, un vieux notaire doit 
vendre le patrimoine que si' sont transmis de main 
«•ii main vingt générations d'ancêtres. Avant de s'v 
résoudre, il monte sur la hutte qui surplombe le 
domaine entier. Tout à coup il voit surgir l'armée 
formidable de ses ascendants qui l'inter|X‘llent avec 
énergie: “Perds la Vigie, s'il le faut; mais sauve 
l'honneur de notre nom. Vue terre sc rachète, la 
vertu d'une race ne se rachète pas''3. Rentré chez 
lui. il se rend à l'audience où Maurice va compa
raître, évoque le souvenir des grands morts de sa 
famille et sauve ainsi à la fois su propriété, son fils 
et sa race. Mais alors, prenant par la main l'insen
sible défalcutairc, il le conduit sur les tombes où 
côte à côte donnent scs aïeux. Là, appuyé sur 
l'épaule du , il l'adjure cri ces termes qui
résument toute la théorie sociologique et tout le ro
man : “C'est ici l'image de ce qui dure. Le culte 
des morts, c'est le sens de notre destinée immortelle. 
Qu'est-ce que la vie d’un homme, qu'est-ce que ma 
vie si le /Hissé et l'avenir ne leur donnaient leur véri
table sens! Tu l'avais oublié lorsque tu (xuirsuivis 
ton destin individuel. Il n'y a /ms de beau destin 
individuel et il n'est de grandeur que dans la servi-

1 Le pays natal. — La voie sans retour. — La peur de vivre. 
— Les Hot]uevillard.

2 Pages 283-4 ; cf. p. 226.

1350
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twlr. On sert sa famille, sa ' , Dieu, l'art, la 
science, un idéal. Honte à qui ne sert que soi-mê
me ! Toi, tu trouvais en nous ton appui, mais aussi 
ta dè/iendaiirr. L'honneur do l'homme est </'«<•- 
rr/r/cr sa subordination”1.

Sous cette nouvelle on reconnaît pourtant
le dogme catholique qui s'enveloppe. Il n'y a rien 
là qui doive étonner. I"ne " 1 qui prêche la
fidélité aux traditions nationales, quand elle s'ap
plique à un pays d'un catholicisme quinze fois sé
culaire connue l'est celui de la France, doit rencon
trer la tradition 0 " " tie à la hase même de sa 
structure. Kn fait, c'est la foi chrétienne qui ins
pire la vie comme l'art île M. Bordeaux2. Elle a 
ramené à sa pratique le traditionaliste l’aul Bourget. 
Elle " ' a tôt ou tard au hout du chemin le ro
mancier Barrés qui a écrit la xrrticr dr /’ Ulrnin- 
i/nr et Colette Huudoche, le député Barrés dont la 
voix se faisait à la Chamhrc française, le 'JM octobre 
l'.MH . le porte-parole si convaincu de l'Eglise'.

Il faut l'entendre lui-même ex|«iser comment il 
écoute et comprend le langage de ses morts, avec 
quelle passion il aime son Alsace-Lorraine, |x>ur sa
voir quel fervent adepte il est devenu du régiona
lisme ou provincialisme. Malgré sa terminologie

1 Page 363 (6e édition).
Réserve faite, bien entendu, de certaines peintures que 

gâtent des couleurs trop crues. La même observation vaut pour 
les deux autres auteurs que nous citons.

:l Vint/t-rim/ antn'f s iU vie littéraire, appendice.
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parfois abstraite, le chapitre est un des plus émus 
qu'ait produits lu littérature sociologique de notre 
temps1.

II

"l,e jour des Morts est lu cime de l'année. C'est 
de ce jmint que nous embrassons le plus vaste espace. 
(,bielle force d'émotion si lu visite aux trépassés se 
double d'un retour à notre enfance ! l u horizon qui 
n'a |m>i111 bougé prend une force divine sur une âme 
qui s'use. — Le -J nomnbre en Lorraine, quand 
sonnent les cloches de mu ville natale et qu'une 
Jwlisée se lève de chaque tombe, toutes les idées 
viennent me battre et flotter sur un ciel glacé, par 
lesquelles j'aime à rattacher les soins de la vie à la 
mort.”

IViix idées, l'une générale, l'autre propre à l'écri
vain, eoin|K>sent cette entrée en matière. M. Barrés 
note d'abord la puissance universelle d'évocation 
que possède le jour des Morts : il compare cette date 
au sommet d'une montagne. De la hauteur l'œil 
- étend sur le vaste espace qu'occupèrent jadis les 
trépassés auxquels ou fait \ isite ce jour-là : leur sou
venir, qui envahit "hui la solitude, monte
s.... . à la mémoire. Instinctivement ou
descend dans son propre cœur |mur se mesurer avec, 
eux. Constatant, par cet examen, que l'horizon si 
longtemps perçu par les aïeux n'a point changé alors

.Imuni rt Dnlnri tannin (La mort ih Yinitr), p. 273 et sen.

A9A
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qu’on n'a cessé soi-même d'évoluer en s'usant, de 
ce constraste on tire une conséquence : lu pensée des 
ancêtres, qui un début émouvait l'Ame seulement, 
finit par l’étreindre comme si («osait sur elle la force 
d’un Dieu.

L’auteur est fils de la Lorraine. Cette force 
divine semble doubler quand elle le circonvient sur 
le sol natal où donnent ses morts. Chaque son de 
la cloche qui s'agite (élément physique de la descrip
tion ) suscite une Ile usée de chaque tombe I clément 
moral). Toutes ces pensées réunies forment comme 
un nuage qui flotte dans l'air gris (1ère métaphore) 
ou comme une vaste mer dont les vagues viendraient 
le battre au visage (dénie métaphore). 1,'observa
teur coordonne ses pensées jiersonnclles à celles qui 
jaillissent des tertres; il console li s soucis d'un pré
sent qui le tourmente par le souvenir d'un passé qui 
l'apaise.

fl affirme ainsi l'heureuse influence qu'exerce sur 
l'orientation de l'esprit et la conduite de la vie la 
familiarité avec les défunts en général, avec les 
morts surtout de la terre natale. C'est la thèse que 
M. Barrés entreprend de démontrer.

"Certaines personnes se croient d'autant mieux 
cultivées qu'elles ont étouffé* la voix du sang et

1 L’équilibre de la phrase exigerait peut-être que M. Barres 
eût écrit: “d'autant mieux cultivées quelles ont iluvinittuje 
étouffé.”



M. M WRICK BARIIKS 121

1 'instinct du terroir. Elles prétendent se régler sur 
des lois qu'elles ont choisies délibérément et qui, 
fussent-elles très logiques, risquent de contrarier nos 
énergies profondes. — Quant à nous, pour nous sau
ver d’une stérile anarchie, nous voulons nous relier 
à notre terre et à nos morts.”

Cette action mystérieuse de l'outrc-tombe sur la 
vie, il est des hommes qui cherchent à la nier en s'y 
soustrayant. l ue métaphore biblique compliquée 
d'un zeugma nous les montre s’évertuant à "étouffer 
la voix du sang" et à réprimer “l'instinct du ter
roir". Pourquoi s'inqiosent-ila un iiiqsissible la
beur? Avant tout, c'est pédantisme : on croit pa
raître ainsi “plus cultivé". ("est encore affaire 
d'égoïsme orgueilleux : on estime qu'on se conduira 
mieux si on met au rancart la manière de penser et 
de vivre des ancêtres (xuir soumettre son existence 
à des lois qu’on s'est forgées soi-même.

Contre un tel aveuglement M. Barrés proteste avec 
énergie au nom de l’expérience. Tai ligne de con
duite qu'on se trace sans suivre celle des aïeux peut 
être conforme à la raison, elle développe peut-être 
la puissance de l'individu, mais elle ne concourt pas 
à l’expansion de la race dans le sens de ses tradi
tions. Au contraire, elle place l’individu en rupture 
de ban avec le passé: dès lors elle maintient dans 
l’anarchie. I /anarchie, au lieu d’édifier, ne sait 
jamais que détruire.

I /écrivain veut encore protester par sa conduite 
personnelle. A ses veux, c’est un crime |K)iir l’in-
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dividu ill' vivre détaché îles siens, de s'isoler d'eux 
comme mie branche séparée du troue sur lequel la 
nature meme I avait entée. On n’est ipi'im anneau 
dans une longue chaîne : on devient un anarchiste 
quand on la rompt en s'en arrachant. Pour échap
per à cette anarchie, il veut "se relier à sa terre et, 
a ses morts , reprendre donc la mentalité et le 
genre de vie des siens. M. Barrés insinue ainsi l'ins
piration qui dorénavant toute sa carrière : la
fidélité aux traditions familiales et régionales. Puis
que ses pères ont été religieux, il le sera; catholi
ques, il le sera ; amis de l'ordre, il le sera : soucieux 
de la prospérité nationale plus que de leur intérêt 
personnel, il le sera !

t est un spectacle touchant de voir cet homme, 
concentré jusque-là dans la plation ej l'exal
tation île son moi. hriser ainsi avec un passé qui lui 
a fait verser hieit des sueurs, jeter au loin sa défro
que coûteuse et s'abriter sous le manteau de ses 
aïeux. "<) ma Lorraine!" semble-t-il dire," quand 
bien même tous relâcheraient les liens qui les unis- 
-i nt à toi, je ne romprai pas les miens : rlinmsi 
“iinn s, i i/o non ! Anneau, séparé de la chaîne ata
vique par mon orgueil, je reux m'y rattacher par 
conviction".

Kn fait, si M. Barrés consent à rentrer dans la 
ligne, il n "obéit pas à un pur sentiment, ("est la 
raison plutôt qui l'a conduit à ce qu'il appelle la 
ili'i ijiliin di l'nrct ptation. Les motifs se font près-
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Hants sous sa | il hum ■ et s'ordonnent nil line solide et 
p/ii/ovo/din/iu ilissrrlatioii :

"(/unique chose d'éternel "it eu nous dont nous 
n'avons <|itc l’usufruit, mais cette jouissance même 
est réglée par les morts. . . . L’individu, son inte l
ligence, sa faculté de saisir les lois de l’univers ! 
Il faut i n rulmttre ! Nous lie sommes pas les maî
tres des pensées ipii naissent en nous. Kilos sont 
des façons de réagir où se traduisent de très ancien
nes dispositions physiologiques. Il n'y a pas d'idées 
personnelles ! I ,es idées même les plus rares, les 
jugements inclue les plus abstraits, les sophismes 
de la métaphysique la plus infatuée sont des façons 
de sentir générales et apparaissent nécessairement 
chez tous les êtres de même organisme assiégés par 
les mêmes images. Notre raison, cette reine enchaî
née, nous oblige à placer nos pas sur les pas de nos 
prédécesseurs :.. . c'est que nous sommes le prolon
gement et la continuité de nos pères et mères."

Si la forme de cette démonstration e-t emprun
tée, |m>11r sa partie principale, à la langue du droit, 
le fond même en re|>ose sur la théorie de la connais
sance et de l'origine des idées.

Ne nous cachons pas cc|>cndant l'apparence de 
concession que fait M. Barrés à la doctrine sensa- 
tionniste. (/ne celle-ci " ■ l'idée avec une
image, une |iortinn d'image ou une Iiisimi d’images 
semblables, elle laisse inexpliquée la force de géllé-

515
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ralisation de rintelligenee1. M. Barrés ne l'ignore 
sans doute pas. Aussi, en considérant nos idées 
comme une résultante de nos “dispositions physio
logiques", il entend, croyons-nous, n’en délaisser 
que pour l’instant h aspect proprement spirituel afin 
d'insister davantage sur le rôle préparatoire que 
tiennent, à l'égard de notre connaissance, les sen
sations et les images (pii en sont le point de départ 
nécessaire. Cette relégation partielle est un besoin 
de sa thèse.

Le même besoin lui fait exagérer, semble-t-il, 
l'influence qu'exercent sur nos jugements des dispo
sitions physiques "très anciennes". Si, dans l'éla
boration de nos images et sensations, il attribue à 
l'hérédité ou atavisme une part tellement prépondé
rante (pi il n'y ait |xiint en nous d'idées personnel
les", il faut donner à cette affirmation une valeur 
non pas métaphysique et absolue, mais relative et 
morale. L hérédité, M. Barrés le sait encore, n'ex
erce pas sur nous une pression assez inéluctable |xmr 
que nous ne puissions jx'iiscr sans recourir aux ima
ges familières à nos ancêtres. Elle agit peut-être 
sur la nature de nos sensations, sources premières 
de l'idée ; nous lie voyons guère qu'elle puisse inter
venir dans l’opération intellectuelle proprement dite.

Abrités derrière cette double réserve, nous som
mes à l'aise pour reconnaître l'enchaînement logique 
de l'argumentation.

1 Pvillitubv (Père): Théorie tie* concept*, Parties I vt II 
(in-8. 466 j»p.. Paris, Lethielleux, 7 fr. 50).
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Nous croyons parfois que nos idées nous viennent 
de nous-mêmes et nous nous en glorifions comme un 
maître de sa propriété. Honte à nous! Oublions- 
nous donc que nous avons reçu la vie d’une longue 
lignés' d'ascendants et que, dès lors, les )>e usées que 
nous estimons nôtres sont en réalité leurs pensées 
infusées en nous avec leur chair et leur sang? Nos 
idées procèdent d’images, les images naissent des 
objets qui nous entourent ; ces spectacles, qui donc 
nous permet do les contempler si ce n’est nos aïeux? 
N "est-ce pas eux qui, avec la vie, nous ont transmis 
l'héritage du domaine familial et provincial où notre 
enfance a cueilli ses premières et ineffaçables im
pressions? Si nous étions nés au sein d’autres fa
milles et sur un autre territoire, aurions-nous été 
frappés des mêmes objets et concevrions-nous les 
mêmes idées que celles dont nous nous attribuons 
le mérite? Vous le voyez bien! conclut le logi
cien : "quelque chose d’éternel git en vous ”, dans 
votre esprit, des images qui ne s’y seraient pas fixées 
sans votre ascendance tout entière et dont la présence 
vous empêche de revendiquer la propriété de vos 
idées. Vous en avez la possession, c’est vrai, mais 
à la façon d'un usufruitier. Celui-ci jouit du do
maine parce que seulement le maître y consent et 
dans la mesure encore où il autorise la jouissance. 
Et ce domaine enfin, l’usufruitier doit le restituer 
au propriétaire1, après l’avoir non seulement con
servé intact, mais accru, augmenté, développé, en
richi ! Ainsi de nos idées, de nos pensées, de nos
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jugements, île toute notre "métaphysique infatuée".
Mais à qui réqiondro de l’emploi que nous mirons 

fait île cet apanage héréditaire et à qui le restituer, 
puisque les s sont morts? Leur dispa
rition même ne nous en const it iio-t-elle pas les dis- 
|>cnsa tours souverains? Ht l'impitoyable dialec
ticien de riqKindre : A Lieu ne plaise! Vos aïeux 
ont disparu, vous disparaîtrez à votre tour: croyez- 
vous que votre famille, votre province, votre nation 
s'aboliront avec vous? Comme vous ne formiez qu'un 
avec vos pères, vous ne formez qu'un aussi avec vos 
descendants, ( "est entre leurs mains, comme il est 
passé aux vôtres, que doit tomber le domaine ances
tral. I>r fait, non seulement nous les
morts "qui pensent et parlent par nous", mais notre 
postérité nous continuera. Et ainsi, ancêtres qui 
ont fondé le domaine, vivants qui le détiennent 
actuellement, descendants qui en hériteront: ces 
trois anneaux se soudent en une seule chaîne, ces 
trois êtres se confondent en un même être. Si donc 
nous voulons que nos fils nous continuent et nous 
restent fidèles, il faut que, nous, nous demeurions 
d’abord fidèles à nos aïeux et que nous les conti
nuions.

l’our vaincre les dernières hésitations et faire 
mieux comprendre sa pensée, M. Marrés ajoute, à 
ces eumixiraisons tirées du droit, îles arts mécani
ques et de la biologie sociale, d'autres exemples qu'il 
emprunte à l'art de I architecte et de l'entrepreneur. 
Accumulez sur un monument les motifs d'ornemen-

9992
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tat ion : vous n'vn changerez |>as le type architectu
ral. Houleversez les dispositions primitives «l'une 
maison : la demeure reste la même sans «pie varient 
li s moellons ou les assises. Ainsi en est-il des géné
rations familiales. Telle branche «le la famille, tel 
individu «le cette branche acquerront dans l'avenir 
des qualités «pie les membres vivants lie possèdent 

pas; nous, les membres actuels, nous en |x>ssédons 
que nos ancêtres n'avaient pas acipiises : c’est là 
“une plus grande complexité" due à “l'action de la 
vie ambiante". Mais le fond, l'esprit familial ou 
provincial, n'en est pas changé : cette action ne nous 
enlève pas notre nature atavique et nous formons 
toujours la même et unique famille, la même et uni
que province. Nous n'avons pas le droit de perdre 
cet air provincial ou familial que nous avons reyu 
non |Miur le défigurer, mais pour l'emlxdlir et le 
transmettre plus radieux à notre postérité.

Appuyé sur une démonstration aussi serrée, le dia
lecticien peut lancer sa conclusion comme un cri «le 
victoire. Il la transforme en une inutile encore. 
Notre raison est une reine sans doute ; elle est une 
esclave aussi. Les principes l'enchaînent comme 
ses mfl s un prisonnier. Le principe, nous l’a
vons |xiaé : Tout ce que noun possédons, nos idées 
surtout, nous a été transmis par nos pins et en 
simple usufruit. Il ne reste qu'une seule conséquen
ce possible : Xotls lierons remettre à nos ileseenilants 
le domaine il ont nous n'avons que la jouissance et 
dont nos aieu.v demeurent éternellement les proprié-

77
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taires, dis lors Vuccm'dre ou au moins le conserver 
intact; /mur cela, filacer nos pas sur les pas île nos 
prédécesseurs. Cette expression finale, si pleine <le 
sens et essentielle dans le vocabulaire harrésien, M. 
Bourget ne la rejetterait certainement point, lui «pii 
intitule l'un de ses livres Les pas dans les pas'.

Ainsi se clôt cette thèse que nous avons décom- 
posi'e et détaillée ]xnir la faire mieux entendre. S’il 
s'agit d'en apprécier la valeur, il faut d’abord re
connaître qu'elle n'est guère originale en son fond. 
Elle repose sur une des assertions les plus éprouvées 
de la philosophie sociale. D’après cette science, 
l'individu n'est pas le fondement de la société civile 
«•t politiqui' : c'est la famille «pii constitue la vraie 
celluli- sociale. I, individu ne vaut donc qu'en con
sidération «le la solidarité «pii l'unit aux autres mem
bres de sa famille. Sur cetti' prémisse devenue un 
truisme1 2 3 les philosophes régionalistes ont étayé leur 
argumentation. Ils poursuivent : Or, la famille ne 
se compose pas seulement de ses membres actuels; 
«•Ile comprend, unis malgré la distance di s lieux et 
l'intervalle «les temps, tous ceux qui l'ont commen
cée jadis, tous ceux «pii la continuent aujourd'hui, 
tous ceux «pii la perpétueront jusqu’à son extinction 
définitive. On en est donc un membre «léfalcataire 
si on laisse se perdre un seul élément des traditions

1 V K nu profonde. — Le* pris dans le* pas.
2 Antoine (Père): Cour* d'économie sociale, 2e édition, 1890,

pp. 91 2.
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<|ui cii soutiennent In \ i«• morale, tnulitiims de foi, 
d'honni'iir, dr jm■ n«<>«■ on d'action.

M. Hnrrèn relève, par un aeeent vraiment person
nel, l’exjioaé de cette théorie partiellement assez 
ancienne. On aura été frappé de sa rigueur logi
que. I,a pointe sèche d'ironie qui s’y tourne contre 
les prétentions de l'iiidividu n'est pas In |*mr dé
plaire : le grand adversaire de l'individualisme eon- 
teiiqioniin, le critique Brunetière, a dû sourire d'aise 
en la saisissant. Assez rarement, nous semhle-t-il, 
M. Barrés a su atteindre à cette netteté des divi
sions, à cette simplicité des transitions. Sous sa 
plume les images s'entassent, métaphores ou com
paraisons : à travers elles miroite la |>enaée. I,es 
figures venues de partout, du droit, de la physiolo
gie, des arts libéraux. y voisinent avantageusement 
avec le vocabulaire abstrait requis par le ton même 
de la dissertation philosophique. Kt des expressions 
largement significatives, comme “quelque chose 
d’éternel git en nous", "placer ses pas sur les pas 
de ses prédécesseurs", complètent l'évocation ma
gique de cette page où domine la grande ombre de 
la famille, chaîne ilium lise dont les anneaux se 
tiennent solidement unis pour parer les coups du 
temps.

"Celui qui se laisse pénétrer de ces certitudes 
abandonne la prétention de sentir mieux, de vouloir 
mieux que ses père et mère. 11 se dit : Je suis eux- 
mêmes. De cette conscience quelles conséquences

q
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dans tons les ordres il tirera ! quelle acceptation ! 
Vous l'entrevoyez : c'est tout un vertige délicieux où 
l'individu se défait |Htur se ressaisir dans la famille, 
dans la race, dans la nation, dans des milliers d'an
nées que n'annule pas le tombeau. — ./<• dis au sé
pulcre: 1 Dus serez mou père. Parole abondante 
en sens magnifiques ! Je la recueille de l'Eglise 
dans son sublime Office des Morts. Toutes mes 
pensées, tous mes actes essaimeront d'une telle 
prière — effusion et méditation — sur lu terre de 
mes morts."

Pour M. Barrés, et pour ses lecteurs |H'iit-étre. 
l'exposé qu'il vient d'établir est à base de "certitu
des" : le mot nous ap|x>rte comme le résumé de sa 
pensée. Quand ces vérités ont conquis un esprit, 
les conséquences en sont des plus bienfaisantes.

D'abord, constatant qu'on ne saurait socialement 
rompre avec ses ancêtres, on renonce à l'orgueil 
d'être autre qu'ils ne furent : (mur employer encore 
un terme essentiel de la langue barrésicnne, on 
accepte de ne penser ni n'agir autrement qu'eux, 
("est le coup de mort donné à l'individualisme moral 
et intellectuel. On se dé|X)llille donc de ses idées 
personnelles, on se "défait" de soi : et, de même 
que l'alpiniste malheureux, emporté par l’effrayant 
vertige de l’avalanche, abandonne à chaque arête 
du glacier un lambeau de son être jusqu'à ce qu'il 
se confonde enfin, au terme de la chute, avec la 
grande mêlée des morts ses devanciers, de même,
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<1 uand <in se livre au vertige, “délicieux" cette fois, 
d’un retour vers le passé de sa famille et de sa pro
vince, c'est au contraire avec joie qu'on dépose peu 
à peu sa propre (îersoimalité pour s'assimiler aux 
siens, à sa race et à sa nation, les seuls êtres “que 
n'annule pas le tombeau". Par cette métaphore 
grandiose M. Barrés semble protester humblement 
contre la manie '" use qu'il éprouva, au début 
de sa carrière, de pratiquer le culte exclusif du moi'.

lai figure se complète par la suivante, véritable 
effusion ; le chrétien y exprime, à l'aide d'un sou
venir pieux, le résultat qu'opère, dans son âme à 
lui. la doctrine nouvelle. Dorénavant il fera du 
tombeau de ses pères l'école de sa vie, la source de 
ses pensées, la ruelle où il distillera ses idées et d'où 
elles s'envoleront, comme un essaim d'abeilles, |*>ur 
faire entendre de par le monde leur gracieux bour
donnement. C'est une seconde phase qui s'ouvre 
dans la carrière de l'écrivain : la rupture avec son 
propre passé le rattache au passé de sa famille et de 
sa race, passé de foi sincère et de patriotisme che
valeresque1 2. On le voit aussi : le soin de l'image 
pittoresque n'est pas moins constant chez lui que la 
recherche des idées traditionnelles et donc élevées.

1 Cf. ses trois volumes cités plus haut.
2 S’il n’est pas arrivé au bout de son évolution religieuse, on 

sent l'énorme distance que M. Barres a déjà parcourue quand 
on lit ses discours contre l’antimilitarisme, contre l’accapare
ment par l'Etat des fondations de messes (28 octobre 1907), 
contre le monopole de l'enseignement officiel (janvier 1910).

5509
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La métaphore <|tii noun <k-cii|h■ ne serait-elle pas un 
souvenir de Virgile? ( >n se rap|« lle «pie le |»>èto des 
<l forniques fait naître les al» illes des cadavres en 
putréfaction dos animaux.

' “Les ancêtres ipie nous 1 on.» ne nous trans
mettent intégralement l'héritage accumulé de leurs 
âmes que par la permanence de l'action terrienne, 
(“est en maintenant sous nos veux l’horizon qui 
cerna leurs travaux, leurs félicités ou leurs ruines, 
que nous entendrons le mieux ce qui nous est permis 
ou défendu. De la campagne, en toute saison, s'é
lève le chant des morts. I n vent léger le porte et 
le disperse comme une senteur. (,>ue son appel nous 
oriente ! Le cri et le vol des oiseaux, la multiplicité 
des lirins d'herbe, la rainure des arbres, les teintes 
changeantes du ciel et le silence des espaces nous 
rendent sensible, en tous lieux, la loi de l'éternelle 
décomposition ; mais le climat, la végétation, chaque 
aspect, les plus humbles influences de notre pays 
natal nous révèlent et nous commandent notre des
tin propre, nous forcent d accepter nos besoins, nos 
insuffisances, nos limites enfin et une discipline : car 
les morts auraient peu fait de nous donner la vie, 
si la terre, devenue leur sépulcre, ne nous conduisait 
aux lois de la vie,"

Cette grande leçon donnée par les morts, ne l'en
tend pas qui veut : ces conséquences de leur ensei
gnement ne se produisent pas chez le premier venu. 
Tl faut se e à certaines conditions |wmr bien
comprendre la voix des trépassés.
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lui condition essentielle, c’est qu'on ne sc ilcrn- 
<ini' pus, qu'on reste soumis à l'action île la terre 
mit a h , i|ii"on garde ses yeux fixés sur l'horizon qui 
circonscrivit l'existence, henrense on malheureuse 
i|ii iui|Hirte, mais nécessairement laborieuse, des an
cêtres.

Pourquoi? <"est là surtout, ilu fond (le la terre 
où ils reposent, que les morts chantent leur hçon1 2 ; 
c'est que, ce chant que distille leur touille comme la 
rose son parfum, aucune luise ne l'apiiorte plus lulè- 
lement que celle du terroir où il prend naissance. 
Plus loin, ou est trop loin pour en percevoir la 
véritable intensité.

Kn une phrase parfaitement cad. mve M. Marrés 
aligne toutes les lui sim s et toutes les notes de ce 
cantique : par une antithèse ingénieuse il en distri
bue les parties entre deux voix, celle de l:i nature 
environnunti qui proclame la destruction il toute 
matière, celle de la nature provinciale qui affirme 
la persistance du lie n entre les ancêtres et leurs des
cendants de tous les temps et de tous les lieux. Cet 
hymne alterné se résume dans le cri de victoire que 
lance à la mort * et physique la famille
convaincue de sa survivance collective et morale. 
I ous périrez connue nous //crissons, disent en chœur

1 Barrés: L* .< Di rai inert, livre premier du Roman de V énergie
nationale.

2 Allusion probable à la promenade des morts le 2 novembre 
(cf. Crémazie).
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aux environs les oiseaux, les brins il'herbea, les 
arbres, les aspects du ciel, les espaces, tous 
êtres ipii changent ; c’est “la loi de l'éter
nelle déconi|H>sition". Et le climat, la végétation, 
les lices et les aspects de la nature provinciale,
choses toujours renaissantes, répondent en chœur 
aussi : Durez comme nuns <u recommençant chaque 
jour Vœuvre de vos aïeux; c'est la loi de l'universel 
recommencement1.

Cette voix finale exprime deux vérités en lesquel
les se condense toute la théorie du régionalisme. J,e 
philosophe intervient à la suite du poète pour la ré
sumer encore une fois. Non seulement nos ancê
tres nous ont donné la vie comme un héritage à 
faire fructifier, mais de leur tombe ils nous prê
chent à quel usage nous devons l'employer, à quelles 
lois nous sommes tenus de soumettre notre vie. Et 
l'on entend assez qu’il s'agit d'accepter "les besoins, 
les insuffisances et les limites", qu’ils avaient eux- 
mêmes acceptés d’abord. Penser et vivre connue 
ses aïeux : c’est là, selon le mot essentiel toujours 
de la terminologie Imrrésieime, la plus impérieuse, 
mais aussi la plus féconde des disci/dincs.

Autant M. Barrés avait écarté le sentinic "s- 
me de l'argumentation de sa thèse, autant il le pro
digue dans le double développement que nous venons 
d’analyser. De sèche qu’elle apparaissait, la phrase 
devient vive et prend même l’allure solennelle de la

i Cf. de Guérin (Maurice): /.«■ Crntnurr. — Hugo (Victor): 
Stances à Yillcquicr.
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l,r elmur final respire une émotion pro
fonde (pii contraste avec la froideur du raisonnement 
initial. Pour nous, c’est dans cet habile mélange 
de logique pressante et de patriotique sentimentalité 
que réside surtout la beauté de cette page.

“Venant de Chnnncs-sur-Moselle, quand j'at
teins le haut de la côte sur Gripport, au carrefour 
où passe la voie romaine, soudain, dans un coup de 
vent, je reçois sur ma face tout le secret de la Lor
raine. Au loin s’étendent devant moi les solitudes 
agricoles et, dans un ciel froid, brusquement émerge, 
isolée de toute part, la falaise (pie spiritualise le 
mince clocher de S ion. Duel enchantement sous 
mes yeux ! quel air vivifiant me baigne ! quelle véné
ration dans mon eieur! Sainte colline nationale! 
elle est I autel du bon conseil. ]fans toutes les sai
sons elle nous répète ce que Delphes disait aux dé
mocrates mégariens : i/r luire iiitrcr dans le nombre 
noiirernin leurs ancêtres, pour que la fiéiié ration 
riranle si• cniisitlcrêil taujanrs comme la minorité. 
Mais, en novembre, quand d épais nuages l'enser
rent et que le vent y jette les voix de cent cloches 
rurales, je vais vers elle comme vers l’arche salva
trice (pii |x>rtc, sur les siècles et dans le désastre 
lorrain, tout ce qui survit à la mort.”

Puisque la |N'tite patrie est le lieu où l’on )ier- 
çoit le plus distinctement la voix de ses défunts, 
quelle leçon va prêcher à AI. Barrés sa terre natale 
de Lorraine’.’ C'est l'hypothèse succédant à la thèse.
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l'a/ip/ii«1//11» n 1 iivs lu théorie. (lu voit comme I’tui- 
1*‘iir est nalnrellemeiit ilv rime ù 1'imtrc.

An contact de sa I «orraino, plus encore que fha- 
tcauliriand dans les solitudes d'Amérique, le pro
vincial sent ses oreilles et ses yeux frappés à la fois. 
Son regard se pose avec complaisance sur la petite 
ville, dont le nom même dit le “charme", sur la 
plaine couchée au pied de la côte, sur la voie romaine, 
dont l'antiquité évoque tant de majestueux souve
nirs, sur les champs ensemencés où perce, connu 
une tige toute droite, la falaise de Kiun.

Son oreille surtout s'ouvre toute grande, l'n coup 
de vent vient de balayer la solitude : il s’est accro
ché en passant au heffroi qui domine le rocher et 
lui donne l'aspect d’un doigt levé vers le ciel : il 
semble qu'il ait mis en braille le carillon du mince 
clocher. A ce Inuit, l'enlant du terroir “s'en
chante'' et "se vivifie". I les i jclttliuilitilis enthou
siastes s'élancent de son cietir. Il se prosterne avec 
“vénération" pour mieux entendre le secret lor
rain que les cloches lui murmurent et lui jettent à 
la face.

l'eu à peu la colline s'anime. Kn tout i elle 
lui apparaît comme un autel sur la table duquel, à 
l'aide d'une mchi/diorr /iixforû/uc, il installe un 
oracle comme celui qui trônait à Delphes. Et le 
dieu lui enseigne que, “l'humanité se conqxisant 
de plus de morts que de vivants" et la famille pro
vinciale de inclue, les défunts constituant la majo
rité. les vivants la minorité, c’est la voix des trépas-
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ki'n <iiii ilnil orientin' In conduite des vivants. Toute 
la llii'urii' générale du n'ÿ'ioiiiilisiiu* se trouve ainsi 
résumée une fois de plus.

Mais, i n novi . l'autel si' transforme en une 
a relie : nu tu/ilinri hibliifuc destinée à corriger la 
nature |iaïeime de la première. I.a colline, enve- 
lo|i|iée de nuages connue le vaisseau de Noé, agitée 
par le son des cloches connue il l’était par le va-et- 
vient des Ilots, abrite et protège, ainsi «pie l'arche 
son dé|K)t humain, la grande famille lorraine «pi'au- 
rnit engloutie sans «•lh‘ le déluge «le l'invasion aile» 
manile. Kl le invite ainsi le fils de ce terroir à s'en- 
fermi r derrière ses murs protecteurs |Kiur y vivre 
en contact avec la laimlle entière «le ses morts lor
rains et des survivants du désastre, «pi’elle gardera 
jusipi'à la fin des siècles. Ainsi s'applique, au 
territoire provincial, la doctrine spéciale du régio
nalisme.

t'es deux iininjrx, autour desipiellcs la description 
tourne tout entière comme sur un douille gond ; lu 
dernière surtout, avec sa signification si précise et si 
iirtisti'ineiit soutenue jusipi'au hout «h1 la phrase ; 
ci s deux images, disons-nous, nous paraissent devoir 
être comptées parmi les plus heureuses inspirations 
de la fantaisie féconde «le M. Barrés.

“Ma pcnstV française a trois sommets, trois re- 
fuges : la montagne «le Sion-Vaudémont, Sainte- 
Odile et le Puy-de-Dôme... Pouripioi ne dirais-je 
pas un jour les lieuux dialogues «jtic font ces trois

09



V.VIF.S DE COMBATi.-w

divinités, quand Ip massif central français contrôle 
et redresse lu pensée de nos lmrdiu bastions de l'Est? 
— Mais le 2 novembre m'invite à des soins plus 
étroits ; ma piété filiale ordonne qu’en ci1 jour je me 
préoceu|ie d'adapter mieux encore mon esprit aux 
vérités uni sont le fruit lentement mûri de la terre 
de mes morts.”

Maintenant que la thèse est solidement démon
trée et logiquement appliquée, quelle resolution pra
tique ce pèlerinage au tombeau de ses |ièreu va-t-il 
suggérer au moraliste? Nous touchons au terme 
naturel de cette méditation philosophico-religicnse.

Du tertre, où il prie et réfléchit, M. Barrés aper
çoit l’horizon de trois provinces que symbolisent trois 
montagnes : Sainte-Odile d'Alsace, le Puy-de-Dôme 
en Auvergne, Kion de Lorraine. Avec les monu
ments qui les dominent, croix, statues ou chapelles, 
elles apparaissent à l'imagination du poète comme 
trois divinités dressées sur leur piédestal. Déesses 
animées par sa fantaisie, elles vont même jusqu’à 
tenir entre elles une conversation dont l'oreille habi
tuée du provincial réussit à percer le mystère. Elles 
se disent que la frontière française a été déplacée 
en 1M70; discrètement, oh! si has ! elles pro|x>sent 
de la repousser. Tl faudrait la redresser d’après la 
ligne que tracent les bastions de l'Est encore épar
gnés par la pioche germanique....1.

1 Avec une grande défiance de notre perspicacité littéraire 
nous risquons cette interprétation d'une demi-phrase assez obs
cure pour nous : “Le massif central français contrôle et redresse 
la pensée de nos hardis bastions de l'Est.”
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S'il «’contait les inspirations «le sa piété nationale, 
M. Maires recueillerait l'écho «le leurs voix, il le fixe
rait dans ses livres, il cominuniiptcrait ces projeta 
à la France |«iur l'induire à reconstituer au plus t«‘»t 
ses anciennes frontières. L'i’crivain prend ainsi 
d'avance un engagement qu’il tiendra partiellement 
plus tard. Sous le titre général Les Bastions </c 
VEst il racontera, dans .tu srrrice de l'Allematjne 
et dans Colette Baudnchc, les aspirations «le son 
Alsace-Lorraine.

Pour l'instant, ji l'occasion du - novembre, c'est 
la “piété filiale” qui l'ait battre son cieur. Elle lui 
inspire la résolution de s'attacher à mieux compren
dre la théorie qu'il vient d'esquisser. Cette théorie, 
une dernière nu orr nous la présente comme un 
fruit qu'auraient produit les tombes «le ses aïeux. La 
terre oil ils reposent est un jardin. Sur chaque 
tertre s'élève la même plante où (tend le même fruit : 
et ce fruit. c'est la conviction que l'énergie nationale 
sera recomposée le jour où chacun des membres 
actuels «le la race aura “replacé ses pas sur les pas” 
de ceux «pii formèrent autrefois sa famille domesti
que et provinciale. Avant de le faire goûter aux 
autres, M. llarrès s'oblige à s«‘ l'assimiler d'abord 
lui-même. Le fruit a été “lentement mûri” ; le 
fils «1rs planteurs primitifs doit, lui aussi, le déguster 
lentement afin que l'ceuvre de résurrection et de res
tauration s'en opère plus sûrement dans son âme 
individuelle.
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Arrivé au terme de cette ( ' sur Le 2 novembre
en Lorraine, oserons-nous tenter un jugement d'en
semble? En l’entreprenant, nous [icnsions bien 
expliquer une page de saine et forte doctrine socio- 
logique : nous n'aurions pas cru qu'il nous arriverait 
d'v constater tant de |ierfeetion littéraire. Nous 
l'avouerons eependant avec franchise : s’il nous fal
lait exprimer une préférence entre la valeur de la 
thèse et la qualité de l'exposé, notre choix serait tôt 
fait.

Nous louerions sans doute, et hautement, la va
riété de la phrase, l'abondance et la justesse des 
images empruntées à tons les ordres, la diversité des 
procédés de composition et la solidité de l'enchaîne
ment. Notre critique se garderait de relever l'ex
cessive condensation de certaines [icnsécs, l'incor
rection apparente qui unit deux termes nullement 
exclusifs I un de l'autre en réalité (les beaux tlialo- 
(111)1 que font ces trois divinités) et la terminolo
gie ' où se ci "ait visiblement l'écrivain,
lai fièvre d'émotion qui circule à travers presque 
tout le chapitre et la patriotique chaleur qui s'en 
dégage, tout comme l'ardente fidélité au rcs|>cct de 
la tradition dont l'auteur y fait preuve, tout cela 
nous autoriserait à laisser dans l’ombre ces vétilles.

l’ar contre, nous croirions ne pas pouvoir rendra 
suffisamment l'admiration qu'excite en nous la no
blesse de cet enseignement philosophique et social. 
Et nous fermerions le livre en prenant 1a résolution
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à notre tour de fréquenter davantage la ti rre de nos 
ancêtres et le sol où ils donnent pour apprendre 
d'eux la grande leçon de leur vie et rendre, à leur 
exemple, notre vie plus utile à notre patrie qu’à 
nous-même. Nous nous jurerions de ne jamais les 
oublier sans remords et nous nous redirions les con
seils récents d'un grand historien : "Si vous avez 
ce grand bonheur de |*osséder un coin qui soit bien 
le vôtre, je vous en supplie, ne l'abandonnez pas, 
revenez-y 1 Ne soyez pas volontairement des trans
plantés, des déracinés.... Oui, si vous avez cette 
fortune, grande patrie ou petite . revenez-y !
On aime aujourd'hui à évoquer If» morts qui parlent. 
Il me semble que, si ceux qui vous ont précédés 
dans la vie pouvaient parler, ils vous diraient : Reve
nez près de nous, nous vous communiquerons notre 
force. Nous en avons une même au fond de notre 
tombe, celle de nos exemples, celle de la solidarité 
qui unit dans une même famille les vivants et les 
morts'.”

Si nous étions assez heureux pour ne. pas faillir 
à ces résolutions, même |x>nr les inspirer à d'autres, 
nous estimerions nous être préparé suffisamment à 
servir, avec la cause du régionalisme littéraire, la 
cause aussi du 1 religieux et patriotique.

Janvier 1910.

1 Pierre de la Gorce: Allocution à la Conférence Olivaint 
(Les Facultés catholiiiues tie Lille, 5e année. No 10, octobre 
1900).
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M. L’ABBE GEORGES BERTRIX

LOURDES*

Los événements extraordinaires qui, durant un 
demi-siècle, ne sont déroulés nous les roches de Mas- 
sahielle ont attiré de ce côté les regards de l’univers 
entier. Depuis les plus hauts dignitaires de l’E
glise jusqu'aux plus humides fidèles, des milliers 
ne cessent d’accourir, comme jadis les bergers à 
Bethléem, jwur “contempler la merveille qui leur 
est annoncée." Les incrédules eux-mêmes, les 
revêches ipii n’admettent aucune vérité s’ils ne l'ont 
constatée de leurs propres yeux, ont tenu à se rendre 
compte en personne de ces prodiges. 1 .es uns, âim s 
de bonne foi, en reviennent convaincus et disent, 
avec un médecin bien connu : “J’ai vu, je crois." 
D’autres, trop orgueilleux peut-être |tour s’incliner, 
s'en vont répétant ces mots vagues d’hallucination, 
de suggestion, d'ignorance des forces naturelles.

(“est à ces derniers que s'adresse d'abord l'ouvrage 
magistral de M. l'abbé Georges Bertrin. Mais il 
intéresse également tous ceux qui, pour une raison

1 Histoire critique des événements de Lourdes — Apparition* 
et Guérison*, — par M. l'abbé Georges Bertrin, Chanoine hono
raire de Tarbes, Agrégé de l'Université, Docteur ès lettres, 
Professeur à l'Institut Catholique de Paris (in-8, 564 pp., 
Paris: Lecoffre, rue Bonaparte, 90, 1906, 3 fr. 50).



144 l’AtlF.S DE COMBAT

ou pour une autre, n'osent se rendre à l'évidence: 
esprits tourmentés par la peur de " r le mi
racle, intimidés par îles négations plus audacieuses 
que sincères, trnuldés surtout par les affirmations 
hautaines de prétendus savants. A toutes ces cons
ciences timorées M. lîertrin, écrivain de "lionne 
foi”, espère donner la foi, comme il tend à l'aug
menter en celles qui se flattent de la |wissédcr.

Nous n'avons plus à faire ici avec un livre d'his
toire pure, mais avec un ouvrage de discussion ser
rée, consciencieuse, disons le mot, à une œuvre 
d'a|H)logéti<|Ue. M. Bertrin s'est placé devant les 
ironistes, les négateurs, et leur a dit : "Les merveil
les de Lourdes sont un fait: vous devez donc en 
admettre la réalité. Cette réalité, il reste à l'expli
quer. Consultons donc ceux qui représentent la 
science la mieux informer : empruntons-leur des rai
sons qui rendent compte de ces prodiges. Si aucune 
de leurs explications ne satisfait notre souci de la 
vérité, vous devrez admettre avec moi, par delà les 
horizons de la science humaine, un agent surnaturel 
seul capable de produire pareils résultats". Dès 
lors l'ouvrage se distingue de tous ses prédécesseurs 
et l'on aurait mauvaise grâce à dire, comme tant 
d'autres qui n'ont osé le lire: "l'n nouveau livre 
sur Lourdes! A quoi bon?"

Ceux qui croient à la manifestation d'une puis
sance supérieure dans les événements de Lourdes 
peuvent se liter des ouvrages déjà publiés sur4
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I a question. Celui le M. Estrade leur racontera, 
avec une ingénieuse candeur, les apfkiritiont dont il 
fut le témoin ; avec M. Henri Lasserre ils assisteront 
à un drame passionnant : dans les Grandet Guéri- 
tout du Dr Boissarie ils verront plutôt comment 
Dieu, dont la force fut toujours au service des faillies 
et des déshérités, se plaît à leur prodiguer ses fa
veurs. Quant à Zola, son roman, parce qu’il décrit 
les scènes avec le réalisme répugnant des Rougon- 
Maequart, réqiond trop bien à la théorie de l’auteur 
sur la manière de représenter des personnages : sons 
prétexte de dire la vérité toute nue, il a traité ses 
héros à sa fantaisie. L'aveu, venu de lui, n'en est 
que plus précieux.

M. Bcrtrin a voulu faire plus et mieux. Il étudie 
le douille fait des apparitions et des guérisons. Non 
content de les raconter, il cherche à les expliquer 
à l’aide d'une science puisée à ses sources les plus 
récentes; il s’est mis à l'école des médecins les plus 
en vue et leur a demandé le secret de ces guérisons 
sans nombre. Son ouvrage est donc nettement et 
hardiment scientifique. Il répond à ce courant de 
recherche précise qui entraîne notre époque et lui 
défend ou l'empêche de croire jusqu'au jour où elle 
a touché du doigt, pourrait-on dire, les causes se
crètes des phénomènes.

C’est donc une explication qu’il faut chercher 
avant tout dans VHistoire critique: le titre même y 
invite. Et, puisque toute l'histoire de Lourdes si1 
résume dans les apparitions et guérisons, c’est à

lo
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interpreter ces deux faits que s'attaehe l'auteur avec 
une rigueur que confirme l'abondance des documents 
placés à la fin du volume.

On ne nie pas plus les apparitions que les gué
risons, dans le monde des incroyants. Mais, comme 
les visions de la l’ueelle, ou cherche à expliquer les 
premières par une hallucination chez la bergère de 
Massabielle. M. Bertrin n'a pas de peine à démon
trer que l'hallucination n’a ici absolument rien à 
voir, étant donnés et le caractère de Bernadette et 
la multitude des témoins et la concordance de leurs 
témoignages et l'absence totale chez tous des mar
ques ordinaires de cette maladie. — C’est aux gué
risons surtout que l'on s'en prend : les médecins in
différents ou hostiles ont fait flèche de tout bois pour 
en diminuer ou en supprimer le caractère merveil
leux. Ils se sont appliqués à y voir l'effet de la 
suggestion intense si puissante sur les névropathes: 
et. quand la suggestion n’a pu leur rendre un compte 
i xact des phénomènes, ils ont recouru à ce dernier 
argument d’une science aux abois, les forces incon
nues de la nature. Sur ce double terrain M. Bertrin 
les suit d'un pied alerte. 11 a demandé au chef de 
l'Ecole de Nancy, le Dr Bernheim, à quelles limites 
extrêmes s'arrête l’influence de la suggestion : il en 
a cherché avec lui la loi constante, qui est la collabo
ration du temps. Puis, rapprochant de cette théo
rie, la plus avancée jusqu'à nos jours, les guérisons 
de Lourdes, marquées presque toutes au coin de 
l'instantanéité, il n'a pas eu de peine à montrer que
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la suggestion, si elle explique certains faits, n’a 
jamais pu dire le dernier mot sur des guérisons ins
tantanées comme celles que l'on constate sans cesse 
à Lourdes. — Il faut lire surtout le dialogue ima
giné par l'auteur entre un médecin et un théologien. 
A l'aide de ce cadre platonicien M. Bertrin étale 
toute la vanité du dernier moyen imaginé par les 
libres-penseurs [mur échapper à la reconnaissance 
du miracle : l’énergie cachée et inconnue de la na
ture. Il met une certaine complaisance à établir 
comment cette dernière ressource n’est qu'un pro
cédé dilatoire et une arme antiscientifique, comment 
surtout, sous prétexte d'en ap|ieler à une science 
future touchant des faits qui lui échap|s nt, la libre- 
pensée avoue par là son impuissance à les expliquer.

C’est la partie théorique du livre, la plus nourrie 
|mur un esprit philosophique. La partie pratique 
attirera davantage ceux qui préfèrent la discussion 
immédiate des faits : elle n'est pas moins convain
cante. — Zola avait interprété selon sa fantaisie 
quatre faits merveilleux : les guérisons de Clémen
tine Trouvé (Sophie Couteau dans le roman), Mme 
(lordet ( Mlle de (inersaint?), Marie f.emarchand 
(Elise Rouquet), Marie Lcbranchu (la Grivotte). 
M. Bertrin suit l'écrivain pas à pas; il constate le 
réalisme outré des peintures du romancier, mais 
corrige au fur et à mesure, d’après les témoi
gnages des assistants, les erreurs du critique 
dans l’exposé de la maladie et l’interprétation 
de la guérison. Bien des gens, influencés par les
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assortions <lo Zola, ont déclaré avoir [x-nlu on lui 
toute confiance le jour oit ils ont vu M. Bortrin le 
convaincre (l’illogisme ou de parti pris, et cela avec 
une sincérité, un calme, une charité toute sacerdo
tale. La réfutation du livre de Zola a été maintes 
fois entreprise : nulle part elle ne parait aussi puis
sante, parce que ce sont les témoignages des savants 
eux-mêmes qui taxent d’erreur le romancier 
réaliste. — A ces quatre faits M. Bortrin en a ajouté 
trois autres : guérisons vraiment merveilleuses de 
l’iorro de Rudder, de Madame Rouehel, de Gabriel 
Gargani. Encore ici la science médicale elle-même 
s'est déclarée impuissante devant la guérison subite 
de maladies reconnues d'avance comme humaine
ment incurables.

I/ap|ienilice de deux cents pages qui termine le 
volume en ci "rte le caractère volontairement 
critique. Il forme un ensemble compact de certi
ficats, de témoignages constatant l’acuité des mala
dies avant l’immersion des patients dans la piscine, 
puis l'instantanéité d’une guérison presque toujours 
radicale après le voyage à Lourdes. D'autres do
cuments répercutent le cri de foi arraché à des mé
decins même incroyants au retour île leurs malades 
guéris : d'autres enfin continuent, par des citations 
heureuses, la discussion théorique commencée dans 
l'ouvrage.

En somme, ce n'est plus seulement le fidèle qui 
défend ici une (wisition acquise ; c'est le savant (pii, 
non satisfait de ré|ionsvs hautaines et vides, en dp-

23
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à la science mieux informée et lui arrache un 
aveu il'impuissance à la fois et d'ignorance. Mais 
la foi de l'auteur lui permet de découvrir sans |>eine 
la cause cachée de ces faits mal expliqués ou pré
tendus inexplicables : cette cause, il la suggère plu
tôt qu'il ne la proclame. Cette réserve dans l'affir
mation du vrai, on ne serait pas fâché qu’elle fût 
moins prononcée.

Il faut constater encore comment M. Bertrin, dé
sireux de parler en savant, emprunte à la science 
son vocabulaire le plus particulier. On s'étonne 
qu'un homme, assez étranger par état il ces ques
tions, ait employé toujours le mot technique |x>ur 
exposer les cas les plus différents. Ou bien M. Ber
trin a fouillé en bénédictin les ouvrages les plus ré
cents de lu science médicale ou bien la langue de 
la profession lui a été révélée pur un instinct secret. 
Kt cette précision rend son livre des plus attachants 
|Hinr les médecins ; ils sentent qu'ils ont à faire à 
un auteur désireux d'être compris par eux, parlant 
leur langage et ne craignant pas d'aborder même les 
queutions réservées en apparence aux seuls membres 
du docte corps.

Ne parlons pas du style. L'écrivain qui, dans sa 
thèse sur la Sincérité religieuse de Chateaubriand, 
employait une langue si pure et une phrase si cor
recte ne pouvait mentir à son passé. Ici il fait 
mieux encore : ce n’est plus une réputation humaine 
seulement que l'auteur veut sauvegarder, il lève le. 
bouclier pour défendre sa Mère et 1a Mère de tous
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les hommes. Grâce à la foi du chrétien, le style 
de l’auteur s'anime d’une chaleur plus communica
tive encore. A travers les lignes on sent courir non 
plus seulement la conviction personnelle, mais la 
vie ; et, quand on pose le livre sans avoir pu s'empê
cher de le lire d'un trait, on sent la persuasion in
filtrée dans l'âme depuis longtemps. La foi du 
prêtre et l’art de l’écrivain se sont unis pour assu
rer la victoire du savant.

On ne s’étonne plus dès lors du succès obtenu par 
!'u|X)logiste. Les témoignages les plus flatteurs 
l’ont récompensé de sa |>einc. Mgr Schivpfer, évê
que de Tarbes, signale la “clarté dans l'exposé des 
événements, la vivacité élégante du récit.. , l'ac
cent de foi... contenu et réglé par les exigences 
d'une sage critique, la rigueur toute scientifique de 
la discussion ( Lettre à l'auteur, 11 février 1905)''. 
Il déclare le livre “un vrai chef-d'œuvre” et le con
sidère comme “l'histoire définitive de Lourdes”. 
Sa Grandeur tint à présenter Elle-même l'ouvrage 
au Congrès Marial de Home en octobre 1904 et nom
ma M. Hertrin chanoine honoraire de sa cathédrale 
pour reconnaître sa bonne action. Le Saint-Père, 
au mois de décembre suivant, déclarait que “l’œuvre 
se distingue par la vérité du récit, qu’appuient 
toutes les ressources de la critique; c’est une arme 
puissante |mur défendre et promouvoir la religion : 
car l'auteur use, pour en établir les doctrines, d'une 
manière de raisonner très solide et tout à fait digne 
d'admiration". On le voit, le caractère sur lequel
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insistent ers doux témoignages, c'est la valeur cri
tique de l’ouvrage : à cette valeur il devra, en fait, 
sa plus grande fortune.

Les éditions, enlevées avec une rapidité presque 
inouïe, ont confirmé ces appréciations honorables. 
Vue année à peine après l’apparition du livre, l’au
teur avait dû déjà préparer une neuvième édition : 
chose rare pour un ouvrage de ce genre, écrit |Hiur 
des incroyants surtout qui ne lisent guère des livres 
pareils. Evidemment il est “fait de main d’ou
vrier". Les traductions bientôt ne se compteront 
plus : espagnole, italienne, portugaise, allemande, 
anglaise, tchèque, une foule de nations veulent béné
ficier de la science et de la piété de l'auteur. S|nr- 
tacle étrange : c'est un irniit-iiuieou qfii a réclamé 
la faveur de traduire en espagnol Vllixtoirr critique 
de Lourdes !

A ceux donc pii s intéressent à ci s questions, aux 
âmes croyantes désireuses d’affermir leur foi comme 
aux âmes agitées par le doute nous disons: "Allez 
à Lourdes et rendez-vous compte de ri*i<Si l’oc
casion ou les moyens vous font défaut, prenez et 
lisez I Histoire critique de M. l’abbé Hertrin : après 
une lecture |ioursuivie de bonne loi, il vous sera dif
ficile de n"être pus confirmées dans votre foi ou 
arrachées à vos doutes.” Ceux-là surtout doivent 
la lire qui ont eu l’esprit faussé par le roman de 
Zola, les médecins aussi, obligés par leur profession 
à discuter ces graves questions, tous ceux enfin que 
leurs relations avec des protestants on des libres-
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j>enseurs <‘X|K>svnt ù subir des attaques de ce côté.

Nous croyons que les protestants, renseignés par 
l’esprit critique de M. Bertrin, se rendront volon
tiers h des faits qu’ils nient ou qu'ils expliquent mal 
quand ils les acceptent. Les membres de l’dxxocia- « 
lion catholique de In Jeune,tse eanadiemie-françaite 
y trouveront un arsenal |*>ur leurs études apologéti
ques ; on concevrait difficilement qu’une seule de 
leurs bibliothèques fût privée d'un pareil trésor.
\vril 1906.
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Comme la marquise de Sévigné s'en allait en Bour- 
daloue, nous sommes allés en Botrel. Bronn Bitlrrl! 
Devant le barde, toutes les ]x>rtes s*- sont ouvertes 
|«)iir laisser passer des auditeurs nombreux, l/i 
verdure elle-même semblait prendre part à la fête 
sur le passage du Breton les Ixmrgcona et les corol
les s’entrebâillaient et des embryons de feuilles 
émergeaient. Pendant trois jours ce fut une cohue 
naturelle et humaine.

Dégageons quelques-unes des raisons de cette ef
fervescence. Kn précisant le profil du (xiete, -'Iles 
nous éclairent aussi sur notre tempérament natio
nal.

Connaissez-vous les Chansons en sabots.’ I.xi- 
minez, au verso, cette coinei turc enluminée. Ac
coudé sur un calvaire de Bretagne, un pâtre joue du 
biniou. Son oil baissé témoigne de son indiffé
rence pour les objets il alentour. Tl ne songe qu à 
une chose : - sur son chalumeau le rhvtine
intérieur de sa pensée. 11 |x>rte fièrement le cos
tume national : sabot traditionnel, pantalon bouffe, 
justaucorps dégagé assis sur la ceinture de toile rus-

15
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ti(juc, chapeau à franges. Voilà Botrel, coniniu 
nous l'avons vu, moins les salmts. Tout cela dit 
qu'il est du |(cuple d'abord et nous devient une rai
son de l'aimer. Nous sommes peuple, nous aussi : 
ou du moins la meilleure partie de nous-mêmes, 
celle qui a le mieux sauvegardé les caractères de la 
race, c'est encore celle que nous < le peuple.

Quiconque a approché Botrel s'est senti attiré vers 
lui. On le chante depuis longtemps à notre sujet : 
le Canadien est. par nature,

I»>1 i, galant, hospitalier.

Qui I est plus que Botrel? Ce port martial avec 
lequel il se présente, cette tête solidement plantée 
sur un cou de breton, ces yeux noirs (pii plongent 
dans le lointain et semblent s'y fixer sur une invi
sible croix nt déjà l’affection : sa gaillarde
poignée de mains achève la sympathie en disant la 
facilité avec laquelle il permet qu'on l'aborde. Il 
s intéresse à tout : les questions se pressent sur ses 

lèvres. Ou devine qu'il se retrouve chez lui et tient 
à s'assurer par lui-même de la correspondance en
tre nos inivurs et celles de son pays d'Armor. Kn- 
teiid-i! chanter chez nous ? le chant de son à me 
s'harmonise avec le nôtre et les clignements de son 
ieil. l’épanouissement de sa figure en battent la ca
dence.

8242
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Mais il c en poète. La poésie I voilà la nuise 
de Botrel. Elle raccompagne partout et lui souffle 
à l’oreille tantôt des épo|>éc8 guerrières, tantôt des 
cantiques et chansons de paix. Ce n'est pas que ses 
thèmes lyriques se distinguent par leur variété : son 
doigt ne touche que deux cordes, mais elles vibi nt 
sous sa main avec une extrême intensité. Il exalte 
la patrie française et la foi de Clovis ; et nous, en qui 
le sentiment de la vieille France se réveille an moin
dre choc, nous, les fils de l’Eglise avant d'être les 
enfants de la France même, nous nous prenons à le 
compter des nôtres. Ce double thème se résume 
chez lui dans le culte de la tradition. Il dirait vo
lontiers, avec le grand chevalier de la pensée fran
çaise à l’heure présente: "tout ce que uo'.s laisse
rons faiie ou ferons au détriment du catholicisme, 
nous !i li runs et le laisserons faire pour le malheur 
de l'influence française dans le monde1.” Comme 
Brunetière, il est le tenant de la tradition : bien 
qu'il procède par des voies différentes, il burine, 
lui. des chansons de combat en faveur de tout ce qui 
fit la France si grande dans le passé. Et, parce que 
la tradition pour nous est encore chose sacrée, nous 
lui rendons grâces, dans le secret, de nous le redire 
sous une forme si alléchante.

Si toute vraie poésie se résout en une peinture,

1 Brunetière: Hocnurt île combat, 1ère série: Les ennemis de 
lame française.

5
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celle tie Botrel n’échappe pas à cette loi. 11 peint 
la réalité ; ce qu’il représente, il l'a vu et le repro
duit tel que son œil l'a perçu. Ainsi repassent de
vant nos yeux les vieilles mœurs apportées de Breta
gne par nos ancêtres : La H onde dis Châtaigne», La 
Sabotière sont choses presque de chez nous. Le do
maine tir la légende lui fournit également des croquis 
enlevés : qui ne connaît Le grand Lusttikrii, notre 
Hnnlioinnir sept lit lires, ou encore le i>tz à Saint- 
1 l'es tant de fois acci i par nos grand'mères dans 
d’autres circonstances à |>einc différentes? Tableaux 
tir terre, tableaux tie mer : le musée est complet. 
Nous nous retrouvons là partout, sinon tels que nous 
sommes et devrions être encore, au moins tels que 
i os annales nous représentent nos ancêtres. Que 
si Botrel emprunte ses esquisses à l’histoire, ses 
souvenirs savent encore découvrir le sentier de nos 
eteurs. (tu en jugerait île reste, par les applaudis
sements dont furent soulignés La Frimer héroïque, 
l.es loups bretons: scènes guerrières où se retrace 
en traits indélébiles toute l'épopée militaire de la 
Bretagne et île la Gaule. Puisque la nature demeure 
toujours la grande inspiratrice, le poète s'attache 
aussi à la reproduire : l’harmonie qui palpite dans 
Le mit de la forêt ou La nuit en nier traduit, avec 
un charme exquis, et la fureur qui parfois agite la 
nature et le calme dans lequel plus souvent elle 
s'endort. Mais le barde revient toujours, et de pré
férence, à ses frères les travailleurs de la glèbe, pour 
leur emprunter quelque solide leçon de philosophie

23
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■ ; rien en ce sens n'est plus parfait que le 
dialogue entre les deux héros de Fume tu pipe, mou 
tpis. ou Mûrir Ion ijâs quand In voudrai, lu fillr 
quand tu /marras. Le sjiectacle se clôt sur cette 
scène de la mère qui, près du berceau ou s'ébat le 
cbef-d'ieuvre de sa création, " " sur un rbytme
presque mélancolique : Dors, mon p'tit gâs.

A ces tableaux la chanson prête son cadre. La 
chanson ! forme naïve dans laquelle l'âme |w>pulaire 
enferme sa pensée; la chanson ! dont l'allure légère 
va si bien au civur toujours sautillant du Canadien. 
Ne l'oublions pas : notre littérature s'ouvre par elle. 
(,luiconque nous l'up|x>rte nous entraîne avec lui vers 
les heures lointaines où nos pères se consolaient de 
leur tristesse en scandant avec la cadence du pied.. . 
leur chanson. Botrel chansonnier nous ressemble 
donc encore. Tout, dans son ivuvre, rappelle nos 
hymnes |w>pulaircs. Le rhytme balance les notes 
les plus simples : mais les accords n’eli gardent pas 
moins leur magique harmonie. La strophe varie 
à l'infini : pas une qui ressemble à la précédente et. 
surtout lie s'accorde, par son élargissement ou ses 
vers rétrécis, avec le sentiment à exprimer. Le 
vers n a rien de classique, hors dans l'épopée mar
tiale : il se brise |wmr mieux se conformer à la me
sure. Kt j'imagine assez facilement Botrel non 
pas composant ses vers |*iur les adapter ensuite à un 
air quelconque, mais les rhytmant sur la musique

080
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idlc-méme qui di’jt'i ho joue sur lu clavier de son cœur.
Souvent le mot à effet y éclate connue |*>ur mieux 

les graver dans l'esprit. On le retrouve, même dans 
les morceaux rédigés pour être dits seulement : telle 
la finale de son Salut au Cumula:

Nous l'y cuuqicrou.s l'an prochain, oui-dà, 
Pour nous redécouvrir un nouveau Canada 
Là haut... derrière les étoiles!

L'on n'aura pas moins senti la conclusion des 
L ou pu bretons:

Et les grands loups... te vengeront ! 
ou celle des tintons têtus:

Eh liien ! nous irons la dire aux étoiles ; 
/-les, si vous |olive/ !

Ajouterons-nous «pie certaines elausules, youp la la 
tarira: roi i don <tê ; rire an rent, rire, rire ; Ion Ion 
luire: «i y lie, reproduites dans beaucoup de nos pro
pres chansons, établissent entre celles-ci et les airs 
du barde breton un nouveau lien de parenté assez 
original?

Hotrcl est artiste. Sa voix exprime toutes les 
nuances «lu sentiment : elle s'enfle avec le gonfle
ment des voiles, devient stridente sous b' vent qui 
siffle à travers la forêt, s'apaise enfin dans le calme 
de la Suit en mer. l’rie-t-il? Sa prière, on le sent, 
est bien l'élévation «l'une âme vers le Dieu qu’elle 
adore. Il raconte une cavalcade guerrière : et la

4
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voix sv presse pour dire lu vivacité îles coups d'es
toc. entasser les uns sur les autres les héros ou accu
muler les prodiges de la valeur. Ka taille qui se 
redresse ou i'Iéclnt : sa main, quand elle dessine les 
contours d'un tableau vivant ou pointe l'endroit 
de la scène : son o-il tour à tour brillant de joie ou 
voilé de tristesse : tout parle en lui. En ce sens, il 
est le français que nous nous connaissons nous-mê
mes, incapables de rester froids même dans le récit 
le plus simple.

Cette animation, au reste, se légitime grâce au 
sentiment d'où elle procède, ltotrel croit ; sa foi 
seule explique tout Botrel. Il croit en Dieu et son 
Eglise. Avez-vous examiné celle de ses cartes illus
trées où on l’ajierçoit assis avec sa douter aux pieds 
d’un grand calvaire breton, rêvant peut-être quelque 
chanson nouvelle? Le poète en a écrit le 
taire :

Assis à l'ombre de la Croix.
J'aime, je chante et je crois, 

ltotrel xit tout entier dans sa devise : aimer, chan
ter et croire, il 11e se reconnaît aucun autre rôle. 
C'est comme une mission sainte à lui confiée par sa 
must1: la Chanson de i Echo le proclame. Et la 
manifestation la plus noble de cette foi active, on la 

dans cette scène de la Haute-Cour rappelée 
au | h tète lui-même par l'abbé Klie Anchor lors de 
son passage à Sherbrooke1.

1 /,« <>(«>. Montreal. 17 mai 1903.
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vibrante tantôt en faveur de l'auguste sacrifice dans 
La niesse i il mer, une idylle vraiment sublime, tan
tôt au profit des grands Christs et des clochers d Ar
mor dans Les Unions têt ns.

Nous aussi, nous croyons ! Malgré les attaques 
des jrancissons qui déversent leur bave sur sa foi, 
l'âme lapidaire est restée chrétienne. Même, si 
notre pratique a |H>rdu de sa naïveté première et de 
sa fidélité native, quiconque chante notre foi patrio
tique ou religieuse se fraye une voie sûre dans nos 
eieurs. Kt voilà enfin, à part bien d’autres encore, 
une des raisons, non la moindre, |Kiur expliquer l'en
thousiasme de notre accueil au "barde des gâs de 
chez nous."

1, impression de son passage restera-t-elle long
temps gravée dans l'âme canadienne? Nous le sou
haitons et l’espérons. Quoi qu’il en soit, le monu
ment élevé par le missionnaire à notre ancêtre de 
Saint-Malo constituera un lien de plus entre l’âme 
bretonne et la nôtre. L'or des Canadiens, destiné à 
en asseoir les bases, produira un trésor de souvenirs 
suffisants pour perpétuer ici sa mémoire. Et, quand 
Hotrel viendra nous redire encore les chansons de 
Bretagne, qu'il se flatte de se sentir toujours, chez 
nous, bien chez lui!

En attendant, scs airs égayeront nos veillées : on 
les redira partout dans les cercles. Ils remplace
ront avantageusement dans nos salons bien des

11



i'v;i> hi: cfiMn.vrll'.-J

(■hunts grivois indignes d'errer sur les lèvres des 
descendants d'Armor !
Mai 1903.

II

J’aime Fairapol et sa falaise,
Son église et son grand Pardon ;
J'aime surtout la Paim 
Qui m'attend au pays breton!

Li's notes à demi mélancoliques de cet air. |*iU' 
sees avec uiv juvénile ardei sortaient de trois cent- 
jsiitrines, I ■ lu mai 1903. Quand le refrain eut un. 
dernière f >is souligné ce ipie l’on croxait être jus- 
i|ne-là la dernière strophe, un homme fièrement 
cambré dans son étrange s’avança sur la
scène. “Mes jeunes amis, vous allez oublier le 
eouplet final : souffrez que je vous le chante.’’ Ht. 
d'une voix mâle qu'adoucissait déjà l’émotion, il 
entonna :

Merci de ces belles aubades
Que vous lancez à pleins |mumons.... !

Ce fut un remerciement de jsiète, un merci d’au
tant plus cordial qu’il était plus sjsmtané : l’homme 
venait de le composer sous l'œil de l'auteur, en 
s'appuyant sur le clavier d'un piano dans la salle 
voisine, et cela, pendant que tintaient à son oreille 
les derniers échos de 1.a Paimpolaise.

C9D
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L'ardeur juvénile, c'était celle de nos jeunes gens : 
dans l’homme, le |Kiète, le chanteur, on reconnaît 
Théodore Hotrel alors tout frais arrivé de Port-Blanc.

La soirée fut idéale: ceux-là se la rap|)cllent qui, 
accourus de partout par centaines, se pressaient com
me des grappes autour de notre scène collégiale1. 
Botrel lui-même ne put s’empêcher de déclarer le 
lendemain que nulle part encore il n’avait été reçu 
avec cette fraternelle cordialité.

I >u programme Botrel et sa doulce exécutèrent 
leur large part. Tour à tour s’envolèrent, de leurs 
lèvres vibrantes, de leurs âmes patriotiques et pieu
ses, les strophes émues du Vtea à Saint-Yves ou du 
('antique à Sainte- I une. les épisodes guerriers que 
racontent La messe en mer. Le /ntit Grégoire, La 
lettre lia gabier. Les gâs île Morlaix, les légendes 
bretonnes que le poète a recueillies dans I.ustukru, 
hors, mon gâs, La liait en mer. l'éloge des usages 
locaux comme eu décrit Lu rnnile des châtaignes ou 
enfin les historiettes amoureuses ti lles que Par le 
lu t il doigt.

L’auditoire frémissait littéralement, comme l or
gne sous la pression de l'artiste. C'était la rencontre 
de deux âmes sieurs, éloignées depuis longtemps 
l'une de l'autre, se retrouvant tout à coup et consta
tant qu'elles n'ont rien perdu de leurs affections, du

1 Séminaire de Saint Hyacinthe.
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leurs espoirs, île leurs croyances. La corres|s>n- 
dancc était si parfaite que Breton du Canada, écri
vant quelques jours après dans La Tribune de notre 
ville, pouvait intituler son article Hot ni et lame 
canadienneJ.

Quand la voix dn chantre se tut, l'on entendit 
celle de l'enfance. Nulle ne convenait mieux |xmr 
remercier celui qui avait mis tant d’unie à célébrer 
le l'tit Grégoire. Ils étaient deux qui bravement 
s'approchèrent. L'un soutenait ferme un plantureux 
bouquet | ici niant que l'autre disait :

“Ah! Madame, jiourquoi mon autre en naissant 
ne m'a-t-il pas formé imite, comme le vaillant et 
catholique harde d'Arvor qui, à mon âge, déjà moult 
bien limitait de l'Armorique et de l'Kglise, ces deux 
patries de tout vrai Breton. 11 sentit bientôt, le 
chantre formé par la nature, du ciel l’influence se
créte. A travers les éclairs qui jaillissaient de son 
âme inspirée nous pûmes entrevoir une figure, en
tendre un nom : la figure et le nom de la doutée 
l'aim/udaisc à qui nous avons le plaisir de souhaiter 
la bienvenue ce soir.

"Hélas ! je ne sais pas chanter... Autrement, je 
dirais sur une lyre les étonnements attendris de 
notre théâtre de collège, qui s'est vu escaladé |iour 
la première lois et cni|sirté d'assaut par une héroïne 
jusqu'ici toujours victorieuse.

2 C'est l'étude qui précède celle-ci.
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“Jc nr suis |ins chanter ; niais Madame, ers fleurs 
boréales, que mes camarades vous présentent par 
mes mains, vous diront que vous avez conquis d'em
blée tous les cœurs en paraissant parmi nous : vic
toire pacifique, Madame, victoire gagnée aussitôt 
que nous avons entendu votre voix unir ses accents 
harmonieux aux nobles chants de celui que la vieille 
Armorique envoie aujourd'hui vers les régions que 
jadis un Hrcton de Saint-Malo ouvrait à la religion 
chrétienne et à la vraie civilisation.

"Et ces pensées, que je vois mêlées aux roses, 
elles sont là |Miiir vous donner l'assurance. Madame, 
que le souvenir de votre gracieuse apparition dans 
les murs de notre Séminaire ne s’effacera |*iiut de 
notre mémoire. Nous vous suivrons, i/ou/ee compa
gne du harde a|*itre de Jacques Cartier, dans votre 
course trop rapide à travers les vastes régions d'un 
continent qui jadis presque en entier appartint à la 
France. Nous vous accompagnerons, par une |ien- 
sée d'espérance, jusqu'à votre retour heureux aux 
rivages

De Saint-Malo, beau |*irt de mer, 
que les mains patriotiques du barbe voyageur et de 
sa vaillante autant que iloulce compagne embelli
ront encore quand elles y

Camperont dès l'an prochain, oui-dà ! 
la statue de Jacques Cartier

Face à l'immensité

Que son regard sonda.
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"Et alors, Madame, en ce moment solennel d'une 
réparation que la grande mémoire de Jacques Car
tier attendait, puisse une de nos pauvres petites 
pensées se retrouver sous votre blanche main pour 
être déposée par vous aux pieds de votre illustre 
compatriote et cousin à la façon de Bretagne, notre 
ancêtre de Saint-Malo.

"Notre pensée fidèle sera donc avec vous tou
jours : elle ne cessera plus de nous inspirer dos priè
res |«iur votre bonheur et celui de votre barde breton, 
qui est désormais nôtre aussi.

"Nous ne vous verrons plus ici. couple glorieux et 
charmant ; mais notre pensée constante, regardant 
l'avenir, vous donnera le rendez-vous

T,à-haut.... derrière les étoiles !"

I>eux échos répondirent à ce compliment: l'un 
fut l'allocution qui jaillit toute vive du avur du 
barde: l'autre, et c'est celui qui parut le plus élo
quent, l<> baiser sonore que le couple appliqua au 
front îles deux enfants. Ce contact fraternel pro
duisit sur Botrcl l'effet de l'éclair, "("est comme 
rien," s'exclama-t-il en les regardant fixement, 
"vous devez être frères, vous vous ressemblez trop!" 
Un lui apprit qu'il parlait à des frères jumeaux: 
" l ai eoni|Kisé le l’ til (Iréyoire; c'est une chanson 
à refaire : je chanterai li s Deu.r P'tit* (1 réduire." 
fin imagine les applaudissements qui accueillirent ce 
trait d'esprit si spontané du barde.
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Le tempe a emporté les acteurs de cette scène tou
chante. Le chanoine Ouellette, le supérieur d'a
lors dont la plume avait tourné avec tant de grâce 
le compliment, payait à la mort son tribut, le 4 
octobre 11)04. Des p'tits Grégoire jumeaux l’un, 
disons que c'est l'aîné, se nomme aujourd’hui le 
Frère doachim Frimeau et se prépare, au noviciat 
du Sault-au-Récollct, à (wurfendrc les bleus; l'au
tre, ap|ie!ons-!c h- cadet, se dispose au Séminaire, 
sous le nom de l'abbé Léonide Primeau, à convertir 
bientôt les peaux-rouges, s'il en est encore qui han
tent les vastes plaines du Manitoba.

(,)uant à Hottvl et sa doulee, ils sont rentrés à 
Ti Chansonniuu, la demeure du barde. Sur la pointe 
de Saint-Malo ils ont planté, formant un biais avec 
b' tombeau de Chateaubriand et face au port de 
<,)iiébi'c, le monument du découvreur. La province 
les a vu passer, comme deux messagers de la bonne 
nouvelle, et chanter la foi des aïeux, la naïveté de 
la x ie d'autrefois, l’incomparable bonheur d’une exis
tence simple, l'amour de la patrie et le respect de 
la tradition. Sur les planches d'un théâtre nous 
avons contemplé nous-même, en pleine capitale 
française, Hotrel qui tentait de réveiller l’esprit che
valeresque île jadis en ressuscitant la môle figure de 
I higueselin'.

1 X"tre Dome Guetclin, pièce en trois actes, par Théodore 
Botrel.
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Hélas ! il semble que la vertu antique du lion soit 
pour longtemps encore endormie. Aux up|)cls du 
barde d'Arvor l'âme des auditeurs ne paraissait plus 
vibrer, malgré les applaudissements qui faisaient 
s’entrechoquer les mains. I ><•« circonstances mal
heureuses ont même ferme à Hot n i bon nombre des 
asiles de la vaillance, bon nombre de ces châteaux 
où, troubadour réincarné, il disait les gestes dis 
preux. Sa province elle-même, sa Bretagne chérie, 
paraît fatiguée d'un genre qui passionnait les âmes 
idéalistes d’ *

Aussi le rhapsode -t-il de moins en moins
la paix de sa lande et l'or de ses genêts : â quoi bon 
chanter pour des oreilles qui lie vous entendent plus, 
|H)iir des esprits devenus volontairement incapables 
de vous comprendre? Mais, dans la retraite où il 
rêve du passé en compagnie de sa iloulcc, bien sou
vent, il l'a confié â l'un île nous qui le visitait, le 
souvenir île ses tournées canadiennes remonte â sa 
mémoire. (,)ui sait même si la silhouette îles deux 
enfants ne si' dessine pas devant sa fantaisie errante 
et ne lui inspire pas la chanson des V'tits (iréi/oirr ' 
lie rideau de notre scène est demeuré levé |ioiir livrer 
passage au (Kiète le jour où il s'avisera de venir nous 
la faire entendre..............

Mai 1910.
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D'après une photographie communiquée par M. C.-J. Magnan, de «Juchée.
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Premier Pèlerinage.

A 1 '«-ut!•«'•«• ilu cimetière j'a|wiv118 I'' gardien serré 
iluns si redingote officielle.

—Monsieur, lui dis-je en le saluant, x " z-vous 
me faire mnduive derrière la chapelle. 41 ème divi
sion, lettre Z, N” 25?

— Monsieur est Canadien? s'empressa de ques
tionner le personnage.

Kn observant mon sourire ébahi, l'homme ne put 
s’emiK'eher de sourire à son tour. "Ne soyez pas 
étonné," reprit-il. "Il y a dix ans j'ai dû examiner 
minutieusement le eadustri |miir retrouver l'indica
tion que volts nie demandez : vous la tenez de moi 
en fin île compte. Peut-être l uxez-vous obtenue 
par l'entremise d'un de xos compatriotes, que j’ai 
accompagné au " au de .Iule- Fontaine il x a 
quelque six ails? .le xoiis y ferai conduire xolnii- 
tiers. Seulement, je vous préviens que vous ne dé
couvrirez aucun vestige de votfi compatriote : nos 
registres seuls m'ont |wrmis de retrouver l'endroit 
précis oi'i il fut dé|sisé."

1

1
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Fit' liravv gardien avait raison. Lorsque, en 1 896, 
un mouvement s'organisa dans notre pays |xwr y 
réintégrer les restes de Jules Fontaine, M. Chieoyne, 
alors dé|iuté de Wolfe, avait chargé M. .Fuies Sieg- 
fried de tenter les démarches nécessaires auprès des 
autorités du Havre. I.e VJ septembre de la même 
année, M. Maillard, adjoint au maire, écrivait à 
M. Chieoyne une lettre décourageante que M. Sieg
fried, |iar une note à M. Fréchette, s'empressait 
bientôt de confirmer. .Iules Fontaine avait bien 
été enterré au cimetière d'ingouville, commune du 
Havre; mais, comme on reprit le terrain plus tard 
|Kiur d'autres sépultures, on conclut que les restes 
avaient été trans|xirtés dans l'ossuaire commun où il 
devenait im|*issihle de les recouvrer.

(Quelques années après, un Canadien, de passage 
an Havre, voulut étudier par lui-même la 
Il se rendit donc au cimetière; le "FJ novembre l'.HHI, 
le ('mirrirr iln llûcn publiait le résultat de son en
quête. Le visiteur y racontait qu'il avait retrouvé 
l'endroit exact de la sépulture et l'indiquait comme 
"voisin de celui où re|x>sc Mme Leroy, décédée le 
15 juillet lKtlû" et dé|msée "derrière la eha|icllc, 
4lème division, lettre Z, N" -Ù. Il annonçait de
|>1 us que les autorités eanailiennes se pro|sisaieiit 
d'y élever un monument à celui qui, avant d'être 
.Tilles Fontaine l'exilé, avait chanté son pays sous 
le nom il'Octave Créma/.ie, le (siète national. Le 
visiteur s'ap|M'Iait M. l’Inlippe Mazurette.

3353
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Ktait-il vrai que toute recherche n'était pas inu- 
tilv, malgré- la lettre <-u apparence définitive do 
I'adjuint Maillard? On liien fallait-il voir cil M. 
Mazurette im lialiilo fumiste exploitant ou la cré
dulité publique ou l'enthousiasme des lettrés? Le 
■Imiriiiil de Montréal, en reproduisant, le mercredi 
111 avril l'.Hhl, la note de son confrère du Havre, 
osait presque pencher pour cette dernière hy|xithèse.

L'opinion du Journal semblait justifiée et 
par b- silence de M. Mazurette, dont on n'avait 
plus entendu parler, et par le |ieu d'émoi qu'avait 
soulevé la découverte. Si les plus ardents admira
teurs de Crémazie ne s'y intéressaient |*>int, il fal
lait bien croire qu'ils en avaient leurs raisons ! M. 
Mazurette s'était fait illusion. Kt le Journal de
mandait : 'Qui donc contréilera la vérité de ces 
dires?”

Quand je m'embarquai, le 13 octobre 1903, à boni 
d<- la Lombardia, j'avais depuis longtemps résolu 
qu'une île nu s premières courses en France serait 
un |H-lerinage au tombeau du |mète. ,le voulais 
m'assurer si vraiment ce monsieur Mazurette avait 
fait une apparition au Havre, si si s données étaient 
fantaisistes ou réelles, si enfin il restait quelque 

< s|mir de retrouver les restes de l'exilé. Surtout il 
lue semblait utile d'effacer le (mint d'interrogation 
qu'avait |Hisé le défunt Journal à la fin de son arti
cle. Quelques-uns de ces désirs au moins auront 
été satisfaits [icndant ma visite du lit juillet dernier.
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Donc, accompagne d'un guide, je me rendis en 
hâte à l'endroit signalé. Ce ne fut pas chose facile 
ipie de se faufiler à travers les broussailles entrela
cées, les aubépines aux pointes aiguës, les herbes 
et les arbustes qui se sont dressés depuis onze ans 
sur ce terrain. Nous atteignîmes enfin le N" 25 
et je lus :

Ci-glt

LOUISE MAINDRON, 
épouse de Charles Leroy, 

décédée le 15 juillet 1805.
C'était tout! Au moins j'étais sûr que M. Ma- 

zurette était Venu au Havre et n'avait pas fabriqué 
les pièces. Rien ne restait (mur signaler à la Fran
ce la sépulture d'un homme dont la Ivre n'avait 
jamais vibré avec autant d'amour que quand elle 
chantait le pays dis aïeux! F.t la clôture modeste 
dont Faucher de St-Muurice, au dire de M. Cliicoy- 
ne, avait entouré le terrain deux années environ 
après la mort du harde? l'Ius de trace.... J'écar
tai le guide et. <'ha|H‘UU has, le cieur serré devant un 
pareil abandon, [mur celui qui avait dit que sur lu 
tombe de l'exilé

Nul ne viendra verser une prière amie, 
je murmurai au nom de mes compatriotes l'hymne 
des morts si touchant et si lugubre: “/b profundis 
elamari..... Ilequinn irlernam doua ci, Domine!"

Je revins à la loge du gardien. — "Ht vous êtes 
sûr. lui dis-je, que les ossements de Jules 4176
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ont été transportés dans l'ossuaire commun ? — Par
don, monsieur, je suis même assuré du contraire. 
l"n pareil transport n’a lieu que pour les cadavres 
qui n’ont pas été ensevelis dans un terrain privé ; 
quant aux autres, nous ne les déplaçons jamais. 
Seulement, lorsque nous reprenons les terrains pour 
de nouvelles sépultures, après une période d’environ 
quinze ans, si le premier cercueil tient encore nous 
le rangeons pour faire place au nouveau ; si, au con
traire, il s’est effrité, nous en distribuons les débris 
le long du nouveau cercueil avec les ossements qui 
s’v trouvent. Mais comptez |s>ur acquis que nous 
lie retirons jamais les ossements des morts qu’on a 
enfouis dans un terrain privé. — Mais on pourrait 
donc retrouver ceux de Jules Fontaine ? — Dame, 
oui et non. D’abord, il serait im|mssible à l’heure 
présente de bouleverser la fosse ; la famille Leroy 
s’y op|Hiserait sans doute et la mairie n’autorise
rait |suit-être pas un pareil procédé. Si la demande 
en avait été adressée en 1895, quand nous reprîmes 
le terrain, il n’y aurait eu rien de plus simple. lVut- 
etre aussi les recherches seront encore |wissihles 
quand, vers 1910, après les quinze ans révolus de
puis la sépulture de Mme Leroy, nous creuserons 
île nouveau de ce côté. Seulement, sommes-nous 
bien sûrs de retrouver quelque chose? Si, en 1K95, 
le cercueil de Jules Fontaine tenait encore, il doit 
être aujourd'hui disloqué : à supposer que celui de 
Mille Leroy le soit aussi, voilà les ossements mêlés
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<1v telle sorte qu’il devient ini|*>ssihle de les recon
naître. Si. d’autre part, on n'a plus rencontré en 
Ih'.I.'i que des ossements, on les a rangés le long du 
nouveau cercueil et ils doivent être aujourd'hui ré
duits en |xiussière. En somme, vous le voyez, les 
chances sont assez restreintes. — Vous pensez donc 
que l'on se chargerait de faire des recherches quand 
on ' ' 'versera le terrain pour la troisième fois vers
1111(1 ! — Pourquoi pas? Et croyez bien que, si 
j'ocPU|ie encore mes fonctions actuelles à cette é|io- 
que, je serai heureux de m'y employer à condition 
qu’on me le rup|ielle par l'entremise de la mairie. 
— Nous vous en serions fort obligés. Monsieur. Si 
vous réussissiez, vous nous rendriez les restes d'un 
homme que mon pays se doit de retrouver. — Il 
fut donc liien grand? — Mien noble surtout. Mai
gri' le lâche abandon qu'un de vos rois fit de notre 
pays, Jules Fontaine chanta vos gloires et pleura 
vos défaites !" I,e gardien me tendit la main.

Je repris cette avenue ravissante qui du cimetière 
d'Illgouville conduit, par une |>cntc Y, jus
qu'à la ville du Havre. Et je songeais à part moi 
combien souvent Crémazie avait du promener sur 
cette lllêint...... Mille ses rêves et ses deuils, s’accou
der à la balustrade d'oi'l l'on domine toute la cité, 
les quais et la mer, |miirsiiivr<' de sa pensée et île 
son co ur les vaisseaux qui se détachent de la jetée 
|*iur ancrer enfin dans le port de (Jucher dont le 
nom seul indique aux matelots qu'ils ne sont plus...

5
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an Havre! Québec, le H4vro ; «pii connaît l'une 
connaît presque l'autre. Kt l’on ne demande si la 
Providence n'était pas elle-même intervenue (siur 
conduire l'exilé sur un cap ipii lui permit de eon- 
templer, avant d'v mourir, l'image de su jietitc 
patrie.

Il me restait à m'acquitter d’un devoir de .... >n-
naissunce. S'il est mort dans l'exil, Crémazie eut du 
moins la consolation de (wisséder à son chevet des 
Allies pieuses et dévouées ipii adoucirent l'uiliertllllio 
de son agonie. On sait, pur la dernière lettre ipii fi
gure dans les œuvres du poète, avec quelle charité 
la famille Hipjiolvte Malandiiin, qui tenait alors un 
HKsIeste hôtel au N" 10, rue Hernardili de St-Pierre, 
s'était ( ' auprès du mourant. Rendre visite
à la famille, c'était à la fois un devoir et une lionne 
fortune : je (suivais après d'autres la remercier de 
ses ' "" es et obtenir (lellt-être, des renseigne
ments plus précis sur la vie du (wiètc au Hftvre et 
sur ses derniers jours. < Irâee encore aux indications 
de M. Muzurette, je n'avais pus à chercher long
temps |kmi- découvrir le nouveau logis de la famille.

Km chemin j'll|ier<,’Ua l'hôtel-de-ville. Mettre 
pied à terre et enfiler les vastes escaliers fut l'af
faire d'un instant. Sur ma " " ■ le clerc pré|ai
sé aux registres de l'état civil me communique le 
volume des actes jwiur l'année 1H71I. A la date 
du 111 janvier j'y lis que .Iules Fontaine, célibataire,

u
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âgé île 48 ans, issu de parents inconnus, a été dé
claré mort par Messieurs Hip|x>lyte Malandain, tail
leur d’habits1, 50 ans, et Auguste Régnault, employé 
de commerce, 31 ans. Jusque-là il n’y avait 
rien que l’on ne sût. Mais le registre lisait encore 
que le défunt était né à Richmond, ajoutant, avec 
une connaissance géographique qui n'étonne gui r ■ 
à cette époque, Etats-Unis ri'Amcriijuc. Le décla
rant avait-il reçu une pareille confidence de Cré- 
mazic lui-même? Avait-il tiré ce renseignement 
de lettres mal comprises ou ne l’avait-il pas inventé 
de toutes pièces? Je l’ignore ; pour ceux qui croient 
à l’origine québécoise de Créinazie il y aura là un 
problème biographique à élucider.

Il n'y avait rien de plus à extraire de cette source. 
Je quittai la place en riant à part moi de l'ébahisse
ment du clerc quand il apprit qu’il interpellait un 
Canadien. Le pauvre homme n'en avait jamais vu ; 
aussi, ayant probablement fréquenté l'éternel Fe- 
nimorc Cooper, il se demandait sans doute où je 
pouvais bien cacher... mes plumes!

*

“325, route Nationale, commune de Graville !” 
criai-je au cocher. La course est longue et peu in
téressante ; elle se poursuit à travers une des parties 
les plus malpropres de la ville. Au coup de cloche

1 En fait, M. Malandain tenait le double rôle d'hôtelier 
et de tailleur, comme me l'a expliqué sa veuve.
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une dame tout de noir vêtue, un |kti ridée, |x'tite, 

entrebâilla timidement la |K>rte. — "Je suis bien 
chez M. 1 Malandain, Madame? — Chez
sa veuve. Mon pauvre vieux est mort il y a quatre 
ans déjà. Je vois que Monsieur arrive de l'étran
ger? — C'est bien vous qui avez assisté aux derniers 
moments de Jules Fontaine, il y a Üli ans? — Jules 
Fontaine 1... Vous êtes Canadien, Monsieur? Je 
le devine... Que vous me faites plaisir! Depuis 
la mort de ce Ixm M. Jules, vous êtes seulement le 
deuxième Canadien qui m'ait rendu visite, yucl 
plaisir, Monsieur, quel plaisir de vous voir ! Entrez, 
nous causerons de lui longuement. Voyez-vous? 
je n'ai jamais pu l'oublier.... il était si bon, surtout 
pour les enfants! Voua m'apportez des nouvelles 
de sa famille peut-être?... Non.. . Eh bien ! entrez 
quand même. Mes enfants et moi, nous nous rap- 
|H'lons souvent le séjour qu'il fit chez nous |tendant 
dix-neuf mois. Mais, corn ne je suis heureuse d’en 
causer encore une fois avec un Canadien comme 
lui! Le cher M. Jules!"

Tout en conversant, la dame m'avait introduit 
dans son modeste logis. — “Eh bien! oui, me dit- 
elle. Pendant (tins de vingt ans, après la dernière 
lettre de son frère, je n'avais plus entendu parler 
de ce bon M. Jules. Il y a cinq ou six ans, un 
Monsieur du Canada est venu solliciter des rensei
gnements. 11 s’ , je crois, M. Mazurette. Il
m’avait promis qu’on reviendrait, lui ou quelqu’un

9370
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de scs amis ; même on devait élever un monument 
sur le terrain. Depuis, je n'ai plus revu personne, 
("est lui |>eiit-êtro qui vous a envoyé chez nous? — 
Non, Madame; mais |x*u import1. J’ai cru que 
c’était mon devoir de ne point passer au Havre sans 
prier sur la tombe d'un exilé, sans remercier la fa
mille qui consola ses derniers moments et m'entre
tenir avec elle de celui que vous semhlez avoir tant 
aimé. — Vous avez bien raison, Monsieur. Ah! si 
mon pauvre mari était encore de ce monde, il serait 
bien heureux de vous voir! Mais le bon Dieu me 
l'a pris... l’ar bonheur, j'ai assez de mémoire et, 
si cela vous rend service, je vous dirai volontiers 
tout ce que je sais."

Il me tenait à cœur de connaître le genre de vie 
du [Miète au Havre, les circonstances de sa mort et 
les souvenirs qu’il avait pu laisser à la famille. Si 
j'allais déterrer quelque pièce inconnue? Par ce 
temps où la fièvre de l’inédit sévit un peu partout, 
c'eût été vraiment bonne fortune.

"Donc, commençai-je, M. Jules a vécu chez vous 
pendant quelque temps? — Oui, Monsieur, dix-neuf 
mois. Mais quelle existence ! Vous savez qu’il re
présentait an Havre la maison Bossange. Or, a 
peine était-il rentré de son bureau qu'il se retirait 
dans sa chambre. Il avait sur sa table toute une 
collection de livi'es ; il devait écrire beaucoup, car 
avant sa mort il nous avait remis pour sa famille 
deux ou trois gros paquets de documents qui sent-
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blaient tous écrits de sa* main. Après le repas il 
s'asseyait près du foyer ; il s'amusait à converser 
avec noua, à nous transmettre les nouvelles de la 
journée, à provoquer les questions des |>etits. 11 
leur ré|K>mlait avec simplicité, tâchant toujours de 
mettre son langage à leur |sortée. Les enfants l'a
doraient, Monsieur, ni plus ni moins. Encore au
jourd'hui, quand nous sommes réunis, c'est un de 
leurs plus grands plaisirs que de causer de lui ! Qu'il 
était bon, Monsieur! Il badinait avec eux comme 
s'il avait été un enfant lui-même... Jamais il ne 
pouvait refuser une position quand on s'adressait à 
lui, surtout les jeunes gens ; s’il n'avait pas |«mr eux 
de poste libre dans son bureau, il se donnait de la 
peine pour les placer ailleurs. Aussi tout le monde 
l'aimait. Il devait avoir une instruction princier?; car 
il parlait de tout et il paraissait si bien renseigné !... 
En dehors des réunions de famille, pourtant, il con
versait peu. Il avait dû souffrir beaucoup, Mon
sieur; car, quand il recevait une lettre de ses frères, 
au lieu de se réjouir il pleurait souvent et longtemps. 
Cela se voyait sur sa figure : son front large se plis
sait, surtout quand il restait seul les pieds étendus 
devant le foyer. Il se promenait rarement; et, 
quand il sortait, c'était pour aller sur la côte là- 
haut. Le dimanche il s’enfermait; ce jour-là il re
cevait ordinairement des lettres de sa famille et y 
répondait tout de suite, ("est par ce moyen, Mon
sieur, que j’ai deviné quelque chose. Il m’avait 
montré une lettre signée Joseph Crémazie, en me
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disant qu'elle lui venait de son frère. Comme je pa
raissais surprise, il s'ajierçut qu'il s'était compromis 
et m'expliqua qu'ils n’étaient pas liés tous deux du 
mémo père. .1 ai toujours cru que c'était une petite 
siqierchcrie ; seulement je compris qu'il voulait nous 
faire un mystère et je ne l'ai jamais questionné. 
Quand il recevait des lettres comme cela, il nous en
tretenait de sa famille, de son pays. Puis il partait 
)K)ur la messe de midi : à son retour il nous disait 
chaque fois : Mais c'est étonnant comme il y a peu 
de toilettes à l’église!... Bien qu'il souffrit beau
coup, nous ne l’avons jamais entendu se plaindre 
amèrement, excepté parfois de sa violente migrai
ne. ... et puis, avant de mourir, il exprima souvent 
son chagrin de ne pas jmivnir revenir à Paris |*>ur 
remercier M. Bossange de ses bontés.”

“Et il est mort en bon chrétien, Madame? — Oh ! 
oui, Monsieur. Il savait qu'il ne vivrait pas long
temps, malgré sa forte constitution : car il était 
d'une force et d'une taille si remarquables, Mon
sieur, que je reconnaîtrais ses os seulement à leur 
grosseur, si jamais on venait à le déterrer! (sic). 
Avant sa mort, il avait ap|ielé le prêtre; un vicaire 
de notre paroisse vint le visiter plusieurs fois et fut 
grandement édifié. Sa dernière pensée, après qu’il 
eût reçu l'extrême-onction et communié, fut jxntr sa 
mère qu'il aimait tant et dont il ne parlait jamais 
sans pleurer. Après sa mort nous lui fîmes des fu
nérailles très simples ; il eut un petit cortège de ceux
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qui l'avaient le mieux connu. Je choisis moi-même 
l’endroit du cimetière où il repose : je reconnaîtrais 
encore la place aujourd’hui, bien que tout cela soit 
trè ■ changé. Autour de la lusse nous plaçâmes une 
grille en bois qui s'est affaissée depuis ce temps-là 
et de temps en temps, jusqu’à ce que le terrain ait 
été repris, j’allais y planter des fleurs; je me disais 
que, si sa mère avait été à ma place, elle aurait fait
la même chose........... Mors nous avons enfermé dans
une caisse tout ce qui lui appartenait et nous l'avons 
expédié à sa famille ; il y avait bien plus de livres et 
de papier que de linge. La famille nous a rembour
sé toutes les dépenses que nous avions faites.... Ce 
fut un grand vide, Monsieur, dans notre maison, 
........I M. Jules nous eut quittés : les enfants le rede
mandaient souvent et s’étonnaient de ne pas le voir 
revenir."

‘‘Et M. Jules ne vous a rien laissé en souvenir 
de son séjour? — Oui, Monsieur. Comme il était 
très lié avec la famille Bossange, il avait composé; 
une poésie |wur fêter leurs noces d'or. Il l’avait 
écrite dans un petit cahier bleu. 11 me dit, avant 
de mourir : Tenez, Mme Malandain ; je ne puis rien 
vous donner qui vous récoinjxmsc de vos services. 
Gardez au moins ceci en reconnaissance de vos bon
tés pour moi. Cela n’est rien, mais plus tard cela 
vaudra peut-être quelque chose.”

C’était le moment d'aborder la question délicate. 
— “Et vous avez conservé le cahier bleu? — Oh!
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oui, Monsieur; j'y tiens coniine <i nies yeux. Sou
vent, quand je passe la veillée avec les enfants, nous 
le reprenons pour y relire la pièce ensemble ; cela 
nous donne occasion de parler encore de M. Jules. 
Nous voudrions qu'il eût écrit là d'autres poésies, 
mais il n’v en a qu’une. Tenez, je vais vous le 
montrer....” La bonne dame revint bientôt toute 
chagrine d’avoir laissé le trésor chez un de ses fils 
quelques jours auparavant ; elle n'y pensait plus, 
tant elle est sûre que la famille ne laissera pas dis
paraître le ‘‘souvenir de M. Jules". — "D'ailleurs, 
continue-t-elle, je l’ai montré à M. Mazurette; il 
pourra vous renseigner mieux que moi.” Et elle 
me promit de m’adresser une de ce texte pri
mitif. Il sera intéressant de le comparer plus tard 
avec celui qu'on a reproduit dans les Œuvres. Je 
le reçus, en effet, quelques jours après. J'y retrou
vai le même début :

Ils sont bien loin de nous ces premiers jours
du monde

et la même finale :
A vos noces de diamant.

Sur ce je me hasardai : “Et vous entendez bien 
que le petit cahier bleu se conserve? — Bien sûr, 
Monsieur. Je le laisserai à mes enfants. Ils en 
seront si heureux qu'ils ne voudraient lias pour tout 
l'or du monde le laisser égarer. — Et quand vos en
fants disparaîtront à leur tour, vous ne craignez pas

0
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<|ii(‘ le trésor se perde? — Oh! alors, Monsieur, je 
n'v serai plus!... — Pourquoi donc, repris-je en 
souriant, ne pas le mettre en absolue sûreté avant 
de mourir? .le connais une institution qui serait 
certainement jalouse de le préserver. Le Sémi
naire de Ouébee.nil < rémazie, je crois,fit ses études, 
vous rendrait de fameuses actions de grâces s’il te
nait de votre main un pareil manuscrit. Voyez- 
vous? Québec est le rempart de nos traditions et de 
nos souvenirs : vous comprenez que nous cherchions 
à y réunir tout ce qui touche de près ou de loin à 
notre nationalité. Pensez-vous que le cahier bleu, 
si modeste qu'il soit, ne figurerait pas bien à côté 
de tant d'autres reliques du passé? — Vous avez rai
son. Monsieur. Nous verrons... mais pour le mo
ment...” La vieille dame sourit à son tour; mais 
dans son sourire perçait un peu du chagrin qu’elle 
éprouverait à se détacher du seul souvenir qui lui 
reste de M. Jules. Je compris et n'insistai pas, 
regrettant de n'étre jioint artiste imur photogra
phier au moins le manuscrit....

Quand je rentrai dans la ville, je fus ébloui par 
l'as|K‘ct féerique de l'illumination ; c'est la Grande 
Semaine, époque de fêtes e s dont Bordeaux 
et le Havre se partagent les honneurs tous les deux 
ans. J'oubliai de m'intéresser au spectacle ; j'ou
bliai même la visite que j'avais projeté de faire au 
Père Monsabré dans ce couvent du Havre où il cache

2236



PACKS I)K COMBAT186

lu gaieté de sa verte vieillesse ; j’oubliai enfin do 
retourner à la Bibliothèque Municipale pour v con
sulter les manuscrits de Bernardin de St-Pierre, 
grâce auxquels Monsieur Souriait1 nous a révélé l’an 
dernier un jiersonnage nouveau dans son auteur pré
féré.

Kl lorsque, à minuit, le bateau quitta la rade («air 
me trans|N>rtcr sur les côtes d'Albion, je jetai un 
dernier regard plein d'émotion sur une ville oit re
pose une si noble part de l'âme canadienne. J'ad
mirai à loisir la fidélité de cette humble famille oit 
se perpétue le souvenir d'un homme que l'hospitalité 
seule avait uni jadis à ses membres. Je me rappelai 
quel éclair de joie illumina la figure de la vieille 
dame quand je lui annonçai l'érection récente faite 
à Montréal du monument de “M. Jules” et avec 
quelle effusion elle me remercia quand je lui promis 
de lui envoyer dis journaux décrivant la fête; elle 
ajouterait cela au “souvenir” 1... Et je m'engageai 
enfin à prêcher à mes compatriotes que l’érection 
d une statue à Montréal ne saurait compenser l’ab
sence d'un monument dans ce cimetière du Havre 
"il dort le poète*. .T'inviterais aussi tous ceux d’en-

1 Betnartlin tir Sl-Pitrrr, <1 "après si-s manuscrits déposes à la 
Bibliothèque du Havre (Lecène et Oudin, Paris, rue de Cluny, 
1905 . 3 fr. 50).

1 Ce désir a été compris. La Société St Jcan-Iiuptistc de 
Québec acheta le terrain l’année suivante, y fit dresser une croix 
temporaire (voir la gravure) et organisa une souscription na
tionale destinée à l'érection d’un marbre funéraire.
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Ancienne aulierge Malandain (19, rue Bernardin de St-Pierre, Le Havre). 
Mais ,11 où mourut Octave Crémazie. Le poète logeait au troisième 

de la maison où se tient le groupe.
Photographie communiquée par M. le consul (iaulin à M. C.-J. Magnan, 

de Quebec, et publiée dans LEnseignement Primaire (mars 1910).
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tre eux que le ciel conduirait en France à visiter
la lamille............... et à prier au cimetière d’In-
gouville sur la tombe de celui qui pleura si souvent 
la solitude des Morts!
Août 190f.

Second pèlerinage.

Ceux qui pour leur pays «ont morts en combattant 
Ont droit qu’à leur tombeau la foule vienne et prie.

(Victor Ilugor

Vrémazie n'est pas tombé sous les coups de l'éeé. : 
mais, ses Œuvres le démontrent, ses Lettres surtout 
en font foi, il fut un vaillant chevalier de la \

C'est pourquoi, après nous être agenouillé une 
première fois sur sa tombe au Havre le 10 juillet 
100(1, nous tenions, au retour de notre voyage d'é
tudes en F.nrope, à y renouveler, le 1er juillet der
nier, l'hommage de notre prière et de notre admira
tion1.

Première station : cimetière Sainte-Marie, côte
d’Ingouville.

On devine de quel cceur nous nous acheminâmes 
vers le tertre de la 41e division, lettre Z. N" -•*>, 
que nous avions découvert sans peine l'année précé
dente, grâce aux indications précises de M. Mazii-

1 Nous étions accompagné, pendant cette deuxième expédition, 
de l'abbé J.-0. Maurice, vicaire à Yilleray, licencié ès lettres 
de la Sorbonne.
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rctte. Il nous fut ini)>OHsible d’abord de le retrou
ver. Pendant trois quarts d’heure nous piétinâmes 
en vain un sol devenu boueux et gluant sous les 
pluies de la veille et l'abondante rosée du matin. 
Toute trace avait " , jusqu'à celle de l’inscrip
tion qui recouvrait les tombes de C'rémazie et de 
Mme Leroy.

La vue de la terre fraîchement remuée, à l’endroit 
même où nous nous étions dirigé avec tant d’assu
rance, nous donna l’éveil. Nous nous empressâ
mes de recourir encore une fois à l'obligeance du 
gardien qui avait, l'année précédente, mis à notre 
dis|xisition sa bonne volonté. Il ouvrit donc son re
gistre à la date du 15 juillet 1895, époque, où fut 
inhumée Mme Leroy dans le terrain occupé par la 
dépouille du poète.

Qu'on imagine notre stupéfaction et notre joie 
quand nous apprîmes que le cercueil de la défunte 
avait été exhumé quinze jours auparavant, le 19 
juin 19071 La disparition de la pierre sépulcrale 
et l'affaissement du tertre s'expliquaient d’eux-mê
mes. Mme Leroy exhumée ! C’était dire que le 
terrain où repose Crémazie redevenait libre. Doré
navant, s’il reste quelque chose de son cadavre, il 

sera facile d'en entreprendre la recherche sans que 
rieure, soit au maire du Havre, soit à la famille de 
rietirc, soit au maire du Havre, soit à la famille de 
Mme Leroy.

A-D
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Avec des larmes aux yeux nous récitâmes le De 
Profundis sur la fosse de celui qui avait tant pleuré 
les morts. Et nous nous mîmes en frais de poursui
vre notre empiète, non sans avoir prié le gardien de 
nous prévenir le jour où l'on réclamerait le terrain 
pour une nouvelle sépulture.

Deuxième station : Mme Vve Malamlain, 3"> Route 
Nationale, commune de Graville.

La vieille dame n'a pas changé d'aspect. Elle 
nous accueille avec la même cordialité et sa langue 
tarit à peine en nous entretenant de “ce lxm Mon
sieur Jules", d'elle-même et des sympathies que le 
récit de notre premier pèlerinage a provoquées en 
sa faveur.

Ç'avait été pour elle une consolation sans égale de 
recevoir, quelques semaines plus tôt, la visite d'un 
Père Jésuite du Canada en promenade au Havre. 
Pendant toute l'année une dame canadienne lui 
avait adressé une série de cartes illustrées. Le co
mité du monument Crémazie venait de lui faire 
tenir la plaquette où l’on décrivait l’érection de la 
statue. Ces marques d'estime, qu’elle attribue au 
seul souvenir du poète, lui sont allées au cœur. Elle 
n’éprouve qu’un regret : c'est que ces personnes ne 
lui aient pas été connues vingt ans pins tôt. “Alors 
il eût été possible de s'entendre pour restituer à sa 
patrie les restes de ce bon M. Jules!"
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Mme Malandain nous parle des relations amicales 
t|iii unissaient Crémazie et M. Deraneourt, de Bor- 
deaux, les seules que le poète ait cultivées au Ha
vre. Elle nous retrace encore une fois les dernières 
souffrances de M. Jules, son incurable chagrin cau
sé par la ruine imminente de la maison Bossangc, sa 
mort consolée par la religion. Elle nous redit la 
bonté de son hôte pour les enfants, l'étendue de 
ses connaissances, la tranquillité de sa vie et le cal
me plus grand encore de sa fin. Mais c'est en vain 
ipic nous tentons de lui soustraire le modeste cahier 
bleu où Crémazie consigna son dernier adieu à celle 
qui lui tint lieu de mère plus que de garde-malade. 
Elle, elle n’oubliera pas M. Jules; ses enfants, eux, 
ont besoin de ce signe sensible pour perjx’tuer dans 
la famille le souvenir du noble ami qui fut un peu 
leur grand frère !

Lorsque nous lui tendîmes la main une dernière 
fois, le cœur gonflé d'émotion elle nous pria de dire 
avec quel bonheur elle recevrait les Canadiens de 
passage au Havre pour causer de M. Jules. Qu'il 
en vienne ou tion, elle reste là près de sa tombe 
comme la lumière qui veille au temple sur le repos 
du Vivant.

Troisième station : ancienne auberge Malandain, 
19, rue Bernardin de Saint-Pierre'.

Voir la photographie plus haut.
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Là, pendant dix-neuf mois, Crémazie eut sa pen
sion et son logement. Là il rendit le dernier sou
pir, dans une chambre du troisième étage, au mi
lieu des lettres de sa famille et de ses propres écri
tures qui encombraient son secrétaire.

L’apparence de la maison s'offre des plus modes
tes. La couche de stuc qui la recouvre s’est noir
cie sous les torrents de pluie et de fumée. Sur ce 

pâté, percé d'étroites fenêtres et caché dans une 
ruelle déserte, planerait un silence lugubre si la 
proximité du canal n’y faisait arriver quelque bruit. 
8r.ii air attristé suffit à expliquer qu'il ait servi de 
refuge à un écrivain dont toutes les œuvres, comme 
sa vie, respirent la mélancolie.

La dame qui y recueillit le souffle suprême du 
poète se chargerait d’indiquer la chambre même oil 
il mourut. Et nous pensions à ce propos que le 
comité du monument ferait acte de patriotism" en 
appliquant sous la fenêtre une inscription qui rap
pelât le séjour et la fin de Crémazie sous ce toit 
hospitalier. Les passants y puiseraient une pré
cieuse leçon de sympathie nationale. Les Cana
diens que la Providence conduirait de ce côté son
geraient, devant cet ex-voto, à offrir une prière pour 
l'exilé qui emporta, dans les plis de sa prodigieuse 
mémoire, tant d'harmonies en l'honneur de son 
pays lointain.
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Quatrième station : consulat des Etats-1 nia, place 
Gambetta.

Do la rue Bernardin à la résidence du consul amé
ricain il n'v a qu’un pas. La bienveillance con
nue de Monsieur Alphonse Gaulin, ancien maire de 
Woonsocket, nous invitait à le franchir. Nous n’eû
mes point à regretter notre démarche.

Des souvenirs qui rattachent M. Gaulin à la répu
blique voisine et à notre commune Mma Mater, le 
collège de Sherbrooke, l'entretien devait infailli
blement dévier vers les préoccupations qui provo
quaient notre seconde excursion au Havre. M. le 
consul écouta, avec une attention profonde, nos ob
servations sur l'affaire Crémazic. Il promit de s’in
téresser à nos démarches. C'est à lui que nous de
vons la plus heureuse suggestion qui nous ait été 
faite à ce sujet.

temps avant l’entrevue, M. le consul eut 
l'occasion de faire ensevelir, dans ce même cimetière 
d'ingouville, un de ses compatriotes. Pour acqué
rir le terrain à perpétuité il lui en avait coûté 266 
francs. Et notre interlocuteur de conclure : “Pour
quoi le comité du monument Crémazic n'agirait-il 
pas de même ? Qu'il s'adresse à V Entreprise Gé
nérale des Pompes Funèbres, administrée par G. 
Delaunay et C'ie, Hôtel-de-Ville du Havre, Seine 
Inférieure. Celle-ci consentira certainement à cé
der, pour la somme de 300 francs tout au plus, le 
terrain devenu vacant. Le comité, concessionnaire

5746
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à perpétuité de l’emplacement, pourrait plus tard y 
élever au moins une pierre à la mémoire du poète. 
Ce serait un palliatif à l'impossibilité qui semble 
réelle do rapporter ses restes ail pays, même s’il 
en subsistait. Mais que le comité s’empresse : vu 
le grand nombre do mortalités, le lot [nuit être ré
clamé d'un jour à l’autre par une famille quelconque. 
Et la difficulté qu’a levée l’exhumation de Mme Le
roy reparaîtrait peut-être plus insoluble qu’aupara- 
vant."

Nous nous promîmes, on le pense bien, d'attirer 
l’attention de nos compatriotes, surtout celle du 
comité du monument Crémazie, sur ce nouvel as- 
I>cct de la question. Notre premier moment de li
berté après notre retour y aura été consacré. Nous 
osons espérer que MM. Louis Fréchette et Gonzalve 
Désaulnicrs, qui avaient bien voulu s’intéresser à 
notre première communication, ne tarderont pas à 
s’aboucher avec les autorités du Havre en vue d'une 
prompte solution1.

Ce serait un beau jour que celui où l'inspiration 
patriotique et le sentiment de la justice littéraire 
dresseraient, sur la tombe du poète mort en exil, 
un monument, si modeste fût-il. Le trophée for
merait une réplique heureuse de celui que le comité 
fit ériger l’an dernier au sein de notre métropole

1 Nous rappelons que la Société Saint Jcnn Hoptiste de Québec 
a pris la tâche à son compte. On nous dit cependant qu'il lui 
en a coûté environ $400.

13
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commerciale. M. le consul des Etats-Unis au Havre 
contribuerait avec plaisir par ses démarches à la 
réalisation de ce patriotique projet.

Notre tâche était terminée. Il nous restait à dé
poser un dernier hommage sur la tombe du Père 
Monsabré : la mort l'avait récemment couché sous 
les dalles du couvent dominicain où l’ancien ora
teur de Notre-Dame abritait son éloquence jx-rsé- 
cutée. Nous saluâmes au passage les statues de 
Bernardin de St-Pierre et de Casimir Delà vigne, les 
deux poètes d'allure si différente auxquels le Hâvre 
se glorifie d’avoir donné le jour.

Et nous quittâmes le Québec d’outre-mer en ap
portant, de nos pérégrinations dans ses murs, cette 
vision touchante : celle d’une tombe, protégée par la 
Vierge noire des Hâvrais, où monte la garde depuis 
trente ans bientôt une octogénaire défaillante et, 
sur ce tertre, se dressant comme un appel aux Cana
diens en voyage, un monument splendide à la gloire 
du patriote et du lettré que fut Jules Fontaine alias 
Octave Crémazie !
Août 1907.
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LA LITTÉRATURE CANADIENNE

I1 *

Alors quo l’histoire littéraire s'attache à dresser 
"‘l’inventaire mt " ” " toutes les œuvres écrites
dans une langue” déterminée, l'histoire de la litté
rature ne retient, de tous les ouvrages ainsi catalo
gués, “(lue ceux qui ont droit de passer à la j>osté- 
rité”. C’est à la critique littéraire qu'échoit la rude 
mais noble tâche d’établir le départ entre les livres 
anodins qui doivent demeurer dans le domaine de la 
première et ceux que leur mérite destine à faire 
partie de la seconde3. Le rôle du critique ressemble 
donc à celui de l'officier civil qui délivre au voya
geur le passe-port grâce auquel celui-ci devient libre 
de franchir les bornes de son pays d’origine.

1 Roy (l'abbé Camille) : Estais sur la littérature, canadienne
(in 12, 377 pp., Québec, Garneau, 1907, 81.00).

3 Nous abrégeons l’exposé de cette distinction très fine et très 
claire. On la trouvera développée dans l’ouvrage de M. Giraud 
(Victor) : Livres et questions d’aujourd'hui, pp. 238 9 (in-12, 
283 pp., Paris, Hachette, 1907, 3 f. 50).

1^7872
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M. l'abbé Camille Roy cultive ces trois genres à 
la fois. C'est au premier qu’il s'adonne dans ses 
Etudes sur l’histoire de la littérature canadienne, 
pierres qu'il dissémine périodiquement à travers les 
pages d’une de nos revues les plus instructives1 et 
dont il formera bientôt, espérons-le, une mosaïque 
complète. Son dernier ouvrage ressortit en même 
temps à l’histoire de la littérature et à la critique 
littéraire. L’auteur ne se contente plus d'y racon
ter l’évolution de nos lettres canadiennes. Armé 
de la critique, il apprécie nos livres les plus récents, 
les juge et les classe. Tl prépare du même coup la 
tâche de ceux qui plus tard voudront leur donner 
droit de cité dans l'histoire de notre littérature.

Cette tâche leur sera facile et agréable vu que 
l’ouvrage de M. l’abbé Roy unit la variété à la soli
dité. On pourrait le partager en trois sections. La 
première comprendrait son étude réflexe sur Notre 
critique littéraire ainsi que la conférence sur la Na
tionalisation de notre littérature nui clôt le volume. 
Entre ces deux extrêmes se déploient deux groupes 
d’essais, de longueur inégale. L’un se compose 
d’appréciations qui toutes portent sur les œuvres 
actuelles de nos écrivains, l’autre de considérations

1 Bulletin du parler français au Canada, V. II (1903 04), N08 
5, 10; V. III (1904 05), N” 8, 10; V. IV (1905 06), N08 1, 3, 8; 
V. V (1906-07), N°" 1, 3, 8, 10; V. VI (1907 08), N08 2, 4. 
Ces études ont été depuis réunies en un volume : Nos origines 
littéraires, que noua apprécions plus loin.
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pratiques sur nos deux genres préférés, le journa
lisme et l’éloquence.

Or, soit qu'il examine des livres, soit qu’il étudie 
des genres, l'auteur sait varier on ne peut mieux ses 
procédés. Il est avant tout dogmatique à la façon 
de Taine et de llrunetière. Les pages où il traite 
de M. Chapman1 2 montrent qu'il se défie de l’impres
sionnisme. 11 tient à la vieille doctrine qui admet 
pour le goût une règle supérieure, extérieure au juge 
et indépendante de ses variations quotidiennes, Par 
ailleurs la critique biographique, celle que pratiqua 
Sainte-Beuve et qu’a si lucidement exposée M.Louis 
Arnould3, est habilement mise à profit dans l’arti- 
ele consacré à l'abbé Casgrain3. Ce chapitre, le plus 
long de tout le volume, est aussi celui où passe da
vantage le courant de l’émotion.

Nous parlerions volontiers des essais où l’au
teur apprécie le rôle de la presse et de l’art oratoire 
en Canada, ainsi que de la conférence qui termine 
le volume. Mais le mot même de "nationalisation” 
a été si mal interprété qu'il nous faudrait d’abord 
nous entendre sur le sens que lui attribue l'auteur. 
Et, quand celui-ci reproche à notre éloquence ca
nadienne île nager dans la rhétorique fausse et 
grandiloquente, lorsqu’il accuse notre journalisme de 
tourner si facilement à la jaunisse, il a si évidem-

‘ 263 90.
2 Correspondant (25 déc. 1004 — 25 nov. 1005). — Quelques 

poètes, introduction (in-12, Paris, Oudin, 1007, 3 fr. 50).
3 Pages 29 104.
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ment raison, en général du moins, qu’on perdrait 
son temps à lui chercher noise sur ce sujet. Les 
deux essais d'ailleurs soulèvent des questions de 
principes littéraires que M. l’abbé Roy résume dans 
les pages de l’introduction, le seul chapitre auquel 
nous croyons devoir nous arrêter un instant.

Aussi bien l’art de M. Roy nous paraît s'y révéler 
tout entier. Ri le critique ne dédaigne pas les ques
tions de fait, c’est surtout qu’elles lui servent do 
tremplin pour s’élancer en plein courant doctrinal 
et se plonger dans les idées générales. Dans l’oc
currence l'usage du tremplin devenait une néces
sité.

Avant de rechercher le caractère d’une littérature 
ou d’un genre, il faut bien admettre d’abord que 
l’un et l'autre existent; et, si l’on en conteste l’ex
istence, il faudra bien d'abord la démontrer! C’est 
à quoi l’auteur s'applique en suivant deux voies bien 
diverses. M. Benjamin Suite prouvait jadis la vita
lité de notre littérature en accumulant les statisti
ques' ; de même c'est en condensant des faits, des 
dates et des noms, que M. Roy confirme d'abord1 2 

la réalité de notre critique littéraire. Il lui arrive 
ainsi de renverser sans trop d'efforts la thèse qu'a-

1 Taché (Louis) : La poésie française au Canada, introduc
tion, pp. 5-37 (in-8, 288 pp., St. Hyacinthe, Courrier, 1881).

2 Pages 5-7.
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valent péniblement échafaudée certains de nos écri
vains, évidemment dépités ou malmenés par quelque 
Zoïle1. Brunetière se fût reconnu dans cet argument 
par lequel M. Roy les éconduit : Elle existe, puis
qu’elle vit ! En apparence il n'y a là qu’une brutale 
affirmation ; le livre entier offrira la preuve tangible 
de cette vitalité et de ce développement. Quand mê
me son ouvrage n’aurait que sauvé du naufrage la 
thèse de notre existence littéraire, il faudrait savoir 
grâce à M. Roy de l'avoir écrit après l’avoir si bien 
pensé.

Mais il nous a rendu un autre service ! La vie 
ne coule pas chez tous à doses égales, pas plus la 
vie littéraire que la vie naturelle. En littérature 
comme ailleurs, s’

11 n'est point de degrés du médiocre au pire, 
il est vrai aussi qu'il faut en gravir do nombreux 
pour s'élever du médiocre au bien. Or, nos criti
ques se sont trop souvent bornés à conquérir des 
brevets de médiocrité ; trop souvent aussi nos écri
vains se sont arrêtés au premier échelon du progrès. 
Si donc M. Roy reconnaît la vitalité de notre criti
que et de nos lettres, il distingue pourtant et signale 
les boulets qui les rivent au degré inférieur de la vie 
littéraire. Tl fournit même la clé mystérieuse qui 
dénouera la chaîne et permettra aux prisonnières 
qu'il aime de s'envoler au sommet.

1 Fournier (J.); Comme préface (Revue Canadienne, 1er 
août 1906 — Cf. Ibid., février 1907).
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Cotte étude doctrinale, où M. Roy expose les rai
sons de notre indigence dans le passé, les symptô
mes qui annoncent le progrès à venir et les moyens 
de le favoriser, est la partie la plus neuve, la plus 
vivante du volume. Nulle part ailleurs le style de 
l’auteur ne revêt davantage cette "vigoureuse sim
plicité" qu’il considère1 à bon droit comme la mar
que du grand écrivain. Le critique s'y fait méde
cin, " ' et homme pratique à la fois.

Du premier il possède la sûreté du coup d’œil qui 
diagnostique sans erreur la maladie : indigence ou 
impropriété de la langue, lâcheté de la composition, 
éloquence ambitieuse du ton, vague des idées2 3 4.

Avec la profondeur d'analyse de l’autre il découvre 
sans peine les causes de ces défauts. Tantôt c'est, 
le peu de fermeté de notre goût, faiblesse qu’expli
quent elle-même "un entraînement trop tôt suspen
du” et une formation littéraire incomplète ou mal 
dirigée2. La porte du sens de la mesure contribue 
pour sa part à les accroître et de cette ‘ no6 
orateurs abusent à qui mieux mieux. Nos critiques 
de journaux surtout affectent une "allure plus com
bative que soucieuse de comprendre". Et nos ré
gents d’opinion enfin ont trop exclusivement pra
tiqué la "critique verbale", celle qui ne connaît 
que les questions de style ou de grammaire1.

' Page 328.
« Page» 20-21. 19, 21, 326, 328, 22.
3 Pages 20, 325.
4 Pages 326, 23.
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TCn esprit pratique, M. Boy suggère alors les moy
ens propres à contrebalancer ces influences perni
cieuses. S’il n’entretient pas une prédilection exa
gérée pour l’étude des procédés de l’artiste, pour la 
“critique d’art et de métier" chère à M. Albalat1 : 
si encore il ne tient pas plus que de raison aux “for
mules esthétiques et autoritaires où s'enfermait la 
critique classique" d'un N isard ou d'un Villemain, 
il affiche hautement son admiration |«>ur cette autre 
critique, fille de celle-ci, qui comprend d'abord les 
intentions d'un écrivain, juge la valeur de ses idées 
et classe son livre d’après la nature même et le degré 
de l'évolution qu'il a fait subir à l’esprit humain, 
(“est à la méthode même de Sainte-Beuve, complé
tée par Taine et amendée par Brunetière, que l’au
teur déclare ainsi se ranger en définitive2 3.

Mais qui ne voit quelle somme de connaissances, 
quelle érudition, quelle solidité de jugement, quel 
goût enfin suppose une pareille méthode! Il nous 
faudra donc nous intéresser davantage aux choses 
de l’esprit, de la littérature et de l’art1, nous déli-

1 Albalat (Antoine) : L'Art d'écrire — Ouvriers et procédé», 
c. 1, 6, 8, 9, (in 12. 347 pp., Paris, Havard, 1896, 3 fr. 50).

2 Pages 22 23.
3 Cette idée, l'une de celles auxquelles il s'attache le plus, 

M. Roy l’avait déjà longuement exposée dans son livre : L'Uni- 
versiti Lavai et le» fête» du cinquantenaire, P. I, conclusion 
(in-8, 395 pp., Québec, Dussault et Proulx, 1903). M. le cha
noine Choquette y insistait lorsqu’il s’adressait récemment aux 
membres du Canadian Club de Toronto dans sa conférence On 
liberal education (13 avril 1908).
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vrcr de l'emphase et du faux lieu commun1 *, réfor
mer pour cela les procédés mêmes de notre enseigne
ment littéraire, nous habituer aussi ù juger “avec 
sérénité, suffisante bienveillance, intelligence et 
sincérité3.”

Sur ce dernier point personne, à notre avis, n'o
sera contredire l’auteur. L’on aura beau expliquer 
l'emportement de nos critiques par le tempérament 
combatif que nous ont créé les circonstances ou mê
me par le snobisme, il faudra bien reconnaître que 
lions ignorons la mesure dans l’approbation comme 
dans le blâme. Qu’on lise, pour s’en convaincre, 
les Guêpes canadiennes3 ou les comptes-rendus bi
bliographiques de nos journaux !

11 est évident aussi qu'une lutte active contre la 
gr ce contribuerait à nous procurer cette
sérénité. Le jugement est le fruit du naturel : rien 
ne nous empêche de l’atteindre et de le conserver 
autant que l’emphase et la fausse rhétorique. Que 
si par hasard quelqu’un voulait nier l’existence de 
ce dernier fléau, nous l’inviterions à ouvrir les re-

1 Car il y a un lieu commun dont l’emploi est légitime, néces
saire même. Voir là-dessus Brunetière : Théorie du lieu com
mun, dans I/istoire et littérature, V. I, art. 2 (in-12, 373 pp., 
Paris, Calmann-Lévy, 1893, 3 f. 50).

^ Pages 11, 325 7, 327-8, 24.
3 Laperrière ( Aug. ) : Les guêpes canadiennes (2 vols, in-8, 

404 et 352 pp., Ottawa, Bureau, 1881-82). •
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moils des discours prononces par nos hommes pu
blics, disons ceux de M.Bellcrive1 2 3, ou même à pren
dre connaissance des travaux que nous fournissent 
les concurrents au baccalauréat, à la fin de chaque 
année scolaire !

La rhétorique am " "c aura-t-elle reçu son coup 
de mort parce que nous aurons substitué au discours 
la dissertation ou que nous les aurons fait alter
ner1 ? C’est ce que beaucoup peut-être n’admet
tront pas d’emblée. Si la dissertation procure d’in
contestables avantages, elle comporte de telles diffi
cultés, elle expose à de si grands périls que nous ne 
croyons guère le remède efficace. Nous avouerons 
cependant que, si elle donne sans doute ses coudées 
franches à l'érudition facile ou creuse et même au 
plagiat, elle nous rendrait de précieux services. 
L’heure est au style simple et vigoureux, à la lan
gue précise et pittoresque, à l'idée originale et nette, 
à l’ordonnance architecturale : ce sont là précisé
ment les qualités qui distinguent la dissertation. 
Puisque nous” composons par le dehors”, comme 
faisait Massillon au dire de Brunetière’ ; puisque

1 Bellerive (G.) : Conférences et discours de nos hommes pu
blics en Fronce (in-8, 206 pp., Québec. Brousseau, 1902) — Ora
teurs Canadiens-f rançais aux Etats-Unis : Conférences et dis
cours (in-8, 231 pp., Québec, Chassé, 1908). — Cf. un article 
de M. Orner Héroux : Un peu de, mesure (Action Sociale, 13 
janvier 1908).

2 Page 328.
3 Etudes critiques sur l'hist. de la litter, franç., 2e série, 

art. 3, p. 82 (in-12, 335 pp., Paris, Hachette, 5e édit., 1897, 
3 f. 50).

1
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l'indigence de nos idées se dra|>e mal d'une langue 
incorrecte et d’un ton boursouflé, la dissertation 
guérirait donc la plupart de nos infirmités littérai
res? C’est vrai peut-être ; mais elle dépasse de si 
haut les bambins de nos collèges1 et si )x>u de nos 
professeurs sont habitués à sa structure que nous 
persistons à ne pas la prôner comme le remède 
infaillible.

Si d'ailleurs nous exprimons mal nos pensées, ce 
n"est pas d’ordinaire l’imprécision même de l’idée 
qui en est la cause. Nos maladresses tiennent bien 
plus souvent à ce que nous ne savons pas manier 
l’instrument de notre esprit, “la langue révérée”,

Sans laquelle, en un mot, l'auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écri

vain.

La funeste habitude que nous caressons d'em
ployer des termes impropres ou des mots détournés 
de leur sens entraîne ensuite, comme conséquence 
fatale, l'imprécision de la pensée. Aussi est-ce au 
perfectionnement du langage, du parler écolier sur
tout, qu'il importe selon nous de s’attacher d’abord, 
llii ii n’y sert autant que la multiplicité des exer
cices toxicologiques et syntaxiques dans les classes 
de grammaire, l’explication des auteurs dans les

1 Dana un de aea cours à la Sorbonne, M. Gazier allait même 
jusqu’à s'apitoyer sur lea maux intellectuels dont la disserta
tion aurait été la source dans les lycées de France!
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cours de lettres. Ija dissertation couronnera ce tra
vail éminemment littéraire, plus tard, quand nous 
aurons des élèves susceptibles de la manier et des 
maîtres capables d'en enseigner le mécanisme.

Quoi qu'il en soit du procédé, nos ccrivassicrs n’é
prouveront guèro.l'amhition de devenir des écrivains 
si Apollon ne cesse d’être [tour eux

le cheval
Qui conduit les grands hommes à l'hôpital.

Avant tout, le public doit en venir à considérer la 
littérature comme une des formes les plus nobles 
et les plus enviables du progrès national. Il lui 
faut secouer l'indifférence morbide qui a jusqu’ici 
paralysé la verve de nos artistes et arraché à quel
ques-uns de nos écrivains des reproches parfois 
amers, mais mérités1. M. Roy a raison d'insister 
sur ce point2 comme aussi de constater avec joie les 
symptômes qui annoncent chez nos compatriotes 
un réveil de l'intérêt en faveur de nos hommes de 
lettres. Son livre contient sur ce chapitre une page 
alléchante3, parce qu'aucune ne révèle davantage 
l'optimisme raisonnable qui soutient l’auteur dans 
sa tâche.

1 Ducharme : Ris et croquis, pp. 359 74 (in-12. 464 pp., Mont
réal, Beauehemin, 1889) — H on. T. Chapaia : Discourt et con
ferences, n. 191.

2 Essais, etc., n. 12 — Tableau rie l'histoire tir la littérature 
canarticnne-française, pp. 20, 27 (in-12, 83 pp., Québec, Action 
Sonate, 1907).

3 Page 11.
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C'est cet optimisme bienveillant qui caractérise 
la tournure d’esprit de M. Roy. Il y puise la 
sérénité qu'il exige du critique et la tendance à 
généraliser ses études. Mais ces généralisations ne 
l’égarent pas, comme il arrive à tant d’autres, dans 
les nuages et les abstractions. 11 sait d’ailleurs nous 
rappeler sans cesse à la vie réelle. A cette fin con
tribuent sans doute les suggestions pratiques de l’au
teur, mais aussi les traits que lui fournit une bon
homie toute gauloise. Tel est cet argument à la 
façon de Brunetièrc par lequel il proclame la pos
sibilité pour la critique d’exercer sur le public une 
influence heureuse : “Elle lui a bien déjà été dom
mageable et nuisible 1” Telles aussi ces malices 
qu’il nous décoche au sujet de nos députés ou minis
tres ; nous en faisons des Pémosthènc, des Horten- 
sius, parce qu’ils auront “un jour... tout simple
ment moins mal parlé que ne font d'ordinaire nos 
députés ou nos ministres !” Telle enfin cette réflex
ion, excuse charmante ixmr la faiblesse de notre cri
tique littéraire dans le passé: “il eût été difficile 
parfois de descendre bien avant dans des œuvres qui 
sont sans profondeur1.”

Les traits de ce genre, dont la pointe acérée perce 
sournoisement çà et là, forment le côté agréable de 
cet esprit gaulois. L’élément utile au lecteur, l'élé
ment instructif pour lui, c’est la simplicité même du 
style que M. Roy prêche et de parole et d’exemple,

i Pages 24, 25, 9.
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la fermeté aussi avec laquelle la période s'avance 
sans dévier1, cet art discret qui rattache les para
graphes les uns aux autres par le lien même des 
idées et non par des fils grossiers apportés du de
hors2 3 4, la précision du terme qui traduit la pensée, 
cette bienveillance conciliante enfin qui exprime, 
avec des manières toujours polios et le sens parfait 
de la mesure, des jugements parfois sévères mais 
dont on a pu dire que la justesse en est presque par
tout absolue.

Nous voudrions avoir usé de cette même sérénité 
à l’égard de M. Boy en examinant l’introduction 
surtout de son livre. Elle convenait d'autant plus 
que l'ouvrage est “la meilleure étude critique qu’ait 
écrite un Canadien sur la littérature canadienne*." 
Mai 1908.

IP
Il existe deux manières entre autres, pour un his

torien de la littérature, d’aborder son sujet. L’un, 
convaincu que le passage du 31 décembre 1799 au

1 Page 19.
2 Le Père Lejeune, un connaisseur, parlant précisément de 

l’art si difficile des transitions, renvoie un de ses collaborateurs 
“au style de M. l’abbé Camille Roy. dans la N ou veil?-F ranee. 
Voilà l’art des transitions! (Revue littéraire de l’Université 
d’Ottawa, 3e année, 1902, pp. 217-8)".

3 Hodent (M.): Ilulletin de la Canadienne (février 1908. 
p. 294). L'éloge nous semble trop amplement mérité pour que 
nous n’y souscrivions pas des deux mains.

4 fl"!/ (abbé Camille) : Xom origines littéraires (in 12 . 355 pp., 
Québec, L'Action Sociale, 1909).
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1er janvier 1800 par exemple dresse une cloison étan
che entre deux périodes littéraires, divise bravement 
sa narration selon les différents siècles ; ou encore, 
estimant que les genres sont séparés entre eux par 
une irréductible différence, il enfile, à la suite les 
uns des autres et sans trop d'ordre, des chapitres 
sur les romanciers, les poètes, les philosophes, les 
savants. C’est la méthode chronologique, la pire 
qui soit, celle (pii nous a valu l’Histoire de la litté
rature canadienne de Lareau. L’autre " ne 
croit pas, au contraire, que les œuvres de l'art nais
sent comme les champignons sur le sol de la forêt 
vierge. Pour ses partisans l’existence des écrits est 
conditionnée par une série continue d'influences, 
telles que le tempérament même de leur auteur, le 
milieu social et dans lequel il vit, les sym
pathies qu'il obtient ou les antipathies qu’il provo
que, l'éducation qu'il a reçue et les lectures dont se 
nourrit son esprit. Ceux-ci estiment enfin que les 
divers genres d’écrits s’appellent et se suscitent les 
uns les autres et qu’il en est de leur existence — 
toujours d’après eux — comme de la vie humaine 
qui se transmet en se perfectionnant jusqu’à un 
point au-delà duquel elle se transforme ou se flétrit. 
On reconnaît là la méthode évolutive, celle d'où le 
factice est à jamais banni et que confirme chaque 
jour l'observation de la réalité.

1538
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Co sera le premier mérite do M.l’abbé Roy d’avoir, 
le premier aussi chez nous, ” ' cette règle à
l’étude de Nos origines littéraires. Elle lui a rendu, 
comme à nous, cet énorme service de vivifier un 
passé peu animé et peu chargé, de classer les faits 
dont se composent nos premières périodes littéraires, 
de les expliquer surtout par le récit de nos ambitions 
nationales, de nos luttes politiques ou de notre effort 
social. M. Roy a ainsi dressé une série de jalons 
qui nous permettent de suivre le développement logi
que de notre naissante littérature. Si l'apparition 
de la Gazette, littéraire (1778) en marque le premier 
bégaiement, la bataille constitutionnelle de 1792 de
vait mettre aux lèvres de nos hommes publics la 
trompette oratoire, dans leurs mains la plume du 
gazeticr, comme la guerre de 1812-14 allait allumer 
les fusées de la poésie militaire. Et enfin ce sont 
les dangers auxquels est exposée notre langue, en 
1818, 1822 et 1828, qui décuplent notre activité litté
raire et nous poussent à lui imprimer un caractère 
de plus en plus national.

Cet effort vers la nationalisation en littérature est 
l’un des traits qui ont le plus et avec le plus de rai
son frappé l'auteur. Il y revient à deux fois1, avec 
un sensible plaisir. Et pourtant, il n’a pas moins 
raison quand, après avoir expliqué ainsi l’allure

1 Pages 179, 212.

U
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combative de nos écrits, il voit dans une autre influ
ence, celle de l'esprit français1, le motif de la légè
reté gracieuse qui distingue plusieurs de nos premiè
res œuvres. L'on éprouve je ne sais quel agrément 
à voir ainsi jaillir la littérature canadienne de deux 
sources qui peuvent presque ég ' réclamer
l'honneur de l'avoir engendrée. De la sorte M. Roy 
se trouve à l'aise pour faire place dans son livre 
il deux hommes que leur origine et leurs tendances 
nous rendraient étrangers si l’œuvre de Quesnel et 
de Menuet2 n'avait préparé celle de Bihaud et 
constitué avec elle la première période de no
tre poésie canadienne. Nous voyons ainsi notre 
littérature évoluer, par une imitation trop servile 
souvent, de la poésie badine d’un Mermet, par quoi 
elle se rattache à la fin du XVIIIe siècle français, 
jusqu'à la prose compassée et sévère d’un Bihaud, 
par où elle se raccroche à la période classique.

Cette étude attachante nous montre nos premiers 
écrivains mettant leurs bonnes intentions, leur phra
se touffue, leur langue parfois incorrecte, leur versifi
cation prosaïque au service de l’unité nationale. On 
leur pardonne, (mur cette raison, les pages où ils exa
gèrent nos défauts [mur les mieux fustiger, qu’il 
s'agisse d'anglomanie, d'intempérance, d’indolence 
ou de superstition. On aime encore la rudesse do 
leurs conseils à la jeunesse et l’on s’enorgueillit de

1 Pages 63, 235.
» Pages 156, 194.
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cc que les lettres, comme les armes, aient été mises 
ici à l’emploi de la plus inébranlable loyauté* 1.

Après leur ayoir fait l'honneur de cette constata
tion, l'auteur ne pouvait guère s'empêcher d’être lui- 
même loyal. De la loyauté la franchise est un des 
éléments et l’historien ne manque pas de s'en parer. 
Sans doute il se fait discret et réservé souvent, soit 
qu'il indique doucement l'influence voltairiennc, soit 
qu'il traite de l’influence française, romantique ou 
sociale. Mais, le jour où Bihaml s’avise de manifes
ter ses " ces bureaucratiques et ses préjugés 
antinationaux, il trouve en son historien un vengeur 
«pii, avec mille précautions, lui dit clairement son 
fait. Elle n'est pas moins loyale la " " revendi
cation qui se lit aux pages 84 et 85 : et la chaleu
reuse éloquence n’en est guère plus attrayante que 
l'éloquence même de la phrase où elle s’exprime*.

Au surplus, nous avons déjà suffisamment dit en 
quelle haute estime nous tenons le style de M. l’abbé 
Koy |*)iir que nous n’ayons pas à y insister. A 
ceux qui voudraient se rendre compte comment il 
sait conduire une étude nous recommandons la lec
ture des pages qu’il consacre aux comparaisons

1 Pages 146 et 225, 223, 222 et 291, 228, 275, 111 et 117.
i Pages 67, 25, 24, 149, 173, 52, 239-277.

51
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entre notre littérature et notre Si l on
désire savoir comment il démêle les causes d’une si
tuation ou signale les qualités de notre race, qu'on 
lise les passages auxquels nous renvoyons le lecteur1. 
L’auteur ne dédaigne ni les parallèles intéressants, 
ni les délicates similitudes, ni les rapprochements 
ingénieux avec les vieilles littératures, ni l’art des 
transitions, ni les périodes savantes, ni enfin les 
expressions pittoresques et populaires comme s'es
quinter, retaper une métaphore. Il crée mémo l’heu
reux terme mermettiser qui restera grâce au relief 
que l'auteur a su donner au personnage do Mcrmct. 
Quelques définitions adroites devront enfin attirer 
l'attention, comme celles du bureaucrate et du pro
fesseur . Et le portrait physique de Bibaud appa
raîtra, si nous ne nous trompons, proprement comme 
un charme'1.

Ce qui l’est moins, c'est la phraséologie à laquelle 
l'auteur s’adonne parfois. Tantôt la phrase s'enche
vêtre comme à plaisir, tantôt elle se prolonge déme
surément, tantôt enfin elle, prend une allure que 
nous appellerions volontiers cardinale vu qu’elle roule 
tout entière, et cela trop souvent , sur un donc comme 
sur un seul et invariable gond*. Que si l'on se heurte

1 Pages 55 , 84, 285.
a Pages 28, 37, 39, 210 215, 110.
a Pages 178 9. 209. 270 ; 87, 88. 109 ; 30, 86, 216 ; 19, 69, 110 ; 

17. 302 3 ; 33. 75, 168 ; 243, 213 214 ; 298.
« Pages 125. 227 8; 256.
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drei delà à des redites1, il semble que la faute en 
soit au plan même de l’auteur. Trois éléments 
constituent le volume : deux études générales, deux 
appréciations particulières sur les écrivains hors 
cadre ou en marge, enfin une longue esquisse sur 
Bibaud. Dès lors les considérations sur lesquelles 
s'étayaient les vues d’ensemble du début devaient 
se retrouver dans les développements subséquents. 
Et nous n’oublions pas d’ailleurs que ces défauts 
plus apparents que réels s’ex " par la nature 
même du livre : Nos Origines sont une série de tra
vaux d’approche par lesquels l’auteur prépare une 
histoire "détaillée de notre littérature. Toutes ces 
réflexions disséminées aujourd’hui seront alors fon
dues en un tout compact, homogène et parfaitement 
coordonné. Ces lacunes enfin ne doivent guère 
compter dans un livre qui se distingue par la me
sure dans les jugements, la malice aimable que relève 
encore une fine gaieté, la profondeur même de cer
tains aperçus sociologiques2. L’on (xjurra seulement 
se demander si une note brève n’eût pas éclairé 
avantageusement la figure de l’historien Kaynal mise 
en lumière par M. Salone, si le vice de la constitu
tion de 1791 était aussi radical2 qu’il paraît l’être au 
premier abord.

1 Pages 107 et 291, 103 et 163, 179 et 212, 13 et 295, 245 et 
282, 101,240 et 313.

= Page» 226, 242, 266, 277; 195, 197, 212 ; 306 ; 299 et »eq. 

» Page» 293, 250.
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On regrettera surtout que la typographie ait mal
mené le manuscrit de l’auteur au point de lui prêter 
des expressions comme celles-ci : les hasards lui fit
rencontrer (ICI), les poésies..........  n'offre guère
(232), la prose est la seule qui traduisent (108), c’est 
vingt années que nous apporte ces vieilles collections 
(108), cette tirade que décochait les jeunes rédac
teurs (118), ne pas avoir aucune sympathie (255). 
Est-il bien exact aussi d'écrire : l’on accepte les re
montrances que nous font (121), nos réformateurs 
de notre système (129), bons pour défricher (17), 
la noblesse, maigre une opinion contraire, n’avait 
pas quitté (20), formes qui = que sont (20, 241), 
dépensa en se mêlant (28), on se lasse d’écrire pour 
n’êtrc pas lus (32), l'on In') en a guère appris d’au
tre (45), à tous prix (90)? Et n’est-cc pas tant 
soit |)<1 il verser dans le modernisme d’expression qui* 
d’employer les ellipses parce que plus accessible (7) 
ou encore plutôt boursouflé (103, 209, 270), des 
tournures comme faire /dus surveillées (23, 235, 270) 
ou être informé de (159, 273), des mots techniques 
comme extérioriser (40) ou enfin l’abréviation 
(faire) observer que (233) ?'

1 Faut-il encore attribuer au proie la citation incorrecte de 
quelques vers? Le fil qui ornait (156), raison et bon sens 
(217), comme on h sait (218), de lire, (/'écrire (292), guspen- 
(tirent un instant (79) : ce sont là autant de vers faux. On re
marque aussi de nombreuses erreurs d'écriture: méchant — 
méchant (34), affirmer = affirme (59, note 2), moins = mois 
(264, note), jeu mes = jeunes (257), se sont passé (269), idy/e 
(232), degré (76), fiigère (78), nera = sera (354), voir - voire 
(232), calomnie (328), dernier = denier (262), douleureuee (15),
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Cos observations minutieuses ne tendent à prou
ver qu'une chose : l'intérêt profond avec lequel nous 
avons lu le volume de M. Roy. Ces vétilles dispa
raîtront dans une seconde édition que le public, 
espérons-nous, lui imposera bientôt. Nous atten
drons de même avec impatience l'étude déjà com
mencée sur iVos Progrès littéraires. M. Roy n'aura 
plus alors qu'à esquisser les phases de Notre Exis
tence littéraire à moins que notre maladresse ne le 
force à aborder aussitôt Notre Décadence. Quant 
à Notre Perfection littéraire, on peut craindre que 
ni lui ni d'autres n’aient de sitôt à en écrire l’his
toire. N’importe ! M. Roy aura ouvert la route en 
projetant, sur des sentiers souvent mal entretenus, 
la lumière d’un esprit clairvoyant qui épargne aux 
voyageurs la peine de s’y égarer. C'est un service 
inappréciable dont nous le remercions du fond du 
cœur.
Avril 1909.

non» doute (136), rn = et Von peut (232), assxz = assez (289), quo 
qu'à faux (288), '/on se portait (151), Kam/Aotka (154), ces 

ses amitiés (159), appe/la (215), ou = où (214), soliciter 
(181), poux s= pour (186, 195), le censure (198), horoï-comi- 
ques ( 199). La répétition devait paraître (285) semble un 
oubli et la mention p. 719 de Chauveau (36, note 2) doit être 
une autre distraction du prote. En souhaitant que ces distrac
tions ne déparent plus la prochaine édition, nous formons aussi 
le vu-u que M. Roy mette enfin la main sur des documents qui 
lui permettent d’apprécier notre éloquence parlementaire sur
tout (85. 86. 109).’





EDMOND SAUCIER

ENSEIGNEMENT MODE RXE
ET

EDUCATION PRATIQUE'
Si nous ne nous trompons, le livre que vient do 

livrer au publie Monsieur Edmond Saucier alias An
toine Deapyrellcs pourrait se résumer en deux pro- 
imsitions :

T. A la différence de leurs collègues d'Ontario 
( 1, 3; JH, 4 fin) et par l'absence surtout de res
sources (I, 5), les éducateurs de notre province sont 
dépourvus d’un enseignement professionnel (F, 1-2).

Or, cette pénurie entraîne des conséquences dé
sastreuses : ignorance de l’art, non d’instruire, mais 
d’éduquer (F, 4) ; abus des procédés artificiels ( dis
tributions de prix, tableaux, notes), confusion entre 
émulation et rivalité. De là dégoût des enfants 
pour l’école (FF; IFF, 1; IX, 1), vie post-scolaire 
manquée ou égarée dans les cours commerciaux (IV, 
4) au lieu qu’elle soit orientée par des écoles complé-

1 SAUCIER (EDMOND) : Education moderne et entraine
ment professionnel (7.1 p. x 5.1 p., 219 pp., Louiseville,
1909),
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mentaircs (IV, 2, 3) ; séparation des élèves en deux 
groupes (III, 2), les choyés et les ratés ; enseigne
ment transmis par le livre, non par le maître (ITT, 
3, 4 début) ; retard sur la civilisation " s (V) ; 
oubli de l'éducation religieuse (VI, 4 fin) ; aban
don aux Frères de la fonction d’instituteur (VII, 
1) ; ignorance chez les futurs parents de l'art d’éle
ver les enfants (VIII, 1); abus de la répression 
(X).

Donc il nous faut donner à nos maîtres à venir 
un entrainement pédagogique.

II. Sur quel modèle et d'après quel programme? 
— Sur le modèle des écoles professionnelles d'Onta
rio (XI) et d'après un programme qui comporte 
renseignement de la psycho-physiologie, de lu reli
gion, de la pédagogie historique, de la méthodolo
gie générale et spéciale, du travail manuel et du des
sin artistique (XII), enfin de la puériculture en 
général XVIII, 2-8; IX).

Si c'est bien là l’ouvrage que l'auteur a écrit et a 
voulu écrire, il n'est pas besoin que nous nous y 
reprenions à deux fois, comme il le fait, pour recon
naître qu'il n'a été guidé par aucune intention litté
raire en le composant. La dispro|>ortion absolue des 
deux parties principales, le décousu évident avec le
quel se juxtaposent les développements de la pre
mière partie, les hors-d'œuvre considérables que 
nous avons dû y supprimer (VI, 1-4 début, 5; VII,

D0C
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2-7) prouvent assez que les préoccupations artisti
ques ne hantent guère l'esprit du rédacteur.

Pourtant, les matériaux du livre sont de nature à 
constituer une œuvre qui se plie aux rigides lois do 
l'architecture littéraire. Ri Monsieur Saucier avait 
soumis son manuscrit à un export avant de le pu
blier, il nous semble que ce dernier lui aurait immé
diatement proposé le plan suivant ou quelque chose 
d’approchant. Les développements y sont les mê
mes, l’encadrement seul varie, mais dès lors aussi 
la valeur tout entière d(t tableau.

Préface : Les caractères éducationnels de la civi
lisation moderne (V).

1ère partie : Lacunes de l’éducation actuelle :
a) méconnaissance du rôle de l’Eglise (VI, 1-4) 

et des Congrégations vouées à l’enseignement. (VIT) ;
b) ignorance chez les autorités domestiques 

(VIII, 1) ;
c) inexpérience des maîtres d’école (I, III, Il et 

X réunis).
2e partie : Moyens de combler ces lacunes :
a) enseignement professionnel (Avant-propos, pp. 

10-17; XI, XII) ;
b) écoles complémentaires (IV) et puériculture 

(VIII, 2-8) ;
c) éducation morale (IX) et surtout religieuse 

(VI, 4 fin).
Conclusion : Réserves sur le système éducationnel 

d’Ontario (Avant-propos, 17-20).
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Co plan mpaliquc, où los sujets de chaque partie 
se suivent dans un ordre inverse, selon une grada
tion descendante dans la première, ascendante dans 
la seconde, offrait deux avantages appréciables : ce
lui de ne pas confondre en un même tout des idées 
absolument disparates et celui de ne pas exposer 
l'auteur à des excursions ou à des redites qui fati
guent et déroutent le lecteur.

C'est dire que le livre, d'après nous, est à refaire 
si l'auteur tient à ce que la critique n’accable pas 
le fond même de son œuvre de reproches que lui 
vaut surtout l’inexpérience artistique, d'ailleurs 
avouée, de l’écrivain. S’il s’avise de retoucher son 
livre d’après ces données ou d’autres — peu importe 
—, il fera bien de profiter de l'occasion pour mettre 
au point quelques-unes au moins de ses rffirma- 
tions.

Que nos éducateurs à tous les degrés manquent en 
bon nombre d’entraînement professionnel, il n’est 
guère d’hommes du métier qui oseront le mer. Mais 
conclure, des défauts entraînés par cette indigence, 
que, le jour ou on l’aura supprimée, nous aurons des 
maîtres plus éducateurs et moins instituteurs; lais
ser entendre que nos maîtres dans le passé accompli
rent plutôt une œuvre d’instruction que d’éducation : 
c’est là mal interpréter l’histoire et méconnaître les 
résultats vrais de l'enseignement professionnel. Nos 
devanciers, au contraire, s’ils furent de maigres ins-
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tituteurs, savaient déposer dans les esprits une abon
dante réserve de princiftcs et imprimer aux volontés 
lu trempe solide de l’acier1 avec une maîtrise dont 
nous, qui sommes allés demander à l’Europe cette 
formation professionnelle que l’on préconise, nous 
avons en vain cherché à y retrouver le secret. Et 
l’on sait assez que, depuis l'efflorescence en Eu
rope des méthodes nouvelles, si l’on a multiplié par
mi la jeunesse les encyclopedics virantes et les bibli
othèque* ambulantes, on n’a guère endurci les ca
ractères à autre chose qu’à l’effort brutal de la 
guerre ou au déploiement nietzschéen de la force 
physique. Aussi nos pères étaient-ils des vaillants : 
ce mot à lui seul résume toute notre histoire de 
1775 à 18IÏ5. Nous, nous sommes des pantins, 
incapables de vouloir comme d’agir par nous-mêmes, 
plus incapables encore de briser, comme le faisaient 
nos aïeux, la digue qu’oppose sans cesse à l’expan
sion de nos forces nationales une race qui, elle, sait, 
agir et vouloir.

Volonté agissante 1 Si tel fut l’oiseau rare lancé 
dans notre firmament par l’ancienne pédagogie, 
pourquoi donc, après s’être mépris sur la valeur de 
cet enseignement d’autrefois, l’auteur propose-t-il 
d'y substituer ce qu’il appelle l’éducation moderne ?

1 CW ce qu’affirmait l’ancien lieutenant-gouverneur Cha- 
pleau, le 20 juin 1895. dans un discours de fin d’année (Le Col- 
léffien, V. IV, Noe 7-8, juillet-août 1909, p. 110 note).
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Et d'abord, l’épithète comporte tant de signi
fications diverses (pic l’on ne doit jamais l’em
ployer qu'à bon escient. S’agit-il de l’éduca
tion telle qu’on la conçoit depuis cinquante 
ans, comme l’insinue l’auteur? Mais alors, pour
quoi ne pas parler de l’éducation actuelle? Le ter
me, plus clair et plus simple, eût été en même temps 
plus vrai. D’ailleurs cette éducation prétendue 
moderne ne contient rien de moderne, si on la juge 
d'après l’exposé de l’auteur. Les caractères qu’il 
lui reconnaît, ingérence plus grande de l’Etat, décen
tralisation scolaire, préparation professionnelle, 
échange international des procédés éducationnels 
(V), tout cela regorge d’actualité ; mais où s’y ca
che donc la modernité? Quant à la tendance mo
rale et religieuse que l’auteur souhaite à l’éducation 
de reprendre bientôt, Platon et Socrate et l’Eglise 
après eux et tous les pédagogues sains d’esprit n’ont 
jamais considéré comme véritable l’éducation qui 
en serait dépourvue : pourquoi donc parler encore 
de modernité? Au reste, si l’on tient tant à moder
niser l’enseignement, qu’on nous dise par quels 
moyens pratiques on entend y parvenir : nous nous 
réservons d’en apprécier alors la modernité, l'actua
lité ou l’antiquité, et surtout la véritable importance 
pédagogique.

En somme, quand il aura refait son ouvrage de 
fond en comble, il restera encore à l'auteur à lui 
assigner un titre convenable, celui-ci par exemple :
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L'éducation actuelle dans Québec — Scs maladies, 
scs remèdes. Les francs-maçons nous ont tant battu 
les oreilles de leurs réformes modernes et nos pré
tendus réformateurs nous ont si bien ahuris avec ce 
même terme, prétentieux et inexpressif ou trop ex
pressif, qu’en le supprimant de la couverture comme 
de l'intérieur de son volume l’auteur courra chance 
de détromper ceux qui, en l’entendant traiter avec 
leur vocabulaire la question pédagogique, pourraient 
croire que l’écrivain prend à son compte les idées 
comme la langue des Buisson et des Paul Bert, pour 
ne mentionner que les étrangers1.

L’on pourrait facilement s’v méprendre. A voir 
comment l’auteur explique la perturbation scolaire 
qui bouleverse actuellement la France (VII) et com
ment il propose de substituer aux procédés arliji 
ciels, pour former l’enfant, la grande idée du de
voir et la force problématique de la conscience hon
nête et personnelle (II, X), on serait tenté de s’ima
giner qu’il entre de plein pied dans un pareil bateau. 
Heureusement, il corrige ce que cette dernière re
vendication aurait de trop moderne par son chapitre, 
si intéressant quoique si mal adapté, sur l’éducation 
morale (IX) et sa réclamation en faveur de l’éduca-

1 Dans l’article suivant nous croyons démontrer nue les étran
gers ne sont pas les seuls à couvrir de ce jargon une théorie 
éducationnelle qui n’a de moderne que son caractère ouverte
ment ou secrètement anticlérical.
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lion religieuse (VF, 5). La première assertion de
meure entière, par contre, et l'auteur ferait bien 
de préciser là-dessus sa pensée.

S'il a voulu dire1 2 que l'absolutisme gouvernemen
tal de la France n’a pu tolérer l'ouverture d’écoles 
libres par les Frères non plus que leur indifférence 
à conquérir les diplômes de l’Etat, fort bien; en ce 
cas, c’est de l'excès de l'esprit monopolisateur chez 
les gouvernants que provient la pénible situation 
d'aujourd’hui I Mais non ; c'est le droit même 
des Frères à dédaigner les certificats officiels et à 
fonder des institutions libres que l’auteur paraît 
nier3; c'est à l'usage qu’ils ont fait de ce droit que 
M. Saucier attribue l’antagonisme des écoles laïque 
et congréganiste, l’idée aussi d’un bon nombre que 
la vie religieuse est incompatible avec la profession 
d’instituteur public. Parce que l’exercice de mon 
droit aura fait éclore des idées fausses dans des es
prits malavisés ; parce qu’un gouvernement aura 
méconnu la liberté au point de me persécuter si 
j’applique la première de mes prérogatives, s’en 
suit-il que j’étais responsable, en l’exerçant, de 
l’hostilité que mon acte soulève ou des erreurs qu’il 
occasionne? Assertion ineffable ! C'est le plus 
pur antilibéralisme qu’un écrivain ait jamais chez 
nous caressé ! Et pourtant, M. Saucier semble- 
t-il dire autre chose ?

■ Page 113.
2 Pages 113114.
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Que les Frères, nu lieu de fonder des écoles libres 
et de mépriser les parchemins officiels, eussent con
descendu à devenir les organes de l’enseignement 
d’Etat, c'était peut-être leur droit1 ; était-ce leur 
devoir? Nullement. Et dès lors, au nom de quelle 
morale, sinon la morale sectaire et biocarde, leur 
reproche-t-il implicitement de n'étre pus devenus des 
fonctionnaires gouvernementaux?

Bien loin de croire qu’ils se soient fourvoyés, nous 
pensons au contraire qu’ils ont, par leur abstention, 
rendu à l’Etat français un service considérable. En 
face de l'enseignement officiel ils ont dressé l’en
seignement libre : leur opposition a créé entre les 
deux une émulation dont les professeurs de l’Etat 
sont les premiers à se réjouir, ceux du moins qui ont 
conservé fût-ce l'ombre seulement du sens de la 
liberté. J'en appelle de M. Saucier mal renseigné à 
M. Faguct mieux renseigné. Celui dont les cours 
font aujourd'hui l'éclat principal de la section des 
lettres en Sorbonne, au cœur même de l'enseigne
ment officiel, n’a pas craint, en 1006, lui libre-pen
seur ou libertaire et professeur do l’Etat, dans un

1 Avant la loi Ferry (I88l) du moine. M. Magnan semble 
avoir raison de le leur nier à partir de cette date (Enxeitjne- 
ment Primaire, décembre 1909, p. 197) :

“Les religieux pouvaient-ils entrer dans l’enseignement offi
ciel? — Le caractère neutre des écoles, depuis 1882, s'y oppo
sait. Les évêques de France n'auraient pu permettre aux con
gréganistes d’accepter la direction de telles écoles, écoles for
mellement condamnées par l’Eglise.’’

*5
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journal réactionnaire et presque ultramontain com
me l.a Croix de Paris, de proclamer les heureux ré
sultats de la coexistence des deux enseignements et 
de réclamer le maintien des institutions libres. De 
cette voix le catholique M. Saucier aurait pu sans 
Crainte se faire l'écho plutôt que de laisser planer 
un doute odieux sur le droit sacré que jxjssèdent les 
Congrégations à l’enseignement indépendant et li
bre1 2.

Cette page, plus malheureuse par ses sous-enten
dus que par ses assertions, M. Saucier devra l'cx- 

it. Pendant qu’il sera en frais de reviser, l'au
teur fera bien de supprimer (V, 4) le passage : 
“L’esprit et les vertus civiques.... l'instituteur 
doit donner à ses élèves” (pii n'offre aucun lien avec 
le reste du paragraphe. Qu’il éclaire des phrases 
comme : "A quelque moment de son existence qu'on 
le prenne, l'homme est, toujours et quoiqu’il en ait, 
un être libre et immortel, voguant, dans une exis
tence sans fin, à travers les espaces indéfinis du 
temps1.” Si des exemples autorisent la forme in
viter de, on ne saurait écrire éviter au lieu d'épar
gner, à nouveau ]K>ur de nouveau, tendance de, les

1 II s'agit de la France. A ceux qui ont voulu chez nous 
imposer aux religieux l’acquisition des diplômes officiels M. 
Chapais a répondu depuis longtemps dans sa brochure Les Con
grégations enseignantes et le brevet de capacité.

2 Pages 93 94.

1
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auteurs ont été chnnyi's /mur d'autres1 *. Il faudrait 
encore proscrire, dans un livre technique, le ton ora
toire et corriger les contradictions au moins appa
rentes: l'auteur approuve l’emploi de la louange et 
de l’éloge1 après avoir paru envelopper d’une mê
me réprobation et le principe et les applications qu’on 
en fait par les récompenses (II). L’on se deman
de encore, à lire son livre, si sa définition de la civi
lisation ne ressemble pas trop à la théorie nictsz- 
ehéenne de la surliumanité, si le philosophe connaît 
bien la différence qui sépare l’aperception de la per
ception, s'il a compris le mot de Buffon sur le génie, 
si enfin il n’exagère pas l'identification platonicien
ne du beau et du bien. Que M. Saucier n’oublie 
pas enfin de corriger en “Baudrillart” l'orthographe 
“Baudriart"3.

En somme, l’ouvrage, suivant nous, est un livre 
à refaire " ment s'il s'agit de l’ordre des parties, 
à reprendre aussi ]>our une bonne part en ce qui con
cerne le fond même. La thèse qui en forme la base, 
nécessité d'un entraînement professionnel pour les 
éducateurs, est excellente en soi ; il serait malheu
reux que la façon maladroite dont on la présente 
et les arguments risques sur lesquels on l’étaie la 
fissent prendre jiour une erreur moderne.
Décembre 1909.

1 Pages 82 . 209. 95, 87, 88.
3 Pages 128, 173.
3 Pages 79. 193, 197, 212, 10.

1
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LA FRANCE MODERNE.
Il existe en art oratoire une règle inviolable. L’o

rateur, qui tient à gagner la confiance de son public, 
à le convaincre ou à le persuader, doit d'abord faire 
vibrer son âme à l’unisson de ceux qui l'écoutent. 
Kt donc, si vous vous adressez à des fils de la France 
moderne, républicaine et démocratisée, il convient 
que vous embouchiez la trompette lyrique et célé
briez la démocratie, la modernité et le républicanis
me français. Ainsi le pensait sans doute M. Dun
can McDonald lorsqu’il disait, à la fin de son dis
cours du 14 juillet 190K à la colonie française de 
Montréal : "Emballons-nous tous dans un seul et 
même sentiment !"

M. Godfrey Langlois, )mur qui l'art oratoire n'a 
plus de secrets, a donc voulu s’emballer. Parce que 
les cartes du banquet annonçaient la célébration 
"de la fête nationale de la France républicaine", 
c'est “donc un toast à cette France républicaine" 
qu’il s'est donné le luxe de porter. Et voilà com
ment, à l’aide d’une simple particule, on se met à 
l’unisson d'un auditoire.

1 Sujet d'un discours prononcé au banquet de VAlliance Fran
çaise, Montréal, 14 juillet 1908.
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Or, la colonie française aime la France : de quoi 
personne n’osera certes la blâmer. M. Langlois est 
aussi “de ceux qui aiment la France ; car le vieux 
patrimoine français est fait d’une longue suite de 
siècles de labeurs, d'efforts, de souffrances et de 
gloires”. C’est toute l’histoire de France, au moins 
jusqu’à 1870, condensée en quelques lignes.

Mais, contrairement à tant d’autres, M. Langlois 
aime la France “sans la discuter et sans la dissé
quer”. On s’étonne que le protagoniste de la li
berté, de la libre discussion surtout, perde pied quand 
il s'agit de la France ; l'on s'étonne qu’il ne 
discute pas, alors pourtant que la matière à discus
sion s'offre si abondante. Il y a là sans doute un 
autre secret pour se mettre à l’unisson d’un audi
toire.

Quant à ne pas disséquer la France, c’est un sen
timent plus juste à notre avis. M. Langlois, nous 
en sommes sûr, signerait volontiers la protestation 
que fit un jour entendre Mgr Touchet. “Farce 
que, disait l’évêque, le tableau de l’ancien régime 
est marqué de quelques taches, ce n’est, pas une rai
son pour faire fi de la vieille monarchie et pour dater 
notre histoire de 1780. D'autre part, bien que no
tre histoire, depuis 1780, étale plus de ruines et de 
hontes en un siècle que n'en accumulèrent les longs 
âges de la monarchie, ce n’est pas une raison non 
plus pour se figer dans l’admiration béate du passé 
et maudire la France contemporaine.”
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Comme l'éloquent évêque d’Orléans, M. Langlois 
donc ne veut pas disséquer la France. Aussi, sans 
la disséquer bien entendu, il relègue, dans les cham
bres obscures de son laboratoire, les membres de la 
France qui n’eurent pas le bonheur, pour avoir vécu 
avant 1870, de composer le corps harmonieux et 
puissant qu’est “la France républicaine et moderne, 
la Franco d’aujourd’hui, la France rajeunie et dé
mocratisée.”

L’opération terminée, sans que encore une fois 
il y ait en dissection, il en enferme pieusement dans 
une châsse le résidu, je veux dire “la France répu
blicaine et moderne, la France d’aujom , la 
France rajeunie et démocratisée.” Puis, armé de 
l’encensoir, il offre à ce squelette incomplet sans 
doute, mais nullement soumis à la dissection, l’en
cens de son “admiration” et sa “plus chaude accla
mation.” C’est prestigieux ! Mais on sera moins 
ébahi si l’on songe que l’art suprême est de se met
tre à l’unisson de son auditoire.

Vn tour de force aussi merveilleux a besoin d’ex
plication, au moins pour faire taire ceux qui savent. 
F.t, comme un honnête homme n’entre dans les sen
timents d’autrui que si ces sentiments sont légitimes 
et justes, M. Langlois s’est cru avec raison tenu de 
justifier son admiration non pas pour la France 
d’ancien régime — c’eût été disséquer la France et 
M. Langlois ne veut pas la disséquer —, mais pour 
“la France républicaine et moderne, la France d’au-

5
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jourd'bui, la France rajeunie et démocratisée." La 
dissertation sent son rhéteur d’une lieue et boite 
péniblement sur ses neuf pieds.

Cette France-lù donc,— qui date do 1870, mais qui 
est bien la France entière puisqu’il n’v a pas eu de 
dissection —, cette France-là, M. Langlois l'ad
mire parce que

elle a “donné aux Français la liberté ,
civ ile et religieuse, aussi bien que l'égalité devant la 
loi” ;

“sous le régime actuel, c'est le peuple français qui 
gouverne la France” ;

“sous l'égide des institutions démocratiques, le 
génie français, l'art français, l’esprit français, la 
pensée française brillent d’un éclat incomparable” ;

“la France républicaine et démocratique a repris 
ses fonctions à la tête des peuples et elle s'en va, à 
travers les temps et l’histoire, le flambeau à la main, 
éclairant l'humanité” ;

“la république française, jeune de moins de qua
rante années, émerveille le monde par son activité, 
son énergie au labeur et la fécondité do ses œuvres” ;

“en moins d’un demi-siècle, elle a guéri les bles
sures de l’Empire, relevé le drapeau tricolore, agran
di son territoire” ;

“la France d’aujourd’hui appartient à tous les 
Français par son gouvernement démocratique, par 
son armée, par ses écoles populaires” ;

7146
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elle est une “démocratie laborieuse, éprise de li
berté, que nous aimons d’un amour commun" ;

son “drapeau tricolore flotte orgueilleusement sur 
tous les continents où, tout en faisant revivre l'ima
ge de la France, il reste un symbole de ralliement 
pour tous ceux qui aiment la cause du progrès et de 
la liberté.”

Ajoutez, pour tout embrasser, un éloge do notre 
pays si plein de souvenirs pour les Français, un au
tre éloge de l’entente cordiale “qui rapproche, dans 
l’élaboration des œuvres de paix et de liberté, deux 
grandes nations comme la France et l'Angleterre 
que...”, enfin l’appel à “la France ré icaine, 
à son histoire héroïque, à sa grandeur, à son idéal, 
à son génie triomphant.” Et voilà, dans son en
semble, ce dithyrambe en l’honneur de “la France 
rajeunie et démocratisée" dont le ton seul fait pâlir 
celui que chanta Delille à l’immortalité.

Ce n’était pas l’heure sans doute de mettre en 
valeur chacune des neuf raisons qui constituent la 
trame du discours. Etant donné d’ailleurs que cinq 
au moins d’entre elles répètent les quatre autres, le 
dé\ " eut été fastidieux. Mais, le dis
cours une fois réduit à ses justes proportions, M. 
Langlois aurait pu appuyer sans peine ses affirma
tions de quelques faits pour ceux qui aiment l’his
toire, de quelques précisions pour ceux qu’offusquent 
les mots aussi creux et vides qu’ils sont retentissants. 
Comme il aura l’occasion peut-être de prononcer

61
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ailleurs ce discours, nous nous permettons do lui 
fournir quelques exemples en suivant à la file cha
cune des raisons qu'ils serviraient à confirmer.

Jl lui suffirait donc de mentionner :
la loi qui proclame la séparation de l'Eglise (non 

pas des églises) et de l'Etat — les décrets qui con
fisquent les séminaires, les hôpitaux tenus par des 
religieuses, les traitements des évêques et des curés 
— les décisions judiciaires qui absolvent un Soleil- 
la nd et condamnent la Maison de la Bonne Presse — 
les arrêtés qui panthéonisent Berthelet et Zola, alors 
qu’ils oublient Pasteur et de Lappa rent, heureuse
ment du reste ;

le fait que la députation représente à peine un tiers 
de la population — l’influence magique d’Edouard 
VII sur Clémenceau — les deux célèbres affaires du 
Panama et de Dreyfus ;

l’art des Salons de Paris dont l'éclat fait baisser 
la tête et fermer les yeux à toute jeune fille qui se 
respecte — l’esprit et la pensée qui s’étalent dans 
les cafés-concerts, dans les théâtres borgnes, dans 
les tragédies et comédies où triomphent l’adultère 
et le mariage libre, dans les livres et sur les cartes 
postales qui encombrent les dépôts des gares, soulè
vent l’écœurement des honnêtes gens et forcent les 
pays étrangers â en interdire le passage à la douane ;

la marche en avant de l'Italie à Constantinople, en 
Grèce, sur les côtes de l’Asie Mineure et dans le Li
ban — la prépondérance toujours croissante de l'Al-
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lemagne — les succès bien connus de la France elle- 
même à Fachoda et au Maroc — la main-mise que 
réussit à s'arroger Edouard VII sur la politique de 
l’Europe presque entière. Quant au flambeau, puis
qu’il s’agit do “la France républicaine, jeune de 
moins de quarante ans,” on veut parler sans doute 
de celui qui décore la main inerte de la statue de la 
Liberté dans le ]K>rt de New-York ou de celui qui 
éclaire les marches et contremarches des Frères 
dans les sombres caves de la rue Cadet ;

l'activité que déploie Viviani dans son désir d’é
teindre les étoiles — l'énergie dont témoignèrent 
(I , Grévy, Ferry, Waldcck-Rousscau et
(’lémencenu dans leur lutte contre le christianisme 
et la réaction — par contre, la fécondité des Confé
rences de Saint-Vincent de Paul, des Cercles catho
liques d'ouvriers, de l'Association catholique de la 
Jeunesse, du Denier de Saint-Pierre, de la Propaga
tion de la foi, des conquêtes opérées par les mis
sionnaires et les religieux qui se dévouent au de
hors ;

la reprise de l’Alsace et de la Lorraine — les pro
grès constatés à l’alinéa quatrième — la perte vir
tuelle du protectorat d’Orient ;

les faits signalés à l’alinéa deuxième — les déser
tions devenues si fréquentes qu'il a fallu contraindre 
les séminaristes à combler les cadres ou même y ins
crire des mercenaires, parfois étrangers — la ferme
ture violente de plus de 400 écoles catholiques en

31
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1900, lip presque autant en 1907, de 49 etablisse
ments et de plus de 43 écoles en vue de célébrer la 
dernière Pentecôte. Et puis, que peut bien être 
"une France qui appartient aux Français par son 
armée et ses écoles?"

l’aristocratique démocratie que constituent l'oli
garchie “Clémcnccan et consorts" ainsi que la Fra
ternité dn Grand Orient — les libertés indiquées à 
l'alinéa premier. Et quels sont ceux parmi nous 
qui aiment "cette France démocratisée, d’un amour 
commun" avec celui des Français? Les listes de 
l’Emancipation et des Cœurs-Unis auraient sans 
doute fourni à l’orateur une série de noms, éloquente 
et intéressante ;

le fait que le drapeau italien remplace aujourd’hui 
le tricolore à Constantinople, sur les côtes d’Asie, 
dans le Liban, et que le Carillon-Sacré-Cœur achève 
de le détrôner au Canada — l’image rie la France 
qu'il représente et qui l'a adapté, c’est-à-dire l’image 
de la France entière, nullement disséquée, moins 
pourtant la France d’avant 1789 et d’avant 
1870 — le ralliement qui s’opère autour de lui dans 
les Loges sans doute d’Angleterre, d’Italie, des 
Etats-Unis, du Canada et pourquoi pas de l’Alle
magne? Est-ce à l’abri de ce symbole que se place 
M. Langlois quand il escalade les tribunes pour prô
ner la création il’un ministère de l’Instruction Pu
blique, des hôpitaux civiques, des bibliothèques mu
nicipales, de l'uniformité des livres et par là "servir 
la cause de la liberté et du progrès"?
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On le voit : si M.Langlois veut jamais refondre ce 
discours et le compléter en révélant l’autre moitiés 
de sa pensée, la matière ne lui fera point défaut. 
Si la circonstance où il en a exhibé le canevas lui 
interdisait de s’étendre davantage, si la nature même 
d’un toast ne lui permettait pas de tout dire, il lui 
sera loisible de se reprendre lors de la prochaine as
semblée du Laurier political club. Il y aura là peut- 
être des esprits assez ouverts pour le comprendre, 
assez vifs même pour devancer sa pensée, des cœurs 
aussi pour sourire et des mains pour applaudir à la 
clarté de son vcibc.

Quant aux profanes, pour qui la manie des grands 
mots fut toujours le signe de l'esprit révolutionnaire 
et maçonnique, il sera bon de leur expliquer, pour 
calmer leur susceptibilité, ce que l’on cache de sens 
profond quand on parle “de liberté, d’institutions 
démocratiques, de génie français et de pensée fran
çaise, de France républicaine et démocratique, des 
blessures de l’Empire, de démocratie éprise de li
berté, de la cause du progrès et de la liberté.” Il 
conviendra aussi d'éclairer la _ " re au sujet 
de la France qui “s’en va, à travers les temps et 
l'histoire (il ne s’agit donc plus de la France répu
blicaine, de celle qui commence en 1870!), le flam
beau à la main, éclairant l’humanité.”

Quand il aura expliqué tout cela, puisque M. Lan
glois prétend ne pas disséquer la France, il pourra 
bien lever aussi le voile qui cache sa pensée de la

4251
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première à la dernière ligne. Comment ne trouve- 
t-il à louer que la France “républicaine et démocra
tisée, la France jeune de moins de quarante années, 
la France d'aujourd'hui"? Il n’y avait donc |x>int 
de France avant 1870? Avant 1870, on n’v con
naissait donc pas la liberté et l’égalité? Que de
viennent en ce cas les immortels principes de 1789? 
Et ce personnage que M. Langlois a pratiqué sans 
doute, A rouet de son vrai nom, oublie-t-on qu'il a 
donné à la prose française cette simplicité et cette 
clarté qui sont la meilleure part “du génie, de l’art, 
de l'esprit français, de la pensée française"? Et 
tout cela enfin, art, génie, esprit, pensée, n’a-t-il 
pas brillé d’un certain éclat à l'époque des hommes 
qui s'appelèrent Racine et Corneille, Bossuet et 
Bourdaloue, Massillon et Fléchier, Molière même?

Ces oublis de M. Langlois auront eu pourtant un 
bon effet : ils nous ont valu le trait de génie vrai
ment français qui marque la réponse de M. de Loy- 
nes. De tous les titres de gloire que M. Langlois 
avait attribués à la France républicaine, il n’a retenu 
que la conclusion de l’entente cordiale. D'aucuns 
verront, dans cotte réserve du consul actuel de Fran
ce au Canada, un résultat de l’expérience récem
ment faite par son prédécesseur. Nous aimons 
mieux y reconnaître ce sens de la mesure en toutes 
choses que la F rance même moderne emprunte sou
vent à l’antique Grèce. Quel que soit le motif de 
cette retenue, elle contient une délicate leçon, fruit 
de la politesse française, qui nous enseigne à fuir
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en tout l’hyperbole et l’outrance. M. de Loyncs se 
taisant sur le rôle de la France après que M. Lan
glois en eut fait un ('loge stupide : c’est là une de 
ces ironies cinglantes qui devraient à jamais nous 
rendre ou nous inculquer le culte de la mesure.

Lorsque M. Langlois aura retrouvé ce sens ex
quis, il sera en état peut-être de se poser, au sujet 
de son discours, et de résoudre même, la question 
de droit comme il aura développé et éclairé la ques
tion de fait. Il saisira alors sa plume pour écrire 
un article sous ce titre : De l'iiiflucncc qu’exercent 
les régimes politiques sur In prospérité intérieure et 
le rayonnement extérieur des nations. En scru
tant bien son sujet, il découvrira peut-être que, si 
la France moderne “s’en va, un flambeau à la main, 
éclairant l’humanité", la raison n’en est pas dans 
le fait de son républicanisme. Il se rendra 
même compte du contraire! Il constatera, par ex
emple, qu’en dépit de son esprit irréductiblement 
monarchiste, sinon à cause même de cet esprit, l’An
gleterre jouit d’une richesse économique et |x>ssèdo 
une expansion coloniale que tous les peuples lui en
vient. Bien plus, et sans sortir du territoire fran
çais, il s’apercevra que le régime monarchique an
térieur à 1Î89 a plus fait pour la félicité intérieure 
de la France et son action à l’étranger que les trois 
périodes de la république, plus surtout que la der
nière. Et, s’il faut à M. Langlois des faits pour 
confirmer ces constatations, il lui suffira do se re
porter à la liste que nous lui avons fournie plus haut
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et do la rapprocher do l’histoire d’un Louis IX, 
d’un Louis XIII ou d’un Louis XIV. Une compa
raison entre le roi-soleil et les éteignoirs modernes 
ne saurait qu'être alléchante pour un homme qui 
aime la lumière et la manifestation complète de la 
pensée.

M. Langlois, sur ce chapitre au moins, ne sera 
pas condamné à taire l'autre moitié de la sienne. 
Son ami M. Héroux sera partiellement satisfait. 
Si certains François, dont les sympathies ne doivent 
guère lui importer, témoignent de quelque mécon
tentement, M. Langlois aura do quoi s’en consoler. 
Il songera qu’il aura mérité l’approbation de tous 
ceux qui, parmi ses compatriotes, sc targuent du 
titre d’honnêtes gens. Ceux-là, Dieu merci, for
ment encore une puissante majorité !
Juillet 1908.
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Au sujet de notre littérature canadienne il semble 
<|u'on admette assez eomplaisamment aujourd’hui 
deux vérités.

Quelques oeuvres, fleurs plus délicates ou plus 
voyantes, tranchent sur la tourbe d’ouvrages multi
ples et variés qui la coni|>oscnt. Par la reproduction 
fidèle de nos paysages locaux, par la sensibilité ai
guë qu’y excitent les grands événements de notre 
histoire et par la profondeur de l’analyse où se ré
vèle une âme philosophique et méditative, elles s’élè
vent â la dignité do l’art. Aussi peut-on dire sans 
crainte, en tenant compte de ces productions seule
ment, que notre littérature existe. Ceux-là même 
qui l’ont nié avec le plus d’énergie attestaient en 
même temps, par la manière habile dont ils ex|K>- 
saient leur conviction, la réalité en Canada d’un art 
au moins rudimentaire*.

Rudimentaire : c’est l’épithète qu’il convient d’ap
pliquer aux moellons imparfaits qui entrent dans 
la plupart de nos écrits canadiens, à ces jiensées 
d’un vague tel que le lecteur ne trouve guère où 
s’y prendre, à ces rêveries que nous lançons dans 
l’air sans les avoir |wurvues d’ailes pour s’y mainte
nir, à ces expressions inadéquates, miroir décoloré

1 Polémioue Fournier — ab der Halden (Revue Canadienne, 
1906. V. 5L pi». 23, 315).
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ou ne se réfléchit qu'une image infidèle de nos idées 
et de nos sentiments !

Si, i>our une bonne part, notre littérature natio
nale est faite de ces pierres frustes, ne nous éton
nons pas que nos livres aient peine à forcer l'admira
tion de l’étranger. En ces derniers temps quelques- 
uns des nôtres sont parvenus à glisser leurs œuvres 
sur les marchés littéraires de l'Europe. Ces excep
tions ne détruisent pas l’exactitude du portrait que 
dessinait de notre état intellectuel, en 1880, l’un 
de nos plus habiles lettrés: “Nous offrons à l’ob
servateur le spectacle d'une civilisation qui n'est pas 
arrivée à son épanouissement complet, tant s’en faut, 
mais qui grandit, qui progresse lentement et qui 
renferme en elle des germes précieux auxquels il 
ne faut que la culture intelligente et la rosée du ciel 
pour produire des fleurs et des fruits1 2”.

rendant que nous attendions la maturité de ces 
fruits et l’éclosion de ces fleurs, tout près de nous, 
d’un terroir qui a l’âge du nôtre on tirait déjà des 
cueillettes abondantes. Sur le sol en apparence 
épuisé de la vieille Europe, en France surtout, s’é
panouissait une végétation de plus en plus luxu
riante. Là, la prose s'affinait chaque jour et s'a
daptait tour à tour au tempérament raisonnable 
de son XVIIe siècle, à l'allure spirituelle de son 
XVIIIe, aux tendances artistiques de son XIXe3.

1 Chapais (Hon. Thomas) : Discours et Conferences, p. 26.
2 Lanson (Gustave) : L'art de la prose, p. 224.
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Nous, embarrasses par nos luttes s, nous
n'avions guère le loisir <le cultiver le champ si vaste 
des arts, des sciences et des lettres.

Aujourd’hui, une sève nouvelle semble s’infiltrer 
à travers toutes les parties de notre organisme. In
dustrie et commerce, sylviculture, exploitations mi
nières, enseignement professionnel à ses trois de
grés: dans tous les domaines nous nous efforçons 
de reculer l'étroit horizon <pii arrêtait jusqu’ici l'ef- 
lort de notre civilisation. Sera-t-il dit que, dans cet 
assaut général par lequel le peuple canadien tente 
d’ouvrir une brèche à travers le mur épais du passé, 
seule notre littérature restera comme un angle ren
trant où n'osera même pas évoluer un bataillon de 
sapeurs vigoureux? Déjà un premier mouvement 
s'est opéré, depuis 1H(>0 surtout : l'Ecole Littéraire 
et nos cercles juvéniles font croire qu'ils vont don
ner le second coup de pioche. Mais on a toujours 
le droit de craindre que liéclaireur ne s'aventure sur 
une piste fausse.

C’est à la lumière de la saine philosophie qu'il 
faut illuminer la route où s'engageront nos écri
vains. Pour le sens commun la littérature n'est 
que le moyen pur lequel l'âme tout entière de l'ar
tiste, une fois que les objets s’y sont imprimés ou 
qu'elle les a frappés à son sceau, les transmet à l’â
me tout entière aussi de l'auditeur ou du lecteur1. 
Dès lors, qui veut bien écrire doit s'imprégner des

1 Lnuyhaye (Père) : Théorie tlej belUe-lettm

4446



•244 CAGES DE COMBAT

choses extérieures, donc les voir et, pour cela, les 
regarder; les voir telles qu’elles sont, donc les dis
tinguer les unes des autres; les reproduire avec un 
instrument qui en dégage l'impression aussi nette 
et exacte que possible. I{es|>eet de la langue' dans 
l'expression littéraire: expression sagement dirigée 
par l'esprit critique; développement de l’esprit par 
les connaissances que fournit surtout le don de l’ob
servation : telle est la triple source à laquelle de plus 
en plus nos artistes doivent puiser, croyons-nous, 
s'ils veulent fertiliser le champ assez inculte encore 
de notre littérature.

Cette, infécondité, gardons-nous de l’attribuer à 
la maladresse do nos premiers écrivains. Des rai
sons nombreuses les justifient de n’avoir pas fait 
des coups de maître de leurs coups d'essai, depuis 
l'insuffisance de leur instruction, l’absence donc 
chez eux de la formation générale absolument né
cessaire, le défaut d'un public capable de compren
dre et d'encourager l'effort intellectuel, jusqu'à la 
conviction toute romaine, à laquelle tiennent encore 
nos |K>pulntione, de l'inutilité des arts libéraux1. Le 
vrai motif île leurs échecs partiels, c'est que de leur 
temps en Canada la doctrine littéraire n'était pas 
encore fixée.

1 Parole d'un homme d’Etat: "Ce jeune homme ne fait
rien........ il écrit.’' citée pur Chauveau: L'Instruction publii/ue
en Canada, p. 322.



NOS INDIGENCES LITTÉRAIRES •245

Nos aiglons d'alors, au lieu de regarder en face 
le soleil de la réalité, battaient péniblement de l'aile 
une atmosphère saturée d’idées générales, toutes 
plus imprécises les unes que les autres. On s'abreu
vait de rêves, on se nourrissait de visions qui ne 
naissaient en rien des objets environnants. Notre 
Crémazie lui-même, décrivant les Mille-Iles, y dis
tinguait-il autre chose qu’un “collier magnifique’’, 
une “sublime couronne", une riante merveille", 
un

Oasis sur les flots dormant
Que l'on prendrait ]K>ur la corbeille
Qu'apixirte la main d'un amant1?

On se rattachait trop alors à l’école qui régnait au 
milieu du XVIII* siècle et que les spéculations mé
taphysiques avaient aveuglée au |xiint de cacher à 
ses disciples les beautés de la nature,

La nature, depuis, a repris ses droits. A partir 
di' Chateaubriand surtout, elle apparut aux regards 
comme un vaste tableau où l’artiste souverain a mer
veilleusement agencé une infinie variété de couleurs, 
comme une plaque sensible où l’imagination n’a 
qu'à fixer des arabesques multicolores et multifor
mes, comme un corps sous l'épiderme duquel palpite 
une âme toujours active. De cette façon nouvelle 
de la comprendre est sortie une doctrine nouvelle 
aussi. Dorénavant le prolétaire de lettres passera 
pour un artiste à la condition seulement que l’œil

Crémazie (Octave): tl'.uvns Complètes, p. 150.
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de son Ame pénètre ce corps et y retrouve l'Ame des 
choses pour la mettre en contact avec la sienne et les 
faire vibrer à l’unisson, à la condition ensuite que sa 
fantaisie orne de nuances sans nombre la plaque 
merveille h ou, à la condition enfin qu'il perçoive net
tement, avec les yeux de son corps, les couleurs va
riées dont se compose la vaste toile de l’univers. 
Observation visuelle, création fantaisiste, contem
plation psychologique : ces trois principes constituent 
tout l'essentiel du code nouveau. Quiconque veut 
construire une œuvre d’art, une œuvre qui plaise A 
ses contemporains et lui survive, doit aujourd’hui 
se soumettre de gré ou de force A cette discipline.

S'il est vrai (pie déjA Bernardin de St-Pierre lui 
avait en cela donné l’exemple de l’obéissance, ce 
fut le grand mérite de iriand d’accepter la
loi de l'observation visuelle. Le plus célèbre pas
sage de ses écrits, cette Nuit en Amérique égale au 
tableau le plus expressif, se réduit, en dernière ana
lyse, A la dissection des couleurs qui s'harmonisent 
quand le soleil s'étend de lassitude sur l’édredon de 
nos forêts vierges: “L'astre solitaire reposait sur 
des groii|>es de nues qui ressemblaient A la cime de 

s montagnes couronnées de neige. Ces nues, 
ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en 
zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en 
légers flocons d'écume ou formaient dans les cieux 
des bancs d'une ouate éblouissante." VoilA de 
quoi satisfaire les amateurs de blanc.

130
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“Le jour bleuâtre et velouté de la lune descendait 
dans les intervalles des arbres et poussait des gerbes 
de lumière jusque dans l'épaisseur des plus profon
des ténèbres. La rivière tour à tour se perdait dans 
le bois, tour à tour reparaissait brillante des cons
tellations de la nuit... De l’autre côté de la rivière, 
la clarté de la lune donnait sans mouvement sur les 
I/axons; des bouleaux, agités par les brises..., for
maient des îles d'ombres flottantes sur une mer im
mobile de lumière'.” Combien ees descriptions 
animées, où les nuances se fondent sans s’effacer, 
ou l’ombre tamise la lumière, où se mêlent l'immo
bilité et la vie, nous changent de ces peintures flas
ques auxquelles se complaisait un Volncv2 !

L’on ne s'étonne plus en les lisant de la nom
breuse famille engendrée par le maître, depuis 
Thierry jusqu’à Flaubert, Taine et M. Bazin. Elle 
est presque son œuvre, cette Nuit à Sainte-Odile : 
“La campagne entière nageait dans une blancheur 
laiteuse.... Les peupliers sortaient tout noirs de la 
elarté nocturne : ils rc|xisaient.......aspirant la fraî
cheur qui sortait en voiles blancs de toute la plaine. 
La pâleur lumineuse du ciel perçait entre leurs 
branches et, sur les ruisseaux rayés par leurs ombres, 
la lune secouait une dra|x>rie d'argent".”

C'est là du Taine finissant. Voici du René Ba
zin : au domaine de la Vigie “les saisons mêlent

1 (rinie, 1809.

2 Lanmm ((iuatave) : Art de ta proue, p. 209.
3 Taine ( Hippolyte) : Derniers Estais, 3e édit., p. 73.
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tour à tour... au vert dos pâturages le violet des gué- 
rets nouveaux, le blond pâle des avoines et l'or roux 
du froment ; à l'orient l'on aperçoit le village de Vor- 
roux éclatant comme un coquelicot dans 1er feuilles 
.... et, au delà, une conque verte....... une succes
sion de houles ipii s’élèvent....... de douceur verte
en douceur bleue, jusqu'aux monts du Morvan.... 
changeant de reflets tout le jour au bord du ciel1.”

Des yeux qui jierçoivcnt, avec cette netteté et dans 
un seul paysage, le spectre chromatique presque en
tier, sont un instrument parlait (tour guider le pin
ceau de l’artiste en choses littéraires.

L'outil produira une couvre encore plus pitto
resque si, concurremment à cette activité de; l'œil 
qui suit les contours des formes et s’irradie au jeu 
des couleurs, les autres sens atteignent aussi leur 
objet. Pendant que le regard de Chateaubriand 
démêle les nuances au firmament nocturne, son 
oreille saisit les bruits qui s'élèvent de la te rrc : 
“Auprès, tout aurait été silence et repos sans la 
chute de quelques feuilles, le passage d’un vent 
subit, le gémissement de la hulotte ; au loin, par in
tervalles, on entendait les sourds mugissements de 
la cataracte de Niagara qui, dans le calme Je la nuit, 
se prolongeaient de désert en désert et expiraient à 
travers les forêts solitaires.”

M. Bazin, contemplant les épis mûrs qui dressent 
leur tête rousse au-dessus des haies, sent déjà monter

1 Bazin (René) : Le blé i/iti live, 13e édit., pp. 50, 48.
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de leur tige “l'odeur du pain.” Goldsmith recons
titue la vie antique de son Village abandonne. Il 
goûte encore l'âcre parfum, comme il en revoit la 
couleur brune, de la bière que l'on absorbait à l'au
berge,

That house where nut-brown draughts inspired1,

tout en écoutant l’écho des sons divers qui surgis
sent de la vallée*. Lorsque saint Ignace prescri
vait, dans ses Exercice*, l'application des sens à l'o
raison, il faisait œuvre de lettré autant que d'ascète.

C’est Vieil néanmoins qui tient le principal rôle 
dans l'observation extérieure. Ce rôle, il s'en ac
quitte plus efficacement encore si l'écrivain |sis- 
sède en plus cette activité fébrile de l’imagination 
qui enveloppe les objets des mille formes qu'elle 
invente et qu'elle fabrique. A l'absence totale ou 
partielle de cette faculté il est permis d'attribuer le 
peu d'intérêt qu’offrent un grand nombre de nos 
écrits canadiens. l*ar contre, les caprices mêmes 
de leur fantaisie ont occasionné chez les vrais artis
tes ces visions intenses qui nous enchantent, nous 
retiennent et nous captivent.

Bien des fois, sans doute, après avoir contemplé 
l’humaine cohue, nous avons confié à notre journal 
cette mélancolique pensée : "En ce monde chacun 
trouverait bien sa place ; le malheur est que nul ne

1 Goldsmith (Oliver) : Deserted Village, v. 221. 
a /(/., ibid., v. 113 124.
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sait ni la chercher ni se contenter de celle nui lui 
convient : aussi ne voit-on partout que déclassés 
malheureux et gênants”. Cotte effusion, aussi terne 
qu’elle est juste, jetons-la dans le moule d'une imagi
nation laborieuse et scrutons le résidu : “En ce 
monde chacun a sa place. Trône, fauteuil ou tabou
ret, les sièges ne manquent pas; malheureusement 
le nom des gens n'est pas inscrit sur le dos
sier et l’on n'a ni la patience ni la simplicité 
de chercher un peu son numéro. Aussi ne voit-on 
qu'affolés ignorant leur mesure, se ruant aux pre
mières, s’étouffant dans le même fauteuil et trou
blant le spectacle, nu lieu d'aller s'asseoir modeste
ment sur le |x'tit strapontin qui les attend dans un 
coin1.” 11 y a quelque chose de merveilleux dans 
cette transformation d'une idée abstraite en l'image 
très concrète d’une salle de théâtre où les specta
teurs se bousculent.

Comment qualifier l’effort plus vigoureux d'un 
Taine lançant, comme à l’assaut d'une redoute et 
comme une armée en marche, les arbres qui s'éche
lonnent depuis la base jusqu'au sommet de Sainte- 
Odile? “Ils escaladent les pentes, ils s'entassent 
dans les vallées, ils grimpent jusque sur les crêtes 
aiguës. Toute cette multitude avance, ondulant de 
croupe en eroiqte, comme une invasion barbare, cha
que bataillon (suissant l'autre.... ; l'énorme armée 
végétale semble en marche vers la campagne ou-

1 Droz (Gustave) : Tristesses et sourires (1884), p. 167.
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verte... pour l'envahir et l'occuper comme aux an
ciens jours1 2.” Chaque mot détaille les phases de la 
scène que l'imagination de l’auteur superpose au 
drame naturel : même, les régiments ondulent sur 
les croupes comme les blés sur le dos arrondi des 
guérets.

C’est parce qu’il possédait cette fantaisie féconde 
que Goldsmith parvenait, après des années d’absen
ce, à reconstituer, sur ses ruines désolées, le tableau 
exact de son village, les plaisirs qu’on y goûtait, la 
douce figure du pasteur, le visage austère du péda
gogue, le site de l’église et la haie de l’auberge*. 
Tj’on a même vu Alfred de Vigny, assis sur les crê
tes «pii dominent Ronccvaux, y faire évoluer, 
des bataillons encore vivants après dix siècles, les 
vaillants soldats de Charlemagne3.

Avec une imagination de cette envergure notre 
Fréchette aurait aperçu dans Le I.ac Je ISchril au
tre chose qu’un vague

...joyau tombé d’un écrin fantastique, 

autre chose surtout que lu forme banale d’une
..........................urne _ ’ " _ i

Four servir de miroir aux saints du paradis.

1 Taine (Hippolyte) : Demurs Essai*, 3e édit., p. 75.
2 Goldsmith (Oliver) : The Deserted Village.
3 I)e Vigny : Le Cor.
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Et, s’il eût eu plus de goût, il eût relégué dans 
l'ombre ces oripeaux après avoir découvert le sym
bole vrai qui termine la pièce :

Caché, comme un ermite, en ces monts solitaires.
Tu ressembles, ô lac, à ces âmes austères..,.
Comme elles, aux regards des hommes tu te miles ;
Calme le jour, le soir tu souris aux étoiles1 2.

La même faiblesse ou la même impuissance de la 
fantaisie gâte |iour une bonne part Le Niagara de 
M. Chapman1. L’on serait tenté de lui préférer des 
poètes inexpérimentés comme Mermet si, dans d'au
tres de ses «‘livres, il n’avait fourni l'illusion plus 
complète de la réalité, si surtout, passant de la vi
sion extérieure à la contemplation intérieure, il n’a
vait regardé les choses avec l’œil de l'ânie plus en
core qu’avec les yeux du corps et de la fantaisie.

Cette aptitude à se dégager des contours des êtres 
|Hiur pénétrer leurs replia intimes et prêter l'oreille 
à leurs voix discrètes est le propre du véritable ar
tiste : elle est sa marque définitive. Amicl l'a pro
clamé depuis longtemps : “Tout paysage est un état 
de l’âme.” Il affirmait sans doute par là l'exis
tence de mystérieuses relations des choses à nous et 
de nous aux choses; il laissait entendre surtout que 
les êtres de la nature possèdent, eux aussi, une 
âme

Qui s'attache à notre âme et la force d’aimer.

1 Fréchette (Louis) : Oiseaux de neige; Paysages, II.
2 Chapman (W. ): Lee Aspirations, pp. 204 212.
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Il faut une acuité considérable pour en saisir le 
langage, une disjmsition non moins grande à se re
cueillir, à faire le silence autour de soi, à s'abstraire 
de leurs appâts ensorcelants, |mur comprendre les 
leçons rpii découlent de tout spectacle naturel, de 
toute page d'histoire, d'histoire héroïque surtout. Ces 
dons ne sont pas imaginaires, puisqu'un Leconte 
de Lisle, un Sully-Prudhoinme, un de Vigny ont 
pratiqué le symbolisme avec maîtrise, dans /,r for, 
Le Vase brisé ou Les Eléphants, par exemple. Ces 
dons ne sont pas non plus le partage unique de l'é
tranger Il suffit à M. Pamphile Lemav chez nous 
d'ouvrir son regard tout grand sur la nature printa
nière, ou même de glisser un œil furtif derrière les 
fenêtres d’un hameau, |xmr clore sur évite impres
sion heureuse son sonnet du Réveil:

Cn élan pousse A Dieu la nature féconde 
Et le rire du ciel s'égrène sur le monde1,

pour nous émouvoir à la douce simplicité oui carac
térise le Sanetus A la maison :

Avant que la cloche se taise 
Elle tombe à genoux et, les liras sur sa chaise, 
Elle incline la tête et dit son chaplet’.

Parmi nous on les compte néanmoins sur les 
doigts, les artistes dont la puissance de contempla
tion fut assez considérable |*iur leur jiermettre de

1 Lomay (Pamphile) : Le» Gouttelette», p. 125. 
- /./ . ibii . ... 127
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briser ainsi l'enveloppe des choses, de retrouver en 
elles le sentiment qui les anime, de dégager l'impres
sion de terreur, de sérénité ou de candeur, qu'elles 
recèlent. Ainsi, de combien des nôtres peut-on dire 
qu’ils ont fait parler la nature ou du moins qu'ils 
l'ont écouté parler? Pour n’avoir pas su écouter, 
trop peu ont su l’entendre ; jxjur avoir mal entendu, 
trop peu ont su la comprendre ; pour avoir rarement 
compris, trop peu ont su rendre ces confidences dis
crètes que les êtres murmurent aux âmes vraiment 
méditatives et silencieuses.

C'est peut-être que, préoccupés d’imprimer à leurs 
o uvres le ton oratoire et tonitruant dont nous som
mes trop souvent abasourdis, ils provoquaient ainsi 
un tumulte intérieur qui les rendait sourds à ces 
ap|h'ls légers. Nos lettrés ont cru longtemps qu'on 
n’est pas écrivain à moins d’emboucher la trom
pette guerrière, à moins de grossir une voix déjà 
rude et de multiplier les sons criards de l’interjec
tion, de l'a|H)strophe et de l’interrogation. Le sen
timent Ile la mesure, cette eurythmie qui constituait 
chez l’Attique un sixième sens, nous a trop long
temps fait défaut. Du coup toute notre littérature, 
scènes et paysages, sourires de la joie et roucoule
ments de l’amour, charme de la vie domestique ou 
calme monacal, toute notre littérature a éclaté com
me une fanfare de bataille.

y lie la fréquence de nos luttes politiques et mili-
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taircK, que lu nécessité donc |K>ur nos prédécesseurs 
de parler liant et ferme, soit dans les colonnes du 
journal, soit sur les tréteaux rustiques, soit à la 
tribune parlementaire, les aient forcés à élever la 
voix et même à montrer le [xiing, c'est ce dont nous 
aurions mauvaise grâce à les blâmer. A ceux du 
moins qui entreprenaient de se faire écrivains l'es
prit critique devait jxmrtant souffler un principe 
auquel il nous faudra revenir sous peine de suivre 
toujours les voies d’évitement. Il n'est |*iint, [>our 
exprimer les choses de l’art, de ton uniforme ou 
unique, et le tintamarre plus que tout autre ton 
devient inconvenant quand il s'agit de- traduire au 
dehors les paisibles émotions de l'âme, les joies pures 
du rieur et les plaisirs délicats de l'esprit.

la- jour oil nous nous serons pénétrés de cette 
vérité, nous comprendrons d’abord |murquoi certains 
de nos écrivains et de nos orateurs ont si souvent 
failli à la tâche alors qu'ils croyaient produire |>our 
la [xistérité. lia boursouflure finit toujours par las
ser. N’est-elle pas cependant l'inévitable carac
tère de ces discours où beaucoup de nos tribuns, 
au lieu de disséquer gravement leur pensée et de la 
présenter sous tous ses aspects, s'emportent, con
tre leurs adversaires assez osés pour juger autrement 
qu'eux, en des apostrophes superbes de ridicule et 
les accablent de paroles sonnantes, sinon d'injures 
grossières, où si- cachent péniblement l'étroitesse de- 
leur esprit et la bassesse de leur co-tir? Tel est
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aussi l'effet qu’entraîne après elle la lecture d'œu
vres techniques où se faufilent des envolées comme 
celle-ci : “Bonnes mères, laissez votre enfant à la 
mobilité de ses mouvements. Itcscrrez vos gron- 
deries pour un autre âge. Laissez-le s'ébattre en 
liberté ; contentez-rous de le surveiller. Ne vous 
étonnez pas de la diversité des caractères.... Vous 
rencontrerez dans l’un un caractère o [>....
Vous en trouverez de sensitifs1.”

On sent encore mieux la fausseté en un tel lieu 
d'admonestations pareilles quand on les découvre 
après avoir étudié une page où l’exaltation du sen
timent. est provoquée par un objet qui la crée de sa 
nature : tel le mouvement si chaleureux qu’inspire 
à M. ('bannis la pensée que nos pères, comme ré- 
eom|x>nsc de leur dévouement national, n’auraient 
obtenu que la mort et l’oubli*. L'orateur proteste 
contre cette dernière attribution dans un langage 
où la sincérité de l’émotion s'allie à une correction 
parfaite de la forme.

Homme de l'art, il sait qu’il existe certaines lois 
de composition auxquelles l'écrivain doit se nlier 
à tout prix sous peine de commettre un nombre infini 
de péchés littéraires. Que, dans une œuvre d'ima
gination, certains filaments de la trame se renouent 
par-dessus tout un groupe de fils différents et pro
curent ainsi l'illusion d'un tissu peu serré, ce défaut

1 Saucier (Edmond): Edurntinn moderne, p. 128. 
a Chapais ( Hon. Thomas) : Discours fl conférences, pp. 16 17.
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apparent provient en général de la nature elle-même 
où les faits se succèdent d’une façon irrégulière. 
Dans les écrits ou la raison tient le premier rôle, 
ces enjambements ne sont plus de mise : l'œuvre de 
raisonnement est une broderie où toutes les fibres 
du tissu doivent se rattacher directement les unes 
aux autres pour constituer un dessin homogène.

Ainsi se trouvent exclus du domaine de l’art ces 
discours où certains de nos tribuns enfilent à la 
queue leu-leu les sujets les plus disparates, sautent 
è pieds joints d'une idée il l’autre comme ils enjam
beraient les deux rives d'un ruisseau dépourvu de 
|wmt ou encore amalgament en un seul bloc des 
matières inaptes ù la fusion. Telle est cette élu
cubration sur la marine1 reproduite, apparemment 
comme un modèle, par un de nos journaux d'infor
mation : l'orateur, après nous y avoir promenés de 
victoire en victoire sur les trirèmes de la Grèce et de 
Rome, nous y fait échouer béatement, avec nos 
vaisseaux de commerce, dans une cale sèche qui est 
encore à construire !

Kn un siècle où la finesse des broderies littéraires 
a fait mettre au rancart les ligaments rapportés, 
nous en sommes encore à nouer nos écrits avec les 
cordeaux démodés et raides que nous escamotons 
aux magasins de bric-à-brac du XVTTÏ* siècle : "A 
côté (sic) de ces deux qualités physiques, notre 
héros possédait aussi des qualités morales.... Après

1 La Patrie, 15 mars 1910.
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avoir étudié l'aspect économique de la question, 
passons maintenant à son as|>ect moral.... Telles 
furent ses vertus rirù/Mr*, voici ses vertus ilomrsti-
qurs__ Son co ur n'était pas moins ouvert que son
<■8 prit.”

Tels de nos auteurs, maîtres île leurs pensées et 
de leur langue, devront à cette méconnaissance de 
la texture idéologique, la seule solide, l'oubli où |hiui- 
rnit sombrer une œuvre longtemps caressée1. I,e 
même oubli couvrira peut-être l’histoire de la Con
fédération écrite récemment par un de nos |*>!iti- 
ques : elle |Hirte le caractère d'un ouvrage autant 
que des échelons dis|>crsés ça et là ressemblent à 
une échelle.

I,a régularité est la loi même du monde: |xiur- 
ipmi la littérature seule serait-elle soustraite à cette 
universelle exigence? In- “beau désordre" des lyri
ques l'exclut si |ieu qu'au contraire il |xmtulc la suc
cession ordonnée, moins apparente et réelle néan
moins, des sentiments jxirtés à leur paroxysme.

La régularité est même si connaturclle à l'art 
qu'il la réclame jusque dans les parties du tout,

1 Ce défaut transpire dune deux ouvrages récents: la Pamir 
Hummnr de A. Berloiu et //Ethu'utian Moilrnir d'Kdmond 
Saucier. A l'un on peut reprocher le fait île largement «lève 
lopper une thèse évidente, alors qu’il dédaigne d'appuyer sur 
de» rai ni in» solides une déduction jusqu’ici inacceptée ; à l’autre, 
de présenter en un tel désordre une foule d'idée» excellentes 
qu'elle» en perdent presque leur valeur. Nous les étudions ail

♦
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dans les membres dont l'enchaînement constitue 
les paragraphes. I,c mérite premier d'une phrase 
ne réside ni dans la longueur ou la brièveté ni dans 
l’harmonie ni dans l'allure pério \ tuais dans 
sa eonvenanee avec le sujet général où elle s'encadre 
et l'objet particulier qu'elle ex|«isc, dans lu pro|wir- 
tion surtout de ses éléments. Fénelon décrivait le 
type ordinaire de la phrase française quand il disait : 
“On y voit toujours venir d'abord un nominatif 
substantif qui mène son adjectif comme par la main : 
son verbe ne manque pas de marcher derrière, suivi 
d'un adverbe qui ne souffre rien entre deux, et le 
régime apisdle aussitôt un accusatif qui ne |n ut ja
mais se déplacer1 2." A vrai dire, on n'aurait guère 
attendu île l'onctueux et conciliant Mentor une pa
reille rigueur.

S'il faut en rabattre, si une inversion ingénieuse 
a toujours droit de cité dans la phraséologie même 
française, ces libertés ne sauraient y autoriser l'in
complet, l’incorrection ou l'obscurité. Combien 
| murtant de nos écrivains méritent le compliment 
que Hurrès décerne au chef de ses Ih’rarim'n : "Ce 
qu'il y a d étonnant chez Kturel, c'est qu'il lirminr 
toutes ses phrases.... Ce grand garçon ru jusqu’au 
boni ilr snt périodes toujours et avec un rare 
aplomb*"? Les uns, comme épuisés, s'arrêtent au 
beau milieu et ne pensent plus à reprendre la cour-

1 Lettre à V A cnilim ie, Y.
2 liurri‘8 ( Maurice) : Le.* Di racine*.
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sc interrompue ; les mitres séparent les termes ex
trêmes de leur expression par une incise ou une 
parenthèse, puis oublient en chemin de découvrir 
l'autre moitié de leur |>ensée ; d'autres encore ajou
tent les rayons aux rayons sans les rattacher ensuite 
à un même centre. L'on omet le verbe essentiel 
<1 ili justifierait une ap|x>sition et l'on écrit : “En 
ami de votre âme (je rous dis:), soyez en garde con
tre cet homme1". On se livre à l’amphigouri, com
me dans cet essai qui suffit à illustrer le procédé : 
“En dépit du principe de droit publie [qui est bien 
de laisser subsister les lois d’un peuple conquis a) 
jusqu'à cc que le vainqueur en établisse de nouvelles 
avec sagesse et justice (en ne changeant que les lois 
qui ne sont pas indifférentes en soi et conservant 
les autres), h) Il parer que (dans un pays où les lois 
ont été établies depuis longtemps) les hommes ont 
eu de fréquentes occasions de sentir sur eux-mêmes 
ou d'observer sur les autres la force coercitive de ces 
lois, g) parer qu ils (>n mit gardé des impressions qui 
les arrêtent dans leurs actes et 3) parer que même 
ceux <pii n'ont pas vu exercer ces lois ni ne les ont 
apprises en ont une connaissance traditionnelle (con
naissance suffisante et nécessaire pour connaître les 
conséquences et les' effets de leurs actions et les 
guider dans la vie)], en dépit de ces principes de 
justice, le roi d'Angleterre seul commande de chan
ger nos lois, 1 ) taudis que le parlement aurait dû pro-

*

4

i I)e Llslmis (A.): Autour it'unr imbert/r, 5e mille, p. 158.
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poser d'abord, 2) tandis i/ur le roi n'aurait dû que 
T1".

I leiirellsenieiit, et ceci doit nous consoler de notre 
inexpérience en cette matière, certains îles nôtres 
organisent leur phrase avec une dextérité qui attire 
sur eux 1" du (leliple le plus altiste du
monde. M. ('hapais, par exemple, révèle sa remar
quable sûreté de main quand il laisse tomber de sa 
plume sa conférence sur las classii/tus et les roman- 
tiifuis2 oïl seulement cette période si bien propor
tionnée : “Laissant de côté les fortes études, les 
maîtres de la |iensée et du style, les chefs-d'œuvre 
immortels que nous ont légués les siècles, nous dé
vorons avec avidité cette littérature facile, ces ro
mans dangereux, ces ouvrages sans grandeur et sans 
substance que nous expédient des romanciers frivo
les. des feiiilletolinistes à tant la ligne et des publi
cistes sans doctrine’." Dans ce tableautin de mœurs 
locales une même affirmation se décompose en trois 
éléments ; chacun d’eux est développé à son tour 
en un triple détail : l’idée unique s'éclaire d'une 
image unique à laquelle son origlic iqiocalyptiqilc et 
sa continuité n "enlèvent rien de sa justesse.

Cette continuité de l'image est encore une des 
s du véritable écrivain. Elle caractérise la 

métaphore impressionnante dont Itossuet se sert

i /,#- t'ol/i i/ii n. X". IV, X" 14. février 1910. p. 203.
= Chipai» ( Hun. Thume»I : Discourt rI ('«s/i'znrr», art. 3.
3 hl , ihiil., p. 29.
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pour conduire l'homme jusqu'à l'iihime qui s'ou
vre à l'issue de lu vie1 *. Le maître y n même évité 
l'excès qui dépare L'Iilole, le chef-d’ieuvre de Bar
bier.

Sans doute l'abondance du style figuré atteste la 
richesse de l'imagination : il faut cc|>endant moins 
de puissance |»ur découvrir des couleurs que |wuir 
les assortir et ne pas surcharger son style d'orne
ments inconciliables entre eux. Créer de toutes 
pièces des symboles sup|*is, uniquement de la fan
taisie : la fusion de leurs éléments com|x>rtc une 
part d'esprit logique, une dose de goût que grand 
nombre diniui/iers en littérature ne possèdent pas. 
Si l'on en croit les critiques, Chnnleeler en offrirait 
la preuve

Cléante est parfaitement justifiable, après avoir 
ilit à ( Irgoii :

K.h quoi! vous ne feriez nulle distinction
Kntre 1 'by|«M'risie et la dévotion ! 

de développer ce thème en une série d'images anti
thétiques :
Vous les voulez traiter d'un semblable langage 
Kt rendre même hommage au manque qu'au risaije, 
Kgalcr I 'nrlifiee à la sincérité.
Confondre I'(//,/,(/renée avec la vérité,
Kstimer le fantôme autant que la personne 
Kt la finisse monnaie à l'égal de la bonne3 !

1 Esniiimte d'un sermon Sur la mort (1685).
- Molière : Tartuffe, 1, 6.
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Ce redoublement d'une même idée l'ancre davantage 
dans l'esprit ; l"indé|>endance grammaticale dont 
jouit chaque partie de la période empêche qu'on 
brouille les métaphores. Au contraire, il est diffi
cile d'excuser Victor Hugo décrivant le premier em
pire et le représentant comme l'époque où

.... Xa|Hiléon flamboyait comme un phare 
Et qu’enfanta nous prêtions l'oreille à sa fanfare.

Entre le phare qui flamboie et la retentissante fan
fare s'intei|K)se la cloison étanche, infranchissable, 
qui sépare le son et la lumière. On l'admire davan
tage quand il burine avec amour le |*>rtrait des en
fants1 :

Eux, ils sont l'air qui fuit, Voiseau qui ne se pose 
Qu'un instant, le soupir qui vole, arril vermeil 
Qui brille et passe ; ils sont le isirfum de la rose 
Qui va rejoindre aux cieux le rayon de soleil 1 

Toutes ces figures se ei "Hunt les unes par les 
autres, proviennent toutes du même foyer et servent, 
à éclairer un seul objet, les enfants.

Tout de même, on applaudit l'écrivain qui fut as
sez habile parmi nous |iour dessiner, à l'aide d'une 
même métaphore, notre marche nationale : “Nous 
offrons à l'observateur le s|iectacle d'une civilisa
tion qui n'est pas arrivée à son l'panouissemenl com
plet, tant s'en faut, mais qui urandit, qui progresse 
lentement et (pii renferme en elle des (prims pré-

Hugo: ('tèiitiinillation#; (’lain*.
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fieux auxquels il ne faut que la culture intelligente 
et la rusée du ciel |wmr produire des fruits et des 
fleurs; cependant, il y a un ver rongeur à la racine 
même de cette civilisation1.” La continuité de 
l'image est ici d’autant plus frappante qu'elle s'al
lie avec la constance de la pensée. Inversement, 
notre esprit s'égare à découvrir le lien qui unit les 
deux figures rapprochées quelques lignes plus liant : 
"Notre littérature commence à déployer ses ailes et, 
se débarrassant petit à petit des langes de sa pre
mière enfance, elle aspire à prendre son essor vers 
les régions idéales." Que l'art soit un être ailé, l'on 
y consent ; on se représente difficilement son essor 
arrêté par des langes. L'esprit critique, dont la 
finesse devait si avantageusement servir l’auteur 
figurant plus loin notre progrès général, semble bien 
lui avoir faussé compagnie quand il s'agit d’abord 
d'illustrer les prémices de nos succès en littérature.

N’en voulons pas à cet artiste d’avoir un instant 
fait la sourde oreille aux suggestions du sens criti
que : nous pardonnons bien à tant de nos écrivains 
de lui donner congé à peu près continuellement ! 
Ils ne le congédient jamais plus volontiers qu'à 
l'heure où ils déposent la lyre ou la trompette pour 
s’ériger en censeurs des autres, à l’heure donc où 
ils nous avertissent, par le fait même, qu'ils l'appel
lent à leur aide.

1 L'hapai* fHon. Thomas): Discourt et Conffrtnrts, p. 26.
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Ce n'est pas d'hier que l'on se plaint de l'insigni
fiance dont souffre ici la critique littéraire. Itéjà 
M. Benjamin Suite s’en alarmait en lHHl1 ; Charles 
Ducharme, <pii cultiva le genre, accentuait ces do
léances en lHH',1 avec d'autant plus d'à pro)kih qu'el
les étaient encore justifiées à cette date* 3.

Aujourd’hui même, |H>urrait-on dire en reprenant 
une malice de Brunctière, “grâce aux progrès de lu 
ri'rlamc, il ne paraît pas un roman qui ne soit ' ' 
de chef-d'œuvre en naissant et qu'à défaut d'un ami 
son éditeur ne |«irte aux nues3.”

Plût au ciel que nos libraires fussent les seuls a 
décerner la couronne immortelle aux produits de 
leurs établissements! Ils n’éprouveraient de pire 
malheur que celui de végéter, en attendant la cli
entèle, (ai de s'étioler derrière leurs comptoirs, 
comme ils le font depuis tantôt quarante ans. Les 
vrais criminels, ce sont ceux-là qui, usurpant le rôle 
de critiques, ne |K>uvcnt signaler la plus banale 
plaquette sans en r l'auteur à Pic de la Mi-
randole, à Victor Hugo, à lhné Bazin, las vrais 

•s, ce sont les auteurs eux-mêmes, assez 
friands de la gloire pour ne pas tolérer qu'on la leur 
serve en l'épiçant avec mesure ; c’est la foule, igno
rante et prétentieuse souvent, qui n’autorise pas le

1 Taché ( taillis) : La partie f rnnraire au Canada, préface. .
3 Dut'harme (C. ) : /fie et rroquin, pitHsim.
•1 Brunvtivn* (F.): Nouvelle* questions île critique, art. 8, 

p. 276
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«•riti«|iic à dire ail maçon sa plume est une truelle 
et qu'il devrait r ù son chantier.

La foule ! N'en est-elle pas venue à regarder 
les critiques, d’après François fop|iéc d'ailleurs, 
coniine des êtres dont le seul emploi et le seul plai
sir seraient d"‘épluelier les quelle* des lions 
pour v chercher des puces", quand leur esprit s'a
vise de ne pas tout admirer chez un auteur? Par 
contre, est-ce qu'on ne l'entend pas souvent s'insur
ger. au nom de l'on lie sait quelle infaillibilité |mpu- 
laire, contre l'Aristarque assez |>erspicacc [mur dé
couvrir îles diamants là où elle ne voit que de la 
gangue? K Ile oublie, dans un cas, que les [Miles 
cachées, [Miiir briller au jour, réclament l'habileté 
d'un e\|mTt et. dans l'autre, qu'il manque seule
ment aux critiques, pour se livrer à leur jeu diver
tissant, la matière première, je veux dire.... les 
I.....

Fn attendant que ceux-ci quittent les tanières où 
il- se dérobent, nos critiques pourraient, eux, s'ex
ercer à faire usage de leur jugement. Il leur fau
dra d'abord secouer de leur esprit un préjugé vrai
ment trop tenace. Jusqu'au XIX" siècle le rôle di
ces tristes |iersonnuges avait consisté dans la "cri
tique des défauts": quand Chateaubriand parut, le 
genre tourna à la, "critique des beautés." < >n lu- 
remarqua [Miint que la découverte des qualités exige 
moins de savoir-faire que la mise en relief des né-

h! . iltiii., pii. 256 7.
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gligcnccs, que le profit d<‘ la. première ost
maigre en comparaison des avantages de celle-ei. 
En vertu d’un optimisme bien naturel, à force de 
rechercher uniquement des joyaux, on en aperçoit 
partout et l’on décerne aux n-uvres les plus insigni
fiantes des brevets de première venue.

Pour parer à ces inconvénients, on a le droit de 
demander d’abord aux auteurs, à ceux du moins qui 
soumettent à des juges leurs prétendus chefs-d'ivii- 
vre, de guérir la sensibilité de leur épiderme et dî
ne pas se cabrer sous les coups de fouet, si cinglants 
soient-ils. Le privilège de cingler, les critiques 
l'achèteraient en s'acquittant mieux de leurs fonc
tions. .Iiisqu'i'i présent ils se sont trop à
loiiiingiT ou à blâmer sans motiver leurs verdicts : 
ils ont ainsi exalté démesurément la vertu de plantes 
dont ou put dire que

Le fruit n’a pas tenu la promesse des fleurs 
ou éteint à tout jamais des flambeaux qu'un souffle 
délicat eût ravivés. Fis appliqueraient dans l'avenir 
la doctrine si juste qtl"ex|Hisa M. \rnoiih! en des pa
ges trop | h * 11 connues et qu'a prônée chez nous, de 
précepte et «’exemple, INI ma'tn dans la profes
sion1.

L'heure doit être passée des distributions de prix 
sur le champ de bataille littéraire, l'heure plus en-

1 Arnould (L. ) : (Jitfh/ur* ftnetru. introduction. — Roy (abbé 
Knntii* *ur A/ litti'niturr ranatlit nm fnnn;ni*t, 1ère writ*, 

introduction.
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core des récompenses universelles, l'heure même (les 
coups portés sans discernement. Qu'à propos d'un 
livre oil s'étalent des faits et l'interprétation de ces 
faits, nous [lésions la justesse de l'une et discutions 
la vérité des autres, c’est notre droit et même notre 
devoir. En signalant le respect du vrai, on le fait 
davantage aimer ; à corriger les erreurs, on prévient 
une contagion souvent funeste. Cette tâche accom
plie, il reste que beautés et défauts ont leur cause 
déterminante : ils s’expliquent par le tour d'esprit 
de l'écrivain, par sa manière de comprendre la vie, 
par le genre de ses études, par la forme de son édu
cation, par l'entourage où il a vécu confiné dans sa 
famille ou circonvenu de relations, par les conditions 
de son travail dans le calme d'un village, les pré
tentions de la [ictite ville ou le tumulte de la grande. 
De toutes ces influences il faut savoir tirer parti 
[mur éclairer les dessous de la pensée, la nature des 
sentiments, la portée de l'expression. C’est dire 
que le critique, et c'est de la sorte qu’à la fin du 
siècle dernier l'on comprit sa mission, doit s’ériger 
non seulement en juge pour prononcer le verdict et 
classer le prévenu, mais en magistrat-enquêteur qui 
connaît des faits et les interprète.

I,'exécution de ce programme, déjà suivi par les 
Sainte-Beuve, les Taine, les Brunctièrc, les Lemaî
tre et les Faguot, exige des connaissances considé
rables, une profonde acuité d'esprit, une noble im
partialité, surtout une intrépidité à toute épreuve. 
De ces vertus tant appréciées ailleurs serons-nous
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donc «éternellement privés? Sern-t-il dit que nous 
ne verrons jamais surgir, sur notre sol presque fran
çais, des juges capables de se r, sans parti
pris comme sans faiblesse, sur le compte des au
teurs?

Que ceux-ci seulement se montrent assez dési
reux de leur propre progrès pour ne pas s'irriter de 
ce qu'on leur désigne leurs lacunes. Que le goût du 
beau passionne assez le publie |*mr qu'il conserve 
quand même sa faveur aux écrivains et seconde les 
Aristarqucs de son Lorsque nous au
rons atteint cet échelon peu élevé de la (îerfection 
littéraire, nous commencerons à passer |wmr une race 
d’intellectuels et non plus de primaire* : nos lettres 
commenceront de compter. Si elles ne sont guère 
estimées, ce n’est pas tant à cause de leur indigence 
en fait d'ouvrages qu'en raison des livres mal ve
nus «pii les com|msent, «le l’embarras même «pii 
emjH'cbe les critiques de reconstruire ces «écrits ou 
d'enseigner à les refaire. Le jour où cette gêne 
aura disparu, notre critique vivra et ses représen
tants ne tarderont pas à trouver une autre occulta
tion «pie celle de signaler les incorrections, les impro
priétés et les obscurités dont fourmille trop souvent 
la langue de nos écrivains.

Aujourd’hui, «>ll dépit «le l'elivie folle «|ll ils « Il 

éprouveraient, il ne leur serait guère possible d'as
sumer une fonction plus alléchante. Ils savent,

155
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eux, <|ii(‘ lus mots, les expressions, les tours sont 
les moellons de l'édifice artistique; si les matériaux 
de la construction manquent de solidité, comment 
veut-on que de leur assemblage résulte une charpente 
inébranlable? Ce n'est pas eux qui contrediront 
l'ancien codificateur d'Auteuil :

Surtout, qu'en vos écrits la langue révérée 
Dans vos plus grands excès vous soit toujours

sacrée.

Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écri

vain1.

Or, il leur faut bien constater la tenue absolu
ment déplorable de notre idiome littéraire. Ne 
voient-ils pas sans cesse parmi nous grand nombre 
de plumitifs exprimer leur pensée avec des mots 
d'une telle vulgarité, des métaphores d’une telle ba
nalité, que nos gavroches en veine de pittoresque 
n'en inventent guère de plus incorrects, de plus gros
siers ou de plus cocasses?

Dira-t-on que la faute n’en est pas nu lettré? 
qu'elle retombe sur les lecteurs? que ceux-ci séques
treraient l'artiste assez gauche pour employer un 
langage différent de leur langue poissarde et conta
minée? qu'ils réclament ce condiment aux festins 
dont nous les régalons? Ou l'on se trompe, le bon

1 Boileau: Art Portique, I, 155-6, 161-2.
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usage avant toujours été la loi du parler français1, 
ou bien ce goût rejwise sur une erreur lamentable et 
il appartient aux écrivains de la corriger.

A Dieu ne plaise pourtant que notre public se 
rende de ces méfaits! I,cs vrais propa
gateurs du mal, c'est eux, nos hommes de lettres, 
<pii ne tiennent pas compte d'un fait constant. Le 
peuple, même le peuple instruit, se permet sans 
doute et volontiers des négligences ou des licences 
d’expression : pour être courantes, elles finissent par 
no plus blesser ses oreilles. De la part d’un auteur 
il attend liudéfcctibilité linguistique et la salue d'au
tant plus profondément qu’elle lui fait davantage 
défaut à lui-même. A quoi bon lire des livres si 
les personnages y parlent comme les vulgaires voi
sins avec qui l’on cause tous les jours ! Sa conduite 
à l'égard des prolétaires de la plume est celle des 
enfants envers leur instituteur: l'auréole de ce der
nier s'évanouit le jour oit il si1 départ de la dignité 
ordinaire de sa parole et laisse échapper de ses lèvres 
une de ces vilaines façons de dire que les marmots 
applaudissent tous les jours dans la bouche d'un des 
leurs. Si les élèves du prdagogue admettent, exi
gent même parfois, qu'il ne dédaigne pas leur langue 
terreuse dans ses rapports quotidiens avec eux, ils 
réclament plus encore que, quand il saisit la plume 
pour les instruire, il les dépasse autant par son art

1 Sur le sens de cet usage cf. Brunetière: Etudes critiques, 
VII, art. 2.

435



272 PAGES DE COMBAT

d’exprimer les choses que pnr la solidité et la profon
deur même de ses doctrines.

D’ailleurs, s'il est vrai, suivant un mot célèbre, 
que “l’on conduit son siècle à la condition seule
ment de marcher devant et non de se tramer der
rière”, pareillement l’écrivain n’exerce sur le peu
ple une influence décisive que s'il en délaisse la 
langue pour l’entretenir avec la sienne et la lui fina
lement imposer. Ce prestige de l’expression, ne 
disons pas noble mais simplement honnête, il est 
tel que beaucoup de gens pardonnent sans peine à 
un barbouilleur la faiblesse de ses élucubrations, 
pourvu que celui-ci sache leur donner le change en 
la palliant à l’aide d'une langue élégante et polie!

Au contraire, il dépose le livre bientôt, le lecteur 
qui parcourt un ouvrage même regorgeant d actualité 
et y savoure des pages de ce ton : “Mme Boisdru ré
pondit (ù son mari) : Tu sais, tu es plein! Prends 
garde, c’est moi qui te mène (sic) !... Boisdru pre
nait des ribotes... Ce matin même le cher homme 
arri> ut un peu éméché... Je l’ai envoyé se dégriser 
dans sa chambre... Je sais lui trouver les eôtes... 
Que je plains les pauvres femmes gui ont des ivro
gnes!.. . Je l'assommerais, mais c'est encore de va
leur... J’en ai assez pour aujourd’hui ”. A un 
pareil relent d'auberge mal tenue le . e meme 
ignorant préférera toujours le chapitre où M. Bazin 
décrit, en sa manière attique et digne, une scène

5
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presque similaire d'intempérance1. Chez celui-ci on 
retrouve à chaque instant les termes les plus popu
laires, jamais les mots has. Encore, ces expressions 
du cru sont enchâssées dans un écrin si pur qu’il 
semble communiquer de sa pureté au joyau parfois 
terni qu'il renferme. La vulgarité, la terminologie 
poissarde et faubourienne : voilà bien le premier mal 
dont il faudrait purger enfin nos livres.

Quand nous aurons proscrit la langue que l’on 
dit à tort être celle de tout le monde et exigée par 
tout le monde, par quoi remplacerons-nous cette 
ferraille désuète et rouillée?... Il est inutile, avou- 
ons-lc, de nier notre embarras : la plupart de nos 
ouvriers de lettres semblent posséder un vocabulaire 
si restreint que nous ne savons nous-mêmc ce qu’ils 
substitueraient à cette matière de rebut. Et ce n’est 
pas l’aspect le moins inquiétant de notre situation 
littéraire que notre pauvreté en fait de termes ou 
d’expressions.

L’indigence va même ici plus loin qu’on ne le 
croit généralement. Ils sont dépourvus, ceux-là qui 
submergent leur pensée sous un déluge de mots 
dont aucun parfois ne rend exactement l’idée de l’é
crivain. De ces bavards, dont la faconde se borne 
à reprendre sans cesse les mêmes termes à tout 
faire, qui accumulent pouvoir sur devoir, vouloir 
sur savoir, de ceux-là le dénuement côtoie en vérité 
la misère. Ils ne sont guère doués que de verbo-

1 Bazin (René) : Le blé qui lève, c. 15.
i8
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si té ceux qui, plagiaires maladroits de M. Rostand, 
entassent les uns sur les autres les expressions à 
physionomie savante et barbare ou les pédantesques 
vocables qu’une école a forgés pour condenser scs 
propres théories et qui doivent donc n'avoir cours 
que parmi ses disciples ou dans l’exposé ex prof rusa 
de ses doctrines. La vraie richesse ne consiste pas 
même, pensons-nous, dans la connaissance des ap
pellations techniques : à ce point de vue, l’on a droit 
au titre d’écrivain sans avoir fabriqué Germinal, 
L’Assommoir, Salammbô ou Germinie Laeerteux.

Pour les maîtres du XVTP siècle être riche, c’était 
tirer d'un vocabulaire parfois modeste le plus grand 
nombre à la fois des sens qu'il comporte, c'était si
gnifier sa pensée par le mot qui seul d’abord la rend 
exactement et qui ensuite suggère aux lecteurs le 
plus d’idées accessoires. L’on recourait même l'un 
des plus vifs attraits du style racinien dans cette 
adresse à employer une même expression avec deux 
on plusieurs sens différents, également vrais dans 
la circonstance. Antiochus se demande

Quel fruit lui reviendra d’un aveu téméraire'.
Tl se reproche ainsi d'avoir déclaré son amour non 
seulement << l’étourdie, mais encore avec une audaee 
inconvenante: et les deux interprétations convien
nent pareillement à la situation. Ailleurs, il joue 
volontiers sur les mots et leur attribue une double 
valeur :



NOS INDIGENCES LITTÉRAIRES 275

Mais toujours quelque espoir flattait mes dé
plaisirs'.

Son espérance de conquérir Bérénice apaise en le 
caressant le chagrin qu’il éprouve de la voir liée à 
Titus et le trompe sur les sentiments de la reine à 
son propre égard. Si lia Bruyère survit encore, c'est 
surtout à cause de cette multiplicité d'intentions 
qui projettent ses dires bien au delà de leur portée 

. Et si les fétiches de notre admiration 
contemporaine se sont attiré les suffrages par la pro
fondeur de l’observation et la netteté transparente 
du style, nous les aimons autant (x'ut-ètre pour la 
valeur picturale, sculpturale ou architecturale, de 
leur vocabulaire, jxiur l’habileté avec laquelle, à 
l'aide d’un mot, d'un seul mot parfois, un Barres 
dessine tout un paysage, un Bourget éclaire toute 
une doctrine sociale, un Bazin illumine le tréfonds 
d’une âme.

Aucun terme ne comporte cette plénitude et ce 
pittoresque s’il n'est en même temps le terme pro
pre. La théorie du “mot mis en sa place", de la 
propriété donc, |xmr remonter jusqu'à Malherbe, 
ne perd rien de sa rigueur. Ce serait même, comme 
c'en fut le grand effort, le grand succès du siècle 
dernier d’en avoir consacré le culte, s'il était par
venu à dresser partout les autels de ce dieu.

Il faut bien cependant reconnaître que le rcs])cct 
du terme propre n'est guère en honneur au Canada

D3^A



270 PAGES DE COMBAT

quand on voit s'accumuler, dans les ouvrages cana
diens, les alliances les plus hybrides, les 
res les plus incohérentes, les anglicismes les plus 
hétérodoxes. Le véritable motif de notre anglifi- 
cation littéraire, nous devons le chercher bien plus 
encore dans notre insouciance à l’endroit de la pro
priété des termes que dans notre ignorance des vo
cables eux-mêmes. Quand nos orateurs déclarent 
qu'ils vont adresser un auditoire; quand des invités, 
dans tel roman, remereient leur hôte pour un mets; 
quand nos historiens racontent qu'une loi a été 
passée ou cancellée; s'ils s’expriment ainsi, ce n’est 
pas toujours parce qu'ils ne connaissent pas le mot 
correspondant en notre langue. A force d'abuser 
de ces façons de dire dans leur conversation, ils en 
sont venus à ne plus remarquer le défaut de con
cordance ou d'aptitude entre leur expression et leur 
pensée : de là à généraliser le procédé il n'y a qu'un 
pas.

Cette distance d'un pas, on la franchit plus facile
ment lorsqu'on se livre à la pratique du langage 
figuré. 11 est de ces tro|ws qu'un long usage a sanc
tionnés sans leur octroyer |K>ur cela plus de justesse. 
L'orateur désireux de voir, dans notre pays, deux 
langues mises sur le même pied ne commet pas une 
faute de goût moins grave que ne l’est celle du jour
naliste assez malappris pour louer “les anges" d’une 
ville — entendez : ses évêques —“de ce qu'ils épen- 
"dent (sic) sur elle les rubans d’une génération en
richie de gloire".

8093
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Nos journalistes I De quels méfaits en ce genre 
ne se rendent-ils pas < s chaque jour? Si
l’incohérence de l’expression n'a pas cherché cons
tamment un refuge parmi leurs productions hâtives, 
du moins elle l’y a souvent trouvé. Il n’est qu’eux, 
par exemple, pour inviter certain |x-rsonnagc pré
tendu intransigeant à se montrer plus concluant' 
qu’il ne le fut dans h- passé, au r' 1 sans doute 
pour lui de ne pas réussir à ne concilier ses adversai
res ! Ils auront beau soutenir que l’empressement 
les excuse. Ce que nous leur reprochons, ce n’est 
pas, puisqu’ils sont journalistes, d’écrire avec 1111e 
rapidité qui les expose aux incorrections ; leur tort 
consiste en et- que, le journalisme actuel leur iinpo- 
sant une fièvre si intense, ils osent l’aborder avec 
une telle ignorance de leur langue qu'ils si- placent 
sciemment dans l'occasion prochaine et presque 
inévitable du péché littéraire.

Le mal serait toutefois susceptible de guérison s’il 
n'entraînait fatalement avec soi des complications 
p|us graves. En fait, le jour arrive bientôt où les sala
riés do notre grande presse, la presse d'information 
à outrance, si- découvrent une vocation d’écrivain. 
Ils sont si nombreux à se penser élus que la pratique 
du journalisme quotidien semble être devenue le 
signe évident d’un appel à la profession. Ces gâ
cheurs alors ne se contentent plus d'exposer leur 
prose inconsistante sur un marché bien digne de la

1 !,n Patrie, avril 1910. La méprise est courante.

4
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recevoir ; ils la détaillent dans des livres. Ils im
priment ainsi à notre art national ce caractère insi
pide et fuyant dont la fréquente constatation pro
page la légende d'une littérature canadienne qui 
n'existerait pas. ,

Et pourtant, osons le répéter, notre littérature 
existe : d'autres l’ont adroitement démontré. Seule
ment, elle périra bientôt, dans le berceau que la 
génération de 1SG0 lui avait si maternellement fabri
qué, si nous ne soulageons les indigences nombreu
ses dont elle souffre.

L’heure est venue de certifier, et non plus par 
des affirmations tonitruantes, que notre langue est 
bien le verbe juste et clair et noble du grand siècle. 
Il est l’heure de prouver que notre esprit, pour avoir 
é< longtemps au contact de la délicatesse fran
çaise, n’a perdu ni le sens de la mesure ni l’apti
tude à distinguer les diamants véritables des cha
toyantes scories. Nous nous devons à nous-mêmes 
d’attester que notre firmament, parfois si terne ou 
si sombre, n’a pas atténué la vigueur de notre œil, 
que notre regard possède l’acuité nécessaire pour dis
cerner les beautés qu’étale partout la nature cana
dienne et deviner celles qu’elle se plaît à lui déro
ber.

Parce que jusqu’à présent grand nombre de nos 
lettrés n’ont pas ainsi compris leur fonction, il ne 
s’en suit pas qu’il faille désespérer de l’avenir. T.es 
causes multiples de notre faiblesse littéraire perdent

9
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chaque jour de leur influence. L’extension Je no
tre enseignement supérieur, le niveau plus élevé de 
notre éducation primaire et de notre instruction se
condaire, le soin amoindri du pain quotidien, le com
merce plus assidu et plus intelligent avec les auteurs, 
le souci croissant du public pour les œuvres mûries : 
tous ces symptômes présagent l'approche d’une épo
que où nos jxiètcs ne seront plus condamnés à se 
définir, comme l'écrivain des Fleurs d'outre-tombe% 
l’hirondelle qui murmure :

Voyez, je voltige, j'ai l'aile ;
Mais, hélas ! je n'ai pas la voix!1

Nos romanciers sauront mieux suivre les méan
dres de la passion dans l’âme de leurs personnages, 
pendant que les dramaturges procureront aux spec
tateurs une vision plus nette de nos mœurs, de notre 
histoire et de notre vie nationales. En somme, nos 
ouvrages cesseront de passer poui le décalque mala
droit d'œuvres étrangères.

Pour voler de ses propres ailes, entraînée par une 
brise aimée vers des horizons mieux connus, notre 
littérature parviendra plus sûrement au rivage où 
nous rêvons qu'elle aborde. Elle y chantera notre 
âme avide d’idéal, mais soucieuse aussi de la réalité, 
nos annales qui racontent nos prodiges et même 
notre “miracle”, notre nature où la douceur de nos 
étés compense la rudesse de nos hivers.
Mai 1910.

1 Garneau (Alfred) : Poésies.
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«

DISCOURS de LA ST-JEA SUA PT IS TE

Il y a de cela quinze ans : c’était en 1893.

Sous la fouillée, dans un bosquet qui avoisine la 
capitale des Cantons de l'Est, d'autres orateurs 
avaient harangué la foule. Les uns rappelaient le 
dévc" i-nt rapide de cette région unique en 
notre province. L'expansion sournoise de la race 
can; ienne-française, sur ce sol jadis accaparé par 
le \nglais et les Ecossais, inspirait à d’autres des 
a nts émus. Les derniers expliquaient, par l’li

ai féconde des cœurs, par les associations surtout 
comme la Société Saint-Jean-Baptiste, cette con
quête qui rendait à ses premiers occupants une terre 
envahie par l’étranger.

Sur l'estrade apparut enfin un homme aux sour
cils noirs et épais. De l’œil qu’ils surplombaient 
jaillissait l’éclair d’une pensée longuement mûrie. 
Les rares cheveux qui ombrageaient sa tête disaient 
assez le rude labeur qui s’était accompli sous ce 
crâne de penseur et de sage. On connaissait de 
longue date la profondeur de son sens pratique ; et
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l'on s'attendait à ce que son discours exprimât, en 
des formes originales, des choses utiles et sérieuses.

Quand les applaudissements qui accueillaient tou
jours sa venue se furent un peu calmés, d’une voix 
mâle il commença :

“Mes chers amis,

L’enfant qui a perdu de vue la silhouette de sa 
mère ne cesse de la faire revivre dans son souvenir. 
Mais il aime à la ressusciter en remontant jusqu’à 
l’heure bénie où, rayonnant encore du premier éclat 
de sa récente maternité et courbée sur le berceau 
de son fils, elle semblait vouloir imprimer, avec des 
caresses sur son front, dans sa mémoire aussi l'image 
do sa sereine beauté.

Aujourd’hui (pic nous célébrons notre mère, la 
patrie canadienne, il convient, compatriotes, que 
nous remontions nous aussi jusqu’aux jours loin
tains où elle s’inclinait sur le berceau du peuple 
qu'elle venait de produire à la vie et à la civilisation, 
où notre terre natale apparut à nos pères avec toute 
la verdeur de sa jeunesse et toute la passion de scs 
premiers baisers.

Quand elle se penchait ainsi vers eux, elle étalait 
à leurs yeux un triple symbole dont l’éclat devait 
éclairer à jamais leur route dans la vie. Tant qu'ils 
ne perdirent de vue ni l’un ni l'autre de ces symbo-
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les, nos pères furent puissants sur leur sol ; nous, 
leurs fils, nous conserverons leur empire si nous sa
vons comme eux marcher à la lumière de ce triple 
flambeau.

Au début notre sol résistait à la houe. Nos aïeux 
comprirent que seul un travail acharné leur permet
trait de retourner cette croîitc peu flexible. Or, 
ils observèrent que le castor, abondant à cette é|ni
que, est le véritable modèle du travailleur. Ils le 
voyaient sans cesse rivé à sa tâche, apportant la 
pierre, la terre et les h ranches, jsiiir construire des 
digues solides et arrêter ainsi l'invasion de ses do
maines par les eaux. Mais ils remarquèrent aussi 
qu’au labeur du castor présidait une organisation 
ingénieuse. Elle assignait à chacun sa fonction, 
distribuait sagement les faibles et les forts et ga
rantissait la colonie contre les pertes de temps. Et 
voilà le premier symbole que nos pères nous trans
mirent.

Mais, hélas! si le castor domine partout sur nos 
étendards, il faut bien l'avouer, nous avons oublié 
les grandes leçons que prêche sa présence.

Sans doute, quand le besoin nous harcèle, nous 
savons comme d'autres nous adonner au travail ; 
mais combien vite, dès que notre subsistance est 
assurée pour le lendemain, nous jetons bas les armes 
et nous nous rendormons dans une coupable noncha
lance !
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Si nous renonçons si tôt à la peine, c'est que nous 
ne savons pas assez coaliser nos efforts et faire pro
duire à notre action, par le travail combiné, le cen
tuple <le son rendement. Le résultat, c'est que, le 
jour oit des artisans étrangers font miroiter à nos 
yeux les effets souvent heureux de leur union, nos 
ouvriers se liguent avec eux sans songer que bien des 
fois, pour ce faire, ils abandonnent leurs nationaux, 
quand ils n’en deviennent pas les pires ennemis.

("est là encore une de nos afflictions. Nous nous 
laissons fasciner par l'or de ces sociétés du dehors 
qui nous exploitent à notre insu. Une fois que nous 
sommes liés à elles par les intérêts économiques, 
elles ont tôt fait de supprimer nos préoccupations 
patriotiques et religieuses. Bien que nos origines 
nous séparent des Etats-Unis comme la suite de 

histoire nous distingue d’Albion, nous deve
nons bientôt américain.s ou anglais de tendances et 
d’aspirations au point d’en oublier notre tempéra
ment, notre langue et parfois même notre foi.

C’était afin de nous mettre en garde contre ces 
mariages antinaturels que nos pères nous assi
gnaient, pour deuxième symbole, l’hermine. Leur 
œil ]K‘rspicacc avait remarqué sans peine que l’her
mine possède, dans l’ordre animal, le même carac
tère que la sensitive dans le règne végétal. Sa |>eau 
soyeuse ne souffre ni la moindre tache ni la moindre
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approche; au lieu d’attendre l’ennemi, l'hermine 
s'enfuit dès qu’elle sou|>çonne seulement le danger. 
Et donc, loin de contracter des alliances compro
mettantes, elle a soin d’éviter tout contact qui souil
lerait sa blancheur immaculée.

Belle image de la race canadienne! Chaque fois 
que, au lieu de se ligner entre eux, nos compatriotes 
se sont fusionnés avec des races étrangères à leur 
langue et plus encore à leur foi, ils ont vu se corrom
pre la pureté de ce double métal qu'ils avaient 
mission de garder, selon le mot du poète, “pur de 
tout alliage".

Il protestait contre eux le hardi marin qui don
nait à ses vaisseaux les noms suggestifs de Grande 
et de Petite Hermine! Ils protestaient contre ces 
lâcheurs et ees traîtres nos pères, quand ils refu
saient, en 1775, de tendre la main aux Américains, 
lorsque aussi, en 1812, ils s’armaient contre ces der
niers et écrivaient de leur épée une préface à la 
guerre fénicnne de 18(16 !'

Voilà comment nos aïeux savaient mettre leur 
1 d'accord avec leurs si s.

Mais nous, race dégénérée, non contents d’ouvrir 
nos foyers tout grands à des fiancées indignes d’a-

1 On ne parlait guère alors d’une autre et désastreuse in
fluence, que l’on a trop constatée depuis et qu’exercent chez 
nous certains tenants de la “France républicaine et démocra
tisée”, de la “France d’aujourd’hui”. Quels coups de boutoir 
lui eût portés l’orateur !

^514 9386
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tnour, nous allons même nous arracher à notre sol, 
source de notre existence nationale, pour les cher
cher au loin. Comme si la terre canadienne ne pou
vait assurer la survivance de notre race, nous 
osons quitter nos plantureuses campagnes, délaisser 
les bords de nos lacs poissonneux, dire adieu à nos 
forêts géantes et demander à un terroir étranger, 
avec un esprit souvent pernicieux, l’oubli de maux 
que notre paresse et notre inintelligence seules s’é
taient fabriqués.

Etait-ce là le rêve de nos pères quand ils nous 
donnaient, |>our troisième et vivant symbole, l’éra
ble canadien? Arbre merveilleux que l’univers nous 
envie, tu répands au loin ton feuillage sans doute; 
mais ta racine plonge si profondément dans le sol 
que l’on ne réussit à t’en arracher qu’en te faisant 
presque périr! Tu produis une sève succulente que 
l’industrie transformera un jour en un de nos pro
duits les plus ré rs ; mais aussi ta sève se
tarit le jour où l'on jiousse l’audace jusqu’à te trans
planter dans une glèbe étrangère! Seule la terre 
canadienne est digne de te nourrir.

Messieurs, en voulez-vous un frappant exemple? 
Dans la Touraine, en France, un agriculteur était 
parvenu à faire croître cinq cents pieds d’érable qu’il 
avait empruntés à nos meilleures forêts. Quand je 
passai chez lui, plusieurs années après, je m’infor
mai du résultat. “Mes plants se développent", 
dit-il ; “mais hélas! la racine plonge sans doute trop
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peu dans le sol : j'ai beau leur ouvrir les flancs cha
que printemps, leur sève refuse de s'évaporer."

Image encore du peuple canadicn-français, sym
bole que vous comprendrez tous, Messieurs, sans 
autres commentaires : comme l’érable de son pays, 
le Canadien transplanté ailleurs ne donne |>oint de 
véritable sève ! Je veux bien qu’il ne meure pas du 
coup; mais encore, pour qu'il continue à vivre, faut- 
il qu’il revienne de temps à autre sc retrem)x>r à la 
source qui abreuva son enfance.

C’est pourquoi, tout on souhaitant un heureux 
sort à ceux que leurs malheurs condamnent à demeu
rer |xnir toujours loin do nous, devons-nous encou
rager de toutes nos forces le retour au sol natal de 
nos compatriotes qui ne rêvent sagement qu’un exil 
te aire.

Lorsqu'ils reviendront, ils comprendront mieux 
combien juste pensaient nos pères quand ils assi
gnaient l'érable comme symbole à notre nationalité. 
Et (X'ut-vtre, en en associant le souvenir à ceux de 
I hermine et du castor, seront-ils plus en garde con
tre les tentatives d’annexion qui nous guettent de 
toutes parts, mieux munis aussi contre le nonelia- 
loir et l’imprévoyance qui paralysent nos forces vita
les.

Tous ensemble, rivés au sol, nous l’exploiterons 
avec plus d’ardeur parce que nous aurons mieux

4
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groupe nos forces. Nous offrirons alors au monde 
le B|K'ctacle touchant d’une nation laborieux comme 
le castor, pure comme l’hermine, tenao et produc
tive comme l'érable. Et la race canadienne sera, 
au vingtième siècle, ce que d’autres (amples ont été 
dans les siècles antérieurs: le peuple modèle!"

Il y a de cela quinze ans : c’était en 1893.
Depuis lors, cette harangue patriotique est souvent 

revenue à ma mémoire soit à l’occasion de La Saint- 
.1 ean-Baptinte soit en maintes autres circonstances. 
Chaque fois je pensai que l’auteur de ce discours, 
celui qu’on ’ avec raison le nage du Parle
ment , M. Adolphe Chieovnc, alors député de Wolfe, 
avait prononcé ce jour-là l’allocution la plus féconde 
de toutes celles qui sont tombées de scs lèvres1.

1 Dans La Tribune (12 décembre 1910) de Sherbrooke M. 
F.-H. Hébert a apporté à ce discours, que nous reproduisions 
de mémoire, des précisions et un complément dont nous tenons 
à le remercier.
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Six ans de réclusion, que lui commanda une pa
ralysie compliquée de surdité et de perte de la parole, 
avaient presque fait oublier que M. Chicoyne* fut 
un jour un des personnages les plus en vue de notre 
province. Nous dirons plus tard la carrière féconde 
du patriote ardent et du chrétien convaincu qu’il de
meura toute sa vie.

Nous nous plairons alors à rappeler que l’expan
sion de la foi catholique et de la nationalité cana- 
dienne-française fut l’objet principal de sa campa
gne en faveur de la colonisation des Cantons de 
l’Est. Cette idée maîtresse apparaît à la hase de 
toute son action : elle inspira ses quatre voyages 
d’études en Europe, les fondations nombreuses de 
paroisses auxquelles il coopéra, les articles profondé
ment pensés qu’il distribua pendant quinze ans dans 
les colonnes du Pionnier, toute la législation écono
mique et sociale dont il a doté notre province, tous 
ses discours prononcés devant les membres de l’As
semblée.

Il y siéga douze ans2 comme député de Wolfe. Ses 
collègues, même ses adversaires, souscrivirent sou
vent aux mesures sages et pratiques par lesquelles 
il terminait ses apostrophes les plus vibrantes. C’est 
qu’il transportait à la Chambre, en faveur d’une

1 Décédé le 30 sentembre 1910.
= 1892 1904.
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cause chère, le même esprit de combativité que lui 
ont connu les électeurs de notre région lors de scs 
premières campagnes.

C'est dans la conférence surtout qu’il brilla. Tout 
l’arsenal de scs vastes connaissances en histoire 
étrangère et nationale, en économie sociale et en 
agriculture, tout le fruit de ses observations méticu
leuses s’v déployaient en une phraséologie d’une 
correction étonnante.

Personne ne fut plus prodigue de son temps ou 
de sa parole. Agent officiel de colonisation, indus
triel, fondateur, échevin et maire de sa bonne ville 
de Sherbrooke, journaliste, député, intéressé à {'Œu
vre Patriotique comme à l’œuvre du monument Cré- 
mazie, orateur infatigable et infatigable écrivain, il 
sut mener de front toutes les tâches et tous les dé
vouements.

Son goût pour l’histoire, sa conscience historique 
d’une probité à toute épreuve nous ont valu une 
foule de monograph ics parfaites. Leur réunion 
formerait un volume d’un intérêt passionnant jxnir 
ceux qui aiment à connaître le développement de 
notre nationalité. Diverses études, comme ses pa
ges inédites sur Sir Georges-Etienne Cartier, le 
compléteraient avantageusement.

On pourrait aussi constituer d’autres volumes en 
groupant les exposés des motifs de ses projets de loi, 
ses programmes de colonisation, ses notes de voyage, 
ses articles du Pionnier, un certain nombre de ses 
lettres où les idées généreuses fourmillent, ses con-
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férenccs sur la mutualité surtout, même les règle
ments qu’il élabora |>ovr certaines sociétés, comme 
l Union Saint-Joseph de Sherbrooke.

Les mains pieuses entre lesquelles il a déposé ses 
archives s’ouvriront peut-être un jour pour nous 
permettre de collationner les pages pleines de vues 
profondes et d’ambitions élevées où M. Chiooyne 
déversait le plus pur de sa pensée. On y verra quelle 
confiance sans bornes en la Providence, quel désir 
du progrès de sa race, quel regard prophétique dis
tinguèrent ce fils d’un groupe qui s’éteint à la suite 
du maître incomparable que fut ]>our lui l’abbé Fran
çois Tétreau.

Ce groupe, celui des Oscar Dunn, des Alfred Ber
nier, des Jules-l’aul Tardivel, des Honoré Mercier, 
des Ferdinand Gagnon, des Bouclier de La Bruère, 
des Louis Tellier et des Adolphe Chieovne, il appa
raîtra dans tout son jour quand une plume experte 
rassemblera les lettres échangées entre la plupart 
de ces hommes et celui auquel ils durent leur es
prit patriotique et social. A idles seules ces commu
nications serviraient à reconstituer 1 histoire d une 
o-uvre, bienfaisante s’il en fut, L’I nion Catholique 
de Saint-Hvacinthe.

L’heure de ces rétributions n’a pas encore sonné : 
nous l’attendrons avec cette même patience que M. 
Chieovne savait apporter dans toutes ses entrepri
ses. Ce sera une manière de reconnaître le merveil
leux esprit d’ordre et de méthode dont il fit preuve 
toute sa vie.
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En attendant que cette heure survienne, nous de
vions ce modeste témoignage à ce soldat sans |>enr 
et sans reproche. Beaucoup d'autres, qui l’ont ap
proché comme nous, peuvent constater qu'ils tien
nent de lui la meilleure part de leur âme. Comme 
nous, ils ont pu se rendre compte maintes fois que 
leurs idées les plus généreuses avaient pris nais
sance à l’audition d'une parole échappée par M. Chi- 
coync au cours d’une conversation, à la lecture d’une 
suggestion qu'il avait glissée dans une simple lettre.

Pour nous, ce qui nous émeut davantage en face 
de cette tombe, c'est la sensation que, si nous te
nons quelque chose de l'esprit de nos anciens, la plus 
large part nous en est revenue par le canal de cet 
élève d’autrefois. Après s’en être si profondément 
imprégné, il le conservait comme un trésor, mais le 
répandait comme une source sur tous ceux qui ve
naient en contact avec lui.

Beaucoup de jeunes, ceux surtout dont il a fait 
ainsi l'éducation nationale dans le secret de son 
cabinet, si' joindront à nous pour pleurer sa mort 
avec des prières. Ce sera leur façon de le remer
cier, comme nous l'en remercions nous-même, jxuir 
ce qu'il leur a inspiré, après avoir été chez nous le 
premier peut-être à s'en inspirer, la passion de l'in
dépendance et la haine de la gabegie politique.
Octobre 1910.



Ol'YXOVSKl
Pris di s frontièri-H canadi<‘nn<,s, à deux heures à 

peine de chemin, deux centres de population s’éta
gent dans les pleins d'un y. couche. Au fond de la 
branche de gauche Burlington su déploie en un am
phithéâtre dont le parterre est inondé par le lac 
('" Le contrefort " par la ligne cen
trale l'empêche de voir, sur l'autre plein, Winooski 
dont les maisons s'agrip|>ent en hémicycle à ses col
lines. Ainsi placés, les deux voisins, dirait-on, se 
lorgnent et en viendraient volontiers aux mains 
si la rivière Ouynouski (Rivière aux Oignons 
en ahcnaquisI ne dressait entre eux une barrière 
naturelle. Comme en un champ clos, où se livre 
leur _ 1 duel, la ville et le grand village s'a
britent entre les échelons des Adirondaks, parmi 
les paysages enchanteurs des Montagnes Vertes et 
derrière les mamelons dits de Mansfield et de Ca
mel's Hump.

Quelle différence entre lys deux assaillants ! Bur
lington, c’est la cité-reine, aux rues alignées comme 
celles d'une ville anglaise, au verbe affairé. Assise 
sur les gradins de son théâtre, elle ressemble à un 
spectateur qui déploierait à ses pieds la carte vernie 
du lac et qui semblerait y chercher en-
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core la trace des pirogues sauvages, des canots d’Hcr- 
tel ou des barques de son premier visiteur, Samuel 
de Champlain. A Winooski, au contraire, la nature 
a gardé son libre cours : des rues tantôt droites et 
tantôt courbes se sont chargées d'habitations modes
tes autour desquelles les propriétaires se sont ré
servé à peine quelques aunes de gazon. A voir cette 
compression des logements, à entendre les conversa
tions toutes françaises qui se croisent sur les trot
toirs, on se sent dans un autre monde. Ici la race 
canadienne a chassé devant elle les vieux seigneurs 
français pour s’installer à leur place, mais en con
servant à l'endroit la foi, la langue et les traditions 
de la province de Québec.

Ce soir-là surtout1 on n’avait pas de peine à s'ima
giner que les rives du Saint-Laurent étaient toutes 
voisines. Vu conférencier, venu de la province- 
mère, s'était installé sur la scène du théâtre où le 
Ccrcle Rochambeau tient ses séances. Le causeur 
parlait des dangers «pii menacent notre nationalité. 
Tour à tour le formalisme, le concessionismc, la 
neutralité, la mauvaise presse, les lectures perver
ses, l'école publique, le socialisme apparurent com
me les tentacules de la pieuvre qui cherche à étouf
fer nos vieilles croyances. Le sentiment ■
tique menace de s’effriter sous les coups répétés du 
luxe, de l’alcoolisme et des sociétés internationa-

> 27 juillet 1909.
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les. Cos deux victimes, quand même elles échappe
raient à ces multiples ennemis, pourraient bien ne 
pas résister à la lime mordante de l’oubli, oubli de 
la langue, de l'histoire et des traditions du Canada- 
français. L'auditoire, on le lisait dans ses yeux, 
comprenait intégralement les réflexions du causeur 
qui parlait de chez anus. Et il fut plus facile en
core de s'en apercevoir à l’émotion qui gagna tous 
les cœurs quand les membres du cercle entonnèrent 
ces vieux chants du pays, A la claire fontaine, Par 
derrière chez nia tante, Bonhomme ! ominc ! 
etc., dont la mélopée triste ou gaie a le don de sou
lever les âmes canadiennes.

Canadien, on l'est à Winooski plus peut-être que 
chez nous ; l’on y éprouve davantage le besoin de se 
resserrer devant l’invasion étrangère. Au loin on 
ne soupçonne guère la raison qui explique cette per
sistance do la mentalité française au milieu d’une 
contrée anglo-américaine. Le mystère s’éclaire 
quand on aperçoit l’école paroissiale dont le clo
cher dans le lointain se confond intentionnellement 
avec celui de l'église. Là, près de cinq cents en
fants reçoivent chaque année, dans leur langue, 
l’enseignement maternel des Sœurs de la Providence. 
Le problème devient plus soluble encore quand on 
sait quelle influence le vénérable curé de l’endroit 
exerce sur sa population. Depuis quarante-trois 
ans l’abbé Audet, du fond de ce presbytère où il 
domine tout le village, se fait le consolateur de tou-

6
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tes les angoisses, le soutien de toutes les faiblesses, 
le conseiller dans tous les embarras. Sa paroisse 
est une famille dont il est à la fois le seigneur, 
le guide et le père. Il y veille sur les morts comme 
sur les vivants. Dans le cimetière, dont les tombes 
s'arrondissent derrière sa demeure, les trépassés dor
ment en paix, à l'abri de la loi comme de la profa
nation, troublés seulement par la prière de leurs 
fils que la proximité y amène chaque dimanche. 
Et, dans les pages de l'histoire qu’il a consacrée aux 
fondateurs de la coïKjri'gatiun', ceux-ci prennent une 
seconde vie et racontent eux-mêmes les angoisses de 
leurs débuts et les succès de leur croissance.

A ce gardien fidèle des traditions ancestrales la 
population de Winooski doit sa cohésion nationale, 
son école paroissiale, la perfection de son établisse
ment religieux et, |s>ur une bonne part, la construc
tion du collège Saint-Michel et le développement de 
l'hospice Fanny Allen ; à cet hôte distingué, dont 
l'hospitalité ne connaît pas plus de bornes que son 
patriotisme et dont le vaillant labeur honore notre 
pays, le conférencier devait au moins ce témoignage 
de sa vive admiration et de sa profonde reconnais
sance.
Septembre IVIItl.

1 Audet (.1. K.): /lietoire tir lu cnnyrnjatitw ctmmiitltne tie 
Wi*»o9ki nu Vermont (in-8, 172 pp., Montré»!, Sourds-Muets, 
1936).
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VN Ol'VBAGK CANADIEN DE PHILOLOGIE1.

On se tromperait étrangement si l'on croyait, à 
l'énoncé de son sous-titre, que cet ouvrage se réduit 
à une étude de philologie. Le philosophe et l'his
torien s'y joignent au linguiste et la part du raison
nement n’y est guère inférieure à celle de l'observa
tion. Il faut ajouter que le volume ouvre chez nous 
une ère nouvelle, celle des études vraiment philolo
giques, et qu'il empêcherait les étrangers de préten
dre, si nous n'en (lossédions pas d’autres preuves, 
que nous ne savons pas écrire. A |>eine y avons-nous 
remarqué une métaphore incohérente : "dans le tissu 
du langage la consonne ne marche pas sans la voy
elle", une expression pharmaceutique ou mathéma
tique : "se formuler" et une incorrection légère: 
"ni dehors de tout contact de (avec) notre civilisa
tion"2.

ha première (e. 1I-IX) tranche sur tous les
travaux du même genre qui ont paru dans notre 
pays. On se contentait jusqu'ici de cataloguer les 
termes d'une langue et d’en dresser le vocabulaire.

1 Hnlniii (A): !,u imrnle humaine — Etudes de philologie 
nouvelle d'après une langue d’Amérique (petit in-8, 221 pp., 
Paris, Champion. 1908).

2 Pages 166, 207, 214.
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Personne ne s'était avisé encore d'en décomposer 
les éléments et de discerner, par cette dissection, la 
valeur propre des lettres ou des syllabes, la raison 
des sens divers attribués aux mots, le rapport exact 
entre le vocable et l’idée qu’il enserre. Et l’on s’é
tonne que l’auteur y ait réussi quand on songe qu’il 
n’a jamais mis le pied sur le territoire algique1 !

Quelle ténacité d’observation, quelle abondance de 
lectures et quelle faculté d'intuition il lui a donc 
fallu pour rédiger des lois comme celles qui figurent 
aux pages 1G et 14f>-7 !

("est la partie la plus neuve et la plus sûre du 
livre : le chapitre neuvième la résume d'une façon 
lumineuse. ,

Avec la deuxième partie (c. X-X1I) nous quittons 
le domaine du cris pour aborder l'abstruse forêt de 
la philologie comparée. Ici le philosophe intervient 
et son raisonnement, croyons-nous, est assez lim
pide.

Tjes langues indo-européennes se caractérisent par 
la combinaison et la permutation de leurs éléments 
voealiques, par les sens génériques et spécifiques 
de leurs phonèmes, par le rôle du nom de l’hom
me dans h' phonème dental, par la valeur des ter
mes, par la composition des mots faite de deux 
éléments, la racine et le thème, par la texture en
fin du système grammatical, genres, nombres, décli
naison et conjugaison.

Page 12.
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Or ces mûmes procédés sc trouvent presque exac
tement reproduits dans l'algique.

Celui-ci appartient donc au groupe des langues in 
do-européennes.

La mineure ne réclame aucune démonstration 
puisqu'elle résume, en une simple proposition, tou
tes les remarques consignées dans la première par
tie. L’auteur s'attache donc à expliquer la ma
jeure : et l’on sc demande pourquoi il s’est donné 
cette pi’inc.

Il suffisait de renvoyer aux ouvrages spéciaux les 
lecteurs |>eu renseignés sur ces questions. Dans les 
grammaires comparées de Bopp-Bréal, de Henry, 
de Riemann et Goëlzer, de Meilhct et Gauthiot, 
dans des livres plus modestes comme le Lexique 
dru racines grecques de Moreau, le Mnniirl dr phi
lologie de Reinach, la Chrestonwthie de Maunoury 
ou enfin les Notions d'étymologie de Dernier ils au
raient retrouvé la plupart des observations qui com
posent ces trois chapitres. Quant aux spécialistes, 
ce sont pour eux faits admis. Il nous semble donc 
y avoir là superfétation.

Un autre défaut n’apparaît pas tout d'abord, mais 
perce |ieu à peu : c'est le souci de la thèse. Au dé
but l'on croirait que l’auteur recherche seulement 
les affinités entre l’algique et le grec, le latin, 1 an
glais, l'allemand ou le sanscrit, pour conclure à la 
simple parenté de ces langues diverses. Bientôt 
on se heurte à des expressions comme celles-ci : “les 
formes grammaticales nous laissent voir partout des
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traces <U“ l'algique”, "la clef dt* cos deux faits sc 
trouve dans l'algique", "le phonème o, (pii dans l’al
gique est le signe de la troisième (icrsonnc, arrive 
à designer la première dans l'indo-européen”. Ces 
façons de dire nous laissent soupçonner que l’auteur 
considère déjà l'algique "non pas comme une langue 
sieur de l'indo-européen, mais bien comme la souche 
primitive” de ce groupe linguistique1.

I lie conclusion pareille, si nous ne nous troiiqxins, 
dépasse les prémisses. Pour la rendre acceptable, 
il faudrait l'appuver sur d'autres preuves que les 
affirmations des pages 1110-170. Celles-ci ont le tort 
d'insinuer que la pensée de l'auteur est hantée déjà 
par l'idée qui formera la déduction finale de son 
livre2. Et enfin elles nqxisent sur une méprise fâ
cheuse (pii trans|x>rte la métaphore dans le domaine 
de la linguistique. Elles préjugent l'existence de 
langues-mères et de langues-filles et oublient le rôle 
ne l'intelligence comme celui de la volonté dans la 
formation et le lenient du langage3 .

La troisième partie (c.X 11 f-XV) semblerait étran
gère à l'algique si la conclusion de chacun des trois 
chapitres ne nous rappelait qu'il est bien et toujours 
en cause. Là encore nous sentons le besoin d'etre 
sur nos gardes.

1 Page» IM, 164, 166-8, 160.
3 Page 216.

Ou consultera là-dessus YKwii tic *<'mtniti<iue (in-12, 372 pp., 
Paris, Hachette, 3v edit.. 1904, 3 f. 50) du distingué philologue 
Michel R real.
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De cc que l'émission des phonèmes dans Pulgiquc 
confirme la lot tltt moindre effort et met en jeu, con
formément à leur disposition et à leur capacité d'ex
tension, les différents organes de la parole, il s'en
suivrait que l'algique est la langue que la nature 
elle-même a enseignée à l'homme. Mais est-ce donc 
le privilège de l'algique que "le son (y» insinue 
l'idée et que celle-ci s'attache à celui-là comme à 
son vêtement naturel'"? Et n'en est-il pas ainsi de 
toute langue, indo-européenne ou même sémitique?

Nous voulons bien que la vovellc joue dans l'ex
pression crise ou algonquine le rôle de la matière, 
du concret, de la puissance, que la consonne y re
présente l'acte, l'abstrait, la forme. Mais le même 
vocabulaire philosophique ne s'applique-t-il pas tout 
aussi bien au grec et au latin? Et, parce qu'une 
consonne gronde dans un mot allemand ou qu'une 
voyelle siffle à travers un terme anglais, celle-ci de
viendrait-elle l’acte et laisserait-elle à celle-là la 
fonction de puissance ?

Quant aux analogies bibliques, elles constituent 
un tableau qui intéresse, surtout si l'on s'imprègne, 
pour en saisir les détails, de l'émotion religieuse 
qui anime la plus grande partie île ce chapitre, l’ar 
endroits les réflexions rappellent la hauteur de vues 
avec laquelle le Père Ijonghave ex|mse, dans sa Thé
orie des Belles-Lettres1, l'influence de Jésus-Christ 
incarné sur la parole littéraire. Mais, au jmint de

1 Page 183.
= L. II. <■. 6. .< 5.
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vue philologique, ci-s rapprochements ne prouvent 
rien sinon que, toutes les langues contenant des ra
cines et des mots où (>erce 1 ’idée de la divinité et du 
surnaturel, l'algique est done, sous cet aspect en
core, semblable aux autres. Cette conclusion natu
relle, l'auteur l'avait indiquée déjà dans la seconde 
partie, tout en la dépassant ensuite; et elle semble 
fondée.

En est-il ainsi de la solution qui termine hardi
ment le volume? Nous n'oserions l'affirmer. Elle 
suppose l'éclaircissement préalable de tant de ques
tions scientifiques, philosophiques et exégétiques, 
qu’on sent le besoin d'v regarder à deux fois.

Ee langage est-il un fait humain, comme le vou
laient Lucrèce1 2, 1 Maton* et Pythagoro, ou bien le 
fruit d'une révélation divine? Que faut-il entendre 
par la confusion des langues et quelle en fut l’éten
due? Adam vivait-il a l'état sauvage ou bien la 
civilisation d'alors ne valait-elle pas plutôt la nôtre 
en raffinement? De ces questions on dispute de
puis longtemps sans s'entendre.

Et pourtant la preuve de l’auteur ne vaut que si 
l'on admet chez Adam l'état barbare et rudimen
taire. Est-il bien prudent de fonder une affirma
tion sur une hypothèse aussi peu confirmée? On 
doit donc, semble-t-il, réserver son jugement.

1 lie mit urn return, L. V. v. 1026-88.
2 Cratyle.
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Là oil lu réserve ne s'impose plus, c’est quand on 
en vient à apprécier l'art de l’auteur. Le chapitre 
neuvième et le chapitre final, si l’on " dans ce 
dernier la précarité des prémisses, témoignent d’une 
puissance vraiment remarquable de dialectique. Au 
chapitre quinzième comme au seizième, la verve de 
l’écrivain qu’aig " son sujet se traduit en des 
accents presque lyriques; mais elle ne s'enqiorti 
pas à ces déclamations peu oratoires dont trop de 
nos lettrés sont coutumiers. Partout dans le volu
me on sent une maîtrise de la phrase, une étendue 
et une précision de vocabulaire dont nous ne con
naissons guère d'autre exemple chez nous. La 
clarté, aussi nette que la comporte un sujet aussi 
technique, illumine toutes les pages.

En somme certains chapitres, ceux d’où la science 
pure est absente, offrent une lecture utile aux élè
ves de nos classes de lettres. La première partie 
restera comme le modèle en Canada d’une étude sé
rieuse de philologie. Et quand l’auteur, dans une 
édition plus complète qu’il laisse deviner, aura 
éclairé les [«lints obscurs de sa thèse, son livre for
mera l’une des contributions les plus distinguées 
qu'une plume canadienne ait encore ajoutées au ca
talogue de nos œuvres littéraires.

1 lécemhre 1909.
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Dans une monogrii|ihiv récente, <|iii a occasionné 
do vigoureuses protestations, un écrivain de la mère- 
petric cherchait à pénétrer les secrets de l'âme cana
dienne'. Pour y mieux réussir, il mettait à profit 
la méthode comparative et, tirant tour à tour les 
casiers anglais, français et américain, il sc deman
dait quelle influence a exercée sur notre caractère 
national chacun des groupements ethniques ainsi 
examinés.

Que le procédé comporte une large part d’esprit 
factice, comme on l'a vertement fait remarquer à 
l'auteur de cette étude psychologique, nous n’v con
tredirons pas; encore faudrait-il ne pas exagérer le 
blâme. Ce que nous serions tenté de reprocher plu
tôt à l'observateur, c’est- d'avoir dédaigné un casier 
précieux à consulter en pareil cas : celui de l’influen
ce venue.......  de l’Orient.

L’usage des figures est entré si avant dans les 
habitudes orientales qu'il est devenu comme la mar
que distinctive des langues sémitiques. Mais, quel
que paradoxale qui' semble une pareille affirmation, 
nous oserions dire, en constatant la fréquence du

1 Arnould: L'âme, canadienne (Correspondant, 25 juillet 1009) 
— Arnould et Filiatrault (Renie Canadienne, nouvelle série, 
V. IV, sept.-déc. 1009).
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même emploi chez nos gens, que nous sommes nous 
aussi des Orientaux.

Au fait, nous nous tromperions étrangement ! Ce 
qui nous paraîtrait une action sémitique n'est en 
réalité qu’une ' "" ncc purement humaine, ("est 
)>our être hommes que nous nous servons, dans l'ex
pression de notre pensée, de ces subterfuges aux
quels les rhéteurs ont donné les noms assez vagues 
do métaphore, de synecdoque, de métonymie, d'hy
perbole ou d’apostrophe. Le peuple ignore que 
tous ces tours reposent sur l'analogie1 2, que l’analogie 
par sa nature même parsème le langage de sous-en
tendus, qu’cnfin les sous-entendus sont presque la 
condition même de l'art de parler ou d écrire1. 
Mais, parce qu’il est un artiste-né, parce que le 
verbe populaire est œuvre d'art autant que de rai-

1 Clément: Philosophie. des fi tpi res de style (Enseignement 
Chrétien, 1902, p. 343 et seq.). L'auteur rappelle les trois espè
res d’analogie que distinguait déjà Saint Thomas (I Sentent., 
Di». 19, art.2 ad lum). L’une rapproche les objets en tant qu'ils 
participent, dans une mesure inégale il est vrai, à une même 
propriété, la vie par exemple: c'est l'analogie dite d'attribution 
intrinsèque. Les objets ne comportent-ils entre eux nue des 
relations extérieures? ne sont-ils que cause ou effet, signe ou con
dition les uns par rapport aux autres, comme l'est le remède 
dans la restauration de la santé? Ils se rencontrent alors dans 
l’analogie d'attribution extrinsèque. Que si enfin, pour tota
lement différents que soient leurs propriétés et leurs rapports 
extérieurs, c'est la perspicacité de l’esprit qui découvre et éta
blit entre eux un rapprochement, l’analogie devient proportion
nelle. A la première forme se rattache la synecdoque ; la mé
tonymie rentre dans le second cas et la métaphore ne suppose 
qu’une analogie de proportion.

2 Lenoble (Enseignement Chrétien. 1902, p. 787) — Martha; 
La délicatesse dans l'art, c. Il (3e édit., p. 69).
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son1 2, c'est pour cela, et sans qu'il soit besoin de 
recourir à l’action des pays ensoleillés, que tous nous 
usons et abusons de l'hv|>erbole, de la eomparaison 
et de la métaphore.

De la métaphore surtout personne ne fait un usage 
plus fréquent que les peuples primitifs et ignorants, 
si ce n’est les écrivains de premier ordre3 4. Un rhé
teur a même prétendu que “toute la mythologie 
hellénique n’est qu’un vaste recueil de " >-
res’’’ et un critique a osé soutenir que “tout mot 
est une métaphore1.’’ C’est que cette figure repose 
tout entière sur la ressemblance de proportion : les 
rapports dont elle proclame l’existence entre les 
objets, c’est l’esprit seul qui les y introduit. Dès 
lors personne ne chérira davantage une pareille fi
gure que ceux dont l’intelligence est le plus dévelop
pée — c’est le cas des vrais lettrés — ou dont la 
sensibilité est très vive — c’est celui des peuples en
fants et naïfs.

Aussi l’emploi de la métaphore offre-t-il une règle 
assez précise |>our apprécier le degré de culture d’un 
peuple. S’il " volontiers l’affirmation de 
pareils rapprochements, il prouve ainsi la vivacité 
de son «'sprit national. La justesse ou, par contre,

1 Darmesteter: JjO rie des mots — Bréal : Essai de iéinanti-

2 Albalat (Antoine): L'art d'écrire — La formation du style.
3 Ordinaire: Rhétorique nouvelle, p. 291.
4 Faguet: XIXe siècle, p. 218.
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l'inexactitude do ccs relations laissera deviner tan
tôt, le peu de netteté de scs perceptions tantôt un 
sens exquis de la mesure. Enfin cette création de 
rapports entre les choses est-elle seulement ingé
nieuse ou hardie? On conclura raisonnablement à 
l’acuité des facultés imaginatives et sensitives.

Or, le pittoresque semble être précisément la pre
mière qualité de notre langage figuré'. Qu’un 
homme se laisse guider par la fantaisie plus que 
par la raison, le |>euplo dira de cet impulsif qu’«Z 
a plus de voiles que de gouvernail. Celui dont l’es
prit vacille cache quelque part, dans sa machine 
cérébrale, un taraud mal vissé; s'il n'est qu'irré
solu, il branle dans le manche. Qu’il s’cnqietrc à 
projKis de rien, on prétend qu’il butte sur un grain 
de poussière, on le prie narquoisement d'ôter ses mi
taines, on le voit aller par quatre chemins et elier- 
elier midi à quatorze heures. Kprouvc-t-il une 
tendance à se ranger avec le plus fort? Il est tou
jours du côté du manche. La puissance drolatique 
d’un autre bat quatre as; la fermeté de ses connais
sances le rend ferré, calé ou vergrux (d'aucuns disent 
pétsté) ; sa supériorité en tout lui permet de faire 
son petit bonhomme île chemin, pourvu que l'habi
leté plus grande de ses rivaux ne l’oblige pas aupa
ravant à casser sa pipe.

Son voisin, au contraire, a l'esprit borné : on a 
vite découvert qu’i’f ut fera pas prime, qu'il a la

1 Beaucoup de ces emplois nous sont particuliers ; les autres 
nous viennent de France.
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cournnc épaisse ou qu’il n'en fauche pas large. 
AiiHHi, quand on serre celui-ci de près dans une 
lutte sportive ou une joute dialectique, on n’éprouve 
guère de peine ù le tarauder, ù le scier, à le chauffer, 
ù le trigauder, à Yembarrer, ù lui jouer une jmttc 
et même à le boucher, si toutefois l’on ne préfère le 
prendre <n rame, lui mettre la pure à l'oreille, lui 
donner une attelée, lui faire sauter le gabareau ou, 
<■11 définitive, 1Y r.

L'homme avisé plante ça ù son adversaire ou lui 
rire son clou; le maladroit, lui, se plante des échap
pes (échardes) partout où il fourre le doigt et s'en 
retourne les oreilles dans le crin. Au lieu de réus
sir comme il s'y attendait, il a trouvé une autre paire 
de manches' et il a fait petaque. Dorénavant on 
lie verra plus en lui qu’une coquecigrue et l'on lie 
fera ;dus de fiat sur lui : c’est en vain que, pour se 
racheter, il deviendra plâtreux et même gosseux.

Etes-vous de loisir? Vous fumerez commodé
ment chez les voisins ; vous h-s dérangerez <1 tout 
bout d'ehamp et leur ferez même passer la nuit 
blanche parce que vous aurez apporté avec vous 
votre tricotage. Vous vous y livrerez à des conver
sations sans fin, vu que vous en avez long de dé- 
cnue.u, ou à d'interminables parties de cartes au ris
que de perdre sans cesse et de confesser en sortant 
qu't'/ est mort un chien éeite.

1 L’expression se lit dans France (Anatole) : L'Ile de* Pin
gouin», p. 03.

5
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Si le cœur vous tourmente, vous consumez le 
temps auprès île \-otrc blonde ou dans la fréquenta
tion des créatures' ; vous vous promenez le nez en 
l'air, à la conquête de l’objet de vos rêves, le visage 
battu par Simone (le simoun), le «pur blousé par 
l'amour. Pour votre punition vous scellerez sur 
pied de dépit et deviendrez un fruit sec.

Toutes ces métaphores, on l'avouera, sont sym- 
's au superflu. Le malheur, c'est que l'ima

gination du peuple et même celle des lettrés ne peu
vent s'en contenter. Comme si notre langue man
quait d'expressions figurées, on voit certaines gens 
recourir à l'étranger. L'étudiant indocile n’osera 
plus pratiquer l'école buissonnière : il passera son 
temps à foxer. 11 n’évite plus l'œil inquisiteur du 
surveillant : il siritche la punition, eoxe le maître 
qui menace de la lui infliger et le bluffe au moyen 
de faux prétextes. Au jeu de “marbres” il skinne 
son partenaire au lieu de le ruiner (d'autres disent : 
le pit inner), tout comme les grandes compagnies 
boycottent la |>etite industrie quand elles pourraient 
si facilement Vostraeiser. Et il est fort heureux que 
l'on presse avec tant d’activité la campagne antial
coolique, sans quoi nous connaîtrions encore trop 
de viveurs qui ne se coucheraient pas, après une 
série de clean sweeps, sans avoir revêtu le night cap.

1 Dans aa comédie IéEprture Marivaux emploie le même 
terme dans le même sens. Monde fait partie d'une chanson 
antérieure au XVIIie siècle.
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Ces emprunts maladroits s’expliquent à la rigueur ; 
une autre manie, par contre, ne saurait s’excuser. 
Elle pousse le lettré surtout à enfiler des chapelets 
de métaphores incohérentes, à enchâsser dans une 
mosaïque peu littéraire les figures les plus disparates. 
Vn tel livre son pays aux pieds de l’ambition. Tel 
autre tient à ce que notre langue reste sur le même 
pied que l’anglais1. Vn troisième interpelle le dra
peau de la patrie, souhaite “que son champ d’azur 
flotte toujours dans l'infini de l'espace’’ ou voit, à 
son approche, “se lever tout un horizon d’idées.’’ 
Certain écolier prétend que “la soif des gouverneurs 
de coloniser était la meilleure politique à suivre” 
et que, dans leurs excursions, “la forêt, revêtue de 
sa plus belle robe, retentissait do chants.” Le com
ble de l'art est l’exploit de l’écrivailleur qui peignait 
< n ces termes deux amis : “Sans cesse attachés aux 
pas l'un de l'autre, on trouvait ces deux cœurs oc
cupés à s'épancher mutuellement et ne semblant 
avoir de pensées que |xuir leur ami’’ I

N insistons pas davantage. Le style métaphori
que est la passion du vulgaire comme celle des écri
vains. La différence c'est que, si les uns et les 
autres savent le parer d’une forte couche de pittores
que, les grands artistes seuls le manient avec métho
de et justesse.

1 Cf. l'article où Brunetière condamne ces lieux communs 
par ailleurs usés (Histoire et littérature, 1ère série, art. 3).
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C'est précisément la justesse qui relève la compa
raison la plus banale. A l’égard de la métaphore 
celle-ci coni|H>rte une infériorité : la métaphore laisse 
deviner la relation dont l'esprit affirme qu’elle existe 
entre les objets rapprochés ; la comparaison exprime 
et le rapport et les termes qui le soutiennent. Ijc 

sous-entendu est ainsi supprimé et le symbolisme de 
l’expression affaibli. C'est donc la seule justesse de 
la ressemblance qui fera trouver grâce à la compa
raison.

Il nous faut bien !<■ confesser: cette proportion 
rigoureuse ne distingue pas toujours les rapproche
ments ingénieux auxquels recourent nos gens quand 
ils se croient incapables de traduire par des termes 
précis la nature ou le degré d'influence des qualités 
physiques et morales.

A la vérité, on se représente sans trop de peine 
qu'un livre soit intéressant comme un roman, une 
mégère maligne comme an porc-épic ou un paquet 
de grakias; qu'un affligé pleure comme une 
Madeleine et qu’un coureur aille vite comme 
les chars ou fende l'air comme un lièvre. Le 
craintif a peur, comme un lièvre lui aussi ; il tremble 
comme une feuille: et c’est exact. L’histoire per
met de dire d’un parvenu qu’il est riche comme 
Guedagnc1 ou comme (’résus, d’un bavard qu’il 
parle comme le moulin de Lachinc d’une manière

1 Financier de Lyon (XVIe siècle), un italien du nom de 
Guadagni, dont la fortune passait pour être colossale.
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intarissable, d'un ivrogne qu’il est saoul comme un 
polonais, d’une route qu’elle est longue comme le 
chemin (le Lachine, d’un laborieux qu'il travaille 
comme un bourreau, d'un octogénaire (exagération 
mise à part) qu’il est vieux comme Mathtisalem, do 
camarades joyeux qu’ils s’amusent comme <les bos
sus, d’un escroc vingt fois pincé qu'il est connu 
comme Iiarabbas dans la Passion et se débat comme 
un diable dans Veau bénite, d’un impudent même 
qu’il ment comme un arracheur de dénis.

A cause de l’ironie on ne peut s’empêcher de 
sourire quand on entend dire d’un imbécile qu’il est 
fin comme une dinde ou d’un couteau ébréché 
qu'il coupe comme un manche de hache; et les bou
cheries qui ensanglantent si souvent nos voies fer
rées font comprendre qu'au contraire l'instrument 
bien aiguisé coupe comme les chars.

Passe encore que le chemineau hospitalisé dorme 
comme un prince ou le ronfleur comme une bûche 
(pii ronronne dans le foyer ; que l’ankylosé rende 
sa victime raide comme une barre, que li courtier 
soit bon comme la banque, le centenaire vieux com
me la terre, la donzclle “élinguée” à la fois haute 
comme une perche et maigre comme un eliieot ou 
comme un manche à balai sans aucun ornement; 
que le fâcheux enfin paraisse ennuyeux comme la 
pluie ou la grêle, même assommant comme la mort. 
Nous croyons encore qu’on imagine avec grande jus
tesse quand on dit de l'enfant effrayé qu’il cric com-
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me un perdu et du cœur généreux qu'il est bon 
comme la rie.

11 cil est de ces comparaisons comme d'un grand 
nombre de nos métaphores : l'aspect pittoresque et 
l'ingéniosité en tempèrent l’exagération presque 
toujours agréable ou agréée. Mais on n'aperçoit 
guère le rapport entre les deux termes comparés 
dans des expressions comme celles-ci1 :
parler 
laid

malade 
menteur 
pauvre 
saoul 
bête 
sain
fanant2 |iour tenant 
avoir de la mémoire 
drôle

Ces similitudes, tolé

comme une invention,
un pichou (corruption 

[de péché!)
un chien, 
un cheval, 
du sel, 
une grive, 
un chou, scs pieds, 
une balle, 
une teigne, 
un singe, 
un panier perré. 

aides quand le rapport est
exact, inexcusables lorsqu’il est faux ou absent, on 
en abuse vraiment. Est-on dépourvu de points de

1 II existe néanmoins dans la plupart de ces expressions : ainsi, 
un habitant des pays vinicoles comprend tout de suite saoul 
non me une (/rive. Nous disons seulement que chez nous la 
relation n'est pas frappante à première vue et que dès lors la 
comparaison est plus ou moins défectueuse.

2 Le mot, au sens français d'embêtant, se lit dans Edmond 
Rousse (Lettres, I, p. 70).
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conii)araison? On dira d’une procession qu'elle 
est longue comme d'icitc à demain, d'un esprit ou
vert qu'il est intelligent comme toute, d’un ami en
fin qu’il est bon comme je ne sais quoi. En ce cas 
on côtoie l'hyperbole et le défaut de mesure, une 
maladie qui, chez nous comme ailleurs, ne date pas 
d’hier et manifeste ses atteintes de mille manières.

C’est lui, le défaut de mesure, et c'est elle, l’hy
perbole, qui suggèrent peut-être à nos annonceurs 
l'idée d'inviter à leurs bazars le publie en général ou 
font dire à nos gens qu'ils ont collé ensemble deux 
doubles de carton.

Quand ils estiment fortement un objet, ils ne sa
vent plus pour le dire que renforcer des superlatifs 
réels : la drogue qu'ils patronnent est le remède le 
plus souverain (supremus), leur député devient l'o
rateur le plus suréminent' de la Chambre, les quali
tés de leurs marchandises leur paraissent les plus 
essentielles2 qui soient. La moindre breloque leur 
semble si précieuse qu'ils ne la donneraient pas 
pour une terre, pour une terre en bois et encore en 
bois débouté! Cette énormité ne suffit pas : quand 
la pacotille leur est plus chère que son trésor ne l’est

1 Le Père Caussette (Le bon rnis tir la foi, V. II, p. 584) 
se permet la même expression.

2 Cf. Coppée (Iférits et Elégies):Les yeux de In femme, finale. 
Le plus intime, qu’on lit dans Bossuet et Bourdaloue, excuse- 
t-il ces trois emplois? Nous n'osons nous prononcer.
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il l'avare, ils ne s’en dessaisiraient pas pour tout l'or 
du monde. S’ils savaient que le métal jaune de 
l'univers entier, rassemblé en un monceau, formerait 
seulement un cube de 30 pieds 7 pouces de côté1 2 *, 
quelle désillusion ils éprouveraient ! Que la brise 
vienne à souffler un peu plus vivement qu'à l'or
dinaire, il unite ù (corner les bœufs* ou, comme le 
disent les populations de l'Ouest canadien, il vente 
une déeorne.

Dans ce travers populaire nos journalistes se gar
dent bien de ne pas donner. Chez eux tous les avo
cats sont éminents, tous les conférenciers savants, 
tous les prédicateurs distingués ; c’est à tel jsiint 
qu'on se demande de qui donc ils se distinguent! 
Le jeune avocat, pour avoir abrité son insignifiance 
derrière l'autorité d un confrère en vue, se voit sa
crer, à l’instant même, brillant criminaliste. Tel 
autre, dont les notions en choses terriennes font de 
lui un habile vulgarisateur et rien de plus, serait 
marri sans doute si on ne le bombardait un célèbre 
et sarant conférencier agrieole officiel\ L’abus de 
l'emphase est devenu tellement agaçant que nous 
devons rendre grâce à l'un des nôtres d'avoir prê
ché l'eurythmie des Grecs et crié bien haut : “Un 
| s'il de mesure I4" Malheureusement sa clameur 
n’est pas encore parvenue aux oreilles du rhétoricicn

1 Laurent lîart (La Prenne, 5 août 1908, Montréal).
2 Usité même en France, nous assure-t-on.
■1 Correspondant de L'Action Sociale (28 mars 1908).
4 M. Orner Héroux: Ibid. (13 janvier 1908).
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modeste qui veut se faire pardonner l'indigence de 
sa parole et dit à ses camarades : “Vous connaissez 
mes indispositions oratoires.... et combien mini
mes elles sont (textuel)”!

C’est dans la pratique de l’éloquence surtout, 
puisque nous y sommes venu, qu’éclate notre goût 
pour l'emballement cacographiquc et cacologiquc. 
Nous prenons pour des joyaux d’art les grands mots, 
les métaphores éblouissantes, les a|X)strophes am
poulées que ne se permettent jamais les véritables 
orateurs. On s'est amusé avec grande raison de 
nous ne savons plus quel tribun ventriloque, le jour 
où ce dernier fit consolider, ' un long dis
cours, sur le piédestal de scs destinées, par un archi
tecte qui était une idole, dans le bruit d’une sara
bande musicale où soufflaient et la flûte et le bary
ton et la basse de trois régions électorales, avec le 
ciment de la fusion des races, le monument prodi
gieux que serait un jour l'empire canadien1 2. Avec 
non moins de raison on a voué au mépris le galima
tias que prodiguent les plumitifs rhéteurs de nos 
bureaux de rédaction, celui-ci par exemple : “Les 
mifirs du merveilleux Québec, unis par le sang à ses 
illustres pontifes, ont dpendu (sic) sur lui les rubans 
d'une (p in'ration enrichie de gloire1." Hier encore, 
dans un ouvrage technique, un auteur de chez nous 
dissertait très froidement sur la science de l’éduca-

1 La Patrie, 15 octobre 1908.
2 La Vérité citant La Patrie du 24 aept. 1908, p. 9, col. 1.
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tion et la famille. Tout à coup il embouche la trom
pette oratoire et sert à ses lecteurs1 2 une page rem
plie d’a|)ostrophes à l’adresse des mères “bonnes et 
affectueuses." Nos parleurs publics, les bavards 
socialistes surtout, ne sont pas suffisamment avares 
de ces phrases " " s oii l'abondance et la so
norité des mots le disputent au peu de relief, sinon 
nu néant, de la pensée. Ils éructent trop souvent 
des tirades ronflantes et creuses qu'on croirait volées 
au prince tonitruant de Monaco, celui qui exhortait 
ainsi une société di- secours: “Donnons à cette œu
vre de soutien mutuel, basée sur la force du travail, 
une pénétration internationale qui permettrait au 
plus noble sentiment, bercé par l’esprit moderne, 
d'unir les conseirnees dans un effort pour balayer 
les derniers vestiges d'un atavisme barbare. Com
me les voies de communication créées par l'indus- 
trie font maintenant circuler entre tous les peuples 
les biens matériels que l'activité de chacun arrache 
aux éléments de notre planète, ainsi Vinternationa
lisme de la mutualité constituera un système arté
riel pour lu diffusion de ces fruits d'une mentalité 
supérieure3.” Avec quelle énergie n'aurait pas pro
testé contre de pareilles élucubrations le critique 
Brunctière dont l’ire s’exaspérait à remarquer les

1 Saucier (Ed.): Education moderne et entraînement profes
sionnel, c. VIII, n. 129.

2 ha Vie Nouvelle, Paris, 7 février 1908, p. 2.

3289



LANGAGE FIGURÉ EN CANADA 319

exclamations, les apostrophes, les figures ipii com
posent l’innocente rhétorique d'un Musset1 !

La rhétorique ! — c’est le mot —, mais la fausse 
rhétorique : voilà le mal dont souffrent notre élo
quence et notre langage populaire. Fausse rhéto
rique, nos hyperboles et nos apostrophes outrées; 
fausse rhétorique encore, nos comparaisons inexac
tes; fausse rhétorique enfin, nos métaphores où 
manque la justesse qui en soutiendrait le pittores
que !

Il y a quelques années, un écrivain, que la réserve 
de l'amitié nous empêche de désigner d’autre sorte, 
nous mettait en garde contre ce fléau: "On dirait 
parfois «pic l’âme canadienne a |>erdu ce sens de la 
mesure, qui est si propre à l'esprit français, et 
qu'elle s’est faite espagnole ou italienne (ajoutons : 
orientale).... Notre éloquence est peut-être trop 
gourmée et trop pompeuse. Tai forme qu’elle revêt 
et le ton avec lequel on s'adresse à l’auditoire man
quent trop souvent peut-être de ce naturel sédui
sant, de cette spontanéité apparente qui intéres
sent, captivent et ne fatiguent jamais2." L'auteur 
eu eût dit autant de nos conversations qu’il aurait 
eu pareillement raison.

1 K h *ais sur la littérature contemporaine. art. 12, pp. 291-2.
2 Roy (l’abbé Camille) : Essais sur In littérature canadienne, 

1ère série, pp. 325-6.
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Si, comme nous le [X'nsons, la fatigue chez nous 
provient, jiour une bonne part, de la façon mala
droite dont nous employons les tropes, ce serait tout 
avantage à nous de la prévenir en amendant sur ce 
point notre parler. 11 est des images qui sans doute 
transfigurent le verbe humain ; plusieurs de celles 
que nous fabriquons à peine le “figurent" ; beaucoup 
d’autres le défigurent'.
Février 1910.

1 Nmut elevens ties remerciements au Père Valentin Breton, 
O.F.M., pour les intéressantes observations que cette étude a 
provoquées de sa part. Elles nous ont permis de mettre au 
point plusieurs de nus remarques.

—



LA PROPRIÉTÉ DE L’EXPRESSION

Bien îles differences, au |x>int de vue du langage, 
frappent le Canadien qui parcourt une quelconque 
des régions françaises. Ce qui l'étonne le plus, ce 
n'est pourtant pas l’articulation, ici nette et fran
che, imprécise et traînante clu-z nous. Ce n'est pas 
non plus cette volubilité qui exclut toute hésitation, 
qui entraîne les mots les uns à la suite des autres 
avec une prestesse charmante. Ce n’est pus enfin 
l'habileté à parler de tout ; souvent cette agilité 
ne réussit pas à voiler, ]xmr un esprit sérieux, ce 
qu’elle a de superficiel et de guindé. Mais là où 
le Français acquiert sur nous un avantage indénia
ble, c'est dans le souci constant d’employer le mot 
propre. On admire, quoi qu'on en ait, la somme 
d'expressions justes que renferme son vocabulaire, 
même quand il s’entretient de questions toutes spé
ciales et " s.

Sur ce phénomène il importe, croyons-nous, d’at
tirer l’attention en Canada. Puisque personne n’est 
plus à même que nos éducateurs et nos écoliers do 
corriger notre défaut trop évident de propriété ver
bale, c’est donc à leur intention que nous essaie
rons de condenser là-dessus quelques remarques.

Si nous recherchons d’abord les causes de cette 
infériorité nationale, nous ne devons pas, comme le

21

699



I

,1

l'AC.HS I)!-'. COMBAT

!.. I

■' V..

if •

font certains de nos réformateurs, nous en prendre 
uniquement à notre éducation. Ils croient avoir 
tout expliqué quand ils ont répété le mot d'Horace :

Delicta majoruin innueritus luis
on lorsqu’ils ont jeté la pierre à nos collèges classi
ques. Sans doute le peuple, par la nature même de 
la profession qu’il exerce chez nous, vu aussi le 
peu d'intérêt qu’il ]x>rte aux problèmes intellec
tuels, ne saurait donner aux jeunes générations cette 
finesse de langage que caractérise la propriété des 
termes. Peut-être encore les maîtres ne surveillent- 
ils pas assez les conversations de leurs élèves pour 
en bannir au moins les imprécisions les plus grossiè
res. Mais, en supposant qu’ils tournassent leurs 
soins de ce côté, à qui fera-t-on croire, de bonne 
foi, que la situation en serait améliorée sensible
ment ?

Ne craignons pas de nous accuser nous-mêmes. 
1 je grand facteur, c'est notre indifférence person
nelle, notre incurie, disons le mot, notre paresse. 
Le Français parle avec une telle précision parce 
qu'il veut bien parler. J'admets que cet effort par
fois se trahit et gâte l'effet ; encore faudrait-il ne 
pas croire l'excès aussi désagréable en soi qu’il en 
en a l'air. Mieux vaut d’ailleurs, en fait de langage 
comme en tout le reste, pécher par une trop grande 
délicatesse que par une blâmable négligence. Il 
est à craindre que l'on n’ait pas même à nous re
procher, non pas l'excès, mais le seul effort. Coin-
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bien sont-ils, chez nous, mix qui, sans penser 
qu its parlent avec justesse, songent seulement il 
parler ainsi?

Allons plus loin et confessons qui* notre insoucian
ce' trouve un tcrrihle complice dans notre ignorance 
du sens des mots.Nous oublions que les vocables, s'ils 
sont “gros d’idées" comme le veut Platon dans son 
Cratyle, ne possèdent pourtant qu'une seule signi
fication propre. De celle-là nous négligeons trop 
souvent de nous rendre compte et nous adoptons 
des sens adventices, quand encore nous n’en ajou
tons pas de notre cru. Sous prétexte de nous atta
cher aux choses dans nos lectures, nous no cher
chons pas à tirer des mots qui les expriment leur 
riche substance. Et nous nous gardons plus en
core peut-être de demander aux lexiques le sens îles 
i xpressions inconnues ou nouvelles.

Ce mépris de l'appareil verbal entraîne presque 
fatalement l’imprécision dans nos idées; les limites 
de la pensée deviennent flottantes et de là liait, par 
un juste retour, une autre source d'impropriétés. 
Comme les mots n'ont qu’une signification absolu
ment ' ' à l'idée, il arrive que scs bornes indé
terminées ne permettent pas de lui r le seul
terme qui la circonscrive parfaitement. La chasse 
au mot corrigerait peut-être cette faiblesse; mais, 
l’indigence antérieure et la paresse présente se prê
tant main-forte, nous recourons au premier voca
ble qui passe par l'esprit et nous laissons à l’auditeur

2^17
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le travail pénible de chercher, derrière cette cloi
son opaque, l’idée qui devrait transparaître.

Quelques-uns s’en prennent alors à la pauvreté 
de la langue. Ils oublient que, s’ils no manient 
pas l'instrument le plus riche, leur idiome est ce
pendant le plus varié que l’on connaisse actuelle
ment. Ils devraient plutôt accuser leur banalité 
intellectuelle; elle est la vraie, la profonde racine 
du défaut que nous signalons. ‘‘On ne vit pas d'i
dées!" Certes l’exclamation convient à ceux pour 
qui la prospérité matérielle est le dernier mot de 
la vie ; encore faut-il se rappeler qu'au fond ce sont 
les idées qui mènent le monde. Il est donc utile 
d'en |M)sséder, d’en posséder beaucoup; [dus on en 
a, plus on exerce de l'influence. Puisque l’étendue 
de l’influence se mesure d'après l’abondance des 
pensées, puisque beaucoup de pensées supposent 
beaucoup de mots pour les traduire, puisque chaque 
terme exprime une pensée différente, puisque enfin 
l'idée n'a de portée qu’en proportion de la justesse 
du mot qui la transmet, il s’ensuit que, si nous 
avions le souci do la pensée et de la pensée juste, 
nous chercherions connue d’instinct la propriété des 
termes destinés à la traduire. Mais voilà ! notre 
banalité intellectuelle nous condamne à tourner tou
jours dans le même cercle de pensées, souvent peu 
profondes, et à n’apprendre donc que le petit nom
bre d’expressions, et des plus générales encore, qui 
nous semblent suffire à les parer convenablement.



PROPRIÉTÉ DE L'EXPRESSION 325

C'est de là d'abord que nous devons sortir si 
nous voulons voir “le mot germer sur l'idée et 
puis tomber comme un fruit mûr"1. Par là nous 
ferons de notre langage autre chose qu’un amalga
me d’impropriétés plus grossières les unes que les 
autres.

Une idée me vient à l'esprit. Je commence à 
l'énoncer; le mot juste m’échappe; plus je le [>our- 
suis, plus il s’enfuit. Que ferai-je? Le mieux se
rait peut-être de ne pas terminer la phrase; si c'est 
là une faiblesse, et fréquente elle/, les écoliers sur
tout, une faiblesse qu'on a signalée déjà2, au moins, 
plutôt que de mal parler, on n’aurait pas parlé du 
tout.

La plupart ne se résignent pas à garder pour eux 
leur pensée. Puisque l'expression ne vient pas, il 
faut donc user d’expédients. Et, comme le terme 
qui se fait prier est de marque française, il paraî
tra ingénieux de le punir en lui substituant un 
mot.... anglais ! L’on ne s'imagine pas que cela 
détonne, même dans une contrée soumise à l’influ
ence saxonne. La facilité du procédé y invite par
fois : il n’est rien de plus commode que d'ajouter 
une terminaison en cr à l’un de ces courts vocables 
qui abondent dans les rudes idiomes. Tout le 
monde a entendu clipper, être jammi, checker, 
stopper, backer, mailer, teasher, watcher, switcher,

1 Charles Nodier.
2 bulletin tin Purler français au Canada, octobre 1906, p. 52.
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runner short, hither, caller, tinier, scraper. Il est 
vrai que supputer le temps (timer), se porter ga
rant (backer), déposer une lettre (mallcr) sont un 
(tou longs ; être à court (runner short) n’est guère 
plus.... court ; balayer (scraper) a peut-être l’air 
trop humble, proclamer (caller) l’air trop noble et 
pointer une liste (checker) l’air un peu adminis
tratif ou commercial ! Pour d’utiles créations, cel
les-là sembleraient donc l’être1 .

Parfois, au lieu de donner au terme anglais une 
tournure française par l’adjonction d’une queue, 
ce sont des expressions entières que l’on démarque 
assez maladroitement. Ici on n’a que l’embarras 
du choix : être particulier sur (to be particular 
about), prendre ses degrés (take his degrees) ou 
bien une marche (a walk), porter attention à (to 
bare attention to), payer un compliment ou une 
visite (to pay a visit), traverser une jonction (to 
cross a junction), de seconde main (second hand), 
donner un call down, cookerie (cookery), faeteiie 
(factory), demander un transfert (transfer), suivre 
un cours privé (to follow a private class', obtenir 
une réduction (reduction), lâcher loose, faire le Jack, 
joindre scs condoléances il quelqu'un2, faire appli
cation, être collecteur (agent de recouvrements), 
paire de pantalons (pair of breeches), ce qui se rap-

1 Comparer boycottage (séquestration, maintien à l'écart ) et 
jingoUme (chauvinisme) où l'addition finale ressemble plus 
encore aux terminaisons anglaises.

2 La Presse, avril 1907.
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proche de paire de... jumeaux!, eau à la glace (ice- 
water). Pourtant, faire une promenade vaut bien 
prendre une marche; grades, en écartant degrés, 
éloigne le souvenir assez prosaïque d’un escalier ; 
et, si voie de raccordement parait trop long en re
gard de jonction, du moins verte semonce ne l’est 
guère plus que call down.

Pour être plus honnêtes, sont-ils moins blâma
bles, ceux qui transportent tout d'une pièce dans 
leurs phrases les mots saxons? On croirait, à cons
tater l'on abuse des termes suivants, que
le français ne ]x>ssède pas leurs équivalents1 : rough 
(brutal), blood (généreux), slow (traînard), strap 
(courroie), smart (habile), team et span (couple), 
fun (plaisir), sling (ceinture), roll (tresse), yeast 
(levure), scrape (altercation), dull (maussade), 
policeman (gardien de la paix, agent), stock (assor
timent I, docks (bassins), locks (écluses), folk-lore 
(légendes locales), lock out (quarantaine), bluff 
(fanfaronade), pluck (audace), strike (grève), 
spleen (morbidesse, morosité), slang (argot), show 
(exposition, concert), flush (libéral, prodigue), 
stand (tribune, loges), subway (chemin souterrain), 
freight (marchandises), fashionable (à la mode), 
sink (évier), drill shed (salle d’armes), poker (tison
nier), sleigh (traîneau), carriage ou buggy (voiture

1 Les équivalents indiqués ici sont la traduction du mot 
anglais pris non pas dans son sens régulier, mais avec la signifi
cation que lui donnent ordinairement nos gens, nos élèves en 
particulier.

4068
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légère), squash (courge), avoir une plea avec quel
qu’un (pron. play, altercation), snack (régal), 
necktie (cravate), candy (sucre Candie), store-pipe 
(haute-forme), pin-cushion (thé des hois), satchel 
(sacoche), top (dessus),tip (pourboire), waiter (gar
çon), steward (maître d’hôtel), crank (buse), crowd 
et yang (foule), label (étiquette), mail (poste), 
cliuni et best (ami), change (appoint), burner (bec 
de ), bote ou bay-window (baie, belvédère), 
hose (lance, boyau). Si l’on prétend que quelques- 
uns de ces mots, comme mail, sont d'anciens ter
mes français émigrés en Angleterre1, personne n’y 
contredira; encore faut-il, |>our les employer chez 
nous, leur avoir rendu d’abord leurs titres de natura
lisation.

C'est la crainte sans doute de l'anglicisme qui 
] tousse un certain nombre de gens à des créations 
d’expressions ou de termes. Comme si dépotoir 
n’existait pas, on " déposoir sur le mo
dèle de reposoir; la stalle d’une écurie devient 
un port; le commissaire-priseur ou crieur public se 
transforme en cncantcur; gréement de table rem
place surtout ; au lieu de réfléchir sur un projet, on 
jongle à une chose; le drôle disparaît devant le pla
int.

Dans l’invention des métaphores surtout, nous 
connaissons do véritables prestidigitateurs : l'ivro-

1 M. Haraueourt en a rappelé un certain nombre dans ho 
réponse à M. Jules Huret (Enquête littéraire, p. 337 — in-12, 
Charpentier-Kasquelle, Paris. 1892.)

28
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gne, qui jadis sc saoulait, so contente aujourd'hui de 
prendre une brosse; on ne taquine, on ne harcèle 
plus les gens, on les scie, tout de même que l’on ne 
tend plus à un but, on le fixe' : l'importun vous 
afflige comme une hypothèque (prononcé impo- 
tlièque), l'épileptique tombe d'un mal (lequel?), 
le cheval prend l'épouvante et l'homme habile de
vient un Moïse (prononcé à l'anglaise : Moses) ou 
un possédé. Les imprudents qu'autrefois l’on 
écrasait se font maintenant écrapaudir (prononcé 
écrapoutir) ; on habille à plomb eeux que l’on tan
çait vertement; au lieu d’éventrer, les machines en 
sont venues à élriper ; les tiges que l'on décortiquait, 
on les épluche et il arrive même aux orateurs de se 
faire éplucher; on s'écarte là où l’on s'égarait; la 
diarrhée ne subsiste plus que sous le nom de cliche, 
assez voisin de déclic; qui peinait jadis va jusqu'à 
cil arracher (de quoi ? d’où?) ; l’école primaire a 
cédé le pas à la petite école. Pour ne pas prolon
ger la liste indéfiniment, nous ferons bien de la 
clore avec ce trope pittoresque : une terrine de fer- 
blanc.

Il faut aussi ranger dans la catégorie des expé
dients le recours habituel au vocabulaire des arts 
et des sciences. Mais, en fait, nous nous adressons 
à des écoliers ; ce sont les journalistes surtout qui 
ont dérobé objectif à l'art de la photographie pour

1 M. Bréal proteste contre cette intrusion (Essai île séman
tique, p. 158 — in 12, Hachette, Paris, 1896. )
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le substituer ù but, à fin, a intention. Les méde
cins, de leur côté, ont escamoté les symptômes et 
les signes avant-coureurs au profit de prodromes, 
un vocable dont on peut bien dire qu'il n'en est 
guère de plus tonitruant.

L'emploi de ees termes scientifiques produit au 
moins une espèce de mirage : on fait croire que l'on 
pense. Mais il n'v a plus de mirage i>our excuser 
l'abus, par ceux qui méconnaissent le mot propre, 
de deux autres langues. L’une qu’on a appelée 
la langue paresseuse, accumule les expressions ba
nales. Elle ne connaît pas de meilleur éloge pair 
autrui que celui de lui attribuer un beau talent; le 
goût critique, avec elle, va jusqu’à constater et affir
mer qu'un drame, une œuvre d'art plastique ne sont 
pas mal'. L'autre idiome ne mérite qu'un nom, 
celui de ridicule. Il se caractérise par ce que l’on 
est convenu d'appeler les grands mots, entendez 
les mots imprécis, sonores, ronflants même. C'est 
la langue des orateurs de lu Révolution qui invi
taient les patriotes à communier au banquet de la 
liberté. 11 faut lire là-dessus les pages du 
l’ère Longhaye dans sa Théorie des licites-Let
tres- ou encore les réflexions de Taine dans 
l'Ancien ltégime\ A notre époque de raison ratio
cinante, on ne parle plus guère de nature ni de sen-

1 Abbé Vincent : Théorie tir la rompneition littéraire, p. 205 
(in 12, PmiHuielgne, Pari», 4e édit., 1904. )

3 L. III (in-8. Retaux, Parie, 3e édit., 1903.)
3 L. IV, c. III, art. 3.
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sibililé, comme on le faisait au XVIIIe siècle; dans 
les pays d’égalité et de fraternité, la charte des 
droits de l'homme a sombré et entraîné dans sa 
chute la liberté elle-même. On pourrait croire ce
pendant que la liberté n'est pas morte tout entière, 
si tant de gens, qui la proclament encore, ne ca
chaient habilement sous ce voile discret leurs pré
tentions à la licence. D'autres se piquent de tolé
rance et ne se rendent pas compte qu’au fond ils 
vivent d'indifférence. Les deux idées de science et 
do religion voisinent sur les lèvres de certaines gens 
dans une promiscuité telle que l'on se figure mal 
comment ils les affirment par ailleurs inconciliables. 
(Viix-h'i du moins ont un privilège, celui de l’igno
rance ou de la naïveté ; mais les autres, ceux qui 
font retentir comme une fanfare les mots progris, 
civilisation, marche ascensionnelle, idées avancées, 
peuvent-ils s'attribuer un outre prestige que celui de 
l'incommensurable bêtise humaine? Ils la parta
gent d'ailleurs avec ceux qui vous assomment de ces 
projectiles creux : réactionnaire. rétrograde, et au
tres pareils.

Si l'on connaissait le sens propre des mots, on 
aurait vite fait de crever ces outres gonflées. Du 
moins se garderait-on du galimatias vaporeux. Reste 
s\ savoir si, en évitant la paresse ou le ridicule, on 
ne tomberait pas dans la simple superfétation, celle 
qui fait dire à un orateur, par exemple, qu’il lira 
lui-même son discours, à un représentant qu’il as-
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sistvra lui-même à une cérémonie1, ou même dans 
l'impropriété caractérisée. C'est l’ignorance de la 
propriété des termes qui pousse nos journalistes à 
dire qu'une affaire ressort (ressortit) à un tribunal, 
que l'homme de bien ne se départit (se départ) 
jamais de son calme, que le courage vrai ne se démen
tit (se dément) jamais non plus, que le médecin ac
couru sur le lieu d'un accident a prodigué... quelques 
soins au malade ; c’en est l’oubli qui a fait peindre 
à Racine un personnage baigné de.... quelques 
larmes. Tel, qui déclare ingénument avoir troqué 
sa montre au mont-de-piété contre quelque argent, 
ne songe pas sans doute que le troc échange seule
ment des produits naturels2. Ils vont aussi trop 
vite en affaire, ceux «pii enfouissent un mort dans 
sa tombe (le tertre) avant de l'avoir mis en bière 
et d'avoir fait, en y couchant le défunt, de la bière 
un eereueil. Quoi qu’on fasse, monnaie de cuivre 
ne remplacera jamais billon, et le terme si vague 
d'huile, même éclairé d'un appendice (huile <1 
lampe), pâlit devant pétrole. Dans les industries 
surtout on abuse de ces impropriétés : dans celle de 
l'habillement nous voyons des mots comme poignets 
se substituer à manchettes, capot à veston, collet à 
faux-col, costume à uniforme, chaussettes à pantou-

1 Brunetière a souligné avec malice l’emphase de ces redou
blements. dans les notes de la 1ère de ses Cinq lettres sur 
Ernest Ile non (in-12, Perrin, Paris, 1903).

2 Cf. P. Leroy-Beaulieu : Précis d'économie politique, ch. 
De l'échange, p. 208.
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fies, bas à chaussette», corps à tricot, eollcrettr à 
caillait ou à pèlerine.

Voilà une légère idée de la situation 11 faut, 
après l’avoir reconnue, chercher des remèdes et les 
appliquer. Dirons-nous que la tâche incombe sur
tout aux maîtres de notre enseignement secondaire0 
Nous le dirons, puisque aussi bien ce n'est pas le 
langage populaire ni celui des lettrés avancés en 
âge qu'il importe de surveiller. On ne corrige les 
erreurs du passé qu'en apprenant aux générations 
de demain comment s'y prendre |x,ur \ échapper.

Il se pourrait que nous ayons tort dans nos collè
ges de réserver à l'école primaire les leçons de lexi
cologie. Elles étaient une mine, au point de vue 
de la propriété des termes, ces leçons de langue fran
çais!' que nous expliquaient les Frères des Ecoles 
Chrétiennes. Au lias des pages les exercices s'ali
gnaient. Tantôt il fallait remplacer un tiret plein 
de mystères par le seul mot qu’appelât le reste de 
la phrase : tantôt on nous demandait de substituer 
à la description courte d'un animal le nom même 
de la bête : tantôt enfin une série de substantifs vous 
invitait à y accoler le seul qualificatif qui convint 
à chacun d'eux, ("était simple, mais utile ; l’es
prit cherchait le terme précis et ne [suivait s'égarer, 
parce que le texte entier guidait la recherche. Et 
les mots, ainsi appris par l'effort, restaient gravés 
dans la mémoire. La vertu de ces humbles volu-
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mes s'évaporerait-elle, party que nous voudrions 
l'infuser aussi aux plus jeunes élèves de nos cours?

C'est un service du même genre que rendrait 
l'étude des synonymes et des vocabulaires par
ticuliers. On soutiendrait sans peine, avec Joseph 
de Maistre, qu'il n'existe de vrais synonymes dans 
aucune langue ; à voir comment les choses se passent 
dans la pratique, on est tenté de croire que les lan
gues ne contiennent pas autre chose ! Erreur grave 
sans doute et qu’on ferait disparaître sans difficulté, 
si l'on profitait des explications en classe jxmr fami
liariser les élèves avec un bon Dictionnaire des syno
nymes de la langue française, tel, par exemple, que 
celui de Lafave.

La Société du Parler français a projeté de dresser 
des tableaux où chaque instrument d’un métier 
quelcn 1 serait indiqué par son nom français à 
côté de l’affreux mot saxon. Nous connaissons un 
employé d’une fabrique de machines a chaussures 
qui avait, lors de son passage à Paris, recueilli les 
termes par lesquels on y désigne ces machines et 
chacune de leurs parties ; une communication de 
sa part serait sans doute bienvenue auprès de la So
ciété. En attendant, le Petit et le Nouveau diction
naire Larousse offrirent certains avantages. Grand 
nombre d’expressions y sont accompagnées d'une 
planche illustrée qui représente toutes les parties 
de l'armure, d'une maison, d’une machine, etc., et 
adjoint à chacune le mot propre qui l'exprime. Lra

52
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élèves, prévenus qu’ils seront interrogés sur une 
de ees planches dans les séances des académies dites 
de classe, apprendraient ainsi en un an presque 
toutes les expressions techniques. L’étude des po- 
cabulairrs particuliers aurait ainsi fait un grand 
pas : l’acquisition de connaissances essentielles rem
placerait avantageusement ces récitations ridicules 
où l’on débite à vau-l’eau une pièce que l’on ne 
comprend pas ou que l'on sait à demi.

Dans les classes de grammaire, Vet plication <lcs 
auteurs, celle surtout des fables de La Fontaine, 
offre une ]H.-rpétuelle occasion à des renseignements 
de ce genre. D’ailleurs ces exercices conviennent 
aussi aux élèves de lettres. Four ceux-ci les mo
dèles ne manquent pas : il y a longtemps qu'à leur 
intention on a interprété à ce |*>int de vue la pre
mière phrase de Bossuet dans l'Oraison funèbre de 
la reine d’Angleterre' ou la réflexion de Pascal 
sur le cours des rivières*. Qu'ils reprennent ce tra
vail à propos d'autres textes; qu’on leur lise, |>oiir 
les y aider, quelques pages suggestives comme celles 
de l'ahhé Pradin", d'Alhalat1 2 3 4 5 ou «lu Père Longhaye*.

1 Abbé Vincent: on. rit., pp. 198 9.
2 Gazier: Truitt d'explication française, p. 112 (in-12. Belin, 

Pari»),
3 Stylistique française (Enseignement Chrétien, 22e année, 

1903. pp. 337 48, 416 29. 505 et seq.).
4 L'art d'écrire en 20 leçons, c. V (in-12. Colin, Paris. 1899).
5 Théorie des Belles-Lettres, L. II, c. 3 ; L. III. c. 2, 4.
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Los professeurs [xissèdent d’autres moyens ]*)ur 
exercer en cette matière une influence considéra
ble. Dans la correction des travaux littéraires nous 
appliquons souvent toute notre attention aux idées 
seules. Si nous nous souvenions que la forme ne 
se distingue pas de ce que l’on nomme le fond, ]reut- 
être serions-nous plus impitoyables pour cette ter
minologie vague qui dénature la meilleure pensée. 
Si le défaut de loisirs nous servait de prétexte jxiur 
excuser notre insouciance à l'égard des mots, il est 
facile d'v obvier en partageant la tâche : réser
vons, dans une correction, toute notre sévérité |>our 
l'idée, mais reportons-la, dans la correction suivante, 
plus spécialement sur l'expression. Ne tolérons 
plus de ces réponses à peu près, bourrées de termes 
imprécis et impropres, ] îour lesquelles nous témoi
gnons sans doute trop d'indulgence. On peut mê
me suggérer que la correspondance des élèves, au 
lieu de passer par les seules mains du directeur et 
de rie subir de sa part qu’un coup d'œil nécessaire
ment furtif, soit soumise au contrôle vigilant de 
chaque professeur. Autrement, l’observation mali
gne que l'on nous adresse, souvent à tort, parfois 
à raison, subsistera toujours et dans son intégrité: 
“Vos élèves ne savent pas même écrire une lettre en 
bon français!”

Supposons qu’ils apprennent à le faire ; l’influ
ence du professeur sera eontrepesée1 jusqu'à devenir

1 Pascal.
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nulle si les conversations elles-mêmes ne sont pus 
surveillées. Ce serait une boutade de prétendre que, 
"s'il se fabrique plus de métaphores aux Halles en 
un jour qu en un an à l'Académie”, les entretiens 
de nos écoliers sont une fourmilière d'impropriétés. 
Reconnaissons toutefois que lit surtout elles abon
dent, vu le |K-u de vigilance extérieure et person
nelle. Il appartient aux régents de nos cours récréa
tives d’être aussi attentifs à la forme et au ton des 
confidences écolières qu'ils le sont à la matière 
même de ces discours. Sans forfanterie, sans ma
nifestation intenqiestive d'autorité, ils [suivent, en 
passant, glisser à I oreille de l'élève un correctif 
délicat. Celui-ci ne l'oubliera plus, parce que le 
souvenir des circonstances et de la douceur de la ré
pression s'alliera toujours dans sa [censée à celui 
de la faute commise. Nous croyons avoir indiqué 
par là le moyen suprême, infaillible presque, d'as
surer dans nos cercles scolaires le règne d'une qualité 
trop méconnue, la propriété îles termes.

Au reste, tous ces procédés conduisent au même 
résultat. I, homme est ainsi fait que, comme l'en
fant, il a besoin de signes pour comprendre les cho
ses. Servir de signaux, c’est le rôle des mots ; mais 
encore faut-il qu’on ne s'arrête pas à leur conforma
tion si l'on veut pénétrer jusqu’à la chose signifiée. 
Scruter les mots, en rechercher le sens propre, en
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apprendre par la même un plus grand nombre, c’est 
scruter, saisir et apprendre plus de choses. Cette 
vérité, élémentaire en philosophie, fondamentale en 
littérature et en linguistique, forme la conclusion 
toute naturelle de ces observations.

Mai 1907.
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CORRECTIONS.
I'ages 171-194, lire Havre et non Havre.

“ 178 et 175, l’en-tête doit porter A ii, tombeau île
Juleu Fontaine et non Octave Crématie.

“ 1 HH, effacer la ligne 2(i et lire il la place : “ l'on
ait à recourir soit au préfet de In Seine Infé—” 

“ 251, à la note première ajouter : “Cf. plus liant
l’étude aur Taine, pp. 77 et se<|."

Vagi' Lignes Au lieu de Lire

11 5-0 levée drewée
1(1 12-13 à de
38 9 maître” maître
52 8 son non
52 19 par pua
5(1 1 s'élever s'élancer
(12 1 et note 2 1
114 2(1 1H7<> 1810
(1(1 27 117, 117.
73 28 Si tint u.. f,en Sainte.
SI) 12 Depuis “ Depuis
97 1 a‘ s’

110 19 romane romande
119 28 A l'mori A mort
120 2 ronfitrantc rontras/e
124 23 sources premières source première
154 14 breton , Breton
158 8 IA liant Là-haut
1(11 12 jMiur expliquer >|ui expliquent
1(14 5 et note 2 1
1(19 1 Deuxième Seconde
17(1 il 11110! 1910 /



Hag'1 Lignas All liau ila Lln-

182 20 eût eut
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1!)!) 28 Fournier (J ) ; Fournier (J) :
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210 15 VI, 1-4 VI, 1 4 début
210 20 17-20 pp. 17-20
235 10 îles les
208 27 moderne moderne
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200 25 compléteraient compléteraient
203 24 (’liamplain
302 27 L.V. L. V,
322 25 en a l’air a l’air de l’être
328 30 Paria. Paria,
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