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Rendue & Québec, clle n’a rien de plus pressé que
de répandre toutes ces nouvelles qui ne manquent
pas de jeter le plus grand émoi dans toute la ville,

Elle se rend ensuite chez le gouverneur pour y
débiter les mémes sornettes; mais heureuscment
qu'ici, on ne tarda pas a découvrir son stratagéme.
Elle fut conduite en prison; ct les détails manuscrits
de ce curieux procés sont en la possession de la
Société Historique de Québec, ou je les ai puisés.

De méme que la paroisse de St. Pierre, St. Fran-
¢ois est divisé en deux parties, sud et nord ; cette
derniére est connue sous le nom &’ Argentenay.

/Afgentenay est peut-étre le coin du Canada ol se
sont le mieux conservés les us et coutumes du bon
vieux temps passé; il suffit de pénétrer dans une
scule maison pour s’en convaincre. Tout y respire un
parfum d’antiquité, qui, vraiment, fait du bien au
coeur et réjouit Plme.

Les maisons sont généralement divisées & l'inté-
rieur en denx grands compartiments d’abord; le
premier sert de cuisine, de salle 4 manger, de chambre
¢t de séjour ordinaire.

Dans un coin de cette premiére salle se voient le
métier et les navettes qui servent & tisser le lin ou la
laine, et & fabriquer Pétoffe ou la toile du pays;
<dans un autre coin, la huche, ce pétrin du laboureur
canadien.

Plus loin, un ou deux coffres de bois, rouges ou
bleus ; puis une table et des chaises.

[F.—6e¢ Liv.]

.
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Au plafond, et au-dessus du poéle, en hiver, quel-
ques planches ou autres pi¢ces de bois suspendues sur
des tringles, ou & Paide de courroies, et qui sont
mises 14 pour sécher. Car, le cultivateur d’Argen-
tenay, comme celui de tout le Bas-Canada, est un
factotwmm général, et peut faire honneur & tous les
métiers : menuisier, cordonnier, charron, sellier, et,
an besoin, le meilleur soldat du monde.

A une des poutres du plafond, vieilles poutres
noircies par le temps, se’ voient d’ordinaire retenus
par de grands clous, un ou deux fusils de chasse.

Sur le foyer, la marmite et antres ustensiles de
cuisine; dans la cheminée, la crémaillére, qu’on
appelle ici brinbale.

Les fenétres sont presque invariablement garnies de
petits rideaux blancs.

Du reste, la propreté la plus exquise régne dans
tout Pappartement; et la grande ambition de la
maitresse de céans ou de la grande fille du logis, est
de tenir le plancher toujours net, toujours luisant,
toujours jaune, suivant Pexpression reconnue.

L’autre piéce est ordinairement divisée en trois:
une grande salle d’abord, la chambre de compagnie,
qui n’est ouverte que dans les grandes circonstances,
comme pour recevoir Monsieur le Curé, lors de la
-quéte de Penfant Jésus, ou lorsque la demoiselle dela
1maison, aux grandes fétes, se met en frais de recevoir,
avec beauncoup d’éclat, son cavalier. Clest toujours
«dans cette salle encore, la- principale piéce de la
Iaison, que les morts sont exposés, en attendant
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Pheure supréme du départ pour le service funébre.

Dans un des angles de cettc chambre, vous
remarquez L’horloge antique, rigoureusement cou-
ronuée de ses trois boules de cuivre, et sur la muraille,
blanchie & la chaux, quelques anciennes gravures,
représentant, par exemple, toute la sctne de Venfant
prodigue, ou autres.

Deux chambres plus petites s’ouvrent ordinairement
sur ce dernier appartement: ce sont des chambres 3
coucher, des cabinets.

A Argentenay, pas plus tard qu'en 1852, j’ai
entendu appeler du nom de Basfonnais les Anglais
du pays, et un vieillard me parla du roi, comme si
Louis XTIV eut été encore en parfait état de santé!

Avec tout cela, le bonheur régne & Argentenay ; et
je souhaite de tout mon ceeur 3 ces braves gens de
rester longtemps encore ce qu'ils sont. Mieux vant
cent fois cette naive simplicité qui les distingue, que
cette prétention ridicule et de mauvais aloi, importée
dans certaines paroisscs, par le contact trop fréquem-
ment répété des habitants, avec ce qui compose la lie
des villes.

Ste. Famille est la cinquiéme et derniére-paroisse-
de V'Tle. Elle possede un des plus anciens couvents
qui aient été fondés dans le pays par les Sceurs de la
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Congrégation. Ce couvent fut établi par la Sceur
Marguerite Bourgeois elle-méme, en 1685; et les
deux premiéres religieuses qui y commencérent
Vcnseignement, furent les sceurs Anne Hioux et Marie
Barbier.

Comme il n’y avait aucune maison préparée
pour les recevoir, ces bonnes religieuses établirent
d’abord leur domicile dans une maison particu-
licre, & une assez grande distance de PEglise.
Elles eurent beaucoup 3 souffrir du froid et du
mauvais temps, surtout durant les premiéres années
de leur séjour dans V’lle. Mais, eomme disent les
Relations, ¢ des filles tendres et délicates qui crai-
gnent un brin de neige en France, ne s’étonnent pas
ici d’en voir des montagnes. Un frimas les enrhumait
dans leurs maisons bien fermées, et un gros et grand
et bien long hiver, armé de neiges et de glaces,
depuis les pieds jusqu’a la téte, ne leur fait quasi
autre chose que de les tenir cn bon appétit. ”

La maison de pierre, voisine du presbytére, ol sont
établies aujourd’hui les Sceurs de la Congrégation, fut
bétie vers la fin du 17e siécle par M. Lamy, premier
curé de Ste. Famille, qui consacra & cette bonne
ceuvre toute sa fortune et ses économies.

N’oublious pas de mentionner que c’est surtout sur
les gréves de la Sainte Famille et du Chéteau-Richer
que tant de disciples de Nemrod viennent donner
cours & leur humeur sanguinaire.
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Pourtant, d’aprds les rapports qui nous en arrivent
de temps & autres, la chasse s’y fait, parait-il, d'unc
y y P y
maniére trés-pacifique et trés-humaine, et le gibier n'a
qu’s se louer des bons procédés des chasseurs Québe-
cois.

On dit que les effusions de sang y sont aussi rares
que dans le fort Sumiter y d’aucuns vont méme jusqu'a
prétendre que c’est toujours le méme canard, toujours
la méme sarcelle, toujours la méme bécassine, qui
vient régulitrement, a la méme époque, servir de but
aux coups inoffensifs de nos chasseurs. C’est fort bien.

Ste. Famille, comme St. Pierre et St. Frangois, est
habitée presque exclusivement par des cultivateurs.
A St. Jean et & St. Laurent, an contraire, on compte
un trés-grand nombre de pilotes; il y en a plus de
trente dans la premiére de ces deux paroisses.

L’étranger, qui parcourt nos campagnes canadiennes,
peut toujours, et de lui-méme, reconnaitre le domicile
du Capitaine de Milice de 'arrondissement ; car, ce
dernier, & exclusion de tous autres, a le droit de
posséder un mas en face de sa maison, comme marque
distinetive. Mais, si Pon appliquait cette régle & St.
Jean de I'lle, on tomberait inévitablement dans une
grande erreur ; car, devant presque chaque maison de
pilotes, se voit également un mat qui sert 2 hisser un
pavillon, en réponse au salut que ces marins font &
leurs femmes et & leurs enfants lorsqu’ils descendent
ou remontent le fleuve.
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I w’est donné qu’a un bien petit nombre de pilotes:
de mourir au sein de leurs familles, entourés des soing
ordinaires de leurs parents et de leurs amis, et munis
de ces consolations de la religion qui retrempent
Péme si fortement, & Pinstant supréme du départ pour
le grand voyage de Péternité. Adinsi, sur d-peu-prés
trente-neuf pilotes de St. Jean, qui ont été moissonnés
dans P'espace des trente-deux derniéres années, huit
seulement sont morts dans leurs lits ; tous les autres se
sont noyés.

Ce serait & n’en plus finir que do rapporter tous les
nanfrages qui, & diverses époques, sont venus jeter la
tristesse et le deuil dans nos paroisses de I'Ile. J’en
ai déja rapporté deux; il en est encore un trés célébre
qui eut lieu entre les deux Eglises, en 1792, et fut
occasionné par le chavirement d’une chaloupe de St.
Jean. Sur treize passagers, onze ie noyérent, parmi
lesquels se trouvait M. Hubert, curé de Québec.

M. Hubert devait &étre bien populaire parmi nos
habitants de la campagne, si ’on en juge par le grand
nombre de ses portraits que on voit encore dans les
maisons de I'Ile et de la eote dv Sud.

..('.

Aprés Ste. Famille, vient St. Pierre, qui comprend
dans sa circonseription, ' Anse-du-fort et le Bout de
PTle, dont j’ai déja parlé.

St. Pierre corumunique avec St. Laurent, au moyen
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de la route dite des Prétres, nom sous lequel elle est
désignée sur cette carte de 1689.

Cette route a été témoin autrefois d’'un épisode assez
intéressant, dont les détails sont consignés dans les
archives de St. Pierre, et que je dois, ainsi que bien
d’autres renseignements rapportéz dans ce travail,
3 lobligeance de M. PAbbé Ferland, professeur
d'Histoire du Canada, & PUniversité-Laval.

Ainsi que jeP'ai déja mentionné, St. Laurent portait
autrefois le nom de St. Paul. Un jour, Mcnseigneur
de St. Valier fit présent & cette paroisse d’une relique
précieuse enfermée dans un reliquaire d’argent : cette
relique consistait en un petit morcean de os du bras
dePapdtre St. Paul.

Quelques années plus tard, St. Paul ayant pris le
nom de St. Laurent, St. Pierre prit celui de St. Pierre
et St. Paul. Alors, & la demande de M. Dauric, curé
de cette dernidre paroisse, le curé de St. Laurent
échangea la relique de St. Paul pour une autre que
M. Daauric lui donna.

Cet échange, fait contre le gié des habitants de
St. Laurent, était loin de leur plaire. Aussi, 4 quel-
ques temps de 13, certains habitants de St. Laurent
jugérent-ls A propos d’aller enlever, de nuit, leur pré-
cieuse relique, tout en reportant & St. Pierre celle que
leur curé avait regue en échange.

De 13, grande chicane entre les deux prriis. La
question fut enfin décidée par PEvéque, qui ordonna
que les deux paroisses fussent mises en possession de
leurs reliques respectives. Pour cela, les habitants
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de ces deux paroisses devaient se rendre en procession,
chacun de leur c6té, jusqu’au maieu de la Route des
Prétres, ot échange devait avoir lieu ; c’est ece qu'on
fit; et la grande eroix noire que I’on voit aujourd'hui
an milien de cette route, indique ’endroit ou ’échange
a eu lieu.

Il n'est peut-étre auncune partie du pays dont
Phistoire parteuli¢re se lic aussi intimement & histoire
glénérale du Canada que I'Ile d’Orléans et la cote de
Beaupré.

A cause de leur proximité de Québee, ces deux
localités se peuplérent les premicres, et se dévelop-
plrent trésrapidement. ¢ Elles fournirent de fort
bonne heure, dit M. Rameau, des émigrants pour le
reste du Canada, et peuvent étre considérées comme
les pépinicres de la colonie.”

Pendant bien des années, la population de IJle
I'emporta de beaucoup sur celle de Québec; ainsi, en
1681, I'lle comptait 1081 habitants, Québec, 880
seulement ; la population totale du pays étant alors de
9710. Aussi tard qu'en 1706, les populations de
Québee et de VIle étaient dans le rapport suivant:
Québee, 1771, I'Tle, 1091, D’aprés le recensement de
1861, la population de 'Ile d’Orléans est de 4802.

I’Tle peut se vanter avec raison d’avoir pris une
part large, et bien large, dans tous ces hauts faits
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Q’armes dont les Canadiens-Frangais ont si justement
le droit de s’enorgueiller. Ainsi, sur 6621 miliciens
quwa fournis la Province de Québec en 1750, 624
étaient de I’1le; et avant cette époque, le nombre des
miliciens fournis par PIle d’Orléans a dit &tre, propor-
tronnel. sment, beancoup plus considérable encore.

CONCLUSION.

Plusieurs des faits que je viens de rapporter sont
éparpillés ¢a et 13, et comme noyls dans les détails
si nombreux que contiennent les Loelations des Jésuites
ou autres documents importants de I'Histoire du
Canada. D’autres sont extraits de manuscrits trés
rares, ct méme uniques, qui, un jour ou lautre,
peuvent Dbien se perdre, comme on n’en a eu déji
malheureusement que trop d'exemples. D’autres
enfin ne sont consignés nulle part, la tradition seule
g’étant chargée de nous les transmettre. En groupant
les uns, et en recueillant les autres, j’ai cru qu'un tel
travail pourrait ne pas manquer d'une certaine utilité.
Puissé-je ne m’étre pas trompé !

F. A. H. LaRUE.






JUDE ET GRAZIA

ou

LES MALHEURS DE L’EMIGRATION CANADIENNE.

i

La nuit tombait, tiéde et sereine,
Sur les rives -du Saguenay :

Dans ses-cavernes enchafné,

Le vent retenait son haleine ;
Endormant son bruissement,

.ur le bord des grottes profondes,
Se jouant dans les algues blondes,
Le flot se bergait mollement;

Et, du haut de Ia berge immense,
Les ombres, planant en silence
Sur le gouflre, en vastes arceaux,
A 1a vofite d’azur sans voiles,

A la lumidre des étoiles
Disputaient le miroir des eaux.
Cétait heure ol le daim timide
Vient savourer Ponde et s’enfuit ;
‘O le pluvier, d’un vol rapide,
Cherche son gite pour la nuit;
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Ou Philoméle, solitaire,
Charme Pécho qui Iui répond ;
O Ie loup-cervier vagabond
Va s’élancer de son repaire. ...

Mais qu'importe aux hétes des bois
Tout Péclat gue ton sein rectle,
Oh ! nuit pleine de douces voix ?
Ce n’est pas pour eux qu'étincelle
Ton ceil grave et tendre 3 la fois. ...
C’est pour attirer sur le fleuve
Deux enfans que P Amour conduit
Vers cette source, loin du bruit,
O le trop faible coeur s'abreuve:
Jude appareillant le bateau

O sourit Pange qu’il adore:
Brune fleur sur le point d’éclore,
Grazia, Porgueil du hamesu!....
Jude avec son calme sourire,

Ses yeux bleus dont 'éclat respire
La douceur ct Ia fermeté,

Sa pensive et méle figure

Et cet air fier dont 1a nature,

A son insu, Pavait doté :

Grazia, fréle sensitive,

Ol Pamour s’allie au devoir,
Epanchant son dme naive

Dans le feu de son grand ceil noir:
Beauté snave et sans mélange
Qu’un Raphagl, qu'un Michel-Ange
Seraient jaloux de concevoir.
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‘On aime & les voir dans la mise
i chére 4 nos bons paysans:
T.ui, sous I’habit de laine grise
Aux boutons de corne luisants ;
Elle, avee son chapeau de paille
‘Si coquettement décord,

Son simple fichu bigarré,

Son mantelet juste 3 sa taille,
Son jupon de droguet rayé

Et la légére mocassine

Ot Y'eeil ravi cherche et devine
Un pied petit, mignon, choyé.. ..
‘Chaste rose dont Péclat brille
‘Sans d’inutiles ornemeuns,

Cent fois plus belle et plus gentille,
Sous ces modestes vétemens,
Que la superbe paysanne

Si commune, hélas? de nos jours,
Dont la vanité se pavane,
Singeant les moddles des cours,
Bous 1a toilette flamboyante

Et les ridicules atours

Du sot démon qui la tourmente!

Jude est le fils d’un vieux marin
Qui sommeille sous Ponde amére,
Et Grazia, soir et matin,
Regrette encor sa bonne mare.

Peindraije, en quelques mots concis,

Ve Pun la jeunesse réveuse,

177
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Son 4me vive, aventureuse,

Ses projets longtemps indécis ?
Ou bien de Pautre qui s’ignore
L’enjotiment, aimable gaité,
Reflet de la sincérité

Qui Pembellit et qui ’honore ?
Dirai-je le ceeur généreux

Qui sut enrichir leur enfance
Des vertus qui rendent heureux,
Des premiers dons de la science ?

Tous deux ont grandi sous les lois
D’un bon curé du voisinage,
Venu sur cet dpre rivage

Pour y faire adorer la croix.

Son toit, ol la pauvreté brille,
Noffre pas les traits séduisants
D’une épouse, de beaux enfants:
Les orphelins sont sa famille !
Dieu seul son maitre! et la forét,
Témoin de son ceuvre féconde,
Pour ses yeux a bien plus d’attrait
Que tous les palais de ce monde!
Déja de ses deux protégés—
Dans sa vive sollicitude,—

Les destins par lui sont jugés:
Au sacerdoce il donne Jude;

Et la sensible Grazia,

Ccignant le bandeau des Vestales,
Fuira les passions fatales

O plus d’une dme s’oublia,
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11 voit,—se livrant 3 son ztle,
Le vénérable Pére André,—
Dans ses veeux un gage assuré
Du bon effet de sa tutelle!....
Aijnsi, dans les vastes pampas,
Par le prestige du mirage,

Le voyageur croit voir Pinage
De mille objets qui n’y sont pas.

O puissance mystérieuse !

Amour qui perdis Abélard,

Cest toi qui du noble vieillard
Vas tromper Pespérance heureuse!
Clest tol qu'écoutent ces enfants
Dans le murmure du feuillage,
Dans les bruits divers de la plage
Et dans leurs réves séduisants !
Clest toi qui, de la solitude
Bannissant les tristes ennuis,
Leur fais chercher 'ombre des nuits
Pleins @’une vague inquiétude !
Abh! pourquoi déranger le cours
De leur existence tranquille ?
Ah! pourquoi leur ange docile
Ne vient-il pas & leur secours?
Du sein des missions voisines

Ou le devoir retient ses pas,
André ne reviendra-t-il pas
Briser 1¢s plans que tu combines
Et les soustraire 3 tes appits?
Non, déja la barque rapide,
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Déja 1e zéphyr qui la guide

Les entrafnent le-long du bord,
Pareils & ces eurs fugitives

Que le vent {ait tomber des rives,,
Pour les livrer au flot qui dort..
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IT

De Roméo, de Juliette

Vous qui gardez le souvenir ;

Vous qui dévorez en cachette

La page ot Chactas veut mourir ;
Qui pleurez Paul et Virginie,
Atala, Réné, nobles coours,

Doux fantdmes que le génie

Para des plus vives couleurs!

Ce n’est pas pour vous que je trace
Un tablean par ma main pili,

Et qui ne pourra trouver place
Que daus Pabime de Poubli;.. .

A vous les plantes luxueuses,

Les essences voluptueuses

Qui viennent de climats lointains:
Laissez-moi les mires sauvages
Qui se perdent sur nos rivages,
Que je trouve au bord des chemins,
Fragmens épars ¢'e Phumble histoire
De deux &tres faits pour s’aimer
Dont je me plais & ranimer

Et les cendres et la mémoire!

Souvent je crois ouir encor,

Au pied de la falaise sombre,

Plus tendres que des lyres d’or,

Lews voix qui résonnent dans Pombre. ..
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— ¢ Grazia, partage avec moi

Le charme d’une nuit si pure!

Il me semble que la nature,
Lorsque je suis auprés de toi,
Revit sa plus belle parure!

Trair est toujours plus embaumé,
D’un reilet plus gai onde brille,
Et ’étoile du soir scintille

Dans un azur plus animé,
Jouissons des courtes délices

Que chaque instant va nous ravir!
Le passé n’est qu’un souvenir :

Qui sait les affreux sacrifices

Que peut nous cofiter Pavenir ?
L’avenir! c’est Ponde perfide

O glisse notre fréle esquif:

Son sein que nul souffie ne ride
N’offre & nos yeux aucun rescif :
Calme trompeur qui nous égare,
Ou 1ie promet rien de certain !

Qui sait les dangers qu’il prépare
Pour ceux qui passeront demain!
Hitons-nous ! car le temps nous presse:
Déjh, Pastre des nuits nous laisse
Pour sourire & d’autres amours!. ..
Du jour te souvient-il encore

Oy, sous 'ombre du sycomore, (*)
Je promis de t’aimer toujours? ”....

(*) Nom vulgaire d’'une espdce d'érable.
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— Jude regagnons le rivage!

Que dirait le bon Pére André

S’il me savait loin du village

Quand le soleil s’est retiré ?

Ah'! je fais voon d’¢tre plus sagel....
A des souvenirs superflus

Pourquoi veux-tn que je réponde ?
Lespoir ol notre dme se fonde

Vaut bien les jours qui ne sont plus !

Va demander & I'hirondelle

Que le cruel hiver bannit,

Si son pauvre ceeur se rappelle

Les lieux ou repose son nid!....
Tu le sais, 6 douteur étrange !
Ioiseau ne saura plus voler,

Cette eau cessera de couler

Avant que mon beau réve change!...
Et c’est tol qui me fais souffrir!
Pourquoi, dans tes vaines alarmes,
Parler ainsi de Pavenir ?

Est-ce pour m’arracher des larmes?
Non, je n’aurais pas dii venir!...
Partons ! regagnons le rivage!

S’il me savait loin du village
Quand le soleil s’est retiré,

Que dirait le bon Pére André ? ”

— Partir ! déja partir! écoute!
—DMon coeur palpite 3 se briser !—
Ce prompt retour—Dieu! qu’il m’en cofite !—
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J’oserai te le refu-er!

Va, ne crains rien: la nuit sereine
Pour toi ne eache aucun danger:
Mon Dieu, qui sait mieux me juger,
Des cienx P'aimable Souveraine
Mont appris 3 te protéger !

Vois: je suis calme, et, dans mon 4me,
L’espoir remplace la douleur:

De toi seule je le réclame!

Je crois, je veux croire au bonheur!
Grazia, comme Phirondelle

A ses amours toujours fiddle,
Fuyons! au deld de ces monts,

11 est une terre féconde

O les déshérités du monde
S’aiment comme nous nous aimons!

Deux familles du voisinage

Sen vont aux lointains Illinois:
Demain commence leur voyage;
A les suivre tout nous engage:
Fuyons ces rochers et ces bois,
Nos longs hivers, la dépendance
Ou se traine notre existence!
Partons! le sort en est jeté!
Li-bas, des prés riants, fertiles,
Nous offrent des travaux utiles,
La fortune et la liberté!. ..
Viens! que perdons-nous? la chapelle
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Ot le bon curé nous appelle

A Pangelus matin et soir ?

Les champs aimés de la patrie ?
Le presbytére et Ia prairie

O pait ta génisse aun front noir?

Viens! Dieu remplit la terre entitre!

D’André la fervente pridre

Va nous assurer sa faveur;
Viens! la patrie est ol la terre
Donne & Phomme, son tributaire,
Sa part d’aizance et de bonheur!”

—* Assez, Jude, assez: je refuse;
A ce réve il faut renoncer,

Car Dieu ne saurait exaucer

Des vaux que le devoir accuse !
Quoi! tu veux partager le sort
De ces Canadiens, nos fréres,

Qui vont, aux rives étrangdres,
Braver la misére et la mort!

Toin des bords ol dorment leurs pares!

TLoin des'grands sites consacrés

Par les beaux jours de leur enfance,

Les vertus, ’heureuse innocence
Et les souvenirs vénérés!

Loin du clocher qui les vit naftre
Dont la voix aux pieux accents
Semble pleurer sur les absents
Que ne bénira plus le prétre!. ..

133
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Que d’antres, moins sages que toi,
Perdent leur 4me avec leur foi
Au sein de ces peuples avides
Dont les croyances déicides

Ne connaissent plus d’autre loi
Que celle de leurs gains sordides !
Plaignons-les! ne les"suivons pas!
Ne fuyons pas notre bon Pére,
Notre meilleur ami sur terre!
Nous lui devons—tu Pavofiras—
Et notre paisible existence

Et le pain de Pintelligence !
Soyons pauvres: jamais ingrats!
Restons! et si la Providence,
Dans sa divine prévoyance,

Nous refuse les vains hochets
Des prétendus heureux du monde,
Dans Pasile de nos foréts,

Loin de la passion qui gronde,
Gofitons, ami, la paix profonde
Que la vertu ne perd jamais!”

—¢ Grazia, j’envie et j’admire

Les trésors de ton noble coeur;

Que ne puis-je, sous son empire,
Atteindre ce calme bonheur,

Onde limpide od, blanche fleur,

Ton 4me adorable se mire!

Idéal plein de majesté!

Trop grand pour le commun des hommes,
Fragiles jouets que nous sorames
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Aux mains de la réalité!

Mais André conrbe vers la tombe,
Et Pige a blanchi ses cheveux:
Que deviendrons-nous

—= 8l suecombe ?
Au moins, pour lui fermer les yeux,
Nous serons 13, Jude, et son dme,
Nous souriant da haut des cieux,
Veillera sur nous dans ces Heux !
Exempts de remords et de blime,
Les paisibles travaux des champs
Rempliront notre vie heureuseg
Loin des embfiches des méchants,
Loin de I'ambition trompeuse!”

~ Jaime, enfant, les riants tableaux
Dont s’embellit ton espérance !
Comme toi, j’aime nos coteaux,
Nos lacs, nos horizons si beaux,

Et la forét qui se balance,

Fn murmurant, au bord des eanx !
J’aime nos sublimes montagnes
Dont les lignes font ressortir
L’éclat de nos vertes campagnes
Ou je voudrais vivre et mourir!. ..
Mais au milieu de ces richesses,

Du sol convoitant les largesses,

Le colon, presque sans espoir,

An fond des mornes solitudes,
Rongé de mille inquiétudes,
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De sucurs arrose son pain noir !
De son introuvable chaumine

Nul sentier n’indique le licu;

Nul &tre humain ne le voisine !
Eloigné des temples de Dien,
Perdu dans le désert immense,

Il vit dans Phorreur du silence
Auquel il se voit condamné !
Semblable au forgat enchaing,

Son labeur n’aura pas de tréve,
Ou bien, si sa tiche s’achéve,

Si sa hache a vaincu le sort,

Si la Providence attendvie

Par son"amour pour sa patrie,
Couronne enfin son noble cffort,
Tandis qu’unc heureuse vieillesse
Dija suceede A sa jeunesse,

TUn jour, quel sera son effroi,
Lorsque, riant de son martyre,

Un étranger viendra lui dire:

¢ Allez: tous ces champs sont 3 moi!”
Du colon telle est Pexistenee,

"Tels sont les suceds incertains!
Cels seront nos tristes destins

Si je cede A ton insistance!. ..
Pour toi, je braverais la mort,
Grazia: mon cceur nest pas liche;
Mais je veux agrandir ma tiche
Pour tassurer un meilleur sort!
Ah! Dieu le sait combien je t’aime! »
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—<“ Eh! nous allons nous séparer!”

—* Qui, la raison, le devoir méme
Mordonnent de persévérer !

Toi, faible enfant, douc2 colombe,
I André sur le bord de la tombe
Tua charmeras les derniers jours;
Mot, loin de la route commune,
Jiral contraindre la Fortune

.\ doter nos chastes amours!?

—¢ En vain ma voix est importune,
Non, non, tu ne partiras pas!

Diecu qui condamne les ingrats,

Les souvenirs de notre enfance,

Les sermens que tu pronongas,

Mes veeux, mes pleurs, mon espérance
Triompheront: tu resteras!?”

— Grazia, calme ta souflrance!
Rien n’est encor désespéré :
Avant un an, je reviendrai ”...

—* Dieu!—je le vois—il m’abandonne !
Ah! Jude, tu ne m’aimes plus!

Sois heureux! mon ccour te pardonne
Les beaux réves que jai perdus!

Va; mais exauce ma pridre!

Jude, crois-moi, ¢’est la dernidre :
Avant de fuir loin de ce liey,

18y
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- Pour nous dire un supréme adien,
Attends le retour du bon Pére!”

—* Grazia, la brise fraichit;

Il est tard : gagnons le village !
Nous parlerons de mon voyage
Demain, si ton ceeur ne fléchit;

Mais demain tu seras plus sage !, ..

P I R I A R R R R

t
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Tes voix s’éloignent dans Ia nuit
Et s’6teignent dans le silence,

I’on n’entend plus méme le bruit
Du flot mourant qui se balance....
Ainsi de nos rapides jours

Le riant prestige s’efface;

Ainsi le calme oubli remplace
Douleurs, regrets, plaisirs, amours !
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1T

Grazia, ton doux stratagéme

Te rit encor dans ton sommeil ;

Dors: car celul que ton cceur aime

Ne charmera pas ton réveil !

11 est parti ton pauvre Jude;

11 va grossir la multitude

Des exilés que nous pleurons

Que ton svuvenir le soutienne!

Prions, prions Dieu qu'il revienne

Pur des torts qui courbent leurs fronts!

Il est parti I—Toi, ma patrie,
Dlere qui regus dans tes flanes

Le beau sang de la Normandie,
Rends-nous compte de tes enfans!
Toi qui ceins le bandean des reines
Sous le soleil américain,

Tu jettes anx hydres lointaines
Ceux que devrait nourrir ton sein !
Semblable & ce monstre romain
Vouant aux voraces mourénes
L'esclave immolé par sa main !

Mais od s’égare mon délire ?
Mire, pardonne & ma douleur!

Ce n’est pas toi qu'il faut maudire,
Mais Ia main de fer du malheur,

191
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Hideux vampire qui t’enléve

Tes fils : ton orgueil et ta sdve,
Et les dévore palpitants ;
Eveille-toi pour le combattre !
Arme-toi! ton bras peut Iabattre :
Bient6t, il ne sera plus temps!

11 est parti!—De cette histoire

Ne puis;je ici borner le cours!

Des jours de deuil que je parcours
Ne puis-je perdre la mémoire!

Je n’aurais pas & retracer

Avec des counleurs fugitives

Des maux, des souffrances si vives!
Jose 2 peine les esquisser!

Des devoirs de son ministére

André, ce jour 1, libre enfin,
Pressant le pas de son roussin,

De son modeste presbytére

Gaiment reprenait le chemin.

Comme tous ceux dont ’dime est pure,
Le vieillard, tout en cheminant,

Des richesses de la nature

Gofitait le charme renafssant.

Juin des plus snaves ardmes
Embaumait Pasile des bois;

Les oiscaux remplissaient leurs ddmes
De mille concerts 3 1a fois:

Enviant leurs doux idiomes,
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De sa vieille et tremblante voix
Le bon André chantait des psawmes.

1]
La charité vit dans son ceeur :

Des deux enfans que tant il aime
11 veut assurer, ce jour méme,

Et Pavenir ¢t le bonheur ;

1l veus leur confier d’avance

Le secret de son espérance,

Le projet qu’il nourrit pour eux,
Le saint emploi qu'il leur destine;
Sir de son suceds, il combine

Les moyens de les rendre heurenx,
Ainsi méditant, plus rapides

Les heures 1égéres ont fui,

Bt d&a, pris des eaux limpides,
11 voit s’étendre devant lui

La verte et riante vallée

D’un résean de vapeurs voilée,
Son toit ombragé de bouleaux,
Sa chapelle aun bord du rivage,
Les maisonnettes du village
Toutes blanches sur les eoteanx,

11 approche, puis il s’étonne
Quenfin au-devant de ses pas
Les deux enfans n’aceourent pas :
Pour cette foig, il les pardonne ;
Mais qu'on juge de sa terreur
Lorsque, non loin du presbytére,
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De Grazia, gisante & terre,

Les traits mourants et la pileur
Frapptrent les yeux du bon Pere!
Comment exprimer sa stupeur,
Quand Josephte, sa ménagere,
—Elle qui leur servit de mére !—

A ses pleurs donnant libre cours,
Attrista son dme attentive

Par Phistoire simple et naive

De leurs chagrins, de leurs amours ?

Peindrai-je son inquiétude,

Ses regrets d’avoir perdu Jude,
Les soins et 1a sollicitude

Dont il entoure Grazia

Qui, dans la fitvre du délire,
Parle tout haut de son martyre,
Des sermens que Jude oublia ?

Ainsi Ia semaine se passe,

Puis, la douleur enfin se lasse

A tourmenter un corps si beau ;
Et la mort, déployant ses ailes,
Fuit vers les ombres éternelles
Sans ereuser uu nouveau tombeau.

Elle vit; mais, pour la pauvrette,
Songeant aux temps qu'elle regrette,
A Pimpénétrable avenir,
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Qu’une année est lente & courir !

P R RIS S S B I I B R 4
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Un an gécoule, et de son Jude

Rien n’annonce encor le retour!

Ce silence de jour en jour

Assombrit son incertitude.

Enfant, si rieuse autrefois,

Quand Pespoir lui prétait ses charmes!
On n’entend plus son chant, sa voix,
Et ses yeux n’ont plus que des larmes!

Par mille essais ingénieux,

En vain, pour calmer sa détresse,
Josephte, André, de la vieillesse
Déponillant I'aspect ennuyeux,
Laui font partager tous les jeux,
Vieux souvenirs de leur jeunesse:
Les fleurs des bois dont elle aimait
A former sa seule parure,

Tous les trésors de la nature
Négayent plus son front distrait ;
Et si, parfois, sa réverie

T’ attive au sein de la prairie,

C’est pour consulter en secret

La marguerite complaisante

Dont le capricieux déeret

Tour & tour Iafflige ou I'enchante.

Ea vain, au pied de humble autel,
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Dans Ia chapelle solitaire,

Sa vive et touchante pritre,
Montant aun séjour éternel,
Invoque le Dieu du Calvaire®
Jude toujours remplit son coenr !
Dans les combats qu’elle lui livre,
Son amour est toujours vainqueur!
Alinsi, par Pattrait qui Penivre,
Dieu veut éprouver sa ferveur!

H
Souvent, pendant la longue veille,
Tandis que Josephte sommeille,
A ses vieux ans payant tribut,
Tout en révant & son salut;
Tandis que, d’une voix débile,
André lit tout haut I’Evangile,
Assise au pied du vieux bahut,
Lorsque sa main industrieuse
Vole active sur son tricot,
Nul ne sait le profond sanglot
Que couvre la legon pieuse,
Ni la larme silencieuse
Que Penfant dévore anssitdt
Dans sa douleur mystéricuse !

Puis Pespoir renait dans les eceurs
Quand, faible encore et chancelante,
Plus tard, sous les poramiers en fleurs,
Aspirant la brise odorante

Qui lui rend ses fraiches couleurs,
Jille essaie en vain de sowrire
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Aux enfants des bons villageois,

Lui rapportant, du fond des bois,

Les rayons de miel et de cire,

Fruits de leurs plus joyeux exploits.

Mais bientdt la mélancolie,

Voilant ces timides efforts,

Comme un inflexible remords,
Réveille en son dme affaiblie

La douleur dont elle est remplie.

Alinsiy daus la saison d’6té,

Quand le ciel se couvre d’orages,
Parfois, déchirant les nuages,

Le soleil répand la gaité;

Ainsi, sous des voiles plus sombres,

Au jour pur succédent les ombres,

Au temps qui fuit, Péternité.

{¥2.—6e Liv.]
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Voici le jour des Morts: la bise
Mugit dans Pempire des airs:
On dirait qu’au fond des déserts,
I1’ange du malheur agonise!

Le sein des grands bois agités
Retentit de plaintes sans nombre :
Les hétes de la rive sombre,
Innombrables, épouvantés,

Y cherchent le repos et Pombre!
C’est Novembre qui hurle ainsi,
Guidant ce fundbre cortége

A travers la pluie et la neige
Dont le soleil est obscurei. . ..
I’éclair sillonne le nuage,

Le flot tourmente le rivage,

De grands arbres sont renversés:
Scul, sur la route du village,

Un voyageur, i pas pressés,
Brave la furcur de 'orage!

C'est Jui! clest Jude enfin guéri
De son humeur aventureuse :

Il revient 4 la vie heureuse
Mais il revient le ceeur fiétri.
1I¢las! sur la rive &étrangére,
Errant de cités en cités,

En vain poursuivant sa chimere,
1’or, 1a Fortune mensongére :
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Malgré ses importunités,
Il n’a trouvé que la mistre !

Souvent, dans ses chagrins cuisants,
Le souvenir de sa patrie,

De Grazia, toujours chérie,

Par mille réves séduisants

A charmé son dme attendrie.!
Souvent, écoutant son amour,
Emu, sa main saisit la plume

Qui doit annoncer son retour ;
Mais, 8 penser plein d’amertume !
L’orgueil qui troubla son bonheur,
T’orgueil qui triompha des anges!
A ses exigences étranges
Asservissait encor son cceur !

1l se taira I—de son. mécompte

Il rougit de tracer Paveu!

11 attendra, formant le veeu

De réparer bient6t sa bonte!
Joueur! le malheur qu’il affronte
Dévorz son dernier enjeu!

Puis, tombant d’abime en abime,
En proie au morne désespoir,
Des passions faible victime,
Bient6t, on le verra s’asseoir

Au fond de la caverne infime

O Pivresse, au front avili,
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Verse 3 flots la mort et le crime
Au lache qui cherche Poubli !

Errant sous la zone torride,
Ainsi, parfois, le voyageur,
Epuisé par sa course aride;

Du sammeil cherche la douceur

“ us 'arbre au feuillage perfide;
Dont la bienfaisance homicide

En une éternelle torpeur

Va bient6t changer sa langueur,
A moins qu’une main secourable,
L’arrachant au charme effroyable,
N’éveille imprudent dormeur.
Ainsi, dans la coupe insernale
Croyant assoupir ses regrets,

Le pauvre enfant puise & longs traits
L’ivresse 2 tant d’autres fatale ;
Lorsque, sur le bord du tombeau,
Dissipant son affrenx délire;

La grande voix de Dieu l'inspire!

Trouvant un courage nouveau,

A peine sauvé du naufrage,
Faible, il se remet en voyage

Le souvenir de son erreur

Le suit encore et le désole;

Mais, parfois, Pespoir le console =
Qu'importe la mer en fureur?
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1l va retrouver sa boussole :
André, Grazia, le bonheur!

Avec quelle ardeur anxicuse

Sur la route longue, épincuse,
Bravant les aftronts, le dégofit,

11 poursuit sa tiche féconde!

Seul, chancelant, manquant de tout!

Enfin, sous orage qui gronde,
11 a retrouvt son hameau,

Les champs aimés qui P'ont vu naitre
Et la chapelle au bord de Peau.
Il croit déjir voir apparaitre
Ceux qui lui gardent le pardon !
11 court, il vole au preshytére;
Tremblant, il tire le cordon:

il est entré dans la chaumidre ;
DMais seul, lisant son bréviaire,
Un jeune prétre, en ce logis,

Se présente & ses yeux surpris.

— André ? ”—dit-il. De sa lecture
Le prétre interrompant le cours :

~— Il est parti. Dans ses vieux jours,

Des chagrins de sombre nature

L étrange et douloureux concours
D’ici P'éloigna pour tonjours!...
I fut chargé d’'une autre cure ;

RIS
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Et Josephte, au fond des grands bois,
Du bon vieillard, comme autrefois,
Partage au loin la vie obscure.”

—“ Bt Grazia?

—¢ Longtemps, hélas !
Pareille & Phumble primevire
Dont la froidure meurtridre
A terni les fréles appas,
Languissant dans 1a solitude,
Elle attendit son amant, Jude;
Mais son amant ne revint pas!
Un soir, aprés un long silence,
— “DPere, ” ditelle au vieil abbs,
¢ Lorsque nous aurons succombs
Sous le fardeau de Pexistence,
Torsque, dans les jardins du ciel,
Nous goitterons la récompense
Que promet le maitre éternel,
Plongés dans le bonheur supréme,
Nous sera-t-il encor permis
De revoir 13-haut nos amis,
Ceux quici-bas notre ceenr aime ?

Et le vieillard, voyant ses pleurs,
Par ces mots calma ses douleurs :

— ¢ Oui, ma fille, avee toi jespire
Que dans le sein de Dien, 1d-haut,
Cette griice pour nous s’opare!
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— “ Puissé-je Pobtenir bientdt ! »
eprit-elle moins désolée 3

“ De Jude 'ime consolée,

Depuis longtemps m’attend aux cicux !

Llle m’attire. ... A vous, bon Pire,

De répondre & mes derniers veeusx,

D’exaucer mon humble pritre !

Lorsqu’auront fui mes tristes jours,

Je veux reposer sur la plage,

Sous les ormes dont le feuillage

Abrita nos douces amours,

Kt dont le bienfaisant ombrage

Protégera, sur le coteau,

Ceux qui viendront 4 mon tombeau !. . . .

Clest 1d que souvent, 4 la brune,

Avee Jude jallais m’asseoir

Pour goiter la brise du soir,

Ou pour y voir poindre Ia lune

Sur Ie bord de horizon noir.”....

¢ Bient6t aprés, de Porpheline

Saccomplit le veen solennel :

Son dme, s'envolant au ciel,

Laissa son corps sur la colline !

1 dit : —le pale voyageur,

Poussant un long eri de souffrance,
Vers la’plage sombre s’6lance

Dans une inexprimable horreur !.. ..
Longtemps, sur la tombe isolée,
Sous le vent et la gihoulée,
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11 pleara ses beaux jours perdus ;
Puis, fuyant le long du rivage,
En proie aux fureurs de Porage,
Jude, hélas! ne reparut plus.

LOVUIS J. <. FISET.

Mai, 1861,



