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VOYAGE AUTOUR DE VILE D'ORLIANS.

Rendue à Québee, elle n'a rien de plus pressé que
de répandre toutes ces nouvelles qui ne manquent
pas de jeter le plus grand émoi dans toute la ville.

Elle *se rend ensuite chez le gouverneur pour y
débiter les mêmes sornettes; mais heureusement

qu'ici, on ne tarda pas à découvrir son stratagème.
Elle fut conduite en prison; et les détails manuscrits
de ce curieux procès sont en la possession de la
Société Historique de Québec, où je les ai puisés.

De même que la paroisse de St. Pierre, St. Fran-
çois est divisé en deux parties, sud et nord ; cette
dernière est connue sous le nom d'Argentenay.
-1Argentenay est peut-être le coin du Canada où se

sont le mieux conservés les us et coutumes du bon
vieux temps passé; il suffit de pénétrer dans une
seule maison pour s'en convaincre. Tout y respire un
parfum d'antiquité, qui, vraiment, fait du bien au
cœur et réjouit l'âme.

Les maisons sont généralement divisées à l'inté-
rieur en deux grands compartiments d'abord; le
premier sert de cuisine, de salle à manger, de chambre
et de séjour ordinaire.

Dans un coin de cette première salle se voient le
métier et les navettes qui servent à tisser le lin ou la
laine, et à fabriquer l'étoffe ou la toile du pays;
dans un autre coin, la huche, ce pétrin du laboureur
canadien.

Plus loin, un ou deux coffres de bois, rouges ou
bleus; puis une table et des chaises.

[F.-6e Liv.]
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Au plafond, et au-dessus du poële, en hiver, quel-
ques planches ou autres pièces de bois suspendues sur
des tringles, ou à l'aide de courroies, et qui sont
mises là pour sécher. Car, le cultivateur d'Argen-
tenay, comme celui de tout le Bas-Canada, est un
factotu;n général, et peut faire honneur à tous les
métiers : menuisier, cordonnier, charron, sellier, et,
au besoin, le meilleur soldat du monde.

A une des poutres du plafond, vieilles poutres
noircies par le temps, se voient d'ordinaire retenus
par de grands clous, un ou deux fusils de chasse.

Sur le foyer, la marmite et autres ustensiles de
cuisine; dans la cheminée, la crémaillère, qu'on
appelle ici brinbale.

Les fenêtres sont presque invariablement garnies de
petits rideaux blancs.

Du reste, la propreté la plus exquise règne dans
tout l'appartement; et la grande ambition de la
maîtresse de céans ou de la grande fille du logis, est
de tenir le plancher toujours net, toujours luisant,
toujours jaune, suivant l'expression reconnue.

L'autre pièce est ordinairenent divisée en trois:
une grande salle d'abord, la chambre de compagnie,
qui n'est ouverte que dans les grandes circonstances,
comme pour recevoir Monsieur le Curé, lors de la
.quête de l'enfant Jésus, ou lorsque la demoiselle de la
maison, aux grandes fêtes, se met en frais de recevoir,
avec beaucoup d'éclat, son cavalier. C'est toujours

ýdans cette salle encore, la- principale pièce de la
.m.ison, que les morts sont exposés, en attendant
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l'heure suprême du départ pour le service funèbre.
Dans un des angles de cette chambre, vous

remarquez l'horloge antique, rigoureusement cou-
ronnée de ses trois boules de cuivre, et sur la muraille,
blanchie à la chaux, quelques anciennes gravures,
représentant, par exemple, toute la scène de l'enfant

prodigue, ou autres.
Deux chambres plus petites s'ouvrent ordinairement

sur ce dernier appartement: ce sont des chambres à
coucher, des cabinets.

A Argentenay, pas plus tard qu'en 1852, j'ai
entendu appeler du nom de Bastonnais les Anglais
du pays, et un vieillard me parla du roi, comme si
Louis XIV eut été encore en parfait état de santé! .

Avec tout cela, le bonheur règne à Argentenay ; et
je souhaite de tout mon cœur à ces braves gens de
rester longtemps encore ce qu'ils sont. Mieux vant
cent fois cette naïve simplicité qui les distingue, que
cette prétention ridicule et de mauvais aloi, importée
dans certaines paroisscs, par le contact trop fréquem-
ment répété des habitants, avec ce qui compose la lie
des villes.

Ste. Famille est la cinquième et dernière-paroisse.
de l'Ile. Elle possède un des plus anciens couvents
qui aient été fondés dans le pays par les Soeurs de la
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Congrégation. Ce couvent fut établi par la Sour

Marguerite Bourgeois elle-même, en 1685; et les

deux premières religieuses qui y commencèrent
l'enseignement, furent les soeurs Anne Ilioux et Marie
Barbier.

Comme il n7y avait aucune maison préparée
pour les recevoir, ces bonnes religieuses établirent
d'abord leur domicile dans une maison particu-
lière, à une assez grande distance de l'Eglise.
Elles eurent beaucoup à souffrir du froid et du
mauvais temps, surtout durant les premières années
de leur séjour dans 1'lle. Mais, comme disent les
Relations, " des filles tendres et délicates qui crai-
gnent un brin de neige en France, ne s'étonnent pas
ici d'en voir des montagnes. Un frimas les enrhumait
dans leurs maisons bien fermées, et un gros et grand
et bien long .hiver, armé de neiges et de glaces,
depuis les pieds jusqu'à la tête, ne leur fait quasi
autre chose que de les tenir en bon appétit."

La maison de pierre, voisine du presbytère, où sont
établies aujourd'hui les Sours de la Congrégation, fut
bâtie vers la fin du 17e siècle par M. Lamy, premier
Curé de Ste. Famille, qui consacra à cette bonne
ouvre toute sa fortune et ses économies.

N'oublious pas de mentionner que c'est surtout sur
les grèves de la Sainte Famille et du Château-Richer
que tant de disciples de Nemrod viennent donner
cours à leur humeur sanguinaire.
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Pourtant, d'après les rapports qui nous en arrivent
de temps à autres, la chasse s'y fait, paraît-il, d'une
manière très-pacifique et très-humaine, et le gibier n'a
qu'à se louer des bons procédés des chasseurs Québe-
cois.

On dit que les effusions de sang y sont aussi rares
que dans le fort Sumter,' d'aucuns vont même jusqu'à
prétendre que c'est toujours le même canard, toujours
la même sarcelle, toujours la même bécassine, qui
vient régulièrement, à la même époque, servir de but
aux coups inoffensifs de nos chasseurs. C'est fort bien.

Ste. Famille, comme St. Pierre et St. François, est

habitée presque exclusivement par des cultivateurs.
A St. Jean et à St. Laurent, au contraire, on compte
un très-grand nombre de pilotes; il y en a plus de

trente dans la première de ces deux paroisses.

L'étranger, qui parcourt nos campagnes canadiennes,
peut toujours, et de lui-même, reconnaître le domicile
du Capitaine de Milice de l'arrondissement ; car, ce
dernier, à l'exclusion de tous autres, a le droit de
posséder un mai en face de sa maison, comme marque
distinctive. Mais, si l'on appliquait cette règle à St.
Jean de l'Ile, on tomberait inévitablement dans une
grande erreur; car, devant presque chaque maison de
pilotes, se voit également un mât qui sert à hisser un
pavillon, en réponse au salut que ces marins font à
leurs femmes et à leurs enfants lorsqu'ils descendent
ou remontent le fleuve.
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Il n'est donné qu'à un bien petit nombre de pilotes:
de mourir au sein de leurs familles, entourés des soins.
ordinaires de leurs parents et de leurs amis, et munis
de ces consolations de la religion qui retrempent
l'âme si fortement, à l'instant suprême du départ pour
le grand voyage de l'éternité.. Ainsi, sur à-peu-près
trente-neuf pilotes de St. Jean, qui ont été moissonnés
dans l'espace des trente-deux dernières années, huit
seulement sont morts dans leurs lits; tous les autres se
sont noyés.

Ce serait à n'en, plus finir que de rapporter tous les
naufrages qui, à diverses époques, sont venus jeter la
tristesse et le deuil dans nos paroisses de l'Ile. J'en
ai déjà rapporté deux; il en est encore un très célèbre
qui eut lieu entre les deux Eglises, en 1792, et fut
occasionné par le chavirement d'une chaloupe de St.
Jean. Sur treize passagers, onze :e noyèrent, parmf
lesquels se trouvait M. Hubert, curé de Québec.

M. Hubert devait être bien populaire parmi nos
habitants de la campagne, si l'on en juge par le grand
nombre de ses portraits que l'on voit encore dans les.
maisons de PIle et de la côte di) Sud.

Après Ste. Famille, vient St. Pierre, qui comprend
dans sa circonscription, l'Anse-du-fort et le Bout de
l'Ile, dont j'ai déjà parlé.

St. Pierre conLmunique avec St. Laurent, au moyen
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de la route dite des Prêtres, nom sous lequel elle est
désignée sur cette carte de 1689.

Cette route a été témoin autrefois d'un épisode assez
intéressant, dont les détails sont consignés dans le-,
archives de St. Pierre, et que je dois, ainsi que bien
d'autres renseignements rapportés dana ce travail,
à Pobligeance de M. l'Abbé Ferland, professeur
d'Histoire du Canada, à lUniversité-Laval.

Ainsi que je l'ai déjà mentionné, St. Laurent portait
autrefois le nom de St. Paul. Un jour, Monseigneur
de St. Valier fit présent à cette paroisse d'une relique
précieuse enfermée dans un reliquaire d'argent: cette
relique consistait en un petit morceau de l'os du bras
del'apôtre St. Paul.

Quelques années plus tard, 'St. Paul ayant pris le
nom de St. Laurent, St. Pierre prit celui de St. Pierre
et St. Paul. Alors, à la demande de M. Dauric, curé
de cette dernière paroisse, le curé de St. Laurent

échangea la relique de St. Paul pour une autre que
M. Daurie lui donna.

Cet échange, fait contre le gia' des habitants de

St. Laurent, 6tait loin de leur plaire. Aussi, à quel-

ques temps de là, certains habitants de St. Laurent
jugèrent-ils à propos d'aller enlever, de nuit, leur pré-

cieuse relique, tout en reportant à St. Pierre celle que
leur curé avait reçae en échange.

De là, grande chicane entre les deux prrtis. La

question fut enfm décidée par 'Evêque, qui ordonna

que les deux paroisses fussent mises en possession de

leurs reliques respectives. Pour cela, les habitants
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de ces deux paroisses devaient se rendre en procession,
chacun de leur côté, jusqu'au mLdeu de la Route des
Prêtres, où l'échange devait avoir lieu ; c'est ce qu'on

lit; et la grande croix noire que l'on voit aujourd'hui
au milieu de cette route, indique l'endroit où l'échange
a eu lieu.

Il n'est peut-être aucune partie du pays dont
l'histoire parteulière se lie aussi intimement à l'histoire
générale du Canada que 'Ile d'Orléans et la côte de
Beaupré.

A cause de leur proximité de Québec, ces deux
localités se peuplèrent les premières, et se dévelop-
pèrent très-rapidement. "Elles fournirent de fort
bonne heure, dit M. Rameau, des émigrants pour le
reste du Canada, et peuvent être considérées comme
les pépinières de la colonie."

Pendant bien des années, la population de Pl1e
l'emporta de beaucoup sur celle de Québec; ainsi, ci
1681, l'Ile comptait 1081 habitants, Québec, 880
beulement; la population totale du pays étant alors de

9710. Aussi tard qu'en 1706, les populations de
Québec et de l'Ile étaient dans le rapport suivant:
Québec, 1771, l'Ile, 1091. D'après le recensement de
1861, la population de l'Ile d'Orléans est de 4802.

L'Ile peut se vanter avec raison d'avoir pris une
part large, et bien large, dans tous ces hauts faits
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d'armes dont les Canadiens-Français ont si justement
le droit de s'enorgueiller. Ainsi, sur 6621 miliciens
qu'a fournis la Province de Québec en 1750, 624
étaient de l'le; et avant cette époque, le nombre des
miliciens fournis par l'De d'Orléans a dû être, propor-
tionnel. ament, beaucoup plus considérable encore.

CONCLUSION.

Plusieurs des faits que je viens de rapporter sont
éparpillés çà et là, et comme noyés dans les détails
si nombreux que contiennent les Relations des Jésuites
ou autres documents importants de l'Histoire du
Canada. D'autres sont extraits de manuscrits très
rares, et même uniques, qui, un jour ou l'autre,
peuvent bien se perdre, comme on n'en a eu déjà
malheureusement que trop d'cxemples. D'autres
enfin ne sont consignés nulle part, la tradition seule
s'étant chargée de nous les transmettre. En groupant
les uns, et en recueillant les autres, j'ai cru qu'un tel
travail pourrait ne pas manquer d'une certaine utilité.
Puissé-je ne m'être pas trompé!

F. A. Hl. LaRUE.





JUDE ET GRAZIA

ou

EES MALHEURS DE L EMIGRATION CANADIENNE.

1

La nuit tombait, tiède et sereine,
Sur les rives du Saguenay:
Dans ses -cavernes enchaîné,
Le vent retenait son haleine;
Endormant son bruissement,
.,ur le bord des grottes profondes,
Se jouant dans les algues blondes,
Le flot se berçait mollement;
Et, du haut de la berge immense,
Les ombres, planant en silence
Sur le gouffre, en vastes arceaux,
A la voûte d'azur sans voiles,
A la lumière des étoiles
Disputaient le miroir des eaux.
C'était l'heure où le daim timide
Vient savourer Ponde et s'enfuit;
·Où le pluvier, d'un vol rapide,
Cherche son gîte pour la nuit;
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Où Philomèle, solitaire,
Charme l'écho qui lui répond;

Où le loup-cervier vagabond
Va s'élancer de son repaire....

Mais qu'importe aux hôtes des bois
Tout l'éclat que ton sein recèle,
Oh! nuit pleine de douces voix?
Ce n'est pas pour eux qu'étincelle
Ton oil grave et tendre à la fois....
C'est pour attirer sur le fleuve
Deux enfans que l'Amour conduit
Vers cette source, loin du bruit,
Où le trop faible cœur s'abreuve:
Jude appareillant le bateau
Où sourit l'ange qu'il adore:
Brune fleur sur le point d'éclore,
Grazia, l'orgueil du hameau!...
Jude avec son calme sourire,
Ses yeux bleus dont Péclat respire
La douceur et la fermeté,
Sa pensive et mâle figure
Et cet air fier dont la nature,
A son insu, l'avait doté:
Grazia, frêle sensitive,
Où Pamour s'allie au devoir,
Epanchant son âme naïve
Dans le feu de son grand Sil noir:
Beauté suave et sans mélange
Qu'un Raphaël, qu'un Michel-Ange

Seraient jaloux de concevoir.
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;On aime à les voir dans la mise
Si chère à nos bons paysans:
Lui, sous Phabit de laine grise
Aux boutons de corne luisants;
Elle, avec son chapeau de paille
'Si coquettement décoré,
:Son simple fichu bigarré,
Son mantelet juste à sa taille,
'on jupon de droguet rayé

Et la légère mocassine
Où l'oil ravi cherche et devine
Un pied petit, mignon, choyé...
,Chaste rose dont l'éclat brille
Sans d'inutiles ornemens,
Cent fois plus belle et plus gentille,
.Sous ces modestes vêtemens,
·Que la superbe paysanne
Si commune, hélas! de nos jours,
Dont la vanité se pavane,
Singeant les modèles des cours,
Sous la toilette flamboyante
Et les ridicules atours
Du sot démon qui la tourmente1

Jude est le fils d'un vieux marin
Qui sommeille sous Ponde amère,
Et Grazia, soir et matin,
Regrette en(or sa bonne mère.

Peindrai-je, en quelques mots concis,
De Pun la jeunesse rêveuse,
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Son âme vive, aventureuse,
Ses projets longtemps indécis ?
Ou bien de l'autre qui s'ignore
L'enjoûment, l'aimable gaîté,
Reflet de la sincérité

Qui l'embellit et qui l'honore?
Dirai-je le cœur généreux
Qui sut enrichir leur enfance
Des vertus qui rendent heureux,
Des premiers dons de la science ?

Tous deux ont grandi sous les lois
D'un bon curé du voisinage,
Venu sur cet âpre rivage
Pour y faire adorer la croix.
Son toit, où la pauvreté brille,
N'offre pas les traits séduisants
D'une épouse, de beaux enfants:
Les orphelins sont sa famille !
Dieu seul son maître! et la forêt,
Témoin de son ouvre féconde,
Pour ses yeux a bien plus d'attrait
Que tous les palais de ce monde!
Déjà de ses deux protégés-
Dans sa vive sollicitude,-
Les destins par lui sont jugés:
Au sacerdoce il donne Jude;
Et la sensible Grazia,
Ceignant le bandeau des Vestales,
Fuira les passions fatales
Où plus d'une âme s'oublia.
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Il voit,-se livrant à son zèle,
Le vénérable Père André,-
Dans ses voux un gage assuré
Du bon effet de sa tutelle!....
Ainsi, dans les vastes pampas,
Par le prestige du mirage,
Le voyageur croit voir l'image
De mille objets qui n'y sont pas.

O puissance mystérieuse!
Amour qui perdis Abélard,
C'est toi qui du noble vieillard
Vas tromper l'espérance heureuse!
C'est toi qu'écoutent ces enfants
Dans le murmure du feuillage,
Dans les bruits divers de la plage
Et dans leurs rêves séduisants!
C'est toi qui, de la solitude
Bannissant les tristes ennuis,
leur fais chercher l'ombre des nuits
Pleins d'une vague inquiétude!
Ah ! pourquoi déranger le cours
De leur existence tranquille ?
Ah! pourquoi leur ange docile
Ne vient-il pas à leur secours?
Du sein des missions voisines
Où le devoir retient ses pas,
André ne reviendra-t-il pas
Briser les plans que tu combines
Et les soustraire à tes appâts?
Non, déjà la barque rapide,
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Déjà le zéphyr qui la guide
Les entraînent le -long du bord,
Pareils à ces ileurs fugitives
Que le vent fait tomber des rives,,
Pour les livrer au flot qui dort.
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II

De Roméo, de Juliette
Vous qui gardez le souvenir;
Vous qui dévorez en cachette
La page où Chactas veut mourir;
Qui pleurez Paul et Virginie,

Atala, Rêné, nobles cours,
Doux fantômes que le génie
Para des plus vives couleurs!
Ce n'est pas pour vous que je trace
Un tableau par ma main pâli,
Et qui ne pourra trouver place
Que dans l'abîme de l'oubli;...
A vous les plantes luxueuses,
Les essences voluptueuses
Qui viennent de climats lointains:
Laissez-moi les mûres sauvages
Qui se perdent sur nos rivages,
Que je trouve au bord des chemins,
Fragmens épars e.e Plhumble histoire
De deux êtres faits pour s'aimer
Dont je me plais à ranimer
Et les cendres et la mémoire!

Souvent je crois ouir encor,
Au pied de la falaise sombre,
Plus tendres que des lyres d'or,
Leurs voix qui résonnent dans l'ombre.
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"Grazia, partage avec moi
Le charme d'une nuit si pure!
Il me semble que la nature,
Lorsque je suis auprès de toi,
Revêt sa plus belle parure!
L'air est toujours plus embaumé,
D'un reflet plus gai l'onde brille,
Et l'étoile du soir scintille
Dans un azur plus animé.
Jouissons des court.es délices
Que chaque instant va nous ravir!
Le passé n'est qu'un souvenir:
Qui sait les affreux sacrifices
Que peut nous coûter l'avenir?
L'avenir! c'est l'onde perfide
Où glisse notre frêle esquif:
Son sein que nul souffle ne ride
N'offre à nos yeux aucun rescif:
Calme trompeur qui nous égare,
Ou ne promet rien de certain!
Qui sait les dangers qu'il prépare
Pour ceux qui passeront demain!
Hâtons-nous ! car le temps nous presse:
Déjà, l'astre des nuits nous laisse
Pour sourire à d'autres amours!...
Du jour te souvient-il encore
Où, sous l'ombre du sycomore, (*)
Je promis de t'aimer toujours? "...

(*) Nom vulgaire d'une espce d'érable.
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-- " Jude regagnons le rivage!

Que dirait le bon Père André
S'il me savait loin du village
Quand le soleil s'est retiré ?
Ah! je fais voeu d'être plus sage!....
A des souvenirs superflus
Pourquoi veux-tu que je réponde ?
L'espoir où notre âme se fonde
Vaut bien les jours qui ne sont plus!

Va demander à l'hirondelle
Que le cruel hiver bannit,
Si son pauvre cœur se rappelle
Les lieux où repose son nid!....
Tu le sais, ô douteur étrange!
L'oiseau ne saura plus voler,
Cette eau cessera de couler
Avant que mon beau rêve change!...
Et c'est toi qui me fais soufB•ir!
Pourquoi, dans tes vaines alarmes,
Parler ainsi de l'avenir?
Est-ce pour m'arracher des larmes?

Non, je n'aurais pas dû venir!...
Partons ! regagnons le rivage!
S'il me savait loin du village
Quand le soleil s'est retiré,
Que dirait le bon Père André ?"

-" Partir ! déjà partir! écoute!

-Mon cour palpite à se briser!-

Ce prompt retour-Dieu! qu'il m'en coûte!-
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J'oserai te le refu- cr i
Va, ne crains rien: la nuit sereine
Pour toi ne cache aucun danger:
Mon Dieu, qui sait mieux me juger,
Des cieux l'aimable Souveraine
M'ont appris à te protéger !
Vois: je suis calme, et, dans mon âme,
L'espoir remplace la douleur:
De toi seule je le réclame!
Je crois, je veux croire au bonheur!
Grazia, comme l'hirondelle
A ses amours toujours fidèle,
Fuyons! au delà de ces monts,
Il est une terre féconde
Où les déshérités du monde
S'aiment comme nous nous aimons!

Deux familles du voisinage
S'en vont aux lointains Illinois:
Demain commence leur voyage;
A les suivre tout nous engage:
Fuyons ces rochers et ces bois,
Nos longs hivers, la dépendance
Où se traîne notre existence!
Partons ! le sort en est jeté!
Là-bas, des prés riants, fertiles,
Nous offrent des travaux utiles,
La fortune et la liberté!.. .
Viens! que perdons-nous? la chapelle
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Où le bon curé nous appelle
A l'angelus matin et soir?
Les champs aimés de la patrie?

Le presbytère et la prairie
Où paît ta génisse au front noir?

Viens! Dieu remplit la terre entière!

D'André la fervente prière

Va nous assurer sa faveur ;
Viens! la patrie est où la terre

Donne à l'homme, son tributaire,

Sa part d'aisance et de bonheur !"

-" Assez, Jude, assez: je refuse;

A ce rêve il faut renoncer,

Car Dieu ne saurait exaucer

Des vSux que le devoir accuse!

Quoi! tu veux partager le sort

De ces Canadiens, nos frères,

Qui vont, aux rives étrangères,

Braver la misère et la mort!

Loin des bords où dorment leurs pères!

Loin des*grands sites consacrés

Par les beaux jours de leur enfance,

Les vertus, Pheureuse innocence

Et les souvenirs vénérés!

Loin du clocher qui les vit naître

Dont la voix aux pieux accents

Semble pleurer sur les absents

Que ne bénira plus le prêtre!...
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Que d'autres, moins sages que toi,
Perdent leur âme avec leur foi
Au sein de ces peuples avides
Dont les croyances déicides
Ne connaissent plus d'autre loi
Que celle de leurs gains sordides!
Plaignons-les ! ne les"suivons pas!
Ne fuyons pas notre bon Père,
Notre meilleur ami sur terre!

Nous lui devons-tu l'avoûras-
Et notre paisible existence
Et le pain de l'intelligence!
Soyons pauvres: jamais ingrats!
Restons ! et si la Providence,
Dans sa divine prévoyance,
Nous refuse les vains hochets
Des prétendus heureux du monde,
Dans l'asile de nos forêts,
Loin de la passion qui gronde,
Goûtons, ami, la paix profonde
Que la vertu ne perd jamais !"

-" Grazia, j'envie et j'admire
Les trésors de ton noble cour;
Que ne puis-je, sous son empire,
Atteindre ce calme bonheur,
Onde limpide où, blanche fleur,
Ton âme adorable se mire!
Idéal plein de majesté!
Trop grand pour le commun des hommes,
Fragiles jouets que nous sommes
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Aux mains de la réalité!

Mais André courbe vers la tombe,
Et l'âge a blanchi ses cheveux:

Que deviendrons-nous"

-" S'il succombe?

Au moins, pour lui fermer les yeux,
Nous serons là, Jude, et son âme,
Nous souriant du haut des cieux,
Veillera sur nous dans ces lieux !
Exempts de remords et de blûme,
Les paisibles travaux des champs
Rempliront notre vie heureuse,
Loin des embûches des mécha'nts,
Loin de l'ambition trompeuse !"

-" J'aime, enfant, les riants tableaux
Dont s'embellit ton espérance!
Comme toi, j'aime nos coteaux,
Nos lacs, nos horizons si beaux,
Et la forêt qui se balance,
En murmurant, au bord des eaux!
J'aime nos sublimes montagnes
Dont les lignes font ressortir
L'éclat de nos vertes campagnes

Où je voudrais vivre et mourir!...
Mais au milieu de ces richesses,

Du sol convoitant les largesses,
Le colon, presque sans espoir,
Au fond des mornes solitudes,
Rongé de mille inquiétudes,
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De sueurs arrose son pain noir
De son introuvable chaumine
Nul sentier n'indique le lieu;
Nul être humain ne le voisine!
Eloignó des temples de Dieu,
Perdu dans le désert immense,
Il vit dans Phorreur du silence
Auquel il se voit condamné !
Semblable au forçat enchaîné,
Son labeur n'aura pas de trève,
Ou bien, si sa tâche s'achève,
Si sa hache a vaincu le sort,
Si la Providence attendrie
Par son amour pour sa patrie,
Couronne enfin son noble effort,
Tar.dis qu'une heureuse vieillesse
Déjà succède à sa. jeunesse,
Un jour, quel sera son effroi,
Lorsque, riant de son martyre,
Un étranger viendra lui dire:
"Allez: tous ces champs sont à moi!
Du colon telle est l'existence,
Tels sont les succès incertains!
Tels seront nos tristes destins
Si je cède à ton insistance !...
Pour toi, je braverais la mort,
Grazia: mon cœur n'est pas lâche;
Mais je veux agrandir ma tâche
Pour t'assurer un meilleur sort!
Ah! Dieu le sait combien je t'aime! "
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-" Eh! nous allons nous séparer!"

-" Oui, la raison, le devoir même

M'ordonnent de persévérer!
Toi, faible enfant, doucQ colombe,
D'André sur le bord de la tombe
Tu charmeras les derniers jours;
Moi, loin de la route commune,
J'irai contraindre la Fortune
A doter nos chastes amours!"

-" En vain ma voix est importune,

Non, non, tu ne partiras pas !
Dieu qui condamne les ingrats,
Les souvenirs de notre enfance,
Les sermens que tu prononças,
Mes veux, mes pleurs, mon espérance
Triompheront: tu resteras!"

-" Grazia, calne ta souffrance!

Rien n'est encor désespéré:
Avant un an, je reviendrai "

-" Dieu !-je le vois-il m'abandonne !
Ah ! Jude, tu ne mu'aiies plus !
Sois heureux! mon cour te pardonne
Les beaux rêves que j'ai perdus!
Va ; mais exauce ma prière !
Judo, crois-moi, c'est la dernière:
Avant de fuir loin de ce lieu,
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Pour nous dire un suprême adieu,
Attends le retour du bon Père!"

-" Grazia, la brise fraîchit;

Il est tard : gagnons le village !
Nous parlerons de mon voynge
Demain, si ton cœur ne fléchit;
Mais demain toi seras plus sage !"..

Les voix s'éloignent dans la nuit
Et s'éteignent dans le silence,
L'on n'entend plus même le bruit
Du flot mourant qui se balance....
Ainsi de nos rapides jours
Le riant prestige s'efface;
Ainsi le calme oubli remplace
Douleurs, regrets, plaisirs, amours!
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III

Grazia, ton doux stratagème

Te rit encor dans ton sommeil;

Dors: car celui que ton cœur aime

Ne charmera pas ton réveil!

Il est parti ton pauvre Jude;

Il va grossir la multitude
Des exilés que nous pleurons!

Que ton soauvenir le soutienne !

Prions, prions Dieu qu'il revienne

Pur des torts qui courbent leurs fronts!

Il est parti !-Toi, nia patrie,
Mère qui reçus dans tes flancs
Le beau sang de la Norinandie,

Rends-nous compte de tes enfans!

Toi qui ceins le bandeau des reines

Sons le soleil américain,
Tu jettes aux hydres lointaines

Ceux que devrait nourrir ton sein!

Semblable à ce monstre romain

Vouant aux voraces murènes

L'esclave immolé par sa main!

Mais où s'égare mon délire ?

Mère, pardonne à ina douleur!

Ce n'est pas toi qu'il faut maudire,

Mais la main de fer du malheur,
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Hideux vampire qui t'enlève

Tes fils: ton orgueil et ta sève,
Et les dévore palpitants ;
Eveille-toi pour le combattre!
Arme-toi! ton bras peut Pabattre:
Bientôt, il ne sera plus temps!

Il est parti!-De cette histoire
Ne puis-je ici borner le cours!
Des jours de deuil que je parcours
Ne puis-je perdre la mémoire!
Je n'aurais pas à retracer
Avec des couleurs fugitives
Des maux, des souffrances si vives!
J'ose à peine les esquisser!

Des devoirs de son ministère
André, ce jour là, libre enfin,
Pressant le pas de son roussin,
De son modeste presbytère
Gaîment reprenait le chemin.
Comme tous ceux dont l'âme est pure,
Le vieillard, tout en cheminant,
Des richesses de la nature
Goûtait le charme renaissant.
Juin des plus suaves arômes
Embaumait l'asile des bois;
Les oiseaux remplissaient leurs dômes
De mille concerts à la fois:
Enviant leurs doux idiomes,
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De sa vieille et tremblante voix
Le bon André chantait des psaumes.

La charité rit dans son coeur:
Des deux enfans que tant il aime

Il veut assurer, ce jour même,

Et l'avenir et le bonheur ;
Il veut leur confier d'avance
Le secret de son espérance,

Le projet qu'il nourrit pour eux,

Le saint emploi qu'il leur destine;
Sûr de son succès, il combine

Les moyens de les rendre heureux,
Ainsi méditant, plus rapides

Les heures légères ont fui,
Et déjà, près des eaux limpides,
Il voit s'étendre devant lui

La verte et riante vallée
D'un réseau de vapeurs voilée,

Son toit ombragé de bouleaux,
Sa chapelle au bord du rivage,
Les maisonnettes du village

Toutes blanches sur les coteaux.

Il approche, puis il s'étonne
Qu'enfin au-devant de ses pas

Les deux enfans n'accourent pas:

Pour cette fois, il les pardonne;
Mais qu'on juge de sa terreur

lorsque, non loin du presbytère,
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De Grazia, gisante à terre,
Les traits mourants et la pâleur
Frappèrent les yeux du bon Père!
Comment exprimer sa stupeur,
Quand Josephte, sa ménagère,

-Elle qui leur servit de mère !-
A ses pleurs donnant libre cours,
Attrista son âme attentive
Par Plhistoire simple et naïve
De leurs chagrins, .de leurs amours ?

Peindrai-je son inquiétude,
Ses regrets d'avoir perdu Jude,
Les soins et la sollicitud,-
Dont il entoure Grazia
Qui, dans la fièvre du délire,
Parle tout haut de son martyre,
Des sermens que Jude oublia ?

Ainsi la semaine se passe,
Puis, la douleur enfin se lasse
A tourmenter un corps si beau;
Et la mort, déployant ses ailes,
Fuit vers les ombres éternelles
Sans creuser nu nouveau tombeau.

Elle vit; mais, pour la pauvrette,
Songeant aux temps qu'elle regrette,
A Pimpénétrable avenir,
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Qu'une année est lente, à courir !

...........................

...........................
................. ..........

Un an s'écoule, et de son Jude

Rien n'annonce encor le retour!

Ce silence de jour en jour

Assombrit son incertitude.

Enfant, si rieuse autrefois,

Quand Pespoir lui prêtait ses charmes !

On n'entend plus son chant, sa voix,

Et ses yeux n'ont plus que des larmes!

Par mille essais ingénieux,

En vain, pour calmer sa détresse,

Josephte, André, de la vieillesse

Dépouillant l'aspect ennuyeux,

Lui font partager tous les jeux,

Vieux souvenirs de leur jeunesse:

Les fleurs des bois dont elle aimait

A former sa seule parure,

Tous les trésors de la nature

N'égayent plus son front distrait;

Et si, parfois, sa rêverie

L'attire au sein de la prairie,

C'est pour consulter en secret

La marguerite complaisante

Dont le capricieux décret

Tour à tour Pafflige ou Penchante.

En vain, au pied de Phumble autel,

£
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Dans la chapelle solitaire,
Sa vive et touchante prière,
Montant au s6jour éternel,
Invoque le Dieu du Calvaire':
Jade toujours remplit son cœur !
Dans les combats qu'elle lui livre,
Son amour est toujours vainqueur!
Ainsi, par l'attrait qui l'enivre,
Dieu veut éprouver sa ferveur!

Souvent, pendant la longue veille,
Tandis que Josephte sommeille,
A ses vieux ans payant tribut,
T out en rêvant à son salut;
Tandis que, d'une voix débile,
André lit tout haut l'Evangile,
Assise au pied du vieux bahut,
Lorsque sa main industrieuse
Vole active sur son tricot,
Nul ne sait le profond sanglot

Que couvre la leçon pieuse,
Ni la larme silencieuse
Que l'enfant dévore aussitôt
Dans sa douleur mystérieuse!

Puis l'espoir renaît dans les cours

-Quand, faible encore et chancelante,
Plus tard, sous les pommiers en fleurs,
Aspirant la brise odorante

Qui lui rend ses fraîches couleurs,
Elle essaie en vain de sourire
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Aux enfants des bons villageois,
Lui rapportant, du fond des bois,
Les rayons de miel et de cire,
Fruits de leurs plus joyeux exploits.
Mais bientôt la mélancolie,
Voilant ces timides efforts,
Comme un inflexible remords,
Réveille en son âme affaiblie
La douleur dont elle est remplie.
Ainsi, dans la saison d'été,
Quand le ciel se couvre d'orages,
Parfois, déchirant les nuages,
Le soleil répand la gaîté;
Ainsi, sous des voiles plus sombres,
Au jour pur succèdent les ombres,
Au temps qui fuit, l'éternité.

:1F2.--e Liv. 1
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IV

Voici le jour des Morts: la bise
Mugit dans l'empire des airs:
On dirait qu'au fond des déserts,
L'ange du malheur agonise!

Le sein des grands bois agités
Retentit de plaintes sans nombre:
Les hôtes de la rive sombre,
Innombrables, épouvantés,
Y cherchent le repos et Pombre!
C'est Novembre qui hurle ainsi,
Guidant ce funèbre cortége
A travers la pluie et la neige
Dont le soleil est obscurci....
L'éclair sillonne le nuage,
Le flot tourmente le rivage,
De grands arbres sont renversés:
Seul, sur la route du village,
Un voyageur, à pas pressés,
Brave la fureur de l'orage!

C'est lui! c'est Jude enfin guéri
De son humeur aventureuse:

Il revient à la vie heureuse;
Mais il revient le cour flétri.
IIélas! sur la rive étrangère,
Errant de cités en cités,

En vain poursuivant sa chimère,
L'or, la Fortune mensongère :
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Malgré ses importunités,

Il n'a trouvé que la misère!

Souvent, dans ses chagrins cuisants,
Le souvenir de sa patrie,
De Grazia, toujours chérie,
Par mille rêves séduisants
A charmé son ame attendrie.!
Souvent, écoutant son amour,
Emu, sa main saisit la plume
Qui doit annoncer son retour;
Mais, ô penser plein d'amertume!
Uorgueil qui troubla son bonheur,
L'orgueil qui triompha des anges!
A ses exigences étranges
Asservissait encor son cœur!
Il se taira!-de son. mécompte
Il rougit de tracer l'aveu!
Il attendra, formant le vou
De réparer bientôt sa honte !
Joueur! le malheur qu'il affronte
Dévor2 son dernier enjeu!

Puis, tombant d'abîme en abîme,
En proie au morne désespoir,
Des passions faible victime,
Bientôt, on le verra s'asseoir
Au fond de la caverne infime
Où l'ivresse, au front avili,
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Verse à flots la mort et le crime
Au lûche qui cherche l'oubli !

Errant sous la zone torride,
Ainsi, parfois, le voyageur,
Epuisé par sa course aride,
Du sommeil cherche la douceur

's l'arbre au feuillage perfide,
Dont la bienfaisance homicide
En une éternelle torpeur
Va bientôt changer sa langueur,
A moins qu'une main secourable,
L'arrachant au charme effroyable,
N'éveille l'imprudent dormeur.

Ainsi, dans la coupe iniernale

Croyant assoupir ses regrets,
Le pauvre enfant puise à longs traits
L'ivresse à tant d'autres fatale;

Lorsque, sur le bord du tombeau,.

Dissipant son affreux délires
La grande voix de Dieu l'inspire!

Trouvant un courage nouveau,
A peine sauvé du naufrage,

Faible, il se remet en voyage
Le souvenir de son erreur

Le suit encore et le désole;
Mais, parfois, l'espoir le console:

Qu'importe la mer en fureur ?.
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Il va retrouver sa boussole:
André, Grazia, le bonheur!

Avec quelle ardeur anxieuse
Sur la route longue, épineuse,
Bravant les affronts, le dégoût,

Il poursuit sa tâche féconde!

Seul, chancelant, manquant de tout!

Enfin, sous l'orage qui gronde,
Il a retrouvé son hameau,
Les champs aimés qui l'ont vu naître

Et la chapelle au bord de l'eau.
Il croit déjà voir apparaître
Ceux qui lui gardent le pardon!
Il court, il vole au presbytère;
Tremblant, il tire le cordon:
11 est entré dans la chaumière;
Mais seul, lisant son bréviaire,
Un jeune prêtre, eu ce logis,
Se prése.te à ses yeux surpris.

-" André ? "-dit-il. De sa lectueŽ

Le prêtre interrompant le cours :

-" Il est parti. Dans ses vieux jours,

Des chagrins de sombre nature

L'étrange et doulôureux concours

D'ici l'éloigna pour toujours !...

Il fut chargé d'une autre cure
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Et Josephte, au fond des grands bois,
Du bon vieillard, comme autrefois,
Partage au loin la vie obscure."

-" Et Grazia?"

" Longtemps, hélas!
Pareille à l'humble primevère
Dont la froidure meurtrière
A terni les frêles appas,
Languissant dans la solitude,
Elle attendit son amant, Jude;
-Mais son amant ne revint pas!
'Un soir, après un long silence,
- "Père, " dit-elle au vieil abbé,
" Lorsque nous aurons succombé
Sous le fardeau de l'existence,
Lorsque, dans les jardins du ciel,
Nous goûterons la récompense
Que promet le maître éternel,
Plongés dans le bonheur suprême,
Nous sera-t-il encor permis
De revoir là-haut nos amis,
Ceux qu'ici-bas notre coeur aime ?"

Et le vieillard, voyant ses pleurs,
Par ces mots calma ses douleurs:

-" Oui, maa fille, avec toi j'espère
Que dans le sein de Dieu, là-haut,
Cette grâce pour nous s'opère!
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- " Puissé-je l'obtenir bientôt
RIeprit-elle moins désolée;
" De Jude l'âme consolée,
Depuis longtemps m'attend aux cieux
Elle m'attire.... A vous, bon Père,
De répondre à mes derniers voux,
D'exaucer mon humble prière !
Lorsqu'auront fui mes tristes jours,
«Je veux reposer sur la plage,
'Sous les ormes dont le feuillage
Abrita nos douces amours,
Et dont le bienfaisant ombrage
Protégera, sur le coteau,
Ceux qui viendront à mon tombeau !..

C'est là que souvent, à la brune,
Avec Jude j'allais m'asseoir
Pour goûter la brise du soir,
Ou pour y voir poindre la lune
Sur le bord de l'horizon noir.

....................

" Bientôt après, de l'orpheline
S'accomplit le vou solennel:
Son âme, s'envolant au ciel,
Laissa son corps sur la colline !

Il dit : -le pâle voyageur,
Poussant un long cri de souffrance,
Vers la'plage sombre s'élance
Dans une inexprimable horreur !.. .
Longtemps, sur la tombe isolée,
Sous le vent et la giboulée,
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Il pleura ses beaux jours perdus ;
Puis, fuyant le long du rivage,
En proie aux fureurs de l'orage,
.Jude, hélas! ne reparut plus.

LOUIS J. *. FISET.


