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INCENDIAIRE I

PREMIERE PARTIE

I-- M-2HEL THOMERAIN

Le jour était à peine levé, lorsque mademoiselle Suzaine de Saint-Ermond parut
dans la grande cour, qui séparait la maison d'habitation du corps de la fabrique.

Saluant le gaidien de nuit, qui allait se reposer, elle demanda:
-Dites-moi, mon ami ; mon. père est-il rentré, cette nuit? •

-Ma foi, non, mademoiselle. I ua sans doute été retenu à Paris parles apprêts
de la fête.

-En effet. Allez vous reposer.
-Madmoiselle n'a besoin de rien ?
-Non, merci. Voici d'ailleurs M. Joseph Bernier.
Le gardien de nuit s'en allatandis que Joseph Bernier, le contre-maître de la fabri-

que, s'approchait en saluant la fille de son patron :
-Vous ne vous déferez donc jamais de cette habitude d'être levée avant tout le

monde ? dit-il en souriant.
Que voulez-vous, Bernier, puisque mon père est sans cesse retenu à Paris, et que

M. Michel est en voyage, il faut bien que les ouvriers voient quelqu'un de la famille.
Cela.leur donne toujours plus de cœur pour travailler

Le contre -maître se di:igea vers la porte de la fabrique et l'ouvrit en disant
-Je viens simplement faire un tour, ce matin, puisque nous avons reçu l'ordre,

hier, d'arrêter toutes les machines.
Suzanne entra avec lui sous le vaste hangar où s'.lignaient les diverses machines

-de la granda fabrique de bois découpés, qui avait été fondée quarante ans auparavant
par son grand-père materne;. Elle s'arrêta devant une nouvelle machine, installée seu-
lement depuis quelques mois, et qui avait donné les ;,lus merveilleux résultats.

-Ah ! ah ! prononça Bernier, avec un bon sourire, vous examinez encore la der-
aijère invention de M. Michel?

-En êtes-vous toujours satisfait, Bernier? .
-Parbleu ! Economie de temps, de travail, de marchandise ! Le couteau au lieu

-de la scie ! Presque plus de sciure I.. Ah ! M. Michel a bouleversé le métier avec ses
inventions... Savez-vous quand il revient. M. Michel ?

-Mais- bientôt, je pense, mon bon Bernier. Vous auriez besoin de lui ?
-Ah ! dam, oui. Il m'a tracé de la besogne pour trois mois ; en voilà quatre

-qu'il est parti... Et, comme voire papa ne s'occupe pas beaucoup de la fab1ique...
-Cependant, mon père a surveillé, lui même, l'arrivage de tous ces bois que M.

Michel a expédiés de Russie.
- Ça, oui M. de Saint-Ermond a tout vu par lui même ; c'est lui qui les a fait

ranger, là bas, derrière le hangar... Il y en a des tàs et des tas...
-Oui, pour plusieurs millions, je l'ai entendu dire par mon père. C'est une grosse

:spéculation.
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-Et, sans doute, on attendra le reto'.r de M. Michel, pour y toucher ?
-C'est probable, Bernier.
Tout ens parlant, ils avaient fait le tour de l'immense atelier. Des voix retentirent

auprès d'eux.
-Voici mes hommes qui arrivent, dit le contre maître. Nous allons commencer

nos préparatifs pour installer ci la salle des rafraîchissements.
-Est-ce qu'uu tapissier ne doit pas venir de Paris ?
-Si ; mais nous allons reculer les machines pour faire de la place.
La jeune fille jeta un dernier regard sur l'atelier, puis elle s'éloigna. Tous les

ouvriers la saluèrent respectueusement quand elle traversa la cour. Elle regarda, en
passant, un vetit pavillon sur la porte duquel étaient inscrits ces mots : " Cabinet de
l'ingénieur. " Puis elle entra dans le magnifique chalet, que son grand-père avait jadis
fait construire pour le mariage de sa mère, et qu'elle occupait seule aujourd'hui avec
son père. Elle traversa le grand salon et s'arrêta longuement devant un beau portrait
de femme. Ensuite, elle remonta chez elle et alla s'accouder au rebord de sa fenêtre.
Le soleil se levait dans une gaieté sereine. Tout le ciel était bleu.

Après quelques minutes de rêverie, Suzanne se pencha dehors, comme si elle
voulait voir plus loin. Elle examinait toutes les voitures. Elle les prenait au momcnt
où elles dépassaient les fortifications et les suivait jusqu'au moment où elles arrivaient
devant elle ; et alors, comme toutes continuaient leur chemin vers S.int-Denis, la jt une
fille avait un petit mouvement de déception. Puis elle regardait de nouveau vers Paris,
et cherchait une nouvelle voiture.

Presque tous les matins, elle guettait ainsi le retour de son père. Ce fut seulement
ver. huit heures et demie qu'elle poussa un cri de joie

-Ah I le voici 1
Elle se >récipita dans l'escalier, traversa promptement la maison, puis i.ý jardin qui

la séparait de la route et vint se placer à la porte, fixant ses yeux à trois cents mètres
devant elle, sur une victoria, dans laquelle était un homme à moitié endormi tenant
entre ses doigts un cigare éteint. Le cocher aperçut Suzanne et, se retournant vers son
maître, cria :

-Nous voici arrivés, monsieur
M. de Saint-Ermond sursauta et regarda au dehors. Il vit aussi sa fille et eut un

geste d'humeur :
-Ah ça, je ne pourrai donc pas mettre cette gamine à la raison ? La voilà qui

espionne mon retour, comme faisait autrefois sa mère ! Cela commence à devenir
insupportable.

La voiture pénétra dans la cour, dont Suzanne avait fait ouvrir la grille, et s'arrêta
net devant le perron. Suzanne était là, les bras tendus, les lèvres souriantes

-Bonjour, mon père.
-Tu sais, commença M. de Saint.Ermond, que je n'aime pas à te voir ainsi à la

porte quand j'arrive...
-Mais, père, c'est un hasard. Tu sais bien, toi aussi, que je me lève de bonne

heure. J'étais venue voir mes fleurs... J'ai entendu ta voiture...
Et elle l'embrassait avec la plus vive tendresse. M. de Saint-Ermond se dégagea

doucement:
-Bon, bon. Nous n'avons guère le temps de nous embrasser aujourd'hui.
Suzanne, un peu interdite, répliqua:
-Bernier a déjà commencé les préparatifs.
-Bien. Moi, j'ai été retenu, hier, à Paris, pour prendie mes dernières dispositions

avec le tapissier... J'ai été forcé de coucher au cercle... Et, ce matin, j'étais chez le
tapissier à la première heure... On va apporter une tente toute prête pour couvrir la
grande cour, qui servira de salon, avec un tapis... J'aime à croire que tu t'es déjà
occupée de ta toilette?

-Oui, mon père.
-Je tiens à ce que tu sois éblouissante. Allons, remonte vite chez toi, que je

puisse m'occuper de tout 1
Il traversa la maison, tandis que Suzanne entrait dans le salon, pouvant à peine

étouffer ses larmes, ne pouvant comprendre cet accueil.
Elle entendait son père, qui, était là, le cigare à la bouche, le chapeau un peu en
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arrière, bousculant tout son monde, quand tout à coup un fiacre s'arrêta devant la mai.
son. Un jeune homme, grand, sec et brun, en descendit et. faisant le tour du chalet,
arriva dans la cour, où M. de Saint.Ermond criait au milieu des ouvriers. Tout le
monde cessa de travailler. M. d- Saiit-Ermond devint très pâle. Et'Suzanne, qui re-
gard.ait par une fenêtre du salon, murmura en tremblant:

-Michel Thomerain I
Déjà, Joseph Bernier s'avançait, la main tendue, et les ouvriers de la fabrique ve-

nus ce matin-là souriaient e.î envoyant un salut au jeune ingén-eur. Seul, M. de Saint-
Etmond restait froid ; il fixait durement Michel Thomerain, si durement que ce der-
nier s'arrêta et, à son tour, dévisagea son patron. Après quelques secondes, il de-
manda :

-On dirait que mon arrivée vous surprend, monsieur de Saint-Ermond ?
-En effet, balbutia celui-ci, je... je ne... vous attendais pas ce matin.
-Je suis arrivé par le train de neuf heures quarante-trois. j'ai pris une voiture, et

je me suis immédiatement fait conduire ici. Sans même voir ma mère. J'avais hâte de
vous rendre compte de ma mission.

M de Saint- Ermond revenait peu à peu à lui, il reprenait son allure hautaine
d'homme du monde. Il alluma un nouveau cigare, donna quelques ordres, puis, d'un
ton glacial, s'adressa à Michel :

-Si vous voulez bien entrer dans le chalet, nous causerons plus à notre aise. Vous
connaissez le chemin, n'est-ce pas ?

Michel s'inclina et gravit lentement les rarches du perron, se demandant pour-
quoi on le traitait en étranger. M. de Saint-Ermond marchait auprès de lui. Au mo-
ment où ils pénétrèrent dans le grand salon, le jeune ingénieur distingua un pan de o-
be qui disparut aussitôt derrière une porte. Il murmura doucement: "Suzanne " puis,
se tournant vers son patron

-- Permettez moi, monsieur, de vous demander des nouvelles de mademoiselle Su.
zanne?

-Mademoiselle de Saint-limond est en parfaite santé, répliqua son père, du mê-
me ton g-acial. - Asseyez-vous donc, monsieur.

Michel s'assit, tout décontenancé, inquiet.
-Je suis tout a vous, déclara Saint-Ermond; mais permettez-moi d'ouvr'r cette

fenêtre, que je surveille un peu ce qu'on fait... Maintenant je vous écoule.
L'ingénieur jeta un coup d'œil sur la cour, sur la tente qui commençait à s'élever,

puis etama son récit, racontant au long ses voyages, sans s'apercevoir de l'impatience,
très visible pourtant, de M. d-: Saint- Ermond. il finit en disant:

-Bref, en quitiant la Norvège, je suis allé directement a Saint-Pétersbourg, où se
trouve un ma'ché important des bais qui s'expédient par le port de Riga; et c'est là
que j'ai pu effectuer les achats considérables dont vous m'aviez chargé. Comme je
vous l'ai expliqué dans ma dernière lettre de Saint-Pétersbourg, les bois que j'ai achetés
ont pu vous sembler d'un prix élevé; mais leur qualité est absolument supérieure, nous
n'aurons presque pas de déchet: en un mot, j'espère que l'afiaire sera excellente...

-Les bois sont arrivés depuis quelques jours; je les ai vus moi même, j'en suis
enchanté.

-Ah I ils sont déjà arrivés ?
-Mais oùi. Cela vous étonne?
-Non; car c'est bien le délai que j'avais indiqué. Seulement, permettez-moi de

vous le dire, je n'avais qu'une confiance très limitée dans le commissionnaire-expéditeur
auquel vous m'ave z donné l'ordre de remettre nos marchandises.

-Vous me surprenez, monsieur Thomerain. Ne. vous ai je pas écrit que j'avais
la plus entière confiance dans M. Pouschkoff ?

-Si vous ne m'aviez pas écrit cela de la façon la plus catégorique, je vous avoue
franchement que je n'aurais jamais confié trois millions de marchandises à cet homnie-là.

-Que craigniez-vous donc?
-Mais... un mauvais embarquement, ou bien que cet homme n'éc'hangeàt nos

marchandises de qualité supérieure contre des marchandiç s avariées... Et comme, à ce
moment-là, vous m'avez ordonné de poursuivre mon voyage, comme je n'ai pu assister
-au chargement d s vapeurs...

-- Tranquilisez- vous, monsieur Thomnerain ; j'avais sur ce Pouschkoff les meilleurs
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renseignements; et ce qui, d'ailleurs, rend votre défiance bien ridicule, c'est que les
bois achetés par vous sont arrivés en parfait état; je les ai soigneusement examinés ;
ils Eont rangés dans notre chantier, derrière notre grand atelier de scierie ; ils sont
même déjà assurés contre tous les ris lues d'incendie... Continuez, je vous prie.

-Le reste de mon voyage n'offre malheureusement aucun in érêt. Vous avez·
exigé que je pousse jusqu'au centre de la Russie, jusqu'au Volga; tout est là à l'état
rudimentaire. Et je suis persuadé que, pedant plusieurs années, nos relations avec
Riga et Saint-Péîersbourg nous suffiront amplement. Ces deux derniers mois de mon
voyage ont donc été perdus.

Michel s'arrêta. Saint Ermond lui demanda d'un ton indifférent:
-C'est tout ce que vous aviez à mne dire ?
-Oui, Monsit ur.
- Eh bien, allez passer la journée avec votre mère, c'est justement un Uimanche ;

et vous viendrez demain reprendre v'.tre poste, Adieu 1... A demain I
Et il se leva, envoyant un salut hautain à son ingénieur. Il allait sortr, quand.

Michel l'arrêta en disant:
-Pardon, monsieur. Est-ce bien touc ce que, vous, vous avez à me dire?
-Sans doute !
-Vous savez que je suis franc, monsieur de Saint-Ermond. Voulez-vous me per-

mettre de vous poser une question ?
-Faites, monsieur.
-Je viens d'accomplir, pour vous, un long et pénible voyage. En arrivant à Paris,

je n'ai eu qu'une idée : courir ici, pour vous voir, pour me, mettre à votre disposition,
si cela était nécessaire, sans avoir pris une heure pour embrasser ma pauvre mère...
Et vous ne m'avez pas donné une poignée de main !

Saint Ermond se redressa avec beaucoup de hauteur et s'écria:
-C'est la première fois, monsieur, qu'un de mes employés se permet de me parler

ainsi.
-C'est parce que je crois en avoir le droit, monsieur, répliqua Michel fièrement.
Ces deux phrases avaiedit été prononcées de telle façon que tout le monde les.

entendit dans la cour. Joseph Bernier murmura :
-Ça ne va donc pas entre notre patron et notre ingénieur?
L'industriel lançait des regards furieux à Michel.
-Cette fois, monsieur, t st ce bien tout ce que vous avez à me dire? s'écria-t-il..
-Non, n.onsieur, j'ai encore une quetion à vous poser.
-Vous abusez singulièrement ae mes instants, monsieur ! Vous savez très bien que

je donne, ce soir, une grande tête, que je n'ai qu'une journée pour faire tous mes pré-
paratifs...

- -Oui, monsieur, je sais tout cela. Je sais que, le premier dimanche de mai, vous
'donnez toujours une grande fête. Et je ne 'vous caclierai pas que c'est pour être ici à
cette date que j'ai voyagé jour et nuit.

- If ne vous cacherai pas davantage que je ne vous attendais qu'au milieu de la
semaine I

-Ainsi, quand vous m'avez dit: "A demain 1" cela signifiait bien gIae vous ner
désiriez me revoir que... demain ?

-Sans doute, monsieur.
-jusqu'ici, monsieur de Saint-Ermond, vous m'aviez fait l'honneur de m'inviter à,

votre grande soirée.
- J'avais tort, et désormais, il n'en sera plus ainsi.

C'est bien, monsieur, je n'ai qu'à m'incliner, et je le fais respectueuFement...
-J'entends que tout rendre dans l'ordre I Et je vous prie de savoir désormais vous

mieux tenir à votre place.
-Je saurai m'y tenir, monsieur, soyez tranquille. Pardonnez-moi d'avoir provoqué-

cette explication ; elle était nécessaire. Je vous assure que je ne me serais pas attendu
à un tel revirement.

-Que signifient vos paroles, monsieur ?
-Elles signifient, monsieur, que, depuis dix ans que j'ai eu l'honneur d'entrer dans

votre maison, j'ai réussi, par mon énergie, à soutenir une entreprise qui serait tombée ;
qu'au lieu d'exploiter pour mon compte les découvertes que j .i faites, je les ai aban-
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donnée s à votre usine... En un mot, j'ai soutenu votre fortune qui sombrait... Je co'nsi-
dérais cette maison comme la mienne... Etais je assez naïf ! Vous m'tn chassez brutale-
ment, lorsque je viens de vous donner une dernière preuve de dévouement I

-Je ne vous ai Ipas dit que je vous renvoyais, monsieur Thomerain...
-Oh I ne craigre. pas que je vous laisse cette peine. J'ai l'honneur de vous don-

ner ma démission
-Vraiment, monsieLr ; et pourquoi donc ?
Michel s'avança un peu et vint audacieusement se placer devant l'industriel :
-Je vous donne ma démission, déclara t.il d'une voix forte, parce que j'aime ma-

demoiselle Suzanne de Saiuii- Ermond.
-Vous aimez m.a file, monsieur ?
-Vous le savez bien ! Et ce n'est que pour m'éloigner d'elle que vous m'avez ex-

pédié en Suède, en Noivège, en Russie... Si vous n'aviez craint quelque résistance de
ma part, je crois que vous m'auriez expédié au fond de l'Asie 1 Eh bien ! oui, je vous
donne ma démission, parce qu'il ne me plaît pas d'être traité de la façon dont vous
m'avez traité tout a l'heure, dans la maison d'une jeune fille que je vénère et que j'aime,
peut-être plus que vous ne Faimez et ne la vénérez...

-Assez, monsieur, vous vous oubliez 1
Saint-Eriord étendit la main vers la porte du salon.
-Adieu ! s'écria Michel d'une voix farouche.
Et le jeune homme sortit brusquement du salon, tandis que l'industriel prononçait:
-Voilà un bon débarras 1

Il -INCENDIAIRE I

Michel eut à peine quitté le chalet, que M. de Saint Ermond revint dans la cour,
affectant la plus grande insouciance,. parlant avec désinvolture, faisant recommencer les
plis des tentures, cria't:

-Qu'on se dépêche ! qu'on se dépêche ! Les fleurs arriveront à midi. Il faut que
tout soit prêt à midi, qu'il n'y ait plus qu'à disposer les guir landes.

Il remarqua, cependant que les ouvriers étaient dissatifaits .t travaillaient molle-
ment, il les apostropha:

-Ah ça 1 nes amis à quoi pensez-vous ? si c'est Michel Thomerain que vous re-
grettez laissez moi vous dire qu'il y avait longtemps que sa conduite ue déplaisait. Ma
parole ! on aurait cru qu'il était le patron !... Heureusement, c'est fini%! Nous n'enten-
drons plus parler de lui... Il ira jouer ses petites comédies de dévouemeit autre part...
Allons I au travail ! Ceux qui préféraient Michel Thomerain à moi, c'est-à-dire a leur
vrai patron, n'ont qu'à le suivre 1

Dés lors, personne ne dit plus que ies paroles nécessaires à la besogne. Et vers
midi, les apprets étaient presque terminés.

Une superbe tente, gris et bleu, reliait 1 chalet à la fabrique ;' la grande porte de
la fabrique etait ouverte. et une lourde draperie rouge séparait le premier vestibule du
-reste des ateliers. Le glacier arrivait pour installer son buffet ; le fleuriste disoposait
déja des guirlandes de tous côtés. A ce moment, un dtomestique vint prévenir M. de
Saint Ermond que sa fille l'attendait dans la salle à manger.

-Bien, bien, j'y vais, dit il.
Mais, sur le perron, il hésita un peu
-C'est que, murmura-til, avec elle ce sera moins commode. Bah 1 taeï¢ pis
Et il se dirigea vers la salle à manger, où Suzanne, vêtue d'une simple robe noire,

attendait, debout, le visage très pâle, les yeux un peu rouges.
-Tu as pleuré ? fit >on père en s'asseyant.
-Je regrette que vous le voyiez, mon pèré ; car j'ai fait ce que j'ai pu pour que

mes yeux ne soient pas rouges.
-Tu sais bien que je vois tout, même quand on veut me le cacher. Pourquoi

as-tu pleuré ?
-Parce que j'ai entendu tout ce qui s'est passé entre vouJ et M. Michel.
-Voilà qui est parfait et qui rend inutile la commuricat'on- que j'allais te faire.

Puisque tu sais que Michel nous quitte...
-C'est vous qui l'y avez forcé.
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-Non. Il a simplement compris que sa place n'était plus ici.
-C'est-à-dire que, maintenant que vous.n'avez plus besoin de lui, maintenant qu'il

a refait votre fortune ébranlée, maintenant qu'il vous a abandonné ses inventions...
-Ta, ta, ta ! En voilà assez, mademoiselle 1 Je ne puis admettre qu'une petite fille

comme vous critique la conduite de son père. Qu'il ne soit plus question de ce Thome-
rain, un homme de rien qui a osé me dire qu'il aimait ma fille !... Assez sur ce sujet I...
Déjeunons tranquillement, et songeons à la grande fête que nous donnons ce soir.

-Je ne vous ré .ondrai qu'une chose, mon père, déclara Suzanne, d'une voix ferme.
Nous ne parlerons plus de M. Thomerain puisque vous l'exigez ; mais je vous prie de
ne plus me traiter en petite fille, je ne le suis plus, et la preuve, c'est ce que je serai
bientôt majeure.

-Nous n't n sommes pas encore là, Dieu merci I s'écria Saint-Ermond, en se
Ppassant la main sur les yeux. Assez ! Mange et tais toi ! Ce serait insensé que la fille

recommençât les scènes de la mère...
-Ma mère était une sainte 1
-Oui, oui, entendu ! Mais, tais-toi 1
Suzanne baissa les yeux et ne dit plus une parole jusqu'à la fin du repas. Pourtant

elle souffrait horriblement à la pensée que l'homme qu'elle aimait était détesté par son
père. Après le repas, M. de Saint-Ermond lui dit avec un ton d'insouciance :

-A propos, petite, soigne tout paiticulièrement ta toilette, ce soir. Tu verras
plusieurs jeunes gens, tous plus séduisants les uns que leç autres... Tu es très deman-
dée... Et je le comprends, car je ne connais pas de plus jolie jeune fille Cue toi, orgueil
paternel mis à part...

-Je puis vous déclarer d'avance, mon père, que l'homme que j'aime ne sera pas
ici, ce soir.

-Comment I encore ? s'écria M. de Saint-Ermond, en allumant n cigare Tou-
jours ce rêve de petite fille ? Palsambleu, ma fille, vous imaginez-vous qu'une Saint-
Ermond puisse épouser an petit ingénieur ?...

Suzanne n'attendit pas la fin de la phrase elle quitta rapidement la salle à m:mager,
et remonta chez elle. Son père continua tranquillement d'allumer son cigare ; puis il
alla s'étendre dans le fumoir, où, les yeux en l'air, il regarda les petits nuages que faisait
la fumée de son cigare et, peu à peu, il s'endormit.

Quand il s'éveilla, vers cinq heures, il eut un mouvement d'humeur, et s'écria:
-Hein ! j.- m'endors apiès mon déjeuner I Voilà trois fois que cela m'arrive
Une voixrailleuse lui répondit :
-Prenez garde, mon cher ; c'est un symptôme de vieilleqse.
-Oh ! comtesse, balbutia Saint Ermond, vous êtes méchante aujourd'hui.
Et il se leva pour baiser la main de la belle comtesse Nina Carenitch.
-J'espère, comtesse, qu'il n'y a pas longtemps que voas êtes ici ?
-T-.t juste %-ne demi.heure.
-Ma*s c'e-t une trahison ! Comment ne m'a t on pas averti ?
-Je Fai défendu. J'étais venue afin de voir si rien ne vous manque pour ce soir.

J'ai demandé mademoiselle Suzanne ; nademoiselle votre fille s'est, paraît-il, enfermée
dans sa chambre. Alors, j'ai bien été obligée de vous demander, vous ; on m'a répon-
du que monsieur dormait dans son fumoir. C'eût été un péché que de vous réveiller.
Vous dormiez si gentiment, avec un petit mouvement de haut en bas... On entendait
votre respi.ation qui s'échappait par le nez...

-Co1Wuesse, vous êtes abominablement méchante 1
-Nm ; mis il f tut bien vous rappeler, de temps en temps, que vous n'êtes plus

un jeune homme. Allons, offrez-moi votre bras, et faites-moi faire un tour dans vos
ateliers.

S-iint*Ermond offrit son bras à la comtesse russe ; et ils quittèrent aussitôt le salon
pour traverser la cour et examiner les apprêts --le la fête.

-C'est charmant! déclara Nina Careuiuch, en adresssant un sourire à Saint-
Ermond. Vos invités seront ravis.

-Dès le moment que vous êtes satisfaite, répliqua galamment Saint-Ermond, je

n'ai plus rien à désirer: mon but est att. int.
-Vourez vous vous taire! Si votre fille vous entendait!
-Oh ! mia fille L... prononça Saint-Ermond, avec un geste insouciant.
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Ils traversèrent aussi le buffet, puis soulevèrent la tenture et gagnèrent le grand
atelier, qui était absolument désert.

-Je crois qu'ici personne ne nous écoute, dit Nina.
-Non. Nous sommes bien seuls. Avez vous quelque chose à m'annoncer?
-De mon côté, tout va bien. Mon frère, le prince Gérald Vérénne m'accompa-

gnera ce q, .
-Est il toujours dans les mêmes dispositions?
-Oui. Il a encore aperçu votre fille, l'autre soir, à l'Opéra; et il la trouve adora-

ble. M iis Suzanne ne se doute-glle de rien ?
- Dc rien absolument. Je ne lui ai jamais parlé du prince; et, ce matin encore,

je lui ai déclaré que je ne voulais pas nommer le gendre que je rêvais.
-C'est parfait.
-Et, après cela, comtesse, nous songerons à nous, n'est-ce pas ?
-Oh ! marions d'abord ces enfants... Vous savez que notre mariage dépend du

leur... Mais n'ai je pas entendu vos domesti lues parler de Thomerain ? Serait-il re-
venu?

-Oui, niais rassurez vous. Je l'ai mis à la porte... ou plutôt, pour être plus adroit,
je l'ai amené à m'offrir sa démission...

-Que vous avez acceptée?
-Sans hésiter.
- C'est lue son retour ici pouvait tout perdre !
-je l'ai bien pensé. Nous sommes débarrassés de lui pour toujours.
-Parfait! Maintenant que je suis rassurée, je vous quitte.
-Quoi! déjà?
-Il faut bien que j'aille m'habiller. Ne voulez-vous pas que je sois belle? Adieu,

mauvais sujet.
Saint Ermond reconduisit la jolie Russe jusqu'à sa voiture, et resta sur la route tant

que la voit-ire parut à l'horizon. Et il rentra chez lui en pensant:
-Quel e adorable femme 1
Il s'installa alors devant sa table de toilette, et procéda à la teinture de ceux de ses

cheveux qui s'obstinaient à passer du noir au blanc. Cela fait, il descendit pour s'assu-
rer qu'aucun détail n'avait été oublié, que le vestiaire et le buffet étaient prêts, que tous
les n- ubles étaient bien rangés comme il le désirait. Ensuite, il monta chez sa fille.

Sazanne, dès qu'elle vit son père, ferma un tiroir où étaient déposées de vieilles
lettres qu'elle lisait. Saint Ermond eut l'air de ne pas s'en apercevoir.

-Ma chère fille, je viens te demander s'il ne te manque rien.
-Non, merci, mon père... J'ai ma robe, mes fleurs, mes bijoux. J'ai donné les

ordres nécessaires pour que votre diner vous soit porté chez vous, nous ne pouvons di-
n2r dans la salle à manger.'

.- Bien, ma fille, merci. A ce soir.
Il revint dans sa chambre où il dina en homme heureux ; puis, il commença sa

toilette la plus délicate, la préparation de son visage, dont il corrigeait les rides par des
pâtes. surtout les paupières et les coins des yeux -lue de trop longues et trop nombreu-
ses veilles avaient plissés avant l'âge. Enfin, à neuf hi-tires du soir, élkgant comme un
jeune honim.., le gardénia à la bo-îtonti-ère, il descendit au rez-de-chaussée qui était
éclatant de lumière.

Suzanne, aussi sérieuse qu'une femme, était debout, au milieu du grand salon, don-
nant un dernier coup d'oeil, voyant tout, avec la sûreté, la précision d'une maîtresse de
maison accomplie.

Les invités commençaient déjà à arriver, Nina Carenitch entrait au salon au bras du
prince Vérénine, long jeune homme blond, au regard trop clair, aux moustaches trop
longues et tobibantes'.

Saiit Ermotnd s'avança à sa rencontre en disant:
-Ah ! Vous voici, comtesse 1 Comme c'est aimable à vous d'arriver la première.
-Je vous présente mon frère, monsieur de Saint-Ermond, dit-elle en souriant.
-Enchanté de vous serrer la main, mon prince, dit Saint-Ermond, comme s'il

voyait le prince pour la première fois.
Ils pénétrèrent dans le salon ; et Nina Carenitch alla embrasser Suzanne. Suzan-

ne l'accueillit très froidement ainsi que le prince. Et, comme de nouveaux invités arri-
vaient, elle quitta les deux Russes, pour faire son devoir de maîtresse de maison.
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Deux heures après, les salons de M. de Saint-Ermond étaient pleins d'une foule-
élégante, mélangée de financiers, de gentilshommes et de beaucoup d'étrangers. Les
genulshommnes étaient les anciens camarades de Saint-Ermond, les financiers les amis
de la famille de sa femme, les relations forcées qu'entraînait sa situation d'indust'iel ;
les étrangers étaient, en général, les amis de la comtesse Nina Carenituh. tous les habi-
tués du salon de la jolie Russe, qu'elle faisait inviter partout où elle allait. D'ailleurs,
la plupart des invités, après avoir salué Suzanne, allaient présc nier leurs compliumetts à
Ninia Carenitch, comme si elle aussi avait été la maîtresse de la maison. Suzanne
dansait correctement avec tous les jeunes hommes qu'elle connaissaii, et avec tous ceux
.qui lui étaient présentés, sans jamais accorder plus d'une danse au même cavalier.
C'est ainsi que, tout d abord, elle avait dansé avec le prince Vérénine, mais sans atta-
cher a lui plus d'importance qu'aux autres jeunes gens oui la conitisaient. La tête était
très brillante, très animée. Et Saint.Ermond était ravi d'entendre tous les compli-
n enis qu'on lui adressait; et principalement ceux qu'on adressait à Nina Carenitch.
De tous côtés, on disait:

-Vraiment, c'est cette comtesse russe qui est la reine du bal.
Vers une heure du matin, le prince Vérénine, qui se promenait au bras de Saint-

Ermond. se trouva tout à coup en face de Suzanne.
-Mademoiselle. dit il, monsieur votre père et moi nous vous cherchions.
Suzanne salua et allait continuer son chemin ; mais son père l'airêta:
- Mon enfant, le prince désirait valser avec toi.
-Mais j'ai déjà eu l'honneur de danser avec monsieur...
-Oui, mademoiselle, mais pas une valse. Justement on en commence une...
-je vous avoue, monsieur, que je suis un peu fatiguée... .
-Et tu allais te reposer du côté du buffet ? demand: son père en riant. Allons,.

mon prince, < ffrez votre bras à ma fille, et allez vous reposer tous les deux en buvant.
du champagne.

Suzanne se trouvait prise. Elle n'osa pas résister à son 1 ère et accepta le bras du
prince. Ils sortirent du chalet, traversèrent la cour transformée en salon et gagnèrent.
l'entrée de la fabrique. Vérénine fit asseoir Suzanne à droite du buffet en disant

-Je vais chercher des gâteaux et deux coupes de champagne.
Machinalement, Suzanne cessa de regarder la fête et fixa ses yeux sur l'immense

ride qui s'étendait derrière elle. Elle ne distinguait rien dans cette longue travée
sombre de l'atelier de scierie ; mais elle le connaissait si bien qu'il lui sembla qu'elle
voyait toute les machines en place, les ouvriers à leur besogne, et, au mileu d'eux, la
silhouette énergique de Michel Thomerain., dirigeant tout, animant tout, obéi par tous
comme un maître adoré.

-Ah ! pourquoi n'est il pas ici, ce soir ? murmura-t-elle sourdt ment.
Le prince était revenu portant une assiette de gâteaux et les deux coupes de cham-

pagne.
- Vous regardiez la fabrique ? demanda-t-il. Cela m'intéresserait bien vivement.

de la visiter.:. »,..
-Cela vous sera facile, monsieur, dit froidement mademitoisel:e de Saint Ermond.
Il continua de bavarder, disant des riens, essayant de faire causer Suzanne. La

jeune fille ne répondait que par phrases courtes ou par monosyllabes. Sa pensée était
bien loin, rue de la Chapelle, dans un modeste logement, occupé par une vieille femme:
et son fils : madame veuve Thomeîain et M. Michel Thomerain.

:Brave garçon 1 Comment avait-il supporté cette douleur inattendue ?... Que faisait-
il maintenant ?... A quoi pensait il ? Sa mèré avait-elle réussi à le consoler ?... Et tou-
jours la jeune fille fixait ses yeux sur le trou -noir de l'atelier, n'écoutant pas le prince
rus'e, i e songeant qu'à Michel, cou me si elle avait pu deviner que la. bas, au fond de·
l'atelier, caché derrière une machine, le jeune ingénieur épiait, cherchant à distinguer le-
visage de Suzanne au milieu de la foule qui se. pressait dans ce recoin.

Ah ! ce n'avait été qu'après une longue lutte contre lui-iême. contTe son amour.
que Michel avait laissé sa mère pour venir rôder autour de l'usine... Le matin, en
quittant son patron, il s'était naturellement fait conduire chez sa mère. Et 1z.1 la pre-
mière explosion de tendresse passée. il avait essayé de ne pas dire la vérité, pensant que
ce serait bien assez tôt, demain... Mais sa mère, femme du peuple, dr'ite et ént rgique,
avait deviné une catastrophe. Pressant son fils de questions il révéla tout ce qui s'était
passé.
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La mère écouta en silence, puis:
-Comme cela, tout est fini pour toi à la fabrique. Oh ! je m'en doutais bieri,

d'àprès tout ce que m'avait dit Suzanne. Ah ! la b ave fille ! Elle est venue nie vnir-
"toutes les semaines pend.nt ton absence. Mais console-toi, mon-pauvre enfant ! Elle
sera majeure avant longtemps... Et ce ne sera pas ce viveur et cette comtese russe qui
pourront enlever son bonheur à mon enfant. Embhrasce-moi, mon fils, et sois courageux.

11 l'avait er.brassée longuement ; et. tout le jour ils avaient parlé d< le La veuve
Thomerain avait pu croire que son fils résistait à la douleur ; mais, le soir venu, quand
sa mère se fut couchée, Michel, agrès avoir tourné quelques instants dans sa chambre,
sortit doucement, poussé par une force invincible. Il descendit la rue de la Chapelle,
franchit les fortifications et, aussitôt, aperçut la longue file de voitures qui s'alongeait
devant la maison de M de Saint-Ermond. Il souffrit horriblement, quand il entendit
lorchestre et que, par les fenêtres à demi ouvertes, i distingua les Lroupe, de danseurs.
Même des pensées jalouses lui serrèrent le cœur. Avec qui dansait S 'zinue ?

Comme on le remarquait et qu'un coch r diait a haute voix : " Reuardez donc cet
homme 1 On dirait qu'il est ivre..." Michel s'éloigna un peu. Puis il quitta la route,
sauta en plein champ et se rapprocha de l'usine, qui était entièrement iso:ée des autres
maisons.

Il resta près d'une heure appuyé contre un arbre ; de là, il pouvait voir une partie
de la fête. Enfin, comme Suzanne se dirigeait vers le buffet, il ne résista pas plus
longtemps au désir de la voir de plus près. Il courut jusqu'à l'autre bout de la fabrique,
où se trouvait une petite porte dont il avait la clef sur lui, et il entra dans les chantiers.
C'était là que se trouvaient en immenses monceaux les bois qu'il avait achetes en Russie.
Il les longea sans les regarder, puis s'engagea dans l'atelier... De l il distinguait t es
bien le buffet et le salon installés sous la tenie. Plusieurs fois il avait aperçu Suzanne ;
et, chaque fois, il avait éprouvé une impression heureuse parce que la jeune fille r-gar-
dait dans ce vide sombre. Il devinait qu'elle pensait à lui.

Soudain, il lui sembla entendre des pas derrière lui. Il se retourn i, sortit à demi
de l'atelier, et, dans le chemin qu'il avait suivi pour venir des champs, aperçut un gros
homme qui fuyait. Il fut tellement stupéfait qu'il ne put ni marcher ni pousser un cri.
Et sa première pensée fut q-t'on l'avait suivi, et que sa folle tentative alllit comnro-
mettre mademoiselle de Saint-Ermond. Cependant personne ne revenait. En voulant
faire un pas, il heurta un petit objet. Se souvenant que, au moment où l'hommr pa.%sait,
il avait entendu tomber quelque chose, il se baissa et ramassa une petite boiie. Il la
mit machinalement dans sa poche, sans l'ouvrir. Puis, il voulut encore revoir Suzanne,
il rentra dans l'atelier et resta près d'une demi heur<. immobile, ne pouvant s< décider à.
partir. Et peut-être serait-il resté là toute la nuit, si une immense clameur ne s'était
élevée soudain :

-Au feu ! Au feu I
Il porta les mains à ses yeux:
-Est-ce que je rêve?
Mais non. C'était bien vrai! Un terrible incendie venait de se déclarer dans les,

vastes -ha'tiers de bois et menaçait déjà l'atelier. De longues gerbes de feu s'él. vaient
en tourbiulonnant, et, par les baies vitrées, éclairaient l'usine. Michel tressaillit:

-Mais on va me voir... On me voit !.-.
Il avait aperçu l'homme qui était avec Suzanne se pencher au-dessus de la tenture-

et regard, r vers le fond de l'atelier. Il se couvrit le visage des deux mains. voulant
surtout éviter d'être reconnu ; et il se précipita hors de l'atelier. Une fois dans la petite
allée qui séparait l'usine des chantiers, il cut une sec onde d'épouvante. Tout était en
feu Le bois, bien sec, bien rangé, flambiit comme un tas d'allumettes. Un vent doux,.
léger, portait les étincelles sur les tas qui n'étaient pas encore embrasés.

-Comment m'échapper d'ici ?
Sans doute, il n'avait qu'à rebrousser chemin, traverser l'atelier et sortir par le-

buffet. Mais on pouvait le surprendre. M. de Saint-Ermond pourrait l'apercevoir...
Et alors, ce serait un scandale épouvantable...

-Je ne puis m'en aller que par les chantiers!
Déjà, les flammes du brasier léchaient le h.ut de l'atelier. Il allait périr s'il ne

s'enfuyait rapidement. Il connaissait exactement les lours et les détour. du chemin. I!
ferma les yeux et courut devant lui. Par mometnt, la fumée le suffoquait. Il arriva.
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enfin à une légère distance de la porte par laquelle il était entré ; mais elle était encom-d
brée par des matériaux en flammes qui étaient tomiibés h. Il chercha une autre issue et,-
au fond d'une allée, qui n'était pas encore embrasée, aperçut la barrière du chantier. Ili
s'élança ; puis, arrivé à la barrière, il monta sur un tas de planches et sauta au dehors. à

-Entin I s'écria-t-il.
Mais, au miiouent où il allait continuer son chemin, il sentit qu'on l'arrêtait ; et

deux voix crièrent :
-Que f-i,iez-vous là-dedans ?
-Je... je...
Il ne put trouver une parole et, sans opposer la moindre résistance, suivit deux

hommes qui l'entraînaient. Ce fut seulement en arrivant au bord de la route qu'il re-
,connut de, agents de police. Il essaya alors de se dégager:

- Mais, que me voulez vous, messieurs ?
-Ça, on vous le dira plus tard Pour l'instant, suivez-nous.
-Où donc me menez vous? Pourquoi m'arrêtez vous ?
-Il est probable que vous le savez, puisque vous nous avez suivis tout à l'heure

sans la moindre difficulté. Allons, allons, pas de façons ou nous employons les grands
moyens.

Accablé, ne voulant pas comprendre, Michel ne résista plus. Et, quelques minu-
tes après, il se trouvait au milieu de la route, dtvant un officier de paix. De la, il pou-
vait voir l'immense foyer de lincendie. Les flammes s'élevaient à des hauteurs insen-
sées. L'aili< r n'était pas encore atteint, mais il semblait certain qu*il serait brûlé
avant l'arrivée des pompes à vapeur. De Saint Deni-, de Paris, une énorme foule arri-
vait, courant avec les pompitrs. Les invités de M. de Saint Ernond, groupés devant
le chalet, regardaient avec stupéfaction, osant à peine parlcr. L'industriel restait là,
comme épouvanté, tremblant. Qîand l'tfficier de paix, arrivé au galop, lui avait de-
mandé des renseignements pîtur organiser des secour:,, il avait répondu

-- Je ne sais pas . Il n'y a que du bois partout... ça va tiambler...
Put, avec un soupir de résignation
-Tout c que j'ai va être brûlé... Je crains bien qu'il n'y ait plus qu'à faire la

part du f,-u.
Tandis qu'il était là, recevant les compliments de condoléance de ses invités, s'ex-

cusant auprès d'ux, un gardien df la pix vint lui dire
-On a irrêie Ihomme qui a mis le feu
- Hein ?... vous dits ? .. O 1 a mis le feu ?... Mais c'est impossible !
Il fi.it s'evanouir. Cependant, soutenu par h urince Vé:énine, il suivit le gar-

dien d- la 1 aix, qui le mcna vers le groupe où se troiv.it Michel. Alors l'officier dé-
.clara, furieux

-Tetz, monsieur de Saint-Ermond, voici l'encendiaire i

III- LE FEU

Lorsque Mic hel entendit cette accusation, il s'arracha des mains des agents, et cria
avec indignation:

-V'o'us eniiez, monsieur
En même temps, il levait la main sur l'officier de paix ; celui-ci se contenta de faire

un suýîi . sts age .ts, et réponlit avec le plus grand cilmie
-Prenez g i de, monsieur ; n'aggravez pas encore vitre situation en vous révoltant

contre l'autolité pullique.
Michel comi rit qu'il avait tort de s'emporter, et dit, en martelant bien tous ses

mots :
-S iit. messi trs ! Je ne b'ugerai pas ; ne craig-iez rien de moi. Je saurai atten-

dre que cett' epouv mntable erreur s'éct urcisse !
Pen lant c tue rapide ý xp.ica:ion, les invités de M. de Saint-Ermond étaient venus

se grouper auto r de li. La cotit-sse ru-se était parmi les premières, exauin int d'un
eil itmechant ce M ceil Thonierain, qu'e!le détestait comme son p!us violent ennemi. Le

prince Verenite le devis tgeait aussi, en souriant dans sa longue moustache blonde.
Puis des otivr.eis s'étaient glissés jos lue-là, et regardaient avec stupéfaction leur cher
ingénieur, que tous aimaient. Et tots se demandaient ce qu'il pouvait y avoir de vrai
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n-dans cette horrible accusadon. M. de Saint-Ermond semblait le plus étonné de tous.
t,Toujours appuyé sur le bras de Vérénne, il attachait ses yeux sur ceux de Michel, qui,

Illui, le dévisageait avec dédain... Puis il regarda sa figure noircie, ses cheveux et sa barbe

. à demi-brûlés, ses vêtements en lambeaux. Enfin, il murmura, comme palant pour lui
çeul :

t -Mais, c'est impossible !
Vérénine seul entendit ces paroles ; et il se pencha à l'oreille de Saint-Ermond
-Faites donc attention à vos paroles. Est ce à vous de défendre ce gredin ?
L'officier de paix demanda :
-Vous connaissez cet hoanme ?
-C'était mon ingénieur en chef, répondit Saint-Ermond ; il ne l'est plus, heureuse-

ment.
-Depuis quand ?
- Depuis... depuis ce matin. Il m'a donné sa démission, à la suite d'une violente

discussion. que plusieurs personnes ont entendue.
L'officier de paix se tourna vers Michel:
-Est-ce exact, monsieur ?
-Oui, parfaitement exact.
-Vous aviez donc des sentiments de haine contre la famille de Saint-Ermond P
-Contre M. de Saint Ermond, oui, monsieur, mais pas contre la famille, répon-

dit MiLnel avec un triste soui ire,
Uofficier de paix allait encore poser quelques questions, pour éclaircir immédiate-

ment la situation qui se présentait : mais on entendit un cri déchirant, et on vit Suzanne
de Saint- Ermond qui arrivait avec le vieux Bernier.

Depuis le début de l'incendie, la -ourageuse jeune fille était restée près du feu,
essuyant de temps en temps ses larmes, pleurant cette belle usine, comme si tous ses
vieux souvenirs de famille disparaissaient. Bernier courait de tous côtés, essayer de
sauver quelques machines ; mais déja la situation était intenable dans l'atelier, où tom-
baient des planches infilanmées, où l'incendie allait éclater tout à l'heure, malgré les
efforts des premières pompes qui avaient été mises en batterie Alors, il était sorti et
s'était trouvé en face de Suzanne, au moment où un des invités disait près d'eux:

-On a arrêté le misérable qui a mis le feu; il paràit que c'est un ingénieur que
M. de Saint Ermond avait renvoyé... C'est sans doute une vengeance...

S'zanne se retourna ; elle aperçut, de l'autre côté de la route, le groupe formé par

son père, ses amis, les agents de police et Michel. Elle y courut comme égarée, suivie
par Bernier ; et, voyant Michel entre deux agents, elle poussa un tel cri que tout le
monde tressaillit. Elle s'avançait vers Michel, les mains tendues. M. de Saint-Ermond
l'apostropha vivement :

-Etes vous folle, Suzanne? Vous ne savez donc pas que c'est cet homme qui a
mis le feu à nos chantiers ?

La jeune fille s'écria, avec un accent sublime:
-Ce n't st pas vrai!
En même temps, Bernier déclarait:
-Non, monsieur, non. C'est impossible!
-Taisez vous, Bernier, répliqua sèchement l'industriel. Taisez-vous, car on pour-

rait croit e que vous êtes son complice !
Michel, l'âme remplie de reconnaissance prononça:
-Ah! merci, Suzanne, merci !
L'officier de paix crut devoir interverir:
-Si douloureuse que vous semble la vérité, mademoiselle, je suis forcé de vous

affirmer que nous avons des preuves absolues de la culpabilité de cet homme.
-Et moi, je vous dis que c'est faux, reprit Suzanne fermement. C'est une indi-

gne calomnie... Accuser M Thonerain !...

Son père lui saisit les bras et l'entraîna à quelques pas en maugréant. Et il allait
lui adresser de nouveaux reproches, mais leur explication fut interrompue par un grand
bruit.

-Voici les pompes à vapeur! criait-on.
C'étaient deux pompes à vapeur qui arrivaient - e Paris au galop. L'officier de

paix donna l'ordre de tenir Michel un peu en arrière; puis il fit reculer toutes les per-
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sonnes présentes, afin que les pompes à vapeur pussent manœuvrer plus facilement.
Presque aussitôt, le préfet de police arriva avec le capitaine des pompiers, et, toute
)"attention étant concentrée sur l'incendie, on oublia momentanément l'incendiaire.

- Qu'on le garde à vue ! ordonna 'e préfet de police; on l'interrogera tout à l'heure.
En ce moment, le plus pressé est de combattre le feu.

Telle était la violence de l'incendie que le capitaine vit bien vite que tout ce qu'on
pouvait f.ire était d'essayer de sauver les bâtiments voisins. Tout d'un coup, malgré
.les jetu des pompes, une immense flamme courut le long du toit goudronné de l'usine.
Le capitaine cria, d'une voix tonnante :

Hts, là-bas, descendez donc du toit 1 vous voyez bien que l'usine est fichue
Les braves pompiers luttaient vaillamment contre le feu, debout sur des poutres

brûlantes, sublimes de courage tranquille, méprisant la mort qui les guettait.
-Vou'ez vous descendre, sacrédieu ! répéta le capitaine.
Les pompiers finirent par obéir. Il était temps. Quelques minutes après, le toit

.de l'usine s'effondrait. Michel baissa la tête, en murmurant
-C'est fini !
Le capitaine déclara avec humeur:
-Si on peut sauver la maison d'habitation, ce sera bien tout... et encore !...
Une angoisse terrible étreignait toutes les gorges ; car, à une très légère distance,

-se trouvait une grande distitlerie et une importante fabrique de bougie. Déjà, des
flammèches avaient traversé la route ; et, comme le foyer de l'incendie se rapprochait,
leur nombre etait plus grand. Au moment où le toit de l'usine s'effondrait, un tourbil-
Ion de flammes s'éleva dans les airs, puis, poussé par le v,-nt, vint tomber sur le toit
de la distillerie. Le capitaine vit aussitôt le danger. Faisant la part du feu. il ordon-
na à une des pompes à vapeur de se dépl icer et de diriger son jet sur la distillerie. Il
y eut quelqîues minutes de confusion, pendant lesquelles on oublia presque le premier.
incendie. Quand l'ordre fut entièrement rétabli, on s'aperçut que la tente, diposée sur
la cotir, était en feu, ainsi que les guirlandes de fleurs. Et, ces guirlandes faisant le
tour du ch ilet, ce fut comme une traînée de poudre autour de l'habitation de la famille
Saint Ermond.

-O mon Dieu ! notre maison qui brûle ! murmura Suzanne.
En quelques secondes, la maiion se vid i. et quatre po npes se placèrent devant

les quatre f tçades pour combattre le nouveau foyer d'incendie. Le chalet était bâti sur
pierres ; mai, tout le premier étage et le comble étaient en briques et en bois. Bientôt,
on le vit en flammes de tous côtés. La comtesse Nina Carenitch dit à h tute voix :

-Je pense que, maintenant, M Michel Thomerain doit tire satisfait.
-Le bandit, s'écria M. de Saint-Ermond, il mériterait qu'on le jetât au milieu des

flammes !
Michel n'entendit pas ces paroles cruelles. Il contemplait cette maison qu'il avait

tant aimée ; il contemplait surtout cette grande fenêtre, a gauche, av< c son balcon en-
touré de lierre et de glycine. Que de fois, lorsqu'il arrivait, le inatin, il avait vu Suzan-
ne à cette fenêtre ! Elle lui envoyait un gai b njour : lui, saluait de loin et passait sous
ses y ux, la tête découverte. Puis, il se rendait, heureux, à sa besogne et confiant, dans
l'avenir. Comme tout cela était loin ! Soudain il éprouva un tressaillement qui le se-
coua tout enlier Etait ce une vision ?...

M.is non ; Suzanne avait paru à sa fenêtre. Et une longue acclamation avait re-
tenti. Quand la eune fille avait vu les flammes entourer le chalet, elle n'avait plus eu
qu'une pensée : sauver quelques lettres, des souvenirs précieux, une miniature de sa
mère, les portraits de son grand père et d sa grand'mère. Elle seule savait où se trou-
vait cela. Elle seule savait la façon d'ouvrir le tiroir où elle.cachait ces chères reliques.
Elle s'était glissée dans la maison, au milieu du trouble ; elle avait gagné le premier
,étage ; puis elle avait perdu du temps Elle n'avait pas peur, cite était émue seule-
ment. Lorsqu'elle était entrée dans sa chambre, elle avait dû chercher un moment, ne
trouvant plus ses clefs au milieu du désordre que cause une toilette de bal. Ensuite
elle avait eu de la peine à ouvrir son tiroir Quand elle eut pris enfin ce qu'elle voulait,
elle retourna en arrière ; mais, au moment où elle mettait la main sur la rampe de l'es-
calier, un jet de pompe traversa lPanticlimbre du premier étage et la renversa. Les
pompiers envoyaient maintenant leurs jets par les fenêtres ouvertes, car le feu s'éten-
dait au dedans comme au dehors. Suzanne eut une minute d'évanouissememi. Quand
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-elle se releva, une partie de l'escalier était en flammes. Alors, elle revint dans sa
chambre et courut à la fenêtre. Elle ne jeta qu'un cri:

-Michel !...
Et, dans toute cette foule, il y eut une hésitation. Les deux fenêtres qui entou-

raient celle de Suzanne étaient en feu ; et celle-ci commençait à flamber au- dessus de la
jeune fille. Nina murn-ira à l'oreille de son frère qui s'é.ança et arriva devant la
maison, au moment où doux pompiers voulaient aussi y pénétrer pour sauver la jeune
fille. M de Saint-Ermond criait :

-Mon enfait ! mua pauvre enfant 1
Il se remuait beaucoup, maisise laissait retenir par Nina qui lui disait
-Laissez donc ; mon frère y est allé.
L'incendie gagnait. A part la fenêtre de Suzanne, toute la façade était en flammes.

Et soa balcon conmm nça.t de brûler.
-Une échelle ! vine échelle I criait.on de tous côtés.
Des hommes cherchaient une échelle, car il semblait impossible qu'on pût grimper

sur cette façade toute en feu. Gérald Vérénine, malgré le peu d'envie qu'il en avait,
s'était précipité dans la maison avec un des pompiers ; mais ils ressortirent presque
aussitôt, aveuglés par la fumée, ne pouvant avancer au milieu de ce brasier. Tout cela
avait été si rapide qu'on n'avait fait aucune attention à un groupe de trois hommes qui
se dirigeait, comme une masse confuse, vers l'incendie. C'était Michel, qui, ne pouvant
-se dégager, traînait avec lui les deux agents chargés de le garder. Le jeune homme fit un
dernier effort. Les deux agents roulèrent à terre ; et avant qu'ils pussent se relever, 1'iii-
génieur était sous le balcon de Suzanne. Puis écartant brusquement le prince, il s'accro-
.cha à une branche de lierre, dont les feuilles étaient déjà brûlées ; et, avec une vigueur
surprenante, il s'élança vers Suzanne.

-Mais, c'est de la démence ! s'écria M. de Saint-Ermond, furieux.
En même temps, de toutes les poitrines, sortit un cri d'admiration pour cet acte de

courage. Heureusement pour Michel, le lierre était vert ; et, si les feuilles avaient été
déjà desséchées, puis carbonisées, les branches, quoique très chaudes, résistaient encore
-au feu. En outre, l'ingénieur connaissait si bien toute cette partie de la façade, qu'il
trouvait facilement des saillies de briques pour placer ses pieds. Quand it arriva au
balcon de bois qui se carb>nisait déjà, il inclina vers la gauche,.s'arcbouta, et donna un
.grand coup de pied dans les planches enflammées. Alors il cria aux pompiers:

-Un jet d'eau sur le mur... là !...
Et, avec le plus grand calme, il indiquait un crochet de fer planté dans la muraille.

Les pompiers comprirent ; ils baignèrent d'eau la partie que leur indiquait l'ingénieur,
tandis que celui ci sautait enfin dans la chambre.

-Ah 1 Michel ! b.lbutia Suzanne, je vous aimerai toute ma vie i
La porte de la chambre était fendue par le feu ; les flammes passaient par les

fentes et allaient lécher les rideaux du lit. Michel prit Suzanne sous son bras droit, et
s'avança vers le balcon. Il donna encore un grand coup de pied dans la balustrade et
renversa ce qui était resté debout. Puis, se penchant en dehors, il saisit le crochet de
fer de la main gauche. Il y eut une minute d'anxiété suprême. Au-dessus d'eux se
balançait une solive enfliunmée qui menaçait de toinber. Michel se laissa aller, sus-
pendu par la main gauche et serrant toujours la taille de Suzanne dans son bras droit
pour tomber sur u le plate-bande, au milieu des fleurs écrasées. Il plia sur ses genoux
et faillit perdre co inaiss.nce ; mais Suzanne était debout, sauvée, sans qu'une seule
-étincelle eût touché sa roae blanche.

-Sauvée 1
C.r ei eta avec dcs applaudissements enthousiastes. Et comme dans la foule

-on ignorait le no n de l'homme qui avait accompli cet acte d'héroïsme, rien ne put
arrêter cet enthousiasme.

La jeude fille s'était p!nchée sur Michel, qui avait une sorte d'évanouissement. Il
tétait oppressé, il ne p auvait parler.

-Etes vous blessé. Michel ? Je vous en supplie... répondez-moi !
Il finit par dire, fixant ses yeux pleins d'amour sur la jeune fille:
-Non... ce n'est rien .. un peu d'étourdissement... cela va passer... Mais vous?
-Oh ! moi... ie suis bien heureuse?
Et soudain, elle se jeta dans ses bras et l'étreignit avec passion. Un des porn-

piers dit en souriant:
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-Ah t oui, vous pouvez bien l'embrasser; car vous lui devez une fameuse chan-
delle !

M. de Saint Ermond était resté d'abord cloué *sur place, se sentant vaincu, bais-
sant la tête, humilié. Il fallut que la comtesse le poussât vers sa fille en lui soufflant:

-Suveillez vous donc t On vous regarde.
Il arriva pour séparer Suzanne et Michel, qui s'oublaient dans les bras l'un de

l'autre.
-Ah! ma chère enfant i s'écria-t-il, en embrassant Suzanne, quelle horrible minute

tu nouw as fait passer ... Enfin, te voilà sauvée I...
Mýichel se reculait peu à peu, les yeux hagards, revenant tout à coup à la réalité...

Tout à l'heure, en sauvant Suzanne, il avait oublié l"épouvantable accusation dirigée
contre lui. Et il s'éveillait encore plus malheureux; il voyait auprès de lui les deux
sergents de ville, qui n'osaient plus le toucher, mais qui ne le quittaient plus et sem-
blaient se défier de lui. M. de S.tint-Ernond lui dit d'une voix dédaigneuse :

-J'espère, mon!iet.r, que cet acte de courage vous servira de circonstance atté-
nuante. Quant a moi, quels que puissent être vos torts envers moi, je n'oublierai pas-
que j'e vous dois la vie de mon enfant.

Michel lui répondit fièrement:
- Si j'ai fait mon devoir, monsieur, ce n'est nullement pour acquéar des droits à

votre r, connaissance ni a votre protection. Les remerciements de mademoiselle Suzanne
me suffisent amplement.

IV-LA LOGIQUE D'UN PROCUREUR

L'intensité de l'incendie diminuait peu à peu. Le toit du chalet s'était effondré-
comme celui de l'usine. Et maintenant que le spectacle n'offrait plus le même attrait,
la foule commençait à se retirer. La plupart des invités de M. de Saint-Ermond, qui
étaient restés par curiosité, allaient lui serrer la main. Il acceptait gravement tous les
compliments de condoléance, disant d'une voix navrée:

-C'est une perte épouvantable 1
-Mais vous êtes assuré, cher ami ?
-Eh oui, je suis assuré ; niais l'assurance ne me paiera que la valeur intrirsèque

de mon usine, de mes machinei ; elle ne pourra me rendre les bénéfices que cela nie
produisait tous les ans... Sans compter nies approvisionnements, qui étaient considéra.
bles... J'avais fait une superbe spéculation...

Déjà, Nina Carenitch avait voulu partir, en disant:
-Je vous emmène, Suzanne. Votre père vous confie à moi.
M ais Suzanne avait répondu :
-Non, madame, je vous remercie. Je ne quitte pas mon père... Et d'ailleurs, je

veux rester ici jusqu'à la fin.
Les flammes devenaient court-s, plus noires, et se perdaient dans la fumée. Puis,

le jour se levait. Et tout le foyer de l'incendie prenait un aspect désolé. On voyait.
cette immense étendue, noire de décombres, avec les jets des pompes qui se croisaient
en tous sens.

Vers six heures du matin, une voiture arriva de Paris au galop.
-Voici le chef de la Sûreté, dit l'officier de paix.
C'était non seulement le chef de la Sûreté, mais le procureur de la République et

un greffier. Quelques personnes dirent en souriant :
-Cette fois, on n'accusera pas la justice de commencer son instruction trop tard.

Pourvu qu'elle ne se trompe pas, comme dans l'affaire de la " Mèche d'or !"
En apprenant que le procureur de la République arrivait, la plupart des gens qui

partaient s'arrêtèrent. Et une foule énorme se massa Pur la route, du côté de Paris et
du côté de Saint-Denis, maintenue par deux cordons de sergents de ville. Les magis-
trats et les fonctionnaires se saluèrent ; et le procureur et son compagnon furent mis au
courant de tout ce qui s'était passé depuis le commencement de l'incendie. Lorsqu'on
leur raconta l'acte de courage accompli par Michel Thomerain, tous les deux eurent un.
sourire narquois. Le procureur déclara même:

-C'est très adroit.
-Préféreriez-vous revenir au poste de police de La Chapelle, pour l'interroger ?

demanda l'officier de paix.
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-Non, non, dit le procureur, j'aime bien mieux rester ici : rien ne vaut ces pre-
mières enquêtes faites soudainement et sur place. Seulement, il nous faudrait un lqcat
pour nous installer.

-J'y ai pensé, dit l'officier de paix ; on nous prépare une pièce dans la distillerie,
là, en face.

On avait en effet préparé une grande table dans le bureau : ce fut là que les magis-
trats s'assirent, enchantés d'avoir enfin pincé un coupable.

-D'abord, qu'on me fasse venir les deux agents qui l'ont arrêté, ditle procureur.
Les deux agents furent introduits ; et, après les formalités d'usage, un d'eux com.

mença :
-Voici ce qui est arrivé... 'Nous étions à la porte de La Chapelle, à faire notre

service, quand tout d'un coup, une immense lueur s'éleva dans la direction de la plaine,
une minute après, une seconde lueur, un peu plus loin, puis une troisième. Bref,
trois lueurs bien distinctes. Tous les gens de l'octroi les ont vues comme nous.
Et, en même temps, on criait : " Au feu 1 " Moi, je dis à mon camarade: " As-
tu remarqué que le feu a pris en trois endroits différents ?'" Il me répond: "C'est
vrai ; donc on doit l'y avoir mis. Ça ne prend pas tout seul en tant d'endroits à la fois."
Alors, nous partons au pas de course, et nous filons vers l'incendie, pendant qùe des
gens de l'octroi allaient prévenir le poste. Nous arrivons devant la maison, qui nous
cachait un peu l'incendie, et nous sautons dans le champ qui est à droite de l'usine,
avec l'intention d'arrêter tout individu de mine suspecte. Nous nous arrêtons bientôt
devant l'endroit qui flambait le plus fort ; nous apercevons même une petite porte
ouverte dans la barrière du chantier ; et nous y serions entrés si l'allée, qui se trouve
devant cette porte, n'avait été en flammes. Seulement, nous pensons que, s'il y a un
incendiaire, et s'il ne s'est pas encore échappé, il va essayer de filer par là. En effet,
au bout d'un moment, nous distinguons un individu qui essayait de se diriger vers la
porte ; mais, c'était une chose impossible. Il rebrousse chemin, nous le suivons des
yeux, et nous le voyons s'engager dans une autre allée qui n'était pas encore en feu ;
nous nous mettons de chaque côté de l'allée, en dehors ; et, une minute après, il arrive
en courant, il monte sur un tas de planches, et il saute dans le champ. Nous lui met-
tons la main au collet...

-Il fait de la résistance ?...
-Non, pas sur le moment. Il s'est laissé emmener sans rien dire. Sans doute,

le désespoir, l'émotion d'être pris 1 Ce n'est qu'en arrivant à la route qu'il a voulu
nous échapper. Et, depuis ce moment, il n'a cessé de protester de son innocence.
Enfin, quand la jeune fille s'est trouvée dans les flammes, il a prétendu qu'elle l'appelait,
il nous a demandé de le lâcher: nous, nous le tenions bien, alors, il nous a traînés avec
lui... Il a une poigne!... Et, arrivés devant la maison en feu, il nous a envoyés rouler
à quatre pas... Ça, il faut reconnaître qu'il a sauvé la jeune fille avec une crânerie !...

-Bon, bon. Gardez vos appréciations pour vous. Vous a-t-il dit quelque chose?
-Rien de pécial,... que c'était une erreur, et que ça allait s'expliquer...
-Oui, oui, fit le procureur. Toutes les fois qu'on pince un homme, c'est une

erreur, et ça va s'expliquer... Mais, pincé sur le fait, il faut avoir du toupet pour oser
nier !... Comment était-il, au moment de l'arrestation?

-Oh ! comme vous allez le voir: les vêtements déchirés, les cheveux et la barbe à
moitié brûlýs... Il s'est encore un peu brûlé en opérant son sauvetage...

-C'est bon. Restez-là, au fond de la salle... Maintenant je désire interroger M.
de Saint-Ermond.

L'industriel arriva aussitôt et salua correctement les magistrats. Il répondit aux
premières questions :

-Je m'appelle Gustave de Saint-Ermond ; je suis veuf; j'ai cinquante ans; et je
dirigeais l'usine qui 'vient d'être brûlée.

-Racontez-nous ce que vous savez.
-Mon Dieu! fort peu de chose. Tous les ans je donne une grande fête, le pre-

2nier dimanche de nmai; cette fête avait donc lieu aujourd'hui...
-Dans votre usine?
-Non; le buffet seulement était installé dans le vestibule de l'usine; la cour, qui

sépare ma maison de l'usine, était transformée en salon de réception; et on dansait
dans le grand salon. je me trouvais dans le salon de réception, lorsque j'ai entendu
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crier: " Au feu 1 " Aussitôt tous mes invités se sont précipités au dehors ; on a pu
leur porter leurs manteaux. Moi, je suis resté sur la route, afin de donner les indica-
tions nécessaires aux pompiers et aux soldats qui accouraient.

-C'est bien dans le chantier que le feu a été mis ?
-Oui, puisque l'usine n'a brûlé que longtemps après.
-Que renfermaient vos chantiers?
-Des bois de construction et des bois de découpage.
-Pour quelle s'mme ?
-Environ trois millions.
-Etiez-vous assuré ?
-J'ai toujours été assuré; et la valeur de mon assurance augmentait ou diminuait

suivant les quantités de marchandises que j'emmagasinais.
-De telle sorte que vous ne perdez rien ?
-Je perds mon usine, qui était admirablement installée, des machines uniques que

jamais je ne pourrai remplacer...
-Pourquoi cela ?

I-.Parce que... parce qu'elles avaient été inventées... par... inventées chez moi...
-Inventées par qui ?
-Par... par ce malheureux qui a mis le feu chez moi.
-C'était donc votre employé ?
-- Oh I il ne l'était plus. Hier il a donné sa démission. -
-Pour quel motif?
-Pour... un motif tout intime, sur lequel je vous serais reconnaissant de ne pas

m'interroger plus longuement.
-Oui, je comprends, dit le procureur. Une dernière 'question: croyez-vous ce

Michel Thomerain capable d'avoir commis un pareil crime?
-Votre question m'embarrasse au plus haut point... Je ne voudrais pas charger

ce malheureux, qui a racheté son crime en sauvant mon enfant d'une mort presque cer-
taine...

-Cependant vous pourriez me dire s'il avait un caractère violent, passionné ?...
M. de Saint Ermond eut l'air de réfléchir; puis il répondit:
-Michel Thomerain était un rêveur, toujours en quête d'une invention-ingénieur

très remarquable, d'ailleurs,-dont le caractère est resté pour moi une énigme. Ce qui
est bien certain, c'est que, peu à peu, il avait entièrement pris la direction de l'usine,
cherchant à m'annihiler. Pour remettre les choses dans l'ordre naturel, je l'avais en-
voyé en Suède, en Norvège, en Russie ! je ne voulais pas me séparer de lui; je désirais
simplement reprendre entièrement la direction de ma maison, pour la passer plus tard à
mon gendre. Michel Thomerain l'a bien compris ; et quand il est revenu hier matin, il
a encore voulu parler en maître; il s'est emporté contre moi avec la plus grande vio-
lence, surtout quand il a vu que je ne l'invitais pas à ma soirée annuelle... Il m'a pres-
que menacé... Il m'a reproché de ne pas le traiter comme il le méritait, après les di-
verses inventions qu'il m'avait abandonnées...

-Connaissait-il la valeur de vos approvisionnements?
-Naturellement ; c'est lui qui avait fait les achats en Russie.
-Vous aviez donc confiance en lui ?
-La plus grande confiance ; seulement, je vous le répète, je voulais q4u'il restât à

sa place d'ingénieur...
-Et qu'il n'aspirât pas à monter plus haut ?... Bon... Aviez-vous examiné ces

achats de bois ?
-Oui; ils étaient remarquablement faits.
-Et, depuis hier matin, avez-vous revu ce Michel Thomerain?
-Non. je l'ai seulement revu quand les agents l'ont arrêté.
-Hier, étiez-vous allé dans vos chantiers ?
-Je n'y avais pas mis les pieds depuis trois ou quatre jours.
-Quelqu'un a-t-il pu y aller?
-Je l'ignore... Peut-être mon vieux contre-maitre y aura-t-il fait un tour.
-Eh bien, qu'on le fasse venir. Vous, monsieur, veuillez ne pas quitter cette

pièce.
On alla chercher le vieux Bernier, qui arriva, les larmes aux yeux.
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-Je m'appelle Joseph Bernier, déclara-t-il ; j'ai soixante-deux ans, et il y a à peu
iprès quarante ans que je suis dans la fabrique. Ah! quel malheur I

-Vous connaissez bien Michel Thomerain ?
-Ah, oui, c'était le meilleur des hommes. Tous les ouvriers l'adoraient.
-Vous savez qu'il avait eu une discussion avec votre patron ?
-Oui ; c'est bien fâcheux 1 Et je ne comprends pas comment ça a pu arriver. M.

Michel faisait tout à l'usine...
-Ah ! c'est lui qui dirigeait tout?
-Oui, monsieur : les ventes, les achats, la fabrication, il menait tout.
Saint-Ermond voulut intertnik :
-Mais ce n'était que d'après mes ordres!
-Taisez-vous, monsieur ! lui cria le procureur.
Et, continuant l'interrogatoire de Bernier :
-Pensez vous que ce Michel Thomerain soit capable d'avoir mis le feu ?
-Lui ? s'écria Bernier en étendant la main. On me couperait le bras, que je dirais

que ce n'est pas vrai !
Cette déclaration produisit une grande impression dans l'auditoire ; mais le procu-

reur reprit aussitôt :
-Quand êtes-vous entré, pour la dernière fois, dans les chantiers d'approvisionne-

aments ?
-Hier, monsieur. J'y allais tous les jours.
-Avez-vous remarqué quelque chose d'anormal ?
-Non, monsieur, rien.
-Vous en êtes bien certain ?
-Tout était en place, comme d'habitude.
-Et, pendant l'incendie, vous n'avez rien remarqué non plus ?
-Rien, monsieur.
-Aviez-vous revu Michel Thomerain depuis le matin?
-Non, monsieur. Si j'avais eu le temps, je serais bien allé le voir chez sa mère;

mais j'ai été retenu à la fabrique par les préparatifs de la fête. '
-Bien. Restez là... Qu'on fasse venir Michel Thomerain.
Il y eut une réelle émotion, dans la salle, quand on vit entrer ce beau jeune homme

. l'allure fière, avec ses vêtements en lambeaux, sa figure noircie, ses mains sanglantes.
-Vos nom, prénoms et profession ? demanda le procureur d'une voix indifférente.
-Je m'appelle Michel Thomerain, j'ai trente ans. Je n'ai plus de profession.
-Hein 1 n'êtes-vous pas ingénieur?
-Je ne le suis plus, puisque je n'ai plus de situation.
-Pardon le titre d'ingénieur vous appartient.
-Je n'y ai aucun droit, je ne suis sorti d'aucune école. Tout le monde me don-

mait le titre d'ingénieur, et je l'avais accepté, voilà tout.
-Alors, vous étiez employé de M. de Saint Ermond.
-Oui; mais, hier matin, à-la suite d'une violente discussion, nous nous sommes

-séparés pour toujours.
-Votre ancien patron nous a fait votre éloge; mais il a ajouté que vous étiez vio-

lent. Le contre-maître Bernier prétend, au contraire, que vous étiez très doux, que
tous les ouvriers vous adoraient...

-Je les aimais aussi. Mon père était un ouvrier.
-Maintenant, racontez-nous comment vous avez mis le feu aux chantiers de M.

-de Saint Ermônd.
-Moi, monsieur? Mais c'est de la folie !
-Alors, vous niez?
-De toutes les forces de mon être.
Le procureur resta silencieux; ensuite il reprit:
-Je vous ai laissé le temps de réfléchir, avant de vous poser ma question une se-

.conde fois:
-Je ne puis vous répondre qu'une chose, monsieur, c'est que je suis innocent 1
-Voyons ! pourquoi aggraver votre situation ? Un aveu simplifierait tout. D'ail-

leurs, comment pouvez-vous nier? Non seulement vous avez été pris sur le fait, mais
il est très facile d'établir les causes qui vous ont poussé à commettre cet horrible for-
-fait.
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Michel eut un mouvement d'impatience :
-Je serais bien curieux; fit il, de connaître ces causes.
-Oh 1 c'est bien simple. Il est certain qu'une espèce d'animosité existait entre

vous et votre patron. Vous vouliez tout diriger ; lui, naturellement, voulait être le maî-
tre chez lui. Cela arrive tous les jours...

-Pardon, monsieur ; permettez-moi de rétablir la vérité exacte sur ce point : mon
patron s'occupait fort peu de sa fabrique, lorsque j'y suis entré ; c'était son beau-père
qui la dirigeait et qui m'a appris à peu près tout ce que je sais. Lorsque le beau-père
de M. de Saint-Ermond est mort, c'est moi qui ai tout dirigé ; depuis, mon patron a
encore perdu sa femme... Et j'ai toujours conservé l'entière direction de la fabrique, à
laquelle je me suis d'ailleurs entièrement consacré.

-Cela, M. de Saint-Ermond le reconnaît parfaitement.
-Il n'y a guère qu'un an que mon patron a fait semblant de reprendre la direc-

tion de son usine, à laquelle il ne venait, auparavant, que pour toucher ses bénéfices.
Je lui ai parfaitement laissé reprendre la place qu'il voulait ; puis il m'a envoyé à l'étran-
ger, et c'est alors que j'ai compris qu'il songeait à se débarrasser de moi. J'ai accompli
consciencieusement la mission dont il m'avait chargé. Et, quand je suis revenu, hier,
il m'a traité avec tant de dédain, que j'ai été outré... J'avoue que je me suis emporté...

-Justement. Maintenant, voyez comme tout concorde. Vous vous en allez d'ici
furieux, à tort ou à raison, indigné... Vous rentrez chez vous et vous y restez ?...

-Je n'ai pas quitté ma mère de la journée.
-Puis, comme un sentiment de passion, sur lequel j'aurai la discrétion de ne pas

m'étendre, vous domine, vous partez, vous venez rôder autour de la fabrique... Vous
pénétrez dans les chantiers, pour voir de plus près cette fête, à laquelle On ne vous a
pas laissé assister... Est-ce vrai ?

-jusque.là, oui, monsieur.
-Alors, dans un moment de folie, vous voyez que je vous fournis moi-même Pex-

cuse d'une folie passagère, vous mettez le feu à ces chantiers...
-Non, non, je vous jure que ce n'est pas vrai !
-Vous voulez brûler ces machines que vous avez inventées...
-Oh 1 brûler mes machines ! Mais pourquoi ?
-Pour qu'elles ne puissent plus servir à un homme que vous détestez !
- Oh ! monsieur 1 moi qui aurais tout fait pour les sauver, mes chères machines t
-Enfin, quand vous êtes arrêté, vous avez honte. Et comme il se présente une-

occasion de réparer en partie votre acte de folie par un acte de courage, vous saisissez.
cette occasion, vous accomplissez cet acte : vous sauvez mademoiselle de Saint-
Ermond!

-Non, monsieur, non 1 Vous me prêtez là des sentiments qui ne sont jamais.
entrés dans mon âme.

-Alors, comment expliquez-vous ce qui s'est passé cette nuit?
-De la façon la plus simple.
Il y eut un moment d'attention.
-Vous croyez donc pouvoir vous justifier?
-Oui.
-Je vous préviens que le feu n'a pas pris par accident. Il a été mis...
-Je le sais. Et j'ai vu l'homme qui l'a mis.
-Pourquoi ne l'avoir pas encore dit?
-D'abord, on ne m'a guère permis de le dire. Et puis, si vous croyez que je-

pensais à cela, lorsque j'ai vu brûler cette usine que j'aimais tant I...
Le procureur haussa les épaules et dit ironiquement:
-Je suis sûr que ce doit être un inconnu masqué... Le système de tous les criminels..
-Je ne vous expliquerai pas plus longuement pourquoi j'ai pénétré dans l'usine,

continua Michel avec calme. J'y suis entré, j'ai eu tort je le reconnais. J'ai passé-
plus d'une heure dans l'atelier de scierie. Tout d'un coup, j'ai entendu des pas dans
le chantier; je suis sorti de l'atelier... Et j'ai vu un homme qui fuyait dans la nuit...

-Bah !... Vous feriez bien mieux d'avouer...
-J'ai cru qu'on m'avait espionné. Cependant je suis encore entré dans P atelier.

Et soudain, j'ai entendu crier au feu ! J'ai compris alors que cet homme qui fuyait devait-
être l'incendiaire. . Je n'avais plus qu'à fuir à mon tour...
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-Décidément, vous vous moquez de nous... Laissez votre homme inconni...
Quel mensonge I...

-Un mensonge 1 s'écria Michel qui se contenait à peine. Tenez, cet homme, en
passant près de moi, a laissé tomber une petite boîte... La voici I..

V - OBJETS COMPROMETTANTS

De nouveau, les magistrats échangèrent des sourires narq-uois. Et, comme Michel
cherchait dans ses poches, le procureur dit:

-Ne vous donnez donc pas tant de mal pour mentir !
Michel s'arrêta, suffoqué d'indignation; puis il balbutia d'une voix sourde:
-Est-ce ainsi que la justice est rendue en France ?
-Ne cherchez donc pas cette boîte ; vous ne la trouverez pas... Votre botte, votre

inconnu sont des produits de votre imagination... Décidez vous à avoner tout de suite !
-Mais je vous jure, messieurs, qu'un homme a passé devant moi... Un gros hom-

me... Il a laissé tomber un objet... je l'ai ramassé machinalement... Oh 1 je vous
jure que je dis la vérité 1

-Et c'est maintenant seulement que vous songez à en parler?
-Mais je vous le répète, monsieur 1 toute cette nuit, je songeais bien à autre

chose... Je ne pouvais croire, d'ailleurs, que cette erreur durerait aussi longtemps...
-Enfin, voyons cette boîte... Vous ne savez plus où vous l'avez mise ?
Michel fouilla dans toutes 'ses poches ; il ne se souvenait plus où il l'avait placée.

Il finit par la retirer, et la donna au magistrat en disant:
-Cela servira, sans doute, à reconnaître le coupable... à suivre ses traces...
Le magistrat prit la boîte que lui tendait Michel. Alors seulement le jeune homme

la regarda ; et tout le inonde le vit tressaillir. Le procureur lui demanda avec un mau-
ýYais sourire:

-Est-ce que vous vous seriez trompé de boîte?
Machinalement, l'ingénieur chercha encore sur lui; et, ne trouvant rien, il déclara:
-Non, non. C'est bien cela.
Le magistrat retournait la boîte en tout sens: c'était une petite boîte rectangulaire

-en fer-blanc, décorée de vignettes jaunes et noires.
-Tiens, tiens, dit le procureur, le portrait de l'empereur de Russie, d'un côté, et,

de l'autre côté, une tête de paysan russe... Voilà évidemment qui vient de Russie...
-comme vous, monsieur l'ingénieur.

Michel pâlissait, et il devint livide, quand le magistrat» ouvrit cette boîte, d'où
tombèrent une dizaine de grosses allumettes de bois.

-Eh bien, continua le procureur, vous pouvez sans doute nous renseigner à ce
-sujet... Vous connaissez ce genre de boîte et ce genre d'allumettes ?

-Oui, monsieur, répondit Michel, qui se remettait peu à peu. Cette boîte et ces
-allumettes sont de fabrication russe

-Vous en êtes bien certain, n'est-ce pas ? - Or, voudriez-vous me dire de quel
pays vous arriviez hier ?

-Mais de... de Russie.
-De quel point de la Russie ?'
-De Perm.
-C'est bien loin, cela ; mais vous n'êtes pas venu de Perm sans vous arrêter

quelque part ?
-En effet, j'ai passé une demi-journée à Saint-Pétersbourg.
-Et dans cette demi-journée, n'avez-vous pas fait quelques achats ?
-Si, monsieur.-Avouez-nous franchement que vous avez rapporté une petite provision d'allu-

mettes. C'est la manie de tous les français : sous prétexte que les allumettes de la
Compagnie ne valent pas grand'chose, il n'y a pas un voyageur frànçais qui ne rapporte,
de l'étranger, sa petite provision d'allumettes. N'est ce pas votre cas, monsieur
Thomerain ?-Je le reconnais, monsieur.

-Et, si nous allions chez vous, je parie que nous trouverions une provision de ces
mêmes boites ?
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C'est vrai, monsieur.
-Alors, rien sie nous prouve que cette boîte, que vous prétendez avoir ramasséé,

appartienne au fameux inconnu... tandis qu'il est fort probable que cette boîte est à.
vous l...

-Non, monsieur ! Non seulement je vous le jure, mais je puis vous le prouver.
-Voyons ; comment cela ?
Le costume que je porte en ce moment n'est pas celui avec lequeï j'ai voyagé...

C'est un costume que j'avais laissé à Paris, et que j'ai remis hier matin.
-Votre excuse est enfantine. Qu'est.ce qui nous prouve que vous n'avez pas.

glissé cette boîte dans le nouveau vêtement que vous avez mis ?
-Mais... je n'avais aucun motif pour emporter des allumettes sur moi... Je ne-

fume pas...
-Raison de plus. Cela établirait votre préméditation. Vous voyez donc que

tout ce que vous essayez de dire pour votre justification se retourne absolument contre
vous. Suivez mon conseil, avouez tout simplement.

Michel eut un accès de révolte.
-Eh bien, s'écria-t-il d'une voix tonnante, continuez votre instruction comme boa

vous plaira I Puisque vous mettez en doute tout ce que je vous dis, ce n'est plus la peine-
de m'interroger !

Quoique le procureur fût séparé de l'ingénieur par la table, il eut un mouvement
de crainte, en voyant ses yeux injectés, sa face contractée, ses poings qui se fermaient.
comme pour frapper.

-Diable ! dit-il, je n'ai pas besoin de prendre de renseignements pour savoir si
vous avez un caractère aimable.

Michel ne répondit pas. Les yeux à terre, il essàyait de réfléchir à son horrible
situation ; et il souffrait cruellement à la pensée que sa mère apprendrait bientôt
l'infâme accusation qui pesait sur son fils bien-aimé.

-Nous allons faire le tour du foyer de l'incendie, dit le procureur en se levant.
-- Et notre prisonnier ? demanda le chef de la Sûreté.
-Il va nous suivre. Mais qu'on le tienne à distance. Ce gaillard-là serait capable-

de sauter sur nous.
On sortit de la maison. Le jour était complètement levé. On apercevait les ruines.

fumantes de l'usine, sur lesquelles on versait encore des torrents d'eau. On se dirigea
vers le champ dans lequel Michel avait été arrêté. Lorsque l'ingénieur passa devant
le groupe formé par les amis de M. de Sainc-Ermond, il aperçut la fille de l'industriel.
entre Nina Carenitch et le prince Vérénine. Il allait détourner la tête ; mais Suzanne-
lui adressa un salut de la main et sourit. Il la salua à son tour ; puis il suivit ses gar-
diens, plus confiant et plus fort.

On fit assez rapidement le tour de l'usine et des chantiers sans rien découvrir de-
spécial. Puis, les magistrats voulurent revenir à l'endroit par lequel Michel était sorti
des chantiers afin de 1'xaminer en détail. D'abord on ne vit rien que des planches .
consumées et les fils tordus de la barrière. Mais bientôt un des agents se baissa
en disant:

- Tiens ! un portefeuille.
Au même instant, un second agent se baissait auprès de son camarade, et trouvait.

un second portefeuille.
-Attendez! Ne touchez à rien, cria le procureur. Laissez cela...
Et il s'avança avec le chef de la Sûreté, pour examiner la disposition des deux.

portefeuilles. Tous les deux étaient ouverts sur l'herbe ; et, entre les deux, étaient éten-
dues quelques cartes. Le procureur prit l'une de ces cartes et vit qu'elle portait. le nom.
de Michel Thomerain.

-Faites avancer notre homme, demanda le magistrat.
Quand Michel fut là, il continua :
-C'est bien ici qife vous avez sauté ?
-Demandez à vos agents, répondit brusquement Michel, ils le savent mieux que moi.
-Connaissez-vous ces deux portefeuilles, qui sont là, à vos pieds ? interrogea le

procureur, sans se départir de son calme.
Michel regarda et dit:
-Oui ; ils sont à moi... Eh non, cependant 1 il n'y en a qu'un qui soit à moi i
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-Nous ignorons encore ce qui se trouve à l'intérieur. Regardez.les bien ; nous
les relèverons ensuite.

Michel réfléchit un peu, puis dit:
-Celui ci, à gauche, est un portefeuille que je possède depuis longtemps, et que

j'ai retrouvé, hier, dans la poche de mon habit, lorsque j'ai quitté mes vêtements de
voyage. Il ne contenait que ces cartes, qui se sont éparpillées là. Tout cela sera
tombé de ma poche au moment où je sautais...

-Et l'autre ?
-J'ai cru. d'abord, que l'autre était à moi, parce qu'il ressemble d'une manière

étonnante à un portefeuille, que j'ai. acheté à Saint-Pétersbourg et qui porte min
initiale : M.

Le procureur sourit et dit
-Vous allez nous affirmer que c'est l'homme inconnu qui l'aura laissé tomber en

fuyant ?
Michel se contint et répondit:
-Je n'affirmerai qu'une chose, c'est que ce portefeuille ne peut être à moi, puisque:

le mien est chez moi, et que vous l'y trouverez immédiatement si vous voulez y aller.
-- Bien. Vous continuez votre système de défense ; vous voulez nous prouver que

votre inconnu existe. Je crois que vous ne pourrez nous prouver qu'une chose, c'est
que vous avez acheté deux portefeuilles au lieu d'un... D'ailleurs, nous allons bien,
trouver quelques papiers là-dedans.

Le magistrat ramassa le portefeuille qui était à gauche et l'ouvrit ; il n'y trouva
que deux cartes semblables à celles qui étaient étendues à terre. Puis il prit le second
et l'ouvrit aussi. 11 contenait un petit cahier imprimé, une sorte de brochure de la
compagnie des sleeping-cars, où étaient consignés tous les renseignements nécessaires
pour faire un voyage de Paris à Saint-Pétersbourg, et vice versa. Le procureur ouvrit
ensuite deux poches intérieures : l'une renfermait des cartes avec des tarifs imprimés de
divers marchands de bois de Saint-Pétersbourg; l'autre renfermait des billets de banque

1 russes pour une valeur de quatre cents francs. Le procureur montra ces divers papiers
à Michel et dit:

-Vous prétendez que tout cela n'est pas à vous ?
Michel, malgré toute son énergie, eut une minute d'angoisse. C'est qu'il se souve-

nait très exactement d'avoir mis dans son portefeuille cette petite brochure de voyage,
ces tarifs imprimés de marchands de bois, et des billets de banque russes, qu'il avait
rapportés comme curiosité.

-Vous hésitez ? fit le procureur.
-- Monsieur, dit Michel, sans se troubler, il est naturel que j'hésite, car le contenu

de ce portefeuille ressemble étrangement à ce que vous trouverez dans le mien.
-Ah ! vous persistez toujours ?...
-Je vous demande, avec instance, de vous rendre immédiatement chez moi ; et,

dans mon costume de voyage, ou dans ma valise, vous trou'verez un portefeuille sem-
blable à celui-ci... Je suis absolument certain de ne pas l'avoir emporté hier.

Le procureur haussa les épaules.
-Vous êtes absurde, avec votre entêtement. Comment ! Nous trouvons un porte-

feuille renfermant des billets de banque russes, des tarifs de négociants russes, une
brochure de voyage à Saint-Pétersbourg, et vous nous soutenez que ce portefeuille n'est
pas à vous, lorsque nous savons que vous arrivez de Russie et que vous êtes allé à
Saint Pétersbourg pour y faire des achati de bois ?

-Je vous ferai remarquer que d'autres personnes que moi peuvent avoir des billets
de banque russes, que d'autres'*personnes que moi peuvent avoir des tarifs imprimés de
négociants russes... Enfin, monsieur, il n'y a pas que moi qui sois allé en Russie... Et,
puisque je suis certain de vous montrer mon portefeuille dans un quart d'heure !

-Qu'est-ce que cela prouvera ? Que vous aviez deux portefeuilles, et que vous les
aviez garnis de la même façon ! D'ailleurs, qui nous prouve que vos cartes soient -orties
du portefeuille que vous reconnaissez pour le vôtre, ou de celui que vous prétendez ne
pas vous appartenir ?... Elles étaient aussi rapprochées de l'un que de l'au're a... Enfin,
en supposant que votre inconnu existe, comment admettre que cet incon.v. eût sur lui
un portefeuille semblable au vôtre, garni comme le vôtre ?... Ces tarifs de bois sont une
preuve absolue...
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-Et qui vous dit, monsieur, que cet inconnu n'était pas un ennemi, un rival de M.
de Saint Ermond ? Et, dans ce cas, est ce que la présence de ces tarifs imprimés ne
s'explique pas de la façon la plus naturelle ?

-Une dernière fois, voulez-vous vous décider à avouer ?
-Je jure que je suis innocent ! Je le jure sur mon honneur I Je le jure sur l'amour

de ma mère 1...
Michel avait à peine prononcé ces mots qu'on entendit le bruit d'une violente

discussion à une légère distance. Une voix indignée criait:
-Je passerai ! .. je vous dis que je passerai !...
Les sergents de ville maintenaient une vieille femme en cheveux qui cherchait

malgré tout à les écarter.
-Ah ! je vous dis que vous n'empècherez pas une mère de rejoindre son enfant !
La vieille femme fit un dernier effort; d'ailleurs les sergents de ville, émus, n'osaient

plus retenir la malheureuse. Elle leur échappa, passa devant les ruines de la fabrique,
sans rien regarder ; et apercevant les hommes massés dans le champ, elle y courut. On
entendit un cri déchirant •

-Ma mère !
-Mon pauvre enfant!
la veuve Thonerain était tombée dans les bras de son fils, qui s'était brusquement

dégagé de ses gardiens. Elle le tint ainsi quelques instants ; puis elle balbutia:
-Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas ?
-Non. mère !
La pauvre femme ! Le matin, elle s'était levée de bonne heure, bien doucement,

pour ne pas éveiller son fils. En passant, elle avait.posé son oreille contre la porte de
sa chambre ; et, n'ente'dant rien, elle avait murmuré avec joie: "Comme il dort bien 1"

Puis elle était descendue, vite ; elle était allée un peu loin, pour lui chercher ce
bon lait qu'il aimait à prendre le matin, ce petit pain, sec, bien gril.é, et du beurre fin.
Et elle était revenue, sans s'artêter, sans parler à une seule voisine; et elle avait préparé
ce petit déjeuner pour le lui porter tout à l'heure dans son lit. Comme elle allait le
gâter, son grand enfant, le consoler ! Déjä, il serait reposé. Quelle joie !... Elle avait
attendu ; et, comme il n'appelait pas, elle avait fini par ouvrir la porte, bien doucement,
en retenant sa respiration. Et alors, tout d'un coup, elle avait vu cette chambre vide,
ce lit où :on fils n'avait pas couché. Elle avait deviné qu'il était là-bas... Mais, pour-
quoi ne revenait-il pas ?. .

Quelques instants après, une voisine avait sonné, afin de lui demander des nou-
velles de ce grand incendie. Des nouvelles I Il y avait eu le feu ?...

-Mais oui, on dit même qu'ils ont arrêté votre fils !
Elle était partie, à moitié folle, ne croyant pas que cela fût possible.
Et comme elle était heureuse de le serrer dans ses bras, de lui entendre dire que

ça n'tait pas vrai !...
-Alors, si ce n'est pas vrai, mon bon Michel, allons-nous en i... Si tu savais

comme j'ai besoin de causer avec toi ...
-Partir ? Non, ma mère, nous ne pouvons pas... On m'accuse.
-Toi, on t'accuse ? de quoi ?...
Et, avant que Michel eût répondu, elle se tourna vers tous ces hommes et leur jeta,

d'une voix farouche :
-Ce n'est pas vrai I entendez-vous, ce n'est pas vrai ... Et de quoi osent-ils

'accuser ?
Michel dit en tremblant:
-D'avoir mis le feu a l'usine de mon ancien patron.
-Toi, faire cela 1 Mais vous ne le connaissez pas, messieurs ! C'est une folie... Si

vous saviez comme il est bon, mon Michel ! Vous ne savez pas qne son père était un
honnête homme ! Vous re savez pas que mon pauvre mari et moi, nous n'étions que des
ouvriers, mais que lui a été r< çu à l'école polytechnique ! Mais vous ne savez pas qu'il
a abandonné sa carrière, paîce qu'à ce moment mon pauvre homme est mort, et qu'alors
mon fils a voulu vivre avec sa mère, la soutenir 1... C'est ma seule joie. mon orgueil...
Non, ce n'est pas possible. Vous ne croyez pas qu'il ait fait cela... C'est une erreur...
Je vous en supplie, messieurs...

Michel arreta sa mère qui allait peut-être tomber aux genoux du procureur.
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-Assez, ma mère ! Ne vous humiliez pas devant ces gens-là 1 Ils se moqueraient
,de vous... J'ai dit tout ce qu'il fallait dire pour me justifier. Ils ne m'ont pas cru... Va,
ma bonne mère, rentre tranquillement chez toi. Je ne veux pas qu'on te voie pleurer...

-Ainsi tu ne rentreras pas avec moi ?
-Non, puisqu'on va me mener en prison.
-En prison toi !... En prison, le fils de Thomerain I... Eh bien, j'irai avec toi !
Le procureur s'avança et dit sévèrement :
- Je vous ai permis d'embrasser votre fils. Maintenant, cette scène a trop duré.

Je vous prie de vous retirer.
-Va, ma mère, dit Miehel ; je le veux.
Le vieux Bernier s'approcha.
-Appuyez.vous sur moi, madame Thomerain.
-Oui, dit-elle ; mais à une condition, c'est que vous jurerez que vous ne croyez

pas à tout cela.
-Pouvez vous me le demander ? prononça Bernier, avec émotion. Moi, le vieil

ami de Thomerain, moi, qui aime son fils comme s'il était à moi, croire que ce fils est
capable d'avoir commis un crime !... Non, non ! Michel est innocent I Et malheur .
ceux qui ont causé tout cela. car vous verrez bien qu'à la fin, ça se tournera contre eux I

-Merci, Bernier ! merci, mon vieil ami 1 dit Michel eii passant devant son ancien
contre -maître.

On l'entraînait déjà. Quand il arriva à la route, il ne vit plus Suzanne. La jeune
fille s'était évanouie lorsqu'elle avait entendu les cris d'indignation '. nadame Thome-
rain Et on l'avait portée dans une voiture. La comtesse y était montée avec elle en
donnant l'ordre de partir pour Paris.

Michel fut mis en voiture avec trois agents, qui surveillaient ses moindres mouve-
ments. Et bientôt, tout le monde partit. Les voitures allaient lentement. La foule se
pressait pour voir le coupable. La plupart des ouvriers de la fabrique, dès qu'ils aper-
cevaient M.chel, se découvraient avec respect. Et le malheureux leur rendait tristement
leur salut, murmurant

-Braves cSurs 1
On s'arrêta devant la maison habitée par Michel et sa mère, à l'entrée de la rue de

La Chapelle. Les agents firent sortir l'ingénieur et le conduisirent au quatrième étage,
où les magistrats étaient déjà arrivés.

-Ouvrez nous, dit le procureur.
Miihel obéit passivement. Il plaça lui-même sa clef dans la serrure, heureux que

sa mère ne fût pas encore là et n'assistât pas à cette scène déchirante. Dans l'entrée, il
amontra une porte et dit :

-Voici nia chambre. Vous pouvez y pénétrer. Vous trouverez dans ia valise
tout ce que vous cherchez. 0'

Ce fut en effet dans la valise que les magistrats trouvèrent deux paquets de bois
d'allumettes russes. L'un d'eux était défait.

-Vous voyez, vous aviez déjà déplié ce paquet, dit le procureur, et il manque jus-
tement une boîte.

-Celle dont je me suis servi depuis Saint-Pétersbourg, dit Michel en haussant
'les épaules.

Le portefeuille était dans un coin, caché sous un indicateur de chemin de fer. Il
.renfermait exactement ce que Michel avait annoncé.

-C'est bien comme je le pensais, dit tranquillement le magistrat. Vous en aviez
un sur vous et un dans vos bagages. Je suis donc forcé de vous maintenir en état

-d'arrestation, et d'empor ter tous les papiers que vous avez ici.
-Faites, monsieur ! Faites ce que vous croyez être votre devoir 1... Vous com-

mnettez une infamie, mais vous n'êtes pas responsable.
Et Michel se cacha la tête dans les mains en balbutiant:
-O Suzanne 1... ô ma mère ! Comme vous allez souffrir i
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VI - NINA CARENITCH

Personne, dans la société parisienne, ne connaissait exactement la situation de la-
comtesse russe Nina Carenitch. Tout ce qu'on savait sur elle, c'est qu'elle habitait Pa-
ris depuis une dizaine d'années, et qu'elle y avait toujours mené grand train. On disait
qu'elle était une grande dame, chassée de la cour du czar, le lendemain d'une conspira-
tion ; les vieux boulevardiers la rangeaient dans la grande catégorie des aventurières.

Il y avait quelque chose de cela dans l'histoire de Nina Carenitch. Mariée fort
jeune au comte Carenitch, elle l'avait ruiné en quelques années ; continuant son luxe a
force d'expédients, le czar avait donné l'ordre au comte Carenitch de s'exiler avec sa
trop jolie femme. Furieuse d'être reléguée en province, Nina Carenitch poussa son mari,
dans une conspiration nihiliste. La conspiration fut découverte, comme toutes les conspi-
rations ; le comte fut tué, et sa femme faite prisonnière. Elle parvint à s'enfuir, ern-
portant de magnifiques bijoux et le trésor amassé par les conspirateurs. Puisque la
conspiration avait avorté, les conspirateurs n'avaient plus besoin de trésor. Nina ga-
gna Odessa, passa en Turquie, et, deux mois après, on la vit apparaître à Paris. Elle
prit un grand appartement dans un hôtel du boulevard, et on commença à s'occuper
d'elle.

Elle raconta quelques bribes de son histoire, parla de liberté, d'indépendance, de
lutte contre la tyrannie ; elle sut enfin s'envelopper d'une auréole de martyre. Six mois-
après son arrivée à Paris, elle faisait partie des grandes élégantes. Au bout d'un an,
elle était à la mode. Elle négligea de se présenter à l'ambassade russe ; mais elle péné-
tra facilement dans une grande partie de la société parisienne, où elle fut jalousée
par toutes les femmes et courtisée par tous les hommes.

Elle était adorablement jolie, grande, bien faite, avec de longues mains effilées,
des pieds étroits. Sa carnation était superbe. Elle avait la peau fine, blanche, unie,
sans une tache, sans un pli, et son visage était si rose que les élégants l'avaient sur--
nommée la comtesse rose. Elle avait surtout d'admirables cheveux, ces cheveux des
filles tartares, longs, épais, d'un blond fauve clair ; et sa nuque; au dessous, était des- I
sinée avec une finesse exquise, blanche comme une fleur de magnolia, avec ce même
ton laiteux et velouté.

Elle ne passa que peu de temps à l'hôtel où elle était descendue, les deux mois-
nécessaires à l'installation du grand appartement qu'elle loua sur le boulevard Males-
herbes, et qu'elle meubla de la manière la plus somptueuse. Les premiers fournisseurs-
de Paris vinrent se mettre à ses ordres. Elle capta leur enfance, et on lui fournit ce-
qu'il y avait de plus beau en lui faisant un crédit illimité. Ses bijoux et l'argent qu'elle
avait emporté lui permettaient de vivre largement pendant deux ou trois ans. Elle pen-
sait bien qu'il ne lui faudrait pas une aussi longue période pour trouver un bailleur de
fonds. Elle faisait d'ailleurs tout cela sans beaucoup réfléchir, comptant sur le hasard.
attendant tranquillement l'imprivu.

Cet imprévu se présenta dans la personne de Gustave de Saint-Ermond. Le père,-
de Suzanne avait été l'un des premiers parmi les adorateurs de la comtesse russe. Il.
l'avait aperçue au Bois, à l'Opéra, et il avait fait tous ses efforts pour lui être présenté..
De son côté, la comtesse avait pris ses renseignements sur cet homme qu'elle rencon-
trait partout où elle allait ; elle savait déjà que Saint-Ermond était riche, veuf, viveur i
désœuvré C'était bien la proie qu'il lui fallait. -

Le chevalier Gustave de Saint-Erniond était le descendant d'une famille bour-
geoise du Rouergue, anoblie sous Louis XVIII. Orphelin à vingt-cinq ans et maître-
d'une fortune d'un million et demi, il avait mis cinq ans à la dilapider. Il avait ensuite-
imité l'exemple de tous ses camarades ruinés : il avait cherché à redorer son blason en,
se mariant richement. L'histoire de son mariage fut banale, comme l'histoire de pres--
que tous ces mariages. Des amis communs le présentèrent à M. Louis Ronchard,-
riche industriel, qui avait fondé la scierie mécanique de Saint Denis ; il séduisit facile-
ment mademoiselle Ronchard par ses grandes manières, et le mariage fut bâclé en,
quelques semaines. Le ménage fut heureux pendant deux ans ; mais, dès que Suzanne-
naquit, Saint Ermond reprit ses habitudes de garçon; il revint au cercle, reparut aux
premières, aux fêtes de la bohème élégante, et il ne considéra plus sa femme que
comme une petite pensionnaire, dont la fortune lui permettait encore de vivre en très
grand seigneur; car, à lui seul, il dépensait tous les revenus de la maison.

- t
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Madame de Saint-Ermond souffrait en silence, et ses parents moururent sans avoir
bien compris l'épouvantable faute qu'ils avaient commise. Durant leur vie, Saint-
lErmond avait toujours eu l'adresse de sauver les apparences. Il affectait même de lire
le courrier de la fabrique, de parcourir les ateliers, de causer avec les ouvriers qui
riaient en dessous de son inexpérience. Il se donnait les allures d'un patron qui sur-
veille les choses de haut. Sa belle-mère mourut d'abord, et, dès lors, il s'occupa beau-
coup moins de la fabrique. Son beau-père était toujours heureux de la diriger: Bernier
venait d'y faire entrer Michel Thomerain, qui se formait sous ses ordres et sous ceux.
de M. Ronchard. Aussi, avant de mourir, ce dernier dit.il à son gendre:

-Vous pouvez confier la fabrique à Michel et à Bernier; ils la mèneront parfaite-
ment.

Le viveur n'avait plus devant lui que sa femme, si douce, si résignée ; il perdit
alors toute mesure ; il se laissa aller à tous ses instincts de jouissance et de paresse. Il.
abandonna entièrement la fabrique, et, malgré la jeunesse de Michel, il lui donna une
procuratiof afin qu'il pût signer les lettres. Quand sa femme, timidement, lui adressait
un reproche, il répondait:

-Michel et Bernier s'y entendent bien mieux que moi. D'ailleurs, soyez tranquille:
je n'en ai pas l'air, mais je les surveille 1

Et il avait un grand geste de suffisance. Au reste, la fabrique, qui avait forcément
périclité, après la mort de Ronchard, recommençait à bien marcher, grâce à Michel:-
les bénéfices augmentaient peu à peu; rien n'était donc à craindre de ce côté.

Profitant du deuil de sa femme, Saint-Ermond prétexta que ses relations mondai-
nes ou commerciales le forçaient à rester quelquefois à Paris, pour traiter les personnes-
qu'il ne pouvait momentanément recevoir à Saint-Denis. Quelques amis de rhadame de
Saint Ermond essayèrent de mettre la jeune femme en garde contre les folies de son
mari ; mais elle se défendit d'être malheureuse. Pour rien au inonde, elle n'aurait con-
senti à demander une séparation. Et, au fond, elle aimait toujours son mari, elle était
fière de lui : une soirée de bonheur suffisait pour effacer le souvenir des mauvais jours.
En outre, ce qui rassurait la mère de Suzanne, c'est que son mari ne touchait jamais à
ses capitaux; les revenus de la fabrique lui suffisaient. Aussi n'eut-elle pas l'idée de
prendre la moindre précaution contre lui pour l'avenir. Elle mourut d'ailleurs peu de.
temps après ses parents.

Suzanne avait alors neuf ans. Elle seule avait été témoin des désespoirs de sa mère
elle l'avait vue pleurer, souffrir ; et elle avait souffert et pleuré avec elle. Sans doute,.
elle aimait son père ; mais elle le craignait aussi. Et déjà elle s'imaginait que les pères
des autres petites filles ne devaient pas être ainsi. Elevée autant par son grand-père-
que par sa mère, elle avait pris l'habitude de suivre le vieil industriel à travers la fabri-
que, dans son bureau. Elle connaissait toutes les machines, elle causait avec les ou-
vriers. Et quand son grand-père était mort, elle avait cru retrouver son souvenir au mi-.
lieu de la grande usine. Peu à peu, cette usine était devenue pour elle une chose très.
importante, elle en parlait comme elle aurait fait d'un être humain. Il lui semblait qu'il
y eût au fond de tout cela une vie mystérieuse. Elle aimait sa fabrique autant qu'elle
avait aimé son grand-père. Elle aima donc tout naturellement :elui qui la dirigeait,
maintenant que son grand père était mort. D'ailleurs, elle entendait continuellement
faire l'éloge de Michel. Elle se voyait seule, sans parents rapprochés; son père lui fai-
sait peur encore. Et elle regarda Michel, non pas comme un ami, mais comme un pa-
rent mystérieux, qui représentait à ses yeux cette fabrique qu'elle aimait.

Il y eut, à la mort de sa mère, un conseil de famille, dans lequel son père fit des.
déclarations solennelles. Il jura qu'il ne se remarierait jamais, qu'il se ccnsacrerait tout.
entier à sa chère Suzanne ; il embrassa sa fille avec une effusion inconnue jusque-là. Et.
il resta maître de la fortune de Suzanne, maître des capitaux, maître de la fabrique.
La comtesse Nna Carenitch savait exactement que, grâce à l'habile gestion de Michel,.
la fabrique était arrivée à donner près de quatre-vingt mille francs de bénéfices annuels..
Quant aux capitaux, ils s'élevaient à trois millions. L'aventurière pouvrait-elle rêver un
plus beau lot A cette époque, Saint-Ermond conservait une certaine tenue ; la tenue-
était d'aillleurs sa seule qualité. Il passait tous les matins quelques instants à la fabri-
que, il déjeunait avec sa fille ; puis il partait en disant de la façon la plus sérieuse:

-J'ai beaucoup de courses à faire à Paris.
Ses courses se bornaient à se rendre à son cercle, où il fumait des cigares avec ses
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compagnons de boulevard ; il jouait un peu, très peu ; puis sa voiture venait le prendre,
-et il allait au Bois.

Un jour de printemps, sa voiture fut accrochée, dans l'allée des Acacias, par un
landau de louage ; son cocher allait s'emporter, mais Saint-Ermond remarqua que Je
landau était occupé par une fort jolie femme, et il ordonna à son cocher de se taire.
Cette jolie femme était Nina Carenitch. Il la salua ; elle sourit. Et les voitures se
dégagèrent Il la rencontra ensuite à la porte du Bois, puis dans l'avenue des Champs-
Elysées. Alors, il n'hésita plus et ordonna à son cocher de la suivre. Il apprit ainsi
qu'elle vivait à l'hôtel, s'informa de son nom, de sa situation.

Le lendemain et les jours suivants, il essaya de retrouver l'étrangère. Au bout
,d'un mois, il la saluait comme une vieille amie ; *1 causait quelques minutes avec elle.
Bientôt, elle lui permit de se présenter à son hôtel.

Elle lui raconta les morceaux de son histoire qui pouvaient être dits. Saint-Er-
mond les répéta au cercle et, en peu de temps, une légende extraordinaire, très ampli-
fiée par le viveur, enveloppa l'aventurière. Bref, dans très peu de temps, l'aventurière
fit si bien que Saint-Ermond payait toutes ses factures, et se chargeait de tous les coimp-
tes de la maison. De plus, la comtesse, chaperonnée par Saint.Ermond, parut dans le
monde élégant, où elle eut le plus grand succès. Les femmes ne purent que s'incliner
devant sa beauté ; tous les hommes déclarèrent qu'elle était adorable. Quand aux per-
sonnes qui avaient élevé quelques doutes sur sa fortune, elles furent confondues par les
,magnifiques diamants de Nina.

Au milieu de tout cela, la fabrique ne tenait plus que bien peu de place dans la
-cervelle de Saint-Ermond. Il y paraissait encore, mais juste le temps nécessaire pour
qu'on ne songeât pas à s'occuper de sa conduite au dehors.

Il fut bientôt évident à tout le monde que la comtesse serait bientôt la femme du
manufacturier, cela ne surprenait ptrsonne qu'elle allât à la fabrique, qu'elle prit pour
ainsi dire la place de la mère du Suzanne. Saint Ermond, en effet, lui menait souvent
sa fille; et ils allaient ensemble au Bois. Cependant la comtesse devina tout de suite
une ennemie acharnée dans cette enfant inte;ligente, qui surprernait les moindres regards
qu'elle échangeait avec Saint-Ermond. Et, chose curieuse, ce fut toujours devant Su-
zanne qu'elle dissimula son ambition avec le plus de soin.

Ce qui convenait le mieux au monde, c'est que la situation pécuniaire semblait
parfaitement sauvegarqée. Généralement, on croyait la comtesse très riche.

A mesure que Suzanne grandit, elle comprit, quoique d'une manière vague, cette
situation irrégulière. Et, peu à peu, elle cessa de se rendre chez la comtesse Par
respect pour son père, elle la recevait toujours avec une politesse froide; mais elle la
,détestait profondément. Nina s'en aperçut bien vite ; et, pour eviter un choc qui me-
nacerait sa situation, elle alla de moiîs en moins à Saint-Denis. Saint-Ermond, que les
regards de sa fille gênaient aussi trouva cela bien mieux. Il continua de voir la com-
tesse, et était chez elle comme chez lui. Nina avait mis un an a lui apprendre, par
petites doses, que ses biens étaient entre les mains de l'empereur de Russie, mais qu'elle
saurait se les faire rendre ; puis elle l'avait initié aux difficultés de se faire rendre justice

,en Russie. Après ela, elle lui avait raconté les diverses péripéties d'un pcocès qui
n'existait que dans son imagination... Petidant ce temps, Saint-Ermond payait.

Enfin, Nina lui annonça que le procès était perdu, que, pour obtenir justice, elle
irait se jeter aux pieds du czar ; niais elle ajouta qu'elle risquait d'être envoyée en Sibé-
rie, cause de la co>nspiration de son mari.

Saint Ermond crut tous les récits de Nina et lui défendit de jamais retourner en
Russie. Elle résista, déclarant qu'elle ne voulait plus être à charge à son cher cheva-
lier. Saint Ermond s'emporta, ne voulant pas que cette question fût agitée entre eux.
Et quand, enfin, la comtesse consentit à rester en France, il s'imagina qu'il avait.échap-
pé à un grand danger.

L'aventurière avait atteint son but. Reçue dans la société parisienne, elle avait
pour ami un homme riche qui mettait sa fortune entière à sa disposition, avec la même
débinvolture que si cette fortune avait été à lui. Les millions, lentement amassés par
le vieux bonhomme Ronchard, allaient devenir la proie d'une étrangère.
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VII - PRINCE RUSSE 9

Huit années s'écoulèrent ainsi, pendant lesquelles rien ne vint troubler la douce
harmonie d'une situation où le chevalier de Saint-Ermond s'imaginait avoir trouvé le
bonheur définitif. La princesse reculait toujours l'époque de son mariage avec lui sous
divers prétextes. Pour lui, il n'éprouvait aucun remords, malgré la jalousie croissante
de sa fille. Il se persuadait que Suzanne n'avait rien deviné, il la traitait toujours en.
enfant ; et, lorsqu'elle se plaignait un peu d'être délaissée, il agissait avec elle comme
jadis ivec sa mère : il lui donnait une soirée, où il déployait toutes ses séductions
d'homme du monde ; et, le lendemain, il allait lui chercher un bijou.

Comme les revenus de ses capitaux et de la fabrique ne pouvaient suffire à entre-
tenir la maison de Saint-Denis et la maison de la comtesse, il avait, depuis longtemps,
touché aux capitaux, sans la moindre hésitation, sans se dire qu'à la majorité de sa
fille, il serait forcé de les lui remettre intacts, tels qu'il les avait reçus à la mort de sa
femme. Qu'était-ce, d'ailleurs, que de petites sommes de cinquante à cent mille francs.
sur une grosse masse de trois midlions ? Il avait pris ainsi plus de deux cent mille francs
par an, de telle sorte qu'un an avant l'incendie de l'usine, il avait dilapidé près de deux
millions.

Alors seulement, il eut peur de l'avenir, il trembla davantage devant sa fille, il lui
consacra un peu plus de temps ; il s'occupa davantage de la fabrique, et il se demanda
comment il pourrait avouer à un gendre qu'il avait volé deux millions à son ei-fant.
Cependant, sa passion pour la comtesse augmentait avec l'âge; et, en songeant au
mariage de sa fille, il se disait que ce mariage serait le prélude du sien. Il avait beau
se maquiller, se teindre les cheveux, se faire habiller comme un jeune homme, il sentait
qu'il viellissait, qu'il était usé. L'heure du repos sonnerait bientôt. Quel rêve pour
lui, s'il pouvait marier Suzanne à un homme qui serait coulant sur le chapitre de la for-
tune de la jeune fille ! Et, après cela, il épouserait la comtesse russe, et vivrait tran-
quille et heureux.

Nina avait sagement diminué son train de maison, sans que son Saint Ermond di-
minuât ses largesses; et, sans doute, elle avait dû faire des économies ; il supposait
qu'elle avait amassé près d'un mi-lion. Avec cela et une part dans la fabrique,-car il
entendait conserver un intérêt dans la fabrique-il achèverait son existence dans une
parfaite quiétude, en parfait égoïste. La princesse semblait se prêter à ces rêves
d'avenir. Elle avait trouvé un port tranquille et ne voulait plus se jeter dans la tempête
de la vie ; c'était pour cela qu'elle avait diminué le train de sa maison, jugeant inutile
de lancer plus longtemps de la poudre aux Parisiens. Elle s'était complètement civi
lisée. Elle trouvait la vie bonne, et Saint-Ermond un compagnon très acceptable. Il
n'y avait plus qu'un nuage noir dans son horizon: la reddition de comptes de la tutelle
de Suzanne et le mariage de la jeune fille. Saint Ermond ne lui avait fait que des demi.
confidences à ce sujet ; mais elle avait vite deviné, et elle lui avait laissé entendre que,
d'avance, elle était d'accord avec lui...

Un soir où, seule dans son salon, elle réfléchissait à tout cela, son valet de pied
vint lui dire :

-Monsieur le prince Vérénine fait demander si madame la comtesse peut le rece-
voir.

Nina se leva comme folle :
-Vous avez dit : le prince ?...
-Le prince Vérénine ! Oui, madame. Je ne crois pas me tromper; car, ne con-

naissant pas cette personne, je lui ai demandé de vouloir bien me répéter son nom.
11 y eut un court silence ; Nina était agitée d'un frisson glacial. Cependant elle

reprit son sang froid ; et, comme le domestique demandait:
-Dois-je répondre que madame ne reçoit pas ?
-Non, non. Faites entrer. Le prince Vérénine est mon frère.
Elle avait si bien oublié la Russie qu'elle se souvenait à peine de ce frère. D'abord

elle ne l'avait pas revu depuis son mariage avec le comte Carenitch, et, à cette époque,
il était si petit !... Il y avait donc dix-huit ans que le frère et la soeur ne s'étaient vus.
Et si Nina tremblait, ce n'était certes pas de joie ; elle supposait que son frère devait
connaître son histoire vraie ; elle avait peur qu'il ne fût un ennemi.

Le prince entra en souriant dans le salon ; et, sans le moindre embarras, il s'avan-
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ça vers sa seir, les bras tendus, et l'embrassa sur les deux joues. Elle reconnut bien
vite que son frère n'avait pas plus de conscience qu'elle et après avoir écouté son ré-
.cit, elle dit :

-Ainsi, tu viens vivre à Paris ?
-Oui.
-Avec quoi ? Quelles sont tes ressources ?
-Toi, d'abord, ma chère soeur. Ensuite, mon intelligence, mon titre. Et, en troi-

sième lieu, un homme qui m'est entièrement dévoué : Pouscharoff. Ta le connais ; c'est
mon ancien précepteur.

-Et que comptes-tu faire ?
-T imiter, ma chère sour. N'as.tu pas trouvé un homme qui t'adore ? Pourquoi

ne trouverais-je pas une femme qui s'amouracherait de moi !
Le frère et la sœur se regardèrent quelques instants sans parler, essayant de lire

leurs plus secrètes pensées. Ce fut Nina qui rompit le silence ; elle prononça lentement :
-Il y a un logement de garçon à louer au rez de chaussée de cette maison. Tu

l'arrêteras demain ; je te donnerai l'argent nécessaire pour le meubler ; tu pourras vivre
ici, ou au cercle de M. de Saint-Ermond. Tu tâcheras simplement de ne pas faire de
bêtises et de suivre tous mes conseils. En un mot, tu seras à moi ?

-C'est entendu, petite soeur, je serai à toi, et toi à moi! Je me disais bien que
nous nous entendrions à demi-mot. Allons, embrassons-nous franchement... A nous
-deux, nous serons invincibles !

Cette fois, elle se laissa aller tendrement dans ses bras et le regarda avec admira-
tion. Il était réellement beau, très élancé, avec la peau aussi blanche que celle de sa
sœur et les mêmes cheveux : sa moustache était encore plus blonde. Ses yeux avaient
ce même regard doucereux et ses lèvres ce sourirevague.

-Tu es bien mon frère ! dit-elle, en le pressant contre elle.
Comme ils causaient, M. de Saint-Ermond entra et le frère lui fut présenté. Il lui

plut au premier coup d'œil. Il lui tendit donc la main en disant :
-Permettez moi, de vous serrer la main. Je suis le meilleur ami de la com-

tesse, j'ai le droit d'être le vôtre. Et si je puis vous être utile?...
-Oh! dit Nina en souriant, plus heureux que moi, Gérald a réussi à arracher sa

fortune des griffes de ses ennemis.
-Ou du moins, dit le prince avec le plus grand sérieux, je n'ai laissé que fort peu

-de chose entre leurs vilaines pattes.
Il avait compris la ruse de sa sœur. Et, tout de suite, pour bien prouver à Saint.

Ermond qu'il ne serait pas un frère gênant, il baisa la main de sa sœur et se retira. La
.comtesse dit aussitôt à Saint-Ermond:

-Eh bien, comment trouvez-vous mon frère Gérald ?
-Mais il est charmant.
-Ne croyez vous pas que ce serait le mari rêvé pour Suzanne?
-Et Thomerain ? dit l'industriel.
-Qu'est-ce que ça, Thomerain? demanda la comtesse... Ah! oui, l'ingénieur de

là-bas, l'inventeur ?...
-Oui, je viens de m'apercevoir, avec terreur, qu'il est amoureux de ma fille.
-Mais Suzanne ?...
-Est folle de lui.
-Alors, mon frère arrive à propos.
-Le prince est il disposé à se marier ?
-Non ; mais laissez moi mener tout cela, et vous serez satisfait.
Le lendemain, Gérald vint déjeuner chez sa sœur; Saint-Ermond le trouva encore

plus charmant que la veille. Et, peu à peu, il s'habitua à lui. Et il s'habitua si bien à
lui que, bientôt, il n'eut pas plus de secrets pour le frère que pour la sour.

Quelques mois après, quand Gérald connut tous les secrets de Saint-Ermond, il lui
déclara :

-Vous pouvez compter que je vous aiderai à vous tirer de ce mauvais pas.
L'industriel se garda bien de parler à sa fille de ce nouveau venu. Et, comme Su-

zanne ne rencontra jamais Gérald, elle ignora l'existence du prince russe, jusqu'au jour
où son père donna sa grande fête, et le lui présenta au milieu d'autres danseurs. Au
.bout de fort peu de temps, d'ailleurs, Saint-Ermond et la comtesse avaient senti dans
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-Gérald un maître audacieux ; et ils avaient subi son ascendant. Depuis, Nina avait
aveuglément exécuté tous les ordres de son frère, comprenant bien qu'il serait inutile
de lui résister. Saint-Ermond lui obéissait aussi, confiant dans la parole de Gérald,
qui lui avait de nouveau formellement promis de lui rendre sa fortune envolée.

-Nous allons tenter une spéculation magnifique, infaillible, lui avait dit le prince.
Seulement, votre ingénieur, ce... Michel Thomerain nous gênerait, peut-être ! Il ne
comprendrait pas. Envoyez-le donc à l'étranger, en Suède, en Norvège, en Russie 1
Là-bas, au lieu de nous gener, il nous sera utile

Et Michel avait été expédié en Suède, en Norvège, en Russie, laissant le champ
libre au prince Gérald, qui assura à Saint Ermond que maintenant rien ne pourrait plus
empêcher la réussite de sa mystérieuse combinaison.

Ainsi qu'il l'avait dit au procureur de la République, l'industriel avait alors repris
ou fait semblant de reprendre la direction de sa fabrique. Il avait donné à Michel
l'ordre d acheter des bois dans une proportion considérable. Et cet énorme approvi-
sionnement, qui valait plus de trois millions de francs, avait été détruit par le feu en
quelques heures. Dès que la nouvelle se fut répandue dans le commerce parisien, on
reconnut unanimement que, quoiqu'il fût assuré, c'était un désastre pour M. de Saint-
Ermond. Les compagnies d'assurances pourraient en effet lui rembourser la valeur

.intrinsèque de ses marchandises ; mais elles ne pourraient lui rendre cette merveilleuse
fabrique, installée jadis à si peu de frdis et qui donnait si facilement de si beaux

'bénéfices.
Pendant toute la journée qui Fuivit l'incendie, M. de Saint-Ermond resta à Saint-

;Denis, surveillant le déblaiement avec le prince Vérénine. Il annonça à ses ouvriers
."qu'il leur donnerait des secours équivalents à leur salaire jusqu'au moment où ils

auraient retrouvé du travail ; cette libéralité le rendit aussitôt sympathique, tandis qu'on
commença à se tourner contre Michel Thomerain.

Le soir, Saint-Ermond revint à Paris, et accepta l'hospitalité du prince Vérénine.
Le lendemain, l'industriel se leva de bonne heure et se rendit à l'usine, pour pren-

dre son courrier ; et il rentra chez la comtesse, vers onze heures du matin. Il trouva
Suzanne au salon avec Nina. La jeune fille était très pâle. Elle embrassa tendrement
son père, puis lui demanda s'il avait appris quelque chose de nouveau.

-Non, ma Suzanne, non. Toutes les choses sont dans le même état. Notre
-fabrique est détruite de fond en comble...

-Cela, je le sais, mon père ; mais j'espérais que tu m'apprendrais qu'on avait
reconnu l'innocence de M. Thomerain.

Saint-Ermord eut un geste d'impatience, et sans doute allait répondre brutalement
a sa fille ; la comtesse l'interrompit. Et, de sa voix la plus douce, elle dit

-Evidemment, on arrivera à reconnaître l'innocence de M. Thomerain ; c'est ce
que je répète depuis hier à mademoiselle Suzanne. Je lui ai même promis que nous

serions tous de notre influence, pour qu'il soit relâché le plus tôt possible.
S-Vous croyez donc à son innocence ? balbutia Saint-Ernond, abasourdi.

-Mais évidemment. Ce garçon là vous était si dévoué !... Cette fabrique, c'était
Isa maison... Comment admettre qu'il ait voulu la détruire ?...

-Il ne faisait plus partie de ma maison
-Mais il y serait rentré, mon ami... Et il y rentrera, quand vous reconstruirez

:votre usine. Je l'ai promis à mademoiselle Suzanne, qui s'intéresse à lui... Certaine-
ment, je crois à son innocence !... Un homme aussi courageux est incapable d'avoir
commis un pareil crime !... Tout cela s'expliquera, vous le verrez, de la façon la plus
naturelle... Tenez, Gérald viendra déjeuner avec nous ; demandez-lui son opinion, je
arie que lui aussi croit à l'innocence de Michel Thomerain.

Suzanne adressa à la comtesse un regard de reconnaissance. Elle se laissait pren-
dre au piège que lui tendait l'aventurière. Celle-ci n'avait pas eu beaucoup . e mal à
.eviner qu'elle calmerait la jeune fille en lui parlant de l'homme qu'elle aimait, surtout
çn le défendant; et non seulement elle calmerait Suzanne, mais elle capterait sa con-
Sancc, elle se ferait son amie, pour la mieux trahir ensuite.

--Votre frère va bientôt arriver ? demanda Saint-Ermond, pour détourner la con-
versation.

-Je l'ai fait prévenir, dit Nina. Il termine quelques lettres.
Cependant elle sonna, et envoya un domestique chez son frère. Le domestique
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descendit, traversa la cour et frappa à la porte de l'appartement que le prince occupait
au rez-de-chaussée. Ce fut le prince lui-mûme qui ouvrit. Il ne laissa pas parler le
domestique ; il lui dit brusquement :

-C'est pour le déjeuner ? Bon, j'y vais.
Et il lui referma la porte au nez. Puis il se retourna vers un gros homme qui était.

resté caché derrière la porte et dit en riant : .
-Les femmes sont toutes les mêmes. Ma sour sait fort bien que j'ai expédié mon

valet de chambre à l'autre bout de Paris, pour que personne ne te voie chez froi... Et
elle m'envoie deux fois son domestique. Enfin, tout va bien, puisque personne ne t'a
aperçu.

L'homme prononça d'un ton groguenard
-Oh 1 ça n'est pas difficile d'entrer dans une maison à Paris. Les concierges sont

toujours fourrés au fond de leur loge à lire les journaux.
-Bref, tu vas t'en aller comme tu es venu. Il est midi ; c'est l'heure où il y a le

moins de monde dans les rues. Tâche de ne rencontrer personne de connaissance.
-Soyez tranquille, mon prince. J'ai un moyen bien simple pour cela ; dès qu'on.

me regarde, je tourne la tête ; je parierais de passer devant votre concierge sans qu'il
voie seulement le bout de mon museau.

-Tu as raison, car il n'est pas beau.
-C'est la faute de la nature, mon prince.
-Dans une heure, tu auras quitté Paris...
-Et, ce soir, j'aurai quitté la France.
- Oui. L'air en est mauvais pour toi.
-Et j'irai ?...
-Où tu voudras, en Angleterre, en Hollande...
-En Hollande, mon prince; c'est là que je vendrai le plus facilement mes der-

niers diamants.
-Soit, en Hollande. Tu as mis dans mon tiroir l'argent que tu m'apportais?
-Les dix mille francs sont à gauche dans votre secrétaire. Dès que j'aurai vendu

le reste, je vous enverrai l'argent.
-Non ; c'est inutile. J'en ai assez pour le moment. Tu garderas ce qu'on te

donnera. Et, surtout, ne fais pas le difficile pour le prix.-Pourvu que tu t'en débar-
rasses !... Tu es toujours trop rapace.

-Bien, mon prince. Et après cela ?
-Tu reviendras à Riga, parbleu! As-tu oublié que tu t'es établi entrepositaire et

commissionnaire-expéditeur ?
-Non, mon prince. J'avoue même que le métier est bon : rien à faire et de beaux

bénéfices 1
-Conduis-toi bien. Ne te grise pas. Ne bavarde pas. Et attends mes instruc-

tions. Allons, file 1
.- Au revoir, mon prince.
-Au revoir, Pouscharoff.
Pouscharoff s'inclina, ouvrit doucement la porte de l'appartement, se glissa dans la

cour et disparut aussitôt. Le prince respira.
-Maintenant, prononça-t-il, je crois que la partie est gagnée. Si M. de Saint-

Ermond n'est pas content, il sera crânement difficile. 1
Quelques instants après, il offrait son bras à Suzanne pour passer dans la salle à

manger de la comtesse Carenitch.

VIII - LA VEUVE THOMERAIN.

Suzanne se serait emportée avec indignation si, deux jours auparavant, on lui avait
dit qu'elle serait installée chez la comtesse Carenitch, et qu'elle accepterait son hospita-
lité avec reconnaissance. Et cependant, depuis le matin, elle était plus tranquille, pres-
que heureuse ; elle se disait qu'elle avait mal jugé la comtesse : pour produire ce
résultat, l'étrangère n'avait eu qu'à parler de Michel Thomerain, de son courage, de son
dévouement. Suzanne lui avait demandé à diverses reprises:

-Vous êtes bien certaine qu'on ne le condamnera pas ?
Et Nina répondait avec un superbe accent d'indignation:
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-Comment pourrait-on condamner un innocent?
En se mettant à table, elle dit :
-Ma chère enfant, je n'ai pas besoin de vous assurer que vous êtes ici chez vous,

ni de vous dire combien je suis heureuse de vous avoir auprès de moi.
Puis se tournant vers Saint-Ermond :
-Voici ce que nous avons convenu avec votre fille : vous n'avez qu'à approuver...

Gérald vous offrira l'hospitalité, comme il l'a fait cette nuit ; et moi je garderai Suzanne
jusqu'à ce que vos affaires soient un peu démêlées. Vous n'avez'pas envie, je pense,
de vous installer à l'hôtel? •

Saint-Ermond s'inclina et répondit
-Ma chère, vos désirs sont des ordres pour moi. Et, dès le moment que ma fille

est d'accord avec vous...
Suzanne déclara en souriant:
-La comtesse et moi, nous nous entendons très bien.
Nina s'adressa alors à son frère :
-Tu as bien observé tout ce qui s'est passé la nuit de l'incendie ?
-Autant qu'on peut observer au milieu d'un pareil désastre.
-Crois-tu, oui ou non, que M. Thomerain soit coupable ?
-Quelle question 1
-Réponds, je le veux.
-Mais je ne dois avoir rien à t'apprendre là-dessus. Il est de toute évidence que

ce brave jeune homme est victime d'une erreur.
-Vous croyez à son innocence ? demanda Suzanne avec anxiété.
-Non seulement je crois à son innocence, s'écria le prince, mais je serais fier

d'être son ami !
-Il sera fier aussi d'être le vôtre, monsieur, répliqua Suzanne, très émue, lorsqu'il

saura avec quelle ardeur vous l'avez défendu.
-Je défends simplement la vérité, dit le prince modestement.
Saint- Ermond avait attaqué joyeusement su" morceau de pâté. Et il se disait: •

-Décidément, ces gaillards-là sont plus fort. que moi ; mais je les trouve aussi bien
audacieux.

Au milieu du repas, le prince dit:
-Me permettrez vous de vous demander, mon cher monsieur de Saint.Ermond,.

quel était exactement l'état de vos affaires ?
-Mais, fort simple. D'accord avec Michel Thomerain, qui approuvait ma spécu-

lation, j'avais consacré toute notre fortune à ces achats de bois. Ces trois millions repré-
sentaient en effet la fortune de ma fille. Heureusement, notre police d'assurance se
trouve bien en règle. Sans cela nous serions ruinés.

-Vous êtes donc forcé d'attendre que la compagnie d'assurances vous rembourse ?
-Oh 1 ce ne sera pas long. Il ne saurait y avoir la moindre contestation à cet

égard. C'est l'affaire de quelques semaines.
-Evidemment ; mais er. attendant, si vous avez besoin de capitaux pour vos

affaires, je vous en prie, disposez des miens. Tout ce que j'ai est à vous.
-Merci, mon prince, merci !
Et, par-dessus la table, Saint-Ermond tendit la main au prince, en le remerciant

avec effusion. Le prince l'arrêta :
-Plus un mot de remerciement, ou je retire ma proposition. Puisque vous accep-

tez, je m'estime trop heureux...
-Mais, à moi, monsieur, dit Suzanne, vous me permettrez bien d'ajouter un merci.
-Vous me rendez confus, mademoiselle, répondit timidement le prince.
Saint-Ermond ne put s'empêcher de sourire, en pensant:
-Il est de plus en plus fort.
La fin .du repas fut charmante. Suzanne, s'enhardissant demanda à son père:
-Veux-tu m'accompagner aujourd'hui chez madame Thomerain?
L'industriel pâlit et balbutia:
-Mais... pourquoi?
-Eh, dit la comtesse, pour rassurer cette pauvre femme, pour lui donner un

témoignage de sympathie dans son malheur. Si j'avais l'honneur de la connaître, je vous
assure que j'irais chez elle...
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-Ma foi, déclara Saint Ermond, je vous avoue que cela m'embarrasserait un peu...
après la discussion que j'ai eue avec son fils...,

-Soit, dit Suzanne ; mais tu me permettras bien d'y aller seule ?
-Seule ?... Ce n'est pas convenable 1
-Mais oui, mon enfant, dit la comtesse. je mettrai mon coupé à votre disposition.

Je trouve tout cela fort naturel.
Le prince se leva bientôt.
-Tu nous quittes ? demanda sa sour.
-Oui. J'ai quelques amis à visiter : et je désire en outre passer au Palais de jus-

tice pour savoir s'il n'y a rien de nouveau.
Suzanne lui adressa un sourire, en disant:
-Oh I merci, mon prince !
Elle-même se dirigea aussitôt vers sa chambre ; et Saint-Ermond et la comtesse

restèrent seuls.
Saint-Erinond prit un siège en disant:
-J'avoue que vous m'avez stupéfié, ce matin 1
-Vraiment ?
-Oui. Et je ne serais pas fâché, si vous daigniez m'honorer de quelques explica-

tions.
-Et à quel sujet ?
-Votre revirement soudain, votre enthousiasme pour ce Thomerain, l'enthousiasme

de votre frère...
-Pour vous?
-Non. J'ai très bien compris que Gérald devait avoir l'air de m'obliger, de me

rendre un grand service ; cela le pose auprès de ma fille. Mais défendre Thomerain
avec cette ardeur !...

-C'est habile.
-C'est dangereux ; c'est doubler l'amour de ma fille pour ce drôle.
-Vous vous trompez, mon cher, dit Nina en se rapprochant de Saint.Ermond.

Ecoutez moi bien!
-J'attends vos explications avec impatience.
-Maintenant que, par la combinaison de mon frère, votre situation pécuniaire est

remise à flot, maintenant que vous êtes certain de compter à votre fille les trois millions
qui lui appartiennent, que désirons nous ?...

-Nous désirons marier Suzanne avec Gérald... et vous avec moi. Et, au lieu de
démolir Michel dans l'esprit de ina fille, vous le grandissez, vous le mettez sur un
piédestal 1

-Qu'importe ! Ce qu'il fallait avant tout, c'était me faire aimer de Suzanne, chose
assez difficile ; car vous savez qu'elle ne me portait pas dans son cœur...

-Pas précisément...
-Or, vous avez vu le résultat, ce matin. Votre fille est folle de ce Thomerain.

Aller en ce moment contre cet amour serait une grosse imprudence. Votre fille ne vou-
drait plus habiter chez moi ; elle me détesterait encore plus vivement que par le passé...
Et, quant à mon frère, elle ne voudrait plus le voir : elle devinerait tout de suite que
nous voulons le lui donner pour mari.

-Jusqu'à pré-ent, votre raisonnement est ju te. Voyons la suite.
-Il est donc bien arrêté, bien entendu que ce Michel est innocent. Et, quand la

iustire aura reconnu son erreur, vous lui ofrirez de diriger votre nouvelle fabrique.
Avec ces deux phrases, je ferai de Suzanne ce que je voudrai. Votre fille va aller chez
madame Thomerain ; elles pleureront ensemble . les pleurs, ça amollit beaucoup.
Suzanne rentrera en larmes, je pleurerai avec elle ; mon frère sera témoin de notre émo-
tion, et il s'essuiera les yeux, ce qui indiquera qu'il prend la part la plus vive à la dou-
leur de votre fille, et ci dont elle lui sera très reconnaissante. Dans quinze jours, dans
huit jours, Suzanne considérera Gérald comme un noble ami, elle lui donnera toute sa
confiance.

-Et quand Michel sera acquitté ?
-Vous dites ?
-Quand Michel sortira de prison ?

-- Ta, ta, ta, ! Acquitté ? Un incendiaire ? Avec de la préméditation !... Tout.au
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plus s'il obtiendra des circonstances atténuantes 1 M. Thomerain sera bel et bien con-
condamné. J'ai lu le code, ce matin. C'est une affaire de travaux forcés. Oh 1 nous dé.
.clarerons tous que nous le croyons innocent; mais le miniitère.public n'aura pas la naï-
veté de nous croire. Si vous saviez comme il est incrédule, le ministère public I Et on
nous rendra, soyez-en bien Pssuré, le service d'expédier votre ex ingénieur à la Nouvelle-
Calédonie. Alors, le chagriiA de Suzanne deviendra du désespoir ; nous pleurerons en-
core avec elle ; mon frère lui offrira toute son amitié... Remarquez que tout cela
aura un peu compromis vôtre fille... On ne la demandera pas beaucoup en mariage...
alors Gérald aura franc jeu... Comprenez vous maintenant ?

-Je vous laisse faire, murmura Saint-Ermond en baisant la main de la comtesse.
Nina sonna un domestique et lui dit :
-Mademoiselle de Saint Ermond va sortir. Faites mettre mon coupé à sa dispo-

sition.
Une heure après, Suzanne arrivait seule devant la maison de la veuve Thomerain.
Jusqu'à cette horrible catastrophe, la vie tout entière de madame Thomerain avait

été remplie par le bonheur et le travail. Son existence pouvait se résumer en quelques
mot, : jeune fille, elle avait soutenu sa mère par son travail ; et, après la mort de sa
mère, elle avait vécu, isolée, économisant quelques sous, attendant l'av<nir avec la tran-
quillité d'une âme sainte et honnête. A trente ans, elle avait rencontré Thomerain,
-simple ouvrier mécanicien, orphelin comme elle ; ils s'étaient aimés et s'étaient mariés.
Puis, ils avaient été heureux. Chacun d'eux travailla de son côté ; au bout de deux ans,
Michel naquit.

Dès lors, l'existence du mari et de la femme se concentra dans l'amour de cet en-
fant. Thomerain devint plus ambitieux, pour que son fils reçut une éducation élevée.
Il fit des études spéciales et ne tarda pas à monter en grade. Lorsqu'il fallut envoyer
Michel au collège, Thomerain, devenu contre-maître, était en mesure de payer sa pen-
sion. Malheureusement, c'était tout ce qu'il pouvait p.nyer ; et le ménage resta toujouis
gêné : les frais d'études de Michel absorbaient tout. Parmi leurs amis, on trouvait cela
ridicule, de se sacrifier à un enfant ; mais eux n'avaient même pas l'idée que ce fût un
sacrifice. Et si c'était un sacrifice, ils y trouvaient une immense satisfaction, quand, à
la fin de chaque année, leur enf.nt était proclamé le premier de sa classe.

Depuis son enfance, il avait été entendu qu'il entrerait à 1 Ecole polytechnique :
<cela avait été décidé, d'accord avec Bernier, contre maître de le scierie mécanique de
Saint-Denis, le vieil ami de Thomerain Madame Thomerain ne songeait même pas
qu'il y eût des examens dont la difficulté effraye les plus audacieux ; son fils entrerait à
l'Ecole polytechnique et en sortirait ingénieur ; l'avenir était ainsi réglé.-Michel fut
reçu à l'école avec le numéro 3. Sa mère prépara son trousseau. Et rien ne semblait
<devoir jamais troubler son bonheur tranquille, lorsque Thomerain fut enlevé presque
soudainement par une fluxion de poitrine.

Après l'enterrement, Michel donna sa démission, et malgré l'opposition de sa mère
qui voulait lui faire continuer ses études, il sacrifia tout pour entrer comme simple
ouvrier dans la scierie de Saint- Denis, où Bernier lui avait trouvé une place. Réguliè-
rement, le samedi, il apportait sa paye à la maison. Il disait

-Je fais comme mon père.
C'était bien peu, au début. Et il fallait toute l'adresse, toute l'économie de madame

Thmerain, pour que l'aisance ne fût pas diminuée. Puis, au b>ut de deux mois,
Michel, qui avait rapidement appris à connaître toutes les machines, cessa d'être ou-
vrier. Le patron n'avait exigé ce stage que pour mieux instruire ce jeune homme auquel
il s'intéressait à cause de son intelligence et à cause de sa noble conduite.

-11 apprendra ainsi, disait il, à connaître les machines et les ouvriers.
Il le plaça alors sous les ordres de Bernier, pour le seconder, le remplacer au be-

soin. Mais bientôt Bernier vint dire à son patron :
-Il faut lui donner autre chose à faire, monsieur : il m'enlève toute ma besogne.
-C'est que nous devenons vieux et que lui est la jeunesse, répondit tranquille.ment

'M. Ronchard.
Désormais, Michel fut le véritable directeur de la fabrique ; M. Ronchard lui,livra

tous ses plans et lui abandonna la moitié de son bureau. Au bout d'un an, le jeune
ingénieur transforma une première machine et obtint des résultats étonnants. Aussi M.
Ronchard, avant de mourir, put-il assurer à son gendre que Michel, aidé par Bernier,
mènerait parfaitement la fabrique.
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Comme la position de Michel avait augmenté, il avait loué un nouvel appartement
où il s'était installé avec sa mère ; il avait exigé qu'elle prît une bonne. Pour la pre-
mière fois de sa vie, madame Thomerain connut le repos. Par une pensée bien délicate,
Michel n'avait pas voulu que sa mère habitât dans la plaine de Saint-Denis. Il l'avait
laissée à Paris, rue de la Chapelle, sachant qu'elle adorait le quartier où elle avait
vécu

Devant le bonheur etla réussite de son fils, la veuve Thomerain se consola plus
facilement de la mort de son mari. Puis, ils parlaient si souvent de lui 1... Michel vi-
vait presque seul, se consacrant à sa fabrique, cherchant toujours de nouvelles amélio-
rations. Un dimanche, il y mena sa mère, qui avait exprimé le désir de voir l'endroit
où son fils travaillait. Suzanne jouait dans la cour ; madame Thomerain la trouva si
gentille, qu'elle lui demanda la permission de l'embrasser. Et, depuis ce temps, elles
furent une paire d'amies.

M. de Saint-Ermond, tout entier à la comtessc russe, semblait vivre au dehors;
Suzanne n'avait aucun parent auprès d'elle. Elle se fit conduire souvent chez la veu<'e
Thomerain, qui Pamusait par ses récits ; ou bien, elle allait dan1s l'usine et restait des
heures au milieu de ce boutdonnement, souriant lorsque Michel levait les yeux vers la
petite galerie de bois où elle se tenait.

Lustinctivement, elle restait aussi dans la cour, à arroser de petites plates-bandes
qu'elle y avait fait installer ; elle attendait que Michel sortît de l'atelier et travernât la
cour pour se rendre à son bureau. Elle lui demandait s'il était satisfait du travail, du
rendement des machines. Il lui expliqua, peu à peu, comment on traite les bois quand
ils arrivent, comment on les place dans des étuves avec de la -vapeur d'eau qui les
pénètre, les rend plus élastiques, plus malléables et empêche les feuilles de se fendre. Il
lui montra les an-iennes scies, qui produisaient plus de déchet qu'elles ne donnaient de
bonnes marchandises, et qu'il avait remplacées par des couteaux.

Elle s'intéressait à tout, ne comprenant pas encore que c'était l'ingénieur qu'elle
aimait Et lui non plus ne voyait dans tout cela qu'une camaraderie d'enfant. Ce fut le
vieux Bernier qui leur ouvrit les yeux, avec sa grosse bonhomie. Un jour où tous trois
étaient réunis sur la galerie de bois et examinaient le va-et- vient d'un nouveau chariot
perfectionné par Michel, avec un encliquetage automatique qui élevait la pièce à dé-
couper, le vieux contre.maître dit :

-Ce qui me fait enrager, c'est que c'est toi, Michel, qui inventes tout cela, et que
ce sera peut. être un autre qui en profitera.

-Pourquoi donc ? demanda naïvement la jeune fille.
-Dam 1 quand vous vous marierez, mademoiselle... Qui sait même si votre mari

ne voudra pas tout diriger ?
Michel eut un long tressaillement ; mais il n'osa pas regarder Suzanne.. Et, brus-

quement, il jeta un ordre à l'ouvrier qui surveillait la marche du chariot.
-Attendez, j'y vais, dit Bernier. Il ne savent pas encore régler le mouvement.
Et le contre-maître descendit. Suzanne et Michel appuyés contre la balustrade, res.

tèrent longtemps silencieux. Ils réfléchissaient, avec leur esprit grave, à ce que Bernier
avait dit, ils voyaient enfin au fond de leur coeur. Suzanne se tourna tout à coup vers
Michel et lui tendit la main.

-Ne craignez rien, dit-elle. Vous resterez toujours ici...
Puis, un peu plus bas, elle ajouta:
-Je vous aime 1
-Oh! mademoiselle ... Ma chère Suzanne !
D'en bas, Bernier criait :
-Ça commence à aller mieux.
Suzanne, pour cacher son émotion, dit en souriant:
-Mais je vous préviens que je veux garder Bernier.
-Je vous aimerai toute ma vie, prononça lentement Michel.
-Nous conserverons ce secret pour nous, jusqu'au jour où je croirai devoir en

prévenir moa père... Adieu, je vais embrasser votre mère.
Ce fut ainsi qu'ils s'avouèrent leur amour. Et jamais ils n'en n'avaient reparlé. Ils

attendaient tranquillement l'avenir.
Dans le coupé de Nina Carenitch, Suzanne s'était souvenue de tous ces bonheurs

passés. Et, malgré sa douleur actuelle, elle avait le sourire aux lèvres, quand elle son-
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na à la porte de madame Thomerain. La veuve vint ouvrir aussitôt. Elle poussa un
cni.

-Vous I vous, ici I
-Vous ne m'attendiez donc pas ? demanda Suzanne en l'embrassant. N'est-ce pas

à moi de venir vous consoler?
La veuve répétait:
-Vous 1 vous 1 Est-ce possible!
Elles alBèrent dans la chambre de Michel.
-Je ne bouge plus d'iLi, dit sa mère. Par moments, je m'imagine qu'il va entrer,

qu'il va me parler... t
-Ah 1 je serais bien déjà venué, dit Suzanne ; mais, hier, j'étais malade.
-Où êtes vous, maintenant ?
Suzanne éprouva quelque embairas à répondre. Elle baissa les yeux.
-Chez la comtesse Carenitch.
Et, voyant la veuve tressaillir, elle ajouta:
-Je ne l'aimais pas ; mais, maintenant, il me semble que c'est une autre femme.

Si vous saviez avec quelle ardeur elle défend Michel !... D ailleurs, tout le monde affirme
qu'il est innocent ! Est-ce que Michel peut être coupable ?... Est ce que Michel peut
avoir fait quelque chose de mal ?

Elle parlait avec une agitation fébrile:
-Mais tout le monde affirmera qu'il est innocent - mon père, la comtesse, son frè-

re, Bernier, moi... tout le monde ! ...
La veuve secoua tristement la tête.
-Alors, dit-elle, pourquoi le gardent-ils ? Pourquoi empêchent-ils sa mère de le

voir ? C'est horrible ! Et on appelle cela la justice 1
-Ils vous ont empêchée ?...
-Hier, Bernier m'a rame.née ici, folle de douleur. Ils étaient déjà venus, ils avaient

tout bouleversé, enlevé tous les papiers de Michel. Ah ! mieux vaut que mon mari soit
mort : il aurait trop souffert.

La veuve fit un grand geste, puis elle se radoucit.
-Helas ! à quoi cela me servirait-il de m'emporter ? J'ai eu tort, hier : j'ai voulu

aller à cet endroit maudit... Jamais je n'aurais Cru que je connaîtrais cela... Le Dépôt i
Là où on jette les voleurs, les assassins 1Mon fils est la, en attendant qu'on le mène à
Mazas ! Bernier m'accompagnait jamais je ne l'avais vu pleurer, pas même à la mort
de mon mari ! Et hier, il pleurait comme un enfant. Nous avons demandé à voir mon
fils. Les misérables I Ils nous ont refusé cela! Il ne verra personne... on le traite com-
me un criminel dangereux... Mon fils, si bon, si honnête.!... Alors, je me suis emportée 1
Je les ai traités de bourreaux... Cela leur est.égal... Ces hommes n'ont pas de cœur.
Ce matin, j'y serais retournée: Bernier n'a pas voulu ; il m'a forcée à rester ici... Et je
l'attends. Il y est allé, lui... Sans doute, il va revenir bientôt.

A mesure que la veuve parlait, Suzanne pleurait lentement, se figurant son Michel,
seul, abandonné dans un misérable cachot. Et elle se pressait contre madame Thome-
ram.

-Oh ! comme nous l'aimerons I murmura-t-elle. Comme il aura besoin d'être con-
solé, quand on nous le rendra 1

-Oui ; mais il me semble que déjà cela le rendrait moins malheureux, s'il savait
que vous êtes venue.

-Il le saura. Et même, mon père me pernttra d'aller le voir avec vous.-.. Il ne
sera pas toujours ainsi... C'est affieux, le secret !

Une voix prononça derrière elle
-Courage, mademoiselle 1 Et, au lieu de vous désoler, consolez-vous plutôt de sa-

voir que Michel est au secret a
C était Bernier qui revenait et affectait d'être tranquille pour rassurer la jeune fille.

Il avait la clef de l'appartement, et était entré doucement.
-Vous venez de là-bas ? •demanda Suzanne.
-Y a t-il du nouveau ? interrogea la veuve.
-Il rie peut encore y avoir rien de nouveau, dit Bernier en s'asseyant. Voici où

en sont les choses : j'ai vu le juge d'instruction chargé de l'affaire ; il m'a accueilli avec
la plus grande bienveillance et m'a fait comprendre que la justice n'était pas forcée de
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connaitre notre Michel comme nous le connaissons. Et il a fait la même observation,
au prince Vérénine, qui était arrivé au Palais en même temps que moi et venait de la
part de M. de Saint Ermond. La justice ne voit et ne doit voir qu'une chose, c'est
qu'un crime épouvantable a été commis ; là-dessus, il n'y a pas de doute, puisque plus
de vingt témoins ont vu le chantier flamber en trois endroits différents. Donc, il y a un.
gredin qui a mis le feu. 'Malheureusement, Michel avait eu l'imprudence de pénétrer
dans l'usine ; on fa pris ; et, tant que l'instruction n'aura pas fait de plus grands pas,
on croira qu'il est le coupable. C'est à cause de cela qu'on l'a mis au secret. tous les
hommes de la police croyant à sa culpabilité ; c'est très pénible, mais cela vaut mieux...
Avec le caractère que je lui connais, Michel aurait beaucoup plus souffert, si on l'avait
laissé au milieu d'un tas de bandits, ou même avec un seul. Le juge m'a promis que,
dès que cela serait possible, il nous permettrait de le voir. D'ici là, nous mettrouts tout
en œuvre pour trouver les preuves de son innocence. J'ai, d'ailleurs, déposé une som-
me suffisante à son nom afin qu'il ne manque de rien.

Suzanne tendit la main à Bernier et dit :
-Je n'oublierai jamais votre dévouement, mon bon Bernier. Merci !
- Ah ! mademoiselle 1 je n'ai pas besoin qu'on me remercie. Je l'aime tant, mon.

brave Michel 1
Ils causèrent encore quelque temps, puis Suzanne prit congé de ses vieux amis.
La veuve l'embrassa longuement, en l'appelant "sa chère enfant ". Suzanne s'écria,.

très exaltée, au milieu d'une dernière étreinte:
-Adieu, ma bonne mère !

IX - LES REMORDS DE BERNIER

-Brave cœur ! murmura Bernier, tandis que Suzanne s'en allait.
La veuve resta un moment sur la porte, écoutant ses pas dans l'escalier; puis elle-

revint en disant :
-J'étais si heureuse autrefois, quand elle venait me voir.
-Ah ! oui, tout est bien changé, déclara Bernier d'une voix sombre.
Et il s'enfonça un peu plus dans son fauteuil, les bras allongés sur les montants, les

yeux fixés à terre, le visage contracté. C'était un homme de petite taille, nerveux, ra-
massé, n'ayant jamais connu aucune maladie, vieux garçon pour qui l'existence était
comprise entre la fabrique, Suzanne et la famille Thonerain. Sa figure était toute frai-
che, rose, comme celle de la veuve ; sa barbe et ses cheveux d'un blanc sec.

Tout d'un coup il se redressa et poussa une exclamation de colère.
-Qu'y a-t-il? demanda la veuve.
-11 y a... il y a... que je ne suis pas content de moi. Voilà 1
- Que dites vous, Bernier?
-Ah ! il y a un tas de raisons pour lesquelles je ne suis pas content de moi. Tout

à l'heure, je n'ai pas voulu décourager cette bonne demoiselle ; mais, à vous, une mère,
on peut tout dire.

-Qu'a-t-on encore fait à Michel ?
-Oh ! on ne lui a rien fait de nouveau, puisque c'est toujours la même chose.

D'ailleurs, ce n'est pas de lui que je veux parler. C'est de moi, qui suis resté comme un
niais devant ce juge. quand il m'a expliqué que Michel était coupable...

-Il a dit cela ?... Et vous ?... a
-- Moi, je me suis tu ; je ne trouvais rien à répondre : la seule pensée qui me tra-

versât la tête, c'était de me jeter sur ce juge et de l'étrangler... Si je n'avais craint que
ça ne nuisit à Michel, ma parole, je l'aurais fait !

-Et il croit cela sérieusement ? balbutia la veuve. Ils n'ont pas l'idée, ces gens-
là, que c'est une erreur, que cela va s'expliquer ?

-Ah bien, oui ! Pour eux, dès le moment qu'on est arrêté, on est coupable. Ma-
lédiction ! 1l avait, ce juge, un petit rire ironique. Il mî'a dit: " Je vous plains beau-
coup, monsieur, je plains surtout la mère de ce malheureux !" Et il m'a parlé de sa sym-
pathie. En voilà une sympathie dont je me moque 1

Le vieux contre-maître se leva et se mit à mai cher à grands pas dans la chambre.
-Oh 1 oui, je suis furieux contre moi, car c'est ma faute, ce qui arrive!
-Votre faute, Bernier ?
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-Eh oui, est-ce que notre Michel serait aujourd'hui en prison si je ne l'avais pas
fait entrer dans cette sacrée boutique ?... Ah ! mon vieux Thomerain, je t'en demande
pardon 1

-Calmez-vous, je vous en prie, dit la veuve, qui n'avait jamais vu le contre-mattre
parler aussi longtemps.

Mais il s'exaltait de plus en plus
-J'ai été un imbécile 1 Je n'ai pas su lire dans l'avenir. Mais aussi ce garçon là

avait trop de cœur. Je me souviens encore... Lorsque le médecin nous déciara que
son père était perdu, Michel me demanda : "Savez-vous s'il avait fajt des économies ?"
Il ignorait, lui ; il était toujours fourré dans ses livres, dans ses mathématiques. J'eus
la sottise de lui répondre que vous n'aviez p'us rien, qu'on avait tout mangé pour
l'élever, pour le mener à l'école. Ah ! bien, oui, il s'en moquait de l'école ! Il ne voyait
plus qu'une chose : c'est que son père allait mourir, qu'il devenait chef de famille et
qu'il devait gagner l'argent de la maison. Et moi, j'eus la faiblesse de l'approuver.
T'aurais dû lui répondre : " Entre d'abord à l'école, mon garçon. On causera de cela
plus tard." Vous et moi, nous aurions bien travaillé ; et il ne se serait aperçu de rien.
Ensuite, je l'aurais fait entrer tout de même à la fabrique. Et maintenant, il serait
M. Thz omerain, ingénieur de i'Etat en congé illimité; tout le monde se serait incliné-
devant lui, même M. de Samnt-Ermond ; le patron n'aurait pas osé lui manquer ; cette
discussion n'aurait pas eu lieu Tandis que Michel est considéré par tous ces gens-là
comme un ouvrier qui a réussi ; et, quand le patron à d.-viné que Michel aimait sa
fille, il a voulu se débarrasser de lui. Ah 1 c'est un remords qui me déchire 1

-Voyons ! voyons, mon bon Bernier, dit la veuve, vous exagér ez. Nous devons
au contraire vous bénir d'avoir fait entrer Michel à la fabrique . sa position était su-
perbe : vous savez qu'il avait économisé cent dix mille francs, le commencement d'une
grande fortune. Moi, je ne veux pas désespérer. L'épreuve est rude ; mais nous en
sortirons, Mkhel nous sera rendu, il épousera Suzanne qui n'a jamais douté de lui pas
plus que son père. Suzanne me disait tout à l'heure que son père affirmerait hautemerit
qu'il croyait à l'innocence de Michel. Puisque cette accusation ne tombe pas d'elle-
même, Michel sera jugé... Mais il sortira la tête haute du tribunal.

-Ma vieille amie, permettez moi de vous dire que rien n'est moins certain... Si
vous saviez avec quelle logique ces gens prouvent que Michel est coupable !... Mais
enfin, j'espère comme vous qu'il nous sera rendu. Et après, vous croyez qu'il épousera
Suzanne ?

-Sans doute.
-Alors, expliquez-moi ce que ce Vérénine venait faire au Palais ?
La veuve fixa des yeux étonnés sur Bernier, qui continuait :
-Autrefois, je n'ai pas su voir l'avenir ; aujourd'hui, je le vois trop.
-Expliquez-vous, je vous en prie.
-Oh ! ce n'est. que trop clair 1 Suzanne est chez cette femme, n'est-ce pas'?
-Oui ; mais maintenant, elle a une opinion meilleure d'elle. La comtesse défend

Michel avec ardeur, ainsi que ce nouveau venu, son frère..
-Le prince Vérénine ? Je vous ai dit qu'il était au Palais en même temps que moi.

On a fait passer sa care au juge, qui m'avait déjà reçu ; on l'a fait entrer. Et, savez-
vous ce qu'il a demandé ?

-Quoi donc ?
-Que Michel fut mis en liberté sous caution, qu'il paierait la somme que l'on exi.

gerait...
-Mais, c'est bien, cela !
-C'est une infamie 1 c'est une trahison ! S'il a demandé cela, c'est parce qu'il sa-

vait bien qu'on ne le lui accorderait pas. Oh 1 je lis dans leur jeu comme s'ils me
l'avaient expliqué eux-mêmes.

-Vous me faites trembler, Bernier.
-Nous savons, malheureusement trop, le peu de confiance qu'on doit avoir en M.

de Saint-Ermond ; nous ne savons que trop qu'il ne vit que pour cette étrangère, pour
cette comtesse qui vient on ne sait d'où, et qui m'a toujours fait, à moi, l'effet d'une co-
quine. Et j'ai deviné, depuis longtemps, que le patron n'attendait que d'avoir marié sa
fille pour se marier lui même avec cette gueuse I Seulement, il faut un mari à qui cette
helle-mère convienne. Et alors, on a fait venir ce monsieur de Russie... ou d'autre
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part. N'importe ! Nous ne l'avons vu qu'avant hier ; mais il est à Paris depuis plu-
sieurs mois a mijoter sa petite affaire. Et, si Michel a été envoyé là-bas, c'est que, tout
simplement, on voulait l'éloigner. Et, à la façon dont le patron l'a accueilli, je crois
qu'il est revenu plus tôt qu'on ne l'attendait. Donc, tout ce que feront cette comtesse,
son frère et M. de Saint Ermond ne peut cacher qu'une trahison.

-Voudi icz-vous qu'ils 1accusassent ?
-Non ; mais pourquoi tout ce zèle ? Pourquoi laisse-t on Suzanne venir chez vous ?

Pourquoi ce prince russe, qui ne connait pas Michel, le défend.il si vivement ?...
D'abord, c'tst qu'ils espèrent bien que Michel sera condamné ; et alors, ils auront tout
le beau rôle. Si Michel est acquitté, ils n'en auront pas moins le beau rôle ; et le pa-
tron n'en refusera pas moins son consentement au mariage de sa fille et de Mithel, pour
toute sorte de bonnes raisons, qui seront plus mauvaises les unes que les autres... Su-
zanne, j'en suis certain, restera fidèle à Michel ; mais l'existence de ces deux enfants
sera empoisonnée par une brouille de famille. Et Michel, qui méritait de n'avoir aucun
chagrin dans sa vie, Michel sera malheureux 1 Voilà pourquoi je suis furieux contre
moi-même 1

Madame Thomerain écoutait avec terreur; elle comprenait la justesse des raisonne-
nients de son vieil ami, et ne trouvait rien à dire pour les attaquer:

-Mon Dieu ! murmura- t. elle, tout cela est il possible ?
-Ah 1 je ne demanderais qu'à m'être trompé, déclara Bernier ; mais je connais

trop mon patron. Je n'ai jamais rien dit, parce que celi ne me regardait pas... C'est
un abominable égoï,te ! Il a fait souffrir sa femme ! Il fera souffrir sa fille... Et nous,
nous qui lui étions si dévoués, nous souffrons à cause de lui, nous souffrons parce qu'il
a dédaigné notre Michel, qui valait cent fois mieux que lui !

Il y eut un long .silence. La veuve pleurait toujours, mais avec une sorte de rési-
gnation qui lui venait peu à peu. Elie entrevoyait un avenir si cruel qu'elle se disait
déjà qu'il lui faudrait un grand courage pour le supporter. Elle eut cependant 1une
révolte sourde.

-Mais qu'avons-nous fait, pour que le malheur tombe ainsi sur nous ? Avons-nous
jamais fait quelque chose de mal ?

-Qui sait ? murmura gravement Bernier.
Il vint s'asseoir auprès de la veuve et lui prit la main, tandis qu'elle demandait avec

anxiété :
-Que voulez-vous dire ?
-Nous venons de parler de choses passées et je vous ai dit que j'éprouvais le plus

violent remords de n'avoir pas forcé Michel à suivre sa carrière ; mais là, j'avais une
noble excuse. et je ne pouvais prévoir ce qui arriverait. Tandis qu'il y a trois mois,
nous avons fait, légèrement, quelque chose de bien mal...

L Î veuve tressaillit et prononça
-C'est vrai... Je comprends...
Bernier reprit lentement :
-Il y a trois mois, j'étais venu vous voir, à la sortie de la fabrique ; nous étions

ici, dans cette même chambre, attendant le courrier du soir qui devait nous apporter
des nouvelles de Michel. Vous souvenez-vous ?... Il n'envoya qu'une petite lettre,
quelques lignes désolées pour nous demander si les journaux avaient dit la vérité au
sujet de l'affaire de la rue de la Paix ?

-Gui, je me souviens dit-elle gravement.
-Cette affaire, reprit Bernier, était l'arrestation de Martin Pélissier, cet ami si

cher à notre Michel. sous l'inculpation d'avoir volé à son maître M. Nadaud, une su-
perbe rivière de diamants, évaluée à quatre-vingt mille francs Hélas 1 tout le monde
le croyait coupable, il a été renié par son père et sa mère. Tous lui ont jeté la pierre.

Bernier s'arrêta un peu ; ensuite il dit :
-Tou 1 s souvenez vous, ma vieille amie, de la dépêche que j'adressai à Michel ?
-Hélas !
-Vous n'ignorez pas que ce Martin Pélissier était son meilleur ami de collège ?
La veuve secoua la tête.
-Son meilleur... s'on seul -mi d'enfance I dit elle.
-Et que nous eûmes la cruauté de lui télégraphier: "Tout est vrai !'
-Mais il est coupable ! s'écria la veuve.
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-Qui sait ? murmura Bernier. Depuis le moment où Michel nous a été enlevé,
j'ai pensé à son ami Martin Pélissier. Comme Michel, Martin a dcléeiré qu'il était
innoceit, et personne n'a voulu le cioire... pas même nous, qui, jusque-là, l'avions
toujours aimé et estime...

Madamîe Thomoeraiîn se prit la tête entre les mains et balbutia
-C'est vrai... Il a toujours déclaré qu'il était innocent... Pauvre garçon !... Si lui

non plus n'était pas coupLable ? Et il reste seul... peisonne ne songe a.améliorer son
sort...

e i : quelqu'un lui est resté fidèle, déclara Bernitr : sa pauvre femme qui l'aime
et qui n'a pas cessé de l'aimer?

-Et on l'a accusée d'être sa complice ?
-Encore quelque mauvaise invention ! Tout à l'heure, j'ai éprouvé une des plus

rudes émotions de ma vie... J'étais dans ce grand couloir des juges d'instruction, à
attendre Je vois une femme, en noir, bien simple, ne regardant personne. Elle
m'aperçoit aussi ; mais elle baisse les yeux, comme si elle avait peur de me gêner...
c'était elle...

-Juliette Pélissier ?
-Oui. Quand je pense que c'est à cause de cela qu'on l'a renvoyee de la fabri-

que !... J'ai hésité, je n'osais pas l'aborder... Enfin, je l'ai saluée, tout de même ; mais
j'avais honte Je lui ai demandé " On vous a appelée ici ? " Elle m'a répondu, en
tremblant : Non mais je viens pour qu'on me donne la permission de le voir. " Je
n'ai su que lui rélliiquer ; je lui ai serré la main... Et ç'a été tout.

Bermier se tut ; il essuya deux larmes qui coulaient sur ses joues. La veuve eut
un moment d'égoïs'me maternel

-C'est que, dit-elle, on reirochera à Michel d'avoir été l'ami de ce voleur !
-Est-il plus coupable que Michel ? murmura Btrnier.
La veuve -e leva encore et alla chercher un paquet de journaux, en disant

Mais il me semble qu'il était réellement coupable... je vais voir...
Et eHle parcourut attenti. ment tous les journaux qui racontaient le vol des dia-

hants, l'a-restalion de Martiin Peissier et sa condamnation à huit ans de travaux forcés.
qLe procèé était si recent, et avait fait tant de bruit que la tâche était facile.

, êApiêé aoir lu, li ve uvc posa le dernier journal, et réfléchit profondément, après
,.un long silence elle releva la tête et dit

- C'est pourtant vrai, tout cela, il n'y a que des accusations, peut-être des calom-
-ies ; mais il n'y a pas une preuve... pas une... Et, tout ce que dit Maitin pour sa jus-
ification, on ne le croit pmus. C'est comne Michel.

Elle se leva, mnit un châle et un chapeau.
-Venez ! dit-elle à Bernier.

'q -Et où allons-nous ?
-Vous ne le devinez donc pas ? dit la veuve d'une voix grave.
-Si ! je devine, reponJit Bernier. Et j'en suis bien heureux... car j'avais eu la

&ême pensée.
Pauvre Juliette ! murmura tendrement madame Thomerain. A t-elle dû souffrir 1...
.Juliette Pelis-ier, a cette même heure, remontait lourdement les six étages qui

~enient à sa ch:mbre ; elle avait des sanglots convulsifs qui la forçaient à s'arrêter à
iaque étage Elle était encore éciasée par le r, fus brutal du juge d'instruction:
HiNon, ina laine, non, je ne vous donnerai pas la permission de le voir... C'est bien assez

'on vous permette de lui éc'ire."
Elle était sortie en pleurant de ce grand cabinet, où, peu de jours auparavant, on

avait menacée de l'..rrêter elle mêie, si elle ne disait pas ce qu'ene savait...
Ce qu'elle savait ? Pauvre fmitiîe ! Elle savait qu'elle était orphelinîe, qu'on l'avait

evée par charité, qu'elle avait courageusenent travaillé toute sa jeunesse, qu'elle avait
mporte reguiaereiient les preièiéres récompenses, et qu'à seize ans, on l'avait puiseebmme caissière dans un magasiun du boulevard de La Chapelle. C'etait là que Bernier,gi jadis avait connu ses parets, était venu la chercher, pour lui donnr un emploi
ns l'usine de M. de S iint-Ermond ; elle y travaillait dans un petit bureau, un kiosque

klé au mi ieu de l'usine : elle écrivait les entrées des bois bruts et les sorties des bois
ýrès qu'ils avaient été découpés. Elle avait eu là une existence douce et heureuse,

n traitée par Bernier, protégée par Suzanne. Elle n'avait éprouvé î.n premier trouble,
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dans cette existence tranquille, que lorsque Martin Pélissier était venu rendre visite à

son ami Michel. Elle avait vu Martin chez Bernier, chez madame Thomerain, à l'usine;.

et Martin y était venu très souvent. On l'aimait partout, non seulement parce qu'il

était bon, niais parce qu'il apportait avec lui l'entrain et la gaieté. Et i's s'étaient ma-

riés malgré l'opposition des parents de Martin, ne pensant pas que rien pût enrayer

leur bonheur
L'accusation de son mari, était tombée sur le ménage comme un coup de foudre, et

la jeune femme avait dû quitter la fabrique, par suite des persécutions des autres em-

ployés.
Dans tout le quartier, on la connaissait bien. On se la montrait du doigt, quand

elle montait, à onze heuxes, dai s le tramway de La.Chaplle-Colège-de-Fiance, qui

la menait devant le Palais de J,.suice. Le conducteur qui était aussi du quartier, la

regardait avec mépris. Et quaid elle descendait au boulevard du Palais, il disait aux

voyageurs
-C'est la femme de ce voleur de Martin Pélissier
Quielquefois, des gamins dans la rue l'insultaient. Sa concierge affectait de détour-

ner la tête lorsqu'elle rentrait. Le- fournisseurs la serv Itnt mal. Plusieurs disaient

même:
-Qui sait d'où vient l'argent avec lequel elle nous paie ?

Ils en profitaient pour lui vendre plus cher.
La jeune femme ne faisait que bien peu d'attention à tous ces détails. Toute sa

pensée se concentrait sur Martin, qui devait souffrir, et dont elle ne pouvait soulager

que bien faiblement la souff.ance. Elle avait éprouvé une cruelle déchirure, quand

elle avait quitté la fabrique, quand elle s'était vue repou4sée par le vieux Bernier

qu'elle considérait presque comme un parent, par mad îmc Thomerain, par Suzanne.

Suzanne avait été la plu douce pour elle ; elle lui avait écrit en lui envoyant un secours.

Madame Pelissier l'avait remuerLiee de sa lettre, mais lui avait retourné fièrement le

secours
Le S ieunes gens avaient fait bien peu d'économies et la pauvre femme était main-

tenant bien près de la misère, elle dépensait peu, économisant surtout encore, pour

pouvoir envoyer "des douceurs" a sou cher prisonnier. Le malheur s'était si lourde-

nient appesanti sur elle. qu'elle songeait déjà à la po;sibi ité d'ne déportation. Sa

décision était prise. Si Mart;n é ait déporté, elle irait vivre la où on lenveriait ; et eue

travaillerait près de lui, pour lui...
Elle arriva enfin au sixième étage et pénétra dans sa chambre. Par sa fenêtre,

venait une bonne odeur de priieimps. Elle regarda dans le lointain et aperçut la

large avenue de Paris, le pont du chemin de fer, et, un peu plus loin, les ruines de la

scierie mécanique. Elle n'eut même pas une ptnsée méchante
- Pauvres gens ! murmura-t ,1 e. Les voilà aussi malheureux que moi !

Puis, elle se retourna, tout -tonnée. Qui donc frappait a sa porte ?
Elle ouvrit et poussa un g and cri, en voyant Berni-:r et madame Thomeran.

-Ma pauvre enfant, dit simplement la veuve, nous venons pleurer avec vous !

X - LE PROCÈS.

C'était, à peu de chose près, le même public qui, quelques jours auparavant, avait;"

vu condamner Martin Pélissier. Tous voulaient assister au procès de son ami, l'ingé

nieur Minhel Thomerain
Rien de nouveau n'était veinu jeter la moindre lumière sur ce crime mystérieux.

Michel avait continué de nier avec lt plus vive énergie ; et le juge d*instruction u'avaitk.i

eu qu'à suivre le chemin tracé, dès le début de l'affaire, par le procureur de la Répu.-

bliqie. On avait accumulé peuves sur preuves contre Michel ; et personne ne doutait

de l'issue du procès. L'ingénieur serait sûrement condamné ; mais, avant d'arriver au[

verdict, on paserait par une série d'émotions tout à fait palpitantes ; aussi la foule desA

élégantes qui recherchent les émoti' ns de la cour d'assises était elle plus compacte que7

jamais. On se serait cru dans une salle de théâtre un soir de première représentation.

On se saluait de loin ; on bavardait à haute voix Et 1r. bande des avocats était',,

enchantée comme une compagnie d'acteurs qui fait -ecette.
On discutait encore le procès de Martin Pélissier. Les uns croyaient à son innoi.
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cence et affirmaient que le vol avait dû être réellement commis par cet inconnu puisqu'il
ne s'était pas représenté ; les autres disaient que Martin était bel et bien coupable, qu'il
avait eu l'adresse de mettre les diamants de côté, que sa femme les vendrait à l'étranger
et que, lorsqu'il aurait terminé son temps, il retrouverait là ur bon petit capital, facile-ment écononmis,é.

Mais, lorsque la cour parut, on ne songea plus qu'à Michel Thomerain, qui allaitêtre introduit. Ce qui avait contribué à donner à Michel l'allure d'un héros de roman,c'est qu'on savait que M. de Saint-Ermond avait demandé qu'on le mit en liberté souscaution ; le prince Vérénine avait proclamé partout que l'ingénieur était innocent eti qu'on ne pourrait pas le condamner On n'igncrait pas que mademoiselle de Saint-Ernond était allée plusieurs fois chez la mère de Michel Thomerain. M. de Saint-Ermond avait même annoncé qu'il n'attendait que la mise en liberté de Michel pourreconstruire une nouvelle usine. Aussi, toute l'opinion était-elle favorable a Nichelquoi qu)on sût parfaitement qu'il serait condamné, car tout le monde le croyait coupable.
Michel Thomeran parut ; et la sympathie qu'il inspirait s'augmenta encore. Sonvisage, ravagé par la douleur, avait une expression sublime, ses yeux noirs brillaient

étrang ment. Au milieu de ses cheveux et de sa barbe, des poils avai nt blanchi. Sesmains étaient amaigries et blanches, et sa haute taille s'était un peu voûtée. Toutes lesconversations s'arrêtèrent. On était réellemert saisi. Michel ne regarda personne, etil ne répondit que par un signe au salut de son avocat, le même qui avait défendu
Martin Pélissier.

Ce fut au milieu d'un silence religieux que le président lui ordonna de se lever, et
lui posa les premières questions. Michel répondit tranquillement, d'une voix un peusèche que coupaient, de temps en temps, de longs frissons. Il avait la fièvre. Selon
l'uage, le piésident raconta en détail la vie de l'accusé et appuya longuement sur lespreuves nombreuses de dévouement qu'il avait données à tous ceux qu'il aimait On-urait pu croire que le magistrat voulrit préparer un acquittement. On entendit même
un avocat, qui se croyait très spirituel, dire

-Il va décerner un prix Montyon à l'accusé.
Mais c'était tout simplement une habile opposition que le président avait préparée.

Il changea tout à coup le ton de sa voix, et, devenant sévère
-Comment, après cela, avez vous pu devenir criminel ?
Pour la première fois, Michtl eut une révolte. Il fit un grand geste ; on crut qu'il

allait parler. Puis il laissa retomber son bras, comme un homme résigné à tout enten-
,dre. Il murmura seulement:

Continuez, monsieur Je vous demande pardon si j'ai failli vous interrompre
c'est que je ne suis pas habitué aux effets oratoires de la cour d'assises.

-Oh.! reprit le magistrat, d'un ton dédaigneux, je sais que vous avez nié ; et, sans
doute, vous nierez jusqu'ad bout, tandis qu'un aveu de votre part simplifierait ce procès
et disposerait le jury à l'indulgence.

Un aveu ?... Ah, oui I Depuis deux mois on veut absolument que je m'accused un crime que je n'ai pas commis... Folie!
-Racontez.nous ce que vous avez fait la nuit du crime.

C'est inutile, puisque vous ne me croirez pas.
Vous refusez de parler ?
Absolument.

-je vais donc le faire pour vous. Vous aviez quitté M. de Saint-Ermond le matin-près une violente discussion. Toute la journée vous aviez roulé, dans votre tête, desrojets de vengeance... Vous avez su les cacher à votre mère, ce qui prouve votre dissi-
dat ion et votre préméditation... Le soir venu, vous partez sans rien dire : Vous espé-liez bien que vous rentreriez de même, une fois votre coup fait... Mais, sur la route, onjous a vu passer, vous sembliez ivre... Vous aviez bien l'allure d'un homme qui vaý.ommettre une mauvaise action. Enfin, vous pénétrez dans les chantiers, avec une clefdont vous n'avi-z plus le droit de vous servir. Pour quelle .aison auriez-vous pénétré[ans ces chantiers, si ce n'est pour accomplir votre vengeance ?

Le président se tut, comme attendant une réponse. Michel resta impassible.
Vous voyez. Vous ne trouvez rien à dire On a essayé de former une légendet utour de vous, on a parlé d'un amour malheureux, d'une jeune fille...

Michel se redressa et cria ¾rusquement
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-Taisez-vous, monsieur I Je vous défends de parler ici de cette jeune fille !
Il y eut un murmure d'admiration dans toute la salle, car on s'attendait à ce que

Michel expliquât sa présence dans le. chantiers par le désir fou qu'il avait éprouvé de
revoir Suzanne de baint-Ermond. Et, de lui-umême, il écartait ce moyen de défense.

-Je suis entré dans les chantiers ; je reconnais que j'ai eu tort. C'est tout ce que
vous avez le droit de constater.

-Et c'est ce que ie constate. Je constate aussi que c'est, d'après vos déclarations,
environ une heure après, que le feu éclate en trois endroits différents. Nous sommes
encore d'accord là-dessus. Et j'ai le droit de dire que, pendant ce temps, vous prépa-
riez votre vengeance. Sans cela, qu'auriez-vous fait ? Vous ne répondez pas à cette
question ? C'est que vous savez bien que là est le point faible de votre défense. Enfin,
le feu est mis. Vous êtes vengé. Vous n'avez plus qu'à fuir. Vous essayez de fuir
par l'usine ; mais, comme de la salle du buffet, on peut vous voir,-on vous a vu, même,
-vous hésitez un instant, vous vous arrêtez, puis vous revenez dans les chantiers... Les
agents vous aperçoivent ; et on vous arrête au moment où vous sautiez par-dessus la
balustrade. Vous vous laissez prendre sans résistance ; vous comprenez que vous êtes
perdu, et, sur le moment, il ne vous vient aucune idée pour vous justifier. Ce n'est que
plus tard que vous inventez un petit roman, dont, heureusement, la justice n'a pas été
dupe. Alors, au milieu de cette nuit terrible, surgit pour vous une occasion inespérée
de vous laver de votre abominable action La fille de votre ancien patron a eu l'impru-
dence de rentrer dans sa maison en flammes, pour y chercher certains objets auxquels
elle tenait. Vous la voyez apparaître à son balcon. que les flammes lèchent déjà ; et
vous vous précipitez à son secours ; vous écartez tous ceux qui pourraient vous aider à
la sauver. Et vous l'arrachez à la mort avec un courage auquel je suis le premier à
rendre justice. Déjà vous vous imaginiez que votre forffait allait être oublié, quand. les
agents vous remettent la main au collet. L'incendie s'éteint peu à peu. Les magistrats
sont arrivés ; on procède à votre interrogatoire Et c'e>t alors que, pour détourner les
soupçons, vous inventez un inconnu.- le même inconnu, auquel votre ami Martin
Pélhssier s'est adressé aussi pour faire croire à son innocence. Seulement, je vous pré-
viens que vous ferez mieux de chercher un autre moyen de défense ; car celui-là n'a pas
réussi à votre ami. Martin Pélissier a été condamné à huit ans de travaux forcés.

Cette nouvelle, encore inconnue de Michel, le remua profondément. IL compara,
dans son esprit, la situation de son ami à la sienne, et il s'écria :

-Si vous avez condamné Martin Pélissier, vous avez frappé un innocent!
Le président sourit et continua :
-Vous étiez bien dignes l'un de l'autre, car vous mentez aussi bien et aussi facile-

ment l'un que l'autre. Je finis d'exposer votre système de défense, puisque vous avez
refusé de parier. Vous inventez donc un inconnu, qui aurait laissé tomber un objet
en pasant devant vous. Vous montrez cet objet: une boîte d'allumettes; mais cela
fournit une arme contre vous, car c'étaient des allumettes russes, semblables à celles
qu'on a trouvees ch, z vous. Puis, à l'endroit même où vous avez sauté hors des. chan-
tiers, on retrouve un portefeuille de fabrication russe ; vous voulez soutenir que ce porte-
feuille appartient à votre inconnu; mais vous vous troublez en voyant qu'il porte votre
initia.e: M. Vous affirmez que vous en avez un semblable chez vous, ce qui est exact;
mais la justice n'a pas besoin de longtemps chercher pour deviner que l'un de ces porte-
feuilles était destiné à votre ami Martin Pélissikr. Vous allez entendre maintenant les
témoins, dont les dépositions confirmeront entièrement les conclusions de l'instruction.

" Faites entrer le prince Vérénine ?
Mchel eut un mouvement de curiosité que tout le monde remarqua. Il se

demandait ce que le prince Vérénine pouvait avoir à dire sur son affaire.
Le prince entra en promenant son regard un peu vague sur tout l'auditoire, avecla

suffiiance d'un homme qui se sait très observé. Comme il était beau, prince et étranger,
toutes les femnm :5 le trouvèrent charmant ; et il acheva de séduire l'auditoire, lorsqu'il
répondit aux questions du président :

-Je m'a,>plle Gérald Vérénine ; j'étais prince et officier des gardes de l'empereur;
mais ces titres m'ont été retirés pour raisons politiques. Et je n'attends plus que d'avoir
habité Paris assez longtemps pour pouvoir me faire na.turaliser Français.

Comme on était bien persuadé que le prince avait quitté la Russie à la s.ite d'une
.conspiration, on le traitait en victime héroïque d'un régime de tyrannie
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-Voulez-vous nous dire ce que vous savez ? lui demanda gracieusement le pré-
sident.

-Oh ! fort peu de chose. Je ne sais sur M. Thomerain que ce que j'ai entendu
dire par M. de Saint-Ermond et par ima sour. Et, comme eux, je suis abzolunent
persuadé qu'il est innocent !

Il y eut encore un mouvement d'approbation dans la foule ; on savait très bien que
le prince faisait la cour a Suzanne, et o i trouvait qu'il se conduisait avec beaucoup de
générosité vis-à-vis d'un rival. Michel lui-même, très étonné, se mit à devisager le
prince, se défiant de ce secours venu d'un étranger.

-Ce n'est pas ce que je vous demande, dit le président au prince. Veuillez nous
raconter ce que vous avez vu la nuit de 1 incendie ?

-J'ai déjà eu l'honneur de le dire au juge d'instruction. Je me trouvais dans la
piece où avait été installé le buffet, lorsque le îeu a éclaté. Machinalement. je me suis
penché pour regarder vers le fond de l'atelier qui était éclairé par l'incendie...

-Et vous avez vu ?
-J'ai vu M. Thomerain qui semblait hésiter, puis qui fuyait.
-Vous l'avez reconnu ?
-Oui, parfaitement. La lueur était si vive qu'on y voyait comiîA en plein jour...
Michel l'interrompit doucement.
-Vous vous sou'enez bien exactement d'avoir vu mon visa, , monsieur ?

Oui, exactement ;mais je m'empresse d'ajouter que je ne crois pas le moins du
monde que ce soit vous qui ayez mis le feu... Et je m'explique même... fort bien...
votre présence dans l'usine... Sans doute, le désir d'assister de loin... à... la fête...

Le prince trouvait mal ses mots ; il balbut'ait, comme s'il avait eu peur. Michel
s'était levé et fixait un regard terrible sur lui. Et, tout d'un coup, il cria

Vous mentez, monsieur !
ccusé, taisez-vous, dit le président. Jusqu'à présent, vous aviez formellement

refusé cie nous dire où vous étiez allé, après avoir mis le feu dans les chantiers ; vous
saviez bien que ce serait une charge accablante pour vous. Et, dès qu'un témoin -
témoin qui cependant vous est favorable - nous renseigne à cet égard, vous lui dites
qu'il ment. Eh bien, je vais vous dire pourquoi vous étiez entré dans l'usine. 7 e
prince Vérénine voudrait lui-même, avec la générosité de son caractère, vous fournir
une excuse ; et, sans doute, votre avocat cherchera une excuse plus roman-sque ; mais,la vérité c'est qu'après avoir mis le feu aux chantiers, vous vouliez le mettre à l'usine.
C'est pour cela que vous ne voulez pas que l'on vous dise que vous êtes entré dans
lusine.

-Pardon, monsieur, répliqua froidement Michel, je reconnais que je suis entré dans
l'usine et que j'y suis même resté assez longtemps. Mais j'affirme que monalar a menti 1
Il n'a pas pu voir mon visage pour une raison bien simple, c'est que j'étais caché derrière
une machine et que, pour aller de cette machine à la porte, je me suis couvert le visage
de mes deux mains. Je le répète donc : Vous avez menti, monsieur 1

Le trouble du prince était vite passé. Gécald écouta la défense de Michel avec la
Iplus parfaite tranquillité ; il se contenta de hausser les épaules, en prononçant

-Le malheureux I
-Vous maintenez votre déposition ? lui demanda le président.
-Je n'ai rien à changer à mes paroles Et je pardonne à M. Thomerain un mou-

ement de colère bien compréhensible après une aussi longue captivité.
M. de Saint-Ermond vint ensuite et répéta textuellement la déposition qu'il avait

ifaite le premier jour devant le procureur de la République. Il parla des nombreuses
kualités de l'accusé, et déclara solennellement qu'il le croyait incapable d'avoir commis
tn pareil crime ; mais le président n'eut qu'à 'e pousser un peu pour lui faire dire que

fichel avait un caractère intraitable.
-Enfin, le matin de l'incendie, quand il vous a quitté, vous avez remarqué sa

violente agitation ?
-Oui, monsieur le président, il était comme fou.
Michel détourna la tête quand son ancien patron passa devant lui.
On appela alors la veuve T homerain, qui eut le courage de faire sa déposition sans

e troubler et sans pleurer.
-Je dirai, moi, déclara-t-elle, c que personne n'a osé dire. Et, si je parle, c'est
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parce que mademoiselle de Saint-Ermond m'y a autorisée. Elle et mon fils s'aimaient.
Lui, le pauvre enfant, n'a pas su résister au désir de la voir. Ce n'est que pour cela
qu'il a pénétré dans l'usine...

-Oh 1 ma mère ,
-Non, ne m'arrête pas ! Une mère a le droit de dire la vérité pour sauver son

fils... Et alors, il y a eu une coïncidence épouvantable... Un misérable a mis le feu...
Xais je jure que ce n'est pas mon fils !

-C'est bien. madame. Veuillez vous retirer... Allons, allons... dit le président.
La veuve lui jeta un regard indigné. Elle s'adressa aux jurés
-Sur l'amour que j'ai pour lui, il est innocent, messieurs 1
Michel murmura :
-Va... va t'en, pauvre mère 1
Bernier, qui vint ensuite, eut moins de courage : il sanglota à la barre, répétant

:après chacune de ses phrases : '
-Mais il est innocent, messieurs 1
Sa déposition servit à prouver que personne ne s'était introduit dans les chantiers,

.car il en avait encore fait le tour dans l'après-midi. Quand il eut terminé, il était telle-
ment accablé que Michel lui dit :

- Du courage, mon vieil ami 1
Le brave cont're-maître s'en alla en pleurant. Il fut remplacé par les agents qui

avaient arrêté Michel, et qui répétèrent simplement leur première déposition. Tout cela
avait marché très rapidement. Il n'était encore que quatre heures du soir. Le procu-
reur se leva, et d'une voix ironique, commença son réquisitoire :

-Il y a quelques jours, je défendais la société contre un criminel dangereux, qui,
.avec une habileté et une audace incroyables,' avait commis un vol considérable. Il
niait, naturellement. Et cependant, comme il fallait expliquer la disparition des objets
volés, il déclarait énergiquement que le vol avait été commis par un inconnu. Aujour-
d'hui, l'accusé qui est devant vous n'a rien trouvé de nieux pour se défendre que de re-
jeter son crime... sur un inconnu-le farieux inconnu qui aurait commis tous lks crimes,
l'inconnu qui a remplacé l'homme masqué de jadis.

Un sourire parcourut toute la salle ; et on rit même franchement quand le magis-
trat ajouta moqueusement ;

-Nous mettrons donc, si vous le voul'ez bien, cet inconnu de côté, pour envisager
.plus sérieusement les charges qui pèsent sur l'accusé.

Dès lors, le procureur, s'élevant progressivement par de grands gestes, semblait
.dominer tout l'auditoirè ; et il prononça une série de phrases indignées, où il fut beau-
.coup question de la société, des dangers qui la menaçaient, des passions des hommes...

-Que deviendront nos grandes industries, messieurs, si, dans un moment de rage,
ceux qui devaient les défendre les incendient ? Quel épouvantable exemple pour les
.ouvriers !

Car il était bien certain maintenant que Michel était coupable:
-Tout l'accuse. Et vraiment notre coeur se soulève d'indignation, quand, devant

·tant de preuves, il ose encore nier I
Puis il parla de Saint-Ermond:
-Je rends justice à la générosité de cet industriel; cependant permettez moi de

-vous dire que cette générosité lui coûte bien peu. La compagnie d'assurances va lui
rembourser tout ce qu'il.a perdu Mais, cette compagnie d'assurances, 'qui la dédom-
magera de sa perte? Or, cette perte, qui l'a causée? Michel Thomerain. Vous dé-
fendrez énergiquement la société, messieurs! Vous ne laisserez pas les I 'nnetes gens
à la merci des incendiaires !

Ce fut sa péroraison. Il s'assit, heureux et tranquille, en homme qui a noblement
oeempli son d!voir.

La parole était à la défense. L'avocat de Michel commença en ces termes:
-- Je vous avoue, messieurs, que j'ai été profondément étonné en entendant M. le

procureur réclamer énergiquement l'application de la loi. Je m'attendais à trouver
dans sa bouche des paroles plu% bienveillantes. Je m'imaginais qu'il aurait eu quelque
pitié pour une aussi grande infortune.

Puis il passa une heure à démolir tout ce que le procureur avait dit. Il parla va-
guement de cette force invincible qui avait conduit Michel dans son ancienne fabrique;
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,mais, sur un regard de son ami, il glissa tout de suite à une autre période. Il insista
beaucoup sur son amour filial, et fit pleurer plusieurs membres du jury ; mais il indis-
posa vivement la cour en déclarent que l'instruction lui semblait avoir été faite d'une
-manière bien légère. •

-Oui, il y a eu un crime affreux; mais ce n'est pas le vrai criminel qui est sur ce
banc. Vous rendrez Michel Thomerain à sa mète, vous le rendrez à tous ceux qui
l'aiment et l'estiment I

Une grande indécision régnait en ce moment.
Malheureusement, l'avocat de la compagnie d'assurances prit la parole, se portant

partie civile. Il prouva, avec surabondance, que Michel avait mis le feu. qu'il avait
peut-être même intérêt à cela, que sans doute, dans ses achats de bois, il avait abusé de
la confiance de son patron...

Michel l'interrompit:
-Vous êtes un gredin, monsieur.
L'avocat n'en continua pas moins; il demanda un arrêt énergique; il demanda sur-

tout que Michel fût déclaré civilement responsable.
Après une longue délibération, le jury reconnut Michel coupable, avec admission

de circonstances atténuantes.
Le malheureux fut comdamné à cinq ans de travaux forcés et déclaré civilement

responsable.
Il écouta froidement le lecture du verdict; puis il s'écria d'une voix forte:
-Vous avez commis une faute, messieurs ! Je jure, une dernière fois, que je suis

innocent!

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

DEUXIEME PARTIE

I - JUSTICE HUMAINE.

Un mois s'était écoulé depuis la condamnation de Michel Thomerain, un mois
terrible pour le prisonnier comme pour sa pauvre mère. Son avocat, le même qui avait
déjà défendu Martin Pélissier, allait d'une cellule à l'autre, essayant de les décider ou à
faire un appel ou à se pourvoir en grâce, ils refusèrent, indignés, disant hautement que
de faire ainsi serait s'avouer coupable.

L'avocat finit par renoncer à faire changer d'idée ses deux amis ; et on apprit
bientôt que Michel Thomerain et Martin Pélissier feraient partie du prochain envoi à-la
Nouvelle-Calédonie ; on raconta même que Martin Pélissier avait accueilli la nouvelle
par ces mots :

-Enfin ! je vais donc voir des anthropophages
Michel apprit la nouvelle sans se départir du calme hautain qu'il affectait depuis

sa condamnation.
Jamais les parents de Martin ne demandèrent la permission de voir leur fils, tandis

que Juliette vint rendre visite à son cher prisonnier aussi souvent qu'on voulut le lui
ermettre. Elle lui demandait toujours

-Et ton père, et ta mère ?
Martin répondait mélancoliquement:
-Que veux-tu, ma chérie, il faut les plaindre, puisqu'ils croient leur fils coupable.

I1s doivent être bien malheureux... Peut-être ont-ils peur que je ne leur redemande
'argent que je leur donnais depuis quatre ans ? Ils avaient dépensé ce qu'ils avaient.
>our mon éducation,j'ai reconstitué leur petit capital, pour qu'ils pussent se reposer,
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c'était bien naturel... Ils reconnaîtront un jour leur erreur et seront alors encore plus
malheureux. Je supporte tout courageusement, puisque tu me restes. Je ne m'inquiète
plus que d'une chose : que vas-tu devenir quand nos pauvres économies seront mangées ?
Moi, j'espère bien travailler, là-bas ; et je t'enverfai régulièrement tout ce que je
gagnerai...

-Tu sr ..; bien que je veux aller vivre là où tu vivras 1
-Bon, bon. Nous verrons cela plus tard. En ce moment, il te serait impossible

de voyager. Et je veux que tu restes ici... Puisque M. Bernier a la bonté de s'occuper
de toi, il te trouvera sans doute une place.

-Je t'obéirai, car, désormais, mon devoir est de te suivre partout.
- Pauvre chère femme ! murmurait doucement le prisonnier, pourquoi faut-il que

mes parents m'aient forcé à t'épouser sans leur consentement.
-Ils me reconnaîtront plus tard I Nous attendrons, voilà tout.
Et Martin, ému, balbutiait :
-Ah ! que tu es bonne de ne jamais douter de moi. Car, au fond, vois-tu, il n'y

a guère que toi qui m'aies cru innocent 1
-Est-ce que mon mari pourrait être un criminel ?... s'écriait Juliette avec exal-

tation.
Tandis que Juliette était auprès de Martin, la veuve Thomerain s'entretenait avec

son fils. Michel parlait peu. Il contemplait longuement sa mère, et sa mère avait le
courage de refouler ses sanglots, pour faire croire à son fils qu'elle supportait fermement
cette terrible épreuve. Et, quand on ne les écoutait pas, ils échangeaient rapidement
quelques phrases à voix basse.

Le jour où la dernière entrevue eut lieu, la veuve dit sans trembler
-Au revoir, mon fils, à bientôt.
-Au revoir, ma mère.
Ce jour-là, Martin fut moins courageux : il éclata tout d'un coup, en sanglots, à la

pensée qu'il ne serait pas à Paris lorsque son enfant viendrait au monde. Sa femme eut
la force de sourire, en disant

-A bientôt !
Et les deux femmes s'en allèrent.
Pendant qu'elles descendaient la rue, on se les montrait, du doigt, avec mépris.
On considérait les deux malheureuses comme des complices impunies. Elles allaient

lentement leur chemin, ralentissant leur marche; à mesure qu'elles approchaient, la soli-
tude leur faisait peur. Enfin, elles arrivèrent chez la veuve, et Juliette monta avec elle.
Elles restèrent ensemble jusqu'au soir. Alors, Bernier vint dîner chez sa vieille amie.
Le repas fut triste, silencieux. Puis le contre-maître ramena Juliette chez elle .

Madame Thomerain était si accablée, qu'elle s'endormit facilement et dormit jus-
qu'au lendemain. Elle fut réveillée en sursaut par sa petite bonne, qui lui disait:

-Madame, il y a deux messieurs qui demandent à vous parler.
-A moi ?
-Oui, deux messieurs que je ne connais pas. Voici, d'ailleurs, la carte de celui qui

s'est présenté le premier.
Madame Thomerain lut:

LOUIS BOURGOUAND,

Huissier.

-Un huissier, chez moi ? Mais je ne dois rien à personnel
Elle se vêtit rapidement, en donnant l'ordre de faire entrer ces hommes dans le-

salon, où elle se rendit quelques minutes après. L'huissier la salua respectueusement
et prononça avec gravité :

-Je suis désolé, madame, d'avoir à accomplir une aussi pénible mission...
En face d'une pareille infortune, il se croyait obligé de prononcer une phrase de

condoléance. La veuve l'interrompit:
-De quoi est-il question, monsieur?
-Je viens ici, madame, pour signifier un jugement obtenu par mon client, la com-

pagnie d'assurances la Gauloise, contre M. Thomerain Michel, ex-ingénieur de la mai-
son Saint,Ermond.
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-Veuillez m'expliquer, monsieur... Vous n'ignorez pas, sans doute, que mon fils
n'est pas ici... Ma situation est assez douloureuse pour me donner droit à certains
égards...

Maître Bourgouand eut un geste très noble.
-Ah 1 madame, personne plus que moi ne compatit à votre malheur ; mais je suis

forcé d'accomplir mon ministère. Vous ne devez pas ignorer qu'un jugement a été ren-
du contre votre fils.

La veuve tressaillit.
-je ne vous comprends pas, monsieur. Dois-je encore subir quelque nouvelle

humiliation ?
-Mon Dieu, madame, je devrais me borner simplement à vous signifier le juge-

ment, car mes instants sont très précieux ; mais, puisque vous semblez ignorer...
-Mais, parlez donc, monsieur 1
-Vous ne devez pas avoir oublié le jugement qui a reconnu votre malheureux fils

coupable du crime d'incendie ?
-Ce jugement est une infamie ; mais en quoi a-t on besoin, de me le signifier?
-C'est que, madame, votre fils n'a prs été seulement condamné à... s'expatrier;

il a été, aussi, déclaré civilement responsable.
-Responsable... de quoi?
-Des pertes subies par la compagnie la Gauloise. La compagnie, d'après ses

engagements, est tenue de rembourser à M. de Saint Ermond, une somme de près de
quatre millions, tant pour les approvisionnements consumés par le feu que pour l'usine,
la maison d'habitation et le mobilier. Mais, le feu n'ayant pas pris par accident, le
feu ayant été mis intentionnellement par votre fils...

-Mais, c'est faux, c'est faux ! s'écria la veuve, ne pouvant encore s'habituer à en-
tendre appeler son fils incendiaire.

-Permettez-moi de vous dire, madame, que les débats ont établi la culpabilité de
votre fils, et que M. Michel Thomerain a été rendu civilement responsable. La com.
pagnie a donc facilement obtenu un jugement qui condamne votre fils à lui rembourser
les quatre millions qu'elle est forcée de verser entre les mains de M. de Saint-Ermond...

-Mon fils 1... Rembourser quatre millions I... Mais c'est de la folie 1
-Madame, je vous ai déjà dit que je devrais me contenter dé vous signifier ce

jugement ; mais je ne demande pas mieux que de vous renseigner plus complètement. La
loi est formelle à cet égard. Les compagnies doivent rembourser les pertes subies par
les personnes incendiées, même lorsque les incendies sont dus à la malveillance. Seu-
lement, lorsque les incendies sont dus à la malveillance, les compagnies ont recours
contre les incendiaires. Et c'est pour cela que votre fils est condamné à rembourser
quatre millions à la compagnie la Gauloise. Oh 1 je sais, madame, ce que vous allez
me répondre : que ce jugement est absurbe, que votre fils est incapable de réunir une
pareille somme... surtout dans sa situation actuelle ? Mais la compagnie peut toujours
prendre un acompte. Votre fils possède une petite fortune. Tous les objets et les
mobiliers qui sont ici, lui appartiennent.

-Les objets qui sont ici ?
-Le loyer n'est-il pas à son nom?
-C'est vrai... c'est lui... qui avait loué.
Ainsi, on allait enlever tout ce qui se trouvait là ? Ce petit mobilier, acheté avec

amour sur les économies de Michel, on allait le lui prendre !... C'était bien de la justiee
humaine 1

-On vous laissera les objets nécessaires, madame.
Elle eut un geste résigné. On lui volait les meubles que lui avait donnés son fils,

les meubles qu'elle-même avait achetés jadis avec son mari ?... Soit ! que lui impor-
tait, après tout ? Tout cela, c'était ce qui représentait Paris, la ville maudite où on
avait condamné son fils, cette ville qu'elle quitterait bie.ntôt pour rejoindre son enfant !
elle se résignait facilement à cette perte. Qu'était-ce que cela auprès de la ruine de son
bonheur. Ne devait-on pas lui remettre d'ailleurs les titres de la fortune économisée
par son fils, une somme de cent dix mille francs, que Michel avait laissée dans 'a caisse
de M. de Saint-Ermond, avant son départ pour la Russie ? Elle n'aurait qu'à demander
ces titres à M. de Saint-Ermond, qui n2 pouvait plus les garder ; elle savait qu'on les
avait retrouvés intacts dans le coffre-f 2rt de l'usine, après l'incendie. Aussi, comme
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'huissier continuait de lire son acte, elle s'imagina qu'elle avait mal entendu ; car il
parlait justement de ces titres.

-Voudriez vous répéter, monsieur ? Je ne comprends pas bien...
-le dis, qu'en outre, je signifie à votre fils que nous avons, par opposition, défendu

à M. de Saint Ermc.nd de remettre au sieur Michel Thomerain les titres de rente que ce
dernier lui avait confiés, et dont la valeur est de cent dix mille francs environ.

La veuve eut encore un mouvement indigne.
-Comment ! vous saisiriez cet argent éconiomisé avec tant de peine par mon en-

fant ! Mais c'est impossible !
-La loi est formelle, madame.
-Alors, il ne nous restera rien?
-Nous avons le droit de saisir tout ce que possède M. Michel Thomerain. Nous

saisirions davantage, s'il était plus riche.
Elle resta quelque. instants silencieuse ; puis elle murmura, comme se parlant à

elle-même.
-Mon pauvre enfant ! Et toi qui croyais que tu me laissais à l'abri du besoin ?...

Ah i maudit soit le jour où tu es entré dans cette fabrique 1
L'huissier termina la lecture du jugement ; la veuve ne l'écoutait plus. Elle éprou-

vait une trop rude secousse.
Et l'huissier était parti depuis une heure qu'elle était encore à la même place, ac-

croupie sur son fauteuil, les yeux vagues, songeant à cette île perdue où on allait en-
voyer son enfant, et d'où elle s'était imaginée qu'elle pourrait l'enlever grâce à cet ar-
gent. Elle aurait tout sacrifié pour rendre la liberté à son fils.

Elle était encore là quand Bernier arriva. Il venait la voir deux fois par jour.
D'un geste farouche, elle lui montra le papier laissé par l'huissier, et Bernier le lut.

-C'était fatal, dit.il. C'est la loi 1
-Alors, il ne me reste rien, rien pour aller le sauver? s'écria la veuve avec exal-

tation.
-Calmez-vous, ma bonne amie, balbutia le contre-maître.
- Rester calme devant cette série d'injustices i
-Vous savez bien que vous ne manquerez de rien.
-Oh 1 peu m'importe que je manque de quelque chose i... Ce qui m'importe, c'est

qu'avec cet argent j'aurais frété un bateau, j'aurais corrompu les gardes de Michel, je
l'aurais arraché à c tte existence de malheur !... Ah 1 tout s'acharne contre moi !... Je
n'ai plus compris ce que m'a dit cet homme. . Tout ce que je sais, c'est qu'on viendra
deniain,- qu'on saisira tout ici, même les meubles de mon mari... Et on me laissera un
lit pour dormir, comme si une mère pouvait dormir quand son fils est malheureux I...

Et cet homme, ce Saint Ermo>nd n'a pas su répondre qu'il n'avait pas l'argen de mon
fils !... Non, cela aurait été presque humain ! Il se moque bien de cela, lui, pourvu que
sa compagnie lui rembourse ses millions ! Ah ! canaille, va ! Quand je pense que mon
fils lui a fait gagner jusqu'à cent mille francs par an dans cette fabrique !

Elle se leva et courut a un portrait de M. de Saint Ermond, qui était encore
suspendu au milieu d'un panneau. Elle sauta sur une chaise, fit tomber le cadre; et
elle piétina le verre, qui déchira la photographie. Elle parlait d'une voix sèche : -

-Eh bien, cela vaut m.ieux que nous n'ayons plus l'argent qui venait de lui ! Si
j'avais eu cet argent la, sans doute il m'aurait porté malheur ; mais je sauverai Michel
quand même ! N'est-ce pas, Bernier, que je le sauverai ?..

Elle prit les mains du contre maître en fixant sur lui un regard suppliant. Puis elle
se mit à pousser des plaintes sourdes, à prononcer des paroles incohérentes.

-Pauvre femme ! mur mura Bernier. Elle perd la tête.
Lui-même essuya des larn'es qui coulaient sur ses joues Et il lança un tas de

jurons à l'adresse d, gens qu'il ne nomma pas, mais qu'il qualifia de coquins, de ban-
dits... Enfin, vers une heure, il prit une décision ; il dit à la veuve

-Ma vieile amie, si vous m'en croyez, nous re resterons pas plus longtemps ici.
Vous allez vous en venir avec moi.

Elle se raidit.
-Non, non ; je veux êt e ici quand ces hommes commettront leur dernière infamie!
-Je vo.s 'lirais que vous avez raison si vous étiez seule ; mais il faut songer à

Michel, qui a bes, in de vous... Vous n'avez pas le droit de tomber malade... Cela vous
ferait trop de mal d'assister à la saisie.
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Elle hésita un peu, puis balbutia :
-C'est vrai... Vous avez raison... Je ne dois songer qu'à Michel...
Bernier alla donner quelques ordres à la petite bonne et revint avec un châle et un

chapeau. La veuve se laissa emmener ; elle était très adoucie, après la crise violente
qui l'avait secouée le matin. Elle obéissait comme un enfant Z. tout ce que disait Bernier.

Et, quand elle se trouva, le soir, dans une chambre autre que la sienne, dans un lit
autre que le sien, elle n'eut pas d'étonnements; elle concentra toutes ses pensées sur
Michel et s'endormit en murmurant :

-Tu peux compter sur moi, mon brave enfant 1

II - LA CONSCIENCE DE SAINT-ERMOND

Le père Bernier avait eu, pendant très longtemps, une réputation d'égoiste:
c'étaient les femmes qui la lui avaient faite, parce qu'il n'avait pas voulu se marier. Au
fond, il ne savait pas très bien lui-même pourquoi il était resté garçon: peut-être parce
qu'il se sentait timidý et embarrassé devant les femmes ; puis, ii était très occup é à la
fabrique, ce qui lui aurait laissé bien peu de temps pour aimer sa femme, c'était du
moins ce qu'il disait. Et quand on l'accusait d'avarice, quand on lui parlait d'un ave-
nir lugubre, où il serait seul, abandonné aux soins intéressés de quelque vieille gou-
vernante, il haussait les épaules. Tout cela lui était bien égal.

D'abord il travaillerait a la fabrique jusqu'à son dernier jour, en souvenir de son
premier patron M. Ronchard, ct par amour pour mademoiselle Suzanne, par amour
surtout pour la vieille usine, qu'il avait va bâtir, s'agrandir, s'améliorer: il y était le
matin avant tout le monde; tt le soir, il fai3ait encore des rondes quand les ouviiers
étaient partis. Et même, si la fabrique lui manquait, il savait bien une maison où on
l'accueillerait toujours en ami, presque en parent, la maison de son filleul Michel Tho-
merain.

Il n'était pas tout à fait le parrain de Michel, le vrai parrain étant un parent éloi-
gné de province qui n'avait pu venir à Paris pour le baptême; alors Bernier l'avait
retulacé et avait porté Michel à 1 église: et, quand l'enfant avait grandi, le contre-
maître avais pris l'habitude de l'appeler: " Mon fils. " L'autre disait: "B.>njour, papa
Bernier. "

De telle sorte que -Bernier, s'imaginant qu'il avait un fils, n'avait plus admis l'idée
du mariage. Puis, quelle gloire, pour lui, de voir ce gamin reçu à l'Ecole, et sa belle
conduite a la mort de Thomerain, et sa réussite si rapide dans l'usine! Quand tous les
ouvriers étaient à la besogne, et lui Bernier, surveillant tout, et que Michel paraissait à
l'entrée de l'atelier, le vieux contre-maître sentait des bouffées d'orgueil lui éc.hauffer le
visage.

Mais aussi, que de douleurs, depuis cette nuit maudite! Les cheveux lui avaient
blanchi plus vite qu'en dix ans. Il était torturé par une idée fixe.:

-Touit cela ne serait pas arrivé, si je ne l'avais pas fait entrer à la fabrique.
Ah! cette fabrique qu'il avait tant aimée, comme il la détestait maintenant i Et

même, il aimait Suzanne moins qu'autre.fois. Et cependant, ce matin là, il revenait à la
fabrique, comme tous les jours : il allait surveiller le déblayement.

Il é:ait un peu consolé, a la pensée qu'il avait laissé la veuve bien installée chez
lui. Il lui avait donné sa chambre et avait couché sur un lit pliant dans la salle à
manger. Ce matin, elle lui avait semblé plus calme, plus reposée.

-C'est que je n'ai pas besoin qu'elle tombe malade ! Il ne me manquerait plus que
-cela !

Toute la matinée, ils avaient parlé de Michel, leur unique préoccupation. Il arri-
va sur le i hantier, constata que tout se passait bien comme il l'avait ordonné ; et il s'en
alla aussitôt. Il rentra dans Paris et arriva devant la maison de la veuve Thomerain,
au moment où plusieurs hommes parlaient avec la concierge.

C'était l'huissier et ses aides chargés de faire la saisie et exécuter le jugement qui
condamnait Michel Thomeran à payer les dépens de son procès.

L'huissier commença sa besogne, Brner le suivait, essayant de sauver les objets les
,plus intimes de la veuve, rép.imant son indignation, se disant que, puisqu'on ne pou-
vait éviter cela, il valait mieux le supporter avec calme.
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-Ils étaient dans le salon, quand un pas précipité retentit ; on frappa à la porte
d'entrée. Bernier alla ouvrir et se trouva en face de mademoiselle de Saint-Ermond.

-Vous, mademoiselle !
-Oui. On. m'a défendu de venir, mon père m'a même menacée ; mais j'ai réussi

à m'enfuir ce matin.
Bernier lui donna une vigoureuse poignée de main. Cette nouvelle démarche de

Suzanne lui faisait rudement plaisir.
-Vous savez que madame Thomerain n'est plus ici ?
-Non. J'espérais bien la voir. Où donc est-elle allée ?
-Chez moi.
-Cet appartement lui paraissait sans doute trop triste ? Pauvre femme
-Non, mademoiselle, déclara brutalement Bernier. Si madame Thomerain s'est

réfugiée chez moi, c'est parce qu'elle n'a plus le droit de rester ici. On saisit.
-Que voulez-vous dire ?
-Entrez, et vous verrez ! Quand ces gens-là auront fini, je vous mènerai voir votre

vieille amie.
Il fit entrer Suzanne dans le salon. La jeune fille ne comprenait pas. Elle regar-

dait, d'un oil ahuri, ces trois hommes, dont l'un écrivait, tandis que les deux autres
bousculaient tout. Elle aperçut la photographie de son père toute brisée dans son cadre
doré, et comprenant d'intuition ce qui s'était passé, elle se mit à pleurer.

-Ah ! s'écria Bernier, pardonnez moi, mademoiselle, pour rien au monde j'aurais
voulu vous faire de la peine. Ne pl2urez plus, ne pleurez plus, je vous en conjure...

-Hélas ! mon bon Bernier, on est bien forcé de pleurer, quand on est malheureux;
et nous sommes tous malheureux.

-Ah, oui, nous le sommes !
-Mais expliquez-moi ce que signifie cette saisie. Je m'imaginais que madame-

Thomerain ne manquait de rien.
-Alors, vous ne savez pas ?
-Quoi donc?
-Qu'on saisit tout ce qui était à Michel, pour payer je ne sais quoi, les frais de

justice, l'assurance... la Gauloise...
-Non, j'ignorais cela.
-On a même mis la main sur la fortune que Michel avait dans la caisse de la

maison... On l'a portée là-bas, à votre père...
-Mais pourquoi mon père n'a-t il pas conservé cet argent afin de le rendre à

madame Thomerain ?
-C'est bien ce que je me suis dit, ma pauvre mademoiselle ; mais, sans doute, il

n'aura pas pensé comme nous, votre père, puisqu'il a fait une déclaration à la police, et
la compagnie d'assurances n'a pas été longue à se faire donner l'autorisation de saisir
cette fortune. Elle en a le droit et c'est autant de gagné pour elle... Nous avons appris.
tout cela hier... Nous n'y songions guère; d'ailleurs. c'eût été inutile: si on .avait
essayé de faire un procès, il eût été perdu d'avance. C'est un nouveau coup ; il faut le
subir avec courage. Seulement quand cette pauvre amie a appris cela, elle a eu un
moment de rage qu'il faut lui pardonner.

-Je lui pardonne si bien que je veux aller la voir tout de suite.
-Dans un instant, je vous mènerai chez elle.
Et Bernier alla presser l'huissier qui s'empressa de terminer, car le contre-maître

lui faisait peur avec ses manières brusques. Ce brave homme, dont la douceur éta't
proverbiale, avait des moments de rage. pendant lesouels il aurait cherché querelle au
premier venu. Il descendit enfin avec Suzanne.

En arrivant chez lui, il fit attendre Suzanne dans la salle à manger et pénétra
dans la chambre de la veuve. La pauvre femme était assise sur le bord de son lit,.
regardant le dernier portrait de Michel. Quand elle vit Bernier elle dit:

-Je vous attendais pour retourner là bas?
-Où donc?
-Chez moi. Vous savez bien... ces hommes doivent venir sans doute aujourd'hui.
-Assez causé là dessus, cria brusquement le contre-maître. Tout cela me regarde

maintenant. Et pas d'objections, tonnerre 1 Je ne suis pas d'humeur à supporter la
contradiction... En attendant, il y a là une belle jeune fille qui vient vous embrasser.
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-Suzanne?
-Oui. Elle est là. Entrez donc, mademoiselle !... Seulement, vous, je' vous pré-

-viens qu'il ne faudra pas la piétiner, elle !...
Suzanne s'était précipitée dans les bras de la veuve et lui parlait* affectueusement
-Il y a longtemps que je serais venue, depuis cette horrible journée où l'on a

condamné notre bon Michel, mais maintenant on ne me laisse plus la même liberté.
Aujourd'hui, j'ai réussi à m'échapper... Je savais que vous seriez encore plus triste que
les autres jours...

-Hélas ! murmura la veuve, c'est aujourd'hui qu'ils emmènent Michel !
-Oh 1 j'espère toujours, moi, j'espère que la lumière se fera... Il est impossible

qu'on ne reconnaisse pas son innocence !
Madame Thomerain poussa un soupir.
-Je n'ai plus de confiance dans la justice des hommes, dit-elle. Je n'ai confiance

qu'en moi !
-Que voulez-vous dire ?
-Croyez-vous que je vais laisser Michel vivre avec ces bandits ?... Oh ! je l'arra-

-cherai à cette vie affreuse 1 ... Je corromprai ses gardes. Ces gens-là, ça s'achète 1
J'ai de l'argent I J'ai plus de cent mille francs...

Elle se leva, parlant encore avec une exaltation croissante. Elle irait là.bas, elle
achèterait un bateau, elle coucherait sur le pont, comme un matelot, pour attendre une
bonne occasion de faire évader son fils. Bernier la regardait avec tristesse, n'osant
l'interrompre. Et soudain, elle retomba sur son lit, murmurant d'une voix désespérée :

-J'étais folle... Je rêvais... Ils m'ont tout pris... M. de Saint-Ermond a livré
l'argent de mon fils... Ah ! tous ces misérables s'entendent...

-Madame Thomerain I madame Thomerain ! cria Bernier, d'une voix de reproche
-n lui montrant Suzanne qui sanglotait.

La veuve se passa la main sur la figure et balbutia:
-Pardon... Je ne sais plus bien ce que je dis... Je souffre tant i Ce qui fait que

je n'ai plus ma tête à moi... Pardonnez-moi !
-Hélas ! prononça Suzanne, c'est bien plutôt à moi d'implorer votre pardon pour

mon père. Comment a-t-il pu faire cela? Mais ce n'est qu'une erreur ; il est impos-
sible que ce ne soit une erreur ; cet agent aurait dû être sacré pour mon père : s'il l'a
livré à la justice, c'est qu'il obéissait a des considérations particulières ; mais évidem-
ment son intentión était de vous le rembourser.

-Non, dit sèchement la veuve, non, je ne veux rien ! On a pris l'argent de mon
fils, qu'on le garde ! L'infamie sera plus grande, voilà tout ! Mon fils me maudirais si
j'acceptais un remboursement dans de telles conditions.

-Mais, chère madame Thomerain, n'ai je pas le droit, moi, de rembourser une
perte causée par mon père ? J'entends parler, tous les jours, de cette compagnie d'assu-
rances, qui va nous rendre quatre millions. Ces millions, c'est ma fortune, la fortune de
ma mère ! c'est a moi, bien à moi 1 Je comprendrais que vous fussiez si fière vis.à-vis
-d'autres personnes ; mais vis-à- vis de moi?...

-Mon enfant, dit la veuve, cet argent ne sera à vous que le jour de votre majo-
rité ; d'ici-la, il est confié à votre père... Aussi, ne parlons plus de cela 1

-Si, si, nous en reparlerons, déclara fermement Suzanne. Et, dès aujourd'hui,
je dirai à mon père quelles sont mes intentions à cet égard ; je suis d'ailleurs certaine
que je n'aurai fait que devancer ses désirs.

Tandis que Suzanne parlait, le visage de Bernier se rembrunissait. La proposi-
tion de la jeune fille ne lui allait pas du tout. Est-ce qu'on avait besoin de l'argent de
M. de Saint-Ermond?

-Non, mademoiselle, non, ne parlez pas de cela à votre père. Je connais quel-
qu'un, moi, qui s'arrangera pour lue les choses se passent comme si madame Thome-
rain n'avait rien perdu. Soyez tranquille 1

-Quelqu'un? fit Suzanne étonnée. Qui donc?
-Ah! voilà! c'est une personne qui n'aime pas beaucoup qu'on parle d'elle. Vous

savez, il y a des gens qui sont ainsi.
Suzanne eut beau le questionner, il ne voulut jamais nommer cette personne : mais

il répéta qu'il la connaissait très bien. Et qu'on. ne lui en demandât pas davantage,
parce qu'il n'était pas d'humeur à bavarder ! La jeune fille embrassa tendrement ma-
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dame Thomerain ; puis Bernier la reconduisit à la voiture de louage qui l'attendait dans-
la rue de la Chapelle.

... Quand Suzanne arriva boulevard Malesherbes, elle trouva son père seul, dans.
le salon de Nina Carenitch ; et, avec l'inconscience naïve des âmes pures, elle interro-
gea brusquement M. de Saint-Ermuond:

-Savez-vous ce qui se passe chez madame Thomerain, mon père?
-Ah 1 tu viens de là-bas ? d t l'industriel, 'sans se départir de son calme. On t'a

cherchée partout; la comtesse voulait t'emmener avec elle pour faire quelques achats...
Je croyais t'avoir défendu de janiais retourner chez cette madame Thonierain!

Il était assis devant la table du milieu et parcourait des journaux illustrés. Il con-
tinua sans même lever les yeux vers Suzanne:

-Alors, tu m'as désobéi?
Mon père, j'ai cru faire mon devoir.
-Voilà un bien grand mot, mon enfant ! Tu me permettras de te dire que c'est à.

moi de diriger ton existence. Je te prie donc, de la façon la plus formelle, de ne plus
mettre les pieds chez madame Thomerain. Il est inadmissible que mademoiselle de
Saint Ermond rende des visites à la mère d'un homme qu'on a expédié aujourd'hui même
à la Nouvelle-Calédonie.

-Oh ! mon père 1
-Oui, oui, prononça très froidement M. de Saint.Ermond, feuilletant ses jour-

naux, tu ne peux te faire encore à cette idée, et tu as la tête tellement montée que
nous reparlerons de cela une autre fois : tu comprendras alors que tu nous as tous ren-
dus un peu ridicules; mais, je le répète, ce n'est pas le moment d'agiter cette question.
Ce que tu voulais me dire, j'en suis certain, c'est que tu es arrivée chez cette femme,.
au moment où on la saisissait.

-Vous le saviez donc?
-Oui.
-Et vous ne l'avez pas empêché ?
-- Je m'en serais bien gardé.
-Pardon. mon père... Je ne comprends pas très bien... Vous voulez donc acca-

bler une malheureuse, dont la vie s'est écoulée d'une aussi noble manière ?
-Encore des mots, des phrases, ma chère Suzanne 1 Il faut malheureusement des

idées ui. peu plus pratiques, pour se diriger dans la vie.
-Vo-s me permettrez de garder les miennes, mon père. Ainsi, je vous avoue,

très nettement, qu'il me semble impossible que vous ne rendiez pas à madame Thome-
rain la fortune de son fils.

-Je le regrette ; mais c'est impossible, dit sèchement l'industriel.
-Vous l'avez donc livrée à la justice ?
-Pas et;core ; mais cela se fera dans quelques jours.
-Mais, quand la compagnie d'assurances vous remboursera notre fortune, vous en

détacherez cette petite somme...
-Je n'en détacherai pas un centime.
-Alors, je le ferai, moi ! dit fièrement la jeune fille.
M. de Saint Ermond leva enfin la tête et fixa un regard mauvais sur Suzanne.
-Vous ne le ferez pas, ma fille.
-J'attendrai ma majorité.
-vous ne le ferez pas plus à votre majorité qu'aujourd'h'ti... à moins que, dans

votre cœur, vous ne placiez la famille Thomerain au-dessus de votre père.
Suizanne tressaillit. Elle s'avança, en suppliant, vers M. de Saint-Ermond.
-Oh I mon père, que dites vous là ?
-Mon enfant, lorsqu'un homme est condamné à une peine quelconque, il est aussi

condamné à payer les frais de son procès. Généralement, les criminels n'ont guère de-
fortune ; et cette seconde clause reste presque toujours sans effet. Mais ici, le cas est
différent : on saisit ce que possédait Michel pour couvrir les frais de son procès. En.
outre, la compagnie d'assurances, ayant recours contre les incendiaires, saisit à son tour...

-Oui, mon père, je sais cela; je l'admets: mais vous, qui vous empêche de réparer
cette nouvelle cruauté ?

-Un motif bien simple. Tu t'imagines sans doute qu'une compagnie d'assurances.
paye à caisse ouverte les pertes subies par un assuré ? Eh bien, non ! Et la preuve, c'est



que je n'ai encore rien touché et que je ne toucherai rien tant que l'enquête de la com-
pagnie ne sera pas terminée.

-Quelle enquête ?
-L'enquête que fait toute compagnie d'assurances pour s'assurer que son client n'a

pas mis le feu lui-même.
-N'a-t-on pas, hélas, déclaré que le coupable, c'était Michel?
-En effet, Michel Thomerain, qui, le matin même de l'incendie, était encore

l'employé de la maison, un autre moi même... Ah ! tu ne t'imagines pas je tort que ce
malheureux fou nous a caus;é ! Sais-tu qu'elle a été la première idée de l'inspecteur de la
compagnie d'assurances ? C'est que la dispute, que j'ai eue avec Michel, ni'était que
simulée, que tout avait été convenu entre nous d'avance, et que j'avais intérêt à voir
disparaître mon usine. C'est absurde ; mais c'est ainsi Et, le jour où je rembourserais
à Michel sa fortune, le jour où on me prouverait que tu vas encore chez sa mère, on me
dirait tout simplement : Michel Zhiomerain était votre complice; et c'est vous qui lui avez
ordonné de mettre le feu à vos chantiers. Voilà pourquoi, Suzanne, je te prie de ne plus
me désobéir.

S-- LA CONSCIENCE DE BERNIER

A partir de ce jour, Suzanne ne prononça plus le nom de Michel. Elle eut
même le courage de lire, sans pleurer, les articles de journaux où on annonçait son
départ. La comtesse l'entourait des soins les plus aff:ctueux. Et Suzanne s'habituait
de plus en plus à cette maison, qu'elle avait tant méprisée jadis : au moins, elle avait le
bonheur de posséder un peu son père.

Saint-Ermond habitait toujours chez le prince Gérald; et il ne pénétrait jamais
dans l'appartement de la comtesse sans se faire annoncer. Il y venait rarement le
matin. Jusqu'à midi, il s'occupait ou faisait semblant de s'occuper de ses affaires, dans
le salon que le prince iusse avait mis à sa disposition. A midi, il partait avec Gérald:
ils allaient ensemble déjeuner au cercle. L'après midi, il venait preudre la comtesse et
et sa fille pour les mener au Bois. Gérald ne paraissait pas encore ; on l'apercevait
seulement, de temps en temps dans l'allée des Acacias ; il saluait correctement ces
dames, sans s'arrêter. comme un viveur qui n'entretient avec sa famille que les rela-
tions nécessaires. Il n'arrivait chez sa sour que pour dîner, toujours en habit. Il se
montrait très froid vis-à-vis de Suzanne, ne lui faisait jamais un compliment; et la jeune
fille lui en était très reconnaissante. Jamais non plus la contesse ne parlait de son
frère à la jeune fille. Elle se contentait de dire à Saint Ermond, avec une petite moue:

-Je vous en prie, surveillez mon mauvais sujet de frère : il a déjà fait bien assez
de sottises en Russie. Je n'ai pas besoin qu'il recommence à Paris.

Quand elle était seule avec Suzanne, elle essayait de la distraire, elle lui disait:
-Je ne veux plus voir, sur votre visage, cette teinte de tristesse...
Plusieurs fois, elle voulut lui parler de la veuve Thomerain ; mais elle hésitait.

Enfin elle se décida: elle lui demanda, au bout de quel.que- jours:
-Vous n'avez plus eu de nouvelles de cette malheureuse mère ?'
Suzanne tressaillit et balbutia:
-Vous n'ignorez pas que mon père m'a formellement défendu...
-Oui, oui, je sai3 cela, dit la comtesse. Les hommes sont trop cruels. Moi, j'ai

pris des informations. Madame Thomeraii. a été malade ; mais elle va beaucoup mieux.
Je m'intéresse sérieusement à elle, et j'ai pensé que nous pourrions'lui envoyer un
secours...

-Elle ne l'accepterait pas, dit Suzanne, que cette pensée humiliait.
-Oh ! je sais un moyen. Cette pauvre femme est à la charge du contre-maître de

votre père, qui ne doit pas être bien riche, non plus. Je vais leur envoyer un billet de
mille francs dans une enveloppe, sans écrire un mot.

Suzanne voulut d'abord empêcher la comtesse d'exécuter son projet ; mais en
songeant que cela apporterait un soulagement momentané dans l'existence de la veuve,
elle finit par consentir. L'argent fut envoyé comme la comtesse le désirait

Le lendemain, Suzanne n'avait pas encore quitté sa chambre, lorsqu'on vint la
prévenir qu'un homme la demandait. Elle courut rapidement au salon et se trouva en
face du vieux Bernier, qui tenait une enveloppe à la main.

I INCENDIAIRE 1
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-Que se passe.t.il donc ? demanda Suzanne, inquiète.
-Pas grand'chose, mademoiselle. Je viens simplement vous rapporter ceci, dit le

contre-maître respectueusement.
Et il tendait à Suzanne l'enveloppe où, la veille, elle avait mis le billet de mille

francs. Sa première pensée fut de nier.
-Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, mon bon Bernier.
-Oh 1 c'est inutile de nier, madtmoiselle. Ce .matin, nous avons deviné tout de

suite quand le facteur est arrivé. Madame Thomerain aurait refusé la lettre ; mais je
l'en ai empêchée, sachant que cela vous ferait trop de p ine. Et alors, je vous ai rap-
porté ce billet moi même. Madame Thomerain n'a besoin de rien.

Il posa l'enveloppe sur une table. Suzanne ne trouvait rien à lui dire. Il la salua
et allait partir, lorsque la porte du salon s'ouvrit. et M. de Saint.Ermond parut, son
portefeuille sous le bras. Il s'arrêta, tout stupéfait en voyant son contre-maître et
demanda sèchement:

-Que venez vous faire ici, Bernier ?
Suzanne se mit à trembler ; mais elle se rassura quand elle entendit la réponse du

contre.maître.
-Je venais prendre congé de mademoiselle, monsieur. Mademoiselle a toujours

été si bonne pour moi, que je n'ai pas voulu partir sans lui dire adieu.
-Comment ! vous partez ?
-Oui, monsieur.
-Mais qui vous a dit que je vous permettrais de partir !
-Je n'aurai pas besoin de vous demander votre permission, monsieur. Je reprends

mon indépendance.
-Je vous croyais plus attaché, sinon à moi, du moins à ma fabrique.
-La fabrique n'existe plus, monsieur.
-Qui vous dit que je ne vais pas en installer une nouvelle?
-Ce ne serait plus la même, monsieur. Et maintenant que le terrain est entière-

ment déblayé, je suppose que vous n'avez plus besoin de moi.
Saint-Ermond se mordit les lèvres ; Cela l'humiliait, cet homme qu'il considérait

comme faisant partie de sa fortune et qui le quittait brusquement, sans même lui donner
une raison de son départ. Il lui dit :

-Et si j'avais encore besoin de vous ?
-J'aurais le regret de vous quitter tout de même, monsieur.
-Vous entrez dans une nouvelle maison ?
-Non, monsieur.
-Alors, de quoi vivrez vous ?
-Des rentes que j'ai amass.ées en travaillant.
-Je ne vous savais pas si riche, dit l'industriel, avec un sourire ironique. Mais,

puisque c'est au service de na famille que vous avez amassé ces rentes, vous compren-
drez aisément que je vous trouve un peu ingrat de m'abandonner si vite.

Une sourde colère agitait l'industriel. Jamais un ouvrier - et il considérait*Ber-
nier comme un simple ouvrier parvenu-n'avait osé lui parler ainsi. Il aurait voulu
lui répondre avec insolence ; et il n'osait pas, à cause de Suzanne D'un autre côté,
il n'osait pas ordonner à la jeune fille de s'en aller. Il domina cependant sa colère et
continua :

-Bernier, vous avez parfaitement le droit de me quitter, je le regrette et vous le
déclare sincèrement; mais ce que vous n'avez pas le droit de faire, c'est de me quitter
ainsi. Je ne vous ai jamais adressé le moindre reproche, je vous ai toujours laissé li-
bre de diriger votre travail à votre guise. Et aujourd'hui, vous me parlez comme un
employé qui a eu à se plaindre de son patron. Vous faites cela devant ma fille, après
avoir exprimé votre respect pour madenioiselle de Saint-Ermond ; c'est donc que vous
avez quelque sujet de plainte contre moi. Expliquez vous franchement.

Bernier leva la tête et regarda froidement l'industriel, en disant:
-Puisque vous l'exigez. je ne mentirai pas: oui, monsieur.
L'industriel se passa les mains sur le front, en murmurant:
-On a donc beau faire le bien, on n'a jamais affaire qu'à des ingrats.
-Je ne vous dois àucune reconnaissance, à vous personnellement, monsieur I
L'i-dustriel se leva en disant d'une voix sévère:

I
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-C'est bien. Partez. J'oublierai votre ingratitude. Adieu ! Mais, moi qui n'ou-
blie pas vos services, je veux vous donner une poignée de main.

Et il tendit la main à Bernier. Le contre.maître salua et fit quelques pas en ar-
rière, comne s'il ne voyait pas la main de l'industriel.

-Vous refusez aussi de me donner une poignée de main-?
-Ah ! monsieur, laissez-moi m'en aller sans me poser toutes ces questions, surtout

devant mademoiselle Suzanne... Cela me rend trop malheureux.
-Non, Bernier, dit Suzanne. Je veux savoir, moi, pourquoi vous,refusez de donner

une poignée de main à mon père.
-Parlez, je l'exige! cria l'industriel furieux.
-Vous l'exigez, monsieur ? Soit !-Je ne veux pas vous serrer la main, parce que

vous avez porté un faux témoignage contre Michel Thomerain...
-Ah I c'est cela, dit l'industriel en haussant les épaules ! j'aurais dû m'en douter...

Mais si ce n'est que cela, je ne m'inquiète plus... Allons, adieu, mon pauvre homme...
Vous êtes un peu fou...

-Oh ! déclara le contre maître, avec un geste farouche, il n'y a pas que vous qui
ayez menti, ce jour là... Mais patience i...

-C'est moi qui ai bien trop de patience de vous écouter aussi longtemps ! Sortez,
misérable, sortez l...

-Pourquoi m'avez-vous forcé à parler, monsieur ?
-Sortez ! Et que jamais je ne vous revoie 1
-Soyez tranquille, monsieur ! Je quitte la France. Et je n'y reviendrai que le

jour où la justice y sera mieux rendue.

IV - LES ÉCONOMIES DE BERNIER

En disant ces derniers mots, Bernier lança un geste furieux contre cette personne,
qu'il menaçait toujours, sans que jamais on la vit, et qui était peut-être bien la justice;
puis il sortit brusquement, après avoir envoyé un dernier adieu à Suzanne.

La jeune fille était tombée sur le canapé, où elle pleurait, à demi accroupie.
-J'espère que te voilà contente ! lui cria son père.
Bile se jeta vers M de Saint Ermond
-Oh I mon père, pardonnez-moi !
-Il a fallu que tu voies cet homme m'insulter pour que tu te rendes enfin compte

de l'absurdité de ta conduite.
-C'est qu'il est si malheureux, mon père ; il aimait tant M. Thomerain qu'il n'a

plus sa tête à lui.
L'industriel, enchanté de voir la tournure que prenaient les choses, se mit à rire

dédaigneusement
-Et moi qui interrogeais gravement ce vieux fou 1 Moi qui m'imaginais qu'il avait

quelque grief sérieux contre moi !... Quelque injustice passée inaperçue, et que j'aurais
.été ravi de réparer !... Et tout cela aboutit à une accusation ridicule...

Suzanne approuvait son père par des signes de tête, à mesure qu'il parlait.
-Oser me dire que j'ai porté un faux témoignage contre Michel, moi qui n'ai cessé

de le défendre !
---C'est vrai, mon père 1 Vous n'avez rien dit qui ne fût parfaitement exact. Ber-

.nier s'en prend à vous comme il doit s'en prendre à tout le inonde.
M. de Saint-Ermond aperçut alors l'enveloppe, contenant le billet de mille francs,

que Bernier avait déposée sur la table.
-Qu'est-ce que c'est que cela ? dit-il.
-J'avais encore commis une imprudence, mon père, déclara courageusement

Suzanne ; mais je vous jure qu'il ne m'arrivera plus rien de semblable.
L'industriel ouvrit l'enveloppe et vit le billet de mille francs.
-Tu leur avais envoyé cela ?
-Madame Carenmtch s'intéressait comme moi à cette malheureuse femme ; nous

avons voulu lui adresser cette somme, d'une manière anonyme, sans lui écrire. Elle a
bien deviné d'où cela venait, et me l'a renvoyée ce matin par Bernier.

Comme Suzanne terminait cette explication, la comtesse entra au salon en toilette.
du matin, tout effarée.
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-Que se passe-t il donc, mes amis ? J'ai entendu le bruit d'une discussion, je me
suis levée à la hâte I... J'espère que ce n'est pas contre votre fille que vous. en avez,.
monsieur ?

-Non, dit gracieusement Saint:Ermond, c'est contre vous, qui laissez faire des.
sottises à Suzarne.

-Comment cela ?
-Suzanne vous le racontera ; vous me permettrez de me rendre à mes affaires.
Et il sortit avec la gravité d'un homme qui est sur le point de toucher plusieurs

millions.
La comtesse dut arracher, par bribes, à Suzanne, le récit de ce qui s'était passé ;

et, quand la jeune fille eut terminé, Nina dit avec insouciance :
-Bah I si l'on s'occupait de l'ingratitude dcs geüs qu'on oblige, on ne ferait jamais.

le bien. Nous oublierons madame Thomerain, voilà tout.
Suzanne revint dans sa chambre, çssayant d'écarter le souvenir d'autrefois ; mais,

quand elle fut seule, elle fut reprise, malgré elle, par tous les doutes qui l'avaient
assaillie quand on avait jugé Àichel. Machinalement, elle ouvrit un tiroir qui contenait
plusieurs journaux ; elle en enleva un qui renfermait le compte rendu du procès'; et,
tout de suite, elle lut la déposition de son père.

-Pas un mot qui ne soit vrai ! murmura-t-elle.
Puis, elle eut honte de sa faiblesse.
-Je suis folle, moi aussi ! Est-ce que je puis douter des paroles de mon père ? Oh V

ce serait affreux 1
Cependant le vieux contre maître s'en allait le long des boulevards, d'un pas,

saccadé, jurant, fermant toujours le poing, parlant à haute voix, si bien que les passants
se moquaient de lui. Même, un sergent de ville, le croyant ivre, voulut l'arrêter;
Bernier le repoussa brutalement, en disant :

-Ah 1 prener garde 1 je n'aime pas les gens de votre espèce I
Et il paraissait si menaçant que le sergent de ville jugea imprudent d'engager une

lutte. Il n'y avait pas longtemps que cette haine était venue à Bernier contre les
gardiens de la paix ; cela datait de la nuit où deux des leurs avaient arrêté Michel Il
continua son chemin après avoir montré le poing au ciel. Il était furieux, et selon sonm
habitude, furieux contre lui même :

-J'ai encore fait une bêtise... J'aurais dû avoir le courage de me taire... Mais
voilà ! cette sacrée langue ! pas moyen de l'arrêter ! J'ai sûrement causé du chagrin à.
mademoiselle Suzanne I Mais, tant pis 1... Après tout, je ne suis pas faché de lui avoir
dit ce que je pensais, à ce M. de Saint-Ermond 1 Oh ! oui, il a menti quand il a dit que
Micnel avait un caractère violent... Et l'autre, le prince, a menti, puisque Michel le lui a.
dit en pleine audience... Allons, il y a, sous tout cela, quelque chose qui n'est pas clair...
Mais nous l'éclaircirons plus tard I En ce moment, j'ai bien d'autres chats a fouetter !

Et il allait toujours, furieux, rapide, ne prenant ni voiture ni omnibus, trouvant
qu'ils vont trop lentement. Il se sentait une activité de jeune homme. Dans le faubourg
Saint-Denis, il rencontra un d9 ces horribles " paniers à salade ", qui servent à trans-
porter les criminels.

-Quand je pense que Michel a été là dedans I prononça-t-il avec un mouvement
de rage. Canailles, va I

Le mot " canailles " s'adressait à beaucoup de monde : aux agents de police qui
avaient arrêté Michel, au juge d'instruction, au directeur de Mazas, à l'avocat, aux jurés,
à M. de Saint-Ermond, à la comtesse russe, à son frère et à tout l'auditoire qui avait
rempli la cour d'assiçes, et même à tous ces parisiens qui avaient encore le cœur de'
manger, de boire, de travailler, tandis qu'un innocent était expédié à la Nouvelle...

-Mais patience, patience 1 Ça ne durerait pas toujours 1
Et Bernier, ayant une dernière fois montré le poing au ciel et à tous les passants,

continua son chemin, plus calme, rassuré par l'avenir qu'il entrevoyait.
Quand il entra dans son appartement, deux femmes étaient assises sur une malle et

causaient, se tenant par la main. Tout de suite, Bernier se mit à crier, pour mieux
cacher sa sensibilité :

-Là 1 qu'est-ce que je vous disais 1... J'étais sûr de les trouver en train de ne rien
faire 1 Ah 1 vous savez, madame Thomerain, et vous, madame Pélissier, que je n'aime
pas les paresseuses 1... Bonjour I
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Les deux femmes sourirent ; et la veuve répondit.
-Vous vous trompez, Bernier. Si nous nous reposons, c'est que nous avqns fini,
-Oh 1 je sais que vous avez toujours raison. Alors, votre malle est faite ?
-11 n'y a plus qu'à la fermer.
-C'est bien, maintenant, préparez ma valise, je vous accompagne.
Et il sortit pour <acher son émotion.
Madame Thomerain se remettait pen à peu de la grande secousse qu'elle avait

éprouvée. .Pendant toute sa maladie-maladie à laquelle les médecins n'a.vaiènt pas
compris grand'chose,-elle avait été soignée par Juliette Pélissier avec' un admirable dé-
vouement. Juliette ne bougeait plus de la chambre de la malade.

Touché jusqu'au fond de l'âme, et, réalisant combien, la jeune femme était seule,
Bernier insista tellement qu'il fut convenu que Juliette habiterait avec eux jusqu'à nouvel
ordre.

· Nous vous sommes à charge toutes les deux, disait souvent la veuve.
Mais Bernier n'avait jamais l'air d'entendre cette phrase. Un jour, cependant,

comme madame Thomerain insistait, il dit :
-Oh ! soyez tranquille 1 je n'ai pas envie de manger mes économies pour vous ! Je

marque toutes les dépenses, et je me ferai rembourser par Michel.
-Mon pauvre enfant ! murmura la veuve.
-Ah ! à ce propos, quand donc allez vous le retrouver, ce gamin ?
-Mais, mon ami, vous savez bien que je n'ai plus d'argent pour accomplir ce

grand voyage.
-Ne suis-je pas là, tout ce que j'ai est à vous et vous le savez bien.

Le pauvre homme avait pris une grande résolution et ne savait comment la faire
accepter par la veuve ; mais prenant finalement son courage à deux mains, il lui révéla
ses intentions.

Dès ce jour, on prépara le départ de madame Thomerain. Elle devait aller en
Angleterre, d'où elle s'embarquerait pour l'Australie. et là, elle attendrait, avant de
passer en Calédonie. Elle ne savait pas encore très bien ce qu'elle ferait là bas ; mais
une grande joie emplissait son âme, à la seule pensée qu'elle serait près de son fils.

Il avait donc été décidé que Juliette Pélissier garderait la maison pendant que
madame Thomerain se rendrait en Australie avec Bernier.

Ce dernier avait fait ses préparatifs et s'était même pourvu d'un gros révolver et un,
large couteau poignard.

Enfin le jour du départ arriva, Juliette les acco.mpagna à la gare.
Ils s'intallèrent dans un char de preniière classe. Quand le train s'ébranla, Ju-

liette resta sur le quai de départ, tant qu'elle vit le mouchoir que Bernier agitait par la
portière ; puis elle reprit lentement le chemin de la rue de la Chapelle.

On avait à peine quitté Paris, qu'un des voyageurs étendit la main et dit à une-
autre personne :

-Tenez ! voyez-vous ces ruines ? C'était là que se trouvait la fameuse fabrique-
Saint-Ermond, incendiée par son ingénieur, Michel Thomerain.

La veuve tressaillit. Les autres voyageurs se pressaient à la portière pour regar-
der. Bernier grommela, serra les poings, dévisagea insolemment le voyageur qui avait-
parlé ; puis il murmura :

-A quoi bon chercher une querelle?
Le reste du voyage se passa sans incidents. A Boulogne, ils prirent le bateau.
Ils arrivèrent le soir à Londres. Bernier installa son amie a l'hôtel ; puis il alla

s'occuper du passage. Comme le bateau ne partait que trois ou quatre jours après, il,
eut le temps de montrer Londres à la veuve ;

Le jour du départ arriva enfin et ils s'embarquèrent pour faire ce voyage qui devait
durer bien des jours.

V - INCERTITUDE

Suzanne se trouvait donc comme seule à Paris, sans un ami véritable qui pût le
guider, auquel elle pût se confier franchement. Le lendemain de sa dernière entrevue
avec Bernier, elle résolut d'étouffer tous les sentiments dont son cœur était plein, pour
se consacrer entièrement à son devoir. Elle concentrait toutes ses' pensées sur M. de
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Saint-Ermond, attendant avec impatience, que la journée se fût écoulée ; car, mainte.
nant, l'industriel ne paraissait plus que le soir chez la comtesse : il passait son après-
midi à discuter avec les agents de la compagnie d'assurances. Jamais la jeune fille
n'avait souffert de cette absence ; souvent même, elle ne l'avait pas remarquée. Ce
jour là, elle demanda plusieurs fois à la comtesse si son père viendrait sûrement dîner
le soir.

-Oui. cf Nina, à moins que mon mauvais sujet de frère ne l'entraîne encore au
cercle. Ils ne se quittent plus. Votre père aime beaucoup Gérald.

La comtesse n'ajouta pas une parole : mais cela suffit pour que Suzanne songeât à
,ce jeune homme, dont son père faisait son compagnon habituel. Pendant la journée,
Nina ne cessa d'entourer la jeune fille de soins les plus tendres, les plus délicats, avec
.cette chatterie si trompeuse des femmes russes. Elle lui disait, en l'embrassant :

-On ne peut pas se réjouir d'un talheur ; et, cependant, je ne regrette plus, moi,
que cette catastrophe ait éclaté, puisque cela nous a permis de mieux nous connaître,
-de nous aimer véritablement... Je suis heureuse que votre père ait eu la pensée de vous
confier à moi !

-Moi aussi, madame, disait Suzanne timidement.
Et la comtesse s'écriait :
-Ne m'appelez plus " madame"; donnez-moi le doux titre d'amie.
Puis, avec un mouvement d'expansion
-Tenez, Suzanne, si j'avais eu une fille, j'aurais voulu qu'elle fût telle que vous !
Suzanne avait un tel besoin d'affection qu'elle écoutait, qu'elle croyait ces phrases,

dont la comtesse soignait habilement la gradation. Elle lui rendit ses étreintes et mur-
mura :

- Oui, je vous aimerai bien.
Elle aimerait bien la comtesse, puisque c'était l'amie de son père, et puisqu'elle

devait oublier son passé. Et cependant, en se laissant aller dans les bras de Nina, il lui
semblait qu'elle faisait mal. Le soir, elle vit arriver son père et le prince ensemble,
,causant de la façon la plus affectueuse ; c'était le prince qui bavardait le plus, et Saint-
Ermond l'écoutait avec ravissement. L'industriel entra dans le salon en disant :

-Décidément, mon prince, il n'y a que vous pour raconter ces cancans de boule-
-yard ! Vous voilà devenu plus parisien que moi !

Suzanne sourit au prince plus gracieusement que de coutume. Puis, à table, elle fit
tous ses efforts pour ne plus être triste. Son père le remarqua et dit à plusieurs reprises:

-je retrouve donc ma petite Suzanne d'autrefois 1
Il était enchanté, dailleurs, parce que ses affaires marchaient très bien. De l'argent

et d'aimables compagnons, il ne lui en fallait pas davantage pour être heureux. Homme
essentiellement égoïste et superficiel, il lui suffisait de voir une personne sourire pour
croire qu'elle était heureuse.

-Vous allez au cercle ? demanda la comtesse, après dîner.
-Ma foi non1 Je vous consacre ma soirée. Suzanne nous fera de la musique.

Restez-vous, prince ? Vous savez que je ne peux pas me passer de vous...
Le prince fixa son regard vague sur les yeux de Suzanne ; puis il dit:
-Enchanté de vous être agreable, Saint-Ermond.
Et le prince s'installa sur une causeuse, auprès de sa sœur.
-Joue-nous quelque chose de gai ! cria Saint-Ermond à sa fille, qui se mettait au

piano.
Suzanne enleva brillamment quelques mazurkas de Chopin ; son père s'endormit

vers la fin, après avoir fumé un cigare. Le prince causait de temps en temps à voix
,basse avec sa sour.

-Tu m'as fait peur, tout à l'heure, dit Nina. J'ai cru que tu allais adresser un
.compliment à Suzanne.

-Sois tranquille, va ! Je ne me risquerai que lorsque le terrain sera prêt.
-Patience i
-Oui, attendons encore quelques semaines : il n'y a pas besoin d'examiner long-

temps Suzanrie pour deviner qu'elle a pleuré ce matin. M. Thomerin occupe toujours
une grande place dans son cœur.

-Non, son cœur n'est plus rempli que de chagrin. Dans un mois, ce gros chagrin
ne sera plus que de la tristesse ; nous agirons alors; tu n'àuras pas de mal à jouer ton
jôle d'amoureux, car elle est réellement charmante.
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-Je jouerai d'autant plus aisément mon rôle d'amoureux, dit le prince, que je suis
en train de le répéter avec la plus adorable fille que j'ai jamais vue.

Nina se mit à rire en disant:
-Qui est-ce?
Le prince fit la moue et répliqua:
-Je ne sais pas, ma chère sœur ! Figure-toi que, l'autre jour, en revenant de l'usi-

ne de Saint-Ermond, j'ai rencontré une jeune femme, aussi jolie que Suzanne est belle,
avec un visage doux, un peu triste, l'allure d'une femme abandonnée...

-Quelque grisette!
-Grisette ou grande dame, peu importe ! Et, ma foi, en attendant que mademoi-

selle de Saint-Ermond daigne faire attention à moi, je puis jouer le rôle d'amoureux.
-Tu vas devenir amoureux de toutes les Parisiennes, mauvais sujet.
Et la comtesse s'interrompit pour complimenter Suzanne,.qui quittait le piano. La

soirée s'âcheva d'une façon charmante.
-Une vraie soirée de famille, dit Saint-Ermond en prenant congé de sa fille et de

la comtesse.
Suzanne rentra chez elle un peu étourdie, et répétant pour s'étourdir encore:
-Oh ! je suis bien heureuse ! J'ai fait plaisir à mon père !
Elle se coucha bien vite et dormit aussitôt, pour échapper aux pensées qui allaient

la reprendre. Elle eut ainsi quelques jours de tranquillité. Puis tout à coup une tris-
tesse encore plus lourde s'appesantit sur elle. Quelques lignes lues dans un journal suf-
firent pour renouveler son incertitude:

" Notus apprenons que madame Ilhomerain, la ière de Michel Zhomerain, récem-
ment envoyé en Nouvelle-Calédonie, vien de quitter Paris.

On croit que la malheureusefemme va s'établir là-bas, toir vivre auprès de son
fils."

Suzanne vit cela un matin, et elle relut les deux phrases vingt fois, murmurant:
-Elle est partie, elle! Et moi, je reste ici ! Je fais ce que je puis pour l'oublier,.

pour les oublier tous !... Mon devoir me l'ordonne...
Des semaines et des semaines s'écoulèrent sans apporter le moindre changement à

son existence. Son père parlait bien de quitter l'apparteinent de la comtesse, de meu-
bler un petit hôtel pour sa fille, dès qu'il aurait recouvré ses capitaux; mais cela n'était
encore qu'à l'état de projet. Et Suzanne se demandait combien de temps elle passerait
encore dans la chambre que Nina avait mise à sa disposition. C'était là qu'elle vivait
avec le passé, avec madame Thomerain, avec Bernier, avec Michel; c'était là qu'elle
avait suspendu le portrait de sa mère, de son grand père et de sa grand'mère. Jamais
personne ne venait l'y déranger. Elle avait retrouvé une série de photographies de
l'usine, depuis le jour où son grand-père avait construit les premiers ateliers jusqu'à
l'année dernière : toute sa vie de jeune fille était là ;' et, presque chaque jour, elle s'en
rappelait les moindres détails. Elle examinait surtout la vue d'ensemble, prise dans le
grand atelier de découpage, et ses yeux s'attachaient sur la galerie, où elle avait l'habi-
tude de venir. C'était là que, pour la première fois, elle avait avoué son amour à Mi-
chel. Puis, vers midi, elle renfermait bien vite tous ces souvenirs. Et, si elle avait
pleuré, comme cela arrivait souvent, elle essuyait soigneusement ses yeux, bien douce-
ment, pour ne pas les rougir, elle mettait un peu de poudre, et se rendait au salon en
souriant. Elle se disait que, le lendemain, elle serait plus forte, qu'elle ne remuerait
plus rien de ce passé.

Et le lendemain, elle recommençait. Quand elle voyait le prince, le soir, elle avait.
toujours un premier mouvement de répulsion ; elle s'imaginait entendre Michel lui
crier : "Vous mentez, monsieur !" Mais elle refoulait ce sentiment de colère, en pen-
sant: "C'est l'ami de mon père ! " Elle était arrivée à si bien dissimuler ses souffran-
ces, que la comtesse croyait que ces souffrances n'existaient plus. Un matin, Suzanne
était en contemplation devant toutes ses photographies, quand M. de Saint-Ermond
entra brusquement.

-Mon père 1 s'écria-t-elle, en étendant les mains sur la table, comme si elle avait
eu peur qu'on ne la volât.

L'industriel ne remarqua pas le mouvement : il était trop animé, trop joyeux. Et
il prononça :

-Enfin !.ça y est !
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-Quoi donc, mon père ?
-La compagnie, l'assurance... On paye...
-Eh bien 1 n'est ce pas naturel ?
-Pourquoi me dis-tu cela ?
-C'est que... vous semblez si joyeux qu'on croirait presque que vous aviez peur

.de ne pas être payé...
-Peur... peur ? répondit Saint-Ermond, en reprenant un peu de calme, non, je

n'avais pas peur ; seultment, avec ces sacrées compagnies, on est toujours content
quand c'est fini .. Tu comprends, quand il s'agit de petites sommes, de quelques milliers

.de francs, elles payç nt sans hésitvr ; ça donne confiance au pubi:c. Mais, lorsqu'il
s'agit de millions, bonsoir ! Les difficultés qu'on soulève n'en finissent pas... Enfin,
tout est emendu, nous allons toucher près de quatre millions.

-Alors ! nous partirons d'ici ? . '
-Sans doute, dit l'industriel avec une petite moue ; mais rien ne presse.
-Nous ne pouvons acctpier plus longtemps l'hospitalité de madame Carenitch;

nous n'avons plus aucune raison pour cela...
-Eh 1 si, il y a mille raisons. Je ne sais pas encore si je vais reconstruire la fa-

brique ; et, dans ce cas, y habiterions-nous ? Te voilà grande demoiselle bonne à ma-

-Je ne veux pas me marier, moi, père !
-Bon, bon, nous verrons cela un de ces jours. Or, si tu te maries, nous ne vi-

vrons plus ensemble... Il faut que toutes ces questions soient résolues, avant que je
songe à une nouvelle installation.

-Si vous relevez la fabrique, je serai toujours heureuse d'y habiter.
Et mu:hinalement, Suzanne se tourna vers la table où les photographies étaient

étendues pête-mêle.
-Tiens, tiens-I Qu'est-ce que cela ? dit Saint Ermond, en se penchant. -
-On a trouvé cela, balbutia Suzanne; parmi les choses qui ont été sauvées... C'est

Bernier qui m'a apporté...
-C'est à moi que Bernier aurait dû remettre toutes ces photographies, dit Saint-

Ermond en les ramassant.
Il les passa en revue, puis en fit un paquet, qu'il glissa dans sa poche. Suzanne

tressaillit, mais el e n'osa rien dire. Dix minutes après, Saint-Ermond racontait gaiement
à la comtesse ce qu'il avait fait chez sa fille.

-Cette pauvre petite ! murmura Nmna, je suis sûre qu'elle pleure 1 Vous lui enlevez
des choses au>que-ltes elle tient...

-C'est que j'y tiens, moi aussi. Remarquez que nous avons là les photographies
.de toutes les machines inventées par Michel.

-La belle affaire ! est-ce qu'dn ne pouvait pas les demander au photographe?
-Quel photographe ?
-Celui qui a fait tout cela.
-Pardon. C'est Michel lui-même qui prenait toutes ces photographies.

-Alors, c'et diffirent.
-Voil, qui va uie décider à relever l'usine. Avec cinq à six cent mille francs, je

-remettrai tout sur pied, et ce sera, je crois, un capital bien placé.
-Admirablement placé. Sans compter que Suzanne sert ravie...
-Elle me disait encore tout à l'heu'e qu'elle voudrait habiter là-bas.
-Oui ; mais trouverons-nous un ingénieur capable de remplacer Michel ?
-Les ingénieurs ? Mais ça pullule, ma chère 1 Des ingénieurs de talent ? Mais il

n'y a que cela à Paris!
Et Saint-Ermond eut un grand geste dédaigneux, pour exprimer le mépris, que lui,

homme riche et ignorant, il éprouvait pour les gens de talent qui meurerit de faim.
-Mais oui, declara-t-il, nous trouverons un homme de génie qui relèvera notre

usine, sous notre direction, et qui nous en laissera la gloire... a moi et à Gérald. Serez-
vous satisftite, comtesse ?

-Vous êtes la plus'galant des parisiens, répliqua Nina en donnant sa main à baiser
i Saint Ermond

L'industriel s'inclina, fit une pirouette et disparut en disant:
-Je mesens tout rajeuni. je vais toucher mes millions, ce matin.,.
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-os millions 1 lui cria la comtesse.
-Oui, nos millions. Et, l'après-midi, je mènerai Gérald à Saint-Denis. Quel beau

spectacle pour séduire Suzanne ! Un prince russe, un héros, se transformant en
industriel I

Le soir, lorsque Gérald rentra chez lui, la femme de chambre de Nina vint lui dire
à l'oreille :

-Madame fait prier monsieur le prince de monter immédiatement chez elle sans se
faire annoncer.

Nina sauta au cou de son frère avec une exaltation fébrile:
-Es.tu content de moi ?
-Tu es la plus charmante petite sœur qu'on puisse rêver 1 Mais j'aime à croire que

tu ne te plains pas de ton frère ?
-Oh ! non. Sans toi, je n'aurais jamais pu*mener aussi bien tout ceci. Enfin,

M. de Saint-Ermond a bien touché ses millions ?
-Oui ; et, en attendant, nous les avons déposés à la Banque de France.
-Et après cela, vous êtes allés à Saint- Denis ?
-Oui ; nous avons examiné tout le chantier et l'emplacement de l'usine ; les fon.

dations sont encore en bon état : il sera très facile de tout reconstituer : il y a même
des piliers de maçonnerie qui indiquent Vemplacement de. machines.

-Et ces machines ?
-Nous avons vu le directeur de la fabrique où Michel Thomerain les faisait cons.

truire ; i' commandait les pièces séparément, sans jamais donner le plan de la machine
entière ; mais avec les photographies, on y arrivera après quelques tâtonnements.-Et
Suzanne ?

-Je lui ai dit que ton plus vif désir était de te consacrer à l'industrie, et que,
sans doute, tu allais devenir l'associé de son père.

-Qu'a-t-elle dit alors ?
-Elle a semblé très étonnée, c'est tout. Je crois que le souvenir de Michel est

complètement écarté. Il faut que dans six mois, elle soit ta femme.
-Ça, c'est le plus difficile.
-Bah, quand elle saura que toutes les femmes sont folles de toi... Les jeune filles,

en France, se montent si facilement la tête...
-Pas si facilement que cela, ma chère sour, prononça Gérald d'un ton dépité. Je

trouve, au conraire, les Françaises tout autres que leur réputation. D'abord, ta made-
Luoiselle Suzanne n'a pas encore fait plus attention à moi qu'à tous les jeunes hommes
qui viennent ici...

-C'est qu'elle aimait...
-Alors, dit piteusement Gérald, ce doit être un. maladie générale à Paris ; car je

ne suis pas plus avancé qu'au premier jour avec mon inconnue de la rue de la Chapelle.
-Comment 1 s'ecria la comtesse en souriant, ce n'est donc pas fini, cette amou-

rette ?
-Eh, ma sour, c'est à peine commencé ! Cependant, j'ai fait quelques progrès...

Nous nous saluons... D main, je saurai où elle habite, quel est son nom...
-Quelle folie ! fit Nina en haussant les épaules.
-Appelle cela comme tu voudras : une folie ! une fantaisie 1 un caprice... Et puis,

c'est une distraction pour moi quand je vais à Saint-Denis. Si tu crois que cela
m'amuse, 1 industrie !... Enfin, à dire vrai, cette jeune femme est si jolie, si gracieuse, si
fine, si délicate !... lEt avec cela, si différente de Suzanne...

-Quelle chaleur, mon frère 1... Prends garde ! serais-tu réellement amoureux de
cette grisette ?

-Qui sait ? murmura le prince à voix basse. C'est qu'elle en vaut la peine

VI - LE VOYAGE

Le lendemain de la dernière entrevue entre madame Thomerain et son fils et Ju-
liette Pélissier et son mari les deux condamnés avaient été envoyés à Saint-Martin de-
Ré, où la frégate la Mugissante était en rad-, attendant les deux cents prisonniers
qu'elle devait transporter a la Nouvelle-Calédonie.
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Lorsque le médecin eut passé la visite, pour retenir ceux des forçats qui étaient
incapables de supporter la traversée, on procéda à leur embarquement. Jusque-là, il
avait été impossible aux deux amis de s'adresser la parole ; mais, comme on plaçait les
prisonniers par groupes de cinquante, Martin Pélissier rejoignit facilement Michel, qui
le regarda avec stupeur :

-Toi, ici, Martin ? murmura- t-il.
Puis, l'ingénieur eut un geste de découragement et dit sourdement:
-C'est vrai ! Toi aussi, ils t'ont condamné. Je l'oublie toujours 1 Je ne songe

qu'à moi.
-Tu sais bien, déclara tranquillement Martin, que je t'aime trop pour jamais te-

quitter.
Un garde, à ce moment, poussa brusquement Michel, en lui disant
-Allons 1 c'est à vous I
On lui enleva sa chaîne. Michel eut un sourire mélancolique, il éprouva une se-

conde de joie, puis il redevint sombre quand on lui riva un anneau de fer qui lui entou-
rait le bas de la jambe gauche.

Le tour de Martin vint après et il tendit sa jambe pour l'anneau sans se départir
un instant de sa bonie humeur. Sa verve inépuisable égayait les autres forçats et im-
patientait les gardes.

Lorsque les cinquante forçats eurent tous leur anneau rivé à la jambe gauche, ils-
reçurent un sac de toile contenant les effets qui devaient désormais leur servir. Cha-
cun d'eux avait trois chemises de grosse toile, deux paires de bas de lame, un pantalon,
une vareuse et un bonnet de laine en drog-iet, un pantalon et une vareuse de toile, plus
une paire de-souliers. Ensuite, on les mit deux par deux, et on les conduisit à bord de
la Xugissante, où ils furent immatriculés sur un grand registre, que Martin baptisa:.
C Le livre d'or des forçats."

Le commandant de la frégate assistait'de loin à cette inscription, examinant les
dossiers de tous ces malheureux. Au moment où on inscrivait Martin, il s'avança et dit:

-- On vous signale comme un mauvais prisonnier, qui se permet de tourner en
ridicule tout ce qu'on lui dit. Je vous préviens quenous avons ici le cachot et la corde
pour mettre les plus mutins à la raison.

Martin s'inclina avec la plus parfaite politesse et répondit:
-Je ne me moque jamais de ce qui est respectable, mon commandant ; et je me

rappelle trop bien votre noble conduite pendant le siège de Paris pour ne pas vous
respecter. Tous les Parisiens se souviennent des actions héroïques du commandant de
Palouët, qui était alors enseigne, si je ne me trompe ?... Seulement, mon commandant,
vous me permettrez de vous faire observer que le diamant de votre bague est sur le
point de tomber; il serait nécessaire de resserrer un peu le chaton. Je la connais bien,
votre bague ; c'est moi qui vous l'ai vendue... vous souvenez-vous ? dans un magasin du
Palais-Royal ?...

-Assez 1 dit sèchement le commandant. N'oubliez pas mes observations.
Martin se tut ; mais il regarda fixement le commandant et crut démêler, dans ses-

yeux, des dispositions bienveillantes.
-C'est bon, pensa-t il, on en profitera pour obtenir quelques petites douceurs.
Quand l'inscription fut terminée, on fit descendre les deux cents forçats dans la.

batterie de la frégate, où quatre cages garnies de barreaux de fer forgé, étaient assu-
jettiee contre les parois. En voyant ces énormes cages, Martin eut un mouvement.
d'effroi, comme tous les prisonniers ; mais il reprit sa gaieté en disant:

-Tiens ! on a retrouvé les cages de Louis XI 1
Chacune de ces cages était disposée pour recevoir cinquante prisonniers. Bientôt,.

ils furent tous enfermés, massés les uns contre les autres, éclairés par deux lampes qui
dansaient au plafond. Il régna alors un grand silence. Toute gaieté était tombée. Cet
empris nement avait quelque chose d'horriblement lugubre. On entendait, au-dessus,.
le branle-bas du départ, les ordres des quartiers-maîtres, les coups de sifflet, puis un
grand bruit incertain, un murmure long, plaintif, la triste chanson de la mer. Martin
Pélissier, pour éloigner la tristesse qui l'envahissait, se mit à examiner le contenu de
son sac.

Prenant chaque article à son tour, il plaisantait sur son usage avec un tel entrain>
que Michel, qui était son compagnon, était forcé de sourire.
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Il continua de bavarder ainsi jusqu'à la nuit, et ne se coucha que lorsqu'il fut
certain que Michel ne manquait plus de rien.

Vers le matin, ils furent tous réveillés par un -oulis violent ; la lanterne vacilla
encore plus fort que tout à l'heure ; il y eut des bruits sourds, des caisses qui frappaient
contre les parois.

-Nous partons, dit Michel.
Martin voulut encore lancer une plaisanterie, mais il n'en eut pas la force ; et,

s'attendrissant comme son ami, il murmura :
-O chère France, quand te reverrons.nous ?
Et, pour vaincre la douleur qui l'étreignait, il plongea sa tête dans son hamac et

s'efforça de dormir.
Bientôt, le tambour sonna le réveil, et le surveillant fit l'appel de ses deux cents

prisonniers. Ensuite, on leur distribua le café avec la ration de biscuit et celle d'eau-
de-vie, fixée à huit centilitres. Martin déclara que ce café et ce biscuit étaient bien
supérieurs à l'éternel déjeuner parisien, composé de café au lait et de croissants. Il
passa son eau de-vie à un forçat et convint avec lui que, moyennant cette petite libéra-
lité, il lui roulerait et lui poserait son hamac, le matin et le soir. Il fit le même marché,
au nom de Michel, avec un autre forçat.

A dix heures, on ouvrit la porte d'une des cages, et cinquante forçats montèrent
sur le pont où ils restèrent deux heures à prendre l'air. On distinguait encore, dans le
lointain, une ligne brumeuse, qui était la côte de France. A midi, les cinquante hom-
mes rentrèrent dans leur cage, tandis qu'on amenait sur le pont les compagnons de
Michel et de Martin. On distribua, à tous les prisonniers, leurs portions de nourriture
semblables à celles des matelots, c'est-à-dire la soupe faite avec des légumes conservés,
et du beurre frais, qui fut remplacé, quelques jours plus tard, par du lard salé, du bouf
en conserve, ou du mouton. Après la soupe, on leur donna à chacun un quart de litre
de vin. La nourriture du soir se composait de la soupe aux légumes secs et de la ration
de biscuit.

A deux heures, au moment où on ramenait les cinquante forçats dans leur cage
pour conduire les autres sur le pont, le commindant qui examinait curieusement ce
troupeau de coquins, aperçut Martin et lui fit signe de sortir des rangs. Martin suivit
le commandant, qui se dirigeait vers l'arrière de la frégate, et le salua avec la même
politesse que s'il l'avait rencontré sur le boulevard.

-J'ai examiné votre dossier, lui dit le commandant, et j'ai vu que vous n'aviez
jamais cessé de protester de votre innocence.

-Protestations dont les effets ont été bien platoniques, mon commandant.
-Aussi, vous feriez mieux d'avouer, maintenant. Si votre ancien patron rentrait

dans ses bijoux, on obtiendrait sûrement pour vous une commutation de peine...
-Bah 1 fit Martin avec insouciance. Maintenant que j'ai commencé le voyage 1

Je refuse d'avouer plus que jamais.
-Tant pis pour vous ! Vous m'inspiriez de l'intérêt... Je me souvenais de vous...

J'étais disposé à vous traiter avec douceur, et ne pas vous infliger la cage.
-Je suis désolé de ne pas m'entendre avec vous, mon commandant, déclara grave-

ment Martin.
Et il resta immobile devant l'officier.
-Tenez, dit M. de Palouët, voulez-vous arranger le chaton de ma bague?
-Volontiers. Prêtéz-moi seulement un petit canif.
Le commandant remit sa bague et un canif à Martin, qui, en quelques minutes,

remit bien en place le diamant qui menaçait de tomber. En la rendant à M. de Palouët,
Martin dit :

-J'ccepterais tout de même de lâcher ma cage deux heures de plus dans le jour,
mais à la condition de partager cette douceur avec mon ami Michel Thomerain.

-C'est bon, je verrai, dit le commandant.
-Et il appela un matelot qui reconduisit Martin dans la batterie.
M. de Palouët réfléchit, toute la nuit, à ce que lui avait demandé Martin Pélissier.

Et il examina le dossier de l'ingénieur, comme il avait examiné celui de son ami. Cette
grande infortune le toucha.

-Si cet homme est coupable, se dit-il, il est encore plus malheureux.
Le lendemain, lorsque les forçats furent amenés sur le pont, un matelot vint cher-
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cher les numéros matricules 4032 et 4031. Martin et Michel furent conduits chez le
commandant, qui leur dit, avec cette sévérité grave des hommes bons qui veulent ca-
cher leurs bonnes actions :

-Vous, le numéro 4032, puisque vous êtes bijoutier horloger, vous nettoierez tou-
tes les horloges du bord, tous les instruments de précision. Vous, le numéro 4031,
puisque vous êtes ingénieur, vous descendrez dans la machine, où vous vous mettrez à
la disposition du mécanicien.

-Merci ! dirent ensemble les deux amis.
-Silence ! Allez 1 prononçale commandant.
C'était le premier adoucissement qui leur arrivait dans leur terrible situation. Et

ils en furent d'autant plus heureux qu'ils avaient cruellement souffert la nuit précédente,
enfermés avec des hommr s sales, malades, qui commençaient à avoir des moments de
révolte comme de vraies bêtes fauves. Dans toute la batterie régnait maintenant une
odeur âcre, fétide, une chaleur mauvaise.

Quoique séparés, les deux amis furent enchantés, parce qu'ils avaient un travail à
faire. On les traitait durement ; mais ils n'avaient plus à supporter ce supplice de
l'accouplement avec des gredins qui, tout le jour, pour tromper leur ennui, hurlaient des
chansons obscènes. Le soir, ils s'endormirent plus tranquilles, bénissant le brave com-
mandant, qui, sans qu'ils eussent imploré, avait eu pitié d'eux. Michel dit:

-Qui sait ? peut être même doute-t-il que nous soyons coupables ?
Et cette pensée lui fit beaucoup de bien.
Leur vie s'écoula ainsi avec la plus parfaite régularité. Tous les matins, on appe-

lait les matricules 403 1 et 4032. Ils se rendaient au travail qui leur avait été assigné et
ne rentraient que vers quatre heures dans leur cage, où on commençait à se défier
d'eux. Michel s'intéressait au mécanisme spécial de la machine à vapeur, qu'il n'avait
étudié que superficiellement jusque-là ; et même son esprit inventif cherchait des amé-
liorations ; il rêvait déjà un système par lequel, sans augmentation de dépense de char-
bon, on obtiendrait une vitesse plus grande d'un nœud à l'heure.

Martin Pélissier apprenait aussi à connaître plus exactement les instruments spé-
ciaux qui servent à la direction des navires ; tout en les nettoyant, il se faisait expliquer
leur destination. Et. quand on lui demandait pourquoi il vou!ait savoir tout cela, il ré-
pondait avec bonhomie :

-Ça m'intéresse, voilà tout
Rien ne fut changé dans leur existence tant que la nAfigissante fut en pleine mer;

mais, un matin, ils furen très désagréablement surpris, ainsi d'ailleurs que tous leurs
compagnons de misère. Dix heures sonnèrent sans qu'une seule cage fût ouverte, puis
onze heures et même midi. Les forçats ne demandaient rien, pensant que peut-être il
pleuvait trop fort, ou que la mer était grosse. Cependant, Mai tin Pélissier remarqua
que des rayons de soleil passaient par les ouvertures, et il se hasarda

-Pardon, monsieur le surveillant, est-ce que nous avons commis quelque méfait,
qu'on nous prive de notre petite sortie ?

Le surveillant, qui, malgré sa rudesse, avait un respect pour les gratifications que
lui octroyaient libéralement Martin et Michel, répondit:

-11 n'y aura pas de sortie aujourd'hui. La .Mutgissan/e va mouiller pendant deux
jours à Ténériffe.

-Ah ! ah ! je compiends, dit Martin, avec un geste expressif, pendant qu'on est
près de la terre, on nous met sous clef?

-C'est cela.
-Voilà qui est fâcheux ! Moi qui ai toujours rêvé de voir le pic de Ténériffe !
Lorsque la frégate entra dans le port, on fit le tour des cages pour s'assurer qu'au-

cun barreau n'avait été scié. On resta là deux jours, le temps de prendre de l'eau et de
permettre à quelques matelots d'aller tirer une bordée, ce qu'on apprit dans la batterie
d.s forçats et qui excita leur grosse gaieté.

Martin et Michel furenit très tristes et, pour la première fois depuis leur départ, ils
parièrent de ces deux injustes accusations qui les avaient fait condamner aux travaux
forcés. Jusque-là, le voyage, la mer, la bonté de M. de Palouët avaient écarté l'horrible
vision ; et par moments, la gaieté inaltérable de Martin leur faisait tout oublier. Mais
cette mesure rigoureuse, qui les tenait enfermés pour deux jours, dans cet air empesté,
réveilla toute l'indignation de Michel. Et, la seconde nuit, au milieu des rudes respira-
tions de ces bandits, il dit:
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-Ecoute, Martin, il faut que je te raconte tous les détails de cette infamie 1
Martin se redressa sur son hamac et dit :
-Je t'avoue que j'ai voulu te le demander vingt fois et je n'ai pas osé, craignant

de réveiller des souvenirs trop pénibles.
-Voici exactement tout ce qui s'est passé, commença Michel.
Et il raconta à son ami les moindres détails de son voyage en Russie, son retour à

Paris, son entretien avec M. de Saint-Ermond, son arrestation, enfin son procès. Martin
,écoutait avec la plus grande attention, lançant de temps en temps un cri étonné :

-Tiens, tiens, tiens 1 Mais voilà des choses que j'ignorais 1 Notre sacré avocat
m'avait fort mal raconté tout cela.

Quand Michel eut terminé, il dit à Martin:
-A toi, maintenant I
-Oh I moi, c'est beaucoup moins compliqué. Tu as lu mon histoire dans les jour-

maux ?
-Oui, puisque j'ai demandé à ma mère s'il était possible que cela fût vrai. Tu

penses bien que je n'y croyais pas. Il a fallu une dépêche de Bernier, me disant que
tout était exact, pour me faire douter de toi.

-Ne parlons pas de cela, mon cher Michel. Ta mère a depuis été si bonne pour
Juliette, ainsi que Bernier, que je veux oublier que, pendant quelques semaines, ils m'ont
cru coupable. Bref, tu as lu mon histoire dans les journaux ; et je n'ai pas un mot à y
changer, si ce n'est que le vol n'a pas été commis par moi. Maintenant, dors, et dors
bien : il est nécessaire de dormir solidement pour que le cerveau fasse son petit travail.
Je t'étonierai demain.

Et Martin s'étendit dans son hamac où il resta immobile. Seulement, tandis que
Michel se laissait aller au sommeil, Martin, les yeux ouverts, regardant loin, bien loin,
réfléchissait, faisait des rapprochements, et, de temps en temps, prononçait "Canaille,
va, coquin, bandit ! " Ce fut Michel qui le réveilla le lendemain ; car il avait fini par
s'endormir, en répétant , " Bandit, coquin, canaille 1 " Et il dormait si bien qu'il n'en-
tendait pas le roulement du tambour.

On avait quitté Ténériffe vers le matin. Aussi, dès dix heures, le surveillant ou-
vrit la porte de la cage où étaient enfermés les deux amis. Michel fut conduit dans la
machine et Martin au magasin des instruments. Ils ne se trouvèrent ensemble qu'à
l'heure du déjeuner. Ils contemplèrent le spectacle. féérique que leur offrait l'île, qui
avait la forme d'une énorme pyramide baignée par le soleil. L'air était très pur, très
transparent ; on voyait les moindres arêtes du pic, qui semblait léger comme un châ-
teau de caites. De grands oiseaux blancs tournaient autour de la frégate, et leurs ailes
prenaient des couleurs rosées sous les rayons du soleil.

-Eh bien, demanda Michel aussitôt qu'ils furent ensembles, quel est le résultat
kdu petit travail dont tu parlais hier soir.

-Simplement ceci, mon ami, c'est que les mêmes personnes sont mêlées à nos
deux affaires, et qu'on nous a monté un coup de main de maître.

Et avec une logique serrée, irréfutable il reprit tous les incidents qui avaient eu
lieu, avant et durant les deux procès, le témoignage du Prince Vérénine, celui de Saint-
Ermoud, l'attitude de ces deux hommes qui montrait une complicité évidente. Le dé-
sir de l'indusiriel de prendre le prince pour gendre, la gêne où il devait se trouver après
les magnifiques présents qu'il faisait à la comtesse et il démontra à Michel que le feu
avait dû être mis au chantier avec l'intention de bénéficier de l'assurance, et que lui
Michel se trouvant là, on l'avait sactifié pour sauver le vrai coupable.

-Ça, déclara Martin, en fronçant les sourcils, c'est un point à examiner plus tard.
Tu les a achetés en Russie, tes bois ; mais tu ne les as pas vus à Paris. Laissons ce côté
de la question, nous l'examinerons à loisir, sous le ciel bleu de la Nouvelle.Calédonie.
J'ai mes idées là-dessus ; mais j'ai besoin de -les approfondir. Revenons au mari peu
:scrupuleux que rêve M. de Saint Ermond. Je pense que tu le connais.

-Le prince 1 prononça Michel d'une voix sourde.
-Là, ne nous mettons pas en colère contre le seigneur Gérald Vérénine, ce n'est

pas encore le moment ; mais occupons-nous de lui C'est le mari tout indiqué de made-
moiselle Suzanne.. tout indiqué pour M. de Saint-Ermond, bien entendu. Donc, ce
prince avait intérêt à te voir disparaître, ce qui nous explique pourquoi il a porté contre
toi un faux témoignage. Et tu lui as d'ailleurs très crânement répondu qu'il mentait.
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Cette nuit, tu étais superbe d'indignation quand tu me répétais la scène: "Vous mentez,
monsieur !" Tu aurais pu l'appeler " mon prince ! " Cela lui aurait fait plaisir. On aime.
tant à s'entendre donner des titres auxquels on n'a pas droit...

-Quoi donc 1 Tu crois que ce Vérénine usurpe le titre de prince?
-C'est mon avis ; mais serait-il prince pour de bon, que cela n'aurait pas beaucoup.

d'importance: tout le monde est prince en Russie 1 C'est comme la décoration chez nous..
-Prends garde 1 dit Michel. Tu recommences à plaisanter ; je vais croire que tu

n'es plus sérieux.
Martin s'arrêta enfin et regarda longuement son ami pour voir l'effet de son raison-

nement. Il dit encore :
-Toi, qui es un mathématicien, trouves-tu un seul défaut dans ma logique ?
-Non. Tout cela est si simple et si clair que je me demande comment je n'y ai

pas déjà songé.
-Le prince Gérald Vérénine regardait donc simplement pour voir si l'autre avait

eu le temps de s'échapper.
-Ah, oui, l'autre, l'inconnu i s'écria Michel, aveé un geste de colère, cet homme

à l'existence duquel personne n'a voulu croire.
-Mais à l'existence duquel j'ai toujours cru, moi. Car je le connais maintenant !
-Est ce possible ?... Son nom ?
-Ah ! voilà, prononça philosophiquement Martin, son nom ?... Je ne le connais

pas, son nom. Mais lui, je le reconnaîtrais entre mille. Un gros homme, n'est-ce pas,
avec des cheveux filasse ?...

-Je l'ai vu qui fuyait, voilà tout... Et j'ai ramassé cette boite qu'il avait laiss&
tomber.

-Une boîte russe. Donc cet homme était russe... comme le prince Vérénine.
-Sans doute 1 dit Michel qui voyait encore plus clair.
-Et ce portefeuille russe, trouvé auprès du tien, en dehors de la barrière, était

aussi à lui... Un portefeuille avec ton initiale, mon initiale, son initiale ; voilà un indi-
ce !

-C'est vrai, murmura Michel.
Puis, après un silence, il demanda d'un ton inquiet
-Mais, mon pauvre ami, comment peux-tu croire que tu.connais cet homme ? Sur.

quoi bases-tu tes soupçons ? Tu étais en prison, à cette époque...
-C'est que ton inconnu, c'est le mien : c'est que, le gredin qui a mis le feu aux.

chantiers de M. de Saint-Ermond, est le même qui a volé la rivière de diamants 1 Je
le jurerais ! Et je jurerais aussi que ce gredin est un homme aux gages du prince Véré-
nine ! N'est-ce pas le témoignage du prince qui m'a fait condamner? N'a-t-il pas affirmé
que la parure était toujours là à unp heure où elle n'y était certainement plus ? Ah
filou ! Ah ! bandit ! Si jamais je le tiens, celui-là i...

-Prends garde ! dit Michel en riant, toi aussi tu vas te mettre en colère, et tu sais-
bien que ce n'est pas le moment 1

-Tu as raison, nous avons besoin de tout notre calme, dit Martin en souriant.
-Si nous communiquions nos observations au .commandant de Palouët, qui se

montre si bienveillant pour nous ? proposa Michel.
-Ah ! que voilà bien une idée d'ingénieur ! répliqua Martin. Si nous racon.tions

la moindre chose au commandant, il penserait que nous nous moquons de lui; et, si
nous insistions, il adresserait un rapport à Paris, les journaux le publieraient, notre co-
quin de Vérénine serait prévenu, il prendrait ses précautions... C'est qu'il m'a tout l'air
d'être un gaillard redoutable ; et j'ai besoin de me retrouver en liberté pour me mesurer
avec lui.

-En liberté ? murmura Michel. Alors selon toi, il faut commencer par reconquérir-
notre liberté, si nous voulons reconquérir notre réputation d'honnêtes gens ?

-Oui.
-Si l'on prend partdut le même luxe de précautions que sur cette frégate, une-

évasion ne sera guère facile.
-Bah ! on verra, fit Mai-tin avec insouciance. En ce moment, il n'y a rien à tenter.

Attendons notre arrivée pour songer à cela. Moi, je vais dévisser le chronomètre du.
capitaine pour bien voir comment cela est fait. Je crois que, bientôt, je serai capable
de diriger un navire !
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-As-tu l'intention de te faire marin ? lui demanda Michel en riant.
-Dam 1 On ne sait pas ce qui peut arriver. Toi, étudie bien ta machine à vapeur.

Le jour où j'aurai un navire à diriger, je te prends comme mécanicien en chef.
Michel travailla distraitement tout le jour; il était bouleversé par les conclusions si

logiques de Martin. Il avait bien tou jours songé à s'évader; mais, après sa condam-
mation, il avait désespéré de jamais se justifier ; tandis que, maintenant, il en entre-
voyait la possibilité.

La nuit les deux amis se retrouvèrent ensembles, et recommencèrent leur conversa-
tion de la matinée ; plus ils approfondissaient la question, plus ils acquéraient la con-
viction que le coupable était Gérald Vérénine, faisant marcher quelque complice de bas
étage. Tant que la frégate tenait la mer, ils parlaient de tout cela avec bonne humeur,
s'imaginant qu'ils avaient pu s'échapper de la Nouvelle-Calédonie et qu'ils rentraient
triomphants à Paris pour punir le misérable ; mais, dès qu'on arrivait dans un port et
qu'on les laissait impitoyablement enfermés dans leur cage, ils s'assombrissaient et se
laissaient aller à de sourds accès de colère.

On était entré maintenant dans l'Océan Pacifique. Encore quelques semaines, et
on arriverait à Nouméa Il faisait chaud ; les vêtements de toile avaient remplacé les
vêtements de laine. Malgré la façon bienveillante dont ils étaient traités, il tardait aux
deux amis d'arriver. Ce voyage, sans nouvelles de Paris, leur semblait horriblement
long. On fit encore relâche aux îles Gambier ; puis la frégate continua rapidement son
chemin vers la Nouvelle-Calédonie. Un matin, comme le surveillant n'ouvrait aucune
cage, on lui demanda :

-Est ce que nous allons mouiller quelque part ?
Le surveillant eut un gros rire et dit :
-Oui, oui, nous sommes arrivés au bon, au vrai mouillage.
-Alors, on ne nous fera pas monter sur le pont, comme d'habitude?
-On vous y fera monter tout à l'heure... ou demain. Et cette fois, c'est à terre

que vous descendrez ?
-Nous sommes donc à la Nouvelle ? s'écrièrent tous les forçats avec bonheur.

VII - LA NOUVELLE.

La Nouvelle!
Ce nom excitait la curiosité de tous les transportés. Que de fois, dans leur vie

.aventureuse, ils l'avaient prononcé 1
La 1fugissante était depuis deux jours dans la baie de Nouméa. Pendant ce temps,

on avait laissé les forçats dans leurs cages. Le commandant du bord avait passé offi-
ciellement toutes les pièces qui les concernaient au gouverneur de la colonie, et le
gouverneur les avait lui même remises au directeur du service pénitentiaire, qui était
venu s'entendre avec le commandant de la frégate, pour les mesures de débarquement.
Le moment fixé pour ce débarquement était arrivé. On amenait les forçats sur le pont
par groupes de cinquante. Seulement, ces groupes n'étaient plus formés un peu au
hasard comme à Saint Martin-de-Ré. Pendant la traversée, plusieurs h"mmes s'étaient
révoltés, quelques-uns avaient été mis au cachot. Ce fut ceux qu'on appela les
premiers, par leur numéro matricule. Le surveillant en chef du pénitencier les passa en
revue, leur fit enlever tous les objets qui n'étaient pas réglementaires, et on les conduisit
à l'île Nou, où ils devaient être l'objet d'une surveillance spéciale. On fit ensuite
monter les malades, qui furent conduits à l'hôpital. Enfin, les cent malheureux qui
restaient furent amenés sur le pont. C'était ceux dont la. conduite avait été bonne
<durant la traversée et qui allaient être employés, soit aux travaux du pénitencier, soit
.aux travàux de colonisation.

Michel et Martin avaient été placés les premiers. Le surveillant en chef les regarda,
après avoir examiné leurs notes données par le conimandant de Palouët, et qui étaient
celles-ci : " Numéros 4031 et 4032. Conduite exemplaire pendant toute la traversée.
-Grande douceur. Ont même rendu de sérieux services à bord, l'un comme ingénieur-
mécanicien, l'autre comme horloger. Très dignes d'intérêt."

Le surveillant en chef murmura :
-Un ingénieur et un horloger, dignes d'intérêt, voilà qui va rudement faire l'affaire

de la colonie.
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Puis il continua l'examen des autres forçats. Les deux amis regardaient l'aspect
de l'île qui offre un bien curieux coup d'œil avec sa bordure continue de récits de coraiD
blanc. La ville de Nouméa s'étendait devant eux, au centre d'une immense rade bor-
née au nord par la presqu'île Ducos et dominée par le fort Constantine, composée en
général de maisons de bois, au milieu desquelles se dressent quelques centaines de cons-
tructions en maçonnerie.

Une heure après, les cent forçats étaient débarqués et menés à leurs cases par un
surveillant de deuxième classe. Les cases, dans lesquelles habitent les condamnés,
sont construites en pierres et en moellons; elles ont vingt mètres de longueur sur cinq
de largeur; elles sont fermées par une grille en fer. Les condamnés sont au nombre
de cinquante par case; deux cases, c'est-à-dire cent hommes, forment un peloton, qui
est commandé par un surveillant. Michel et Martin marchaient en tête du peloton ;.ils.
tournèrent la ville et arrivèrent bientôt à la case qui leur avait été assignée. Sur leur
chemin, ils virent des hommes, vêtus comme eux, qui travaillaient à la construction
d'une maison. Sur la demande de Martin le surveillant répondit:

-Ce sont les hommes qui ont eu une bonne conduite et qui ont fait preuve de
repentir ; on leur permet de travailler chez les particuliers.

Martin remercia. Puis, se tournant vers Michel, il murmura très doucement:
-Je crois que nous ferons bien de nous repentir.
Michel était retombé dans la plus noire tristesse. Cette marche en rang, sous les

yeux d'un surveillant, en plein soleil, l'humiliait plus cruellement que l'emprisonnement
dans la batterie de la Mzugissante.

-Ah ! murmura-t il, je ne comprends pas comment tu peux encore plaisanter,
Martin I

Ils étaient enfin arrivés au camp de Mbntravel, qui est situé à trois kilomètres de-
Nouméa, en face de la presqu'île Ducos. Le surveillant les fit ranger devant leurs
cases et fit l'appel ; puis, ils pénétèrent dans les cases, et le surveillant ferma les grilles.
Comme on n'avait pas encore fixé les travaux auxquels seraient employés les nouveaux.
débarqués, on les laissa enfermés le lendemain. Michel passa cette journée assis à
terre, la tête entre ses mains, songeant à sa mère et à Suzanne. Martin, lui, fit plusieurs
fois le tour de la case, pour voir s'il n'y avait aucun moyen de s'en échapper. Et,
lorsqu'il eut constaté que tout était solide, les murs, la grille, il communiqua à Michel,
le triste résultat de ses recheiches, Michel répondit :

-Ce n'est pas la peine de te casser la tête. A nous seuls nous ne parviendrions.
jamais à nous évader. Fais comme moi, étudie et attends 1

-Etudier quoi ? Attendre quoi ?
-Quel que soit le travail auquel on nous emploiera, examine les lieux, le rivage.

Il faut être prêt pour le jour où le secours nous viendra au dehors.
-Pour que ce secours nous arrive, ne penses-tu pas qu'il serait bon de l'appeler ?

N'as-tu rien à écrire à Paris ?
-Tu sais bien que nos lttres seront lues par les ýurveillants, par le directeur...
-J'y compte bien. Tu vas voir quelle lettre j'ai préparée pour Juliette.
Martin alla demander au surveillant s'il pouvait écrire,; et le surveillant lui fit.

passer immédiatement du papier, des plumes et de l'encre, en lui disant :
-Ayez bien soin de mettre en haut, à. gauche, votre nom et votre numéro-

matricule.
-C'est compris.
Et il se mit à écrire.
-Prends bien garde à ce que tu vas écrire, dit Michel.
-Sois tranquille. Vois plutôt.
Et il écrivit la lettre suivante :

i' Ma chère Juliette, *
" Si je n'étais séparé de toi, et si on ne m'avait pas injustement condamné, je

t'avoue que je n'aurais pas à me plaindre de mon sort. Grâce à ma bonne conduite, j'ai'
été traité très doucement pendant toute ma traversée ; et je suis arrivé à Nouméa en
parfaite santé. Nous sommes logés dans une habitation spacieuse et bien aérée. Notre
surveillant est très doux. La nourriture est suffisante. Demain, on doit nous employer
à des travaux quelconques, ce qui nous fera sortir et nous permettra de prendre un peu1
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d'exercice. Somme toute, on peut être heureux, ici ; et, comme j'espère bien voir dimi-
nuer ma peine, tu pourras venir m'y rejoindre dans quelques années. On m'assure que
le pays est charmant, qu'il y a de magnifiques forêts, des rivières poétiques, des arbre.s
gigantesques ; je ne puii rien te dire à cet égard, car je n'ai contemplé que les murs de
ma case ; mais ça doit être vrai. puisqu'on le dit. Donne moi bien vite, de tes nouvelles.

"Je t'embrasse de tout mon cœur,
" MARTIN PÉLISSIER,

, , Ouvrier de la transportation, matricule 403 2,
Camp de Montravel, case No 28.

-Là, est-ce assez bébête ! dit Martin, quand il eût terminé. Maintenant, toi, écris
une lettre semblable à ta mère. Tu comprends, c'est une ruse pour capter la confiance
de nos surveillants. Ne fais pas d'observation, je vais dicter.

Michel écrivit sous la dictée de son ami:

'" Ma bonne mère,
"Après une heureuse traversée, pendant laquelle le commandant de la Mugissante

s'est montré plein de bontés pour moi, je suis arrivé à Nouméa en bonne santé. On
nous traite de la façon la plus paternelle, ce qui par moments me fait presque oublier
l'horrible et injuste accusation qui pèse sur moi. Il est probable qu'on me donnera une
occupation en rapport avec mes aptitudes. Je supporterai courageusement mon infor-
tune en travaillant, en me rendant utile, ce qui, sans doute, me fera obtenir une commu-
tation de peine. Et, maintenant que la vie est impossible pour moi en France, je me
demande si je ne ferai pas bien de chercher à m'établir ici. Il y a, m'assure-t-on, de
très riches mines de nickel, puis de vastes exploitations agricoles. Il me semble qu'à un
moment donné, si ce long voyage ne te faisait pas peur, tu pourrais venir vivre auprès
de moi.

"Je te parlerai de tout cela dans une prochaine lettre ; et, d'ici là, je t'embrasse
bien tendrement.

"Ton MICHEL."

-C'est bien, déclara Martin, maintenant ajoute le numéro matricule. Et tu vas
voir l'effet.

Il alla remettre les deux lettres au surveillant qui les lut attentivement et sourit à
diverses reprises ; Martin qui l'observait pensa : " Il en est évidemment au passage de la
douceur paternelle du surveillant. " Fort bien, attendons tranquillement. Le lende-
main, on vint chercher le peloton dont les deux amis faisaient partie ; on le conduisit
à une certaine distance de leur case, où la route s'était effondrée: et on les occupa à
des travaux de terrassement qui durèrent une semaine.

-Tu vois que tes lettres n'ont guère produit d'effet, dit Michel à Martin. On
nous emploie à des travaux de manouvre.

Martin haussa les épaules en répondant:
-Patience !
La seconde semaine, on les employa à porter des matériaux pour construire de

nouvelles cases. Les deux amis travaillaient courageusement, parlant peu aux autres
ouvriers, obéissant passivement au surveillant qui, de temps en temps, venait causer
avec eux. Martin acheva sa conquête en lui racommodant sa montre qui était détra-
quée. Peu à peu, ils le faisaient bavarder et apprenaient à connaître l'île.

Parmi tous les cor.damnés, l'éternel sujet de conversation était la possibilité
d'une évasion : ceux qui acceptaient leur sort avec résignation étaient bien rares. Le
soir, dans la case, Michel et Martin n'avaient qu'à écouter pour entendre mille projets
de fuite plus fous les uns que les autres. Ce qui attirait le plus ces malheureux, c'était
le grand bois vert qu'on voyait sur la colline, avec ses arbres énormes: ils savaient
que la plupart de ces forêts étaient vierges, qu'aucune route ne les traversait; et ils
s'imaginaient qu'ils pourraient vivre là à l'abri de toutes recherches, sous les immenses
kaoris, sous les fougères arborescentes, les choux palmistes et les grands accacias, jus-
qu'au moment où ils trouveraient un moyen de quitter l'île. Des légendes couraient
sur les transportés qui avaiet eu l'audace de s'évader. Pendant le jour, tous les yeux
se tournaient vers cette admirable forêt. On était à la fin de novembre, c'est-à-dire à
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la fin du printemps pour la Nouvelle Calédonie. Sous ce ciel uniformément bleu, I es
lianes et les arbres fleurissaient ; on voyait de beaux papillons traverser l'air en bande ;
on entendait des cris d'oiseaux. Puis, c'étaient de longs vols de pigeons au roucoule-
ment sauvage, de s tourterelles vertes à la toque amarante, des merles, des perruches et
des grives qui volaient en chantant des gammes chromatiques. Tout cela rapptlait aux
condamnés leurs lectures de jeunesse, les récits de voyage, la vie des coureurs d'aven-
tures. Ils se dis tient qu'ils pourraient s'échapper et vivre ainsi.

Quand Martin entendait leurs projets, il haussait les épaules, et, même, un jour,
impatienté par leur naïveté, il leur dit.

-Vous ne savez donc pas que les Canaques ont cinquante francs de primes, s'ils
découvrent un forçat évadé ?

Ce fut comme une douche d'eau froide sur la tête de tous ces bandits, qui, jadis à
Paris, pour une somme moindre, auraient tué un homme. Et, pendant quelques jours,
on cessa de parler d'évasion : c'était ce que voulait Martin.

Au commencement de la troisième semaine, un surveillant militaire vint chercher
les numéros 4031 et 40,32, de la part du directeur du pénitencier. Martin lança un
regard triomphant à Michel.

-Tu vois que ça a pris, dit- il à voix basse, maintenant laisse.moi répondre et ne
dis pas un mot.

-C'est bien, répondit Michel.
Leur surveillant habituel leur fit un signe d'intelligence ; il dit même, à l'oreille de

Martin :
-J'ai donné de si bonnes notes sur vous 1
Deux heures après, ils étaient introduits dans le cabinet du directeur.
Le directeur à leur entrée, leva la tête, les examina longuement et demanda
-Vous êtes bien les nommés Martin Pélissier et Michel Thomerain, condamnés

l'un pour vol, l'autre pour incendie...
-Hélas, oui, monsieur ! repondit Martin.
-Vos antécédents, avant votre condamnation, étaient excellents, et les notes que

le commandant de Palouët m'a remises sur vous sont fort bonnes. Vous savez que
notre but est non pas de vous rendre malhcureux, mais de vous rament r peu à peu au
bien. Depuib votre arrivée à Nouméa, votre conduite a été exemplaire. Le surveil-
lant Pichonet, qui est chargé de votre garde, m'a aussi remis d'excellentes notes sur
vous. Et je vous ai fait appeler pour vous annoncer que, des maintenant, giâce à vo-
tre conduite et g'âce à vos aptitudes spéciales, je puis apporter quelques adoucisse-
ments à votre peine. Je sais même que vous avez essayé de détourner de l'évasion
vos compagnons de case : c'est une idée qui traverse toujours la tête des forçats au dé-
but de leur captivité. Idée folle ; car nos précautions sont si bien prises que toute
évasion est impossible.

Ceci dit d un ton suffisant, le directeur revint à son sujet avec un air bienveillant
-Ce qui doit vous être le plus pénible, c'est d'être enfermés chaque soir dans les

cases : là-dessus, rien à faire encore ; ce n'est qu'au bout d'un an que je pourrai vous
don.er l',autorisation de vivre à part, bien entendu si votre conduite le mérite toujours.
Voici donc ce que j'ai décidé pour vous. Vous continuerez de coucher dans votre case ;
et, le matin, lorsque votre surveillant aura mené les autres ouvriers à leur chantier, il
vous conduira vers la ville ; à l'entrée, un autre surveillant viendra vous prendre et
vous mènera ici. Vous, Thormerain, vous aurez à diriger les réparations qu'on fait en
ce moment dans le port : une partie du quai s'est effondrée ; l'entrepreneur qui le ré-
pare a, sous ses ordres, des ouviiers de la transportation ; vous serez leur contre maître.
Suivant les règlements de la transportation, vous gagnerez vingt-cinq centimes par jour.
Vous Pélissier, vous ferez ici ce que vous faisiez à bord de la 41ugissante : vous aurez,
momentanément, l'entretien des diverses horloges, de la ville, l'horloge du pénitencier,
celle du palais du gouverneur, celle de l'hôpital, etc., votre salaire, comme ouvrier d'art,
sera de vingt centimes par jour. Et, pendant toute votre première année de transpor-
tation, je vous confierai des travaux analogues, si vous continuez d'en être dignes Plus
tard, je vous relèverai entièrement à vos yeux en vous laissant votre liberté. Notre
colonie a besoin de travailleurs. Nous avons d'importantes mines de nickel, à Kanala,
à Thio, à Bel Air, à Boa-Kainé. Il y a même une mine d'or à Fern-Hill. Le gouverneur
de la colonie, à qui M. de Palouët vous a vivement recommandés, ne désire que vous
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donner une concession... Enfin, l'avenir est à vous. Moi, je ne vous demande qu'une
chose, c'est de vous montrer dignes de notre bitneillance, et de vous repentir. Allez!

Il sonna. Le surveillant, qui les avait amenés, parut ; et ils furent reconduits.
Quelques instants après, Michel était conduit sur le port, où une dizaine d'ouvriers

gâchaient du plâtre et préparaient du ciment devant un tas de pierres ; tandis que
Martin était coiduit à l'horloge du pénitencier. Michel eut rapidement examiné les
dégâts et donné les ordres nécessaires ; puis, pendant qu'on les exécutait, il examina ce
port, entouré de bat teries, et plus loin l'immen,e mer bleue, d'un bleu de lapis, sous un
-ciel uniformément bleu et pur, que traversaient de longs oiseaux, aux ailes minces. Il
demanda le nom d'un de ces oiseaux qui passait seul, très haut. On lui dit que c'était
=ue frégate. Alors, il regarda la Mugissante, qui bouchait l'entrée du port ; et il pensa
vivement à la France.

Il n'avait pas de nouvelles de sa mère, il se demandait si elle avait quitté.Paris.
Là-bas, dans sa noire prison de Mazas, ils avaient forrré un projet, dans les rares
moments où on ne les observait pas. Sa mère devait réunir ses cent dix mille francs,
venir à Sydney, et offrir cette fortune à un capitaine de bateau qui viendrait croiser en
vue de la Nouvelle-Calédonie. Comment gagnerait-il ce bateau ? Il n'y avait pas
réfléchi ; et, 'maintenant il osait à peine y songer, depuis qu'il savait que les requins
forment à l'île la plus redoutable des murailles. Puis il regardait cette frégate qui sem-
blait prête à donner la chasse à ceux qui oseraient fuir. Un des ouvriers coupa ses
réflexions en disant :

-Tiens ! l'horloge du pénitencier qui sonne le carillon 1
C'était Martin Pélissier qui commençait à faire des siennes.

VIII - LE " CUNNING ".

Pendant de longs jours, aucun incident nouveau ne troubla la monotonie de l'exis-
tence des deux amis. Régulièrement, Pichonet, après avoir laissé ses quatre-vingt dix-
huit hommes sur le ch antier où ils travaillaient, se dirigeait vers Nouméa, avec Martin
et Michel. Le surveillant Seyssac venait au devant de lui ; il lui confiait alors les deux
amis, que Seyssac menait à leur travail. Cela se passait tranquillement, sans que jamais
les deux surveillants pussent supposL. que leurs prisonniers étudiaient avec le plus grand
.soin tous les moyens de leur échapper.

Chaque jour, Michel, tout en continuant son travail sur le port, examinait soigneu-
sement tous les bateaux qui entraient, et le, hommes qui en descendaient. Il avait le
pressentiment que c'était de là que viendrait le secours .

Un matin, au moment où il faisait des calculs, sous la petite tente de l'entrepre-
neur, il entendit les ouvriers qui disaient:

-Tiens ! le Cunning !
Il demanda ce que c'était que le Cunning; on lui répondit que c'était un bateau de

Sydney qui approvisionnait les principaux magasins de la color.ie d'objets européens et
qui s'en revenait chargé de sucre, de riz et de café. Il regarda ce bateau comme il
regardait tous les autres, puis se remit au tiavail. Le Cunning entra dans le port, et on
commença aussitôt son déchargement. Michel n'y fit plus attention.

Trois jours après, comme il examinait un travail terminé, il entendit des voix avi-
nées qui hurlaient une chanson anglaise à quelques pas de lui. Il se retourna et vit une
bande de matelots débraillés qui passaient sur le port. Ils se tenaient tous par le bras,
bousculant un peu les gens, à la mode des matelots qui tirent une bordée.

-En voilà qui sont heureux ! prononça un des ouvriers en soupirant.
Michel les regardait toujours, se demar.dant s'il était le jouet d'une hallucination.

Et il eut tesoin de se raidir, pour ne pas pous>er un cri de joie. Enfin, quard les mate-
lots furent près de lui, il ne douta plus. Le matelot qui était au bout, à droite, criant
plus fort que tous les autres, était Bernier. Il l'avait bien reconnu, malgré les gros
,avoris rouges qu'il s'était appliqués de chaque côté de la figure, malgré son col de
matelot et son chapeau flanqué en arrièie, malgré cette démarche chancelante d'hom-
me ivre.

Le brave contre-maître et son filleul se regardèrent en face, sans broncher, sans que
jersonne pût soupçonner qu'ils brûlaient d'envie de se jeter dans les bras l'un de l'autre.
La bande des matelots. s'ari êta un peu devant les ouvriers. Michel et Bernier furent.si
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près qu'ils auraient pu se donner une poignée de main. Cependant Bernier laissa dans-
sa poche celle de ses mains qui était libre. Puis la bande reprit sa course en chantant;.
les ouvriers se remirent au travail en riant, et le surveillant continua de regarder la
bande qui s'engouffrait dans une guinguette. Pendant ce temps, Michel ramassait un
petit rouleau de papier que Bernier avait fait glisser intérieurement de sa poche, et le ca-r
chait bien vite. Quelques instants après, le surveillant s'étant éloigné, Michel s'installa.
sous sa tente dans la position d'un homme qui écrit ; il déroula le papier et lut.

" Mon cher enfant,
"'Je ne sais pas à quel moment je pourrai arriver jusqu'à toi ; aussi j'écris cette

lettre pour te la faire passer à la première oçcasion. Il y a quinze jours que ta mère et,
moi sommes arrivés à Sydney, en bonne santé. Comme tu peux bien le penser, nous-
avons cherché immédiatement le moyen de te faire évader, ainsi que Martin Pélissier.
Voici ce que nous avons trouvé de plus simple.

Le Cunning est à Nouméa pour quelques jours. Le capitaine, qui est un ancien.
mécanicien de l'usine de Saint-Denis, et par suite un vieux camarade à moi, ne consent
à nous prêter qu'un concours négatif. Je lui avais proposé de faire son chargement,
puis de quitter Nouméa et de croiser en pleine mer ; je serais venu vous chercher dans-
une chaloupe. Il a refusé en disant que c'est trop dangereux, que la frégate, qui garde
le port, nous poursuivrait, qu'on nous enverrait des boulets ; et malgré tout ce que je
lui ai offert, il ne veut risquer ni sa peau, ni celle de ses matelots. Tout ce qu'il con-
sent á risquer, c'est la carcasse de son navire. J'ai déposé deux cent trente mille francs.
à Sydney, chez son banquier. Si nous perdons son navire, la somme est à lui ; si nous
le lui rendons en bon état, je lui abandonne cinquante mille francs.

" Maintenant, voici la situation exacte. Le capitaine du Ounning est à terre et ne
rentrera à bord que dans une dizaine 'de jours; les matelots tirent des bordées tout le·
jour et restent à terre, le bateau étant déchar'gé. Moi seul je rentre à bord, où je re-
trouve ta mère, qui est cachée dans la cabine du capitaine. Naturellement, ta mère
restera cachée pour ne pas éveiller les soupçons. Moi, je suis censé d'être le mécani-
cien du bord ; l'autre est resté en congé à Sydney. Enfin, j'ai amené un matelot de·
Sydney, qui est seul dans le secret, qui connaît bien la mer, les passes, les écueils. Je
suis sûr de son dévouement et de sa discrétioa ; car il touchera quelques billets de mille-
si le coup réussit. Le capitaine du Cunning ne veut pas paraître en tout ccla. Il faut
que nous ayons l'air de lui voler son navire ; il n'y a donc pas de danger qu'il dise un
seul mot, parce qu'on l'accuserait de complicité. Il m'a d'ailleurs répété, à diverses re-
prises, que nuus étions perdus d'avance, que la Mugissante ne nous laisserait pas faire-
dix lieues, malgré toute l'avance que nous pourrions avoir, et que nous serions sûrement
pincés... ou coulés. Il faut donc bien prendre nos précautions.

'' En montant hier sur le mât, j'ai vu, avec une bonne lunette, la route que vous -
suivez tous les jours. A peu près en face de l'endroit où un surveillant vous remet à
l'autre, la mer est couverte de rochers qui surplombent. Le soir même du jour où tu
recevras cette lettre, je mènerai là un canot et je l'y laisserai avec des avirons. Puis,.
toutes les nuits je serai prêt, je tiendrai la chaudière allumée. On pourra partir aussi-
tôt qu'on le voudra. Et, comme tous les matelots et le capitaine du Cunning sont à.
terre, personne ne songera à lui, qu'au moment où on le verra filer. Et, comme ce se-
ra la nuit, j'espère bien qu'on ne s'apercevra qu'il a filé que le lendemain matin. Je
crois que demain serait un jour excellent ; car j'ai entendu dire que tous les officiers de-
la .Augissante sont inýrités à un grand diner chez le gouverneur.

"Ta mère et moi t'embrassons bien en te disant : à bientôt !
" Ton vieux BERNIER.

Michel fût encore moins ému par la gravité de la situation que par la simplicité-
avec laquelle se dévouait Bernier. Des larmes jaillirent de ses yeux ; mais il prononça:

-Allons ! pas de larmes 1 nous aurons le temps de pleurer après...
Il relut la lettre, en grava bien tous les termes dans sa mémoire; puis il la mâchonna

par petits morceaux et l'avala. Vers la fin de la journée, il aperçut Bernier qui rentrait
seul à bord du Cunning. Le soir, pendant qu'on le ramenait avec Martin vers sa case,
il parla d'avenir; des mines de nickel, des richesses du pays ; il demanda même quel-
ques renseignements au surveillant Pichonet sur la manière dont se donnaient les con-



INCENDIAIRE I 7 y
cessions de terrains. Ce fut seulement au milieu de la nuit qu'il raconta à Martin ce
qui s'était passé. Martin écouta religieusement, sans faire une seule plaisanterie.

-En effet, dit.il, quand Michel eut teiminé, il y a un grand gala demain chez
le gouverneur. Notre évasion va servir d'intermède.

-Alors, tu es bien décidé?
-Demain, nous serons libres.
Ils passèrent le reste de la nuit à combiner les derniers détails.
Le lendemain, tandis que le surveillant Pichonet les menait à la ville, Martin lui

demanda sa montre pour l'examiner, après l'avoir arrangée pour assister à son projet,
il la lui rendit. Dans la journée il passa en* revue toutes les horloges de la ville les
avançant de plusieurs minutes.

Quand on arriva à l'endroit habituel du rendez vous, le surveillant Seyssac était
dix minutes en avance, il dit:

-Tiens 1 Pichonet qui est en retard
-Avançons un peu, répliqua Martin.
Ils firent encore un bout de chemin et atteignirent un détour où se trouvait une

bordure d'arbres. On ne voyait pas encore Pichonet.
Soudain, Seyssac sentit qu'on le saisissait. Il n'eut pas le temps de crier. Martin

le baîllonnait, tandis que Michel l'attachait fortement avec une corde qu'il avait prise
sur le port.

-Maintenant, mon ami, déclara Martin, n'essayez pas de crier, parce que vous
nous mettriez dans la cruelle nécessité de vous brûler la cervelle avec votre propre
revolver, ce qui nous désolerait ; car vous êtes un très aimable homme.

Ils le prirent et le déposèrent dans un fossé, en lui faisant un lit de feuilles.
-Vous ne serez vraiment pas trop mal pour passer deux ou trois heures, dit

Michel.
Le surveillant poussa quelques soupirs, leva les yeux au ciel, mais ne fit plus

d'efforts, s'estimant bien heureux de n'être pas tué.
~ Les deux amis remontèrent ensuite vers la route ; et Michel dit:
-Je ne vois pas apparaître Pichonet: cependant ceci a bien duré dix minutes.
-Pardon, mon ami, répliqua Martin avec calme ; Pichonet doit être en retard.

de vingt minutes : dix minutes de retard pour sa montre, et dix minutes d'avance pour
les horloges de Nouméa...

Ils continuèrent lentem'ent leur chemin et se trouvèrent enfin en face de Pichonet.
-Seuls ! s'écria le garde.
-Dam ! Vous étiez en retard, répliqua Martin; votre collègue est revenu sur ses pas.
-Quelle imprudence ! murmura le surveillant. Enfin, venez!
Il leva le bras droit pour pousser un peu les deux amis. Michel lui appliqua les

deux mains sur la bouche, tandis que Martin lui arrachait son revolver:
-Là, mon bon monsieur Pichonet, laissez-vous faire ; pas de cris, pas de révolte!
En un clin d'œil il fut garotté et solidement baillonné. Puis ils le transportèrent

dans un bosquet de citronniers, et Martin lui dit :
-Excusez-nous ; mais nous sommes bien forcés de vous traiter ainsi. Au plaisir

de ne plus vous revoir I Viens, Michel, nous aurons le temps de gagner le fond des
bois, avant qu'on ait donné l'alarme.

Et ils entrèrent plus avant dans le bois. Mais parvenus à une légère distance, ils
changèrent de direction et revinrent vers la mer, rampant à terre dès que les arbres ne
les cachaient plus. Il était huit heures du soir quand ils arrivèrent près de l'eau Ils
n'eurent pas besoin de chercher longtemps pour trouver le canot que leur avait amené
Bernier.. Dans le fond était étendus des vêtements de matelot, auprès des avirons. Ils
s'habillèrent rapidement, laissant leurs vêtements de forçats dans une anfractuosité de
rocher. Ils écoutaient, craignant d'entendre quelque signal d'alarme ; mais personne
encore ne s'était apperçu de leur évasion. Le diner du gouverneur occupait bien trop
vivement la ville de Nouméa pour qu'on s'inquiétât de ne pas voir deux surveillants.
Et les deux malheureux étaient si habilement baillonnés et garrottés que, malgré tous
leurs efforts, ils étaient toujours dans la même situation, le premier au fond de son-
fossé, le second dans le bois de citronniers.

Quand la nuit fut tout à fait tombée, les deux amis s'avancèrent lentement,
prudemment, frappant doucement l'eau de leurs avirons, évitant les rares embarcations-
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qui traversaient le port. Ils passèrent sous les batteries, dont pas un fonctionnaire ne
les aperçut. Et. une heure après, en arrivant près du Cunning, Martin prononça:

-On ne dira plus que le canotage ne mène à rien.
Pas une seule parole ne fut dite entre eux et Bernier, qui attendait sur le pont avec

une terrible anxiété. Il jeta une corde à nouds à la mer, et bientôt les deux amis,
furent sur le pont du Cunning. Bernier les entraîna aussitôt vers la cabine, où la veuve.
attendait, ne pouvant croire qu'elle allait embrasser son fils. Ils tombèrent dans les
bras l'un de l'autre, en pleurant. Et Martin dit:

-Embrassons-nous, Bernier 1
-Ah! on a bien le temps de s'embrasser!
-C'est vrai, dit la veuve. Assez d'émotion! Au travail, mon fils ! Vois, je suis,

prête à travailler comme un matelot; c'est moi qui entretiens le feu de la mac'ine.
-Bonne mère ! murmura Michel.
Puis, d'un ton décidé. se tournant vers Bernier:
-Or çà, où en sommes-nous ?
-Voici, dit tranquillement Bernier. Je ne vous demande pas comment vous vous

ktes évadé ; dites moi seulement dans combien de temps on s'apercevra de. votre évasion,
mes amis ?

-A moins d'imprévu, pas avant une heure ou deux.
-:Bon. J'ai déjà levé l'ancre; il n'y a plus qu'à l'amener. En une demi-heure, la

vapeur marchera en plein. Dans une heure, nous pouvons filer. Mon matelot connaît
bien la rade; il tiendra le gouvernail. Il ne s'agit plus que de passer entre la frégate
et les batteries

-Oh ! dit Michel, ce n'est pas les batteries qu'il faut craindre : les factionnaires,
endormis sur leurs fusils, ne nous verront peut-être même pas passer. La seule chose
à craindre, c'est que la frégate ne nous poursuive dans une heure ou deux; et votre
capitaine avait raison: si la frégate nous poursuivait, nous serions perdus.

-Diable ! prononça Bernier.
-Oui, reprit Michel. Elle file avec une rapidité insensée. Seulement, elle ne

ilera pas cette nuit; je me charge bien de l'en empêcher.
-Comment cela?
-Donne moi simplement une ceinture de liège... Tu dois avoir eela, ici.
-Evidemment.
-Plus une bouteille d'huile, un tourne-vis et une clef anglaise...
-Autrement dit, l'attirail de l'hélice?
-Oui.. Vite!
Dix minutes après, le canot quittait encore le Cunnig, emportant Michel et Ber-

nier. Ils nagèrent en se mettant dans l'ombre de la frégate, avec une telle prudence que
personne ne les entendit ; Bernier dit gaiement:

-On dirait que nous allons lui poser une torpille sous le flanc.
Michel, enveloppé du rond de liège, se mit à l'eau auprès de l'hélice, remontant de

temps en temps à la surface ; et, pendant une demi-heure, il vissa, dévissa, tourna jus-
,qu'à ce qu'il eut obtenu ce qu'il désirait.

-C'est fait, dit-il, en regagnant le canot.
Et ils nagèrent vers le Cunning, dont la veuve et Martin avaient vivement poussé

la chaudière.
-Partons, dit Michel. Maintenant, je défie bien la Mugissante de nous poursui-

vre 1
On releva l'ancre complètement. Michel descendit dans la machine ; le matelot

était déjà à la barre ; Bernier l'aidait de son mieux. Martin, qui était sur le pont, à la
place du capitaine, commanda :

-Marche à toute vapeur !
Puis il cria à Bernier d'éteindre les lanternes.
-Pourvu que les autres tiennent les leurs allumées, ajouta-t-il, c'est tout ce qu'il

nous faut.
En cinq minutes, ils dépassèrent la Mugissante, au grand étonnement de l'officier

de quart, qui n'avait pas été piévenu qu'un bateau dût sortir cette nuit. On leur cria
de s'arrêter : et, comme ils ne répondirent rien, l'officier ordonna au matelot qui était à
l'avant de leur lâcher son coup de feu ; la balle se perdit dans les cordages ; seule-
ment, l'éveil était donné.
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Quand ils arrivèrent devait les batteries qui défendent l'entrée du port, tous les
factionnaires mirent en joue ; mais malgré la pureté de la nuit, qu'éclairait une lune
admirable, ils ne virent rien qu'un bateau qui filait à toute vapeur, sans un seul mate-
lot sur le pont. Martin avait fait rentrer Bernier sous le pont, tandis que lui et le ma-
telot anglais se couchaient derrière des rouleaux de cordage. ,

Ils avaient déjà gagné la pleine mer, lorsque l'un des factionnaires, envoyé par le
sergent du poste de Constantine, entra tout essouflé dans la salle où le gouverneur don-
nait son grand dîner. Tout à l'heure, on avait entendu les coups de feu, et on avait
supposé que c'était un forçat qui cherchait à s'éc'½apper d'une case. Le directeur du
pénitencier était très inquiet ; et pour se rassurer, il expliquait au gouverneur et à ses
convives qu'avec le système actuel toute évasion était impossible.

On donna l'ordre au soldat de parler.
-J'ai vu un bateau qui passait sans ses feux, dit-il ; et, comme de la frégate on,

tirait sur lui, j'ai tiré aussi. Voilà !..,
-Et c'est tout ce que vous savez ?
-Oui, tout. Ah I si ; j'ai pu voir le nom du bateau, le Cunninzg.
-Impossible, dit le gouverneur, le Cunning a tout son équipage à terre.
-Oh ! j'ai bien vu : le Cunning. Et personne sur le pont.
Au même instant, une patrouille arriva, ramenant les deu. surveillants, qu'on avait.

trouvés ligotés et qui racomèrent piteusement leur pitoyable aventure.
-Ils auront filé dans les bois, dit Pichonet.
Le gouverneur haussa les épaules :
-Allons donc ! Ils n'ont parlé des bois que pour se moquer de vous. Ce que l'on.

va vous flanquer aux arrêts I...
Puis, s'adressant à M. de Palouët:
-- Mon cher commandant, ce Cuninitg est un mauvais bateau, que vous rattraperez

aisément en quelques heures avec la Mugissante. J'aime à croire que ces deux misé-
rables seront demain internés à l'île Nou. Voilà où mène la bienveillance dont on fait
preuve en faveur de pareils gredins !

Une demi-heure après, le commandant de Palouët faisait lever l'ancre pour donner
la chasse au Cunning. Quand il était arrivé sur la frégate, il l'avait trouvée déjà sous
vapeur. L'officier de quart avait prévenu ses ordres.

Seulement, quand on voulut partir, au premier mouvement donné par la vapeur à,
l'axe de l'hélice, l'hélice tomba dans la mer.

IX - UNE DÉSAGRÉABLE SURPRISE

Jamais M. de Saint Ermond n'avait été plus heureux, et il le déclarait tous les jours
à sa fille.

Le viveur était enchanté, réellement rajeuni, maintenant qu'il n'avait plus le souci
de ce rendement de comptes qui l'avait tant effrayé. Quand Suzanne aurait atteint sa
majorité, il lui remettrait ses trois millions intacts. plus la fabrique reconstruite. Sans
doute, on trouverait qu'il aurait pu économiser sur le revenu ; mais qu'était-ce que cela ;
puisque la fortune était intacte ? Et comme c'était au prince russe qu'il devait l'admi-
rable combinaison qui lui avait permis d'obtenir ce beau résultat, de regagner, d'un seul
coup de filet, les deùx millions gaspillés, il trouvait de plus en plus naturel que le prince
devint son gendr e.

Naturellement, il n'était plus question pour Sazanne, de quitter la comtesse. Il
avait été convenu qu'elle accepterait son hospitalité jusqu'au moment où l'usine et la
maison .d'habitation renaîtraient de leurs cendres ; et alors on reprendrait la vie
d'autrefois.

Le nombre des ingénieurs qui battent le pavé de Paris, à la recherche d'une situa-
tion, est, hélas ! si grand, que M. de Saint-Ermond n'avait eu qu'à choisir. Son choix
était tombé sur un nommé Jean Malais, ancien élève de l'Ecole Centrale, qui, depuis
deux ans, malgré son intelligence et sa valeur, n'arrivait que bien péniblement à gagner
sa vie. Garçon modeste, il avait rapidement compris qu'on lui laisserait faire tout ce
qu'il voudrait et qu'on le payerait bien, pourvu qu'il abandonnât aux autres la gloire du
travail accompli.

Gérald jouait d'allleurs son rôle avec le plus grand sérieux. En sa qualité d'ancien
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officier des gardes de l'empereur de Russie,' il avait quelques teintes de mathématiques.
Aussi, dès le matin, il. arrivait aux chantiers de Saint-Denis et entrait dans la cabane de
planches qu'on avait élevée pour la direction des travaux. Jean Malais lui exposait ce
qu'il voulait faire dans la journée ; et Gérald approuvait toujours, en profionçant quel-
ques expressions techniques d'un air entendu. M. de Saint-Ermond arrivait un peu plus
tard, et se promenait dans les chantiers en fumant son cigare. Puis, les deux amis
déjeunaient ensemble, faisaient encore un tour dans le chantier, et rentraient à Paris,
persuadés qu'ils avaient beaucoup travaillé.

Suzanne demandait souvent des nouvelles des travaux, et son père lui proposa
un jour :

-Veux-tu venir les examiner ?
-Mais très volontiers, mon père, répondit la jeune fille avec un mouvement de joie.
La comtesse qui était toujours aux aguets, remarqua que la jeune fille avait tres-

-sailli : c'était la pre.-nière fois que Suzanne manifestait un sentiment un peu vif depuis
bien des mois.

Elle s'en ouvrit à Saint-Ernond qui affecta de traiter la chose avec insouciance.
Cependant la comtesse avait bien vu. Suzanne acceptait froidement la vie qui lui

.était faite, bien décidée à ne jamais se marier, et ne songeant que très vaguement à
l'avenir. Elle n'avait qu'une préoccupation : lire, chaque jour, les nouvelles de l'étran-
ger, au mome.t où personne ne l'observait ; elle le faisait avec une patience tenace, car
.elle avait compris que si Bernier avait quitté Paris avec la veuve Thomerain, c'était
pour tenter quelque chose de désespéré. Elle avait lu, dans divers récit? de voyage, la
vie que menaient les transportés à la Nouvelle-Calédonie ; et l'idée que Michel vivait
au milieu de ces misérables lui était horrible... Elle savait sùrement que Bernier était
allé arracher Michel à cette existence ; et elle en attendait la nouvelle avec une confiance
inaltérable. M. de Saint-Ermond et la comtesse crurent qu'elle était heureuse de
revoir l'usine ; elle était simplement heureuse parce qu'elle irait passer quelques ins-
tant où Michel l'avait aimée.

Le lendemain, elle s'habilla coquettement, et fut prête la première. On partit pour
.Saint-Denis dans k landau de Nina. Pendant le voyage et pendant toute la visite,
Suzanne fut gaie. A Saint-Denis, M. de Saint-Ermond s'effaça pour laisser Gérald faire
les honneurs de l'usine. Le prince conduisait partout la jeune fille, indiquant les endroits
précis où seraient replacées les nouvelîles machines, montrant le petit pilier d'acier sur
lequel s'appuierait la balustrade, et d'où l'on pourraft surveiller le grand atelier. Et,~
comme Suzanne souriait toujours, il perdait un peu de son sang.froid, il croyait avoir
enfin conquis une place plus grande dans son cœur ; et peut-être allait-il lui dire qu'il
l'aimait, quand une simple phrase de la jeune fille le bouleversa.

-Oui, dit elle à haute voix, je reconnais bien ... on a exactement suivi toutes
les dispositions de M. Thomerain... C'était, d'ailleurs, ce qu'il y avait de mieux à faire.

Tout déconéerté, Gérald balbutia qu'en effet on avait voulu profiter des piliers de
.maçonnerie qui n'avaient pas été détruits par le feu. Suzanne ne l'écoutait plu:. Elle
regardait cette immense étendue où deux cents ouvriers travaillaient ; et elle revoyait la
belle usine . u Michel la dirigeait autrefois... Gérald de a aisément ce qui se
passait dans l'esprit de la jeune fille ; il s'éloigna furieux et il profita du premier moment
où on ne pouvait le voir pour regagner la route et rentrer à Paris. Quand on voulut
.partir, il n'avait pas reparu; et on revint à Paris sans l'attendre.

Les hommes les plus adroits, les plus froids, ceux mêmes dont la vie n'est guidée
que par l'intérêt, ou dont l'âme est dénuée de tout sens moral, ne peuvent supDorter une
blessure d"amour-propre faite par une femme. Quand Suzanne avait prononcé devant
Gérald le nom de Michel Thomerain, il lui avait semblé qu'elle le souffletait.

Une fois dans Paris, il tourna sur le boulevard à gauche et attendit. 3ientôt, Su-
zanne pass en voiture à une vingtaine de mètres de lui : il la vit froide et hautaine
comme toujours. Et son dépit devint encore plus violent. Il murmura:

-Si l'autre m'aimait, au moins 1
L'autre, la jeune femme si douce et si poétique, qu'il poursuivait de ses attentions,

autant par désouvrement que par amour, et dont il avait à peine obtenu quelques
sourires ! Il prononça lentement :

-Juliette !... Suzanne !... Les deux seules femmes qui m'aient fait éproh. :r de si
.étranges impressions i... Et -toutes les deux m'ont repoussé, comme si elles sa\aient...
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Il s'arrêta, effrayé, et regarda autour de lui, craignant peut-être que quelqu'un n'eût
-entendu ses paroles ou deviné sa pensée. Il eut un mouvement de rage.

-Oh 1 celle là, je l'aurai !
Et il se souvenait de ce premier jour où il avait rencontré Juliette Pélissier, en re-

-venant de l'usine incendiée. C'était un jour, où il rentrait en voiture avec Saint-Ermond:
il avait vu passer une jeune femme adorablement belle, qui suivait une nourrice portant
,un enfant ; et il avait été si vivement frappé par sa beauté que, le lendemain, il était re-
-venu, espérant la rencontrer encore. Enfin, il s'était informé et avait appris qu'elle s'ap-
pelait Juliette Pélissier. Il l'avait bien entrevue dans la salle des témoins le jour du
procès de Maxtin Pélissier ; mais, ce jour-là, elle était défigurée par la douleur et les
.larmes. Et il ne l'avait pas reconnue.

Il eut peur alors :
-Quelle imprudence ! Aimer la femme de Martin Pélissier !
Il voulut l'oublier ; mais, comme le hasard la lui fit rencontrer encore, il se laissa

aller, avec son insouciance de Tartare, à la passion qu'il ressentait pour elle. Puis,
-c'était un nouveau raffinement pour son âme de bandit. D'ailleurs, est-ce que Martin
Pélissier reviendrait à Paris ? Il n'avait rien à craindre de lui, pas plus que Michel Tho-
merain. Et il continua d'épier la jeune femme, de la suivre pendant ses promenades.

Juliette, qui avait accouché d'un garçon, peu de temps après le départ de ses amis,
attendait impatiemment des nouvelles de son mari. Par la première lettre qu'elle avait
reçue de lui, elle avait appris qu'il ne souffrait pas trop cruellement. C'était tout ce
-qu'elle pouvait désirer en ce moment. Et, songeant toujours à lui, elle n'avait pas
remarqué qu'un inconnu s'attachait sans cesse à ses pas. Il fallut que la nourrice de
son enfant la prévint. Elle changea alors le but de ses promenades ; mais le prince la
retrouva le jour suivant.

Il eut l'habileté de ne rien brusquer. Il commença par regarder l'enfant. disant
qu'il le trouvait beau. Jùliette y fut prise. Et, peu à peu, elle permit à Gérald de la
-saluer, de causer quelques minutes avec elle. Elle ignorait son nom ; elle ne voyait en
lui qu'un promeneur quelconque. Justement, l'hiver était doux ; le soleil se montrait
presque chaque jour.

Un jour, cependant, où il avait neigé légèrement, Juliette ne sortit pas : le prince
-se rendit audacieusement chez elle, c'est-à-dire dans l'appartement de Bernier, pour
demander des nouvelles de l'enfant. Ce fut Juliette qui le reçut , elle lui demanda,
indignée:

-Mais, qui donc êtes vous, pour oser vous présenter ainsi chez moi ?
Il répondit témérairement :
-Le prince Gérald Vérénine !
-Vous i... Vous, dont le témoignage a fait condamner mon mari !
-Oui, moi, qui ne demande qu'à réparer le mal que j'ai pu causer involontaire-

anent. N'ai-je pas déclaré, du reste, que je croyais à son innocence.
Il entra chez Juliette, malgré elle, et joua une scène de comédie, pour expliquer sa

conduite, déclarant qu'il éprouvait pour elle une respectueuse amitié... qu'il aurait un
éternel remords d'avoir fait condamner un innocent, et que, cependant, il avait bien dit
la vérité. Il étourdit la jeune femme en lui répétant vingt fois que c'était une erreur
judiciaire, que l'innocence de Martin serait un jour reconnue. Et les préventions
qu'elle avait contre cet homme diminuèrent un peu. Le misérable avait réussi à s'in-
troduire dans sa vie. Il vint, desorinais, la voir quelquefois ; elle permettait ces visites
parce qu'ainsi elle entendait parler de Martin. Et Gérald espérait bien qu'un jour elle
l'aimerait. Cependant, cela avait duré de longues semaines, sans qu'il eût obtenu autre
-chose que des paroles indifférentes, ou un sourire attristé quand il caressait l'enfant.

C'était ce sourire qui le ravissait ; et, en ce moment, autant par dépit que par
amour, il éprouvait un violent désir de voir Juliette, pour effacer le souvenir de l'or-
.gueilleux dédain de Suzanne de Saint-Ermond ; il s'était rendu sur le boulevard tran-
quille et isolé. Machinalement, il prit dans sa poche un petit écrin et prononça avec
-un sourire ironique :

-Puisque mademoiselle de Saint-Ermond me repousse, elle n'aura pas mes bijoux...
Et d'une voix gouailleuse, il ajouta:
-Mes bijoux... de famille I
Juliette arrivait. Il lui sembla qu'elle était encore plus triste que de coutume.
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-Allons, dit-il, je crois que mon cadeau tombera bien. Il ne s'agit que de le
donner d'une manière adroite.

Juliette était soucieuse parce qu'elle avait calculé, le matin, que cinq mois s'étaient
écoulés depuis le départ de Bernier; et elle n'avait rien reçu que la première lettre de
Martin, puis une dépeche envoyée de Sydney par Bernier et contenant ces seuls mots:.

" Tout va bien. Attendez".
Gérald la salua gracieusement et, tout de suite, leva le voile qui couvrait l'enfant.
-Comme il est beau ! dit-il.
Juliette sourit. Presque aussitôt, le prince ajouta
-Vous me permettrez de lui donner ceci... Oh ! ce n'est rien... Un simple hochet.

Un souvenir...
-Mais non, monsieur, non.
Déjà Gérald avait posé un petit paquet sur la bavette de l'enfant.
-Adieu ! dit-il, à demain !
Et il s'éloigna vivement. Juliette prit le petit paquet et le garda quelques instants.

sans l'ouvrir. Quand elle l'ouvrit, elle poussa un cri d'indignation.
-Oh 1 le misérable !
Le paquet renfermait un écrin de velours contenant une paire de dornieuses, deux.

magnifiques diamants. Elle referma vite le paquet, disant:
-Oh ! je rendrai cela demain à cet homme. Oh ! le misérable ! M'insulter ainsi I....

Et moi qui avais la faiblesse de l'écouter ! Hélas 1 C'est qu'il était le seul avec qui je·
pusse parler de Martin... Voilà pourquoi je me laissais aller...

Elle revint bien triste chez elle ; et toute la soirée, elle songea à cette bizarre coîn--
cidence:

-Cet homme ose m'oflrir des diamants. Et mon pauvre mari est accusé d'en.
avoir volé...

Elle n'eut même pas la curiosité de les regarder une seconde fois. Elle enveloppa..
le paquet et le mit dans un tiroir. Puis elle s'endormit en contemplant le portrait de
Martin.

Le prince était revenu à Paris, enchanté de la manière adroite dont il avait offert.
les diamants à la jeune femme.

-Je crois qu'ils auront été les bienvenus, se disait-il.
Il jugea prudent de ne pas reparaître chez sa sœur, et dîna au cercle, pensant bien.

que Saint-Eîmond viendrait l'y retrouver. L'industriel arriva, en effet, vers dix heures,
avec une mine lugubre.

-Votre sour est furieuse contre vous I cria-t.il à Gérald.
Et il allait lui expliquer que tout marchait mal, que Suzanne n'avait pas dit une

parole, qu'on l'avait attendu prés de vingt minutes avant de se mettre à table, quand un.
des membres du cercle l'interpella :

-A propos, Saint-Ermond, avez-vous lu la feuille de l'agence Havas?
-Non. Pourquoi donc?
-Parce qu'elle donne tous les détails de l'évasion de Michel Thomerain, votre-

ancien ingénieur.
-Hein ! Vous dites ?... balbutièrent ensemble Gérald et Saint-Ermond.
-je dis: les détails de l'évasion de Michel Thomerain et de Martin Pélissier.
-C'est impossible !
-Il y a même quelque chose comme trois mois qu'ils se sont évadés; seulement,

on avait sans doute jugé inutile d'hébruiter l'affaire. Et le gouvernemcnt, qui avait été-
avisé par dépêche, a tenu la chose secrète, jusqu'au moment où il a reçu le courrier de
la Nouvelle-Calédonie, donnant tous les détails. C'est dans la feuille Havas de ce soir,.
et ce sera demain dans tous les journaux.

-C'est bien curieux, dit Saint Ermond, recouvrant son calme.
Et, malgré la violente émotion qu'il éprouvait, il demanda la feuille Havas et la lut,-

à demi voix, à Gérald, qui écoutait, pétrifié.

ÉVASION DE DEUX FORÇKTS

"Le Courrier de la Nouvelle Calédonie vient d'apporter, au ministère de la marine,
les détails circonstanciés de l'évasion de deux forçats, évasion dont on avait déjà été-
avisé par dépêche, mais qu'on avait cru devoir tenir secrète jusqu'à ce jour, parce que.
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l'on conservait l'espoir de rattraper les évadés. Aujourd'hui que cet espoir est perdu, on
peut raconter comment les choses se sont passées. ".

Suivait le récit de l'évasion qui se terminait ainsi
" Le lendemain, la Mugissante, ayant remplacé son hélice, partait pour Sydney,

emmenant le capitaine et l'équipage du. Cunning, sans grand espoir de retrouver les
évadés ; on pensait même qu'ils avaient dû se perdre en pleine mer. Lorsque la .Mugis-
sante est arrivée à Sydney, le Cunning était dans le port, tirant sur ses ancres, et gardé
par les équipages des vaisseaux voisins qui l'avaient trouvé abandonné à l'entrée de la
passe. Quant au mécanicien et au matelot, ils avaient disparu ; personne ne les avait
vus dans la ville, pas plus que les fugitifs.

" Rien ne saurait dépeindre la joie du capitaine du Cunning retrouvant son bateau,
qu'il croyait perdu et qui constitue sa seule fortune.

" La Mllugissante est revenue alors à Nouméa en même temps que le courrier de
Sydney qui apportait les deux lettres suivantes:

- "A M. de Palouit,
' Connandant de la Mugissante.

"Nous nous sommes rendus coupables d'un acte blâmable envers vous, qui aviez
été bon et indulgent pour deux malheureux ; mais nous ne l'avons fait que parce que
nous n'avions pas d'autre moyen de recouvrer notre liberté.

"Nous vous demandons de vouloir bien nous pardonner, en vous adressant l'ex-
pression de notre plus vive reconnaissance.

.£A monsieur le .Directeur dulpnitencier de Noiuia,

"Malgré les charmes de la Nouvelle-Calédonie et la douceur paternelle de votre
administration, vous ne serez pas étonné que nous ayons préféré notre liberté.

" N'accusez personne d'être de complicité avec nous, pas même le mécanicien et
le matelot restés à bord du Cunning : c'est le revolver au poing que nous les avons
contraints à nous obéir. Nous avons seuls combiné notre plan d'évasion et nous l'avons
exécuté seuls avec la plus grande facilité.

" Nous ajouterons simplement que, si nous n'avons pas voulu supporter plus long-
temps cette humiliante captivité, c'est que nous sommes innocents des crimes dont on
nous a accusés et que, maintenant que nous sommes en liberté, nous espérons bien
prouver notre innocence et découvrir les vrais coupables.

"MICHEL THOMERAIN,
MARTIN PÉLISSIER,

ex-matricule 4032, ex- ouvrier de la transportation détaché spécialement à l'horlogerie."

Saint-Ermond acheva la lecture d'un ton assez calme et dit:
-J'espère bien qu'on repincera ces deux drôles 1
Il causa encore un peu avec beaucoup de tranquillité. Puis il s'en alla en sou-

riant, au bras de Gérald.
Alors, dans la rue, ils marchèrent en chancelant, sans prononcer une parole, comme

des hommes accablés par une catastrophe imprévue...

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIÉ.



TIROISIEME PARTIE;

I - UN PASSÉ GÊNANT

Revenons à un des personnages importants de ce récit qui a été plus ou moins né-
gligé jusqu'ici.

Maître Mathieu Pouschkoff, que nous n'avons vu qu'une seule fois, lors de son en-
trevue avec le prince Gérald Vérénine à Paris, s'était établi à Riga comme commissaire-
expéditeur, d'une manière qui ne laissait pas d'exciter la curiosité des bonnes gens de
cette ville.

Tout ce qu'on savait de certain sur lui était ceci: il y avait un an environ, Pouschkoff
était arrivé à Riga et avait loué de vastes terrains près du port, avec une maisonnette
située à l'entrée de ces terrains. Et, sur la porte, il avait placé un écriteau

MATHIEU POUSCIIKOFF,
i)4positaire-.Expéditeur.

Peu de temps après, il y avait eu, dans ses chantiers, un grand arrivage de bois,
puis une grande expédition. Et depuis, rien. La moitié seulement des bois qu'il avait
reçus, avait été expédiée ; l'autre moitié était restée dans les chantiers. Pouschkoff
avait tout autour fait établir une barrière, et le chantier était retombé dans la plus noire
monotonie.

Les quelques négociants du port qui avaient essayé d'entrer en relations avec
Pouschkoff n'avaient jamais obtenu de lui qu'un salutgrave et important. Il était évident
qu'il voulait vivre isolé. A diverses reprises, il avait quitté Riga, sans que jamais on
connut le but de ses voyages ; enfin, il s'était confortablement installé dans sa maisonnette
et n'en avait plus bougé. Il avait, pour le servir, Marfa, solide femme de quarante ans
qui cuisinait admirablement, et le mari de Marfa qui gardait le chantier. On savait que
de temps <n temps, il re:evait des lettres de France, lettres qu'elle avait vainement
cherchées dans le bureau de son maître ; il se levait tard, déjeunait copieusement, faisait
un tour dans le chantier, un tour sur le port, rentrait pour dîner, et se couchait aprés
avoir vidé un carafon de cognac et fumé un nombre incalculable de cigarettes.

Ce soir là, son courrier se composait d'une unique lettre, signée Gérald Vérénine,
elle racontait tout au long les agissements des complices à Paris, et finissait par donner
des instructions détaillées pour la vente des bois restés à Riga ' t la transmission à Paris
des fonds réalisés. Ces fonds devaient reconstituer la dot de Suzanne que le prince
espérait épouser bien vite.

En même temps Gérald recommandait à Pouschkoff de se rendre immédiatement à
St Pétersbourg et rembourser à une actrice, nommée Lisette Randon, le prix d'un
collier de perles qu'il avait autrefois emprunté et oublié de rtndre. L prince expliquait
tout au long la nécessité de ce remboursement qui, négiigé, pouvait occasionner les
désagréments les plus graves.

-Il est vrai, se dit Pouzchkoff après avoir lu la lettre jusqu'au bout, que voilà un
épisode bien gênant, enfin il faut bien s'exécuter, j'irai demain.

Et il brûla soigneusement la lettre compromettante.
Le lendemain, maître Mathieu Pouschkoff arrivé à St-Pétersbourg, sonnait chez

mademoiselle Lisette.Randon, qui occupait le premier étage d'une belle maison de la
Perspective Newski.

Il se présenta comme venant de la part du prince Vérénine, pour affaire de bijou-
terie, et à l'entrée de l'actrice, il la salua respectueusement. Elle ne lui laissa pas le
temps de dire une parole et s'écria:

-C'est de la part de cet escroc Vérénine que vous venez ?
Lisette Randon était une ancienne.danseus e de l'Opéra de Paris que son humeur

fantasque poussait à courir le monde et à glaner des succès exotiques. Au fond, une
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bonne fille, assez naïve En ce moment, elle était très fêtée à Saint-Pétersbourg, où elle
était en train de faire fortune.

-. Oh ! madenoi6elle, dit Pouschkoff, abasourdi... c'est de la part du prince Gérald
Vérénine que je viens.

-C'est bien pour cela que je vous ai dit: escroc 1 Lui, un prince? Allons donc ! Je
m'étais laissé prendre à ses manières ! Il n'est pas plus prince que vous, il n'est que
chevalier... Et encore est-ce d'industrie... Oh ! je me suis renseignée depuis que je suis
arrivée ici... Et comme un de mes amis, qui arrive de Paris, m'a appris que ce gredin
était là-bas, en train de mener la grande vie, je n'ai plus hésité... Et si vous ne me
rapportez pas mon collier, bonsoir 1 je fais déposer une plainte à Paris par ma mère...
Ah 1 je suis bonne fille ; mais, quand on se moque de moi, je n'y vais pas par quatre
chemins !... Ce monsieur m'emprunte un collier pour deux ou trois jours ; et, au bout
d't.n an et demi, je n'en ai plus de nouvelles... Encore, je lui aurais pardonné, s'il avait
été un grand seigneur pour de bon ! Mais Gérald Vérénine, compromis dans un tas de
vilaines affaires ! chassé de partout !...

Tandis qu'elle se répandait en longue diatribe, racontant la vie de Gérald Vérénine,
que Pouschkoff connaissait bien mieux qu'elle, celui-ci souriait finement :

-J'en serai quitte avec un compliment et une bonne somme, pensait-il.
Quand Lisette s'arrêta. il secoua la tête d'un air entendu, et prononça :
-Mademoiselle, nous sommes victimes des apparences. Vous avez cru tout ce

que l'on vous a dit ici contre le prince, mon maître : c'est qu'il a conspiré contre le czar I
et je ne pensais pas que ce serait vous, une Française, qui reprocheriez à un homme
d'avoir trempé dans une conspiration ! Mais là n'est qu'un côté de la question ; traqué
par les agents secrets de la police russe, mon maître a dû quitter Vienne précipitamment,
emportant ce collier que vous lui aviez si généreusement confié ; il ignorait l'endroit où
vous vous trouviez ; dès qu'il l'a su, il m'a écrit, en me donnant l'ordre de venir secrète-
ment vous rembourser...

-Mais je veux mon collier ! c'est un souvenir !... Qu'en avez-vous fait ?
-Je pense, déclara béatement Pousclkoff, que mon maître le garde en souvenir de

vous. J'offre de vous rembourser en vous donnant six mille francs.
-Je veux mon collier ! Je ne veux pas de votre argent ! Est-ce que je sais d'où il

vient, votre argent? Je sais bien <e que vous valez, vous et votre maître ! Télégraphiez-
lui que, si mon collier n'est pas entre mes mains, avant huit jours, ma mère déposera
une plainte en escroquerie à Paris. .

Elle se leva furieuse, et frappa sur un timbre. Le domestique parut.
-Reconduisez monsieur.
Pou schkoff la salua, sans paraître troublé le moins du monde ; et il sortit avec la

gravité d'un diplomate qui vient d'accomplir une importante mission.
-Diable, murmura-t il, une fois dans la rue, voilà un passé diantrement gênant 1

Il -VISITE INATTENDUE :T RÉVÉLATIONS

Ce passé gênant préoccupait Pouschkoff . tel point, que l'ancien précepteur de
Gérald Vérénine se mit à mar< her sans s 'apercevoir que deux jeunes gens le dévisageaient
.avec stupéfaction. deux j unes gens qui remontaient la perspective New,ki et qu:i
s'étaient justement arrêtés devant la maison de la danseuse.

Après une seconde d'hésiiation, l'un des jeunes gens dit
-Tu connais cet homme ?
-Oui... et non... C'est.-dire qu'il me rappelle, d'une façon étonnante, un indivi-

du... Mais non, c'est impossible...
-Attends, je vais te dire : le tien avait de la barbe ?
-Oui, une grande barbe rousse, et tu vois que celui-ci est rasé.
-- Le mien aus-i avait une grande barbe rousse ; mais une barbe, cela s'enlève si

facilemes.t quand on veut se défigurer ! Ne perdons pas de temps ; toi, file-le... Moi, je
monte chez Lisette.

-C'est bien, at revoir.
Les deux jeunes gens se séparèrent ; et l'un d'eux suivit Pouschkoff, tandis que

l'autre pénétrait dans la maison de Lisette. Le domestique voulait lui barrer le passage,
mais le jeune homme pénétra dans l'antichambre. Au bruit de la discussion, Lisette
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ouvrit elle même la porte de la salle à manger, prête à s'indigner, mais elle eut à peine
regardé le nouveau venu, qu'elle éclata de rire.

-Tiens ! Martin Pélissier 1
Le domestique se retira respectueusement ; et Martin Pélissier entra dans la salle

à manger avec Lisette.
Après les premières effusions, les deux jeunes gens se calmèrent un peu et se ra-

contèrent leur vie depuis la dernière fois qu'ils s'étaient vus.
Les parents de Lisette Randon et ceux de Martin Pélissier étaient voisins à Paris,

et tout naturellement les enfants avaient contracté une de ces amitiés d'enfance qui par-
fois survivent à tous les autres. Leur plaisir à se rencontrer peut donc être imaginé plus
facilement qu'exprimé. Après avoir écouté Licptte, qui fit le récit de ses expériences.
de théât., le jeune homme raconta ses aventures et celles de Michel Thomerain et finit
par la questionner sur l'homme qu'il venait de rencontrer à la porte. Elle le nomma :

-C'est un gredin envoyé par Gérald Vérénine, son nom est Pouschkoff, dit-elle
d'un ton méprisant.

Martin tressaillit et dit
-J'ei. étais sûr. Ma petite Lisette, continua-t-il, causons sérieusement. Tu peux

m'aider à me renseigner sur l'homme que nous soupçonnons, il est russe et c'est pour-
quoi nous sommes ici.

-Et qui soupçonnez-vous ?
-C'est le prince Gérald Vérénine.
-Ah ! le gueux.
-Que t'a-t il fait ?
-Je te dirai cela après ; continue.
-Nous avons traversé l'Asie, pour éviter toutes les voies fran çaises ou anglaises où

l'on aurait pu nous espionner. Hier, nous sommes arrivés à Saint-Pétersbourg nous avons.
laissés... à l'hôtel, la mère de Michel Thomerain et son vieil ami Bernier ; qui nous ont
sauvés. Quand j'y pense, j'en ai des larmes aux yeux... Tiens, rien qu'un détail : pen-
dant notre traversée de la Nouvelle à Sydney, comme nous n'étions que quatre hommes,
croirais-tu que la mère de Michel faisait le métier de chauffeur, sans compter qu'elle
nous préparait nos repas... Ah ! la brave femme ! elle n'a pas dormi une nuit ¡

Il essuya deux larmes qui perlaient aux coins de ses yeux, et reprit :
-Bref, Michel et moi nous sommes allés hier au Grand Théâtre où tu dansais 1 es

Elfes de Léo Massias. Ce que nous t'avons applaudie ... Ce matin, j'ai eu ton adresse,
et je me suis dit que tu allais nous aider à maneuvrer dans cette grande ville, où nous n e
connaissons personne. Nous arrivons donc à ta porte, nous voyons ce gros homme qui
sort ; Michel le file, et moi, je monte chez toi. Voilà le résumé de nos aventures.
Maintenant, dis-moi ce que tu sais sur ce fameux prince Vérénine.

-C'est un escroc de première force, à Vienne il m'a emprunté mon collier de per-
les, soi disant pour en faire faire un pareil. Je ne l'ai pas revu. Je ne l'ai pas fait
poursuivre. Je m'imaginai que le prince avait été poursuivi par des agents secrets de
la police russe... Ça m'aurait trop humiliée de songer à une escroquerie... Les mois se
passaient ; pas de nouvelles de mon prince ! Enfin. on m'engage au Grand-Théâtre de.
Saint-Pétersbourg ; et je ne suis pas plutôt arrivée ici que je parle de mon prince... Je
croyais, moi, que c'était réellement une victime de la terrible politique des czars... Et
qu'est-ce que je découvre ?...

-Que c'était toi qui avais été la victime d'un habile escroc ?
-Tout juste, répondit Lisette d'un ton lamentable. D'un autre côté, j'apprends.

que mon escroc menait grand train à Paris. Je lui écris une lettre. Et, ce matin, il a.
le toupet de m'envoyer ce gros homme pour m'offrir de l'argent en échange de mon col-
lier.

-Tu n'as pas accepté ?
-Ah, mais non ! Je veux mon collier, ou je fais du scandale ! C'était mon beau

collier dont tu avais choisi avec tant de soin toutes les perles. Ce drôle doit être en-
core en train de faire des dupes à Paris ! mais je l'en empêcherai bien ; et je l'ai déclaré
à son messager.

-Je serais cgrieux de savoir ce que mon ami Michel en a fait.
-Il doit venir te retrouver ici, Michel ?
-Oui. Si tu veux, nous l'attendrons en fumant des cigarettes.



INCENDIAIRE 1

-C'est ça, et nous parlerons de Paris.
-Mes nouvelles ne seront pas fraîches.
-Ah, ça ne fait rien ! C'est si bon de parler de Paris 1
Tandis que Martin Pélissier recueillait avec joie les déplorables renseignements

que Lisette Randon lui donnait sur le prince Vérénine, renseignements qui confirmaient
pleinement tous ses soupçons, Michel Thomerain n'était pas oisif, il avait suivi Pousch-
koff pas à pas, l'avait vu entrer dans un magasin de bijouterie où il avait commandé
un collier de perles fait d'une certaine façon, puis au grand Bazar où il avait acheté un
grand portefeuille de cuir jaune qui, coïncidence étrange était identique au portefeuille
trouvé sur la scène de l'incendie à St Denis; le gros Russe avait finalement fait une
provision d'allumettes et était rentré à l'hôtel où il avait commandé un copieux dîner*:

-Je crois que j'en sais assez sur mon homme, se dit Michel. Allons rejoindre
Martin chez son amie Lisette.

Il prit une drochka, qui le ramena promptement à la perspective Newski, devant la
maison de la danseuse. Martin était à la fenêtre, explorant avec anxiété cette immense
promenade. Il poussa un cri de joie en apercevant Michel. L'ingénieur se précipita
dans la maison ; Martin avait couru à l'entrée.

-Eh bien, Michel ?
- Ah! mon ami, dit Michel, en l'embrassant, je viens de découvrir des choses

inouïes, insensées... C'est à n'y pas croire...
-Moi, j'en ai découvert de bien plus insensées, de bien plus inouïes encore... Mais

d'abord que je te présente à mademoiselle Lisette Randon, qui vient de me révéler
tout le mystère.

Lisette tendit la main en souriant à l'ingénieur. Ils passèrent dans son boudoir
-et Martin commença le récit de ce qu'il avait appris. De temps en temps, il prononçait.

-Hein ! quelle inspiration j'ai eue de venir à Saint-Pétersbourg !
Puis, Michel raconta, à son tour, tout ce qu'il avait vu. 'Il termina en disant:
-Mademoiselle nous permettra de la quitter, après l'avoir chaudement remerciée;

il fr,:t aller dire toutes ces bonnes nouvelles à ma mère et à Bernier.
-Non, dit Lisette, j'attends le général Maruschkine à dîner. Restez !... C'est le

général qui vous en apprendra sur le compte de Vérénine 1
-- Maruschkine !... s'écrièrent à la fois Michel et Martin.
-Oui, Maruschkine I Le célèbre Maruschkine ! Il adore les Français et sera ravi

de dîner avec vous. %
Et, malgré toutes les protestations des deux amis, la danseuse déclara
-Je vous ai, je vous garde 1 D'ailleurs, c'est le meilleur moyen de terminer votre

enquête en une soirée. Vous verrez, le général est charmant : je parie qu'il vous dira
qu'il a appris à aimer les Français en les combattant en Crimée. A tout à l'heure, je
vais m'habiller... Toi, Martin, ne t'avise plus de me tutoyer... Je vous laisse ensemble.

A peine les deux amis furent-ils seuls qu'ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre,
si émus qu'ils restèrent un grand moment sans parler.

-Je me demande si c'est possible I dit enfin Michel.
Puis, sa figure s'assombrit:
-je me demande aussi quel rôle le père de Suzanne a joué là-dedans i
-Cela, mon ami, répondit tranquillement Martin, nous le verrons plus tarid.

Contentons-nous de savoir que ce fameux prince Vérénine est un escroc, un voleur de
bijoux... L'homme qui vole des bijoux à une femme est parfaitement capable d'en voler
à une devanture !

-Soit ! j'admets que cet homme soit ton voleur. Mais rien de certain ne nous
prouve que ce soit notre incendiaire...

-Un peu de patience, Michel 1 Je parierais ma tête qu'avant deux jours, nous
aurons plus de preuves qu'il ne nous en faudra.

Ils envoyèrent le domestique de Lisette prévenir madame Thomerain et Bernier
qu'ils ne rentreraient qu'après leur dîner, ajoutant simplement qu'ils croyaient être dans
une bonne voie.

Lisette vint les retrouver, après avoir fait sa toilette ; et ils attendirent ensemble le
général Maruschkine, qui arriva exactement à six heures moins cinq minutes. C'était
un homme superbe, malgré ses soixante ans, sans un cheveu blanc, ne perdant pas un
pouce de sa taille, et toujours de bonne humeur. Il s'inclina galamment devant la
.dansèuse, lui baisa la main, puis salua les deux amis, que Lisette lui présenta.
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-Mon général, deux de mes meilleurs amis, monsieur Michel, ingénieur, et mon-
sieur Martin, le plus artiste des bijoutiers parisiens. Ces messieurs sont venus me porter
des nouvelles de Paris ; et ils ont la gracieuseté de me rester à dîner.

-Enchanté, messieurs, d'avoir l'honneur de faire votre connaissance... Enchanté !
répéta plusieurs fois le général d'un ton solennel. Enchanté 1 J'aime les Français
C'est en les combattant en Crimée que j'ai appris à les aimer.

'Et, quand il eut terminé cette déclaration, il tendit cordialement ses deux mains à
Michel et à Martin.

Les deux amis s'excusèrent d'être restés en costume de voyage ; puis le domesti-
que vint annoncer que le dîner était servi, et on passa dans la salle à manger.

On parla naturellement de Paris. Michel dit fort peu de choses ; mais Martin, qui
avait lu les derniers journaux du matin, causa de tout ce qui se passait sur le boulevard,
comme s'il l'avait quitté la veille. Il raconta quelques an'ecdotes drôles, qui amusèrent
le général, et, au dessert, ils étaient les melleurs amis de la terre.

Après le dîner, le général fut adroitement amené à parler de la comtesse Carenitch
et du prince Vérénine son frère, il révéla que la comtesse était une coquine qui avait
conspiré et avait volé le trésor des conspirateurs ; et le prince était un coquin digne de
la sœur, et avait été forcé de quitter la Russie à la suite d'un scandale au régiment, et
en fuyant avait emporté la caisse du régiment.

-Oui, continua-t-il, ce gredin est maintenant établi à Paris, on voit son nom dans
les journaux : " Le prince Gérald Vérénine, un des membres les plus sympathiques de
la colonie étrangère..." Attends un peu, gredin. Si 'je le rençontre dans l'allée des
Acacias, je le cravache comme un chien !

En disant ces derniers mots, le général frappa un grand coup de poing sur la table.
Michel, abasourdi, écoutait le général, tandis que Martin le poussait à bavarder, et

que Lisette riait de son vieil ami, qui, parti sur son sujet favori, ne s'arrêtait plus.
Il ne s'arrêta que lorsque minuit sonna, et les nouveaux amis se séparèrent en se

promettant de se rencontrer de nouveau à Paris.
Les deux jeunes gens rentrèrent aussitôt à leur hôtel, où la veuve Thomerain et

Bernier les attendaient avec une impatience fébrile. Ni l'un ni l'autre ne se ressentaient
maintenant des longues fatigues de ce voyage, de cette expédition audacieuse où ils au-
raient pu trouver la mort.

Lorsque madame Thomerain avait pu embrasser son cher enfant, bien a son aise,
sur le pont du Cunning, loin de cette terre maudite où il avait souflert, elle aussi avait
oublié toutes ses douleurs passées, elle avait retrouvé des forces nouvelles ; et, ainsi que
le disait Martin à Lisette, elle avait travaillé, pendant la traversée, comme un véritable
matelot. Cette traversée avait d'ailleurs été rapide, grâce à l'expérience que Michel et
son ami avaient acquise à boid de la .Muegissante. En arrivant à Sydney, ils avaient
confié le Cunning à un pilote, qui connaissait son capitaine et qu'ils avaient largement
payé, puis ils avaient débarqué à la nuit et s'étaient logés dans un hôtel isolé de la ville.

Michel, Bernier et Martn, parlant fort bien l'anglais, personne ne les avait soup-
çonnés d'être les forçats que l'on recherchait. Et, dès que Bernier avait p retirer les
cent cinquante mille francs de la caisse du banquier désigné par le capitaine du Cunning,
ils s'étaient empressés de gagner Melbourne. De là, ils avaient pris le paquebot d'Aden,
qu'ils avaient quitté avant Suez. Et, traversant la Palestine et la Turquie d'Asie, ils
étaient arrivés à Tiflis, d'où ils s'étaient dirigés sur Saint-Pétersbourg, persuadés qu'ils
y trouveraient les preuves de leur innocence. Bernier et la veuve avaient accepté avec
joie de faire cette nouvelle tentative : car il leur semblait qu'en rendant aux deux enfants
leur liberté, ils n'avaient accompli que la moitié de leur iâche ; ils devaient aussi leur
rendre leur honneur. Arrivés à St Pétersbourg, madame Thomerain et le vieux contre-
maître s'étaient donc installés à l'hôtel et attendaient patiemment le résultat des re-
cherches des deux amis.

Aussitôt de retour, Michel raconta à sa mère et à Dernier ce qui s'était passé dans
la journée et dans la soirée. Bernier exultait.

-'Oh ! ce gueux de Vérénine, disait-il de. temps en temps, avec quel plaisir je
l'assommerais !

Et Martin ajoutait:
-En voilà un dont l'affaire me semble claire 1 Vous, vous voulez l'assommer, le



général, lui, veut le cravacher... sans compter le petit tour. de ma façon, que je lui
réserve...

Le lendemain, ils étaient tous levés de bonne heure.
-Je crois que nous n'avons plus grand'chose à apprendre à Saint-Pétersbourg, dit

Michel, il faut donc nous tenir prêt à partir immédiatement ; ce Pouschkoff ne doit pas
habiter Pétersbourg, il est donc probable qu'il s'en ira dès qu'il aura rapporté le collier
à Lisette ; nous le suivrons.

Madame Thomerain et Bernier préparèrent les bagages, tandis que les deux amis
se faisaiert conduire à la Perspective. Martin monta chez la danseuse, et Michel se
mit en observation à une vingtaine de pas du magasin de bijouterie. .

Pouschkoff arriva a l'heure qu'il avait indiquée, dans une drochka, avec une valise
et une couverture de voyage. Il prit le collier, qui était prêt, et se fit conduire devant
la maison de la danseuse. Le domestique, prévenu, l'introduisit aussitôt dans le boudoir
de Lisette, où Pouschkoff s'assit en souriant à la pensée de sa jolie ruse. Lisette arriva
aussitôt et sembla très étonnée de revoir l'envoyé de Gérald.

-- Vous ne m'attendiez pas, mademoiselle ? lui dit Pouschkoff, avec un gros rire.
-Est ce que vous auriez déjà reçu la réponse de votre maître ? fit Lisette ironi-

quement.
-Oui, mademoiselle. Mon maître m'a télégraphié qu'il m'autorisait à vous dire

toute la vérité.
-Je serais curieuse de la connaître.
-La voici. Le prince Vérénine vous a beaucoup aimée ; et il aurait désiré, en

souvenir de vous, ne pas se séparer de ce collier. Cependant, quand il a reçu votre
lettre, il n'a pas hésité. il m'a retourné le collier en me disant : " Tâche de voir made-
moiselle Lisette : si elle exige absolument son collier, tu le lui rendras ; mais je désire-
rais bien vivement le conserver, en lui en remboursant la valeur. " Je lui ai télégraphié
votre réponse d'hier ; et alors il m'a donné l'ordre définitif de vous rendre votre collier,
en vous adressant ses remerciements les plus sincères.

En même temps, Pouschkoff ouvrait l'écrin et montrait à Lisette, abasourdie, un
collier absolument semblable au sien.

-Mademoiselle, j'ai l'honneur de vous saluer... Ah ! un petit reçu me semblerait
nécessaire...

-Je l'enverrai à vo're maître, dit sèchement Lisette.
-Bien, mademoiselle, comme vous voudrez.
Pouschkoff se retira, riant en dessous. Martin pénétra alors dans le boudoir ;

Lisette lui dit :
-Regarde ! je jurerais que c'est bien mon collier...
-En effet, murmura Martin, un peu embarrassé... Je n'y comprends plus rien...
Et il eut un geste de dépit.
Les jeunes gens avaient compté sur une preuve matérielle de l'escroquerie du

prince et cette preuve leur échappait.

III - PRIS AU PIÈGE

La danseuse et Martin étaient encore dans le boudoir à contempler piteuseme1twle
collier de perles et à compter toutes les pierres, lorsque le domestique introduisitM ihel.

Il venait de suivre Pouschkoff jusqu'à la gare du chemin de fer où ce dernier avait
pris le train de Riga. Michel venait chercher son ami pour rejoindre le gredin avec
le train suivant.

-Notre bandit avait l'air enchanté, dit il en entrant, il se frottait les mains.
-11 y a de quoi ! répliqua Martin ; je suis furieux !
-Et pourquoi ?
-Parce que ce collier, qu'il vient de faire faire ici est si semblable au vrai. que

quand Lisette a vu ce collier, elle a été toute troublée, elle a cru reconnaître le sien...
Et moi.même, qui l'ai préparé autrefois, je m'y tromperais comme elle...

Michel prit le collier et l'examina avec soin ; puis dit tranquillement
Il y a une différence absolue entre les deux colliers. Celui qui a été fait ici ne

porte pas la marque française de l'or, marque officielle qui est sur tous les bijoux fran-
çais. %
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-Sapristi I je n'avais pas songé à celà !
Et Martin partit d'un grand éclat de rire, en se mettant à danser autour de la pièce,

tandis que Lisctte constatait avec joie l'absence de toute estampille sur le fermoir du
collier.

-Maintenant, dit l'ingénieur, nous sommes certains de la victoire !
Martin riait toujours ; mais Michel était devenu très grave : une sourde colère

grondait en lui à la pensée que Gérald Vérénine habitait la même maison que Suzanne,
et que ce misérable était l'ami intime, le futur associé de M. de Saint-Ermond. Il ne
songeait plus qu'à partir bien vite, à regagner Paris, pour châtier ce bandit. Une
jalousie féroce le brûlait : il se disait que, peut-être Suzanne était forcée de serrer la
main de Gérald...

Quand ils quittèrent la danseuse, celle-ci leur avait donné une attestation soigneu-
sement dictée par Michel et racontant la vérité ; ils emportaient aussi le collier. Ils
remercièrent Lisette, qui était ravie d'avoir rendu service à son vieil ami Martin Pélis-
sier. Ce dernier l'embrassa en disant :

-Je te charge de nos remerciements pour le général Maruschkine. Tu lui affir-
meras, de ma part, que tous les parisiens ne sont pas aussi naïfs qu'il le prétend... Et,
maintenant, en route pour Paris, avec cinq minutes d'arrêt à Riga.

Le lendemain, les deux amis et r ïdame Thomerain et Bernier arrivaient à la nuit
dans la ville de Riga, dont la plus grande partie semble encore une ville du moyen âge.
Les hommes attendirent que la veuve se fût couchée ; puis ils sortiient doucement de
leur hôtel et, par des ruelles étroites, se dirigèrent vers,l'anse de la Dwina occidentale,
qui forme le port de Riga.

En route, l'ingénieur expliqua à ses amis qu'il voulait éclaircir ses soupçons, c'est-
à-dire que les bois qu'il avait achetés, n'étaient pas ceux qui avaient été détruits dans'
l'incendie des chantiers.

Au bout d'une heure de marche, Michel s'arrêta devant une balustrade
-Ce doit être ici, dit-il, attendez-moi.
Il marcha encore une centaine de mètres et reconnut l'enseigne et la petite maison

de Mathieu Pouschkoff. Il revint auprès de ses amis et dit :
-Toi, Martin, tu feras le guet, tandis que Bernier et moi nous visiterons le chan-

tier.
Il s'enleva à la force des poignets, par-dessus la balustrade, et Bernier le suivit.

Ils allèrent d'abord jusqu'à la maison pour s'assurer que personne ne pouvait les obser-
ver. Puis ils s'enfoncèrent dans les rangées de- bois. Michel en examina un tas, au
hasard, et dit aussitôt :

-Je m'en étais toujours douté
-Vas- tu enfin m'expliquer ? fit Bernier impatient.
-Oui, mon vieil ami, parce que j'ai désormais la certitude que mes suppositions

étaient fondées. Je n'avais voulu en parler à aucun de vous... Il m'eût été trop péni-
ble d'accuser, sans preuves absolues, le père de Suzanne... J'espère, pour lui, que ce
sont les autres qui ont eu l'idée de cette épouvantable combinaison... Mais il n'y a
plus de doute possible, les bois que j'ai achetés n'ont pas été brûlés. Ils sont là, devant
nous. Regarde. Dans chaque rangée, tu trouveras sur un arbre l'initiale que j'y avais
iingrite, au hasard, pour les bien reconnaître, un S...

-Tu pensais à Suzanne ?
-N'était ce pas pour elle que je travaillais ? A mesure que je choisissais des lots

de bois, je faisais cette initiale, machinalement, au moment où on ne me voyait pas,
sur le premier arbre venu...

Il s'arrêta un instant puis reprit
-Ce n'est d'ailleurs pas la peine de chercher, dit Michel, je reconnais tous ces

bois tels que je les avais fait ranger moi même.
-Mais alors, cet énorme approvisionnement de bois qui a brûlé, d'où venait il ?
-D'ici sans doute ; et je devine bien que ce devait être des bois de qualité infé-

rieure, peut être des bois pourris...
-Oh ! prononça Bernier avec un sentiment d'horreur... Je comprends. On a

assuré les bois qu'on avait reçus avec les factures que tu avais envoyées... Plus de
trois millions d'assurance pour des marchandises qui ne valaient peut-être quinze cent
mille francs 1 Une infamie pour gagner des millions... Misérables ! Ah ! si ce n'était
pas le père de Suzanne, j'irais l'étrangler de mes deux mains !...
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Michel dut calmer Bernier qui montrait le poing au ciel et qu'un long frisson de
.colère secouait affreusement. Enfin le vieux contre-maître entoura Michel de ses deux
bras et pleura.

-Ah ! mon pauvre enfant I mon pauvre enfant ! comme tu as dû souffrir !..
-Hélas ! cesserai.je jamais de souffrir ?...
Michel eut une minute de faiblesse.
-Oh 1 ma chère Suzanne 1 balbutia-t-il. Nous aurions pu être si heureux 1
-Ah 1 mais, prononça Bernier, n'oublie pas que Suzanne t'a toujours aimé, qu'elle

t'aime toujours...
-Pour me défendre, je vais être forcé d'accuser son père I...
-Son père 1... son père !... fit Bernier avec un haussement d'épaules... C'est vrai;

4'est son père 1 Mais moi, je ne l'ai jamais considérée comme la fille de cet homme-là...
Pour moi, Suzanne, c'est la fille de mon ancien patron, du vieux Ronchard, qui m'avait
appris à travailler... Suzanne venait voir ta mère en cachette... Tiens, allons-nous en,
parce que, si je me mets à parler de Suzanne, j'en ai jusqu'à demain.

Ils passèrent par dessus la balustrade et trouvèrent Martin en train d'examiner la
maisonnette de Pouschkoff.

Pouschkoff dormait avec cette tranquillité qui appartient autant aux bandits qu'aux
honnêtes gens. Il se réveilla très tard le lendemain. Aussitôt qu'il fut debout sa ser-
vante lui annonça qu'une dépêche était venue et qu'un négociant anglais était venu
deux fois pour le voir.

-Bien dit il. Il prit la dépêche et l'ouvrit; mais il l'eut à peine lue qu'il faillit s'éva-
nouir.

La dépêche disait
" Réalise stock coûte que coûte et arrive sans tarder. Complications.

GÉRALD."

-Hein ! prononça Pouschkoff. Réaliser stock, coûte que coûte, quand, dans sa
dernière lettre, il me disait d'attendre encore quelques semaines, pour profiter de la
lhausse ? Que se passe-t-il donc? Quelles complications ? Et il a besoin de moi 1...
Arrive sans tarder... Avec l'argent, évidemment. Il compte que je vais lui rapporter
-de l'argent 1 Décidément, ce négociant anglais tombe bien... Pourvu qu'il revienne !...
Ils auront fait quelques bêtises à Paris... Tout était si bien arrangé... Enfin, déjeunons:
-cela ramènera un peu de calme dans mes idées.

Il s'habilla et déjeuna, réfléchissant toujours à cette dépêche mystérieuse qui était
venue le troubler ;u milieu de sa quiétude ; et, malgré un déjeuner plantureux, suivi
d'une respectable absorption de cognac, il était encore très troublé, lorsque sa servante
lui remit la carte de ltari-y Cor-tening de la maison " Cortening and Company Limited "
de Glasgow. Pouschkoff se leva et vint au-devant de Harry Cortening, gros garçon
joufflu aux cheveux et aux favoris rouges, habillé d'un complet gris et d'un chapeau
melon.

-Parlez-vous l'anglais ? demanda Harry Cortening.
-Non, monsieur, mais je parle le français.
-Alors, nous parlerons en français.
-Si vous voulez bien.
.Pouschkoff montra un siège à l'Anglais et s'assit en face de lui.
-Je regrette beaucoup, monsieur, de n'avoir pu vous recevoir ce matin. Je vous

prie de m'excuser.
-Oh 1 vous êtes tout excusé, monsieur. Je sais que vous arrivez de Pétersbourg.

Après un voyage de six cents kilomètres, on a le droit de se reposer.
Pouschkoff tressaillit, car, il n'avait dit à personne qu'il arrivait de Pétersbourg.
-Je vois, dit l'Anglais, avec un gros rire, que vous vous demandez comment je

sais que vous arrivez de Péterbbourg ; mais c'est très simple : moi, j'arrive de Paris où
j'ai vu le prince Vérénine...

-Comment allait-il ?
-Fort bien, ainsi que M. de Saint Ermond.
Pouschkoff ne put s'empêcher de tressaillir encore ; et il se mit à dévisager l'Anglais

qui souriait bonnement, en lui montrant toutes ses dents.



AVENTURES PARISIENNES

-Et, demanda-t-il, c'est le prince 'qui vous a dit ?...
-Que vous étiez à Pétersbourg ? Oui. D'ailleurs, voici de quoi il s'agit : mes

associés et moi, nous avons décidé de faire de grands achats de bois, et je suis allé à
Paris pour enlever tout ce que je trouverais. Pensant que M. de Saint-Ermond devait
avoir quelque stock qui lui devenait inutile, puisque son usine était détruite, je me suis
présenté chez lui. C'est là que j'ai vu le prince Vérénine, son futur associé... peut-être
même son futur gendre, n'est ce pas ?... Enfin, ce sont des choses intimes qui ne me
regardent pas. Bref, ces messieurs m'ont dit qu'ils avaient un stock assez important à
Riga, et que ce stock se trouvait dans vos chantiers... " Seulement, m'a dit le prince,
vous attendrez peut être M. Pouschkoff quelques jours, parce qu'il vient de partir pour
Pétersbourg où il va accomplir une mission dont je l'ai chargé..."' Voilà, cher monsieur
Pouschkoff, comment je sais que vous arrivez de Pétersbourg.

L'explication était si simple, si naturelle, si conforme à la vérité, que Pouschkofi
ne douta pas un instant que Harry Cortening ne lui fût réellement envoyé par le prince
Vérénine. Et il se dit : " Il ne s'agit plus que de lui vendre mon stock un peu cher.

Après un long débat, dans lequel Pouschkoff demandait quatre millions et PAn-
glais offrait trois millions deux cent mille francs, il fut finalement convenu que l'Anglais
accompagnerait Pouschkoff à Paris où M. St Ermond déciderait d'une manière défi-
nitive.

-D'ailleurs, dit l'Anglais, en ouvrant son portefeuille, je n'ai sur moi qu'une
centaine de mille francs... Mes fonds sont déposés à Paris.

Cette dernière phrase mit le comble à la joie de Pouschkoff. Les fonds étaient
déposés à Paris. Quci rêve ! Rentrer à Paris, et y toucher des millions !

-Et, une fois le contrat de vente signé, continua l'Anglais, nous reviendrons ici
pour embarquer les marchandises. C'est l'affaire de quelques jours.

Pouschkoff sourit en dessous et se dit: "Je te laisserai bien revenir ici, mon bon-
homme ; mais tu y reviendras tout seul."

-Faites vos préparatifs, dit l'Anglais ; moi je vais chercher mes bagages à l'hôtel,
et je viens vous reprendre. Il faut être de bonne heure au chemin de fer, si nous
voulons retenir un sleeping car.

Pouschkoff envrya aussitôt à Gérald la dépêche suivante:
" Affaire magnifique en train. Je pars pour Paris avec acheteur. A bientôt.

" POUSCHKOFF.
Quelques heures après, muni d'une honorable provision de cognac, Pouschkoff se

rendait à la gare avec l'Anglais Harry Cortening. Il remarqua que cet Anglais n'avait
guère le flegme spécial à tous ses compatriotes, qu'il était gai et léger comme un vrai
parisien ; mais il attribua cela à la joie que devait éprouver l'Anglais de traiter une
excellente affaire.

IV - LA NAIVETÉ D'UN COQUIN.

Depuis le jour où ils avaient appris l'évasion des deux amis, le prince Vérénine et
M. de Saint-Ermond vivaient dans une perpétuelle agitation Grâce à cette habitude,
qu'ont les viveurs, de se composer un visage indifférent, ils avaient pu quitter leur
cercle, sans qu'un seul de leurs collègues soupçonnât leur trouble. Et. même après
leur départ, on avait parlé du prochain mariage de Gérald et de Suzanne, comme d'une
chose certaine.

Cependant, les deux hommes avaient regagné lentement leur logis.
-Il faudrait prévenir votre sœur, avait dit Saint-Ermond.
-Non, avait répliqué le prince. Tàchons, au contraire, de dormir tranquillement:

demain nous serons plus calmes pour aviser.
Le prince dormit, en effet, très tranquillement, au grand étonnement de l'industriel,

qui ne pouvait savoir que son futur gendre '' en avait vu bien d'autres ". Le lendemain,
au lieu de partir pour Saint-Denis, comme ils le faisaient tous les matins, ils monièrent
de bonne heure chez la comtesse, portant une liasse de journaux, qui tous reprodui-
saient la dépêche de 'agence Havas.

Toute la matinée fut employée par les complices à discuter l'évasion des déportés,
évasion qu'ils pressentaient devoir leur être fatale : Il fut firalement décidé que tous



réaliseraient leur fortune en valeurs au porteur, de façon à être prêts à partir à uný
moment donné. Sur cette décision ils se séparèrent.

La comtesse se chargeât de parler à Suzanne. La jeune fille fut transportée de joie,
et elle lut et relut le récit de l'évasion battant des mains avec une joie enfantine.

Le soir à table, on causa de cette nouvelle qui était l'événement dont tous les Pari-.
siens s'occupaient. Les deux hommes et Nina en parlaient sans le moindre trouble.
Et Saint-Ermond avait fini par surmonter son émotion, en ayant la parfaite tranquillité
de Gérald et surtout en retirant les millions déposés à la banque. Suzanne ne disait
rien, elle semblait écouter ; mais sa pensée était bien loin ; elle ne prononça quelques
paroles que lorsque son père parla d'un grand voyage, qu'on ferait peut être prochai-
nement...

-Vous voulez voyager, mon père ?
-Ce n'est pas encore tout à fait décidé; mais, en attendant que l'usine soit entière-

nient rebâtie, nous pourrions aller visiter l'Amérique... Nous verrions les grandes.
scieries mécaniques des Etats Unis...

-Qui sait i dit en riant le prince, peut-être retrouverez vous là votre ancien ingé-
nieur ?

-J'en serais enchanté, déclara l'industriel en regardant Suzanne.
-Moi aussi,.dit tranquillement la jeune fille.
Les trois bandits se remettaient de leur a'arme, maintenant qu'ils se croyaient sûrs.

d'échapper à tout danger. Les ordres étaient donnés pour réaliser la fortune de la
comtesse ; et Gérald avait télégraphié à Pouschkoff. Aussi, quand la dépêche de ce
dernier arriva, le lendemain, annonçant qu'il accourait avec un acheteur, le prince eut
un cri de triomphe :

-Voyez comme tout nous réussit !
Enfin l'ancien précepteur télégraphia, de Berlin, le jour et l'heure de son arrivée
" Serons Paris mardi matin et irons immédiatement à Saint-Denis. Anglais tou-

jours bien disposé. D'ailleurs, je ne le quitte pas d'un instant."

A l'heure dite le train arrivait à Paris, et Pouschkoff et Harry Cortening, qui, nos.
lecteurs l'ont déjà deviné, n'était autre que Martin Pélissier, se firent conduire au Grand
Hotel.

Pouschkoff avait bien envie de descendre pour envoyer une dépêche prévenant le-
prince ; mais il ne connaissait pas le numéro de l'usine sur la route de Paris. Il se-
disait en outre que, lorsqu'on tient un homme qui va nous acheter trois ou quatre
millions de bois, on ne le lâche pas. Il resta donc dans la voiture et accabla l'Anglais.
de ses prévenances. En arrivant au Grand-Hôtel, Harry Cortening se plaignit d'une
douleur dans la jambe...

-C'est un rhumatisme articulaire, dit-il d'un ton bourru. Quand ça me prend, je
suis forcé de me coucher deux ou trois jours.

Et effectivement, il fut à peine dans sa chambre qu'il se déshabilla et se coucha..
Pouschkoff, désolé, avait pris une chambre communiquant avec celle de son compa-
gnon ; et il se promenait de long en large, furieux, se demandant s'il devait quitter
l'Anglais, ou bien aller prévenir le prince. Il était environ onze heures du matin. Le
Russe pénétra alors dans la chambre de son compagnon de route et vit qu'il dormait.
Il lappela ; l'autre ne répondit pas. Il referma doucement toutes les portes, puis s'en
alla, bien persuadé qu'il retrouverait son Anglais endormi. Il prit une voiture et se fit
conduire boulevard Malesherbes. Il demanda le prince ; on lui répondit que le prince
était parti pour Saint-Denis, le matin, avec M. de Saint Ermond. Il monta alors an.
premier -étage et se fit annoncer chez la comtesse. L'aventurière le reçut dans sa.
chambre, dont elle referma soigneusement les portes.

Après s'être assurée que personne ne Pentendait elle raconta à ?Pouscbkoff leur
émoi en lisant le récit de l'évasion des .deux amis, et leurs préparatifs pour quitter la.
France aussi vivement que possible.

-C'est donc pour cela que Gérald à télégraphié ? demanda.t.il.
-Oui, et c'est pour cela que nous réalisons tout... Moi, j'ai toute ma fortune dans-

mon sac de voyage.
-Compris ! Je vais retrouver mon Anglais, et je 4e le quitte plus d'une seconde..

Mais avec quel plaisir j'apprendrais que ces deux Français ont été mangés par des an-
thropophages !
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Et, sur ce souhait peu humanitaire, Pouschkoff prit congé de la comtesse et revint
au Grand Hôtel. Quand il arriva devant la chambre de l'Anglais, il vit la porte ou-
verte. Il eut une souleur, mais le domestique lui remit une lettre, en disant :

-Votre ami s'est réveillé de lui même, il a demandé une voiture et est parti en
laissant ce petit mot pour vous.

Le Russe lut :

" Cher monsieur Pouschkoff,

"Je me trouve un peu mieux et veux en profiter pour aller immédiatement à la
Banque, d'où je vais retirer mes fonds. Veuillez prévenir ces messieurs que je les at-
tends vers une heure pour négocier l'affaire au comptant.

"Cordiale poignée de main. -
4 H1ARRY CORTENING,

de la maison Cortening and Cy., limited, de Glasgow."

Cette lettre rassura complètement le coquin, qui redescendit dans la cour de l'hôtel
pour guetter l'arrivée du prince Vérénine.

Le prince arriva un peu avant une heure, furieux contre Pouschhoff, mais ce der-
nier n'eut pas de peine à le tranquiliser en lui apprenant le résultat de sa visite à Lisette
Randon, le retour du bracelet, et la rencontre de l'acheteur anglais.

-Et ton Anglais, où est-il ? dit le prince enfin satisfait.
-Il va arriver. Voici le petit mot qu'il m'a laissé.
-Bon, dit Gérald, après avoir lu le billet. On prendra ce qu'il voudra donner.
Et les deux complices se mirent à fumer et à parler de leurs affaires en attendant

l'acheteur promis. ,
Tout d'un coup le prince demanda
-A propos, quelle espèce d'homme c'est-il, ton Anglais ?
-Un homme charmant, jeune... Mais vous le connaissez...
-Moi ?
-Oui, vous et M. de Saint-Ermond.
-Que me racontes-tu là, que nous connaissons ce... Harry Cortening ?
-Naturellement, puisque c'est de votre part qu'il est venu me trouver à Riga.
-Ah ça ! es-tu fou ? Je n'ai jamais vu ce Harry Cortening.
-Vous... ne l'avez... jamais... vu ?
Et Pouschkoff balbutia, en se frappant la poitrine:
-Imbécile ! je me suis laissé jouer 1...

V - UN MALHEUREUX.

Lorsque, ce matin-là, M. de Saint-Ermond et Gérald étaient arrivés à l'usine,
l'industriel était triste, absorbé, silencieux, chaque minute passée dans l'attente augmen-
tait son impatience.

Vers dix heures, Gérald me put y tenir et proposa
-Si vous voulez bien, vous resterez ici ; moi, je rentre à Paris. De cette façon,

qu'ils viennent à Saint-Denis, ou qu'ils se présentent boulevard Malesherbes, nous ne les
manquerons pas.

-Oui... oui... partez... Je reste, répondit Saint Ermond avec indifférence.
Gérald parti, l'industriel causa un peu des travaux avec Jean Malais, puis il retomba

dans sa rêverie. Il songeait maintenant à sa jeunesse et voyait tout à coup combien sa
vie avait été inutile, une vie d'oisif, d'égoïste. Il n'avait jamais aimé la solitude ; et
cependant, cela lui faisait du bien d'être seul : aucun visage indifférent ne troublait ses
souvenirs. En ce moment, par suite des émotions fébriles qui le secouaient depuis quel-
ques jours, un grand bouleversement se faisait en lui. Jusque-là, il avait trouvé, dans
son égoïsme inconscient, de bonnes raisons pour excuser ses plus mauvaises actions.
Aujourd'hui il se jugeait lui même avec sévérité, comme s'il s'était senti près de la mort.
Il comprenait même, avec une lucidité parfaite, à quel point il avait été trompé par
Paventurière russe. '

-Pour regagner l'argent que j'avais pris à ma fille, ils m'ont fait commettre une
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infamie. Et cet argent, ces deux millions, je me les étais laissé prendre par une
coquine...

Cette femme, arrivée jadis à Paris avec quelques bijoux, et quelques milliers de
francs, il l'avait vue, la veille, compter les titres de sa fortune : il y en avait pour plus
de deux millions.

-Quand ma fille apprendra tout cela, elle' me maudira I Que dirà, que fera-t-elle,
quand elle saura que Michel Thomerain était innocent ?... Ciel I... Lui !...

Il se redressa en poussant un cri d'effroi; puis il resta debout, comme pétrifié, ne
trouvant plus une parole. «Un homme avait ouvert tranquillement la porte de la cabane,
était entré et avait poussé le verrou ; c'était Michel Thomerain.

-Je vous demande pardon, dit-il tranquillement, de ne pas me faire annoncer;
mais j'ai dû profiter de la première occasion qui se présentait à moi de vous voir.

Saint Ermond balbutia:
-Est-ce bien vous ?
-Oui, ne tremblez donc pas ! Quand on fait ce que vous avez fait, il faut montrer

un peu plus de courage... Ily a près d'une heure que je suis caché, de l'autre côté de la
route, derrière un vieux mur. J'ai vu passer votre ami et associé, le prince Gérald
Vérénine, et j'ai eu la force de ne pas me jeter sur lui. C'est que je voulais vous voir,
vous d'abord, et en secret. J'ai attendu que vos ouvriers fussent partis, que vous fus-
siez seul... Et me voici I

-Que voulez-vous de moi, Michel ? demanda Saint Ermond humblement.
-Oh ! de vous ?... Rien, répliqua simplement Michel. Vous êtes le père d'une

adorable fille que j'aime et respecte autant que je vous méprise. Car je ne vous hais
point. Vous êtes un malheureux... Et, si vous n'étiez pas la cause de mes malheurs, peut-
être même vous plaindrais-je ? Je le répète, je n'ai rien à vous demander, ni rien à exi-
ger ; car aujourd'hui j'aurais le droit d'exiger 1... Après notre entretien, vous ferez ce
que votre conscience vous indiquera... Si je suis venu, c'est simplement pour vous dire
que je connais aujourd'hui tous vos secrets, et que, dans quelques heures, ces secrets
seront dévoilés par moi à la justice de mon pays. Si vous n'étiez pas le père de Su-
zanne, je me ferais justice moi-même...

Saint-Ermond fut secoué par un long frisson. Il voulut parler ; mais aucun son
ne sortit de sa bouche. Michel Thomerain continua, accablant !'industriel par le récit
des découvertes faites par lui en Russie, révélant que la comtesse était une voleuse, le
prince un voleur et donnant le détail de leurs opérations frauduleuses.

Saint-Ermond n'essaya point de se défendre, il était accablé, il confessa que les
bois dans les chantiers brûlés étaient pourris, sans valeur, placés là expressément pour
être détruits par l'incendie, dans l'intention de frauder les compagnies d'assurances.
Le jeune homme voulut encore parler de la comtesse :

-Assez !... assez i... s'écria l'industriel. Ne parlez plus de cette femme.
-Oh ! j'ai tout dit. J'ai voulu vous prévenir que ces affreux mystères étaient dé-

couverts et que rien désormais ne saurait entraver l'action de la justice...
-Ce n'est pas moi qui l'entraverai, dit sourdement le malheureux.
-Nos dispositions sont prises pour que, dans quelques heures, le prince Vérénine,

sa sour et ce Pouschkoff soient arrêtés. Nous avons eu pitié de vous à cause de votre
fille... Nous avons voulu vous donner le temps de... fuir.

-Fuir ? prononça M. de Saint-Ermond avec un sourire étrange ; fuir ?... Oui, je
fuirai...

Et, à voix basse, il ajouta:
--- Le déshonneur !
-Adieu, monsieur !
-Adieu, Michel !
L'ingénieur se leva, et il allait partir quand l'autre lParrêta.
--Monsieur, dit l'industriel, je vais quitter... Paris... C'est bien ce que vous exigez

de moi ?
-Je vous ai dit que je n'exigeais rien de vous. Faites ce que votre conscience

vous indiquera.
-Oui, je vais partir... Je n'essaierai pas de lutter, malgré la facilité avec laquelle

je pourrais le faire, étant riche et puissant... Je m'humilie devant vous, qui valez cent
fois mieux que moi... Je ne vous reverrai jamais... et je ne reverrai jamais ma fille...
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-Hélas ! prononça tristement Michel, je connais assez votre fille pour savoir
qu'elle fera son devoir et qu'elie n'abandonnera pas son père malheureux.

-Je saurai trouver un endroit où ma fille ne viendra pas me rejoindre. Mademoi-
selle de Saint-Ermond restera donc seule à Paris... Voulez-vous me promettre, monsieur,
que vous ne cesserez pas de l'estimer et de l'aimer ?

-Rien ne saurait changer, monsieur, les sentiments que j'ai toujours éprouvés en-
vers mademoiselle Suzanne.

-Je vous remercie, monsieur, dit gravement Saint-Ermond. Maintenant, avant de
quitter Paris, permettez-moi de vous demander une derniere faveur, comme si vous
étiez mon ami... Ce mot vous blesse ; mais, que voulez vous, je ne rentrerai pas chez
moi, je ne reverrai pas mademoiselle de Saint-Errnond : je ne puis donc demander cette
faveur qu'à vous...

-Parlez, monsieur 1
-Vous direz à ma fille que je lui demande pardon du mal que je lui ai fait... Je le

veux ! Je veux que ce soit vous qui lui disiez cela... Adieu, monsieur ! Je vous demande
pardon, à vous aussi !

Michel sentit des larmes couler de ses yeux. Il fit un pas vers le malheureux. Et,
brusquement, il lui tendit la main.

-Ah ! merci, merci ! s'écria M. de Saint Ermond.
Il se baissa et embrassa la main de Michel.
-C'est pour ma fille ! dit-il. Adieu ! adieu ! Dans une heure j'aurai quitté Paris.
Michel se retira lentement, très ému, tandis que Saint-Ermond retombait accablé

6ur son siège Cette prostration dura peu. D'ailleurs, lès ouvriers revenaient, et bien-
tôt Jean Malais entra dans le bureau.

-Qu'avez-vous donc ? demanda le nouvel ingénieur en voyant les traits boulever:
.sés de son patron.

L'industriel répondit très tranquillement -
-Je suis un peu souffrant ce matin, mais cela va passer.
-Vous n'avez pas déjeuné ? ·
-J'irai touc à l'heure. Je veux écrire quelques lettres.
Et il se tourna vcrs le bureau.
-Je vous laisse, dit Jean Malais.
-Non, non, restez. Vous ne me gênez nullement, répondit M. de Saint-Ermond

d'un ton très aimable.
Puis il mit son porte cigares sur la table et dit:
-Pi enez donc un cigare, mon ami.
Lui-même se mit à fumer et commença d'écrire, comme si aucune préoccupation

ne l'eût agité. La première lettre était adressée à Michel Thomerain.

4 Michel,

"Je vous prie de conserver auprès de vous, quand vous reprendrez la direction de
cette usine, M. Jean Malais, qui a commencé de relever la fabrique en suivant aveuglé-
ment tous vos plans et ai, d'ailleurs, malgré les accusations qui ont pesé sur vous, a
toujours cru à votre ir.nocence. Lui-même me l'a dit à div.erses reprises.

"je n'ai rien à ajouter aux prières que je vous ai adressée ce matin.
"Adieu pour jamais !

c GUSTAVE DE SAINT-ERMOND.

La scconde était destinée au procureur de la République.

" Monsieur, .

"Vous recevrez sans doute aujourd'hui ou demain la visite de M. Michel Thome-
rain, qui revient de la Nouvelle Calédonie, où il avait été injustement envoyé. Il vous
apporte les preuves de son innocénce. Je n'ai pas le temps de rentrer dans les longs
détails au sujet de cette triste affaire ; mais. à cette heure suprême, je tiens à déclarer
solennellement que ce que Michel Thomerain vous racontera est l'exacte vérité.

"J'ai lhonneur de vous saluer.
CHEVALIER DE SAINT-ERMOND.



Il hésita un peu, regardant devant lui, les yeux vagues. Enfin, il commença sa
lettre à Suzanne.

"Ma chère enfant,

''Tu apprendras aujourd'hui que l'innocence de Michel Thomerain est reconnue,
et tu apprendras en même temps que c'est ton père qu'on aurait dù condamner au lieu
de l'homme si noble, si loyal, que tu aimais et que tu aimes encore, comme tu es aimée
de lui. C'est lui qui te demandera pardon, en mon nom, de tout le mal que je t'ai fait
et-de celui que je vais te faire. Je n'ai qu'un moyen de tout réparer,. c'est de mourir.
Je suis heureux de mourir ; car c'est la première fois que je ferai quelque chose d'utile
et de bon. Tu vas savoir bientôt que ton père n'était digne ni de ton estime, ni de ton
affection. J'ai été un mauvais époux, un mauvais père ; j'ai vécu.stupidement, ne sa-
chant pas voir où était mon vrai bonheur. Et maintenant, j'arrive à la catastrophe qui
devait inévitablement terminer une vie aussi mal employée.

" Adieu, je t'embrasse en te demandant encore de me pardonner, et de prier pour
moi.

"Ton père aussi malheureux que coupable,
"GUSTAVE"

Jean 'Malais le vit cacheter ces lettres avec le plus grand calme; et, quand cela fut
terminé, l'industriel se leva en souriant.

-Adieu, n'on ami, dit-il à l'ingénieur en lui tendant la main.
-Adieu, monsieur... Mais, vous oubliez votre porte-cigares.
-Permettez-moi de vous l'offrir, mon ami, ainsi que cette caisse de cigares qui est

sur mon bureau... Je ne reviendrai pas ici de quelques jours.
Il avait entièrement dominé son émotion et redevenait l'homme du monde correct,

qui tient avant tout à la tenue.
Sa voiture attendait toujours sur la route. Il y monta en ordonnant de rentrer à

Paris. Et son cocher se dit:
-Tiens 1 Le patron semble plus gai que ces derniers jours.
A peine arrivé dans Paris, il fit arrêter sa voiture près d'une marchande de fleurs

qui poussait sa charrette devant elle. Il descendit et demanda à la marchande com-
bien elle voulait de toutes ses fleurs.

-Trente francs, monsieur.
-En voici soixante, ina bonne femme.
Et il fit jeter les fleurs en tas dans sa voiture ; puis il dit au cocher
-Vous direz à mademriselle que je lui envoie ces fleurs.
-Monsieur ne rentre donc pas ?
-Non. J'ai encore des courses à faire dans le quartier. Tenez, voici quarante

francs, allez vite. En même temps, vous remettrez cette lettre à mademoiselle.
-Oh ! merci, monsieur.
Jl poursuivit son chemin, ravi d'avoir donné un peu de joie à cette marchande, à

son cocher, à Jean Malais :
-Un brave garçon, ce Jean Malais ! Celui-là du moins gardera un bon souvenir

de moi... C'e-t moi qui l'ai tiré de la misère.
Il descendit lentement le faubourg Saint-Denis et arriva à la gare du Nord. Il se

promena quelques instants dans cet énorme couloir où se pressent tant de voyageurs,
regardant les guichets.

Il se décida pour un train de banlieue, afin de ne pas attendre ; et un pen après
une heure, il prenait place sur une impériale, après avoir jeté ses deux autres lettres à
la poste.

-Allons, dit-il avec un triste sourire, voilà un suicide qui fera du tapage.

VI - LE TRIOMPHE DE LA POLICE

La nouvelle de l'évasion des deux amis avait produit une grande sensation dans
tout Paris, et principalement dans le quartier de La Chapelle, où l'on avait remarqué
que cette évasion coincidait avec l'absence de-Bernier et de la veuve Thomerain.

INCENDIAIRE 1 i 95
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Juliette Pélissier l'apprit dans la boutique de la frontière où elle faisait ses achats.
Vivement elle acheta un journal et lut le récit qui avait tant impressionné M. de Saint-
Ermond et le prince Verénine. Un sourire heureux se répandait sur son visage.

Elle compara la date de l'évasion à la date de la dépêche que Bernier lui avait.
adressée de Sydney : celle de la dépêche était postérieure. Donc, Michel et Martin,
étaient à cette époque en bonne santé, puisque Bernier disait: "Tout va bien. Attendez."
Et elle avait des envies de rire, de crier son bonheur. Martin s'était échappé ; elle le
verrait bientôt... Peut-être était-il déjà bien près de la France ?...

Les jours suivants, elle vécut dans une cruelle anxiété, qui avait bientôt succédé à
sa joie. Chaque matin, il lui semblait impossible que la journée s'écoulât sans qu'elle
reçut secrètement un message de Martin. Elle avait tout préparé pour partir prompte-
ment. Une seule chose l'inquiétait, c'est qu'elle avait toujours ces deux diamants que
lui avait remis le prince Vérénine ; elle ne savait où les lui renvoyer, et elle ne le voyait
plus.

Enfin, un matin, elle entendit soudain dans l'escalier la grosse voix de Bernier.
Elle resta immobile, devint toute pâle ; et lorsqu'on frappa, elle ne put rien répondre.
On frappa encore ; la nourrice alla ouvrir et Bernier parut avec la veuve Thomeraiu.

Inconsciemment, Juliette demanda
-Et Martin ?
-Ah ! voilà bien les femmes ! dit Bernier, en riant. Embrassons-nous, d'abord;

et, après cela, on te donnera des nouvelles de ton mari.
Déjà elle était tombée dans les bras de madame Thomerain, et les deux femmes

sanglotaient ; la veuve disait :
-Nous sommes venus en avant, pour que vous n'ayez pas une trop forte émotion;

mais Martin et mon fils arriveront tout à l'heure.
-Ils sont à Paris ?
-Oui ; et vous les verrez aujourd'hui.
-Mais quand ?
-Dès qu'ils auront terminé certaines affaires importantes... Ils viendront ici.
-Oui, je comprends, dit la jeune femme ; il faut que ce soit des choses graves qui

aient empêché Martin de venir embrasser son enfaut...
-Et la mère de cet enfant ! cria Bernier, qui avait pris le mioche et le faisait sau-

ter, pour cacher son émotion. Ah ! en voilà encore un à qui j'aurai le droit de donner
des calottes, sacrebleu.

Le vieux contre-maître se mit à rire, en songeant tout d'un coup à ces méchantes
gens qui prétendaient autrefois qu'il n'aurait personne pour le soigner dans sa vieillesse.

Le reste de la matinée fut vite passé. Bernier se promenait de long en large dans.
son appartement, heureux de se retrouver chez lui. La veuve s'occupait de l'enfant ;
et, de temps en temps, Juliette allait à la porte, écoutant les moindres bruits. Vers
midi et demi, la jeune femme, qui était penchée par-dessus la balustrade, poussa.
un grand cri. Martin Pélissier, arrivait, bondissant sur les escaliers.

-Ma Juliette 1
-Mon Martin 1
Il la prit dans ses bras et la tint longtemps, la couvrant de caresses, balbutiant au.

milieu de ses larmes :
-Ma chérie... ma Juliette !
Ensuite, elle le fit entrer ; et il se mit à genoux devant l'enfant que tenait Bernier.

Il lui embrassait les joues, les mains, les pieds ; et, comme l'enfant souriait bonnement,
il lui dit gravement :

-Bonjour, monsieur Pélissier.
il fut interrompu dans ses effusions par l'arrivée de Michel, qui revenait très triste,

de son entrevue avec M. de Saint-Ermond. L'ingénieur embrassa tendrement ,la jeune
femme et dit:

-C'est à Martin que nous .devons notre évasion ; je l'aime comme un frère et je
vous aimerai comme une sour.

-Très bien dit, déclara Martin. Et maintenant, aux affaires sérieuses. Tu as vu
ce... malheureux ?

-Oui. Il m'a fait pitié i Plus tard, je vous raconterai cela... Que je vous dise
simplement qu'il part.
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-Alors, nous n'avons plus à nous occuper que de ce gredin de Vérénine.
-Vérénine I s'écria Juliette. Ce misérable a osé m'insulter... Il a osé m'envoyer

ceci, mes bons amis.
Au moment où Martin ouvrait l'écrin, que lui tendait Juliette, on frappa 'violem-

mènt à la porte, et une voix rude prononça:
-Ouvrez, au nom de la loi 1
Martin dit gaiement :
-Ça, je m'y attendais'; car j'ai bien vu qu'on me filait, lorsque je suis venu ici.

Ne nous troublons pas, mes amis, et laissez moi répondre.... Et surtout, sois calme,
mon bon Michel.

Puig il alla à la porte, où l'on frappait encore. Une dizaine d'hommes étaient sur
le palier, et en tête le chef de la Sûreté et le commissaire de police du quartier. Mar-
tin les salua très poliment.

Le chef de la Sûreté dit brusquement
-Vous reconnaissez être le nommé Martin Pélissier?
-Parfaitement, monsieur. ex-matricule 4032, ex-ouvrier de la transportation, spé-

cialement détaché à l'horiogerie, de même que vous êtes le chef habile de la grande
police française, l'homme qui écrit de si jolies lettres et manque si bien les assassins...

-En vertu du mandat d'amener que j'ai contre vous, je vous arrête, ditsèchement
le magistrat.

Puis se tournant vers Michel
-- Vous reconnaiss z être le nommé Michel Thomerain ?
-Oui, monsieur, dit Michel.
-Michel Thomerain, je vous arrête au nom de la loi. Les agents ont signalé votre

passage à St-Pétersbourg, votre départ pcu: Rg;a et de Riga pour Berlin et Paris. Ce
matin, pour mieux nous dépister, vous avez quitté votre mère en sortant de la gare du
Nord. Vous avez suivi le faubourg Saint-Denis, et vous êtes venu tout naturellement sur
le lieu où vous aviez accompli votre épouvantable forfait. On vous a vu, caché derrière
une muraille, épiant les allées et venues des ouvriers qui relèvent l'usine de M. de Saint-
Ermond. Est ce exact?

-Parfaitement exact, dit Michel avec un sourire ironique. J'admire l'habileté de
vos agents, monsieur. J'ajouterai, seulement, que cette habittté est souvent mise en dé-
faut ; car, lorsque je suis entré dans le bureau dont vous parlez, il y avait une per onne
que je voulais voir... et que j'ai vue. Et, si voire agent avait, ce qui est élémentaire,
écouté à la porte, au lieu de courir vous avertir, il aurait appris bien des choses que vous
ignorez.

-C'est bien dit le chef, vous vous explicterez devant le juge : Puis se retournant
vers Martin Pélissier il continua :

-Quant à vous, vous n'avez pas voyagé avec vos amis. Vous avez voyagé avec ce
négociant, que vous ne quittiez que rarement... Vous prépariez évidemment quelque
nouvelle escroquerie. Enfin, vous êtes descendu au Grand Hôtel, avec ce négociant...
Et vous avez profité du premier moment où il vous a quitté, pour vous échapper...
Vous avez sauté dans une voiture, qui vous a mené ici. Seulement, en route, vous
avez enlevé vos petits favoris rouges...

-Voulez-vous que je les remette ? Je les ai dans ma poche.
Et Martin enleva de sa poche deux petits favoris, qu'il appliqua immédiatement

sur ses joues ; il dit :
-J'ai l'honneur de vous présenter Harry Cortening, de la grande maison Corte-

ning and Co. de Glasgow.
Il y eut un fou rire qui gagna tous les assistants, excepté le chef de la Sûreté, qui

haussa les épaules, son geste favori, et qui dit aussitôt :
-Est ce que vous n'avez pas autre chose dans la poche de votre veston ?
-Si, un petit écrin, dit tranquillement Martin. Cela ne saurait avoir rien d'éton-

nant, puisque je suis bijoutier.
-Voulez.vous me le donner ?
-Avec plaisir. Le voici.
Juliette s'avança, en disant:
-Mais, c'est à moi, ces bijoux.
Martin l'arrêta :
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-Tais-toi, Juliette.
-Vous dites que ces bijoux sont à vous ? demanda le chef de la Sûreté se tour-

nant vers elle.
Martin dit vivement:
-Juliette, ne réponds rien. Mais le chef de la Sûrete va te dire d'où viennent ces

bijoux, puisqu'il sait tout. Je te défends de prononcer un seul mot.
-Répondez moi, madame ! dit sévèrement le magistrat.
Elle secoua la tête et montra Martin.
-J'obéis à mon époux, murmura-t-elle avec up sourire moqueur.
-Et c'est au nom de la loi, monsieur, reprit le bijoutier : La femme doit obéis-

sance à son mari.
-Eh bien ! dit froidement le magistrat, puisque madame refuse de nous répondre,

nous l'arrêterons ; et elle sera bien forcée de nous dire alors comment ces diamants se
trouvent entre ses mains.

Il s'adressa ensuite à Martin
-Vous les connaissez peut-être ?
-Si vous voulez me permettre de les voir une seconde fois ?
Le chef de la Sûreté plaça l'écrin à une légère distance de Martin, qui réfléchit un

peu, puis dit :
-Je parie, monsieur, que vous avez deviné d'où viennent ces-diamants ?
-En effet, ils viennent d'une rivière de diamants, qui était exposée, il y a plus

d'ui an, à la devanture d'un magasin de la rue de la paix. N'est-ce pas cela, monsieur?
-C'est tout à fait cela, répliqua Martin, avec'le plus grand calme ; c'était ces deux

diamants qui formaient le centre de la rivière.
-Est ce possible 1 balbutia Juliette.
-Oui, ma chérie, déclara Martir.. Je les reconnais.
La jeune femme poussa un cri de' rage, et levant ses bras au ciel:
-Ah ! je comprends tout, maintenant. Oh 1 le misérable l.le misérable ! Et il

osait ! Oh ! c'est affreux...
-- Tais-toi, Juliette. N'ajoute pas un mot. Tu ne parleras que lorsque je te le

dirai.
La voix de Martin était devenue très grave. Le jeune homme dit alors
-Vous nous arrêtez ; nous sommes prêts à vous suivre.
-Madame et monsieur, dit le magistrat à la veuve et à Bernier, veuillez ne pas

bouger d'ici ; le juge d'instruction vous fera appeler aujourd'hui.
- Nous vous suivrons aussi, déclara la mère de Michel en se levant
Martin se plaça de lui même entre deux agents, en faisant signe à Michel d'accep-

ter tout avec pàtience.
-Et maintenant, où nous mène-t-on ?
-Au Grand- Hôtel, monsieur le bel esprit.
-J'allais vous en prier.
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VII - DÉPLORABLES ANTÉCÉDENTB

Une énorme foule s'était formée danrs la rue ; le bruit s'était vite répandu que la
police avait habilement capturé les deux évadés de Nouméa. Le concierge avait dû
fermer sa porte, pour ne pas voir sa maison envahie.

Le chef de la Sûreté envoya chercher des voitures. Au bout de quelques instants,
la porte s'ouvrit ; et on vit une demi douzaine de voitures rangées le long du trottoir.
Chacun des prisonniers fut placé avec trois agents ; Bernier et madame Thomerain
montèrent dans la dernière voiture.

On arriva assez rapidement devant le Grand-Hôtel. Lorsqu'on descendit, Martin
Pélissier. après avoir consolidé ses petits favoris, s'inclina et dit :

-Monsieur le chef de la Sûreté. je vais vous demander une chose, c'est de ne pas
me démasquer trop -brusquement. Et, en échange, je vous apprendrai des choses
mais des choses qui vous empêcheront de dormir.

Le magistrat ne l'écoutait pas ; il s'était précipité dans le bureau de l'hôtel, en
demandant :

-La clef de la chambre de M. Harry Cortening.
Il monta rapidement les escaliers, suivi par les agents qui conduiaient Martin,

Michel et Juliette, tandis que la veuve et Bernier jugeaient prudent de rester dans la
cour.

Le chef de la Sûreté avait beau marcher vite, Martin, malgré les efforts des igents,
,qui voulaient le retenir un peu, arriva en même temps que lui dans le couloir où était
située sa chambre.

-Monsieur, dit-il, je vous en prie, écoutez-moi ; ma chambre a deux issues : ma
porte, devant laquelle vous êtes, et celle-ci qui appartient à un logement communiquant
avec le mien. Par grâce, faites garder cette seconde porte ; car, c'est par là que mes
traces de diamant pourraient s'échapver.

Et, en même temps, il montrait la porte de la chambre de Pouschkoff; comme les
agents remplissaient le couloir, cette porte se trouva naturellement gardée. Déjà le
chef de la Sùreté était entré dans la chambre de Martin. Le jeune homme, d'un coup
sec, se dégagea des deux agents qui le tenaient et se précipita vers la porte de commu-
nication. Il ouvrit brusquement et dit

-Pincés, mes bons amis 1
C'était juste le moment où l'ancien précepteur disait à son maître, le prince Gérald

Vèrénine : " Imbécile !... Je nie suis laissé jouer 1 "
Machinalement, sans dire un seul mot, le prince se leva et courut à la porte de sa

chambre ; il allait se jeter au dehors, niais Martin dit:
-Inutile, mon prince, toutes les issues sontgardées.
Malgré cela, le prince voulut sortir. Et quand il vit les agents, il devint blême et

resta comme pétrifié. Pouschkoff n'avait pas bougé de sa chaise. Il regardait Martin
avec effarement, supposant que ce devait être quelque agent de la police secrète.

Le chef de la Sûreté n'avait eu qu'à voir le trouble des deux hommes pour se dire
- Voilà des gens qui n'ont pas la conscience tranquille. "

Maintenant, Michel et Juliette étaient aussi entrés ; et la jeune fille s'éciait en
montrant le prince :

-C'est ce misérable I
A cette apostrophe Gérald devint encore plus blême. Quand à Pouschkoff, il ne

-comprenait plus, il attendait avec la philosophie du sage que les plus grandes catastro-
phes ne sauraient éprouver.

Martin fit encore signe à Juliette de se taire ; puis il se tourna vers le chef de la
Sûreté et dit gravement: .

-Monsieur, je cesse maintenant de plaisanter, car il faut que je lave mon honneur,
et c'est une chose avec laquelle je ne plaisante jamais. Je vous demande donc de vou-
loir bien m'écouter... et vous aussi, monsieur le prince russe et votre complice Pous-
-charofï.

A ce nom, le gros homme eut une secousse. Il prononça doucement:
-Ç.. y est.
Puis, essayant de se défendre
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-Vous vous trompez, monsieur Cortening,- je m'appelle Pousc-hkoff.
-Vous ne vous appelez pas plus Pouschkoff que je m'appelle Cortening 1 cria

Martin d'une voix tonnante, en arrachant ses favoris... Je m'appelle... Mais, on vous.
dira cela tout à 1heure. M. le chef de la Sûreté me connaît ; c'cst vous qu'il ne connaît
pas. Et je vais vous présenter à lui, avec tous vos certificats de bonne conduite...

-Vous êtes le chef de la Sûreté ? dit vivement le prince. En ce cas, monsieur,
permettez moi de vous demander comment vous êtes mêlé à de telles plaisanteries...
Je ne comprends rien à toutes ces insultes... Sachez, monsieur, que je suis le prince
Gérald Vérénine, et je vous ferai repentir...

-Vous êtei un escroc ' dit tranquillement Martin... Ah! pas de mouvement de colè-
re, s'il vous plait 1 vous voyez que nous sommes en nombre. J'ai pris la précaution de
me faire arrêter, pour arriver ici avec un nombre d'agents qui rendit toute tentative de-
fuite impossible. Sans compter que je vous étoufferais de mes deux mains, si vous
osiez bouger.

Tout cela était dit avec tant de calme et de mépris que personne ne reconnaissait
le joyeux Martin Pélissier. Le chef de la Sûreté observait tout, se demandant enfin s'il
n'y avait pas sous tout cela une erreur judiciaire.

-Monsieur, dit Martin, s'adressant de nouveau à lui, je vous dénonce ces deux
hommes comme coupables non seulement d'escroqueries innombrables mais aussi des
crimes dont mon ami Michel Thomerain et moi nous avons été accusés, je prends la.
preuve à l'appui de tout ce qu'e j'avance.

Pouscharoff poussa un grognement sourd, tandis que, Gérald laissait échapper un
cri de rage.

Puis s'adressant à Gérald il continua:
-Ah I gredin i Si tu n'étais pas un voleur, comme je te provoquerais avec joie 1

Et comme je te tuerais bien I...
Et Martin fit un geste menaçant vers le prince, qui recula en tremblant.
-Il ne t'avait pas suffi de me faire condamner ! Par un raffinement barbare, tu

aurais voulu m'enlever ma femme... Misérable 1... Ah ! la colère m'étouffe... Tiens,.
parle maintenant, Juliette... Je ne sais plus ce qui s'est passé, mais j'ai de.iné... Parle r

Juliette s'avança, le bras tendu vers Gérald et dit:
-Depuis que j'étais seule, cet homme s'attachait à nies pas... Et moi, j'avais la

faiblesse de l'écouter, parce qu'il me par'ait sans cesse de l'innocence de Martin Pélis-
sier, parce qu'il trouvait mon enfant beau... Enfin, il y a quelques jours, j'ai compris...
Cet homme a osé m'insulter... Il a osé m'envoyer ces diamants que vous avez trouvés
ce matin...

-Et moi, reprit Martin, je jure que ces diamants faisaient partie de la rivière qui
a été volée dans le magasin de la rue de la Paix 1...

Gérald ferma les yeux ; tout son corps se raidit dans une secousse terrible. Jus-
que-là, il avait espéré qu'il pouvait se défendre, malgré les accusatious de Martin.
Mais, comment se défendre contre cette preuve si nette, si accablante ? Dans son anxié-
té des derniers jours, il avait oublié ces diamants. Et, maintenant, il se disait qu'on
retrouverait facilement le magasin de bijouterie, où il les avait fait monter en dormeuse,
où il avait donné un faux nom, ce qui serait une charge de plus.

Pouscharoff n'écoutait plus rien ; il proférait des grognements furieux. Il enra-
geait d'avoir été si bien joué depuis huit jours. Parfois, il regardait son maître, comme
pour lui demander un conseil.

-Messieurs, dit tout à coup Gérald, d'un air hautain, je ne répondrai qu'une chose,
c'est qu'il est bizarre de voir un gentilhomme co-nme moi et son fidèle serviteur insultés
par un drôle échappé du bagne, sans que personne lui impose silence. Quant à moi,
je n'ajouterai pas un mot. Je vous prie simplement de me mener devant le procureur
de la République !

Michel, qui avait froidement assisté à toute la scène, sans prononcer un mot, s'a-
vança et dit :

-Je crois, en effet, que c'est seulement devant le procureur de la République que
cette triste affaire doit avoir son dévouement.

Le chef de la Sûreté réfléchit quelques instants, puis déclara:
-Monsieur, quelque étranges que soient toutes les accusatior; de Martin. Pélissier,

je suis forcé de reconnaître qu'elles semblent justes. En consécquence, vous allez me
suivre au Palais avec votre ami.
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Il fit'signe à quatre agents qui vinrent se placer aux côtés de Gérald et de Pous-
-charoff A ce moment, le prince adressa quelques mots en langue russe à son ancien
précepteur. On ouvrit la porte de la chambre, et toute la bande sortit peu à peu. Le
prince et Pouscharoff avaient été emmenés les r. emiers.

Co mme il l'avait fait pour l'appa rtement de Bernier, lé chef de la Sùreté laissa deux
agents dans la chambre de Pouscharoff et de Martin. Mais, au moment où il leur don-
nait ses dernières instructions, il entendit le bruit d'une querelle dans le couloir. Il y
-courut et aperçut quatre hommes à terre tandis que, dans le fond, Gé:a-d et Pouscharoff
enjambaient la rampe de l'escalier. Les deux misérables, qui semblaient soumis,
s'étaient révoltés tout à coup, et, renversant leurs gardiens, avaient pu s'échapper. En
vain Michel et M-artin essayaient-ils de se dégager. Eux, on les tenait solidement. Et,
-d'ailleurs, à cause de Juliette, ils étaient forcés de se montrer doux.

-Mais, tonnerre ! criait Martin, poursuivez-les donc 1
-Poursuivez-les donc .1 répéta le chef de Sûreté, en s'élançant lui-même vers l'es-

-calier.
Gérald avait dit à Pouscharoff, au moment où les agents se plaçaient auprès d'eux :
-Tout à l'heure, échappons nous, au risque d être tués. Passe chez ma sœur pour

la prévenir ; elle a sa fortune toute p'ête. Nous nous rejoindrons en Angleterre.
Et dès qu'on s'était mis en marche, Gérald, se baissant soudain, avait mordu au

bras un des agents, tandis qu'il envoyait un coup de pied dans le ventre de l'autre; ma-
chinalement, les deux agents de Pouscharoff avaient voulu secourir leurs camarades ; et,
dans ce trouble, les deux bandits avaient pu facilement s'échapper. Gérald comptait
filer aisément sous la colonnade de l'hôtel, sauter áns une des nombreuses voitures qui
stationnent sur le boulevard, et quitter promptement -s. Ce plan, si simple et si

.audacieux, semblait devoir réussir, car les deux misérables étaient arrivés sous la colon-
nade avant que les policiers stupéf aits se fussent mis à leur poursuitè.

Déjà ils touchaient au boulevard, quand un homme et une femme se dressèrent
-devant eux. C'etaient Bernier et la veuve Thomerain. Les deux vieux amis compri-
rent ce qui avait dû se passer. D'ailleurs, à ce moment, éclata le cri: "Arrêtez-les 1"

Gérald dit sourdement : -
-Livrez-moi passage, ou je vous tue !
-Non, vous ne passerez pas ! dit énergiquement la veuve.
Gérald se jeta sur elle, tandis que Pouscharoff essayait de bousculer Bernier. Le

-contre-maître, malgré sa petite taille. ne plia pas sous l'attaque, et, se baissant, prit une
-des jambes de Pouscharoff; l'énorme Russe s'étendit sur le sol en jurant. En même
temps, la veuve, repoussant Gérald contre le mur. l'y tenait écrasé, avec une indomp-
table énergie. Les policiers arrivaient. Gérald. dans un dernier effort, parvint à se
dégager ; mais, comme il essayait encore de fuir, Michel, d'un seul soufflet. l'étendit à
-terre auprès de son complice.

VIII - SPÉCULATION MANQUÉE

Ce matin là, ainsi qu'elle le faisait tous les jours, Suzanne, en se levant, avait lu
aitentivement les nouvelles de l'étranger; elle espérait qu'on signalerait bientôt la pré-
sence de Michel dans un pays voisin de la France...

Depuis cette dernière visite, qu'ils avaient faite en bande à l'usine, le prince ne
lui avait plus adressé la parole, la comtesse semblait moins affectueuse ; M. de Saint-
Ermond, au contraire, n'avait jamais été aussi doux, aussi tendre pour elle. Tout un

.changement se faisait en lui, sous l'empire d'une pensée fixe il se disait qu'il était horri-
blement injuste de faire souffrir Suzanne plus longtemps. Aussi était-il résolu à se tuer,
-dès que -.a situation deviendrait désespérée. Et comme, chaque jour, il se disait que
l'heure de sa mort avait peut-être sonné, il montrait à sa fille une tendresse à laquelle
elle n'étaitpas accoutumée,. Il lui montrait même plus de confiance. Sans en rien
-dire à Gérald ni à la comtesse, il avait remis tous les titres de sa fortune entre les mains
de Suzanne. Il lui avait dit :

-Je suis absent une partie de la journée, on pourrait me voler : je te confie la
.garde de notre argent... de ton argent. Et tu n'en diras rien.

Suzanne avait caché tout cela dans son secrétaire, heureuse de voir le changément
-de M. de Saint-Ermohd, et pensant : " Pourquoi n'a-t-il pas été toujours ainsi ? Que
-d'années de bonheur vrai nous avons perdues 1 "

' IOIINCENDIAIRE I



AVENTURES PARISIENNES

Après avoir reconduit Pouscharoff ce matin gros de surprise, la comtesse s'était
rendue dans le salon où elle- parut contrariée de voir Suzanne, maîtrisant son impa-
tience. Elle dit gracieuserment à Suzanne :

- Il faudra vous contenter de déjeuner encore avec moi seule, mon enfant. Votre
père est retenu à l'usine.

Le repas fut silencieux ; la comtesse attendait avec une impatience fébrile le retour
de son frère. Suzanne etait très préoccupée. Lorsqu'elles quittèrent la salle à man-
ger, les deux femmes, instinctivement, allèrent se placer à une feuêtre du salon. Pres-
que aussitôt elles virent arriver la voiture de M. de Saint-Ermond, remplie de fleurs.
Suzanne appela sa femme de chambre, et elle descendit avec une joie enfantine, suivie
de la comtesse qui haussait les épaules. La jeune fille arrivée dans la cour, plongea
ses bras au milieu des gerbes de fleurs.

-C'est pour moi, n'est-ce pas ?
-Oui, mademoiselle, dit le cocher, et voici aussi une lettre pour vous.
-Donnez vite !
Elle l'ouvrit, vit seulement le mot : mourir, poussa un cri terrible et tomba éva-

nouie.
La comtesse, sans songer à la secourir, voulut prendre la lettre ; mais. comme le

cocher et la femme de chambre étaient là, elle n'osa pas l'enlever des mains de Suzanne.
Elle vit seulement les premiers mots, comprit que Saint.Ermond s'était tué parce que
l'innocence de Michel était reconnue... Elle eut la force de dire:

-Je vais chercher mes flacons de sels.
Et elle remonta. Les deux domestiques avaient transport. Suzanne sur le canapé

dans le salon et essayaient de la faire revenir à elle.
. Pendant ce temps, la comtesse mettait rapidement son chapeau et son r-nteau;

puis, son sac de voyage à la main, elle quittait doucement l'appartement.
-Qu'ils s'arrangent comme ils voudront ! prorionça-t-elle. Moi, je décampe...
Elle monta dans la première voiture qui passait.
-Où faut-il mener madame ? demanda le cocher.
-A la gare St Lazare répondit-elle.
Elle était très calme quand elle descendit de voiture. Elle prit le train de une

heure cinquante. Et elle s'instilla, sans la moindre inquiétude, dans le coupé qu'elle
avait pris. Tandis qu'elle s'éloignait de Paris, elle passa en revue l'existence si bizarre
qu'elle y avait menée. Elle arriva à cette conclusion

-Quel imbécile que ce Saint Ermond 1
Ce fut la seule parole de regret qu'elle accorda à ce malheureux ; puis, bercée par

le train, elle s'endormit.
Lorsque Suzanne revint à elle ; sous les effortq des deux domestsques et, tenant la

lettre de son père dans sa main crispée, elle n'osait pas la lire. Elle interrogeait le co-
cher sur tout ce qu'avait dit son père ; et elle murmurait:

-Mais non, ce n'est pas possible 1
Les deux domestiques la regardaient avec stupéfac ion, ne comprenant pas.
Elle eut cependant le courage de lire la lettre en entier
-Oh 1 s'écria t.elle, j'arriverai peut-être à temps... Je l'empêcherai de se tuer..-

Mon pauvre père !
Comme elle allait monter en voiture qui n'avait pas été dételée, un employé de

chemin de fer, se présente d'un air embarrassé.
-Que voulez vous, monsieur ? lui demanda Suzanne en tremblant.
-Madame... mademoiselle, balbutia l'employé, c'est bien ici qu'habitait monsieut

de Saint-Ermond ?
-Oui... Eh bien?
-On pense que ça doit être lui, parce qu'on a trouvé, dans la poche de son pale-

tot, des cartes à son nom...
-Achevez .. des cartes... son paletot...
-- Oui. Ce malheureux est tombé de l'impériale d'un train, au moment où un ex-

press arrivait en sens inverse.
-Oh ! mon Dieu 1 murmura Suzanne, éclatant en sanglots.
-Et il et mort 'acheva l'employé, n'ayant pas Pénergie de donner de plus longs

détails. ,.
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Suzanne se releva, en demandant:
-Où est-il-?
-Il est encore à la gare... On m'a envoyé pour prévenir...
-C'est bien, j'y vais, dit la jeune fille sans trembler. Vous allez m'y mener, mon

ami.
Et, avec une énergie sauvage ; elle monta dans sa voiture, prenant avec elle l'em-

ployé qui é:ait venu la prévenir, et dit
-Allez à la g tre. du Nord.
Pendant que la malheureuse Suzanne se rendait à la gare, une scène d'un autre

genre se passait au pa'ais de Justice, dans une chambre où étaient réunis les trois ma-
gistrats qui avaient conduit l'affaire du vol des diamants et de l'incendie de l'usine de
Saint-Ermnond : on venait justement d'apporter la nouvelle de la mort de l'in-
dustriel, au même instant, on apporta une lettre au magistrat ; il la lut et dit au mé-
nager du ch- min de fer :

-En effet, voici une lettre où ce malheureux m'annonce sa résolution. Et vous
l'avez vu... mort ?

-Oui il vient d'être ramassé de dessous les roues d'un express.
Les trois magistrats se regardèrent quelques instants, d'un air furieux. Au fond,

chacun d'eux rendait les deux autres responsab!es de ces deux erreurs judiciaires. Le
procureur résuma leur opinion :

-Voilà une aflaire bien dé.agréable, dit-il.
Le juge d'instruction et le chef de la Sûreté approuvèrent respectueusement.
-Tout est bien clair, maintenant, reprit le procureur ; et, si nous conservions le

moindre doute, la façon dont ces deux Russes ont essayé de s'échapper nous prouverait
qu'ils sont coupables... Enfin, qu'on fasse venir tout le monde ; je n'aurai pas le temps
de les voir chacun en particulier, et je veux que l'affaire soit entièrement éclaircie en
une fois !

Quelques instants après, on introduisait, dans le cabinet du procureur, Gérald,
Pouscharoff, Michel, Martin et Juliette, tous les cinq sous la garde d'agents. La veuve
Thomerain et Bernier venaient en arrière, libres. Le procureur prononça

-Asseyez-vous tous. Avant d'arriver à cette explication finale, je désirais'm'en-
tretenir avec M. de Saint Ermîond dont le témoignage me semblait indispensable... J'ap,
prends à l'instant que M. de Saint-Ermond s'est tué.

-O mon Dieu ! s'écria Michel. Je comprends, maintenant, ce que signifiaient ses
dernières paroles.

-Vous aviez donc revu M. de Saint-Ermond ?
-Oui, monsieur, ce matin. Poussé par un sentiment que vous comprendrez sans

peine, i'ai tenu à pi évenir mon ancien patron qu'il allait être accusé ; je voulais lui lais-
ser le temps de fuir, car ce n'est pas lui qui me semblait le plus grand coupable... Hé-
las I sa inort me cause une cruelle douleur 1

-Voici la lettre qu'il m'a adressée avant de mourir.
Le procureur lut la lettre et reprit :
-Maintenant, monsieur Thomerain, je vous écoute.
Michel montra Martin et dit :
-La mort de M. de Saint-Ermond me bouleverse à tel point, monsieur, que je

vous demanderai la permission de laisser mon ami parler pour moi... Je ne pourrais
pas... je n'en aurais pas la force...

Gérald eut une seconde d'espoir.
-Comment I s'écria-t-il, vous hésitez? Vous ét'ez si triomphant, ce matin I
-Taisez- vous, dit le procureur sévèemenit. Vous tenez absolument à ne plus rien

dire, monsieur Thomerain ?
-Oui, monsieur, répliqua Michel. S'il ne s'agissait que de ce misérable, j'éprou-

verais une joie bien naturelle à le démas-uer ; mais il me serait trop pénible d'accuser
un homme que j'aurais voulu aimer...

-Alors, parlez, monsieur Pélissier.
-Soit, monsieur. Je vais donc vous prouver que mon ami est aussi innocent que

vous venez de reconnaitre que je le suis. L'individu qui a mis le feu à l'usine de Saint-
Denis est ce gros homme qu'on appelle Pouschkoff et qui s'appelle réellement Pouscha-
roff. Il n'a dlailleurs été, dans tout cela, que l'instrument du prince Vérénine... Je ne

', 103INCENDIAIRE 1



AVENTURES PARISIENNES

veux pas ajouter: et de M de Saint-Ermond,.car je crois que dans cette triste affaire,
il a été la dupe plutôt que le complice de ces deux gredins.

Alors, Martin commença l'exposé des faits qui établissaient surabondamment l'in-
nocence de Michel, tandis que Gérald trépignait de rage.

Quand il eut bien expliqué la spéculation des bois pourris remplaçant le stock
acheté par Michel, Martin ajouta:

-Vous vous souvtnez sans doute de ce portefeuille marqué d'un M. et de cette
boîte d'allumettes, dont on s'était servi contre mon ami. Fouillez ce misérable, et
vous trouverez un portefeuille et une boite semblables.

Pouscharoff fut tellement stupéfait, qu'il 1'opposa pas la. moindre résistence ; et,
une fois que la boite et le portefeuille eurent été remis au procureur, Martin continua :

-Comme vous ne semblez pas comprendre, monsieur le coquin, je vous dirai que
l'on vous filait à Saint Pétersbourg, tandis que vous achetiez tout cela.

Gérald prononça en russe :
-Triple crétin-! Triple idiot !
Martin devina le sens de ces paroles aux regards furieux du prince.
-Ne l'insultez donc pas! lui dit-il. Vous ne valez pas mieux que lui ! Avec

votre sSur, vous faites un joli trio 1
Gérald sourit dédaigneusement; puis, s'adressant avec insôlence aux magistaats:
-Est-ce que cette plaisanterie va durer longtemps, messieurs ? Est-ce que vous

ajoutez foi à tous les mensonges accumulés par ces deux échappés de Nouméa?
Michel eut un mouvement d'indignation, et il allait sans doute se jeter sur le drôle,

quand le procureur de la République l'arrêta par ces mots :
-Ne frappez pas cet homme, monsieur Thomerain : ce serait indigne de vous 1
Puis, d'une voix solenrelle, il ajouta:
-Messieurs, vous avez été victimes, l'un et l'autre, d'une cruelle erreur, que la

justice iéparera avec éclat Allez, rentrez tranquilles chez vous. Je me charge d'ap-
prendre à tous vos concitoyens que vous n'avez jamais cessé de mériter leur estime.
Au revoir.

-Toutes ces belles phrases viennent un peu tard, prononça l'incorrigible Martin.
Le procureur eut l'air de ne pas entendre, et, se tournant vers Gérald et Pous-

charoff :
-Je vous maintiens tous les deux en état d'arrestation.
-Et moi, cria gaiement Martin, je vous offre nos deux numéros matricules de

Nouméa... avec un mot de recommandation pour le directeur.

IX - TOUT s'OUBLIE

Quand les trois magistrats furent seuls, ils se regardèrent d'une façon lugubre ; et
le procureur répéta encore les mots qui traduisaient sa pensée:

-Une bien désagréable affaire I
Gérald et Pouicharoff avaient été menés au Dépôt, le prince affectant toujours le

plus grand dédain et Pouscharoff grognant que tout cela allait causer un incident diplo-
matique.

-Maintenant, dit le procureur, nous n'avons plus qu'à nous rendre à la gare du
Nord, pour constater la mort de M. de Saint-Ermond.

Lorsque les magistrats entrèrent dans la salle où avait été déposé le cadavre de M.
de Saint Ermond, ils virent Suzanne qui pleurait, agenouillée; et, malgré leur indiffé-
rence de magistrats, ils éprouvèrent un grand sentiment de pitié pour cette malheureuse
jeune fille qui, dans une même jouinée, perdait son père et allait apprendre que cette
mort était causée par le déshonneur. Le procureur s'approcha doucerne.nt de la jeune
fille et dit :

-Voulez-vous me permettre de vous conduire hors d'ici, mademoiselle? Il est
nécessaire que nous procédions à.certaines constatations auxquelks il vous serait péni-
ble d'assister.

Suzanne se leva lentement et répondit d'une voix ferme:
-Fai:es votre devoir, monsieur; mais permettez-moi de ne pas m'éloigner. J'ai

si peu de temps désormais à passer près de lui !:
Elle se retira un peu et s'assit dans un coin de la pièce, tandis que -les magistrats

s'approchaient du cadavre.
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- Le mécanicien du train, qui avait écrasé le malheureux, fit sa déposition:
-Nous arrivions en grande vitesse, quand j'ai vu un homme sauter de l'impériale

-d'un train qui venait en ses inverse... Je n'avais plus le temps de renverser la vapeur...
Le malheureux est tombé sur notre voie... Le chasse pierre de la machine l'a frappé
-si brusquement qu'il a été rejeté en dehors des rails... Je me suis penché et je l'ai vu...
11 était mort sur le coup... Au moins, il n'a pas souffert.

Gice à cela, le corps de M. de Saint-Ermond n'avait pas été broyé. Il avait seu-
lement une effroyable blessure au haut de la poitrine. Et, dans la mort, son visage
avait conservé cette expression de froideur qu'il avait jadis.

-Cet homme est mort bien courageusement, dit le procureur.
Suzanne regaidait toujours, pleurant lentement, avec de petits sanglots qui l'agi-

taient tout à coup. Les magistrats continuaient leurs constatations rapidement; la let-
tre de M. de Saint Ermond rendait toute enquete inutile. Cependant on parla de porter
le cadavre à la morgue ; mais alors Suzanne se redressa:

-- Oh ! pas cela ! s'écria-t-elle avec énergie. Mon père est mort... Il s'est tué...
Il vous l'a écrit, comme il me l'a écrit à moi-même, en donnant les raisons qui le pous-
saient à se suicider... Maintenant, il est à moi... On n'a pas le droit de me l'enlever i

Le procureur réfléchit quelques instants, etjini par accéder à la demande de Su-
zanne. On avait amené un fourgon. Le cadavre y fut placé, et on sortit de la gare.

On arriva à Saint-Denis, à la fin de la journée ; déjà les ouvriers quittaient le chan-
tier ; le bruit de la mort du patron n'était pas airivé jusque-là. Suzanne fit appeler
Jean Malai., qui travaillait encore.

-Mon père est mort ! dit-elle. Veuillez transformer le bureau en chapelle ardente.
C'est là qu'on le veiflera.

Le procureur était très touché du courage de la jeune fille.
-Ah I mademoiselle, lui dit il, ccmme vous devez souffrir !
-Hélas 1 murmura-t-elle, je souffrirai bien davantage quard je connaîtrai la vérité.

Et je veux la savoir tout entière. Je compte sur voua, monsieur, pour m'expliquer en
détail les causes de la mort de mon père.

Une heure après, le corps était étendu sur une petite estrade, que Jean Malais
avait promptement élevée ; et des cierges étaient allumés tout autour.

Le juge d'instrucion et le chef de la Sûreté étaient partis : seul, le procureur était
resté auprès de la jeune fille, avec 'ingénitur Jean Malais.

-Monsieur, dit Suzanne à l'ingénieur, veuillez aller vous reposer. Vous reviendrez
cette nuit.

Le jeune.homme s'inclina respectueusement et sortit.
-Maintenant, monsieur, dit Suzanne au procureur, racontez moi la vérité. J'aurai

le courage de l'entendre.
-Mais, mademoiselBe. vous apprendrez cela.plus tard... En ce moment...
-Non. Je veux savoir la vérité tout de suite. J'en connais une partie, d'ailleurs.

Voici la lettre ;ue mon père m'a éèrite.
Le magistrat lut la lettre et dit :
-C'est vrai ; Michel Thomerain était innocent. Et. cependant, aujourd'hui, dans

mon cabinet, il a refusé de dire une seule parole contre votre père ; et il a sangloté en
.apprenant sa mort. Il espérait que votre père ivait fui...

Puis, le magistrat, comprenant qu'il valait mieux tout dire à cette noble jeune fille,
lui raconta de quehe manière Michel avait pu établir son innocence. Lorsqu'il eut
terminé ce récit Suzanne dit :

-Je vous remercie, monsieur... Je vous demanderai maintenant de me rendre un
grand serviçe : c'est d'annoncer que mon premier soin sera de rembourser ces sommes
indûment touchées par mon père... Je ne sais pas quel e.st l'état de ma fortune ; mais
je sacrifierai tout pour laver la mémoire de mon père... Adieu, monsieur, et merci.

Le proctreur se retira.
La femme de chambre de Suzînne arriva bientôt, lui porant quelques effets. Et

la jeune fille s'installa dans un fauteuil, regardant fixement le corps de M. de Saint Er.
-mond. De temps en temps, elle prenait la lettre qu'elle avait reçue et la lisait. Elle
relisait surtout cette phrase : " C'est lui qui te demandera pardon, en mon nom, de tout
le mal que je t'ai fait et de celui que je vais te faire. "

-J'ai le droit de songer à Michel, puisque c'était la dernière volonté de mon père.
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Et cependant des doutes la torturaient : sans doute, Michel avait pleuré en appre-
nant la mort du malheureux. Mais pouvait-il lui pardonner cette injuste accusation ?·
Pouvait-il aimer toujours la jeune fille dont le père l'avait laissé condamner, déshono-
rer ?... Et, si Michel l'aimait encore, est-ce que la veuve Thomerain, avec son égoisme-
maternel, ne se mettrait pas en travers de cet amour ?... Et Bernier, qui aimait Michel.
comme son fils ?...

Vers dix heures, quand Jean Malais revint, elle lui dit
-Vous allez me rendre un service, mon ami. Vous connaissez Michel Thome-

rain ? Il doit être en ce moment chez son vieil ami Bernier...
Jean Malais l'interrompit :
-Michel Thomerain et sa mère, dit-il, sont à la porte de cette :abane depuis une-

heure, depuis qu'ils ont appris qu'on y avait transporté votre père... Et ils n'osent pas.
entrer.

-Comme ils sont bons I murmura la jeune fille. Dites leur que je serais bien,.
bien heureu.e, s'ils voulaient venir pleurer avec moi.

Jean Malais alla les chercher. Suzanne se jeta en sanglotant dans les bras de la
veuve Thomerain.

-Oh 1 ma bonne mère, dit.elle. Vous pardonnez...
Michel s'était agenouillé près du mort, la tête baissée, n'osant pas regarder Suzanne.

Il fallut que la jeune fille allât à lui et le relevât.
Bernier, un peu en arrière, faisait une horrible grimace pour cacher ses larmes.
-Tenez, Michel, dit Suzanne, lisez la dernière lettre de mon pauvre père.
-Le malheureux 1 murmura Michel. avec un nouveau sanglot. C'est moi qui ai

causé sa mort 1 Ah ! je ne me le pardonnerai jamais !
-11 vous a bien pardonn4 , lui ! dit Suz.nne tristement.
-Mais vous, Suzanne ! vous ?...
La jeune fille lui tendit les deux mains et. prononça.
-J'obéis de grand cœur à ses dernières volontés 1
Bernier toussa bruyamment et s'en alla sur la route, en maugréant contre toutes ces

émotions qui lui faisaient mal au coeur et finiraient par provoquer un anévrisme. Et
plusieurs fois il montra le poing au ciel en disant:

-Quel brave cœur que cette petite !
Tandis que, malgré leur douleur, Michel et Suzanne retrouvaient un bonheur qu'ils

avaient cru à jamais perdu, Martin Pélissier avait mené sa chère Juliette à Saint Ouen,.
devant la maison de ses parents. afin de profiter de la première émotion, pour leur faire-
reconnaître sa femme. Il réussit pleinement et put alors se dire le plus' heureux des.
hommes. Déjà la grand'mère avait pris l'enfant et le couvrait de caresses. Ensuite
elle alla chercher toutes les friandises qu'aimait soi fils : des bouteilles de vieux vin, de
bonnes liqueurs faites à la maison..: Maitin ne se fit pas prier pour commencer le récit
de ses aventures, ce qui dura une partie de la nuit, tandis que sa mère improvisait un
berceau pour l'enfant. Le bonheur était rentré dans la maison pour ne plus en sortir.

Dès le lendemain, Martin Pélissier reçut la visite de tous les reporters de Paris, qui.
venaient lui demander des explications sur sa miraculeuse évasion. La plupart s'étaient
déjà présentés chez Michel Thomerain, qui avait refusé de les recevoir. Martin Pélis-
sier, au contraire, fut enchanté d'exeicer sa verve contre la police ; et, comme on était
en train, à cette époque, de mener une campagne contre le chef de la Sûreté, tous les
journalistes furent ravis d'avoir de nouvelles armes contre lui. Plusieurs même ampli-
fièrent les récits de Martin, ce qui le rendit très populaire. Dans tout ce qu'il avait
raconté, il avait d'ailleurs eu soin de ne parler de M. de Saint-Ermond que d'une façon
très vague, laissant entendre que le père de Suzanne avait été la dupe de Gérald et de
Pouscharoff, et qu'il s'était tué dés qu'il avait appris la vérité. Aussi les Parisiens con-
sidéreront-ils toujours M. de Saint-Ermond comme une victime.

L'industriel fut enterré le surlendemain, très simplement. Suzanne n'avait pas
voulu envoyer de lettres de faire-part ; mais le cercueil fut suivi par tous les amis de
sa famille .et par les anciens ouvriers de l'usine.

En revenant du cimetière, la jeune fille prit le bras de madame Thomerain et lui
dit simplement :

-- Maintenant, ma bonne mère, nous ne nous quitterons plus.
Peu de temps après, ayant at eint sa majorité, e le s'occupa elle même de régler
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toutes les affaires de M. de Saint-Ermoud. Le stock de Riga lui pei mit de rembourser-.
à la compagnie d'assurances les sommes; que son père avait touchées ; et, avec l'argent
que l'industriel lui avait confié, elle fit face à toutes le échéances. IL ne lui resta que
l'emplacement de l'usine et deux cent mille francs.

-Me trouverez-vous assez riche? demanda t-elle mélan.oliquemenlt à Michel.
-Je vous aime peut-être mieux ainsi, lui dit l'ingénieur, car c'est moi.qui vous-

referai votre fortune.
Dès lors, Michel, auquel la gauloise avait immédiatement restitué les cent dix mille-

francs dont elle l'avait injustement dépouillé, reprit la direction des travaux, en conser-
vant à jean Malais la situation qu'il occupait. Et, en quelque mois, l'usine fut entiè-
rement relevée.

Bernier avait annoncé qu'il prenait ses invalides ; mais il passait ses journées à tra-
vailler comme autrefois, admirant Michel, adorant Suzanne.

Au bnut de six mois, ils se marièrent très simplement, n'ayant pour tous invités que-
Martm Pélissier et sa femme.

On appiit à cette époque que le prince Vérénine et Pouscharoff, condamnés à la
transportation, allaient être expédiés à Nouméa par la Mfugissan/c; et Martin Pélissier
annonça gravement qu'il allait les recommander aux bons soins de M. de Palouët.

Martin et Juliette s'étaient mariés trois semaines après le retour du hijoutier à
Paris. Et, grâce aux capitaux avancés par Suizanne, *s ava'ent fonr!é, rue de la Paix, à
côté de l'ancien magasin de Martin, une magnifique maison de bijouterie avec ce titre:.

A LA RIVIÈRE DE DIAMANTS .

Et. dès la première semaine de leur installation, ils avaient fait d'excellentes affai-
res. Toutes les Parisiennes venaient acheter leurs bijoux chez ce Martin Pélissier, que-
les journalistes avaient transformé en héros de roman.

Il acceptait d'ailleurs sa renommée avec la philosophie d'un sage, amassant déjà.
des économies, profitant adroitement de la vogue et consacrant ses dimanches par moi-
tié à ses parents et à Michel Thomerain.

Un soir qu'il faisait ses comptes. un bel attelage s'arrêta devant le magasin, la
porte s'ouvrit avec fracas, et une jolie femme se précipita dans le magasin, suivie d'un
homme si grand qu'il dut se baisser pour passer sous la porte.

Machinalement, Martin s'écria :'
-Tiens, Lisette !
Puis avec respect:
-Que désire madame ?... Et mais... Si je ne me trompe, c'est le brave général

Maruschkine qui me fait l'honneur de rentrer chez moi ?
-Oui, monsieur, déclara sévèrement le général, c'est moi...
-Général, asseyez-vous. A quoi dois je l'honneur ?
-Je suis furieux contre vous, monsieur l'artiste en joaillerie, furieux!
---Contre moi ? Et pourquoi donc ? fit Martin, très respectueusement.
-Parce que vous vous êtes moqué de moi, monsieur Pélissier. Et je n'aime pas

qu'on se moque de moi !
Mais, comme Lisette souriait, Martin était très tranquille.
-Oui, monsieur. continua le général. je suis furieux contre vous ; vous m'avez

fait poser I Vous m'avez tiré les vers du nez ! Et vous n'avez profité qu'à moitié de tous
les renseignements que je vous ai si sottement donnés.

--Cependant, mon général, je crois vous avoir évité la peine de démasquer-ce gre-
din de Vérénine et son fidèle Pouscharoff.

-C'est vrai, mnsieur, niais vous avez oublié sa sour.
-J'avoue, répliqua Martin, qu'elle nous a singulièrement brûlé la politesse ; mais

j'ai jugé inutile de la poursuivre... lutter contre une femme 1
-Une coquine !
-Et puis, je n'aime pas beaucoup les Anglais; je ne suis pas fàché de-leur avoir

fait ce cadeau.
-Bien dit ! s'écria le général, qui est bien connu par sa haine des Anglais.
Et il lui tendit les deux mains en souriant. Puis, il prononça :
-M tintenaut, causons sérieusement. Je viens traiter une grosse affaire avec vous..-
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-Mon général, de quoi s'agit.il ?
-Il me faut vos plus beaux bijoux, vos plus beaux diamants... pour une corbeille

-de mariage !
Et il regarda amoureusement lisette Randon. L'ancienne danseuse jugea conve-

mable de baisser les yeux et ajouta :
-Pour ma corbeille de mariage ! Le général et moi, nous venons vous en faire

.part...
Comme Martin se confondait en compliments, Lisette déclara:
-Vous savez, moi, j'aime bien que la vie réelle se passe comme dans les romans,

,et que tout s'y termine, comme dans les romans... par un bon mariage!

FIN.

!Demandez notre dernier catalogue de romans et de musique envoyé gratis sur demande.
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J'ATTENDS VOIRE RETOUR!

Paroles de MÉY Musique de Ltorox AMAT

AL.EGRETo M.DEJRATO

Vou.s que mon cœurrdé - i - re, .Pamt-tends vo- tre re-tour ; J'at -

tends et je sou - pi - re, si loin' de mon a - mour, J'ait-

tends et je sou - pi - re, Si loin de mon a - niour, Vous

que mon cœur dé - si - re, J'at - tendis vo - tro re - tour. Si

loin de mon a - mour, L'en-nui qui nie dé - vo-re com - men ce avec 'au-

ro - re, Et lu - re'tout le jour com - men - ce avee. l'au - ro - re, Et

Prenez le "Sytrop Mienthol" pout la toux, une lois essaye
serta toujours employe



4r q-t-- ~~1~-a-
du - re tout le jour Et du - re tout le jour......Vous

2EME COUPLET

Vous aviez un serment,
Si doux à mon oreille;
Est-il vrai que la veille,
Le lendemain nous ment?
Est-il vrai que le veille,
Le lendemain nous ment?
Le lendemain nous ment?

Vous que mon cœur désire, etc.

SEME COUPLET

J'écoutais votre voix,
Accent du ceur si tendre
Devais-je donc l'entendre
Une dernière fois?
Devais je donc l'entendre
Une dernière fois?
Une dernière fois ?

Vous que mon cœur désire, etc.

Typ. J. E. Bélair, Montréal.

Si vous toussez deMandez le " MENTHOL COUGH SYRUP"
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MOTS ET ANECDOTES

Une paysanne ayant été dans trois ma-
gasins, s'aperçoit en rentrant chez elle
qu'elle a oublié son parapluie 1

Bien vite, elle se remct en route, décidée
d'aller le chercher dans les trois maisons
où elle est allée.

Insuccès complet dans la première : on
n'a pas vu le parapluie ; même insuccès
dans la seconde ; enfin, dans la troisième,
son parapluie lui est rendu ! 1

-Ah ! dit-elle en reprenant son bien,
vous êtes bien plus honnêtes dans ce ma-
gasin-ci que dans les deux autres.

Un gros monsieur est en visite chez la
maman de Bob.

LE GROS MoNSIEUR.-Viens sur mes ge-
noux, Bob.

BOB -S'peux pas, t'as déjà mis ton
ventre dessus...

* *•

Sur le quai, entre pêcheurs à la ligne.
-Ça ne mord pas.
-Dame, mon ami, les poissons ne sont

pas si bêtes que vous en avez l'air.

Une grande dame qui.n'avait point au-
tant de beauté que de talent, demandait
un jour à son directeur :

-Est-ce un péché, mon père, que pren-
dre du plaisir à entendre dire que je suis
jolie ?

-Certainement, mon enfant, répondit
l'abbé, car il ne faut jamais encourager le
mensonge.

* *

Scène d'intérieur :-Monsieur, madame
et belle-maman au coin du feu.

MONSIEUR, lisant. - " Hier s'est éteint
dans le quartier Popincourt, un brave
homme pleuré des siens et de sa.belle-mère ;
le défunt, mari modèle,. ne sortit pas une
seule fois le soir, durant les quarante-trois
années de mariage..." ,

BELLE-MAMAN. - Entends-tu, Ursule?

Quarante-trois ans de mariage sans sortir
une fois le soir I Pas de Cercle, pas d'amis...

MONSIEUR, repretalts sa cc/tre.-..." Il
ne sortait pas même le jour; l'infortuné:
était paralysé."

Tableau 1

Dans un mariage disproportionné, le-
futur, déjà courbé, contraste avec la taille
élancée de la mariée.

'Alors, un des invités dit
-C'est pour faire croire que c'est un

mariage d'inclination.

PENS3E

Les fonctionnaires sont comme les li-
vres d'une bibliotlhéque : les moins utiles
sont les plus haut placés.

PAUL MASSON.

La résolution est comme une anguille
on la prend aisément, 'le diable est de la.
tenir.

I. ALEXANDRE.

Il est des êtres dont la bonté est telle-
ment éprouvée qu'on ne craint pas de les.
faire souffrir: une caresse les ramène tou-
jours.

ADRIEN CHABOT.

Les grands chagrins de notre jeunesse-
deviennent parfois Je charme de notre âge
mûr; nous ne pouvons nous les rappeler
qu'avec un sourire.

SARAH JEWETT.

Dans ce monde, ç'a été et sera toujours.
la même chose.: c'est le cheval qui tire et.
le cocher qui reçoit le pourboire.

AUGIER.

Il y a des oiseaux et des amis de passa-
ge : le plus grand nombre nous viennent.
avec la belle saison et s'en vont avec elle.

G. M. VALToUR.

Pr~enez .le 44 Menthol Got*gh Sylrup " por la toux~.
il guervit tout aur±e il -vous gurti1va.
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0 ..... mon coeur! don -ne lui, don-ne luiton ray-on dei

Elle ne croyait pas dans sa candeur naïve,
Que l'aniour innocent qui dormait dans son coeur.
DûIt re chianger tit jouir en une ardeur plus vive,
Et troubler :1 jamais son rê~ve de bonheur

Pour reiýdre àl la fleur é5puisee
Sa fraîcheur, son .ée1at vermeil
O printemps,, donne-luii ta goutte (le rosée
0 mon coeur, donne lui (bis) ton rayon de soleil.

C'est en vain que j'attends un aveu de sa;~ bouche
Je veux-savoir en vain ses secrètes douleurs;
Mon regard l'intimide et mna voix l'effarouche;
Un niot trouble son âtme et l'ait couler ses pleurs.

Pour rendre à la fleur épuisée
Sa fralcheur, son éclat vermeil
O printemps, donne-lui ta goutte de rosée
O mon coeur, donne-lui (bis) ton rayon de aoleil.

iLVEO !OO-OM?.AG1EMEN\T POUR rmNO FRI-X 25 CM~
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FIERRE
C'était en 1812.
Pierre était un jeune homme grand et

beau, son âme était aussi bien belle. Son
père était mort depuis longtemps et sa
mère, qu'on désignait dans le village sous
le nom de la pauvre veuve était restée seule
avec son fils unique. Et le fils travaillait
sans relâche pour donner (lu pain à ea
mère.

Or, un soir, lorsque Pierre rentra à la
maison, il était plus triste que d'habitude.
Et pendant que la pauvre veuvelui parlait,
Pierre se détournait souvent pour essuyer
furtivement une larme. Mais la mère qui
ne voyait pas les larmes de son fils, s'aper-
çut cependant qu'il avait au cœur un cha-
grin.-Mon Pierre, ditelle, mon enfant, tu
veux me le cacher,.mais tu souffres beau-
coup.

Pierre leva sur sa mère des yeux pleins
de larmes.

Ma mère, dit-il, les nouvelles sont bien
mauvaises. L'ennemi s'nvanee vers la
frontière. Deux armées vont attaquer le
Haut Canada, une autre se dirige vers le
lac Champlain. Et votre Pierre va vous
quitter. Oht ! ma mère ! ma mère !

Les sanglots étouffèrent sa voix. Ils tom-
bèrent dans les bras l'un de l'autre et ils
furent longtemps sans rien dira.

Et quand la veuve parla sa résolution
était prise.

Mon fils dit-elle, tu iras ; la patrie de-
mande ton secours. Ne t'inquiète pas de ta
mère, elle sera mieux que toi : je ne trou-
verai pas trop amer le pain de la charité.
Combats avec courage pour ton pays.

La mère énergique ne dormit pas cette
nuit-là. C'était dans le silence de la nuit
qu'elle cachait ses pleurs.

Et le lendemain, elle embrassa son fils
et lui dit : Courage ! nous nous reverrons.
Que Dieu protège le bon soldat !

Et le jeune homme s'en allait combattre
pour la patrie, et la mère le regardait s'é-
loigier. Alors, elle ne put se soutenir. Elle
pleura bien longtemps. Son fils était dis-
paru sur lairoute lointaine, et elle l'avait
vu disparaître, comme pour ressaisir une
vision qui s'envole. Et lorsqu'elle rentra
au logis, le soleil n'était plus à l'horizon.
Elle se mi t à genoux et, dans sa prière, elle
dit ces paroles qu'elle n'avait pas coutume
de dire : Que Dieu protège le bon soldat!

Plus de deux ans s'étaient écoulés. Et
cependant, la veuve n'avait pas embrassé
son fils depuis le jour douloureux où il
était parti pour la guerre. Depuis un an
elle n'en avait reçu aucune nouvelle.

Bien souvent, elle allait sur la route et
regardait au loin si son fils ne revenait
pas. Mais les jours et les semaines pas-
saient et le fils, avec la joie ne rentrait pas
au foyer.

Elle était bien triste. Le sourire Pvait
fui ses lèvres au départ (le son fils et de-
puis lors, il n'était pas revenu ; et les lar-
mes avaient fait plus profonds sur son
visage les sillons que l'âge y avait creusés.

Or, un jour, elle sentit queson cœur bat-
tait moins fort, et que la douleur qui la
consumait achevait son oeuvre. Et ce jour-
là elle ne sortit 'pas sur la route pour voir
si Pierre revenait.

Quelques jours après, un soldat grand et
beau vint frapper à la porte de l'humble
chaumière.

Une voix bien faible lui répondit.
Et le jeune homme entra. Et à peine

était-il entré qu'il entendit ces mots :"Oh !
merci, mon Dicu, c'est lui, c'est mon fils
qui vient revoir sa mère. ... sa mère mou-
rante."

En effet, la mère était bien malade. En
voyant son fils, réunissant ce qui lui res-
tait de forces, elle s'était soulevée sur son
lit. Le soldat se jeta dans ses bras. Et
après avoir embrassé sa mère il lui sembla
qu'un glaive avait pénétré son cœur.

Tantôt il était tout joyeux, et mainte-
nant il est devenu triste à la pensée que sa
mère allait mourir.

Tout à l'heure, il se disait: "Je suis
riche maintenant. Oh 1 j'aurai bien du
bonheur de vivre avec ma mère, et dans
les longues veillées, je lui raconterai mes
exploits. Comme elle sera fière de son fils i"
Et maintenant il se tenait immobile près
du lit; il était muet de douleur. La mère
reprit

Oh ! mon fils, je suis contente de mourir
dans tes bras !. ... Mais il me semble que
je serais encore plus heureuse, si je savais
que mon fils a combattu vaillamment pour
la patrie.

A ce, mots, le soldat releva la tête avec
fierté. D'une main, détachant son gilet, et
de l'autre, montrant une large cicatrice
qu'il avait à la poitrine. " J'ai combattu,
dit-il, comme un canadien-français."

Svous toussez d.emandez le ", menthol congh âYrup 9
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Un sourire de contentement passa sur
les lèvres de la mourante.

Que Dieu bénisse le bon soldat, dit-
elle.

Le fils, en larmes, s'agenouilla pour rece-
voir cette suprême bénédiction.

La mourante joignit les mains sur son
cœur. - Merci ! mon Dieu murmura-t-
elle.. .

Une joie céleste se peignit sur tous ses
traits, et son âme prit son essor vers le
ciel.

Que Dieu reçoive la mère du bon sol-
dat!

ALFRED.

BONJOUR ! BONSOIR ! AU
REVOIR!

BoNJonUR

Le jour, c'est la vie qui recommence.
Voyez, dit l'aurore, tout s'anime àans la
nature. L'oiseau s'apprête à chanter, la
fleurette à embaumer, le ruisseau à babiller,
l'homme devra-t-il rester seul inactif!. . . .
Oui, le jour c'est la vie, c'est donc le tra-
vail, le labeur incessant. Oh! que ce la-
-beur soit bon.

BoNSoIR.

Le soir, c'est la fin du jour, c'est l'heure
du repos. Que ce repos soitbon, qu'il refasse
nos forces dans un sommeil bienfaisant,
qu'il détende notre esprit fatigué des luttes
de la journée.

Bonsoir, c'est le dernier mot. Oh ! qu'il
vienne du cœur! Que les lèvres ne soient
pas seules à le dire: mettons-y toute notre
âme! Qui sait si ce ne sera pas notre
parole suprême ?

AU REvoIR

Le revoir, c'est l'espérance, c'est le sou-
rire à travers les larmes, c'est le rayon de
soleil dans l'âme. Oh ! qu'il la réchauffe
et l'éclaire qu'il la soutienne dans son exil,
en attendant qu'elle soit admise là où il n'y
a plus ni séparation ni absence, ni adieu,
mais un éternel revoir.

ANNE-i\ARIE.

HYGIENE PRATIQUE

TRAITEMENT VERRUES.

On prend un brin'de paille qu'on trempe
dans l'acide azotique et on l'applique sua
chaque verrue en prenant grand soin qu'il
n'en tombe point sur la main et que le li-
quide ne dépasse pas It. -ur-face de la verrue.
On renouvelle cette application chaque jour
jusqu'à parfaite guérison.

On ne doit jamais enlever la partie brû-
lée mais attendre qu'elle tombe d'elle-
même.

Si les verrues sont très nombreuses et
que la cautérisation qui doit être spéciale à
chaque verrue soit trop longue à exercer,
on peut employer la pommade au bichro-
mate de pot-asse e., onctions renouvelées
tous les jours.

La pommade au bichromate de potasse
se fait avec 10 centigrammes de bichromate
de potasse mélangés avec 15 grammes d'a-
xoug(e.

DR. X.

DeSINFECTION DES LIEUX D'AISANCES.

Par le changement de température, il se
dégage parfois des lieux d'aisances des
émanations non-seulement désagréables
mais fort malsaines; le moyen le meilleur
et le plus simple pour remédier à cet incon-
vénient consiste à dissoudre 500 grammes
de chlorure ou ie sulfate de zinc dans deux
seaux d'eau chaude et de les jeter dans l'en-
d-oit que l'on veut désinfecter.

On peut aussi se servir de sulfate de fer,
qui est moins cher, mais il n'est pas aussi
bon que le chlorure ou le sulfate de zinc.

EMPLOI DU CAFÉ DANS LA PIkVRE
TYPHOïDE.

Dans- la première période de la fièvre ty
phoide, le café est un excellent spécifique.
Les adultes peuvent en prendre trois cùil-
lerées toutes les deux heures et dans l'inter-
valle avaler une ou deux cuillerées de vin
de Bordeaux.

L'effet salutaire se produit immédiate-
ment. '

Prenez le "S'yrop Menthol" pour la toux, une fois essaye
sera toujours employe
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RECETTES FAMILIÈRES.

MOYEN D'ENLEVER LES TACHES D'ENCRE SUR
LES ÉTOFFES DE COULEUR.

Faites dissoudre une cuillerée à café
d'acide oxalique dans un peu d'eau chaude.

.Trempez un chiffon de laine dans cette so-
lution et frottez-en la tache. Si, après
cette opération, vous voyez encore une mar-
que rouge, c'est que l'encre a été fabriquée
avec du bois de campêche. Délayez alors
un peu de chlorite de chaux, de façon a en
faire une pâte; frottez avec, puis lavez à
grande eau.

PROCÉDÉ POUR BLANCHIR L'IVOIRE JAUNI.

L'ivoire se ternit assez facilement au
contact de l'air et de la poussière et prend
en même temps une couleur jaunâtre. Pour
le blanchir il suffit de le brosser avec -le la
pierre ponce calcinée et délayée avec de
l'eau ; ensuite on renferme les pièces encore
humides sous une cloche en verre que l'on
expose aux rayons du soleil.

Les objets ainsi nettoyés acquièrent
même une blancheur plus grande que celle
qu'ils avaient primitivement.

CONSERVATION DES POMMES.

Il semble qu'on ne sait pas assez géné-
ralement que les pommes peuvent parfaite-
ment se conserver une année entière étant
placées dr.ns un tas de blé. Ge dernier
n'est nullement endommagé par leur con-
tact et il est même probable que, si les
pommes américaines étaient encaissées
parmi le blé, i les nous parviendraient dans
un état bien supérieur à celui dans lequel
:nous les recevon.s.

LES LAMPES.

Toutes les lampes doivent être nettoyées
avec soin tous les matins. La cheminée de
verre doit être surmontée d'un petit cha-
peau de papier qui empêche la poussière de
s'y introduire. Dans les grands jours, au
moment où l'on ne s'en sert plus, l'huile
que l'on y laisse s'épaissit; il faut la chan-
ger si on veut jouir d'une belle lumière. Si
elle a besoin d'être nettoyée, faire bouillir
un litre d'eau dans lequel on a fait fondre
de la potasse ; on verse de cette ea bouil-

lante dans la lampe; on la rince en jetant
le résidu. On bouche toutes les issues à
poussière et on laisse ainsi ses lampes jus-
qu'aux jours courts.

Casconnades

OU EST PLACÉ LE COURAGE D'UN GASCoN

Un Gascon qui étourdissait toutlemonde
de sa fausse bravoure, ayant pris la fuite
dans un combat, on lui demanda où était
le courage, il répondit :-Aux jambes.

LA'REPARATION

Un mari, fatigué des chaînes de l'hymen,
fit, après la mort de sa femme, le quatrain
suivant :

J'ai vu périr femme que j'avais prise
Pour moitié. Le ciel en me l'ôtant,
A bien voulu réparer la sottise
Que moi, nigaud, je fis en la prenant.

LES FEMMES D'AUTREFOIS

Autrefois, disait unGascon, chaque belle
avait son faible particulier :

Pour plaire, il fallait une étude;
Le mystère et le secret
Domptait la prude.

Lacoquette cédaitau fracasindiscret;
La vieille aimait par jalousie,
La jeune aimait par curiosité,
Celle-ci par fantaisie,
Et celle-là par vanité.

Mais à présent toutes les intrigues se
ressemblent.

Un seul chemin conduit au cour d'une
[beauté;

L'amour, qui n'a plus qu'une flèche,
Qui fasse brèche
A la cruauté.

C'est l'argent qui fait le noud de l'intri-

Et le plus ou. le moins en fait
[gue,

le dénoue-
[ment.

:Prezez le & me2z.tihol co-ugb- yru.p Po= la touz.
zi. gterit tou.t eatte- il Vq0US0 g-rera
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Si vöus avez un enfant atteint de cette terrible maladie ou si
vous connaissez quelqu'un atteint du mal de barbe ou autre mala-
dic de la peau, lisez le témoignage suivant . . . . . . . . . . . . .
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" Le Dr M*., médecin bien «connui 'de Montréal, dit que le.
"Sérum de Roux contre la diphtérie n'est pas plus merveilleux
" dans ses effets que ne l'est la Pomade Antiseptique .9u Dr
"Ràmeau, contre le Rifle, le Mal de Barbe et autres maladies
"de la peau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .....

Cette Pommade guérit infailliblement le Bide en peu detemps.
Depuis que cette préparation est en vente au Canada nous n'avons
pas encore rencontré un seul cas d'insuccès.

:DAT4S 95 CAS SURl 100, l>fHE-SEtHLB 101TH SUÉFIZT.

Cttie Pommadde a -guéri deraièrement et en peu de temps ûn cas de Riße de dix as.

EN VENTE DANS TOUTES LES PHRMACIES

IE"Ez J. E. W. LECOURS, Pharmacien,
Coin des -ues Citaig et EOseeoU95,'MONTRERl.

:a Envoyée par la Malle sur réception-de $r.oe.

LE VERITABLE
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1~i~Ita & IýeprDliàn
25, rue St-Gabriel, Mo0ntréal.

LE RIFb.4

En vente c-hez tous les Librires et
Marchands de Journaux, ef. Chez



Dr J. 9. A. GENDREAU,
20p Rite WÏ%-LACILENT, IOTRA 1

Extraction de dlents sans douleur par liéectri-
cité et par anesthésie. Dents poz&Es8 avec

ou sans palais d*après les procédés
les plus nouveaux.

Hrs de 3ureaua de 9 a.m., à 6 irs p.m.
TÉLÉPHONE 2818.

%ib .X
buffle8 RuutCNoT

oTOV Qvt

NO.

'r. ~. Qx~O 'rIE
Manufacturier et Importateur de

Montres en Or et Argent, Pendules, Lunettes, Etc.
ET BIJOUTERIES en CE ERAL

COLLIERS et MÉDAILLONS pour sociétés.
JONCS DR M.ýARIAGE. UNE SPECIALITE.

95 et 95,14, RueSt-Laurent, MONTREAL.

DOMINION TOILET SU?1PLY COOY
AGENCE PRINCIPALE.

Dom5nioniSteam Laundy, 623 ine t-Lawxent
(TELEPHONE BELL: 6184)

Abonnez-vous à cette maison de confiance. Nécessairc de,
toilette avec horloge. Service '-ne par semaine. Faiztes en-
rigistrer votre dennemcnt sans5 retard..

LIEVIEILLEIE T flA! i u a i i

Employé pendant ig ans à la maison L. C. DeTonnancourt

No. 188- Rue St-Laiïrent, Montreal.

Toujours en magasin un grand assortiment de Draps, Casimirs,
Tweeds de première qualité et de*Patrons les plus nouveaux.

-A TOUT !IMATTEOt? DE BQTý4S CIGARES
*.. NOUS RECOMMANDONS LES CIGARES..

4nafoTu:II& LITTLR DUCJ[
LePs Marques les plus Popnulaie aô cents

Fabrîqueý par la Manufactiffe cîgares Blaekstone
J. 4 L-~-MONTREAL.

___ ___ - - 1

UN BIF.NFAI? POUR LE BEAU SEXE
'Poitri!ne lparfaite1, par lecs potadres

orientas le els qui assurent ai
3 mois ct sans nutre à la santé.

Santé et Beauté 1
Une boite avec notice $I.OO;

6 boîtes $5.00.
En vente dans toutes le-- p)harmacies

de prea ière classe. IDépÙt gé-
ncral pour la puissance:

I Bruard, 18-9j lut Sie-£aîheuine,
MONTREL.Tél. 1ell16513.


