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INCENDIAIRE

I — MiTHEL THOMERAIN

Le jour était & peine levé, lorsque mademoiselle Suzaune de Saint-Ermond parut
dans la grande cour, qui séparait la mai~on d’habitation du corps de la fabnque.

Saluant le gardien de nuit, qui allait se reposer, elle demanda :

—Dites-moil, mon ami ; mon. pére est-il rentré, cette nuit ?

—Ma foi, non, mademoiselle. Il ausa sans doute été retenu 4 Paris par les appréts
de la fate.

—En effet.  Allez vous reposer.

—Madmoiselle n’a besoin de rien ?

—Non, merci. Voici d’ailleurs M. Joseph Bernier.

Le gardien de nuit s'en alla,tandis que Joseph Bernier, le contre-maitre de la fabri-
que, s’approchait en saluant la filic de son patron :

—Vous ne vous déferez donc jamais de cette habitude d’@ire levée avant tout le
monde ? dit-il en souriant.

Que voulez-vous, Bernier, puisque mon pére est sans cesse retenu & Paris, et que
M. Mickel est en voyage, il faut bien que les ouvriers voient quelqu’un de la famille.
Cela.leur donne toujours plus de cceur pour travailler

Le contre-maitre se di:igea vers la porte de la fabrique et Youvrit ¢n disant :

—Je viens simplement faire un tour, ce matin, puisque nous avons rcqu Pordre,
hier, d’arréter toutes les machines.

Suzanne entra avec lui sous le vaste hangar ou s'alignaient les diverses machmes
de la grand: fabrique de bois découpés, qui avait été fundée quarante ans auparavant
par son grand-pére maternei. Elle s'arréla devant une nouvelle machine, installée seu-
lement depuis quelques mois, et qui avait donné les ,llus mervc:lleux résultats.

—Ah !tah! prononga Bernier, avec un bon sourire, vous examinez encore la der-
aiére invention de M. Michel ? .

—En 2tes-vous toujours satisfait, Bernier ?

—Parbleu ! Economie de temps, de travail, de marchandise ! Le coutean au lieu
e la scie | Presque plus de sciure ].. Ah! M. Michel a bouleversé le métier avec ses
inventions... Savez-vous quand il revient. M. Michel ?

—DMais' bientét, j e pense, mon bon Bernier. Vous auriez besom de ui?

—Ah ! dam, oui. Il m'a tracé de la bcsogne pour trois mois ; en voila quatre
qu'il est parti... Et, comme votre papa.ne s'occupe pas beaucoup de la fabiique...

—Cependant, mon pére a surveillé, lui méme, Parrivage de tous ces bois que M.
Michel 2 expédiés de Russie.

- Ca, oui M. de Saint-Ermond a tout vu par lui méme ; c’est lui qui les a fait
ranger, la bas, derri¢re le hangar... Il yena des tas et des tas...

—Oui, pour plusieurs millions, je 1’ai entendu dire par mon pére. C’est une grosse

:spéculation,



4 AVENTURES PARISIENNES

—Et, sans doute, on attendra le retorr de M. Michel, pour y toucher ?

—C’est probable, Bernier.

Tuut en parlant, ils avaient fait le tour de 'immense atelier. Des voix retentirent
auprés d’eux. :

—Voici mes hommes qui arrivent, dit le contre maitre. Nous allons commencer
nos préparatifs pour installer ici la salle des rafraichissements.

— Est-ce qu’uu tapissier ne doit pas venir de Paris ?

—Si ; mais nous allous reculer les machines pour faire de la place.

La jeune fille jeta un dernier regard sur l'atelier, puis elle s'¢loigna. Tous les
ouvriers la saluérent respectueusement quand elle traversa la cour. Elle regarda, en
passant, un petit pavillon sur la porte duquel étaient inscrits ces mots : ¢ Cabinet de
Tingénieur. ” Puis elle entra dans le magnifique chalet, que son grand-pére avait jadis
fait construire pour le mariage de sa mére, et qu’elle occupait seule aujourd’hui avec
son pére. Elle traversa le grand salon et s’arréta longuement devant un beau portrait
de femme. Ensuite, elle remonta chez elle et alla s’accouder au rebord de sa fenétre.
Le soleil se levait dans une gaieté sereine. Tout le ciel était bleu.

Aprés quelques minutes de réverie, Suzanne se pencha dehors, comme si elle
voulait voir plus loin. Elle examinait toutes les voitures. Elle les prenait au moment
ou elles dépassaient les fortifications et les suivait jusqu’au moment ou elles arrivaient
devant elle ; et alors, comme toutes continuaient leur chemin vers Saint-Denis, la jeune
fille avait un petit mouvement de déception. Puis elle regardait de nouveau vers Paris,
et cherchait une nouvelle voiture. .

Presjue tous les matins, elle guettait ainsi le retour de son peére. Ce fut seulement
ver. huit heures et demie qu'elle poussa un cri de joie :

—Ah! le voici ! :

Elle se vrécipita dans 'escalier, traversa promptement la maison, puis 1. jardin qui
la séparait de la route et vint se placer 4 la porte, fixant ses yeux a trois cents métres
devant elle, sur une vicloria, dans laquelle était un howme a moitié endormi tenant
entre ses doigts un cigare éteint. Le cocher apergut Suzanne et, se retournant vers son
maitre, cria :

—Nous voici arrivés, monsieur }

M. de Saint-Ermond sursauta et regarda au dehors. Il vit aussi sa fille et eut un
geste d’humeur : .

—Ah ¢a, je ne pourrai donc pas mettre cette gamine 4 la raison ? La voila qui
espionne mon retour, comme faisait autrefois sa meére! Cela commence & devenir
insupportable.

La vuiture pénétra dans la cour, dont Suzanne avait fait ouvrir la grille, et s’arréta
net devant le perron.  Suzanne était 13, les bras tendus, les lévres souriantes :

—Bonjour, mon pére. .

—Tu sais, commenga M. de Saint-Ermond, que je n'aime pas a te voir ainsi 4 la
porte quand j'arrive...

—Malis, pére, c'est un hasard. Tu sais bien, toi aussi, que je me léve de bonne
heure. J’étais venue voir mes fleurs... J'ai entendu ta voiture...

Et elle I'embrassait avec la plus vive tendresse. M. de Saint-Ermond se dégagea
doucement : '

—Bon, bon. Nous n’avons guére le temps de nous embrasser aujourd’hui.

Suzanne, un peu interdite, répliqua : ‘

—Bernier a déja commencé les préparatifs.

—Bien. Moi, jai été retenu, hier, & Paris, pour prendie mes derniéres dispositions
avec le tapissier... J'ai eté forcé de coucher au cercle... Et, ce matin, jétais chez le
tapissier a la premiére heure... On va apporter une tente toute préte pour couvrir la
grande cour, qui servira de salon, avec un tapis... J'aime & croire que tu t'es déjs
occupée de ta toilette ?

—~Oui, mon pére.

—Je tiens & ce que tu sois éblouissante. Allons, remonte vite chez toi, que je
puisse m’occuper de tout ! .

Il traversa la maison, tandis que Suzanne entrait dans le salon, pouvant & peine
&touffer ses larmes, ne pouvant comprendre cet accueil.

Elle entendait son pére, qui, était 13, le cigare 4 la bouche, le chapeau un peu en
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arriére, bousculant tout son monde, quand tout & coup un fiacre s'arrta devant la mai-
son. Un jeune homme, grand, sec et brun, en descendit et. faisant le tour du _chalet,
arriva dans la cour, ot M. de Saint-Ermond criait au milieu des ouvriers. Tout le
monde cessa de travailler. M. de Saint-Ermond devint trés pale. Et Suzanne, quire-
gardait par une fendtre du salon, murmura en tremblant: ,

— Michel Thomerain ! :

Déja, Joseph Bernier s’avangait, la main tendue, et les ouvriers de la fabrique ve-
nus ce matin-ld souriaient ea envoyant un salut au jeune ingén-eur. Seul, M. de Saiat-
Ermond restait froid ; il fixait durement Michel Thomerain, si durement que ce der-
nier s'arrta et, 4 son tour, dévisagea son patron. Aprés quelques secondes, il de-
manda : '

—On dirait que mon arrivée vous surprend, monsieur de Saint-Ermond ?

—En effet, balbutia celui-cy, je... je ne... vous attendais pas ce matin.

—TJe suis arrivé par le train de neuf heures quarante-trois. j’ai pris une voiture, et
je me suis immédiatement fait conduire ici. Sans m&me voir ma mére. J'avais hite de
vous rendre compte de ma mission.

M de Saint- Ermond revenait peu 4 peu a lui, il reprenait son allure hautaine
d’homme du monde. Il alluma un nouveau cigare, donna quelques ordres, puis, d’'un
ton glacial, s'adressa a Michel :

—Si vous voulez bien entrer dans le chalet, nous causerons plus 4 notre aise. Vous
connaissez le chemin, n’est-ce pas ?

Michel s'inclina et gravit lentement les marches du perron, se demandant pour-
guoi on le traitait en étranger. M. de Saint-Ermond marchait auprés de lui.  Au mo-
ment o ils pénétrérent dans le grand salon, le jeune ingénieur distingua un pan de re-
be qui disparut aussitot derriére une porte. Il murmura doucement : ** Suzanne ” puis,
se tournant vers son patron :

—-Permettez moi, monsieur, de vous demander des nouvelles de mademoiselle Su-
zanne ?

—Mademoiselle de 3aint-C:mond est en parfaite santé, répliqua son pére, du me-
me ton gacial. — Asseyez-vous donc, monsieur.

Michel s’assit, tout décontenancé, inquiet.

—Je suis tout & vous, déclara Saint-Ermond; mais permettez-moi d’ouvric cette
fendtre, que je surveille un peu ce qu'on fait... Maintenant je vous écoute.

L'ingénieur jeta un coup d’ceil sur la cour, sur la tente qui commengait & s’élever,
Puis entama son récit, racontant au long ses voyages, sans s'apercevoir de U'impaltience,
trés visible pourtant, de M. d. Saint- Ermond. 1l finit en disant:

—Bref, en quittant la Norvége, je suis allé directement a Saint-Pétersbourg, oy se
trouve un marché important des bois qui s’expédient par le port de Riga; et <’est1a
que j'ai pu effectuer les achats considérables dont vous m’aviez chargé. Comme je
vous l'ai expliqué Jans ma derniére lettre de Saint-Pétersbourg, les bois que j’ai achetés
ont pu vous sembler d'un prix élevé ; mais leur qualité est absolument supérieure, nous
n'auwons presque pas de déchet: en un mot, j’espére que laflaire sera excellente. ..

—Les bois soat arrivés depuis quelques jours; je les ai vus moi m@me, j’en suis
enchanté. ) . oo >

—Ah1ils sont déja arrivés?

—Mais oi. Cela vous étonne? :

—Non ; car c'est bien le délai que j'avais indiqué. Seulement, permettez-moi de
vous le dire, je wavais qu'une confiance trés limitée dans le commissionnaire-expéditeur
auquel vous m'avez donné l'ordre de remettre nos marchandises.

~—Vous me surprenez, monsieur Thomerain. Ne. vous ai je ‘pas écrit que j'avais
1a plus entiére confiance dans M. Pouschkoff ?

—Si vous ne m’aviez pas écrit cela de la fagon la plus catégorique, je vous avoue
franchement que je n’aurais jamais confié trois millions de marchandises & cet homme-13,

—Que craigniez-vous donc?

—Mais... un mauvais embarquement, ou bien que cet homme n’échangedt nos
marchandises de qualité supérieure contre des marchandizcs avariées... Et comme, 4 ce
moment-13, vous w'avez ordonné de poursuivre mon voyage, comme je n'ai pu assister
au chargement des vapeurs...

—Tranquilisez-vous, monsieur Thomerain ; javais sur ce Pouschkoff les meilleurs

.
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renseignements ; et ce qui, d'ailleurs, rend votre défiance bien ridicule, c’est que les
bois achetés par vous sont arrivés en parfait état; je les ai soigneusement examinés ;
ils sont rangés dans notre chantier, derriére notre grand atelier de scierie; ils sont
meme déja assurés contre tous les nis jues d'incendie... Continuez, je vous prie.

—-Le reste de mon voyage w'offre malheurcusement aucun in érdt. Vous avez
exigé que je pousse jusqu'au centre de la Russie, jusqu’au Volga ; tout est 1a 4 I'état
rudumentaire.  Et je suis persuadé que, pendant plusieurs années, nos relations avec
Riga ¢t Saint-Pétershourg nous suffiront amnplement., Ces deux derniers mois de mon
voyage ont donc été perdus.

Michel garr@ta.  Saint Ermend lui demanda d'un ton indifférent :

—C’est tout ce 1ue vous aviez a me dire ?

—~—0ui, Monsic ur. .

—Eh bien, allez passer la journée avec votre mére, c’est justement un limanche ;
et vous viendrez demain reprendre vutre poste, Adicu l... A demain |

Et il se leva, envoyant un salut hautain & son ingénieur. Ii allait sortir, quand.
Michel l'ariéta en disant:

—Pardon, monsieur. Est-ce bien touc ce que, vous, vous avez & me dire?

—Sans doute !

—Vous savez que je suis franc, monsieur de Saint-Ermond. Voulez-vous me per-
mettre de vous poser une question ?

— Faites, monsieur.

—Je viens d'accomplir, pour vous, un long et pénible voyage. En arrivant & Paris,,
je n'ai cu qu'une idée : courir ici, pour vous voir, pour me, meitre & votre disposition,
si cela était nécessaire, sans avoir pris une heure pour embrasser wa pauvre mére,..
Et vous ne m'avez pas donné une poignée de main!

Saint Ermond se redressa avec beaucoup de hauteur et s’écria :

_—C’est la premiére fois, monsieur, qu'un de mes employés se permet de me parler
&insi, :

—C’est parce que je crois en avoir le droit, monsieur, répliqua Michel fiérement.

Ces deux phrases avaient été prononcées de telle fagon que tout le monde les..

entendit dans la cour. Joseph Bernier murmura :

— Ga ne va donc pas entre notre patron et notre ingénieur?

Lindustriel langait des regards furicux 4 Michel.

—Cette fois, monsieur, ¢st ce bien taut ce que vous avez & me dire? s'écria-t-l.

—Non, nonsieur, j'al encore une que:tion a vous poser.

—Vous abusez singuliérement ae mes instants, monsicur | Vous savez trés bien que
je donne, ce soir, une grande {8te, que je n'ai qu'une journée pour faire tous mes pré-
paratifs...

—-Oui, monsieur, je sais tout cela. Je sais que, le premier dimanche de mai, vous
"donnez toujours une grande fete. Et je ne vous caclierai pas que c'est pour &tre ici &
cette date que j’ai voyagé jour et nuit.

—Te ne vous cacherai pas davantage que je ne vous attendais quau milieu de la
semaine | .

—Ainsi, quand vous m'avez dit : ‘“ A demain !” cela signifiait bien nae vous ne
désiriez me revoir que... demain ?

——5ans doute, monsieur.

—Jusqu’ici, mousieur de Saint-Ermond, vous m’aviez fait '’honneur de m'inviter &
votre grande soirée. ’

— J'avais tort, et désormais, il n’en sera plus ainsi,

- C'est bien, monsieur, je n'ai qu'a m'incliner, et je le fais respectueusement...

—J’entends que tout rendre dans ordre | Et je vous prie de savoir désormais vous:
mieux tenir 4 votre place.

—]Je saurai m'y tenir, mensieur, soyez tranquille. Pardonnez-moi d'avoir provoqué
cette explication ; elle était nécessaire. Je vous assure que je ne me serais pas attendu
& un tel revirement.

~—Que signifient vos paroles, monsieur ?

—Elles signifient, monsieur, que, depuis dix ans que j’ai eu 'honneur d’entrer dans
votre maison, j'ai réussi, par mon énergie, 4 soutenir une entreprise qui serait tombée ;
qu'au lieu d’exploiter pour mon compte les découvertes que j i faites, je les ai aban-

.
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données a votre usine... En un mot, j 'ai soutenu votre fortune qui sombrait... Je consi-
dérais cette malson comme la mienne.., Etais je assez naif ! Vous m’n chassez brutale-
ment, lorsque je viens de vous donner une dermiére preuve de dévouement !

—Je ne vous ai pas dit que je vous renvoyais, monsieur Thomeram...

—Oh | ne craignez pas que je vous laisse cette peme. J'ai I'honneur de vous don-
ner ma démission .

——Vrannem, monsieur ; et pourquoi donc ? . N
Michel s'avanga un pcu e vint audacieusement se placer devant l'industriel :

— Je vous doune ma démission, déclara t-il d’'une voix forte, parce que jaime ma-

demoiselle Suzanne de Saim. Erm-md , .

—Vous aimez na fille, mousicur ?

—Vous le savez bien | Et ce n'est que pour m’élongner d’elle que vous m’avez ex-
pédi¢ en Suéde, en Norvége, en Russie... Si vous n’aviez craint quelque résistance de
ma part, je c1ois que vous m'auriez expédié au fond de PAsie | Eh bien ! oui, je vous®
donne ma démission, parce quil ne me plait pas d'@tre wraité de la fagon dont vous
m’avez traité tout u Pheure, dans la maison d’une jeune fille que je vénére et que yaime,
peut-tre plus que vous ne l'aimez et ne la vénérez...

—Assez, monsteur, vous vous oubliez ! )

Saint-Ermond étendit la main vers la porte du salon. '

—Adieu ! s'écria Michel d’une voix farouche.

Et le jeune homme sortit brusquement du salon, tandis que I'industriel pronongait :

—Voila un bon débarras |

—

II — INCENDIAIRE |

Michel eut 4 peine quitté le chalet, que M. de Saint Ermond revint dans la cour,
affectant la plus grande insouciance, parlant avec désinvolture, faisant recommencer les

plis des tentures, criant:
—Qu’on se dépeche ! qu ’on se dépéche ! Les fleurs arriveront & midi. 1l faut que

tout soit pr&t & midi, qu'il n'y ait plus qu'a disposer les guirlandes.
1l remarqua, cependant que les ouvriers étaient dissati-faits ot travaillaient molle-

ment, il les apostropha :

—Ah ga ] mes amis a qum pensez-vous ? si c’est Michel Thomemm que vous re-
grettez laissez moi vous dire qu'il y avait longtemps que sa conduite me déplaxsau Ma
parole ! on aurait cru qu’il était le patron !... Heureusemrnt, c'est fini ! Nous n’enten-
drons plus patler de lui... Il ira jouer ses petites comedies de dévouement autre part...
Allons ! au travail ! Ceux qut préféraient Michel Thomerain 4 moi, c’est-a-dire a leur

vrai patron, n'ont qu'a le suivre |
Des lors, personne ne dit plus que ics paroles nécessaires & la besogne. Et vers

midi, les appréts étaient presque terminés.

Une superbe tente, gris et bleu, reliaitl chalet 4 la fabrique ; la grande porte de
la fabrique etait ouverte. et une lourde draperie rouge séparait le premier vestibule du
Teste des ateliers. Le¢ glacier arrivait pour installer son buffet ; le fleuriste disposait
déja des guirlandes de tous (6tés. A ce moment, un domesthue vint prévenir M. de
Saint Ermond que sa fille Pattendait dans la salle a manger.

—Bien, bien, j'y vais, dit il. ) .

Mais, sur le perron, il hésita un peu : ‘e

—C’est que, murmura-t-il, avec elle ce sera moins commode. Bah ! tast pis !

Et il se dirigea vers la salle 4 manger, od Suzanne, vetue d’une simple robe noire,
attendait, debout, le visage trés pile, les yeux un peu rouges.

—Tu a~ pleuré ? fit son pére en s'asseyant.

——Je regrette que vous le voyiez, mon péré ; car j'ai fait ce que jai pu pour que
mes yeux ne soient pas touges. .

-Tu sais bien que je vois tout, méme quand on veut me Ie cacher. Pourquoi

ag-tu pleure ?

—Parce que j'ai entendu tout ce qui s'est passé entre vous; et M. Michel.

—Voila qui est parfait et qui rend inutile la commurication' que j'allais te falre.
Puisque tu sais que Michel nous quitte...

—C’est vous qui 'y avez forcé.
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—Non, Ila simplement compris que sa place n’était plus ici. .

—C’est-a-dire que, maintenant que vous n'avez plus besoin de lui, maintenant qu'il
a refait votre fortune ébranlée, maintenant qu’il vous a abandonné ses inventions...

—Ta, ta, ta ! En voila assez, mademoiselle | Je ne puis admettre qu'une petite fille
comme vous critique Ja conduite de son pére. Qu'il ne soit plus question de ce Thome-
rain, un homme de rien qui a osé me dire qu'il aimait ma fille L... Assez sur ce sujet L.
Déjeunons tranquillement, et songeons 4 la grande féte que nous donnons ce soir.

—Je ne vous réj.ondrai qu'une chose, mon pére, déclara Suzanne, d'une voix ferme.
Nous ne parlerons plus de M. Thomerain puisque vous I'exigez ; mais je vous prie de
ne plus me traiter en petite fille, je ne le suis plus, et Ja preuve, c’est ce que je seral
bient6t majeure. :

—Nous n'en sommes pas encore 13, Dieu merci! s'écria Saint-Ermond, en se
passant la main sur les yeux. Assez ! Mange et tais toi ! Ce serait insensé que la fille
recommengit les scénes de 1a mére...

—Ma mere était une sainte |

—Oui, oui, entendu ! Mais, tais-tol |

Suzanne baissa les yeux et ne dit plus une parole jusqu’a la fin du repas. Pourtant
elle souffrait horriblement 2 Ia pensée que I'homme qu'elle aimait était détesté par son
pere.  Aprés le repas, M. de Saint-Ermond lui dit avec un ton d'insouciance :

—A propos, petite, soigne tout paiticuliérement ta toilette, ce soir. Tu verras
plusieurs jeunes gens, tous plus séduisants les uns que les autres... Tu 2s trés deman-
dée... Et je le comprends, car je ne connais pas de plus jolie jeune fille que toi, orgueil
paternel mis & part...

—Je puis vous déclarer d’avance, mon pére, que Yhomme que jaime ne sera pas
ici, ce soir.

—Comment ! encore ? s’écria M. de Saint-Ermond, en allumant <2m cigare  Tou-
jours ce réve de petite fille ? Palsambleu, ma fille, vous imaginez-vous qu'une Siint-
Ermond puisse épouser un petit ingénieur ?...

Suzanne n’attendit pas la fin de la phrase ; eile quitta rapidement la salle & manger,
et remoma chez elle. Son pére continua tranquillement @allumer son cigare ; puis i
alla s'¢tendre dans le fumoir, on, les yeux en Pair, il regarda les petits nuages que faisait
la fumée de son cigase et, peu a peu, il s’endormit.

Quand il s’éveilla, vers cing heurss, il eut un mouvement d’humeur, et s’écria :

—Hoemw !j- m'endors apiés mon déjeuner ! Voila trois fois que cela m'arrive !

Une voix railleuse lui répondit :

—Prenez garde, mon cher ; c'est un symptéme de vieillesse.

—Oh ! comtesse, balbutia Saint Ermond, vous etes méckante auvjourd*hui.

Et il se leva pour baiser la main de la belle comtesse Nina Carenitch.

—J'espére, comtesse, quil n'y a pas longtemps que vouas 8tes ici?

—Tout juste une demi- heure.

—DMa's c'e-t une trahison ! Comment ne m’a t on pas averti P

—Je T'ai défendu.  J'étais venue afin de voir si rien ne vous mangue pour ce soir.
Jai demandé mademoiselle Suzanne ; mademoiselle votre fille s’est, parait-l, enfermée
dans sa chambre. Alors, j’ai bien éts obligée de vous demander, vous ; on m’a répon-
du que monsicur dormait dans son fumoir. C’efit é1& un péché gne de vous réveiller.
Vous dormicz si gentiment, avec un petit mouvement de haut en bas... On entendait
votre respifation qui s’échappait par le nez...

—Cadmiesse, vous &tes abominablement méchante !

—Non ; mais il fat bien vous rappeler, de temps en temps, que vous n’2tes plus
un jeune homme. Allons, offrez-moi votre bras, et faites-moi faire un wour dans vos
ateliers. ¢ i

Saint-Ermond offrit son bras a la comiesse russe ; et ils quittérent aussitot le salon
pour traverser la cour et examiner les appréts -le la fate.

—C’est charmant! déclara Nina Careuitch, en adsesssant un sourire 4 Saint-
Ermond. Vos inviiés seront ravis.

—Dés le moment que vous &tes satisfaite, répliqgua galaminent Siint-Ermond, je
@'ai plus rien a désirer : mon but est att. int.

—Voutez vaus vous taire ! Si votre fille vous entendait !

—Oh ! ma fillel... prononga Saint: Ermond, avec un geste insouciant,
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TIls traversérent aussi le buffet, puis soulevérent la tenture et gagnérent le grand
atelier, qui était absolument désert.

—Je crois qu'ici personne ne nous écoute, dit Nina.

—Non. Nous sommes bien seuls. Avez vous quelque chose & m'annoncer ?

—Te mon c6té, tout va bien. Mon frére, le prince Gérald Vérénine m'accompa-
goera ce s . :

—Est il toujours dans les mémes dispositions ? :

—OQui. Ila encore apergu votre fille, I'autre soir, & 'Opéra; etilla trouve adora-
ble. Miis Suzanne ne se doute-Jille de rien?

— Dec rien absolument.  Je'ne lui ai jamais parlé du prmce et, ce matin encore,
je lui ai déclaré que je ne voulais pas nommer le gendre que je révais.

—C'est parfait.

—FEt, aprés cela, comtesse, nous songerons & nous, n'est-ce pas ?

—Oh ! marions d’abord ces enfants... Vous savez que notre mariage dépend du
Mais n'ai je pas entendu vos domestijues parler de Thomerain? Serait-l re-

.

leur...

venu?
—Oui, mais rassurez vous. Je I'ai mis 4 Iz porte... ou plutdt, pour &tre plus adroit,

je I'ai amené a m'offrir sa démission...

—Que vous avez acceptée ?

—Sans hésiter.

— C’est que son retour ici pouvait tout perdre !

—7Je Vai bien pensé. Nous sommes débarrassés de Ini pour toujours.

—Parfuit ! Maintenant que je suis rassurée, je vous quitte.

—~Quoi! déjar

—II faut bien que j'aille m’habiller, Ne voulez-vous pas que je sois belle? Adieu,
mauvais sujet,

Saint Ermond reconduisit 12 jolie Russe jusqu’a sa voiture, et resta sur la route tant
que la voiture parut 4 I'horizon.  Et il rentra chez lui en pensant :

—Quel e adorable femme !

11 sinstalla alors devant sa table de toilette, et procéda 4 1a teinture de ceux de ses
cheveux qui s’obstinaient & passer du noir au blanc. Cela fait, il descendit pour s'assu-
ter qu'aucun déail n’avait été oublié, que le vestiaire et le buffet éuaient préts, que tous
les m- ubles étaient bien rangés comme il le désirait.  Ensuile, il monta chez sa fille,

Sazanne, dés qu'elle vit son pére, ferma un tiroir ou &taient déposées de vieilles
lettres qu'elle lisait.  Samnt Ermond eut P'air de ne pas s’en apercevoir.

—Ma chére fille, je viena te demander s’il ne te manque rien.

—Non, merci, mon pére... J'ai ma robe, mes fleurs, mes bijoux: J’ai donné les
ordres nécessaires pour que votre diner vous soit porté chez vous, nous ne pouvons di-
ner dans la salle 2 manger.

.~—Bien, ma fiile, merci. A ce soir.

Il revint dans sa chambre ot il dina en homme heureux ; puis, il commenga sa
toilette la plus délicate, la préparation de son visage, dont il corrigeait les rides par des
pates. surtout les paupiéres et les coins des yeux «que de trop lonvuen et trop nombreu-
ses veilles avaient plissés avant 'age. Enfin, a neut heures du soir. élégant comme un
jeune hommsz, le gardénia i la boutona’ ¢re, il descendit au rez-de- chaussée qui était
£&clatant de lumiérc.

Suzanne, aussi sérieuse qu'une femme, était debout, au milieu du grand salon, don-
nant an dernier coup d'eeil, voyaunt tout, avec la soreté, Ta précision d'une maiiresse de
maison acvomplie.

Les invités commencaient dé¢ja & arriver, Nina Carenitch entrait au salon au bras du
prince Vérénine, long jeune homme blond, au regard trop clair, aux moustaches trop
longues et tombantes.

Saint Ermond s’avanga a sa rencontre en disant ;

—Ah ! Vous voici, comtesse | Comme c'cst aimable 3 vous d'arriver Ja premiére.

—Je vous présente mon frére, monsicur de Saint-Ermond, dit-elle en souriant.

—Enchanté de vous serrer la main, mon prince, dit Saint-Ermond, comme sl
voyait le prince pour la premiére fois.

[1s pénétrérent dans le salon ; ; et Nina Carenitch alla embrasser Suzanne.  Suzan-
ne l'accueillit trés froidement ainsi que {e prince. Et, comme de nouveaux iavités arri-

vaient, elle quitta les deux Russes, pour fiire son devoir de maitresse de maison.

-
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Deux heures aprés, les salons de M. de Saint-Ermond étaient pleins d’une foule
élégante, melangée de financiers, de gentilshommes et de beaucoup d’étrangers. Les
genulshommes étaient les anciens camarades de Saint- Ermond, les financiers les amis
de la famille de sa femme, les relations forcées quentrainait :a situation d'industriel ;
les étrangers étaient, en généial, les amis de la comtesse Nina Carenitch, tous les habi-
tués du salon de la jolie Russe, quelle taisait inviter partout ot elle allait. Drailleurs,
la plupart des invités, aprés avoir salué Suzanne, allaient présemer Jeurs compliments 2
Niua Carenitch, comme si elle aussi avait été la maitresse de la maison. Suzanne
dansait correctement avec tous les jeunes hommes qu'elle connaissaiy, et avec tous ceux
qun lui étaient préseniés, sans jamais accorder plus d'une dunse au meme cavalier.
Cest ainsi que, tout d abord, elle avait dansé avec le prince Vérénine, mais_sans atta-

cher 4 lui plus d'importance qu'aux zutres jeunes gens oui la cumitisaient. La téte était .
q j g

116 bnllame, trés animée. Et Sxini-Ermond était ravi d'entendre tous les compli-
n-ents qu'on lui adressait ; et principalement ceux qu'on adrcs~mt & Nina Carenitch.
De tous cotés, on disait : e -

—Vrament, cest ceite comtesse russe qui est la reine du bal

Vers une heure du maun, le prince Vérénine, qui se promenait au bras de Saint—
Ermond. se trouva tout & coup en fuace de Suzanne.

—Mademoiselle. dit i), monsieur votre pére et moi nous vous cherchions.

Suzanne salua et allait continuer son chewin ; mais son pére Yarrdia :

— Mon enfant, le prince désirait valser avec toi.

—Mais j’ai déja eu ’honneur de danser avec monsieur...

—CQui, mademoiselle, mais pas une valse. Justement on en commence une...

— Je vous avoue, monsicur, que je suis un peu fatiguée... |

—Et tu allais te reposer du c6té du buffet ? demand= son pére en riant. Allons,.
mon prince, « firez votre bras & ma fille, et allez vous reposer tous les deux en buvant.
du champagne.

Suzanne se trouvait prise. Elle n’0osa pas résister a son j ére et accepta le bras du
prince.  lls sonirent du chalet, traversérent la cour transfurmée en salon ¢t gagnérent.
Tentrée de la fabrique. Vérénine ft asseoir Suzanne & droite du buffet en disant :

—Je vais chercher des giteaux et deux coupes de chamj:agne.

Machmalemem, Suzanne cessa de regarder la fete et fixa ses yeux sur Pimmense
vide qui s’étendait derriére elle. Elle ne distinguait rivn dans cette longue travée
sombre de Vatelier de scierie ; mais ¢lle le connaissait si bien qu'il lu1 sembla qu'elle
voyait 1oute les machines en place, les ouvriers a leur besogne, «t, au mihen d’eux, la
silhouette energlque de Michel Thomerain, dirigeant tout, anunant tout, obéi par tous.
comme un maitre adoré.

—Ah ! pourquoi n’est il pas ici, ce soir ? murmura-t-elle sourdement.

Le prince éuait rc\'enu porlant upe assictte de gateaux ¢t les deux coupes de cham-
Ppagne.

—Vous regardxez la fabrique ? demanda-til. Cela m'intéresserait bien vivement.
de la visiter.2%_ ok

—Cetla vous sera facile, monsieur, dit froidement mademoisel’e de Saint Ermond.

11 continua de bavarder, disant des riens, essayant de faire causer Suzanne. La
jeune fille ne répondait que par phrases courtes ou par monosyllabes.  Sa pensée était
bien loin, rue de la Chapelle, dans un modeste logement, Gcecupé par une vieille femme
et son fils : madame veuve Thomerain et M. Michel Thomerain.

Brave gargon ! Comment avait-il supporlé cette douleur inattendue ?... Que faisait-
i} mainlenant ?... A quoi pensait il 2 Sa mére avait-elle réussi 3 le consoler ?... Et tou-
jours Ja jeune fille fixait ses yeux sur le troumnoir de latelier, n'écoutant pas le prince
Tuste, 1 e songeant qua Michel, con me si elle avait pu deviner que la-bas, au fond de
Yatelier, caché derridre une machme, le jeune ingénieur épiai, cherchant a distinguer le
visage de Suzanne au milieu de la foule qui se pressait dans ce recoin.

Ah 1 ce n’avait été qu'aprés une longue lutte contre luim@me. contre son amour,
que Michel avait laissé sa mére pour venir r3der autour de l'usine... Le matin, en
quittant son patron, il s'était naturellement fait conduire chez sa wére. Etla, Ja pre-
miére explosion de tendresse passée, il avait essay€ de ne pas dire la vérit¢, pensant que
ce serait bien assez t6t, demain... Mais sa mére, femme du pruple, druite et éncrgique,
avait deviné une catastrophe. Pressant son fils de questions il révéla tout ce qui s'était
passe.
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La mére écouta en silence, puis: K
—Comme cela, tout est fini pour toi 41la fabrique. Oh! je m’en doutais biemn,

-d"aprés tout ce que m’avait dit Suzanne. Ah! la b ave fille! Elle est venue me voir
:toutes les semaines pend.nt ton absence. Mais cunsole-tol, mon pauvre enfunt ! Elle
.sera majeure avant longtemps... Et ce ne sera pas ce viveur et cette comtesse russe qui
.pourront enlever son benheur 4 mon enfant.  Ewbrasse-moi, mon fils, et sois courageux.

11 l'avait erabrassée longuement ; et. tout le jour ils avaient parlé d'clle  La veuve

“Thomerain avait pu croire que son fils 1ésisiait a la douleur ; mais, le soir venu, quand

sa mére se fut couchée, Michel, agtés avoir 10urné quelques instants dans sa chambre,
sortit doucement, poussé par une force invincible. Il descendit la rue de la Chajpelle,
franchit les fonuifications et, aussitét, apergut la longue file de voitures qui s'alongeait

- devant la maison de M de Saint-Ermond. Il soufirit horriblement, quand il entendit

Porchestre et que, par les fendtres a2 demi ouvertes, i. distingua les groupes de danseurs.

" Meme des pensées jalouses lui serrérent le ccenr.  Avec qui dansait S szinne ?

Comme on le remarquait et qu'un coch- r di<ait a haute voix : * Repardez donc cet
homme | On dirait qu'il estivre...” Michel s’éloigna un peu. Puis il quitts la route,
sauta en plein champ et se rapprocha de I'usine, qui était entiérement isotée des autres

maisons.
Il resta prés d'une heure appuyé contre un arbre ; de 13, il pouvait voir une partie

" dela fete. Enfin, comme Suzanne se dirigeait versle buffet, il ne résista pas plus
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longtemps au désir de la voir de plus prés. Il courut jusqu’a P'autre bout de la fabrigue,
0u se trouvait une petite porte dont il avait la clef sur lui, et il entra dans les chantiers.
C’é1ait )a que se trouvaient en immenses monceaux les bois qu’il avait achetés en Russie.
Il les longea sans les regarder, puis s'engagea dans l'atelier... De 1 il distinguait v és
bien le buffet et le salon 1nstallés sous 1a tente.  Plusieurs fois il avait apergu Suzanne ;
et, chaque fois, il avait éprouvé une impression heureuse parce que la jeune fille regar-
dait dans ce vide sombre. Il devinait qu'elle pensait a lui.

Soudain, il lui sembla entendre des pas derriére lui. Tl se retourn:, sortit 3 demi
de Fatelier, et, dans le chemin qu'il avait suivi pour venir des champs. apergut ua gros
homme qui fuyait. Il fut tellement stupefait qu'il ne put ni marcher ni pousser un cri.
Et sa premiére pensée fut qw'on l'avait suivi, ¢t que sa folle tentative allait compro-
mettre mademoiseile de Saint-Ermond. Cependant personne ne revenait.  En voulant
faire un pas, il heurta un petit objet. Se souvenant que, a1 moment olt 'homme passait,
il avait entendu tomber quelque chose, il se baissa ¢t ramassa une petite buiie. 1112
mit machinalement dans sa poche, sans Pouvrir. Puis, il voulut encore revoir Suzanne,
il rentra dans l'atelier et resta prés d'une demi heurc immobile, ne pouvant s« décider a.
partir. Et peut-2tre serait-l resté 12 toute la nuit, si une immense clameur ne Sétait

€levée soudain :

—Au feu ! Aufeu!

11 porta les mains a ses yeux :

—Est-ce que je réve ?

Mais non. C'était bien vrai ! Un terrible incendie venait de se déclarer dans les.
vastes « ha-tiers de bois et menacait déja l'atelier.  De longues gerbes de feu s'éls vaient
en tourbiilnnnant, et, par les baies vitrées, éclairaient I'usine. Michel tressaillit :

—Mais on va me voir... On me voit !...

Il avait apergu I'’homine qui était avec Suzanne se pencher au-dessus de la tentare
et regard r vers le fond de l'atelier. Il se couvrit le visage des deux muains, voulant
surtour éviter d'etre reconnu ; et il se précipita hors de Patelier. Une fuis dans la petite
allée qui séparait I'usine des chantiers, it «ut une seconde d’épouvanie. Tout érait en
feu Le bois, bien sec, bien rangé, flambait comme un tas d’aliumettes. Un vent doux,.
1éger, portait les étincelles sur les tas qui n'étaient pas encore embrasés.

—Comment m’échapper d'ici ?

Sans doute, il n’avait qu'a rebrousser chemin, traverser Patelier et sostir par le
buffet. Mais on pouvait le surprendre. M. de Szint-Ermond pourrait I'apercevoir...
Et alors, ce serait un scandale épouvaniable... :

—Je ne puis m’en aller que par les chantiers !

Déja, les flammes du brasier 1échaient le haut de Tatelier. Il allait périr s'il ne
s’enfuyait rapidement. 11 connaissait exactement les tours et les détours du chemin. IE
ferma les yeux et courut devant lui. Par momnnt, la fumée le suffoquait, Il arriva.
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enfin & une légére distance de la porte par laquelle il était entré ; mais elle était encom-g
brée par des matériaux en flammes qui étaient tombés la. Il chercha une autre issuc etf
au fond d'une allée, qui nétait pas encore embrasée, apergut la barriére du chantier. Il
s’élanga ; puis, arrivé 4 la barri¢re, it monta sur un tas de planches et sauta au dehors. 3

—Enhn | s’écria-t-il. gl

Mais, au mowent ou il allait conrinuer son chemin, il sentit qu'on 'arrétait; et
deux voix criérent :

—Que fat-iez-vous la-dedans ?

—Je... je...

11 ne put trouver une pzrole et, sans opposer la moindre résistance, suivit deux
hommes qui I'entrainaient.  Ce fut seulement en arrivant au bord de la route qu'il re-
connut des agents de police. 1l essaya alors de se dégager:

— Mais, que me voulez vous, messieurs?

—~QCa, on vous le dira plus tard  Pour l'instant, suivez-ncus.

—Ou donc me menez vous?  Pourquoi m’arrétez vous?

—I1 est probable que vous le savez, puisque vous nous avez suivis tout & ’heure
sans la moindre difficulté. Allons, allons, pas de fagons ou nous employons les grands
moyens.

Accablé, ne voulant pas comprendre, Michel ne résista plus.  Et, quelques minu-
tes aprés, il se trouvait au milicu de la route, devant un officier de paix.  De la, 1l pou-
vait voir 'immense foyer de Vincendie. Les flimwes s’¢levaient & des hauteurs insen-
sées. Latclicr n'était pas encore atteint, mais il semblait certain gqu'il serait brilé
avant arrivée des pompes & vapeur.  De Saiot Denis, de Paris, une énorme foule arri-
vait, courant avec les pompicrs.  Les invités de M. de Sant Ermond, groupés devant
le chalet. regardaient avec stupéfaction, osant & peine parler.  L'industrie]l restait 13,
comme épouvanté, tremblant. Quand Pothicier de paix, arrivé au galop, lui avait de-
mandé d.s renseignements pour organiser des secours, il avait répondu :

-—Je ne sais pas . Il 'y a que du buis partout... ¢a va flambler...

Puwi-, avee un soupir de résignation :

—Tout ve que jar va &ire brilé...  Je crains bien qu'il n’y ait plus qu’a faire la
part du fou.

Tandis qu'il était 13, recevant les compliments de condoléance de ses invités, s’ex-
cusant auprés d’cux, un gardien de la paix vint ha dire :

—On a arrete F'homme qui a mis le feu

—Hem 2?0 vousdites? .. Ova mis le feu?...  Mais c’est impossibie ! -

[l furit Sevanowr. Cependant, soutenu par le vrince Vérénine, il swmvit le gar-
dien de la paix, qui le mena vers le groupe ot se trouvait Michel.  Alors Pofficier dé-
«clara, funcux :

—Tenez, monsieur de Saint-Ermond, voici Pencendiaire !

HI —vLE FEU

Torsque Michel entendit cette accusation, il s’arracha des mains des agents, et cria
avec indignation :

—Vous mentez, monsieur !

En méme temps, il levait 1a main sur 'officier de paix ; celui-ci se contenta de faire
un signe & oses age ts, et répondit avec le plus grand calme :

—Prencz gude, monsieur ; w'aggravez pas encore volre situation en vous révoltant
contre autunité pubhque.

Michel comyrit quiil avait tort de s'emporter, ¢t dit, en martelant bien tous ses
mots :

—S it messicurs ! Je ne bougerai pas ; ne craignez rien de moi.  Je saurai atten-
dre que cette ¢pouv utable erreur s’écturcisse !

Pendant ¢ we rapide «xp.ication, les invités de M. de Saint-Ermond étaient venus
se grouper auto r de lu La comtesse russe ¢t parmi les premiéres, examinint d’un
ceil mechant ce M chel Thomerain, quelle détestait comme son plus violent ennemi. Le
prince Verenwe le devisigeait aussi, en souriant dans sa longue moustache blonde.
Puis des ouvrers séaient glissés jus jue-la, et regarduent avee stupefaction leur cher
ingénicur, yue tous aimaieni.  Et tous se demandaient ce qu'il pouvait y avoir de vrai
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0-dans cette horrible accusavion. M. de Saint-Ermond semblait le plus étonné de tous.
tToujours appuyé sur le bras de Verénine, il attachait ses yeux sur ceux de Michel, qui,
[{gi, le dévisageait avec dédain... Puigil regarda sa figure noircie, ses cheveux et sa barbe
. & demi-bralés, ses vetements en lambeaux. Enfin, il murmura, comine pailant pour lut

geul :
t —Mais, c’est impossible |

Vérénine seul entendit ces paroles ; et il se pencha & Toreille de Saint-Ermond :

—TFaites donc attention & vos paroles. Est ce a vous de défendre ce gredin ?

L'officicr de paix demanda: %

—Vous connaissez cet homme ?

—C’était mon iagénieur en chef, répondit Saint-Ermond ; il ne l'est plus, heureuse-
ment.

—Depuis quand ?

— Depuis... depuis ce matin. Il m’a donné sa démission, 4 la suite d’'une violente
discussion. que plusicurs personnes ont entendue,

L'officier de paix se tourna vers Michel:

—Est-ce exact, monsieur ?

—OQui, parfaitement exact.

—Vous aviez donc des sentiments de haine contre la famille de Saint-Ermond#

—Contre M. de Saint Ermond, oui, monsieur, mais pas contre la famille, répon-
dit Michel avec un triste soutire.

L'officier de paix allait encore poser quelques questious, pour éclaircir immédiate-
ment la situation qui se présentait : mais on entendit un cri déchirant, et on vit Suzanne

" de Saint-Ermond qui arrivait avec le vieux Bernier.

Depuis le début de I'incendie, la courageuse jeune fille était restée prés du feu,
_essuyant de temps en temps ses larmes, pleurant cette belle usine, comme si tous ses
* vieux souvenirs de famille disparaissaient. Bernier courait de tous coiés, essayer de

sauver quelques machines ; mais déja la situation était intenable dans l'atelier, ou tom-
baient des planches cnflammees, ou lincendie allait éclater tout a P'heure, malgré les
efforts des premiéres pompes qui avaicnt €é mises en batterie  Alors, il était sorti et
gétait trouvé en face de Suzanne, au moment ot un des invités disait prés d’eux:

—On a arrété le misérable qui a mis le feu; il pardit que c'est un ingénieur que
M. de Saint Ermond avait renvoyé... C'est sans doute une vengeance...

S.zanne se retourna ; elle apergut, de Vautre coté de la route, le groupe formé par
son pere, ses amis, les agents de police et Michel. Elie y courut comme égarée, suivie
par Bernicr ; et, voyant Michel entre deux agents, elle poussa un tel cri que tout le
monde tressaillit. Elle s'avangait vers Michel, les mains tendues. M. de Saint-Ermond
Tapostropha vivement :

—Etes vous folle, Suzanne? Vous ne savez donc pas que cest cet homme qui a
mis le feu & nos chantiers ?

La jeune fille s'écria, avec un accent sublime :

—Ce n’estpas vrail

En méme temps, Bernier déclarait:

—Non, monsieur, non. C'est impossible !

—_Taisez vous, Bernier, répliqua séchement I'industriel. Taisez-vous, car on pour-
rait croite que vous &tes son complice !

Michel, I'ame remplie de reconnaissance prononga : a

—Ah! merci, Suzanne, merci !

L'officier de paix crut devoir interverir:

—Si douloureuse que vous semble la vérité, mademoiselle, je suis forcé de vous
affirmer que nous avons des preuves absolues de la culpabilité de cet homme.

—Et moi, je vous dis que c’est faux, reprit Suzanne fermement. C’est une indi-
gne calomnie... Accuser M Thomerain L...

Son pére lui saisit les bras et Pentraina & Guelques pas en maugréant. Et il allait
lui adresser de nouveaux reproches, mais leur explication fut interrompue par un grand
bruit.

—Voici les pompes & vapeur ! criait-on.

C’étaient deux pompes & vapeur qui arrivaient « e Paris au galop. Llofficier de
paix donna l'ordre de tenir Michel un peu en arriére ; puis il fit reculer toutes les per-
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sonnes présentes, afin que les pompes A vapeur pussent manceuvrer plus facilement.
Presque aussitdt, le préfet de police arriva avec le capitaine des pompiers, ot, toute
Yattention étant concentrée sur l'incendie, on oublia momentanément I'incendiaire.

—Qu’on le garde & vue [ ordonna ‘e prétet de police ; on interrogera tout & I'heure.
En ce moment, le plus pressé est de combattre le feu.

Telle était la violence de I'incendie que le capitaine vit bien vite que tout ce qu'on
pouvait faire était d’essayer de sauver les batiments voisins. Tout d’un coup, malgré
Jes jets des powpes, une immense flamme courut le long du toit goudronné de l'usine.
Le capitaine cria, d’une voix tonnante :

He, la-bas, descendez donc du toit ! vous voyez bien que P'usine est fichue !

Les braves pompiers lutiaient vaillamment contre le feu, debout sur des poutres
brlantes, sublimes de courage tranquille, méprisant la mort qui les guettait.

—Vou'ez vous descendre, sacrédieu ! répéta le capitaine.

Les pompiers finirent par obéir. 1) é1ait temps. Quelques minutes aprés, le toit
-de T'usine »'effundrait.  Michel baissa la tete, en murmurant :

—C’est fini !

Le capitaine déclara avec humeur : )

—S5i on prut sauver la maison d’habitation, ce sera bien tout... et encore ...

Une angoisse terrible étreignait toutes les gorges ; car, & une trés légére distance,
se trouvait une grande distilerie et une importante fabrique de bhougie. Déja, des
flamméches avaient traversé la route ; et, comme le foyer de lincendie se rapprochait,
leur nombre etait plus grand. Au moment on le toit de 'usine s’effondrait, un tourbil-
lon de flammes s’¢leva dans les airs, puis, poussé par le vent, vint tomber sur le toit
-de la distillerie.  Le capitaine vit aussitot le danger. Faisant la part du feu, il ordon-
na a une des pompes a vapeur de se déplicer et de diriger son jet sur la distillerie. Il

y eut quelques minutes de confusion, pendant lesquelles on oublia presque le premier.

incendie. Quand Pordre fut entiérement rétabli, on s’apercut que la tente, di-posée sur
1a cour, était en feu, ainsi que les guirlandes de fleurs. Et, ces guirlandes faisant le
tour du chilet, ce fut comme une trainée de poudre autour de ’habitation de la famille
Saint Ermond.

—O mon Dieu ! notre maison qui brgle ! murmura Suzanne.

Er quelques secondes, la maison se vidi, et quatre po npes se placérent devant
les guatre figades pour combatire le nouveau foyer d'incendie. Le chalet était bati sur
pierres ; mais tout le premier élage et le comble étaient en briques et en bois. Bientét,
on le vit en flammes de tous c6tés. La comtesse Nina Carenitch dit 2 hute voix :

—]Je pense que, maintenant, M Michel Thomerain doit 8tre satisfait.

—Le bandit, s’écria M. de Saint-Erwmond, il mériterait qu’on le jetat au milieu des
flammes !

Michel n’entendit pas ces paroles cruelles. Il contemplait cette maison qu'il avait
tant aimée ; il contempiait surtout cette grande fendtre, a gauche, avec son balcon en-
touré de lierre et de glycine. Que de fois, lorsqu'il arrivait, le 1natin, il avait vu Suzan-
ne a cette fendre ! Elle lui envoyait un gai bonjour : lui, saluait de oin et passait sous
ses y ux. la1@te découverte. Puis, il se rendait, heureux, & sa besogne et confiant dans
Pavenir. Comme tout czla était loin ! Soudain 1l éprouva un tressaillement qui le se-
coua tout entier  Etait ce une wision ?...

M.is non ; Suzanne avait paru a sa fenétre. Et une longue acclamation avait re-
tenti. Quand la jeune fille avait vu les flammes entourer le chulet, elle n'avait plus eu
qu'une pensée : sauver quelques lettres, des souvenirs précieux, une miniature de sa
mére, les portraits de son grand pére et de sa grand’'mére. Elle seule savait oi se trou-
vait cela. Elle seule savait la fagon d’ouvrir le tiroir ol elle.cachait ces chéres rel:ques,
Elle s'était glissée dans la maison, au milieu du trouble ; elle avait gagné le premier
4tage ; puis elle avait perdu du temps  Elle n’avait pas peur, elie était émue seule-
ment. Lorsqu'elle était entrée dans sa chambre, elle avait dd chercher un moment, ne
trouvant plus ses clefs au milieu du désordre que cause une toilette de bal. Eusuite
elle avait eu de la peine & ouvrir son tiroir Quand elle eut pris enfin ce quelle voulait,
elle retourna en arriére ; mais, au moment ou elle mettait la main sur la rampe de Des-
calier, un jet de pompe traversa 'antichambre du premier étage et la renversa. Les
pompiers envoyaient maintenant leurs jets par les fendtres ouvertes, car le feu s'éten-
dait au dedans comme au dehors. Suzanne eut une minute d’évanouissement. Quand
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-elle se releva, une partie de D'escalier était en flammes. Alors, elle revint dans sa
«chambre et courut & la fenétre. Elle ne jeta qu'un cri: N

—Michel ...

Et, dans wute cette foule, il y eut une hésitation. Les deux fenétres qut entou-
raient celle de Suzanne étaient en feu ; et celle-ci commengait a flamber au- de-sus de la
jeune fille. Nina murmqra a loreille de son frére qui s'éanga et arriva devant la
maison, au moment ot deux pompiers voulaient aussi y pénétrer pour sauver la jeune
fille, M de Saint-Ermond criait : N : .

—Mon enfat ! ma pauvre enfant |

11 se remuait beaucoup, maisise laissait retenir par Nina qui lui disait :

—Laissez donc ; moun frére y est allé.

Llincend:e gagnait. A part la feneire de Suzanae, toute la fagade était en flammes.
Et soa balcon co:nm nga.t de braler. ]

—Une échelle ! une échelle ! criait-on de tous cotés.

Des hommes cherchaient une échelle, car il semblait impossible qu'on pat grimper
sur cette fagade toute en feu. Gérald Vérénine, malgré le peu d’envie qu'il en avait,
s’était précipité dans la maison avec un des pompiers ; mais ils ressortirent presque
aussitot, aveuglés par la fumée, ne pouvant avancer au milieu de ce brasier. Tout cela
avait €é1é si rapide quon n’avait fait aucune attention 4 un groupe de trois hommes qui
se dirigeait, comme une masse confuse, vers 'incendie. C'était Michel, qui, ne pouvant
se dégager, trainait avec lui les deux agents chargés dele garder. Le jeune homme fitun
dernicr effort.  Les deax agents roulérent a terre ; et avant qu'ils pussent se relever, I'in-
génieur était sous le balcon de Suzanne. Puis écartant brusquement le prince, 11 s’accro-
«cha 4 une branche de lierre, dont les feuilles étaient déja bralées ; et, avec une vigueur
surprenante, il s'élanga vers Suzanne.

—>Mais, c’est de la démence ! s’¢écria M. de Saint-Ermond, furieux. :

En méme temps, de toutes les poitrines, sortit un cri d’admiration pour cet acte de
<courage. Heureusement pour Michel, le lierre étair vert ; et, si les feuilles avaient été
déja desséchées, puis carbonisées, les branches, quoique trés chaudes, résistaient encore
au feu. En outre, ingénicur connaissait si bien toute cette partie de la fagade, qu'il
trouvait facilement des saillies de briques pour placer ses pieds. Quand it arriva au
balcon de bois qui se carbonisait déja, il inclina vers la gauche, s'arcbouta, et donra un
grand coup de pied dans les planches enflammées. Alors il cria aux pompiers :

—Un jet d'eau sur le mur... 12 ... .

Et, avec le plus grand calme, il indiquait un crochet de fer planté dans la muraille.
Les pompiers comprirent ; ils baignérent d’eau la partie que leur indiquait Pingéanicur,
tandis que celui-c1 sautait enfin dans la chambre.

—Ah | Michel ! balbutia Suzanne, je vous aimerai toute ma vie !}

La porte de ja chambre était fendue par le feu ; les flammes passaient par les
fentes et allaient 1écher les rideaux du lit.  Michel prit Suzanne sous son bras dron, et
s’avanca vers le balcon. [l donna encore un grand coup de pied dans la balustrade et
renversa ce qui étair resté debout, Puis, se penchaunt en dehors, il saisit le crochet de
fer de la main gauche. Ily eut une minute d'anxiété supréme. Au-dessus d'eux se
balangait une solive enfl unmée qui menagait de tombzr. Michel se laissa aller, sus-
pendu par la main gauche et serrant toujours la taille de Suzanne dans son bras droit
pour tomber sur u1e plate-hande, au milieu des fleurs écrasées. Il plia sur ses genoux
et faillit perdre cninaissance ; mais Suzanne était decbout, sauvée, sans qu’une seule
-€tincelle efit touché sa rone vlanche.

—Sauvée ! i

C:uriectua avec das applaudissements enthousiastes. Et comme dans la foule
on ignorait le non de Phomme qui avait accompli cet acte dhéroisme, riea ne put
arréter cet enthousiasme. '

La jeude fille s’était p2nchée sur Michel, qui avait une sorte d’évanouissement. Il
“4tait oppressé, il ne pruvait parler.

—Ltes vous blessé. Michel? Je vous en supplie... répondez-moi !

Il finit par dire, fixant ses yeux pleins d’amour sur la jeune fille:

—Non... ce n’est rien .. un peu d’étourdissement... cela va passer,.. Mais vous?

—Oh ! moi... je suis bien heureuse ?

Et soudain, elle se jeta dans ses bras et étreignit avec passion. Un des pom-.
piers dit en souriant ; )
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del -!-—Ah ! oui, vous pouvez bien i'embrasser ; car vous lui devez une fameuse chan-
elle

M. de Saint Ermond était resté d'abord cloué “sur place, se sentant vaincu, bais-
sant la 1@te, humilié. Il fallut que la comtesse le poussit vers sa fille en lui soufflant:

—Suiveillez vous donc ! On vous regarde.

: 11 arriva pour séparer Suzanne et Michel, qui s'oublaient dans les bras 'un de
"autre.
—Ah! ma chére enfant { s’écria-t-il, en embrassant Suzanne, quelie horrible minute
tu nous as fait passer l,.. Enfin, te voila sauveée 1.,

Michel se reculait peu a peu, les yeux hagards, revenant tout & coup 2 la réalité..,
Tout & P'heure, en sauvant Suzanne, il avait oublié I'épouvantable accusation dirigée
contre lui. Et il s’éveillait encore plus malheureux ; il voyait auprés de lui les deux
sergents de ville, qui n’osaient plus le toucher, mais qui ne le quittaient plus et sem-
blaient se defier de lui. M. de Saint-Ermond lui dit d’une voix dédaigneuse :

—J'espére, mon:ieur, que cet acte de courage vous servira de circonstance atté-

nuante. Quant a moi, quels que puissent &tre vos torts envers moi, je n‘oublierai pas

que jo vous dois la vie de mon enfant,

Michel lui répondit fierement :
— 81 j’ai fait mon dcvmr, mormeur, ce n'est nullement pour acquéiir des droits &

votre r-connaissance ni a votre protection. Les remerciements de mademoiselle Suzanne
me suffisent amplement.

IV —1A LOGIQUE D'UN PROCUREUR

L'intensité de l'incendie diminuait peu & peu. Le toit du chalet s’¢tait effondré
comme celui de usine. Et maintenant que le spectacle n'offiait plus le méme attrait,
la foule commengait 4 se retirer. La_plupart des invités de M. de Saint-Ermond, qu1
¢étaient restés par curiosité, allaient lui serrer la main. . 1l acceptait gravement tous les
compliments de condoléance, disant d’une voix navrée :

—C’est une perte épouvantable { .

—Mais vous &tes assuré, cher ami ?

—Ekh oui, je suis assuré ; mais I’assurance ne me paiera que la valeur intrinséque
de mon usine, de mes machines ; elle ne pourra me rendre les bénéfices que cela me
produisait tous les ans... Sans compter mes approvisionnements, qui étaient considéra-
bles... J'avais fait une superbe spéculation...

Dé¢ja, Nina Carenitch avaut voulu parur, en disant :

—Je vous emméne, Suzanne. Votre pére vous confie & moi.

Mais Suzanne avait répondu :

—Non, madame, je vous remercie. Je ne quitte pas mon pére... Et dailleurs, je
veux rester ici jusqu’a la fin.

Les flammes devenaient court»s, plus noires, et se perdaient dans la fumée. Puis,
Ie jour se levait.  Et tout le foyer de I'incendie prenait un aspect désolé. On voyait.
cette immense étendue, noire de décombres, avec les jets des porapes qui se croisaient
en tous sens.

Vers six heures du matin, une voiture arriva de Paris au galop.

—Voici le chef de Ia Sfreté, dit l'officier de paix.

C’était non seulement le chef de la Streté, mais le procureur de la République et
un greffier. Quelques personnes dirent en souriant :

—(Cette fois, on n'accusera pas la justice de commencer son instruction trop tard.
Pourvu qu'elle ne se trompe pas, comme dans Yaffaire de la * Méche d’or t”

En apprenant que le procureur de la République arrivait, la plupart des gens_qui
partaient s’arrétérent. Et une foule énorme se massa sur la route, du c6té de Paris et
du c6té de Saint-Denis, maintenue par dcux cordons de sergents de ville. Les magis-
trats et les fonctionnaires se saluérent ; et le procureur et son compagnon furent mis aw
courant de tout ce qui s’était passé depuis le commencement de I'incendie. Lorsquion
Jeur raconta l'acte de courage accompli par Michel Thomerain, tous les deux eurent un.
sourire narquois. Le procureur déclara méme :

—Crest trés adroit,

— Préféreriez-vous revenir au poste de police de La Chapelle, pour linterroger

demanda Vofficier de paix,
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—DNon, non, dit le procureur, j'aime bien mieux rester ici : rien ne vaut ces pre-
miéres enquétes faites soudainement et sur place. Seulement, il nous faudrait un local
pour nous installer. .

—J'y ai pensé, dit 'officier de paix ; on nous prépare une piéce dans la distillerie,
14, en face. :

On avait en effet préparé une grande table dans le bureau : ce fut 14 que les magis-
trats s'assirent, enchantés d'avoir enfin pincé un coupable.

—Drabord, qu'on me fasse venir les deux agents qui P'ont arrété, dit le procureur.

Les deux agents furent introduits ; et, aprés les formalités d’usage, un d’eux com-

menga : -
—Voici ce qui est arrivé... 'Nous étions 4 la porte de La Chapelle, 3 faire notre
service, quand tout d’un coup, une immense fueur s’éleva dans la direction de la plaine,
une minute aprés, une seconde lueur, un peu plus loin, puis une troisi¢éme. Bref,
trois lueurs bien distinctes. Tous les gens de l'octroi les ont vues comme nous.
Etf, en méme temps, on criait: “ Au feu!” Moi, je dis & mon camarade: “ As-
tu remarqué que le feu a pris en trois endroits différents ?’’ Il me répond: ¢ Clest
vrai ; donc on doit I'y avoir mis. Ca neprend pas tout seul en tant d’endrouts 4 la fois.”
Alors, nous partons au pas de course, et nous filons vers Vincendie, pendant qie des
gens de l'octroi allaient prévenir le poste. Nous arrivons devant la maison, qui nous
cdachait un peu 'incendie, et nous sautons dans le champ qui est 4 droite de l'usige,
avec 'intention d'arréter tout individu de mine suspecte. Nous nous arrétons bientdt
devant l'endroit qui flambait le plus fort ; nous apercevons méme une petite porte
ouverte dans la barriére du chantier ; et nous y serions entrés si l'allée, qui se trouve
devant cette porte, n'avait ét¢ en flammes. Seulement, nous pensons que, s'il y a un
incendiaire, et s’il ne s’est pas encore échappé, il va essayer de filer par 1a. En effet,
au bout d’'un moment, nous distinguons un individu qui essayait de se diriger vers la
porte ; mais, c’était une chose impossible. Il rebrousse chemin, nous le suivons des
yeux, et nous le voyons s’engager dans une autre allée qui n’était pas encore en feu ;
nous nous mettons de chaque c6té de l'allée, en dehors ; et, une minute aprés, il arrive
en courant, il monte sur un tas de planches, et il saute dans le champ. Nous lui met-
tons la main au collet... .

— I fait de la résistance?...

—DNon, pas sur le moment. Il s’est laissé emmener sans rien dire. Sans doute,
le désespoir, ’émotion d'étre pris! Ce n’est qu'en arrivant 4 la route qu'il a voulu
nous échapper. Et, depuis ce moment, il n’a cessé de protester de son innocence.
Enfin, quand la jeune fille s’est trouvée dans les flammes, il a prétendu qu’elle Pappelait,
il nous a demandé de le Jacher : nous, nous le tenions bien, alors, il nous a trainés avec
lui... Il a une poigne!... Et, arrivés devant la maison en feu, il nous a envoyés rouler
& quatre pas... Ca, il faut reconnaitre qu’il a sauvé la jeune fille avec une cranerie !...

—Bon, bon. Gardez vos appréciations pour vous. Vous a-t-il dit quelque chose?

~—Rien de pécial,... que c’était une erreur, et que ¢a allai? s’expliquer...

—Oui, oui, fit le procureur. Toutes les fois qu'on pince un homme, c’est une
erreur, et ¢a va s’expliquer... Mais, pincé sur le fait, il faut avoir du toupet pour oser
nier l... Comment était-il, au moment de l'arrestation?

—Oh'! comme vous allez le voir: les vétements déchirés, les cheveux et la barbe &
moiti¢ brlss... I s’est encore un peu brlé en opérant son sauvetage...

—C’est bon. Restez-13, au fond de la salle... Maintenant je désire interroger M.

" de Saint-Ermond.

L'industriel arriva aussitot et salua correctement les magistrats. Il répondit aux
premiéres questions : .

—Je m'appelle Gustave de Saint-Ermond ; je suis veuf; j’ai cinquante ans; et je
dirigeats I'usine qui-vient d’¢tre brolée.

—Racontez-nous ce que vous savez.

—DMon Dieu! fort peu de chose. Tous les ans je donne une grande féte, le pre-
mier dimanche de rrai ; cette f2te avait donc lieu aujourd’hui...

—Dans votre usine? '

—Non ; le buffet seulement était installé dans le vestibule de l'usine ; la cour, qui
sépare ma maison de l'usine, était transformée en salon de réception; et on dansait
dans le grand salon. Je me trouvais dans le salon de réception, lorsque j’ai entendu

3
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crier: ** Au feu | " Aussit6t tous mes mv1tés se sont précxpltés au dehors ; on a pu
leur porter leurs manteaux. Moi, je suis resté sur la route, afin de donner les indica-
tions nécessaires aux pompiers et aux soldats qui accouraient.

—C’est bien dans le chantier que le feu a été mis?

—Oui, puisque l'usine n’a bralé que longtemps apres.

—-—Que renfermaient vos chantiers?

—Des bois de construction et des bois de découpage.

—Pour quelle somme?

~Environ trois millions.

—Etiez-vous assuré ?

—]J’ai toujours été assuré ; et la valeur de mon assurance augmentait ou diminuait

suivant les quantités de marchandises que jemmagasinais.

—De telle sorte que vous ne perdez rien ?

—Je perds mon usine, qui était admirablement mstallée, des machines uniques que
jamais je ne pourrai remplacer...

—Pourquoi cela ?

*—Parce que... parce qu'elles avaient été inventées... par... inventées chez MOi..«

—Inventées par qui?

—Par... par ce malheureux qui a mis le feu chez moi. .

—Ctait donc votre employé ?

—-Oh'! il ne I'était plus. Hier il a donné sa démission, -

—Pour quel motif ?

—Pour... un motif tout intime, sur lequel je vous serals reconnaissant de ne pas
m'interroger plus longuement.

—Oui, je comprends, dit le procureur. Une derniére "question; croyez-vous ce
Michel Thomerain capable d’avoir commis un pareil crime?

—Votre question m’embarrasse au plus haut point... Je ne voudrais pas charger
ce malheureux, qui a racheté son crime en sauvant mon enfant d'une mort presque cer-
taine...

—Cependant vous pourriez me dire s'il avait un caractére violent, passionné ?...

M. de Saint Ermond eut Vair de réfléchir ; puis il répondit:

—DMichel Thomerain était un réveur, toujours en quéte d’une invention—ingénieur
trés remarquable, d’allleurs,—dont le caractére est resté pour moi une énigme. Ce qui
est bien certain, c’est que, peu 4 peuy, il avait entiérement pris la direction de l'usine,
cherchant 2 m’annihiler. Pour remettre les choses dans I'ordre naturel, je l'avais en«
voyé en Suede, en Norvége, en Russie ! je ne voulais pas me séparer de lui; je désirais
simplement reprendre entiérement la direction de ma maison, pour la passer plus tard &
mon gendre. Michel Thomerain I'a bien cowpris ; et quand il est revenu hier matin, il
a encore voulu parler en maitre; il s’st emporté contre moi avec la plus grande vio-
lence, surtout quand il a vu que je ne Pinvitais pas 4 ma soirée annuelle... Il m’a pres-
que menacé... Ilm’a reproché de ne pas le traiter comme il le méntaxt aprés les di-
verses inventions qu'il m'avait abandonnées...

—Connaissait-il la valeur de vos approvisionnements?

—Naturellement ; c’est Iui qui avait fait les achats en Russie.

—Vous aviez donc confiance en lni ?

—La plus grande confiance ; seulement, je vous le répéte, je voulais ¢u'il restat &
sa place d'ingénieur... '

—Et qu’il n’aspirat pas & monter plus haut?... Bon... Aviez-vous examiné ces
achats de bois?

—OQui; ils étaient remarquablement faits.

—Et, depuis hier matin, avez-vous revu ce Michel Thomerain?

—Non. Je I'ai seulement revu quand les agents 'ont arrdté.

-—Hier, étiez-vous allé dans vos chantiers ?

+ ~—Je n'y avais pas mis les pieds depuis trois ou quatre jours.

—Quelqu’un a-t-il pu y aller?

—TJe lignore... Peut-&tre mon vieux contre-maitre y aura-t-il fait un tour.

—Eh bien, qu’on le fasse venir. Vous, monsieur, veuillez ne pas quitter cette

idce.
P On alla chercher le vieux Bernier, qui arriva, les larmes aux yeux.
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—TJe m'appelle Joseph Bernier, déclara-t-l; jai soixante-deux ans, etily a & Reu
pprés quarante ans que je suis dans la fabrique. Ah! quel malheur!

—Vous connaissez bien Michel Thomerain ?

—Ah, oui, c’était le meilleur des hommes. Tous les ouvriers I'adoraient.

—Vous savez qu’il avait eu une discussion avec votre patron ?

—Oui ; c’est bien facheux | Et je ne comprends pas comment ¢ a pu arriver. M.
Michel falsalt tout 4 l'usine...

—Ah ! c’est lui qui dirigeait tout ? : :

—Oui, monsieur : les ventes, les achats, la i‘abncauon, il menait tout.

Saint-Ermond voulut interyenir :

—Mais ce n’tait que d’aprés mes ordres !

—Taisez-vous, monsieur ! lui cria le procureur. o

Et, continuant Vinterrogatoire de Bernier : ‘

—Pensez vous que ce Michel Thomerain soit capable d'avoir mis le feu ?

—Lui ? s’écria Bernier en étendant la main. On me couperait le bras, que je dirais
«qque ce n'est pas vrai |

Cette déclaration produisit une grande impression dans auditoire ; mais le procu-
reur reprit aussitot :

—Quand 2tes-vous entré, pour la derniére fois, dans les chantiers d’approvisionne-
ments ?

—Hier, monsieur. ]’y allais tous les jours.

—Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal ?
—Non, monsieur, rien.

—Vous en &tes bien certain ?
—Tout était en place, comme d’habitude.
—Et, pendant V'incendie, vous n’avez rien remarqué non plus ?
—Rien, monsieur.
—Aviez-vous revu Michel Thomerain depuis le matin ?
—Non, monsieur.  Si j'avais eu le temps, je serais bien allé le voir chez sa mére ;
analis j'ai été retenu a la fabrique par les préparatlfs de la fete.
—Bien. Restez la... Qu’on fasse venir Michel Thomerain.
I1 y eut une réelle émotion, dans la salle, quand on vit entrer ce beau jeune homme
4 l'allure fiére, avec ses vétements en lambeaux, sa figure noircie, ses mains sanglantes.
—Vos nom, prénoms et profession ? demanda le procureur d'une voix indifférente.
—]Je mappelle Michel Thomerain, j'ai trente ans. Je nai plus de profession.
~—Hein | n’¢tes-vous pas 1ngémeur’r‘ .
—]Je ne le suis plus, puisque je n'ai plus de situation.
-——Pardon le titre &’ mgémeur vous appartient. :
—Je n’y ai aucun droit, je ne suis sorti d’aucune école. Tout le monde me don-
mait le titre d'ingénieur, et je ’avais accepté, voild tout.
—Alors, vous étiez employé de M. de Saint Ermond.
—Oui; mais, hier matin, 4.1a suite d’une violente discussion, nous nous sommes
séparés pour toujours. i
—Votre ancien patron nous a fait votre eIOge mais il a ajouté que vous étiez vio-

lent. Le contre-maitre Bernier prétend, au contraire, que vous étiez trés doux, que
tous les ouvners vous adoralent...

—Je les aimais aussi. Mon pére étajt un ouvrier.

—Maintenant, racontez-nous comment vous avez mis le feu aux chantiers de M.
«de Saint Ermond.

—Moi, monsieur? Mais c’est de la folie !
—Alors, vous niez? ,
—De toutes les forces de mon &tre.
Le procureur resta silencieux ; ensuite il reprit: .

—]Je vous ai laissé le temps de réfiéchir, avant de vous poser ma question une se-

Z

«ccnde fois

—Je ne puis vous répondre qu’une chose, monsieur, c'est que je suis innocent !

—Voyons ! pourquoi aggraver votre situation ? Un aveu simplifierait tout. Dail-
leurs, comment pouvez-vous nier ? Non seulement vous avez été pris sur le fait, mais
il est trés facile d’établir les causes qui vous ont poussé & commettre cet horrible for-

fait,
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Michel eut un mouvement d'impatience :

~—Je serais bien curieux; fit il, de counnaitre ces causes.

—Oh ] c’est bien simple. II est certain qu'une espéce d’animosité existait entre
vous et votre patron. Vous vouliez tout diriger ; lui, naturellement, voulait &tre le mai-
tre chez lui. Cela arrive tous les jours...

—Pardon, monsieur ; permettez-moi de rétablir 1a vérité exacte sur ce point : mon
patron s'occupait fort peu de sa fabrique, lorsque j'y suis entré ; c’était son beau-pére
qui la dirigeait et qui m’a appris a peu prés tout ce que je sais. Lorsque le beau-pére
de M. de Saint-Ermond est mort, c’est moi qui ai tout dirigé ; depuis, mon patron a
encore perdu sa femme... Et j'ai toujours conservé l'entiére direction de la fabrique, &
laquelle je me suis d'ailleurs entiérement consacré.

—Cela, M. de Saint-Ermond le reconnait parfaitement. . .

—II n’y a_guére qu'un an que mon patron a faif semblant de reprendre la direc-
tion de son usine, a laquelle il ne venait, auparavant, que pour toucher ses bénéfices.
Je lui ai parfaitement laissé reprendre la place qu'il voulait ; puis il m’a envoyé al'étran-
ger, et c’est alors que j’ai compris qu'il songeait 4 se débarrasser de moi. J’at accompli
consciencieusement la mission dont il m’avait chargé. Et, quand je suis revenu, hier,
il m’a traité¢ avec tant de dédain, que j'ai été outré... J’avoue que je me suis emporté...

—Justement. Maintenant, voyez comue tout concorde. Vous vous en allez d’ici
furieux, & tort ou a raison, indigné... Vous rentrez chez vous et vous y restez?...

—Je n’al pas quitté ma mére de la journée.

~Puis, comme un sentiment de passion, sur lequel j'aurai la discrétion de ne pas
m’étendre, vous domine, vous partez, vous venez rider autour de la fabrique... Vous
pénétrez dans les chantiers, pour voir de plus prés cette féte, a laquelle oa ne vous a
pas laissé assister... Est-ce vrai ? '

—Jusque-la, oui, monsieur.

—Alors, dans un moment de folie, yous voyez que je vous fournis moi-méme Yex-
cuse d'une folie passagére, vous mettez le feu 4 ces chantiers...

. —~ Non, non, je vous jure que ce n’est pas vrai !

—Vous voulez braler ces machines que vous avez inventées...

~—Oh | braler mes machines | Mais pourquoi ?

—Pour qu’elles ne puissent plus servir 4 un homme que vous détestez !

— Oh ! monsieur | moi qui aurais tout fait pour les sauver, mes chéres machines t

—Enfin, quand vous &tes arrété, vous avez honte. Et comme il se présente une
occasion de réparer en partie votre acte de folie par un acte de courage, vous saisissez.
cette occasion, vous accomplissez cet acte : vous sauvez mademoiselle de Saint-
Ermond !

~—Non, monsieur, non! Vous me prétez 14 des sentiments qui ne sont jamais.
entrés dans mon dme.

—Alors, comment expliquez-vous ce qui s’est passé cette nuit?

—De la fagon la plus simple.

Il y eut un moment d’attention.

~—Vous croyez dorc pouvoir vous justifier ?

—Oui.

—Je vous préviens que le feu n’a pas pris par accident. Il a été mis...

—Jele sais. Et j'ai vu 'homme qui I’a mis. ’

—Pourquoi ne Pavoir pas encore dit?

—D'abord, on ne m’a guére permis de le dire. Et puis, si vous croyez que je
pensais & cela, lorsque j’ai vu braler cette usine que j’aimais tant !...

Le procureur haussa les épaules et dit ironiquement :

—Je suis sfir que ce doit &tre un inconnu masqué... Le systéme de tous les criminels..

-—~Je ne vous expliquerai pas plus longuement pourquoi j’ai pénétré dans M'usine,
continua Michel avec calme. J'y suis entré, jai eu toxt je le reconnmais. J'ai passé-
plus d’une heure dans Patelier de scierie. Tout d’un coup, j’ai entendu des pas dans
e chantier ; je suis sorti de Patelier,.. Et j'ai vu un homme qui fuyait dans Iz nuit...

—Bah L... Vous feriez bien mieux d’avouer...

—7Jai cru qu'on m’avait espionné. Cependant je suis encore entré dans I’atelier,
Et soudain, j'ai entendu crier au feu ! J'ai compris alors que cet homme qui fuyait devait-
2tre l'incendiaire. . Je n’avais plus qu'a fuir 2 mon tour...

" e e
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—Décidément, vous vous moquez de mnous... Laissez votre homme inconny...
Quel mensonge I... .

—Un mensonge | s’écria Michel qui se contenait & peine. Tenez, cet homme, en
passant prés de moi, a laissé tomber une petite boite... La voici I.:.

V — OBJETS COMPROMETTANTS
De nouveau, les magistrats échangérent des sourires narqucis. Et, comme Michel
<herchait dans ses poches, le procureur dit :
—Ne vous donnez donc pas tant de mal pour mentir!
Michel s'arréta, suffoqué d'indignation ; puis il balbutia d’une vorx sourde:
—REst-ce ainsi que la justice est rendue en France?
i —Ne cherchez donc pas cette boite ; vous ne la trouverez pas... Votre botte, votre
inconnu sont des produits de votre imagination... Décidez vous & avouer tout de suite !
—Mais je vous jure, messieurs, qu'un homme a passé devant moi.., Un gros hom-
me... Il alaissé tomber un objet... je l'ai ramassé machinalement... Oh je vous
jure que je dis la vérité!
- —Et c’est maintenant seulement que vous songez & en patler?
—DMais je vous le répéte, monsieur! toute cette nuit, je songeais bien i autre
<hose... Je ne pouvais croire, d'ailleurs, que cette erreur durerait aussi longtemps...
; —Enfin, voyons cette bolte... Vous ne savez plus ou vous I'avez mise ?
: Michel fouilla dans toutes 'ses paches ; il ne se souvenait plus ou il l'avait placée.
» 1l finit par la retirer, et la donna au magistrat en disant :

—Cela servira, sans doute, 4 reconnaitre le coupable... & suivre ses traces...

Le magistrat prit la boite que lui tendait Michel. Alors seulement le jeune homme
la regarda ; et tout le monde le vit tressailli. Le procureur lui demanda avec un mau-
wals sourire:

—Est-ce que vous vous seriez trompé de boite?

Machinalement, ingénieur chercha encore sur lui; et, ne trouvant rien, il déclara. :

—Non, non. C’est bien cela.

Le magistrat retournait la boite en tout sens: c’était une petite boite rectangulalte
<n fer-blanc, décorée de vignettes jaunes et noires. )

—-Txens, tiens, dit le procureur, le portrait de Pempereur de Russie, d’'un c4té, et,
de lautre c6té, une téte de paysan russe... Voild évidemment qui vient de Russxe...
-comme vous, monsieur I'ingénieur.

Michel pahssalt, et il devint livide, quand le magistrat ouvrit cette boite, d’ot -
tomberent une dizaine de grosses allumettes de bois.

—Eh bien, continua le procureur, vous pouvez sans doute nous renseigner i ce
sujet... Vous connaissez ce genre de boite et ce genre d'allumettes ?

—Oui, monsieur, répondit Michel, qui se remettait peu & peu. Cette boite et ces

allumettes sont de fabrication russe :

—Vous en &tes bien certain, n'est-ce pas ? — Or, voudriez-vous me dire de quel
pays vous arriviez hier ?

—DMais de... de Russie.

—De quel point de la Russie ?* :

—De Perm. -

—C’est bien loin, cela ; mais vous n’tes pas venu de Perm sans vous arrdter
quelque part ?

—En effet, jai passé une demi- Journée 4 Saint-Pétersbourg.

—Et dans cette demi-journée, n'avez-vous pas fait quelques achats ?

—Si, mousieur.

—Avouez-nous franchement que vous avez rapporté une petite provision d'allu-
mettes. C’est la manie de tous les frangais : sous prétexte que les allumettes de la
‘Compagnie ne valent pas grand’chose, il n’y a pas un voyageur frangais qui ne rapporte,
de D'étranger, sa petite provision d'allumettes. N’estce pas votre cas, monsieur
“Thomerain ?

—]Je le reconnais, monsieur.

—Et, si nous allions chez vous, je parxe que nous trouverions uae provision de ces
mémes boftes ?

et T - -
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Clest vrai, monsieur. . .

—Alors, rien ne nous prouve que cette boite, que vous prétendez avoir ramassé€,.
appartienne au fameux inconnu... tandis qu'il est fort probable que cette boite est &.
vous l... .

—Non, monsieur ! Non seulement je vous le jure, mais je puis vous le prouver.

—Voyons ; comment cela ?

Le costume que je porte en ce moment n'est pas celui avec lequet j’ai voyagé....
C’est un costume Jue j’avais laissé a Paris, et que j’ai remis hier matin.

—Votre excuse est enfantine. Qu’est-ce qui nous prouve que vous n’avez pas-
glissé cette boite dans le nouveau vétement que vous avez mis ?

—Mais... je n’avais aucun motif pour emporter des allumettes sur moi... Je ne
fume pas...

—Raison de plus. Cela établirait votre préméditation. Vous voyez donc que
tout ce que vous essayez de dire pour votre justification se retourne absolumeut contre
vous. Suivez mon conseil, avouez tout simplement.

Michel eut un accés de révolte.

—Eh bien, s’écria-t-il d’une voix tonnante, continuez votre instruction comme bon
vous plaira | Puisque vous mettez en doute tout ce que je vous dis, ce n’est plus la peine-
de m'interroger !

Quoique le procureur fiit séparé de l'ingénieur par la table, il sut un mouvement
de crainte, en voyant ses yeux injectés, sa face contractée, ses poings qui se fermaient.
comme pour frapper. .

—Diable ! dit-1, je n’ai pas besoin de prendre de renseignements pour savoir st
vous avez un caractére aimable.

Michel ne répondit pas. Les yeux a terre, il essayait de réfléchir a son horrible
situation ; et il souffrait cruellement 4 la pensée que sa mére apprendrait bient6t
Pinfame accusation qui pesait sur son fils bien-aimé.

—Nous allons faire le tour du foyer de Fincendie, dit le procureur en se levant.

—-Et notre prisonnier ? demanda le chef de la Streté.

—1i va nous suivre. Mais qu'on le tienne a distance. Ce gaillard-13 serait capable-
de sauter sur nous.

On sortit de la maison. Le jour était complétement levé, On apercevait les ruines.
fumantes de P'usine, sur lesquelles on versait encore des torrents d’eau. On se dirigea
vers le champ dans lequel Michel avait été arrété. Lorsque l'ingénieur passa devant
le groupe formé par les amis de M. de Sainc-Ermond, il apergut la fille de Pindustriel.
entre Nina Carenitch et le prince Vérénine. Il allait détourner la tete ; mais Suzanne-
lui adressa up salut de la main et sourit. Il la salua a son tour ; puis il suivit ses gar-
diens, plus confiant et plus fort.

On fit assez rapidement le tour de I'usine et des chantiers sans rien découvrir de-
spécial. Puis, les magistrats voulurent revenir a l'endroit par lequel Michel était sorti
des chantiers afin de "~xaminer en détail. D’abord on ne vit rien que des planches
consumeées et les fils tordus de la barriére. Mais bientét un des agents se baissa
en disant :

— Tiens ! un portefeuille.

Au méme instant, un second agent se baissait auprés de son camarade, et trouvait.
un second portefeuille.

—Attendez! Ne touchez i rien, cria le procureur. Laissez cela...

Et il s'avanga avec le chef de la Soreté, pour examiner la disposition des deux
portefeuilles. Tous les deux étaient ouverts sur I'herbe ; et, entre les deux, étaient éten-
dues quelques cartes. Le procureur prit I'une de ces cartes et vit qu’elle portait le nom.

de Michel Thomerain.

—Faites avancer notre homme, demanda le magistrat.

Quand Michel fut 13, il continua :

—C’est bien ici que vous avez sauté ?

—Demandez 4 vos agents, répondit brusquement Michel, ils le savent mieux que moi.

—Connaissez-vous ces deux portefeuilles, qui sont 1a, a vos pieds? interrogea le
procureur, sans se départir de son calme.

Michel regarda et dit : .

—Oui ; ils sont & moi... Eh non, cependant ! il n’y en a qu'un qui soit 2 moi !
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—Nous ignorons encore ce qui se trouve i Vintérieur. Regardezles bien ; nous
les reléverons ensuite, .

Michel réfléchit un peu, puis dit :

—Celui ci, & gauche, est un portefeuille que je posséde depuis longtemps, et que
j’al retrouvé, hier, dans la poche de mon habit, lorsque j’ai quitté mes vtements de
voyage. Il ne contenait que ces cartes, qui se sont éparpillées 1a. Tout cela sera
tombé de ma poche au moment ou je sautais...

— Et Pautre ? . :

—7J’ai cru, d’abord, que 'autre était 4 moi, parce qu'il ressemble d’une maniére
étonnante & un portefeuille, Jue j'ai.acheté & Saint-Pétersbourg et qui porte mon
initiale : M.

Le procureur sourit et dit :

—Vous allez nous affirmer que cest 'homme inconnu qui l'aura laissé tomber e
fuyant ?

Michel se contint et répondit :

—Je n'affirmerai qu’une chose, c’est que ce portefeuille ne peut 2tre & moi, puisque
le mien est chez moi, et que vous I'y trouverez immédiatement si vous voulez y aller.

—Bien. Vous continuez votre systéme de défense ; vous_voulez nous prouver queé
votre inconnu existe. Je crois que vous ne pourrez nous prouver quune chose, c'est
que vous avez acheté deux portefeuilles au lieu d’un... D’ailleurs, nous allons bien
trouver quelques papiers 1a-dedans. .

Le magistrat ramassa le portefenille qui était i gauche et Pouvrit ; il o’y trouva ,
que deux cartes semblables & celles qui étaient étendues & terre. Puis il prit le seconéd
et Pouvrit aussi. 1l contenait un petit cahier imprimé, une sorte de brochure de la
compagnie des sleeping-cars, on étaient consignés tous les renseignements nécessaires
pour faire un voyage de Paris & Saint-Pétersbourg, et wice versa. Le procureur ouvrit
ensuite deux poches intérieures : Pune renfermait des cartes avec des tarifs imprimés de
divers marchands de bois de Saint-Pétersbourg ; Pautre renfermait des billets de banque
russes pour une valeur de quatre cents francs. Le procureur montra ces divers papiers
a Michel et dit : :

—Vous prétendez que tout cela n'est pas a vous ?

Michel, malgré toute son érergie, eut une minute d’angoisse. Clest qu’il se souve-
nait trés exactement d'avoir mis dans son portefeuille cette petite brochure de voyage,
ces tarifs imprimés de marchands de bois, et des billets de banque russes, qu'il a vait
rapportés comme curiosité.

—Vous hésitez ? fit le procureur.

—DMonsieur, dit Michel, sans se troubler, il est naturel que j'hésite, car le contenu
de ce portefeuille ressemble étrangement a ce que vous trouverez dans le mien.

~—Ah ! vous persistez toujours ?...

—Je vous demande, avec instance, de vous rendre immédiatement chez moi ; et,
dans mon costume de voyage, ou dans ma valise, vous trouverez up portefeuille sem-
blable a celui-ci... Je suis absolument certain de ne pas’avoir emporié hier.

Le procureur haussa les épaules.

—Vous 2tes absurde, avec votre entdtement. Comment ! Nous trouvons un porte-
feuille renfermant des billets de banque russes, des tarifs de négociants russes, une
brochure de voyage a Saint-Pétersbourg, et vous nous soutenez que ce portefeuille n'est
Ppas 4 vous, lorsque nous savons que vous arrivez de Russie et que vous &tes allé &
Saint Pétersbourg pour y faire des achat§ de bois ?

—Je vous ferai remarquer que d'autres personnes que moi peuvent avoir des billets
de banque russes, que d'autres personnes que moi peuvent avoir des tarifs imprimés de
négociants russes... Enfin, monsieur, il n’y a pas que moi qui sois allé¢ en Russie... Et,
puisque je suis certain de vous montrer mon portefeuille dans un quart d’heure !

. —Qu’est-ce que cela prouvera ? Que vous aviez deux portefeuilles, et que vous les
aviez garnis de la m2me fagon ! D'ailleurs, qui nous prouve que vos cartes soient sorties
du portefeuille que vous reconnaissez pour le vétre, ou de celui que vous préteadez ne
Pas vous appartenir ?... Elles étaient aussi rapprochées de 'un que de Yau're ... Enfin,
en supposant que votre inconnu existe, comment admettre que cet incon.». et sur iut
un portefeuille semblable au vétre, garni comme le vétre ?... Ces tarifs de bois sont une
Ppreuve absolue...
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—Et qui vous dit, monsieur, que cet inconnu n’était pas un ennemi, un rival de M.
de Saint Ermond ? Et, dans ce cas, est ce que la présence de ces tarifs imprimés ne
s’explique pas de la fagon la plus naturelle ?

—Une derniére fois, voulez-vous vous décider & avouer ?

——Je jure que je suis innocent ! Je le jure sur mon honneur | Je le jure sur 'amour

de ma mére L...

Michel avait & peine prononcé ces mots qu’on entendit le bruit d’une violente
discussion a une 1égére distance. Une voix indignée criait :

—Je passerai ! .. je vous dis que je passerai !... .

Les sergents de ville maintenaient une vieille femme en cheveux qui cherchait
malgré tout a les écarter.

—Ah ! je vous dis que vous n’empacherez pas une mére de rejoindre son enfant !

La vieille femme fit un dernier effort ; d'ailleurs les sergents de ville, émus, n’osaient
plus retenir la malheureuse. Elle leur échappa, passa devant les rumes de la fabrique,
sans rien regarder ; et apercevant les hommes massés dans le champ, elle y courut. On
entendit un cri déchirant ;

—Ma mére!

—Mon pauvre enfant !

La veuve Thomerain était tombée dans les bras de son fils, qui s'était brusquement
dégagé de ses gardiens. [Elle le tint ainsi quelques instants ; puis elle balbutia :

—Ce n’est pas vrai, n'est-ce pas?

—Non. mére |

La pauvre femme ! Le matin, elle s’était levée de bonne heure, bien doucement,
pour ne pas éveiller son fils. En passant, elle avait.posé son oreille contre la porte de
sa chambre ; et, n'enterdunt rien, elle avait murmuré avec joie : “Comme il dort bien }”

Puis elle était descendue, vie ; elle était allée un peu loin, pour lui chercher ce
bon lait qu'il aimait a prendre le matin, ce petit pain, sec, bien gril.é, et du beurre fin.
Et elle était revenue, sans s'aridter, sans parler a une seule voisine ; et clle avait préparé
ce petit déjeuner pour le lui porter tout a I'heure dans son lit. Comme elle allaitle
gater, son grand enfant, le consoler I Déj3, il serait reposé. Quelle joie L.. Elle avait
attendu ; et, comme il n’appelait pas, elle avait fini par ouvrir la porte, bien doucement,
en retenant sa respiration.  Et alors, tout d'un coup, elle avait vu cette chambre vide,
ce lit o ~on fils n'avait pas couché. Elle avait deviné qu'il était la-bas... Mais, pour-
quoi ne revenait-il pas ?. .

Quelques instants aprés, une voisine avait sonné, afin de lui demander des nou-
velles de ce grand incendie. Des nouvelles | Il y avait eu le feu ?...

— Mais oui, on dit méme qu’ils ont arraié votre fils !

Elle était partie, 2 monié folle, ne croyant pas que cela fat possible.

Et comme elle était heureuse de le serrer dans ses bras, de lui entendre dire que
¢a n’était pas vrai L...

—Alors, si ce n’est pas vrai, mon bon Michel, allons-nous en!... Si tu savais
comme j’ai besoin de causer avec toi l...

—Partir ? Non, ma mére, nous ne pouvons pas... On m'accuse.

—Toi, on taccuse ? de quoi ?...

Et, avant que Michel e@it répondu, elle se tourna vers tous ces hommes et leur jeta,
d'une voix farouche :

—Ce n'est pas vrai! entendez-vous, ce n’est pas vrai ... Et de quoi osent-ls
taccuser ?

Michel dit en tremblant : .

—D’avoir mis le feu a l'usine de mon ancien patron.

—Toi, faire cela | Mais vous ne le connaissez pas, messicurs ! C'est une folie... Si
vous saviez comme il est bon, mon Michel ! Vous ne savez pas que son pére était un
honnate homme ! Vous r.e savez pas que mon pauvre mari et moi, nous n'étions que des
ouvriers, mais que lui a été re gu a I'école polytechnique ! Mais vous nc savez pas qu'il
2 abandonné sa carriére, paice qu’a ce moment mon pauvre homme est mort, et qu'alors
mon fils 2 voulu vivre avec sa meére, la soutenir I... C’est ma seule joie. mon orgueil...
Non, ce n'est pas possible. Vous ne croyez pas qu'il ait fait cela... C'est une erreur...
Je vous en supplie, messieurs...

Michel arréta sa mére qui allait peut-&tre tomber aux genoux du procureur,

Y Yoy
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—Assez, ma mére ! Ne vous humiliez pas devant ces gens-la ! Ils se moqueraient
de vous... J'ai dit tout ce qu'il fallait dire pour me justifier. Ils ne m'ont pas cru... Va,
qma bonne mére, rentre tranquillement chez toi. Je ne veux pas qu on te voie pleurer...

—Ainsi tu ne rentreras pas avec moi ? .

—Non, puisqu'on va me mener en prison.

—ZEn prison toi !... En prison, le fils de Thomerain l... Eh bien, j'irai avec toi !

Le procureur s’avanga et dit sévérement :

— Je vous ai permis d’embrasser votre fils. Maintenant, cette scéne a trop duré.
Je vous prie de vous retirer. »

—Va, ma mére, dit Michel ; je le veux.

Le vieux Bernier s'approcha.

—Appuyez-vous sur moi, madame Thomerain.

—Oui, dit-elle ; mais & une condition, c'est que vous jurerez que vous ne croyez
pas a tout cela.

—Pouvez vous me le demander ? prononga Bernier, avec émotion. Moi, le vieil
ami de Thomerain, moi, qui aime son fils comme s'il était 3 moi, croire que ce fils est
capable d’avoir commis un crime L.. Non, non! Michel est innocent | Et malheuri
ceux qui ont causé tout cela, car vous verrez bien qu'd la fin, ¢a se tournera contre eux {

—Merci, Bernier ! merci, mon vieil ami ! dit Michel en passant devant son ancien
contre manre.

On V'entrainait déja. Quand il arriva 4 la route, il ne vit plus Suzanne. La jeune
fille ’tait évanouie lorsqu'elle avait entendu les cris d’indignation . .nadame Thome-
rain  Et on Pavait poriée dans une voiture. La comtesse y était montée avec elle en
donnant 'ordre de partir pour Paris.

Michel fut mis en voiture avec trois agents, qui surveillaient ses moindres mouve-
ments. Et bient6t, tout le monde partit. Les voitures allaient lentement.  La foulese
pressait pour voir le coupable. La plupart des ouvriers de la fabrique, dés qu'ils aper-
cevaient M.chel, s¢ découvraient avec respect. Et le malheureux leur rcndalt tristement
leur salut, murmurant :

—Braves caurs |

Oa s’arréta devant la maison habitée par Michel et sa mére, a I'entrée de la rue de
La Chapelle. Les agents firent sortir l'ingénieur et le conduisirent au quatriéme étage,
o1 les magistrats étaient déja arrivés.

—Ouvrez nous, dit le procureur.

Michel obéit passivement. Il plaga lui-m@me sa clef dans la serrure, heureux que
sa mére ne fiit pas encore 1a et n'assistat pas & cette scéne déchirante. Dans l'entrée, il
Jnontra une porte et dit :

—Voici ma chambre. Vous pouvez y pénétrer. Vous trouverez dans ma valise
tout ce que vous cherchez. P

Ce fut en effct dans la valise que les magistrats trouvérent deux paquets de bois
d’allumettes russes. L'un deux était défait.

—Vous voyez, vous aviez déja déplié ce paquet, dit le procureur, et ilmanque jus-
tement une boite.

—Celle dont je me suis servi depuis Saint-Pétersbourg, dit Michel en haussant
Jes €paules.

Le portefeuille était dans un coin, caché sous un indicateur de chemin de fer. II
renfermait exactement ce que Michel avait annoncé.

—C’est bien comme je le pensais, dit tranquillement le magistrat. Vous en aviez
un sur vous et un dans vos bagages. Je suis donc forcé de vous maintenir en état
-d’arrestation, et d'emporter tous les papiers que vous avez ici.

—Faites, monsieur ! Faites ce que vous croyez 8tre votre devoir l... Vous com-
anettez une infamie, mais vous n'étes pas responsable.

Et Michel se cacha la téte dans les mains en balbutiant :

—O Suzanne l... 6 ma mére ! Comme vous allez souffrir !
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VI — NINA CARENITCH

Personne, dans la société parisienne, ne connaissait exactement la situation de la- -
comtesse russe Nina Carenitch. Tout ce qu'on savait sur elle, c’est qu'elle habitait Pa-
ris depuis une dizaine d’années, et qu’elle y avait toujours mené grand train. On disait
qu'elle était une grande dame, chassée de la cour du czar, le lendemain d’une conspira-
tion ; les vieux boulevardiers la rangeaient dans la grande catégorie des aventuriéres.

Il y avait quelque chose de cela dans histoire de Nina Carenitch. Mariée fort |
jeune au comte Carenitch, elle avait ruiné en quelques années ; continuant son luxe a
force d'expédients, le czar avait donné Vordre au comte Carenitch de s'exiler avec sa
trop jolie femme. Furieuse d'atre reléguée en province, Nina Carenitch poussa son mark
dans une conspiration nihiliste. La conspiration fut découverte, comme toutes les conspi-
rations ; le comte fut tué, et sa femme faite prisonniére. Elle parvint & s’enfuir, em-
portant de magnifiques bijoux et le trésor amassé par les conspirateurs. Puisque la
conspiration avait avorté, les conspirateurs n'avaient plus besoin de trésor. Nina ga-
gna Odessa, passa en Turquie, et, deux mois aprés, on la vit apparaitre i Paris. Elle
prit un grand appartement dans un hétel du boulevard, et on commenga 4 s’occuper
d'elle.

Elle raconta quelques bribes de son histoire, parla de liberté, d’indépendance, de ;3
lutte contre la tyrannie ; elle sut enfin s'envelopper d’une auréole de martyre. Six mois-
aprés son arrivée a Paris, elle faisait partie des grandes élégantes. Au bout d’un an,
elle était a la mode. Elle négligea de se présenter 2 'ambassade russe ; mais elle péné-
tra facilement dans une grande partie de la société parisienne, ou elle fut jalousée
par toutes les femmes et courtisée par tous les hommes. .

Elle était adorablement jolie, grande, bien faite, avec de longues mains effilées,
des pieds étroits. Sa carnation était superbe. Elle avait la peaun fine, blanche, unie,
sans une tache, sans un pli, et son visage était si rose que les élégants l'avaient sur-
nommée la comtesse rose. Elle avait surtout d’admirables cheveux, ces chcveux des
filles tartares, longs, épais, d'un blond fauve clair ; et sa nuque; au dessous, était des-
sinée avec une finesse exquise, blanche comme une fleur de magnolia, avec ce méme
ton laiteux et velouté.

Elle ne passa que peu de temps & I'hotel oir elle était descendue, les deux mois
nécessaires a linstallation du grand appartement qu'elle loua sur le boulevard Males-
herbes, et qu’elle meubla de la maniére la plus somptueuse. Les premiers fournisseurs
de Paris vinrent se mettre dses ordres. Elle capta leur enfance, et on lui fournit cer
qu'il y avait de plus beau en lui faisant un crédit illimité, Ses bijoux et Vargent qu’elle
avait emporté lui permettaient de vivre largement pendant deux ou trois ans. Elle pen-
sait bien qu’il ne lui faudrait pas une ausst longue période pour trouver un bailleur de
fonds. Elle faisait d'ailleurs tout cela sans beaucoup réfléchir, comptant sur le hasard;
attendant tranquillement Fimprévu,

Cet imprévu se présenta dans la personne de Gustave de Saint-Ermond. Le pére
de Suzanne avait été 'un des premiers parmi les adorateurs de la comtesse russe. Ii
Yavait apergue au Bois, a ’Opéra, et il avait fait tous ses efforts pour lui 2tre présenté..
De son c6té, la comtesse avait pris ses renseignements sur cet homme qwelle rencon-
trait partout ot elle allait ; elle savait déja que Saint-Ermond était riche, veuf, viveur
désceuvré  C’était bien la proie qu'il lui fallait. ~

Le chevalier Gustave de Saint-Ermond était le descendant d’une famille bour-
geoise du Rouergue, anoblie sous Louis XVIII. Orphelin & vingt-cing ans et maitre
d'une fortune d’un million et demt, il avait mis cinq ans 4 la dilapider. Il avait ensuite
imité Pexemple de tous ses camarades ruinés : il avait cherché a redorer son blason en:

se mariant richement. L'histoire de son mariage fut banale, comme Thistoire de pres.-
que tous ces mariages. Des amis communs le présentérent & M. Louis Ronchard,.
riche industriel, qui avait fondé la scierie mécanique de Saint Denis ; il séduisit facile-
ment mademoiselle Ronchard par ses grandes maniéres, et le mariage fut biclé en
quelques semaines. Le ménage fut heureux pendant deux ans ; mais, dés que Suzanne
naquit, Saint Ermond reprit ses habitudes de gargon; il revint au cercle, reparut aux
premiéres, aux fdtes de ]Ja bohéme élégante, etil ne considéra plus sa femme que
comme une petite pensionnaire, dont la fortune lui permettait encore de vivre en trés
grand seigneur ; car, 2 lui seul, il dépensait tous les revenus de la maison.
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Madame de Saint-Ermond soufirait en silence, et ses parents moururent sans avoir
bien compris l'épouvantable faute qu'ils avaient commise. Durant leur vie, Saint-
Ermond avait toujours eu I'adresse de sauver les apparences. Il affectait méme de lire
le courrier de la fabrique, de parcourir les ateliers, de causer avec les ouvriers qui
riaient en dessous de son inexpérience. Il se donnait les allures d’un patron qui sur-
veille les choses de haut. Sa belle-mére mourut d’abord, et, dés lors, il s'occupa beau-

4 coup moins de la fabrique. Son beau-pére était toujours heureux de la diriger: Bernier
4 venait d’y faire entrer Michel Thomerain, qui se formait sous ses ordres et sous ceux.

de M. Ronchard. Aussi, avant de mounr, ce dernier dit-il 4 son gendre :
—Vous pouvez confier la fabrique 2 Michel et 4 Bernier; ils la méneront parfaite--

ment.

Le viveur n’avait plus devant lui que sa femme, si douce, sirésignée ; il perdit
alors toute mesure ; il se laissa aller 4 tous ses instincts de jouissance et de paresse. Il
abandonna entiérement la fabrique, et, malgré la jeunesse de Michel, il lui donna une
procuration’ afin qu'il pt signer les lettres. Quand sa femme, tlmldement lui adressait
un reproche, il répondait :

—Michel et Bernier sy entendent bien mieux que moi. D'ailleurs, soyez tranquille =

- jen'en ai pas | I'air, mais je les surveille!

Et il avait un grand geste de suffisance. Au reste, la fabrique, qui avait forcément
périclité, aprés la mort de Ronchard, recommenqalt a bien marcher, grice 4 Michel =
les bénéfices augmentaient peu 4 peu ; rien n’était donc & craindre de ce coté.

Profitant du deuil de sa femme, Saint-Ermond prétexta que ses relations mondai-
nes ou commerciales le forgaient & rester quelquefms a Paris, pour traiter les personnes-
qu’il ne pouvait momentanément recevoir a Saint-Denis. Quelques amis de madame de
Saint Ermond essayérent de mettre la jeune femme en_garde contre les folies de son
mari ; mais elle se défendit d’eétre malheureuse. Pour rien au monde, elle n'aurait con-
senti & demander une séparation. Et, au fond, elle aimait toujours son mari, elle était.
fiere de lui : une soirée de bonheur suffisait pour effacer le souvenir des mauvais jours.
En outre, ce qui rassurait la mére de_Suzanne, c’est que son mari ne touchait jamais 4
ses capitaux ; les revenus de la fabrique lui suffisaient. Aussi n’eut-elle pas l'idée de
prendre la moindre précaution contre lui pour Yavenir. Elle mourut d’ailleurs peu de.
temps aprés ses parents.

Suzanne avait alors neuf ans. Elle seule avait été témoin des désespoirs de sa mére ::
elle Tavait vue pieurer, souffrir; et elle avait souffert et pleuré avec elle. Sans doute,.
elle aimait son pére ; mais elle le craignait aussi. Et déja elle s’imaginait que les péres
des autres petites filles ne devaient pas étre ainsi. Elevée autant par son grand-pére-
que par sa mére, elle avait pris I’habitude de suivre le vieil industriel & travers la fabri-
que, dans son bureau. Elle connaissait toutes les machines, elle causait avec les ou-
vriers. Et quand son grand-pére était mort, elle avait cru retrouver son souvenir au mi--
lieu de la grande usine. Peu i peu, cette usine était devenue pour elle une chose trés.
importante, elle en parlait comme elle aurait fait d’un &tre humain. Il lui semblait qu’il
y efit au fond de tout cela une vie mystérieuse. Elle aimait sa fabrique autant qu'elle
avait aimé son grand-pére. Elle aima donc tout natureliement celui qui la dirigeait,
maintenant que son grand pére était mort. D'ailleurs, elle entendait continuellement
faire I'éloge de Michel. Ellese voyait seule, sans parents rapprochés ; son pére lui fai-
sait peur encore. Et elle regarda Michel, non pas comme un ami, mais comme un pa-
rent mysténeux, qui representalt 3 ses yeux cette fabrique qu’elle aimait.

1l'y eut, a la mort de sa mére, un conseil de famille, dans lequel son pére fit des.
déclarations solennelles. Il jura qu'il ne se remaricrait jamais, qu'il se ccnsacrerait tout.
entier 4 sa chére Suzanne ; il embrassa sa fille avec une effusion inconnue jusque-la. Et.
il resta maitre de la fortune de Suzanne, maitre des capitaux, maitre de la fabrique.
La comtesse Nina Carenitch savait exactement que, grice a I'habile gestion de Michel,.
la fabrique €tait arrivée & donner prés de quatre-vingt mille francs de bénéfices annuels..
Quant aux capitaux, ils s’élevaient 4 trois millions. L'aventuriére pouvait-elle réver un
Plus beau lot A cette époque, Saint-Ermond conservait une certaine tenue ; la tenue-
était d'aillleurs sa seule qualité. Il passait tous les matins quelques instants 3 1a fabri-
que, il déjeunait avec sa fille; puxs i partan en disant de la fagon la plus sérieuse =

—]Jai beaucoup de courses i faire & Paris.

Ses courses se bornaient & se rendre 3 son cercle, ou il fumait des cigares avec ses
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compagoons de boulevard ; il jouait un peu, trés peu ; puis sa voiture venait le prendre,
<t il allait au Bois,

Un jour de printemps, sa voiture fut accrochée, dans l'allée des Acacias, parun
Jandau de louage ; son cocher allait s'emporter, mais Saint- Ermond remarqua gque le
landau était occupé par une fort jolic femwme, et il ordonna & son cocher de se taire.
‘Cette jolie femme était Nina Carenitch. Il la salua ; elle sourit. Et les voitures se
dégageérent Il la rencontra ensuite & la porte du Bois, puis dans Yavenue des Champs-
Elysées. Alors, il n’hésita plus et ordonna 4 son cocher de la suivre. 1l apprit ainsi
-qu’elle vivait a I’hétel, s'informa de son nom, de sa situation.

Le lendemain et les jours suivants, il essaya de retrouver I'étrangére. Au bout
-d’un mois, il la saluait comme une vieille amie ; il causait quelques minutes avec elle.
Bientdt, elle lui permit de se présenter 4 son hotel.

Elle lui raconta les morceaux de son histoire qui pouvaient &tre dits. Saint-Ex-
mond les répéta au cercle et, en peu de temps, une légende exuraordinaire, trés ampli-
fiee par le viveur, enveloppa 'avenwriére. Bref, dans trés peu de temps, l'aventuriére
fit si bien que Saint-Ermond payait toutes ses factures, et se chargeait de tous les comp-
tes de la maison. De plus, la comtesse, chaperonnée par Saint-Ermond, parut dans le
monde élégant, ou elle eut le plus grand succés. Les femmes ne purent que s'incliner
devant sa beauté ; tous les hommes déclarérent qu'elle était adorable. Quand aux per-
sonnes qui avaient élevé quelques doutes sur sa fortune, elles furent confondues par les
magnitiques diamants de Nina.

Au milieu de tout cela, la fabrique ne tenait plus que bien peu de place dans la
cervelle de Saint-Ermond. 11 y paraissait encore, mais juste le temps nécessaire pour
qu’on ne songeat pas a s’occuper de sa conduite au dehors.

11 fut bient6t évident a tout le monde que la comtesse serait bient6t la femme du
manufacturicr, cela ne surprenait personne qu'elle allat 4 la fabrique, qu'elle prit pour
ainsi dire la place de lamére du Suzanne. Saint Ermond, en effet, lui menait souvent
sa fille ; et ils allajent ensemble au Bois. Cependant la comtesse devina tout de suite
une enuemie acharnée dans cette enfant inteiligente, qui surprenait les moindres regards
quelle échangeait avec Saint-Ermond.  Et, chose curieuse, ce fut toujours devant Su-
zanne qu'elle dissimula son ambition avec le plus de soin.

Ce qui convenait le mieux au monde, c'est que la situation pécuniaire semblait
parfaitement sauvegardée. Généralement, on croyait la comtesse trés riche.

A mesure que Suzanne grandit, elle comprit, quoique d'une maniére vague, cette
situation irréguliere. Et, peu 4 peu, elle cessa de se rendre chezla comtesse Par
respect pour son pére, elle la recevait toujours avec une politesse froide ; mais elle la
détestait profondément. Nina s'en apergut bien vite ; et, pour éviter un choc qui me-
nacerait sa situation, elle alla de moias en moins a Saint-Denis.  Saint-Ermond, que les
regards de sa fille génaient aussi trouva cela bien mieux. Il continua de voir la com-
tesse, et était chez elle comme chez lui. Nina avait mis un an a lui apprendre, par
petites doses, que ses biens étaient entre les mains de empereur de Russie, mais qu’elle
saurait se les faire rendre ; puis elle I'avait initié aux difficultés de se faire rendre justice
-en Russie. Aprés ela, elle lui avait raconté les diverses péripéties d'un procés qui
n'existail que dans son imagination... Peadart ce temps, Saint-Ermond payait.

Enfin, Nina lui annonga que le procés était perdu, que, pour obtenir justice, elle
irait se jeter aux pieds du czar ; mais elle ajouta qu'elle risquait d’2tre envoyée en Sibé-
rie, cause de la conspiration de son mari.

Saint Ermond crut tous les récits de Nina et lui défendit de jamais retourner en
Russie.  Elle résista, déclarant qu’elle ne voulait plus @&tre a charge a son cher cheva-
lter. Saint Ermond s’emporta, ne voulant pas que cette question fat agitée entre eux.
Et quand, enfin, la comtesse consentit a rester en France, il s’imagina qu'il avait échap-
P¢ a un grand danger.

L’aventuriére avait atteint son but. Recue dans la société parisienne, elle avait
pour ami un homme riche qui mettait sa fortune entiére & sa disposition, avec la méme
désinvolture que si cette fortune avait été 3 lui. Les millions, lentement amassés par
le vieux bonhomme Ronchard, allaient devenir la proie d’une étrangére.

A e Vst i, el
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VII — PRINCE RUSSE °
Huit années s’coulérent ainsi, pendant lesquelles rien ne vint troubler la douce

harmonie d’'une situation o le chevalier de Saint-Ermond s'imaginait avoir trouvé le
!4 bonheur définitif. La princesse reculait_toujours I'époque de son mariage avec lui sous

'§ divers prétextes. Pour lui, il n'éprouvait aucun remords, malgré la jalousie croissante

;f de sa fille. Il se persuadalt que Suzanne n'avait rien deviné, il la traitait toujours en
¥ enfant ; et, lorsqu'elle se plaignait un peu d'étre délaissée, il agissait avec elle comme

& Jadlscvec sa mére : il lul donnait une soirée, o il déployait toutes ses séductions.

@ d’homme du monde ; et, le lendemain, il al'ait lui chercher un bijou.

B Comme les revenus de ses capitaux et de la fabrique ne pouvaient suffire 4 entre-
;@ tenirla maison de Saint-Denis et la maison de la comtesse, il avait, depuis longtemps,
4 touché aux capitaux, sans la moindre hésitation, sans se dire qu'a la majorité de sa
4 fille, il serait forcé de les lui remettre mtacts, tels qu'il les avait regus ala mort de sa
§ femme. Qu'était-ce, dailleurs, que de petices sommes de cinquante & cent mille francs.
'% sur une grosse masse de trois milions ? Il avait pris ainsi plus de deux cent wille francs
$ par an, de telle sorte qu'un an avant Vincendie de l'usine, il avait dilapidé prés de deux

¥ millions.

2 Alors seulement, il eut peur de l’avenir, il trembla davantage devant sa fille, il lui
S consacra un peu plus de temps ; il s’occupa davantage de la fabrique, et il se demanda
® comment il pourrait avouer & un gendre quil avait volé deux millions 2 son eifant.
j Cependant, sa passion pour la comtesse augmentait avec l'age; et, en songeant au
§ mariage de sa fille, il se disait que ce mariage serait le prelude du sien. Il avait beau
} se maquiller, se teindre les cheveux, se faire habiller comme un jeune homme, il sentait
qu'il viellissait, qu’il était usé. L’heure du repos sonnerait bientét. Quel réve pour
lui, s’il pouvait marier Suzanne 4 un homme qui serait coulant sur le chapitre de la tor-
tune de la jeune fille ! Et, aprés cela, il épouserait la comtesse russe, et vivrait tran-
quille et heureux.
; Nina avait sagement diminué son train de maison, sans que son Saint Ermond di-
minuat ses largesses ; et, sans doute, elle avait da faire des économies ; il supposait
qu’elle avait amassé prés d'ur midion. Avec cela et une part dans la fabrique,—car il
entendait conserver un intérét dans la fabrique —il achéverait son existence dans une
parfaite quiétude, en parfait égoiste. La princesse semblait se préter a ces réves
o davenir. Elle avait trouve un port tranqui'le et ne voulait plus se jeter dans la tempete
B de la vie ; c’était pour cela quelle avait diminué le train de sa maison, jugeant inutile
de lancer plus longtemps de la poudre aux Parisiens. Elle s'était complétement civi:
lisée. Elle trouvait la vie bonne, et Saint-Ermond un compagnon trés acceptable. 11
n'y avait plus qu’un nuage noir dans son horizon : la reddition de comptes de la tutelle
de Suzanne et le mariage de la jeune fille. Saint Ermond ne lui avait fait que des demi-
confidences a ce sujet ; mais elle avait vite deviné, et elle lui avait laissé entendre que,
d'avance, elle était d’accord avec lui...

Un soir oil, seule dans son salon, elle réfléchissait a tout cela, son valet de pied
vint lui dire :

. —Monsieur le prince Vérénine fait demander si madame la comtesse peut le rece-
voir.

Nina se leva comme folle :

—Vous avez dit : le prince ?...

—Le prince Vérénine ! Oui, madame. Je ne crois pas me tromper ; car, ne con-
naissant pas cette personne, je lui ai demandé de vouloir bien me répéter son nom.

1l y eut un court silence ; Nina était agitée d’'un frisson glacial. Cependant elle
Teprit son sang froid ; et, comme le domestique demandait :

—Dois-je répondre que madame ne regoit pas ?

—Non, non. Faites entrer. Le prince Vérénine est mon frére.

Elle avait si bien oublié la Russie qu'elle se souvenait 4 peine de ce frére. D'abord
clle ne I'avait pas revu depuis son mariage avec le comte Carenitch, et, 2 cette époque,
il était si petit 1... Il y avait donc dix-huit ans que le frére et la sceur ne s'étaient vus.
Et si Nina tremblait, ce n’était certes pas de joie ; elle supposait_que son frére devait
connaitre son histoire vraie ; elle avait peur qu’il ne fat un ennemi.

Le prince entra en souriant dans le salon ; et, sans le moindre embarras, il s'avan-

.
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¢a vers sa scelir, les bras tendus, et embrassa sur les deux joues.  Elle reconnut bien
vite que son frére n'avait pas plus de conscwnce qu'elle et aprés avoir écouté son ré- 3
«cit, elle dit : i

—Ainsi, tu viens vivre 4 Paris?

—Oui.

—Avec quoi ? Quelles sont tes ressources ? ]

—Toi, d'abord, ma chére sceur. Ensuite, mon intelligence, mon titre. Et, en troi- '3
siéme lieu, un homme qui m'est entierement dévoué : Pouscharoff. Tu le connais ; c'est
mon ancien précepteur.

—Et que comptes-tu faire ?

—T imiter, ma chére sceur. N'as-tu pas trouvé un homme qui t'adore ? Pourqum
ne trouverais-je pas une femme quis’amouracherait de moa !

Le frére et la sceur se regardérent quelques instants sans parler, essayant de lire
leurs plus secrétes pensées. Ce fut Nina qui rompit le silence ; elle prononga lentement :

—I1y a un logement de gargon & louer au rez de chaussée de cette maison. Tu
Jarréteras demain ; je te donnerai I'argent nécessaire pour le meubler ; tu pourras vivre ;3
ici, ou au cercle de M. de Saint-Ermond. T'u ticheras sunpl°ment de ne pas faire de
‘batises et de suivre tous mes conseils. En un mot, tu seras 2 moi ?

—C’est entenclu, petite sceur, je serai a toi, et toi a moi] Je me disais bien que
nous nous entendrions 4 demi-mot. Allons, embrassons-nous franchement... A nous
-deux, nous serons iuvincibles !

Cette fois, elle se laissa aller tendrement dans ses bras et le regarda avec admira- @
tion. 1l était réellement beau, trés élancé, avec la peau aussi blanche que celle de sa 8
sceur et les mémes cheveux : sa moustache était encore plus blonde. Ses yeux avaient if
ce meme regard doucereux et ses lévres ce sourite vague. :

—Tu es bien mon frére ! dit-elle, en le pressant contre elle,

Comme ils causaient, M. de Saint-Ermond entra et le frére lui fut présenté. Il lui
plut au premier coup d'ceil. I1 lui tendit donc la main en disant : :

—Permettez moi, de vous serrer la main. Je suis le meilleur ami de la com- §
tesse, jai le droit d'etre le votre. Et si je puis vous &tre utile?...

—Oh'! dit Nina en souriant, plus heureux que moi, Gérald a réussi & arracher sz &
fortune des griffes de ses ennemis. :

—Ou du moins, dit le prince avec le plus grand sérieux, je n’ai laissé que fort peu ¥
-de chose entre leurs vilaines pattes. '

I1 avait compris la ruse de sa sceur.  Et, tout de suite, pour bien prouver & Saint-
Ermond qu’il ne serait pas un frére g&nant, il baisa la main de sa sceur et se retira. La J§
-comtesse dit aussitdt 4 Saint-Ermond :

—Eh bien, comment trouvez-vous mon frére Gérald ? -

—DMais il est charmant.

—Ne croyez vous pas que ce serait le mari r&vé pour Suzanne?

—Et Thomerain ? dit Pindustriel. .

~Qu'est-ce que ¢a, Thomerain? demandala comtesse... Ah! oui, I'ingénieur de
la-bas, I'inventeur ?...

—Oui, je viens de m’apercevoir, avec terreur, qu'il est amoureux de ma fille.

—DMais Suzanne?...

—Est folle de lui.

—Alors, mon frére arrive 4 propos.

—Le prince est il disposé a se marier?

—Non ; mais laissez moi mener tout cela, et vous serez satisfait.

Le lendemain, Gérald vint déjeuner chez sa sceur ; Saint-Ermond le trouva encore
plus charmant que la veille. Et, peu & peu, il s’habitua a lui. Et il s’habitua si bien
lui que, bientdt, il n’eut pas plus de secrets pour le frére que pour la sceur. P

Quelques mois apres, quand Gérald connut tous les secrets de Saint-Ermond, il lui §#
déclara : i

—Vous pouvez compter que je vous aiderai 4 vous tirer de ce mauvais pas. 5

L'industriel se garda bien de parler 4 sa fille de ce nouveau venu. Et, comme Su- @&
zanne ne rencontra jamais Gérald, elle ignora l'existence du prince russe, jusqu’au jour #
ot son pére donna sa grande féte, et le lui présenta au milieu d’autres danseurs. Au i§
-bout de fort peu de temps, d'ailleurs, Saint-Ermond et la comtesse avaient senti dans g8
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© «Gérald un maitre audacieux ; et ils avaient subi son ascendant. Depuis, Nina avait
aveuglément exécuté tous les ordres de son frére, comprenant bien qu'il serait inutile
_de lui résister. Saint-Ermond Iui obéissait aussi, contiant dans la parole de Gérald,
qui lui avait de nouveau formellement promis de lui rendre sa fortune envolée.
—Nous allons tenter une spéculation magnifique, infaillible, lui avait dit le prince,
Seulement, votre ingénieur, ce... Michel Thomerain nous generait, peut-étre ! Il ne
comprendrait pas. Envoyezle donc a V'étranger, en Sué¢de, en Norvége, en Russie |
La-bas, au lieu de nous géner, il nous sera utile
Et Michel avait été expédié en Suéde, en Norvége, en Russie, laissant le champ
libre au prince Gérald, qui assura a Saint Ermond que maintenant rien ne pourrait plus
. empécher la réussite de sa mystérieuse combinaison.
‘ Ainsi quil l'avait dit au procureur de la République, Yindustriel avait alors repris
_ou fait semblant de reprendre la direction de sa fabrique. Il avait donné a Michel
Vordre d'acheter des bois dans une proportion considérable. Et cet énorme approvi-
sionnement, qui valait plus de trois millions de francs, avait é1é¢ détruit par le feu en
,quelques heures. Dés que la nouvelle se fut répandue dans le commerce parisien, on
© econnut unanimement que, quoiqu’il fat assuré, c’était un désastre pour M. de Saint-
.Ermond. Les compagnies d’assurances pourraient en effet lui rembourser la valeur
;intrinséque de ses marchandises ; mais eiles ne pourraient lui rendre cette merveilleuse
‘fabrique, installée jadis & si peu de frais et qui donnait si facilement de si beaux
":bénéfices.
¢ Pendant toute la journée qui suivit 'incendie, M. de Saint-Ermond resta & Saint-
;Denis, surveillant le déblaiement avec le prince Vérénine. Il annonga a ses ouvrie_rs
.1qu'il leur donnerait des secours équivalents 4 leur salaire jusquau moment ou ils
?auralent retrouvé du travail ; cette libéralité le rendit aussitot sympathique, tandis qu'on
/commenga 4 se tourner contre Michel Thomerain.
Le soir, Saint-Ermond revint a Paris, et accepta 'hospitalité du prince Vérénine.
. Le lendemain, l'industriel se leva de bonne heure et se rendit a 'usine, pour pren-
;dre son courrier ; et il rentra chez la comtesse, vers onze heures du matin. Il trouva
.jSuzanne au salon avec Nina. La jeune fille était trés pile. Elle embrassa tendrement
ison peére, puis lui demanda s'il avait appris quelque chose de nouveau.
- —Non, ma Suzanne, non. Toutes les choses sont dans le méme état. Notre
:ifabrique est détruite de fond en comble...
: —Cela, je le sais, mon pére ; mais j'espérais que tu m’apprendrais qu'on avait
+reconnu 'innocence de M. Thomerain.
N Saint-Ermord eut un geste d'impatience, et sans doute allait répondre brutalement
-4 sa fille ; la comtesse Pinterrompit.  Et, de sa voix la plus douce, elle dit :
i — Evidemment, on arrivera a reconnaitre 'innocence de M. Thomerain ; c’est ce
ique je répéte depuis hier 4 mademoiselle Suzanne. Je lui ai méme promis que nous
]%userions tons de notre influence, pour qu'il soit relaché le plus tot possible.
i —Vous croyez donc & son innocence ? balbutia Saint-Ermond, abasourdi.
% —Mais évidemment. Ce gargon 14 vous était si dévoué !... Ceite fabrique, c’était
.#sa maison... Comment admettre qu’il ait voulu la détruire ?...
‘a —I1 ne faisait plus partie de ma maison !
A —Mais il y serait rentré, mon ami... Etily rentrera, quand vous reconstruirez
“wotre usine.  Je l'ai promis & mademoiselle Suzanne, qui s'intéresse 4 lui... Certaine-
“ment, je crois & son innocence !... Un homme aussi courageux est incapable d'avoir
gcommis un pareil crime !... Tout cela s'expliquera, vous le verrez, de la fagon la plus
“naturelle... Tenez, Gérald viendra déjeuner avec nous ; demandez-lui son opinion, je
+ paris que lui aussi croit & 'innocence de Michel Thomerain.
3 Suzanne adressz & la comtesse un regard de reconnaissance. Elle se laissait pren-
‘dre au piége que lui tendait I'aventuriére. Celle-ci n'avait pas eu beaucoup . e mal a
“deviner qu'elle calmerait la jeune fille en lui parlant de 'homme qu'elle aimait, surtout
.€n le défendant ; et non seulement elle calmerait Suzanne, imais elle capterait sa con-
fance, elle se ferait son amie, pour la mieux trahir cnsuite.
i —Votre frére va bientot arriver ? demanda Saint-Ermond, pour détourner la con-
- yersation.
<x —]Je Iai fait prévenir, dit Nina. Il termine quelques lettres.
¢ Cependant elle sonna, ¢t envoya un domestique chez son frére. Le domestique
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descendit, traversa la cour et frappa a la porte de l'appartement que le prince occupait
au rez-de-chaussée. Ce fut le prince lui-meéme qui ouvrit. Il ne laissa pas parler le
domestique ; il lui dit brusquement : :

—C’est pour le déjeuner ? Bon, j'y vais. .

Et il lui referma la porte au nez. Puis il se retourna vers un gros homme qui était.
resté caché derriére la porte et dit en riant: .

—Les femmes sont toutes les mémes. Ma sceur sait fort bien que j'ai expédié mon
valet de chambre 4 l'autre bout de Paris, pour que personne ne te voie chez moi... Et
elle m’envoie deux fois son domestique. Enfin, tout va bien, puisque personne ne t'a
apercu,

L’homme prononga d'un ton groguenard :

—Oh | ¢a n’est pas difficile d’entrer dans une maison & Paris. Les concierges sont
toujours fourrés au fond de leur loge a lire les journaux.

—Bref, tu vas t'en aller comme tu es venu. Il est midi ; c’est I'heureodtily a le
moins de monde dans les rues. Tiche de ne rencontrer personne de connaissance.

—Soyez tranquille, mon prince. J’ai un moyen bien simple pour cela; dés qu’on
me regarde, je tourne la tete ; je parierais de passer devant votre concierge sans qu'il
voie seulement le bout de mon museau.

—Tu as raison, car il n’est pas beau,

—C’est la faute de la nature, mon prince.

—Dans une heure, tu auras quitté Paris...

—Et, ce soir, j'aurai quitté la France.

— Qui. L’air en est mauvais pour toi.

—Et jirai?...

—Ou tu voudras, en Angleterre, en Hollande... :

—En Hollande, mon prince ; c'est 14 que je vendrai le plus facilement mes der- 3
niers diamants.

—Soit, en Hollande. Tu as mis dans mon tiroir ’argent que tu m’apportais? %

—Les dix mille francs sont 4 gauche dans votre secrétaire, Dés que j’aurai vendu
le reste, je vous enverrai ’argent.

—Non ; cest inutile. J’n ai assez pour le moment. Tu garderas ce qu’on te
donnera. Et, surtout, ne fais pas le difficile pour le prix.—Pourvu que tu t’en débar-
rasses ... Tu es toujours trop rapace.

—Bien, mon prince. Et aprés cela ? . 3

—Tu reviendras a Riga, parbleu! As-tu oublié que tu t'es établi entrepositaire et 38
commissionnaire-expéditeur ? ]

—Non, mon prince. J'avoue méme que le métier est bon : rien & faire et de beaux
bénéfices |

—~Conduis-toi bien. Ne te grise pas, Ne bavarde pas. Et attends mes instruc-
tions. Allons, file!

-—Au revoir, mon prince,

—Au revoir, Pouscharoff. . :

Pouscharoff s’inclina, ouvrit doucement la porte de Vappartement, se glissa dans la
cour et disparut aussitét. Le prince respira. -

~—Maintenant, prononga-t-il, je crois que la partie est gagnée. Si M. de Saint- 3§
Ermond n’est pas content, il sera crinement difficile !

Quelques instants aprés, il offrait son bras & Suzanne pour passer dans la salle 4 §8

manger de la comtesse Carenitch. .
VIII — LA VEUVE THOMERAIN.

. Suzanne se serait emportée avec indignation si, deux jours auparavant, on lui avait
dit qu’elle serait installée chez la comtesse Carenitch, et qu’elle accepterait son hospita-

lité avec reconnaissance. Et cependant, depuis le matin, elle était plus tranquille, pres- ¥

que heureuse ; elle se disait quelle avait mal jugé la comtesse : pour produire ce ¥

résultat, I'étrangére n’avait eu qu'a parler de Michel Thomerain, de son courage, de son §i8

dévouement. Suzanne lui avait demandé 4 diverses reprises :
—Vous &tes bien certaine qu'on ne le condamnera pas ?
Et Nina répondait avec un superbe accent d’indignation :
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—Comment pourrait-on condamner un innocent ?

En se mettant a table, elle dit : \

; — Ma chére enfant, je n’ai pas besoin de vous assurer que vous &tes ici chez vous,
I ni de vous dire combien je suis heureuse de vous avoir auprés de moi.

' Puis se tournant vers Saint: Ermond : :

—Voici ce que nous avons convenu avec votre fille : vous n’avez qQu'a approuver,..,
Gérald vous offrira ’hospitalité, comme il I’a fait cette nuit ; et moi je garderai Suzanne
B jusqu’a ce que vos affaires soient un peu démélées. Vous n’avez‘pas envie, je pense,
¥ de vous installer a I’hotel ? g ’ '

Saint-Ermond s’inclina et répondit :

: —DMa cheére, vos désirs sont des ordres pour moi. Et, dés le moment que ma fille
3 est d'accord avec vous...

: Suzanne déclara en souriant : T -
—La comtesse et moi, nous nous entendons trés bien. ’

Nina s’adressa alors 4 son frére :

—Tu as bien observé tout ce qui s'est passé la nuit de l'incendie ?

—Autant qu'on peut observer au milieu d’'un pareil désastre.

—Crois-tu, oui ou non, que M. Thomerain soit coupable ?

—Quelle question ! -
—Réponds, je le veux.

] —Mais je ne dois avoir rien a t'apprendre 1a-dessus. Il est de toute évidence que
8 ce brave jeune homme est victime d’une erreur.

5 —Vous croyez 4 son innocence ? demanda Suzanne avec anxiété. .
3 —Non seulement je crois a son innocence, s’écria le prince, mais je serais fier
$ d'2tre son amj ! :

—Il sera fier aussi d’etre le votre, monsieur, répliqua Suzanne, trés émue, lorsqu’il
{ saura avee quelle ardeur vous Pavez défendu.

—Je défends simplement la vérité, dit le prince modestement. .
Saint- Ermond avait attaqué joyeusement s¢~ morceau de paté. Et il se disait :

y —D¢cidément, ces gaillards-1a sont plus forte que moi ; mais je les trouve aussi bien
¢ audacieux.

! Au milieu du repas, le prince dit :

—Me permettrez vous de vous demander, mon cher monsieur de Saint- Ermond,
N quel était exactement Pétat de vos affaires ?

: —DMais, fort simple. D’accord avec Michel Thomerain, qui approuvait ma spécu-
 lation, j’avais consacré toute notre fortune & ces achats de bois. Ces trois millions repré-
§ sentaient en effet la fortune de ma fille. Heureusement, notre police d’assurance se
5 trouve bien en régle. Saus cela nous serions ruinés.

—Vous 8tes donc forcé d'attendre que la compagnie d’assurances vous rembourse ?
—Oh | ce ne sera paslong. Il ne saurait y avoir la moindre contestation a cet
k égard. Clest Vaffaire de quelques semaines,

: —Evidemment ; mais er. attendant, si vous avez besoin de capitaux pour vos
§ affaires, je vous en prie, disposez des miens. Tout ce que j'ai est & vous,

—DMerci, 'non prince, merci !

: Et, par-dessus la table, Saint-Ermond tendit la main au prince, en le remerciant
§ avec effusion. Le prince Varréta :

_ ~~Plus un mot de remerciement, ou je retire ma proposition. Puisque vous accep-
§ tez, je m'estime trop heureux...

—Mais, 4 moi, monsieur, dit Suzanne, vous me permettrez bien d’ajouter un merci.
—Vous me rendez confus, mademoiselle, répondit timidement le prince.
Saint-Ermond ne put s'empacher de sourire, en pensant :

—1I1 est de plus en plus fort.

La fin du repas fut charmante. Suzanne, s’enhardissant demanda & son pére :
~—Veux-tu m’accompagner aujourd’hui chez madame Thomerain ?

L’industriel palit et balbutia :

—Mais... pourquoi ?

—Eh, ditla comtesse, pour rassurer cette pauvre femme, pour lui donner um
 témoignage de sympathie dans son malheur, Si j’avais 'honneur de la connaitre, je vous
% assure que j'irais chez elle...
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—Ma foi, déclara Saint-Ermond, je vous avoue que cela m'embarrasserait un peu...
aprés la discussion que j'ai eue avec son fils..., .

—>Soit, dit Suzanne ; mais tu me permettras bien d'y aller seule?

—Seule ?... Ce n'est pas convenable |

—Mais oui, mon enfant, dit la comtesse. Je mettrai mon coupé a votre disposition.
Je trouve tout cela fort naturel.

Le prince se leva bientot.

~—Tu nous quittes ? demanda sa sceur.

—Oui. J'ai quelques amis a visiter : et je désire en outre passer au Palais de Jus-
tice pour savoir s'il n’y a rien de nouveau.

Suzanne lui adressa un sourire, en disant :

—Oh | merci, mon prince |

Elle-m&me se dirigea aussitot vers sa chambre ; et Saint-Ermond et la comtesse
restérent seuls. .

Saint-Ernond prit un 51ége en dlsant :

—7J'avoue que vous m'avez stupéfié, ce matin |

—Vraiment ?

—Oui. Et je ne serais pas faché, si vous daigniez m’honorer de quelques explica-
tions.

—Et a quel sujet ?

—Votre revirement soudain, votre enthousiasme pour ce Thomerain, I'enthousiasme
de votre frére...

—Pour vous?

—Non. J'ai trés bien compris que Gérald devait avoir Vair de m’obliger, de me
rendre un grand service ; cela le pose auprés de ma fille. Mais deéfendre Thomerain
avec cette ardeur l... : : :

—C’est habile.

C’est dangereux ; c’est doubler amour de ma fille pour ce dréle.

—Vous vous trompez, mon cher, dit Nina en se rapprochant de Saint-Ermond.
Ecoutez moi bien !

—J’attends vos explications avec 1mpat1ence.

—Maintenant que, par la combinaison de mon frére, votre situation pécuniaire est

" remise 4 flot, maintenant que vous &tes certain de compter & votre fille les trois millions
qui lui appartiennent, que désirons nous ?...

—Nous désirons marier Suzanne avec Gérald... et vous avec moi. Et, au lieu de
démolir Michel dans Pesprit de ma fille, vous le grandissez, vous le mettez sur un
piédestal |

—Qu’importe ! Ce qu'il fallait avant tout, c’était me faire aimer de Suzanne, chose
assez difficile ; car vous savez qu’elle ne me portait pas dans son ceeur...

—Pas précisément...

—Or, vous avez vu le résultat, ce matin. Votre fille est folle de ce Thomerain,
Aller en ce moment contre cet amour serait une grosse imprudence. Votre fille ne vou-
drait plus habiter chez moi ; elle me déiesterait encore plus vivement que par le passé...
Et, quant & mon frére, elle ne voudran. plus le voir : elle devinerait tout de suite que
nous voulons le lui donner pour mari.

—Jusqu’a pré-ent, votre raisonnement est ju-te. Voyons la suite.

— 17 est donc bien arrété, bien entendu que ce Mickel est innocent. Et, quand la
fustice aura reconnu son_crreur, vous lui offrires de diriger votre ﬂouvel/e Jabrigue.
Avec ces deux phrases, je ferai de Suzanne ce que je voudrai. Votre fille va aller chez
madame Thomerain ; clles pleureront ensemble : les pleurs, ¢a amollit beaucoup.
Suzanne rentrera en ]armes, je pleurerax avec elle ; mon frére sera témoin de notre émo-
tion, et il s’essuiera les yeux, ce qui indiquera qu il prend la part la plus vive 4 la dou-
leur de votre fille, et ce dont elle lui sera trés reconnaissante. Dans quinze jours, dans
huit jours, Suzanne considérera Gérald comme un noble ami, elle lui donnera toute sa
confiance. . . :

—Et quand Michel sera acquitté ?

—Vous dites ?

—Quand Michel sortira de prison ?

"~—Ta, ta, ta, ! Acquitté¢ ? Un incendiaire ? Avec de la prémédxtatlon L. Tout au
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plus s'il obtiendra des circonstances atténuantes ! M. Thomerain sera bel et bien con-
§ condamné. Jai lu le code, ce matin. C'est une affaire de travaux forcés. Oh ! nous dé-
4§ <larerons tous que nous le croyons innocent ; mais le ministére. pubhc n'aura pas la nai-
@ veté de nous croire. Si vous saviez comme il est incrédule, le ministére pubhc | Et on
R nous rendra, soycz-en bien »ssuré, le service d'expédier votre ex ingénieur 4 la Nouvelle-
3 Calédonie. Alors, le chagrin de Suzanne deviendra du (désespoir ; nous pleurerons en-
% core avec elle; mon frére lui ofirira toute son amitié... Remarquez que tout cela
¥ aura un peu compromls votre fille... On ne la demandera pas beaucoup en manage...
B alors Gérald aura franc jeu... Comprenez vous maintenant ?

—]Je vous laisse faire, murmura Saint- Ermond en baisant la main de la comtesse.
Nina sonna un domestique et lui dit :

3 —Mademoiselle de Saint Ermond va sortir. Faites mettre ~mon coupé i sa dispo-
3 sition.
Une heure aprés, Suzanne arrivait seule devant la maison de 12 veuve Thomerain.
Jusqu'a cette horrible catastrophe, la vie tout entiére de madame Thomerain avait
¢ ¢ remplie par le bonheur et le travail. Son existence pouvait se résumer en quelques
B mots : jeune fille, elle avait soutenu sa mére par son travail ; et, aprésla mort de sa
8 mere, elle avait vécy, isolée, économisant quelques sous, attendant Pavenir avec la tran-
& quillité d’une ame sainte et honn2te. A trente ans, elle avait rencontré Ahomeram,
® simple ouvrier mécanicien, orphelin comme elle ; ils s’étaient aimés et s'étaient mariés,
Puis, ils avaient été heureux. Chacun d’eux travailla de son c6té ; au bout de deux ans,
Michel naquit.

Dés lors, Pexistence du mari et de la femme se concentra dans ’amour de cet en-
fant. Thomerain devint plus ambitieux, pour que son fils regut une éducation élevee,
B 1l fit des études spéciales et ne tarda pas 2 monter en grade. Lorsqu'il fallut envoyer
¥ Michel au collége, Thomerain, devenu contre-maitre, était en mesure de payer sa pen-
# sion. Malheureusement, c'était tout ce qu'il pouvait pr.yer ; et le ménage resta toujouts
| géné : les frais d’études de Michel absotbaient tout. Parmi leurs amis, on trouvait cela
d ridicule, de se sacrifier 4 un enfant ; mais eux n'avaient méme pas Idée que ce fGt un
{ sacrifice. Et si c'était un sacnﬁ(.e, ils y trouvaient une immense satisfaction, quand, a
la fin de chaque année, leur enfant était proclamé le premier de sa classe.

Depuis son enfance, il avait été entendu qu'il entrerait a lEr‘ole polytechaique :
<cela avait été décidé, d'accord avec Bernier, contre maitre de le scierie mécanique de
% Saint-Denis, le vieil ami de Thomerain Madame Thomerain ne songeait méme pas
9 qUil y ett des examens dont la difficulté effraye les plus audacieux ; son fils entrerait a
T'Ecole polytechnique et en sortirait ingénieur ; Pavenir était ainsi réglé.—Michel fut
§ Tecu a Pécole avec le numéro 3. Sa mére prépara son trousseau. Et rien ne gemblait

devoir jamais troubler son bonheur tranquille, lorsque Thomerain fut enlevé presque
soudainement par une fluxion de poitrine.

Aprés I'enterrement, Michel donna sa démission, et malgré 'opposition de sa mére
qui voulait lui faire continuer ses études, il sacrifia tout pour entrer comme simple
@ ouvrier dans la scierie de Saint-Dcnis, ot Bernier lui avait trouvé une place. Régulié-
& rement, l- samedi, il apportait sa paye & la maison. Il disait : o

—Je fais comme mon pére.

8 C’était bien peu, an debut Et il fallait toute I'adresse, toute l’économle de madame
§ Thomerain, pour que Paisance ne fat pas diminuée. Puis, au b,ut de deux mois,
B Michel, qui avait rapldement appris & connaitre toutes les machines,. cessa d'2tre ou-
vtier. Le patron n'avait exigé ce stage que pour mieux instruire ce jeune homm. auquel
il s'intéressait 4 cause de son intelligence et & cause de sa noble conduite.

—Il apprendra ainsi, disait i}, 2 connaitre les machines et les ouvriers.

11 le plaga alors sous les ordrcs de Bernier, pour le seconder, le remplacer au be-
soin. Mais bient6t Bernier vint dire 4 son patron :

—I1 faut lui donner autre chose 4 fuire, monsieur : il m’enléve toute ma besogne.

—C’est que nous devenons vieux et que 1u1 est la jeunesse, répondit tranquillement

E M. Ronchard.
; Désormais, Michel fut le véritable dlrecteur de la fabrique ; M. Ronchard lui livra
§ tous ses plans et lui abandonna la moitié de son bureau. Au bout d’un an, le jeune
§ ingénieur transforma une premiére machine et obtint des résuliats élonnants. Aussi M.
Ronchard, avant de mourir, put-il assurer & son gendre que Michel, aidé par Bernier,
ménerait parfaxtement la fabrique.
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Comme la position de Michel avait augmenté, il avait loué¢ un nouvel appartement
ou il s’éait installé avec sa mére ; il avait exigé qu’elle prit une bonue. Pour la pre-
miére fois de sa vie, madame Thomerain connut le repos. Par une pensée bien délicate,
Michel n’avait pas voulu que sa mére habitit dans la plaine de Saint-Denis. Il l'avait
laissée & Paris, nie de la Chapelle, sachant qu'elle adorait le quartier ol elle avait
vécu

Devant le bonheur etla réussite de son fils, la veuve Thomerain se consola plus
facilement de la mort de son mari. Puis, ils parlaient si souvent de lui l... Michel vi-
vait presque seul, se consacrant & sa fabrique, cherchant toujours de nouvelles amélio-
rations. Un dimanche, il y mena sa mére, qui avait exprimé le désir de voir I'endroit
ou son fils travaillait. Suzanne jouait dans la cour ; madame Thomerain la trouva si
gentille, qu’elle lui demandu la permission de Vembrasser. Et, depuis ce temps, elies
furent une paire d’amies.

M. de Saint-Ermond, tout entier & la comtessz russe, semblait vivre au dehors; %

Suzanne n'avait aucun parent auprés d'elle. Elle se fit conduire souvent chez la veute
Thomerain, qui I'amusait par ses récits ; ou bien, elle allait daus I'usine et restait des

heures au milieu de ce bourdonnement, souriant lorsque Michel levait les yeux vers la

petite galerie de bois ou elle se tenait.

Iustinctivement, elle restait aussi dans la cour, a arroser de petites plates-bandes @

quelle y avait fait installer ; elle attendait que Michel sortit de Vatelier et traver:at la
cour pour se rendre a son bureau. Elle lui demandait sl était satisfait du travail, du
rendement des machines. Il lui expliqua, peu & peu, comment on traite les bois quand

ils arrivent, comment on les place dans des étuves avec de la vapeur d’eau qui les B
pénétre, les rend plus élastiques, plus malléz}bles ct empéche les feuilles de se fendre. 11 M
1lui montra les an~iennes scies, qui produisaient plus de déchet qu’elles ne donnaient de

bonnes marchandises, et qu’il avait remplacées par des couteaux.

Elle s'intéressait 4 tout, ne comprenant pas encore que c'était lingénieur qu'elle
aimait Et lui non plus ne voyait dans tout cela qu'une camaraderie d'enfant. Ce fut le
vieux Bernier qui leur ouvrit les yeux, avec sa grosse bonhomie. Un jour ou tous trois
étalent réunis sur la galerie de bois et examinaient le va-et vient d’un nouveau chariot
perfecticnné par Michel, avec un encliquetage automatique qui élevait la piéce a dé-
couper, le vieux contre-maitre dit =’

—Ce qui me fait enrager, c'est que Cest toi, Michel, qui inventes tout cela, et que {8

ce sera peut-étre un autre qui en profitera.

—Pourquoi donc ? demanda naivement la jeune fille.

—Dam ! quand vous vous marierez, mademoiselle... Qui sait meme si votre mari
ne voudra pas tout diriger ?

Michel eut un long tressaillement ; mais 1l n’osa pas regarder Suzanne. Et, brus-
quement, il jeta un ordre A l'ouvrier qui surveillait la marche du chariot.

—Attendez, j’y vais, dit Bernier. Il ne savent pas encore régler le mouvement.

Et le contre-maitre descendit. Suzanne et Michel appuyés contre la balustrade, res-
térent longtemps silencieux, Ils réfléchissaient, avec leur esprit grave, i ce que Bernier
avait dit, ils voyaient enfin au fond de leur cceur. Suzanne se tourna touta coup vers
Michel et lui tendit la main.

—Ne craignez rien, dit-elle. Vous resterez toujours ici...

Puis, un peu plus bas, elle ajouta :

—TJe vous aime |

—Oh ! mademoiselle !... Ma chére Suzanne !

D’en bas, Bernier criait :

—Ca cormmence 2 aller mieux.

Suzanne, pour cacher son émotion, dit en souriant :

—DMais je vous préviens que je veux garder Bernier.

—Je vous aimeral toute ma vie, prononga lentement Michel.

—Nous conserverons ce secret pour nous, jusqu'au jour ou je croirai devoir en
prévenir mon pére... Adieu, je vais embrasser votre mére. )

Ce fur zainsi qu'ils s'avouérent leur amour. Et jamais ils n’en n’avaient reparié. Ils
attendaient tranquillement Pavenir.

" Dans le coupé de Nina Carenitch, Suzanne s’était souvenue de tous ces bonheurs §

passés. Et, malgré sa douleur actuelle, elle avait le sourire aux lévres, quand elle son-
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foa A Ia porte de madame Thomerain. La veuve vint ouvrir aussitét. Elle poussa un
3 cri. . t
‘ —Vous | vous, ici ! '

—Vous ne m'attendiez donc pas ? demanda Suzanne en Pembrassant. N'est-ce pas
a moi de venir vous consoler ? -

La veuve répétait :

—Vous | vous ! Est-ce possible!

Elles aliérent dans la chambre de Michel,
. —TJe ne bouge plus d'ici, dit sa mére. Par moments, je m’imagine qu ’il va entrer,
' k qu'il va me parler... ¢
—Ah | je serais bien déja venué, dit Suzanne ; mais, hier, j’étais malade.
—Ou ates vous, maintenant ?
Suzanne éprouva quelque embarras i répondre. Elle baissa les yeux.
—Chez la comtesse Carenitch.
Et, voyant la veuve tressaillir, elle ajouta :
3 -—-]e ne 'aimais pas ; mais, maintenant, il me semble que c'est une autre femme.
8 Si vous saviez avec quelle "ardeur elle défend Michel ! L... Dailleurs, toutle monde affirme
qu'il est innocent ! Est-ce que Michel peut &tre coupable ... Estce que Michel peut
avoir fait quelque chose de mal? . .

Elle parlait avec une agitation fébrile :

> —Mais tout le monde affirmera qu'il est innocent + mon peére, la comtesse, son fré-
% re, Bernier, moi... tout le monde ...
: La veuve secoua tristerment la téte.
—Alors, dit-elle, pourquoi le gardent-ils ? Pourquo: empachent.ils sa mére de le
# voir 7 C’est horrible ! Et on appelle cela la justice !
; —Iis vous ont empechée ...
, —Hier, Bernier m'a ramenée ici, folle de douleur. Ils étaient déja venus, ils avaient
5 tout bouleversé, enlevé tous les papiers de Michel. Ah ! mieux vaut que mon mari soit
b mort : il aurait trop souffert.
La veuve fit un grand geste, puis elle se radoucit.
—Helas ! 2 quoi cela me servirait-il de m’emporter ? J'ai eu tort, hier : jai voulu
# aller & cet endroit maudit... Jamais je n ’aurais ¢ru que je connaitrais cela. .. Le Deépott
8 La o on jeue les voleurs, les assassins | Mon fils est la, en attendant gu’on le méne a
@ Mazas ! Bernier m’accompagnait Jamais je ne I'avais vu pleurer, pas m2me & la mort
B de mon mari ! Et hier, il pleurait comme un enfant. Nous avons demandé i voir mon_
g fils. Les misérables | Ils nous ont refusé cela! Il ne verra personne... on le traite com-
# me un criminel dangereux... Mon fils, si bon, si honnete !... Alors, je me suis emportée |
§ ] les ai traités de bourreaux... Cela leur est égal... Ces hommes n'out pas de cceur.
¥ Ce matin, j'y serais retournée : Beraier n’a pas “oulu ; ; il m’a forcée 3 rester ici... Et je
£ Tattends. Il y estallg, lui... Sans doute, il va revenir bient6t.
“ A mesure que la veuve parlait, Suzanne pleurait lentement, se figurant son Micbel,
B seul, abandonné dans un misérable cachot. Et elle se pressait contre madame Thome-
® rain.

. —Oh ! comme nous P'aimerons | murmura-t-elle. Comme il aura besoin d'gtre con-
s0l¢, quand on nous le rendra !
: ——Ou1 mais il me semble que déja cela le rendrait moins ma]heureux, §’il savait
g que vous eles venue.
X —Il le saura. Et méme, mon pére me peremettra d'aller le voir avec vous:.. Il ne
§ sera pas toujours ainsi... Clest affieux, le secret !
E Une voix prononga derriére elle
—Courage, mademoiselle ! Er, au lieu de vous ‘désoler, consolez-vous plutdt de sa-
§ voir que Michel est au secret
C ¢iait Bernier qui revenait et affectait d’2tre tranquille pour rassurer la jeune fille.
1l avait la clef de Pappartement, et était entré doucement.
—Vous venez de la-bas ? «demanda Suzanne.
—Y a t-1l du nouveau ? interrogea la veuve.
—1I1 ne peut encore y avoir rien de nouveau, dit Bernier en s asseyant. Voici ol
<n sont les choses : j'ai vu le juge d'instruction chargé de I'affaire ; il m'a accueilli avec
§ 12 plus grande bienveillance et m’a fait comprendre que la justice n’était pas forcée de
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connaitre notre Michel comme nous le connaissons. Etil a fait la m@me observation §
au prince Vérénine, qui était arrivé au Palais en m@me temps que moi et venait de la
part de M de Saint Ermond. La Jusnce ne voit et ne doit voir qu’une chose, Cest
qu’un crime épouvantable a été commis ; 1a-dessus, il n’y a pas de doute, puisque plus
de vingt témoins ont vu le chantier flamber en trois endroits différents, Donc, ily a un
gredin qui a mwis le feu, ‘Malheureusement, Michel avait eu 'imprudence de pénétrer
dans l'usine ; on 'a pris ; et, tant que I'instruction n’aura Jbas fait de plus grands pas,
on croira qu il est le coupable. C’est 4 cause de cela qu'on 1'a mis au secret, tous les
hommes de la police croyant 4 sa cu']pabxhté c'est trés pénible, mais cela vaut mieux...
Avec le caraciére que je lui connais, Michel aurait beaucoup plus souffert, si on Favait
laissé au milieu d'un tas de bandits, ou m@me avec un seul. Le juge m’a promis que,
dés que cela serait possible, il nous permettrait de le voir. D%ci 14, nous mettrous tout
en ceuvre pour trouver les preuves de son innocence. J'ai, d’ailleurs, déposé une som-
me suffisante 4 son nom afin qu'il ne manque de rien.

Suzanne tendit la main 4 Bernier et dit :

—1Je n'oublicrai jamais votre dévouement, mon bon Bernier. Merci !

— Ah ! mademoiselle ] je n’ai pas besoin qu’on me remercie. Je Paime tant, mon
brave Michel !

Ils causérent encore quelque temps, puis Suzanne prit congé de ses vieux aunq.

La veuve l'embrassa longuement, en I'appelant “sa chére enfant”. Suzanne s’écria,
tréds exaltée, au milieu d'une dermcre étreinte :

—Adieu, ma bonne mére !

IX — LES REMORDS DE BERNIER

—Brave cceur { murmura Bernier, tandis que Suzanne s'en allait.

La veuve resta un moment sur la porte, écoutant ses pas dans V'escalier ; puis elle
revint en disant : .

—Jé1ais si heureuse autrefois, quand elle venait me voir.

—Ah ! oui, tout est bien changé, déclara Bernier d’une voix sombre.

Etil s’enfonga un peu plus dans son fauteuil, les bras allongés sur les montants, les
yeux fixés a terre, le visage contracté, C’était un homme de petite taille, nerveux, ra-
massé, n'ayant jamais connu aucune maladie, vieux gargon pour qui l'existence était
comprise entre la fabrique, Suzanne et la famille Thumerain. Sa figure était toute frat-
che, rose, comme celle de la veuve ; sa barbe et ses cheveux d’un blanc sec.

Tout d'un coup il se redressa 2t poussa une exclamation de colére.

—Qu’y a-t-il ? demanda la veuve.

—1ly a... 1l y a... que je ne suis pas content de moi. Voila!

— Que dites vous, Bernier ?

—Ah!ilyauntasde raisons pour lesquelles je ne suis pas content de moi. Tout
aTheure, je n’at pas voulu décourager cette bonne demoiselle ; mais, & vous, une mére,
on peut tout dire.

—Qu’a-t-on encore fait 3 Michel ?

—Oh ! on ne lui a rien fait de nouveau, puisque c’est toujours la m@me chose.
Drailleurs, ce n’est pas d€ lui que je veux parler. Cest de moi, quisuis resté comme un
niais devant ce juge, quand il m’a expliqué que Michel était coupable...

—Iladitcela?... Et vous?...

—-Moli, je me suis tu ; je ne trouvais rien & répondre : la seule pensée qui me tra-
versit la tate, c’était de me jeter sur ce juge et de I'étrangler... Si je n’avais craint que
¢2 me nuisit & Michel, ma parole, je Yaurais fait !

—Et il croit cela sérieusement ? balbutia la veuve. Ilsn'ont pas l'idée, ces gens-
13, que C'est une erreur, que cela va s'expliquer ?

—Ah bien, oui! Pour eux, dés le moment qu’on est arrété, on est coupable, Ma-
lédiction ! Il avait, ce juge, un petit rire ironique. Il w’adit: “Je vous plains beau-
coup, monsieur, je p]a.ms surtout la mére de ce malheureux !” Etil m’a parlé de sa sym-
pathie. En voild une sympathie dont je me moque !

Le vieux contre-maitre se leva et se mit & maicher & grands pas dans la chambre.
- —Oh | oui, je suis furieux contre moi, car c'est ma faute, ce qui arrive !

—Votre faute, Bernier ?
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—Eh oui, est-ce que notre Michel serait aujourd’hui en prison si je ne I'avais pas
¥ fait entrer dans cette sacrée boutique ?... Ah ! mon vieux Thomerain, je t'en demande
& pardon |
X —Calmez-vous, je vous en prie, dit la veuve, qui n'avait Jamaxs vu le contre-maitre
B partler aussi longtemps.
d Mais il s’exaltait de plus en pluc : .
[ ~—]J’ai été un imbécile ! Je n'ai pas su lire dans I'avenir. Mais aussi ce gargon 1
¥ avait trop de cceur.  Je me souviens encore... Lorsque le médecin nous déclara que
& son pére était perdu, Michel me demanda : “Savez-vous #'il avait fajt des &conomies
& 1l ignorait, Jui ; il était toujours fourré dans ses livres, dans ses mathémauquea. Jeus
48 la sottise de lui répondre que vous n’aviez p'us rlen, qu'on avait tout mangé pour
l’ﬁlever, pour le mener & I'école. Ah ! bien, oui, il s'en moquait de I'école ! 11 ne voyait
8 plus qu'une chose : c’est que son pére allait mourir, qu'il devenait chef de famille et
qu 'il devait gagner ’argent de la maison. Et moi, jeus la faiblesse de ’approuver.
@ T'aurais d0 luirépondre : “ Entre d’abord & I'école, mon gargon. On causera de cela
f plus tard.” Vous et moi, nous aurions bien travaillé ; et il ne se serait aperu de rien.
& Ensuite, je ’aurais fait entrer tout de méme 3 Ia fabnque. Et maintenant, il serait
i@ M. Thomerain, ingénieur de I Etat en congé illim¥té ; tout le monde se serait incliné
B8 devant lui, méme M. de Saint-Ermond ; le patron n’aurait pas osé lui manquer ; cette
8 discussion n’aurait pas eu lieu . Tandis que Michel est considéré par tous ces gens-id
#¥ comme un ouvrier qui a réussi ; et, quand le patron 2 d-viné que Michel aimait sa
¢ fille, il a voulu se débarrasser de lui.  Ah ! cest un remords qui me déchire !
—Voyons ! voyons, mon bon Bernier, dit la veuve, vous exagérez. Nous devons
B au contraire vous bénir d'avoir fait entrer Michel & la fabrique : sa position était su-
f perbe : vous savez qu'il avait économisé cent dix mille frances, le commencement d’une
grande fortune. Moi, je ne veux pas désespérer. L’épreuve est rude ; mais nous en
} sortirons, Michel nous sera rendu, il épousera Suzanne qui n’a jamais douté de lui pas
plus que son pére. Suzanne me disait tout 4 I'heure que son pére affirmerait hautemernt
¥ qu'il croyait a I'ionocence de Michel. Puisque cette accusation ne tombe pas d'elle-
# meme, Michel sera jugé... Mais il sortira la tete haute du tribunal.
—Ma vicille amie, permettez moi de vous dire que rien n'est moins certain... Si
B vous saviez avec quelle logique ces gens prouvent que Michel est coupable !... Mais
enfin, j'espére comme vous qu'il nous sera rendu. Et aprés, vous croyez qu’il épousera
Suzanne ?

—Sans doute.

—Alors, expliquez-moi ce que ce Vérénine venait faire au Palais ?

La veuve fixa des yeux étonnés sur Bernier, qui continuait :

—Autrefois, je n'ai pas su voir Iavenir ; aujourd’hui, je le vois trop.

—E\phquez-vous, je vous en prie.

—Oh ! ce n'est. que trop clair ] Suzaune est chez cette feinme, n’est-ce pas ?

—Oui ; mais maintenant, elle 2 une opinion meilleure d’elle. La comtesse défend
Michel avec ardeur, ainsi que ce nouveau venu. son frére..

—Le prince Vérénine ? Je vous ai dit qu il était au Palais en méme temps que moi.
On a fait passer sa carte au juge, qui m'avait déja recu ; on I'a fait entrer. Et, savez-
vous ce qu'il a demandé ?

—Quoi donc?

—Que Michel fut mis en liberté sous caution, qu’il paierait 12 somme que Pon exi-
gerait...

—Mais, c’est bien, cela !

—C'est une infamie ! cest une trahison ! §'il 2 demandé cela, c'est parce qu’il sa-
vait bien qu'on ne le lui accorderait pas. Oh 1! je lis daus leur jeu comme s'ils me
T'avaient expliqué eux-mémes.

—Vous me faites trembler, Bernier.

—Nous savons, malheureusement trop, le peu de confiance qu'or: doit avoir en M.
de Saint-Ermond ; nous ne savons que trop qu'il ne vit que pour cette étrangére, pour
cette comtesse gul vient on ne sait d'od, et qui m’a toujours fait, 2 moi, Peffet d’'une co-
quine. Et j'ai deving, depuis longtemps, que le patron n’attendait que d'avoir marié sa
fille pour se marier lui meme avec cette gueuse ! Seulement, il faut un mari 4 qui cette
belle-mése convienne. Et alors, on & fait venir ce monsieur de Russie... 6u d'autre
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part. N’importe ! Nous ne I'avons vu qu’avant hier ; mais il est & Paris depuis plu-
sieurs mois a mijoter sa petite affaire. Et, si Michel a é1é envoyé 1a-bas, c’est que, tout
simplement, on voulait 'éloigner. Et, & la fagon dont le patror I'a accueilli, je crois
qu'il est revenu plus 16t qu'on ne l'attendait. Donc, tout ce que feront cetic comtesse,
son frére et M. de Saint Ermond ne peut cacher qu’une trahison.

—Voudticz-vous qu'ils l'accusassent ?

—Non ; mais pourquoi tout ce zéle ? Pourquoi laisse-t on Suzanne venir chez vous ?
Pourquoi ce prince russe, qui ne connait pas Michel, le défend-il si vivement ?...
D'abord, c'est qu'ils espérent bien que Michel sera condamné ; et alors, ils auront tout

le beau role.  Si Michel est acquitté, ils n'en auront pas moins le beau réle ; et le pa- [

tron n’en refusera pas moins son consentement au mariage de sa fille et de Michel, pour
toute sorte de bonnes raisons, qui seront plus mauvaises les unes que les autres... Su-
zanne, j’en suis certain, restera fidéle 4 Michel ; mais 'existence de ces deux enfants
sera empoisonnée par une browlle de fainille. Et Michel, qui méritait de n’avoir aucun
chagrin dans sa vie, Michel sera malheureux | Voila pourquoi je suis turieux contre
moi-méme |

Madame Thomerain écoutait avec terreur ; elle comprenait la justesse des raisonne-
ments de son vieil ami, et ne trouvait rien 4 dire pour les attaquer :

—Mon Dieu ! murmura-t-elle, tout cela est il possible ?

—Ah ! je ne demanderais qu'a m'étre trompé¢, déclara Bernier ; mais je connais
trop mon patron. Je n'ai jamais rien dit, parce que cel: ne me regardait pas... C’est
un abominable égoiste ! Il a fait souffrir sa femme ! Il fera souffrir sa fille... Et nous,
nous qui lui étions si dévoués, nous souffrons 4 cause de lui, nous souflrons parce qu’il
a dédaigné notre Michel, qui valait cent fois mieux que lui !

Il y eut un long silence. La veuve pleurait toujours, mais avec une sorte de rési-
gnation qui lui venait peu a peu. Elie entrevoyait un avenir si cruel qu'elle se disait
déja quil lui faudrait un grand courage pour le supporter. Elle eut cependant uae
révolte sourde.

—DMais qu'avons-nous fait, pour que le malheur tombe ainsi sur nous ? Avons-nous
jamais fait quelque chose de mal ? .

—Qui sait ? murmura gravement Bernier.

_ Il vint s’asseoir auprés de la veuve et lui prit la main, tandis qu’elle demandaitavec
anxiéé : ‘ .

—Que voulez-vous dire ?

—Nous venons de parler de choses passées et je vous ai dit que j'éprouvais le plus
violent rewmords de n'avoir pas forcé Michel & suivre sa carriére ; mais 13, javais une
noble excuse. et je ne pouvais prévoir ce qui arriverait. Tandis qu'il y a trois mois,
nous avons fuit, légérement, quelque chose de bien mal...

L1 veuve tressaillit el prononga :

—C’est vrai... Je comprends...

Bernier reprit lentement : .

—1I1 y a wois mois, j'étals venu vous voir, i la sortie de la fabrique ; nous étions
ici, dans cette me@me chambre, attendant le courrier du soir qui devait nous apporter
des nouvelles de Michel. Vous souvenez-vous?... Il n’envoya qu’une petite lettre,
quelques lignes désolées pour nous demander si les journaux avaient dit la vérité au
sujet de I'affaire de la rue de la Paix ?

—Gui, je me souviens dit-elle gravement.

—Cette affaire, reprit Bernier, était Parrestation de Martin Pélissier, cet ami si
cher a notre Michel, sous I'imculpation d’avoir volé 4 son maitre M. Nadaud, une su-
perbe riviére de diamants, évaluée 4 quatre-vingt mille francs Hélas ! tout le monde
le croyait coupable, il a é1é& renié par son pére et sa mére. Tous lui ont jeté la pierre.

Bernier s'arréta un peu ; ensuite il dit :

—Vous souvenez vous, ma vieille amie, de Ia dépeche que j’adressai & Michel ?

—Heélas !

—Vous n'ignorez pas que ce Martin Pélissier était son meilleur ami de collége ?

La veuve svcoua la t2te.

—Son meilleur... son seul =mi d’enfance ! dit elle.

—Et que nous efimes la cruauté de lui télégraphier : ¢ Tout est vrai !

—Mais il est coupable ! s'écria la veuve.
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—Qui sait ? murmura Bernier. Depuis le moment oa Michel nous a été enlevé,
j'ai pensé 4 son ami Martin Pélissier. Comme Michel, Martin a déclaré qu'il étajt
i innoceit, ¢l personne nw'a voulu le cioire... pas méme nous, qui, jusque-la, l'avions
- toujours aimé et estimé...
3 Madame Thowerain se prit la téte entre les mains et balbutia :

—Clest vrai... 1l a toujours déclar¢ qu'il était innocent... Pauvre garcon !... Si lui
non plus n'était pas conpable ? Et il reste seul... peisonne ne songe a.amcliorer son
- gort... ‘
- — Si: quelqu’un jui est resté fidéle, déclara Bernicr : sa pauvre femme qui l'aime
" et qui n'a pas cessé de l'ajmer ?
. —Et on 'a accusée d'dtre sa complice ?
—Encore quelque mauvaise invention ! Tout & I'heure, j'ai éprouve une des plus
: rudes émotions de ma vie... J'étais dans ce grand couloir des jeges dinstruction, 2
jattendre  Je vois une femme, en noir, bien simple, ne regardant personne. Elle
(| m'apergoit aussi ; mais elle baisse les yeux, comme si elle avait peur de me gener
i ¢érait elle...
' —Juliette Pélissier ? :
—Oul.  Quand je pense que cest & cause de cela qu'on I'a renvoyce de la fabri-
rque L. J'ai hésné, je n'osais pas l'aborder... Enfin, je Pai saluée, tout de méme ; mais
- {javais honte  Je lui ai demandé: ** On vous a appelée ici ?” Elle m'a répondu, en
tremblant :  Non ; mais je viens pour qu'on me donne la permission de le voir. Je
jn'ai su que lui répliquer ; je lui ai serré la main... Et ¢’a é16 tout.

e

) Bermer se wt 51l essuya deux larmes qui coulaient sur ses joues. La veuve eut
“jun moment d’égoi~me maternel ;
L3 —C’est que, ditelle, on reprochera 2 Michel d’avoir été ami de ce voleur !

—Est-il plus coupable que Michel ? murmura Bernier.
. La veuve ~cleva encore et alla chercher un paguet de journaux, en disant :
~—Mais il me semble qu'il était réellement coupable... je vais voir...
. Et cile parcourut attentis ‘ment tous les journaux qui racontaicnt le vol des dia-
: mants, l'a-restaiion de Martin Peissier et sa condumnation & hwt ans de travaux forcés.
dLe proceés €tait i recent, et avait fait tant de bruit que la tache était facile.
i Apis avonr lu, h veuve posa le dernier journal, et réfléchit profondément, apres
< an long silence elle releva la ite et dit :
- —Cest pourtant vrai, tout cela, il 0’y a que des accusations, peut-étre des calom-
“ gies ; mais il n'y a pas une preuve... pas une... Er, tout ce que dit Maiun pour sa jus-
“gification, on e le croit pas.  Clest comme Michel.
- Elle se leva, mit un chile ¢t un chapeau.
Vi —Venez ! ditelle 2 Bernicr.

5 —Et ot allons-nous ?

—Vous ne le devinez donc pas ? dit la veuve d'une voix grave.
—Si! je devine, repondit Bernier.  Et j'en suis bien heureux... car j’avais eu la

“ghtme pensée.
~1  —Dauvre Julictte ! murmura tendrement madame Thomerain. A t-elle dg souffrir !

...Juliette Pelissier, a cette méme heure, remontait lourdement les six étages qui

‘shenaient & sa chambre ; elle avait des sanglots convulsifs qui la forgaient a s’arrdter a
’gé'?haque étage  Elle était encore écrasée par le rofus brual du juge d’instruction :
73 Non, ma Jame, non, je ne vous donnerai pas la perwission de le voir... Clest bien assez
fu'on vous permette de lui écrire.”

Ellc était sortie en pleurant de ce grand cabinet, ot, peu de jours auparavant, on
: vait menacée de I'.riéler clle meme, si elle ne disait pas ce quclie savait...
1 Cequelle savait ? Pauvre f.mme ! Elle savait qu'elle était orpheline, qu'on Pavait
#levée var charité, qu'elle avait courageusement travaillé toute sa jeunesse, qu'elle avait
gemporté réguiérement les premidres récompenses, ¢t qu'a seize ans, on l'avait prise
#dmme caissiére dans un magasin du boulevard de La C hapelle. C'ctait 12 que Bernier,
'?i jadis avait connu ses parents, était venu la chercher,” pour lui donn.r un emploi
ans usine de M. de Siint-Ermond ; elle y travaiilait dans un petit bureau, un kiosque
850l¢ au mi ieu de l'usine : elle écrivait les entrées des bois bruts et les sorties des bois

o

Fgrés qu'ils avaient été découpés. Elle avait eu la une existence douce et heureuse,

JED traitée par Bernier, protégée par Suzanne. Elle n'avait éprouvé un premier trouble,
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dans cette existence tranquille, que lorsque Martin Pélissier était venu rendre visite &
son ami Michel. Elle avait vu Martin chez Bernier, chez madame Thomerain, a Pusine
et Martin y était venu trés souvent. On I'aimait partout, non seulement parce qu'il
était bon, mais parce qu'il apportait avec lui Ventrain et la gaieté. Et i's s’étaient ma-
riés malgré Popposition des parents de Martin, ne pensaut pas que rien pQt enrayer
leur bonheur

Laccusation de son mari, était tombée sur le ménage comme un coup de foudre, et
la jeune femme avait dft quitter la fubrique, par suite des persécutions des autres em-
ployés.
Dans tout le quartier, on la connaissait bien. On se la montrait du doigt, Juand
elle montait, a onze heuies, dars le tremway de La-Chapelle-Coilége-de-Fiance, qui
la menait devant le Palais de Joustice.  Le conducteur qui était aussi du quartier, la
regardait avec mépris.  Et quand elle descendait au boulevard du Palais, il disait aux
voyageurs :

~C’est la femme de ce voleur de Martin Pélissier

Quelquefois, des gamins dans la rue Vinsultaient.  Sa concierge affectait de détour-
ner la 12te lorsquelle rentrait.  Les fournisseurs la serv.ent mal.  Plusieurs disaient
méme :

—Qui sait d’ott vient Pargent avec lequel elle nous paie ?

Iis en profitaient pour lui vendre plus cher.

La jeune femme ne faisait que bien peu d’attention 4 tous ces détails. Toute sa
pensée se concentrait sur Martin, qui devait souffiir, et dont clie ne pouvait soulager
que bien faiblement la souffiance. Elle avait éprouvé une cruelle déchirure, quand
elle avait quitté la fabrique, quand clle s'était vue repoussée par le vieux Bernier,
qu'elle considérait presque comme un_parent, par madme Thomerain, par Suzanne.
Suzanne avait été la plus douce pour elle ; elle lui avait écrit en luienvoyant un sCCours.
Madame Pelissier I'avait remerciece de sa lettre, mais lui avait retourné fierement le :
secours :

Les jeunes gens avaient fait bien peu d’économies et la pauvre femme était main- ;-
tenant bien prés de la misére, elle dépensait peu, économisant surlout encore, pour -
pouvoir envoyer “‘des douceurs” a svii cher prisonnier, Le malheur s’était si lourde- >
ment appesanti sur elle. qu'clle songeait déja a la po3sivi ité dune déportation. Sa
déci~ion était prise.  Si Martin & aic déporté, elle irait vivre la ot onlenvenait ; et elie
travaillerait prés de lui, pour lur.. 4

Elle arriva enfin au sixiéme étage et pénétra dans sa chambre. Par sa fendtre, *
venait une bonne odeur de primemps. Elle regarda dans le lointain et apergut la;
large avenue de Paris, le pont du chemin de fer, et, un peu plus loin, les ruines de la
scierie mécanique.  Elle n’cut méme pas une pensée méchante :

—Pauvres gens | murmura-t le.  Les voild aussi malheureux que moi !

Puss, elle se retourna, tout ~tonnée.  Qui donc frappait a sa porte ?

Elle ouvrit et poussa un grand cri, en voyant Bernir et madame Thomerain.

—Ma pauvre enfant, dit simplement la veuve, nous venons pleurer avec vous !
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X — LE PROCES. ‘.

Cétait, & peu de chose prés, le méme public qui, quelques jours auparavant, avaité;'.

vu condamner Martin Pélissier. Tous voulaient assister au procés de son ami, Iingé-

nieur Michel Thomerain :

Rien de nouveau wétait venu jeter la moindre lumiére sur ce crime mystérieux. i
Michel avait continué de nier avec 11 plus vive énergie ; et le juge d'instruction n'avait
eu (u'a suivre le chemin tracé, des le début de Paffaire, par le procureur de la Répu-j
bligue. On avait accumulé preuves sur preuves contre Michel ; et personne ne doutait] |
de Pissue du procés. L'ingénieur serait sirement condamné ; mais, avant d’arriver aut.
verdict, on paserait par une série d'émotions tout a fait palpitantes ; aussi la foule desf’
élégantes qui recherchent les émotions de la cour d’as-ises était elle plus compacte quej
jamais. On se serait cru dans une salle de théatre un soir de premiére représentation, -
On se saluait de loin ; on bavardait 4 haute voix Et 1= bande des avocats était]
enchantée comme une compaguie d’acteurs qui fait ~ecette.

On discutait encore le procés de Martin Pélissier. Les uns croyaient & son inmos,
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* cence et affirmaient que le vol avait d tre réellement commis par cet inconnu puisqu'il
" ne s'Ctait pas représenté ; les autres disajent que Martin était bel et bien coupable, qu'il
‘ avait eu I'adresse de mettre les diamants de coté, que sa femme les vendrait a I'étranger
; et que, lorsqu’il aurait terminé son temps, il retrouverait la ur bon petit capital, facile-
© ment économisg,
. Mais, lorsque la cour parut, on ne songea plus qu’a Michel Thomerain, qui allait
- @tre introduit. ~ Ce qui avait contribué a donner a Michel Iallure d’'un héros de roman,
: c’est qu'on savait que M. de Saint-Ermond avait demandé qu’'on le mit en liberté sous
; caution ; le prince Vérénine avait proclamé partout que lingénieur était innocent et
4 qu'on ne pourrait pas le condamner On nigncrait pas que mademoiselle de Saint-
! Ermond était allée plusieurs fois chez la mére de Michel Thomerain. M. de Saint-
., Ermond avait méme annoncé qu'il n'atiendait que la mise en liberté de Michel pour
. reconstruire une nouvelle usine. Aussi, toute 'opinion était-elle favorable a Michel
. quoi qu'on sOt parfaitement qu'il serait condamné, car tout le monde le croyait coupable.
N Michel Thomeram parut ; et 1a sympathie qu'il inspirait s’augmenta cncore. Son
; visage, ravagé par la douleur, avait une expression sublime, ses yeux noirs brillaient
"} étrang ment. Au milien de ses cheveux et de sa barbe, des poils avai nt blanchi. Ses
: mains étaient amaigries et blanches, et sa haute taille s'était un peu vofitée. Toutes les
-1 conversations s’arrdtérent. On était réellement saisi. Michel ne regarda personne, et
" il ne répondit que par un signe au salut de son avocat, le méme qui avait défendu
- § Martin Pélissier.
’ Ce fut au milieu d’un silence religieux que le président lui ordonna de se lever, et
¥ lui posa les premiéres questions. Michel répondit tranquillement, d'une voix un peu
| séche que coupaient, de temps en temps, de longs frissons. Il avait la fiegvre. Selon
4 I'u-age, le président raconta en dérail la vie de I'accusé et appuya longuement sur les
4 preuves nombreuses de dévouement qu'il avait données i tous ceux quil aimait On
¥ ~urait pu croire que le magistrat voulzit préparer un acquittement. On entendit méme
~{un avocat, qui se croyait trés spirituel, dire :
—II va décerner un prix Montyon & Paccusé.
i Mais c’é1ait tout simplement une habile opposition que le président avait préparée,
"3 11 changea tout 4 coup le ton de sa voix, et, devenant sévére :
14 —Comment, apiés cela, avez vous pu devenir criminel ?
N Pour la premiére fois, Michel eut une révolte. II fit un grand geste ; on crut qu'il
¢iallait parler.  Puis 1] laissa retomber son bras, comme un homme résigné a tout enten-
“%dre. 1l murmura seulement :
—Continuez, monsieur. Je vous demande pardon si j’ai failli vous interrompre ;
#ic'est que je ne suis pas habitué aux effets oratoires de la cour d'assises,
% —Oh ! reprit le magistrat, d’un ton dédaigneus, je sais que vous avez nié ; et,sans
.3doute, vous nierez jusqu'ad bout, tandis qu’un aveu de votre part simplifierait ce procés
et disposerait le jury 4 Iindulgence.
—Un aveu?... Ah, oui | Depuis deux mois on veut absolument que je m’accuse
d'un crime que je n’ai pas commis... Folie !
1 —Racontez-nous ce que vous avez fait la nuit du crime.
—C’est inutile, puisque vous ne me croirez pas.
—Vous refusez de parler ?
—Absolument.
—]Je vais donc le faire pour vous. Vous aviez quitté M. de Saint-Ermond le matin
- aprés une violente discussion. Toutz2 la journée vous aviez roulé, dans votre tdte, des
“-projets de vengeance... Vous avez su les cacher 4 votre mére, ce qui prouve votre dissi-
< mulation et votre préméditation... Le soir venu, vous partez sans rien dire : Vous espé-
“Fiez bien que vous rentreriez de méme, une fois votre coup fait... Mais, sur la route, on
§Y0Us a vu passer, vous sembliez ivre... Vous aviez bien Pallure d’un homme qui va
-fommettre une mauvaise action. Enfin, vous pénétrez dans les chantiers, avec une clef
..dont vous n'avic z plus le droit de vous servir. Pour quelle .aison auriez-vous pénétré
ns ces chantiers, si ce n'est pour accomplir volre vengeance ?
Le président se tut, comme attendant une réponse. Michel resta impassible.
; —Vous voyez. Vous ne trouvez rien 4 dire On a essayé de former une légende
[.autour de vous, on a parlé d'un amour malheureux, d'une jeune fille...
. Michel se redressa et cria “rusquement :

v
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—Taisez-vous, monsieur | Je vous défends de parler ici de cette jeune fille !

Ily eut un murmure d’admiration dans toute la salle, car on s’attendait 4 ce que
Michel expliquat sa présence dans les chantiers par le désir fou qu'il avait éprouvé de
revoir Suzanne de SantErmond.  Et, de lui-meme, il écartait ce moyen de défense.

—Je suis entré dans les chantiers ; je reconnais que j'ai eu tort. C’est tout ce que
vous avez le droit de constater.

—Et c’est ce que je constate. Je constate aussi que c'est, d'aprés vos déclarations,
environ une heure aprés, que le feu éclate en trois endroits différents. Nous sommes
encore d'accord li-dessus. Et jai le droit de dire que, pendant ce temps, vous prépa-
riez votre vengeance. Sans cela, qu'auriez-vous fait? Vous ne répondez pas a cette
question ? C’est que vous savez bien que la est le poiat faible de votre défense. Enfin,
le feu est mis. Vous &tes vengé. Vous n'avez plus qu'a fuir. Vous essayez de fuir
par l'usine ; mais, comme de la salle du buffet, on peut vous voir,—on vous a vu, méme, ¢
—vous hésitez un instant, vous vous arrétez, puis vous revenez dans les chantiers... Les
agent3 vous aper¢oivent ; et on vous arréte au moment od vous sautiez par-dessus la
balustrade. Vous vous laissez prendre sans rAsistance ; vous comprenez que vous €tes @
perdu, et, sur le moment, il ne vous vient aucune idée pour vous justifier. Ce n'est que §§
plus tard que vous inventez un petit roman, dont, heureusement, la justice n’a pas été &
dupe. Alors, au milieu de cette nuit terrible, surgit pour vous une occasion inespérée [
de vous laver de votre abominable action La fille de votre ancien patron a eu 'mpru- §§
dence de rentrer dans sa maison en flammes, pour y chercher certains objets auxquels @&
elle temait.  Vous la voyez apparaitre & son balcon que les flammes léchent déja ; et &
vous vous précipitez 4 son secours ; vous écartez tous ceux qui pourraient vous aider i §
la sauver. Et vous ’zrrachez 4 la mort aveg un courage auquel je suis le premier a4 §8
rendre justice. Déji vous vous imaginiez que votre forfalt allait &tre oublié, quand les @
agents vous remettent la main au collet. L'incendie s'éteint peu & peu. Les magistrats g
sont arrivés ; on procéde a votre interrogatoire  Et c’est alors que, pour détourner les
soupgons, vous inventez un inconnu... le méme inconnu, auquel votre ami Martin
Pélissier s’est adressé aussi pour faire croire & son innocence. Seulernent, je vous pré- B
viens que vous ferez mieux de chercher un autre moyen de défense ; car celui-la n’a pas 8
réussi & votre ami. Martin Pélissier a é1é condamné & huit ans de travaux forcés. g

Cette nouvelle, encore inconnue de Michel, le remua profondément. Il compara,
dans son esprit, la situation de son ami a la sienne, et il S’écria :

—Sivous avez condamné Martin Pélissier, vous avez frappé un innocent !

Le président sourit et continua :

—Vous étiez bien dignes 'un de I'autre, car vous mentez aussi bien et aussi facile-
ment 'un que l'autre. Je finis d’exposer votre systéme de défense, puisque vous avez
refusé de parler.  Vous inventez donc un inconnu, qui aurait laissé tomber un objet
en pas-ant devant vous. Vous montrez cet objet: une boite d’allumeties; mais cela
fournit une arme contre vous, car c’étaient des allumet.es russes, semblables & celles
qu'on a trouvees ch«z vous, Puis, a Pendroit mé&me on vous avez sauté hors des.chan- §
tiers, on retrouve un portefeuille de fabrication russe ; vous voulez :outenir que ce porte- %2
feuille apparticnt & votre inconnu j; mais vous vous troublez en voyant qu'il porte votre
inita.e: M. Vous affirmez que vous en avez un semblable chez vous, ce qui est exact; B
mais la justice n'a pas besoin de longtemps chercher pour deviner que un de ces porte-
feuilles était desting & votre ami Martin Pélissicr.  Vous allez entendre maintenant les
témoins, dont les dépositions confirmeront entiérement les conclusions de Pinstruction.

‘¢ Faites entrer le prince Vérénine?

M.chel eut un mouvement de curiosité que tout le monde remarqua. Il se
.demandant ce que le prince Vérénine pouvait avor 4 dire sur son affaire.

Le prince entra en promenant son regard un peu vague sur tout Pauditoire, avecla
suffisance d'un homme qui se sait trés observé. Comme 1l était beau, prince et étranger, 8
toutes les femm 23 le trouvérent charmant ; et it acheva de séduire 'auditoire, lorsqu'il
répondit aux questions du président : .

—Je m'a p:lle Gérald Vérénine ; j'étais prince et officier des gardes de 'empereur ;
mais ces litres m'ont été retirés pour raisons politiques. Et je n’attends plus que d’avoir @
Ahabité Puaris assez longtemps pour pouvoir me faire naturaliser Frangais. *3

Comme on était bien persuadé que le prince avait quitté la Russie 4 la suite d’'une g
conspiration, on le traitait er victime héroique d’un régime de tyrannie "
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: —Voulez-vous nous dire ce que vous savez? lui demanda gracieusement le pré-

¢ sident.
. —Oh ! fort peu de chose. Je ne sais sur M. Thomerain que ce que j’ai entendu

: dire par M. de Saint-Ermond et par ma sccur. Et, comme eux, je suis absolunent

i persuadé qu'il est innocent |

; Il'y eut encore un mouvement d’approbation dans la foule ; on savait trés bien que -

* le prince faisait la cour a Suzanne, et 01 trouvait qu'il se conduisait avec Leaucoup de -

< générosité vis-a-vis d'un rival. Michel lui-méme, tiés étonné, se mil a devisager le

, prince, se défiant de ce secours venu d'un étranger.

—Ce n’est pas ce que je vous demande, dit le président au prince. Veuillez nous
i raconter ce que vous avez vu la nuit de lincendie ?
. —J’ai déja eu I'honneur de le dire au juge d'instruction. Je me trouvais dans la
' piece o avait été installé le buffet, lorsque le teu a éclaté. Machinalement, je me suis
~t penché pour regarder vers le fond de Datelier qui ¢étair éclairé par lincendie...

i —Et vous avez vu ?
—J'ai vu M. Thomerain qui semblait hésiter, puis qui fuyait.
—Vous l’avez reconnu ?
—Oui, parfaitement. La lueur était si vive qu’on y voyait comuw:~ en plein jour...
Michel Pinterrompit doucement.
—Vous vous souvenez bien exactement d’avoir vu mon visa, *, monsieur ?
—Oui, exactement ; mais je m'empresse d’ajouter que je ne crois pas le moins du
{monde que ce soit vous qui ayez mis le feu... Ft je m’explique méme... fort bien...
votre présence dans l'usine.., Sans doute, le désir d'assister de loin... a... la féte...
. Le prince trouvait mal ses mots ; il batbut'ait, comme s'il avait eu peur. Michel
“1s'était levé et fixait un regard terrible sur lui.  Et, tout d’un coup, il cria :
: —Vous mentez, monsieur !
" —. ccusé, taisez-vous, dit le président. Jusqu'a présent, vous aviez formellement
refusé ae nous dire ol vous étiez allé, aprés avoir mis le feu dans les chantiers ; vous
..}saviez bien que ce serait une charge accablante pour vous. Et, dés qu'un témoin —
témoin qui cependant vous est favorable — nous renseigne 4 cet égard, vous lui dites
qu’il ment. Eh bien, je vais vous dire pourquoi vous étiez entré dans Pusine. Te
~{prince Vérénine voudrait lui-méme, avec la générosité de son caractére, vous fournir
une excuse ; et, sans doute, votre avocat cherchera une excuse plus romanesque ; mais,
ila vérité, c’est qu’aprés aveir mis le feu aux chantiers, vous vouliez le mettre 4 'usine.
“iCest pour cela que vous ne voulez pas que Pon vous dise que vous 2tes entré dans
Al'usine,
: —Pardon, monsieur, répliqua froidement Michel, je reconnais que je suis entré dans

Lusine et que j'y suis m@me resté assez longtemps. Mais j’affirme que monoicur a menti |
AHIn’a pas pu voir mon visage pour unc raison bien simple, c’est que j'étais caché derriére
qune machine et que, pour aller de cette machine a la porte, je me suis couvert le visage
de mes deux mains. Je le répéte donc : Vous avez menti, monsieur |
o Le trouble du prince était vite passé. Gérald écouta la défense de Michel avec la
~ fplus parfaite tranquillité ; il se contenta de hausscr les épaules, en pronongant :
—Le malheureux |
—Vous maintenez votre déposition ? lui demanda le président.
: —Je n’ai rien 4 changer 4 mes paroles Et je pardonne 4 M. Thomerain un mou-
jvement de colére bien compréhensible aprés une aussi longue captivité.
4 . M. de Saint-Ermond vint ensuite et répéta textuellement la déposition qu'il avait
<faite le premier jour devant le procureur de la République. Il parla des nombreuses
. Qualités de l'accuse, et déclara solennellement qu'il le croyait incapable d’avoir commis
iyn pareil crime ; mais le président n’eut qu'a 'e pousser un peu pour lui faire dire que
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Tichel avait un caractére intraitable.
—Enéfin, le matin de Pincendie, quand il vous a quitté, vous avez remarqué sa
“violente agitation ?
3 ~Qui, monsieur le président, il était comme fou.
Michel détourna la tete quand son ancien patron passa devant lui.
On appela alors la veuve Thomerain, qui eut le courage de faire sa déposition sans
e troubler et sans pleurer.
; ~—]Je dirai, moi, déclara-t-elle, c. que personne n’a osé¢ dire, Et, si je parle, c’est
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parce que mademoiselle de Saint-Ermond m'y a autorisée. Elle et mon fils s'aimaient.
Lui, le pauvre enfant, n’a pas su résister au désir de la voir. Ce n’est que pour cela
qu’ll a pénétré dans Yusine... . °

—Oh | ma mére |

—Non, ne m’arréte pas ! Une mére a le droit de dire la vérité pour sauver son
fils... Et alors, il y a eu une coincidence épouvartable... Un misérable a mis le feu...
Mais je jure que ce n'est pas mon fils !

—C’est bien, madame. Veuillez vous retirer... Allons, allons... dit le président.

La veuve lui jeta un regard indigné.  Elle s'adressa aux jurés :

—Sur Pamour que jai pour lui, il est innocent, messieurs 1

" Michel murmura :

—Va... va t'en, pauvre mére |

Bernier, qui vint ensuite, eut moms de courage : il sanglota a la barre, répétant
aprés chacune de ses phrases : v

—Mais il est mno"ent, messieurs ! i

Sa déposition servit a prouver que personne ne s’était introduit dans les chantiers, &
«car il en avait encore fait le tour dans I'aprés-midi. Quand il eut terminé, il était telle- @&
ment accablé que Michel lui dit :
: —Du courage, mon vieil amti |

Le brave contre-maitre s’en alla en pleurant. I fut remplacé par les agents qui
avaient arrété Michel, et qui répétérent simplement leur premiére déposition. Tout cela
avait marché trés rapxdement Il n’était encore que quatre heures du soir. Le procu-
reur se leva, et d'une voix ironique, commenga son 1équisitoire :

—Il'y a quelques jours, je défendais la société contre un criminel dangereux, qui, &
avec une habileté et une audace incroyables, avait commis un vol considérable. Il §&
niait, naturellement. Et cependant, comme il fallait expliquer la disparition des objets g
voles, il déclarait énergiquement que le vol avait été commis par un inconnu. Aujour- i
4'hui, I'accusé qui est devant vous n’a rien trouvé de mieux pour se défendre que de re- §
jeter son crime... sur un inconnu—Ile farheux inconnu qui aurait commis tous les crimes, #
Yinconnu qux a remplacé '’homme masqué de jadis.

Un sourire parcourut toute la salle ; et on rit méme franchement quand le magis-
trat ajouta moqueus¢ment ; 5

—Nous mettrons done, si vous le voulez bien, cet inconnu de c6té, pour envisager [
Pplus sérieusement les charges qui pésent sur Faccusé. Vi

Dés lors, le procureur, s'¢levant progressivement par de grands gestes, semblait g
-dominer tout I'auditoiré ; et il prononga une série de phrases indignées, ot il fut beau- B
-coup question de la somété, des dangers qui la menagaient, des passions des hommes... g

—Que deviendront nos grandes industries, messieurs, si, dans un moment de rage, B
.ceux qui devaient les défendre les incendient ? Quel épouvantable exemple pour les §4
-ouvriers !

Car il était bien certain maintenant que Michel était coupable : R

—Tout accuse. Et vraiment notre cceur se souléve d'indignation, quand, devant 3
tant de preuves, il ose encore nier ! :

Puis il parla de Saint-Ermond :

—]Je rends justice 2 la_générosité de cet industriel ; cependant permettez moi de i
‘vous dire que cette générosité lui cofite bien peu. La compagnie d'assurances va lui g8

rembourser tout ce qu'il.a perdu Mais, cette compagnie d'assurances, qui la dédom-
magera de sa perte? Or, cette perte, qui I'a causée? Michel Thomerain. Vous dé-
fendrez énergiquement la société, messieurs!| Vous ne laisserez pas les Fonnétes gens &
a la merci des 1ncendiaires !
. Ce fut sa péroraison. Il s"assit, heureux et tranquille, en homme qui a noblement §
gempli soa d:voir. i

La parole était 4 1a défense. L’avocat de Michel commenga en ces termes:

—]Je vous avoue, messieurs, que j’a1 été profondément étonné en entendant M. le
procurcur réclamer énergiquement application de la loi, Je m’atiendais & trouver @
dans sa bouche des paroles plus bienveillantes.  Je m'imaginais quil aurait eu quelque f§
pitié pour une aussi grande infortune. )

Puis il passa une heure 4 démolir tout ce que le procureur avait dit. Il parla va-§
guement de cette force invincible qui avait conduit Michel dans son ancienne fabrique ;g
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mais, sur un regard de son ami, il glissa tout de suite 4 une autre période. Il insista
beauceup sur son amour filial, et fit pleurer plusieurs membres du jury ; mais il indis-
posa vivement la cour en déclarent que Pinstruction lui semblait avoir été faite d'une
‘maniére_bien légere.

—Oui, il y a eu un crime aﬂ'reux mais ce n’est pas le vrai criminel qui est sur ce
8 banc. Vous rendrez Michel Thomerain 2 sa mére, vous le rendrez & tous ceux qui

Taiment et I’estiment |

Une grande indécision régnait en ce moment.

Matheureusement, 1'avocat de la compagnie d’assurances prit la parole, se portant
partie civile. Il prouva, avec surabondance, que Michel avait mis le feu. qu'il avait
peut-8tre méme intérét & cela, que sans doute, dans ses achats de bois, il avait abusé de
1a confiance de son patron...

Michel 'interrompit :

—Vous &tes un gredin, monsieur,

L’avocat n'en continua pas moins ; il demanda un arrgt énergique ; il demanda sur-
tout que Michel fat déclaré civilement responsable.

Aprés une longue délibération, le jury reconnut Michel coupable, avec admission
de circonstances atténuantes.

Le malbeureux fut comdamné & cinq ans de travaux forcés et déclaré civilement
B responsable,

11 écouta froidement le lecture du verdict ; puis il s’écria d’une voix forte :
—Vous avez commis une faute, messieurs ! Je jure, une derniére fois, que je suis
§ innocent !

i

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

DEUXIEME PARTIE

I — JUSTICE HUMAINE.

: Un mois s'était écoulé depuis la condamnation de Michel Thomerain, un mois
By terrible pour le prisonnier comme pour sa pauvre mére. Son avocat, le méme qui avait
g8 déja défendu Martin Pélissier, allait d’une cellule 4 l'autre, essayant de les décider oua
# faire un appel ou a se pourvoir en grige, ils refusérent, indignés, disant hautement que
g2 de faire ainsi serait s’avouer coupable
L'avocat finit par renoncer 4 faire changer d'idée ses deux amis ; et on apprit
ibientot que Michel Thomerain et Martin Pélissier feraient partie du prochain envoi a-la
@ Nouvelle-Calédonie ; on raconta m@me que Martin Pélissier avait accueilli la nouvelle
dpar ces mots : .

; —Enfin ! je vais donc voir des anthropophages !
. Michel apprit la nouvelle sans se départir du calme hautain qu'il affectait depuis
@sa condamnation,
Jamais les parents de Martin ne demandérent la permission de voir leur fils, tandis
gique Juliette vint rendre visite 4 son cher prisonnier aussi souvent qu'on voulut le lui
permettre.  Elle lui demandait toujours :
: —Et ton pére, et ta mére ?
Martin répondait mélancoliquement :
o —Que veux-tu, ma chérie, il faut les plamdre, puisqu’ils croient leur fils coupable.
Bls doivent atre bien matheureux... Peut-gtre ontils peur que je ne leur redemande
W¥argent que je leur donnals depuis quatre ans? Ils avaient dépensé ce qu ’ils avaieat.
‘pour mon éducation, j'ai reconstitué leur petit capital, pour qu’ 'ils pussent se reposer,
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c’était bien naturel... Ils reconnaitront un jour leur erreur et seront alors encore plus
malheureux. Je supporte tout courageusement, puisque tu me restes, Je ne m'inquiéte
plus que d’une chose : que vas-tu devenir quand nos pauvres économies seront mangées ?
Moi, j'espére bien travailler, la-bas; et je t'enverfai réguliérement tout ce que je
gagnerai... ’

—Tu se.5 bien que je veux aller vivre 14 ol tu vivras |

—Bon, bon. Nous verrons cela plus tard. En ce moment, il te serait impossible
de voyager. Et je veux que tu restes ici... Puisque M. Bernier a la bonté de s'occuper
de 10i, il te trouvera sans doute une place. ,

—Je t'obéiral, car, désormais, mon devoir est de te suivre partout.

— Pauvre chére femme ! murmurait doucement le prisonnier, pourquoi faut-il que
mes parents m'aient forcé & t'épouser sans leur consentement.

—Ils me reconnaitront plus tard ! Nous attendrons, voild tout.

Et Martin, ému, balbutiait ; . .

—Ah ! que tu es bonne de ne jamais douter de moi, Car, au fond, vois-tu, il n’y
a guére que toi qui m’aies cru innocent |

. —Est-ce que mon mari pourrait &re un criminel ... s'écriait Juliette avec exal-
tation.

Tandis que Juliette était auprés de Martin, la veuve Thomerain s’entretenait avec
son fils. Michel parlait peu. Il contemplait longuement sa mére, et sa mére avait le
courage de refouler ses sanglots, pour faire croire a son fils qu'elle supportait fermement
cette terrible épreuve. Et, quand on ne les écoutait pas, ils échangeaient rapidement
quelques phrases a voix basse.

Le jour out la derniére entrevue eut lieu, la veuve dit sans trembler :

—Au revoir, mon fils, & bient6t. )

—Au revoir, ma mére.

Ce jour-1a, Martin fut moins courageux : il éclata tout d'un coup, en sanglots, 4 la
pensée qu’il ne serait pas a Paris lorsque son enfant viendrait au monde. Sa femme eut
Ia force de sourire, en disant : )

—A bientét !

Et les deux femmes s’en allérent.

Pendant qu’elles descendaient la rue, on se les montrait, du doigt, avec mépris.

On considérait les deux malheureuses comme des complices impunies. Elles allaient
lentement leur chemin, ralentissant leur marche ; & mesure qu’elles approchaient, la solis
tude leur faisait peur. Enfin, elles arrivérent chez la veuve, et Julictte monta avecelle.
Elles restérent ensemble jusqu'au soir. Alors, Bernier vint diner chez sa viville amie.
Le repas fut triste, silencieux. Puis le contre-maitre ramena Juliette chez elle .

Madame Thomerain était si accablée, qu'elle s’endormit facilement et dormit jus-
qu'au lendemain. Eile fut réveillée en sursaut par sa petite bonne, qui lui disait :

—DMadame, il y a deux messieurs qui demandent a vous parler.

—A moi? . ) )

— Oui, deux messieurs que je ne connais pas. Voici, d’ailleurs, la carte de celuiqui
s’est présenté le premier.

Madame Thomerain lut :

LOUIS BOURGOUAND,
Huissier.

—Un huissier, chez moi ? Mais je ne dois rien & personne! kS

Elle se vetit rapidement, en donnant l'ordre de faire entrer ces hommes dans le i
salon, ou elle se rendit quelques minutes aprés. L’huissier la salua respectueusement [
et prononga avec gravité : :

—]Je suis désolé, madame, d’avoir 4 accomplir une aussi pénible mission... =

En face d’une pareille infortune, il se croyait obligé de prononcer une phrase de
condoléance. La veuve linterrompit:

—De quoi est-il question, monsieur ? . 3

—]Je viens ici, madame, pour signifier un jugement obtenu par mon client, la com- &
pagnie d’assurances /g Gaulvise, contre M. Thomerain Michel, ex-ingénieur de la mai- g
son Saint:Ermond. .
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—Veuillez m expl'quer, monsieur... Vous n'ignorez pas, sans doute, que mon fils
n'est pas ici... Ma situation est assez douloureuse pour me donner droit & certains
égards...

Maitre Bourgouand eut un geste trés noble.

—Ah | madame, personne plus que moi ne compatit i votre malheur ; mais je suis
g% forcé d’'accomplir mon ministére, Vous ne devez pas ignorer qu’un jugement a été ren-
2 du contre votre fils. ‘

La veuve tressaillit. .
. —Je ne vous comprends pas, monsieur. Dois-je encore subir quelque nouvelle
® humiliation ?
g —Mon Dieu, madame, je devrais me borner simplement & vous signifier le juge-
B ment, car mes instants sont trés précieux ; mais, puisque vous semblez ignorer...
: —Mais, parlez donc, monsieur !

. —Vous ne devez pas avoir oublié le jugement qui a reconnu votre malheureux fils
coupable du crime d’incendie ?

—Ce jugement est une infimie ; mals en quoi a-t on besoin. de me le 51gn1ﬁer?

1 —C’est que, madame, votre fils n'a pes été seulement condamné a... s’expatrier ;
Al il a été, aussi, déclaré civilement responsable.
' —Responsable... de quot?
: —Des pertes subies par la compagnie /o Gauwloise. La compagnie, d’aprés ses
§ engagements, est tenue de rembourser a M. de Saint Ermond, une somme de prés de
¥ quatre millions, tant pour les approv151onnements consumés par le feu que pour l'usine,
¥ la maison d’habitation et le mobilier. Mais, le feu n’ayant pas pris par accident, le
B feu ayant été mis intentionnellement par votre fils...
. —DMais, c'est faux, c’est faux | s’écria la veuve, ne pouvant encore s’habituer & en-
g tendre appeler son fils incendiaire.
2 —Permettez-moi de vous dire, madame, que les débats ont établi la culpabilité de
votre fi's, et que M. Michel Thomerain a été rendu civilement responsable. La come
2 pagnie a donc facilement obtenu un jugement qui condamne votre fils & Jui rembourser
§ les quatre millions qu’elle est forcée de verser entre les mains de M. de Saint- Ermond...
—Mon fils |... Rembourser quatre millions l... Mais c’est de la folie |
: —Madame, je vous ai déja dit que je devrais me contenter de vous signifier ce
g8 jugement ; mais je ne demande pas mieux que de vous renseigner plus complétement. La
§ loi est formelle 4 cet égard. Les compagnies doivent rembourser les pertes subies par
# les personnes incendiées, m@me lorsque les incendies sont dus a la malveillance. Seu-
? lement, lorsque les incendies sont dus a la malveillance, les compagnies ont recours
d contre les incendiaires. Et c'est pour cela que votre fils est condamné 4 rembourset
§ quatre millions 4 la compagnie Ja Ganloise. Ohl je sais, madame, ce que vous allez
§ me répondre : que ce jugement est absurbe, que votre fils est incapable de réunir une
§ pareille somme... surtout dans sa situation actuelle ? Mais la compagnie peut toujours
{prendre un acompte. Votre fils posséde une petite fortune. Tous les objets et les
¥ mobiliers qui sont ici, lui appartiennent.
—Les objets qui sont ici?
—Le loyer n’est-il pas 4 son nom?
—C’est vrai... c’est lui... qui avait loué.
Ainsi, on allait enlever tout ce qui se trouvait 1a? Ce petit mobilier, acheté avec
amour sur les économies de Michel, on allait le lui prendre !... C’¢tait bien de la justiee
8 humaine |
—On vous laissera les objets nécessaires, madame.
: Elle eut un geste résigné. On lui volait les meubles que lui avait donnés son fils,
es meubles qu'elle-m@me avait achetés jadis avec son mari?... Soit ! que lui 1 impor-
g tait, aprés tout?  Tout cela, c'était ce qui représentait Paris, la ville maudite ot on
8 avait condamné son fils, cette ville qu’elle quitterait bientdt pour rejoindre son enfant !
g clle se résignait facilement 3 cette perte. Qu'était-ce que cela auprés de la ruine de son
$ bonheur. Ne devait-on pas lui remettre Qailleurs les titres de la fortune économisée
8 par son fils, une somme de cent dix mille francs, que Michel avait laissée dans la caisse
@ de M. de Saint-Ermond, avant son départ pour la Russie ? Elle n "aurait qu'a demander
j® ces titres 2 M. de SamtoErmond qui ne pouvait plus les garder ; elle savait qu’on les
f avait retrouvés intacts dans le coffre-fort de T'usine, aprés lincendie. Aussi, comme

4
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Thuissier continuait de lire son acte, elle s'imagina qu'elle avait mal entendu car il
parlait justement de ces titres,

—Voudriez vous répéter, monsieur ? Je ne comprends pas bien... g

—]Je dis, qu'en outre, je signifie a votre fils que nous avons, par opposition, défendu {8
a M. de Saint Ermcud de remettre au sieur Michel Thomerain les titres de rente que ce |
dernier lui avait confiés, et dont la valeur est de cent dix mille francs environ. o

La veuve cut encore un mouvement indigné.

—Comment | vous saisiriez cet argent écomnomisé avec tant de peine par mon en-
fant ! Mais c’est impossible |

—La loi est formelle, madame.

—Alors, 1l ne nous restera rien ?

—DNous avons le droit de saisir tout ce que posséde M. Michel Thomerain. Nous
saisirions davantage, s’il était plus riche.

Elle resta quelques instants silencieuse ; puis elle murmura, comme se parlant i §§
elle-méme. B

—Mon pauvre enfant ! Et toi qui croyais que tu me laissais & I'abri du besoin ?...
Ah ! maudit soit le jour ot tu es entré dans cette fabrique ! 2

L’huissier termina la lecture du jugement ; la veuve ne l'écoutait plus. Elle éprou- &
. vait une trop rude secousse. g

Et 'huissier était parti depuis une heure qu'elle était encore 4 la méme place, ac-
croupie sur son fauteuil, les yeux vagues, songeant & cette ile perdue ol on allait en- §
voyer son enfant, et d'ou elle s’était imaginée qu’elle pourrait l'enlever grice 4 cet ar- §&
gent. Elle aurait tout sacrifié pour rendre la liberté a son fils. :

Elle était eucore 13 quand Bernier arriva. Il venait la voir deux fois par jour.
D'un geste farouche, elle lui montra le papier ldissé par I'huissier, et Bernier le lut.

—C¢était faral, ditil. Clest la loi ]

—Alors, il ne me reste 1ien, rien pour aller le sauver? s’cria la veuve avec exal-
tation.

—Calmez-vous, ma bonne amie, balbutia le contre-maitre.

— Rester calme devant cette série d’injustices !

—Vous savez bien que vous ne wanquerez de rien. .

—Oh ! peum xmporte que je manque de qurlque chose !... Ce qui m’importe, c’est &
quavec cet argent j'aurais frété un bateau, j'aurais corrompu les gardes de Michel, je B
Taurais arraché a cctte eustence de malheur ... Ah ! tout s'acharne contre moi .. Je B

waji plus compns ce que m’a dit cet homme. . Tout ce que je sais, c’est qu'on viendra @@

denfam,-qu'on saisira tout ici, méme les meubles de mon mari... Et on me laissera un
1it pour dormir, comme si une mére pouvait dormir quand son fils est malheureux ... p
Et cet homme, ce Saint-Ermund n’a pas su répondre qu'il n’avait pas l'argent de mon @
fils I... Non, cela aurait ét¢ presque humain ! Il se moque bien de cela, llll, pourvu que K
_ sa compagnie lui rembourse ses millions | Ah ! canaille, va! Quand je pense que mon §§
fils lui a fait gagner jusqu’a cent mille francs par an dans cette fabrique ! 5
Elle se leva et courut a un portrait de M. de Saint Ermond, qui était encore
suspendu au milieu d'un panneau. Elle sauta sur une chaise, fit towber Il cadre ; et g
elle piétina le verre, qui déchira la photograp}ne. Elle parlait d'une voix séche : -
—Eh bien, cela vauu nicux que nous n’ayons plus I'argent qui venait de lui ! Si ¥
j'avais eu cet argent la, sans doute 1l m’aurait porté malheur ; mais je sauverai Michel @
quand méme ! N est-ce pas, Bernier, que je le sauverai ?.. -
Elle pritles mains du contre maitre en fixant sur Iui un reg'zrd suppliant. Puis elie B
se mit & pousser des plaintes sourdes, & prononcer des paroles icohérentes. I
—Pauvre femme ! murmura Bernier.  Elle perd la téte.
Lui-meme essuya des larves qui coulaient sur ses joues Et il langa un tas de @
jurons a l'adresse d. gens qu'il ne nomma pas, mais qu'il qualifia de coquins, de ban- §
dits... Enfin, vers une heure, il pm une décision ; il dit & la veuve :
—Ma vieide amie, si vous m'en croyez, nous re Testerons pas plus longtemps ici. M
Vous allez vous en venir avec moi. g
Elle se raidit.
—Non, non ; je veux 2t e ici quand ces hommes commettront leur derniére infamie

—Je vous dirais que vous avez raison sl vous étiez seule ; mais il faut songer 3 #R

Michel, qui a bes in de vous... Vous n'avez pas le droit de tomber malade... Cela vous )
ferait trop de mal d’assister a la saisie. g
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Elle hésita un peu, puis baibutia :

—C’est vral... Vous avez raison... Je ne dois songer qu'a Michel... :

Bernier alla donner quelques ordres 4 la petite bonne et revint avec un chile et un
chapeau. La veuve se laissa emmener ; elle était trés adoucie, aprés la crise violente
qui I'avait secouée le matin. Elle obéissait comme un enfant z tout ce que disait Bernier.

Et, quand elle se trouva, le soir, dans une chambre autre que la sienne, dans un lit
autre que le sien, elle n’eut pas d'étonnements ; elle concentra toutes ses pensén.s sur
Michel et s’endormit en murmurant : .

—Tu peux compter sur moi, mon brave enfant |

II — LA CONSCIENCE DE SAINT-ERMOND

Le pére Bernier avait eu, pendant trés longtemps, une réputation d'égoiste:
<étaient les femmes qui la lut avaient faite, parce qu'il n’avait pas voulu se marier. Au
fond, il ne savait pas trés bien lui-m&me pourquui 1l était resté gargon: peut-8tre parce
qu'il se sentait timids et embarrassé devant les femmes ; puis, 1l éuait trés occupe a la
fabrique, ce qui lui aurait laissé bicn peu de temps pour aimer sa femme, cétait du
moins ce qu'il disait. Et quand on l'accusait d’avarice, quand on lui parlait d’un ave-
nir lagubre, ol il serait seal, abandonné aux soins intéressés de quelque vieille gou-
vernante, 11 h.ussait les épaules. Tout cela lui était bien eégal.

Drabord il travaillerait a la fabrique jusqu’a son dernicr jour, en souvenir de son
premier patron M. Ronchard, ¢t par amour pour mademoisclle Suzanne, par amour
surtout pour la vieille usine, qu'il a.vau va biur, s'agrauadir, s’améliorer: il y étalt le
matin avant tout le monde ; ¢t le soir, il faisait encore des rondes quand les ouviiers
étaient partis. Et méme, sila fabrxque lui manquait, il savait bien une maison ou on
Paccueillerait tovjours en ami, presyue en parent, la maison de son filleul Michel Tho-
merain.

I1 n’était pas tout a fait le parrain de Michel, le vrai parrain étant un parent éloi-
gné de province qui n'avait pu venir @ Paris pour le baptéme; alors Bernier lavait
remylacé et avait porté Michel a 1 église: et, quand Venfant avait grandi, le contre-
maitre avais pris I'habitude de I'appeler : ¢ Mon fils, ”” L'autre disait : * Bunjour, papa
Bernier. ”

De telle sorte que Bernier, s'imaginant qu’il avait un fils, n’avait plus admis lidée
du mariage. Puis, quelle gloire, pour lul, de voir ce gamin regu a VEcole, et sa belle
conduite 4 la mort de Thomerain, ct sa réussite si rapide dans 'usine ! Quand 1wous les
ouvriers étaient & Ja besogne, et lui Bernier, surveillant tout, et que Michel paraissait a
Pentrée de Patelier, le vieux countre-maitre sentait des bouffées d’orgueil lui échauffer le
visage.

Mais aussi, que de douleurs, depuis cette nuit maudite! Les cheveux lul avaient
blanchi plus vite qu'en dix ans. 1 éait torturé par une idée fixe.:

—Tout cela ne serait pas arrivé, st je ne I'avais pas fuit entrer a la fabrique.

Ah! ceite fabrique qu’it avait tant aimée, comme il la déiestait maintenant] Et
meme, il 2imait Suzanne moins qu'autrefois. Et cependant, ce matin 13, il revenaiti la
fabrique, comme tous les jours : 1l aliait surveiller le déblayement.

11 é:ait un peu consolé, a la pensée qu'il avait laissé la veuve bien ingtallée chez
lui. Il lui avait donné sa chambre et avait couché sur un lit pliant dans la salle &
manger. Ce matin, elle lui avait semblé plus calme, plus reposée.

—C’est que je n’ai pas besvin gu'elle tombe malade ! Il ne me manquerait plus que
<ela !

Toute la matinée, ils avaient parlé de Michel, leur unique préanccupation. Il arni-
va sur le chantier, constata que tout se passait bien comme il 'avait ordonné ; et il s’en
aila aussitdét. Il rentra dans Paris et arriva devaunt la wmaison de la veuve Thomerain,
au moment ol plusieurs hommes parlaient avec la concierge.

C'¢tait I'huissier et ses aides chargés de faire la saisie et exécuter le jugement qui
-condamnait Michel Thomerain a payer les déveans de son proces.

L’huissier commenga sa besogoe, Bernter le suivait, essayant de sauverles objets les
Plus intimes de la veuve, rép.imant son indignation, se disant que, puisqu’op ne pou-
vait éviter cela, il valait mieux le supporter avec calme.
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—IIs étajent dans le salon, quand un pas précipité retentit ;on frappa a la porte &
d’entrée. Bernier alla ouvrir et se trouva en face de mademoiselle de Saint-Ermond. -

—Vous, mademoiselle !

—OQui. On.m'a défendu de verir, mon pére m’a méme menacée ; mais j’ai réuss:
4 m’enfuir ce matin. .

Bernier lui donna une vigoureuse poignée de main. Cette nouvelle démarche de
Suzanne lui faisait rudement plaisir.

—Vous savez que madame Thomerain n’est plus ici ?

—Non. J'espérais bien la voir. Ou-donc est-elle allée ?

—Chez mol.

—Cet appartemexnt lui paraissait sans doute trop triste ? Pauvre femme !

~—Non, mademoiselle, déclara brutalement Bernier. S1 madame Thomerain s'est
réfugiée chez moi, c'est parce qu'elle n’a plus le droit de rester ici. On saisit.

—Que voulez-vous dire ?

—Entrez, et vous verrez ! Quand ces gens-la auront fini, je vous ménerai voir votre
vieille amie.

11 fit entrer Suzanne dans le salon. La jeune fille ne comprenait pas. Elle regar-
dait, d’'un ceil ahuri, ces trois hommes, dont I'un écrivait, tandis que les deux autres
bousculaient tout. Elle apergut la photographie de son pére toute brisée dans son cadre
doré, et comprenant d'intuition ce qui s’était passé, elle se mit a pleurer.

—Ah ! s’écria Bernier, pardonnez mo1, mademoiselle, pour rien au monde j'aurais
voulu vous faire de la peine. Ne plzurez plus, ne pleurez plus, je vous en conjure...

—Heélas ! mon bon Bernier, on est bien forcé de pleurer, guand on est malheureux ;
et nous sommes tous malheureux.

—Ah, oui, nous le sommes ! . . :

—Mais expliquez-moi ce que signifie cette saisie. Je m’imaginais que madame &
Thomerain ne manquait de rien.

—Alors, vous ne savez pas ?

—Quo1donc ?

—Qu’on saisit tout ce qui était & Michel, pour payer je ne sais quoi, les frais de
justice, Vassurance... la Gauloise...

—Non, j'ignorais cela.

—On a méme mis la main sur la fortune que Michel avait dans la caisse de la
maison... On Pa portée la-bas, a votre pére...

—Mais pourquoi mon pére n’a-til pas conservé cet argent afin de le rendre 2
madame Thomerain ?

—C’est bien ce que je me suis dit, ma pauvre mademoiselle ; mais, sans doute, il
n’aura pas pensé comme nous, votre pére, puisqu'il a fait une déclaration a la police, et
la compagnie d’assurances n'a pas été longue a se faire donner l'autorisation de saisir
cette fortune. Elle en a le droit et c’est autant de gagné pour elle... Nous avons appris.
tout cela hier... Nous n'y songions guére ; d’ailleurs, c'eit été inutile: si on.avait
essayé de faire un procsés, il et é1é perdu d’avance. C’est un nouveau coup ; il faut le
subir avec courage. Seulement quand cette pauvre amie a appris cela, elle 2 eu un
moment de rage qu'il faut lui pardonner.

—Je lui pardonze si bien que je veux aller la voir tout de suite.

—Dans un instant, je vous ménerai chez elle.

Et Bernier alla presser l'huissier qui s’empressa de terminer, car le contre-maitre
1ui faisait peur avec ses maniéres brusques. Ce brave homme, dont la douceur était
proverbiale, avait des moments de rage. pendant lesquels il aurait cherché querelle au
premier venu. Il descendit enfin avec Suzanne.

En arrivant chez luj, il fit attendre Suzanne dans la salle 3 manger et pénétra
dans la chambre de la veuve. La pauvre femme était assise sur le bord de son lit,
regardant le dernier portrait de Michel. Quand elie vit Bernier elle dit:

—Je vous attendais pour retourner 13 bas?

—Ou donc?

—Chez moi. Vous savez bien... ces hommes doivent venir sans doute aujourd’hui.

—Assez causé 12 dessus, cria brusquement le contre-maitre. Tout cela me regarde
maintenant. Et pas d'objectxons, tonnerre ! Je ne suis pas d’humeur & supporter la
contradiction... En attendant, il y a 12 une belle jeune fille qui vient vous embrasser.

N

.
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—Suzanne ?
—Oui. Elle est 13. Entrez donc, mademoiselle !... Seulement, vous, je' vous pré-
€ viens qu'il ne faudra pas la piétiner, elle !...

Suzanne s'était précipitée dans les bras de la veuve et lui parlait’ affectueusement o

—Ily a longtemps que je serais venue, depuis cette horrible journée ou l'ona
«condamné notre bor Michel, mais maintenant on ne me laisse plus la méme liberté.
Aujourd'hui, j'ai réussi 4 m échapper... Je savais que vous seriez encore plus triste que
les autres jours...

—Hé¢las ! murmura la veuve, C'est aujourd’hui qu'ils emmeénent Michel !

—Oh | jespére toujours, moi, j'espére que la lumiére se fera... 11 est impossible
qu’'on ne reconnaisse pas son innocence !

Madame Thomerain poussa un soupir.

—Je na1 plus de confiance dans la justice des hommes, dit-elle. Je n’ai confiance
qu'en moi !

—Que voulez-vousdire ?

—Croyez-vous que je vais laisser Michel vivre avec ces bandits ?... Oh ! je l'arra-
<herai a cette vie affreuse !... Je corromprai ses gardes. Ces gens-la, ¢a s'achéte !
Jai de Yargent | J'ai plus de cent mille francs...

Elle se leva, parlant encore avec une exaltation croissante. Elle irait 13.-bas, elle
achéterait un bateau, elle coucherait sur le pont, comme un matelot, pour attendre une
bonne occasion de faire évader son fils. Bernier la regardait avec tristesse, n'osant
Yinterrompre. Et soudain, elle retomba sur son lit, murmurant d'une voix désespérée : -

—Jétais folle... Je révais... Ils m'ont tout pris... M. de Saint-Ermond a livré
I'argent de mon fils... Ah ! tous ces misérables s’entendent...

—Madame Thomerain ! madame Thomerain ! cria Bernier, d’une voix de reproche
en lui montrant Suzanne qui sanglotait.

La veuve se passa la main sur la figure et balbutia :

—Pardon... Je ne sais plus bien ce que je dis.., Je souffre tant ! Ce qui fait que
je n'ai plus ma tete 3 moi... Pardonnez-moi !

—Hélas ! prononga Suzanne, c’est bien plutéta moi d’implorer votre pardon pour
mon pére. Comment a-t-il pu faire cela? Mais ce n’est qu’une erreur ; il est impos-
sible que ce ne soit une erreur ; cet agent aurait dil 2tre sacré pour mon pére : §'il Ia
livré & Ia justice, c'est_qu'il obéissait a des considérations particuliéres ; mais évidem-
ment son intention était de vous le rembourser.

—Non, dit séchement la veuve, non, je ne veux rien ! On a pris 'argent de mon
fils, qu'on le garde ! L'infamie sera plus grande, voild tout ! Mon fils me maudirais si
j'acceplais un remboursement dans de telles conditions.

—Mais, chére madame Thomerain, n’ai je pas le droit, moi, de rembourser une
perte causée par mon pére ? J'entends parler, tous les jours, de cctte compagnie d’assu-
rances, qui va nous rendre quatre millions. Ces millions, c'est ma fortune, la fortune de
mamére ! c’est a moi, bien & moi! Je comprendrais que vous fussiez si fidre vis-a-vis
d’autres personnes ; mais vis-a-vis de moi ?..,

—Mon enfant, dit 1a veuve, cet argent ne sera i vous que le jour de votre majo-
zité ; Q’ici-1a, il est confié & votre pére... Aussi, ne parlons plus de cela !

—-Sl, si, nous en reparlerons, déclara fermement Suzanne. Et, dés aujourd’hui,
je dirai & mon pére quelles sont mes intentions 4 cet égard ; je suis d'ailleurs certaine
que je n'aurai fait que devancer ses désirs.

Tandis que Suzanne parlait, le visage de Bernier se rembrunissait. La proposi-
tion de la jeune fille ne lui allait pas du tout. Est-ce qu'on avait besoin de I'argent de
M. de Saint-Ermond ?

—Non, mademoiselle, non, ne parlez pas de cela & votre pére. Je connais quel-
qu'un, moi, qui s’arrangera pour «ue les choses se passent comme si madame Thome-
rain navait rien perdu. Soyez tranquille ]

—Quelqu'un? fit Suzanne étonnée. Qlll donc?

—Ah ! voila ! c’est une personne qui n’aime pas beaucoup qu'on parle d’elle. Vous
savez, il y a des gens qui sont ainsi.

Suzanne eut beau le quesuonner, il ne voulut jamais nommer cette personne : mais
il répéta qu'il la connajssait trés bien. Et qu'on. ne lui en demandat pas davantage,
parce qu'll n'était pas d’humeur & bavarder! L3z jeune fille embrassa tendrement ma-
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dame Thomerain ; puis Bernier la reconduisit  la voiture de louage qui I'attendait dans
fa rue de la Chapelle. .

... Quand Suzanne arriva boulevard Malesherbes, elle trouva son pére seul, dans.
fe salon de Nina Carenitch ; et, avec I'inconscience naive des ames pures, elle interro-
gea brusquement M. de SaintErmond : :

—>Savez-vous ce qui se passe chez madame Thomerain, mon pére?

. —Ah | w viens de 1a-bas? d t 'industriel, ‘'sans se départir de son calme. On t’a
cherchée partout ; la comtesse voulait femmener avec elle pour faire quelques achats...
Je croyais t"avoir défendu de jamais retourner chez cetite madame Thomerain !

Il érait assis devant la table du milicu et parcourait des journaux illustrés. Il con-
tinua sans m@me lever les yeux vers Suzanne :

—Alors, tu mas désobéi ?

Mon pére, j'ai cru faire mon devoir.

—Voild un bien grand mot, mon enfant ! Tu me permettras de te dire que c’est &
moi de diriger ton existence. Je 1e prie donc, de la fagon la plus formelle, de ne plus
mettre les picds chez madame Thomerain. Tl est inadmissible que mademoiselle de
Szint Ermond rende des visites & la mére d’'un homme qu’on a expédié aujourd’hui méme
4 la Nouvelle-Calédonie.

—Oh $ mon pére !

—Oui, oui, prononga trés froidement M. de Saint-Ermond, feuilletant ses jour-
naux, tu ne peux te faire encore a cette idée, et tu as la tdte tellement montée que
nous reparlerons de cela une autre fois : tu comprendras alors que tu nous as tous ren-
dus un peu ridicules ; mais, je le répéte, ce n'est pas le moment d'agiter cette question.
Ce que tu voulais me dire, j’en suis certain, c'est que tu es arrivée chez cette femme,
au moment od on la saisissait.

—Vous le saviez donc?

—Oui.

—Et vous ne 'avez pas emp@ché ?

—-Je m'en serais bien gardé. :

—Pardon. mon pére... Je ne comprends pas trés bien... Vous voulez donc acca-
bler une malheureuse, dont la vie s’est écoulée d'une aussi noble maniére ?

—Encore des mots, des phrases, ma chére Suzanne { Il faut malheureusement des
idées uL peu plus pratiques, pour se diriger dans la vie. )

—Vous me permettrez de garder les miennes, mon pére. Ainsi, je vous avoue,
trés nettement, qu'il me semble impossible que vous ne rendiez pas 2 madame Thome-
rain la fortune de son fils.

—Je le regretie ; mais c'est impossible, dit séchement Pindustriel. :

—Vous I'avez donc livrée 4 la justice ?

—TPas encore ; mais cela se fera dans quelques jours.

-—Mais, quand la compagnie d'assurances vous remboursera notre fortune, vous en
détacherez cette petite somme...

—Je n’en détacherai pas un centime.

—Alorss, je le ferai, moi ! dit fitrement la jeune fille.

M. de Saint-Ermond leva enfin la tete et fixa un regard mauvais sur Suzanne.

—Vous ne le ferez pas, ma fille.

—J attendrai ma majorité.

——Vous ne le ferez pas plus & votre majorité qu'aujourd’hni... 2 moins que, dans
votre cceur, vous ne placiez la famille Thomerain au-dessus de votre pére.

Suzanne tressaillit. Elle s’avancga, en suppliant, vers M. de Saint-Ermond.

—Oh ! mon pére, que dites vous 13 ? .

—Mon enfant, lorsqu’un homme est condamné a une peine quelconque, il est aussg
condamn¢ a payer les frais de son procds. Généralement, les criminels n'ont guére de
fortune ; et cette seconde clause reste presque toujours sans effet. Mais ici, le cas est
différent : on saisit ce que possédait Michel pour couvrir les frais de son procés. En
outre, la compagnie d’assurances, ayant recours contre les incendiaires, saisit a son tour...

—Oui, mon pére, je sais cela ; je 'admets : mais vous, qui vous emp2che de réparer
cette nouvelle cruauté ?

—Un motif bien simple. Tu t'imagines sans doute qu’'une compagnie d’assurances
paye A caisse ouverte les pertes subies par un assuré ? Eh bien, non ! Et 1a preuve, c’est

.
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Mque je n’ai encore rien touché et que je ne toucherai rien tant que renquéte de la com-
§pagnic ne sera pas terminée.

K —Quelle enquéte ? )
—L’enquéte que fait toute compagnie d'assurances pour s'assurer que son client n’a
fpas mis le feu lui-meme.

—N’a-t-on pas, hélas, déclaré que le coupable, c'était Michel ?

: —En effet, Michel Thomerain, qui, le matin méme de Vincendie, était encore
8 'employé¢ de la maison, un autrc moi méme... Ah ! tu ne t'imagines pas Je tort que ce
i malheureux fou nous a causé ! Sais-tu qu'elle a &té la premiére idée de l'inspecteur de la
§ compagnie d'assurances ? C'est que la dispute, que jai eue avec Michel, n'était que
B3 simulée, que tout avait été convenu entre nous d'avance, et que j'avais intérdt a voir
B disparaitre mon usine. C’est absurde ; mais c’est ainsi Et, le jour ou je rembourserais
8 i3 Michel sa fortune, le jour o on me prouverait que tu vas encore chez sa mére, on me
58 dirait tout simplement : Michel Thomerain Slait votre complice ; et Cest vous qui lui avez
& ordonné de mettre le feu @ wos chantiers. Voild pourquoi, Suzanne, je te prie de ne plus
¥ me désobéir.

IIT — LA CONSCIENCE DE BERNIER

: ... A partir de ce jour, Suzanne ne prononga plus le nom de Michel. Elle eut
8 méme le courage de lire, sans pleurer, les articles de journaux ol on annongait son
M départ. La comiesse I'entourait des soins les plus aff:ciueux. Et Suzanne s’habituait
& de plus en plus & cette maison, qu’elle avait tant méprisée jadis : au moins, elle avait le
@ bonheur de posséder un peu son pére.
3 Saint-Ermond habitait toujours chez le prince Gérald; et il ne pénétrait jamais
® dans appartement de la comtesse sans se faire annoncer. Il y venait rarement le
& matin. Jusqu’a midji, il s'occupait ou faisait semblant de s'occuper de ses affaires, dans
g le salon que le prince russe avait mis 4 sa disposition. A midi, il partait avec Gérald :
% ils allaient ensemble déjeuner au cercle. L’aprés midi, il venait prer:dre la comtesse et
4§ ct sa fille pour les mener au Bois. Gérald ne paraissait pas encore; on Papercevait
¥ seulement, de temps en temps dans P’allée des Acacias; il salvait correctement ces
¥ dames, sans s"arréter. comme un viveur qui n’entretient avec sa famille que les rela-
§ tions nécessaires. Il narrivait chez sa sceur que pour diner, toujours en habit. Il se
H montrait trés froid vis-a-vis de Suzanne, ne lui faisait jamais un compliment ; et la jeune
B fille lui en était trés reconnaissante. Jamais non plus la comtesse ne parlait de son
frére a la jeune fille. Elle se contentait de dire a Saint Ermond, avec une petite moue:
B —Je vous en prie, surveillez mon mauvais sujet de frére : il a déja fait bien assez
| de sottises en Russie. Je n'ai pas besoin qu'il recommence 4 Paris,

Quand elle était seule avec Suzanne, elle essayaitde la distraire, elle lui disait:

—Je ne veux plus voir, sur votre visage, cette teinte de tristesse...

Plusieurs fois, elle voulut lui parler de la veuve Thomerain ; mais elle hésitait.
Enfin elle se décida: elle lui demanda, au bout de quel.jue- jours:

—Vous n’avez plus eu de nouvelles de cette malheureuse mére?”

Suzanne tressaillit et baibutia :

—Vous n’ignorez pas que mon pére m'a formellement défendu...

—Oui, oul, je sais cela, dit la comtesse. Les hommes sont trop cruels. Moi, j'ai
pris des informations. Madame Thomeraiw a été malade ; mais elle va beaucoup mieux.
Je m’intéresse sérieusement a elle, et j'ai pensé que nous pourrions lui envoyer un
secours...

—Elle ne Yaccepterait pas, dit Suzanne, que cette pensée humiliait.

—Oh ! je sais un moyen. Cette pauvre femme est 4 la charge du contre-maitre de
votre pére, qui ne doit pas &tre bien riche, non plus. Je vais leur envoyer un billet de
mille francs dans une enveloppe, sans écrire un mot.

Suzanne voulut d'aburd emp2cher la comtesse d’exécuter son projet ; mais en
songeant que cela apporterait un soulagement momentané dans P'existence de la veuve,
elle finit par consentir. L'argent fut envoyé comme la comtesse le désirait

Le lendemain, Suzanne n'avait pas encore quitté sa chambre, lorsquon vint la
prévenir qu'un homme la demandait. Elle courut rapidement au salon et se trouva en
face du vieux Bernier, qui tenait une enveloppe 4 la main.
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—Que se passe-t-il donc ? demanda Suzanne, inquidte.
—Pas grand’chose, mademoiselle. Je viens simplement vous rapporter ceci, dit le
contre-maitre respectueusement. .

Et il tendait 4 Suzanne ’enveloppe oil, la veille, elle avait mis le billet de mille
francs. Sa premiére pensée fut de nier. .

—Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, mon bon Bernier. -

—Oh | c’est inutile de nier, made moiselle, Ce ‘matin, nous avons deviné tout de ¥
suite quand le facteur est arrivé. Madame Thomerain aurait refusé la lettre ; mais je [
Yen ai empéchée, sachant que cela vous ferait trop de peine. Et alors, je vous ai rap- [
porte ce billet moi m@me. Madame ‘Thomerain n’a besoin de rien.

11 posa Penveloppe sur une table. Suzanne ne trouvait rien & lui dire. Il la salua @&
et allait partir, lorsque la porte du salon s'ouvrit, et M. de Saint-Ermond parut, son
portefeuille sous le bras. Il s’arréta, tout stupéfait en voyant son contre-maitre et
demanda séchement :

—Que venez vous faire ici, Bernier ?

Suzanne se mit a trembler ; mais elle se rassura quand elle entendit la réponse du
contre-maitre.

—Je venais prendre congé de mademoiselle, monsieur. Mademoiselle a toujours
été si bonne pour moi, que je n’ai pas voulu partir sans lui dire adieu.

—Comment ! vous partez ? .

—~Qui, monsieur. .

—Mais qui vous a dit que je vous permettrais de partir !

—Je n'aurai pas besoin de vous demander votre permission, monsieur. Je reprends
mon indépendance. )

—]Je vous croyais plus attaché, sinon 4 moi, du moins 4 ma fabrique.

—La fabrique n’existe plus, monsieur,  ° .

—AQui vous dit que je ne vais pas en installer une nouvelle ?

—Ce ne serait plus la méme, monsieur. Et maintenant que le terrain est entiére-
ment déblayé, je suppose que vous n’avez plus besoin de moi.

Saint-Ermond se mordit les lévres ' Cela Phumiliait, cet homme qu'il considérait
comme faisant partie de sa fortune et qui le quittait brusquement, sans méme lui donner
une raison de son départ. I lui dit :

—Et si j’avais encore besoin de vous ?

—J’aurais le regret de vous quitter tout de méme, monsieur.

—Vous entrez dans une nouvelle maison ?

—Non, monsieur.

—Alors, de quoi vivrez vous ?

—Des rentes que j'al amas<ées en travaillant.

—]Je ne vous savais pas si riche, dit Vindustriel, avec un sourire ironique. Mais,
puisque C'est au service de ma famille que vous avez amassé Ces rentes, vous compren-
drez aisément que je vous trouve un peu ingrat de m'abandonner si vite.

. Une sourde coiére agitait 'industriel. Jamais un ouvrier — et il considérait'Ber-
nier comme un simple ouvrier parvenu—n’avait osé lui patler ainsi. Il aurait voulu
lui répondre avec insolence ; et il n’osait pas, & cause de Suzanne D'un autre coté,
il n'osait pas ordonner i la jeune fille de s’en aller. Il domina cependant sa colére et
continua : :

~—Bernier, vous avez parfaitement le droit de me quitter, je le regrette et vous le
déclare sincérement ; mais ce que vous n’avez pas le droit de faire, cest de me quitter
ainsi.  Je ne vous ai jamais adressé le moindre reproche, je vous ai toujours laissé li-
bre de diriger votre travail 4 votre guise. Et aujourd’hui, vous me parlez comme un
employé qui a eu & se plaindre de son patron. Vous faites cela devant ma fille, aprés
avoir exprimé votre respect pour mademoiselle de Saint-Ermond ; c’est done que vous
avez quelque sujet de plainte contre moi. Expliquez vous franchement. s

Bernier leva la téte et regarda froidement Pindustriel, en disant :

—Puisque vous Vexigez, je ne mentirai pas: oui, monsieur.

L'industriel se passa les mains sur le front, en murmurant:

—On a donc beau faire le bien, on n’a jamais affaire qu'a des ingrats.

—Je ne vous dois aucune reconnaissance, 4 vous personnellement, monsieur |

L’iadustriel se leva en disant d'une voix sévére:
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& —C’est bien. Partez. Joublierai votre ingratitude. Adieu! Mais, moi qui n'ou-

W blie pas vos services, je veux vous donner une poignée de main,

. Et il tendit la main & Bernier. Le contre-maitre salua et fit quelques pas en ar-

§ riere, comme s’il ne voyait pas la main de I"industriel.

—Vous refusez aussi de me donner une poignée de main-?

g ~—Ah ! monsieur, laissez-moi m’en aller sans me poser toutes ces questions, surtout

$ devant mademoiselle Suzanne... Cela me rend trop malheureux.

—Non, Bermer, it Suzanne. Je veux savozr moi, pourquoi vous refusez de donner
une poignée de main a mon pére.

— Parlez, je Pexige! cria I'industriel (uneux.

: —Vous l’exigez, monsieur ? Soit !—Je ne veux pas vous serrer la main, parce que

¥ vous avez porté un faux témoignage contre Michel Thomerain...

—Ah! cest cela, dit I'industriel en haussant les épaules ! jaurais dt m'en douter...

§ Mais si ce n'est que cela, je ne m'inquidte plus... Allons, adieu, men pauvre homme...

Vous 2tes un peu fou...

g —Oh ! déclara le contre maitre, avec un geste farouche, il n’y a pas que vous qui

B ayez menti, ce jourla... Mais patience !...

—C’cst moi qui ai bien trop de patience de vous écouter aussi longtemps ! Sortez,

M misérable, sortez ...

-—Pourquoi m’avez-vous forcé & parler, monsieur?

—Sortez ! Et que jamais je ne vous revoie !

: —Suyez tranquille, monsieur ! Je quitte la France. Et je n’y reviendrai que le

f jour on la justice y sera mieux rendue.

IV — LES ECONOMIES DE BERNIER

; En disant ces derniers mots, Bernier langa un geste furieux contre cette personne,
§ du il mena(;alt toujours, sans que Jamaxs on la vit, ct qui était peut-&tre bien la justice ;
puis il sortit brusquement, aprés avoir envoyé un "dernier adieu & Suzanne.

: La jeune fille était tombée sur le canapé, ou elle pleurait, 4 demi accroupie.
—]J’espére que te voila contente ! lui cria son pere.
Elle se jeta vers M de Saint Ermond :
—Oh | mon pére, pardonnez-moi !
y —11 a fallu que tu voies cet homme m’insulter pour que tu te rendes enfin compte
j de Pabsurdité de ta conduite.
—C’est qu'il est si malheureux, mon pére ; il aimait tant M. Thomerain qu'il n'a
§ plus sa tete & lui.
A L'industriel, enchanté de voir la tournure que prenaient les choses, se mit & rire
: dédalo'neusement :
. —Et moi qui interrogeais gravement ce vieux fou ! Moi qui m’imaginais qu'il avait
¥ quelque gricef seneux contre moi !... Quelque injusiice passée inapergue, et que j "aurais
¢ <té ravi de réparer ... Et tout cela aboutit 4 une accusation ridicule...
Suzanne approuvait son pére par des signes de téte, a mesure qu’il parlait.
E °  —Oser me dire que j'ai porté un faux témoignage contre Michel, moi qui n’ai cessé
# de le défendre ! ‘
—-C’est vrai, mon pére | Vous n’avez rien dit qui ne fat parfaitement exact. Ber-
B nier s'en prend & vous cumme il doit s'en prendre a tout le monde.
} M. de Saint-Ermond apergut alors 'enveloppe, contenant le billet de mille francs,
# que Bernicr avait déposée sur la table.
] —Qu’est-ce que c'est que cela ? dit-il.

—J'avais encore commis une imprudence, mon pére, déclara courageusement
Suzanne ; mais je vous Jure qu'il ne m'arrivera plus rien de semblable.

L’mdustnel ouvrit I'enveloppe et vit le billet de mille francs.

—Tu leur avais envoyé cela ?

—Madame Caremitch s’intéressait comme moi & cette malheureuse femme ; nous
E avons voulu lui adresser cette somme, d'une maniére anonyme, sans lui écrire. Ene a
bien deviné d’on cela venait, et me I’a renvoyée ce matin par Bernier.
: Comme Suzanne terminait cette explication, la comtesse entra au salon en toilette,
¥ du matin, tout effarée. .
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—Que se passe-t il donc¢, mes amis ? J'ai entendu le bruit d’'une discussion, je me
suis levée 4 la hate I... Jespére que ce n’est pas contre votre fille que vous en avez,
monsieur ?

—Non, dit gracieusement Saint:Ermond, c’est contre vous, qui laissez faire des.
sottises & Suzanne. : :

—Comment cela ? :

—Suzanne vous le racontera ; vous me permettrez de me rendre a mes affaires.

Et il sortit avec la gravité d’un homme qui est sur le point de toucher plusieurs
millions,

La comtesse dut arracher, par bribes, & Suzanne, le récit de ce qui s'était passé 3
et, quand la jeune fille eut terminé, Nina dit avec insouciance :

—Bah | si l'on s’occupait de lingratitude dcs gens gu’on oblige, on ne ferait jamais.
le bien. Nous oublierons madame Thomerain, voila tout.

Suzanne revint dans sa chambre, gssayant d’écarter le souvenir d'autrefois ; mais,
quand elle fut seule, elle fut reprise, malgré elle, par tous les doutes qui I'avaient
assaillie quand on avait jugé Michel. Machinalement, elle ouvrit un tiroir qui contenait
plusieurs journaux ; elle en enleva un qui renfermait le compte rendu du procés’; et,
tout de suite, elle lut Ia déposition de son pére.

—Pas un mot qui ne soit vrai ! murmura-t-elle,

Puis, elle eut honte de sa faiblesse.

—Je suis folle, moi aussi ! Est-ce que je puis douter des paroles de mon pére ? Oh [
ce serait affreux |

Cependant le vieux contre maitre s’en allait le long des boulevards, d’un pas-
saccadé, jurant, fermant toujours le poing, parlant 4 haute voix, si bien que les passants
se moquaient de lui, Meme, un sergent de ville, le croyant ivre, voulut larréter ;
Bernier le repoussa brutalement, en disant : . .

—Ah | prenez garde | je n'aime pas les gens de votre espece!

Et il paraissait si menagant que le sergent de ville jugea imprudent d’engager une
lutte. Il n’y avait pas longtemps que cette haine était venue & Bernier contre Jes
gardiens de la paix ; cela datait de la nuit ou deux des leurs avaient arrété BMichel II
continua son chemin aprés avoir montré le poing au ciel. Il é1ait furieux, et selon som
habitude, furieux contre lui méme :

—]J’ai encore fait une betise... J'aurais do avoir le courage de me taire... Mais
voild ! cette sacrée langue ! pas moyen de P’arréier ! J’ai sfirement causé du chagrin a.
mademoiselle Suzanne 1 Mais, tant pis L... Aprés tout, je ne suis pas faché de lui avoir
dit c2 que je pensais, 4 ce M. de Saint-Ermond ! Oh ! oui, il 2 menti quand il a dit que
Micnel avait un caractére violent... Et l'autre, le prince, 2 menti, puisque Michel le lui a.
dit en pleine audience... Allons, il y a, sous tout cela, quelque chose qui n’est pas clair...
Mais nous P'éclaircirons plus tard | En ce moment, j’ai bien d'autres chats a fouetter |

Et il allait toujours, furieux, rapide, ne prenant ni voiture ni omnibus, trouvant
qu'ils vont trop lentement. Il se sentait une activité de jeune homme. Dans le faubourg
Saint-Denis, il rencontra un d= ces horribles * paniers a salade ", qui servent  trans-
porter les criminels.

—~Quand je pense que Michel a été la dedans | prononga-t-il avec ua mouvement
de rage. Canailles, va !

Le mot ¢ canailles ” s’adressait a2 beaucoup de monde : aux agents de police qui
avaient arrété Michel, au juge d'instruction, au directeur de Mazas, a l'avocat, aux jurés,
2 M. de Saint-Ermond, 4 la comtesse russe, & son frére et a tout laudiioire qui avait
rempli la cour d’assices, et m@me & tous ces parisiens qui avaient encore le coeur de'
manger, de boire, de travailler, tandis qu'un innocent était expédié & 1a Nouvelle...

—Mais patience, patience | Ca ne durerait pas toujours |

Et Bernier, ayant une derniére fois montré le poing au ciel et 4 tous les passants,
continua son chemin, plus calme, rassuré par l'avenir qu’il entrevoyait.

Quand il entra dans son appartement, deux femmes étaient assises sur une malle et
causaient, se tenant par la main. Tout de suite, Bernier se mit & crier, pour mieux
cacher sa sensibilité :

—La | qu'est-ce que je vous disais l... J’étais str de les trouver en train de ne rien
faire | Ah | vous savez, madame Thomerain, et vous, madame Pélissicr, que je n’aime
Pas les paresseuses !.., Bonjour !

-
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Les deux femmes sourirent ; et la veuve répondit :
—Vous vous trompez, Bernier. Si nous nous reposons, c'est que nous avons fini.
—Oh | je sais que vous avez toujours raison, Alors, votre malle est faite ?

—Il n’y a plus qu’a la fermer.

—G’est bien, maintenant, préparez ma valise, je vous accompagne.

Et il sortit pour cacher son émotion.

Madame Thomerain se remettait pen a peu de la grande secousse qu'elle avait
éprouvée. Pendant toute sa maladie—maladie a laquelle les médecins n’avaiént pas
M compris grand’chose,—elle avait été soignée par Juliette Pélissier avec' un admirable dé-
3 vouement. Juliette ne bougeait plus de la chambre de la malade.

B Touché jusqu’au fond de 'ame, et, réalisant combien, la jeune femme était seule,

: Beénier insista tellement qu'il fut convenu que Juliette habiterait avec eux jusqu'a nouvel

i ordre. :

' - Nous vous sommes 4 charge toutes les deux, disait souvent la veuve. :

- Mais Bernier n'avait jamais Vair d’entendre cette phrase. Un jour, cependant,
comme madame Thomerain insistait, il dit:

: —Oh ! soyez tranquille | je n'ai pas envie de manger mes économies pour vous! Je

§ marque toutes les dépenses, et je me ferai rembourser par Michel.

—Mon pauvre enfant ] murmura la veuve.

—Ah!a ce propos, quand donc allez vous le retrouver, ce gamin ?

# —DMais, mon ami, vous savez bien que je n’ai plus d’argent pour accomplir ce

W grand voyage.

§£ —Ne suis-je pas 14, tout ce que j'ai est & vous et vous le savez bien. )

Le pauvre homme avait pris une grande résolution et ne savait comment la faire

i accepter par la veuve ; mais prenant finalement son courage a deux wains, il lui révéla

¥ ses intentions.

¢ Dés ce jour, on prépara le départ de madame Thomerain. Elle devait aller en
Angleterre, d’ott elle s’embarquerait pour I'Australie, et 14, elle attendrait, avant de

passer en Calédonie. Elle ne savait pas encore trés bien ce qu'elle ferait 1a-bas ; mais

® une grande joie emplissait son dme, & la seule pensée qu'elle serait prés de son fils.

. I1 avait donc été décidé que Juliette Pélissier garderait la maison pendant que

madame Thomerain se rendrait en Australie avec Bernier.

S Ce dernier avait fait ses préparatifs et s’était méme pourvu d’un gros révolver et un:

B large couteau poignard. .

: Enfia le jour du départ arriva, Juliette les accompagna 4 la gare.

: Iis s’intaliérent dansun char de premiiére classe, Quand le train s’ébranla, Ju-

§ liette resta sur le quai de départ, tant qu'elle vit le mouchair que Bernier agitait par la

@ portiére ; puis elle reprit lentement le chemin de la rue de la Chapelle.

: On avait 4 peine quitté Paris, qu'un des voyageurs étendit la main et dit 4 une-

§ autre personne :

—Teaez ! voyez-vous ces ruines ? C'était 13 que se trouvait la fameuse fabrique

| Saint-Ermond, incendiée par son ingénieur, Michel Thomerain.

: La veuve tressaillit. Les autres voyageurs se pressaient a la portidre pour regar--

# der. Bernier grommela, serra les poings, dévisagea Insolemment le voyageur qui avait-

§ parlé ; puis il murmura :

—A quoi bon chercher une querelle ?

Le reste du voyage se passa sans incidents. A Boulogne, ils prirent le bateau.

| s arrivérent le soir & Londres. Bernier installa son amie a I'hétel ; puis il alla

§ s'occuper du passage. Comme le bateau ne partait que trois ou quatre jours aprés, il

¥ cut le temps de montrer Londres 4 la veuve ;

7] Le jour du départ arriva enfin et ils s’embarquérent pour faire ce voyage qui devait:

durer bien des jours. ’ ‘

V — INCERTITUDE .
4 .. Suzanne se trouvait donc comme seule & Paris, sans un ami véritable qui pat Ia
guider, auquel elle pat se confier franchement. _Le lendemain de sa derniére enirevue
B avec Bernier, ellp résolut d’étouffer tous les sentiments dont son ceeur était plein, pour
§ S¢ consacrer entiérement & son devoir. Elle concentrait toutes ses’ pensées sur M. de
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Saint-Ermond, attendant avec impatience, que la journée se fat écoulée ; car, mainte~
nant, Pindustriel ne paraissait plus que le soir chez la comtesse : il passalt son aprés-
midi 4 discuter avec les agents de la compagnie d'assurances. Jamais la jeune fille
n'avait souffert de cette absence ; souvent méme, elle ne I'avait pas remarquée. Ce
jour 13, elle demanda plusieurs fois 4 la comtesse si son pére viendrait sirement diner
le soir.

—Oui, ¢t Nina, 4 moins que mon mauvaxs sujet de frére ne l'entraine encore au
cercle. lls ne se qulttem plus. Votre pére aime beaucoup Gérald.

La comtesse n’ajouta pas une parole : mais cela suffit pour que Suzanne songea.t a
e jeune homme, dont son pére faisait son compagnon habituel. Pendant la journée,
Nina ne cessa d’entourer la jeune fille de soins les plus tendres, les plus délicats, avec
.cette chatterie si trompeuse des femmes russes. Elle lui disait, en I'embrassant :

—On ne peut pas se réjouir d'un malheur ; et, ce pendant, je ne regrette plus, moi,
que cette catastrophe ait éclaté, puisque cela nous a permis de mieux nous counaitre,
de nous aimer véritablement... ]e suis heureuse que votre pére ait eu la pensée de vous
<confier 4 moi !

—DMoi aussi, madame, disait Suzanne timidemenut.

Et la comtesse s'écriait : -

—Ne m’appelez plus “ madame” ; donnez-moi le doux titre d’amie.

Puis, avec un mouvement d’expansion : ’

—Tenez, Suzanne, si j'avais eu une fille, j’aurais voulu qu'elle fat telle que vous !

Suzanne avait un tel besoin daffection qu’elle écoutait, qu’elle croyait ces phrases,
dont la comtesse soignait habilement la gradation. Elle lui rendit ses étreintes et mur-
mura :

- Oui, je vous aimerai bien. )

Elle aimerait bien la comtesse, puisque c'était l’amle de son pére, et puisqu’elle
devait oublier son passé. Et cependant, en se laissant aller dans les bras de Nina, il lui
semblait quelle faisait mal. Le soir, elle vit arriver son pére et le prince ensemble,
causant de la fagon la plus affectueuse ; c’était le prince qui bavardait le plus, et Saint-
Ermond Yécoutait avec ravissement. L’industriel entra dans le salon en disant :

—D¢cidément, mon prince, il n’y a que vous pour raconter ces cancans de boule-
wvard ! Vous voild devenu plus parisien que moi !

Suzanne sourit au prince plus gracieusement que de coutume. Pms, 4 table, elle fst
tous ses efforts pour ne plus &tre triste. Son pére le remarqua et dit 4 plusieurs reprises :

—Je retrouve donc ma petite Suzanne d’autrefois !

11 était enchanté, d'ailleurs, parce qQue ses affaires marchaient trés bien. De Vargent
et d'aimables compagnons, il ne 'lui en fallait pas davantage pour 2tre heureux. Homme
essentiellement égoiste et superficiel, il lui suffisait de voir une personne sourire pour
croire qu'elle était heureuse.

—Vous allez au cercle ? demanda la comtesse, aprés diner.

—Ma for non! Je vous consacre ma soirée. Suzanne nous fera de la musique,
Restez-vous, prince ? Vous savez que je ne peux pas me passer de vous...

Le prince fixa son regard vague sur les yeux de Suzanne ; puis il dit :

—Enchanté de vous &tre agreable, Saint-Ermond.

Et le prince s'installa sur une causeuse, auprés de sa sceur.

—Joue-nous quelque chose de gai! cria Saint-Ermond 2 sa fille, qui se mettait au
piano.

Suzanne enleva brillamment_quelques mazurkas de Chopin ; son pére s’endormit
-vers la fin, aprés avoir fumé un cigare. Le prince causait de temps en temps & voix
Dbasse avec sa sceur.

—Tu m'as fait peur, tout & l’heure, dit Nina. J’ai cru que tu allais adresser un
.compliment a Suzanne.

—Sois tranquille, va ! Je ne me risquerai que lorsque le terrain sera prét.

—Patience !

—Oui, attendons encore quelques semaines : il n'y a pas besoin d’examiner long-
temps Suzanne pour deviner qu'elle a pleuré ce matin. M. Thomerin occupe toujours
une grande place dans son ceeur.

—Non, son cceur n’est plus rempli que de chagrin. Dans un mois, ce gros chagrin
ne sera plus que de la tristesse ; nous agirons alors; tu n’auras pas de mal 4 jouer ton
.x6le d’amoureux, car elle est réellement charmante‘

.
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—TJe jouerai d’autant plus aisément mon réle damoureux, dit le prince, queje suis
en train de le répéter avec la plus adorable fille que j ’al jamais vue.

Nina se mit a rire en disant :

—Qui est-ce?

Le prince fit la moue et répliqua:

—Je ne sais pas, ma chére sceur ! Figure-toi que, I'autre jour, en revenant de l'usi-
ne de Saint-Ermond, j’ai rencontré une jeune femme, aussi jolie que Suzanne est belle,
avec un visage doux, un peu triste, l'allure d’une femme abandonnée...

—Quelque grisette !

~—Grisette ou grande dame, peu xmporte | Et, ma foi, en attendant que mademoi-
selle de Saint-Ermond daigne faire attention 4 moi, je puis jouer le réle d’'amoureux.

—Tu vas devenir amoureux de toutes les Parisiennes, mauvais sujet.

Et la comtesse s’interrompit pour complimenter Suzanne, qui quittait le pxano. La
soirée s'acheva d’une fagon charmante.

—TUne vraie soirée de famille, dit Saint-Ermond en prenant congé de sa ﬁlle et de
Ia comutesse.

Suzanne rentra chez elle un peu étourdie, et répétant pour s’étourdir encore:

—Oh ! je suis bien heureuse | J’ai fait plaisir 2 mon pére !

g Elle se coucha bien vite et dormit aussitét, pour échapper aux pensées qui allaient

‘la reprendre, Elle eut ainsi quelques jours de tranquillité. Puis tout & coup une tris-
tesse encore plus lourde s'appesantit sur elle. Quelques lignes lues dans un journal suf-
firent pour renouveler son incertitude :

™ Nous apprenons que madame Thomerain, la mére de Michel Thomerain, sécem-
ment envoyé en Nouwvelle-Calidonic, vient de quitter Paris.

“ Qun croit que la malheurense femme va s'établir la-bas, pour vivre auprés de son
Jils?

Suzanne vit cela un matin, et elle relut les deux phrases vingt fois, murmurant:

—Flle est partie, elle! Et moj, je reste ici] Je fais ce que je puis pour I'oublier,
your les oublier tous l... Mon devoir me l'ordonne...

Des semaines et des semaines s’écoulérent sans apporter le moindre changement &
son existence. Son pére parlait bien de quitter I'apparteinent de la comtesse, de meu-
bler un pent hotel pour sa fille, ddés qu’il aurait recouvré ses capitaux ; mais cela n’était
encore qu'a 'état de projet. Et Suzanne se demandait combien de temps elle passerait
encore dans la chambre que Nina avait mise 4 sa disposition. Cétait 14 qu’elle vivait
avec le passé, avec madame Thomerain, avec Bernier, avec Michel ; c'était 1a qu'elle
avait suspendu le portrait de sa mére, de son grand pére et de sa grand'mére Jamais
personne ne venait I'y déranger. Elle avait retrouvé une série de photographies de
I'usine, depuis le jour on son grand-pére avait construit les premiers ateliers jusqu'a
Y'année derniére : toute sa vie de jeune fille était 1a ;" et, presque chaque jour, elle s’en
rappelait les moindres détails. Elle examinait surtout la vue d’ensemble, prise dans le
grand atelier de découpage, et ses yeux s’attachaient sur la galene, ot elle avait I'habi-
Tude de venir. C’était la que, pour la premlére fois, elle avait avoué son amour & Mi.
chel. Puis, vers midi, elle renfermait bien vite tous ces souvenirs. Et, si elle avait
pleuré, comme cela arrivait souvent, elle essuyait soigneusement ses yeux, bien douce-
ment, pour ne pas les rougir, elle mettait un peu de poudre, et se rendait au salon en
souriant. _Elle se disait que, le lendemain, elle serait plus forte, qu'elle ne remuerait
plus rien de ce passé.

Et le lendemain, elle recommengait. Quand elle voyait le prince, le soir, elle avait
toujours un premier mouvement de répulsion ; elle s'imaginait entendre Michel lui
crier : ¥ Vous mentez, monsieur ! ” Mais elle refoulait ce sentiment de colére, en pen-
sant : ¢ C'est 'ami de mon pére ! ” Elle était arrivée a si bien dissimuler ses souffran-
ces, que la comtesse croyait que ces souffrances n'existaient plus. Un matin, Suzanne
était en contemplation devant toutes ses photographies, quand M. de Saint-Ermond
entra brusquement,

—Mon pére | s’cria-t-elle, en étendant les mains sur la table, comme si elle avait
eu peur qu'on ne la volat.

L’industriel ne remarqua pas le mouvement : il était trop animé, trop joyeux. Et
il prononga :

—FEnfin ! gayest!
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—Quoi donc, mon pére ?

—La compagme, Passurance... On paye...

—Eh bien | n'est ce pas naturel ?

—Pourquoi me dis-tu cela ?

—C'est que... vous semblez si Joyeux qu'on croirait presque que vous aviez peur
.de ne pas 2tre payé...

—Peur... peur? répondit Samt-Ermond en rep*enant un peu de caIme, non, je
n’avais pas peur ; seulement, avec ces sacrées compagnies, on est toujours content
quand c’est fini .. Tu comprends, quand il s’agit de petites sommes, de quelques milliers
-de francs, elles payent sans hésiter ; ca donne confiance au pub..c. Mais, lorsqu'il

s'agit de millions, bonsoir ! Les difficultés qu’on souléve n'en finissent pas... Eafin,
tout est entendu, nous allons toucher prés de quatre millions.

—Alors ! nous partirons d'ict? . .

—Sans doute, dit industriel avec une petite moue ; mais rien ne presse.

—Nous ne pouvons accepier plus longtemps l'hospitalité de madame Carenitch ;
nous n'avons plus aucune raison pour cela...

—Eh ! s1, il y a mille raisons. Je ne sais pas encore si je vais reconstruire la fa-
brique ; et, dans ce cas, y habiterions-nous ? Te voila grande demoiselle bonne a ma-
-gier...

—Je ne veux pas me marier, mon pére |

—Bon, boun, nous verrons cela un de ces jours. Or, si tu te maries, nous ne vi-
vrons plus ensemblc... Il faut que toutes ces questions soient résolues, avant que je
songe a une nouvelle installation.

—S1 vous relevez la fabrique, je serai toujours heureuse d'y habiter.

Et machinalement, Suzanne se tourna vers la table ot les photographies étaient
.étendues pele-wele.

—Tiens, tiens'] Qu'est-ce que cela ? dit Saint Ermond, en se penchant.

—On a rouvé cela, balbutia Suzannej parmi les choses qui ont été sauvées... C'est
Bernier qui wa apporté...

—C’est a2 moi que Bernier aurait d4 remettre toutes ces photographies, dit Saint-
‘Ermond en les ramassant.  °

Il les passa en revue, puis en fit un paquet, qu'il glissa dans sa poche. Suzanne
tressaillit, mais el e n'osa rien dire. Dix minutes aprés, Saint-Ermond racontait gaiement
.a la comtesse ce qu'il avait fait chez sa fille.

—Cette pauvre peiite | murinura Nina, je suis siire qu'elle pleure | Vous lui enlevez
des choses auaquelles elle tient...

—C’est que j'y uens, moi aussi. Remarquez que nous avons 14 les photographies
.de toutes les machines inventécs par Michel.

—La belle affuire ! est-ce qu'on ne pouvait pas les demander au photographe ?

—Quel photographe ?

—~Celui qui a fait tout cela.

—Pardon. C'est Michel lui-méme qui prenait toutes ces photographles.

—Alors, c'e-t différent.

—Voil 1 qui va me décider & relever I'usine. Avec cing a six cent mille francs, je
-yemettrai tout sur pied, et ce sera, je crois, un capital bien placé.

—Admirablement placé. Sans compter que Suzanne sexrr ravie,..

—Etle me disait encore tout a 'heure u’elle voudrait habiter 13-bas.

—OQui ; mais trouverons-nous un ingénteur capable de remplacer Michel ?

—L.es ingénieurs ? Mais ¢a pullule, ma chére | Des ingénieurs de talent ? Mais il
'y a que cela a Paris !

Et Saint Ermond eut un grand geste dédaigneux, pour exprimer le mépris, que lui,
‘homme riche et ignorant, il éprouvait pour les gens de talent qui meurent de faim.

~Mais oui, déclara-t-il, nous trouverons un homwme de génie qui relévera notre
asine, sous notre direction, et qui nous en laissera la gloire... a moi et 4 Gérald. Serez-
-vous satisfiite, comtesse ?

—Vous &tes lz plus galant des parisiens, répliqua Nina en donnant sa main 4 baiser
A Saint Ermond

L'industriel s'inclina, fit une pirouette et disparut en disant :

—Je me sens tout rajeuni. Je vais toucher mes mullions, ce matin.,.
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—Nos millions | lui cria la comtesse, t

—Oui, nos millions. Et, I'aprés-midi, je meénerai Gérald 4 Saint-Denis. Quel beau
spectacle pour séduire Suzanne ! Un prince russe, un héros, se transformant en
industriel !

Le soir, lorsque Gérald rentra chez lui, la femme de chambre de Nina vint lui dire
a loreille : .

—DMadame fait prier monsieur le prince de monter immédiatement chez elle sans se
faire annoncer.

Nina sauta au cou de son frére avec une e;\altatxon fébrile :

—Es-tu content de moi ?

—Tu es la plus charmante petite sceur quon puisse réver | Mais j’aime 4 croire que
tu ne te plains pas de ton trére P

—Oh ! non. Sans toi, je n'aurais jamais pu mener aussi blen tout ceci. Enfin,
M. de Saint-Ermond a hien touché ses millions ?

—Oui ; et, en attendant, nous les avons déposés & la Banque de France.

—Ec aprés cela, vous 8tes allés 4 Saint- Denis ?

—Out ; nous avons examiné tout le chantier et I'emplacement de 'usine ; les fon.
dations sont encore en bon état : il sera trés facile de tout reconstituer : il y a méme
des piliers de magonnerie qui indiguent Vemplacement de. machines.

—Et ces machines ?

—Nous avans vu le directeur de la fabrique ot Michel Thomerain les faisait cons.
truire ; i: commandait les piéces séparément, sans jamais donner le plan de la machine
entiére ; mais avcec les photographies, on y arrivera aprés quelques tatonnements.—Et
Suzanne ?

—Je lui ai dit que ton plus vif désir était de te consacrer & D’industrie, et que,
sans doute, tu allais devenir I'associé de son pére.

—Qu'a-t-elle dit alors ?

—Elile a semblé trés élonnée, c’est tout. Je crois que le souvenir de Michel est
complétement écarté. Il faut que dans six mois, elle soit ta femme.

—Ca, cest le plus difficile.  ~

—Bah, quand elle saura que toutes les femmes sont folles de toi... Les jeune filles,
en France, se montent si facilement la tate...

—Pas si facilement que cela, ma chére sceur, prononga Gérald d’un ton dépité. Je
trouve, au conlralre, les Francaises tout autres que leur réputauon. Drabord, ta made-
smoiselle Suzanne n’a pas encore fait plus attention a moi qu'a tous les jeunes hommes
qui viennentici...

—C’est qu'clle aimait...

—Alors, dit pueusem-'nt Gérald, ce doit tre un. maladie générale 4 Paris ; car je
ne suis pas plus avancé qu'au premier jour avec mon inconnue de la rue de la Chapelle.

—Comment | s’é¢cria la comtesse en souriant, ce n’est donc pas fini, cette amou-
rette ?

—Eh, ma sceur, c'est & peine commencé ! Cependant, j’ai fait quelques progres...
Nous nons saluons... D main, je saurai ot elle habite, quel est son nom...

—Quelle folie ! fit Nina en haussant les épaules.

—Appelle cela comme tu voudras : une folie ! une fantaisie ! un caprice... Et puis,
c'est une distraction pour moi quand je vais 4 Saint-Denis. Si tu crois que cela
m’amuse, lindustrie !... Enfin, a dire vrai, cette jeune femme est si jolie, si gracieuse, si
fine, si délicate ... Etavec cela, si différente de Suzanne...

—Quelle chaleur, mon frére i.., Prends garde ! serais-tu réellement amoureux de
cette grisette ?

—Qui sait ? murmura le prince 2 voix basse. C’est qu’elle en vaut la peine !

VI — LE VOYAGE

Le lendemain de la dernidre entrevue entre madame Thomerain et son fils et Ju-
liette Pélissicr et son mari les deux condamnés avaient été envoyés 4 Saint-Martin de-
Ré, ot la frégate la Mugissante était en rad-, attendant les deux cents prisonniers
qu'elle devait transporler a la Nouvelle-Calédonie.
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Lorsque le médecin eut passé la visite, pour retenir ceux des forcats qui étaient
incapables de supporter la traversée, on procéda & leur embarquement. Jusque-l3, i}
avait été impossible aux deux amis de s'adresser la parole ; mais, comme on plagait les
prisonniers par groupes de cinquante, Martin Pélissier rejoignit facilement Michel, qui
le regarda avec stupeur : .

~—Toi, ici, Martin ? murmura-t-il.

Puis, l'ingénieur eut un geste de découragement et dit sourdement :

—C’est vrai ! Toi aussi, ils t’ont condamné. Je l'oublie toujours ! Je ne songe
qu’a moi.

~—Tu sais bien, déclara tranquillement Martin, que je t'aime trop pour jamais te:
quitter.

Un garde, 4 ce moment, poussa brusquement Michel, en lui disant :

—Allons ! c’est & vous |

On lui enleva sa chaine. Michel eut un sourire mélancolique, il éprouva une se~
conde de joie, puis il redevint sombre quand on lui riva un anneau de fer qui lui entou-
rait le bas de la jambe gauche.

Le tour de Martin vint aprés et il tendit sa jambe pour Panneau sats se départir
un instant de sa bonue humeur. Sa verve inépuisable égayait les autres forgats et im-
patientait les gardes.

Lorsque les cinquante forgats eurent tous leur anneau rivé 4 la jambe gauche, ils
regurent un sac de toile contenant les effets qui devaient désormais leur servir. Cha-
cun d’eux avait trois chemiszs de grosse toile, deux paires de bas de lame, un pantalon,
une vareuse et un bonnet de laine en droguet, un pantalon et une vareuse de toile, plus
une paire de-souliers. Ensuite, on les mit deux par deux, et on les conduisit & bord de
la Mugissante, ol ils furent immatriculés sur un grand registre, que Martin baptisa :.
¢ Le livre d'or des forgats.” .

Le commandant de la frégate assistait 'de loin & cette inscription, examinant les
dossiers de tous ces malheureux. Au moment ol on inscrivait Martin, il s’avanga et dit :

—-On vous signale comme un mauvais prisonnier, qui se permet de fourner en
ridicule tout ce qu'on Iui dit. Je vous préviens quenous avons ici le cachot et la corde
pour mettre les plus mutins a la rairon,

Martin s’inclina avec la plus parfaite politesse et répondit :

—Je ne me moque jamais de ce qui est respectable, mon commandant ; et je me
rappelle trop bien votre noble conduite pendant le siége de Paris pour ne pas vous
respecter. Tous les Parisiens se souviennent des actions héroiques du commandant de
Palouét, qui était alors enseigne, si je ne me trompe ?... Seulement, mon commandant,
vous me permettrez de vous faire observer que le diamant de votre bague est sur le
point de tomber ; il serait nécessaire de resserrer un peu le chaton. Je la connais bien,
votre bague ; c’est moi qui vous I’ai vendue... vous souvenez-vous ? dans un magasin du
Palais-Royal ?...

—Assez ! dit séchement le commandant. N’oubliez pas mes observations.

Martin se tut ; mais il regarda fixement le commandant et crut démeler, dans ses-
yeux, des dispositions bienveillantes.

—Cest bon, pensa-t-il, on en profitera pour obtenir quelques petites douceurs.

Quand inscription fut terminée, on fit descendre les deux cents forgats dans la.
batterie de la frégate, ol quatre cages garnies de barreaux de fer forgé, étaient assu-
jettie contre les parois. En voyant ces énormes cages, Martin eut un mouvement.
d'effroi, comme tous les prisonniers ; mais il reprit sa gaieté en disant :

—Tiens ! on a retrouvé les cages de Louis XI !

Chacune de ces cages était disposée pour recevoir cinquante prisonaiers. Bieatét,
ils furent tous enfermés, massés les uns contre les autres, éclairés par deux lampes qui
dansaient au plafond. Tl régna alors un grand silence. Toute gaieté était tombée. Cet
empris wement avait quelque chose d’horriblement lugubre. On entendait, au-dessus,.
le branle-bas du départ, les ordres des quartiers-maitres, les coups de sifflet, puis un
grand bruit incertain, un murmure long, plaintif, la triste chanson de la mer. Martin
Pélissier, pour éloigner la tristesse qui Penvahissait, se mit & examiner le contenu de
son sac.

Prenant chaque article & son tour, il plaisantait sur son usage avec un tel entrain
que Michel, qui était son compagnon, était forcé de sourire, )
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Il continua de bavarder ainsi jusqu'a la nuit, et ne se coucha que lorsqu'il fut
certain que Michel ne manquait plus de rien. :

Vers le matin, ils furent tous réveillés par un roulis violent ; la lanterne vacilla
encore plus fort que tout a I'heure ; il y eut des bruits sourds, des caisses qui frappaient
contre les parois.

—Nous partons, dit Michel. B

Martin voulut encore lancer une plaisanterie, mais il n’en eut pas la force ; et,
s'attendrissant comme son ami, il murmura :

—O cheére France, quand te reverrons-nous ?

Et, pour vaincre la douleur qui P'étreignait, il plongea sa tete dans son hamac et
s'effor¢a de dormir. '

Bient6t, le tambour sonna le réveil, etle surveillant fit Pappel de ses deux cents
prisonniers. Ensuite, on leur distribua le café avec la ration de biscuit et celle d’eau-
de-vie, fixée a huit centilitres. Martin déclara que ce café et ce biscuit étaient bien
supérieurs & P’éternel déjeuner parisien, composé de café au lait et de croissants. Il
passa son eau-de-vie & un forgat et convint avec lui que, moyennant cette petite libéra-
lité, il lui roulerait et lai poserait son hamac, le matin et le soir. Il fit le méme marché,
au nom de Michel, avec un autre forgat.

A dix heures, on ouvrit la porte d’'une des cages, et cinquante for¢ats montérent
sur le pont ot ils restérent deux heures a prendre l'air. On distinguait encore, dans le
lointain, une ligne brumeuse, qui était la cote de France. A midi, les cinquante hom-
mes rentrérent dans leur cage, tandis qu’on amenait sur le pont les compagnons de
Michel et de Martin. On distribua, 4 tous les prisonniers, leurs portions de nourriture
semblables a celles des matelots, cest-2-dire la soupe faite avec des légumes conservés,
et du beurre frais, qui fut remplacé, quelques jours plus tard, par du lard salé, du beeuf
en conserve, ou du mouton. Aprés la soupe, on leur donna a chacun un quart de litre
de vin. La nourriture du soir se composait de la soupe aux légumes secs et de 1a ration
de biscuit.

A deux heures, au moment ot on ramenait les cinquante forgats dans leur cage
pour conduire les autres sur le poat, le commindant qui examinait curieusement ce
troupeau de coquins, apercut Martin et lui fit signe de sortir des rangs. Martin suivit
le commandant, qui se dirigeait vers Parridre de la frégate, et le salua avec 1a méme
politesse que s'il Pavait rencontré sur le boulevard.

—J’al examiné votre dossier, lui dit le commandant, et j'ai vu que vous n’aviez
jamais cessé de protester de votre innocence.

—Protestations dont les effets ont été bien platoniques, mon commandant.

—Aussi, vous feriez mieux d’avouer, maintenant. Si votre ancien patron rentrait
dans ses bijoux, on obtiendrait stirement pour vous une commutation de peine...

—Bah| fit Martin avec insouciance. Maintenant que j'ai commencé le voyage !
Je retuse d’avouer plus que jamais. :

—Tant pis pour vous | Vous m'inspiriez de I'intérat..., Je me souvenais de vous...
Jétais disposé a vous traiter avec douceur, et ne pas vous infliger la cage.

—Je suis désolé de ne pas m'entendre avec vous, mon commandant, déclara grave-
ment Martin.

Et il resta immobile devant lofficier.

—Tenez, dit M. de Palouét, voulez-vous arranger le chaton de ma bague ?

—Volontiers. Pratéz-moi seulement un petit canif.

Le commandant remit sa bague et un canif & Martin, qui, en quelques minutes,
Temit bien en place le diamant qui menagait de tomber. En la rendant 2 M. de Palouét,
Martin dit :

—Jaccepterais tout de méme de Jacher ma cage deux heures de plus dans le jour,
mais 4 la condition de partager cette douceur avec mon ami Michel Thomerain.

—C’est bon, je verrai, dit le commandant.

—Et il appela un matelot qui reconduisit Martin dans la batterie.

M. de Palouét réfléchit, toute 1a nuit, & ce que lui avait demandé Martin Pélissier.
Et il examina le dossier de I'ingénieur, comme il avait examiné celuide son ami, Cette
grande infortune le toucha.

—S8i cet homme est coupable, se dit-il, il est encore plus malheureux.

Le lendemain, lorsque les forgats furent amenés sur le pont, un matelot vint cher-

$
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cher les numéros matricules 4032 et 4031. Martin et Michel furent conduits chez le
commandant, qui leur dit, avec cette sévérité grave des hommes bons qui veulent ca-
cher leurs bonnes actions :

—Vous, le numéro 4032, puisque vous 2tes bijoutier horloger, vous nettoierez tou-
tes les horloges du bord, tous les instruments de précision. Vous, le numéro 4031,
puisque vous &tes ingénieur, vous descendrez dans la machine, o) vous vous mettrez &
la disposition du mécanicien. :

—Merci ! dirent ensemble les deux amis.

-—Silence ! Allez ! pronongale commandant.

C'é1ait le premier adoucissement qui leur arrivait dans leur terrible situation. Et
ils en furent d’autant plus heureux qu'ils avaient cruellement souffert la nuit précédente,
enfermés avec des homms sales, malades, qui commengaient 4 avoir des moments de
révolte comme de vraies b2tes fauves. Dans toute la batterie régnait maintenant une
odeur acre, fétide, une chaleur mauvaise.

Quoique séparés, les deux amis furent enchantés, parce qu'ils avaient un travail 4
faire. On les traitait durement ; mais ils n’avaient plus & supporter ce supplice de
Taccouplement avec des gredins qui, tout le jour, pour tromper leur ennui, hurlaient des
chansons obscénes. Le soir, ils s’endormirent plus tranquilles, bénissant le brave com-
mandant, qui, sans qu'ils eussent imploré, avait eu pitié d'eux. Michel dit :

—Qui sait ? peut étre méme doute-t-il que nous soyons coupables ?

Et cette pensée lui fit beaucoup de bien.

Leur vie s’écoula ainsi avec la plus parfaite régularité. Tous les matins, on appe-
1ait les matricules go31 et g032. Ils se rendaient au travail qui leur avait été assigné et
ne rentraient que vers quatre heures dans leur cage, ol on commengait 4 se défier
d'eux. Michel sintéressail 2u mécanisme spécial de ]a machine & vapeur, qu’il n’avait
étudié que superficiellement jusque-ld ; et m@me son esprit inventif cherchait des amé-
liorations ; il révait déja un systéme par lequel, sans augmentation de dépense de char-
bon, on obtiendrait une vitesse plus grande d’un nceud a heure.

Martin Pélissier apprenait aussi a2 connaitre plus exactement les instruments spé-
ciaux qui servent & la direction des navires ; tout en les nettoyant, il se faisait expliquer
leur destination. Et. quand on lui demandait pourquoi il voulait savoir tout cela, il ré-
pondait avec bonhomie :

—QCa m’intéresse, voila tout !

Rien ne fut changé dans leur existence tant que la Afugissanie fut en pleine mer;
mais, un mat, ils furent irés désagréablement surpris, ainst d'ailleurs que tous leurs
compagnons de misére. Dix heures sonnérent sans qu'une seule cage fit ouverte, puis
onze heures et m@me midi. Les forgats ne demandaient rien, pensant que peut-&tre il
pleuvait trop fort, ou que la mer éait grosse. Cependant, Martin Pélissier remarqua
que des rayons de soleil passaient par les ouvertures, et il se hasarda :

—Pardon, monsieur le surveillant, estce que nous avons commis quelque méfait,
qu’on nous prive de notre petile sortie ?

Le surveillant, qui, malgré sa rudesse, avait un respect pour les gratifications que
lui octroyaient libéralement Martin et Michel, répondit :

—11 'y aura pas de sortie aujourd’hui. La AMugissante va mouiller pendant deux
jours & Ténériffe.

—Ah ! ah! je compiends, dit Martin, avec un geste expressif, pendant quon est
prés de la terre, on pous et sous clef ?

—Ceest cela. :

—Voila qui est ficheux ! Moi qui ai toujours r@vé de voir Ie pic de Ténériffe !

Lorsque la frégate entra dans le port, on fit le 1our des cages pour s’assurer qu'au-
cun barreau n'avait été scié. On resta 1a deux jours, le temps de prendre de 'ean etde
permetire 2 quelques matelots d’aller tirer une bordée, ce qu'on apprit dans la batterie
des forgats et qui excita leur grosse gaieté.

Martin et Michel furent trés tristes et, pour la premiére fois depuis leur départ, ils
pariérent de ces deux injusies accusations qui les avaient fait condamner aux travaux
forcés. Jusque-l3, le voyage, la mer, la bonté de M. de Palouét avalent écarté Yhorrible
vision ; et par moments, la gaieté inaltérable de Martin leur faisait tout oublier. Mais
cette mesure rigoureuse, qui les tenait enfermés pour deux jours, dans cet air empestg,
réveilla toute Yindignation de Michel. Et, la seconde nuit, au milieu des rudes respira-
tions de ces bandits, 1l dit:
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—Ecoute, Martin, il faut que je te raconte tous les détails de cette infamie !

Martin se redressa sur son hamac et dit :

—]Je t'avoue que jai voul: te le demander vingt fois et je n'ai pas osé, craignant
de réveiller des souvenirs trop pénibles.

—Voici exactement tout ce qui s’est passé, commenga Michel. .

Et il raconta & son ami les moindres détails de son voyage en Russie, son retour 4
Taris, son entreiien avec M. de Saint-Ermond, son arrestation, enfin son procés. Martin
<coutait avec la plus grande attention, lanc;ant de tewps en temps un cri étonné :

—Tiens, tiens, tiens! Mais voila des choses que anoralsl Notre sacré avocat
m'avait fort mal raconté tout cela. i

Quand Michel eut terminé, il dit 3 Martin :

—A toi, maintenant ! .

—Oh | moi, c’est beaucoup moins compliqué. Tu as lu mon histoire dans les jour-
naux ?

—Oui, puisque j ai demandé 4 ma mére s'il était possible que cela fiit vrai. Tu
penses bien que je n’y croyais pas. 1! a fallu une dépéche de Bernier, me disant que
tout était exact, pour me faire douter de toi.

—Ne parlons pas de cela, mon cher Michel. Ta mére a depuis été si bonne pour
Juliette, ainsi que Bernier, que je veux oublier que, pendant quelques semames, ils m’ont
<ru coupable.  Bref, tu as lu mon histoire dans les journaux ; et je n'ai pas un mot 4 y
changer, si ce n'est que le vol n"a pas été commis par moi. Mamtenant dors, et dors
bien : il est nécessaire de dormir solidement pour que le cerveau fasse son petit travail.
Je tétonuerai demain.

Et Martin s'étendit dans son hamac o il resta immobile. Seulement, tandis que
Michel se laissait aller au sommeil, Martin, les yeux ouverts, regardant ]om, bien loin,
réfléchissait, faisait des rapprochoments, et, de temps en temps, pronongait ¢ Canaille,
va, coquin, bandit ! Ce fut Michel qui le réveilla le lendemain ; car il avait fini par
s'endormir, en répétant , ¢ Bandit, coquin, canaille | ? Etil dormait si bien quil n'en-
tendait pas le roulement du tambour.

On avait quitté Ténériffe vers le matin. Aussi, dés dix heures, le surveillant ou-
vrit la porte de la cage oil étaient enfermés les deux amis. Michel fut conduit dans ia
machine et Martin au magasin des instruments. Ils ne se trouvérent ensemble qu'a
I'heure du déjeuner. Ils contemplerent le spectacle_ féérique que leur offrait I'ile, qui
avait la forme d'une énorme pyramide baignée par le soleil. L'air était trés pur, trés
transparent ; on voyait les moindres arétes du pic, qui semblait léger comme un chi-
teau de cartes. De grands oiseaux blancs tournaient autour de Ia frégate, et leurs ailes
prenaient des couleurs rosées sous les rayons du soleil.

—Eh bien, demanda Michel aussitot quils furent ensembles, quel est le résultat
du petit travail dont tu parlais hier soir.

—Simplement ceci, mon ami, c'est que les m@mes personnes sont mélées i nos
deux affaires, et qu'on nous a monté un coup de main de maitre.

Et avec une logique serrée, irréfutable il reprit tous les incidents qui avaient eu
Jieu, avant et durant les deux proces, le témoignage du Prince Vérénine, celui de Saint-
Ermond, Pattitude de ces deux hommes qui montrait une complicité évidente. Le dé-
sir de Vindusiricl de prendre le prince pour gendre, la géne ot il devait se trouver aprés
les magnifiques présents qui'il faisait 4 la comtesse et il démontra & Michel que le feu
avait da &tre mis au chantier avec Pintention de bénéficier de 'assurance, et que lui
Michel se trouvant 14, on P'avait saciifié pour sauver le vrai coupable.

—QCa, déclara Martin, en frongant les sourcils, c'est un point & examiner plus tard.
Tu les a achetés en Russie, tes bois ; mais tu ne les as pas vus a Paris. Laissons ce coté
de la question, nous ’examinerons i loisir, sous le ciel bleu de 1a Nouvelle-Calédonie.
J'ai mes idées la-dessus ; mais j'ai besoin de les approfondir. Revenons au mari peu
scrupuleux que r@ve M. de Saiit Ermond. Je pense que tu le connais.

—Le prince | prononga Michel d’une voix sourde.

. —L3, ne nous mettons pas en colére contre le seigneur Gérald Vérénine, ce n'est
pas encore Je moment ; mais occupons-nous de Jui C’vst le mari tout indiqué de made-
moiselle Suzanne... tout indiqué pour M. de Saint-Ermound, bien entendu. Donc, ce
prince avait intérét 4 te voir disparsitre, ce qui nous e.\phque pourquoi il a porté contre
ol un faux témoigoage. Et tu lui as d'ailleurs trés crinement répondu qu’il mentait.
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Cette nuit, tu étais superbe d'indignation quand tu merépétais la scéne : ¢ Vous mentez,
monsieur !” Tu aurais pu l'appeler “ mon prmce 1”” Cela lui aurait fait plaisir. Onaime
tant & s'entendre donner des titres auxquels on n'a pas droit...

—Quoi donc ! Tu crois que ce Vérénine usurpe le titre de prmce ?

—C’est mon avis ; mais serait-il prince pour de bon, que cela n'aurait pas beaucoup-
d’importance : tout le monde est prince en Russie| C’est comme la décoration chez nous.

—Prends garde ! dit Michel. Tu recommences 4 plaisanter ; je vais croire que tu
n'es plus sérieux.

Martin s’arréta enfin et regarda longuement son ami pour voir P’effet de son raison-
nement. Il dit encore :

—Toi, qui es un mathematxcxen, trouves-tu un seul défaut dans ma logique ? .

—Non. Tout cela est si simple et si clair que je me demande comment je n'y a¥
pas déja songé.

—Le prince Gérald Vérénine regardait donc simplement pour voir si lautre avait
eu le temps de s’échapper.

—Ah, oui, 'autre, I'inconnu ! s’écria Michel, ave¢ un geste de colére, cet homme
a Pexistence duquel personne n’a voulu croire.

~—DMais 4 Vexistence duquel j'ai toujours cru, moi. Car je le connais maintenant ¥

—Est ce possible ?... Son nom ?

—Ah ! voila, prononga philosophiquement Martin, son nom ?... Je ne le connais
pas, son nom. Mais lui, je le reconnaitrais entre mille. Un gros homme, n'est-ce pas,
avec des cheveux filasse ?...

—]Je I'ai vu qui fuyait, voild tout... Et j'ai ramassé cette boite qu’il avait laissé
tomber,

—TUne boite russe. Donc cet homme était russe... comme le prince Vérénine.

—Sans doute ! dit Michel qui voyait encore plus clair.

—Et ce portefeuille russe, trouvé auprés du tien, en dehors de la barriére, était
aussi 4 Jui... Un portefcuille avec ton initiale, mon initiale, son initiale ; voild un indi-
ce!

—C’est vrai, murmura Michel.

Puis, aprés un silence, il demanda d’'un toun inquiet :

—DMais, mon pauvre ami, comment peux-tu croire que tu connais cet homme ? Sur.
quoi bases-tu tes soupgons ? Tu étais en pnaon, a cette époque...

—Clest que ton inconnu, c’est le mien : c'est que, le gredin qui a mis le feu aux
chantiers de M. de Saint-Ermond, estle méme qui a volé la riviére de diamants | Je
le jurerais ! Et je jurerais aussi que ce gredin est un homme aux gages du prince Véré-
nine ! N’est-ce pas 12 témoignage du prince qui m'a fait condamner ? N'a-t-il pas affirmé
que la parure était tou10urs 12 2 une heure od elle n’y était certainement plus ? Ah'!
filou ! Ah ! bandit ! Si jamais je le tiens, celui-a !...

—Prends garde ! dit Michel en riant, toi aussi tu vas te mettre en colére, et tu sais
bien que ce n’est pas le moment ! .

—Tu as raison, nous avons besoin de tout notre calme, dit Martin en souriant.

—Si nous communiquions nos observations au -commandant de Palouét, qui se
montre si bienveillant pour nous ? proposa Michel.

—Ah ! que voila bien upe idée d’'ingénieur ! répliqua Martin. Si nous racoutions
la moindre chose au commandant, il penserait que nous nous moquons de lui ; et, si
nous insistions, il adresserait un rapport a Paris, les journaux le publieraient, notre co-
quin de Vérénine serait prévenu, il prendrait ses précautions... C’est qu’il m’a tout l'air
d’atre un gaillard redoutable ; et j'ai besoin de me retrouver en liberté pour me mesurer
avec lui.

—En liberté ? murmura Michel. Alors selon toi, il faut commencer par reconquérir-
notre liberté, si nous voulons reconquénr notre réputatlon d’honnétes gens ?

—Qui.
—Si l'on prend partdut le méme luxe de précautions que sur cette frégate, une:
évasion ne sera guére facile. -

—Bah ! on verra, fit Maitin avec insouciance. En ce moment, il n’y a rien i tenter.
Attendons notre arrivée pour songer 3 cela. Moi, je vais dévisser le chronométre du.
capitaine pour bien voir comment cela est fait, Je crois que, bientdt, je serai capable:
de diriger un navire {
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—As-tu l'intention de te faire marin ? lui demanda Michel en riant,

—Dam ! On ne sait pas ce qui peut arriver. Toi, étudie bien ta machine 4 vapeur.
iLe jour olt j’aurai un navire 4 diriger, je te prends comme mécanicien en chef.

Michel travailla distraitement tout le jour ; il était bouleversé par les conclusions si
logiques de Martin. Il avait bien toujours songé i s’évader ; mais, aprés sa condam- -
nation, il avait désespéré de jamais se¢ justifier ; tandis que, maintenant, il en entre-
voyait la possibilité. .

La nuit les deux amis se retrouvérent ensembles, et recommencérent leur conversa-
tion de la matinée ; plus ils approfondissaient la question, plus ils acquéraient la con-
viction que le coupable était Gérald Vérénine, faisant marcher quelque complice de bas
¢tage. Tant que la frégate tenait la mer, ils parlaient de tout cela avec bonne humeur,
s’'imaginant qu’ils avaient pu s’échapper de la Nouvelle-Calédonie et qu'ils rentraient
triomphants a Paris pour punir le misérable ; mais, dés qu'on arrivail dans un port et
qu’on les laissait impitoyablement enfermés dans leur cage, ils s'assombrissaient et se
laissaient aller 4 de sourds accés de colére.

On était entré maintenant dans I’Océan Pacifique. Encore quelques semaines, et
on arriverait 4 Nouméa Il faisait chaud ; les v@tements de toile avaient remplacé les
vétements de laine. Malgré la fagon bienveillante dont ils étaient traités, il tardait aux
deux amis d'arriver. Ce voyage, sans nouvelles de Paris, leur semblait horriblement
long. On fit encore reliche aux iles Gambier ; puis la frégate continua rapidement son
chemin vers la Nouvelle-Calédonie. Un matin, comme le surveillant n’ouvrait aucune
<age, on lui demanda :

—Est ce que nous allons mouiller quelque part ?

Le surveillant eut un gros rire et dit :

—Oui, oui, nous sommes arrivés au box, au vrai mouillage.

—Alors, on ne nous fera pas monter sur le pont, comme d’habitude ? -

—On vous y fera monter tout 4 'heure... ou demain. Et cette fois, c’est a terre
que vous descendrez ? )

—Nous sommes donc i la Nouvelle ? s’écriérent tous les forgats avec bonheur.

VIT — LA NOUVELLE.

La Nouvelle ! :

Ce nom excitait la curiosité de tous les transportés. Que de fois, dans leur vie
aventureuse, ils ’avaient prononcé !

La Mugissante était depuis deux jours dans la baie de Nouméa. Pendant ce temps,
on avait laissé¢ les forgats dans leurs cages. Le commandant du bord avait passé offi-
ciellement toutes les piéces qui les concernaient au gouverneur de la colonie, etle
gouverneur les avait lui méme remises au directeur du service pénitentiaire, qui était
venu s'entendre avec le commandant de la frégate, pour les mesures de débarquement.
Le moment fixé pour ce débarquement était arrivé. On amenait les forgats sur le pont
par groupes de cinquante. Seulement, ces groupes n’étaient plus formés un peu an
hasard comme a Saint Martin-de-Ré. Pendant la traversée, plusieurs hommes s’étaient
révoltés, quelques-uns avaient été mis au cachot. Ce fut ceux qu'on appela les
premiers, par leur numéro matricule. Le surveillant en chef du pénitencier les passa en
revue, leur fit enlever tous les objets qui n'étaient pas réglementaires, et on les conduisit
alile Nou, ou ils devaient 2tre objet d’une surveillance spéciale. On fit ensuite
monter les malades, qui furent conduits 4 'hépital. Enfin, les cent malheureux qui
restaient furent amenés sur le pont. C'était ceux dont la. conduite avait été bonne
durant la traversée et qui allaient 2ire employés, soit aux travaux du pénitencier, soit
aux travaux de colonisation. .

Michel et Martin avaient été placés les premiers. Le surveillant en chef les regarda,
aprés avoir examiné leurs notes données par le commandant de Palouét, et qui étaient
celles-ci : ¢ Numéros 4031 et 4032. Conduite cxemplaire pendant toute la traversée.,
-Grande douceur. Ont m@me rendu de sérieux services 4 bord, I'un comme ingénieur-
mécanicien, 'autre comme horloger. Trés dignes d’intérét.

Le surveillant en chef murmura :

—Un ingénieur et un horloger, dignes d’intérét, voild qui va rudement faire l’affaire
<e la colonie, .
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Puis il continua 'examen des autres forgats. Les deux amis regardaient I'aspect
de I'tle qui offre un bien curieux coup d'eil avec sa bordure continue de récits de corail
blanc. La ville de Nouméa s'étendait devant eux, au centre d'une immense rade bor-
née au nord par la presqu'ile Ducos et dominée par le fort Constantine, composée en
général de maisons de bois, au milieu desquelles se dressent quelques centaines de cons-
tructions en maconnerie.

Une heure aprés, les cent forgats étaient débarqués et menés & leurs cases par un
surveillant de deuxiéme classe. Les cases, dans lesquelles habitent les condamnés,
sont construites en pierres et en moellons ; elles ont vingt métres de longueur sur cing
de largeur ; elles sont fermées par une grille en fer. Les condamnés sont au nombre
de cinquante par case ; deux cases, c’est-d-dire cent hommes, forment un peloton, qui
est commandé par un surveillant. Michel et Martin marchaient en t2te du peloton ;.1ls-
tournérent la ville et arrivérent bientdt a la case qui leur avait été assignée. Sur Jeur
chemin, ils virent des hommes, v&tus comme eux, qui travaillaient & la construction
d’une maison. Sur la demande de Martin le surveillant répondit :

—Ce sont les hommes qui ont eu une bonne conduite et qui ont fait preuve de
repentir ; on leur permet de travailler chez les particuliers.

Martin remercia. Puis, se tournant vers Michel, il murmura trés doucement :

—TJe crois que nous ferons bien de nous repentir.

Michel était retombé dans la plus noire tristesse. Cette marche en rang, sous les
yeux d’un surveillant, en plein soleil, Phumiliait plus cruellement que 'emprisonnement
dans la batterie de la Mugissante. .

M —Ah ! murmura-t il; je ne comprends pas comment tu peux encore plaisanter,
artin |

Ils étaient enfin arrivés au camp de Montravel, qui est situé i trois kilomeétres de
Nouméa, en face de la presqu’ile Ducos. Le surveillant les fit ranger devant leurs
cases et fit 'appel ; puis, ils pénétérant dans les cases, et le surveillant ferma Ies grilles.
Comme on n'avait pas encore fixé les travaux auxquels seraient employés les nouveaux.
débarqués, on les laissa enfermés le lendemain. Michel passa cette journée assis a
terre, la téte entre ses mains, songeant 4 sa mére et & Suzanne. Martin, lui, fit plusieurs.
fois ! tour de la case, pour voir s'il n'y avait aucun moyen de s'en échapper. Et,
lorsqu’il eut constaté que tout était solide, les murs, la grille, il communiqua & Michel
le triste résultat de ses rechefches, Michel répondit :

—Ce n’est pas la peine de te casser la téte. A nous seuls nous ne parviendrions.
jamais 4 nous évader. Fais comme moi, étudie et attends !

—Etudier quoi ? Attendre quoi ?

—Quel que soit le travail auquel on nous emploiera, examine les lieux, le rivage.
Il faut 2tre prét pour le jour ou le secours nous viendra au dehors. )

—Pour que ce secours nous arrive, ne penses-tu pas qu'il serait bon de I'appeler >
Nas-tu rien a écrire 4 Paris ?

—Tu sais bien que nos lettres seront lues par les turveillants, par le directeur...

—J’y compte bien. Tu vas voir quelle lettre j'ai préparée pour Juliette.

Martin alla demander au surveillant &'l pouvait écrire ; et le surveillant lni fit.
passer immédiatement du papier, des plumes et de P’encre, en lui disant :

—Aycz bien soin de mettre en haut, i gauche, votre nom et votre numéro-
matricule.

—C’est compris.

Et il se mit a écrire. .

—Prends bien garde & ce que tu vas écrire, dit Michel,

—Sois tranquille. Vois plutét.

Et il écrivit la lettre suivante :

“ Ma chére Juliette,

“ Si je nétais séparé de toi, et si on ne m'avait pas injustement condamné, je
t'avoue que je n'aurais pas & me plaindre de mon sort. Grice a ma bonne conduite, jai:
été traité trés doucement pendant toute ma traversée ; et je suis arrivé a Nouméa en
parfaite santé. Nous sommes logés dans une habitation spacieuse et bien aérée. Notre
surveillant est trés doux. La nourriture est suffisante. Demain, on doit nous employer-
i des travaux quelcunques, ce qui nous fera sortir et nous permettra de prendre un pew
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d’exercice. Somme toute, on peut &tre heureux, ici ; et, comme j’espére bien voir dimi-

nuer ma peine, tu pourras venir m'y rejoindre dans quelques années. On m’assure que

le pays est charmant, qu'il y a de magnifiques foréts, des riviéres poétiques, des arbres

gigantesques ; je ne puis rien te dire a cet égard, car je n’ai contemplé que les murs de

ma case ; mais ¢a doit &tre vrai. puisqu’on le dit. Donne moi bien vite de tes nouvelles. .
¢ Je tembrasse de tout mon ceeur, g

' ¢ MARTIN PELISSIER,
“ Quuyrier de la transportation, matricule 4032,
Camp de Montravel, case N° 28. 7

—La, est-ce assez bébete ! dit Martin, quand il eQit terminé. Maintenant, toi, écris
une lettre semblable a ta mére. Tu comprends, c’est une ruse pour capter la confiance
de nos surveillants. Ne fais pas d'observation, je vais dicter.

Michel écrivit sous la dictée de son ami :

‘ Ma bonne mére,

¢ Aprés une heureuse traversée, pendant laquelle le commandant de la Augissante
s’est montré plein de bontés pour moti, je suis arrivé 4 Nouméa en bonne santé. On
nous traite de la fagon la plus paternelle, ce qui par moments me fait presque oublier
I'horrible et injuste accusation qui pése sur moi. Ii est probable qu'on me donnera une
occupation en rapport avec mes aptitudes. Je supporterai courageusement mon infor-
tune en travaillant, en me rendant utile, ce qui, sans doute, me fera obtenir une commu-
tation de peine. Et, maintenant que la vie est impossible pour moi en France, je me
demande si je ne ferai pas bien de chercher & m’établir ici. Il y a, m’assure-t-on, de
trés riches mines de nickel, puis de vastes exploitations agricoles. Il me semble qu'd un
?omer}t donng, si ce long voyage ne te faisait pas peur, tu pourrais venir vivre auprés

e moi.

¢ Je te parlerai de tout cela dans une prochaine lettre ; et, dici 13, je t’embrasse

bien tendrement. :
“ Ton MICHEL, ”

—C’est bien, déclara Martin, maintenant ajoute le numéro matricule. Et tu vas
voir Veffet. .

11 alla remettre les deux lettres au surveillant qui les lut attentivement et sourit 3
diverses reprises ; Martin qui 'observait pensa : ¢ Il en est évidemment au passage de la
douceur paternelle du surveillant. ” Fort bien, attendons tranquillement. Le lende-
main, on vint chercher le peloton dont les deux amis faisaient partie ; on le conduisit
4 une certaine distance de leur case, ou la route s'était effondrée: et on les occupa 4
des travaux de terrassement qui durérent une semaine.

—Tu vois que tes lettres n'ont guére produit d’effet, dit Michel & Martin. On
nous emploie & des travaux de manceuvre. .

Martin haussa les épaules en répondant :

—Patience !

La seconde semaine. on les employa 4 porter des matériaux pour construire de
nouvelles cases. Les deux amis travaillaient courageusement, parlant peu aux autres
ouvriers, obéissant passivement au surveillant qui, de temps en temps, venait causer
avec eux. Martin acheva sa conquéte en lui racommodant sa montre qui était détra-
quée. Peu a peu, ils le faisaient bavarder et apprenaient a connaitre I'ile,

Parmi tous les cordamnés, ’éternel sujet de conversation était la possibilité
d'une évasion : ceux qui acceptalent leur sort avec résignation étaient bien rares. Le
soir, dans la case, Michel et Martin n’avaient qu’a écouter pour entendre mille projets
de fuite plus fous les uns que Jes autres. Ce qui attirait le plus ces malheureux, c’était
le grand bois vert qu'on voyait sur la colline, avec ses arbres énormes: ils savaient
que la plupart de ces foréis étajent vierges, qu'aucune route ne les traversait; et ils
s'imaginaient qu’ils pourraient vivre 1a 4 I’abri de toutes recherches, sous les immenses
kaoris, sous les fougéres arborescentes, les choux palmistes et les grands accacias, jus-
qu’au moment o ils trouveraient un moyen de quitter I'ile. Des légendes couraient
sur les transportés qui avaient eu audace de s’évader. Pendant le jour, tous les yeux
se tournaient vers cette admirable fordt. On était 4 la fin de novembre, c’est-a-dire a
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la fin du printemps pour la Nouvelle Calédonie. Sous ce ciel uniformément bleu, | es
lianes et les arbres fleurissaient ; on voyait de beaux papillons traverser I'air en bande ;
on entendait des cris d'oiseaux. Pms, c'étaient de longs vols de pigeons au roucoule-
ment sauvage, des tourterelles vertes a la toque amarante, des merles, des perruches et
des grives qui volaient en chantant des gamuies chromatiques. Tout cela rappelait aux
condamnés leurs lectures de jeunesse, les récits de voyage, la vie des coureurs d'aven-
tures. Ils se disiient qu'ils pourraient s’échapper et vivre ainsi.

Quand Martin entendait leurs projets, il haussait les épaules, et, méme, un jour,
impatienté par leur naiveté, il leur dit-

—YVous ne savez donc pas que les Canaques ont cmquante francs de primes, s'ils
découvrent un forgat évadé ?

Ce fut comme une douche d’ean {rmde sur la téte de tous ces bandits, qui, jadis a
Paris, pour une somme moindre, auraient tué un homme. Et, pendant quelques jours,
on cessa de parler d’évasion : c’était ce que voulait Martin.

Au commencement de la troisiéme semaine, un surveillant militaire vint chercher
les numéros 4031 et 4032, de la part du directeur du pénitencier. Martin langa un
regard triomphant 2 Michel.

—Tu vois que ¢a a pris, dit-il & voix basse, maintenant laisse-moi répondre et ne
dis pas un mot.

—C’st bien, répondit Michel.

Leur surveillant habituel leur fit un signe d'intelligence ; il dit meme, & V'oreille de
Martin : .

—J’ai donné de si bonnes notes sur vous !

Deux heures aprés, ils étaient introduits dans le cabinet du directeur.

Le directeur & leur entrée, leva la tdte, les examina longuement et demanda :

—Vous &tes bien les nommés Martin Pélissier et Michel Thomerain, condamnés
T'un pour vel, l'autre pour incendie...

—Hélas, oul, monsieur ! repondit Martin.

—Vos antécédents, avant votre condamnation, étaient excellents, et les notes que
le commandant de Palou¢t m'a remises sur vous sont fort bonnes. Vous savez que .
notre but est non pas de vous rendre mathcureux, mais de vous ramentr peu & peu au
bien. Depuis votre arrivée & Nouméa, votre conduite a été exemplaire. Le surveil-
lant Pichonet, qui est chargé de votre garde, m’a aussi rémis d’excellentes notes sur
vous. Et je vous ai fuit appeler pour vous annoncer que, dés maintenant, gidce & vo-
tre conduite et grace & vos aptitudes spéciales, je puis apporter quelques adoucisse-
ments & votre peine.  Je sais m@me que vous avez essayé de détourner de D’évasion
vos compagnous de case : C’est une idée qui traverse toujours la 18te des forgats au dé-
but de leur captivité. Idée folle ; car nos précautions sont si bien prises que toute
évasion est impossible.

Cecr di_d un on suffisant, le directeur revint & son sujet avec un air bienveillant :

—Ce qui doit vous étre le plus pemb\e, c’est d'8wre enfermés chaque soir daus les
cases : la-dessus, rien a faire encore ; ce n’est qu’au bout d’'un an que je pourrai vous
donuer l‘autonsauon de vivre 4 part, bien entendu si votre conduite le mérite toujours.
Voici donc ce que j'ai décidé pour vous. Vous continuerez de coucher dans votre case ;
et, le matin, lorsque votre surveillant aura mené les autres ouvriers a leur chantier, il
vous conduira vers la ville ; & l'entrée, un autre surveillant viendra vous prendre et
vous ménera ici. Vous, Thomerain, vous aurez a diriger les réparadoas qu'on fuit en
ce moment dans le port : une partie du quai s'est effondrée ; I'entrepreneur qui le ré-
pare a, sous ses ordres, des ouviiers de la transportation ; vous serez leur contre maitre.
Suivant les réglements de la transportation, vous gagnercz vingt- cinq centimes par jour.
Vous Pélissier, vous ferez ici ce que vous faisiez & bord de la Afugissante : vous aurez,
womentanément, I'entretien des diverses horloges. de 1a ville, 1hoxloge du penitencier,
celle du palais du gouverneur, celle de I'hépital, etc., votre salaire, comme ouvrier d’art,
sera de vingt centimes par jour. Et, pendant toute votre premiére année de transpor-
tatxon, je vous confierai des travaux analo;,ues, si vous continuez d’en &tre dignes Plus
tard, je vous reléveral entiérement i vos yeux en vous laissant votre liberté. Notre
colome a Lesoin de travailleurs. Nous avons d'importantes mines de nickel, 4 Kanala,
4 Thio, 4 Bel Air, & Boa-Kainé. Il y a méme une mine d’or & Fern-Hill. Le gouverneur
de la colonie, 4 qui M, de Palouét vous a vivement recommandés, ne désire que vous
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donner une concession... Enfin, 'avenir est a8 vous. Mo, je ne vous demande qu'une
chose, c'est de vous montrer dignes de notre bitnveillance, et de vous repentir. Allez !

I1 sonna. Le surveillant, qui les avait amenés, parut ; et ils furent reconduits.

Quelques instants aprés, Michel était conduit sur le port, ou une dizaine d'ouvriers
gichaient du platre et préparaient du ciment devant un tas de pierres ; tandis que
Maitin était conduit a I'horloge du pénitencier. Michel eut rapidement examiné les
dégats et donné les ordres nécessaires ; puis, pendant qu’on les exécutait, il examina ce
port, entouré de batteries, et plus loin I'immen-e mer bleue, d’'un bleu de lapis, sous un
<iel uniformément bleu et pur, que traversaient de longs oiseaux, aux ailes minces. Il
demanda le nom d’un de ces oiseaux qui passait seul, trés haut. On lui dit que c’était
une frégate. Alors, il regarda la Mugissante, qui bouchait entrée du port ; et il pensa
wivement 4 la France.

Il n’avait pas de nouvelles de sa mére, il se demandait si elle avait quitié. Paris.
La-bas, dans sa noire prison de Mazas, ils avaient formé un projet, dans les rares
moments ol on ne les observait pas. Sa mére devait réunir ses cent dix mille francs,
venir a Sydney, et offrir cette fortune & un capitaine de bateau qui v1endrau croiser en
vue de la Nouvelle Calédonie. Comment gagnerait-il ce bateau? Il ny avait pas
réfléchi ; et, ‘maintenant il osait 4 peine y. songer, depuis qu'il savait que les requins
forment 4 lile Ja plus redoutable des murailles. Puis il regardait cette frégate qui sem-
blait préte a donner la chasse & ceux qui oseraient fuir., Un des ouvriers coupa ses
réflexions en disant :

—Tiens ! 'horloge du pénitencier qui sonne le carillon }

C’était Martin Pé¢lissier qui commengait & faire des siennes.

VIII — LE ¢ CUNNING ”

Pendant de longs jours, aucun incident nouveau ne troubla la monotonie de I'exis-
tence des deux amis. Réguliérement, Pichonet, aprés avoir laissé ses quatre-vingt dix-
huit hommes sur le chantier ou ils travaillaient, se dirigeait vers Nouméa, avec Martin
et Michel. Le surveillant Seyssac venait au devant de lui ; il lui confiait alors les deux
amis, que Seyssac menait 4 leur travail. Cela se passait tranquillement, sans que jamais
les deux surveillants pussent supposc: que leurs prisonniers étudiaient avec le plus grand
soin tous les moyens de leur échapper.

Chaque jour, Michel, tout en continvant son travall sur le port, examinait soigneu-
sement tous les bateaux qui entraient, et le- hommes qui en descendaient. Ii avait le
pressentiment que c'était de 1a que viendrait le secours . .

Un matin, au moment ot il faisait des calculs, sous la petite tente de Pentrepre-
neur, il entendit les ouvriers qui disaient :

—Tiens ! le Cunning !

Il demanda cc que c'était que le Cunning ; on lui répondit que c’était un bateau de
Sydne qui approvisionnait les principaux mabasms de la colonie d’objets européens et
qui s’en revenait chargé de sucre, de riz et de café. Il regarda ce bateau comme il
regardait tous les autres, puis se remit au tiavail. Le Cunning entra dans le port, et on
<commenga aussitét son déchargement. Michel n'y fit plus attention.

Trois jours aprés, comme 1l examinait un travail terminé, il entendit des voix avi-
nées qui hurlaient une chanson anglaise a quelques pas de lui. Tl se retourna et vit une
bande de matelots débraillés qui passaient sur le port. Ils se tenaient tous par le bras,
‘bousculant un peu les gens, & la mode des matelots qui tirent une bordée,

—En voila qui sont heureux ! prononga un des ouvriers en soupirant.

Michel les regardait toujours, se demardant s'il érait le jouet d’une hallucination.
Et il eut nesoin de se raidir, pour ne pas pousser un cride joie. Enfin, quar'd les mate-
fots furent prés de lui, il ne douta plus. Le matelot qui était au bout, a droite, criant
Pplus fort que tous les autres, était Bernier. 1l I'avait bien reconnu, malgré les gros
favoris rouges qu'il s'était appliqués de chaque c6té de la figure, malgré son col de
matelot et son chapeau flanqué en arri¢re, malgré cette démarche chancelante d’hom-
‘me ivre.

Le brave contre-maitre et son filleul se regardérent en face, sans broncher, sans que
personne pit soupgonner qu'ils brtlaient d’envie de se jeter dans les bras I'un de l'autre.
La bande des matelots s'ari@ta un peu devant les ouvriers. Michel et Bernier furent.si
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prés qu'ils auraient pu se donner une poignée de main. Cependant Bernier laissa dans:
sa poche celle de ses mains qui était lipre.  Puis la bande reprit sa course en chantant ;.
les ouvriers se remirent au trayail en riant, et le surveillant continua de regarder la
bande qui s'engoufirait dans une guinguette. Pendant ce temps, Michel ramassait un
petit rouleau de papier que Bernier avait fait glisser intérieurement de sa poche, et le ca--
chait bien vite. Quelques instants aprés, le surveillant s’étant éloigné, Michel s’installa.
sous sa tente dans la position d’un homme qui.écrit ; il déroula le papier et lut.

¢ Mon cher enfant,

“ Je ne sais pas 4 quel moment je pourrai arriver jusqu'a toi; aussi j’écris cette
lettre pour te la faire passer a la premiére occasion. Il y a quinze jours que ta mére et.
moi sommes arrivés & Sydney, en bonne santé. Comme tu peux bien le penser, nous-
avons cherché immédiatement le moyen de te faire évader, ainsi que Martin Pélissier.
Voici ce que nous avons trouvé de plus smple.

Le Cunnizng est 3 Noumeéa pour quelques jours. Le capitaine, qui est un ancien-
mécanicien de P'usine de Saint-Denis, et par suite un vieux camarade & moi, ne consent
4 nous préter qu'un concours négatif. Je lui avais proposé de faire son chargement,.
puis de quitter Nouméa et de croiser en pleine mer ; je serais venu vous chercher dans-
une chaloupe. I a refusé en disant que c'est trop dangereux, que la frégate, qui garde
le port, nous poursuivrait, qu'on nous enverrait des boulets ; et malgré tout ce que je
lui ai offert, il ne veut risquer ni sa peau, ni celle de ses matelots. Tout ce qu’il con-
sent a risquer, c'est la carcasse de son navire. J'ai déposé deux cent trente mille francs-
a Sydney, chez son banquier. Si nous perdons son navire, la somme est 4 lui ; si nous
le lui rendons en bon état. je lui abandonne cinquante mille francs.

“ Mamtenant, voici la situation exacte. Le capitaine du Cunning est & terre et ne
rentrera 4 bord que dans une dizaine de j jours, ; les matelots tirent des bordées tout le
jour et restent 4 terre, le bateau étant décharge. Moi seul je rentre & bord, ot je re-
trouve ta mére, qui est cachée dans la cabine du capltame. Naturellement ta mére
restera cachée pour ne pas éveiller les soupgons. Moli, je suis censé d’étre le mécani-
cien du bord ; l'autre est resté en congé a Sydney. Enfin, j'ai amené un matelot de
Sydney, qui est seul dans le secret, qui connait bien la mer, les passes, les écueils. Je
swis s@r de son dévouement et de sa discrétioa ; car il touchera quelques billets de mille
si le coup réussit. Le capitaine du Cunning ne veut pas paraitre en tout czla. Il faut
que nous ayons l'air de lui voler son navire ; il n’y a donc pas de danger qu’il dise un
seul mot, parce qu'on I'accuserait de comphclte. [l m’a d’ailleurs répéié, a diverses re-
prises, que nous étions perdus d’avance, que la Augissante ne nous laisserait pas faire
dix lieues, malgré toute l'avance que nous pourrions avoir, et que nous serions sirement
pincés... ou coulés. Il faut donc bien prendre nos précautions.

‘¢ En montant hier sur le mit, j’ai vu, avec une bonne lunette, la route que vous -
suivez tous les jours. A peu prés en face de l'endroit ou un surveillant vous remet &
Yautre, la mer est couverte de rochers qui surplombent. Le soir méme du jour ol tu
recevras cette lettre, je ménerai l4 un canot et je 'y laisserai avec des avirons. Puis,
toutes les nuits je serai prét, je tiendrai la chaudiére allumée. On pourra partir aussi-
tot qu'on le voudra. Et, comme tous les matelots et le capitaine du Cunning sont a
terre, personne ne songera 4 lui, qu 'au moment ot on le verra filer. Et, comme ce se-
ra la nuit, y’espére bien qu'on ne s'apercevra qu il a filé que le lendemain matin, Je
crois que demain serait un jour excellent ; car jai entendu dire que tous les officiers de
la Mugissante sont invités a un grand diner chez le gouverneur.,

“Ta mére et moi t'embrassons bien en te disant : & bientot !

¢ Ton vieux BERNIER, "’

Michel ftit encore moins ému par la gravité de la situation que par la simplicité
avec laquelle se dévouait Bernier. Des larmes jaillirent de ses yeux ; mais il prononga:

—Allons ! pas de larmes ! nous aurons le temps de pleurer apréS...

Il relut la lettre, en grava bien tous les termes dans sa mémoire ; puis il la machonna
par petits morceaux et 'avala. Vers la fin de la journée, il apergut "Bernier qui rentrait
seul a bord du Cunning. Le soir, pendant qu'on le ramenait avec Martin vers sa case,
il parla d'avenir; des mines de nickel, des richesses du pays ; il demanda méme quel-
ques renseignements au surveillant Pichonet sur la maniére dont se donnaient les con-
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cessions de terrains. Ce fut seulement au milieu de la nuit qu’il raconta & Martin ce
qui s'était passé. Martin écouta religieusement, sans faire une seule plaisanterie.

—En effet, dit-i, quand Michel eut tetminé, il y a un grand gala demain chez
le gouverneur. Notre évasion va servir d'interméde,

—Alors, tu es bien décideé ?

~—Demain, nous serons libres, ‘

Ils passérent le reste de la nuit 4 combiner les derniers détails,

Le lendemain, tandis que le surveillant Pichonet les menait & la ville, Martin lui
demanda sa montre pour 'examiner, aprés Pavoir arrangée pour assister 4 son projet,
il la lui rendit. Dans la journée il passa en’ revue toutes les horloges de la ville les
avancant de plusieurs minutes. ’

Quand on arriva 4 Pendroit habituel du rendez vous, le surveillant Seyssac était
dix minutes en avance, il dit: :

—Tiens | Pichonet qui est en retard ! :

—Avancons un peu, répliqua Martin.

Iis firent encore un bout de chemin et atteignirent un détour ol se trouvait une
bordure d’arbres. On ne voyait pas encore Pichonet.

Soudain, Seyssac sentit qu’on le saisissait. Il n’eut pas le temps de crier. Martin
le baillonnait, tandis que Michel I'attachait fortement avec une corde qu'il avait prise
sur le port. .

—Maintenant, mon ami, déclara Martin, n’essayez pas de crier, parce que vous
nous mettriez dans la cruelle nécessité de vous braler la cervelle avec votre propre
revolver, ce qui nous désolerail ; car vous &tes un trés aimable homme.

Ils le prirent et le déposérent dans un fossé, en lui faisant un lit de feuilles.

—Vous ne serez vraiment pas trop mal pour passer deux ou trois heures, dit
Michel.

Le surveillant poussa quelques soupirs, leva les yeux au ciel, mais ne fit plus
d’efforts, s’estimant bien heureux de n’étre pas tué.

" Les deux amis remontérent ensuite vers la route ; et Michel dit:

—Je ne vois pas apparaiire Pichonet: cependant ceci a bien duré dix minutes.

—Pardon, mon ami, répliqua Martin avec calme ; Pichonet doit &tre en retard
de vingt minutes : dix minutes de retard pour sa montre, et dix minutes d’avance pour
les horloges de Nouméa...

IIs continuérent lentement leur chemin et se trouvérent enfin en face de Pichonet.

—Seuls ! s’écria le garde.

—Dam ! Vous étiez en retard, répliqua Martin ; votre collégue est revenu sur ses pas.

—~Quelle imprudence ! murmura le surveillant. Enfin, venez!

II leva le bras droit pour pousser un peu les deux amis. Michel lui appliqua les
deux mains sur la bouche, tandis que Martin lui arrachait son revolver:

—La, mon bon monsieur Pichonet, laissez- vous faire ; pas de cris, pas de révolte !

En un clin d'ceil il fut garotté et solidement baillonné. Puis ils le transportérent
dans un bosquet de citronniers, et Martin lui dit :

—ZExcusez-nous ; mais nous sommes bien forcés de vous traiter ainsi. Au plaisir
de ne plus vous revoir | Viens, Michel, nous aurons le temps de gagner le fond des
bois, avant qu’on ait donné l'alarme.

Et ils entrérent plus avant dans le bois. Mais parvenus 4 une légere distance, ils
changérent de direction et revinrent vers la mer, rampant 4 terre dés que les arbres ne
les cachaient plus, Il était huit heures du soir quand ils arrivérent prés de leau Ils
n'eurent pas besoin de chercher longtemps pour trouver le canot que leur avait amené
Bernier., Dans le fond était étendus des vétements de matelot, auprés des avirons. 1ls
s’habillérent rapidement, laissant leurs vétements de forcats dans une anfractuosité de
rocher. Ils écoutaient, craignant d'entendre quelque signal d’alarme ; mais personne
encore ne s’était appercu de leur évasion. Le diner du gouverneur occupait bien trop
vivement la ville de Nouméa pour qu'on s’inquiétit de ne pas voir deux surveillants.
Et les deux malheureux étaient si habilement baillonnés et garrottés que, malgré tous
leurs efforts, ils étaient toujours dans la m@me situation, le premier au fond de son.
fossé, le second dans le bois de citronniers.

Quand la nuit fut tout & fait tombée, les deux amis s"avancérent lentement,
prudemment, frappant doucement I'eau de leurs avirons, évitant les rares embarcations-
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qui traversaient le port. Ils passérent sous les batteries, dont pas un fonctionnaire ne
les apergut.  Et, une heure apreés, en arrivant prés du Cunning, Martin prononga :
—On ne dira plus que le canotage ne meéne a rien.
Pas une seule parole ne fut dite entre eux et Bermer, qui attendait sur le pont avec
une terrible anxiété. Il jeta une corde a nceuds i Ja mer, et bient6t les deux amis.

furent sur le pont du Cunning. Bernier les entraina aussitot vers la cabine, ot la veuve

attendait, ne pouvant croire qu'elle allait embrasser son fils. Ils tomberent dans les
bras I'un de l'autre, en pleurant. Et Martin dit:

—Embrassons-nous, Bernier !

—Ah! on a bicn le temps de s’embrasser !

—C’est vrai, dit la veuve. Assez d’émotion! Au travail, mon fils! Voxs, je suis,

préte 4 travailler comme un matelot ; c’est moi qui entretiens le feu de la machine.

—Bounne mére ! murmura Michel.

Puis; d’'un ton décidé, se tournant vers Bernier:

—Or ¢a, o en sommes-nous ?

—Voici, dit tranquillement Bernier. Je ne vous demande pas comment vous vous
&tes €vadé ; dites moi seulement dans combien de temps on s’apercevra de. votre évasion,
mes amis?

—A moins d'imprévu, pas avant une heure ou deux.

—Bon. J’ai déja levé 'ancre; il n'y a plus qu'a Pamener. En une demi-heure, la
vapeur marchera en plein. Dans une heure, nous pouvons filer. Mon matelot connait
bien la rade; il tiendra le gouvernail. 1! ne s’agit plus que de passer entre la frégate
et les batteries

—Oh | dit Michel, ce n’est pas les batteries qu’il faut craindre : les factionnaires,
endormis sur leurs fusﬂs, ne nous verront peut-tre 1néme pas passer. La seule chose
4 craindre, cest que la_frégate ne nous pousuive dans une heure ou deux ; et votre
capitaine avait raison: si Ja frégate nous pourscivait, nous serions perdus

—Diable ! prononga Bernier.

~—Oui, reprit Michel. Elle file avec une rapidité msensée. Seulement, elle ne

filera pas cette nuit ; je me charge bien de I'en empécher.
—Comment cela?
—Donrne moi simplement une ceinture de hége... Tu dois avoir eela, ici.
—ZEvidemment,
—Plus une bouteille d’huile, un tourne-vis et une clef anglaise...
—Autrement dit, I'attirail de 1’hélice?
—Oui., Vite!

Dix minutes aprés, le canot quittait encore le Cunning, emportant Michel et Ber-
nier. Ils nagérent en se mettant dans "ombre de lafrégate, avec une telle prudence que

personne ne les entendit ; Bernier dit gaiement:

—On dirait que nous allons lui poser une torpllle sous le flanc.

Michel, enveloppé du rond de liége, se mit & 'ean auprés de I'hélice, remontant de
temps en temps 4 ia surface ; ; et pendant une demi-heure, il vissa, dév1ssa, tourna jus-
qu’a ce qu'il eut obtenu ce qu'il désirait.

—C’est fait, dit-il, en regagnant le canot,

Etils nagérent vers le Cunning, dont la veuve et Martin avaient vivement poussé
Ja chaudiére.

—Partons, dit Michel. Maintenant, je défie bien la Mugissante de nous poursui-
wre |

On releva I'ancre complétement. Michel descendit dans la machine ; le matelot
était déja 4 la barre ; Bernier Paidait de son mieux. Martin, qui était sur le pont, & la
Pplace du capiiaine, commanda :

—DMarche & toute vapeur !

Puis il cria 4 Bernier d’éteindre les lanternes.

—Pourvu que les autres tiennent les leurs allumées, ajouta-t-il, c'est tout ce qu'il
nous faut,

En cinq mmutes, ils dépassérent Ja Mugzssante, au grand étonnement de l'officier
de quart, qui n'avait pas é1é piévenu qu'un bateau dfit sortir cette nuit. On leur cria
de s'arréter : et, comme ils ne répondirent rien, l'officier ordonna au matelot qui était a

Tavant de leur lacher son coup de feu ; la balle se perdit dans les cordages ; seule- °

ment, 'éveil était donné.
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Quand ils arrivérent devaat les batteries qui défendent 'entrée du port, tous les
factionnaires mirent en joue ; mais malgré la pureté de la nuit, qu’éclairait une lune
admirable, ils ne virent rien qu'ur bateau qui filait & toute vapeur, sans un seul mate-
lot sur le pont. Martin avait fait rentrer Bernier sous le pont, tandis que lui et le ma-
telot anglais se couchaient derriére des rouleaux de cordage. '

Ils avaient déja gagné la pleine mer, lorsque l'un des factionnaires, envoyé par le
sergent du poste de Constantine, entra tout essouflé dans la salle oy le gouverneur don-
nait son grand diner, Tout a 'heure, on avait entendu les coups de feu, et on avait
supposé que c'était un forgat qui cherchait a s’échapper d’'une case. Le directeur du
pénitencier était trés inquiet ; et pour se rassurer, il expliquait au gouverneur et i ses
convives qu’avec le systéme actuel toute évasion était impossible,

On donna Pordre au soldat de parler.

—J’ai vu un bateau qui passait sans ses feux, dit-il ; et, comme de la frégate on
tirait sur lui, j’ai tiré aussi.  Voila !..,

—Et c’est tout ce que vous savez ? .

—Oui, tout. Ah !si ;j'ai pu voir le nom du bateau, le Cunning.

—Impossible, dit le gouverneur, le Cunning a tout son équipage a terre.

—Oh ! jai bien vu : le Cunning. Et personne sur le pont. -

Au méme instant, une patrouille arriva, ramenant les deux surveillants, qu'on avait
trouvés ligotés et qui raconiérent piteusement leur pitoyable aventure.

—Ils auront filé dans les bois, dit Pichonet,

Le gouverneur haussa les épaules :

—Allons donc ! Ils n’ont parlé des bois que pour se moquer de vous. Ce que l'on
va vous flanquer aux arréts |...

Puis, s’adressant 4 M. de Palouét: .

—Mon cher commandant, ce Cunning est un mauvais bateau, que vous rattraperez
aisément en quelques heures avec la #ugissante. J'aime a croire que ces deux misé-
rables seront demain internés a l'ile Nou. Voila o méne la bienveillance dont on fait
preuve en faveur de pareils gredins!

Une demi-heure aprés, le commandant de Palouét faisait lever Pancre pour donner
la chasse au Cunning. Quand il était arrivé sur la frégate, il l'avait trouvée déja sous
vapeur. L’officier de quart avait prévenu ses ordres.

Seulement, quand on voulut partir, au premier mouvement donné par la vapeur &
V'axe de P’hélice, I'hélice tomba dans la mer.

IX — UNE DESAGREABLE SURPRISE

Jamais M. de Saint Ermond n’avait été plus heureux, et il le déclarait tous les jours
4 sa fille.

Le viveur était enchanté, réellement rajeuni, maintenant qu'il navait plus le souci
de ce rendement de comptes qui I'avait tant effrayé, Quand Suzanne aurait atteint sa
majorité, il lui remettrait ses trois millions intacts, plus la fabrique reconstruite. Sans
doute, on trouverait qu'il aurait pu ¢conomiser sur le revenu ; mais qu'était-ce que cela ;
puisque la fortune était intacte? Et comme c’était au prince russe qu'il devait I'admi-
rable combinaison qui lui avait permis d’obtenir ce beau résultat, de regagner, d’un seul
coup de filet, les detix millions gaspillés, il trouvait de plus en plus naturel que le prince
devint son gendr 2, N

Naturellement, il n’était plus question pour Suzanne, de quitter la comtesse. Il
avait été convenu qu'elle accepterait son hospitalité jusqu’au moment o I'usine et la
maison .d’habitation renaitraient de leurs cendres; et alors on reprendrait la vie
d’autrefois,

Le nombre des ingénieurs qui battent le pavé de Paris, a la recherche d’une situa-
tion, est, hélas ! si grand, que M. de Saint-Ermond n’avait eu qi’a choisir. Son choix
était tombé sur un nommé Jean Malais, ancien éléve de I'Ecole Centrale, qui, depuis
deux ans, malgré son intelligence et sa valeur, n'arrivait que bicn péniblement 4 gagner
sa vie, Gargon modeste, il avait rapidement compris qu'on lui laisserait faire tout ce
qu'il voudrait et qu'on le payerait bien, pourvu qu'il abandonnat aux autres la gloire du
travail accompli.

Gérald jouait d'allleurs son r6le avec le plus grand sérieux. En sa qualité d’ancien
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officier des gardes de I'empereur de Russie, il avait quelques teintes de mathématiques.
Aussi, dés le matin, il arrivait aux chantiers de Saint-Denis et entrait dans la cabane de
planches qu'on avait élevée pour la direction des travaux. Jean Malais lui exposait ce
qu'il voulait faire dans la journée ; et Gérald approuvait toujours, en profiongant quel-
ques expressions techniques d’un air entendu. M. de Saint-Ermond arrivait un peu plus
tard, et se promenait dans les chantiers en fumant son cigare. Puis, les deux amis
déjeunaient ensemble, faisaient encore un tour dans le chantier, et rentraient & Paris,
persuadés qu’ils avaient beaucoup travaillé.

Suzanne demandait souvent des nouvelles des travaux, et son pére lui proposa
un jour :

" —Veux-tu venir les examiner ?

—Mais trés volontiers, mon pére, répondit ]a jeune fille avec un mouvement de joie.

La comtesse qui était toujours aux aguets, remarqua que la jeune fille avait tres-
sailli : c’était Ja premidre fois que Suzanne manifestait un sentiment un peu vif depuis
bien des mois.

Elle s’en ouvrit 4 Saint-Ermond qui affecta de traiter la chose avec insouciance.

Cependant la comtesse avait bien vu. Suzanne acceptait froidement la vie qui lui
-£tait faite, bien décidée 4 ne jamais se marier, et ne songeant que trés vaguement &
Pavenir. Elle n'avait qu'une préoccupation : lire, chaque jour, les nouvelles de I’étran-
ger, au momes.t ott personne ne Yobservait ; elle le faisait avec une patience tenace, car
<lle avait compris que si Bernier avait qumé Paris avec la veuve Thomerain, ¢’était
pour tenter quelque chose de désespéré.  Elle avait lu, dans divers récits de voyage, la
vie que menaient les transportés a 12 Nouvelle-Calédonie ; ; etl'idée que Michel vivait
au milieu de ces misérables lui était horrible... Elle savait siirement que Bernier était
allé arracher Michel a cette existence ; et elle en attendait la nouvelle avec une confiance
Inaltérable. M. de Saint-Ermond et la comtesse crurent qu'elle était heureuse de
revoir l'usine ; elle était sinplement heureuse parce qu'elle irait passer quelques ins-
tant ot Michel l'avait aimée.

Le lendemain, elle shabilla coquettement, et fut préte la premiére. On partit pour
Saint-Denis dans le landau de Nina. Pendant le voyage et pendant toute la visite,
Suzanne fut gaie, A Saint-Denis, M. de Saint-Ermond s’effaga pour laisser Gérald faire
les honneurs de T'usine. Le prince conduisait partout la jeunefille, indiquant les endroits
précis ou seraient replacées les nouvellles machines, montrant le petit pilier d'acier sur
lequel s'appuierait la balustrade, et d'ou_lon pourra’t surveiller le grand atelier. Et,
comme Suzanne souriait toujours, il perdait un peu de son sanmfrmd, il croyait avoir
enfin conquis une place plus grande dans son cceur ; et peut-dtre allait-il lui dire qu'il
Yaimait, quand une simpie phrase de la jeune fille le bouleversa.

—Oui, ditelle & haute voix, je reconnais bien ... on a exaciement suivi toutes
les dispositions de M. Thomerain... C'était, dailleurs, ce qu’il y avait de mieux a faire. ’

Tout déconcerté, Gérald balbutia quen effet on avait voulu profiter des piliers de
magonnerie qui n'avaient pas été détruits par le feu. Suzanne ne I'écoutait plus. Elle
regardait cette immense étendue o deux cents ouvriers travaillaient ; et elle revoyait la
belle usine *2lle Gue dichel Ja dirigeait auirefois... Gérald de a aisément ce qui se
p'zssa.lt dans Pesprit de la jeune fille ; il s’¢loigna furieux et i profita du premier moment
ol on ne pouvaxt le voir pour regagner la route et rentrer 4 Paris. Quand on voulut
Jartir, il n’avait pas reparu ; et on revint & Paris sans Pattendre. *

Les hommes les plus adroxts les plus froids, ceux memes dont la vie n'est guidée
que par Uintérdt, ou dont 'ime est dénuée de tout sens moral, ne peuvent supoorter une
blessure d"amour-propre faite par une femme. Quand Suzanne avait prononcé devant
Gérald le nom de Michel Thomerain, il lui avait semblé qu'elle le souffletait.

Une fois dans Paris, il tourna sur le boulevard & gauche et attendit. Bientot, Su-
zanne pass en voiture & une vingtaine de métres de lui : il la vit froide et hautaine
comme toujours. Et son dépit devint encore plus violent. Il murmura :

—Si Iautre m'aimait, au moios !

L’autre, la jeune femme si douce et si poétique, qu'il poursuivait de ses attentions,
autant par désceuvrement que par amour, et dont il avait & peine obtenu quelques
sourires ! J1 prononga lentement :

—Juliette ... Suzarme l... Les deux seules femmes qui m'aient fait éprov. :r de si
-£tranges impressions !... Ettoutes les deux m’'ont repoussé, comme si elles sa\ aient...
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Il s'arreta, effrayé, et regarda autour de lui, craignant peut-2tre que quelqu’un n'eqt
-entendu ses paroles ou deviné sa pensée. Il eut un mouvemént de rage.

—Oh ! celle 13, je laurai !

Et il se souvenait de ce premier jour ou il avait rencontré Juliette Pélissier, en re-
-venant de l'usine incendiée. C'était un jour, o il rentrait en voiture avec Saint-Ermond :
il avait vu passer une jeune femme adorablement belle, qui suivait une nourrice portant
un enfant ; et il avait été si vivement frappé par sa beauté que, le lendemain, il était re-
venu, espérant la rencontrer encore. Enfin, il s'¢tait informé 2t avait appris qu’elle s’ap-
pelait Juliette Pélissier. Il I'avait bien entrevue dans la salle des témoins le jour du
procés de Martin Pélissier ; mais, ce jour-1a, elle était déﬁgurée par la douleur et les
Jarmes. It il ne Pavait pas reconnue.

Il eut peur alors :

—Quelle imprudence ! Aimer la femme de Martin Pélissier !

Il voulut Poublier ; mais, comme le hasard la lui fit rencontrer encore, il se laissa
aller, avec son insouciance de Tartare, 4 la passion qu’il ressentait pour elie. Puis,
-c’était un nouveau raffinement pour son ame de bandit. D’ailleurs, est-ce que Martin
Pélissier reviendrait & Paris ? 11 n'avait rien a craindre @e lui, pas plus que Michel Tho-
merain. Et il continua d’épier la jeune femme, de la suivre pendant ses promenades.

Juliette, qui avait accouché d’un gargon, peu de temps aprés le départ de ses amis,
attendait impatiemment des nouvelles de son mari. Par la premiére lettre qu'elle avait
regue de lui, elle avait appris qu’il ne souffrait pas trop cruellement. C’était tout ce
-qu'elle pouvait désirer en ce moment. Et, songeant toujours & luj, elle n’avait pas
remarqué qu’un inconnu s'attachait sans cesse & ses pas. Il fallut que la nourrice de
son enfant la prévint. Elle changdea alors le but de ses promenades ; mais le prince 1z
retrouva le jour suivant. .

11 eut Phabileté de ne rien brusquer. Il commenga par regarder Venfant. disant
qu’il le trouvait beau. Juliette y fut prise. Et, peu 2 peu, elle permit a4 Gérald de la
'saluer, de causer quelques minutes avec elle.  Elle ignorait son nom ; ¢lle ne voyait en
lui qu'un promeneur quelconque. Justement, I'hiver était doux ; le soleil se montrait
presque chaque jour.

Un jour, cependant, ou il avait neigé légerement Juliette ne sortit pas : le prince
se rendit audacicusement chez elle, c'est-a-dire dans lappartement de Bernier, pour
demander des nouvelles de I'enfant. Ce fut Juliette qui le recgut, elle lui demanda,
indignée :

—DMais, qui donc &tes vous, pour oser vous présenter ainsi chez moi ?

11 répondit témérairement :

—Le prince Gérald Vérénine !

—Vous ... Vous, dont le témoignage a fait condamner mon mari !

—Oui, moi, qui ne demande qu'a reparer le mal que j ’ai pu causer involontaire-
ment. N'ai-je pas déclaré, du reste, que je croyais 4 son innocence.

1l entra chez Juliette, malgré elle, et joua une scéne de comédie, pour expliquer sa
conduite, déclarant qu'il éprouvait pour elle une respectueuse amitié... qu’il aurait un
-éternel remords d’avoir fait condamner un innocent, et que, cependant, il avait bien dit
la vérité. 1l étourdit la jeune femme en lui répétant vingt fois que c’était une erreur
judiciaire, que Vinnocence de Martin serait un jour reconnue. Et les prévemions
qu'elle avait contre cet homme diminuérent un peu. Le misérable avait réussia s'in-
troduire dans sa vie. Il vint, desormais, la voir quelquefois ; elle permeltalt ces visites
parce qu'ainsi elle entendait parler de Martin. Et Gérald espérait bien quun jour elle
Yaimerait. Cependant, cela avait duré de longues semaines, sans qu'il eQit obtenu autre
-chose gue des paroles indifférentes, ou un sourire attristé quand il caressait enfant.

C'était ce sourire qm le ravissait ; et, en ce moment, autant par deplt: que par
amour, il éprouvait un violent désir de voir ]uhette, pour effacer le souvenir de l'or-
gueilleux dédain de Suzanne de Saint-Ermond ; il s’était rendu sur le boulevard tran-
quille et isolé. Machinalement, il prit dans sa poche un petit écrin et prononga avec
an sourire ironique :

—Puisque mademoiselle de Saint-Ermond me repousse, elle n’aura pas mes bijoux...

Et d’une voix gouailleuse, il ajouta :

—DMes bleU\... de famille !

Juliette arrivait. 11 lui sembla gu’elle était encore plus triste que de contume.
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—Allons, dit-il, je crois que mon cadéau tombera bien. Il ne s’agit que de le
donner d’'une maniére adroite.

Juliette était soucieuse parce qulelle avait calculé, le matin, que cing mois s’4taient
écoulés depuis le départ de Bernier ; et elle n'avait rien recu que la premiére lettre de
Martin, puis une dépéche envoyée de Sydney par Bernier et contenant ces seuls mots .

‘* Tout va bien. Attendez”.

Gérald la salva gracieusement et, tout de suite, leva le voile qui couvrait I'enfant.

—Comme il est beau ! dit-il.

Juliette sourit. Presque aussitot, le prince ajouta :

—Vous me permettrez de lui donner ceci... Oh ! cen’est rien... Un simple hochet....
Un souvenir...

—DMais non, monsieur, non.

Déja Gérald avait posé un petit paquet sur Ja bavette de 'enfant.

—Adieu ! dit-il, 4 demain !

Et il s’éloigna vivement. Juliette prit le petit paquet et le garda quelques instants.
sans l'ouvrir. Quand elle Youvrit, elle poussa un cri d’indignation.

—Oh ! le misérable !

Le paquet renfermait un écrin de velours contenant une paire de dormeuses, deux.
magnifiques diamants. Elle referma vite le paquet, disant :

—Oh ! je rendrai cela demain & cet homme. Oh ! le misérable ! M'insulter ainsi l....
Et moi qui avais la faiblesse de Pécouter ! Hélas | Clest qu'il était le seul avec qui jer
pusse parler de Martin... Voila pourquoi je me laissais aller...

Elle revint bien triste chez elle ; et toute la sonree, elle songea a cette bizarre coin-
cidence :

—Cet homme ose m’offrir des diamants. Et mon pauvre mari est accusé d'en-
avoir volé... .

Elle n'eut m&me pas la curiosité de les regarder une seconde fois. Elle enveloppa-
élheipaguet et le mit dans un tiroir. Puis elle s'endormit en contewplant le portrait de

anin.

Le prince était revenu a Paris, enchanté de la maniére adroite dont il avait offert.
les diamants a la jeune femme.

—Je crois qu'ils auront é1¢ les bienvenus, se disait-il.

11 jugea prudent de ne pas reparaitre chez sa sceur, et dina au cercle, pensant bien.
que Saint-Eimond viendrait I'y retrouver. L'industriel arriva, en effet, vers dix heures,
avec une mine lugubre.

~—Voltre sceur est furieuse contre vous ! cria-t-il 2 Gérald.

Et il allait lui expliquer que tout marchait mal, que Suzanne n’avait pas dit une
parole, qu’on l'avait attendu prés de vingt minutes avant de se mettre & table, quand un.
des membres du cercle I'interpella : )

—A propos, Saint- Ermond, avez-vous lu la feuville de ’agence Havas?

—Non. Pourquoi donc?

—Parce qu'elle donne tous les détails de I'évasion de Michel Thomerain, votre-
ancien ingénicur.

—Hein ! Vous dites?... balbutiérent ensemble Gérald et Saint-Ermond.

—Je dis : les détails de I'évasion de Michel Thomerain et de Martin Pélissier.

—C’est impossible !

—Il'y a m2me quelque chose comme trois mois qu’ils se sont évadés ; seulement,
on avait sans doute jugé inutile d'hébruiter affaire. Etle g gouvernemcnt, qm avait été-
avisé par dépéche, a tenu la chose secréte, jusqu’au moment ot il a regu le courrier de
la Nouvelle-Calédonie, donnant tous les détails. C’est dans la feuille Havas de ce s0ir,.
et ce sera demain dans tous les journaux.

—C’est bien curieux, dit Saint Ermond, recouvrant son calme.

. Ert, malgré la violente émotion qu'il eprouv'nt, il demanda la feuille Havas et la lut,.
a demi voix, 2 Gérald, qui écoutait, pétrifié.

EVASION DE DEUX FORGATS

¢ Le Courrier de la Nouvelle Calédonie vient d'apporter, au ministére de la marine,
les détails circonstanciés de 'évasion de deux forgats, €vasion dont on avait déja été-
-avisé par dépiche, mais qu’on avait cru devoir tenir secréte jusqu'a ce jour, parce que:
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T'on conservait ’espoir de rattraper les évadés. Al]]Ollrd’hlll que cet espmr est perdu, on
peut raconter comment les choses se sont passées. ’

Suivait le récit de I'évasion qui se terminait ainsi :

“ Le lendemain, la Mugissante, ayant remplacé son hélice, partait pour Sydney,
emmenant le capxtame et Péquipage dw Cunning, sans grand espoir de retrouver les
évadés ; on pensalt méme qu'ils avaient d@ se perdre en pleine mer. Lorsque la Azgis-
sante est arrivée a Sydney, le Cunning était dans le port, tirant sur ses ancres, et gardé
par les équipages des vaisseaux voisins qui I’avaient trouvé abandonné Pentrée de la
passe. Quant au mécanicien et au matelot, ils avaient disparu ; personne ne les avait
vus dans la ville, pas plus que les fugitifs.

“ Rien ne saurait dépeindre la joie du capitaine du Cunning retrouvant son bateau,
qu’il croyait perdu et qui constitue sa seule fortune.

“ La Augissante est revenue alors 3 Nouméa en meme temps que le courrier de
Sydney qui apportait les deux lettres suivantes :

« 4 M. de Palouét,
© Commandant de la Mugissante.

¢ Nous nous sommes rendus coupables d’un acte blamable envers vous, qui aviez
été bon et indulgent pour deux malheureux ; mais nous ne l'avons fait que parce que
nous n'avions pas d'autre moyen de recouvrer notre liberté.

‘¢ Nous vous demandors de vouloir bien nous pardonner, en vous adressant P’ex-
pression de notre plus vive reconnaissance.

¢ A monsienr le Directenr du pénitencier de Nouméa,

¢ Malgré les charmes de la Nouvelle-Calédonie et la douceur paternelle de votre
administration, vous ne serez pas étonné que nous ayons préféré notre liberté.

* N’accusez personne d'@tre de complicité avec nous, pas meémele mécanicien et
le matelot restés a bord du Cunning : c’est le revolver au poing que nous les avons
contraints & nous obéir. Nous avons seuls combiné notre plan d’évasion et nous I'avons
exécuté seuls avec la plus grande facilité.

“ Nous ajouterons simplement que, si nous n'avons pas voulu supporter plus long-
temps cette humiliante captivité, c’est que nous sommes innocents des crimes dont on
nous a accusés et que, maintenant que nous sommes en liberté, nous espérons bien
prouver notre innocence et découvrir les vrais coupables.

¢ MICHEL THOMERAIN,
“ MARTIN PELISSIER,

ex-matricule 4032, ex- ouvrier de la transportation détaché spécialement a Thorlogerie.”

Saint-Ermond acheva la lecture d’un ton assez calme et dit :

~—Jespére bien qu'on repincera ces deux drdles !

11 causa encore un peu avec beaucoup de tranquillité. Puis il s’en alla en sou-
riant, au bras de Gérald.

Alors, dans la rue, ils marchérent en chancelant, sans prononcer une parole, comme
des hommes accablés par une catastrophe imprévue...

L}

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.



’I‘ROISIEME PARTIE

I — UN PASSE GENANT

Revenons a un des personnages importants de ce récit qui a été plus ou moins né-
gligé jusqu'ici.

Maitre Mathieu Pouschkoff, que nous n’avons vu qu'une seule fois, lors de son en-
trevue avec le prince Gérald Vérénine & Paris, s’était établi 4 Riga comme commissaire-
expéditeur, d’'une maniére qui ne laissait pas d’exciter la curiosité des bonnes gens de
cette ville.

"Tout ce qu'on savait de certain sur lui était ceci : il y avaitun an environ, Pouschkoff
était arrivé 4 Riga et avait loué de vastes terrains prés du port, avec une maisonnette

située a Pentrée de ces terrains, Et, sur la porte, il avait placé un écriteau :

MATHIEU POUSCHKOFF,
Dépositaire-Expéditenr.

Peu de temps aprés, il y avait eu, dans ses chantiers, un grand arrivage de bois,
puis une grande expédition. Et depuis, rien. La moitié¢ seulement des bois qu'il avait
regus, avait été expédiée ; l'autre moitié était restée dans les chantiers. Pouschkoff
avait tout autour fait établir une barriére, et le chantier était retombé dans la plus noire
monotonie.

Les quelques négociants du port qui avalent essayé d’entrer en relations avec
Pouschkoff n’avaient jamais obtenu de Jui quun salutgrave et important. Il était évident
qu'il voulait vivre isolé. A diverses reprises, il avait quité Riga, sans que jamais on
connut le but de ses voyages ; enfin, il s'était confortablement installé dans sa maisonnetie
et n’en avait plus bougé. il avait, pour le servir, Marfa, solide femme de quarante acs
qui cuisinait admirablement. et le mari de Marfa qui gardait le chantier. On savait que
de temps «n temps, il recevait des lettres de France, lettres quelle avait vainement
cherchées dans le bureau ce son maitre ; il se levait tard, déjeunait copicusement, faisait
un tour dans le chantier, un tour sur i port, renirait pour diner, et se couchait aprés
avoir vidé un carafon de cognac et fumé un nombre incalculable de cigarettes.

Ce soir la, son courricr se compo;ant d’une unique leure, signée Gérald Vérénine,
elle racontait tout au long les agissements des comphces a Paris, et finissait par donncr
des instructions détaillées pour Ta vente des bois restés a Riga «t la transmission & Paris
des fonds réalisés. Cus fonds devaient reconstituer Ja dot “de Suzanne que le prince
espérait épouser bien vite.

Ex méme temps Gérald recommandait & Pouschkoff de se rendre immédiatement a
St Pétersbourg et rembousser a une actrice, nommée Lisette Randon, le prix dun
collier de perles qu'il avait auuefols emprunté et oublié de rendre. L prince expliquait
tout au long la nécessité de ce remboursement qui, négiigé, pouvait occasionner lcs
déaagremems les plus graves.

—Il est vrai, se dit Pouschkoff aprés av oir lu la lettre jusqu'au bout, que voild un
épisode bien génant, enfin il faut bien s'exécuter, jirai demain.

Et il bstla smgneusemcm la leure compromettante.

Le lendemain, maitre Mathieu Pouschkolf arrivé a St-Pétershourg, sonnait chez
mademoiselle Lisette Randon, qui occupait le premier étage d'une belle maison de Ja
Perspective Newski.

11 se présenta comme venant de la part du prince Vérénine, pour affaire de bijou-
terie, et a Pentrée de l'actrice, il la salua respectueusement.  Elle ne lui laissa pas le
temps de dire une parole et s’écria :

—C’est de la part de cet escroc Vérénine que vous venez ?

Lisette Randon était une ancienne danseuse de l’Opcra de Paris que son humeur
fantasque poussait 4 courir le monde et & glaner des succés exotiques. Au fond, une
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1
bonne fille, assez naive En ce moment, elle était trés fétée a Saint-Pétersbourg, oil elle
était en train de faire fortune,

—Oh ! mademoiselle, dit Pouschkoff, abasourdi... ¢’est de la part du prince Gérald
Vérénine que je viens.

—C’st bien pour cela que je vous ai dit: escroc } Lui, un prince? Allons donc ! Je

m’étais laissé prendre 4 ses maniéres ! Il n'est pas plus pnnce que vous, il n’est que
chevalier... Et encore est-ce d’industrie... Oh ! je me suis rensexgnee depuis que je suis
arrivée ici... Et comme un de mes amis, qui arrive de Paris, m'a appris que ce gredin
était 1d-bas, en train de mener la grande vie, je n'ai plus hésité... Et si vous ne me
rapportez pas mon collier, bonsoir | Je fais déposer une plainte & Paris par ma mére...
Ah| je suis bonne fille ; mais, quand on se moque de moi, je n'y vais pas par quatre
chemins ... Ce monsieur m’emprunte un collier pour deux ou trois jours ; et, au bout
d’un an et demi, je n'en ai plus de nouvelles... Encore, je lui aurais pardonné, s'il avait
été un grand seigneur pour de bon ! Mais Gérald Vérénine, compromis dans un tas de
vilaines affaires ! chassé de partout !...

Tandis quelle se répandait en longue diatribe, racontant la vie de Gérald Vérénine,
que Pouschkoff connaissait bien mieux qu’elle, celui-ci souriait finement :

—J’en serai quitte avec un compliment et une bonne somme, pensait-il.

Quand Lisette s’arréta. il secoua la 18te d'un air entendu, et prononga :

—Mademoiselle, nous sommes victimes des apparences. Vous avez cru tout ce
que P'on vous a dit ici contre le prince, mon maitre : c'est qu'il a conspiré contre le czar |
et je ne pensais pas que ce serait vous, une Franqanse, qui reprocheriez & un homme
Q’avoir trempé dans une conspiration ! Mais 14 n’est qu'un cté de la question ; traqué
par lesagents secrets de la police russe, mon maitre a da quitter Vienne préc:pnamment,
emportant ce collier que vous lui aviez si généreusement confié ; il ignorait 'endroit ou
vous vous trouviez ; dés qu'il I'a su, il m’a ecnt, en me donnant 'ordre de venir secréte-
ment vous rembourser...

—Mais je veux mon collier ! c’est un souvenir L.. Qu’en avez-vous fait ?

—Je pense, déclara béatement Pouschkoff, que mon maitre le garde en souvenir de
vous. J’cffre de vous rembourser en vous donnant six mille francs.

—7Je veux mon collier ! Je ne veux pas de votre argeant ! Est-ce que je sais d'o il
vient, votre argent? Je sais bien e que vous valez, vous et votre maitre ! Télcgrap]ne,.
lui que, si mon collier n’est pas entre mes mains, avant huit jours, ma mére déposera
une plainte en escroquerie & Paris. .

Elle se leva furieuse, et frappa sur un timbre. Le domestique parut.

—Reconduisez monsieur.

Pouschkoff 1a salua, sans paraitre troublé le moins du monde ; et il sortit avec la
gravité d'un diplomate qui vient d'accomplir une importante mission.

—Diable, murmura-til, une fois dans la rue, voild un passe diantrement gnant !

IT — VISITE INATTENDUE )T REVELATIONS

Ce passé génant prcoccnpan Pouschkoff 3 tel point, que P’ancien précepteur de
Gérald Vérénine se mita marc her sans s '1|)ercev01r que deux jeunes gens le dévisageaient
avec stupélaction. deux j.unes gemrs qui remontaient la perspective New.oki et qui
s'¢taient justement arrdtés devant la maison de la danseuse.

Apreés une seconde d'hésiiation, 'un des jeunes gens dit :

—Tu connais cet homme ?

—Oui... et non... Clest-a-dire qu'il me rappelle, d'une fagon étonnante, un indivi-
du... Mais non, c’est impossible...

—Attends, je vais te dire : le tien avait de Ja barbe ?

—Qui, uve grande barbe rousse, et tu vois que celui-ci est rasé.

-—Le mien aus-i avait une grande barbe rousse ; mais une barbe, cela s'cnléve si
facilemernt quard on veut se déﬁgurer ! Ne perdons pas de temps ; toi, file-le... Moi, je
monte chez Lisctie.

—C’est bien, au revoir.

Les deux jeunes gevs se séparérent ; et Pun d'eux suivit Pouschkoff, tandis que
Pautre pénétrait dans la maison de Lisette. Le domestique voulait lui barrer le passage,
mais le jeune homme pénétra dans I'antichambre. Au bruit de la discussion, Lisctte
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ouvrit elle méme la porte de la salle 4 manger, préte a s'indigner, mais elle eut & peine
regardé le nouveau venu, qu'elle éclata de rire.

—Tiens ! Martin Pélissier |

Le domestique se retira respectueusement ; et Martin Pélissier entra dans la salle
4 manger avec Lisette, :

Aprés les premiéres effusions, les deux jeunes gens se calmérent un peu et se ra-
contérent leur vie depuis la derniére fois qu'ils s'étaient vus.

Les parents de Lisette Randon et ceux de Martin Pélissier &taient voisins 4 Paris,
et tout naturellement les enfants avaient contracté une de ces amitiés d’enfance qui par-
fois survivent & tous les autres. Leur plaisir 4 se rencontrer peut donc &tre imaginé plus
facilement qu'exprimé. Aprés avoir écouté Lis~tte, qui fit le récit de ses expériences
de théit.., le jeune homme raconta ses aventures et celles de Michel Thomerain et finit
par la questionner sur 'homme qu'il venait de rencontrer a la porte. Elle le nomma :

—C’est un gredin envoyé par Gérald Vérénine, son nom est Pouschkoff, dit-elle
d’un ton méprisant.

Martin tressaillit et dit :

—J’ewn étais sr. Ma petite Lisette, continua-t-il, causons sérieusement. Tu peux
m’aider & me renseigner sur I’homme que nous soupgonnons, il est russe et c’est pour-
quoi nous sommes ici.

—Et qui soupgonnez-vous ?

—C’est le prince Gérald Vérénine.

—Ah ! le gueux.

—Que ta-t-il fait ?

—]Je te dirai cela aprés ; continue.

—Nous avons traversé ’Asie, pour éviter toutes les voies frangaises ou anglaises oi
I’on aurait pu nous espionner. Hier, nous sommes arrivés & Saint-Pétersbourg nous avons.
laissés... 4 I'hotel, la mére de Michel Thomerain et son vieil ami Bernier ; quinousont
sauvés. Quand j'y pense, j’en ai des larmes aux yeux... Tiens, rien qu'un détail : pen-
dant notre wraversée de la Nouvelle & Sydney, comme nous n'étions que quatre horemes,
croirais-tu que la mére de Michel faisait le métier de chauffeur, sans compter qu’elle
nous préparait nos repas... Ah ! la brave femme ! elle n'a pas dormi une nuit i

11 essuya deux larmes qui perlaient aux coins de ses yeux, et reprit : -

—Bref, Michel et moi nous sommes allés hier au Grand Théitre ou tu dansais les
ZLifes de Léo Massias. Ce que nous t’avons applaudie !... Ce matin, j’ai eu ton adresse,
et je me suis dit que tu allais nous aider 4 manceuvrer dans cette grande ville, out nous ne
connaissons personne. Nous arrivons donc a ta porte, nous voyons ce gros homme qui
sort ; Michel le file, et moi, je monte chez toi. Voila le résumé de nos aventures.
Maintenant, dis-moi ce que tu sais sur ce fameux prince Vérénine.

—C’est un escroc de premiére force, 4 Vienne il m’a emprunté mon collier de per-
les, soi disant pour en faire faire un pareil. Je ne I'al pas revu. Je ne I’ai pas fait
poursuivre. Je m'imaginal que le prince avait été poursuivi par des agents secrets de
la police russe... Ca m’aurait trop humiliée de songer & une escroquerie... Les mois se
passaient ; pas de nouvelles de mon prince ! Enfin, on m’engage au Grand-Théitre de-
Saint-Pétersbourg ; et je ne suis pas plutdt arrivée ici que je parle de mon prince... Je
croyais, moi, que c’était réellement une victime de la terrible politique des czars... Et
qu’est-ce que je découvre ?...

—Que c'était toi qui avais été la victime d'un habile escroc ?

—Tout juste, répondit Lisette d'un ton lawentable. D’un autre cité, j’apprends.
que mon escroc menait grand train a Paris. Je lui écris une lettre. Et, ce matin, il a.
le toupet de m'envoyer ce gros homme pour m'offrir de Pargent en échange de mon col-
lier.

—Tu n’as pas accepté ?

. —Ah, mais non ! Je veux mon collier, ou je fais du scandale ! C’était mon beau
collier dont tu avais choisi avec tant de soin toutes les perles. Ce dréle doit @tre en-
core en train de faire des dupes & Paris ! mais je I’en empécherai bien ; et je'ai déclaré
4 son messager.

~—]Je serais cyrieux de savoir ce que mon ami Michel en a fait.

—11 doit venir te retrouver ici, Michel ?

—OQui. Si tu veux, nous l'attendrons en fumant des cigarettes,
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—C’est ¢a, et nous parlerons de Paris.
—Mes nouvelles ne seront pas fraiches.
—Ab, ¢a ne fait rien ! C'est si bon de parler de Paris |

Tandis que Martin Pélissier recueillait avec joie les déplorables rensexgnements
que Lisette Randon lui donnait sur le prince Vérémne, renseignements qui confirmaient
ple1n°ment tous ses soupgons, Michel Thomerain n’était pas oisif, il avait suivi Pousch-
koff pas 4 pas, l'avait vu entrer dans un magasin de bijouterie 01‘1 il avait commandé
un collier de perles fait d'une certaine fagon, puis au grand Bazar ol il avait acheté un
grand portefeuille de cuir jaune qul, coincidence étrange était identique au portefenille
trouvé sur la scéne de l'incendie a St Denis; le gros Russe avait finalement fait une
provision d’allumettes et était rentré a I'hotel ow il avait commandé un copieux diner:

—Je crois que j'en sais assez sur mon homme, se dit Michel. Allons rejoindre
Martin chez son amie Lisette.

11 prit une drochka, qui le ramena promptement 4 la perspective Newski, devant la
maison de la danseuse. Martin était 2 la fenétre, explorant avec anxiété cette immense
promenade. Il poussa un cri de joie en apercevant Michel. L'ingénieur se précipita
dans la maison ; Martin avait couru a Ventrée. )

—Eh bien, Michel ?

—Ah! mon ami, dit Michel, en l'embrassant, je viens de découvrir des choses
inouies, insensées... C’est 4 n’y pas croire...

—Moi, j’en ai découvert de bien plus insensées, de bien plus inouies encore... Mais
d’abord que je te présente & mademoiselle Lisette Randon, qui vient de me révéler
tout le mystére.

Lisette tendit la main en souriant & Vingénieur. Ils passérent dans son boudoir ;
et Martin commenca le récit de ce qu’il avait appns. De temps en temps, il pronongait :

—Hein ! quelle msplratxon j'ai eue de venir & Saint-Pétersbourg !

Puis, Michel raconta, 4 son tour, tout ce qu'il avait vu. Il termina en disant :

—Mademoiselle nous permettsa de la q\mter aprés Yavoir chaudement remerciée ;
il fa>:t aller dire toutes ces bonnes nouvelles 4 ma mére et & Bernier.

—Non, dit Lisette, j'attends le général Maruschkine & diner. Restez L... C'est le
général qui vous en apprendra sur le compte de Vérénine |

—Maruschkine !... s’écriérent 4 la fois Michel et Martin.

—Oui, Maruschkine | Le célébre Maruschkine ! Il adore les Frangais et sera ravi
de diner avec vous. N P

Et, malgré toutes les protestations des deux amis, la danseuse déclara :

—]Je vous ai, je vous garde | D'ailleurs, c'est le meilleur moyen de terminer votre
enquéte en une soirée. Vous verrez, le général est charmant : je parie qu’il vous dira
qu'il a appris & aimer les Francais en les combattant en Crimée. A tout a I'heure, je
vais w'habiller... Toi, Martin, ne t'avise plus de me tutoyer... Je vous laisse ensemble.

A peine les deux amis furent-ils seuls qu’ils se jetérent dans les bras 'un de lautre,
si émus qu’ils restérent un grand moment sans parler.

—Je me demande si c’est possible ! dit enfin Michel.

Puis, sa figure s’assombrit :

—Je me demande aussi quel rdle le pére de Suzanne a joué la-dedans !

—Cela, mon ami, répondit tranquillement Martin, nous le verrons plus tard.
Contentons-nous de savoir que ce fameux prince Vérénine est un escroc, un voleur de
bijoux... L’homme qui vole des bijoux 4 une femme est parfaitement capable d’en voler
4 une devanture !

—Soit ! yadmets que cet homme soit ton voleur. ‘Mais rien de certain ne nous
prouve que ce soit notre incendiaire...

—Un peu de patience, Michel ! Je parierais ma tete qu'avant deux jours, mous
aurons plus de preuves qu’il ne nous en faudra.

Ils envoyérent le domestxun de Lisette prévenir madame Thomerain et Bernier
qu'ils ne rentreraient qu’aprés leur diner, ajoutant simplement qu’ils croyaient tre dans
une bonne voie.

Lisette vint les retrouver, aprés avoir fzit sa toilette ; et ils attendirent ensemble le
général Maruschkine, qui arriva exactement 3 six heures moins cinq minutes. C’était
un homme superbe, malgré ses soixante ans, sans un cheveu blanc, ne perdant pas un
pouce de sa taille, et toujours de bonne humeur. Il s'inclina galamment devant la
danseuse, lui baisa la main, puis salua les deux amis, que Lisette lui présenta.

*
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—Mon général, deux de mes meilleurs : amis, monsieur Michel, ingénieur, et mon-
sieur Martin, le plus artiste des bijoutiers parisiens., Ces messieurs sont venus me porter
des nouvelles de Paris ; et ils ont la gracieuseté de me rester a diner.

—Enchanté, messxeurs, d’avoir 'honneur de faire votre connaissance... Enchanté !
répéta plusieurs fois le général d'un ton solennel. Enchanté! J’aime les Frangais !
C’est en les combattant en Crimée que j'ai appris 4 les aimer,

"Et, quand il sut terminé cette déclaration, il tendit cordialement ses deux mains 4
Michel et & Martin,

Les deux amis s’excusérent d’étre restés en costume de voyage ; puis le domesti-
que vint annoncer que le diner était servi, et on passa dans la salle 2 manger.

On parla naturellement de Paris. Michel dit fort peu de choses ; mais Martin, qui
avait lu les derniers journaux du matin, causa de tout ce qui se passalt sur le boulevard,
comme s'il I'avait quitté la veille. Il raconta quelques anecdotes dréles, qui amusérent
le général, et, au dessert, ils étaient les meilleurs amis de la terre.

Aprés le diner, le général fut adroitement amené 4 parler de la comtesse Carenitch
et du prince Vérénine son frére, il révéla que la comtesse était une coqume qui avait
conspiré et avait volé le trésor des conspirateurs ; et le prince était un coquin digne de
la sceur, et avait été forcé de quitter la Russie é la suite d’un scandale au régiment, et
en fuyant avait emporté la caisse du régiment.

—OQui, continuva-t-il, ce gredin est maintenant établi & Paris, on voit son nom dans
les journaux : * Le prince Gérald Vérénine, un des membres les plus sympathiques de
la colonie étrangére...” Attends un peu, gredin. Si je le rencontre dans lallée des
Acacias, je le cravache comme un chien !

En disant ces derniers mots, le général frappa un grand coup de poing sur la table.

Michel, abasourdi, écoutait le général, tandis que Martin le poussait 4 bavarder, et
que Lisette riait de son vieil ami, qux, parti sur son sujet favori, ne s’arrétait plus.

Il ne s’arr@ta que lorsque minuit sonna, et les nouveaux amis se séparérent en se
promettant de se rencontrer de nouveau a Paris,

Les deux jeunes gens rentrérent aussitot a leur hotel, ou la veuve Thomerain et
Bernier les attendaient avec une impatience fébrile. Ni 'un ni l'autre ne se ressentaient
maintenant des longues fatigues de ce voyage, de cette expédition audacieuse o ils au-
raient pu trouver la mort.

Lorsque madame Thomerain avait pu embrasser son cher enfant, bien 4 son aise,
sur le pont du Cuaning, loin de cette terre maudite ou il avait souflert, elle aussi avait
oublié toutes ses douleurs passées, elle avait retrouvé des forces nouvelles ; et, ainsi que
le disait Martin 4 Lisette, elie avait travaillé, pendant la traversée, comme un véritable
matelot. Cette traversée avait d’ailleurs été rapide, grace & 'expérience que Michel et
son ami avaient acquise & bord de la Mugissante. En arrivant & Sydney, ils avaient
confié le Cuaning a un pilote, qui connaissait son capitaine et qu'ils avaient largement
payé, puis ils avaient débarqué a la nuit et s’étaient logés dans un hétel isolé de la ville.

Michel, Bernier et Martin, parlant fort bien I'anglais, personne ne les avait soup-
connés d'étre les forgats que l'on recherchait. Et, dés que Bernier avait p  retirer Jes
cent cinquante mille francs de la caisse du banquxer désigné par le capitaine du Cunning,
ils s'étaient empressés de gagner Melbourne. De 13, ils avaient pris le paquebot d’Aden,
quils avaient quitté avant Suez. Et, traversant la Palestine et la Turquie d'Asie, ils
étaient arrivés a Tiflis, d'on ils S'étaient dirigés sur Saint-Pétersbourg, persuadés quiils
y trouveraient les preuves de leur innocence. Bernier et la veuve avaient accepté avec
joie de faire cette nouvelle tentative : car il leur semblait qu'en rendant aux deux enfants
leur liber1é, ils n’avaient accompli que la moitié de leur tache ; ils devaient aussi leur
rendre leur honneur. Arrivés a St Pétersbourg, madame Thomerain et le vieux contre-
maitre s'étaient donc installés 4 hotel et attendaient patiemment le résultat des re-

- cherches des deux amis.

Aussitst de retour, Michel raconta a sa mére et 4 Bernier ce qui s’était passé dans
la journée et dans la soirée. Bernier exuliait.

—Oh! ce gueux de Vérénine, disait-il de. temps en temps, avec quel plaisir je
Tassommerais ! -

Et Martin ajoutait :

—En voila un dont I'affaire me semble claire! Vous, vous voulez Passommer, le
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général, lui, veut le cravacher... sans compter le petit tour de ma fagon, que je lui
réserve...

Le lendemain, ils étaient tous levés de bonne heure.

—]Je crois que nous n'avons plus grand’chose & apprendre & Saint-Pétersbourg, dit
Michel, il faut donc nous tenir prét & partir immédiatement ; ce Pouschkoff ne doit pas
habiter Pétersbourg, il est donc probable qu'il s’en ira dés qu'il aura rapporté le collier
a Lisette ; nous le suivrons. .

Madame Thomerain et Bernier préparérent les bagages, tandis que les deux amis
se faisaiert conduire 4 la Perspective. Martin monta chez la danseuse, et Michel se
mit en observation & une vingtaine de pas du magasin de bijouterie.

Pouschkoff arriva a lheure qu'il avait indiquée, dans une drochka, avec une valise
et une couverture de voyage. Il prit le collier, qui était prét, et se fit conduire devant
la maison de la danseuse. Le domestique, prévenu, I'introduisit aussitt dans le boudoir
de Lisette, ou Pouschkoft s’assit en souriant 4 la pensée de sa jolie ruse. Lisette artiva
aussitoL et sembla trés étonnée de revoir 'envoyé de Gérald.

—Vous ne m'attendiez pas, mademoiselle ? lui dit Pouschkoff, avec un gros rire.

—Est ce que vous auriez déja regu la réponse de votre maitre ? fit Lisette ironi-
quement.

—Oui, mademoiselle, Mon maitre m'a télégraphié qu’il m’autorisait a vous dire
toute la vérité.

. —Je serais curieuse de la connaitre.

—La voici. Le prince Vérénine vous a beaucoup aimée ; et il aurait désiré, en

souvenir de vous, ne pas se séparer de ce collier. Cependant, quand il a regu votre

. lettre, il n’a pas hésité, il n1'a retourné le collier en me disant : ¢ Tache de voir made-
moiselle Lisette : si elle exige absolument son collier, tu le lui rendras ; mais je désire-
rais bien vivement le conserver, en lui en remboursant la valeur. ” Je lui ai télégraphié
votre réponse d'hier ; et alors il m’a donné l'ordre définitif de vous rendre votre collier,
en vous adressant ses remerciements les plus sincéres.

En méme temps, Pouschkoff ouvrait I’écrin et montrait & Lisette, abasourdie, un
collier absolument semblable au sien.

—Mademoiselle, j’ai I'honneur de vous saluer... Ah ! un petit regu me semblerait
nécessaire...

—Je 'enverrai 4 vo*re maitre, dit séchement Lisette.

—Bien, mademoiselle, comme vous voudrez. .

Pouschkoff se retira, riant en dessous. Martin pénétra alors dans le boudoir ;
Lisette lui dit :

—Regarde ! je jurerais que c'est bien mon collier...

—En effet, murmura Martin, un peu embarrassé... Je n'y comprends plus rien...

Et il eut un geste de dépit.

Les jeunes gens avaient compté sur une preuve matérielle de l'escroquerie du
prince et cette preuve leur échappait.

III — PRIS AU PIEGE

La danseuse et Martin étaient encore dans le boudoir & contempler piteusemefitile
coliier de perles et & compter toutes les pierres, lorsque le domestique introduisit Michel.

I1 venait de suivre Pouschkoff jusqu'a la gare du chemin de fer ou ce dernier avait
pris le train de Riga. Michel venait chercher son ami pour rejoindre le gredin avec
le train suivant.

—Notre bandit avait ’air enchanté, dit il en entrant, il se frottait les mains.

—Il y a de quoi ! répliqua Martin ; je suis furieux !

—Et pourquoi ?

—Parce que ce collier, qu’il vient de faire faire ici est si semblable au vrai que
quand Lisette a vu ce collier, elle a été toute troublée, elle a cru reconnaitre le sien,..
Et moi-méme, qui Pai préparé autrefois, je m'y tromperais comme elle...

Michel prit le collier et Pexamina avec soin ; puils dit tranquillement :

Il y a une différence absolue entre les deux colliers. Celui quia été fait ici ne
porte pas la marque frangaise de Ior, marque officielle qui est sur tous les bijoux fran-
gais.
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~—Sapristi | je n’avais pas songé a cela !

Et Martin partit d’un grand éclat de rire, en se mettant & danser autour de la piéce,
tandis que Lisatte constatait avec joie Vabsence de toute estampille sur le fermoir du
collier.

—Maintenant, dit I'ingénieur, nous sommes certains de la victoire !

Martin riait tou;ours ; mais Michel était devenu trés grave : une sourde colére

grondait en Jui 4 la pensée que Gérald Vérénine habitait la méme maison que Suzanne,
et que ce misérable était 'ami intime, le futur associé de M. de Saint-Ermond. Il ne
songeait plus qu’a partir bien vite, a regagner Paris, pour chatier ce bandit. Une
jalousie féroce le brilait : il se disait que, peut-tre Suzanne était forcée de serrer la
main de Gérald...

Quand ils quittérent la danseuse, celle-ci leur avait donné une attestatlon soigneu-
sement dictée par Michel et racontant la vérité ; ils emportaxent aussi le collier. Ils
remerciérent Lisette, qui était ravie d’avoir rendu service 4 son vieil ami Martin Pélis-
sier. Ce dernier I'embrassa en disant :

—Je te charge de nos remerciements pour le général Maruschkine. Tu lui aftie-
meras, de ma part, que tous les parisiens ne sont pas_aussi naifs qu'il le prétend... Et,
mamtenant en route pour Pans, avec cinq minutes d’arrédt a Riga.

Le lendemam, les deux amis et  adame Thomerain et Bernier arrivaient & la nuit
dans la ville de Riga, dont la plus grande partie semble encore une ville du moyen age.
Les hommes attendirent que la veuve se fut couchée ; puis ils sortivent doucement de
leur hétel et, par des ruelles étroites, se dirigérent vers JLanse de la Dwina occidentale,
qui forme le port de Riga. *

En route, l’mgémeur expliqua & ses amis qu'il voulait éclaircir ses soupgons, c'est-
a-dire que les bois qu'il avait achetés, n’étaient pas ceux qui avaient été dJétruits dans’
Tincendie des chantiers. .

Au bout d’une heure de marche, Michel s arréta devant une balustrade :

—Ce doit &tre ici, dit-il, attendez-moi.

Il marcha encore une centaine de métres et reconnut I'enseigne et la petite maison
de Mathieu Pouschkoff. Il revint auprés de ses amis et dit :

—Toi, Martin, tu feras le guet, tandis que Bernier et moi nous visiterons le chan-
tier.

Il Senleva i la force des poignets, par-dessus la balustrade, et Bernier le suivit.

Iis allérent d’abord jusqu’a la maison pour s’assurer que personne ne pouvait les obser-

ver. Puis ils s’enfoncérent dans les rangées de bois. Michel en examina un tas, au
hasard, et dit aussit :

—Je m’en étais toujours douté !

—Vas-tu enfin m'expliquer ? fit Bernier impatient.

—Oui, mon vieil aml, parce que j’ai désormaisla certitude que mes suppositions
étaient fondées. Je n'avais voulu en parler 4 aucun de vous... Il m’efit &té trop péni-
ble d’accuser, sans preuves absolues, le pére de Suzabne... ]’espére, pour lui, que ce
sont les autres qui ont eu l'idée de cette épouvantable combinaison... Mais il n'y a
plus de doute possible, les bois que j’ai achetés n’ont pas été bralés. Ilssont 13, devant
nous. Regarde. Dans chaque rangée, tu trouveras sur un arbre Dinitiale que j'y avais
inggrite, au hasard, pour les bien reconnaitre, un S...

-\.p-—Tu pensais 4 Suzanne ?

LT —Nétait ce pas pour elle que je travaillais ? A mesure que je choisissais des lots
de bois, je faisais cette initiale, machinalement, au moment ou on ne me voyalt pas,
sur le premier arbre venu...

Il s’arréta un instant puis reprit :

—Ce n'est d'ailleurs pas la peine de chercher, dit Michel, je reconnais tous ces
bois tels que je les avais fait ranger moi méme.

—Mais alors, cet énorme approvisionnement de bois qui a bralé, d’ou venaitil 2

—D’ici sans doute ; et je devine bien que ce devait &tre des bois de qualité infé-
rieure, peut étre des bois pourris...

—Oh'! prononga Bernier avec un sentiment d'horreur... Je comprends. On a
assuré les bois qu'on avait regus avec les factures que tu avais envoyées... Plus de
trois millions d'assurance pour des marchandises qui ne valaient peut-8tre quinze cent
mille francs | Une infamie pour gagner des millions... Misérables ! Ah! si.ce n’était
pas le pére de Suzanne, j'irais I'étrangler de mes deux mains !...
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Michel dut calmer Bernier qui montrait le poing au ciel et qu'un long frisson de
colére secouait afireusement, Enfin le vieux contre-mailre entoura Michel de ses deux
bras et pleura.

—Ah !} mon pauvre enfant | mon pauvre enfant! comme tu as dt souffrir 1...

—Heélas ! cesserai-je jamais de souffrir ?... .

Michel eut une minute de faiblesse. '

—Oh | ma chére Suzanne | balbutia-t-il. Nous aurions pu étre si heureux !

—Ah | mais, prononga Bernier, n'oublie pas que Suzanne t’a toujours aim¢, qu’elle
taime toujours...

—Pour me défendre, je valis &tre forcé d’accuser son pére l... .

~—Son pére ... son pére L... fit Bernier avec un haussement d’épaules... C'est vrai ;
<’est son pére | Mais moi, je ne l'ai jamais considérée comme la fille de cet homme-la...
Pour m01, Suzanne, c’est la fille de mon ancien patron, du vieux Ronchard, qui m'avait
appris 4 travailler... Suzanne venait voir ta mére en cachette... Tiens, allons-nous en,
parce que, si je me mets & parler de Suzanne, j’en ai jusqu'a demain.

Ils passérent par dessus la balustrade et trouvérent Martin en train d’examiner la
maisonnette de Pouschkoff.

Pouschkoft dormait avec cette tranqullhte qui appament autant aux bandits qu’aux
honnetes gens. Il se réveilla trés tard le lendemain. Aussitét qu'il fut debout sa ser-
vante lui annonga qu’une dépéche était venue et qu’un négociant anglais était venu
deux fois pour le voir.

—Bien ditil. Il prit la dépéche et 'ouvrit ; mais il Peut & peine lue qu'il faillits’éva-
nouir.

La dépéche disait : . .

# Réalise stock coQite que cofite et arrive sans tarder. Complications.

' “ GERALD.”

—Hein ! prononga Pouschkoff. Réaliser stock, coiite que cotite, quand, dans sa
derniére lettre, il me disait d’attendre encore quelques semaines, pour profiter de la
hausse ? Que se passe-t-il donc? Quelles complications ? Etil a besoin de moi !..
Arrive sans tarder... Avec l'argent, évidemment. Il compte que je vais lui rapporter
de l'argent | Décidément, ce négociant anglais tombe bien... Pourvu qu'il revienne 1.,
Ils auront fait quelques bétises a Paris... Tout était si bien arrangé... Enfin, déjeunons:
cela raménera un peu de calme dans mes idées.

11 s’habilla et déjeuna, réfléchissant toujours a cette dépdche mystérieuse qui étaxt
venue le troubler 2u milieu dr sa quiétude ; et, malgré un déjeuner plantureux, suivi
d'une respeclable absorption de cognac, il étalt encore trés troublé, lorsque sa servante
lui remitla carte de Harry Cortening de la maison “ Cortening and Company Limited”
de Glasgow. Pouschkoff se leva et vint au-devant de Harry Cortenmg, gros gargon
joufflu aux cheveux et aux favoris rouges, habillé d'un complet gris et d'un chapeau
melon. ‘

—Parlez-vous l'anglais ? demanda Harry Cortening.

—Non, monsieur, mais je parle le frangais.

—Alors, nous parlerons en frangais.

—Si vous voulez bien.

Pouschikoff montra un siége 4 ’Anglais et s’assit en face de lui.

—Je regrette beaucoup, monsieur, de n'avoir pu vous recevoir ce matin. Je vous
prie de m’excuser.

—Oh I vous étes tout excusé, monsieur. Je sais que vous arrivez de Pétersbourg.
Aprés un voyage de six cents kilométres, on a le droit de se reposer.

Pouschkoff tressaillit, car, il n'avait dit 4 personne qu'il arrivait de Pétersbourg.

—Je vois, dit l’Anglals, avec un gros rire, que vous vous demandez comment je
saxs que vous arrivez de Pétersbourg ; mais c’est trés simple : moi, j’arrive de Paris ou
_j'ai vu le prince Vérénine...

—Comment allait-il ?

—Fort bien, ainsi que M. de Saint Ermond.

Pouschkoff ne put s’empécher de tressaillir encore ; et il se mit 4 dévisager I'Anglais
qui souriait bonnement, en lui montrant toutes ses dents.
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—Et, demanda-t-il, c’est le prince ‘qui vous a dit ?...

—Que vous étiez & Pétersbourg ? Oui. Doailleuss, voici de quoi il saglt mes
associés et moi, nous avons décidé de faire de grands achats de bois, et je suis allé 2
Paris pour enlever tout ce que je tronverais. Tensant que M. de Saint-Ermond devait
avoir quelque stock qui lui devenalt muule, puisque son usine était détruite, je me suis
présenté chez lui. Clest 1i que j’ai vu le prince Vérénine, son futur associé... peut-2tre
méme son futur gendre, n'est ce pas ?... Enfin, ce sont des choses intimes qui ne me
regardent pas. DBref, ces messieurs m’ont dit quils avaient un stock assez important 4
Riga, et que ce stock se trouvait dans vos chantiers... Seulement, m’a dit le prince,
vous attendrez peut &tre M. Pouschkoff quelques j Jours, parce qu ’il vient de partir pour
Pétersbourg ot il va accomplir une mission dont je Fai chargé...” Voila, cher monsieur
Pouschkoff, comment je sais que vous arrivez de Petersbourg

L’exphcatnon était si simple, si naturelle, si conforme a la vérit¢, que Pouschkoff
ne douta pas un instant que Harry Cortening ne lui fat réellement envoye par le prince
Vérénine. Et il se dit : *¢ 11 ne s’agit plus que de lui vendre mon stock un peu cher. ¥

Aprés un long débat, dans lequel Pouschkoff cemandait quatre millions et 'An-
glais offrait trois millions deux cent mille francs, il fut finalement convenu que I'Anglais
accompagnerait Pouschkoff & Paris ot M. St Ermond déciderait d’'une maniére déﬁ-
nitive,

~Drailleurs, dit ’Anglais, en ouvrant son portefeuille, je nai sur moi qu’une
centaine de mille francs... Mes fonds sont déposés a Paris.

Cette derniére phrase mit le comble & la joie de Pouschkoff. Les fonds étaient
déposés & Paris. Quci réve ! Rentrer a Paris, et y toucher des millions !

—Et, une fois le contrat de vente signé, continua I'Anglais, nous reviendrons ici
pour embarquer les marchandises. Clest 'affaire de quelques jours. .

Pouschkoff sourit en dessous et se dit : ¢ Je te laisserai bien revenir ici, mon bon-
homme ; mais tu y reviendras tout seul.”

—TFaites vos préparatifs, dit I'Anglais ; moi je vais chercher mes bagages a I’hétel,
et je viens vous reprendre. Il faut &tre de bonne heure au chemin de fer, si nous
voulons retenir un sleeping car.

Pouschkoffl enveya aussitot 2 Gérald 1a dépéche suivante :

‘¢ Affaire magnifique en train.  Je pars pour Paris avec acheteur. A bientdt.
“ POUSCHKOFF. 7

Quelques heures aprés, muni d’'une honorable provision de cognac, Pouschkoff se
rendait 4 la gare avec I'Anglais Harry Cortening. Il remarqua que cet Anglais n'avait
guére le flegme spécml a tous ses compatrxotes, qu’il était gai et léger comme un vrai
parisien ; mais il atiribua cela i la joie que devait éprouver l"&nglals de traiter une
excellente affaire.

IV — 1A NAIVETE D'UN COQUIN .

Depuis le jour o ils avaient appris I'évasion des deux amis, le prince Vérénine et
M. de Saint-Ermond vivaient dans une perpétuelie agitation Grice 4 ceite habitude,
quont les viveurs, de se composer un visage indifférent, ils avaient pu quilter leur
cercle, sans qu'un seul de leurs collégues soupgonnit leur trouble. Et, méme aprés
leur départ, on avait parlé du prochain mariage de Gérald et de Suzanne, comme d’une
chose certaine.

Cependant, les deux hommes avaient regagné lentement leur logis.

—Il faudralt prévenir votre sceur, avait dlt Saint-Ermond.

—Non, avait répliqué le prince. Tichons, au contraire, de dormir tranquillement <
demain nous serons plus calmes pour aviser.

Le prince dormit, en effet, trés tranquillement, au grand étonnement de I'industriel,
qui ne pouvait savoir que son futur gendre ‘* en avait vu bien d’autres . Le lendemain,
au lieu de partir pour Suint-Denis, comme ils le faisaient tous les matins, ils moniérent
de bonue heure chez la comtesse, portant une liasse de journaux, qui tous reprodui-
saient la dépeche de l'agence Havas.

Toute la matinée fut employée par les complices a discuter P'évasion des déportés,
évasion qu'ils pressentaient devoir leur &tre fatale : Il fut firalement décidé que tous
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réaliseraient leur fortune en valeurs au porteur, de fagon a étre préts a partir 4 un:
moment donné. Sur cette décision ils se séparérent.

La comtesse se chargeit de parler 4 Suzanne. La jeune fille fut transportée de joie,
et elle lut et relut le récit de 'évasion battant des mains avec une joie enfantine,

Le soir a table, on causa de cette nouvelle qui était 1'événement dont tous les Pari-
siens s'occupaient. Les deux hommes et Nina en parlaient sans le moindre trouble.
Et Saint-Ermond avait fini par surmonter son émotion, en ayant la parfaite tranquihité
de Gérald et surtout en retirant les millions déposés & la banque. Suzanne ne disait
rien, elle semblait écouter ; mais sa pensée était bien loin ; elle ne prononga quelques
paroles que lorsque son pére parla d'un grand voyage, qu'on ferait peut 2tre prochai-
ncment... .

—Vous voulez voyager, mon pére ?

—Ce n’est pas encore tout 4 fait décidé ; mais, en attendant que I'usine soit entiére-
ment rebatie, nous pourrions aller visiter ’Amérique... Nous verrions les grandes
scieries mécaniques des Etats Unis... .

—~Qui sait ! dit en riant le prince, peut-2tre retrouverez vous la votre ancien ingé-
nieur ?

—]J’en serais enchanté, déclara l'industriel en regardant Suzanne.

—Moi aussi, dit tranquillement la jeune fille.

Les trois bandits se remettaient de leur a‘arme, maintenant qu'ils se croyaient sfrs.
d'échapper a tout danger. Les ordres étaient donnés pour réaliser la fortune de la
comtesse ; et Gérald avait télégraphié & Pouschkoff. Aussi, quand la dépéche de ce
dernier arriva, le lendemain, annongant qu'il accourait avec un acheteur, le prince eut
un cri de triomphe :

—Voyez comme tout nous réussit !

Enfin P’ancien précepteur télégraphia, de Berlin, le jour et Theure de son arrivée =

“ Serons FParis mardi matin et irons immédiatement & Saint-Denis. Anglais tou-
jours bien disposé. Drailleurs, je ne le quitte pas d’un instant.”

A Theure dite le train arrivait 4 Paris, et Pouschkoff et Harry Cortening, qui, nos
lecteurs Yont déja deviné, n’était autre que Martin Pélissier, se firent conduire au Grand
Hotel.

Pouschkoff avait bien envie de descendre pour envoyer une dép2che prévenant le
prince ; mais il ne connaissait pas le numéro de l'usine sur la route de Paris. Ilse
disait en outre que, lorsqu'on tient un homme qui va nous acheter trois ou quatre
millions de bois, on ne le liche pas. Il resta donc dans la voiture et accabla I'Anglais.
de ses prévenances. En arrivant au Grand-Hétel, Harry Cortening se plaignit d'une
douleur dans la jambe... .

—C’est un rhumatisme articulaire, dit-il d’un ton bourru. Quand ¢a me prend, je
suis forcé de me coucher deux ou trois jours.

Et effectivement, il fut 4 peine dans sa chambre qu'il se déshabilla et se coucha..
Pouschkoff, désolé, avait pris une chambre communiquant avec celle de son compa-
gnon ; et il se promenait de long en large, furieux, se demandant sl devait quitter
I'Anglais, ou bien aller prévenir le prince. Il était environ onze heures du matin. Le
Russe pénétra alors dans la chambre de son compagnon de route et vit qu'il dormait.
Il I'appela ; Pautre ne répondit pas. Il referma doucement toutes les pories, puis s’en
alla, bien persuadé qu'il retrouverait son Anglais endormi. Il prit une voiture et se fit
conduire bonlevard Malesherbes. 11 demanda le prince ; on lui répondit gue le prince
était parti pour Saint-Denis, le matin, avec M. de Saint Ermond. Il monta alors au.
premier €tage et se fit annoncer chez la comtesse, L’aventuriére le recut dans sa
chambre, dont clle referma soigneusement les portes.

Apreés s'@tre assurée que personne ne I'entendait elle raconta a Pouschkoff leur
&moi en lisant le récit de 'évasion des .deux amis, et leurs préparatifs pour quitter la.
France aussi vivement que possible.

—C’st donc pour cela que Gérald a télégraphié ? demanda.t-il.

—Oui, et c’est pour cela que nous réalisons tout... Moi, j'ai toute ma fortune dans
mon sac de voyage.

—Compris ! Je vais retrouver mon Anglais, et je ge le quitte plus d'une seconde...
Mais avec quel plaisir j'apprendrais que ces deux Frangais ont été mangés par des an-
thropophages !
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Et, sur ce souhait peu humanitaire, Pouschkoff prit congé de la comtesse et revint
au Grand Hétel. Quand il arriva devant la chambre de I'Anglais, il vit la porte ou-
verte. Il eut une souleur, mais le domestique lui remit une lettre, en disant :

—Votre ami s’est réveillé de lui meme, il a demandé une voiture et est parti en
laissant ce petit mot pour vous. ’

Le Russe lut : .

¢ Cher monsieur Pouschkoff,

“Je me trouve un peu mieux et veux en profiter pour aller immédiatement a la
Banque, d’ou je vais retirer mes fonds. Veuillez prévenir ces messicirs que je les at-
tends vers une heure pour négocier V'affaire au comptant.

“ Cordiale poignée de main.-

“ HARRY CORTENING,

¢ de la maison Cortening and Cy., limited, de Glasgow.”

Cette lettre rassura complétement le coquin, qui redescendit dans la cour de Phétel
pour guetter Parrivée du prince Vérénine.

Le prince arriva un peu avant une heure, furieux contre Pouschioff, mais ce der-
nier neut pas de peine & le tranquiliser en lui apprenant le résultat de sa visite & Lisette
Randon, le retour du bracelet, et la rencontre de ’acheteur anglais.

—Et ton Anglais, ot est-il ? dit le prince enfin satisfait.

—I1 va arriver. Voici le petit mot qu'il m'a laissé. -

—Bon, dit Gérald, aprés avoir lu le billet. On prendra ce qu'il voudra donner.

Et les deux complices se mirent & fumer et & parler de leurs affaires en attendant
Yacheteur promis.

Tout d’un coup le prince demanéda :

—A propos, quelle espéce d’homme c’estl, ton Anglais ? g

—Un homme charmant, jeune... Mais vous le connaissez...

—Moi ?

—Oui, vous et M. de Saint-Ermond.

—Que me racontes-tu 13, que nous connaissons ce... Harry Cortening ?

—Naturellement, puisque c’est de votre part qu'il est venu me trouver 4 Riga.

—Ah ¢a ! es-tu fou ? Je n'ai jamwais vu ce Harry Cortening.

—Vous... ne Yavez... jamais... vu ?

Et Pouschkoff balbutia, en se frappant la poitrine :

—Imbécile ! je me suis laissé jouer L...

V — UN MALHEUREUX.

Lorsque, ce matin-la, M. de Saint-Ermond et Gérald étaient arrivés & Yusine,
Yindustriel était triste, absorbé, silencieux, chaque minute passée dans l'attente augmen-
tait son impatience. -

Vers dix heures, Gérald ue put y tenir et proposa :

—Si vous voulez bien, vous resterez ici ; moi, je rentre & Paris. De cette fagon,
qu’ils viennent & Saint-Denis, ou qu'ils se présentent boulevard Malesherbes, nous ne les
manquerons pas.

—OQui... oui... partez... Je reste, répondit Saint Ermond avec indifférence.

Gérald parti, I'industriel causa un peu des travaux avec Jean Malais, puis il retomba
dans sa réverie. Il songeait maintenant 4 sa jeunesse et voyait tout & coup combien sa
vie avait été inutile, une vie d’oisif, d’égoiste. Il n’ayait jamais aimé la sclitude ; et
cependant, cela lui faisait du bien d’@tre seui : aucun visage indifférent ne troublait ses
souvenirs. En ce moment, par suite des émotions fébriles qui le seconaient depuis quel-
ques jours, un grand bouleversement se faisait en lui. Jusque-13, il avait trouvé, dans
son égoisme inconscient, de bonnes raisons pour excuser ses plus mauvaises actions.
Aujourd’hui il se jugeait lul me&me avec sévérité, comme s'il s%tait senti prés de 1a mort.
11 comprenait méme, avec une lucidité parfaite, & quel point il avait été trompé par
U'aventuriére russe.

—Pour regagner Pargent qlie j’avais pris & ma fille, ils m'ont fait commettre une
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infamie. Et cet argent, ces deux millions, je me les étais laissé prendre par une
coquine... .

Cette femme, arrivée jadis & Paris avec quelques bijoux, et quelques milliers de
francs, il Pavait vue, 1a veille, compter les titres de sa fortune : il y en avait pour plus
de deux millions.

—~Quand ma fille apprendra tout cela, elle me maudira ! Que dira, que fera-t-elle,
quand elle saura que Michel Thomerain était innocent ?... Ciel 1... Lui L...

11 se redressa en poussant un cri d’effroi ; puis il resta debout, comme pétrifié, ne
trouvant plus une parole. Un homme avait ouvert tranquillement la porte de la cabane,
était entré et avait poussé le verrou ; c'était Michel Thomerain.

—Je vous demande pardon, ditil tranquillement, de ne pas me faire annoncer ;
mais jai dQ profiter de la premiére occasion qui se présentait & moi de vous voir.

Saint Ermond balbutia :

—Est-ce bien vous ?

—Oui, ne tremblez donc pas ! Quand on fait ce que vous avez fait, il faut montrer
un peu plus de courage... Ily a prés d’'une heure que je suis caché, de I'autre coté de la
route, derriére un vieux mur. J'ai vu passer votre ami et associé, le prince Gérald
Vérénine, et j’ai eu la force de ne pas me jeter sur lui. C’est que je voulais vous voir,
vous d’abord, et en secret. J’ai attendu que vos ouvriers fussent partis, que vous fus-
siez seul... Et me voici |

—~Que voulez-vous de moi, Michel ? demanda Saint Ermond humblement.

—Oh ! de vous?... Rien, répliqua simplement Michel. Vous &tes le pére d'une
adorable fille que j’aime et respecte autant que je vous méprise. Car je ne vous hais
point. Vous &tes un malheureux... Et, sivous n'étiez pas la cause de mes malheurs, peut-
&tre méme vous plaindrais-je ? Je le répéte, je n’ai rien a vous demandey, ni rien 2 exi-
ger ; car aujourd’hui j'aurais le droit d’exiger \... Aprés notre entretien, vous ferez ce
que votre conscience vous indiquera... Si je suis venu, c'est simplement pour vous dire
que je connais aujourd’hui tous vos secrets, et que, dans quelques heures, ces secrets
seront dévoilés par moi 4 la justice de mon pays. Si vous n’étiez pas le pére de Su-
zanne, je me ferais justice moi-méme...

Saint-Ermond fut secoué par un long frisson. Il voulut parler ; mais aucun son
ne sortit de sa bouche. Michel Thomerain continua, accablant P'industriel parle récit
des découvertes faites par lui en Russie, révélant que la comtesse était une voleuse, le
prince un voleur et donnant le détail de leurs opérations frauduleuses.

Saint-Ermond n’essaya point de se défendre, il était accablé, il confessa que les
bois dans les chantiers brilés étaient pourris, sans valeur, placés ]a expressément pour
&tre détruits par Vincendie, dans Yintention de frauder les compagnies d’assurances.
Le jeune homme voulut encore parler de la comtesse :

—Assez ... assez L., s¥%cria Pindustriel. Ne parlez plus de cette femme.

—Oh ! j’ai tout dit. J’ai voulu vous prévenir que ces afifreux mystéres étaient dé-.
couverts et que rien désormais ne saurait entraver I'action de la justice...

—Ce n’est pas moi qui I'entraverai, dit sourdement le malheureux.

— Nos dispositions sont prises pour que, dans quelques heures, le prince Vérénine,
sa sceur et ce Pouschkoff solent arrétés. Nous avons eu pitié de vous & cause de votre
fille... Nous avons voulu vous donner le temps de... fuir,

—Fuir ? prononga M, de Saint-Ermond avec un sourire étrange ; fuir ?... Oui, je
fuirai...

Et, a voix basse, il ajouta:

—-*-Le déshonneur !

—aAdieu, monsieur !

—Adieu, Michel ! .

L’ingénieur se leva, et il allait partir quand Fautre l'arréta.

—Monsieur, dit l'industriel, je vais quitter... Paris,.. C’est bien ce que vousexigez
de moi ?

—Je vous ai dit que je n'exigeais rien de vous. Faites ce que votre conscience
vous indiquera.

~—Qui, je vais partir... Je n’essaierai pas de lutter, malgré la facilité avec laquelle
je pourrais le faire, étant riche et puissant... Je m'humilie devant vous, qui valez cent
fois mieux que moi... Je ne vous reverrai jamais... et je ne reverrai jamais ma fille...
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—H¢las ! prononga tristement Michel, je connais assez votre fille pour savoir
qw’elle fera son devoir et qu'elie n'abandonnera pas son pére malheureux.

—7Je saurai trouver un endroit oit ma fille ne viendra pas me rejoindre. Mademoi-
selle de Saint-Ermond restera donc seule 4 Paris... Voulez-vous me promettre, monsieur,
que vous ne cesserez pas de I’estimer et de P'aimer ?

—Rien ne saurait changer, monsieur, les sentiments que jai toujours éprouvés en-
vers mademoiselle Suzanne.

—TJe vous remercie, monsmur, dit gravement Saint-Ermond. Maintenant, avant de
quitter Pan.,, _permettez-moi de vous demander une dernitre faveur, comme si vous
éiez mon ami... Ce mot vous blesse ; mais, que voulez - vous, je ne rentrerai pas chez
mol, je ne reverrai pas mademoiselle de Samt~Ermond je ne puis donc demander cette
faveur qu’a vous...

—Parlez, monsieur!

—Vous direz 4 ma fille que je lut demande pardon du mal que je lui al fait... Jele
veux 1]e veux que ce soit vous qui lui disiez cela... Adieu, monsieur! Je vous demande
pardon, a vous aussi !

Michel sentit des larmes couler de ses yeux. Il fit un pas vers le malheureux. Et,
brusquement, il lui tendit la main,

—Ah ! merci, merci ! s’écria M. de Saint Ermond.

11 se baissa et embrassa la main de Michel.

—C’est pour ma fille ! dit-il. Adieu ! adieu ! Dans une heure jaurai quitté Paris.

Michel se retira lentement, trés ému, tandis que Saint-Ermond retombait accablé
sur son siége  Cette prostration dura peu. D'ailleurs, Ies ouvriers revenaient, et bien-
t6t Jean Malais entra dans le bureau.

—Quavez-vous donc ? demanda le nouvel ingénieur en voyant les traits boulever-
sés de sun patron.

L'industriel répondit trés tranquillement : =~ °

—Je suis un peu soufirant ce matin, mais cela va passer.

—Vous n'avez pas déjeuné ?

—J’irai touc 4 Theure. Je veux écrire quelques lettres.

Et il se tourna vers le bureau.

—7Je vous laisse, dit Jean Malais.

—Non, non, restez. Vous ne me génez nullement, répondit M. de Saint-Ermond
d'un ton trés aimable.

Puis il mit son porte cigares sur la table et dit:

—DPrenez donc un cigare, mon ami.

Lui-méme sc mit & fumer et commenga dcrire, comme si aucune preoccunatxon
ne P'clit agité. La premiére lettre était adressée a Michel Thomerain,

¢ Michel,

¢ ]e vous prie de conserver auprés de vous, guand vous reprendrez la direction de
cette usine, M. Jean Malais, qui a commencé de relever la fabrique en suivant aveuglé-
ment tous vos plans et ui, dailleurs, malgré les accusations Qui osnt pesé sur vous, a
toujours cru 4 votre ir.nocence. Lui-méme me Ia dit a diverses reprises.

¢ Je m’ai rien & ajouter aux pnéres que je vous ai adressées ce matin.

¢ Adieu pour jamais !

€ GUSTAVE DE SAINT-ERMOND. ”

La scconde était destinée au procureur de la République,

¢ Mousieur,

“ Vous recevrez sans doute auj ourd’hm ou demain la visite de M. Michel Thome-
rajn, qui revient de Ja Nouvelle Calédonie, ou il avait été injustement envoyé. Il vous
apporte les preuves de son innocénce. ]e n’ai pas le temps de rentrer dans les longs
détails au sujet de cette triste affaire ; mais, & cette heure supréme, je tiens & déclarer
solennellement que ce que Michel Thomerain vous racontera est lexacte vérité.

* J’ai I'honneur de vous saluer.

CHEVALIER DE SAINT-ERMOND, 7
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11 hésita un peu, regardant devant lui, les yeux vagues. Enfin, il commenga sa
lettre & Suzanne. :

* Ma chiére enfant,

¢¢ Tu apprendras aujourd'hui que l'innocence de Michel Thomerain est reconnue,
et tu apprendras en méme temps que C'est ton pére qu'on aurait dt condamner au lieu
de ’homme si noble, si Joyal, que tu aimais et que tu aimes encore, comme tu es aimée
de lui. Clest lui qm te demandera pardon, en mon nom, de tout le mal que je t'al fait
et-de celui que je vais te faire. Je n’ai qu’'un moyen de tout réparer, c’est de mourir.
Je suis heureux de mourir ; car c’est la premiére fois que je ferai quelque chose d'utile
et de bon. Tu vas savoir bientot que ton pére n'était digne ni de ton estime, ni de ton
affection. J’ai été un mauvais époux, un mauvais pére ; j’ai vécu:stupidement, ne sa-
<hant pas voir ol était mon vrai bonheur. Et maintenant, j'arrive a la catastrophe qui
devait inévitablement terminer une vie aussi mal employée

“ Adieu, je t'embrasse en te demandant encore de me pardonner, et de pner pour
moi.

 Ton pére aussi malheureux que coupable,

“ GUSTAVE "

Jean Malais le vit cacheter ces lettres avee le plus grand calme ; et, quand cela fut
terminé, Vindustriel se leva en souriant.

—Adieu, mon ami, dit-il 4 'ingénieur en lui tendant la wain.

—Adieu, monsieur... Mais, vous oubliez votre porte-cigares.

—Permettez-moi de vous Yofirir, mon ami, ainsi Que cette caisse de cigares qui est
sur mon bureau... Je ne reviendrai pas ici de quelques jours.

II avait entiérement dominé son émotion et redevenait ’homme du monde correct,
qui tient avant tout a la tenue.

Sa voiture attendait toujours sur la route. Ily monta en ordonnant de rentrer &
Paris. Et son cocher se dit:

—Tiens | Le patron semble plus gai que ces derniers jours.

A peine arrivé dans Paris, il fit arréter sa voiture prés d’une marchande de fleurs
qui poussait sa charrette devant elle. Il descendit et demanda & la marchande com-
bien elle voulait de toutes ses fleurs.

—Trente francs, monsieur.

—En voici soixante, ina boune femme.

Et il fit jeter les fleurs en tas dans sa voiture ; puis il dit au cocher :

—Vous direz 3 mademsiselle que je lui envoie ces fleurs.

—Monsieur ne rentre donc pas ?

—Non. J’ai encore des courses ¢ faire dans le quartier. Tenez, voici quarante
francs, allez vite. En méme temps, vous remettrez cette lettre 8 mademoiselle.

—Oh ! merci, monsieur.

11 poursuivit son chemin, ravi d’avoir donné un peu de joie a cette marchande, &
son cocher, & Jean Mailais :

—Un brave gargon, ce Jean Malais ! Celui-la du moins gardera un bon souvenir
de moi... C’e-t moi qui l'ai tiré de Ja misére.

11 descendit lentement le faubourg Saint-Denis et arriva a la gare du Nord. 1l se
. promena quelques instants dans cct énorme couloir ou se pressent tant de voyageurs,
regardant les guichets.

Il se décida pour un train de banlieue, afin de ne pas attendre ; et un pen aprés
une heure, il prenait place sur une impériale, aprés avoir jeté ses deux autres lettres a
la poste.

—Allons, dit-il avec un triste sourire, voila un suicide qui fera du tapage.

VI — LE TRIOMPHE DE LA POLICE
La nouvelle de Pévasion des deux amis avait produit une grande sensation dans

tout Paris, ct principalement dans le quartier de La Chapelle, ot Pon avait remarqué
que celte évasion coincidait avec Pabsence de.Bernier et de Ia veuve Thomeraia.
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Juliette Pélissier Vapprit dans la boutique de la frontiére ot elle faisait ses achats.
Vivement elle acheta un journal et lut le récit qui avait tant impressionné M. de Saint-
Ermond et le prince Verénine. Un sourire heureux se répandait sur son vxsage.
Elle compara la date de 'évasion 4 la date de la dépeche que Bernier lui avait.
adressée de Sydney : celle de la dépéche était posténeure. Donc, Mickel et Martin
étaient & cette époque en bonne santé, puisque Bernier disait: *“Tout va bien. Attendez.”
Et elle avait des envies de rire, de crier son bonheur. Martin s’tait échappé ; elle le
verrait bientdt... Peut-2tre était-il déja bien pres de la France ?...

Les jours suivants, elle vécut da.ns une cruelle anxiété, qui avait bientét succédé a
sa joie. Chaque matin, il lui semblait impossible que la journée s'écoulat sans qu’elle
regut secrétement un message de Martin. Elle avait tout préparé pour partir prompte-
ment. Une seule chose l'inquiétait, c’est qu'elle avait toujours ces deux diamants que
lui avalit remis le prifice Vérénine ; elle ne savait out les lui renvoyer, et elle nele voyait

lus.
P Epfin, un matin, elle entendit soudain dans Pescalier la grosse voix de Bernier.
Elle resta immobile, devint toute pile ; et lorsqu'on frappa, elle ne put rien répondre.
On frappa encore ; la nourrice alla ouvrir et Bernier parut avec la veuve Thomerain.

Inconscxemment Juliette demanda :

—Et Martin ?

—Ah ! voila bien les femmes ! dit Bernier, en riant. Embrassons-nous, d’abord ;
et, aprés cela, on te donnera des nouvelles de ton mari.

Déja elle était tombée dans les bras de madame Thomeram et les deux femmes
sanglotaient ; la veuve disait :

—Nous sommes venus en avant, pour que vous n’ayez pas une trop forte émotion ;
mais Martin et mon fils arriveront tout & I'heure.

—1Iis sont & Paris ?

—Oui ; et vous les verrez aujourd’hui.

—Mais quand ?

—Dés qu'ils auront terminé certaines affaires importantes... Ils viendront ici.

—Oui, je comprends, dit la jeune femme ; il faut que ce soit des choses graves qui-
aient empéché Martin de venir embrasser son enfaut...

—Et la mére de cet enfant ! cria Bernier, qui avait prls le mioche et le faisait sau-
ter, pour cacher son émotion. Ah ! en voila encore un a qui j'aurai le droit de donner
des calottes, sacrebleu.

Le vieux contre. maitre se mit & me, en songeant tout d’un coup a ces méchantes
gens qui prétendaient autrefois qu'il n "aurait personne pour le soigner dans sa vieillesse.

Le reste de la matinée fut vite passé. Bernier se promenait de long en large dans.
son appartement, heureux de se retrouver chez lui. La veuve s’occupait de ’enfant ;
et, de temps en temps, Juliette allait 4 la porte, écoutant les moindres bruits, Vers
midi et demi, la jeune femme, qui était penchée par-dessus la balustrade, poussa.
un grand cri. Martin Pélissier, arrivait, bondissant sur les escaliers.

—Ma Juliette |

—Mon Martin |

11 la prit dans ses bras et la tint longtemps, la couvrant de caresses, balbutiant au
milieu de ses larmes :

—Ma chérie... ma Juliette !

Ensuite, elle le fit entrer ; et il se mit 4 genoux devant l'enfant que tenait Bernier.
11 lui embrassait les joues, les mains, les pieds ; et, comme ’enfant souriait bonnement,
il lui dit gravement :

—Bonjour, monsieur Pélissier.

11 fut interrompu dans ses effusions par P’arrivée de Michel, qui revenait trés triste,
de son entrevue avec M. de Saint-Jirmond. L’ingénieur embrassa tendrement la jeune
femme et dit : -

—C’est 4 Martin que nous devons notre évasion ; je Paime comme un frére et je
vous aimerai comme une sceur.

—Trés bien dit, déclara Martin. Et maintenant, aux affaires sérieuses. Tu asvu
ce... malheureux ?

—Oui. Il m’a fait pitié ! Plus tard, je vous raconterai cela... Que je vous dise
simplement qu'il part. )

<«
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—Alors, nous n’avons plus & nous occuper que de ce gredin de Vérénine. ~
—Vérénine | s'écria Juliette. Ce misérable a osé m"nsulter... Il a osé¢ m'envoyer

ceci, mes bons amis.

Au moment ot Martin ouvrait I'écrin, que lui tendait Juliette, on frappa violem-
meént a la porte, et une voix rude prononga : | :

—Ouvrez, au nom de la loi | .

Martin dit gaicment : .

—Ca, je m'y attendais ;car j'ai bien vu qwon me filait, lotsque je suis venu ici.
Ne nous troublons pas, mes amis, et laissez moi répondre.... Et surtout, sois calme,
mon bon Michel. : .

Puis il alla & la porte, on V'on frappait encore. Une dizaine d’hommes étaient sur
le palier, et en téte le chef de la Streté et le commissaire de police du quartier. Mar-
tin les salua trés poliment, '

Le chef de la Stireté dit brusquement :

—Vous reconnaissez &tre le nommé Martin Pélissier ?

-—Parfaitement, monsieur, ex-matricule 4032, ex-ouvrier de la transportation, spé-
cialement détaché a Ihoriogerie, d¢ m@me que vous 2tes le chef habile de la grande
police frangaise, I’homme qui écrit de si jolies lettres et manque si bien les assassins...

—En vertu du mandat d'amener que j'ai contre vous, je vous arréte, dit séchement
le magistrat. .

Puis se tournant vers Michel : S .

~-Vous reconnaiss z &tre le nommé Michel Thomerain ?

—Oui, monsieur, dit Michel.

— Michel Thomerain, je vous arr@te au nom de la loi. Les agents ont signalé votre
passage a St-Pétersbourg, votre départ pcur Riza et de Riga pour Berlin et Paris. Ce
matin, pour mieux nous dépister, vous avez quitté votre mére en sortant de la gare du
Nord. Vous avez suivi le faubourg Saint-Denis, et vous &tes venu tout naturellement sur
le lieu ou vous aviez accompli votre épouvantable forfait. On vous a vu, caché derriére
une muraille, épiant les allées et venues des ouvriers qui relévent 'usine de M. de Saint-
Ermond. Est ce exact?

—Parfaitement exact, dit Michel avec un sourire ironique. J’admire 'habileté de
vosagents, monsieur. J'ajouterai, seulement, que cetie habilcté est souvent mise en dé-
faut ; car, lorsque je suis entré dans le bureau dont vous parlez, il y avait une per onne
que je voulais voir... et que j'ai vue. Et, si volre agent avait, ce qui est élémentaire,
écouté 4 la porte, au lieu de courir vous avertir, il auraitappris bien des choses que vous
ignorez.

—CJest bien dit le chef, vous vous explicuerez devant le juge : Puis se retournant
vers Martin Pélissier il continua :

—Quant & vous, vous n'avez pas voyagé avec vos amis. Vous avez voyagé avec ce
négociant, que vous ne quittiez que rarement... Vous prépariez évidemment quelque
nouvelle escroquerie. Enfin, vous 8tes descendu au Grand Hétel, avec ce négociant...
Et vous avez profité du premier moment od il vous a quitté, pour vous échapper...
Vous avez sauté dans une voiture, qui vous a mené ici. Seulement, en route, vous
avez enlevé vos petits favoris rouges...

—Voulez-vous que je les remette ? Je les ai dans ma poche.

Et Martin enleva de sa poche deux petits favoris, qu'il appliqua immédiatement
sur ses joues ; il dit :

—7Jai Phonneur de vous présenter Harry Cortening, de la grande maison Corte-
ning and Co. de Glasgow. ‘

11y eut un fou rire qui gagna tous les assistants, excepté le chef de la Sareté, qui
haussa les épaules, son geste favori, et qui dit aussitot :

—Est ce que vous n’avez pas autre chose dans la poche de votre veston ?

—Si, un petit écrin, dit tranquillement Martin. Cela ne saurait avoir rien d'éton-
nant, puisque je suis bijoutier.

~Voulez-vous me le donner ?

—Avec plaisir. Le voici.

Juliette s’avanga, en disant :

—DMais, c’est a moi, ces bijoux,

Martin I'arréta :

7
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—Tais-toi, Juliette.
—Vous dites que ces bijoux sont 4 vous ? demanda le chef de la Sareté se tour-
nant vers elle,

Martin dit vivement : .

—]Juliette, ne réponds rien. Mais le chef de la Sfrete va te dire d'od viennent ces
bijoux, puisqu’il sait tout. Je te défends de prononcer un seul mot.

—Répondez moi, madame ! dit sévérement le magistrat.

Elle secoua la t2te et montra Martin.

—]J’obéis 4 mon époux, murmura-t-elle avec up sourire moqueur. .

—Et c’est au nom de la loi, monsieur, reprit le bijoutier : La femme dont obéis-
sance a son mari,

—Eh bien ! dit froidement le magistrat, puisque madame refuse de nous répondre,
nous l'arrdterons ; et elle sera bien forcée de nous dire alors comment ces diamants se
trouvent entre ses mains.

Il s"adressa ensuite 3 Martin : !
—Vous les connaissez peut-&tre ?
—Si vous voulez me permettre de les voir une seconde fois ?

Le chef de la Streté placa I’écrin & une légére distance de Martin, qui réfléchit un
peu, puis dit :

—Je parie, monsieur, que vous avez devins d’o viennent ces.diamants ?

—En effet. ils viennent d’une riviére de diamaats, qui était exposée, il y a plus
d’ub an, a la devanture d’'un magasin de la rue dela paix. N’est-ce pas cela, monsieur?

—Crest tout a fait cela, répliqua Martin, avec 'le plus grand calme ; c'étuit ces deux
diamants qui formaient le centre de la riviére.

—Est ce possible | balbutia Juliette,
—OQui, ma chérie, déclara Martir.. Je les reconnais.
La jeune femme poussa un cri de rage, et levant ses bras au ciel :

—Ah ! je comprends tout, maintenant, Oh! le misérable ! le misérable ! Et il
osait ! Oh ! clest affreux...

— Tais-toi, Juliette, N'ajoute ras un mot. Tu ne parleras que lorsque je te le
dirai. : .

La voix de Martin était devenue trés grave. Le jeune homme dit alors :

—Vous nous arrétez ; hous sommes préts a vous suivre.

—Madame et monsieur, dit le magistrat & 1a veuve et a Bernier, veuillez ne pas
bouger d’ici ; le juge d’instruction vous fera appeler aujourd’hui.

— Nous vous suivrons aussi, déclara la mére de Michel en se levant

Martin se plaga de lui m&me entre deux agents, en faisant signe a Michel d’accep-
ter tout avec paticnce.

—Et maintenant, ot nous méne-t-on ?
—Au Grand- Hétel, monsieur le bel esprit.
~—]J'allais vous en prier.
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VII — DEPLORABLES ANTECLDEMB

Une énorme foule s’étaxt formée dans la rue ; le bruit s’tait vite répandu que la -
police avait habilement capturé les deux évadés de Nouméa. Le concierge avait dt
fermer sa porte, pour ne pas voir sa maison _envahie.

Le chef de la Sareté envoya chercher des voitures. Au bout de quelques mstants,
la porte s’ouvrit ; et on vit une demi douzaine de voitires rangées le long du trottoir.
Chacun des prisonniers fut placé avec trois agents ; Bernier et madame Thomerain
montérent dans la derniére voiture :

On arriva assez rapidement devant le Grand-Hatel. Lorsqu'on descendit, Martin
Pélissier, aprés avoir consolidé ses petits favoris, s "lnclina et dit :

—Monsieur le chef de la Sfireté, je vais vous demander une chose, c’est de ne pas
me démasquer trop brusquement. Et, en échang:, je vous apprendrai des choses ..
mais des choses qui vous cmpécheront de dormir.

Le magistrat ne ’écoutait pas ; il s’était précipité dans le bureau de I'hélel, en
demandant :

—La clef de la chambre de M. Harry Cortening.

Il monta rapidement les escaliers, suivi par les agents qui condui-aient Martin,
Michel et Juliette, tandis que la veuve et Bernier jugealent prudent de rester dansla
cour.

Le chef de la Streté avait beau marcher vite, Martin, malgré les efforts des igents,
qui voulaient le retenir un peu, arriva en méme temps que lul dans le couloir ou était
située sa chambre.

—Monsieur, dit-il, je vous en prie, écoutez-mm ; ma chambre a deux issues : ma
porte, devant laquelle vous 2tes, et celle-ci qui appartient & un logement communiquant
avec le mien. Par grice, faites garder cette seconde porte ; car, c’est par }a que mes
traces de diamant pourraient s’échapuer.

Et, en méme semps, il montrait la porte de la chambre de Pouschkoff ; comme les
agents remplissaient le couloir, cette porte se trouva natureliement gardée. Déja le
chef de la Sureté était entré dans la chambre de Martin. Le j jeune homme, d’un coup
sec, se dégagea des deux agents qui le tenaient et se précipita vers la porte de commu-
nication. 1l ouvrit brusquement et dit :

—Pincés, mes bons amis !

Cétait juste le moment o I'ancien précepteur disait 4 son maitre, le prince Gérald
Vérénine : ¢ Imbécile 1... Je me suis laissé jouer |

Machinalement, sans dire un seul mot, le prince se leva et courut 4 la porte de sa
<hambre ; il allait se jeter au dehors, mais Martm dit :

—Inutile, mon prmce, toutes les issues sont gardées.

Malgré cela, le prince voulut sortir. Et quand il vit les agents, il devint bleme et
resta comme pétrifié. Pouschkoff n'avait pas bougé de sa chaise. Il regardait Martin
avec effarement, supposant que ce devait éire quelque agent de la police secréte.

Le chef de la Sarcté n’avait en qu'a voir le trouble des deux hommes pour se dire :
“* Voila des gens qui n’ont pas la conscience tranquille. *

Mamtenant, Michel et Juliette étaient aussi entrés ; et la jeune fille s’écriait en
montrant le prince :

—C’est ce misérable ! :

A cette apostrophe Gérald devint encore plus bléme. Quand & Pouschkof, il ne
-comprenait plus, il attendait avec la phiiosophi¢ du sage que les plus grandes catastro-
phes ne sauraient éprouver.

Martin fit encore signe & Juhette de se taire ; puis il se tourna vers le chef de la
Stret¢ et dit gravement :

—Monsieur, je cesse mamtenant de plaisanter, car il faut que je lave mon honneur,
et c’est une chose avec laquelle je ne plaisante jamais. Je vous demande donc de vou-
loir bien m’écouter... et vous aussi, monsieur le prince russe et votre complice Pous-
«haroff.

A ce nom, le gros homme eut une secousse. Il prononga doucement :

—C.. y est,

Puis, essayant de se défendre ¢

LY
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—YVous vous trompez, monsieur Cortenmg, je m appellc Pouschkofl.

—Vous ne vous appelez pas plus Pouschkoff que je m'appelle (,ortemng! cria
Martin d'une voix tonnante, en arrachant ses favoris... Te m’appelle... Mais, on vous.
dira cela tout 4 I'heure. M. le chef de la Stireté me connait ; ; c'est vous qu'il ne connait
pas. Et je vais vaus présenter a lui, avec tous vos certificats de bonne conduite...

—Vous 8tes le chef de la Streté ? dit vivement le prince. En ce cas, monsieur,
permetiez moi de vous demander comment vous &tes melé a de telles plaisanteries...
Je ne comprends rien 4 toutes ces insultes... Sachez, monsieur, que je suis le prince
Gérald Vérénine, et je vous ferai repentir. .. X

—Vous &tes un escroc | dit tranquillement Martin... Ah! pas de mouvement de colé-
re, s’il vous plait | vous voyez que nnus sommes en nombre, Jai pris la précaution de
me faire arréter, pour arriver ici avec un nombre d’agents qui rendit toute tentative de
fuite impossible. Sans compter que je vous étouflerais de mes deux maius, si vous
osiez bouger.

Tout cela était dit avec tant de calme et de mépris que personne ne reconnaissait
le joyeux Martin Pélissier. Le chef de la Streté observaxt tout, se demandant enfin s'ik
n'y avait pas sous tout cela une erreur judiciaire.

—Monsieur, dit Martin, s'adressant de nouveau a lui, je vous dénonce ces deux
hounnes comme coupables non seulement d’escroquerles innowbrables mais aussi des
crimes dont mon ami Michel Thomerain et moi nous avons eté accusés, je prends la
preuve a I'appui de tout ce que j'avance.

Pouscharoff poussa un grognement sourd, tandis que Gérald laissait échapper un
cri de rage. .

Puis s’'adressant a Gérald il continua :

—Ah | gredin ! Si tu n’étais pas un voleur, comme je te provoquerais avec joie !
Et comme je te tuerais bien l...

Et Martin fit un geste menagant vers le prmce, qu1 recula en tremblant.

— 11 ne t’avait pas suffi de me faire condamner! Par un raffinement barbare, tu
aurais voulu m'enlever ma femme... Misérable I... Ah'! la colére m'¢touffe... Tiens,
parle mamtenant, Juliette,.. Je ne sais plus ce qui s'est passé, mais j’ai deviné... Parle! [

Juliette s’avanga, le bras tendu vers Gérald et dit :

—Depuis que j'étais seule, cet homme s'attachait & mes pas... Et moi, javais la
faiblesse de I’écouter, parce qu’il me parlait sans cesse de I'innocence de Martin Pélis-
sier, parce qu'il trouvait mon enfant beau... Enfin, il y a quelques jours, j'si compris...
Cet homme a osé m'insulter... Ila osé menvoy°r ces diamants que vous avez trouvés
ce matin...

—Et moi, reprit Martin, je jure que ces diamants faisaient partie de la riviére qui
a été volée dans le magasin de la rue de la Paix ..

Gérald ferma les yeux ; tout son corps se raidit dans une secousse terrible. Jus-
que-la, il avait espéré qu Al pouvait se défendre, malgré les accusatious de Martin.
Mais, comment se défendre contre cette preuve si nette, si accablante ? Dans son anxié-
té des derniers jours, il avait oublié ces diamants. Et, maintenant, il se disait qu'on
retrouverait facilement le magasin de bijouterie, ou il les avait fait monter en dormeuse,
ot il avait donné un faux nom, ce qui serait une charge de plus.

Pouscharoff n'écoutait plus rien ; il proférait des grognements furieux. Il enra-
geait d’avoir été si bien joué depuis huit jours. Parfois, il regardait son maitre, comme
pour lui demander un conseil,

—Messieurs, dit tout & coup Gérald, d’un air hautain, je ne répondrai qu'une chose,
c’est qu'il est bizarre de voir un genulhomme comme moi ‘et son fidele serviteur insultés
- par un drdle échappé du bagne, sans que personne lui impose silence. Quant & moi,
je n'ajouterai pas un mot. Je vous prie simplement de me mener devant le procureur
de la République !

Michel, qui avait froidement assisté 4 toute la scéne, sans prononcer un mot, s'a-
vanga et dlt

—Je crois, en effet, que Clest seulement devant le procureur de la République que
cette triste affaire doit avoir son dévouement.

Le chef de la Sareté réfléchit quelques instants, puis déclara :

—Monsieur, quelgue étranges que soient toutes les accusatior.s de Martin Pélissier,
je suis forcé de reconnaitre quelles semblent justes. En conséguence, vous allez me
suivre au Palais avec votre ami.
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11 fit'signe & quatre agents qui vinrent se placer aux cotés de Gérald et de Pous-
-charoff A ce mowment, le prince adressa quelques mots en langue russe & son ancien
précepteur.  On ouvrit la porte de la chambre, et loute la bande sortit peu a4 peu. Le
prmce et Pouscharoff avaient été emmenés les r. emiers,

Comme il 'avait fait pour 'appaitement de Bernier, le chef de la Streté laissa deux
agents dans la chambre de Pouscharoff et de Martin. Mais, au moment ot il leur don-
nait ses derniéres instructions, il entendit le bruit d’une querelle dans le couloir. 11 y
-courut et apergut quatre hommes a terre tandis que, dansle fond, Gé:ad et Pouscharoft
enjambaient la rampe de Vescalier. Les deux misérables, qui semblaient soumis,

s'étaient révoltés tout a coup, et, renversant leurs gardiens, avaient pu s'¢chapper. En
vain Michel et Martin essayaient-ils de se dégager. Eux, on les tenait solidement. Et,
-d’ailleurs, a cause de Juliette, ils étaient forcés de se montrer doux. )

—~—Mais, tonnerre ! criait Martin, poursuivez-les donc ! :

—Poursuivez-les donc | répéta le chef de Sareté, en s’élangant luméme vers l'es-
-calier.

Gérald avait dit 2 Pouscharoff, au moment ou les agents se plagaient auprés d'eux :

—Tout a heure, échappons nous, au risque d &tre tués, Passe chez ma sceur pour
1a prévenir ; elle a sa fortune toute p:2te. Nous nous rejoindrons en Angleterre.

Et dés qu’on s’tait mis en marche, Gérald, se baissant soudain, avait mordu au
bras un des agents, tandis qu’il envoyait un coup de pied dans le ventre de l'autre ; ma-
chinalement, les deux agents de Pouscharoff avaient voulu secourir leurs camarades et,
dans ce trouble, les deux bandits avaient pu facilement s’échapper. Gérald comptai:

- filer aiséwent sous la colonnade de I'hdtel, sauter Jons une des nombreuses voitures qui
stationnent sur le boulevard, et quitter promptement raris. Ce plan, si simple et si
.audacieux, semblait devoir réussir, car les deux misérables étaient arrivés sous lIa colon-
nade avant que les policiers stupéf.its se fussent mis & leur poursuite.

D¢ja ils touchaient au boulevard, quand un hommie et une femme se dressérent
-devant eux. C’ctaient Bernier et la veuve Thomerain, Les deux vieux amis compri.
rent ce qui avait do se passer. D‘ailleurs, a4 ce moment, éclata le cri: * Arrétez-les |

Gérald dit sourdement : . : . -

—Livrez-noi passage, ou je vous tue ! ) o

—Non, vous ne passerez pas ! dit énergiquement la veuve.

Gerald se jeta sur elle, tandis que Pouscharoff essayait de bousculer Bernier. Le
-contre-maitre, malgré sa petite taille. ne plia pas sous Y'attaque, et, se baissant, prit une
-des jambes de Pouscharoff ; Pénorme Russe s’étendit sur le sol en juraiut. En méme
temps, la veuve, repoussant Gérald contre le mur. I'y tenait écrasé, avec une mdomp~
table énergie. Les policiers arrivaient. Gérald. dans un dermer effort, parvint i se
-dégager ; mais, comme il essayait encore de fuir, Michel, d’un seul soufﬂet, Pétendit a
‘terre auprés de son complice.

' . VIII — SPECULATION MANQUEE
1

Ce matin 14, ainsi qu’elle le faisait tous les jours, Suzanne, en se levant, avait lu |
attentivement les nouvelles de P'étranger ; elle espérait qu'on SJgnaleralt bientét la pré-
sence de Michel dans un pays voisin de Ia France...

Depuis cette derniére visite, qu'ils avaient faite en bande a l’usme, le prince ne
lui avait plus adressé la parole, la comtesse semblait moins affectueuse ; M. de Saint-
Ermond, au contraire, n'avait jamais €& aussi doux, aussi tendre pour elle. Tout un
changement se faisait en lui, sous 'empire d’une pensée fixe il se disait qu'il était horri-
blement injuste de faire souffrir Suzanne plus longtemps. Aussi était-il résolu a se tuer,
-dés que wa situation deviendrait désespérée. Et comme, chaque jour, il se disait que
heure de sa mort avait peut-tre sonné, il montrait & sa fille une tendresse 4 laquelle
-elle n'éiait pas accoutumée. Il lui montrait méme plus de confiance. Sans en rien
<dire 4 Gérald ni 4 la comtesse, il avait remis tous les titres de sa fortune entre les mains
de Suzanne. Il lui avait dit :

—]Je suis absent uve partie de la jouraée, on pourrait me voler: je te confie la
.garde de notre argent... de fon argent.  Et tu n'en diras rien.

Suzanne avait caché tout cela dans son secretan'e, heureuse de voir le changément
-de M. de Saint-Ermohd, et pensant : ¢ Pourquoi n’a-t-il pas ét¢ toujours ainsi ? Que
«d'années de bonheur vrai nous avons perdues !”
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Aprés avoir reconduit Pouscharoff ce matin gros de surprise, la comtesse s'était
rendue dans le salon ou elle parut contrariée de voir Suzanne, maitrisant son impa-
tience. Elle dit gracieuserent a Suzanne :

— Il faudra vous contenter de déjeuner encore avec moi seule, mon enfant. Votre
pére est retenu & l'usine.

Le repas fut silencieux ; la comtesse attendait avec une impatience fébrile le retour
de son frére. Suzanne etait trés préoccupée. Lorsqu'elles quittérent la salle & man-
ger, les deux femmes, instinctivement, allérent se placer 4 une fepétre du salon. Pres-
que aussitot elles virent arriver la voiture de M. de Saint-Ermond, remplie de fleurs.
Suzanne appela sa femme de chambre, ¢t elle descendit avec une joie enfantine, suivie
de la comtesse qui haussait les épaules. La jeune fille arrivée dans la cour, plongea
ses bras au milieu des gerbes de fleurs. -

—C’est pour moi, n’est-ce pas ?

—Oui, mademoiselle, dit le cocher, et voici aussi une lettre pour vous.

—Donnez vite !

Elle I'ouvrit, vit seulement le mot : mourir, poussa un cri terrible ¢t tomba éva-
nouie.

La comtesse, sans songer a la secourir, voulut prendre la lettre ; mais., comme le
cocher et la femme de chambre étaient 14, elle n'osa pas l'enlever des mains de Suzanne.
Elle vit seulement les premiers mots, comprit que Saint-Ermond s’$tait tué parce que
I'innocence de Michel était reconnue... Elle eut la force de dire :

— Je vais chercher mes flacons de sels.

Et elle remonta. Les deux domestiques avaient transporté Suzanne sur le canapé
dans le salon et essayaient de la faire revenir a elle.

Pendant ce temps, la comtesse meltait rapidement son chapeau et son r-anteau ;
puis, son sac de voyage 4 la main, elle quittait doucement ’appartement.

—Qu'ils s'arrangent comme ils voudront ! protionga-t-elle. Moi, je décampe...

Elle monta dans la premiére voiture qui passait. -

—Ou faut-il mener madawme ? demanda le cocher.

—A Ja gare St Lazare répondit-elle.

Elle é1ait trés calme quand elle descendit de voiture. Elle prit le train de une
heure cinquante. Et elle s'installa, sans la moindre inquiétude, dans le coupé qu’elle
avait pris. Tandis qu'elle s’éloignait de Paris, elle passa en revue Pexistence si bizarre
qu'elle y avait menée. Elle arriva a cette conclusion :

—Quel imbécile gue ce Saint Ermond !

Ce fut la seule parole de regret gu'elle accorda & ¢e malheureux ; puis, bercée par
le train, elle s’endormit.

Lorsgue Suzanne revint a elle ; sous les effort< des deux domestsques et, tenant la
lettre de son pére dans sa main crispée, elle n’osait pas la lire. Elle interrogeait le co-
cher sur tout ce qu'avait dit son pére ; et elle murmurait : ’

—DMais non, ce n'est pas possible !

Les deux domestiques la regardaient avec stupéfac ion, ne comprenant pas.

Eile eut cependant le courage de lire la lettre en entier : .

—Oh ! s'écria t-elle, yarriverai peut-2tre a temps... je 'empecherai de se tuer...
Mon pauvre pére !

Comme elle allait monter en voiture qui n'avait pas été dételée, un employé de
chemin de fer, se présente d’un air embarrassé.

—AQue voulez vous, monsieur ? lui demanda Suzanne en tremblant.

—Madame... mademoiselle, balbutia 'employé, c’est bien ici quhabitait monsieut
de Saint-Ermond ?

—Oui... Eh bien?

—On pense que ¢a doit &tre lui, parce qu'on a trouvé, dans la poche de son pale-

- tot, des cartes i son nom... . .
—Achevez .. des cartes... son paletot... )

=Qui. Ce matheureux est tombé de I'impériale d’un train, au moment od un ex-
press arrivait en sens inversa.

—Oh ! mon Dieu ! murmura Suzanne, éclatant en sanglots.

—Et il est mort l-acheva l'employé, n’ayant pas I’évergie de donner de plus longs
détails. In
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Suzanne se releva, en demandant :

—Ou est-il-? .

—I1 est encore 4 la gare... On m’a envoyé pour prévenir...

—Clesr bien, j'y vais, dit la jeune fille sans trembler. Vous allez m’y mener, mon
ami,

Et; avec une énergie sauvage ; elle monta dans sa voiture, prenant avec elle l'em-
ployé qui é:ait venu la prévenir, et dxt

—Allez a la gire-du Nord.

Pendant que la malhrureuse Suzanne se rendait 4 la gare, une scéne d'un autre
genre se passait au pa‘ais de Justice, dans une chambre ol étaient réunis les trois ma-
gistrats qui avaient conduit Paffaire du vol des diamants et de l'incendie de l'usine de
Saint-Ermond : on venait justement d'apporter la nouvelle de la mort de lin-
dustriel, au meme instant, on apporta une lettre au magistrat ; il la lut et dit au mé-
nager du ch- min de fer :

—En effet, voici une lettre on ce maltheureux m’annonce sa résolution. Et vous
Pavez vu... mort P

—Oui il vient d’2tre ramassé de dessous les roues d'un express.

Les trois magistrats se regardérent quelques instants, d’un air furieux. Au fond,
chacun d’eux rendait les deux autres responsables de ces deux erreurs judu:lalres. Le
procureur résuma leur opinion :

—Voila une aflaire bien désagréable, dit-il.

Le juge d'instruction et le chef de la Sareté approuvérent respectueusement.

—Tout est bien clair, maintenant, reprit le procureur ; et, si nous conservions le
moindre doute, la fagon dont ces deux Russes ont essayé de s’échapper nous prouverait
qu"ils sont coupables... Enfin, qu'on fasse venir tout le monde ; je n'aurai pas le temps
de les voir chacun en particulier, et je veux que Pafluire soit entiérement éclaircie en
une fois !

Quelques instants aprés, on introduisait, dans le cabinet du procureur, Gérald,
Pouscharoff, Michel, Martin et Juliette, tous les cing sous la garde d'agents. La veuve
Thomerain et Bernier venaient en arriére, libres. Le procureur prononga :

—Asseyez-vous tous. Avant d’arriver a cette explication finale, je désiraism’en-
tretenir avec M. de Saint Ermond dont le témoignage me semblait indispensable... J'ap-
prends a Vinstant que M. de Saint-Ermond sest tué.

—O mon Dieu ! s’écria Michel. Je comprends, maintenant, ce que signifiaient ses
derniéres paroles.

—Vous aviez donc revu M. de Saint-Ermond ?

—0Qui, monsieur, ce matin. Poussé par un sentiment que vous comprendrez sans
peine, iai tenu 4 prévenir mon ancien patron qu’il allait @tre accusé ; je voulais lui lais-
ser le temps de fulr, car ce n’est pas lui qui me semblait le plus grand coupable... Hé-
las | sa inort me cause une cruelle douleur !

—Voici la lettre qu'il m’a adressée avant de mourir.

Le procurcur lut la letire et reprit :

—>Maintenant, monsieur Thomerain, je vous écoute.

Michel montra Martin et dit :

—La mort de M. de Saint-Ermond me bouleverse a tel point, monsieur, que je
vous demanderai la permission de laisser mon ami parler pour moi... Je ne pourrais
Ppas... je n’en aurais pas la force...

Gerald eut une seconde d'espoir.

—Comment | s’écria-t-il, vous hésitez ? Vous étiez s triomphant, ce matin !

—Taisez- vous, dit le procureur sévéiement. Vous tenez absolument & ne plus rien
dire, monsieur Thomerain ?

—Oui, monsieur, répliqua Michel. S§'il ne s’agissait que de ce misérable, j’éprou-
verais une joie bien naturelle & le démasquer ; mars il me serait trop pénible d’accuser
un homme que j'aurais voulu aimer...

—Alors, parlez, monsieur Pélissier. :

—Soit, monsieur. Je vais donc vous prouver que mon ami est aussi innocent que
vous venez de reconnaitre que je le suis. L’individu qui a mis le feu 2 Y'usine de Saint-
Denis est ce gros homme qu’on appelle Pouschkoff et qui s’appelle réellement Pouscha-
roff. Il n'a d’ailleurs été, dans tout cela, que Pinstrument du prince Vérépine... Je ne
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veux pas ajouter: et de M de Saint-Ermond,.car je crois que dans cette triste affaire,
il a été la dupe plutdt que le complice de ces deux gredins.

Alors, Martin commenga P’exposé des faits qui établissaient surabondamment lin-
nocence de Michel, tandis que Gérald trépignait de rage.

Quand il eut bien expliqué la spéculation des bois pourris remplacant le stock
acheté par Michel, Mastin ajouta: . :

—Vous vous souvenez sans doute de ce portefeuilie marqué d'un M. et de cette
boite d'allumettes, dont on s'était servi contre mon ami. Fouillez ce misérable, et
vous trouverez un portefcuille et une boite semblables.

Pouscharoff fut tellement stupéfait, qu'il 1’opposa pas la moindre résistence ; et,
une fois que la boite et le portefeuille eurent été remis au procureur, Martin continua :

—~Comme vous ne semblez pas comprendré, monsieur le coquin, je vous dirai que
Pon vous filait 2 Saint Pétersbourg, tandis que vous achetiez tout cela.

Gérald prononga en russe :

—Triple crétin't Triple idiot !

Martin devina le sens de ces paroles aux regards furieux du prince. .

—Ne linsultez donc pas! lui ditil. Vous ne valez pas micux que lui! Avee
votre sceur, vous faites un joli trio ! .

Gérald sourit dédaigneusement ; puis, s’adressant avec insolence aux magistaats :

—Est-ce que cette plaisanterie va durer longtemps, messieurs ? Est-ce que vous
ajoutez foi & tous les mensonges accumulés par ces deux échappés de Nouméa ?

Michel eut un mouvement d'indignation, et il allait sans doute se jeter sur le drdle,
quand le procureur de la République I'arréta par ces mots : Lo

—Ne frappez pas cet homme, monsieur Thomerain : ce serait indigne de vous |

Puis, d’une voix solenrelle, il ajouta:

—DMessieurs, vous avez élé victimes, 'un et 'autre, d™ane cruelle erreur, que la
justice 1éparera avec éclat  Allez, rentrez tranquilles chez vous. Je me charge d'ap-
prendre 3 tous vos conciloyens que vous n'avez jamais cessé de ménter leur estime.
Au revoir.

—Toutes ces belles phrases viennent un peu tard, pronong¢a Pincorrigible Martin.

Le procureur eut I'air de ne pas entendre, et, se tournant vers Gérald et Pous-
charoff :

—Je vous maintiens tous les deux en état d’arrestation.

—Et moi, cria gaiement Martin, je vous offre nos deux numéros matricules de
Nouméa... avec un mot de recommandauion pour le directeur.

1X — TouT S'OUBLIE

Quand les trois magistrats furent seuls, ils se regardérent d’'une fagon lugubre ; et
le procureur répéta encore les mots qui traduisaient sa pensée:

—Une bien désagréable affaire ]

Gérald et Pouscharoff avaient é1é menés aun Dépbt, le prince affectant toujours le
plus grand dédain et Pouscharoff grognant que tout cela allait causer un incident diplo-
matique.

—Maintenant, dit le procureur, nous n’avons plus qu’a nous rendre i la gare du
Nord. pour coustater la mort de M. de Saint-Ermond.

Lorsque les magistrats enwrérent dans la salle ot avaiu été déposé le cadavre de M.
de Saint Ermond, ils virent Suzanne qui pleurait, agenouillée; et, malgré leur indiffé-
rence de magistrats, ils éprouvérent un grand sentiment de pitié pour cette malheureuse
jeune fille qui, dans une mdme jouinée, perdait son pére et allait apprendre que cette
mort était causée par le déshonneur. Le procureur s’approcha doucement de la jeune
fille et dit :

—Voulez-vous me permettre de vous conduire hors d'ici, mademoiselle? 1l est
nécessaire que nous procédions & certaines coustatations auxquelles il vous serait péni-
ble d"assister.

Suzanue se leva lentement et répondit d’une voix ferme :

— Faites votre devoir, monsicur ; mais permettez-moi de ne pas m'éloigner. J’ai
si peu de temps désormais  passer prés de lui!:

Elle se retira un peu et s’assit dans un coin de la piéce, tandis que les magistrats
s'approchaient du cadavre.
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Le mécanicien du train, qui avait écrasé le malheureux, fit sa déposition :

—Nous arrivions en grande vitesse, quand j’ai vu un homme sauter de Yimpériale
d'un train qui venait en ses inverse... Je n’avais plus le temps de renverser la vapeur...
Le malhcureux est tombé sur notre voie... Le chasse pierre de la machine I'a frappé
si brusquement qu'il a été rejeté en dehors des rails... Je me suis penché et je I'ai vu...
Il était mort sur le coup... Au moins, il n"a pas souffert.

Guace a cela, le corps de M. de Saint-Ermond n’avait pas été broyé. 1l avait seu-
lement une effroyable blessure au haut de la poiirine. [Et, dans la mort, son visage
avait conservé cette expression de froideur qu'il avait jadis. )

—Cet homme est wort bien courageuseinent, dit le procureur.

Suzanne regardait toujours, pleurant lentement, avec de petits sanglots qui Iagi-
taient tout 4 coup. Les magistrats continuaient leurs constatations rapidement; l1a let-
tre de M. de Saint Ermond rendait toute enquéte inutile. Cependant on parla de porter
le cadavre 4 la morgue ; mais alors Suzanne se redressa : .

-—Oh ! pas cela ! s'écria-t-elle avec énergie. Mon pére est mort... I1 s’est tué...
11 vous I'a écrit, comme il me l'a écrit & moi-méme, en donnant les raisons qui le pous-
salent & se suicider... Mainienant, il est 3 moi... On n’a pasle droit de me l'enlever !

Le procureur réfléchit quelques instants, et fini par accéder i la demande de Su-
zanpe. On avait amené un fourgon. Le cadavre y fut placé, et on sortit de la gare.

On arriva & Saint-Denis, 2 la fin de la journée ; déja les ouvriers quittaient le chan-
tier ; le bruit de la mort du patron n'était pas airivé jusque-la. Suzanne fit appeler
Jean Malai-, qui travaillait encore.

—Mon pere est mort ! dit-elle. Veuillez transformer le bureau en chapelle ardente.
Cest 1a qu'on le veitlera.

Le procureur était trés touché du courage de la jeune fille.

—Ah ! mademoiselle, lui dit il, ccmme vous devez souffrir !

—Hélas | murmura-t-clle, je souffrirai bien davantage quard je connaitrai la vérité.
Et je veux la savoir tout entiére. Je comple sur vous, monsieur, pour m'expliquer en
détail les causes de la mort de mon pére.

Une heure apreés, le corps était étendu sur une petite estrade, que Jean Malais
avait promptement élevée ; et des cierges €taient aliumés tout autour.

Le juge d'instrucion et le chef de la Stireté étaient partis : seul, le procureur était
resté aupres de la jeune fille, avec Vingénicur Jean Malais.

—Monsicur, dit Suzanne 2 Yingénieur, veuillez aller vous reposer. Vous reviendrez
cette nuit.

Le jeune. homme s'inclina respectueusement et sorlit.

—DMaintenant, monsieur, dit Suzanne au procuseur, racontez moi la vérité. J'aurai
1le courage de I'entendre,

—DMais, madewmoiselie. vous apprendrez cela plus tard... En ce moment...

—Non. Je veux savoir la vérité tout de suite. J’en conmais une pariie, d'ailleurs.
Voici la leitre que mon pére m'a écrite.

Le magistrat lut 1a lettre et dit :

—C’est vrai ; Michel Thomerain était innocent.  Et, cependant, aujourd’hui, dans
mon cabinet, il a refusé de dire une seule parole contre votre pére ; et il a sangloté en
apprenant sa mort. 1] espérait que votre pére uvait fui...

Puis, le magistrat, comprenant qu’il valait mieux tout dire 4 cetle noble jeune fille,
Iui raconta de quehe maniére Michel avait pu établic son innocence. Lorsqu'il eut
terminé ce récit Suzanne dit : .

—TJe vous remercie, monsieur... Je vous demanderai maintenant de me rendre un
grand service : c'est d'annoncer que mon premier soin sera de rembourser ces sommes
inddment touchées par mon pére... Je ne sais pas quel ext V'état de ma fortune ; mais
je sacmifierai tout pour laver la mémoire de mon pére... Adieu, monsieur, et merci.

Le procureur se retira.

La femme de chambre de Suzinne arriva bientdt, lui portant quelques effets. Et
Ia jeune fille sinstalla dans un fauteuil, regardant fixement le corps de M. de Saint Er-
mond. De temps en temps, elle prenait 1a lettre qu'elle avait regue et 14 lisait. Elle
relisait surtout cette phrase : * C'est lui qui te demandera pardon, en mon nom, de tout
le mal que je t'ai fait et de celui que je vais te faire.” .

—Tai le droxt de songer & Michel, puisque c'était la derniére volonté de mon pére.
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Et cependant des doutes la torturaient : sans doute, Michel avait pleuré en appre-
nant la mort du malheureux. Mais pouvait-il lui pardonner cette injuste accusation ?*
Pouvait-il aimer toujours.la jeune fille dont le pére I'avait laissé condamner, déshono-
rer ?... Et, si Michel 'aimait encore, est-ce que la veuve Thomerain, avec son égoisme
maternel, ne se mettrait pas en travers de cet amour ?... Et Bernier, qui aimait Michel.
comme son fils ?...

Vers dix heures, quand Jean Malais revint, elle lui dit ¢

—YVous allez me rendre un service, mon ami. Vous connaissez Michel Thome-
rain ? 11 doit etre en ce moment chez son vieil ami Bernier...

Jean Malais 1'interrompit :

—Michel Thomerain et sa mére, dit-il, sont 4 la porte decette “abane depuvs une'
heure, depuis qu'ils ont appris qu'on y avait transporté votre pére... Etils n’osent pas.
entrer.

—Cnmme ils sont boos | murmura la jeune fille. Dites leur que je serais bien,
bien heureuse, s'ils voulaient venir pleurer avec moi.

Jean Malais alla les chercher. Suzanne se jeta en sanglotant dans les bras de Ia
‘veuve Thomerain.

—Oh | ma bonne mére, dit-elle. Vous pardonnez...

Michel s’était agenouillé pres du mort, la t2te baissée, n’osant pas regarder Suzanne.
1l fallut que la jeune filleallat 4 lui et le relevat.

. Bernier, un peu en arriére, faisait une horrible grimace pour cacher ses larmes.

" —Tenez, Michel, dit Suzanne, lisez la derniére lettre de mon pauvre pére.

—Le malheureux | murmura Michel, avec un nouveau sanglot. C’est moi qui ai
causé sa mort ! Ah ! je ne me le pardonrerai jamais !

~—-I1 vous a bien pardonn4, lui ! dit Suzinae tristement.

—Mais vous, Suzanne ! vous ?...

La jeune fille lui tendit les deux mains et prononga.

—J’obéis de grand cceur 4 ses derniéres volontés !

Bernier toussa bruyamment et s'en alla sur la route, en maugréant contre toutes ces
émotions qui lui faisaient mal au cceur et finiraient par provogquer un anévrisme. Et
plusieurs fois il montra le poing au ciel en disant :

—Quel brave coeur que cette petite !

Tandis que, malgré leur douleur, Michel et Suzanne retrouvaient un bonheur qu ils.
avaient cru a 1ama1s perdu, Martin Pélissier avait mené sa chére juuette a Saint Ouen,.
devant la maison de ses parents. afin de profiter de la premiére émotion, pour leur faire:
reconnaitre sa femme. 11 réussit pleinement et put alors se dire le plus heureux des
hommes. Déja la grand'mére avait pns I'enfant et le couvrait de caresses. Ensuite
elle alla chercher toutes les friandises qu'aimait s; fils : des bouteilles de vieux vin, de
bonnes liqueurs faites 4 la maison..; Maitin ne se fit pas prier pour commencer le récit
de ses aventures, ce qui dura une parie de la nuit, tandis que sa mére improvisait un
berceau pour Penfant. Le bonheur était rentré dans la maison pour ne plus en sortir.

Dés le lendemain, Martin Pélissicr requt la visite de tous les reporters de Pauis, qui
venaient lui demander des explications sur sa miraculeuse évasion. La plupart s’étaient
déja présentés chez Michel Thomerain, qui avait refusé de les recevoir. Martin Pélis-
sier, au contraxre, fut enchanté d'exeicer sa verve contre la police ; et, comme on était
en train, 4 cette époque, de mener une campagne contre le chef de la Snrete, tous les
journalistes furent ravis d'avoir de nouvelles armes cootre lui. Plusienrs méwe ampli-
figrent les récits de Martin, ce qui le rendit trés popu)aire. Dans tout ce qu'il avait
raconté, il avait d’ailleurs eu soin de ne parler de M. de Saint-Ermond que d’une fagon
trés vague, laissant entendre que le pére de Suzanne avait été la dupe de Gérald et de
Pouscharoff, et qu'il s'était tué dés qu'il avait appris la vérité. Aussi les Parisiens con-
sidéreront.ils toujours M. de Saint-Ermoad comme une victime.

L’industriel fut enterré le surlendemain, trés simplement. Suzanne n'avait pas
voulu envoyer de lettres de faire-part ; mais le cercueil fut suivi par tous les amis de
sa famille £t par les anciens ouvriers de Pusine.

En revenant du cimctiére, la jeune fille prit le bras de madame Thomerain et lui
dit simplement :

—>Maintenant, ma bonne mére, nous ne nous qnuterons plus.

Peu de temps aprés, ayant at eint sa majoriié, e le soccupa elle méme de régler
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toutes les affaires de M. de Saint-Ermoud. Le stock de Riga lui peimit de rembourser-
a la compagnie d’assurances les scmmes que son pére avait touchées ; et, avec l'argent
que l'industriel lui avait confié, elle fit face a toutes les échéances. Il ne iui resta que
I'empiacement de l'usine et deux cent mille francs.

—DMe trouverez-vous assez riche ? demanda t-elle mélancoliquement a Michel.

—Je vous aime peut-2ire mieux ainsi, lui dit l'ingénieur, car c’est moi. qui vous.
referai votre fortune,

Dés lors, Michel, auquel Ja ganloise avait immédiatement restitué les cent dix mille-
francs dont elle I'avait injustement dépouillé, reprit la direction des travaux, en conser-
vant a Jean Malais la situation qu'il occupait. Et, en quelque mois, .l'usine fut entié-
rement relevée.

Bernier avait annoncé qu'il prenait ses invalides ; mais il passait ses journéesa tra-
vailler comme auirefois, admirant Michel, adorant Suzanne.

‘Au bout de six mois, ils se mariérent trés simplement, n’ayant pour tous invités que-
Martin Pélissier et sa femme.

On apprit & cette époque que le prince Vérénine et Pouscharoff, condamnésala
transportation, allaient &tre expédiés 2 Nouméa par la Mugissantc ; et Martin Pélissier
annonga gravement qu’il allait les recoremander aux bons soins de M. de Palouét.

Martin et ]’uln:xte s'étaient marids trois semaines aprés le retour dn bijoutier &
Paris.  Et, grace aux capitaux avancés par Suzanne, i's avaent fondé, rue de la Paix, a
coté de Pancien magasin de Martin, une magnifique maison de bljoutene avec ce titre :.

A LA RIVIERE DE DIAMANTS ! .

Et. dés la premiére semaine de leur in-tallation, ils avaient fait d’excellentes affai-
res. Toutes les Parisiennes venaient acheter leurs bijoux chez ce Martin Pélissier, que-
les journalistes avaient transformé en héros de roman.

11 acceptait d’ailleurs sa renommée avec la philosophie d'un sage, amassant déja
des économies, proﬁtant adroitement de la vogue et consacrant ses dimanches par moi-
tié & ses parents et & Michel Thomerain.

Un soir qu'il faisait ses comptes. un bel attelage s’arréta devant le magasin, la
porte s'ouvrit avec fracas, et une jolie femme se précipita dans le magasin, suivie d’un
homme si grand qu’il dut se baisser pour passer sous la porte.

Machinalement, Martin s’écria:’

—Tiens, Lisette !

Puis avec respect :

—Que dé-ire madame ?... Et mais... Sije ne me trompe, c’est le brave général
Maruschkine qui me fait 'honneur de renirer chez moi?

—OQul, monsieur, déclara sévérement le général, c'est moi...

—Geénéral, asseyez-vous. A quoi dois je Thonneur ?

—Je suis furieux contre vous, monsieur l'artiste en joaillerie, furieux !

—Contre moi ? Et pourquoi donc ? fit Martin, trés respectueusement.

—Parce que vous vous 2tes moqué de mm, monsieur Pélissier. Et je n'aime pas
qu’on se mogue de moi !

Mais, comme Lisette souriait, Martin était trés tranquille.

—Oui, monsieur. continua le général. je suis furicux contre vous ; vous m’avez
fait poser 1 Vous m'avez tiré les vers du nez! Ft vous n"avez profité qu'a moitié de tous
les renseignements que je vous ai si sottement donnés. |

~Cependant, mon général, je crois vous avoir évité la peine de démasquer-ce gre--
din de Vérénine et son fidéle Pouscharoff.

—~C’est vrai, monsieur, mais vous avez oublié sa sceur.

_—J’avoue, répliqua Martin, qu'elle nous a singuliérement brilé la politesse ; mais
j'ai jugd inutile de la powrsuivre... lutter contre une femme 1 .

—Une coquine ! »

—Et puis, je n'aime pas beaucoup les Anglais ; je ne suis pas faché de-leur avoir
fait ce cadeau.

—Bien dit ! s’écria le général, qui est bien connu par sa haine des Anglais,

Et il lui tendit les deux mains en souriant. Puis, il prononga :

—M. intenant, causoas sérieusement. Je viens tcaiter une grosse affaire avec vous...
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—DMon général, de quoi s agnt-ll ? . :
—I1 me faut vos plus beaux bijoux, vos plus beaux diamants... pour une corbeille

de mariage |
Et il regarda amoureusement Lisette Randon. L’ancienne danseuse jugea conve-

mable de baisser les yeux et ajouta :
—Pour ma corbeille de mariage ! Le général et moi, nous venons vous en faire

-part...
Comme Martin se confondait en compliments, Lisette déclara:
—Vous savez, moi, j’aime bien que la vie réelle se passe comme dans les romans,

«t que tout s’v termine, comme dans les romans... par un bon mariage !

FIN.
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Toute personne qui s'abonnera comme il est dit ci-dessus, recevra
comme prime un des livres suivants :

“PERE et FILS,” par LeoroLp STarLAUYX, grand drame de la vie
réelle. Trés beau.

“LA MAYEUZX,” par X. pE MoxTErIy, grand roman dramatique
de 436 pages, grand format, double colonne, contenant 40, 800
lignes de matiére 3 lire.

“ LA MALEDICTION D'UN PERE,” par EMILE RICHEBOURG,
400 pages, grand furmat, simple colorme contenant 20,800 lignes
de matiere 3 lire.

“ AMOUR et HAINE ” oule “DRAME DE BICETRE,”
grand roman a sensation, paru en volume pour la premiére fois en
1894 ; grand format, szmp]e colonne, contenant 21,360 lignes de
matidre 2 lire.

“L’ENFANT MYSTERIEUX,” (2 magnifiques volumes) ro-
man canadien émouvant, par DR V. Eucéne Dick.

“VENGEANCE FATALE,” par L. C. W. Dorion.
e COUPON.

M\i Lepronon & LerroHON, Editeurs,
. . 25, Rue St Gabriel, Montrézal.

Messieurs,
Je, sonssigné, déclare m’abonner 4 La BoNNE LiTTERATURE FRANGAISE pour

un an, 3 deter du NUMEro AU MO Ae..cerieenmnerareecseate croreees saeerns seess 189 .

Je vous envoie ci-inclus la somme d’une piastre. Comme prime veuillez m'en-

VOYe€I.eerenes eeetieseterteieeeerrtaqrsartasiaeeransrearanes .. .comme il est offert ci-dessus,
NOM i atntreansnemiene ittt etr e et stieanestreanerasatasstennesssessnsessesrensnnonas .

Rue et NUMAIO. . cevveeiiaernictirnrieretetiiiie s et eene

Villei iieniiiiiiiiiciirns crcenanrceanenes ceenns

N.B.—Ecrivez votre nom ct adresse aussi lisiblement que possible.

Si vous toussez demandez le “ MENTHOL COUGH SYRUP "
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Prenez le “ Syrop Menthol * pour la toux, une fois essaye
sera toujours employe
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2EME COUPLET

Vous aviez un serment,

81 doux & mon oreille;

Est-il vrai que la veille,

Le lendemain nous ment?
Est-il vrai que le veille, -
Le lendemain nous ment?

Le lendemain nous ment ?

Vous que mon cceur désire, ete,

SEME COUPLET

Jécoutais votre voix,

. Accent du cceur si tendre ’
Devais-je donc 'entendre
Une dernitre fois?
Devais je done P'entendre
Une dernidre fois?

Une dernidre fois ?

Vous que mon cceur désire, eto,

Typ. J. E. Bélair, Montréal.

Si vous toussez demandez ‘e * MENTHOL COUGH SYRUP”
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MOTS ET ANECDOTES .

Une paysanne ayant été dans trois ma-
gasins, s'apergoit en rentrant chez elle
qu’elle a oublié son parapluie |

Bien vite, elle se remct en route, décidée
d’aller le chercher dans les trois maisons
ou elle est allée. !

Insuccés complet dans la premiére : on
n'a pas vu le parapluie ; méme insuccés
*“dans la seconde ; enfin, dans la troisiéwe,
son parapluie lui est rendu ! !

—Ah! dit-elle en reprenant son bien,
vous é&tes bien plus honnétes dans ce ma-
gasin-ci que dans les deux autres.

% L
% %

Un gros monsieur est en visite chez la
maman de Bob.

LE GROS MONSIEUR.—Viens sur mes ge-
noux, Bob.

Bop — S’peux pas, t'as déja mis ton
ventre dessus... .

Fx -

Sur le quai, entre pacheurs a la ligne,

—Ca ne mord pas.

—Dame, mon ami, les poissons ne sont
pas si betes que vous en avez Vair.

*
* % -

Une grande dame qui p’avait point au-
tant de beauté que de talent, demandalt
un jour & son directeur :

—Iist-ce un péché, mon pére, que pren-
dre du plaisir a entendre dire que je suis
jolie P

—Certainement, mon enfant répondit
Pabbé, car il ne fant j jamais encourager le
mensonge.

E3
* %

Scéne d'intérieur -—‘\rIonsxeur, madame .

et belle-maman au coin du feu.

MONSIEUR, Zisant. — * Hier s'est éteint
dans le quartier Popincourt, un brave
homme pleuré des siens et de sa.belle-mére ;
le défunt, man modéle, ne sortit pas une
seule fois le soxr, dura.nt les quarante-trois
années de mariage...”

BELLE-MAMAN, — Entends-tu, Ursule ?

.

. LA BONNE LITTERATURE FRANCAISE

Quarante trois ans de mariage sans sortic
une fois le soir | Pas de Cercle, pas d’amis..,

MONSIEUR, reprenarnt sa lecture.—...** 11
ne sortait pas méme le jour ; Finfortuné
était paralysé.”

Tableau |

***

Dans un mariage disproportionné, le
futur, déja courbé, contraste avec la taille
élancée de la mariée.

"Alors, un des invités dit :

—C est pour faire croire que c'est un

rrariage d’inclination.

PENSEES

Les fonctionnaires sont comme les li-
vres d'une bibliothéque : les moins utiles
sont les plus haut placés.

PauL Massox.

e

La résolution est comme une anguille
on la prend aisément, le diable est de la
tenir, .

I. ALEXANDRE,

11 est des étres dont la bonté est telle-
ment éprouvée qu'on ne craint pas de les
taire souffrir: une caresse “les raméne tou-
jours.

ADRIEN GCHAROT.

Les grands chagrins de notre jeunesse -
deviennent parfois le charme de notre ige:
mfir ; nous ne pouvons nous les rappeler
qu'avec un sourire.

SARAH JEWETT.

Dans ce monde, ¢’a été et sera toujours.
la m&me chose : c’est le cheval qui tire et.
le cocher qui regoit le pourboire.

AUGIER.

Il y a des oiseaux et des amis de passa~
ge : le plus grand nombre nous viennent
avec la belle saison et s’en vont avec elle.

G. M. VALTOUR,

Prenez le *‘ Menthol Cough Syrup > pour la toux.
11 guerit tout autre il vous guerira.
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O.eevveves mon ceeur! don-ne Jui,don-neluiton ray-on deso - leil.

Elle ne croyait pas dans sa candeur natve,

Que 'amour innocent qui dormait dans son ceeur-
Dat re changer un jour en une ardeur plus vive,
Et troubler 4 jamais son réve de bonheur

Pour rendre i la ﬂelur épuisee

Sa fraicheur, son éelat vermeil

O printemps, donne-ini ta goutte de rosée

O mon cceur, donne lui (b4s) ton rayon desoleil.

C’est en vain que j’attends un aveu de sa bouche
Je veux-savoir en vain ses secrétes douleurs; ‘
Mon regard 'intimide et ma voix I’effarouche ;
Un mot trouble son 4me et fait couler ses pleurs.

Pour rendre 4 la fleur épuisée

Sa fraicheur, son éclat vermeil

O printemps, donne-lui ta goutte de rosée

O mon cceur, donne-lui (bis) ton rayon de goleil.

AVEC ACCOMPAGNEMENT POUR PIANQ PRIX 25 Cts



132 LA BONNE LITTERATURK FRANGAISE

PIERRE

Cétait en 1812,

Pierre était un jeune homme grand et
beau, son ame était aussi bien belle. Son
pere était mort depuis longtemps et sa
mére, qu'on désignait dans le village sous
le nom de la pauvre veuve étaib restée seule
avec son fils unique. Bt le fils travaillait
sans reliche pour donner du pain & sa
mere,

Or, un soir, lorsque Pierre rentra & la
maison, il était plus triste que d’habitude.
Lt pendant que la pauvre veuvelui parlait,
Pierre se  détournait souvent pour essuyer
furtivement une larme. Mais la mére qui
ne voyait pas les larmes de son fils, Saper-
¢ut cependant qu’il avait au ceur un cha-
grin.—Mon Pierre, dit-elle, mon enfant, tu
veux me le cacher, mais§ tu souffres beau-
coup.

Pierre leva sur sa mére des veux pleins
de laries.

Ma mére, dit-il, les nouvelles sont bien
mauvaises. T'ennemi swvanee vers la
frontiére. Deux armées vont attaquer le
Haut Canada, une autre se dirige vers le
Jac Champlain. Et votre Pierre va vous
quitter. Oh ! ma mére ! ma meéve !

Les sanglots étoufférent sa voix. Ilstom-
hérent dans les bras U'un de Pautre et ils
furent longtemps sans rien dira.

Et quand la veuve parla sa résolution
était prise.

Mon fils dit-elle, tu iras ; la patrie de-
mande ton secours. Ne t'inquiéte pas de ta
mére, elle sera mieux que toi: je ne trou-
veral pas trop araer le pain de la charité.
Combats avec courage pour ton pays.

La mére énergique ne dormit pas cette
nuit-la. C’était dans le silence de Ja nuit
qu'elle cachait ses plears.

Et le lendciain, elle embrassa son fils
et lui dit : Courage ! nous nous reverrons.
Que Dieu protége le bon soldat !

Et le jeune homme s’en allait combattre
pour la patrie, et la mére le regardait s'é-
loigner. Alors, elle ne put se soutenir. Elle
pleura bien longtemps. Son fils était dis-
paru sur laroute lointaine, et elle l'avait
vu disparaitre, comme pour ressaisir une
vision qui s’envole. Et lorsqu’elle rentra
au logis, lesoleil n'était plus & Phorizon.
Elle se mit & genoux et, dans sa priére, elle
dit ces paroles qu'elle n’avait pas contume
de dire : Que Dicu protége le bon soldat !

Plus de deux ans s'étaient écoulds. Et
cependant, la veuve n’avait pas embrassé
son fils depuis le jour douloureux ot il
était parti pour la guerre. Depuis un an

- elle n’en avait vegu aucune nouvelle.

Bien souvent, elle allait sur la route et
regardait au loin si son fils ne revenait
pas. Mais les jours et les semaines pas-
saient et le fils, avec la joie ne rentrait pas
au foyer.

Elle était bien triste. J.e sourire rvait
fui ses lévres au départ de son fils et de-
puis lors, il n’était pas revenu ; et les lar-
mes avaient fait plus profonds sur son
visage les sillons que 'ige y avait creusés.

Or, un jour, elle sentit queson ceeur bat-
tait moins fort, et que la douleur qui la
consumait achevait son wuvre. Et ce jour-
14 elle ne sortit ‘pas sur la route pour voir
si Pierre revenait.

Quelques jours aprés, un soldat grand et
beau ving frapper & la porte de Phumble
chaumiére.

Une voix bien faible lui répondit. .

Et le jeune homme entra. Et 3 peine
était-il entré qu'il entendit ces mots : “Oh !
merci, mon Dicu, c'est lui, c’est mon fils
qui vient revoir sa mére. ... sa mére mou-
rante.”

En effet, la mére était bien malade. En
voyant son fils, réunissant ce qui lui res-
tait de forces, elle s'était soulevée sur son
lit. Le soldat se jeta dans ses bras, Et
aprés avoir embrassé su mére il lui sembla
qu'un glaive avait pénétré son cceur.

Tant6t il était tout joyeux, et mainte-
nant il est devenu triste & la pensée que sa
mére allait mourir.

Tout & Pheure, il se disait: “ Je suis
riche maintenant. Oh! jaurai bien du
bonheur de vivre avec ma mére, et clans
les longues veillées, je lui raconterai mes
exploits. Comme elle sera fiére de son fils 1
Et maintenant il se tenait immobile prés
du lit ; il était muet de douleur. La mére
reprit :

Oh ! mon fils, je suis contente de mourir
dans tes brag !.... Mais il me semble que
je serais encore plus heureuse, si je savais
que mon fils a combattu vaillamment pour
la patrie.

A ces mots, le soldat releva la téte avee
fierté. D’une main, détachant son gilet, et
de l'antre, montrant une large cicatrice
qu’il avait  la puitrine. “ J’ai combattu,
dit-l, comme un canadien-frangais.”

gi vous tovssez demandez le  {flenthol cough §yrup »
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Un sourire de contentement passa sur
les 1évres de In mourante.

Que Dieu bénisse le bon soldat, dit--

elle.

Le fils, en larmes, s'agenouilla pour rece-
voir cette supréme bénédiction.

La mourante joignit les mains sur son
ceur, — Merci ! mon Dien raurmura-t.
elle...

Une joie céleste se peignit sur tous ses
traits, et son &me prit son essor vers le
ciel.

Que Dieu recoive la mére du bon sol-
dat |

ALFRED.

BONJOUR ! BONSOIR!
REVOIR !

AT

BON.JOUR

Le jour, c’est la vie qui recommence.
Voyez, dit 'aurore, tout s'anime dans la
nature. IL'oiseau Sappréte & chanter, la
fleurette 4 embaurer, le ruisseau a babiller,
Phomme devra-t-il rester seul inactif!....
Oui, le jour c’est la vie, clest donc le tra-
vail, le labeur incessant. Oh! que ce la-
beur soit bon.

a

BONSOIR

Le soir, c’est la fin du jour, ¢’est Yheure
du repos. Que ce repos soitbon, qu’il refasse
nos forces dans un sommeil bienfaisant,
qu'il détende notre esprit fatigué des luttes
de la journée.

Bonsoir, c’est le dernier mot. Oh'! qu’il
vienne du ceeur! Que les lévres ne soient
pas seules & le dire : mettons-y toute notre
Ame! Qui sait si ce ne sera pas notre
parole supréme ?

AU REVOIR

Le revoir, cest I'espérance, c’est le sou-
vive & travers les larmes, c’est le rayon de
soleil dans Pame. Oh! qu'il la réchauffe
et Péclaire qu'il la soutienne dans son exil,
en attendant qu’elle soit admise 1a ot il n'y
a plus ni séparation ni absence, ni adieu,
mais un éternel revoir.

ANNE-MARIE.

HYGIENE PRATIQUE.

TRAITEMENT .'-* VERRUES.

On prend un brin'de paille qu'on trempe
dans Pacide azotique et on Japplique sus
chaque verrue en prenant grand soin qu'il
n’en tombe point sur la main et que le li-
quide ne dépasse pus lc. surface de la verrue.
On renouvelle cette application chaque jour
jusqu’a parfaite guérison.

On ne doit jamais enlever la partie bri-
lée mais attendre qu'elle tombe d’elle-
méme.

Si les verrues sont trés nombreuses eb
que la cautérisation qui doit &tre spéciale a
chaque verrue seit trop longue & exercer,
on peut employer la pommade au bichro.
mate de potasse e.. onctions renouvelées
tous les jours.

La pommade au bichromate de potasse
se fait avec 10 centigrammes de bichromate
de potasse mélangés avec 15 grammes d’a-
xonge.

Dr. X. .

DESINFECTION DES LIEUGX D’AISANCES,

Par le changement de température, il se
dégage parfois des lieux d’aisances des
énuanations non-seulement désagréables
mais fort malsaines; le moyen le meilleur
et le plus simple pour remédier & cet incon-
vénient consiste a dissoudre 500 grammes
de chlorure ou de sulfate de zinc dans deux
seaux d’eau chaude et de les jeter dans Pen-
droit que l'on veut désinfecter.

On peut aussi se servir de sulfate de fer,
qui est moins cher, mais il n’est pas aussi
bon que le chlorure ou le sulfate de zinc.

EMPLOI DU CAFL DANS LA PIEVRE
TYPHOIDE.

Dans la premiére période de la fibvre ty
phoide, le café est un excellent spécifique.
Les adultes peuvent en prendre trois cuil-
lerées toutes les deux heures et dans Finter-
valle avaler une ou deux cuillerées de vin
de Bordeaux.

L'effet salutaire se produit immédiate-
ment. *

Prenez le “Syrop Menthol” pour {a foux, une fois essaye
sera tfoujours employe
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RECETTES FAMILIERES.
MOYEN D’ENLEVER LES TACHES D’ENCRE SUR
LES ETOFPES DE COULEUR.

Faites dissoudre une cuillerée & cufé
d’acide oxalique dans un peu d’eau chaude.
. Trempez un chiffon de laine dans cette so-
lution et frottezen la tache. Si, aprés
cette opération, vous voyez encore une mar-
que rouge, c’est que 'encre a été fabriquée
avec du bois de campéche. Délayez alors
un peu de chlorite de chaux, de fagon a en
faire une phte; frottez avec, puislavez &
grande eau.

PROCEDE POUR BLANCHIR LIVOIRE JAUNL

L'ivoire se ternit assez facilement au
contact de lair et de la poussiére et prend
en méme temps une couleur jaunatre. Pour
le blanchir il suffit de le brosser avec 1ela
pierre ponce calcinée et délayée avec de
Peau ; ensuite on renferme les pidces encore
humides sous une cloche en verre que l'on

. expose aux rayons du soleil.

Ies objets ainsi nettoyés acquicrent
méme une blancheur plus grande que celle
quiils avaient primitivernent.

CONSERVATION DES POMMES.

Il semble qu'on ne sait pas assez géné-
ralement que les pommes peuvent parfaite-
ment se ceuserver une année entiére étant
placées dens un tas de blé. @e dernier
n’est nullement endommagé par leur con-
tact et 1l est méme probable que, si les
pommes américaines étaient encaissées
parmi le blé, « lles nous parviendraient dans
un état bien supérieur a celui dans lequel
nous les recevons.

LES LAMPRS.

Toutes les lampes doivent étre nettoyées
avec soin tous les matins. Ia cheminée de
verre doit étre surmontée d’'un petit cha-
peau de papier qui empéche la poussitre de
s’y introduire. Dans les grands jours, au
moment ol on ne s’en sert plus, Ihuile
que P'on y laisse s’épaissit ; il faut la chan-
ger si on veut jouir d’une belle lumidre. St
elle o besoin d’8tre nettoyée, faire bouillir
un litre d’eau dans lequel on a fait fondre
de la potasse ; on verse de cette eau bonil-

lante dans la lampe ; on la rince en jetant
le résidu. On bouche toutes les issues &
poussiére et on laisse ainsi ses lampes jus-
qu’aux jours courts. :

Casconnades

OU EBT PLACE LE COURAGE D'UN GASCON

Un Gascon qui étourdissait toutlemonde
de sa fausse bravoure, ayant pris la fuite
dans un combat, on lui demanda ol était
le courage, il répondit :— Aux jambes.

LA'REPARATION

Un mari, fatigué des chaines de 'hymen,
fit, aprés la mort de sa femme, le quatrain
suivant :

J’al vu périr femme que j'avais prise
Pour moitié. Le ciel en me I'6tant,
A bien voulu réparer la sottise

Que moi, nigand, je fis en la prenant.

LES FEMMES D’AUTREFOIS

Autrefois, disait unGascon, chaque belle
avait son faible particulier :

Pour plaire, il fallait une étude ;
Le mystére et le secret
Domptait la prude.

Lacoguette cédaitan fracasindiscret ;
La vieille aimait par jalousie,
La jeune aimait par curiosité,
Celle-ci par fantaisie,
Et celle-la par vanité.

Mais 3 présent toutes les Intrigues se
ressemblent.

Un seunl chemin conduit au ceur d'une
[beauté ;
L'amour, qui n’a plus qu’une fléche,
Qui fasse bréche
A la crusuté.
Cest I'argent qui fait le nceud de Pintri-
gue,
Et le plus ou.le moins en fait le dénoue-
[ment.

Frenexz le “Menthol cough syITupr’ pour la tou=x.
Il guerit tout eutre il vous guerira,

o




LE RIFLE
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. Si vous avez un enfant atteint de cette terrible maladie ou si ;‘",, )
vous connaissez quelqu'un attemt du mal de barbe ou autre mala- :l[“l\{'

dic de la peay, hsez le témoignage suivant . . . .. .. L. ...
fos “ Le Dr M**, médecin bien connw :de Montréal, dit que le.
0.4 “ Sérum de Roux contre la diphtérie n'est pas plus meérveilleux
?p * dans ses effets que ne les. la Pommatle Antiseptique du Dr
?Lﬂo ¢ Rameau, contre le Rifle, le Mal de Barbe et autres maladies
0s “delapeau..... ..... e et e e e e

Cette Pommade guérit infailliblement le Rifle en peu de temps ST
Depuis que cette préparation est en veute au Capada nous n avons ‘>’lll oy
pas encore rencontré un seul cas d'insucces.

DHKS 95 GHS SUR 100, UHE -SEURE BOITE SUFFI'I'.
Ga‘tc Pommadg a"guéri derniérement et en peu de temps un cas de Rifle de dix ans.
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EN VENTE DANS TOUTES LES PHARMACIES

oz J. H. W. LECOTES, Pha.rma.clen -

Coin des rues Craig et Bonseeours, MON‘I’RBHh

My~ Envoyée par la Malle sur iécepuon de: Sr.o& )

-

&=LE VERITABLE =S

hlIbE - ll}- HARIAGE

Par UN CELIBATAIRF‘

1 PRX:Bets. . .

» En vente chez tous ies Libriires et

§ Marchands de Journaux, e* chez Eepfahﬁn & Eﬂpfﬁhﬂ%

! . LIBRATRES
25 rue St-Gabriel, Montreal




N BIENFAIT POUR LE BEAU SEXE

Poitrine parfaite par les poudres
onemalu, les sculcs qui assurent e
3 mois ct sans nuire A Ia santé.

"Santé et Beautd !

Une boite avec notice $1.00;
6 boites $5.00.

En vente daus toutes les pharmacies
de preu idre classe.  Dépot gé-
néral pour la Puissance:

Drd. €. A. GENDREAU,

Chirurgien-Dentiste |
20, Rue ST-LAURENT, MONTREAL,

Extraction de dents sans douleur par I'électri-
cité et par anesthésie. Dents posées avec
qu sans palais d'aprés les procédés
les plus nouveaux.

Heures de Bureande 9 am,, & 6 hrs pm. el SAY L A Bernard, 1882, Rue Ste-Catberine,
TELEPHONE 28!8. “ MONTREAL.  Tél. Bl 6583

'.'”//«-. ET BIJOUTERIES en GE ERAL

COLLIERS ct MEDAILLONS ponr ﬂocxélCS
JONCS or MARIAGE UNE SPECIALIT

95 et 95!, Rue St-Laurent, MONTREAI.. .

DOMINION TOILET SUPPLY CO'Y
1 AGENCE PRINCIPALE:

Deminion Steam Laundry, 6231ueSt-Lanrent

. A. GROTHE
I Manufacturier et Importateur de
L kb M"’l'ss‘ﬁt-, Montres en Or et Argent, Pendules, Lunettes, Ete.

e
R, 15865 guﬂoﬁ‘, (ﬁ/’(

di) ' (TELEPHONE BELL: 6184
HOTO G.R‘\v@ﬂ . Abonncz-vous 3 cette m:u<on dc confiance. Nécessaire de
........... et toilette avec horloge. Service 2ic par semaine. Faites en-

végistrer votre abonnement sans retard.

N. LEVEILLEE, ™aise

Employé pendant 18 ans 4 la maison L. C. DeTonnancourt

No. 1381 Rue St-Liaurent, Montreal.
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TOU_]OUIS en magasin un grand assortiment de Draps, Casmnrs,
Tweeds de premidre qualité et de Patrons les plus nouveaux.

A TOUT AMATEUR DE BONS CIGARES

e+ ¢ s NOUS RECOMMANDONS LES CIGARES.ss.

BLAGKSTORE & LITTLE BUGK
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Les Marques les plus Populaires a 6 cents
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Eabriques par la Manuficture Cisares Blackstone

«s—MONTREAL.




