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LE VAL MAUDIT

XIV .-(Suit

— N'importe ! dit ie comte, il peut «e cacher
ou aller l'attendre dans quelque paroisse écartée,

et il ne faut pas lui en donner le temps. Je vais
immédiatement me rendre à Derval et prier le

prévôt d'envoyer la maréchaussée sur les routes,
avec ordre d'arrêter tous les bohémiens qu'on y
rencontrera. 11 ne me refusera pas ce service.

Vous, Jacques, retournez à Montbinin, et dites à
Cottin que- si Pharold cherche à regagner son
camrj, il le lais e faire, mais qu'ensuite il veille k
ce qu'il n'en s e plus. Qu'il double le nombre
de ses ho -«mes, „'il le faut, mais qu'il garde avec
soin touf«^s les issues. Nous avons déjà bien abu-
s" de vo' v complaisance, colonel, ajouta-t-il en
.-•^ tournai' t vers d'Availles, mais il s'agit de
mon fils, dont vous étiez le meilleur ami, et ce

sera mon excuse. Je vous prie donc de retourner
à Tréveneuc et de m'y remplacer près de M. Ar-
douin, dans l'enquête à laquelle il va se livrer.

Ce soir, en revenant de Derval, je vous y rejoin-

drai.

— J'espère qu'alors je pouiTai vous y donner
quelque nouvelle qui calmera vos inquiéf ides,

répondit d'Availles en serrant avec un i .spect

ému la main que lui tendait le comte ; et si de
nouvelles courses sont nécessaires, loin de m'en
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pUiBto, je réclame comme un droit d> être as-

pom: gagner DervaL ' ^ * ^'^^""^ ^^ >^"d«

C'était le chemin le nluq nnii%.* u-
eût pas de route traSe, Zf', '"^° ^" ' " X
terrain et il étaît tro^l^paSent i."."""""'"" '"

tenir compte de paroiï^XS: "^^Ti^Z
éSntbrei"^lu,tr.tXTd"

''r,
^'^''*^ ^»'

c jT/mroia,
1 animaient alors H'n«n f^

d'une énergie inaccoutumées
'""***

au 11.;!?''*'!;''^'* '"'"'«' '« ^«ntier, à peine tracé

tu«s- m"Tua"rrim'r'"7r^end"'/"
-"''"

où il .«bissait cette trlnsfor^atti'^'Cirr

sti^i:tn?er""«"p''s':«^^^

so^riVia^iâsi:. r::;jttid^r-?d un mouvement brusque, arrêta son che^ah
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Un nomme assis sur les degrés de pierre qui

donnaient accès à la croix, s'était levé en l'aper-

cevant et s'avançait à sa rencontre, et cet hom-
me, c'était Pharold !

Le comte pâlit, malgré tout son courage, tant
furent grandes sa surprise et son émotion, et sa
main se porta involontairement vers les fontes

de sa selle. Il eut un geste de désappointement
en s'apercevant qu'elles étaient vides. Mais l'or-

gueil et la colère vinrent à son secours. Il fit

bonne contenance, malgré ses craintes, et, après

avoir laissé tomber un regard menaçant et hai-

neux sur le bohémien, d'un coup d'oeil rapide il

examina la campagne environnante, cherchant
s'il n'apercevrait pas quelqu'un qu'il pût appeler

à son aide.

Ni son trouble, ni son intention n'avaient

échappé au bohémien, dont un sourire d'ironie

contracta légèrement la lèvre.
" Je vous attendais, monsieur le comte d'Er-

bray, dit-il, et nous sommes seuls ici."

Et comme le comte pâlissait de nouveau :

" Oui, je vous attendais, roprit-il, non pour
vous demander compte de vos crimes et de vos
trahisons, comme vous semblez le craindre, mais
pour vous avertir et vous conseiller. J'ai pitié

de votre fils, sinon de vous-même.
—Misérable ! s'écria le comte dont l'impuissan-

ce exaspérait la rage, comment oses-tu parler de

mon fils? Qu'est-il devenu ?
"

Le bohémien fixa un regard sévère et perçant
sur le vieillard

;
puis faisant un pas vers lui :

" Qu'est devenu Lalandoc ? " dit-il.

Atterré par cette question, le comte baissa les

yeux sous le regard interrogateur du bohémien.
Mais relevant tout à coup la tête :

" Ecoute-moi, Pharold, dit-il. Tout le monde
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t'accuse d'avoir assassiné mon fils. Mais, moi,
je te connais mieux, je sais que tu n'es pas hom-
me à commettre une pareille action

; je ne puis
croire surtout que, pour te venger d'un père, tu
aies été le frapper dans son fils. Justifie-toi,
donne-moi la preuve,moins que cela même, l'as-
surance que tu n'as pas attenté à sa vie, et, les
poursuites que la justice va certainement diriger
contre toi, je les arrêterai. Pour cette parole
qui aura dissipé mes inquiétudes, tout ce que tu
me demanderas je te l'accorderai. Fixe toi-mê-
me le chiffre de ta récompense, et, si haut qu'elle
soit, il te sera compté. Mais parle ! Dis-moi ce
qu est devenu Edouard.
—Dites-moi d'abord ce qu'est devenu Lalandec,

répondit le bohémien impassible, du même ton
sévère et menaçant.
Le comte pâlit et son cœur se serra de douleur

elf d'angoisse. Devant ce refus persistant de
Pharold, l'espérance qu'il avait un instant cares-
sée s'était évanouie, et il ne doutait plus de la
mort de son fils.

" Ce qu'est devenu Lalandec? répliqua-t-il
après un silence, en affrontant le regard du bo-
hémien

; que veux-tu dire ?

—Osez-vous bien le demander ? " s'écria Pha-
rold indigné.

Il savait tout ; le comte le comprit, et la rage
et le désespoir l'emportèrent un instant sur la
prudence.
" La question que tu me fais, dit-il en envelop-

pant le bohémien d'un regard étincelant de haine
et de triomphe, d'autres te l'adresseront bientôt
peut-être, misérable ! et tu feras bien de t'apprê-
t«r à y répondre."
Une indicible expression de dégoût se peignit

sur les traits de Pharold.
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"Ah! c'est là le piège que vous m'avez prépa-

ré, dit-il. Oui, cela devait être, et je compi-ends

maintenant ces allées et venues de vos gardes et

ce que vous allez faire à Derval. Le coupable

qui sent approchei l'heure du châtiment et qui

juge de toutes les âmes d'après la sienne, n'a

plus qu'un moyen de salut, c'est de rejeter sur la

tête de rinnocent,dont il redoute le témoignage,

l'accusation prête à tomber sur la sienne. Mais

écoutez-moi à votre tour, monsieur le comte
d'Erbray."
Et le vieillard, exaspéré, ayant voulu lancer

son cheval en avant et poursuivre sa route, il

saisit l'animal à la bride ; et l'arrêtant de sa

main de fer :

" Vous m'entendrez, je le veux ! s'écria-t-il ;

oui, vous entendrez l'avertissement que me dic-

tent la connaissance du passé et la prescience de

l'avenir, et si vous persistez dans la route dont

ma main, soulevant le voile qui la couvre à vos

yeux aveuglés, vous aura montré les écueils, nul

n'en pourra plus accuser que vous-même ! Vous
avez, dans l'ombre et le silence, creusé sous mes

pas je ne sais quel piège infâme où vous voulez

me pousser, et, quand la trahison m'y aura fait

tomber, vous tenez prête, pour m'en enlacer, une

trame savamment ourdie de ruses et de menson-

ges.
" Mais prenez garde! ajoui -t-il en étendant le

bras vers le comte d'un air menaçant et inspiré,

si jamais je tombe dans le piège vous y serez fa-

talement entraîné à ma suite ; et la vérité, sur-

gissant de l'ombre où vous l'aviez repoussée, et

brisant votre fragile tissu de mensonges et de

faux témoignages, vous y écrasera sous son pied

vainqueur. Oui la honte dont vous vouliez me
couvrir retombera sur votre tête et vous marque-
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ra au front, vous et les vôtres, d'une iiieffaçabie
tache d'infamie !

J'ai voulu, monsieur le comte d'Erbray,pen-
dant qu'il en était temps encore, jeter cet aver-
tissement sur votre route, acheva-t-il d'un ton
plus calme,non pour vous,je vous le répète, mais
pour des êtres dont la vie et l'honneur me sont
plus chers que les miens. Vous en ferez l'usage
qui vous conviendra. Mais souvenez-vous de
vos paroles, car avant trois jours, quoi que vous
fassiez, vous en reconnaîtrez la sagesse et la ve-
nte !

"

Et, lâchant la bride du cheval, Pharold s'éloi-
gna d'un pas lent et grave du côté de la lande,où
il disparut bientôt au milieu des touffes d'a-
joncs.

Un instant le comte,paralysé par l'étonnement,
la rage et l'épouvante, demeura immobile à lamême place. Puis, honteux de sa faiblesse,d'un
violent coup d'éperon, il lança son cheval en
avant, et partit au galop dans la direction de
Derval

.
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XV

Le même jour, vers minuit, 1 plus profond si-

lence régnait dans les épais taillis des bois d»3

Montbrun et dans les clairières parsemées de bou-

quets d'arbres du parc réservé. La lune venait

de se lever dans un ciel ouaté de nuages flocon-

neux et blanchâtres, et sa pâle clarté, dont les

rayons se brisaient mollement sur le dôme humi-

de des grands arbres ou argentaient le brouillard

flottant sur l'herbe des pelouses, enveloppait

comme d'un voile lumineux ce sombre paysage

où tout se taisait, endormi dans le repos de la

nuit. A peine de loin en loin un légçr souffle de

vent faisait onduler la cime des arbres, ou, dans

les sombres profondeurs des taillis,le craquement

d'une branche morte annonçait-il le passage

d'un animal nocturne.

Tout à coup, à l'endroit où un mur en pierres

sèches tout dégradé, marquant la limite du parc

réservé, courait entre deux sombres masses de

verdure, les branches d'un buisson situé presque

à son pied, du côté du bois, s'agitèrent douce-

ment ; la tête, puis les épaule '''un jeune bohé-

mien en sortirent avec précai n, et, quelques

secondes après, le maraudeur, franchissant d'un

pied leste le mur d'enceinte, se glissait sans bruit

dans le parc.

Pendant une vingtaine do pas, il suivit le mur
qu'il avait escaladé. Puis, se frayant un che-

min au milieu des taillis qui le bordaient, il dé-

boucha dans une longue et large avenue de châ-

taigniers dont la voûte épaisse, à grand'peine

'm
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percée çà et là par un faible et douteux rayon de
lumière, rendait la nuit si noire sous ses bran-
ches, qu à peine y voyait-on à trois pas devant
SOI*

Le jeune bohémien la parcourut d'un pas rapi-
de, non sans jeter,chemin faisant,entre les troncs

.^ |t« vf'
•'

''tF^^^^,
i"^'»ets et soupçonneux

sur les eclaircies dessinées par la lune. Au boutd une dizaine de minutes, il arriva à l'entréedune pelouse arrondie, partie centrale du parcd où rayonnaient un grand nombre d'allées, et à
1 extrémité opposée de laquelle s'élevait à demi-'
enfouie dans les arbres, une maisonnette de
garde.

Cette maisonnette attira tout spécialement
1 attention du jeune homme, qui n'était autre

'

que Guillaume, l'amoureux de Lena, et lorsqu'il
s aperçut qu'une lumière brillait encore à l'une
des fenêtres, un mouvement marqué de désao-
pointement lui échappa.
Evitant avec soin de sortir de la zone ténébreu-

se formée par l'ombre des châtaigniers, il se diri-
gea vers la rangée de droite, située juste en face
de la maison, et il s'assit au pied du dernier ar-
bre.

Là, les yeux fixés sur la lumière, et tellement
nnmobile, qu'on l'eût heurté avant de le distin-
guer du tronc noir auquel il était adossé, il at-
tendit, tout en prêtant une oreille attentive aux
bruits lointains et à peine perceptibles, qui, à de
longs intervalles, s'élevaient des profondeurs
du parc.

Mais près d'une demi-heure s'écoula dans cette
attente, et la lumière brillait toujours à la fenê-
tre du garde. Las enfin de son immobilité,Guil-
.aume se leva en secouant ses membres saisis park froid pénétrant de la nuit.
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" Cette maudite lumière ne s'éteindra pas !

munnura-t-il d'un air maussade entre ses dents.

Aussi c'est la faute de Pierre. S'il eût attendu

une heure de plus, nous étions sûrs de trouver

tout le monde couché."
, . . ., ,.*

• Et après quelques secondes d'hésitation, il fit

un mouvement pour abandonner son poste et re-

venir sur ses pas. Au même instant la lumière

disparut. Guillaume attendit pour s'assurer si

elle était vraiment éteinte, ei au bout de quel-

ques minutes, ne l'ayant pas vue reparaître, il

s'éloigna définitivement et se dirigea, par la mê-

me allée, vers le mur d'enceinte.

Arrivé à quelques pas du massif, il modula un

léger sifflement. Un sifflement semblable lui ré-

pondit aussitôt, et Pierre, le bohémien bracon-

nier ami de la mère Gay, écartant les branches,

apparut dans l'allée, armé d'un fusil.

" Tout est-il tranquille ? demanda-t-il à voix

—oiii, répondit Guillaume. Le garde est cou-

ché, je viens de voir sa lumière s'éteindre, et je

n'ai aperçu personne dans le parc.

—Alors nous avons au moins deux heures de

'tranquillité devant nous, et c'est plus de temps

qu'il n'en faut. Avancez, vous autres," ajouta-

t-il à demi-voix.

Six bohémiens vigoureux, à mine farouche et

résolue, sortirent l'un après l'autre du taillis, et

vinrent se ranger silencieusement autour de Pier-

re, qui semblait être le chef de l'expédition. Ils

étaient, comme lui, armés de méchants» fusils, et

portaient chacun une poire à poudre en bandou-

lière.
" Où sont les chevreuils ? demanda Pierre à

Guillaume.
—Ils étaient ce soir, au coucher du soleil, dans
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un taillia, tout proche d'une grande clairière, ré-
pondit le jeune homme, et ils ne doivent pas en
être sortis. C'est sur la gauche, à l'autr? boutfu parc.

H,rI*rW* "'i®"'^
•

^'* ^'^"*^- ^^"« iï« ^^^^^ loindu garde et mieux cela vaudra. Allons, en rou-
te !

Et faisant signe à Guillaume de le précéder
pour lui montrer la route, il se mit en marche
avec le reste de la bande.

Ils avançaient d'un pas assuré, Guillaume

«nlf ,
® ^T '^!°'® ®*P^"^ le P*'-*' et reconnu les

allées les plus désertes, mais en faisant de nom-
breux détours et avec des précautions infinies,
l'arfois sur un mot de Pierre, ils s'arrêtaient, et
immobiles, retenant jusqu'à leur souffle, ils prê-
taient l'oreille.

^

Mais n'entendant jamais que le murmure d'un
ruisseau qui serpentait sur leur droite, à travers
les taillis, ou le bruit du vent dans les feuilles,

s enhardirent peu à peu et hâtèrent le pas.Un
quart d heure après ils atteignaient la clairière
indiquée par Guillaume. C'était une prairie as-
sez vaste, coupée en deux par le ruisseau, et bor-
dée de bouquets de hêtres et de châtaigniers en-
tre lesquels s'étendaient des fourrés moins élevés
iin face de l'allée par laquelle arriva la bande,

mais un peu sur la droite, se trouvait le taillisoû (juilJaume avait reconnu la présence des che-
vreuils.

,.r^.°y°"s ^'^bord au juste d'où vient le vent,"
dit Jrïerre.

Et trempant le doigt dans le ruisseau, il le tint
en 1 air jusqu'à ce qu'un sentiment de fraîcheur
particulière, produit prr le dessèchement plus
rapide de la portion de peau contre laquelle frap-
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pait la brise, lui eut indiqué la direction de cette

dernière.
" Le vent est pour nous, reprit-il, et à vingt

pas ils ne nous sentiront pas. Il s'agit mainte-

nant do se bien poster."

jbt après avoir d'un coup d'œil rapide exploré

le terrain, il donna ses ordres à ses hommes, qui,

pai- de longs détours, allèrent gagner les bou-

quets de bois qui bordaient la clairière, et n'y

placer de telle sorte qu'il était impossible à un
chevreuil de traverser la prairie sans passer à
portée do* plusieurs d'entre eux.

Lorsque Pierre, qui suivait tous leurs mouve-
ments, se fut assuré qu'ils avaient gagné leurs

postes, il prit une feuille de hêtre, la plia en deux
après l'avoir trouée au milieu du pli, et l'appli-

quant à ses lèvres avec son souffle adroitement
modulé, il imita le cri d'un jeune chevreuil. Tout
demeura immobile dans le taillis qu'il observait.

Alors il répéta son appel, en le rendant plus so-

nore et plus pressant, et au bout de quelques se-

condes, sur la lisière du taillis, éclairée en plein

par la lune, deux ou trois branches oscillèrent,et

la tête d'un chevreuil apparut, inquiète et mé-
fiante.
" Ils sont là, en effet, dit Pierre qui avait mis

dans ces apprêts toute l'adresse et la passion
d'un braconnier émérite, et la chasse promet d'ê-

tre belle. A présent, Guillaume, ajouta-t-il en
s'adressant au jeune bohémien qu'il avait gardé
près de lui, fais le tour de ces deux bouquets do

châtaigniers que tu vois à notre gauche, et entre

ensuite dans le taillis pour Ira rabattre de notre

côté. Prends bien garde qu'ils ne t'entendent

ou ne t'aperçoivent avant que tu n'aies gagné
les derrières du taillis. Mais ensuite jette-t'y ré-

solument et en faisant le plus de bruit possible

I
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pour les pouHuer tous ensemble dans la clairière."
Guillaume s'éloigna sans répondre, mais un

peu à contre-cœur, et Pierre, armant son fusil,
choisit, au bout de l'allée, la position la plus
avantageuse.
Cinq minutes environ 8*éc(>ulôrent.Puis si.udaiu

un grand bruit, pareil à celui qu'eût produit le
passage d'une trombe, éclata dans le taillis, et
uno vingtaine de chevreuils, sent'« les uuk contre
les autres en un»; masse compact»', en débouchè-
rent brusquement et ae précipit<>rent effarés dans
la clairière.

Un instant après, au bord d»'s bouquets d'ar-
bres où se tenaient cachés les oohémiens, des
lueurs rougeâtres jaillirent tout à coup du sein
de la nuit, et sept coups de feu se firent entendre
à intervalk>s si rapprochés, qu'ils se confondirent
presque en une seule détonation dont l'éclat, ré-
percuté par l'écho, se prolongée au loin en un
sourd grondement.
Epouvanté8,les chevreuils tourbillonnèrent un

instant sur eux-mêmes, ne sachant plu.s dans
quelle direction fuir. Puis, entraînés par le chef
du troupeau, ils s'élancèrent sur ses tiaces avec
une rapidité vertigineuse, et quelques secondes
après, ils avaient disparu dans un aulre t.iilli.^.

Les bohémiens s'étaient déjà précipités «lans la
clairière. La plupart de leurs coups tiié^ au
repos et d'une main exercée, avaient porté, ft
cinq chevreuils gisaient sur l'herbe, à ((uelques
pas les uns des autres. Trois étaient tombés
morts

; deux autres se débattaient dans les der-
nières convulsions de l'agonie. Deux coups de
couteau mirent immf'diatement fin à leurs souf-
frances.

" En voilà oien asse?; pour une fois, dit Pieire,
après avoir promené un reaard inquiet autour
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j lui. N( 8 fuHÎlti uni fait un bruit du diable, ci

ui lu garde le» a entendu», avant cinq minute» il

sera à nos trousses. Que chacun charge une de

ces bttes sur ces épaules, et sortons du pa^ par

»e chemin le plus court. Allons, déiJêchez !

Kt prt-chant dexemi if, il se baissait déjà poui

ramass<'r un « hovn'uil, lorsqu'il s'arrêta soudain,

paralysé par la surprise et l'effroi. Un spcHîtacle

si étrange, si inattendu, venait de frapper sa vue

(ju'à peine usait-il en croire ses yeux.

Du bouquet de bois sur la lisière duquel il s'é-

tait posté, une dizaine d'hommt.. lien armés ve-

naient de déboucher en silence, et ils s'avan-

<; aient résolument et en bon ordre à la reacontre

des braconniers.

Les bohémiens se sentirent perdus. La troupe

ennemie, pjacée encre eux et le mur de clôture,

leur barrait la retraite,^t dans ce pare dunt les

.sentiers leur étaient inconnus, dunt les taillis

épais et bas s'oppusaient à la fuite sans offrir

un refuge suffisant, toute lutte de vitesse enta-

mée contre les gardes devait nécessairement

aboutir a une capture plus ou moins prochaine.

Une seule chance de salut leur restait : une ré-

sistance désespérée, et ce fut le parti que Pierr 8

adopta sur-le-champ. L'imminence du péril eut

bientôt dissipé sa stupeur, et lorsqu'il se fût

i-endu compte de la situation :

*' Nous sommes éventés, dit-il à voix basse, en

montrant la troupe des i;ardes qui n'était plus

qu'à une faible distance. Rechargez vos fusils,

et glissez une lalle dans le canon. Ils croient

nous tenir parce (|u'ils nous ont fermé la retrai-

te, maÎR ils n'en ont pas fini avec nous. Que nos

balles jettent seulement trois ou quatre des plus

ré \ terre, et avec les crosses de nos fusils

no >us ouvrirons un chemin au milie\i a.i
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reite. Songez qu'il y \ li de la potence ui nous
sommes pris, et quand j'en donnerai l'ordre, vi-

se* en pleine poitrine. Kles-vouH prêts ? ajouta-
t-il en se tournant vers hps hommes, qui, tandis
qu'il parlait, avaient imité son exemple ut re-

chargé précipitamment leurs armes. Alors suivez-
moi et gagnons ce taillis. Nous y sorons plus- à
l'aise pour tirer et mieux à l'ahri do.M balles."
Et se jetant sur la ^'auchn, il essaya, par un

mouvement oblique, du j/uirn<«r l'ombre des ar-
bres et de se dérober à la vue de l'fnni'mi. Mais
les gardes, attentifs aux moindres mouvements
des bohémiens, s'élancèrent aussitôt pour déjouer
leur projet, et, plus rapprochés du taillis, ils les

précédèrent de »^ur!ques secondes et leur en fer-

mèrent l'accès, tout er continuant de barrer le

chemin du mur de clôture. Dix pas à peine sépa-
raient les deux troupes.
" Allons, mes braves î cria Cottin d'un air

railleur, jetez vos fusils et rendez-vous sans tant
de grimaces. Vous voyez bien «jue vous n'êtes
pas les plus forts !

"

Mais les boh»' liens, pour toute réponse, cou-
chèrent les gardes en joiie. Ceux-ci riui. sur un
geste de Cottin, avaient fait un pas en avant,
tCarrêtèrent devant cette démonstration hostile.
" An'ière ! cria Pierre encourapé par leur hési-

tation. Nous vous abandonnons le jjibier. mais
laissez-nous passer, ou les fusils qui f)nt abattu
vos chevreuils sauront vous traiter comme eux !— Voilà, sur mon âme, un coquin résolu ! s'é-
cria le baron d'Escoublac qui se tenait à la tète
des gardes, à côté de Cottin, et ce serait dom-
mage de le tuer. Nous n'en voulons ni à votre
vie, mon brave, ni à celle de vos camarades,
ajouta-t-il en s'avançant vers les bohémiens.
D'ailleurs, si vous faites résistance, vous n'en
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serez pas moins infailliblement arrêtés, et votre

affaire n'en sera pas meilleure, au contraire !

Voulez-vous écouter un arrangement que j'ai à
vous proposer ?

"

Pierre le toisa des pieds à la tête d'un a***

soupçonneux.
" Ah ! ah ! dit-il d'un air ir(^nique, les maî-

tres font donc piix-mr-mes leur Ijesogne, à pré-

sent ? Eh bion ! soyez trancjuille, mon gentil-

homme, vous on tâtere/, puisque le cœur vous en

dit, et ma première balle sera pour vouh.
— Mais il parle d'arrangements, Pierre, obser-

va un bohémien à voix basse.

— N'en croyez pas un mot ! C'est une ruse

pour nous dôsarmer, et, quand nous serons entre

leurs mains, ils ne tiendront pas leur parole et

ils se moqueront do nous par-dessus le marché.
— Mais vous jrarderoz vos armes ! s'écria le

baron frappé de l'attitudo, hésitante de sa trou-

pe et craignant sérieusement, si une lutte venait

à s'engager, que les bohémiens n'eussent le des-

sus.

— Ecout«^'Z-le toujours, reprit le bohémien qui

avait déjà parlé. Cela n'engage à rien.

— Kh bien ! voyons, fit Pierre s'adressant au
baron, parlez ! Qu'avez-vous à dire ?

— J'ai à vous dire que nous vous guettions,

non pas seulement poqr vous empêcher de tuer

nos chevreuils, mais pour saisir au milieu de
vous, s'il s'y trouve, l'auteur de crimes plus gra-

ves. Si donc vous consentez à ce qu'un de nous
pénètre dans vos rangs et vous examine, tous
ceux de vous contie lesquels ne s'élève aucune
charge autre que l'affaire présente, seront imimé-

diatement libres de se retirer. Ceux-là seulement
seront retenus sur la tête desquels pèsent de plus

graves accusations."
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Le projet du baron, en agissant ainsi, était de

s'emparer de Pharold s'il était présent. Mais il

avait fort mal calculé. A aucun prix les bohé-
miens n'eussent livré leur chei, et, comme il n'en
était pas un qui n'eût la conscience chargée de
quelque méfait plus ou moins récent, ils ne vi-

rent dans cette proposition qu'un piège grossier

auquel ils n'eurent garde de se laisser prendre.

D'ailleurs, Cottin, avait ses desseins secrets

auxquels il avait jugé inutile d'initier le baron,
et comme cet arrangement eût renversé ses plans,

il refusa positivement d'y souscrire.
" Non, monsieur le baron, non ! s'écria-t-il,

c'est impossible ! M. le comte ne me pardonne-
rait jamais d'avoir laissé échapper des coquins
qui viennent de commettre un pareil ravage, et,

de gré ou de force, il faut qu ils se rendent. Al-

lons ! bas les armes, misérables, ou je fais feu!"
Et, en même temps, il fit le geste de coucher

Pierre en joue. Mais, d'un mouvem,ent plus

prompt que l'éclair, les bohémiens, recevant les

canons, un instant abaissés, de leurs fusils, l'a-

vaient déjà prévenu.
" A toi, coquin de garde !..." répliqua Pierre

avec fureur.

Au même instant une .>ix tonnante, qui par-

tait de l'autre extrémité de la clairière, s'écria :

" Ne tirez pas, insensés, ne tirez pas ! Pierre,

je vous défends de faire feu !

"

Et, quelques secondes après, Pharold arrivait

tout haletant avec une vingtaine d'hommes sur

le théâtre de la lutte, et se précipitait entre les

braconniers et les ji
• • Jes pour les séparer. Mais

il arrivait trop tard.

Avant qu'ils pussent l'entendre, Pierre et ses

camarades avaient fait une décharge générale.

Le baron d'Escoublac et un autre homme étaient
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tombés, et les gardes, effrayés et mis en désordre

par cette brusque agression, avaient riposté avec

tant de trouble et d'hésitation, qu'un seul bohé-

mien fut légèrement atteint. Puis les deux trou-

pes, obéissant à un même sentiment, avaient

fait chacune un pas en arrière.

Pharold pâlit à la vue de cette scène de désor-

dre et de carnage ; et allant à Pierre .

** Etes-vous fou ? s'écria-t-il en lui arrachant

son fusil des mains et en le jetant au loin. Vous
Voulez donc nous perdre tous !

"

Puis, s'avançant d'un air résolu vers les gar-

des :

" Vous, retirez-vous sur-le-champ, dit-il ; et

une autre fois, quand vous voudrez surprendre

des braconniers en flagrant délit, prenez mieux
vos mesures et faites en sorte que le sang des

créatures faites à l'image de Dieu ne coule pas

pour un si miséralle motif !... Allons, Cottin,

reprit-il en s'approchant du garde, emmenez vos

hommes ! Vous voyez bien que la partie n'est

plus égale, et vous êtes payé pour savoir qu'il

ne fait pas bon s'attaquer à moi.
— Oui, je le sais, répliqua le garde, rouge de

honte et de colère. Mais je sais aussi une chose,

dont tu ne te doutes guère, c'est que tu seras

pendu avant que l'année sois plus vieille de quel-

ques semaines, comme un assassin que tu es, en-

tends-tu bien, Pharold !

— Soulevez-moi, dit aussitôt une voix éteinte
;

soulevez-moi, vous dis-je, je veux le voir !

Et un instant après la figure du baron d'Es-

coublac apparut, livide et décomposée, au mi-

lieu de celle des gardes, et ses yeux se fixèrent

avec une intense curiosité sur le visage de Pha-
rold qui, sans s'inquiéter davantage de ses enne-

mis, donnait à voix basse des ordres à quelques-
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una de ses compagnons et les envoyait en avant
préparer la retraite.

Mais l'effort qu'avait fait le baron pour se

soulever était au-desâus de ses forces, et, se ren-
versant tout à coup dans les bras des hom^mes
qui le soutenaient, en poussant un cri de dou-
leur déchirant, il glissa de leurs mains et retom-
ba lourdement à terre.

Si les gardes l'eussent connu, peut-être le spec-
tacle de ses souffrances eût-il changé leur frayeur
en colère. Mais il n'éveilla en evx d'autre senti-
ment que la crainte d'un pareil sort, et cette
crainte glaça le peu qui leur restait de courage
et de résolution.

Aussi Pharold, ses mesures prises, se mit à bat-
tre en retraite avec sa bande et à se diriger, par
un détour, vers le mur de clôture, Cottin, malgré
la rage qui le transportait, comprit-il que toute

. tentative pour l'arrêter serait inutile. Il avait lu
trop visiblement dans le regard incertain et hé-
sitant de ses hommes qu'il serait faiblement sou-
tenu et bientôt abandonné.
Cependant, il s'attacha aux pas du bohémien,

conservant jusqu'au dernier instant l'espoir
qu'une occasion pouvait s'offrir de se précipiter
sur Pharold, et de l'enlever en le séparant des
siens. Marchant à quelques pas derrière eux, et
suivi lui-même par trois de ses hommes qui n'a-
vaient pas voulu le quitter, il ne perdait pas son
ennemi de vue et l'accablait, lui et les siens, des
plus grossières et des plus outratreantes injures.
Pharold, bien qu'il fermât la marche, ne dai-

gna pas une seule fois lui répondre, ni même
tourner la tête ; et ce mépris silencieux exaspéra
tellement le garde, qu'à plusieurs reprises, il sou-
leva sa carabine pour frapper son ennemi par
derrière. Mais sa lâcheté fut heureusement plus
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forte que sa haine, et la crainte des terribles re-

présailles auxquelles il eût été inévitablement

exposé l'arrêta toujours.

Cependant les bohémiens étaient arrivés au
pied du mur de clôture. Pharold se détourna
alors.
" Va-t'en, Cottin, fit-il avec une sorte de pi-

tié ; va-t'en, te dis-je, ou tu finiras par exaspé-

rer mes hommes et il t'arrivera malheur."
Cottin ne voulut pas avoir l'air d'obéir à cet

ordre ; mais il s'arrêta et garda le silence. Qua-
tre bohémiens s'étaient placés à cheval sur le

mur, et, tandis que leurs compagnons l'escala-

daient l'un après l'autre, avec leurs fusils bra-

qués, ils tenaient en respect les gardes qui les

avaient suivis. Puis lorsque Pharold, resté le

dernier, eut franchi le mur, ils sautèrent eux-mê-

mes dans le taillis. Alors (Jofctin, recouvrant
l'audace et la voix :

" Voleurs d'enfants ! marchands de chair hu-

maine ! je vous retrouverai ! s'écria-t-il en fai-

sant un geste de menacé, et vous ne perdrez rien

pour attend" !

"

. Deux ou trois bohémiens firent un mouvement
pour revenir sur leurs pas et châtier le garde.

Mais, d'un regard impérieux, Pharold les arrêta

et sa troupe prit on silence le chemin du ravin

oii les tentes étaient dressées.

Lorsqu'elle y arriva, un quart d'heure après,

la tribu entière, à la grande surprise de Pierre et

de ses compagnons, avait déjà levé le camp et se

tfnait prête à partir.

Les tentes étaient placées et chargées sur les

charrettes, où les femmes et les enfants ache-

vaient de ranger les bagages. A l'entrée de l'é-

troite allée qui donnait accès dans le ravin, les

chevaux, déjà revêtus d'une partie de leurs har-
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nais, broutaient tranquillement l'herbe en atten-
dant qu'on vint les atteler ; et un seul feu, au-
tour duquel les hommes se tenaient immobiles et
inquiets, avait été conservé sous l'abri d'une ro-
che. Sa flamme mourante éclairait cette scène si-
lencieuse de reflets rougcâtros, dont l'intermit-
tence prétait aux différents irroupcs, tour à tour
plongés dans l'ombre ou frappés d'une éclatante
lumière, une sorte d'apijarfnoo fantastique.
A la vue do leurs compa^rnons, les bohémiens,

rangés en cercle autour du brusi(»r, s'avancèrent
précipitamment à leur rencontre, oi tous les re-
gards se dirigèrent d'un air interrotrateur du
côté de Pharold.
Mais, lui, allant à la mère Gay qui était au

nombre des plus curieux et des plus empressés, la
saisit par le bras, et, l'emmenant en face du
bohémien blessé par les gardes :

"Voyez, femme, lui dit-il avec indignation,
voilà le fruit de vos instigations et de vos mau-
vais conseils. Un combat s'est engagé, le sang a
coulé, et, si je n'étais arrivé à temps, cet homme
et plus d'un autre avec lui peut-être eût été cer-
tainement jeté dans une prison, dont il ne fût
sorti que hour être conduit au gibet.
— Eh bien ! quand cela serait arrivé ? fit la

vieille avec une grimace. Ce fut la mort de son
père et elle en vaut bien une autre.
— Ce sera certainement la vôtre, si vous per-

sistez dans la voie coupable où vous avez en-
traîné ces in.'.ensés, répliqua Pharold en fou-
droyant la vieille du regard. Méditez mes paro-
les et amendez-vous, femme, car i'ai encore au-
jourd hui pitié de votre âge et de Votre faible.v^e•
mais c est pour la dernière fois. Onant à vous
Pierre, aiouta-t-il d'un ton in-avr révère en «ê
tournant vers le chef des marau s. piépan

I
i
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vous à subir le châtimont quo vous avoz mérité.

Depuis que vous avez l'âge de raison, vous avez

ïn/''onnu l'autorité de votre chef et foulé aux
pieds les lois de vos pères. Votre p<'uple, tant de

fois renié par vous, vous renie à son tour et

vous cha'^se à jamais de son sein. Vous ave/ mis
en péril la vie de vos frères. (|ui vous devait être

sacrée ; vous avez attiré sur votre tribu fujoritive

la colère et les persécutions de l'étranger ; vous
n'aurez plus désormais ni tribu ni frères, et,

isolé dans le monde, à chaque pas vous y senti-

rez le poids de l'exil et de l'abandon. Telle est

ma sentence et ce n'est pas la colère ni le ressen-

timent qui me la dictent : c'est l'intérêt de mion

peuple, le soin même de votre propre sûreté
;

car on va vous poursuivre, et, si vous demeuriez,

votre vie serait en péril. En d'autres temps, je

l'eusse protéL''ée, mais vous n'en êtes plus digne
;

et, d'ailleurs, ce n'est pas quand un dai-ger ter-

rible plane sur la tête des innocents qu'on doit

«onarer aux coupables. Partez donc, et, quel que
soit le genre de vie que vous adoptiez : que vous
alliez demander asile à une autre tribu, ou que
vous abjuriez vf»tre peuple comme vous avez dé-

jà abjuré ses coutumes, souvenez-vous que, par-

tout, la désobéissance à des lois est un chemin
qui conduit à la misère, au crime et au châti-

ment !

"

Un bohémien s'approcha alors de Pharold et

l'ui dit quelques mots à voix basse :

" Vous avez raison. Brun, répondit-il. Il aura
sans doute une longue route à faire et il ne doit

pas partir sans ressources. Nous viendrons tous
à "son aide."
Pierre, qui avait écouté sa condamnation d'un

air sombre et les veux baissés, releva vivement
la tête :
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** Non, non, dit-il, je ne veux rien accepter !

Vous m'avez renié et chassé, je ne vous connais
plus."
Mais on ne l'écouta pas. Brun, son chapeau à

la main, alla rapidement de gri ipe en groupe,
demandant pour le coupable une part de la dis-
tribution faite la nuit précédente, et nas un bo-
hémien ne resta sourd à son appel. Pharr.ld lui-
même glissa à la dérobée deux pièces d't^r dan-s
le chapeau

; puis en versant le contenu dans sa
main et le déposant presque de force dan^ celle
du banni :

'' J© vous avais bien souvent averti, PierTc,
lui dit-il doucement, et vous n'avez j;xmai.s voulu
tenir compte de mes avertissements. Mo îs si le
temps du pardon est passé, i! n>^ est pas <le
même de celui du repentir. AIK/ donc. et. .luns
la voie que vous suivrez, bonne ou raauvai-e,
que la protection de Romaniohol ac.'onipatfne
vos pas !

"

Pierre demeura un instant immobile e-. Indécis
et son regard erra sur les différents groupes,
comme s'il attendait de quelcjuo-!-uns rto «^es ' om-
pagnons aide et protectio.i. Mais la sévriitt- de
Pharold avait brisé toute idée de résistance, et,
n'ayant rencontré que des vii^ago'^ ^oids et ré-
probateurs, il eut un geste de eol.V:^! et de mé-
pris, murmura quelques paroKîs entre ses dents
et s'éloigna d'un pas rapide et irrité.

'* Maintenant, dit Pharold h/rsquo Pierre eut
disparu, il faut nous séparer. Grôoe à cet insen-
sé, les dangers qui nous menaçaient, et que j'a-
vais pu jusqu'alors retenir suspendus sur moi
seul, vont fondre sur la tribu tout entière.
Quand se déchaîne la fureur des éléments et que
la tempête éclate, les bandes d'oiseaux voya-
geurs se dispersent et s'en vont par tous les che-

t !
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mins chercher un air plus calme et un ciel plus

pur. Imitons leur exemple. lAm hommes s'en

I iront du côté de Guéméné-Penfas, mais par trou-

\ycs isolées de trois ou quatre au plus, et par des

chemins détournés, à travers champs, s'il en est

besoin. Les chariots, les femmes et les enfants

prendront tous ensen^ble la route de Derval sous

la conduite de Brun. Ils n'ont rien à craindre,

sauf peut-être quelques légères vexations. Le
rendez-vous est aux portes de Nantes, dans la

prairie de Mauves. Que dans huit jours au plus

tard chacun y soit rendu."
Une petite main se posa timidement sur son

bras pendant qu'il prononçait ces dernières pa-

roles, et, ayant tourné la tète, u vit les yeux de

Lena arrêtés sur son visage avec une expression

de crainte et d'hésitation,
" Que voulez-vous, Lena ? lui demanda-t-il en

|la regardant d'un air étonné.
— Et Guillaume ?" dit la jeune femme en

baissant les yeux.
Pharold fronça les sourcils.
" Guillaume ! fit-il brusquement, il accompa-

gnera les hommes. Qu'est-ce que cela peut vous
faire ?

— Rien, répondit-elle en rougissant ; mais où
est-il ? C'est là ce que je voulais vous demander.
Pierre l'avait emmené et il n'est pas revenu."
Pharold tressaillit, et son regard, d'un coup

d'oeil rapide, parcourut, mais en vain, les diffé-

rents groupes.
" Où est Guillaume ? demanda-t-il vivement à

l'un des hommes qui avait accompagné Pierre.

Vous n'étiez que sept lorsque je s-,îs arrivé et je

ne l'ai pas vu.
— Pierre l'avait envoyé derrière le taills pour

rabattre les chevreuils, répondit le bohémien in-
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terpellé. -'^'^ pensais d'abord qu'il s'était sau
par u d chetpin. Mais j'en doute, à préseï

car j'uà «ru entendre comme un cri d'appel
franchissant le mur. Il m'a même semblé que
reconnaissais sa voix.
— Et vous ne m'en avez pas averti ? repar

Pharold en lui lançant un regard de reprocl

Voilà un incident qui dérange tous mes plai

Nous ne pouvons pas abandonner ce pauvre e

fant !

— Nous resterons tous, Pharold, réponc
Hrun, et nous vous aiderons à le délivrer.
— 11 le faudra bien, car à moi seul je pourrt

n'y pas réussir."

Et, après quelques secondes de réflexion, Ph
rold reprit :

** Ce qu'il importe avant tout, cependai
c'est de mettre la tribu en lieu de sûreté. Mais
y a moyen de tout concilier, du moins pour qui

ques jours. Vous vous rappelez. Brun, du sout(

rain qui est à l'autre extrémité du bois ?

— Parfaitement.
— Son existence est, je crois, ignorée de la pi

part des gens du pays et il est peu probable,
tous cas, qu'on nous y vienne chercher. Il e

assez vaste pour contenir toute la tribu, et no
y trouverons même un abri pour nos chariots
nos bêtes. C'est là qu'il faut aller ; mais il

faut être rendu avant le lever du soleil ; et, ajo
ta-t-il en regardant les étoiles, c'est à peine s

nous reste le temps nécessaire. iN oubliez pas q
toutes les issues sont gardées, sauT le sentier q
j'ai pris pour vous rejoindre, et que vous ne c

vez pas sortir un seul instant du fourre. A cet

condition seule vous pourrez gagner les soute

rains sans être découverts.
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— Vous nous guiderez, Pharoid, dit un bohé-

mien.
— tle ne le puis. Il faut que je retourne dans le

parc m'assurer de ce qu'est devenu ce malheu-
reux enfant. Mais Brun connaît la forêt presque
aussi bien que moi et il me remplacera. Demain
matin, avant le jour, je vous rejoindrai... Veillez

sur Lena, Brun, dit-il à demi-voix au bohémien
en l'attirant à l'écart, et, quoi qu'il arrive, ne
vous s«.parez pas d'elle.

— Mais que peut-il vous arriver, Pharold ? Je
ne vous ai jamais vu si ému. Que craignes-vous
donc ?

— Rien pour moi. Dans ce bois, je les défie.

Mais, pour vous, de sérieux dangers : la prison,

pis que cela, peut-être. Redoublez donc de pru-

dence et de précautions."
Et, s'approchant d'un des chariots, il y prit,

jau milieu d'un paquet de vêtements, un poi-

Ignard à lame bien affilée, le cacha sous sa sou-

quenille, puis, s'enfonçant dans le taillis, il re-

prit à la hâte le chemin du parc.

Les ordres qu'il avait donnés furent suivis, en
son absence, avec autant d'exactitude et de célé-

rité que s'il en eût dirigé lui-même l'exécution.

L'imminence du péril douait les plus insouciants
d'une ardeur inaccoutumée, et l'exemple qu'il ve-

nait de faire avait brisé les velléités de résistance

des mécontents et des mutins.
En quelques minutes, les chevaux attelés, on ra-

nima le feu qui bi'ûlait encore pour retenir à leur

poste les sentinelles qu'on savait cachées dans le

bois ; deux ou trois bohémiens se glissèrent,

avec^ne adresse et une agilité de .serpents, dans
les fourrés voisins pour explorer les alentours du
sentier ; et la tribu, guidée par Brun, s'engagea
silencieusement dans l'étroite allée. Les cha-
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riott ouvraient la marche et les hommes et lee

femmes, confusément mêlés, suivaient à la filc,re-

dressant les herbes foulées ou brisées, et effarant

avec un soin minutieux les moindreH traces de

leur passage.

La mère Gay, profitant du désordre, s'était

jointe à un groupe qu'elle savait secrètement hos-

tile à Pharold, et sa colère contenue tant que le

regard sévère du chef de la tribu avait pesé sur

elle, ne tarda pas à s'exhaler en sarcasmes et en

récriminations.

"Eh bien! mes braves, dit-elle, I^arold vous
a encore une fois passé la bride autour du cou, et

vous vous êtes laissé faire comme des agneaux.

Ce sera donc toujours la mî>me chose, malgré
vos belles résolutions !

"

Et ne recevant pas de réponse, après un silence

elle ajouta :

" Et ce pauvre Pierre, que va-t-il devenir? Ce-

la no vous inquiète guère, vous autres, parce quH
vous en êtes quittes à bon marché ! Mais pre-

nez garde que ce qui lui est arrivé ne vous pende
à l'oreille. Oui, mes poulets, j'ai entendu ce ma-
tin Pharold dire à Ï3run qu'il était résolu à ma-
ter les mécontents, dût-il, pour cela, les chasser

tous; et il est homme de parole, vous l'avez

vu !

—Oui, et il a bien fait, répliqua un bohémien
ami de Pharold qui l'avait entendu, et il vous
aurait arraché votre langue de vipère qu'il au-

rait encore mieux fait! Allons! taisez-vous,mère

Gay. Je ne suis pas un Pierre, moi, et je vous
connais trop bien pour me laisser ensorceler par
vos belles paroles. Allez chercher vos dup^ ail-

leurs !

"

La mère Gay ne se fit pas répéter l'invitation.

Tout en maugréant quelques injures, au milipu
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desquelles les mots : lâches! imbéciles! se déia-

chôrent assez nettemeut, elle doubla le pas et se

dirigea vers un groupe de femmes qui venaient

immédiatement après les chariots.

Un peu à l'éi art de ce groupe, elle avait aper-

vu Lena qui marchait seule, la tôte enveloppée

dans un mouchoir noué sous son menton et lui

cachant presque entièrement le visage. Au pas

saccadé de la jeune femme, à certains mouve-

ments convulsifs de sa poitrine, elle avait cru de-

viner qu'elle pleurait, et l'occasion lui parut

i bonne à utiliser.

Elle s'approcha sans bruit de Lena, l'examina

avec attention tout en ayant l'air de compatir

vivement à sa tristesse ; et s'étant assurée qu'el-

le avait deviné juste :

" Vous avez bien raison de pleurer, ma jolie

Lena, dit-elle ; car notre pauvre Guillaume.nous

ne le reverrons ijeut-être jamais !

Lena tressaillit.

pris de-" Croyez-vous donc qu'ils l'aient

raanda-t-elle après un silence.

—Il y a longtemps qu'il nous aurait rejoints,

s'ils ne l'avaient arrêté... Pauvre Guillaume! c'é-

tait le pèws beau jeune homme de la tribr^ et

tout le monde vous mariait avec lui avant que ce

vilain PharolJ vous épousât malgré vous."

Tonte à ses inquiétudes, Lena ne fit aucune at-

i tention aux dernières paroles de la vieille femme;
là peine les entendit-elle. Guillaume seul la pré-

I
occupait.
" Et s'ils l'ont pris, demanda-t-elle, que pen-

sez-vous qu'ils lui fassent ?

—Pierre a tiré sur les gardes, il y a eu mort
[d'hommes, peut-être. Ils le pendront certaine-

ment... à moins que Pharold ne le sauve, ajouta

la mère Gay en voyant la jeune femme frissonner
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d'horreur. Et il est si hardi et si rusé, ce PI

rold, que, s'il lu veut, il le tirera facilement d'

faire.

—Si Pharold peut le sauver, dit Lena en rc

vant la tête avec fierté, il le fer-

—(3h! bien Kilr... si toutefois ici. chose n'est l

trop difficile ; car vous avez entendu ce qu'i

dit : le plus important et le plus pressé est

conduire la tribu on lien de MÛroté ; et, p(

sauver un enfant qu'il n'aime guère, il n'ira t

risquer sa vie et surtout celle d(.> quelques-uns <

nôtres... A moins, ajouta-t-elle d'une voix m
leuse, qu'il n'y soit décidé par les caresses et

prières de certaine personne à laquelle il n'a

mais su rien refustr, et, cotte personne-là, vc

la connaissez bien, ma jolie Lena.
—Mais comment voulez-vous que je lui en p

le? répondit la jeune femme en baissant les yei

Il me dira encore des choses dures,' comme il

fait i^^v' \ i'heuir.

—Et cela vous arrête Lena ? Vous ne vou
rien essayer en faveur de ce pauvre Guillau
qui, pour contenter un de vos caprices, eût d<

né sa vie avec bonheur ? Alors, il a bien fait

se laisser prendre, le pauvre enfant, car votre (

reté l'aurait tué, et mieux vaut encore mou
tout d'un coup, de la main du bourreau, que
languir avec le cœur brisé ; on souffre moi
Mais vous n'avez pas dit ce que vous pensez, ]

na, ajouta la vieille sorcière en prenant la mf
de la jeune femme dans les siennes, et, bien que
sois trop discrète pour en rien laisser voir, je S)

aussi bien que vous ce qui se p isse dans vo
petit cœur.
—^Alors, mère Gay, dit la jeune femme en déj

géant sa main avec une sorte de violence, vc

devez savoir que je ne veux rien faire qui s
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mal, ni rien écouter qui ne puisse être dit tout

—Je ne le «ais que trop, Lena, repartit douce-

ment la vieille femme. Je vouh ai vue causer ce

soir avec (hùllaume, et je n'avais pas Ijesoin de

vous entendre pour comprendre ce que vous lui

isiez. VoUK ave?, été bien dure ! C'est le dés^s-

loir où vous lavez mis qui la dmdé à suivre

iMerrn, car il n'y serait pas allé sans n'ia et c'est

an peu de votre faute s'il a été pris. Quand ce

|ne serait qu'à cauw» d,' cela, il faut parler pour

'lui, mon enfant. Pauvre Guillaume! il est déjà

bien assez malheureux. H doute île vous, à pré-

sent, et pourtant c'est lui que vou.-< aimMi, ma
jolie Lena, et vous n'avez jamais aimé qv.e lui .

Le crttur de la jeune femme était en proie à

nille sentiments eontrailietoires. dont sa rouiî«.ur

t son émi.tion trahissaient la lutt.>. Mais Brun

-ui épargna l'embarras de répondre. Il avait en

'partie deviné ce qui se passait et il vint se placer

auprès d'elle sans affectation, mais en lançant à

la mère G&y un regard d'une signification si

claire et si accentmV, que la vieille sorcière s'ts-

quiva sans qu'il fût besoin de lui en intimer l'or-

dre.

Cependant, tandis que la tribu se dirigeait vers

le souterrain, Pharold avait ix-néti-é dans le

parc. Elevé à Montbrun, il le connaissait de

longue date et il eût pu, au besoin, y déjouer les

poursuites des gardes les plus habiles. Aussi se

dirigea-t-il hardiment, par l'allée de marronniers

vers la maisonnette du garde, pensant que si

Guillaume avait été arrêté, Cottin ne manque

rait pas de l'y conduire.

Bien qu'il éprouvât pour le jeune homme une

antipathie instinctive pour cette raison même, il

2
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était résolu à tenter les plus grands efforts pouc
le sauver. 11 ne voulait pas qu'on pût accuser
ses sentiments personnels d'avoir influé sur sa
conduite.

Ayant trouvé la maisonnette obscure et sil n-

cieuse et les alentours déserts, il prit une aL Vi

qui conduisait en dro-te ligne au château, pour y
devancer les gardes s'ils n'y étaient pas encore
rentrés.

Il avait été bien inspiré. A mi-chemin, il en-
tendit le bruit de leurs pas dans une allée latéra-
le, et, un instant après, il les aperçut escortant
les deux blessés qu'on emportait sur des civiè-

res.

Il se jeta aussitôt dans le fourré et s'avança à
leur rencontre, cherchant à distinguer, dans le

groupe confus qu'ils formaient, les costumes et
les visages. Mais de grands arbres ombrageaient
l'allée, et la nuit était si sombre sous leurs bran-
ches, qu'il n'y put réussir, même lorsqu'il fut ar-
rivé à quelques pas de la troupe.
Cependant, il crut apercevoir, entre deux gar-

des, un homme dont l'allure et l'attitude sem-
blaient être celles d'un prisonnier, et dont la
tournure lui rappela vaguement Guillaume.
Ne voulant pas s'éloigner sans emporter une

certitude, il se jeta résolument dans l'allée, la
traversa en passant si près des gardes, stupéfaits
de cette apparition, qu'il les effleura presque et
reconnut distinctement Guillaume dans le prison-
nier qu'ils emmenaient.
Cottin, lui aussi, reconnut Pharold. Il poussa

un cri de joie et de surprise, et abaissa son fusil.

Mais avant qu'il eût eu le temps de l'armer, le

bohémien, réfugié dans le taillis, était déjà hors
de vue, et quelques minutes après, en dépit de la



— as-

chasse acharnée que lui donnaient les gardes

dont il entendait le pas précipité retentir dans

tontes les directions, il franchissait sans encom-

bre ie mur du parc.
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Cependant le comte d'Erbray et le colonel d'A-

vailles n'avaient pas perdu le temps qui s'était

écoulé depuis leur séparation jus(iu'aux scènes

que nous venons de décrire.

Le colonel avait assisté M. Ardouin, le bailli de

Pierric, bien qu'il fût i^crsuadé d'avance qu'elle

ne devait aboutir à aucun i-ésultat, et sa prévi-

sion s'étant trouvée juste malgré la sagacité dé-

ployée par le bailli, il avait mis à profit les loi-

sirs que lui laissait cette tâche ingrate pour

prendre quelques mesures dont l'urgenœ lui pa-

rut nécessaire.

Il plaça des hommes sûrs en observation aux

alentours de Tréveneuc et d'Pa-bray, pr ^t que

Pharold y viendrait peut-être rôder, . ^ r"-

connaître par ses propres yeux ce cjui s» j^assait

dans le camp ennemi. Persuadé d'ailleurs qu'il

ne s'éloignerait pas du pays tant que la bande y
demeurerait, il fit en outre partir quelques cava-

liers, en leur recommandant de battre la campa-
gne, et, s'ils rencontraient Pharold, de chercher

moins à l'arrêter, ce qui n'était guère possible à

un homme isolé, qu'à surveiller ses moi nents.

A six heures le comte d'Erbray arriva à Tréve-

neuc avec le prévôt de Derval, et il y troava le

colonel et M. Ardouin, qui venaient de rentrer.

On tint immédiatement conseil. Le comte était

tellement irrité de l'audace du bohémien, dont il

ne crut pas devoir passer la rencontre, et ce qu'il

appelait les menaces, sous silence qu'il voulait

sur-le-champ faire arrêter la tribu tout entière.

.-.A.
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Mais le colonel lui fit comprendre, non sans

quoique difficulté, que ce serait aller directement

contre le but qu'on poursuivait, Pharold sachant

parfaitement qu'on ne pouvait retenir toujours

les bohémiens, et n'ayant pas de meilleurs

moyens, pour mettre un terme à ces mesures de

rigueur, que de disparaître du pays. On était

sûr, au contraire, disait-il, en laissant la tribu

libre en apparence, mais enfermée en réalité dans

le réseau invis'ble et constant d'une surveillance

étroite, de saisir le coupable au moment plus ou

moins prochain, mais inévitable où il essayerait

de se remettre en communication avec les siens.

Son avis l'emporta après une assez longue dis-

cussion, et il fut décidé que la tribu, tant qu'elle

ne manifesterait pas d'intention de départ, ne

serait aucunement iiuiuiétée.

Mais on doubla le nombre des hommes qui 1 e-

piaient secrètement et il leur fut fait les recom-

mandations les plus expresses de ne pas perdre

do vue les bohémiens un seul instant. Un second

cordon de sentinelles fut en outre placé à toutes

les issues des bois de Montbrun, avec ordre d'y

épier l'arrivée de Pharold, et surtout la sortie de

la tribu, afin qu'on en fût immédiatement infor-

mé.
Enfin des cavaliers chargés de battre constam-

ment la campatrne environnante, et par suite

d'en rendre le séjour presque impossible à l'assas-

sin, ce qui devait hâter l'instant où, se réfugiant

dans les bois, il chercherait à regagner son

camp.
Il était près de dix heures du soir lorsque tous

les ordres nécessaires à l'exécution de ces mesures

furent délivrés et remplis, et d'Availles, vivement

appuyé en cela par Mme de Tréveneuc, insista

pour que le comte d'Erbray, brisé par tant de fa-
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tigues et d'émotions, allât prendre quelques heu-

res de repos. Il lui promettait de l'éveiller dès

que les nouvelles attendues de Montbrun serait

arrivées.

Mais le comte s'y refusa, et il voulut même,

bieti qu'on essayât de l'en détourner, s'assurer

par ses propres yeux de l'état de Marguerite.

Par une étrange bizarrerie qu'il eût eu à peine

lui-même à s'expliquer, malgré les terribles évé-

nements de la nuit précédente, il n'éprouvait au-

cune répugnance à se retrouver en face de cette

jeune fille qu'il avait faite orpheline. Il lui sem-

blait même, tant l'habitude était prise, dans son

esprit, de séparer Lalandec de sa fille, que la vue

de ce doux et pur visage, sur Iquel ses yeux ai-

maient tant à se reposer, rendrait un peu de cal-

me et d'apaisement à son âme troublée.

Sans être encore grave, l'état de Marguerite

donnait toujours des inquiétudes. Un peu de

calme avait d'abord succédé à la crise nerveuse

dont elle avait été saisie en apprenant la dispa-

rition d'Edouard. Mais l'inquiétude ne tarda

pas à la replonger dans son agitation première.

On eut beau lui cacher les craintes inspirées

par les tristes découvertes du colonel,et par tout

ce qui s'était passé depuis lors, lui donner même
des explications et des espérances de nature à la

tranquilliser, force avait été de lui dire qu'on

ignorait toujours ce qu'était devenu Edouard,

une fausse joie, suivie d'une déception nouvelle,

pouvant lui porter un coup terrible.

Elle ne fut pas dupé de ces précautions. Son
imagination ébranlée lui retraça les plus sinis-

ti-es visions, un violent délire s'empara d'elle, et

il prit bientôt de telles proportions, que le méde-

cin, ne pouvant dompter les écarts de cette rai-

son troublée, fut obligé de les suspendre en la
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plongeant dans le lourd et stupéfiant uommeil d«

I

l'opium.

La jeune fille céda enfin, non sans résistance, à

I

cette influence toi'te-puissante, et elle y trouva

l'oubli, mais non le repos. Assoupie plutôt

qu'endormie, elle tressaillait parfois douloureuse-

Iment sur sa couche, et de longs soupirs s'échap-

jpaient de sa poitrine, comme si elle eût eu cons-

loience des sinistres images qui traversaient enco-

Ire son cerveau surexcité.

Ce fut dans cet état que la * trouva le comte

d'Erbray, et ne pouvant éupporter la vue de sa

souffrance, il se retira bientôt, déchiré de dou-

leurs et de remords, et redescendit au grand sa-

lon du premier étage, où Mme de Tréveneuc et le

colonel d'Availles l'attendaient. Là, cédant en-

Ifin à leurs instances, il consentit, vers minuit, à

[se coucher tout habillé .>ur un canapé, et à y

I
prendre quelques instants de repos.

11 y croyait rester une heure à peine. Mais la.

fatigue le plongea bientôt dans un sommeil de

[plomb qui l'y retint jusqu'au jour.

Lorsqu'à son réveil, à six heures du matin, la

lumière du soleil frappa ses yeux, et qu'il apprit

[qu'aucune nouvelle n'était encore arrivée de

Montbrun, il se leva fort inquiet et décidé à s'y

[rendre sur-le-champ.

Mais un domestique arriva enfin chargé d'un

[message fort sommaire.
Cottin, redoutant la colère de ^jn maître, n'a-

vait voulu se fier qu'à lui-même du soin de lui

donner les détails de l'expédition manquée. Il

lui faisait seulement dire qu'une rencontre avait

jeu lieu, où le baron d'Escoublac et un garde

avaient été grièvement blessés ;
que, grâce^ au

désordre produit par cette lutte, les bohémiens
avaient pu s'échapper, mais en laissant un de«
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leurs entre ses mains, et qu'il avait la certitud
que Pharold se trouvait dans le parc ou dans le:

bois.

Le comte et d'Availles montèrent aussitôt t

cheval, l'un pour avertir les sentinelles postée:
aux alentours du bois de la présence de Pharold
l'autre pour se rendre à Montbrun.
Furieux de l'insuccès d'une tentative dont il

avait cru la réussite assurée, le comte, en toute
autre circonstance, eût fait retomber tout k
poids de sa colère sur ses gardes, et particulière-

ment sur Cottin, sans s'inquiéter s'ils étaient ou
non coupables.

Mais songeant qu'il pourrait encore avoir be
soin de leurs services, il maîtrisa sa colère, e1

arriva résolu, quoi qu'il apprît, à se montrer in-

dulgent.

On l'informa tout d'abord que le baron d'Es-
coublac, qu'on avait installé tant bien que mal
dans un des appartements du château, et dont
l'état était fort grave, demandait instamment à

le voir,

A-t-on fait venir le médecin ? demanda-t-il
froidement.
— Oui, monsieur le comte. Il est encore auprès

du blessé.

— Alors il est inutile que je le aérange. Dites
que j'irai tout à l'heure, et envoyez-moi Cot-
tin."

Et le comte, plus préoccupé de son échec que
de l'état du baron, se mit à se promener dans la

cour en attendant son garde.
** Eh bien ! maître Cottin, lui dit-il dès qu'il

l'aperçut, malgré toutes vos belles promesses,
vous n'avez donc rien fait qui vaille ?

"

Le garde arrivait fort humble et fort inquiet ;

il se rassura aussitôt.
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" Kon, monsieur le comte, dit-il. Mais ce n'est

I

pas ma faute si nous avons manqué, le gibier.

— A qui donc dois-je m'en prendre alors ?

— Aux gens qui m^'accompagnaient. C'est leur

hésitation qui a tout perdu. Il y a eu un mo-

ment où Pharold s'est livré lui-môme, et nous le

tenions s'ils n'eussent pas reculé. Peut-être au-

rions-nous eu deux ou trois blessés de plus, mais

le succès était certain. Malheureusement ils m'ont

abandonné, et, lors(iue jo suis arrivé au pied du

mur du parc, comme je n'avais plus que deux

[hommes avec moi, et qu'ils étaient plus d'une

vinirtaine armés de fusils, j'ai bien été obligé de

le laisser partir.
- Mais comment tout cela s'est-il passé *? de-

manda le comte. Je ne sais rien que ce que vous

m'avez fait dire."

Cottin attendait la question et s'était préparé

ù y répondre. Il entama aussitôt le récit des évé-

nements que nous connaissons, en les arrangeant

(pu'lque peu, et eu donnant surtout au rôle qu'il

avait joué un relief fort exagéré.

Le comte l'écouta sans l'interrompre et avec

le plus urand calme apparent.
'• TiC garde est -il dangereusement blessé ? de-

manda-t-il ensuite.

— Sa blessure ne paraissait pas grave, tout

d'abord. Mais il paraît (|u'il va beaucoup plus

mal depuis ce matin.
— Lavez-vous vu ?

— Non. Mais sa femme est venue tout à l'heure

voir si on ne pouvait pas lui envoyer le médecin,

et c'est d'elle (jue je tiens cette nouvelle.

— Pauvre homme ! fit le comte d'un air de

commisération profonde, il faut veiller à ce qu'il

ne manque de rien. Cottin. et il faudrait bien

aussi donner aux misérables <iui commettent de

4
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pareils crimes une leçon dont ils gardassent
souvenir.

— C'est l'auda ;e do ce Pharold qui les soutie
et les encouraj,'p, repartit vivement Cottin. ]

comptent sur son adresse pour les tirer des ma
vais pas où ils s'ontrasent, et, s'il était pris, ;

changeraient de ton et d'allures. Il n'est pas I

cile de l'arrôter, j'en sais quelque chose, mais
ne serais peut-être pas toujours aus.si malhe
reux, et si monsieur le comte voulait encore c

sayer,..

— Si je le veux ! s'écria le comte. Je ferais
fortune de l'hommo qui livrerait à la justice
misérable qui a assassiné mon fils !... Mais qi

voulez-vous dire ? Avez-vous donc déjà arrê
quelque plan nouveau ?

-— Pas encort , mais j'ai été frappé, en y réfl

chissant, de l'intérêt de I»harold pour ce jeui

bohémien que nous avons déjà f^rrété. Tl falla
qu'il fût bien inquiet de ce qu'il était dever
pour nous suivre jusqu'à la porte du château,
se jeter ainsi presque au milieu de nous, et 1

ou les siens feraient quelque tentative pour !o d
livrer, que je n'en serais pas étonné. C ^t un (

ses parents, sans doutf, peut-être son fils !

-- Plût à Dieu ! fit le comte avec une violen(
haineuse. Je lui ferais sentir à son tour ce qi
sont les angoisses d'un pore qui tremble pour I

vie de son fils !

— Peut-être, reprit Cotlin, pourrait-on se se
vir de ce jeune homme, le gagner même.
— Oui, oui. je vous comprends ! s'écria le cou

te, se jetant avec avidité sur l'idée qui lui éta
offerte. Mais comment s'y prendre ? aiouta-t-
après un instant de réflexion. Tl faudrait qi
pour ^tre instruit du jour et de l'heure où a
bohémiens tenteront de le délivrer, pour les déc
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der même à le faire, s'ils hésitent, il pût commu-

niquer avec eux, et de façon à ne pas éveiller

[leurs soupçons.
— C'est facile, monsieur le comte, répliqua Cot-

i

tin. Il est dans la geôle, dont la fenêtre donne

sur les fossés, à côté de l'arche. L'endroit est

i

isolé et désert, sans compter que la nuit, à cause

I

des grands arbres de la futaie, il y fait noir

I

comme dans un four. Je suis sûr que si une \H:r-

I sonne en qui les bohémiens auraient confiance

allait leur dire, de la part de ce jeune homme, de

venir ce soir lui parler à cette fenêtre, ils n'hési-

teraient pas à le faire, et quand une fois il les

aurait décidés à le tirer de là en sciant les bar-

reaux de la fenêtre, on pourrait d'un même coup

de filet prendre, non seulement Pharold, mais

une partie des braconniers.

—Sans doute. Mais qui leur envoyer ? Ils^ se

défieront d'un garde ou d'un domestique, même
d'un étranger.
— Monsieur le comte oublie Breton, le mar-

chand de gibier, repartit Cottin, avec un sourire,

li'affaire de cette nuit a été si bien préparée que

les drôles n'y ont vu que du feu, et n'ont pas le

moindre soupçon contre lui. Sa visite leur sem-

blera toute naturelle, au contraire. Il doit crain-

dre que ce jeune homme ne le trahisse, et il est de

son intérêt de le faire évader.
— Et vous pensez que ce Breton consentira, et

que nous pouvons compter sur lui ?
"

Cottin cligna de l'œil d'un air narquois et fa-

millier.
" J'ai déjà dit à monsieur le comte qu'il n'a-

vait rien à me refuser," répondit-il.

Le comte eut un geste de colère et de dégoût.

Mais il se contint.
" Eh bien ! répliqua-t-il, faites chercher cet in-
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dividu et l'amenez ici le plus tôt possible, mais
sans lui i-ien confier encore. Jl faut d'abord que
je voie le prisonnier, et sache ce qu'on en peut
attendre. Dites au geôlier de le conduire dans le
salon du rez-de-chaussée. II m'y trouvera."
Et congédiant Cottin d'un geste assez brus-

que, il rentra sur-le-champ dans l'intérieur du
château. Comme il en franchissait le seuil, un
domestique s'approcha timidement, et le pria,
de la part du baron d'Escoublac, de vouloir
bien monter sur-le-champ à l'appartement de ce
dernier.

J'ai déjà dit que j'irai dans un instant, ré-
pliqua-t-il sèchement. Qu'on ne m'importune
pas davantage."
Puis, craignant que cette dure réponse ne fût

trop fidèlement transmise :

" Prévenez le baron, reprit-il, que je suis telle-
ment occupé qu'il m'est impossible de me déran-
ger maintenant. Dès que j'aurai un instant de
libre, je monterai le voir."
Et il entra dans le salon où il avait ordonné

qu'on lui amenât Guillaume. Celui-ci ne tarda
pas à paraître. Nous l'avons déjà entrevu. C'é-
tait un jeune homme de dix-huit ans, dont toute
la personne, d'une élégance et d'une proportion
de formes parfaites, plaisait par une sorte de
grâce naturelle et un peu sauvage.
Son visage, encadré par une longue chevelure

noire, offrait cette exquise régularité de traits
assez fréquente chez les races orientales, et le re-
gard vif et brûlant de ses grands yeux noirs y
répandait une remarquable expression d'intelli-
gence et d'audace. Mais cette expression était
toute physique et extérieure. L'ensemble de ses
traits attentivement examinés, et surtout le con-
tour un peu indécis de sa lèvre décelaient ar con-

'ij \à
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traire une indécision do caract^^e et une faiblesse

ile volonté évidentes.

Le comte d'Erbray, qui lavuU tol^<e, doH «on

entrée, d'un re^'ard profond «ît inquisiteur, l'exa-

Lina longtemps. H devina ce trait do son carac-

tère,où toute fi'rmeté,tout noble sentimont étaient

['•touffes en effet par la violence des passions bes-

Itia "S. 11 démêla aussi, uu travers de l'attitude

bnorne et farouche du prisonnier, une douleur et

m abattement proft)nds. et ce fut siir ces deux

observations qu'il basa son plan d'attaque.

11 fit signe au geôlier de se retirer, et lorsque

Icct homme eut obéi, il se totirna vers le jeune bo-

Ihémien.
" Vous paraissez bien jeune, mon pauvre en-

fant, dit-il, pour avoir commis le crime dont on

vous accuse. Quel âge avez-vous donc '/

"

(Juillaume na répondit pas. Il se tenait debout

(Il face du comte, immobile, les yeux baissés et

aussi insensible en apparence que s'il n'eût pas

compris les jmroles qui lui étaient adressées.

'Mais ce silence. était le résultat bien moins d'une

éneririque résolution que de ce mélange d'entête-

ment, de réserve et de haino que les enfants d'u-

ne race proscrite apprennent dès leur ba^ âge a

opposer à leurs oppresseurs.
" Pourquoi ne me répondez-vous pas ? pour-

suivit doucement le comte. Ne m'avez-vous pas

compris, ou bien votre co-ur est-il déjà tellement

j^ervcrti que les regrets et le repentir n'y trou-

vent plus accès ?.. Mais, ajouta-t-il, aprt's un

silence pendant lequel Guillaume s'obstina dans

sa farouche immobilité, peut-être ne comprenez-

vous pas toute la gravité do votre position ? Il

ne faut pas vous aîauser, mon enfant, elle est af-

freuse, et en persistant dans votre silence, vous

ne ferez que l'aggraver. C'est votre vie elle-même
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qui Mt menacée, et il me semble qu'elle vaut li

peine que vous la défendiez. Vous êtes jeune
vous avez certainement des parents et des ami.
qui vous aiment et vous pleurent, une fiancé<
peut-être. II doit vous coûter de les quitter poui
toujours, et de renoncer à tant do joies et d(
plaisirs que vous avez à peine eu le temps d*
jroûtcr."

Un léger tressaillement agita les lévros du jeu
ne homme, et une larme qu'il essaya vainement
de retenir roula sur sa joue. Le comte sentit qu'il
avait frappé à «n endroit sensible, et, avec un
empressement et une joie barbares, il redoubla
ses coups.
" La mort vous serait am^ro ? reprit-il. Com-

ment se fait-il alors que vous l'ayoz si légère-
ment bravée ? car il ne faut pas jvous faire illu-
sion

; un de mes gardes, et ce qui est bien plus
^^rave, un gentilhomme de mes amis sont tombés
mortellement atteints par vos balles, et la mort
seule peut expier de pareils crimes."
Un frisson convulsif agita Guillaume des pieds

à la tôte.
'

" Je n'ai tué personne ! s'écria-t-il en fondant
en larmes,

— Je veux bien le croire. Mais vous avez péné-
tre dans mon parc avec de mauvais desseins

;vous avez aidé vos camarades à commettre l'ac-
te de braconn-^.ge qui a causé cette déplorable
collision, et d'autres vous le diront et avec
moins de ménagements, en pareils cas la loi ne
fait aucune distinction entre les complices et les
coupables

; elle les punit tous de la même peine.
Je vous plains, mon panvre enfant, si vous n'a-
vez pas de meilleure justification à présenter.— Vous me plaignez ! s'écria Guillaume avec
une logique naïve. Alors pourquoi n'avez-vous

•iii
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pas pitié de moi et ne me faites-vous pas relâ-

cher, «luand cela vous serait si facile ?

-- Je n'ai pas le pouvoir que vous me suppo-

sez, .le dois compte de votre [jersonne aux juges

«jui vi«!ndront bientôt la réclamer, et je serais pu-

ni moi-môme si je cédais ù votre prière. Mais je

puis ..ei)endant adoucir les rigueurs de votre pri-

son, et je ne m'y refuserai pas, si ce que vous

soiihaitez est compatible avec mon devoir. Dé-

sirez-vous voir quelqu^'un des vôtres ? En est-il

dont la présence vous' consolerait, ou à qui il

vous serait doux de dire un dernier adieu ?

•—A quoi bon, si je dois mourir ? " répliqua

(iiiillaume avec une douleur pleine de désespoir.

Kt il baissa tristement les y»'ux. Mais il était

en proie à une vive émotion, yt il semblait com-

battre un désir qui s'était subitement éveillé

dans son c(eur. Le comte s'en aperçut, et il at-

tendit patiemment que l'aveu s'échappât de ses

lèvres.
"

Il n'y a que Lena que je voudrais revoir, dit

enfin Guillaume en rougissant. Mais il est inutile

(If la demander, Pharold n'y consentirait pas.

— Et pourquoi donc ? demanda le comte éton-

né. Il faudrait qu'il fût bien cruel pour refuser

cette consolation à un homme que Ta mort at-

tend.
— îl n'est pas cruel, repartit Guillaume, et ce-

pendant il n'y consentira jamais. Il sait que j'ai-

me Lena, et Lena est sa femme. Elle devait être

la mienne, ajouta-t-il avec tristesse, on me l'a

dit du moins. Mais sa mère vint à mourir, et, à

son lit de mort, elle la donna à Pharold, parce

(ju'il était mieux que moi en état do la protéger.

Et pourtart c'était moi qu'elle aimait !

Le comte v>i>t un vif mouvement de joie. Mais le
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dissimulant sous un air de commisération pro
fonde :

" Ainsi ce Pharold vous a enlevé votre fiancée,
dit-il, et maintenant il est jaloux parce qu'elk
n'a pas cessé de vous aimer ? Pauvre enfant !

vous êtes doublement à plaindre. Et vous n'avez
jamais songé à vous venger de lui ?

"

Un sombre éclair de haine traversa les yeux du
bohémien.
" Et comment l'aurais-je pu ? dit-il. Pharold

est le chef de la tribu ; il est puissant, respecté
de tous. Et d'ailleurs, bien qu'il soit souvent dur
à mon égard, il n'est jamais injuste.
— Mais vous ne devez pas l'rxmer cependant ?— Oh î pour cela non !

— Et s'il était le seul obstacle qui vous sépa-
rât de la vie et du bonheur, vous n'hésiteriez pas
à le sacrifier ?

"

Guillaume ne répondit rien, et regarda le com-
te d'un air étonné. Il ne comprenait pas.
" Ce que vous venez de m'apprendre change

grandement votre position, mon enfant, reprit le
comte. Elle est loin d'être aussi désespérée que
je le pensais, et votre sort est entre vos mains.
Vous pouvez choisir entre la vie et la mort, cela
dépend de vous.
— De moi ! s'écria le jeune homme pâle d'es-

pérance et d'anxiété. Et comment cela peut-il
être possible ?

- En nous rendant, à la justice et à moi, un
service tel qu'il obtienne grâce pour votre crime.
Ce Pharold, qui vous a enlevé votre fiancée, m'a
encore i>lus cruellement blessé. Il a lâchement as-
sassiné mon beau-frère et mon fils !

— Lui !
" s'écria Guillaume en tressaillant de

surprise.
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Et après un silence, pendant lequel il sembla

réfléchir, il ajouta naïvement :

" C'est donc pour cela qu'il avait tant d'ar-

yent, sans qu'on sût jamais où il le prenait.

— Oui, c'est pour cela sans doute. Et si vous

voulez m'aider à m'emparer de lui, je vous en

donnerai cents fois plus qu'il n'en a jamais eu,

et vous serez remis en liberté avec votre grâce

pleine et entière."

Guillaume pâlit, car s'il était faible, il n'était

ni méchant, ni corrompu. Il était jeune, d'ail-

leurs, et son premier mouvement fut bon.

"Non ! non ! s'écria-t-il avec hoiTeur. Je hais

Pharold, mais jamais je ne le trahirai !

— Alors, dit le comte d'un ton sec et dur, pré-

parez-vous à mourir."
Mais cette menace même ne put ébranler la ré-

solution du jeune homme. Tout en haïssant Pha-

rold, il le respectait, le vénérait même, en sa

«inalité de chef de la tribu, et l'idée de le trahir

et de le livrer à ses ennemis le révoltait à l'égal

d'un sacrilège.
" Oui, j'aime mieux mourir !

" dit-il avec une

résignation farouche.

Et il baissa la tête pour cacher les lannes qui

débordaient de ses yeux et roviîaient lentement

sur ses joues.

Le comte avait prévu cette résistance : il ne

s'en émut pas.
" Votre choix est sinirulier, mon enfant, dit-il,

et je ne puis croire qu'il soit sérieux. Comment,
je vous offre la vie, la liberté, bien plus encore,

la posession assurée de la femme que vous ai-

mez, et tout cela vous le refusez ! Vous préférez

l'ignominie et la mort ! Lena pensera, certes,

que vous l'aimez bien peu quand elle saura

qu'ayant eu le pouvoir de briser les liens odieux
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qui l'enchaînent à Pharold et de l'épouser er
suite, vous n'en avez rien voulu faire.

— Lena ! s'écria Guillaume avec une violenc
pleine de désespoir. Ah ! on voit bien que vou
ne la connaissez pas ! Si elle savait jamais j

quel prix je l'aurais obtenue, elle me repousst
rait avec horreur ! Et plutôt que de supporte
ma vue, elle soulèverait toute la tribu contr
moi pour me faire chasser comme une créatur
maudite et détestée !

— Mais quelle nécessité y a-t-il que Lena ej

soit instruite ? observa doucement le comte
L'affaire peut être parfaitement arrangée de fa
çon à ce que personne, excepté vous et moi, n
se doute de la part que vous y avez prise.— Dieu le saura toujours, dit le jeune honurn
avec une crainte plus superstitieuse que raison
née, et si Pharold est innocent, son sang retom
bera sur ma tête.

— S'il est innocent, son sang ne sera pas ver
se, répliqua le comte. Mais il est coupable, moi
enfant, et en le livrant à la justice, vous ferieî
un acte méritoire et dont vous n'auriez nulle
ment à rougir. Vous en retireriez d'ailleurs de si

grands avantages personnels que vous n'auries
pas dû hésiter un instant."

Il y eut un moment de silence, pendant lequel
Guillaume sembla en proie à un violent combat
intérieur.

" Me jurez-vous, si Pharold est innocent, que
sa vie et sa liberté seront respectées ? demanda
le jeune homme dont l'âme, amollie par la ten-
tation, ne cherchait plus qu'à colorer sa chute, à
ses propres yeux, de spécieux prétextes.— Oui, cela je vous le jure, répliqua vivement
le baron.
— Eh bien ! je ferai ce que vous désirez, dit

l'I
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Guillaume avec un léger tremblement dans la

voix. Mais vous me direz comment je dois m'y

I
prendre.
— J'y ai déjà songé, mon enfant. Ce Pharold,

[malgré la jalousie que vous lui inspirez, voua

porte-t-il assez d'intérêt pour essayer de vous

I

sauver, s'il en entrevoyait la possibilité ?

— Oui, il l'essayerait, surtout si Lena le 'ai

[demandait : il ne sait rien lui refuser. Mais il

faudrait que je la voie et lui parle, pour qu'elle

ne manque pas de le faire, et elle ne voudra cer-

tainement pas venir.

— Mais vous pouvez toujours lui faire savoir

par un tier? ce que vous désirez qu'elle fasse. Un
homme du pays, un marchand de gibier de vo-

tre connaissance, a justement demandé à vous
voir ce matin. Il doit savoir où se trouvent vos
camarades. Je vous l'enverrai, et il ne refusera

pas de se charger de la commission, car il est, je

crois, plus l'ami des vôtres que le mien. Vous
pouvez faire dire à cette jeune femme, par ex-

emple, que la nuit il n'y a personne sous vos fe-

nêtres ni dans les environs, qui sont fort som-
bres, et que si Pharold y venait avec une lime,

il lui serait facile de scier les barreaux et de
vous délivrer.

— Oui, oui ! s'écria Guillaume avec un vif

moiivement de joie, car il entrevoyait enfin la

possibilité de sa délivrance, qu'il n'avait encore
osé espérer, malgré les assurances du comte ; et

pour que Pharold vionne lui-même, je dirai que
la personne chargée de cotte tentative doit con-

naître parfaitement le château. Il est possible

cependant qu'il envoie quelques-uns des nôtres

s'assurer d'abord si je ne me suis pas trompé, et

il ne faudrait pas les arrêter, surtout si ce sont
des femmes.
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— Ils ne seront pas inquiétés, soyez tranquille.

Je n en veux qu'à Pharold.
— Et quand vous le tiendrez, comment vous y

prendrez-vous pour me relâcher ?— En l'amenant dans la prison, on laissera la
porte ouverte, comme par méj^arde, et vous au-
rez 1 air de profiter de cet oubli."
Guillaume s'enhardissait de plus on plus, et

avec la hardiesse la méfiance lui vint.
" Mais qui m'assure que vous tiendrez votre

promesse, quand je vous l'aurai livré ? "
de-

manda-t-il brusquement, en fixant sur le visage
du comte un regard inquiet et soupçonneux.
Le comte soutint d'autant mieux ce regard

qu II n avait nullement médité cette inutile tra-
hison.

'' Eh
! fit-il avec un sourire de commisération

dédaigneuse, quel intérêt aurais-je à vous trom-
per, mon enfant ? Je n'ai personnellement aucun
motif de haine contre vous ; bien loin de là
puisque voua allez me rendre un si grand service'
Je serai heureux, au contraire, de le reconnaître
en favorisant votre fuite.

— Oui, je le croirais, si j'étais un des vôtres.
Mais vous nous haïssez tous, nous autres bohé-
miens.

-C'est la première idée qu'on vous inculque. >
Je sais, mais cela n'est pas, niion enfant.— Ecoutez

! reprit Guillaume après un instant
de réfk îion, j'ai entendu dire que vous autres
gentilshommes il n'y a que deux choses que
vous respectez

: votre Dieu quelquefois, et pres-
que toujours votre honneur, ^h bien ! voulez-
vous me jurer sur ces deux choses-là que vous
tiendrez votre promesse ?

— Certes, ion enfant, car je n'ai nulle envie de
vous tromper, et sur Dieu et mon honneur, qui

m,
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10 sont également chers, je vous le jure ! Mais

)uvenez-vous, vous aussi, du sort qui vous at-

înd si vous essayez de me tromper, et surtout

lites en sorte que Pharold vienne la nuitpro-

lliaiiie ou la suivante, car ensuite il ne serait

lus temps.
— Ce sera la nuit prochaine, répttqua vivement

luillaume : et jamais nuit ne m'aura paru si

înte à venir, car j'étouffe entre vos murs de

lierre et j'ai hâte de revoir Lena, maintenant

iu'elle est à moi !

"

Et le geôlier, sonné par le comte, étant alors

Irrivé, Guillaume fut immédiatement reconduit

lans sa prison.

Le comte resta un moment à se promener dans

le salon d'un air pensif, repassant en lui-même

lontes les parties du plan qu'il avait arrêté avec

(e jeune bohémien. Puis il donna l'ordre de le

)rôvenir quand Breton, le marchand de gibier,

îorait arrivé, et songeant enfin que le ba-

ron d'Escoublac l'attendait depuis près d'une

fleure avec la plus vive impatience, il se dirigea

lentement vers la chambre du blessé.



— 54—

jiiji'^ "il*'

1!
!

xvn

Aucun événement nouveau ne signala la fin de
la journée. Le comte d'Erbray était resté à
Montbrun. Le colonel d'Availles, après avoir
inspecté lui-même la ligne de sentinelles placée
autour du bois et s'être assuré qu'elles suivaient
exactement les instructions données, était parti
pour Pierric, où il avait rendez-vous avec le pré-
vôt de Derval.

Mme de Tréveneuc se trouvait seule à son châ-
ieau avec Isidora. Depuis la veille, la mère et
la fille n'avaient pour ainsi dire pas quitté la

chambre de Marguerite. A peine en étaient-elles

sorties quelques instants pour recevoir les hôtes
obligés que leur amenait l'enquête commencée.
Cependant vers sept heures du soir, à la nuit

tombante, la jeune fille s'y trouvait seule.Depuis
quelques heures, elle était plus calme ; l'opium,
administré à doses répétées, avait fini par la
plonger dans une sorte de torpeur inconsciente
qui avait amené l'oubli, et Mme de Tréveneuc,
respectant ce repos factice mais nécessaire au
corps épuisé, s'était retirée avec Isidora dans une
pièce voisine.

Pendant toute la journée, la chaleur avait été
accablante ; niais depuis quelques instants une
brise légère s'était levée, et par la fenêtre entr'-

ouverte, dont elle agitait doucement les rideaux,
elle montait du jardin dans la chambre qu'elle

imprégnait de parfums printanniers.
Pâle des souffrances qu'elle avait éprouvées, et

la tête languissamment penchée sur son oreiller,
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Marguerite était dans un de ces étata de somno-

lence où l'âme flotte indécise sur les limites de la

veille et au sommeil, et perçoit cependant les im-

pressions extérieures, mais d'une façon si vague

et si décousue qu'elles se confondent sans cesse

avec les fantômes des rêves évoqués par l'imagi-

nation. Parfois elle avait une sensation assez

nette des objets qui l'entouraient; elle se voyait

dans sa chambre, elle la reconnaissait; puis son

regard se voilait comme un nuage, son esprit s'é-

garait, et mille images confuses, qui souvent

l'entraînaient bien loin de Tréveneuc, s'y succé-

daient en quelques secondes.

Dans un de ces instants où l'image des objets

qui l'entouraient se reflétait assez distinctement

dans son regard, un léger bruit, assez semblable

à celui qu'on eût produit en entr'ouvrajit la fe-

nêtre avec précaution, frappa son oreille. En
même temps elle crut voir l'ombre d'un homme
se dessiner derrière les rideaux qui tombaient du

plafond jusqu'à te^re, puis une main écarter l'é-

toffe légère et un homme de haute taille se diri-

ger vers son lit.

Cette apparition qui, en toute autre circonstan-

ce, l'eût frappée de terreur, ne lui causa ni surpri-

-3 ni effroi. Son âme, encore trop fortement

onlacée dans les liens du sommeil était comme
paralysée, et les impressions s'y succé-

daient sans que la raison en fût as-

s( 2 fortement touchées pour s'éveiller et
^
sur-

tout pour relier entre elles les pensées qu'elles

faisaient naître.

La vision était d'ailleurs si vague et si confuse

que ce fantôme, qu'en certains instants elle

croyait apercevoir distinctement,flottait en d'au-

tres devant son regard troublé et s'évanouissait

même complètement.
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Tout à coup elle le revit, plus net et plus accu

aé que jamais. 11 était debout au pied de son
lit, et bien que la nuit commençât à envahir la
pièce et qu'il fût comme enveloppé d'ombre, il

lui sembla qu elle distinguait ses traits.
Alors elle eut comme un tressaillement et un«;

émotion subite pénétra tout son être d'une joi»',

ineffable. Ces traits, sur lesquels était rivé son
regard, elle avait cru les reconnaître. C'étaient
ceux qu'elle avait tant de fois contemplés sur un
médaillon, son plus précieux héritage, et dont
l'image était restée gravàe dans son âme ; c'é
talent ceux de son père ! Et maintenant, à tra-
vers les larmes qui lui voilaient les yeux, elle h
revoyait bien tel qu'il lui était tant de fois appa-
ru dans son sommeil et dans ses méditations si
lencieuses.

Son cœur bondit de joie et d'amour. Elle eut
dans son rêve un mouvement pour se jeter dans
ses bras, et un cri lui échappa qui vint mourir
sur ses lèvres en un murmure indistinct :

" Mon père ! dit-elle, est-ce vous ?
"

Alors il lui sembla que le fantôme faisait un
pas vers elle et se penchait sur son lit d'un air
ému et attendri. Mais, soit que le léger mouve
ment qui l'avait agitée lorsqu'elle avait cru se
jeter dans ses bras eût rompu la chaîne de ses
pensées, soit que son esprit affaibli fût incapable
de supporter plus longtemps une émotion si vivo
ses yeux se couvrirent comme d'un voile et la
nuit se fit autour d'elle et dans son âme.
Du fantôme qu'elle avait aperçu, de la joie qui

avait imprimé une si forte secousse à son cœur,
tout souvenir était effacé. Par un de ces sou
bresauts capricieux si fréquents dans le rêve, son
imagination l'avait tout à coup transportée loin
de sa chambre et d'elle-même, au Val-Maudit.
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Il lui était apparu sous cet aspect sinistre qu'il

I

revotait quand la nuit étendait son noir man-

teau sur son épais fouillis de verdure. Puis du

sein de ces ténèbres, une scène terrible avait sur-

Lfi devant son regard épouvanté. Elle avait vu

son père traverser à cheval le pont du ruisseau,

. t Pharold, blotti comme un tigre dans un buis-

son, s'élancer soudain sur lui et le frapper au

ceur d'un coup de poignard.

Elle s'était précipitée lorsqu'elle avait vu la

victime tomber, elle l'avait reçue toute sanglan-

te dans ses bras. Mais lorsqu'elle s'était pen-

. liée sur elle et que d'un regard anxieux elle avait

cherché un reste de vie dans ses yeux, ce n'était

plus le visage de Lalandec qu'elle avait aperçu,

c'était celui d'Edouard. C'était son cadavre

(ju'elle tenait embrassé.

Elle eut un cri d'angoisse, et se jetant sur ce

corps inanimé :

" Edouard ! dit-elle, Edouard ! parlez! ré-

pondez-moi !

"

Et croyant voir le regard s'éteindre dans ses

yeux voilés et la livide pâleur de la mort envahir

son visage :

"Oh! que ne suis-je morte avec vous ! ..."

nmrmura-t-elle.

Et elle fondit en larmes. De vraies larmes cou-

laient en effet de ses yeux, tandis qu'elle s'agi-

tait convulsivement sur sa couche.

Alors, par un nouveau bond de son imagina-

tion, elle se retrouva soudain transportée dans

>-a chambre, mais sans avoir perdu le souvenir

lu rêve terrible qui venait de glacer tout son

t tre.

Elle revit le fantôme debout à côté de son lît,efc

il lui sembla que, par une sorte de seconr-e vue

mystérieuse, il avait lu dans son âme et »>vait
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été transporté avec elle au Val-Maudit, car ell(>

crut le voir se pencher sur sa couche avec une
émotion (Mrofonde, et murmurer tristement :

" Vous l'aimez donc bien, Marguerite ?
"

Elle voulut répondre ; mais cette immobilité
si pénible qui, dans le cauchemar, à l'instant le

plus émouvant et le plus terrible, glace l'être

tout entier de son invincible torpeur, paralysait
sa langue, et, malgré tous ses efforts, la lonait
clouée, insensible en apparence, sur sa couche.
Le fantôme parut comprendre ce qui se ])assait

en elle. Il la contempla un instant avec un dou
loureux sourire

; puis, posant doucement ses lu-

vres sur son front :

" Espérez, Marguerite, dit-il, votre amo'u- le

sauvera !
"

Et lentement et sans bruit, comme si ses pieds
n'eussent pas touché le parquet, il séluigna lu
lit en tenaat bon regard attaché suc !a jeune fillu

et il pnt It chimin de la lenêtre.

Marp >rite tressaillit,car elle eût voulu le rete-
nir en' .»> auprès d'elle, elle eût voulu surtout
l'inte rjger. Mais avant qu'elle eût pu secouer
sa torpeur, le lideau iisî-'Hement entr'ouvct
était retombé derrière lui, et son onib\», apiès
s'être un instant reflétée sur le tissu transi>arent,
s'était elle-même évanouie. ^

Marguerite sentit son cœur étreint par une poi-
gnante douleur, se serrer d'angoisse, et .se dres-
sant soudain sur sa couche :

" Mon père ! s'écria-t-elle, mon père ! ne m'a-
bandonnez pas !

"

Elle était éveillée cette fois ; son cri. distincte-
ment articulé,reteniit comme un appel de détres-
se, et, en l'entendant, Mme de Tréveneuc et Isi-

dora se précipitèrent, effrayées, dans la cham-
bre.

m < !,
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Leur effroi s'accrut encore lorsqu'elle» &pergu-

relit Marguerite assise sur son lit, dans un état'

(l'agitation inexprimable, et les mains tendues

vers ce fantôme qui, lorsqu'elle avait voulu le

serrer dans ses bras, en avait glissé comme une

1 ombre vaine.

"Mon père! s'écria-t-elle. Il était là tout à

Iheure ; je l'ai vu ; il vient de disparaître par

Mette fenêtre. Regardez, Tsidora, regardez, je

vous en supplie !

"

Et il y avait tant de prière dans son regard,

son geste était si pressant qu'Isidora courut ma-

chinalement à la fenêtre, tandis que sa mère,plu8

calme et plus maîtresse d'elle-même, se dirigeait

vers le lit et tâchait d'apaiser Marguerite.
" Recouchez-vous, mon enfant, lui dit-elle dou-

cement, et ne parlez plus ainsi. Vous avez été

sûrement victime de quelque illusion.

—Non .chère tante, non, je ne me suis pas trom-

pée, répliqua vivement Marguerite. Je ne suis

pas folle et je n'ai plus le délire. Je l'ai vu à la

place même où vous êtes, aussi distinctement que

ie vous vois. Il m'a parlé ; il m'a dit d'espé-

rer
>>

Au même instant Isidora poussa un cri de sur-

sise et se pencha précipitamment sur l'appui du

ÎDalcon, comme pour chercher à mieux voir au

dehors. Sa mère courut auprès d'elle.

" Qu'avez-vous, Isidora ? dit-elle à demi voix.

—Je viens de voir un homme se glisser derrière

ce buisson et gagner les massifs, répondit-elle.

Marguerite ne se trompe pas ;
quelqu'un est sans

oute entré ici."

Et de la main elle montrait l'endroit où avait

disparu l'homme qu'elle avait cru apercevoir.

L'appartement de Marguerite était situé au

premier étage, et ses fenêires donnaient sur les
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jardins. Immédiatement au-dessous u'éteudaii

un grand parterre planté de fleurs et d'arbudt<>4

et donnant acc^^ daas un de ces jardinn dessint')

à l'anglaise dont la mo'lo commençait à s'intr».

duire en France et dont les maHsifs percés d'allc.i

sineuses »' trouvaient sur la gauche.
Le jardin anglais et le parterre étaient entou

rés d'un mur. \u delà He trouvait un ' i*Ài \,>)'u

masquant en partie la vue, mais lais."*ant à gau-
che une large échap|)ée par laquelle le reg Ard pa>i-

sait au-dessus d'un petit étanu et pouvait eni

brasser, d'un coup d'ivll, l'étendue des prairi ^

qui, par une pente insensible, descendaient jusque
sur le bord d- ...

C'était sur la limite du part«n(
anglais qu'Isidora avait nu V(,ir

forme d'un homme, au moment
quittait l'abri d'un des arbres du
se jeter dans un massif.
Mme de Tréveneuc avait encoi-e les veux fixés

sur l'endroit indiqué par sa ^'Mo, lorsque ce'ic « i,

lui touchant brusqviement le bras, s'écria de nou-
veau :

" Le voilà!... L^ voyez-vous ?... là !...
"

Mme de Tréveneuc tourna aussitôt les yeux
dans la direction indiquée, et il lui sembla qu'elle
voyait en effet une ombre vague et confuse l'a-
verser rapidement une allée, puis se perdre au
milieu des arbres. Mais la nuit était déià i

sombre, la vision fut si fugitive, qu'un doute lui
resta et qu'elle se demanda si l'agitation de Mai-
guerite n'avait pas aussi gagner Isidora.
"C'est lui! dit Marguerite qui avait entendu

le cri de sa cousine. Oh ! je l'avais bien vu. Cou-
rez, il ne peut être loin encore ! Tâchez de le

ramener, de le voir tout au moins !

•t hi "ardifi

<p ijlisser lu

ù ftî df'nier

iurt'vTe pour

ém
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—Mai» je ne puis vous laisser seule, mon en*

tant ?

—Envoyez-moi Mario-Jeanne. Mais allez, je

v(»U8 on Hupplio! Je vous attendrai seule, s'il le

laut !

Mme de Tréveneue. malgrH le doute qui lui i-es-

tuit, était assez in<iuiète. La disparition d'E-

.luuard lui avait inspiré les craintes les plus vi-

ves pour la sûreté des siens, et tout en n'atta-

1 liant aucune importance à l'idée dont s'était

tiapi)é le œrveau affaibli de Marguerite, elle se

hmandait dans quel but un homme avait pu

iu'i-cher à s'introduir» dans la chambre de sa

luècc.

Aussi céda-t-elle facilement à la priéi\? de la jeu-

iip fille, et s'empressa-t-elle de descendre av< • Isi-

.i.M-a. Elle voulait, s'il était possible, voir cet

homme, eH|X'rant que de sa |M-éscnco, de son cos-

tunu», de s«'h traits surtout, si elle les reconnais-

sait, elle tirerait queltiue lumière sur le sort

d" l'Edouard.

Klle n. pouvait songer, malh«'ureusement, à le

faire poursuivre ou arrêter. Tous les 4iommes

.(•(•u|)és au ciuitcau avaient été envoyés à Mont-

l»iun pour corn r h» >rH ; à j>eine restait-il

(|iH'lqiH?8 servantes autour d'elle.

Apn-s avoir donn/' à Marie-Jeanne l'ordre de se

ivndro immédiatement auprès de Marguerite, elle

travers r; pidement le parterre avec Isidora^ et^

uauna in< porte pratiqua dans le mur de clôtu-'

re . t dénouchant à quelques pas de la lisière du

pet.; bois, sur les bords de l'étang.

L'homme (jui s'était enfui, pour traverser le

jardin aiiçlais, franchir le mur et gagner le bois

"Il pr-^ntî it les précautions nécessaires pour ne

[.as f -al ir sa présence, avait eu besoin d'un

temph at^-ez considérable, et compensant large-
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ment celui qu'elle avait mis à descendre de la

I

chambre de Marguerite et à parcourir le parterre.
Aussi pensait-elle arriver d'heure encore à le sur-
prendre au moment où, sortant du bois, il se jet-
terait dans les prairies pour gagner le large.
Une étroite chaussée, aboutissait à la porte du

parterre. Elle courait entre la lisière du bois et
l'étang, et abandonnant ce dernier à cinquante
pas plus loin, elle formait un coude à l'angle du-
quel on pouvait embrasser d'un coup d'œil tou-
te l'étendue des prairies.

Mme de Tréveneuc et Isidora demeurèrent un
instant en observation dans l'angle de la porte.
La nuit était venue, et bien qu'elle fût assez clai-
re et que, de l'endroit où elles se tenaient, on pût
facilement donner l'alarme dans le château, elles
hésitaient à s'avancer plus loin.

Cependant, ne voyant personne paraître et
craignant que l'inconnu ne s'échappât par un au
tre côté, Isidora, malgi-é les représentations de sa
mère, se risqua jusqu'à l'extrémité de l'étang, à
l'endroit où la chaussée faisait un coude.
Elle y demeura quelques minures immobile,

cherchant à pénétrer l'ombre de son regard; puis
soudain elles s'approcha du bord de l'eau et se
pencha de côté, dans une attitude à la fois cu-
rieuse et craintive.

Elle avait vu une sorte de masse confuse so
mouvoir avec précaution au milieu des arbres et,
tout en ayant soin de ne pas s'avancer de façon
a trahir sa pré3enee, elle voulait ne pas perdre
un seul des mouvements de ôette forme indécise.
Bientôt cette masse se dessina plus distincte-

ment, et elle crut reconnaître l'homme qui, deux
fois déjà, avait passé commue une ombre devant
ses yeujf.

Elle fit alors un nouveau pas en avant et se

I
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()encha davantage. Mais sou pied, poaé sur l'ex-

trôtne bord de la chaussée, détacha sous le poids

de son corps une pierre mal assujettie, elle perdit

l'équilibre et, après avoir chancelé un instant,elle

tomba et disparut dans les eaux de rétang,as8ez

profondes en cet endroit.

Mme de Tréveneuc, qui s'était avancée à mi-

cliemin de l'endroit où se trouvait sa fille, pous-

sa un cri d'épouvante et resta un instant éperdue
de douleur et de désespoir, ne sachant si elle de-

vait courir au secours de sa fille ou retourner

chercher de l'aide au château.

Avant qu'elle eût eu le temps de prendre un
parti, un homme, qui se tenait tapi dans le bois,

à quelques pas d'elle, sauta sur le chemin.
" Où est-elle terbibée ? demanda-t-il vivement.

A luel endroit ?

—Ici !
" répondit-elle, en se précipitant v^s le

coude de la cliaussée où elle avait vu disparaître

sa fille.

Et au même instant, comme pour confirmer

son dire, la robe d'Isidora, gonflée par l'eau, ap-

})arut à la surface de l'étang, encore agitée de sa
chute.

" La voâez-vous ? s'écria Mme de Tréveneuc.
Mon Dieu! la voilà qui disparaît encore. Sau-
vez-la..."

Mais l'homme ne l'écoutait déjà plus. Il s'était

jeté tout habillé, dans l'étang, et pendant quel-

tpies secondes qui parurent à Mme de Tréveneuc
Innçues comme des siècles, il disparut lui-même
à l'endroit où venait de s'enfoncer Isidora. Puis
soudain sa tête reparut à la surface de l'eau,

ruisselante et toute voilée de ses longs cheveux
;

il souleva à demi la jeune fille qu'il avait saisie

pur la ceinture, et fendant l'eau avec une vigueur
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et une agilité surhumaines, en quelques brasses, il

atteignit le bord de l'étang.

Un moment après, il déposait Isidora évanouie
sur l'herbe épaisse qui tapissait la lisière du bois.

Mme de Tréveneuc s'était jetée à genoux auprès
de sa fille. En apercevant ses yeux éteints et

son visage décoloré, elle eut un sanglot.
" Mon Dieu! dit-elle, elle est morte !

—Non, madame, répondit doucement l'inconnu
elle n'est pas morte. Ce n'est pas là la figuro

d'une personne noyée. Elle s'est évanouie do
frayeur, mais dans quelques instants elle rouvri-

ra les yeux.
Et après avoir posé avec précaution sur l' her-

be la tête d 'Isidora, qu'il soutenait entre ses

mains, il se releva et fit wn mouvement pour
s'éloigner.

"Quoi! vous nous abandonnez! s'écria Mme
de Tréveneuc étonnée. Mais vous n'y songez pas
Que voulez-vous que nous devenions ici, ma fillo

et moi ? Vous qui l'avez sauv?fe, vous ne refus»'-

rez pas de m'aider à la transporter au château.
—Moi! s'écria l'inconnu. Mais je n'y aurais

pac mis les pieds que j'y serais arrêté et mis en
prison. Oubliez-vous donc que depuis deux jours

on s'acharne après moi, et que l'on me traqn<'

comme une bête fauve ? Vous-même n'avez-vous
pas envoyé vos domestiques à la poursuite de

l'assassin !

"

Et écartant avec une sorte do brusquerie 1« s

cheveux qui lui voilaient le visage, Pharold fixa

sur Mme de Tréveneuc un regard empreint d'uno
tristesse pleine de reproche.

Le premier mouvement de la mère d'Isidora, à

la vue de l'homme accusé d'avoir assa^sisiné Ef!-

ouard, fut un mouvement de terreur. Elle tres-

saillit, et involontairement recula d'un pas.
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Pharold, à qui n'échappa point son effroi, pâ-

lit, et un sourire d'une amertume navrante con-

tracta sa lèvre.
" Vous m'avez donc cru capable, vous aussi,

dit-il d'un air accablé.

—Non, Pharold, non, je ne le crois pas ! s'é-

cria Mme de Tréveneuc honteuse du mouvement

(jui lui était échappé, et qui, tout instinctif, était

il'ailleurs en désaccord avec sa conviction. Et

malgré tout ce qu'on a pu dire, je ne l'aurais

cru !

-Dites-vous vrai, Marie ? demanda Pharold

d'une voix tremblante et brisée par l'émotion.

—Oui, je vous le jure! Et vous pouvez sans

crainte venir chez moi. Vous y serez aussi en

sûreté que dans votre propre tente.

—Je ne doute pas de vous, Marie," répartit

doucement Pharold.

Et soulevant Isidora dans ses bras, il prit le

chemin du château sans plus songer aux dangers

qui le menaçaient.
Il marchait d^un pas rapide et assuré, comme

si la route lui eût été de longue date connue et

familière, et arrivé aa parterre, au lieu de le

traverser en droite ligne, il fit un détour, et ga-

(jna le bord des massifs du jardin anglais, dont

los grands arbres projetaient à leur pied une

ombre opaque et impénétrable.

Soit que l'émotion qui l'avait agité l'oppres-

sât encore, soit qu'il fût tout occupé d'Isidora,

il gardait le silence :

" Elle revient à elle, dit-il, en lui montrant la

jeune fille dont la tête reposait sur son épaule.

Elle vient de fair» un mouvement."
Et, sans attendre de réponse, il ajouta :

" Ainsi vous ne me condamniez pas, vous ?

Votre cœur se souvenait encore ? 3
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— Oui, Pharold, et quoi qu'on puiwe me aire,

jamais je ne croirai que rhomzne qui noue a
tant aimés, et qui tout à l'heure encore a sauvé
uia fille d'une mort certaine, ait lâchement as-

sassiné mon frère '

— Et cependant, dit Pharold, vous vou« êtes

jointe à mes persécuteurs ?

— Eh ! s'écria Mme de Tréveneuc, pourais-je
faire a\itrement quand toutes les apparences
étaient contre vous ? Si j'eusse refusé, qu'au-
rais-je eu à répondre à ceux qui venaient, preu-
ves en main, porter contre vous de pareilles ac-

cusations ? Mais mon cœur protestait en se-

cret. J'étais sûre que, le jour du jugement venu,
vous les confondriez tous ! Et, si je vous accu-

sais de quelque chose, c'était de laisser peser de
pareils soupçons sur votre tête, quand il vous
était si facile de vous en lavor ; c'était surtout
de nous laisser, nous dont vous connaissiez:; les

angoisses, dans la douleur et les larmes ; car
vous savez ce qu'est devenu Edo|^ard ?

— Oui, je le sais, répondit Pharold en baissant
la tête d'un air triste et embarrassé.
— Et vous me l'avez laissé ignorer ?

— Et comment aurais-je pu vous l'apprendre ?

Où et quand m'a-t-il été possible de vous voir ?

Est-ce que depuis hier tous les chemins ne me
sont pas fermés ? Ne suis-je pas, partout où je

parais, traqué comme un loup ? Non, M'arie, ne
m'accusez pas même de cela, car je n'en suis pas
coupable ! Pour vous voir, j'ai tout bravé, et,

malirré les dangers terribles qui me menacent,
malgré les pièges de toute sorte semés sous mes
pas, si j'étais là tout à l'heure, si près de vous,
c'est que je cherchais encore l'occasion de vous
rencontrer que le hasard m'a enfin offerte après

me l'avoir si longtemps refusée.

Mr'
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— Ah ! fit Mme de Tréveneuc. Et c'est vous

v;ans doute qui tout à l'heure, cherchant à en-

trer dans le château, avez pénétré dans la cham-

bre de Marguerite ?"
.

Pharold regarda Mme de Tréveneuc d un air

étonné.
j

"Non, répondit-il, je craignais, en m avan-

» ant, de tomber dans un piège, et je n'ai pas dé-

passé le bois. Que voulez-vous donc dire? Qu'est-

il arrivé ?

- Un homme a pénétré dans la chambre de ma
nièce pendant son sommeil, nous le pensons du

moins, car nous avons cru l'apercevoir, Isidora

it moi, qui s'enfuyait par le jardin anglais, et

(est en le poursuivant pour tâcher de le recon-

naître que ma fille est tombée dans l'étang."

Pharold secoua la tête.

" Je ne puis l'affirmer, dit-il, mais je crois que

vous avez été victime d'une illusion, Marie. Il y

a près d'une heure que je siiis caché dans le bois

»'t je n'y ai vu ni entendu personne... Mais nous

voici arrivés, ajouta-t-il en «'arrêtant à quelques

pas de la façade du château. Où faut-il porter

votre fille ?

— Ici, dit Mme de Tréveneuc en ouvrant avec

précaution la porte vitrée d'; i salon. Les do-

mestiques n'y viennent jamais sans être appelés

tt vous y serez en sûreté."

Pharoid entra dans le salon à sa suite et dé-

posa Isidora sur un canapé. La légère secousse

îuil iui imprima acheva de la rappeler à la vie.

Klle ouvrit les yeux, et, apercevant le visage ba-

sané du bohémien, elle eut un geste d'effroi.

" Rassurez-vous, mademoiselle, lui dit douce-

inent Pharold, votre mère est là.

— Ma mère !... fit Isidora d'un air égaré en

• herchant à rappeler ses souvenirs.
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— Oui, chère enfant ! s'écria Mme de Trêve-

neuc en la serrant dans ses bras, et, grâce à

Dieu et à ce généreux ami, vous êtes sauvée !

— Ne parlez pas si haut, dit vivement Pha-

rold. Songez que si l'on vous entendait et quo

l'on vînt, je serais perdu ! Adieu, ajouta-t-il en

se dirigeant vers la porte. Grâce à vous, j'em

porte la,seule consolation qui pût rendre un peu

de clame à mon cœur brisé. Que Dieu vous en ré-

compense, Marie !

— Vous partez ! s'écria Mme de Tréveneuc stu

péfaite. Oubliez-vous donc que vous ne m'avez

encore rien dit d'Edouard ? Qu'est-il devenu ?

— Ce soir, à minuit, trouvez-vous à la porte

du parterre, et, tout ce que j'ai à vous appren-

dre, je vous le dirai. Maintenant, c'est impossi-

ble. Je cours ici de trop grands dangers, et

l'heure n'est pas venue où je pourrai affronter la

justice des hommes. Elle n'est pas comme celle do

Dieu. Devant elle, il ne suffit pas d'être inno-

cent, il faut encore le paraître.

— Non, vous ne partirai pas ainsi, Pharold,

répliqua Mme de Tréveneuc.
— Pharold !

" dit une voix menaçante.

En même temps, la forme d'un homme se dessi

na sur le seuil de la porte restée ouverte, et l».-

colonel d'Availles, qui revenait de Pierric et ren-

trait par les jardins, apercevant le bohémien, se

précipita sur lui.

" Au rom du roi, je vous arrête !
" s'écria-

t-il.

Et tandis qu'une de ses mains, s'abattant sur

l'épaule de Pharold, la serrait comme un étaii,

de l'autre, il appuyait un pistolet sur la poi-

trine du bohémien.
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L'apparition du colonel avait été si soudaine,

i.n mouvement si brusque et si inattendu, qu'il

|v eut dans le salon, après qu'il eût arrêté Pha-

|iokl, un instant de profond silence.

Pharold, en sentant la main du colonel s'ap-

Ipp.santir sur son épaule, n'avait ni fait un mou-

|\ ornent, ni marqué la moindre émotion. Seule-

ment, ses yeux se tournèrent vers Mme de Tréve-

liKnic. et il les tint un instant fixés sur elle, sem-

ll)lant attendre de sa loyauté une intervention

liiuil était trop fier pour réclamer d'une façon

jpÎMs directe.

Mais Mme de Tréveneuc. encore dominée par

Ui surprise et l'émotion, ne vit pas ce muet ap-

ptl, et, dans son trouble, elle garda un silence

[sur la signification duquel le bohémien, prompt

[an soupçon, se méprit complètement.
" Abaissez votre arme, colonel, dit-il avec une

it' motion pleine d'ironie. Je n'ai nulle intention

ide vous opposer une résitance qui serait inutile,

i»' le sais, et personne ici ne songe à vous contes-

litr le droit de m'arrêter.

Personne ! s'écria Mme de Tréveneuc à qui

1 indiirnation rendit soudain, avec la parole,

toute sa présence d'esprit. Osez-vous donc douter

M'' moi après ce qui vient de se passer ?
"

Et s'avançant vers d'Availles :

" Colonel, lui dit-elle d'un ton plus calme, cet

jlinmme est entré ici à ma demande et sur ma
mromesse expresse qu'il en pourrait librement
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sortir. Il y est venu pour me rendre service, «t

après avoir risqué sa vie pour sauver ma fille.

— Mlle Isidora ? fit d'Availles en tressaillant.

Il ne lui est rien arrivé de fâcheux ? ajouta-t-il|

avec vivacité. Elle n'est pas blessée, j'espère ?
'

Et il se tourna vers Isidora avec une brusque-

rie si pleine de sollicitude et d'anxiété, qu'une 1

rougeur involontaire se répandit sur le visage de

la jeune fille.

" Tout à l'heure, Isidora a fait une chute dans

l'étang, répondit Mme de Tréveneuc. J'étais seu-

le avec elle, et, si Pbarold ne fût survenu, elle

eût été sans doute perdue. Il l'a courageusement
1

retirée de l'eau, où elle avait déjà disparu, ot, 1

comme elle était évanouie, je l'ai supplié de faire

|

ce qui était au-dessus de mes forces : de la poi

ter jusqu'au château. Il hésitait d'abord, sa-

chant à quels périls ce serait s'exposer. Mais il a

eu pitié de ma douleur et de mon embarras, il

s'est fié à ma parole et il est venu. Il est impo

sible qu'il soit victime de sa confiance, vous l'u-

1

vez déjà compris, colonel, et, comme il court ici

de sérieux dangers, je vous prie de ne pas retar

der davantage son départ."

D'Availles parut fort ému et fort perplexe,

mais la main qu'il appuyait sur l'épaule de son

prisonnier ne s'en détacha pas.
" Je regrette vivement que vous ayez pris uni

•mreil engagement, madame, dit-il, et je regrette

urtout d'être dans la nécessité de n'en pas tenir

compte. Mais mon devoir est formel. Counno

officier du roi. comme citoyen, je dois obéissante

à la loi qui m'ordonne d'arrêter cet homme, m
quelque endroit que je le rencontre, et c'est là

une obligation devant laquelle s'efface toutes les

autres."

Mme de Tréveneuc pâlit de mécontentement
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[>n«ore plus que de crainte, et, vivement froissée

^lans son orgueil et sa dignité :

Colonel, dit-elle avec hauteur, j'étais loin de

m attendre à ce refus, surtout de votre part, et

lie lie puis croire encore qu'il soit sérieux et que

Ivous ayez si peu souci de mon honneur.
- Il m'est plus pénible que je ne saurais le dire

l(l(> me trouver en désaccord avec vous, madame,
Isurtout dans une circonstance aussi grave, et je

|v(iii(liai8 pour tout au monde que le hasard ne

|m"('îit pas conduit ici. Mais il est des devoirs

luvt'C lesquels on ne transige pas. et le mien est

|de ce nombre. Cet homme...
- Cet homme vient de sauver ma fille et il est

|m(»n hôte, ne l'oubliez pas, monsieur.

Mais il a assassiné votre frère !

Lui : s'écria Mme de Tréveneuc avec indi-

LMiation. Non, cela n'ef^t pas. colonel, et cette

|ac(Misation, de quelque part qu'elle vienne, je la

Idéclare fausse et mensongère !... Je maintiens du

Imoins, ajouta-t-elle comme si elle eût regretté de

IstHre laissée emporter si loin, qu'elle n'a pu être

Iportée que par une personne égarée par la dou-

IJpur et la haine.
- Je voudrais pouvoir vous croire, madame,

lot. je ne l'ai pas caché, j'ai d'abord partagé vo-

Itic manière de voîr. Mais ces préventions ont dû

|ml.>r à l'évidence, et, à moins que vous ne pro-

luisiez des preuves qui contre-balancent celles

|qui ont été fournies...

- Des preuves ! s'écria Pharold cédant à l'in-

IdiLiiiation qui l'oppressait et rompant tout à

|o(iuf> le silence qu'il avait jusqu'alors gardé. Oui,

cil.' en a, et par milliers ! Et ce ne sont pas de

Icellts! que puissent contrefaire la cupidité ou la

Ihaine, car ce n'est pas de la bouche des hommes
Iqu'elle les a recueillies : c'est dans son cœur
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qu'elle les a puisées î Elle a évoqué tous ses sou
venirs d'enfance et de jeunesse, elle y a revu pas-
ser, comme dans un miroir, toute une phase de

la vie du malheureux qu'on accable aujourd'hui,
et, de ce passé que vous ignorez tous, a jailli une
lumière dont le pur et vif éclat a fait évanouir
tous vos fantômies d'accusation. Elle s'est souve
nue de mon inaltérable attachement pour sun
noble frère devenu, bien avant moi, la victime
des lâches et des méchants ; et de sa conscience
s'est élevée une voix plus forte que toutes les vô-

tres, plus forte que l'évidence même, qui lui a

crié que j'étais pur d'un pareil crime !

— Oui, c'est la vérité, dit Mme de Tréveneuc.
et jamais je n'admettrai qu'un homme, que p<Mi-

dant tant d'années j'ai considéré comme mon
propre frère, ait pu oublier les liens sacrés qui
l'attachaient à nous au point d'attenter à la

vie de Lalandec. Pour quel motif, d'ailleurs, eût
il commis une pareille action ? Jamais l'ombre
d'une querelle ne s'est élevée entre eux, et ceux-là
qui en cherchent le mobile dans une basse cui)i-

dité, les connaissent bien mal tous les deux !

Tout l'argent qu'il eût pu désirer, mon frère le

lui eût donné avec joie, et je tiens de Lalandec
luf-môme que celui qu'il lui offrait, il l'a maintes
fois refusé. Non, colonel, Pharold n'est pas le

vil assassin que vous voyez en lui. et il a le droit

de sortir librement d'ici, non seulement parce

qu'il est mon hôte et qu'il a ma parole, mais
parce qu'il est innocent !

— Ah ! Marie, s'écria Pharold. par le cœur en-

core plus que par le sang, vous êtes vraiment la

sœur de Lalandec ! Pardonnez-moi d'avoir pu
l'oublier un instant !

"

Et, prenant la main de Mme de Tréveneuc d'un
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lye.ste attendri, il ]a porta à ses lèvres et y laissa

Itoinber une larme.

D'Availles fut vivement ému, car U voyait, à

In'en pouvoir douter, que la conviction de la

Imurtiuise et l'émotion de Pharold étaient sincè-

|n:- ; mais il réprima cette émotion commue une

fuibU'Sse et sa résolution ne fléchit pas.
" .lo ne suis point juj^e entre vous et les accu-

saU'urs de cet homme, madame, dit-il. S'il est

innocent, ce dont je ne veux pas douter puisque

\\o\K me l'affirmez, son innocence ne peut man-
(jiitT d'être reconnue, et, en tous cas, votre té-

moignage, fût-il dénué de toute preuve, sera

d'im grand poids aux yeux des juges. Je vous

supplie donc de ne pas vous opposer davantage

à raccomplissement de mon devoir, qui est la

seule chose que je ne puisse vous sacrifier avec

- Jusqu'à présent j'ai prié, colonel, répliqua

Mme de 'Tréveneuc d'une voix tremblante d'une

( (ilère à grand'peine contenue ; ne me far-

<•<•/ pas à me souvenir que je pourrais comman-
der. Je suis ici chez moi, et, bien que je ne sois

qu'une femme, je saurai, s'il en est besoin, y
faire respecter ma volonté."

L«' refus persistant du colonel allait sans doute

prctvoquer une repartie plus aigre et plus mena-

eunto encore, lorsqu'une main se posa toute

tremblante sur son bras.
•' Colonel, dit Tsidora à demi-voix, je vous en

supplie, n'insistez pas davantage. Ma mère a
raison. L'homme qui a si courageusement risqué

su vie pour sauver la mienne ne saurait être un
lû'he assassin, et il mérite tout au moins indul-

ffeiiop,.. Colonel, ajouta-t-elle en rougissant et

d'une voix à peine distincte, si vous ne le faites

[tas pour ma mère, faites-le pour m,oi
f "

't:
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Si habitué que fût le colonel à faire céder t«.u

H autre considération à celle du devoir, il sentit

alors qu'il e«t des circonstances où l'àme la plu»

ferme, déchirée par la violence des sentiments

contradictoires qui la sollititent, peut hésiter et

perdre sa voie. . L

Il faut lui rendre cette juKtice, toutefois : ce m

fut pas seulement la prière d'isidora, si puissan-

te qu'elle fût sur son cœur, qui triompha de sal

résolution, ce furent aussi les doutes secrets qii ill

conservait sur la culpabilité de Pharold et quel

la conduite de Mme de Tréveneuc venait de rav» i

ver en leur donnant une force nouvelle.
.

,

" Je ferai ce que jo n'ai encore jamais fait,

mademoiselle, répondit-il à Isidora avec émo|

tion, je composerai avec mon devoir.

Et. se tournant vers Mme de Tréveneuc :

"Je suis allé trop loin. pont-Ôtro, madame,]

dit-il. et je vous prie de me 1«^ pardonner. J au-

rais mauvaise grâce, je l'avoue, cjuand vous ab

solvez cet homme de la mort de votre frèr(\ al

me montrer plus sévère, et <ret .xcès de zèle, bum

qu'il n'ait d'autre cause que ma profonde svm

pathie pour votre famille, ne se justifierait pas

Mais il est un point sur ip(|Uol jo ne puis céder si

facilement et i'espère du moins me trouver d ac-

cord avec vous. Je veux parler de la disparition

d'Edouard. Cet homme y a joué un rôle qu il np

saurait nier ; il sait parfaitement ce qu est deve-

nu votre neveu. Qu'il le dhe, qu'il apporte s ir

tout à l'appui de son dire des preuves convam-

cantes, et, à cette condition, je ne m opposerai

plus à son ." .art. mais à cette condition seulo

_ Vous ' liez, monsieur, répliqua sèchem«^nt

Mme de Tréveneiio. que ni vous ni ntoi îi'avf'nn

le droit de lui en imposer de semblables. S liU"

plaît de parler, et je l'en prie comme vous, il le
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Ifera. Mais, qu'il y consente ou non, il n'en sera

Las moins libre de partir.
_*•* „;„^

- Non, Marie, n'exigez pas cela, repartit vive-

m»nt Pharold. Il ne me connaît pas, lui ! et,

LprÎH ce qui est arrivé, son soupçon est troP na-

tmvl pour que je m'en étonne. Ces explications,

daiUfitirs. il y a deux jours que je «»;«r«h.e fn

vain l'occasion de vous les donner ;
et mainte

nant que le danger que je redoutais n est plus a

Iraiiuhe, je n'attendrai pas davantage. Mais

c ( t à vous seule qu'elles étaient destinées et

K„u. devez être seule à les entendre. Ne voyez

p., rolonol. dai.s ctte réserve que la nécessité

,
Li.npose. un misérable subterfuge, »JO?ta;*-»»

L, dinuté. Pour être secrète, ma justification

Lhi .sera pas u.oina convaincante. Mme de Iréve-

nouf, lors(iu'elle m'aura entendu, pourra vous

'le r.rtifier : et vous la connaissez assez pour sa-

ivuir qu'un mensonge n'est jamais sorti de ses lè-

vr... Elle pourra aussi vous cummumquor ce que

v.ms devez savoir de ce qu'elle av.. .

j
pris. Mms

il n'appartient qu'à elle d'en rtv^l; > ^ ^^
la Hef de cette porte, contin... t n n ";

'^t'^"*

la cule issue qui fît communjqur « .
nlon avec

lintérieur du château, et vous pi .e-/ ^' \^ seml

U relie du jardin. De là, sans m'ent. . Ire, il vous

sm. facile de surveiller tous mes mouvements,

ot. pour être à quelques pas de vous, je n en res-

terai pas moins votre prisonnier.
' ^ Cette proposition a-t-el e votre agrément,

\mun.\enf7 demanda Mme de Treveneuc à d A-

vaiUos avec une hauteur où perçait une sourde

r'- Ne me faites pas l'injure d'en douter, mada-

me. .T'ai en votre loyauté une abBolue confiance^

ot i.' suis trop inquiet du sort d Edouard pour ne
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pas saisir avec empressement cette occasion d'en

obtenir des nouvelles.
— Alors, Isidora, allez vite changer vos vête-

ments mouillés, dit Mme de Tréveneuc, et retour-

nez ensuite auprès de Marguerite qui doit s'in-

quiéter de notre absence. Je vous y rejoindrai

tout à l'heure."

Et, lorsque sa fille eut obéi, elle ferma la porte

derrière elle et tendit la clef au colonel. Mais ce-

lui-ci la refusa du geste et autant au moins pour

laisser le champ libre à Mme de Tréveneuc, que

pour s'assurer de cette issue, il passa dans le

jardin et se tint devant la porte, mais assez loin

du salon pour que le bruit de ses pas sur le sa-

ble fut le seul indice ^e sa présence.

Une seule lumière, posée sur un guéridon,

éclairait l'appartement. Pharold avait entraîne

Mme de Tréveneuc dans le coin le plus sombre,

comme s'il eût craint que le colonel, de l'ombre

où il était f-aché, pût voir sur son visage ou sur

celui de la marquise les émotions qui allaient

s'y refléter et en deviner le sens.

Près de cinq minutes s'écoulèrent. Le plus prc

fond silence régnait dans le salon. Pharold vt

Mme de Tréveneuc causaient à voix si basse que

le murmure de leur voix n'arrivait même pa>

à l'oreille du colonel.

Deux ou trois fois, cependant, lorsqu'il passait

devant la porte, il crut voir à leurs gestes, ù

leur attitude qu'elle était vive et animée jusqu a

la violence. Mais, par un scrupule bien naturel,

il se hâta de détourner la tête et il finit même

par se tenir complètement à l'écart.

Cependant lorsque Mme de Tréveneuc, s éloi-

gnant de Pharold, se dirigea vers la porte, il

s'avança à sa rencontre avec une curiosité dont

il ne fut pas maître.



Mais il s'arrêta tout à coup, «*î'Pf««'^* ^«J'

^

trknge et profond changement
q^)^f^f^*

^Pjj!

\r.Jlp Son visaee, déconipose, était d une pa

leur videTdes lar^ies, qu'elle ne songeait point

fcacher, avaient rougi ses yeux et un tren^ble-

,nont convulsif agitait tous ses -emb^e^^^

" Qu'avez-vous, madame ? ^s ecna t u. vi"

malheur est arrivé à Edouard
suddo-

- Un malheur plus grand que je ne !« «"PP^

sais encore, bien qu'il ne soit pas celui que nous

edoutions dit Mme de Tréveneuc d'une vonc aJ-

Jrée II vit et nous sera bientôt rendu. J ai du

moins tout lieu de l'espérer."
j'Av«il.

Et, comme elle lisait dans les yeux de d Avail

1.S une involontaire mais pressante mterroga

'^^^^Excusez-moi de n'entrer Pas dan^ de plus

,rrands détails, colonel, ajouta-t-elle. Mais c e*t

fexnr^e volonté d'Edouard qui m'impose cette

r^ZT lisent, lorsqu'il vous reverra vous ins^

uuTre lui-même des motifs de sa disparition. Ne

^Ùr méprenez non plus sur la cause de mon

motion. Elle na pas seulement ^^ouard^pour

objet. Elle a surtout été Produite par la rêvera

lion d'événements qui touchent de /«rt pr^ a ma

famille, révélation si brusque et
«»,f«;f^^"^^^'

i.. n'ai pu me défendre d'un trouble, ou, du i^st«,

i côté de la douleur, la joie a eu aussi sa part

"
e ne vous le demandais P-, madame ré^U-

,,ua vivement -l'Availles, et une ^udiscrète cuno-

s lé n'entrait pour rien dans ma résistance,

crovez-L bien. Il me suffit de savoir que les ex-

plications de Pharold vous ont satisfait, et con-

'
-EHes m'ont prouvé une fois de plus que notre

famUle n'a pas d'ami plus «dèle et p us deW
,'olonel. Vous-même en aurez bientôt la preuve.
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et je vous sais trop généreux pour douter de vo-

ti-e empressement à reconnaître alors votre er-

reur, et à lui rendre la justice qu'il mérite. D'ici

là, je vous demande une seule chose, c'est de res-

ter neutre entre ses accusateurs et lui, et sans

manifester une indifférence qui pourrait paraître

étrange, de laisser du moins à la justice l'initia-

tive et la respoi»abilité de toutes les mesures

nouvelles qui seront prises. Et cela je vous le

demande moins encore dans l'intérêt de Pharold

que dans celui d'Edouard, et au nom du repos et

de l'honneur de notre famille, qu'une démarche

imprudente pourrait gravement compromettre."

Bien que tout lui fût sujet à étonnement dans

l'attitude et dans les paroles de la marquise,d'A-

vailles sentit qu'elles étaient inspirées par des se-

crets qu'il n'avait point à pénétrer, et que dès

lors il devait souscrire aveuglément à toutes ses

volontés. .

11 allait répondre dans ce sens, lorsqu'un bruit

de pas et de voix se fit entendre dans l'intérieur

du château.

Pharold tressaillit et s'approcha de la porte

intérieure du salon poui- écouter. Le bruit, d'a-

bord lointain, se rapprochait de plus en plus, et

une voix qui n'était autre que celle de M. Ar-

douin, retentit tout à coup dans la pièce voisine.

" Ce sont les juges! dit Pharold à voix basse.

Ils vous suivaient^ colonel, et vous ne nous l'a-

vez pas dit !

—Je l'ignorais, répliqua vivement d'Availles.

Mais sque je vous ai mis dans ce danger, je

vous en tirerai. Allez au-devant de M. Ardouin,

madame, ajouta-t-il en s'adressant à la marquise

et l'arrêtez le plus longtemps qu'il vous sera pos-

sible. Allez vite, et vous fiez à moi de la sûreté
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(ie Pharold. Je m'en porte garant... Voue, svi-

vez-moi," dit-il au bohémien.

Et tandis que Mme de Tréveneuc, suivant non

conseil, passant à la hâte dans la pièce voisine,il

entraîna Pharold dans les jardins.

Quelques secondes après, ils avaient gagne 1 a-

l)ri du jardin anglais, et perdus dans les ténèbres

ils se dirigeaient vers la porte du parterre. Ils

, heminaient d'un pas rapide, et pendant tout le

trajet ils n'échangèrent pas une parole, moins

par crainte de se trahir que parce qu ils sen-

taient que toute conversation abouturait fatale-

ment à des questions que d'Availles ne voulait

pas adresser, et auxquelles Pharold n'eût pu ré-

pondre.
, ., f X

Lorsqu'après être sorti du parterre ils furent

arrivés sur la chaussée qui courait entre le bois

• t l'étang, le bohémien s'arrêta brusquement.

"N'allez pas plus loin, colonel, dit-il ;
c est

fie ce bois que je suis sorti pour aller au secours

,1.. la jeune femme qui se noyait, et maintenant

(pie vous m'y avez conduit, je n'ai pas le droit

(le demander davantage.

—Je vous y laisserai puisque vous le désirez,re-

partit le colonel. Aussi bien vous y êtes en sure-

tte et jusqu'à demain vous n'y serez m epie m
poursuivi. Mais avant de me quitter, ecoutez-

inoi, Pharold. Si j'ai consenti à vous rendre la

liberté, ce n'est pas parce que Mme de Tréveneuc

y était engagée envers vous ; ce n'est pas mê-

me parce que vous avez consenti à lui donner des

. xplications sur la disparition d'Edouard, bi

-rieuses que soient ces considérations, elles eus-

-. nt été, à elles seules, impuissantes à m y deci-

rler. Je l'ai fait, parce que, malgré l'évidence ac-

ablante des charges qui pèsent sur vous, un

drmie m'était toujours resté sur votre culpabi-
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bilité Maintenant que Mme de Tréveneuc s'est

porté» garant de votre innocence, je n'en veux

plus douter, et je veux croire aussi qu il vous se

ra facile d'en apporter la preuve. Mais j
attends

de vous que vous le fassiez sans retard,et si vous

nous aviez trompé...
.^ t,. i i

—N'achevez pas, colonel, interrompit PharolU,

et ne détruisez pas par de vaines menaces, tout

l'effet de votre générosité. 11 faut choisir :
on

je suis innocent, et alors elles sont au moins inu-

tiles ; ou je suis coupable, et dans ce cas, e<-

n'est pas ici qu'il fallait me conduire."

L'exagération de susceptibilité du bohémien lo

servit mieux que ne l'eussent fait les plus chaleu

reuses protestations d'innocence. L'âme du co

lonel était assez haute pour comprendre cet excès

de fierté et assez délicate pour le respecter.

"Mon choix est fait, Pharold, dit-il, et ma

conduite à votre égard en est la preuve. Vous

laisser libre sans condition,n'est-ce pas me repo

ser entièrement pour votre justification et la su

reté d'Edouard, sur votre honneur et votre loy

auté ? C'est là ce que je voulais vous dire.

—Et est-ce vraiment là ce que vous pensez t

demanda Pharold avec un léger tremblement

dans la voix. ,, .^ ^•

—Oui, répondit d'Availles, après une hésitation

à peine sensible. Et dussé-je me tromper, ]e n.;

rougirais pas de l'avoir cru. Je me suis montr.

confiant et généreux ; si j'ai à m'en repentir, c-

n'est pas sur moi, c'est sur vous qu'en doit r.

tomber la honte.

--Vous n'aurez point à vous en repentir, colo

nel, ni à en rougir non plus, dit Pharold ave-

émotion. Bien qu'il ne soit qu'un misérable bo

hémien, Pharold est digne de la confianc^ qu>

vous lui accordez, et il n'attendra pas plus loôg
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ipmDspour vous en donner la preuve, car U a

^Xgueil, lui aussi, et il ne veut pas se laisser

vlcre en générosité. Vous ne m'av« pas dit

r^tTe^votre ami, mais rai devmél^ ques-

tions qui se pressaient sur vos lèvres, j
a\co™

p l'^nquiéfude empreinte dans vos regimisj^

rv veux mettre un terme, non P^« «"
J*»^"

P*^^

ant de lui, ce serait l'accroître p-^^^^^^' '^

avançant l'heure où vous deviez le revoir... en

v(.us conduisant auprès de lui.
,,.^ •,,„

T o oouvez-vous donc V s ecria d Availlee.

rouille rpuis. maintenant que vous avez

tonfiance en moi.

-Et quand m'y conduurez-vous .

-fl est neuf heures, dit Pharold apres avon^

examiné les étoiles, revenez à minuit al endroit

où nous sommes, et vous m'y
^^^^^^^^ Ĵf^^^,

vous servir de guide, '^e n'y pourrais e^epb^

tôt. Ilfaut d'abord que je retourne auprès des

"!!Ne ressayez pas, repartit vivem^t d^Av-i^

U-s Toutes les issues de la foret sont etroite-

nrîf^nt depuis <i-i-^^^ "^:
mien en souriant, et cependant je I^b «j/^J«^P^i^

sHHirs fois franchies. A force de J^^re avec^^

l,êtes fauves, on finit par pénétrer «urs secr^*^^^^^^

U.urs ruses, colonel, et l'instinct ^^"^ ^^ "^^P^^^.

...o l'iiomme avec toute sa raison, est impuis

'"t àc& Ne craignez donc rien pour ma

; n\é et pu L Dieu vous récompenser de ce que

:r;:e?faH pour le pauvre boh^-;^-
^«J

lui avez donné la seule joie qu il put encore gou

.rence monde celle de trouver un cœur qui

•raprit le sien. A bientôt .

Et se jetant brusquement dans le bois pour cacol
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cher l'émotion dont il n'était plus maître, Pha-

rold disparut tout à coup, et laissa d'Availlos

profondément surpris, mais pluj profond&nent

touché de ces étranges façons d'agir.

•".; **''''*i

'II-' M

1,'



XIX

, . ,1 eiait pas sans. une certaine appréhension

nu.' le comte d'Erbray avait cédé aux sollicita-

tions répétées du baron d'Escoublac, et s était

enfin rendu dans sa chambre. Outre qu il res-

sentait pour le spectacle de souffrances qui ne lui

insr>iraient ni compassion, ni intérêt, une répu-

gnance presque insurmontable, il connaissait

l'extrême irritabilité, la méfiance pleine de péné-

tration des malades, et il redoutait qu'un mot

imprudent, un regard, un geste, en éclairant le

blossé sur ses véritables sentiments, ne produisis-

.int dans les disposition de ce dernier un revire-

nient funeste à ses desseins. Il craignait sur-

tout, sachant quel empire la maladie peut en

quelques heures rendre à la conscience, que la

souffrance n'eût réveillé dans l'âme du baron des

scrupules impossibles à vaincre.

Aussi, tout en montant l'escalier d un pas lent

et mesuré, composait-il son visage et son main-

tien de façon à leur donner une visible expres-

sion d'intérêt et de sollicitude.
v . -^

Déjà sombre par elle-même, la pièce où gisait

1.' blessé était encore assombrie par les épais n-

d. aux qu'on avait tirés sur les fenêtres. Cepen-

dant" le comte, en y pénétrant distingua sans

peine le chirurgien assis au chevet du lit, et il

aiwçut aussi, méthodiquement rangés sur une

table, les instruments et les linges préparés pour

l'usage du blessé. j a

lléprimant un frisson de dégoût à la vue de cet

appareil sinistre, de la main U fit signe de se ras-
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seoir au chirurgien qui s'éuit levé pour aller à

sa rencontre, et il s'approcha vivement de l al-

côve, où un sourd gémissement venait de lui n-

vêler la présence de son ami.

Le baron était couché sur le côié, 4ans une at-

titude pénible et contractée, et tout en lui, sa pa

leur livide, ses traits décomposés et les soubrc

sauts convulsifs qui parfois agitaient ses menj

bres, trahissait l'acuité de la souffrance à laqucl

le il était en proie.
, , .. «•* i

Réveillé de sa torpeur par le bruit que "t W

comte en s'approchant, il ouvrit ses yeux à demi

fermés, et souk-ra languissamment la tt^te.

•' Est-ce vow, d'Erbray? dit-il.

—Oui, mon pauvre Roger, répondit le comte vu

lui prenant la main et en la seirant avec un-

chaleur pleine de compassion, et j'aurais voulu

venir plus tôt. Mais j'en ai été empêche.

—En tout cas, vous avez bien fait de ne ]r.x<

tarder davantage, répliqua le blessé avec ai-rem

car à la façon dont je souffre, il eût ete tort d.>s

sible que la mort vous eût prévenu.

-Ne dit«8 pas cela, Roger, repartit le comlo

d'un air peiné, et surtout ne vous laissez pa^

abattre à ce point par la souffrance. Votre eiat

n'a pas la gravité que vous lui supposez.

—Je suis dangereusement blessé, d'Erbray, «in

le baron en hochant la tête, et là-dessus je ne m.^

fais pas illusion. Je l'ai été plus d'une fois.Mais

jamais je n'ai ressenti ce que j'éprouve avjour

d'hui. On promènerait un fer rouge tians r.iii

blessure que je ne souffrirais pas davanta2:.\ ot

ces damnés bohémiens ne m'ont que trop bien

tenu parole. J'ai mon compte, du moins je 1<^

crains fort. .^ i
" •

—Mais il n'en est rien, Roger, repartit -.ouf-

ment le comte, et cette douleur qui vous épou-

31' ' i

H'



vante devrait au contraire vous rassurer, -T'ai

o:^uÎ7nt.ndu dire que plus une blej«ure c.t

rrave et moins l'on en souffre. N est-il pas

fr^docteu^ ? ajouta-t-il en se tournant vers le

^'!Œnem^^^^ répondit celui-ci. q- -- ;|;>-

te eût confirmé avec le même empressement oute

at'ertion de nature à rassurer son «malade et

Lut à l'heure je le.disais moi-même à M. le ba

'%ous! répliqua brutalement le blessé^^^J,,»?

diable m'emporte si ^oub m'en av3Z dit un^

-Pardonnez-moi, monsieur, ^^part t le Oiirur

.ien sans se déconcerter, je vous ai V^}'^^^^J^^
rÂnété aue votre blessure ne m'inspirait au.unt

ruTétude et une des raisons qui me rassuraient

3 picî;ément la douleur que vous éprouviez.

-Pourquoi donc alors ce prêtre que vous m a-

vez envoyé m'a-t-il affirmé que les instants q^"

me restaient à vivre étaient comptés .

l^e? prêtre? demanda le comte en rog^vrdant

le chirurgien d'un air surpris ^^
"^^^ant iernier

-Le recteur de la paroisse, ^Pp^^^\^^;^[",'^^

on rougissant. 11 est accouru ici

^^
J^PP'^;'^;^

cju'il s'y trouvait deux Ver^?'^^jrZ^,^ voir
ient blessées, et comme il insistait V^^^''^^

monsieur, je n'ai pas cru devoir m X PP »

^^:.|^^.

-C'est le tort que vous avez eu, repliM"
J-

l>«^

ment le comte. Vous saviez que sa visite ne i .
«

vait être que préjudiciable à votre malade et i!

fallait user de votre autorité Po;,^J.^^^;^ Voin
-Je lui avais recommander d éviter a% ec smn

umt ce qui pourrait émouvoir trop -^^^
1. baron, ou lui donner de fausses '^qm .tiM^^

observa le chirurgien, en guise de
J^^^^^^^f^^*^^;-^,

-Alors il n'a pas tenu grand compta de vos

.-.nommandations, fit le baron avec un ncane-
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ment ironique. Il m'a positivement <lfcï»'f^*?-

nir de vouB-mème cjue tout espoir de salut était

perdu, et que la seul.» chose qui me restât à faire

était de mé préparer à paraître devant Dieu.

-Mais je ne lui avais pas dit un mot de cela!

8'écria le chirurgien effrayé.

-Vous voyez bien, Roger, dit le comte en

haussant lég.Vf-ment les épaules. Tout cela n est

pas sérieux, et vous auriez le plus grand tort d y

attacher la moindre importance. Ne savez-vous

donc pas qu'aux yeux des prêtres le salut du

corps n'est ri-n à côté de celui de 1 âme et qu à

bonne intention, mais avec une maladresse qui

frise parfois la rruauté, ils ne redoutent pas d ef-

frayer l'esprit inquiet des malades pour les mieux

préparer à un retour sur eux-mêmes ? Mais

soyez tranquille. J'aurai soin que ces oiseaux

de mauvais augure n'approchent plus de votre

lit, et quant à vos souffrances, nous trouverons

moyens de les rendre supportables, n'est-ce pas,

docteuîT ? ^r.

-Oh! sans aucun doute, répondit le chirurgien.

Il y a trop peu de temps que les remèdes sont ap-

pliqués pour avoir eu le temps d'agir d'une fa-

çon efficace. Mais d'ici à quelques heures la

douleur diminuera notablement. Il est^ même

fort possible qu'elle s'apaise tout à fait.

Mais en même temps il lança au comte un re-

gard qui semblait démentir ses paroles et dont

un haussement d'épaules à peine perceptible com-

pléta la signification.
" Voilà le premier mot consolant qui vous soit

encore iVnappé, docteur, dit le baron avec une

souri' ironie, et vous auriez bien pu ne pas tant

me le faire, attendre. Mais ne pourriez-vous ex-

traire cette balle ? C'est sûrement elle qui me

:i,1. : ;
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torture de la sorte, et il me wmble que li elle

-Nou8 l'extrairons, monsieur le baron, réçon

dit le chirurgien d'un ton encourageant. M»» ii

faut lailr à la première inflammation letemp.

de se calmer. Si je voub écoutais, »"»;«"/*
J^j.

paiser la douleur, je l'exa^i^érerais, et fort inuti

^"-xL. vous ne me toucherez pas, je vous en

réponds, je souffre bien assez c«°»^«
f
»* ^*^°*

(.uc vos maudits instruments s en môlent.

-Vous pouvez avoir confiance ^n votre chtfur.

uâen RogSr, intervint le comte. H ne négligera

r en de cfqui peut vous soulager, et sans doute,

Tse tournant'^u côté du -^decin il ne s'oppo-

sera pas à ce que je vous entretienne pendant

•'"-lt>n c^rtes^ hâta de répondre le chirurgien

H je vous laisse le champ libre, monsieur le

l'omtu. ., 1 • •

-Jo vous «n prie," repartit colui-ci.

Kt r««ivit a>l regard le >"*dc.in q«. B^elo.gn«t

i,ia<iu'à ce quil l'eflt vu ret.-rmer la porte d«ne

r lui Feignant alors do se rappeler une chose

::„'Havar oubliée et '--"' j^ ^ "X
,|u'il allait revenir dans un instant, il passa lui

"t?"lt7nLT:ous" deTotre malade, docteur ?

,Ut-i?bnî:,uement au chirurgien. Vous v«,« de

dire que ses souffrances diminueraient dans quel

f/ulsleures. Mais il m'a semblé que vous aviez

""lêS^Ï'Srntont en effet.. «;^s P" -^^«f»
progrés de la gangW-ne. qui s est déjà déclarée.

'f^°nSX'^"on est perdu ? dit-il vivement^

-Autant qu'un homme peut l'être ;
il n y a
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pas le moindre espoir à conserver. La balle a

pénétré obliquement par le côté droit, et elle a

causé de tels ravages dans la poitrine et dans les

articulations des vertèbres, qu'il est impossible

de l'extraire et y réussit-on, les désordres qu'elle

a produits n'en seraient pas moins mortels.

—Combien de temps pensez-vous qu'il ait enco

re à vivre ? demanda le comte.

—A quelques heures près, je ne puis le dire.Mais

je ne crois pas 'qu'il passe la nuit prochaine.

—11 n'y a pas à craindre qu'il s'éteigne brus

quemént ?

—Non. La mort sera lente et très-probable

ment déterminée par la gangrène.

—Et, s'il fallait le décider à mettre ordre à ses

affaires, quel moment vous paraîtrait le plus fa-

vorable ?

—Incontestablement celui où la gagrène aura
envahi toute la plaie. L'intelligence restera en-

tière, et les souffrances auront disparu.

—Je vous remercie, docteur, c'est tout ce que j<'

désirais savoir."

Et le comte pleinement rassuré par les derniers

renseignements qu'il venait d'obtenir, se hâta de

retourner auprès de son ami.
" Je viens de m'occuper de vous, Roger, oii

plutôt de notre vengeance commune, lui dit-il en

souriant. L'insuccès de la nuit dernière ne m'a
pas découragé, bien av; contraire, et j'ai étroite-

ment traqué ces misérables dans mes bois. Il est

impossible qu'ils échappent. Leur arrestation

n'est plus qu'une affaire de temps et de patience,

de vigilance surtout, et depuis ce matin je donne
ordre sur ordre pour qu'on fasse bonne garde.
— Vous n'avez donc pas encore retrouvé votre

fils ? demanda le baron (jui ne se faisait pas il

l'^:*':
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Insion sur le véritable mobile de l'acharnement

(in comte. , .

- Non, répondit le vieillard avec une douleur

(,ui cette fois était sincère, et Dieu sait si je le re-

verrai jamais ! Mais s'ils ont attenté à sa vie,

malheur à eux ! car je tirerai de sa mort^
.

et de

la blessure qu'ils vous ont faite une terrible ven-

irpance.
' - Pour ce qui est de ma blessure, ne vous en

im.uiétez pas, d'Erbray, repartit le baron avec

une haine concentrée qui contracta ses traits. Je

,nen charge, et si je sors vivant de ce ht, ce que

\o commence à croire, car ma souffrance s apaise

déjà, j'apprendrai à ce Pharold et à tous ses co-

„uins*ce qu'il en coûte de s'attaquer a moi !

- Pharold était en effet avec ces bohémiens,

„])«;erva le comte. L'avez-vous donc pu voir ?

-1 Certes, et aussi distinctement que je vous

'""A^J'osais à peine l'espérer, repartit le comte

(,ni avait laissé échapper un vif mouvement de

ioie, car on m'avait dit que vous étiez tombé au

moment même où il arrivait. Alors, s il était

amené devant vous, vous pourriez le reconnai-

- Vous y pouvez compter, mais vous ne le te-

nez pas encore d'Erbray.
./ v,«^- Non, malheureusement, mais il ne m échap-

pera pas toujours. Aussi, maintenant que vous

voilà plus calme, peut-être serait-il bon, pour

is mettre l'esprit tout à fait en repos, de faire

,t de suite et de signer devant témoins la dé-

n.ration dont hier nous sommes convenus. Voi-

ci le portefeuille et le billet dont je vous -^ par-

lé. Nous les enfermerons dans votre valise, que

i'ai envoyée chercher, dès qu'elle sera arrivée.
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Voua les en tirerez devant les témoins, ex de cetto

façon toutes les appatences seront sauvées."
Le visage du baron s'était assombri. Il resta

un instant sans répondre, puis relevant tout à
coup la tête et fixant un regard perçant sur le

comte :

" Vous êtes bien pressé, d'Erbray, dit-il avec
ironie. Avez-vous donc peur que je ne puisse at-

tendre l'arrivée des juges ?"
Mais le comte était sur ses gardes. Il ne se

déconcerta pas.
** Quelle idée, Roger ! dit-il avec un sourire. 11

faut que les discours de ce prêtre vous aient bien

vivement frappé l'esprit pour que dans une pro-

position aussi simple vous voyiez une ar-

rière pensée. Je l'ai faite uniquement dans votre
intérêt, parce que vous me paraissez beaucoup
moins abattu qu'à mon aerivée, et que l'occasio'

me paraissait favorable. Puis, à ne vous rien

cacher, j'ai grand espoir de saisir, cette nuit mê-
me ce Pharold à certain piège que je suis en train

de lui tendre, et je n'étais pas fâché de prendre
mes précautions à l'avance.
— Vraiment ! fit le baron d'un air railleur.

Alors, mon cher d'Erbray, avant de me mettre
en présence de ces enragés, vous n'auriez pas mal
fait d'essayer d'abord de ce/piége. C'eût été plus
sûr peut-être, et en tout cas je n'aurais pas reçu
cette balle, ce qui est bien quelqu» chose.
— Vous avez en vérité une imagination terri-

ble, Roger, répondit le comte, et l'on ne peut
vous dire sans que vous en tiriez aussitôt les

plus étranges conséquences. Mais ce piège, c'est

votre expédition qui m'a fourni les moyens de le

tendre. Un des braconniers a été arrêté, vous ne
l'ignorez pas, et c'est sur les tentatives que Pha-
rold ne manquera pas de faire pour le délivrer
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que je fonde mes espérances. Du reste, puisque

ma proposition vous est désagréable, n'en par-

lons plus. Le prévôt de Derval viendra sans dou-

t.- au château dans la journée, et vous ferez vo-

tiv déclaration devant lui. Mais vous savez

combien ces juges sont méticmleux et formalistes,

(t je crains fort que ses questions sans fin et

lappareil dont il voudra s'entourer ne vous cau-

sant une fatigue bien grande pour votre état.

— Non, non, qu'ils viennent, s'écria le baron

avec une sourde rage. Loin de m'être désagréa-

ble, leur visite me donnera le seul plaisir que je

puisse maintenant goûter, et, soyez tranquille,

i arrangerai votre Pharald de la belle façon !

N est-ce pas à devenir fou de penser que moi,

dont l'épée s'est croisée avec celle de tant de bra-

vos gentilshon.mes, et toujours avec avantage,

j'aie été réduit à cet état par un misérable bohé-

mien ! Mais je lui revaudrai cela, à lui et à tous

les siens, car le diable m'emporte si je sais lequel

a tiré sur moi.
— Tant mieux ! répliqua vivement le comte,

vous n'en serez que plus à l'aise dans votre dé-

position. Et même, si vous m'en croyez, ouand il

sera question de l'affaire de la nuit dernière, évi-

tez soigneusement de charger Pharold, faites res-

sortir au contraire tout ce qui lui peut être favo-

rable, par exemple cette circonstance qui n'a pu

vous échapper, qu'il a fait son possible pour

.'viter une .ision, et qu'eût-il même tiré ce que

vous n'avez pu voir, ce n'a été qu'à son corps

défendant.
— Mais pourquoi cela ?

» • x— Parce que cette apparence de générosité

vous donnera le beau rôle aux yeux des juges et

ajoutera d'autant plus de poids à vos autres dé-

clarations. On pourrait croire, si l'on apercevait
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la moindre passion dans vos paroles, que les évé-

nements de la nuit dernière ont influé sur votre

témoignage. On rejettera cette idée si l'on voua

trouve impartial et modéré jusqu'au scrupule.

— Ouf, oui, je comprends, fit le baron... Ah !

d'Erbray, ajouta-t-il avec un sourire moqueur,

comme vous haïssez ce Pharold !

— Eh ! n'ai-je donc pas sujet de le ha"r ! s'»'

cria le comte. Le sang des miens n'est-il pas sur

ses mains ? N'a-t-il pas versé le vôtre ? Pour

motiver les plus terribles représailles, il suffirait

d'un seul de ces crimes, Roger, et n'eût-il pas as

sasainé Lalandec, n'aurait-il pas fait disparaître

mon fils, que pour l'attentat commis sur votre

personne, je ne les en poursuivrais pas moins,

lui et les siens, avec la même rigueur et le même
acharnement."
Le baron d'Escomblac ne fut point dupe do

cette protestation. Mais il saisit avidement l'oc-

casion qu'elle lui offrait de placer une demande

qu'il avait sur les lèvres depuis l'arrivée du

comte.
" Je le sais, d'Erbray, dit-il, je connais votre

dévouement à vos amis, et si j'ai des regrets, ce

n'est pas tant d'avoir été blessé en défendant

vos intérêts que de me trouver pour longtemps

dans l'impossibilité de vous rendre les service>;

que vous attendiez de moi... J'espère cependant

que ce fâcheux accident ne changera rien à nos

premiers arrangements."
Cette demande acheva de dissiper les inquiétu

des d'abord inspirées au comte par l'attitudi*

sourdement hostile de son ami. A travers l'ai-

greur et l'ironie de ses réparties, il avait démêlé

une telle rancune contre les bohémiens, une avi-

dité si tenace, qu'il se sentit assuré de son con-



cours, et songeant qu'il ne risquait rien à être

uroiHgue de promesses :

" Je pense que vous n'en doutez pas, Koger,

,v|K)ndit-il avec chaleur. Non seulement je tien-

drai scrupuleusement mes engagements, mais

i
aviserai aux moyens de vous en assurer la con-

liruiation, même alors que je ne serai plus là

nuur les tenir. Si je ne vous l'ai pas dit plus tôt,

'.\.st que la chose me semblait toute naturelle

aprAs les événements de la nuit dernièie. Ils ont

établi entre nous des liens indissolubles, Roger,

it je ne suis pas homme à l'oublier... Mais je ne

• eux pas vous fatiguer en prolongeant cette

,'onvorsation qui n'a que trop duré. Vous avez

hosoin de repos pour vous préparer a la visite

,l..s juges, et je vous laisse. A bientôt, mon pau-

vre Roger, ajouta-t-il en serrant d'un air affec-

tueux la main du blessé."

V.i après lui avoir adressé un dernier sourire

.Ipucouragement, il sortit de l'appartement, le

laissant beaucoup plus calme, et en dépit de son

apparente incrédulité, presque rassuré.

" Votre prédiction s'est vérifiée, docteur dit-il

au chirurgien, en arrivant dans l'antichambre.

tre malade souffre déjà moins. Croyez-vous
lo

donc vraiment qu'il ne reste aucun espoir ?

- Aucun, monsieur le comte, et je ne puis que

vous répéter ce que je vous ai déjà dit : il ne

p;issera pas la nuit prochaine.
. . ,

- Pauvre Roger ! fit le comte d'un air pene-

tp'. Tâchez au moins de lui rendre ces dernier i

heures aussi douces que possible. Gardez-vo -

surtout de lui' rien dire qui puisse l'éclairer sur

son état. Je le connais, ce serait le soumettre

in itilement à une affreuse torture. Lorsque le

moment en sera venu, je lui apprendrai moi-nae-

mo la vérité... Ah ! un dernier mot, docîteur. IjC
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prévôt de Derval voudra sans doute interruiref

le baron : mon pauvre ami demande lui-même à

être entendu de la justice, et je ne voudrais \m\

lui Tefuser cette satisfaction. Mais je crains <iue

sa faiblesse ne soit un obstacle à l'accomplisse- 1

ment de son désir. N'y aurait-il pas moyen de

lui rendre, ne fût-ce que pour quelques instants,]

une partie des forces qui l'abandonnent ?

— Ce sera facile, répondit le chirurgien, (^uel

monsieur le comte me fasse prévenir de l'arrivée

des juges, et sur-le-champ j'administrerai une|

potion cordiale. •

— C'est bien, docteur, j'y penserai. Retournez

|

maintenant auprès de votre malade, et lui ména-

gez autant que possible les visites et les émo-

tions... Quant à ce prêtre, se dit-il en s'éloigna iit.

j'en fais mon affaire !

"

Et ayant aperçu par une fenêtre Cottin <|ui]

l'attendait avec son digne acolyte, le marchand]

de gibier, il se hâta de descendre dans la cour.

La nuit était venue. Un silence profond ré-

gnait dans la chambre du baron d'Escoublac. I

où la pâle clarté d'une veilleuse permettait à

peine de distinguer, dans l'ombre de l'alcôve, la

forme iumiobile du blessé et celle du chirurgien,

assis au pied du lit et luttant à grand'peinel

contre le sommeil. Depuis plusieurs heures, les

souffrances du haron s'étaient apaisées, mais il

était en proie à une accablante faiblesse, et son]

visage, où perlait déjà la sueur froide et vis-

queuse de l'agonie, portait les traces évidentes]

d'une dissolution prochaine.

Mais son abattement était si profond qu'l' ne]

semblait pas avoir conscience de son état, et

il il. .
1
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et aucune des appréhensions premières du comte

U'Krljray ne s'était réalisée.

Le prévôt de Derval, mandé à la hâte, était

arrivé à Montbrun dans l'après-midi, et gi&cu à

la potion cordiale administrée par le chirurgien,

le baron, ranimé un instjant, avait retrouvé la

force et le triste courage^de faire et de signer la

déposition mensongère qui vouait un innocent

là la mort.

iiien qu'il n'eût pénétré qu'à demi les secrets

l(Ju comte, et qu'il fût persuadé de la culpabilité

Ide Pharold, au moment d'accomplir cet acte

jdoiit il ne se dissimulait ni la lâcheté, ni la

I
honte, un dernier scrupule s'était réveillé dans
son âme ébranlée par la souffrance. Il avait rou-

kn et balbutié, et si 'e comte n'eût été présent, et

ne l'eût encouragé et soutenu du regard, peut-

Irtri' l'audace nécessaire lui eût-elle fait défaut.

Mais il la trouva dans la crainte involontaire

(}iio lui inspirait le comte, dont il connaissait le

caractère hautain et vindicatif, et surtout dans

la pour misérab'" r!p s'aliéner son bon vouloir.

Son trouble et tation furent mis du restfl

js\ir lo compte g i. iffrance ; et le prévôt, tout

Ion ?nanifestant ^-rtaine surprise, ne songea

[point à contester les détails de cette confession

Jdun mourant, encore moins à en mettre la sin-

Icéritô en doute.

<Vt effort, de toutes façons pénible, avait

|('piiisé le peu de forces qui restaient au blessé, et

lil tomba presque aussitôt dans l'état de faiblesse

jet (lo prostration dont il n'était plus sorti. Une
lourde somnolence paralysait son cerveau appe-

Isanti. et depuis près de - deux heures, il était

lpio!:u:é dans une sorte de sommeil léthargique

[quo le chirurgien n'osait troublp»*, bien qu'il y
vh un fâcheux présage.
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Tout à coup un bruit léger fit trmaaillir le chi-

rurgien, et le tira de rcngourdisseniient où l'a-

vaient fait tomber la fatigue et l'immobilité.
La porte de l'appartement venait de s'ouvrir

avec précaution, et lo convte d'Erbray s'avai.

çait vers le lit d'un air affligé et inquiet. Mais
cette affliction apparente cachait une joie qui

perçait parfois dans lo pétillement de son re-

gard. Depuis le matin tout lui réussissait avec

une facilité inespérée.

Il avait tendu sous les pas de Pharold, échap
pé à ses gardes, un piège dont le concours, main-
tenant acquis, de Breton le marchand de gibit>r,

lui assurait presque le succès : il avait mis le

sceau à sa perte par la déclaration du baron, ot

la mort, en glaçant les lèvres de son complice,

allait rendre irrévocable la condamnation du

bohémien. Aussi, maintenant, qu'il avaiv obtf

nu du baron tout ce qu'il on pouvait espérer, ut

tendait-il sa fin avec une impatience et une anx-

iété qu'il avait peine à dissimuler.

A son arrivée, les yeux du mourant s'étai<nt

entr'ouverts en même temps que ceux du chirur-

gien. Il avait aperçu le comte et fait un mouve-
ment comme pour se tourner do son côté. Mais

ses forces l'avaient trahi, et, tandis que sa tt'te

était retombée pesamment sur son oreiller, ses

paupières s'étaient abaissées sur ses yoiîx

gards.

Ni le comte, ni le chiruru:ion. qui venaient
s'aborder, n'avaient aperçu ce mouvement.
" Il dort, dit le chirurgien à voix basse,

l'éveillez pas."
Le comte jeta un regard sur le visage livide du

blessé peur s'assurer du fait ; puis il fit signe au

médecin de le suivre et l'entraîna à quelques {jas

la-

le

ne
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du Ut, en dehors des rideaux à domi tirés de l'ai-

C»')Vt'

r

.J'arrive d'une courte autour do mvH ho'iA, ci

viens seulement de recevoir votre m*»MRage,

(IfH'teur, dit-il à voix basse.

- .le pensais bien qut», pt)ui- ne pas venir tout

ilo suite, il fallait «(ue M. !«• «oni n ^ût absent ou

ivtenu, répondit le chiruririen. Du reste, ce re-

tard n'a pas eu de conséquencos fâcheuses. Lo

sommeil de M. ]«• baron a duré plus l()ngtem])8

i|Ut> je m'y attendais.

Va iwut-il durer longti-mps encore ? deman-

da le comte, sur \v visaue duquel se ix'iijnait une

anxiété assez vive.

Non, malheureusement. La respiration s'em-

barrasse et devient pénible, le pouls se ralentit,

it j'attends le réveil d'un instant à l'autre."

Comme s'il eût voulu donner raison au pro-

nostic du chirurgien, le baron ouvrit de nouveau

l«'s yeux, et, surpris do se trouver seul, il pro-

mena un regard inquiet auto\ir de lui. Tout à

coup, il aperçut, se reflétant sur les rideaux, les

ombres du médecin et du comte, il entendit le

'nurmure de leur voix, *>, se doutant qu'il était

i objet de la converf m, il avança pénible-

ment la tête et prêta l'oreille.

" Si j'ai bien compris ce que vous m'avez fait

dire, reprit le comte d'F.rbray, ce réveil sera le

(j(.mmencement de l'a^ionie.

— Oui, monsieur le comte.
- Et cette agonie sera-t-elle loncue ?

— Non ; mais elle peut être pénible si l'inflam-

mation, réveillée, a fait des progrés. Heureuse-

ment qu'alors elle sera d'auiant plus courte, que

les souffrances seront plus vives."

Le visage du vieillard se rassénna.
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" En tous caH, reprit lu chirurgien, monsitMir

lo comte fera bien, n'il veut entretenir le ble^-w-

d'affaires sérieuses, de ne pas perdre un instant,

et il serait urgent aussi d'envoyer chercher lo rt^^

teur de la paroisse.
— J'en ai donné l'ordre à mon arrivée, répon-

dit le comte, et, quant au reste, je suivrai votiv

uonseil. Pauvre Roger !

Cependant, le baron d'Escoublac, trop bien

servi par cette finesse de perception dont l'appro

clie de la mort doue souvent les sens surexcitt's

des malades, n'avait perdu ni un mot, ni un

geste de la conversation. Une lumière horrible se

fit dans son esprit, et la vérité lui apparut si

hideuse, que son âme révoltée la repoussa av.-c

épouvante. Un instant, il se crut le jouet d'un

rêve ou d'une hallucination.

Mais, au moment où le comte prononçait d'un

ton pénétré ses dernières paroles, il vit se refléter

dans une glace le regard du vieillard, et il y

surprit un pétillement de joie si triomphant et si

atroce, que son dernier doute s'évanouit, uiio

larme mouilla sa paupière desséchée par la fiè-

vre, et il se tordit les mains dans un muet dt'j

scspoir. En môme temps, un jifémissement lui

échappa, arraché autant par l'angoisse que par

le retour de la douleur.
" Le voilà qui se réveille, dit vivemont le chi-

rurgien. Je vous laisse avec lui, monsieur le

comte."
Et, d'un pas fu^-ti., .1 gagna la porte qu'un

instant après il refermait doucement derrière

lui.

" i^'Erbray ! cria le baron croyant au départ

du comte, d'Erbray !

-- Me voici, Roger, répondit le vieillard en s'o-

t.' 1



.99—
vançant d'un air empressé et affectueux. Que

mo voulez-vous ?

— Ah ! vous étiez là, fit lo baron étonné. Qui

«lonc, alors, vient de sortir ?

— Le chirurgien. Il m'a cédé sa place pour

<iuelques instants.
— Ah ! fit le baron en pâlissant. Et que vous

il t-il dit de raon état ?

— Mais rien qui ne soit rassurant, répondit

tranquillement le comte. Le sonunoil que vous

Mtiez de goûter lui semble du meilleur augure,

.t, bien qu'il vous trouve un neu faible, il est, en

somme, fort satisfait.

— Vraiment, il vous a dit cela ! repartit le

blessé avec une sombre ironie.

— Certes."

Le baron se souleva par un pénible effort, et,

n-gardant le comte dans les yeux :

'' Eh bien ! vous mente/, d'Erbraj, s'écria-

t-il.

— Roger !... fit le comte en pâlissant.

— Oui. vous mentez ! reprit le baron les traits

i ontractés par une indicible fureur. Ne niez pas,

. (• serait inutile. J'étais éveillé tout à l'heure et

j'ai tout entendu. Depuis ce matin, vous .ne

-rompez lâchement ; je suis perdu, \ru? le Bb.% n.

>{ vous ne me l'avez pas dit. Co n'é: '^ pas a.-,-

- / d'avoir pris ma vie. il vous fallait encore le

acrifioe de ma conscience. Après avoir abusé de

ma détresse pour me faire ramasser dans la boue

!t> morceau de pain que vous me jetiez, vous vous

•'tes odieusement joué de ma confiance et de je

ne sais quel reste d'amitié qui survivait à ma
haine et à mon mépris. Vous n'avez pas eu une

pensée de regret, pa^ un mouvement de compas-

sion pour le malheureux qui mourait pour r jus;

non, pas un ! Car, ce qui vous a conduit ici, ce
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n'est pas m pitié, c'est la peur. Pour être plus

sûr que ma boche garderait fidèlemeat volve

secret, vous veniez la sceller d'un dernier baiser

de Judas ! ... Ah ! tout cela est infâme... Mais la

mort qui m'étreint n'a pas encore glacé mon

souffle. . Ce que j'ai fait, je puis le défaire, tt

Dieu, ou, à son défaut, la haine, m'en donnera

la force. Oui, j'appellerai le prêtre, j'appellerai

les juges, et, devant tous, je vous arracherai vo-

tre masque et je vous cracherai la vérité au vi-

sage !

— Roger ! s'é^^ria le comte épouvanté de l'ef-

froyable" surexcitation du moribond, ayez pitié

de Vous, sinon de moi. Calmez-vous !

— Pitié î répliqua avec un ricanement de rage

le moribond qui semblait puiser dans la colère

et la fièvre une force surhumaine. Vous osez en

demander, vous ! En avez-vous donc eu pour

moi ? En avez-vous aussi pour ce malheureux

bohémien dont vous avez froidement médité la

mort et qui est innocent, oui, innocent ! s'écria-

t-il en lançant au comte un regard si foudroyant

qu'il glaça la parole sur ses lèvres. Car j'y vois

clair à préseat dans vos mensonges et vos tra-

hisons, et j'en ferais le serment, l'assassin c'é-

tait vous ! Et vous avez cru que, le sachant, lo

me tairais !... Ah ! j'ai vu bien '^es hontes et

courbé b front sous bien des nécessités ! J'ai

plus d'une fois lavé dans le sang la souillure

dont un mépris trop mérité m'avait couvert,

mais je l'ai du moins lavée moi-même et l'épée a

la main. Je ne suis point allé emprunter la ra-

pière d'un brave ou le poignard d'un assassin

Si bas que tombe un gentilhomme, il est une

chose que ne doit jamais mourir en lui, monsieur

le comte d'Erbray, c'est le courage, et votre lâ-

cheté me fait horreur î Je n'en veux pas empor
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ter la complicité dans la tombe !... Vous sou-

riez, ajouta-t-il en voyant sur les lèvres du com-

te, redevenu maître de lui-même, un sourire hai-

neux et méprisant. Oh î je comprends pourquoi!

Vous avez agi avec le chiruririon comme avec le

i pnHre, vous l'avez éloigné, et, parce que vous

j

faites la solitude autour de moi, vous raillez

Imon impuissance ! Mais cet homme n'est pas

[encore si loin qu'il ne puisse revenir. S'il n'en-

tend pas ma voix, il entendra du moins ceci !

I^t rassemblant ses forces dans un suprême ef-

|fort, il redressa soudain son corps brisé et s'é-

lan(.a d'un mouvement si brusque et si inatten-

du sur un cordon de sonnette qui pendait à son

ch<>vot, qu'il le saisit avant que le comte stupé-

jfait. songeât à lui arrêter la main.

Mais un instant après, le comte, revenu de sa

stupour, s'était précipité sur lui ; il lui avait

[saisi le bras, et le serrant avec violence, il le

Iniaintint immobile et comme paralysé.

I
('.'])endant le baron n'avait pas lâché prise.

JLa fureur et la haine l'avaient rendu insensible

là l'atroce douleur qui lui déchirait les reins. Il

Irésivtait avec un acharnement désespéré.

I
11 y eut alors, pendant quelques secondes, entre

Ico moribond et ce vieillard exaspéré par la peur

lune lutte horrible et d'un emportement sauvage.

[La fÏLnire du baron d'Escoublac n'avait plus rien

[d'humain. Ses yeux étincelaient d'une haine si

IniPtiaçante qu'ils semblaient sortir de leurs orbi

|tes ; il grinçait des dents et une écume san-

ïlantr' tachait ses lèvres.

Enfin la douleur l'emporta. Un cri déchirant

i'M t'chappa : sa main, détendue, lâcha prise, et

[1 nt'.mba livide, presque inanimé, sur sa cou-

phe. Le comte, dans un aveugle transport de

page, l'y avait rejeté d'un mouvement plein de
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violence et l'y tenait cloué avec une force inésij

'"Laissez-moi, d'Erbray! cria le mouran

d'une voix éteinte, laissez-moi, vous me bris, z

Lâche! ajouta-t-il, exaspéré par la dou eur. v.»

lez-vous donc m'assassiner, moi aussi .

Le comte, rappelé à lui-même par ce cri

vrant, abandonna le baron. H recula d un p

épouvanté de ce qu'il venait de faire, et il alli

tomber, épuisé et éperdu sur un fauteuil,

baron s'était évanoui. Un instant, il crut U

voir tué, et une sueur froide perla sur son tron

une sueur d'angoisse et de remords.

Mais le mourant rouvrit bientôt les yeux. H

instant il s'agita sur son lit, cherchant à se

dresser • il n'y put réud.^ir. La lutte au

dans laquelle il venait de succomber avait br

ses forces. Il était à la merci du comte.

Alors toute sa colère tomba et fit place a

affreux désespoir. Il sentait la mort enva

lentement ses membres paralyses, et cette a-joD

solitaire, où pas une parole de consolation eti

pardon n'allait être prononcée, glaçait son ai

d'épouvante et l'ouvrait enfin au. repentir.

"Avez pitié de moi, d'Erbray! dit-il '

voix suppliante. Je vais mourir, v^^b ^e

;X
ne me laissez pas mourir ainsi!... EnvoNOz cna

cher le prêtre, si vous ne l'avez pas fait ntt

tez du moins sa venue... Que povivez-vous raii

dre ' Que je vous trahisse ? Mais je \o vol

drais que je ne le pourrais pas! Avant qu.; i

le temps de me rétracter, la mort aura ferme n

lèvres. D'ailleurs je ne le ferai pas, je yousi

iure ' Mais tout ce que je demande, c e-t

pardon du prêtre et celui de Dieu! Mon re])eij

trouvera peut-être grâce à leurs yeux ponr ffl

faiblesse... Allez, d'Erbray, je vous en suppu
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Vous no pouvez me refuser cela, à moi qui ai

donné ma vie pour vous!... Pourquoi ne me ré-

pondez-vous pat' ? Vous ne voulez pas !... Oii!

mon Dieu, mourir ainsi quel supplice !
" ajouta-

t-il on se tordant les mains avec désespoir.

Malgré son égoïsme et ses crimes, le comte n'a-

vait point le cœur fermé à toute pitié. L'âme la

plus dure n'eût pu d'ailleur demeurer insensible

en face de ces supplications d'un mourant. Mais

la crainte parlait en lui plus haut que la pitié, et

1)1.11 que tout son être frémit de la contrainte

(pi il s'imposait et se révoltât contre elle,

il ivsta muet et en apparence impassible.
•' D'Erbray! s'écria tout à coup le mourant,

cffi ayé du silence et de l'attitude du comte, écou-

ttvMioi! J'étais fou tout à l'heure. Cette

hnisciue révélation à laquelle j'étais si loin de

m'attendre. m'avait transporté de colère et de

|(|(''s.'s{)oir. Maintenant je sui^ rés;i^rié. Toutes

lis ronditions qu'il vous plaira de m'imposer, je

les accepte d'avance ! Mais no me refusez pas

ce < pie je vous demande. Ne soyez pas dur et

Imid à plaisir !... D'ErVjray, prenez garde !

ujoiila-t-il après un silence qui fut horrible. Les

prières des mourants sont sacrées et Dieu punit

ictiix qui les foulent aux pieds !

uis;, son désespoir se changeant soudain en fu-

Iroiir :

" Vous ne voulez pas ? reprit-il d'un air som-
Ihrc. Non !... Eh bien! que les oonh^'qiiejKes de

ICC <pn va arriver retombent sur vous !

" Docteur! cria-t-il d'une voix à laquelle la co-

jlèrc rendit une force et une énergie momentanées.
|l)octniir !

"

T.o comte bondit de son siège, et devint livide.

Il avait entendu dans l'antichambre les pas du
lédiH in qui revenait après s'être éloigné un ins-
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*-^* Tl craignit que la voix du baron ne fût

^aSSvée fusquITui,\t prenant soudain un pa.t,

"^"'^^^ur ! cria-t-il lui-même en se précipi

*":*Q:^a^rmonsieur le comte ? demanda le

chirurgien en -ourant^j^^,,
^^

d'une main tremblante le moribond qui s etui

l'esiZ sa couche, en proie à une exaUat.on

oui pouvait à bon droit passer pour du delm
^
Un édiir de joie avait traversé les yeux du ba-

ron àla vue du chirurgien et donné àso" v,s.

ge, déjà envahi par les ombres de la mort, "n 1

h^Vrible expression de triomphe^
",.!^trtivrh

bras vers le comte, ^^ ^^ ^^ ^nn d'a^on
pour parler. Mais une contraction d ago

étreigmH sa gorge et y étrangla sa voix. 1
.n

dant quelques s^ondes, il demeura ainsi dr.s^

s^sorsélnt, tenant le comte PalP^tant^^^-
'

bé sous son regard, puis «««.d^^^/^rtlu^,
sa couche comme une masse inerte.

^l^l^]\r^^
"Ah! quelle affreuse agonie, docteur .

ré-

cria le comte en s'affaissant sur un ^aut^uillo^

que le chirurgien lui annonça cette nouvelle qu.

l'émut à peine, tant il était épuise.
,

En voyait entrer le recteur de a paroisse, <^

JndI a'vec intention au dernier -fnt n a^

pu, malgré son zèle, triompher de ce mauvau

""''Vous arrivez trop tard, monsieur le rectour.

dit-il d'un air attristé, ^on pauvre am n^

plus. Mais sa dernière parole a ete Pour^^J

Kander, et il est mort en manif,..tant le. )..us

vifs sentiments de repentir.
.. , . ^ ,._j-.

-Dieu le juge maintenant, et il lui en tiendra

compi^" répondit le prêtre en lançant un regard
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sévère et plein de pensées qui lui prouva qu'il

n'c'tait pas dupe.
m -^ «.;

Kt s'agenouillant auprès du cadavre, il se mit

à n''citer les prières des morts.
, , m

I p comte demeura un instant dans son fauteuil

n.mmc anéanti. Puis, incapable de supporter

plus longtemps le siioctacle qu'il avait sous les

voux il se leva brusquement et s enfuit, 1 âme

i,r,ulôvorsée par mille sentiments contradictoires.
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I i (<)•

> :

Pharold, après avoir brusquement quitté le

lonel d'Availles, ne s'était point arrêté dans le

petit bois voisin du château. Il l'avait trav. r

se à la hâte, et se jetant ensuite dans la camim

gne, il avait pris en droite ligne et à trav» rs

champs le chemin de la forêt de Montbrun.

Tant qu'il en fut éloigné, il marcha d'un i)us

rapide et sans prendre aucune précaution. Il ^•

fiait, pour dissimuler son passage, sur la nuit

qui l'enveloppait, et pour l'avertir des dangers,

s'il en devait courir, sur la finesse de ses s<!is

toujours en éveil.

Mais en approchant de la lisière des bois, il

changea insensiblement d'allures et de conduit..

Son pas se ralentit ; il n'.avan*;a )
las qu'n

suivant mille détours, et en chei-chant soigneuse-

ment l'abri des haies ou dos bouquets d'arbivs

qu'il rencontrait jsur sa route, et lorsqu'enfin il

distingua, à cinquante pas devant lui, un d-'s

hommes placés en faction aux issues de la fort,

il s'arrêta pour ret^onnaître le terrain et s'orifii-

ter.

Ces hommes avrient été postés de telle façm
que chacun d'eux pouvait facilement apercevoir.

à sa droite et à sa gauche, ses deux compagnons

les plus proches, et que pour les appeler à son

aide, il suffisait d'un coup de sifflet qui,transniis

de l'un à l'autre, pouvait en outre, en quelqii 's

minutés, réunir une dizaine de personnes sur un

point donné. Aussi, en plein jour, était-il pr-s

que impossible qu'un homme franchit ce cordon

de sentinelles, et si, pendant la nuit, il y pouvait
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Inlus facilement réussir, une bande aussi nom-

Ibivuso que la tribu bohémienne ne 1 eut pu du

Loiiiri sans donner l'éveil.
, , , , , -ii •*

1 Malheureusement pour Pharold, la lune brillait

Lluisd'un si vif éclat que, sur la lisi^ro qu .1

Ivcmlait franchir, il faisait clair comme en plein

licur Cependant il ne se découragea pas.

I \ ..uelques pas de la haie, derrière laquelle il

Lui alitait, s'en trouvait une autre descendant en

T.hc.it." liyne sur la foret, et s'arretant sur le bord

Idun fossé dont le talus était celui m^one du bois.

11 la cagna et s'en couvrit pour atteindre le

|fo<<.'- Mais le fossé lui-même était à découvert,

ht à dix pas de là, Jacques Morin, adossé au

troiiu d'un chêne, faisait bonne garde. 11 était

impossible, si vivement qu'on traversât ce pas

(iaii-treux, d'échapper à son regard.

l'Iuirold courbé derrière le dernier buisson de

la haie, sur le bord même du fossé, épiait atten-

1 ti\ .ment le garde. Bientôt il vit ses yeux, jus-

qujilors dirigés de son côté, se tourner vers la

campagne. Aussitôt il se coucha sur le sol, et se

Urlis^a, avec une agilité et une dextérité infinies,

au jnilieu des broussailles qui tapissaient le fos-

I
/

Le mouvement du garde avait à peine duré

qn.kpies secondes. Son regard s'était brusque-

m.iit rabattu sur la lisière du bois, ramené peut-

ètn' dans cette direction par le léger frémissement

qu'avait produit le passage du bohémien au mi-

lit'U des épines. Mais Pharold s'était déjà coule

cciîiino une couleuvre 'au fond du fossé.

l'.ndant une minute ou deux, il y demeura ta

pi sous un épais lacis de ronces, sans que nen,

sauf l'oscillation presque insensible de deux ou

trois branches folles y trahit sa présence. Puis

il s'éloigna lentement du garde en rampant avec
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des précautions telles, que le bruit de sa marche

se perdait lians le murmure de la brise au milieu

des feuilles.

Une touffe de genêt qui balançait ses quenouil

les dorées sur la pente du fossé, à quelques pus

de là, était le but de ses efforts. Arrivé à son

pied, il se hissa jusqu'au sommet du talus, fti

s'aidant des herbes qui le tapissaient, et du som-

met il se laissa rouler dans l'intérieur du bois.

Quelques secondes plus tard, il était debout au

milieu d'un fourré et hors de la vue de Jacques

Morin. Tant qu'il fut possible que le bruit de sa

marche parvînt aux oreilles du garde, il avan<;a

avec prudence. Mais lorsque ce danger ne lui pa

rut plus à craindre, il sauta dans une allée, et

gagna en courant un sentier, connu de lui seul

peut-être, et conduisant au souterrain où il avait

envoyé ses compagnons. Moins d'un quart d'hf'u

re après, il arrivait au terme de sa course.

Il se trouvait au cœur même de la forêt <^t

dans sa partie la plus sauvage, au milieu <lo

taillis si épais, que ni chasseurs ni gardes n'y i)»'-

nétraient jamais. Là, dans un sol inégal et

tourmenté, le cours continu des eaux avait crou

se, au milieu de roches à pic, un étroit et profond

ravin où l'hiver elles se précipitaient avec le fra-

cas d'un torrent, tandis que l'été, réduites aux

proportions d'un mince ruisseau, elles entrete-

naient par leur fraîcheur, sur le flanc des rochtw,

toute une végétation d'herbes folles et de plan-

tes parasites.

Au fond de ce ravin et au-dessus du niveau le

plus élevé des eaux, se trouvait un vsouterrain

creusé par la main de l'homme, et ayant très

probablement, aux mauvais jours de la féodalité

servi de retraite à des serfs fugitifs.

Habilement dissimulée sous une roche, son en-
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trée était en outre couverte d'un voUe mobile,

mais si épais, de ronces pendantes et de plantas

grimpantes, que, pour l'apercevoir, il fallait le

connaître. Aussi son existence, bien qu il fût de

loin en loin visité par quelque braconnier harcelé

(h trop près, était-elle généraloment lgno^ée,m^^

me des habitants du pays.
. , ,

A l'arrivée de Pharold sur le bord du ravin,

deux bohémiens tapis dans l'herbe levèrent la

tête avec pr/-caution. Puis ils reprirent, sans

mot dire, leur position première en reconnaissant

leur chef, et ils le laissèrent s'engager dans le

sentier qui donnait accès au souterrain.

Malgré l'heure avancée déjà, et bien que, par

prudence, aucun feu ne fût allumé, la plupart des

bohémiens étaient encore debout. Epars par

irroupes, au fond de la gorge, ils semblaient mê-

me causer avec une animation qui frappa Pha-

rold.

Mais à peine eut-il paru, que toute conversa-

tion cessa comme par enchantement, et chacun

<;'avança d'un air empressé à sa rencontre. Lena

avait été l'une des premières à l'apercevoir ;
elle

se jeta dans ses bras, en poussant un en de joie,

et bien que la tendresse qu'elle lui montrait fut

l)ien plutôt celle d'un enfant envers son père que

.lune femme envers son mari, il parut vivement

touché de cet élan d'affection, trop spontané

]iour n'être pas sincère.

Cependant il resta maître de lui-même, et bien

<iu il lût dans les veux de la jeune femme et dans

eux du groupe pressé autour de lui une ardente

puriosité, il ne fit pas mine de s'en apercevoir. 11

adressa deux ou trois questions à Brun sur ce

(lui s'était passé en son absence, et en ayant ob-

tenu des réponses satisfaisantes, il se contenta de

d're que, puisque la tribu était en sûreté, il allait

!
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immédiatoment repartir, une affaire impérieu8e,et
qui sans doute le retiendrait absent jusqu'au
jour, rappelant dans une autre partie du pays.
Déçus dans leur curiosité, les bohémiens échan-

gèrent des regards chargés d'un désappointement
d'autant plus vif qu'ils n'osaioYit l'exprimer au-
trement. Mais la mère Gay, malgré la leçon ré-

cente qi elle avait reçue, n'était pas femme à
tenir sa langue en bride.
" Vous êtes bien mystérieux ce soir, Pharold,

dit-elle avec un ricanement moqueur, et si j'é-

tais à la place de Lena, je ne serais pas si tran-
quille que cela, et j'en voudrais savoir plus long.
Mais je n'y suis pas, et vos affaires ne me regar-
dent point. J'espère cependant que vous allez
vous occuper du pauvre Guillaume ?

—Oh ! oui, Pharold, dit Lena en rougissant, et
je pense..."

Mais elle s'arrêta, craignant sans doute d'a-
dresser une question indiscrète.
" Que pensez-vous, Lena? demanda froidement

Pharold en ;. gardant la jeune femme.
—Que vous avez sans doute trouvé déjà un

moyen de le sauver," répondit-elle avec embai--
ras.

Et baissant les yeux sous le regard sévère et in-

terrogateur de son mari, elle n'eut pas la force de
continuer et se retira, toute confuse, à l'écart.
" C'est notre pensée à tous, Pharold, dit alors

un des hommes qui avaient suivi Pierre. Il n'a
pas même cédé, comme nous, à l'entraînement
d'un mauvais conseil, car nous l'avons emmené
malgré lui, et il serait bien dur qu'il fût victime
d'une faute qu'il n'a pas commise.
—Tout ce que je pouvais, je l'ai fait, et inutile-

ment, répondit Pharold. Nos ennemis sont trop
sur leurs gardes pour qu'il soit possible de rien
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entreprendre en sa faveur. J'ai passé une partie

dv la journée à rôder autour dti ch&teau sans

trouver une occasion dVn approcher. Un muiI

moyen aurait chance de succén ; ce serait, lors-

,1,1 on le conduira à Derval, de l'enlever de vivo

f,,i(e. Mais il wra sans doute sous h' nne escoi-

t. . et je ne puis, ixmr le salut d'un s«!iil, exposer

à (le pareils risques les plus braves de la tribu.

,).• ne dis pas pour cela «pie je l'abandonne ;

inaÎK il faut attendre.

-VA pendant que nous attendons, on nous le

pendra sans miséricorde, comme tant d'autre»

i|iii n'était pas plus coupables que lui, répliqua

lu mère Gay. Vous n'êtes pas aujourd'hui dans

vos bons jours, Pharold ; autrement vous au-

riez vu que, sans recourir à la foire, il^ y avait

moyen de faire quelque chose. Il paraît que le

pauvre enfant est enfermé dans la prison du châ-

teau...
" Pourquoi "ous cacher de lui, puisque vous

n'avez rien à vous reprocher ? dit alors Lena

en s'approchant de Pharold et en s'appuyant

avec une sorte de fierté orgueilleuse sur son bras.

Il paraît ! interrompit vivement Pharold.

Comment le savez-vous donc ?

La vieille femme fit une grimace en voyant

(in'elle s'était avancée trop loin, et les antres

Iv.hémiens baissèrent la tête d'un air embar-

rassé.
^ . . .,

11 est bon et ne vous blâmera pas d'avoir pitie

•le ce pauvre malheureux enfant... Personne ne

veut parler ?... Eh bien! je le ferai, moi, et je

(lirai toute la vérité... Oui, Pharold, quelqu'un

est venu en votre absence, quelqu'un qui avait

vu Guillaume dans sa prison, et il nous a dit de

sa part que si l'on voulait aller cette nuit sous

Sa fenêtre et l'aider à fuir en descellant ' ' "r-
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reaux, on le pourrait sans danger, parce qu'on

s'est fié à lu 8olidit4'; de ces barreaux et qu'on n'a

pas mis de garde en dehors de la prison.

—Et qui a-t-il pu vous envoyer ? demanda
Pharold.
—Qui répliqua la mère Ga>. Eh! mais... Hn>

ton, le marchand de gibici.

—Bre*'>n! H'é<;ria Pharold. Kt voU8 avez pu

ajouter foi à 8i>h paroloH ! Mais c'r t un miséra-

ble, un homme qui vit de fraudes el . 'enrichit (!«

trahisons!... Comment a-t-il pu venii ici? ajou-

ta t-il frappé d'une idée soudaine.
—II. avait rencontré Pierre qui l'avait envov»' ù

notre ancien camp««ment, répondit Brun. N'y

trouvant plus personne, il s'est douté quv si

nous étions quelque part dans ia forêt, ce devait

être dans le souterrain, et il y est venu... Il tst

possible qu'il soit ce que vous disiez, Pharold, iv

prit-il, mais je crois qu'en augurant mal de sa vi

site, vous lui faites tort, car il m'a paru aniinô

(les meilleures intentions. Il est venu voir Guil-

laume parce (pi'il avait trempé dans l'affaire m
promettant à Pierre de lui acheter les chevreuils

et pour voir s'il ne pourrait être utile en quelqut,

chose au malheureux enfant. Il est venu à sa

nrière, et quant a nous trahir, s'il en eut eu vrai

ment l'intention, il ne dépendait que de lui de s."

faire assez bien accompagner pour nous arrêter

tous. Je ne veux pas dire qu'épié et poursuivi

comme vous l'êtes, vous deviez vous charger d'

l'entreprise. Je crois an contraire q\;e ce serait

une grave imprudence. Mais î"v puis parfaite-

ment aller à votre place.

—Vous! dit la mère Gay. Si vous le faites il

y a dix chances contre une que voue commettrrz
do graves imprudences (jui gâteront tout, et 1p

seul espoir qui nous reste sera perdu. Il faudra
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Hv^-c le» lieux. Or, H n y » '«^ i
. .

\ ; nui les connaiBsionB bien. Mais moi, je

moi qui les ^"''."•* ^ i'ii.vai8 mes bran et mes
n.inpte pas. Si encore J

f^»»^
"*^

,..,.x de vingt ans je^ediB^as.
^^^^^^^

l»harold, ciui semblait «t,7"*V-:ne femme.

''""nrai cette nuit «partit P»;"»" d'un *on

,,Vidé. Non ir
*".«».tb'^^^'e'nS fZTi. deux

t».,..es. Il «aut, du reste m ^^ „.

•;
''" ^-'^r^lt .«r rch«mpl«= porte.

<f^
'"'

• "T ™;;, u? âuMi d'observer attentive-
„„uvelle. Dites-lui <">"""

, .m .^^h »per-

,„..nt les abords de la P"!^''-^X-^''^^,r,tien
,.„ quelque oho«. de

^»»Pf„»'fvôu* «&»». »oyez

'''""''"^.aXs ^ autour rendez-n»! bien
sur vos gardes, ei, au ' „. '^^^^

.ompte de ce que v-J-^^rVo^s "'ne vous

.u souvent a me piaina.». ^

,.rnis pas capable de me r-OjK.
^^ ^.^^^ ^^^ ,^

- Non, non Pharoio. "oy' '
.rouble le re-

vieille temn,e en ^"««"f.f '^ën I««hait sur

.ard scrutateur 'l»e
1-J^f

*^r»J^t da„s mon

tJ-Z:i: 'n" X'rT'^MVonne,
Die«

r li .""et e fe co-n,encerai paspar vo s^

. r *''"::i^n;o1v'r^ E''r;.aTouia.tn«
•'
i;Z«T -ToPn,ien, ^OUP*. antour de

lui, souvenei-vous des conseils que je
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tant de fois donnés et plus que jamais soyez pru-
dents et unis. Les circonstances sont graves •

lemalheur nous accable, la persécution nous eme-
loppe, et d un instant à l'autre je puis vous

Ttre^"^'"' ^"^^ ''^ ^^ ™°''* ^^^ P*""""^® P^"^-

- Pourciuoi nous dites-vous cela, Pharold >

demanda Brun en pâlissant. Do nouveaux dan-
gers vous menacent-ils ?

- Non, répondit le boliémifn avec un sourin-
d une tristesse navrante. Mais depuis quelqu. s
jours de sombres pressentiments me poursuivent
Je ne me reconnais plus moi-mime, et l'ombiv
de la mort serait étendue sur ma tête que je ii-
serais m plus triste, ni plus abattu. Est-ce vm
presa^re comme RomanicJ.el en envoie parfois ù
ses élus f Est-ce une illusion ? je ne sais, car m< s
yeux se troublent lorsqu'ils veulent devancer lu
course du temps, et l'avenir se voile devant leur
regard ébloui... J'aurais p..urtant voulu vivr..
pour vous tirer des périls où je vous ai jetés
mais Romanichel n'abandonne jamais son peu
pJe, et il vous protétrera. A bientôt, enfants '

'

-fc^t laissant les bohémiens consternés, car iln en était pas un qui ne vît, comme lui, dans
cette tristesse prophétique une menace de dan-
ger, et peut-être un présage de mort, il allait s'é
loigner lorsqu'il aperçut Lena, qui, atteinte at.cœur par ses dernières paroles, s'était retirée n
1 écart et pleurait silencieusement.

Il se méprit sur la siçmifieation de ces larme-
turtives, et son front s'assombrit.

^

" Qu'avez-vous, Lena ? dit-il durement à la
jeune femme en s'approehant d'elle, et qui vou'.
fait pleurer ? Est-ce Guillaume ou moi ' "
Lena tressaillit, et levant d'un air de reproche

sur son mari ses yeux noyés de larmes :
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' Oh ! Pharold ! Pharold !

" dit-elle doulou-

Lusement.

Et elle éclata en sanglots. .

Honteux déjà du soupçon qu il avait laisse

Ivoir touché surtout de la douleur de la jeune

lîemim', Pharo»d l'attira doucement dans ses

ll.ris ('t l'y retenant toute palpitante :

• .Vai eu tort, dit-il. C'est la première parole

l,l,ssante que je vous adresse, mais ce sera la

I )
' "" a "

IvTlpvi'H nn Hilence pendant lequel il contem-

pla !a jeune femme qui pleurait dans ses bras, il

•epiit d'une voix brisée par l'émotion :

' ^
.le vous ai bien aimée, Lena, trop aimee

I

peut are pour votre bonheur. Mais un jour vien-

lllra où vous me connaîtrez mieux, et alors

vou. regretterez de m'avoir perdu, et, qui sait .

von. m'aimerez peut-être comme je vous aime

aujourd'hui. Ce jour-là.^ souvenez-vous, Lena,

(luf io vous ai pardonné."
'

F t déposant un baiser sur son front, baiser de

pèn> bien plus que d'époux, il s'éloigna, laissant

la i.iine femme tout en pleurs.
. i ^„

( ... larmes étaient sincères, et pourtant lors-

,,uun quart d'heure après la mère Gay, prête a

,!artir, vint lui rappeler que le matm après la

vi<ito de lireton, elle avait promis de 1 acconipa-

.n. r aur ^'s de Guillaume, qui demandait ins-

tamment à la voir, Lena eut beau résister la-

nv.ur eut bientôt fait taire ses remords, et mi-

nuit la trouva debout à côté de la vieille femn-e

su us la fenêtre de la prison.

l'imrold qui, pour son malheur, avait trop

hi u lu dans le c(eur de Lena, avait sans doute

p,, ,nti combien sa douleur et ses regrets de-

vaient être pussau^ors, < ar son émotion fit bien-

1
1-
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r. ^d un pas rapide, par une sorte d'habitudem hinale, les sentiers détournés de la forêt •

J en suis aux croix de la vie, et les présages fu-'nestes se multiplient sous mes- pas commf peurm annoncer que ma fin est proche. J'ai semé lebien partout je récolte le mal ! J'ai vu ceuxqui m obéissaient jadis méconnaître mes ordres •

je SUIS persécuté pour des crimes qui ne sont pas
les miens

! Pour sécher les larmes d'êt*-es qui msont chers,
j ai tout essaya et je n'ai réussi qu'à

les faire couler avec plus d'abondance
; et quand

je croyais avoir épuisé la coupe d'amertuml, unedouleur m était réservée près de laquelle toutesles autres n'étaient rien. J'en suis venu à dout^de celle que j aime !

nn'lrS^'
^^"^.' "^"^ J'^^^»'^ ^^g^^ et insensé,

^Z^ J^.^^'-oyais que ton cœur n'était pas faitcomme celui des autres femmes, et que tu leur
ressembles bien Comme elles, tu n'es sensiblequ a ce qui séduit H attire ! L'amour, la bonté
glissent sur ton cœur sans y laisser de traces
les soins, les reproches les plus tendres t'offen-
sent, et SI dans le péril et le malheur tu t'atta-
ches un instant quand ils sont passés, aucun
lien n est assez fort pour te retenir, aucun sou-
venir assez puissant pour fixer ton âme incons-
tante !

Mais l'amour, et c'est là ce qui fait à la fois sa
grandeur et sa faiblesse, est fécond en illusions
J. espérance y renaît du désespoir même, et
quand 1 âme ulcérée de Pharold eût épanché en
paroles amères sa colère et sa douleur, une réac
tion s y produisit. D'heureux souvenirs succédé
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rent aux sombres pensées, et un pâle sourire

éclaira son visage.
" Elle m'aime pourtant, reprit-il après un si-

lence ; elle a enfoui ' Hans le cœur les germes de

nobles qualités qui se développeront plus tard,

ei oUe ne sait ni feindre ni mentir. Si elle m,'eût

tr-.mpé, jamais sson regard n'eût osé soutenir le

mien. Mais l'heure n'était pas venue où elle eût

pu comprendre quels trésors de tendresse et de

dévouement mon cœur renfermait pour elle.

Quand sa liberté lui sera rendue, elle aura bien-

tôt fait un autre choix ; elle sera heureuse sans

doute, et elle m'oubliera... jusqu'au jour où l'â-

ge et la misère 1 à feront sentir combien lui man-

([uo la main qui la protégeait jadis. Elle me ré-

gi ettera alors et me pleurera amèrement... et son

malheur et le mien n'en seront pas moins con-

sonmiés !...

" Mais à quoi bon s'appesantir sur de pareilles

pensées ? ajouta-t-il après une longue pause pen-

dant laquelle il sembla lutter contre son acca-

blement. Pourquoi vouloir pénétrer l'avenir ?

On y cherche un refuge, et l'on y trouve de nou-

veaux sujets de tristesse !"

Puis sa pensée le ramenant à celle qui, au mi-

lieu des malheurs de toute sorte qui le mena-

çaient, était encore sa préoccupation la plus

vive et son souci le plus cuisant.

" Va, ne crains rien, Lena ! s'écria-t-il. Tu

m'as bien fait souffrir, mais tu m'as donné les

sriils instants de bonheur qv2 j'aie goûtés pen-

dant ces dernières années, et, si je meurs, ce sera

r\\ te bénissant, pauvre fille !"

VA, soulagé par cette pensée de pardon dans

lafiuelle son âme généreuse se complaisait avec

une sorte de joie mélancolique, il hâta le pas

comme pour échapper aux sinistres pressenti-
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ments qui Tagitaient, et se jeta dans une allée

découverte pour gagner la lisière de la forêt pai
le chemin le plus court.

Tandis que Pharold était en marche vers Tré
veneuc, le colonel d'Availles "attendait, dans !•

grand salon du château, l'heure d'aller rejoindii'

le bohémien avec une impatience qu'on peut faci

lement s'imaginer. Elle n'avait pas seulement
pour use son vif désir de revoir Edouard d'Ei
bray. 11 attendait aussi, de son entrevue avei
son ami, l'explication de la conduite de Mme de
Tréveneuc ; et l'attitude de la marquise, qui do
venait de plus en plus énigmatique, était bien
faite, il faut le dire, pour exciter l'étonnement.
Non qu'elle eût marqué au colonel le moindre

ressentiment de la résistance qu'il avait opposée
à ses volontés. Elle l'avait reçu au contraire à

son retour avec une grâce et une aniabilité par
faites. Elle avait même paru très heureuse de la

promesse de Pharold, (;t, loin de manifester la

moindre crainte, elle avait vivement engagé d'A
vailles à mettre toute vaine prudence de côté et

à se fier aveuglément au bohémien.
Mais ce qui avait frappé le colonel, c'était le

calme singulier qui avait succédé, chez la mar
quise, au douloureux état d'inquiétude où elle

vivait depuis deux jours, calme évidemment pro
duit par les confidences de Pharold, mais sem-
blant recouvrir une tristesse et un abattement à
grand'peine dominés par un constant effort do
volonté ; c'était surtout son empressement à
éviter toute question, tout entretien particulier.
Aux premiers mots d'excuse du colonel sur sa
conduite passée, elle avait coupé court à toute
explication en l'entraînant dans le salon, où so

trouvaient Isidora et Marguerite.
Sauf une légère pâleur, rés' îtant de l'émotion

jfea
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bien plus que de la souffrance, Isidora ne con-

servait aucune trace de son accident. Quant à

Murguerite, le choc qu'elle avait éprouvé avait

il.'ttTminé dans son état une réaction aussi heu-

n iMP qu'inattendue. Le délin- ot la fièvre avaient

(lipani, et, lorsque Mme de Tréveneuc lui eut

appris qu'Edouard vivait et lui serait sans dou-

te lientôt rendu, elle s'était sentie si forte et si

lirtiifuse que, malgré l'heurr avancée, elle avait

voulu se lever.
.

On s'était empressé de sp rendre à son desir et

on lavait transportée au salon, où elle était

((Muhéo sur un canapé.

Lu marquise, tout on cherchant à la distraire

, ( à la rassurer, avait évité avec soin tout ce qui

. lit î)u ébranler trop vivement «es nerfs. Elle lui

avi.it caché l'accident d'isidora et les scènes qui

en avaient été la conséquence. Elle avait aussi

. <savé de la convaincre que personne n'avait pé-

nétré dans sa chambre, et qu'en croyant voir un

homme s'échapper par la fonétre, on se figurant

• fnil ressemblait à son père, elle avait été victi-

nir d'une illusion. Mais Marpuerite ne s'était pas

ivri lue aux raisons de sa tante, et, si elle était

tiif) sensée pour s'obstiner ouvertemont dans

iti
• résistance qu'elle ne pouvait elle-m,éme justi-

'
r, il était facile de voir quo, sur ce point, sa

rinviction demeurait entière.

("était la première fois depuis doux jours que

h'< hôtes du château se trouvaient réunis, et >*«

tionvaient aussi dans une situation d'esprit qui

Iriir permît de jroûter le charme d'une semblable

n'union! Aussi, la soirée s'écoula-t-elle avec une

r.ipidité qui trompa toutes Ips impatiences.

ATarguerito et Isidora. «'abandonnant aux es-

{^ôrances qu'on avait fait luire devant leurs

yonx, cansaie ^ec une gaieté qui rendait à
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leurs visages pâlis une partie de leur ancienMe
animation, et Mme de Tréveneuc encourageait
visiblement cette gaieté, bien qu'elle y restât

elle-même étrangère.

En voyant persister l'amélioration qui a'étuit

produite dans l'état de Marguerite, la marquise,
l'omplètement rassurée, lui apprit que dans quol-

(lues instants Pharold allait conduire le colonel

auprès d'Edouard. La joie de la jeune fille se

traduisit aussitôt par des questions sans nom-
bre.

Mais son désappointement fut grand lorsque

Mme de Tréveneuc, évoquant à la fois l'expresse

volonté d'Edouard et la nécessité de ménaiier
les forces encore chancelantes de la malade, op-

posa à cette curiosité si naturelle une réserve

absolue.
" Mais cette incertitude où vous me laissez

m'agitera plus vivement que ne le ferait un avtii

complet do la vérité ; tout ne fut-il pas satisfai-

sant dans les nouvelles que vous avez reçues, tv

pliqua Marguerite. Et même, je vous l'avouerai

franchement, malgré toutes vos assurances, je no

puis m'empêcher de croire que votre discrétion

cache quelque accident, peut-être un erave mal-
heur."

Un sourire qui voulait être rassurant, et qui

resta triste et contraint, erra un instant sur Un
lèvres de Mme de Tréveneuc.
" Je vous croyais plus raisonnable, Marguo

rite, et vous me ferez regretter d'avoir eu con-

fiance en votre bon sens. Cette assurance, qui hp

vous suffit plus, ce matin encore elle vous eût

comblée de joie, rappelez-le-vous, et plus de vinut

fois vous vous êtes écriée, que, si vous pouvi' z

être sûre qu'on n'avait pas assassiné Edouard,
tout le reste, vous le supporteriez avec courage !

..?u:0
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. C'est vrai, dit Marguerite en rougissant.

Mai. .i mes craintes loa plus vives sont dissipées,

T^'on reste cependant, et ollo ne suffisent que

o à justifier mon anxiété. Pourquoi ne pas les

d\i\pel quand il vous serait si facile de le

'''Tt Mme de Tréve.euc ayant gardé le silence :

•Colonel, ajouta Marguerite en se tournant

aun I r suppliant vers d'Availles, puisque ma

navoz pas dit tout ce que vous saviez vous non

"lu. Pharold a dû vous parler d'Edouard en

nr.miettant de vous conduire auprès de lui •

' - Pharold est un personnage un peu étrange,

n-oondit d'Availles en souriant. Quand il parle,

...."cuinelui arrive pas toujours c est volon^

ti.rs par énigmes, et si invraisemblable que la

elJJ puisse paraître, il ne m'en a pas même

laissé une à deviner.
,

.

- Mais où l'avez-vous rencontre ? D ou vient

la subite confiance qu'il vous inspire, et pour

^

quoi ne l'avez-vous pas arrêté, au heu de vous

reposer sur une promesse ?...

'

- Qu'il tiendra, Marguerite, soyez-en sûre, in

t. rrompit Mme de Tréveneuc d'un ton sérieux et

sijfnificatif. . .. „ «;„„
- J'en ai moi-m.*me la ferme conviction ajou-

ta le colonel. Puis 1 histoire que vous me deman^

,loz serait bien longue à conter et y°y^^ ^
^^^f^

,]éià onze heures et demie. C'est a minuit qu^

Pharold m'a donné rendez-vous et, vous le re-

...mnaîtrez vous-même, il ne serait P^t-f^re pas

.nulent de le faire attendre... M^^,,^^^^^^*^

'.n voyant sur le visage de la jeune hlfunejoix

.'té si vive qu'il jugea "^^^^ssai^e dej apai^r a

aomi. demain, lorsqu'une mnt ^J^^
on sommeil

aura réparé vos forces, Mme de Tréveneuc vous
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contera cette histoire. Elle vous dira comm«'n*
Mlle Tsidora, que vous voyez si tranquille à c-

de vous, a failli se noyer ; comment le colonei
d'Âvailles, qui n'avait pas eu l'esprit de se trou-
ver là pour la sauVer, s'est conduit ensuite d'u-
ne manière qui fait plus d'honneur à son entête-
ment qu'à sa galanterie, et comment enfin toute
cette aventure s'est terminée, de la façon la plus
heureuse et la plus inespérée, par la promessf
que m'a faite Pharold.
— Vous parlez comme lui en ce moment-ci, co-

lonel, par énigmes, repartit Marguerite, et mal-
heureusement je n'ai jamais pu les deviner. Aussi
permettez-moi de revenir à ma question première.
En promettant de «vous conduire auprès d'K-
douard, Pharold vous a sans doute parlé de
lui ?

— Oui, Marguerite, intervint Mme de Trév.
neuc, et ce qu'il a dit devrait vous suffire.— Et qu'a-t-il dit ?

— D'espérer.

— Comme le fantôme, murmura la jeune fil!.-

en rougissant de bonheur. Oh ! cela me suffit m
effet, lépondit-elle à haute voix. Allez donc, co
lonel, et que Dieu vous conduise !

— Qu'il vous ramène surtout le plus tôt possi
ble, ajouta Isidora qui, malgré sa confiance on
Pharold, n'était cependant pas sans inquiétudes.— Le colonel ne peut courir aucun danger, ro
partit Mme de Tréveneuc. Mais je ne crois pas
qu'il soit de retour avant domain matin.
— Vous savez donc, madan^e où Pharold doit

me conduire ? demanda vivement d'Availles.— Je crois le savoir, répondit la marquise en
souriant. Mais il vous en instruira lui-même
mieux que je ne pourrais le faire. Adieu, colo
nel."



l)Availle8 salua sans insister davantage et.

m, d'un quart d'heure après, il arrivait sur

irraus^^Trétang. Pharold, assis au pied

•'•ï;;:^!inr^î!t;e leva et s'avança

' ^V:rrva la ieune dame du châteauJ lui

.l,.manda-t-il brusquement et avec une impatien

"
-^Mllelsidora ? demanda d'Availles.

- Non. Sa chute n'a pas été dangereuse e elle

.loit être déjà remise de ««^ f^"P"»^;'^^*, éV^
v.ux parler de Mlle Marguerite. N a-t-oUe pas ete

^Arieusement malade ?
• „„ ttiIo

- En effet ; mais elle va beaucoup ««eux El e

, nu i ever ce soir, et je suis heureux de vous

î.. d"re S au bon effet produit par les nou^

..n assurantes que •>""'
*^"°"?,f;arîo "que

,.lle ne sera complMement f^J'f^'^ JV"^''",
jaurai vu moi-nrf'me Edouard. Vous devez

"'""Tlîcomprends si bien, colonel, qu'un des

,„7„cipaux motifs qui m'ont décidé à vous con-

InirP auprès de votre ami a ete le desir ae t^ai

tr les nquiétude. de cette jeune dame... Mais la

Ih s'avalce, et la route que -us avons a fair^

o.t assez longue ; no perdons pas
^^^^

^^"^P^'^^.

Et se mettant en marche exemple qui fut aus

.itôt suivi par d'Availles, il tourna le Pet»t bois

:r;rit ^ ch^emin de la 1-de mais par une autre

route que celle traversant le
.y^î.J*^"^^^*^^ ^i^e-

D'Availles, dont U -.«^te ^^ assez^ vi^e_

ment provoquée par la
^^^^^VV i„; demander le

rold, eut un instant la pensée de Im ^emanaer

but de leur course. Mais «rf.^^'^^,"* ^1"^ de ^^.
mien ne vît dans cette question un re^^^^^^^

fiance ou de soupçon, il n en ht rien et rep
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lôXT'*'''" '" p°"* "^ " ''•»"* '«*«
" Mlle Marguerite m'a oharcé de vnn. ».»„-»

sa reconnaissance, Pharolci;d1tîl "^ "
- Ne parlez pas de reconnaissance •

ie n™

delln Jtsi'poir Ta^ iVttir"'?
'."^°'<"'*»'-

.,«0 la pein/,u.e,le"ép;?„„Cai: p'û Tvotr^reilles conséquences !

*^

Eroulrd'y
"" '"""^ '''"'" P"' O»'*!'" ai>»ait

«n^vf. mltst:' ''r-^'^'".'^" prévoir ce qui o..

q^ sans cvll il^'
"' P<"."« """gé- Soyez su,

Séià Ss%r,f •™'' *""• y- »-- ti :;

tofû riuirr e''r:!„r :\Sre„t'^e'T

S?TrdSuZ::iï^î^^^
-- Vous n'auriez cependant pas dû avoir oMt,.crainte, puisque vous êtes innocent?

'*'

-• ()U], SI
j étais le colonel d'Availles i'aurai.

vingt quatre heures ?... Et je ne suis qu'un bohé-

noTnt'^lfr-''-^''/^'
'''" """^ ^'°"''' Partagiez à ce

vÔus voul i^i.^''
'* ''"^"* ^" ^°"^*« d'Erbray,vous vous méprenez sur son comn+P «5'ii ^

accuse et vous pou^uit e^^Tu^l a o„T



moins croit avoir des preuves convaiuuanteB d«
votre culpabilité.
-- Non, colonel, il no le croit pas, our ces prou-

ves, c'est lui-même qui les a fabriquées !... Vo ,

\)t'usvi que la passion m'égare ? Attend'>z quel-
(|iu's heures encore, alors vous verrez qui de nous
deux se trompe en ce moment ; car je le connais.
Maintenant qu'il a porté cette accusation, tant
t|iii.' lui et moi nous serons debout sur cette tern»,

il y |»ersistera. Mais un ubimc qu'il ii'a pas aper-
..11 est entr'ouvert sous ses pas, et son obstina-
tion va l'y précipiter.

• 11 faut alors qu'il ait contre vous de terri-

Mts motifs de haine ?

Les plus terribles de tous, cnr j'ai, pour mon
malheur, trop bien pénétré les secrets de son
txistence passée, et ces secrets, il y a vingt ans
*in'il travaille sans relâche» à «-n effacer jusqu'au
s"iivonir. Mais vous les connaîtrez bientv*)t, et,

nombre de choses <jue vous ne pouvez compren-
tlîf vous seront expliqu»Vs... S'il me hait ! ajou-
ta til avec une in)nie concentrée. Eh ! hier en-
cnif n'a-t il pas tendu à mon jîeuple un piège in-

fânx' où vingt existences humaines pouvaient
îtiv sacrifiées, et cela, parce qu'il espérait que je

st'iuis au nombre des victimes !

V(niR y pouviez être. Pharold, répliqua d'A-
val Iles d'un ton sévère, et y être sans que |>er-

soDMe pût l'accuser de votre mort, car les torts
• t l'agression étaient du côté des vôtres, et ce
p»'ii(lant eux et vous, on vous a laissé vous ni
r»'r librement.

Mais pourquoi l'a-t-on fait ? repartit le bo-
hémien.

- Pourquoi ? parce qu'il en avait donné l'or-

dro. Pharold
- Ah î il prétend • la ? Il le peut sans crainte
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en elfet, .- ne sont pas ses gardes qui le dt'in«nt

ront. Ces prétendus ordres viennent trop à poiiu

pour couvrir leur lâcheté ! Il paraît cept lulaMl

qu'il lui faut une victime, puisqu'il reti» iit À
prison un enfant de m,on peuple, bien qu'il l.- J
che innocent.

— Un des vôtres est «m effet prisonnier à MontJ
brun. Mais vous vous abusez étrangement
vous croyez à son innocence. Il a été arrêté 'lanl

le parc, pendant votre retraite...

— Il n'a tiré ni sur les chevreuils ni sur l(•^ yar

l

des. Ils le savent, et cependant ils raccu.snit itl

l'avoir fait. 1

— Mais il .se peut parfaitement qu'ils soient Û
bonne foi dans leur erreur, d'autant plus <iii.«|

jeune homme a, paraît- il, gardé un silence «.hstif

né devant les juges."
Pharold eut un ge.te d'étonnement.
"Il a refusé de répondre ? demanda-t-il.
— On me l'a dit, du moins.
— Il a bien fait alors, et il vaut mieux qi:»' n

no le croyais. Il mérite pour cela qu'on s intH
resse à lui.

— Mais cette obstination est insensée, et • il.l?!

perd. Croyez-vous donc que s'il eût apport df^

preuves à l'appui de ses dires, on n'en eût pa^

tenu compte ?

— Certes, mais pour les tourner contre lui Onj

se fût emparé de ses réponses les plus insignifian
tes

; on les eût dénaturées pour y découvrii- iinpl

signification coupable, et de qTiestion en '|n*'^|

tion, d'aveu en aveu, on eût .-rraché de sa pro
pre bouche les paroles qui l'eussent perdu '

Jel

les connais les interrogatoires de vos jutres. i.- les

ai subis, et je sais ce qu'ils cachent dp

pièges et de ru.«?es. Ignorants et simples commH
nous le sommes, nous n'avons qu'un moyen dyl



— 1«7—
échapper, c'est le ttileuce. il ne sauve pa» tou*

jouis notre vie, sans doute. Maib do quel prix

|H>ut-elle être pour celui qui a perdu sa liberté ?

Ah ! vous ne 8avcz pas quelles tortures le bohé>

mi*'ti souffre dans ces tombes anticipées que vous
u|)|)<>loz des p.' ons ! Un jour passé dans vos de-

m<Mirr>s les plus brillantes serait un supplice potir

lui. (lue doivent être de longues années dans des

Cil) Ilots sans air et sans lumière !

(^ue les hommes do votre peuple se fassent

(!•'
I
areilles idées, je le comprends encore, répli-

(|iia d'Availles. Mais vous, Pharold, comment
poivoz-vous les partager ? Comment ne voyez-
voiK pas que c'est ce silence même qui jette lo

snii|)«,'on dans ITime du juge ! Il préviendrait dé-

favorablement la personne la plus bienveillante,

t't il a cru (;ert«»s causer la mort de plus d'un in-

llnrcnt.

Kst-ce fpraux y«'ux des vôtres un bohémien
|M ut l'être ? s'écria Pharold avec une vivacité

plitic clo violcmo. Est-ce cju'il a même le droit

(l« vivre ? Je sais bien cju'il ;»n est quelques uns
(•(iiiunc vous, les meilleurs, qui ne pensent pas
aillai, et encore ?... Hier, quand vous vous êtes

ap'K.Mi de la disparition de votre ami, votre pre-

miiîc pensée n'a-t-elle pas été de m'accuser 'f

Non, Pharold, ce n'a pas été ma première
pt ii^êo, et lorsqu'elle m'est xcnue, je l'ai long-
tfniDs repoussée. Tout vous accusait, cependant.
Si iii venez-vous de la façon mystérieuse dont
\'(>u< m'avez remis cette lettre qui a conduit
FM iiard au Val-Maudit. Elle était, certes, bien
fuito pour exciter le soupçon. Et ensuite, tout ne
s'est -il pas réui.i pour le confirmer. Ces taches de
^a 11 '_;...

Vous les aviez aperçues ? demanda Pharold
en tressaillant.
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— Assurément, et je me suis aperçu aussi à

mon retour que vous les aviez fait disparaître.

Je vous avais vu épier mes mouvements, et vous
enfuir à mon approche...
— Oui, tout devait m'accuser, je le compreiuis

maintenant, interrompit Pharold. A votre place,

j'aurais eu certainement vos soupçons, et peut-

être n'aurais-je pas eu ensuite votre généreuse
confiance... Ah ! il y a encore de nobles âmes t>n

ce monde, ajouta-t-il avec émotion, et je serais

un ingrat de le méconnaître. Mais votre généio-

site n'aura pas été perdue, colonel, et si ma bou-

che sait mal exprimer ma reconnaissance, <ii

vivra du moins éternellement dans mon cœur."
Et il tomba dans une de ces rêveries mélancoli-

ques dont il semblait à peine avoir conscience

et qui le rendaient insensible et étranger à tout

ce qui l'entourait.

Ils étaient arrivés dans la lande et ils s'étaient

dirigés du côté de Guéméné-Penfas. Tant quils

la traversèrent, d'Availles respecta la rêverie flu

bohémien. Mais en voyant que, pervenu au clio-

min de la ville, Pharold, au lieu de s'y engair^r,

allait passer outre, il rompit enfin le silence.
" Ce n'est donc pas à Guéméné-Penfas que vous

me conduisez, Pharold ? demanda-t-il.
— Pardonnez-moi, colonel. M'ais on arrive plus

vite à l'endroit où nous allons par le sentier t|ue

nous venons de prendre, et c'est pour cela o le

j'ai laissé la route sur notre droite."

Guéméné-Penfas est situé sur le bord du Don,

un affluent de la Vilaine, au pied même du pla-

teau couronné par la lande, et, de ce côté, taillé

à pic. Aussi n'aperçoit-on la ville qu'au moment
miême où l'on arrive au sommet de la côte prtMB-

que perpendiculaire y donnant accès. Les détours

de la rivière au milieu de ses jardins ombreux, 'a



disposition de ses maison» semées irrégulière

ment, mais non sans grâce, sur les escarpements

du roc, ou au milieu d'une fraîche et verdoyante

valK'e, tout concourt à Ivi u'nuer un asi>ect

champêtre et pittoresque.

U" sentier où d'Availles s était (jr-jagé à la

sir te de tharold, le conduis'; ^'^ l^out de quel-

(jucs minutes de marche, sur le bord même du

Don, et à deux ou trois cents pas do la ville.

Là s'élevait une maison séparée de la rivière

par un étroit jardin, et si bien perdue dans un

boiKiuet de grands arbres dont les branches for-

maient comme un second toit de verdure, cjue

(l'A vailles ne l'aix-rçut qu'en arrivant à la porte

du jardin. Pharold, qui semblait être en pays tN-

connaissance, ouvrit cette porto, et fit signe au

colonel d'entrer.

I.(; plus profond silence régnait dans le jardin,

ainsi que dans la maison, où pas une lumière ne

hiillait aux fenêtres. Un vestibule où l'on arri-

vait en montant quelques marches, précédait les

aiipartements. Lorsciu'il y eut pénétré, Pharold

])ria le colonel de l'attendre un instant, et il dis

parut par une porte latéi-ale.

Deux ou trois minutes s'écoulèrent, cpii paru-

rrnt à d'Availles d'une longueur démesurée. Puis

Pi^arold reparut.
" Entrez, colonel, dit-il en ouvrant toute

-rande la porte de la i)ièpe d'où il venait de sor-

tir ; vous êtes annoncé."
l.t tandis que d'Availles, ébloui par l'éclat su-

hit de la lumière, entrait machinalement dans

ra|)partement où le poussait le bohémien, celui-

ci refermait la porte derrière lui, et quelques mi-

nutes après, il était de retour dans la lande, et

reprenait en toute hâte le chemin de Montbrun.
mm

O
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Pharold était un de ces êtres privilégiés qui,!

doués d'une constitution robuste et endurcis dej

bonne heure à la souffrance par une vie active eil

pénible, peuvent dire n'avoir jamais connu la]

douleur et la fatigue. Sa vie nomade, en déve-|

loppant au plus haut point ses facultés i)liysi-

ques, avaient tellement assoupli son corps auïj

ordres de la volonté, qu'il en pouvait exig* r des!

labeurs surhumains sans que l'heureux équi libre

j

de ses forces en fût dérangé.
(Jependant, à mesure qu'il avançait dan- la]

lande, son pas se ralentissait et sa démarche tra-

hissait visiblement la lassitude et l'effort. De-I

puis trois jours il avait à peine dormi quciiiifsl

heun^s d'un sommeil inquiet et agité. Il avait.

pour fuir les dangers accumulés sur sa tête, pour]

se trouver aux différents endroits où rappeliii'mj
les intérêts aux(iuels il se trouvait mêlé, par

couru des distances énormes, et ces accablantes
fatigues, jointes à dos émotions de toute sato,

l'avaient épuisé.

Il s'en aperçut, et un sourire tristement iiuii

que contracta ses lèvres.
" -Non, je ne suis plus le même, dit-il. Le t< mps

n'est plus où ces membres auraient entrepris un

labeur double de celui qu'ils ont supporté, rt

l'auraient, en se jouant, mené à bonne fin. L '
-^i.

les soucis ont fait leur œuvre ; le déclin comiMPn-
ce dans ma vie, un déclin sans espoir que r 'at-

tend point le lendemain d'une aurore nouM lie.

Pour peu qu'elle s'attarde, la main toute-pnis-

.lii
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santo qui me pousse Vers la tombe, n'y fera tom-

l)cr ([Il un pâle et débile vieillard. Et je tremble-

rais ;>arce que je la sens s'appesantir sur ma
tête ! Non, non, qu'elle se hâte plutôt, et qu'elle

coup*' l'arbre tandis qu'il est dans la plénitude

le sa sève et de sa vigueur. 11 peut encore tom-

|bri" noblement
;

plus tard, quand l'hiver aura

flétri SCS feuilles et desséché ses rameaux, sa chu-

te nt' serait plus qu'un sujet de risée et de mé-

|pris !

Kt indigne d'une défaillance qu'il n'avait en-

koir jamais éprouvée, il dompta par un violent

1
effort la révolte de ses membres surmenés, et il

imprima à sa marche, un instant ralentie, une

|én('r.rie nouvelle.

Jl avait quitté la lande, et après avoir traversé

le linis sur la lisière duquel trois jours aupara-

vant, étaient dressées les tentes de sa tribu, il

[avait descendu la pente nde qui menait au

Va! Maudit.
l.u sombre gor^e était al .. moins ténébreuse

qut' <!(' coutume. Un étincolant rayon do lune en

fle-^sinait les profondeurs et miroitait dans l'eau

donnante du ruisseau après avoir argonté le ré-

seau aérien du léger brouillard qui flottait à la

sm^;!'o.

( o!nme il arrivait au bas de la côte, à qiiel-

<\ni< pas du pont, Pharold -ssaillit et s'arrêta

tutit à coup. Une émotion étrange s'était empa-
ns !(> lui et faisait trembler son corps frisson-

nant ooiiime s'il ei*i{ été en proie à l'angoisse

fi'iiti" pour superstitieuse. Une sueur froide per-

lait -^ur son front, et inondait son visage, plus

na! que la blanche lumière qui l'enveloppait.

An pied d'un buisson, dans la vapeur flottante

qui semblait suspendue à ses branches, il avait

vu sp refléter soudain, et passer, rapide comme
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un éclair, une ombre humaine offrant une vai,nif'

ressemblance avec la sienne.

S'était-il produit, au milieu du jeu mobile il.s

ombres et des lumières qui remplissaient la iror-

ge, un de ces effets d'optique trop passa iit;i>

pour qu'on en puisse saisir la caus»^ ? La fati-in'

et l'émotion avaient-elles rendu Pharold victiiin'

d'une hallucination de ses sens surexcités ? il

eût été impossible de le dire, et il re se le deni.ni

da point.

C'est une croyance invétérée chez les bohémiens,
comme chez nombre de paysans, (jue tout hom
me qui voit son " ombre ", est menacé duiip

mort prochaine et inévitable, et si, par le c<i iir

et l'intelligence Pharold s'élevait au-dessus de

son peuple, les superstitions dont on avait Ixici'

son enfance étaient trop bien en accord avec ter

taines dispositions de son âme, exaltée onti

mesure par sa vie contemplative, pour qu'il iio

les evit pas acceptées avec un enthousiasme av<u
p:le. Elles faisaient d'ailleurs partie de ce tré^nt

de traditions à la conservation desquelles il

avait voué son existence, et à ce titre, elles lui

étaient sacrées.

Aussi, à la vue de ce présume venant s'ajontiM

à tant d'autres qu'il avait, depuis quelques li'U-

res, recueillis cependant avec une sorte de i'>ii;

amère, y eut-il en lui comme une révolte de la

nature, tant la mort, dont i' sentait le vol t'^hi-

cial planer au-dnssus do sa tête, lui était apmi
rue prochaine et palpable.
Mais cette révolte fut courte. Une âme comni<^

la sienne n'était pas de celles qu'épouvante uno

pareille perspective, et d'ailleurs la vision avait

été si rapide et si imprévue, qu'il se demandait
si elle avait été bien réelle. Un doute lui restait.

doute d'espoir ou de crainte ?il n'eût pu le dire
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lui-même ; mais il voulut Téclaircir, et il fit

({iielques p£î^ en avant, les yeux fixés sur la va-

peur blanchâtre qui enveloppait le buisson.

Tout à coup l'ombre s'y dessina de nouveau,
et flotta, indécise, dans l'étincclant réseau du
brouillard. 11 y contempla un instant sans peur,
.NJiion sans émotion, sa propre forme comme
(luns un miroir

; puis il fit un pas vers elle. Mais
•Ile s'évanouit, et i)our ne plus reparaître.

Pâle encore, mais le ccwur gonflé d'une sorte

d'enthousiasme prophétique qui n'y laissait plus

'lo place à l'amertume, Pharold accepta cet ar-

ivt de mort, non pas avec la résignation stupide

ou farouche d'un fataliste, mais avec la soumis-
sion d'une âme qui a conscience de sa destinée.
" Je ne me trompais pas, dit-il, et ce présage

m; saurait être menteur. C'est ici qu'ont cor.i-

jiicncé mes angoisses et mes malheurs, et c'était

m qu'ils devaient finir. La mort m'attend, elle

m'appelle, et chaque effort que je tenterais pour
la fuir ne ferait que me précipiter plus vite dans
SOS bras. Pourquoi l'essayerais-je, d'ailleurs ?

Ah ! qu'elle vienne quand elle voudra, elle sera
la bienvenue !

"

Et il s'éloigna lentement, l'âme perdue dans
lin chaos de pensées mélancolifiues qu'il n'avait
ni la force, ni le désir de démêler.

Lorsqu'il arriva sur le bord du ravin, il était

Mt'ux heures aux étoiles. Sauf les enfants, pas un
membre de la tribu n'avait gagné sa couche.
Tous ils attendaient son retour avec anxiété, et

assis par groupes à l'entrée du souterrain, ils

causaient à demi-voix en guettant son arrivée.

Mais rien, dans leur attitude calm,^ et en appa-
rence indifférente, ou dans h'i paroles qu'ils

t'f'hangeaient entre eux, ne trahissait leur inquié-

tude.
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Pharold, en le» apercevant de loin, fut frapp.

de cet air d'insouciance, et une tristesse involon
taire fit soudre une larme dans ses yeux.
" Avant qu'une semaine soit écoulée, avant

même que le lent travail de la décomposition
n'ait envahi mon corps refroidi, voilà comme il

seront tous, se dit-il. Et mon souvenir s'effacera

plus vite encore dans leurs cœurs que la traci? cl<:

mon pied sur cette herbe qu'il courbe ! C'est l

sort commun. Et que m'importe, après tout,

qu'un cœur humain mo t^ardo un*' pensée, ou qu<

des larmes coulent sur ma tomlie, quand de cett(

brillante région des étoiles, où mon âme déli-

vrée prendra son essor, un de mes regards toni

bera sur les steppes arides de cette terre de don
leurs !

"

Mais son ccpur protesta sans doute contre ses

paroles, et âes yeux se diriiièrent involontaire
ment vers celle qu'il aimait à la fois avec la ton
dresse d'un père et l'amour d'un époux, et dont
il était facile de voir que rien ne lui pouvait êti<'

indifférent, même après que seraient brisés ton-
les liens qui l'attachaient à elle.

Elle était alors, dans ce demi-jour mystérieux
où la plona:eait la pâle clarté de la lune, plu-
belle peut-être qu'il ne ra\ait jamais vue, et

bien que sa beauté, pour éclater dans toute sji

splendeur, n'eût pas besoin d'être rehaussée pai

la richesse v)U le charme du costume, ses veto

ments, d'étoffes presque p^rossières, étaient dis

posés avec un art bien fait pour séduire des yeux
plus accoutumés que ceux de Pharold aux ro

cherches du luxe et de l'élésrance.

Un mouchoir de soie écarlate, noué avec grâc<^

autour de sa tête, avait peine à contenir soi

opulente chevelure d'un noir de jais qui retom
bait en boucles abondantes autour de son pur o(

• ' ji



— 135—
délicat visage. Ses bras étaient nus jusqu'aux
.'[)aules, et son manteau d'un rouge sombre et
néirligemment rejeté en arrière comme un plaid
écossais, tranchait harmonieusement sur les cou-
liius de la tunique bloue qui serrait sa taille.

Assise sur une pierre à l'entrée du souterrain,
clic avait la tête penchée sur un enfant qui dor-
mait sur ses iL,a'noux, t-t que son regard mélanco-
li<Hio semblait envelopper de tendresse et d'a-
mour.
Phurold la contempla un instant dans cette

attitude phino de grâce et d'abandon, et un sou-
]<\r, plus éloquent qu'aucune parole, s'échappa
<!• sa poitrine. Puis s'arrachant avec effort à
• t'tte contemplation danirereuse, il s'engagea
tians le sentier qui donnait accès au fond du sou-
l' train.

Lorsqu'ils aperçurent leur chef, tous les bohé-
miens se levèrent, et la mère Gay, qui était de
retour, s'avança d'un air important à sa ren-
contre.

" Eh bien ! Pharold, dit-t'lle, je suis allée à
Alnntbrun et j'ai vu Guillaume. Ah ! le pauvre
' iifant. il est lîien à plaindre.
— S'il l'est, c'est par votre faute, repartit sé-

vèrement Pharold. et, s'il périssait victime de
M'S perfides conseils, son sanr retomberait en
malédictions sur votre tète... Que vous a-t-il dit?
— Ce qu'il m'a dit ? repartit aigrement la mé-

L'ère. Eh ! paï'dieu, mot pour mot ce que nous
avait rapporté Breton : s;i cette nuit ou la nuit
prochaine il n'est pas délivré, on î'emmènera à
l'erval pour le pondre, et ce n'était pap la peine
lie m'envoyer si loin pour apprendre ce que nous
^^avions déjà. Je ne suis pas encore assez sorcière
joiir prendre plaisir à me promener au clair de
la lune, Pharold ; et vous auriez été plus mena-
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ger de ma peine, que mes rhumatismes ne s on

seraient pas plus mal trouvés, au contraire !

— Avez-vous examiné la fenêtre ? demanda
Pharold sans s'arrêter aux récriminations de la

vieille femme. Serait-il facile d'en desceller Its

barreaux ?

— Eh ! oui ! je l'ai examinée. Mais si c'était

là ce que vous vouliez savoir, j'aurais pu vous le

dire sans y aller regarder. Du temps de raniui
ieur Lalandec, j'ai passé un jour ou deux dans

cette maudite prison pour un malheureux dindon

à qui j'avais tordu le cou ; et j'ai eu tout !•'

temps de les examiner, ces l»aiToaux. Ils étaient

déjà en assez mauvais état ot la rouille ne les a

pas consolidés. Ils sont, d'ailleurs, scellés dans

une pierre facile à entamer, et en cinq minutes

vous U^ ferez sauter. Un enfant en viendrait à

bout avec un bon outil.

— Oui, répliqua vivement Lena. Mais Guillau-

me a dit cependant cju(\ à oauso des précautions

à prendre pour approcher de la fonêtre, il van
drait mieux quo Pharold vînt en personne.
— 'Ah ! Guillaume a dit cela ? repartit Plia

rold en lançant à la jeune femme un regard si

perçant qu'elle n'en put soutenir l'éclat. Et ocm-

ment le savez-vous ?
"

JAna. roueit et resta tout interdite. Mais la

mère Oay s'empressa de venir à son secours.
" Comment elle le sait ? dit-elle avec effronio

rie. Tout .^Jwplement pa»*ce que, comme tout 1»^

monde, elle m^ l'a entendu dire. Croyez-vous

que j'aie fait myist/'re de ce que j'avais appris ?"

Pharold regarda T^éna qui l)aissait la tête, i)lu9

humiliée peut-être de <^^ mensonge, dont elle était

forcément eomplice, quVIle ne l'eût été des repro-

ches les plus «Anglants. Fuis il reprit, avec "ne
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indifférence affeet^'e, en s'adressant à la mère
(ia, :

" Ainsi, vous ne croyez pas que les alentours
(if la fenêtre soient surveillés ? Vous n'avez rien

aperçu de suspect ?

- Non, ma foi. Le parc était désert comme un
( imt'tière et to.ut ma ^)aiu parfaitement tran-

([uille. Une chose pourtant m'a inquiétée un ins-

tant : une lumiôre qui brillait tout au bout de
I ai lu droite, dans une chambre haute. Mais il y
a un mort dans le château, m'a dit Guillaume :

(I gentilhomme à qui Pierre a donné son comp-
tf. fi la limiiôre venait de sa chambre où un prô-

trt' voillo. Hors do là, pas un chat n'a l'œil ou-
vert, et co n'est pas cela qui peut vous arrêter."

l'harold ne répondit pas. Il semblait réfléchir.
' ("etto apparente facilité cache peut-être un

(laiiufor réel, dit alors Brun ; et il ne faut pas
\(iU5< y expos<'r, Pharold. Non que je soupçonne
<i!ii]lanme on même Hreton d'être de mauvaise
fi'i dans cette affaire. Mais on a pu se servir

il t iix à leur insu, et pont-être ne les a-t-on laissé

I "uunnniqupr ensemble qv dans l'espoir de vous
attirer dans un piéire. Pourquoi, d'ailleurs, n'i-

lis-je pas à votre place ? Je le puis très bien si

l;t nièro Gay veut me servir de ^iiide, et, quand
Ml. in(> je serais pris à votre place, que peut-on
".V faire ? Tout au plus me retenir quelques se-

iiiiiines, tandis que vous...

Non, non. Rrun, interrompit Pharold, Si

j'avais des craintes, je n 'hésiterais pas à l'a-

\MMer, <'t, en tout cas, je no chargerais personne
Af Cl' (jue je craindrais de faire moi-même. Mais
i' n'en ai pas, et j'iiai. Avant de partir, toute-
fois, je veux vous dire un dernier adieu, car il se

peut que .ie ne vous revoie jamais, et ce serait
iinp consolation pour moi. à l'heurp de ma mort.
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de penser qu'avant de quitter mon peuple, j'ui

librement épanché mon ctJL'ur dans !e sien. Appru
chez donc et m'écoutez."

Je vous ai dit déjà quels pressentiment-
m'avaient assailli, commenya-t-il, quels présagt'>
semblaient annoncer ma fin prochaine. J)epui>
que je vous ai quittés, ces présages se sont mul
tipliés devant mes pas. J'ai senti fléchir, soii<

une lassitude étrange, ces membres (|u 'aucune fa

tigue ne pouvait briser. Deux fois, au Val-Maii
dit, j'ai vu, comme je vous vois, mon ombre pas
3er devant mes yeux, et, je n'en puis plus dout«r
maintenant, la mort, d'un coup de son aile, mn
marqué au front du signe de ses élus. Tranchera
t elle d'un coup violent le fil de mon existence
ou laissera-t-el!» nendant quelque temps encon-
mon corps épai ' traîner sur cette terre une vie

languissante et flétrie ? Je ne puis le dire, car si

l'esprit prophétifpie entr'ouvre parfois le voil''

qui couvre l'avenir, il ne le soulève jamais com
plètement. Mais, de ce jour, ma tfiche en cr

monde est terminée, et si queUiues heures nn'
sont encore réservées, ce seront autant d'instants
dérobés à la mort. Aussi, ne me fais- je pas illu

sion au moment de partir pour uno expédition
dangereuse. J'y<î)uis tomber entre les mains d<

mes ennemis, -îe l'homme f|ui. depuis des années,
me hait et me persécute, et alors vous ne me re

verrez jamais vivant ; car, avant vingt-quatp
heures; mon âme aura rejoint celle de mes pères.

Si donc demain, quand l'aube blanchira !••

faîte de ces arbres, je ne suis pas de retour par
mi vous, n'hésitez pas. Partez sans entreprendn
pour ma délivrance une lutte qui serait impie et

insensée, et bien que peut-être vous n'ayer plus
rien à craindre, mettez, par deux jours de mar-
che, entre mon ennemi et vous, la plus grande
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distance possible. Mais laissez, cachés ici, deux
(i entre vous, pour qu'ils rendent les derniers de-

voirs à ma dépouille mortelle, et quand ils l'au-

iont 'înlevée de l'arbre d'ignominie où elle sera

j-ims doute attathée, (|u'ils la l'oiident à la terre,

doù elle vient et où elle doit retourner. Qu'ils

! ensevelissent dans cette fort-t, où j'ai passé tant
.l'heureux jours, dans (quelque verte v^lairière où
II' soleil pourra briller sur ma tombe, où, à la

rlarté de la lune, les esprits de la nuit viendront
Ionverser librement. Oui, c'est là que je voudrais
dormir, le visage tourné vers l'Orient, d'où vient

toute lumière, et la trto ombragée par un de ces

jrands chênes,sous l'abri desquels j'ai tant de
fois reposé mon corps fatigué.

* Souvenez-vous donc de ma prière, et ce soin

rempli, oubliez-moi, mais n'oubliez jamais les

• riseignements que ma bouche vous a si souvent
répétés. Kappclez-vous surtout que vous êtes une
race prédestinée, le jK'uple (jue Romanichel a
ihoisi entre tous pour l'accomplissement de ses

volontés, et no vous alliez jamais aux étrangers
parmi lesquels vous vivez. Restez libres et indé-

lendants au milieu de leurs cités asservies, et

tout en respectant leurs coutimies, ne les adop-
t<'z jamai». Ne lés initiez pas non plus à votre
langue, à votre histoire et à vos sciences, do
pt'ur qu'ils ne s'en fassent ensuite une arme pour
\()us courber sous leur domination, et si bas que
\ ous puissiez tomber ne perdez jamais l'espé-

'ance. car aux jours d'épreuves doivent succéder
dos jours de gloire et de puissance. Voyez ces

L:lands que vous fonlez aux pieds et qui sont
i ombés d'arbres iminensos couvrant la terre de
leur ombre. Tls ne sont pas plus gros que l'œuf
du petit oiseau, et cependant c'est d'eux que doit
ortir le chêne qui sera ie roi de la forêt. Ainsi
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vous êtes maintenant, ainsi vouh serez un jour!
" Aucun do vous m- pourrait gagnor à quitt» r

Ha tribu ce que Ton m'a offm-t pour abandontii t-

mon peuple, et pourtant je n'ai pas voulu i.

faire. Aux richesses, aux séductions de toiii.-

sorte qu'on faisait briller devant mes yeux, j'ai

préféré la vie pauvre et errante que j'ai menée ai
milieu de vous, parce que j'étais né bohémien -

1

que je ne voulais pas faire mentir le sang de mt >

ancêtres, parce que j'avais confiance dans les

promesses de Komanichcl. Cette confiance (jui

m'a soutenu et qui sera, à mon dernier soupir.

ma plus douce consolation, ne la perdez donc ju*
mais ! ¥A si quelquj'fois le soir, quand autom*
d'un feu brillant, vous vous délasserez des fati-

gues de la journée, le nom de Tharold est pi«.

nonce parmi vous, qu'il lo soit comme un exem-
ple de la fidélité avec laquollo notre peuple doi'.

conserver les coutumes de ses pères. Ce sera m l

gloire et ma récompense. "

Pharold s'arrêta un instant ; il sentait l'éni'

tion le gagner, oi il promena un regard attendu
sur la foule immobile à ses pieds. La plupart df^

bohémiens pleuraient, et ceux-là même qin d'I. i

bitude ne cédaient qu'en frémi tsant à son uut-
rite, éprouvaient une douleur et dos rotrro^^s sii

cères, car ils n'avaient jamais mieux compii-
qu'au moment de lo perdre r ombien était atlfii

tive et puissante la prot« tion dont il les rr,u

vrait. Mais pas un*nosa i'le\. r la voix, duiw ! i

crainte de troubler rin«!T»i.'ation pr(»pi)ét,ique nui

se manifestait à eux Dar ia "oauche de cet liouini»

marqué du sceau ae la mo -t.

"Que je succombe dans mon rntr.prho ou '\u

j'en sorte heureusement, reprit Pharold, c'est un
devoir pour moi de désigner d(^s aujourd'hui ce-

lui qui doit me remplacer à votre tête. Si je le
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viens, je n'en appartiendrai pas nifiinâ à la

mort,et je no dois pa» étondre sur vous l'influcn-

ft' fune-sto à lufiui'llo jo no puis plus échapper.

M<'U choix est tombé sur Brun, Il est juste, il est

brave, et si quehpi'un, parmi vous, peut trou-

ver dans son co'ur les liimicres nécessaires j)our

sous c(»nduin; au milieu des dangers de toute

s.ittf qui vous entourent, c'est lui. L'a<'eeptez-

vdiis pour votre chef, frères, et lui jurez-vous

(il)t'-issance ?
"

I II murmure d'a|)prol)ution ayant confirmé ce

«lioix, depuis longtemps prévu de tous, Pharold

continua :

.Je laisse parmi vous ma femme, et sans

doute bientôt une veuve, et je la laisse sans ap-

pui, cftr je lui tenais lieu des parents (pie la mort
lui a enlevés. A votre tour, remplao<v.-moi près

(I .lie jusqu'au jour où elle se .sera choisi uJi au-

ti' époux, et lui l'cndez doux et faciles ii porter

sa solitude et son abandon, f.nissez-la libre aus-

si dans sf)n nouveau choix. Mais s'il en était l)e-

siin, rappelez-lui ce qu'ell*' doit à la mémoire du

(lut dont elle fut la compairne, rappelez-lui sur-

tout que ce ne sont pas de vaines et frivoles ap-

patonces qui doivent fixer son co'ur, mais ces

iicMes et solides <pu\lités (|ui, jusqu'au dernier

iii<tant, rendent une femme heureuse et fière du
elioix qu'elle a fait."

i.éna qui sanulotait, assise à er)té de Pharold.

ne protesta point contre la sévérité méritée de

tf'< paroles. Mais le regard éploré (prelle leva sur

lui semblait demander urnce, et Pharold fut sans

doute touché de sa muette prièie, car il s'inter-

!'i?îipit l^rusquement, et .njirès un court silence

p»n(iant lequel il sembla se recueillir, il reprit :

" Et maintenant, frères, que j'ai fini,

u>ir> dernière prière : soyez toiijours unis et soyez
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vous toujours fidèles les uns aux autres. Elle

j

sera mon adieu
; qu'elle soit chaque jour votre

i

première et dernière pensée !"
Et, descendant de la pierre sur laquelle il • tait

monté, Pharold se dirigea lentement et comme à

regret vers le sentier qui conduisait hors du ra-

vin.

On le voyait ; il lui coûtait plus qu'il ne la-

vait pensé lui-même de se séparer, pour toujours
peut-être, de tous ces êtres auxquels son dévoue-
ment l'avait attaché par des liens dont cet ins-

tant lui apprenait toute la force.

Les bohémiens s'étaient respectueusement rcar-

t''î pour lui livrer passage. La sombre auiVolf
dont l'approche de la mort entourait son front

l'avait rendu sacré à leurs yeux et ils s'incli-

naient devant hii comme devant un être siipé

rieur. Lena se tenait au premier rang et ><ule

elle eût pu dire ce que son cœur renfermait alors

de remords et d'amour.
Pharold le pressentit peut-être, car en passant

auprès d'elle il l'attira tendrement dans ses

bras, et après l'y avoir retenue un instant «lans

une étreinte silencieuse et i>assionnée, il di'posa

un baiser sur son front et continua sa routr
Dès lors il ne s'arrêta plus. Mais arrivé sur V

bord du ravin, il se détourna un instant, et

après avoir embrassé dans un dernier reuan! a

tribu Ijien-aiméo, il entra en soupirant dan- un

bouquet d'arbres et se perdit bientôt sous i- ur

ombre.
Pendant qiielque temps, il demeura comm<' ac-

cablé sous le poids des émotions qui venaient oe

l'agiter. Mais peu à peu sa tête se redressa . -on

pas devint plus assuré et plus rapide, et ('.'li-

sant loin de sa pensée tout souvenir attriftaiit.

il se retrouva, pour un instant encore, l'h »mme
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I

énergique et résolu dont le regard savait aiiv(»n-

ter le péril et en mesurer froidement la nature et

l'étendue.

Il eut bientôt atteint le parc et franchi son
mur de clôture. Un serrement de cœur dont il ne

put >(' défendre le saisit lorsqu'il pénétra dans
cettf solitude où s'étaient écoulées, si heureuses,

les années de son enfance et de sa jeunesse et où
il se retrouvait si différent de ce qu'il était alors.

Mais il dompta cette dernière faiblesse par un
puiissant effort de volonté et tourna toutes ses

pensi'es vers l'entreprise qu'il allait tenter.

In brouillard épais s'était levé et voilait si

complètement la lumière de la lune, déjà sur son
déclin, que, sans sa parfaite connaissance des

lieux, il eût eu peine à se diriger. Cette circons-

tanc' acheva de lui rendre espoir et courage, et

il j)r(.'ï;sa le pas pour mettre à profit cet instant

favorable.

Comme il sortait de cette grande allée de châ-

taii^iiiers où, deux jours auparavant, Guillaume
était venu surveiller la maison du garde, un hi-

bou s'enleva d'un arbre en poussant un long cri

plaititif et passa au-dessus de la tête du bohé-
mien en battant l'air de son vol pesant.

Tais-toi, oiseau de malheur, tais-toi ! dit

Pliatold avçc un sourire tristement ironique. C'e

f|Ut' tu m'annonces, je le sais déjà, et j'y suis

préparé."

Qu( Iques minutes après, i' arrivait à la futaie

séculaire qui bordait le fossé du château et il

pém Irait dans ses profondeurs. Avant d'en sor-

tir, il s'arrêta sur la lisière, et de ce regard lu-

cide et puissant qui lui était propre et auquel
rien n'échappait, il examina la façade et les

alentours du château. La nuit et le sommeil les

avaient plongés dans un silence de mort, et sans
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la lumière tremblante qui brillait comme Line

étoile à la fenêtre de la chambre où gisait le eu

davre du baron d'Escoublac, on eût pu croiie le

château inhabité.

Rassuré par ce silence, il quitta son abri et

franchit l'arche dégradée près de laquelle s'était

naguère passée une scène si terrible. A trois pas
de là, sur la gauche, se trouvait la fenêtre dv la

prison. Avant d'en approcher, Pharold jeta un
dernier regard sous l'arche et sur le rebord du
fossé, puis il s'avança résolument.
Guillaume l'attendait, debdut derrière les bar-

reaux.
" Est-ce vous, Pharold ? demanda-t-il d'une

/oix tremblante d'émotion.
— Oui, c'est moi, répondit le bohémien. Or ne

-)us a pas enlevé la liberté de vos mouvements?
— Non, non, hâtez-vous !

"

La recommandation était inutile. Pharold
avait déjà saisi l'arme dont il s'était muni, et

avec une adresse qui rendait son travail prescjue

silencieux, mais avec une vigueur et une activité

fébriles, il attaquait le bloc où les barreaux de

Ja fenêtre étaient scellés.

Friable et salix-trée, la pierre, à chaque couj),

se détachait en larges éclats ; en quelques minu-
tes une large entaille fut pratiquée et mit pres-

que à nu l'extrémité du fer.

Guillaume, pendant que ce travail s'accompH?;-

sait, était en proie à une anxiété horrible. La
fièvre de la liberté, l'anooisse de l'attente, lo re-

mords et la honte le dévoraient.
A chaque instant il s'attendait à voir paraître

et se précipiter sur Pharold les hommes chaïucs
de le saisir, et tout demeurant silencieux, une
yiensé» qui lui fit bondir lo ccpur de joie lui tra-

versa tout à coup l'esprit. Il espéra que ces lioni-
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mes, engourdis par le froid et la fatigue, s'é-

taient endormis et n'avaient point vu venir Pha-

rold ;
qu'il lui serait possible peut-être de s'é-

chapper avant qu'ils eussent pris Talarme, et

cet espoir s'accrut encore lorsqu'il vit les bar-

reaux, mis à nu, s'ébranler sous les énergiques

efforts du bohémien.

Une angoitsc telle le saisit alors qu'elle le mit

hors de lui.

" Dépêchez-vous, Pharold, s'écria-t-il à voix

basse, dépêchez-vous !

"

Et joignant ses efforts aux siens, il repoussa

un des barreaux avec une telle violence, que le

fer, rongé par la rouille, se brisa avec un brui«

set; et éclatant.
" Prenez garde, malheureux enfant ! s'écria

l'harold, vous allez nous trahir."

VA il tourna la tête pour voir si ce bruit n'a-

vait point été entendu de quelque personne ca-

chée dans les environs.

Au même instant, la petite porte qui débou-

« hait sur l'arche s'ouvrit brusquement ; deux

hommes en sortirent et se précipitèrent sur le bo-

hémien.

Guillaume poussa un cri de surprise et d'effroi;

mais Pharold les avait vus venir. Au moment où

hnrs mains s'abattaient sur lui, par un mouve-

ment d'une cnercfie irrésistible, il se dégagea à

(h^mi de leur étreinte, e^ bien qu'ils n'eussent pas

lâché prise, il fit deux ou trois pas vers l'arche

en les traînant derrière lui.

Tl allait l'atteindre, lorsque, devant la porte,

'h'ux nouveaux assaillants s'élancèrent sur lui et

1. saisirent au corps. Il voulut résister ; son pi':!

jlissa, et il tomba, entraînant les quatre hom-

mes dani sa chut*.

Toute résistance était dès lors inutile. Pharold
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le comprit. Il se dit que les présages s'accom-
plissaient, et, résigné, il tendit silencieusement
les mains aux cordes qu'un des assaillants avait
saisies pour le garrotter.
Quelques secondes après, il était jeté comm.

une masse inerte dans la prison où Guillaume
était enfermé, et Cottin, qui n'avait voulu s.

fier à personne du soin de l'y conduire, l'y pous-
sait du pied en l'accablant de coups et d'injures.
Cependant Guillaume avait assisté à la lutte.

Il en avait vu le résultat, et il attendait, avcr
d'horribles palpitations de cœur, la chance cl»

fuite préparée pour donner à sa délivrance uik
apparence d'évasion.
Lorsqu'il vit les cardes, tout occupés de Phu

rold, enchaîner le bohémien dans le coin où ils

l'avaient poussé, il se précipita vers la porte res-
tée ouverte derrière eux.
Mais un des gardes, soit qti'il ne fût pas |jré-

venu, soit qu'il eût cédé à un mouvement machi-
nal et irréfléchi, se détourna brusquement au mo
ment où le fugitif franchissait le seuil de la pri-
son, et il le saisit par le col de son habit.
" Lâchez-le

! cria aussitôt Cottin, lâchez-lo.
vous dis-je ! Maintenant que jious tenons Plia
rold, nous n'avons que faire de celui-là."
L'homme obéit, et Guillaume, délivi-é, reprit sa

cour.se un instant interrompue.
Mais si vite qu'il la reprit, il ne partit pas sax.s

entendre le cri étouffé qui s'échappa des lèvres do
Pharold, lor.squ'il acquit la certitude de la tra-
hison dont il était victime, et ce cri, qui lui dé-
chira le CTPur et y raviva les sources taries du re-
mords, il lui sembla qu'il retentissait à on
oreille comme une menace et une malédiction.

Il pouvait être trois heures du matin lorsqu'il
arriva, haletant et couvert de sueur, au souter-
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rain où la tribu était réfugiée. La plupart des

l)ohémiens, vaincus par la fatigue, avaient ga-

gné leur couche. (Jependant Brun et deux ou

uois autres veillaient, dévorés d'inquiétude ; ils

guettaient, assis dans le fond de la gorge, le re-

tour de leur chef.

A la vue de Guillaume et de Guillaume reve-

nant seul. Brun se leva, plus pâle qu'un mort, et

s 'élançant vers lui :

" Qu'est-il arrivé ? s'écria-t-il. Parlez!... Où
ost Pharold ?

"

Mais avant r\\ic le jeune homme, encore tout es-

soufflé, eût pu retrouver l'usage de la parole, Le-

na, qui ne dormait pas et qui l'avait entendu ve-

nir. Lena sortit tout à coup du souterrain, et se

précipitant vers lui, échevelée et l'œil en feu :

" Qu'as-tu fait de Pharold ? s'écria-t-elle.

(iu'ept-il devenu ?

—Pharold! dit Guillaume en baissant la tôte,il

a été pris comme il m'aidait à sortir de prison.

—Et tu l'as abandonné! s'écria Lena en lui

lançant un regard foudroyant.

—Calmez-vous, Lena, dit Brun en posant dou-

cement la main sur le bras de la jeune femme. Et
toi, Guillaume, explique-toi. Que s'est-il pas-

sé ?
"

Alors d'une voix entrecoupée, Guillaume com-

mença le récit de ce qui était arrivé, et peut-être

s'il eût été seul en face de Brun, son hésitation,

son embarras, son tremblement convulsif se fus-

sent-ils insensiblement apai.sés et eussent-ils été

mis sur le compte de l'émotion.

Mais Lena était là, les yeux rivés sur les siens,

' t le regard qu'elle attachait sur lui était si per-

çant, il semblait pénétrer si profondément dans

les replis de son cœur, v^u'il n'en put supporter

l'éclat brûlant. Il balbutia, et son trouble de-

! î
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vint ni visible», si accusateur, que le doute de
Brun se changea en certitude.

"Vous avez passé devant tous ces hommos,
dit-il avec une indignation concentrée, en relo-

vant les dernières paroles de Guillaume, et pei
sonne n'a cherché à vous arrêter ?

—Un garde l'a bien essayé, répondit Guillaunic
d'une voix tremblante, mais fai eu la chance l.>

lui échapper, et comme ils étaient tous occup. s

de Pharold, j'ai pu m'échapper... Mais qu'avt

v

vous, Lena ? ajouta-t-il, incapable de supportti
plus longtemps ce regard, dont la fixité muetto
lui était plus insupportable que les reproches 1» s

plus sanglants. Pourquoi me regardez-vous
ainsi ?

—Pourquoi? s'écria la jeune femme éclatant,
parce que tu mens, lâche !

—Lena ! s'écria Guillaume.
—Oui, tu mens! répliqua-t-elle indignée. Mais

prends garde! Ce qui s'est passé, je le saurai,
dussé-je me livrer moi-même, et si tu es couj)»
ble, malheur à toi !

"

Et saisissant Guillaume par le bras, elle le s»
-

coua avec une telle violence, que l'habit du jeuiin

homme se détacha, et que deux ou trois piôcs
d'or, s'en échappant, roulèrent à terre.

Un cri d'indignation sortit de toutes les boti
ches

; Lena, qui le tenait encore par le bras, !•>

repoussa loin d'elle par un geste d'horreur et (h
dégoût.
"Ah! tu l'as vendu traître ! s'écria-t-elle, -t

tu es encore plus vil et plus méprisable que je nt»

le croyais ? Tu t'es joué des plus purs et d.s
plus nobles sentiments ; tu as poussé l'infamu-
jusqu'à me rendre ta complice en me suppliant de
l'engager à aller à ton secours, et tu as cru que
je te le pardonnerais ! Ah ! si c'est ton amour
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pour moi qui t'a poussé à un pareil crime, je te

le dis devant tous ceux qui nous entendent, puis-

se cet amour s'attacher à toi jusqu'à ton dernier

soupir, car il sera ta malédiction ! Et jamais

homme n'aura &té accablé par une femme d'au-
,

tant de dédain et de mépris que je t'en couvri-

rai!... Va-t'en, misérable! et vous. Brun, qu'at-

tendez-vous ? Pourquoi ne l'avez-vous pas déjà

chassé ? Vous ne voyez donc pas que cet or est

le prix du sang et qu'il crie vengeance !

"

Guillaume, atterré, n'avait pas trouvé une pa-

role à répondre. Immobile et muet, il semblait

la vivante statue de la honte et du désespoir.

" Guillaume, lui dit Brun d'un ton où une sor-

to de pitié se mêlait encore à l'horreur, Guillau-

me, vous êtes coupable ?"
Kt le jeune homme n'ayar i rien répondu, il re-

prit :

" Je vous plains, Guillaume ; oui, je vous

plains sincèrement, car, si jeune, vous ne pouvez

être entièrement corrompu. De bons conseils, de

moilleurs exemples vous eussent peut-être ramoné

dans la bonne voie, et je voudrais pouvoir vous

garder parmi nous. Mais c'est impossible, car la

loi est formelle : celui qui a trahi ses frères doit

être à jamais chassé de leur société. Cependant,

j'adoucirai autant qu'il est en mon pouvoir la

riL,aieur de la peine, et je no vous laisserai pas er-

rer sans guide ni appui dans l'exil. J'ai, en Es-

pagne, u 1 frère qui est le chef d'une de nos tri-

bus. Allez le trouver...

—Non, Guillaume, n'y va pas, interrompit im-

pudemment la mère Gay qui, depuis quelques

instants déjà, était sortie du souterrain, car à

chaque instant on te jetterait cette maudite his-

toire à la face. Viens plutôt avec moi,mon gar-

çon. H y a longtemps que je songe à aller re-

?

'-\
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joindre une bande de joyeux compagnons qui

travaille dans les Pyronées, e- amené par nii»i, t

seras accueilli sans qu'on songe à te deinana-
d'où tu viens. Tu n'auras point non plus à t«

repentir de m'avoir écoutée. J'ai plus d'un écu

cousu dans mon manteau, et quand tu seras de-

venu un hardi luron et que tu auras les poche
pleines d'or avec une bonne troupe pous tts oi

dres, sois tranquille, cette mijaurée de Lena «
mordra les ongles d'avoir tant fait la sotte et !a

fière.

—Je n'aurai jamais qu'un regret, répliqua la

jeune femme avec une indignation pleine de mé-

pris, c'est d'avoir pu croire qu'il y avait un

cœur dans cette poitrine de lâche !

—Vous n'avez pas toujours dit cela, ma jolie

Lena, répliqua la mégère en lui lançant uii re-

gard de mépris, et si vous vous êtes tromix'v, il

est un peu tard pour s'apercevoir de la méprise.

.

Allons, viens, Guillaume, ajouta-t-elle en pre-

nant le bras du jeune homme, et n'attends pa^
qu'on te chasse pour partir."
Et, l'entraînant presque de force, elle s'éloigna

er grommelant, non toutefois sans avoii- soi-

gneusement relevé les pièces d'or qui avaient
roulé à terre.

" Brun, dit Lena lorsqu'ils eurent disparu, ce

que je vais entreprendre est peut-être inutile . car

la mort avait déjà étendu son ombre sur le front
de mon noble Pharold lorsqu'il nous a quittt''s,et

rien sans doute ne peut plus le sauver. Cepen-
dant je sais qu'il y a, non loin d'ici, quelqu'un
qui lui a de grandes obligations et qui pourrait
l'essayer. Cet homme, je veux aller le trouver
et, fallût-il l'en supplier à genoux, le décider à

venir à son secours. C'est insensé peut-être,
ne vous y opposez pas, car bien que j'aie été
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pompée de la manière la plus infâme et que je

jnaif jamais manqué à la foi que j'ai promise à

Ipharold, il me semble pourtant que je suis cou-

pable de ce qui arrive.

-Ncm, Lena, non, vous ne l'êtes pas, répliqua

iBrun avec une douceur pleine de bonté, et nous

savons tous que votre conduite, si elle a été quel-

quefois imprudente, n'a jamais été vraiment ré-

prélunsible. 11 faut aller trouver cet homme, en

effet, puisqu'il peut sauver Pharold, mais vous

I

n'irez pas seule, je vous accompagnerai."
Lena eut un geste de refus,

"Seule, j'aurai plus de chance peut-être, dit-

lelle, et d'ailleurs la tribu peut avoir besoin de

vous. Restez donc, et s'il vous était donné de

I revoir Pharold, ajouta-t-elle avec une émotion
indicible, dites-lui que si j'ai été folle et bien

aventrle, mon cœur n'a du moins jamais cessé

[d'être à lui, qu'il lui appartient désormais tout

j
enti'r, et que jusqu'à me dernière heure, son ima-
ge y vivra seule et sans partage. Diteslc-lai,

Bnm, car s'il doit mourir, je ne veux pas du
moins qu'il meure en doutant de moi."
Et ramenant son manteau autour de sa lêie

pour cacher les larmes qui baignai«)nt ^on visage
elle s'élança dans le senti >r.

Un instant après, elle avait disparu <lans la

forêt, et si quelqu'un l'eût suivio, il e(it pu U
voir, un peu plus tard, travo'-saut la I.mde de
son |ias rapide et léger et .<e clirii,'earit vers (îo(-

méné-Penfas, vers cette maison QivstérAU.se cù
naguère Pharold avait 'îonduit d'Availles.

^1
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Bien qu'à certains égards nxag«';réos et iau.s>r^.

les accusations de Pharold contre !a j;>ci.v dt

l'époque n'étaient que trop fondé.\s. lorsqu'il ^'m-
dignait des procédés sommaires souvent emplu
yés à l'égard des siens.

Toujours en vigueur, malgré radoucisseiiKiit
notable des mœurs et bien que ia qucstioîi pn'

paratoire vint d'être abolie, rancienn»^ lét^sla
tion prodiguait la peine de mort avoc um» effr <\-

able facilité ; les magistrats l'appliquaient uvcc
une légèreté plus redoutable encore.

Seuls, les accusf's appartenant à certaines clas-

ses étaient protégés par des formes de P'-occUmcr
établissant des débats contradictoires et per?nii-
tant à la défense de produire ses pn^ivc^. ' us

ceux qui^ rentraient dans la catéerorie <i la. • t

si mal définie dès gens sans aveu étaient, o. petit

le dire, livrés à la discrétion du juge.
Après une enquête sommaire, le prévôt, invo^i

de pleins pouvoirs, prononçait sans appel, et la

coutume bretonne l'autorisait à faire immédifit

-

ment traîner le coupab'e de l'endroit oii i! v,>

trouvait jusques aux lieux où il devait être ini«

a mort. So. ent aussi, comme cette coutut'i»
recommandait, en outre, d'exécuter les sentent <

s

ès-lieux, les plus exemplaires, en terreur du peu-
ple, l'attentat était expié à la place même où il

avait été commis, et de la salle du tribunal. 1p

condamné était directement conduit au lien (\c

supplice. .Alors, à défaut de potence, un nrh.r
en tenait lieu, et il n'était pas rare, sur Ips
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grands chemina infestés de voleurs, aux ondroits

où des criminj avaient été commis, d'aiwrcoyoir.à

côté de la croix élevée à la mémoire de la victiin*!

le corps du coupable so balançant à l'arbre )ù

il avait été pendu.

VA ce n'étaient pas seulement les méfaits « n

tout pays et de tout temps qualifiés de crimes

(jui étaient punis de mort ! Tout vol au-dessus

df dix livres le devait être, à moins de déclara-

tion contraire du juge. Aussi le bon plaisir «les

iia^nstrats était-il en réalité la seule loi qui pré

,i(lât à la distribution de la justice criminelle.

Réputé mendiant et vagabond, en sa qualité

(!»• bohémien, convaincu par le hasard des (ir-

constances non moins que par la haine de -tn

ennemi, de doux crimes dont le moindre eût suffi

dix fois à l'envoyer à la potence, Pharold ne se

faisait donc point d'illusion en disant que, s'il

(Hait pris, avant vingt-quatre heui*es, il aurait

laissé sa vie entre les mains des juges.

Il le pouvait d'autant mieux affirmer que le

comte d'Erbray n'eût pas manqué, s'il en eût été

bisoin, de stimuler le zèle et l'activité du prévôt

(le Derval. Mais il n'eut pas cette peine.

A la première nouvelle de l'arrestation de Pha-

rold le prévôt était accouru à Montbrun avec ?f.

Ardouin, le bailli de Pierric, et dès huit heures

du matin, ils étaient réunis dans l'ancienne salit

(le justice du château, s'entretenant des 'vénn-

ments de Ja nuit et attendant le prisonnier qu'ils

avaient donné ordre d'amener en leur présence.

Le comte d'Erbray les avait lui-même întc >-

duits et il était, à leur prière, demeuré pour être

umoin de l'interrogatoire. Cette invitati(»n,

adroitement provoquée, pour rien au monde il

n'y eût renoncé, et cependant, lorsqu'il l'a/xit

acceptée, son cœur s'était serré d'angoisse.
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Il sentait, en cff t, que le moment décisif .tau

arrivé, et bien «n toutes ses précautions fu>. n
prises, bien t|iu; • hasard l'eût servi av-c un

bonheur in. 91 j , ii lui restait plus d'un motil
d'appréhenf-'. ji

Il craignaà' jur i'harold, opposant accu .tiun

à accusatior, u>

dans l'espri r ,

plus qu'il su'iM H
; MuocoMce, n'duite ai i.

sespoir, trouv |m ^ dans son désespoir m'm.
un accent et >ics j, u ; ^s qui port«?nt la :'uiivii

tion dans le nni» s i.'s [ilus froides ou les i.s

prévenues.
Il so demandait, en outre, jusqu'à quel -oint

Pharold, ôvidoniment instruit do la disp.niiun
de Lalandec, pouvait av^Hî certitude l'ac iw
d'en être l'auteur, et parfois à l'idée que le ;. ,h''

mien, témoin du meurtiv, pouvait d'un im t,

mettre sur les traces du cadavre otisoveli dan< h
fossés du château, un frisson lui courait \n\r t.u
le corps et faisait perler une sueur froide sur .11

front. Mais cette idw était si peu vraisemlt'al.;."
qu'un instant après il en souriait comme A'nw
vain fantôme évoqué par la peur. Tant de iii"

tifs se seraient réunis d'ailleurs pour entacii.» de

folie et d'absurdité une pareille accusation mx

yeux des juges, qu'il croyait avec raison, impc
sible qu'on la prit au sérieux.

Il n'en était plus de même, toutefois, lors lu il

songeait à son fils. La disparition d'Edon .:»I.

à queique point de vue qu'il l'envisageât, lui

était un sujet de douleur et de crainte. Plia- Il

rendant coup pour coup, meurtre pour mou: iv.

avait-il voulu r-n le frappant au moment tnn.'
où Lalandec disparaissait, remplir son enn nu

d'épouvante ? S'était-il contentai, apri's l'a oir

enlevé de vive force, de le retenir comme n > 1.1-
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L. (Innt la vie lui répondit de la sieui. , en cua

Idaii-^tatin» ? Kt alors quollo avait été ga oon-

Ljuii. («nveiH Kdouanl ? Avait-il respecté kv-u

ignni.mce, ou, «'n lui révélant les secrets dont il

Liait maîtrr, avait-il essayé do se faire du fils \>n

|.W.'n-t«r conlH' \o [xtc !

Ti.utcs ces qu«'stions, d«'i>uis deux jour8,le coni

It».
>< l«'s était millt' fois aflresséos sans pouvoir

k's r< coudre. 11 iunorait oncoro (ju'Rdouard fût

vivant. La prompte arrivé-e des juçes l'avait

,nii).Nhé do se r.ndro i Trovoneuc, et la marquise
• l'iMt à son ÔL'uni un silence étran Jre, ne lui

iivaii rien inaml»'' dos nouvollos rassurantes qu'el-

le ttiiiiit de Pliar< kl.

l n<> dorni'Vo bataili lui restait donc à livrer.

Mni- elle était nécos airo pour en finir avec le

passé et ronscvolir dans un éternel oubli, et si

la (Mindamnation do Pliai o!d, du dernier témoin

(Innt la voix 'ni rostât à étouffer, on devait lé-

xnlt.r. ce trimaphe no lui semblait pas achoté

tiMi. chor au pri.x des dançers qu'il allait encou-

rir Ainsi cette i^ensôo l'armait-ello d'une in-

(1(11 iptablo éner^ne et d'une audacô désespérée.

1. ancionne salle de justice du château de

Mei'tbrun était située au roz-dc chaussée, à luel-

.|u.- pas de !a prison. C'était une vaste pi«V;e à

vdûi.- basse et écrasée, compUMoment nue et d'ap-

pan r.oo presque sinistre, tant elle était hun id»-

et -Minbro.

1). doux fenêtres qui l'éclairaient. Tu rif don-

nai; -;vir les fossés, l'autre sur une cour intérieur»-.

h'< l.'ux juffes s'étaient assis en face decettoid»r-

ni.n une table posée sur une estrade, et le com o

s«' t 'liait debout à leur gauche, le bras a.ymt é

<:in In table, à quelques pas de la seconde îeRô-

tiv,

r-i instant après, Pharold arriva conduit par
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deux gardes, et, pour plus de sûreté, les poignets

étroitement serrés dans des menottes. Il ôtait

ai pâle et si défait, et, à tous égards, si différent

de ce qu'il s'était montré la veille encore au mo
ment où il disait à sa tribu un solennel et 1er

nier adieu, qu'il semblait, en une nuit, avoir

vieilli de dix ans.

Tout homme vraiment digne de ce nom ])ortf

en lui un espoir, sentiment ou pensée qui. aux

heures de découragement ou d'épreuve, le ou-

tient et le ranime. Tant que ce mobile secret de

son existence communique à son âme le ressort

dont elle a besoin pour soutenir le choc de la né-

cessité ou du malheur, il peut fléchir sous des

coups imprévus, mais il ne se décourage pas. et,

l'orage passé, il se relève prêt à soutenir de isou-

veaux assauts. Mais, lorsque cet espoir vient à

être détruit lui-même, on dirait que la vie est

alors atteinte dans sa source môme, et qu«\ par

une invisible blessure, toutes les forces s'écoulent

en un instant. Le corps s'affaisse aussi bien

que l'âme, et, ruine déplorable, semble se survi-

vre à lui-même. Ainsi en avait-il été de Pha-

rold.

Ni les dangers contre lesquels il luttait de-

puis trois jours, ni, ce qui était bien plus grave

à ses yeux, les présages de mort qui l'avaient ui-

sailli, n'avaient troublé la sérénité dé son ^u^^

Son arrestation même n'avait pu y porter at-

teinte. Mais cotte âme, si ferme dans le daii'j'T,

était sans forces contre ses affections, et lorsfiu'il

s'était vu trahi, et trahi, du moins le croyait il,

par Lena ; lorsqu'il avait vu brisé à jamais . et

amour, l'unique joie et le dernier espoir ch- •>&

vie, il s'était trouvé sans défense contre la dou-

leur, et son cœur avait été envahi par un mcrnc
et irrémédiable désespoir. Indifférent à tout dé-
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sormais, il courbait la tête sous le coup qui al-

lait le frapper, sans essayer de le détourner ; il

l'attendait presque avec joie.

Cependant son attitude, lorsqu'il arriva er. fa-

ce du prévôt de Derval, é'nit calme et digne. Il

avait, par un effort suprême, jefoulé au dedans
cit» lui la douleur qui le tortui-ait ; et si le re-

gard du comte d'Erbray, regard aiguisé cepen-

dant par l'inquiétude et la laine, put discerner

sur son visage des traces ôvidontos de tristesse e<

(K' fatigue, il n'y put rien découvrir du :;Qnil:

IrVouragement auquel le bohérotcn était en
roie. X

L«' prévôt de Derval était un homme d'une cin-

uintaine d'années, respecté de tous et digne de

tro, pour sa ri<ride probité- et sa haute intelli-

gence, mais imbu des préjugés de la magistrature
lie l'époque, c'est-à-dire considérant comme ui»-

' levoir de châtier sévèrement tout vagabond
amené en sa présence, parce que, à ses yeux, il

appartenait à une classe dégradée et malfaisante

que la terreur du châtiment pouvait seule conte-

nir dans de justes bornes. Aussi n'admettait-il

jamais qu'à la dernière extrémité, et avec une
suite de répuyfnance, les preuves favorables à ces

malheureux, lorsqu'ils en pouvaient fournir.

On comprend dès lors que Pharold, convaincu
par d'irrécusables témoignages de crimes odieux,
• tait, dans son esprit, condamné d'avance. Peut-
t'tro n'eût-il pas même pris la peine de l'interro-

jer. s'il n'eût espéré tirer de lui des renseigne-

iients de nature à le mettre sur les traces d'E-

douard.
" Vous savez de quels crimes vous êtes accusé,

•l'i il au bohémien qui se tenait devant lui froid

et impassible, après l'avoir attentivement exa-

miné.

;- (
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— Et commient le saurais-je ? repartit le bohé-

mien avec un visible dédain.
— Vous les niez, alors ? " répliqua le prévôt.
Et se tournant vers M. Ardouin :

" Je m'y attendais, dit-il au vieux bailli. C-

1

homme a de l'énergie, il devait être obstiné.
— Et nous n'en tirerons rien, ajouta le bailli

en hochant la tête. Neuf fois sur dix, maintf
nant, les choses se passent de la sorte. Ah ! c»t-

te suppression de la question préparatoire a étt-

une lourde faute !

"

Le'' prévôt approuva par un léger haussement
d'épaules ; et, revenant à PJiarold :

Nous ne sommes pas dupes de votre préton
due ignorance reprit-il, et, dans votre intént
même, je vous engage à n'y pas persister. J>
couperai court, d'ailleurs. Il y a vingt ans, vous
avez, au Val-Maudit, assassiné le lieutenant La
landec ; il y a trois jours, vous avez fait dispa-
raître le vicomte Edouard d'Erbray qu'une lot

tre écrite par vous avait attiré au même endroit,

et qu'on n'a pas revu depuis lors. Ces deux faits,

les avouez-vous ?

— Je les nie. " répondit froidement PharoM
Le prévôt lança un coup d'œil à M. Ardouin .

puis son regard se reporta sur le bohémien, chfi

chant à lire dans le sien ce que cette négation
couvrait de résistance et d'énergie.
" Prenez garde, dit-il. Tout à l'heure, il vous

sera difficile peut-être de ooneilier vos paroh -

avec les preuves qui seront produites. Mais pi<-

cédons par ordre. Des aveux nue vous même av(

spontanément faits devant M. le bailli de Pif i

rie, ici présent, il résulte que le lieutpnant T.aln?v

dec a été assassiné sous vos yeux, et par Mn
homme que a'ous avez prétendu ne pas eonnaîti-
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Ces aveux, vous ne prétendez pas les nier, je sup-
pose ?

— Non, car je les ai véritablement faits. Pour-
([uoi les nierais-je d'ailleurs ?

Pourquoi ? répliqua le prévôt avec un léger

sourire. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit...

(et assassin, ne l'avoz-vous jamais revu depuis
lors ? Vous est-il toujours inconnu ?

"

l'our la première fois, Pharold regarda le com-
te d'Ërbray : le comte était pâle, mais faisait

bonne contenance.
" Je l'ai revu plusieurs fois, dit-il, et je sais

^nn nom."
Le comte laissa échapper un léj^er mouvement

;

mais il ne fut pas aperçu des deux juges que la

it'ponse du bohémien avait profondément sur-

pris.

Comment ! s'écria le prévôt, vous l'avez re-

\ii et vous xi(! l'avez pas fait arr«Her ?

— Cela est d'autant plus étrange, observa M.
Ardouin, que vous avez dit vous-même que si ja-

mais il vous était confronté, vous n'hésiteriez

pas à le reconnaître.
— J'ai dit, répliqua vivement Pharold, que si

iiunais il était amené en ma présence, je pour-
rais le reconnaître ; mais je n'ai pas pris l'enga-
immcnt de le faire.

— Peu importe ! dit le prévôt. Car aujour-
<l"liui, arrêté à sa place et accusé de son crime,
vous êtes menacé d'en porter la peine, vous n'hé-
siterez plus sans doute à nous dire son nom ?

"

Pharold reporta son recfard sur le comte qui
baissait les yeux, mais dont l'angoisse était si

\ive qu'une sueur froide perlait sur son front
;

;
MJs, après un .'^ilence, il répondit :

" Vous vous trompe/, cependant, jo ne le dirai
pas.

j

.
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il!f!*

— Et pour quel motif ?

— Pour un motif que je ne puis pas dire da-

vantage."
Le prévôt eut un sourire dédaigneux, Evicitm-

ment cette réponse lui paraissait une défaite, et

une défaite misérable, il attendait mieux du liu-

hémien.
" Alors, dit-il avec ironie, vous ne serez pas

étonné qu'en attendant qu'il vous plaise de n>m-

pre ce silence, nous voyions dans ce mystén<iix

inconnu et vous une seule et même personne, et

dans vos prétendus aveux à M. Ârdouin, une

ruse pour égarer la justice.

— Une ruse ! répliqua Pharold en relevant la

tête d'un air blessé. Si je n'ai pas dit vrai, i.\w[

intérêt pouvais-je donc avoir à instruire la jus-

tice de ma présence au Val-Maudit, qu'elle iunn-

rait ?

— Quel jntérêt ? répliqua vivement M. Ar-

douin. Je vais vous le dire. On vous avait vu,

la veille au soir, vous diriger de ce côté, et poir

détourner les soupçons que devait Winspirer

cette circonstance, quand elle me serait connut»,

vous m'avez fait cette déclaration qui, je dois le

déclarer ici, m'a toujours paru louche et nnn-

songère. •

— A vous peut-être, répliqua le bohémien a vie

un dédain marqué, mais non pas à ceux (|ui,

plus que vous, avaient intérêt à me poursui\n',

si j'eusse été coupable, et qui ne l'ont pas fait

parce qu'ils me savaient incapable d'une pareille

infamie.
— Tl est vrai, repartit M. Ardouin, qu'à cette

époque la famille de la victime, cédant à des ?< n-

timents que je respecte, se porta presque cauti'ui

de votre innocence. Mais elle a depuis lors re-

connu son erreur, et l'un de ses membres ici pré-
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sent, M. le comte d'Erbray, la déplore si vive-

ment que pour la réparer autant qu'il est en son

pcjuvoir, il a voulu se porter pai*tie contre vous.

- En tous cas, répliqua Pharold sans daigner

regarder le comte, M. d'Erbray, puisqu'il avait

tant attendu, eût pu mieux choisir son heure.

— M. d'Erbray, répliqua sévèrement le prévôt,

n'a pas cédé, comme vous cherchez à le faire en-

tendre, à des sentiments de haine ou de vengean-

ce personnelle, et vous n'êtes pas mieux inspiré

dans le choix de vos insinuations que vous ne

l'avez été tout à l'heure dans vos réponses. S'il

vous accuse, c'est qu'un hasard qu'on peut sans

superstition regarder comme providentiel, a fait

tomber entre ses mains, au moment où, par un
nouvel attentat vous jetiez le deuil dans sa fa-

mille, des preuves irrécusables de votre culpabi-

lité. Et ces preuves, les voici."

Prenant alors l'acte oii était relatée la déclara-

tion qu'il avait recueillie de la bouche et au lit

(le mort du baron d'Escoublac, le prévôt en don-

na lecture.

Encore plus que de nos jours amoureuse de la

forme, la justice retenait, pour son usage parti-

culier, quantité de formules bizares ou surannées

dont elle bardait ses moindres actes et qui lui

i (jmposaient un jargon barbare difficilement in-

telligible. Aussi Pharold ne comprit-il pas tout

d'abord où voulait en venir le prévôt de Derval.

Mais lorsqu'il vit dans quels liens subtils le

comte l'avait enlacé, pour la première fois il se

troubla et perdit contenance. Son trouble toute-

fois fit bientôt place à l'indignation, et il lanea
à son ennemi un regard chargé d'un mépris si

•'•rasant et étincelant d'une telle exi^ession de

menace que le vieillard, épouvanté, craignit d'a-

n



1^ :=

— 1«—
voir dépassé le but et, par sou excès mêm« de
précaution, prépaie sa ruine. Peut-être, en effet,

fut-il heureux pour lui que la lecture, en se iJio-

longeant, donnât à la fureur de Pliarold le

temps de se calmer, car l'âme loyale du bohé-
mien fut tellement révoltée de cette noire perfidie
que sans doute il n'eût pas été maître du premier
mouvement.
" Vous avez entendu, Pharold ? dit le prévùt

lorsqu'il eut achevé. Vous voyez ces preuves <iiie

le baron a remises entre mes mains. Qu'av.z-
vous à répondre ?

"

Pharold tint un instant le comte atterré et pal-
pitant sous un regard d'une fixité terrible, l'uis

d'une voix froide et assurée, car il avait eu le

temps de reprendre possession de lui-même :

" Rien, dit-il, ^inon que je prie, Dieu d'avoir
pitié de l'âme de ce malheureux, car au mom« nt

de paraître en la présence de son souverain jujc,
il s'est odieusement parjuré."
Un soupir de soulagement échappa au conit»\

Ce refus persistant de répondre, bien qu'il eût
peine à .se l'expliquer, lui rendait espoir et con-
fiance.

Le prévôt avait souri d'un air de mépris.
" Si vous n'avez rien à répondre, et je le com-

prends sans poine, dit-il, cette affaire me seml)lc
suffisamment éclaircie, et nous passerons à la

seconde."

Et comme le comte d'Er)>ray, cédant à une
émotion qu'il n'eut pas la poine de feindre, fai-

sait un mouvement pour quitter la salle :

Pi pénibles que vous puissent être les ques-
tions qui vont se débattre, monsieur le comte,
reprit le prévôt avec une compassion pleine de
respect, je ^vous prie de rester. Si cet homme
comprend bien son intérêt, et si, comme nous
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voulons encore l'espérer, il n'a pas attenté à la

vie fie M. Edouard d'Erbray, il se décidera, sans
douto, à des aveux qui mettront un ternie à vos
incertitudes. Et vous, accusé, écoutez-moi. Vous
ne pouvez nier que M. le vicomte d'Erbray n'ait

été attiré, par votre lettre, à un rendez-vous qui
cachait un piège, et qu'après une lutte, un tom-
bât peut-être, car il y a eu du sang versé, vous
ne vous soyez emparé de sa personne. Votre but,
facile à deviner, car vous étiez instruit déjà des
soupçons du comte, était de vous assurer un
ota'jre.

" Si telle a été votre idée, elle est insensée, sa-
chrz-le bien, car rien ne saurait suspendre le

ofturs de la justice, et une plus longue persistance

à retenir ce gentilhomme prisonnier, le moindre
attentat dont il serait l'objet, attirerait sur vo-
tn- tribu tout entière les plus terribles châti-

ments. Cependant, par égard pour M. le comte
d'Krbray, dont toute la province connaît et es-

time les hautes qualités, pour mettre un terme à
sa douleur et à ses inquiétudes, je pourrai, si,

jrrrice à vous, son fils lui est rendu, si même vous
nous fournissez les renseignements nécessaires
pi lin- obtenir sa délivrance, vous tenir compte de
<< t acte de bon vouloir. Je vous le dirai toute-
fois, car je ne veux pas vous tromper, je ne puis
lii ne veux vous accorder grâce pleine et entière.

Il y a sur vos mains un sang qui crie vengeance,
et ce cri doit être écouté. Mais je puis com.muer
Votre peine et vous laisser la vie, sinon la li-

berté."

Vn sourire profondément ironique contracta la

lèvre du bohémien.
Vous aussi, monsienr le prévôt, dit-il, vous

avez été bien mal inspiré, si vous avez cru que la

promesse de la vie, sans celle de la liberté, pût

4M
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un instant séduire un bohémien. Mais ce ne mni
ni les promesses, ni les menaces qui me dictent le

choix de mes paroles, c'est ma conscience, et ce

qu'il m'est permis de vous dire, je ne vous l'ap-

prendrai pas moins. M. Edouard d'Ërbray ost

vivant.
— Il vit ! s'écria le comte avec une joie dont

il ne fut pas maître.

—Oui, répondit PharpJd, en lui lançant un re-

gard qui changea soudain sa joie en épouvante,
et bientôt même il vous sera donné de le revoir.

Du reste, vos soupçons, bien que je les com-
prenne, ne sont pas fondés. Je n'ai jamais at-

tenté à sa vie, ni même à sa liberté. Il est vrai

qu'une lettre de moi l'a décidé à sortir nuitam-
ment du château de Trévencuc et à venir au ron-

dez-vous que je lui assic^nais ; mais ensuite, c'est

volontairement qu'il n'a pas reparu, et pour 'It's

motifs que je n'ai point à faire connaître, mais
qu'il ne taira pas, sans doute, à M. le comte
d'Ërbray, seul juge compétent de sa conduit'
Le comte, à ces dernières paroles, devint si

pâle, qu'il semblait prêt à défaillir. Il y voyait
la preuve que son fils savait tout, du moins tout

ce que Pharold pouvait savoir. Un doute povir-

tant lui resta : l'espoir que, svr ce point, le 1)0-

hémien n'avait pas dit vrai, et ce doute lui don-

na la force de se maîtriser. Le prévôt s'était

tourné de son côté :

" Peut-être vais-je vous adresser une qucstioi

indiscrète, me .isieur le comte, dit-il, et, dans ce

cas, rien ne vous oblige à me répondre. Mais
avant de poursuivre, il est un point sur lequel je

désire être éclairci. Connaissez-vous à M. votre

fils une affaire, un intérêt quelconque qui pui«*se

expliquer son absence ?

— A.ucun, répondit le comtie d'une voix assu-
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rée, en affrontant, avec Taudace du désesiioir, le
regard du bohémien.
- Et vous expliquez-vous le motif qui depuis

deux jours, l'empêche de vous donner de ses nou-
helles ?

- Pas dahantage, ou plutôt...
- Vous ne le devinez que trop, interrompit le

prévôt. Je vous remercie, monsieur le comte,
c'est tout ce que je désirais Havoir."
Et se tournant vers Pharold :

" Vous avez entendu, lui dit-il. M. le comte
fl Erbray, pas plus que moi, n'est dupe de vos
protestations d'innocence. Si vous n'avez pas
attenté à la vie de son fils, vous l'avez certaine-
mont enlevé pour vous servir d'otage et vous le
retenez prisonnier.

Et Pharold n'ayant pas répondu :

" Vous persistez à le nier ? reprit-il. Alors si
Vous voulez qu'on vous croie, apprenez-nous où
il se trouve.
— Je ne le puis, je vous l'ai déjà dit.
— Prenez garde ! s'écria le prévôt. Persister

dans votre silence, ce serait m'autoriser à en ti-
rer de terribles conséquences !

— A m'accuser d'un nouveau crime, voulez-
vous dire ? repartit Pharold. Oui, cela doit être,
en effet.

— Puisque vous le comprenez si bien, pour-
quoi, si vous êtes innocent, refusez-vous donc de
vous disculper ?

— Je ne le refuse pas, répliqua vivement Pha-
r .Id. Je veux seulement être libre de choisir
'heure où je lo ferai, et je le veux parce que seul
je puis être juee de l'opportunité d'une pareille
déclaration. Ma vie, d'ailleurs, est entre vos
mains, monsieur le prévôt, et, s'il vous plaît
d'en disposer, vous en êtes libre. Mais prenez

:3 -.:
,
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garde, à votre tour, de vous préparer, à vous et

à M. le comte d'Ërbray, d'éternels sujets d»;

douleur et de regret... Vous souriez ?... Ôh ! j."

ne suis, à vos yeux, qu'un vagabond, pis qu.-

cela même, un criminel sur la tête duquel pèsent

des charges accablantes, et la vie d'un pareil

homme ne pèse guère dans les balances ensan

glantées de votre barbare justice. De si peu do

poids qu'elle y soit, pourtant, elle vaut peut

C'tre la peine d'être respectée, et si, quand vous

en aurez disposé, M. le vicomte d'Ërbray repu

raissait pour vous dire qu'en ce qui le concern».

pas un reproche ne peut m'être adressé ; si, vn

même temps, il vous était prouvé que jamais le

sang du lieutenant Lalandec n'a taché ces mains

injustement enchaînées...

— Et qui le prouverait ? s'écria le comte pa,\

ant d'audace, mon fils ! ^— Peut-être, répondit Pharold en lui lançant

un regard qui brisa comme verre son emporte

ment et son audace.
— Mais quand, à votre compte, M. Edouard

d'Ërbray doit-il apporter ces prétendues preu-

ves ? demanda M. Ardouin.
— Aujourd'hui sans doute, sinon demain ù

coup sûr.

— Ainsi, c'est un délai de vingt-quatre heures

que vous réclamez ? reprit le bailli.

— Fût-il d'une heure, je ne l'accorderais pa<,

répliqua le prévôt ; car j'ai observé cet hv^ninu'

pendant que vous le faisiez parler, et il ment !

— Non, monsieur le prévôt, il dit vrai," repli

qua une voix grave et sévère qui parlait de l'au-

tre bout de la salle.

Et en même temps un homme qui, depuis quel-

ques secondes, parlementait à la porte de la sal-

le avec le sergent de la maréchaussée qui en gar-
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(lait l'entrée, rei)ouuHa eu durnici' d'un geste im-
ptrioux et s'avança hardiment vers Ich juges.

( étaie un homme de haute taille, dont la lon-

gue chevelure blanche était couverte par un cha-

l't'au à larges bords cachant presque entièrement
.«on visage, et dont les habits étaient couverts de
poussière, comme s'il venait de fournir une lon-

gue traite.

En entendant le démenti que lui adressait cet

homme, en le voyant surtout pénétrer dans la

salle malgré l'ordre qu'il avait donné de n'y

laisser entrer personne, le prévôt s'était levé pâle
(If colc^re et d'indignation.
" Que venez-vous faire ici, monsieur ? s'écria-t-

il. Qui êtes-vous ?

- Un témoin que vous ne récuserez pas," ré-

pondit l'inconnu en enlevant le chapeau qui lui

couvrait la ficure.

i/effet produit par son creste fut aussi soudain
qu'imprévu. En apercevant ses traits, le vieux
M. Ardouin resta un moment immobile de stupé-

faction
;
puis il se leva tout à coup en poussant

iiu cri de joie et do surprise. Quant au comte
tlErbray, qui, depuis un instant, fixait sur cet

homme des yeux hagards, il eut comme un mou-
vement pour s'élancer vers lui. Mais tout à coup
st's forces l'abandonneront et il s'affaissa sur lui-

même, évanoui.
Seul, le prévôt n'avait montré aucune surprise.

Qui êtes- vous ? répéta-t-il avec emporte-
ïncnt ; car, tout entier à sa colère, il s'était à
p'ine aperçu de ce qui se passait autour de lui.

Votre nom ?

— L'émotion do M. le comte d'Erbray et l'é-

tonnement de M. Ardouin auraient dû vous le

fnire pressentir, répondit l'inconnu. Je suis le

lieutenant Lalandec.
i
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— Oui, c'est lui ! g'écria le vieux bailli. J lu

ferai serment s'il le faut, et pourtant c eut ù pei-

ne si j'en puis croire mes yeux !... Ah ! Lalm
dec, ajouta-t-il en sautant en ban do 1 extrade

avec une vivacité de jeune homme st en allant

serrer les mains du lieutenant avec une émutiuii

attendrie, vous pouvez vous vanter xie m'a\oir
causé la plus violente surprise que j'aie éprou\L'c

de ma vie ; mais c'est une heureuse surprise, et

oelles-lÀ ne sont pas dangereuses. Ainsi, vous

viviez et vous nous l'avez caché ! Mais comment
se fait-il que nous n ayons jamais entendu pailer

de vous ?

— Vous en avez probablement entendu parler,

monsieur le bailli, répondit Lalandec profon<té-

ment émiu de la joie de ce vieil ami de sa famille,

mais sous un autre nom : sous celui du chevalier

do Langoat que j'ai porté pendant vingt ans."
Le {M*évôt, dont la colère avait fait place ù

une indicible stupéfaction, tressaillit en ent'n-

dant prononcer ce nom
" Ainsi c'est vous, monsieur, qui, il y a cinq

jours, êtes débarqué sous ce nom à Saint-Nu-
zaire ? dcmanda-t-il brusquement.
— Sans doute, répondit Lalandec en souriant.
— Alors, j'en suis fâché pour vous, et surtout

pour M. le bailli de Pierric, dont il me coûte de

troubler la joie ; mais j'ai reçu il y a deux jours,

de la prévôté de Nantes, l'ordre expresse d'arrê-

ter M. le chevalier de Langoat s'il se montrait
dans le pays, et, cet ordre, je dois l'exécuter.'

riiarold, à qui la brusque arrivée de Lalandec
n'avait arraché d'autre marque île surprise qu'un

léger tressaillement, et qui, depuis lors, était de-

meuré comme étranger à ce qui se passait, eut un

mouvement pour s'avancer à son secours. Mais,

d'un regard et d'un sourire, Lalandec l'arrêta.
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Piiifj «'adressant au prévôt :

" N'appelez pas votre serprent, monsieur le pré-

vôt, dit-il, ce serait prendre une peine inutile. Si
jo suis ici, r'est que cet ordre a été révoqué et que
jV puis vous en donner la preuve.

—Il est Wîvoqué! s'écria joyeusement le bailli,

f|tio les paroles du prévôt avaient fait p&lir.

Alors, cette infâ... eeite odieu... cette condamna-
tion que je no veux pas qualifier...

-Elle l'est également, répondit Lalundec, et

par un second juffement nui, en cassant le pre-

niif-r, réhabilite mon honneur <m m.'îne temps
qu'il me rend le droit de vivre en PVonce. C'»^t
ft la juste indicmation que la haine implacuble de
mos ennemis a soulevée dans l'âme du roi que je

(lois cette justice» plus précieuse à mes yeux que
toutes les L'râces, et cet ordre dont parlait M. le

pn'vôt et qui avait été surpris, est un dernier ef-

fort de la vengeance de d'Assérac. Voici, du ros-

to. avec une lettre de M. le prévôt de Nantes
m'annonçant la levée de cet ordre, le jujfement
qui annule toutes les peines portées contre moi.
r'»'st seulement ce matin que j'ai reçu ces deux
puVes, dont je vous prie de prendre connaissan-
ce, ajouta-t-il en remettant les papiers au oré-
vôt. Autrement, je n'aurais pas attendu si lonjf-

tfmps pour éparcrner à vous, monsieur le prévôt,
l)ifn des démarches inutiles, et à M. le comte
'l'Erbray. les reorets d'une erreur qui pouvait
avoir de si tristes résultats.

Je vois en effet que pleine et entière justice
Vf 'US a été rendue, répondit le prévôt qui avait
rapidement parcouru les deux pièces du recrard,et

i' n suis heureux, permettez-moi de vous le dire,

car je savais que vous aviez été victime d'odieu-
w^*' machinations... Maintenant, monsieur, si

fi* i ."ii
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vous le voulez bien, nous reviendrons à l'affaire

qui nous occupait à votre arrivée."

Au même instant, le comte d'Erbray, dont l'é-

vanouissement avait été à peine remarqué au mi-

lieu de rémotion causée par l'arrivée de Lai un

dec, reprenait l'usage de ses sens .Relevé j)ui

les gardes et transporté auprès de la fenêtre qui

donnait sur les fossés, il avait été promptenviit

i-anime par les bouffées d'air vif et pur qu'uiu;

iorise légère apportait du dehors.

Mais la mémoire lui revint avec plus de lenteur

et pendant quelques secondes il promena autour

de lui un regard vague et hébété, comme s il

cherchait à comprendre ce qui s'y passait. Peut-

être, au moment où la lumière se fit dans sou

esprit, des paroles allaient-elles lui échapper <iiii

eussent jeté, dans les ténèbres do cette mystéri«u-

se affaire, un jour terrible ; mais Lalandec, (|ui

l'épiait du regard, se hâta de le ]>révenir.

" Je suis à vos ordres, répondit-il au prévôt.

Cependant, comme il se trouve, dans ce que j'ui

à vous dire, plusieurs choses qui intéressent uu

plus haut point M. le comte d'Erbray, j'aur.iis

désiré qu'il pût m'entendre, et je ne sais si l'état

de ses forces le lui permettra."

Le comte, rappelé au sentiment de la réalité

par cette question indirecte, eut un tressaille-

ment nerveux et fixa sur Lalandec des yeux H-

latés par l'angoisse et l'épouvante ; mais 'as-

suré sans doute par le regard impérieux et - \

pressif que ce dernier lui lança à la dérobée, il

comprit la nécessité de ne pas se trahir devant do

tels témoins et s'avançant d'un pas encore m:il

assuré :

" J'espère être en état de vous entendre,La:

m

dec, dit-il d'une voix brisée. Je veux du moins

l'essaver,"
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Et il alla tomber, épuisé, sur une chaise que lui

avançait un des gardes.

Il avait presque machinalement cédé à la vo-

lonté de Lalandec ; mais cette inexplicable ré-

surrection de sa victime avait mis ses pensées

dans un tel chaos qu'il n'éprouvait ni curiosité,

ni crainte définie. Un seul sentiment survivait en

lui, une vague terreur qui le paralysait tout tn-

tier, corps et âme.
Bien qu'un peu surpris de la violence et de la

durée de son émotion, les juges n'avaient point

songé à en tirer des conséquences accusatrices, et

Lalandec ne leur laissa pas le temps de la réfle-

xion.
" Je pense, dit-il avec ironie, qu'il est inutile

de justifier mon ami Pharold de m'avoir assas-

siné.

—Assurément, répondit le prévôt que ce titre

d'ami, donné à un bohémien, fit légèrement sou-

rire. Cependant il reste encore dans cette affaire

bien des points obscurs, et j'ai surtout peine à

m'expliquer pourquoi, il y a vingt ans, l'accusé

déclara vous avoir vu frapper par un assassin,et

pourquoi, tout à l'heure encore, il persistait dans

la même déclaration ?
"

De pâle qu'il était, le comte d'Erbray devint li-

vide et ses yeux, fixés sur Lalandec, s'abaissèrent

lentement.
" J'espère en quelques mots vous le faire com-

prendre, monsieur le prévôt, repartit Lalandec.

Vous savez dans quelle triste position je me
trouvais alors. J'étais condamné à mort, pour-

suivi par des ennemis acharnés. Dans la préci-

pitation de ma fuite, mon cheval s'abattit, et en

tombant, je fus assez grièvement blessé par un

de mes pistolets, dont la détente partit. Cet

accident pouvait être ma perte ; il me sauva.
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Pharold, à qui j'avais donné rendez-\-ous au Val-

Maudit et qui vint à mon secours, me donna lo

conseil, que je suivis, de laisser le bruit de ma
mort se répandre, de la laisser même attribuer ù

un crime et de* profiter, pour quitter la France,
de rinstant où ces bruits, se confirmant,auraient
fait abandonner toute recherche de ma personne
Ce fut alors qu'arrêté le lendemain, il fit, pour
donner plus de consistance à ces faux bruits, lu

déclaration que vous lui reprochez. Je ne pré

tends pas le justifier ; cependant j'ose espérer

que vous excuserez la faute en faveur du dévoue
ment qui l'a fait commettre, dévouement poussé
à un tel point que tout à l'heure, vous l'avez vu.

malgré mes recommandations expresses, malgré
le danger de mort auquel il s'exposait, il persis

tait dans les mêmes dires plutôt que d'être la

cause de mon arrestation en divulguant la vé-

rité.

—Alors observa le prévôt en montrant les piè-

ces accusatrices que lui avait remises le baron
d'Escoublac, c'était de vous sans doute qu'il te-

nait ce portefeuille et les billets qu'il renfer-

mait ?
"

Lalandec tressaillit de surprise
;

puis devinant
en partie ce qui avait eu lieu, il lança au ;omte

d'Erbray un regard indigné. Mais il se maîtri-

sa presque aussitôt.

—Oui. monsieur le prévôt, dit-il, c'était de moi
mais pour subvenir aux besoins de sa tribu, car

de pareils dévouements n'acceptent pas ré-

compense.
Ils honorent ceux qui les inspirent autant que

ceux qui les éprouvent, repartit le prévôt d'un
ton légèrement ironique, car il n'était pas entiè-

rement convaincu, et ils sont assez rares pour
qu'on les respecte jusque dans leurs*^ égarements.
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Aussi ne ferai-.je point un crime à cet homme d'a-

voir induit la justice en erreur, surtout si vous

pouvez le disculper d'une autre accusation dont

il doit répondre ;
je veux parler de la dispari-

tion de M. le vicomte d'Erbray.

-Certes, répliqua Lalandec avec une certaine

hauteur, et j'allais y arriver."

Le comte respira plus librement. Il était sûr

maintenant que Lalandec ne voulait pas le li-

vrer à la justice. Mais tant de craintes lui res-

taient encore, et si épouvantables, son esprit se

p<'rdait dans un tel dédale de contradictions,

qu'il n'osait s'abandonner à sa joie. Quant à

PharoW, il semblait toujours impassible ; seule-

ment un pâle et triste sourire éclaira son visa^je

d'un reflet fugitif, quand son ami parla de .=îon

dévouement.
" Edouard d'Erbray se trouve en ce moment à

(uiéméné-Penfas, continua Lalandec, dans la

maison où je me tenais caché, et il vous est loisi-

ble de vous en assurer. Il vous dira lui-même

<[u'il a volontairement choisi cette retraite, et

i[u il m'y a rejoint pour des motifs que je n'ai

point à expliquer ici.

—J>e ne vous les demande pas, monsieur, répli-

qua vivement le pjrévôt, et je vous crois. Je vou-

drais même mettre immédiatement Pharold en

liWerté. Mais il me doit compte d'un délit dont

]•' n'ai ras parlé tout à l'heure, parce que dos

(limes plus graves semVjlaient lui enlever toute

importance, mais qui ne peut rester impuni. Hes

hommes de sa tribu, au milieu desquels il a été

a|)erçu, ont nuitamment i^énétré dans le parc do

Montbrun.
-Si c'est là le scrupule qui vous arrête, il est

facile à leva-, repartit Lalandec, et M. le comte

f: lirtjxay...
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—Je retîre7"en effet', ma plainte, monsieur le

prévôt, interrompit aussitôt le comte, et je vous

prie même de renoncer à toute poursuite.

—Vous oubliez, monsieur le comte, qu'il v a

eu mort d'homme, répondit sévèrement le pn'vût.

—Mais Pharold n'a pas tiré ! s'écria Lalaïuhc
Je le prouverai s'il le faut. Je prouverai inrme

que l'homme coupable du meurtre a quittr le

pays.

—Je n'en doute pas. Mais jusqu'au jour où

cette preuve me sera fournie, il m'est impossible

de me dessaisir de mon prisonnier.

—Cependant...

—N'insistez pas, monsieur, répliqua le prôvôt

d'un ton sec, j'aurais le regi'et de vous refuser.

—^Non, n'insistez pas, Lalandec! dit Pharold
d'un ton amer et indigné, car ces hommes, vous

ne les connaissez pas encore, et vous ne savez ois

non plus quelle haine ils ont vouée à mon ])"U-

ple ! A leurs yeux, un bohémien est toujoiu-s

coupable, et il l'est surtout d'être innocent, < ar

alors il trompe leur rage, et il n'est pas de rusos

qu'ils n'inventent, de chicanes qu'ils ne leur ohor-

chent pour le retenir dans leurs cachots infâiiKs!
" Oui, ajouta-t-il en se tournant vers le prtnôt

vous avez juré notre extermination à tous, et

par tous les moyens vous la poursuivez ;
});n- la

torture, par les supplices, et par cette lento auo
nie que vous appelez l'emprisonnement. Vous

avez la force pour vous et vous pouvez prendre

ma vie, mais vous ne m'enchaînerez pas, du

moins, comme un esclave, et ni vos fers, ni vos

verrous ne me retiendront un jour de plus diuis

vos murs de pierres. Plutôt mille fois la

mort !

"

Et brisant, par un effort d'une puissance sur-

humaine, les menottes qui lui meurtrissaiert les
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poignets, il brandit d'un air de triomphe, aux
yeux du prévôt stupéfait, ses mains délivrées, et

d'un bond il sauta sur l'appui de la fenêtre en-

tr'ouverte qui donnait sur la douve.

Une seconde après, il s'était résolument préci-

I)ité dans le fossé, et il nageait, avec l'énergie du
désespoir, vers un endroit où les fondations de

l'arche offraient à fleur d'eau une sorte de degré

d'où il était facile de gairner terre.

Ses mouvements avaient été si rapides, sa fuite

si soudaine et si imprévue, qu'avant même qu'on
songeât à le retenir, il était hors d'att«inte.Mais

le premier moment d'étonnement et de stupeur

passé, les gardes se précipiteront hors de la salle

pour donner l'alarme, et le prévôt courut à la

fonêtre pour s'assurer de la direction prise par le

fugitif.

Il était déjà trop tard. Avant môme que les

L'ardes n'eussen* franchi le seuil du château, il

avait sauté à terre et s'était enfoncé dans les

massifs du parc.

Le prévôt furieux et désappointé, appela son
sergent.
" N'envoyez pas à la recherche de Pharold, in-

tervint alors Lalandec, ce serait sans doute inu-

tile, et d'ailleurs je m'engage, si vous l 'exigez, à
Ir.ramener à votre tribunal le jour qu'il vous
plaira d'indiquer. Il y a, dans ce qu'il vous a
•Ht, plus de vérité que vous ne le pensez. C'est

moins votre justice que les souffrances de la pri-

sr)n qu'il redout*», et si vous aviez comme moi,
vt'cu pendant vin et ans dans les prairies dp l'A-

mérique, au milîpu des libres enfnnts de ces dé-

'^^rts. vous le comprendriez sans peine."

T^e prévôt eut un sourire.
" J'aime à le croira, dit-il. En tous rns, je
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prends acte de votre promesse, monsieur, et j'au-

rai l'honneur de vous revoir."

Et' s'inclinant, il allait se retirer avec M. Ar-

douin, lorsqu'il vit le comte d'Erbray s'avancer
pour le reconduire.
" Restez, monsieur le comte, reprit-il vivement,

restez, je vous en prie. M. Lalandec a sans dou-
te à vous apprendre bien des choses qu'il n'a pu
dire en notre présence, et je comprends trop vo-

tre anxiété pour la prolonger inutilement."
Le comte, machinalement, se tourna d'un air

indécis vers Lalandec.
** Restez, dit ce dernier à demi-voix. Il faut

que je vous parle sur-le-champ."
Le vieillard baissa la tête d'un air résigné, ot

après avoir accompagné les deux îupes jusqu'au
seuil de la salle, il referma la porte derrière eux.
Un instant après, Lalandec et lui se trouvaient

seuls en face l'un de l'autre.

se.m
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Il y eut, pendant quelques secondes, entre ces

doux hommes, un silence qui fut terrible. Enfin,

le comte d'Erbray, ne pouvant plus soutenir le

regard que Lalandec attachait sur lui :

" Parlez ! s'écria-t-il. Cette incertitude me
tue. Comment se fait-il que vous soyez ici ?

—Au lieu d'être dans les fossés du château,

n'est-ce pas ? répondit Lalandec avec ironie,car

vous m'y croyiez enseveli pour toujours ?

—Oui, je le croyais, répondit le comte. Mais
Hieu m'est témoin qu'aujourd'hui je le remercie

du plus profond de mon cœur d'avoir permis que
ma main trompât ma rage, car j'ai, pour ce cri-

me, trop lutté et souffert !

—Dieu ne vous a pas fait cette grâce, monsieur
le comte, et votre main n'a que trop bien frappé.

—Je vous ai atteint ?

—Non, ce n'est pas moi que vous avez frappé.

—Qui donc, alors ? s'écria le comte en pâlis-

sant.

—Votre fils.

—Edouard !
" murmura le vieillard d'une voix

•^teinte.

Et il tomba, anéanti, sur un siège. Mais se

ivleva soudain :

" Je l'ai tué! s'écria-t-il.

—Non! Dieu vous a épargné cet horrible re-

mords ; mais il est blessé.

—Sa vie n'est pas en danger ?

—Je l'esp^ro, bien que .«^a blessure m'ait d'a-

bord inspiré de vives inquiétudes.
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—Et... sait-il que c'est moi qui l'ai frappe ? de-

manda le comte avec une anxiété affreuse.

—Il le sait."

Le comte poussa un sourd gémissement et eu
cha un instant sa tr-te dans ses mains. Pais,rc

levant son visage baigné do larmes :

" Vous le lui avez dit ? s'écria-t-il d'un i<n\

de reproche navrant. Ah ! Lalandt*, vous ne

songiez pas à votre fille, quand vous ave/ fait

cela ! Vous aviez oublié que vous êtes |)« r<\

vous aussi !

—Non, monsieur le comte, je ne l'ai jamais ni-

blié. Aussi n'ai-jc rion fait de semblable. «"»

qu'Edouard sait, ce n'est pas moi qui le lui ai

appris.

—Qui donc, alors ?

—Pharold.
—Lui! s'écria le comte dont un éclair de colrif

et de haine ranima l'œil éteint.—Mais il l'a fait dans un but qui n'avait ri» n

de bas ni d'hostile, reprit Lalandoc, et lorsqui'

vous saurez quelles considérations l'y ont déter-

miné, vous reconnaîtrez vou§-mAm<^ que voit^

seul êtes coupable de ce qui est arrivé. Avait
d'accuser personne, écoutez-moi donc.
" A'^ous savez de quels sentiments j'étais aniniT'

envers vous lorsriu'ai'rès vingt ans, j'ai repassA

le seuil de ce château. Je ne vous les ai pas >;i

chés. Ces sentiments, Edouard me les inspirait

également. Je l'avais sauvé en Amérique, panv
qu'il était le fils de ma S(eur ; mais qu'il y eût

de ma faute ou de celle du vicomte d'Erbray. i"

n'avais rien rptrouvé d'elle on lui. Pfir son car;'

t^r^ hautain ft méprisant, par mille traits do -

1

conduite que j'appris et dont je fus témoin, il

me parut, au contraire, vous tenir de si près rpi

je l'envr'loppai dans la haine que je vous por-
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tais. Je résolus, à mon retour en France, de bri-

ser toutes relations avec lui aussi bien qu'avec

vous, et quand j'appris qu'un mariage était, par

vos soins, arrôtô entre Edouard et ma fille, je

me jurai de le rompra.
" Plus équital>lo ou connaissant mieux Edou-

ard, l*harold essaya, mais inutilement, de com-

battre mes pn''vontions. Il savait qu'Edouard

n'accepterait point, sans des explications que je

ne pouvais lui donner, l'exil que je prétendais

vous imposer, ni surtout la rupture d'un maria-

ire qui était, depuis des années, son rêve le plus

chèrement caressé. H savait aussi, et il m'avait

même dit, mais je m'étais refusé à le croire, que

'•et amour avait dans le cœur de nos enfants de

sérieuses et i)rofondes racines, et qu'à vouloir

l'en arracher je ferais non seulement le malheur

d'Edouard, mais aussi celui de Mariiuerite.

" Il eraitinit (|u'en se lieurtant ix mes refus mal

motivés, la vivacité do votre fiis, blessé à la

fois dans son père et dans son amour, n'amenât

entre nous de t«>nihles conflits, peut-être même
un combat. Il avait, d'ailleurs, la conviction

• ju'Edouard. bien conseillé, et se montrant à

inoi sous un jour qui mît en relief ses sérieuses

(pialités de cu>ur et d'esprit, aurait facilement

raison de réjniirnanoes conçues im peu à la lé-

irère, je le reconnais. Pour éviter les damiers qu'il

redoutait cf prémunir Fdouard contre des fautes

fiui ne pouvaient que lui aliéner davantage mon
bon vouloir, mu seul moyen lui parut possible,

fêtait de révéler à Edouard les secrets dont tôt

ou tard, par la force ni'ine des circonstances, il

eût été inévitablement instruit, et ce fut alors

qu'après lui avoir écrit, il alla l'attendre au Val-

Maudit.



— 180—
€t

Il peiuait qu'Edouard serait facilement con
vaincu. Mais votre fils, par un sentiment qui
l'honore et qui est aussi en partie votre justifieu

tion, car il prouve combien était profonde la vé-

nération que par votre conduite, pendant ces

vingt années, vous aviez au lui inspirer, votr<'

fils èefusa do croire à la honte «. son père. J I

demanda des preuves et Pharold, sommé d'en
produire sur-le-champ et poussé à bout, n'ent
plus d'autre alternative que de rétracter Bes pa
rôles ou de le conduire ici, et de le rendre soci-r'

tement témoin de notre entrevue. Avant de s'>

décider, toutefois, il hésita longtemps ; il crut

même devoir prévenir Edouard des douleur-
qu'il se préparait. Mais Edouard n'écouta qu(>

sa colère et son désespoir.
— Ainsi, il était là I s'écria le comte dont l'ii

me, à cette pensée, se souleva de douleur et dr

honte. Il a tout entendu !

— Ne le regrettez pas, répliqua vivement La
landec, car s'il a trouvé dans vos paroles et

dans les miennes la preuve du malheur qu'il re-

doutait, il a été témoin aussi de votre repentir
et de votre désespoir ; il a vu combien ses inté-

rêts vous étaient chers et il partit, songeant bien
plus à vous plaindre qu'à vous accuser.
" Pharold et lui s'étaient cachés dans une des

cellules de la galerie. Ce qui s'est passé ensuit'

vous devez maintenant le comprendre. Les par-

que votzs avez entendus dans l'escalier dérobé
n'étaient pas les miens ; bien que résolu à quit
ter le château, j'avais, avant d'en sortir, à y re-

prendre quelques papiers : c'étaient ceux J'E
douard qui s'en retournait à Trévencic, .enve-

loppé comme moi dans un manteau, et ce fut lui

que votre poignard précipita dans le fossé. Pha-
rold était demeuré à m'attendre. Mais il redou

le'
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tait qu'Edouard ne vint à voua rencontrer ou ne
lut aperçu, let d'une fenêtre de la galerie, d'où ii

.surveillait sa retraite, il vit, trop tard pour
I empocher, ce qui advint alors.
" 11 descendit à la h&te pour porter secours à

votre fils, s'il était encore possible de le faire, et

il »'ut le bonheur d'arriver à temps. Vos soup-
çons étaient fondés. Edouard avait été arrêté

dans sa chute par les buissons d'épines qui ta-

pissent le mur de la douve, et, bien qu'il eut

presque perdu l'usage de ses sens, tant la perte

rie son san^j l'avait affaibli, il se cramponnait à
nno branche avec l'instinctive énergie que donne
le danger.
" Pharold, après l'avoir ramené à terre, l'em-

porta dans le taillis. A peine y eut-il pénétré,

qu'il vous vit reparaître. Il attendit, pour en

sortir, que vous fussiez rentré au château, et que
la lumière qui brillait à votre fenêtre se fût

éifinte
; puis, laissant Edouard couché sur l'her-

bf, il vint me trouver et m'apprit en même
temps ce qu'il avait fait et ce qui venait d'arri-

ver.

" Son désespoir était si profond que, loin de
lui adresser aucun reproche, je songeai plutôt à
r< lever son courage. Nous n'avions, d'ailleurs,

pas un instant à perdre. Je le suivis aussitôt à
Icndroit où Edouard gisait sans connaissance.
II avait, tant bien que mal, appliqué un pre-

mier appareil sur la blessure et arrêté le sang.'Tl

construisit à la hâte un brancard avec des bran-

chos d'arbres, et nous nous mîmes en devoir de

transporter le blessé, non à Tréveneuc, c'était,

pour millo raisons, impossible, mais à Guémené-
Ponfas dans.une maison que le seul ami qui me
nste à Nantes m'avait offerte pour retraite, au
eas où je serais obligé de quitter Montbruft. La
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route était longue, et, pour arriver avant le jour
avec un pareil fardeau, à peine nous restait il le

temps nécessaire. Nous y réussîmes cependant,
et sans avoir rencontré personne.
" Un seul accident nous arrêta quelques minu-

tes. Comme nous descendions la côte rapide qui
mène au Val-Maudit, mon pied glissa, et l'effort

que je fis pour me retenir imprima un tel contre-
coup au brancard, que le blessé lat un instant
rappelé à la vie par la secousse, et poussa un
soupir de douleur. L'appareil posé sur la bles-

sure s'était dérangé et le sang coulait de nou-
veau.

Nous nous empressâmes de descendre sur le

bord du ruisseau, où Pharold puisa de l'eau

pour étancher le sang. Il lava même avec soin,

avant de repartir, celui qui avait coulé sur le

pont, de peur que ces traces, venant à être dé-

couvertes, ne donnassent lieu à de fâcheux com-
mentaires. Du moins crut-il le faire. Mais la nuit

était sombre, nous n'avions pas de lumière, et

une partie des taches lui échappèrent.
" En arrivant à Guéméné-Penfas, mon premier

soin, après qu'Edouard eut été déposé dans un
lit, fut de monter à cheval et de courir à Nantes
chercher un chirurgien. La blessure était grave
et lui donna d'abord des inquiétudes : le pou-
mon avait été touché. Mais, je vous l'ai dit, ces

craintes sont heureusement dissipées, et mainte-
nant il répond de sa vie, il promet fnême une
guérison rapide."
Le comte, pendant tout le temps que Lalandoc

avait parlé, était demeuré debout dans l'emhra-
sure d'une ff^nêtre ; et, la tête baissée, le retrard

rivé à terre, il^semblait la vivante image de la

honte, du remords et du désespoir.

M'aie alors il releva vivement la tête et fixa un
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instant les yeux sur Lalandec, comme pour s'as-

surer s'il disait vrai. Puis il les abaissa lente-

ment et une larme roula de sa paupière sur sa

joue.
" Cette course à Nantes, continua Lalandec,

la nécessité de veiller Edouard pendant mon ab-

sence, les soins dont il fallût ensuite l'entourer,

nous occupèrent toute la matinée, et il était près

rie midi lorsque Pharold put enfin quitter Gué-
méné-Penfas pour se rendre à Tréveneuc. Je l'a-

vais chargé d'apprendre à ma sœur ce qu'il était

nécessaire qu'elle sût pour couper court, autour
rrclle, à tout commentaire et à toute inquiétude,

mais il arriva trop tard.
" On avait déjà pris l'alarme ; les taches de

sang découvertes au Val-Maudit faisaient croire

à un crime, et les précautions étaient si bien pri-

ses, la surveillance si rigoureuse, que malgré tous
ses efforts, il ne put jamais arriver auprès de

Mme de Tréveneuc. J'avais, pour me tenir caché,

des raisons dont tout à l'heure je n'ai dit qu'en

partie la gravité aux juges, et isolé dans cette

maison où ma présence m^me était ignorée, je

ne pouvais confier de message à personne. J'y
restai avec Edouard, attendant le jugement qui

(levait me réhabiliter, et bien loin, d'ailleurs, de

prévoir l'étendue des dangers auxquels ma fille

et Pharold étaient exposés par cette attente.

"Ce temp a pas été perdu, toutefois. En soi-

Grnant Edo d, j'ai appris à le mieux connaî-

tre. Les soufti ances physiques et morales aux-
quelles il était en proie l'avaient mis dans une
rie ces dispositions où le creur se livre facile-

lement à qui l'interrogro, et j'ai pu m'assurer que
!e sien est digne de ma fille. J'ai pu surtout ac-

quérir la conviction que le malheur, en y lais-

sant sa trace salutaire avait à jamais détruit
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les germes des défauts qui obscurcissaient ses

meilleures qualités, et j'ai oublié qu'il était vo
tre fils, pour me rappeler qu'il était aussi celui

de ma sœur. Maintenant Marguerite est auprès

de lui, et s'ils pleurent encore, c'est de bonheur.
— Puissent ces larmes effacer jusqu'au souve-

nir de celles que je lui ai fait verser ! dit le com-
te avec émotion. C'est tout ce que je demande à

l»ieu avant de mourir.
— Maintenant, monsieur le comte d'Erbray,

reprit Lalandec, ce qui me reste à vous dire,

vous devez l'avoir pressenti. Pour vous sauver

de la honte, ou plutôt pour épargner à ceux qui

]>ortent votre nom ou le mien une tache ignomi-

nieuse, j'ai imposé a ma conscience la contrainte

d'altérer los faits devant la justice. Aux yeux do

tous, sauf à ceux de ma sœur, à qui je n'avais

rien à apprendre, car elle avait depuis longtemps
pressenti la vérité, j'ai voilé votre honte, et si je

n'ai pu épargner à votre fils la douleur de péné-

trer le secret de vos crimes, j'ai du moins con-

senti à oublier la flétrissure qu'ils lui impri-

maient. Mais là s'arrête ce que vous avez à at-

tendre de moi. Vous ne pouvez plus rester dans
ce pays, en contact continuel avec votre fils et

moi : vous ne le voudriez pas, sans doute.
— Non, oh ! non, s'écria le comte. Jamais !

— -Partez donc, continua Lalandec, et partez le

plus tôt possible, aujourd'hui même, s'il se

I)eut. Nous expliquerons votre départ. Nous l'at-

tribuerons à des causes qui arrêteront le soup-

çon, sinon l'étonnement. Alors même qu'Edou-
ard aura repris possession des biens qui lui re-

viennent du chef de sa mère, une fortune considé-

rable vous reste..."

Un triste et douloureux sourire contracta les

lèvres du comte, et il interrompit Lalandec.
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"Je partirai sur-le-champ, dit-il, le reste im-

porte peu.
— e ependant, Edouard"désire vous revoir.

— Me revoir ! s'écria le comte qui pâlit à cette

pensée et courba le front en frémissant de honte.

— Il vous supplie de ne pas repousser sa priè-

re, repartit Lalandec, et vous pouvez sans crain-

te vous y rendre. J'ai, pour le sauver du déses-

poir, excusé à ses yeux tout ce qui, dans votre

conduite, le pouvait être. Je lui ai dit, ce qui est

la vérité, que j'étais coupable, moi aussi, et que

par deux fois, pour avoir trop écouté ma colère

et mon ressentiment, je vous avais, par ma du-

reté, réduit au désespoir. Il a été témoin de vos

remords et de votre repentir ; il vous a vu, pour

assur- son bonheur, plier votre orgueil à des

prièit-s auxquelles, pour vous-même, vous ne se-

riez jamais descendu, et il songe, non pas à vous

demander compte du fatal égarement qui, deux

fois, vous a conduit au crime, mais à le pleurer

avec vous. Il veut surtout que vous emportiez

dans votre exil la conviction que ses sentiments

pour vous ne cesseront jamais d'être ceux d'un

fils qui chérit et respecte la mémoire de son

père."

Le comte resta un moment plongé dans de

muettes réflexions
;
pui« regardant tout à coup

Lalandec :
^ n '

" Ne retournez-vous pas maintenant a Gue-

méné-Penfas ? lui demanda-t-il avec un calme

qui le surprit et le frappa.

— En effet.
.— Eh bien ! dites à Edouard que j irai, mais

ce soir, en quittant Erbray. Laissez-moi ces quel-

ques heures de répit pour me remettre de l'affreu-

se secousse que je viens d'éprouver."

Et comme Lalandec, satisfait de cette promes-
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se, faisait un mouvement pour s'éloigner :

" Lalandec, reprit le comte avec une émotion
profonde, nous ne nous reverrons plus, sans dou-
te. Ne me quittez pus sans m'avoir dit que vous
me pardonnez !

"

Le lieutenant s'arrêta, et une vive rougeur em
pourpra son visage ; mais sa générosité natu
relie l'emportant bientôt :

" La dernière parole de la mère d'Edouard, à
son "t de mort, a été une parole de pardon pour
vous, monsieur le comte d'Erbray, dit-il, et d«>
sormais je ne l'oublierai plus."
Et il qiiitta la salle, plus troublé qu'il ne vou-

lait le laisser voir.

Quelques minutes après, il était remonté sur
son cheval et reprenait au galop le chemin de
Guéméné-Penfas

.

C'était Lena qui l'avait averti de l'arrestation
de Pharold. S'il doutait parfois du cœur de la
jeune femme, le bohémien avait, dans sa discré
tion, une confiance sans bornes, et d'ailleurs par-
faitement méritée. Sans lui révéler le nom de La-
landec, il lui avait appris une partie des motifs
qui le ramenaient en France et l'obligeaient à y
demeurer caché. Il lui avait même indiqué le che-
min de la maison où nous l'avons vu conduire le

colonel d'Availles, afin que, s'il survenait en son
absence des événements imprévus, elle pût venir
immédiatement l'en instruire. Aussi, Lena, en
acquérant la certitude de la trahison de Guillau-
me, avait-elle immédiatement songé à cet in<îon
nu, aux intérêts duquel Pharold s'était sacrifié
avec un entier dévouement, et elle était, nous
l'avons vu, partie sans hésitation pour Guémé
née-Penfas.

Lorsqu'elle y aiTiva, Lalandec était absent. TI

était allé à quelques lieues de là, sur la route de
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Nantes, à la rencontre de l'ami qui l'avait caché

dans sa maison, et qui lui apportait, plutôt

qu'il ne les avait espérés, le jugement qui le ré-

tablissait dans tous ses droits et la révocation

des ordres de la prévôté de Nantes.

Ce fut d'Availles qui reçut, la jeune femme.

Comme elle ignorait ce qui s'était passé la nuit

même entre Pharold et le colonel, et qu'elle re-

gardait, ce dernier comme un des persécuteurs de

son mari, elle refusa obstinément de répondre à

ses questions et s'asseyant dans un coin, elle at-

tendit, en pleurant siloncieusement, le retour de

Lalandec.

11 était sept heures lorsqu'il revint de sa cour-

se. En apprenant lo danuer de Pharold, il partit

sur-le-champ pour Moiitbrun. Mais sa joie d'a-

\ oir enfin reconquis la pleine et entière liberté de

ses mouvements était si vive, son impatience

il'embrasser sa fille si grande, que chemin faisant

il fit un détour pour passer à Tréveneuc.

Il y avait vu sa sreur, il avait pu enfin serrer

sa fille dans ses bras, et tandis que la marquise

et Marguerite partaient pour Guéméné, il avait

couru justifier Pharold. Mais ce devoir rempli, il

revenait vers les siens avec un empressement qui

lui faisait bondir le cœur d'impatience. Il avait

luite de se sentir au milieu d'eux et d'y goûter,

sans trouble ni préoccupation, ces joies intimes

fie la famille dont il avait été si longtemps

])rivé.

A son arrivée dans le jardin, Mme de Tréve-

neuc vint seule à sa rencontre.
" Où donc est Marguerite ? demanda-t-il vive-

ment.
— Il ne faut pas le demander, répondit la mar-

quise en souriant. Où serait-elle, sinon auprès

d'Edouard ?
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- Elle Taime donc bien ?

— Allez-vous être jaloux de lui, Lalandec ?
-- Si je vais l'être ! répliqua-t-il vivement

Mais je le suis de quiconque a part à l'affection
de ma fille. Marguerite me doit vingt années de
tendresse et d'affection, et c'est une dette dont
j entends être payé, Marie !

-- Vous le serez, et avec usure. Mais à qui en
est la faute, si cette dette a été contractée? Pau-
vre enfant ! elle n'eût pas mieux demandé de
vous aimer toujours comme elle va le faire main-
tenant, et vous vous êtes privé d'une grande
consolation dans votre exil.

— Ne me le reprochez pas, Marie, répondit tris-
tement Lalandec. J'ai assez souffert de mon i. o-
lement et de la solitude» où se consumait mon
c«Teur. Jamais, d'ailleurs, il ne m'a été permis
d'en sortir. Pour sauver ma vie, j'avais dû lais-
ser la croyance à ma mort s'établir même dans
l'esprit de mes proches, et je n'aurais pu ensuite,
sans la mettre en péril, détruire cette croyanco
La haine de mes ennemis veillait toujours, une
haine clairvoyante et infatigable, car un doute
leur était resté, et ce doute, ils n'avaient rien
épargné pour l'éclaircir.

*' Ce ne fut pas assez bientôt d'avoir mis la
mer entre leur vcancreance et n>oi. Pour échapper
à leurs recherches, je fus oblige de m'enfuir jus-
que dans ces déserts où j'ai enfin trouvé la sécu-
rité et l'oubli. Tant que ces persécutions ont du-
ré, je n'aurais pu, sans imprudence, trahir, même
pour vous l'apprendre, le secret de mon existen
ce

;
et plus tard, quand il m'eût été permis de It-

faire, je ne le pouvais plus. Entre votre mondo
et le mien toutes relations étaient brisées. Je
l'avoue, d'ailleurs, tout injuste que fut ma con-
damnation, j'en souffrais comme d'une honte.



Je m'hais juré de contraindre, par l'éclat de mes
services, ceux-là même qui l'avaient prononcée,

à la rétracter, et ce n'était pas le front d'un

proscrit et d'un condamné que je voulais rappor-
ter aux baisers de ma fille, mais celui d'un hom-
me pouvant se présenter partout, tête haute, et

s'honorer de ses malheurs comme d'un titre de

jrloire.

— Je comprends ces scrupules jusqu'à un cer-

tain point, répondit Mme de Tréveneuc. Mais
vous les avez poussés trop loin. Vous les avez

surtout conservés trop longtemps. Je ne crois

certes pas que vous ayez douté de moi ; et ce-

pendant, vous avez fait pieuve à mon égard

d'une réserve qui pouvait, à bon droit, passer

pour de la défiance. Si vous aviez besoin d'un

asile, n'était-ce pas à Tréveneuc que vous deviez

venir le chercher ? N'étais-je pas votre confiden-

te naturelle ?

— Certes, et c'est pr v

j'ai dû me bien garder
car le château de Trévei ;

surveillé, n'en doutez pas,

liblement découvert et arrêté. Ne croyez pas que
ma réhabilitation ait été obtenue sans difficulté

ni résistance. D'Assérac, qu'on m'avait repré-

senté en Amérique, comme un homme perdu de

crédit et de réputation, a conservé en réalité une
influence d'autant plus considérable, qu'elle est

occulte et généraiement ignorée. Si fidèlement

que m'eussent orardé les chefs de l'expédition à
(jui j'avais confié mon véritable nom, en les

priant d'obtenir, pour toute récompense des ser-

vices du chevalier de Lanoroat, la justice due à
Lalandec, leur demande ne fût pas adressée au
roi, que d'Assérac en fut instruit. Dès lors, il mit

nt pour cela que
adresser à vous ;

it attentivement

j y eusse été infail-
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tout en œuvre pour la faire échouer, et il s'en

est fallu de peu qu'il ne réussît.

" Bien que le roi eût hautement manifeste 1 m

tention de réparer les torts qu'on avait eus ù

mon égard, il avait presque réussi à l'indisposer

contre moi en me prêtant une attitude et un laii

gage qui eussent été, pour l'autorité royale, uw
véritable insulte. A l'en croire, j'affectais de m •

montrer à Nantes et dans les environs, dans ton

tes les sociétés où je pouvais obtenir accès, et

par mes récriminations, par des bravades d.

toute sorte, je cherchais à soulever un mouvc

ment d'opinion capable d'exercer une pression

sur mes nouveaux juges. S'il eût pu fournir un.'

seule preuve à l'appui de ses dires, si surtout

j'eusse été arrêté en vertu de l'ordre qu'il avait

obtenu du minsitre, ma cause était perdue, et

pour toute réponse j'aurais reçu sans doute

l'invitation de quitter sur-le-champ la l'^ance.

" Je fus heureusement prévenu à temps. Mais

vous devez comprendre quelle réserve m'était

commandée. J'étais bien loin d'ailleurs de pie

voir les événements qui sont venus compliquer

ma situation, déjà si difficile. Même quand

Edouard fut blessé, je ne crus pas que sa dispa-

rition pût entraîner de ]mreilles conséquences.

Pharold, av^c sa générosité ha])ituelle, me ca-

chait une partie des dantrers qu'il courait, et j«'

prévovais encore moins que la douleur pût met

ire en péril les jours de ma fille. Mais en l'appre-

nant, je n'ai pas hésité, vous le savez, Marie.

J'ai tout bravé pour la revoir !

— Et ce n'est pas ce nue vous avez fait de plus

sage, Lalandec, répondit Mme de Tréveneuc en

sourianx, car en vous introduisant ainsi dans sa

chambre, vous auriez pu, si elle eût eu l'usage

entier de sa raison, lui porter un coup dange
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reux, mettre même sa \ ie uu danger. Heureuse-

ment q 'alors le rêve ne confondait si étroite-

ment dans son esprit avec ia réalité, que tort en
gardant la conviction de vous avoir vu, elle ae

pouvait dire si c'était à l'état d'être vivant ou
lie fantôme.
— C'est parce quo j»» m'étuis aperçu de l'état

ù elle HO trouvait, ({\w j'ai osé me montrer avec

si peu de pr.'caution, ré|)liqua Lalandec ; et

croyez, du reste, quo, pour ne pas courir immé-
iliatement à Trévi^nouc, comme je l'ai fait ce ma-
tin, et vous serrer dans mes bras, ne fût-ce qu'u-

ne seconde, ma fille et vous, j'ai dû m'imposer
une contrainte qui n'a pas été la moindre de

me' souffrances. Mais laissons cela et retournons

iiuprès de Marguerite. Jl me tarde de l'embras-

ser.

Et joignant l'action à la parole, il monta ra-

pidement les (juclques marches qui donnaient
accès dans la maison, et se dirigea, avec la

marquise, Vv. l'appartement d'Ed«> rd.
" Comment s'est passée l'enti,. ae ? reprit

tout à coup Lalandec en s'arrêtant, Marguerite

n'a pas de soupçons ?

— Non, l'-fâce à Dieu, répondit la marquise, et

Kdouard a eu la force de se maîtriser. J'avais

(lit à Marguerite ce dont nous étions convenus :

'|Uo Pharold, sachant une rencontre imminente
entre le comte et vous, avait écrit à Edouard
))our qu'il joignît son intervention à la sienne

;

'iue le malheureux enfant, en essayant d'arrêter

le combat déjà commencé, avait été atteint pj,r

lépée de son pr-re, et que, du reste, il n'y avait

nulle crainte à concevoii poyr l'avenir, le comte
ayant, dans sa douleur, reconnu ses torts en-

vers notre pauvre sœur, et s'étant de lui-même
f^ngagé à quitter le pays pour un temps assez



long. Ces explications l'ont vivement émue, mais

elle m'a paru les accepter Rans méfiance ni ar-

rière peneée.
— Puisse-telle n'en jamais concevoir !

" dit

Lalandec avec un soupir.

£t poussant une porte, il entra dans la cham-

bre d'Edouard.
Marguerite était assise auprès du blessé, et un

peu plus loin, dans l'embrasure d'uite fcn('tr<>,

isidora et le co4oncl d'Availles causaient à dcDii

voix.

Isidora ne savait, des terribles secrets de sa fa-

mille que ce que ea mère en avait appris devant

elle à Marguerite, et comme sa cousine, elle avait

accepté ces explications sans penser à les mettre

en doute. Mais le -colonel avait été trop intime-

ment mêlé à ces événements pour qu'il fût possi-

ble de lui cacher la vérité, et ni Edouard, ni La-

landec, qui avait eu, en Amérique, occasion

d'apprécier d'Availles, n'y avaient songé un ins-

tant. Aussi la joie qu'il éprouvait d'avoir re-

trouvé son ami vivant et sauvé était-elle comme
voilée par une teinte de mélancolie au sujet fie

laquelle Isidora lui cherchait une querelle anii-

cale.

Quant à Edouard, sa vie n'était plus en péril,

et une légère teinte rosée colorait déjà son visaire

pâle et amaigri. Mais il était en pr a de vives

souffrances morales, et bien que son vœu le plus

cher fût rempli, et qu'il tînt entre ses mains la

main de Marguerit3, dont les yeux encore humi-

des rayonnaient d'un bonheur sans mélange, il

était facile de voir que pour réprimer l'inquié-

tude et la tristesse qui le dévoraient, il s'impo-

sait une contrainte de tous les instants.

Il avait beau regarder Marguerite, et chercher

l'oubli dans ses yeux d'un bleu si pur et si pro-
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fond; malgré lui il pensait Hiujoiu-s à «on pore, à

la honte irrémédiable, aux angoisses auxquelles

le malheureux vieillard devait Atro en proie, ot il

eût vouhi ôtre auprès do lui pour le soutenir et

le consoler, pour lui dire surtout que dans son

(•(L'ur bouleversé de tant d orug«'s, il n'était resté

'lu'une profonde compassion pour sus raalhours,

ci des sentiments do tjmdressn ri d'amour fjui ne

se démentiraient jamais.

A la vue do son père, Marguerite se leva en

poussant un (!ri de joie, «;t so jeta à son eu'.
" Vous ôtos resté bien longtemps il Montbrun,

lui dit-elle doucement. Mais maintenant vous

n'allez plus nous quitter, n'est-ce pas ?

—Non, Marguerite, plus jamais, je vous le pro-

mets, répondit Lalandec avec iine émotion pro-

fonde.

—Oh! c'est que mon bonheur est si ^^rand, re-

partit Marguerite d'une voix attendrie, qu'il y
a des instants où j'en doute encore, et que j'ai

liosoin de vous tenir dans mes bras pour être

Inèu sûre que vous ne m'échapperez pas, comme
voub l'avez fait dans mon rêve."

Lalandec embrassa sa fille en souriant, puis il

la prit par la main et la ramena auprès d'E-

douard :

" Elle est à vous maintenant, Edouard, dit-il,

ot j'ai tenu ma promesse. N'oubliez jamais celle

que vous m'avez faite de la rendre heureuse.

—Ni celle-là, ni bien d'autres, répondit le jeune

homme en portant à ses lèvres la main de Mar-

guerite et en la mouillant de larmes. J'ai depuis

trois jours, été soumis à do bien dures épreuves,

Lalandec. mais elles n'auront pas du moins été

perdues !
"

Il y eut un silence ému pondant lequel Lalan-
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dec lut si clairement dans les yeux d'Edouard lea

questions que le jeune homme n'osait lui adres-
ser devant Marguerite, qu'il eut pitié de son anx-
iété.

" Edouard est bien faible encore, dit-il douce-
ment à sa fille, et tant d'émotions pourraient
l'agiter trop vivement. Laissez-nous seul avec
lui, mon enfant. J'irai vous retrouver tout à
l'heure."

Marguerite obéit, et lorsqu'elle eut quitté la

chambre avec Isidora :

" Rassurez-vous, Edouard, reprit Lalandec. Si
je suis ici, c'est que tout s'est bien passé, je puis
même dire mieux que je ne l'osais espérer. Pha-
rold est sauvé, et sana qu'un soupçon se soit éle-

vé contre votre père. Le comte d'Erbray est,

d'ailleurs, allé de lui-même au devant de mes dé-

sirs. Il a compris la nécessité de s'éloigner, et

avant de partir, il viendra vous dire adieu.
—Et quand partira-t-il ? demanda Edouard

en baissant les yeux.
—Le plus tôt possible, m'a-t-il dit. Dans quel-

ques heures sans doute."
Edouard pâlit et relevant vivement la tête :

" Alors, pourquoi n'est-il pas venu tout de
suite ? reprit-il. Ah! il vous a trompé, il no
viendra pas.

—J'ai sa promesse, Edouard.
—Non, répliqua douloureusement le jeune hom-

me, il ne viendra pas! Et fasse le ciel que nous
n'ayons pas un plus grand malheur à déplorer!
J'aurais dû le prévoir. Et vous, Lalandec,pour
quoi n'avoz-vous pas insisté ?

—Je n'aurais pu le presser sans cruauté, tant i!

souffrait et paraissait abattu, repartit Lalandec.
Mais, calmez-vous, Edouard, ajouta-t-il en voy-
ant le jeune homme s'agiter sur sa couche, en
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proie à un véritable désordre d'esprit. Je vous
le répète, j'ai la promesse positive de votre père.

Que pouvez-vous craindre d'ailleurs ?

—Ce que je puis craindre ! s'écria Edouard.
Ah ! vous ne connaissez pas encore mon père ! Si

pour se sauver de la honte, il n'a pas craint d'at-

tenter à votre vie, croyez-vous qu'il ménagera la

sienne ? Non, et je vois clair maintenant dans
sa pensée. Il n'a promis que pour éloigner les

soupçons et gagner quelques heures de liberté...

Mais c'est à peine s'il a eu le temps de se rendre

à Erbray et il doit être encore possible de le sau-

ver. Il faut y aller !... Non pas vous, i.alandec

il refuserait de vous écouter ; mais vous, d'A-

vailles ! Partez! Dites-lui que je me tourmen-
te, que je veux le voir tout de suite, et s'il a con-

«;u ce malheureux dessein, mes larmes et mes
prières l'en détourneront peut-être."

Bien qu'il n'en laissât rien voir, le colonel

avait été vivement frappé de la vraisemblance
des craintes d'Edouard. Avant de répondre
toutefois, il l'egarda Lalandec, et lisant la mê-
me pensée dans ses yeux, il n'hésita plus.
" Vos craintes sont, sans doute, chimériques,

Edouard, dit-il. Mais il est trop facile de s'en

convaincre pour que je puisse m'y refuser. Cal-

mez-vous donc, je pars."
Et quelques minutes après le colonel, stimulé

par de sinistres pressentiments, lançait son che-

val au galop dans la lande et se dirigeait à tou-

te bride du côté d'Erbray.
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XXIV

Après le départ de Lalandec, le comte d'Erbray

était lesté un instant, dans la salle de justice de

Montbrun, immobile et comme pétrifié. Il sem-

blait que la honte, l'étonnement et la douleur

lui eussent enlevé tout sentiment et toute pensée.

Mais il ne tarda pas à surmonter son accable-

ment. Une idée, à laquelle il se rattacha comme
à une brancne de salut, avait soudain traversé

son esprit et ranimé son courage et son énergie.

Il releva brusquement la tête, et composant
son visage pour effacer toute trace d'émotion, il

sortit de la salle. Plusieurs domestiques l'at-

tendaient dans la cour pour lui demander ses or-

dres. Il les écouta sans trouble ni impatience,

répondit brièvement à leurs questions, puis, se

mettant en selle, il reprit le chemin d'Erbray.

Deux lieues le séparaient du château. Il les par-

courut lentement, plongé en apparence dans de

profondes méditations, et chose singulière, à me-

sure qu'il avançait, sa méditation, au lieu d'ac-

croître son trouble, l'apaisait. Son front se ras-

sénérait, un sourire attristé détendait même par-

fois ses lèvres contractées, et une sorte d'expres-

sion mélancolique adoucissait le feu brûlant de

son regard. Lorsqu'il atteignit Erbray, l'œil le

plus perspicace n'eût pu découvrir sur son visaijo

la moindre trace de douleur et d'émotion.

Après avoir mis pied à terre, et jeté la bride do

son cheval au domestique venu au devant de lui,

il gagna son cabinet de travail et s'y enferma.

Ce cabinet de travail, situé au premier étage,
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était sa retraite de prédilection. C'était là que

pendant vingt ans, aux heures sombres où le re-

mords accomplissait dans son âme son œuvre

d'impitoyable torture, il était venu cacher ses

luttes intérieures ; là aussi qu'il avait bien sou-

vent donné libre carrière aux rêves de bonheur

et d'avenir qu'il caressait pour son ^f|^La
pièce, assez petite, mais gaie et bien écld^wl^fti*

meublée avec !a plus grande ^implicite. Un seul

portrait l'ornait, celui d'Edouard.

En entrant dans cette pièce où il avait vécu de

sa véritable vie, de celle qu'il cachait à tous les

regards, le comte fut assailli par tant de souve-

nirs, tant de pensées amères et déchirantes lui

gonflèrent le cœur, que la force factice qu'il avait

puisée dans sa silencieuse méditation lui fit un

instant défaut.

Il se laissa tomber dans un fauteuil, et se ca-

chant le visage dans les mains, il éclata en san-

grlots. Son cœur avait besoin de cette détente.

Mais il ne s'abandonna point à l'acre et doulou-

reuse volupté qu'il eut trouvée à épuiser son dé-

sespoir dans les larmes. Bientôt il se leva et re-

gardant la pendule :

^ " L'heure s'avance, dit-il, et avent qu'on ne

puisse venir, il faut que tout soit terminé."

Puis, essuyant d'un geste impatient et avec

une sorte de honte les larmes qui mouillaient en-

core ses joues, il ouvrit son bureau et y prit

place.

Alors, pendant près d'une heure, il passa en re-

vue, avec une patience et un calme méthodique,

les papiers renfermés dans ses tiroirs, classant et

étiquetant ceux qui se trouvaient en désordre,

parfois, à certaines liasses qui lui tombaient

sous la main, un mot, une note, qui pût servir

d'éclaicissement.
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Puis, ce travail terminé, il prit une plume et so

mit à écrire longuement, d'une main fiévreuse.

Une émotion contenue, mais profonde, avait suc

cédé à son impassibilité. Pendant que la plume
courait sur le papier, le feu de la fièvre colorait

ses joues, ses yeux étincelaient d'un éclat presque

déUj^li, On eût dit que dans ces lignes tracées

avenant d'ardeur il voulait faire passer ce qu'il

y avait de plus intime et de meilleur dans son

âme et dans son être tout entier.

Lorsqu'il eut achevé, il plia la lettre et la ca-

cheta avec soin, écrivit sur l'enveloppe le nom
de son fils, puis il se leva et fit deux ou trois

tours dans la chambre d'un air inquiet et hési-

tant. Un léger frémissement agitait parfois tout

son corps, comme s'il se révoltait contre une se-

crète décision de la volonté. Enfin la volonté

l'emporta. Il alla prendre sur le bureau un porte-

feuille qu'il y avait déposé avant d'écrire, et

l'ouvrit.

Dans un compartiment secret, habilement mé-

nagé dans la tranche épaisse du maroquin, se

trouvait une fiole de verre aplatie et si petite

qu'à peine contenait-elle deux ou trois gouttes

d'une liqueur transparente comme le verre qui

l'enfermait.

Cette liqueur que depuis vingt ans il portait

sur lui comme un recours suprême contre la hon
te et le déshonneur, était un poison sûr et mor-
tel. L'heure était enfin venue d'en faire usage.

H prit la fiole, qu'il examina avec une sorte do

joie amère, et il en avala résolument le contenu,

après avoir jeté Un regard sur le portrait de son

fils, comme pour raffermir son courage.
'* Maintenant, dit-il en jetant loin de lui la

fiole vide avec un geste de trioniphe, ils peuvent

venir, je ne les crains plus !

"



— 199 —
Et, ouvrant une fenêtre, il alla s'accouder sur

l'appui. 11- y resta quelques instants, attendant
les premiers effets du poison et promenant un
regard attristé sur la campagne, dont toutes les

splendeurs étincelaient, éclairées par un radieux
soleil de printemps. Ce regard fut comme un
adieu à la vie dont la flamme allait, s'éteindre en
lui, à la nature dont jamais, aussi bien qu'en cet

instant, il n'avait senti l'étroite et intime union
avec l'homme. Bientôt il s'arracha à cette con-

templation, dont il sentait l'attendrissement de-

venir douloureux, et il revint dans l'intérieur du
cabinet.

Un rayon de soleil, frappant en plein le por-

trait d'Edouard, le dorait de teintes chaudes et

pour ainsi dire vivantes et faisait épanouir au
coin de ses lèvres comme un sourire. Il y vit un
adieu, presque un pardon, et il tint les yeux fixés

sur ce visage bien-aimé qu'il ne devait plus re-

voir jusqu'à ce que ses larmes vinssent l'obscur-

cir et lui en dérober la vue.

Alors il s'en éloigna tristement et fit quelques
pas vers le bureau. Il voulait écrire encore. Il

lui semblait que bien des choses lui restaient à
dire qui n'avaient point trouvé place dans sa
lettre et que la seconde vue des mourants ve-

nait de lui révéler. Mais le posion avait déjà
commencé son oeuvre. La vie, qu'il sentait

bouillonner dans son cœur avec une énergie inac-

coutumée, s'était déjà retirée des extrémités.Son
pas était chancelant, et avant d'avoir pu attein-

dre le bureau, il tomba, à demi paralysé sur le

fauteuil.

Combien de temps y resta-t-il ? Il n'eût pu le

dire. Des extrémités, la paralysie avait gagné
le cerveau. La nuit se faisait avec une rapidité

foudroyante dans son intelligence, mais une nuit



semée d'éclairs à la clarté desqueU la vie sa rani-

mait avec une énergie si intense qu'en quel

ques secondes des mondes de pensées s'ouvraient

devant son âme éblouie.

Fendant un de ces réveils, il lui sembla qu'on

frappait à la porte. Par un effort suprême de

volonté, il rassembla son attention expirante

pour écouter. Le bruit se renouvela, puis des

appels, discrets d'abord, bientôt répétés et près

sants, enfin un sourd craquement se fit entendre.

La serrure céda, forcée par une pesée énergique,

et la porte, violemment ouverte, livra passage

au colonel d'Availles.

A la vue du comte étendu livide sur un fauteuil

et râlant déjà, le colonel poussa un cri et se pré-

cipita vers une sonnette pour appeler du secours.

Mais le comte, se redressant par un effort surhu-

main, lui saisit le bras et l'arrêta.

"N'appelez pas! dit-il d'une voix éteinte, il

est trop tard... tout secours serait inutile... Et il

ne faut pas qu'on sache comment je suis mort...

Prenez cette lettre... portez-la à Edouard,. , Elle

explique tout... Et qi'and vous le reverrez, ajou-

ta-t-il d'une voix si faible que d'Availles put à

peine l'entendre, dites-lui... dites-lui que ma der

nière pensée a été pour lui !

"

En môme temps, il retomba inanimé sur le fau-

teuil, et lorsque d'Availles voulut le soulever

pour lui porter secours, il s'aperçut avec hor-

reur qu'il n'avait plus qu'un cadavre entre les

bras.

Tandis que d'Availles recevait, à Erbray, le

dernier soupir du comte, une autre scène se pas-

sait dans la forêt de Montbrun.
Pharold en sortant du fossé du château, h 4 ait

dirigé en droite ligne, sans s'inquiéter s'il ait
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ravin ou

Il n'avait
poursuivi, sans même y songer, vers le

ses compagnons étaient réfugiés,

qu'une pensée : retrouver sa tribu et revou: Le-

na pour s'assurer si elle était vraiment coupable.

Car, malgré l'accablante preuve qu'il avait eue

de sa trahison, il l'aimait trop pour ne pas con-

server au fond d. cœur un dout« que 1 évidence

seule pouvait anéantir ; et c'était bien plus

pour mettre un terme à l'affreuse incertitude qui

le torturait, que pour échapper au supplice d un

plus long emprisonnement, qu'il avait nsqué sa

vie pour quelques heures de liberté. , , , .

Lena était revenue à Guéméné-Penfas a demi

rassurée par la promesse de Lalandec, et, son

espoir, elle avait essayé de le faire passer dans le

cœur des bohémiens. Mais elle n'y avait qu à

demi réussi, et ils étaient alors dissémines par

groupes dans le fond du ravin, n'osant en sortir

et attendant dans une morne anxiété le résultat

de l'intervention promise.

Lorsque le bruit des pas précipités de Pharoid

dans les taillis frappa leurs oreilles, tous se levè-

rent d'un même mouvement, et à la vue de leur

chef, dont la délivrance était pour eux un mira-

cle, leur tristesse fit place à une joie qui tenait

du délire.
, ^r . j • •

Lena n'avait fait qu'un bond. Un cri de joie

indicible s'était échappé de ses lèvres, et elle était

tombée, à demi pâmée de saisissement et de bon-

heur, dans les bras de Pharoid.

Mais il la repoussa durement et continua d a-

vancer, sans même lui jeter un regard. Lorsqu'à!

l'avait revue, l'indignation avait été plus forte

que l'amour, et il ne fut pas maître de ce premier

mouvement. .

Lena pâlit et resta un instant stupéfaite de

douleur et de honte. Puis se précipitant vers



lui et l'arrêtant par un geste d'une force irrésis-

tible :

" Vous me repoussez Pharold ? dit-elle ; vous
me croyez donc coupable ?

"

Et comme le bohémien, pour toute réponsf,
fixait sur elle un regard plein de douloureuses
pensées et de tendres reproches :

'* Ah ! vous l'avez cru ! s'écria-t-elle avec déses-

poir. Vous avez douté de moi ! J'attendois
plus de générosité de votre part, Pharold, ajou-
ta-t-ellfi en éclatant en sanglots, et c'est me punir
bien cruellement de quelques instants de faiblesso
et de légèreté. Oui, j'ai été coupable d'avoii
trop facilement prêté l'oreille aux mauvais on
s«ls ; je vous ai donné, par mon imprudenoo.
bien des sujets de plaintes et de douleurs, et e nt-

vous ai pas toujours aimé comme je l'aurais dû
faire et comme vous méritiez de l'être. Mais
vous tromper! vous trahir lâchement ! ih !

Pharold, vous êtes coupable, vous aussi, si vous
l'avez pu croire, car vous n'avez jamais su lire

dans le cœur de votre Lena !

"

Pharold était profondément troublé et des pa
rôles de pardon, arrachées à son cœur par Tî^^

larmes de la jeune femme, étaient déjà sur ses lè

vies. Avant de répondre, toutefois, il promcnia
son regard sur le groupe qui l'entourait, y jr-

chant Guillaume des yeux. Mais .Brun s'avan;a.
" Non, Lena n'est pas coupable, dit-il, et ion.^

ici nous pouvons vous le dire, elle ne vous i n\

trahi, ni trompé, car sa conduite en a été la

preuve. C'est elle qui a découvert et dévoilé l'in-

famie de Guillaume et qui l'a fait chasser de la

tribu, et c'est elle aussi qui vous a sauvé en al

lant prévenir l'homme qui a dû vous délivrer.
—Est-ce vrai, Lena? dit Pharold avec émo

tion.
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—Oh! n'.n doutez plus, Pharold, répondit la

jeune femme en se jetant dans ses bras, et croyez

aussi, que si j'ai été quelque fois folle et ingrate,

maintenant mon cœur est à vous tout entier et

pour toujours.

—Bénies soient alors mes souffrances, puis-

qu'elles me l'ont rendue, répondit le bohémien en

déposant un baiser sur le front de la jeune fenime

et {misse Dieu, pauvre enfant, vous rendre tout

le bonheur que vous m'avez donné."

Et, pendant un instant encore, il la garda sur

son cœur, mêlant ses larmes aux siennes et goû-

tant, dans une muette extase la joie de sentir en-

fin toute à lui cette âme si longtemps rebelle à

son amour.
Lorsque Lena s'arracha de ses bras et que son

émotion, que tous avaient partagée, se fut apai-

sée. Brun s'avança de nouveau :

" Les présages étaient menteurs, Pharold, dit-

il. Vous voilà sauvé, et maintenant vous allez

rester au milieu de nous et reprendre l'autorité

que vous m'aviez cédée ?

—Non, les présages n'ont pas menti, répondit

Pharold d'un ton triste, mais empreint d'une

inébranlable conviction. C'est nous qui n'a-

vons pas su les comprendre. Ma destinée était

moins sombre que je ne l'imaginais. Ce n'est

pas dans l'ignominie et l'abandon que ma vie

doit s'éteindre, c'est dans les bras de celle qui

me tient lieu de tout ce que j'ai perdu, sur la ter-

re où mes ancêtres sont nés et que chaque jour ]|e

soleil éclaire de ses rayons renaissants, et je re-

mercie la main bienfaisante qui, après une vie de

misères et de souffrances, m'a ménagé une mort
si douce et si facile. Mais mes jours n'en sont

pas moins comptés. Tout à l'heure encore j'en

ai eu la preuve, car le bonheur lui-même était
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impuissant à ranimer dans mon cœur la flamme
mourante de l'espérance, et ma main défaillante

ne saurait plus garder l'autorité dont elle s'est

dessaisie. Les dar ^ers qui vous menacent tou-

chent à leur fin, et quand ils seront écartés de

vos têtes, je vous ferai mes adieux, et pour tou-

jours cette fois, car ce seront les adieux d'un
mourant qui s'en va au rendez-vous où l'attend

la mort/'
Les bohémiens baissèrent la tête d'un air cons-

terné. Mais personne, pas même Brun, n'osa
combattre sa résolution. Dans leurs idées fata-

listes, c'était la volonté même du ciel qui s'ex-

primait par la^ bouche de cet homme marqué du
sceau fatal des élus, et toute résistance eût été

inutile, presque sacrilège.

La tribu demeura dans le ravin, Pharold qui

s'attendait à être pours''lvi, n'ayant pas voulu
s'éloigner du souterrain, et sous la direction du
chef qui leur était T>;omentanément rendu, elle

P''j toutes les dispositions nécessaires pour y
passer encore plusieurs jours.

Mais vers midi, un message de Lalandec arri-

va. Il apportait la nouvelle que le prévôt de

Derval, après enquête sur le combat nocturne

qui avait eu lieu dans le pare, renonçait à toute

poursuite contre Pharold, et même contre les au-

tres bohériiens, à la condition qu'ils sortiraient

sur le champ du pays.

Pharold annonça aussitôt qu'il se séparerait

des siens le soir même, au moment où ils se met-

traient en marche ; et tandis qu'avec une joie

naïve causée par leur délivrance, et à peine tem-

pérée par la tristesse, sincère pourtant, que leur

causait la perte de leur chef, ils faisaient leurs

préparatifs de départ, il resta au mileu d'eux,

tantôt assis & l'entrée du souterrain et ce
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ent, d'un regard mélancolique, leurs mouve-

ments affairés ; tantôt allant, appuyé sur le

bras de Lena, de groupe en groupe, et

trouvant pour chacun de ceux qu'il allait quit

ter un mot, un conseil, parfois un souvenir qui

amenait le sourire sur les lèvrps ou des laiines

dans les yeux.
,

La journée s'écoula de la sorte, et lorsque le

soleil, déjà bes à l'horizon, empourpra de ses

rayons obliques le faîte des grands chênes, et que

la tribu fut rassemblée prête à partir, il la réu-

nit autour de lui. 11 lui rappela une dernière fois

les règles de conduite et les enseignements qu U

lui avait tant do fois donnés ; il lui fit, d une

voix émue, des adieux qu'il savait être irrévoca-

bles : puis, tandis que la file des chariots » é-

branlait pour partir, il prit son bâton de voya-

çe et s'engagea lentement, avec Lena, dans une

allée qui conduisait à la lande, emportant pour

toutes ressources quelques pièces d'or dans sa

ceinture.
, , . -n t ti

Il avait pris le chemin de Guemenee-I enfas. il

ne voulait pas partir sans revoir Lalandec. Il le

trouva seul avec d'Availles dans la maison qui

lui a^ait servi de retraite. Edouard, en appre-

nant la mort de son père, avait demande à être

transporté à Erbray, et Mme de Tréveneuc l y

avait suivi avec Marguerite et Isidora.

" Non, Pharold, voua ne nous quitterez pas,

dit Lalandec, lorsque le bohémien lui apprit sa

résolution. Vous êtes né à Montbrun ;
votre jeu-

nesse s'y est éc.mlée au milieu d'une famille d a-

dontion, que vous y pouvez retrouver presque

tou- entière, et c'est là que vous devra finir vos

jours, à la place que vous ont marqué au milieu

d'elle la reconnaissance et l'amitié."
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Un p&Ie sourire éclaira un instant le visage de

Pharold. Mais il secoua la tôte.

11 me suffit que cette place vous me la gar-
diez dans voe cœurs, dit-il doucement, J'ai payé
ma dette de reconnaissance et rempli ma tâche.
Ceux qui sont morts peuvent désormais dormir
tranquilles dans leurs tombes ; le bonheur de
ceux qui vivent est assuré autant qu'un bonheur
humain peut l'ôtre, et votre père, Lalandec, et
votre sœur bien-aimée, quand je les retrouverai
dans les mondes inconnus où s'accomplirisent
nos nouvelles existences, n'auront pas un repro-
che à m'adrcsser. Ne m'en demandez pas davan-
tage. Nous ne sommes pas enfants de la mémo
race, et si votre place, à vous, est au milieu des
foules, dans ces maisons de pierres que se bâtit
l'orgueil des hommes, la mienne est sous cette
voûte 6toilée que Dieu étend sur les têtes de tou
tes ses créatures, dans les déserts où la nature,
vierge encore de toute souillure humaine, garde
dans sa pureté radieuse l'empreinte dcrtnains di-

vines qui l'ont façonnée, et célèbre, par toutes
ses voix, l'Etre tout-puissant dont elle est l'œu-
vre éternellement jeune et vivante !

— Et où jomptez-vous aller, Pharold ? de-
manda d'Availles avec une curiosité dont il ne
fut pas maître.
— Où je vais ? réponait le bohémien en rele-

vant la tête avec fierté. A la terre bénie où les

premiers hommes ont bégayé leurs premières na
rôles, et d'où sont émanées, à travers les âges,
comme d'une source intarissable, toute science et
toute lumière, dans ces plaines de l'Orient où
mes ancêtres ont jadis possédé des empires au-
près desquels les vôtres sont ce que l'herbe des
prairies est aux chênes des forêts et où vivent
toujours ceux qui conservent le trésor de leurs
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tradition». C'eat là que j« veux mourir, aprèi

avoir retrempé mon âme dans ce foyer d'éternelle

vérité, et vous ne m'accuBerez pas d'ingratitude,

Lalandec, parce que j'ai cédé à ce dernier dé«ir

de mon cœur. Chaque homme a sa destinée.

Laissez-moi suivre la mienne."

Lalandec avait trop longtemps vécu dans les

déserts de l'Amérique, au milieu de leurs tribus

sauvages, pour ne pas comprendre les senti-

ments du bohémien. Il le regarda, et lisant dans

ses yeux une inébranlable résolution, pour toute

réponse, il lui tendit les bras.

Le bohémien s'y précipita, et ces deux hommes

à l'&me »i ferme, au cœur si intrépide, se tinrent

un instant eii.orassés en pleurant comme deux

enfants.

Enfin Pharold s'arracha à cette étreinte et

après avoir pieusement porté à ses lèvres la

main de Lalandec, il s'éloigna d'un pat '3rme et

assuré, mais en serrant, sur son cœur avec une

force convulsive le bras de Lena, maintenant le

seuî . e au monde qui pût l'aimer et le soutenir

dans sa route vers la tombe.
" Pauvre homme ! dit d'Availles lorsque le

bohémien eut regagné la route ; je ne puis m'em-

pêcher de le plaindre. Tl laisse le bonheur derritie

lui et il l'a sacrifié à de vainec illusions.

— Ne le plaignez pas, colonel, repartit vive-

ment Lalandec, car il a foi en ces illusions, et la

foi donne le seul bonheur qui ne s'épuise jamais.

Il a conservé intact le trésor des croyances de

son enfance, et dans ce trésor qu'il emporte il

trouvera toujours, s'il souffre, une consolation,

et SX le malheur ou le découragenient l'attei-

gnent, une espérante. Qui de nous en jaourrait

dire autant de lui-m^me ?"

Et tournant les yeux vers le bohémien qui s en



allait d'un pa» vaillant avec sa compagne sur
la route qui déroulait devant lui son intermina-
ble ct^rdon blanchâtre, et dont la poussière étin-

eelait, dorée par les derniers rayons du soleil

couchant, il le suivit longtemps d'un regard
pensif et mélancolique.

/
V'4..l
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CONCLUSION

Près et'an an s'était écoulé depuis les évé-

nements que nous avons racontés, et le temps

avait à Tréveneuc et à Montbrun, comme par-

tout, accompli son œuvre. Il avait amené à sa

suite sinon l'oubli, du moins la résignation, et

la vie y avait repris son cours habituel.

Grâce aux précautions prises par Lalandec,

rien n'avait transpiré au dehors des secrets de

la famille. La mort même du comte avait été

présentée comme un accident naturel, et attri-

buée à la rupture d'un anévrisme, rupture suffi-

samment expliquée par les violentes émotions

que lui avaient coup sur coup causées la dispa-

rition de son fils et le retour de Lalandec.

On avait même laissé entrevoir qu'il existait

entre ces deux événements une liaison secrète, et

qu'Edouard, désireux de conquérir les bonnes

grâces du père de Marguerite, s'était mis a la

disposition de cf dernier, à l'insu du comte

d'Erbray, et l'avait aidé à dissimuler sa pré-

sence dans le pays jusqu'au jour où il avait été

permis de s'y montrer.

Ces explications avaient été généralement ac-

ceptées. Mais s'il est vrai de dire qu'il n y a

point de fumée sans feu, c'est-à-dire de bruit qui

n'ait sa sou. dans nn fait véritable, il ne 1 est

pas moins que tout feu ou tout événement, si

bien enfoui qu'il puisse ctro, laisse toujours per-

cer une trace imperceptible de fumée qui n échap-

l>e point à l'adorât subtil de la malveillance.

Aussi des bruits sourds avaient-ils couru et s e-
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tait-on conté )ut bas certaines histoires qui ne
s'éloignaient guère de la vérité.

Mais faute de preuves, ces bruits étaient tom-
bés d'eux-mêmes, et la parfaite honorabilité do

la famille, la sympathie acquise à Lalandec par
ses éminentes qualités et plus encore par ses mal-
heurs avaient grandement servi à assurer ce ré-

sultat.

Quelque temps après, on n'eût guère trouvé
dans le pays que deux personnes qui eussent con-

servé leurs soupçons et deviné en partie la vé-

rité. C'étaient le prévôt de Derval et le bailli de

Pierric, qui, en soumettant au travail rétrospec-

tif de la réflexion la scène dont ils avaient été

témoins dans la salle de justice, avaient, mais
chacun à part soi, car ils n'avaient eu garde de

se communiquer leurs penséçs, trouvé plus qu'é-

trange la terrible émotion du comte d'Erbray à

l'arrivée de Lalandec, et la froide répulsion de en

dernier pour le comte. Mais ils avaient gardé lo

silence, l'un par amitié pour la famille, l'autre

par devoir, et même ils n'avaient pas peu contri-

bué à enlever toute créance aux commentaires
par l'apparent mépris avec lequel ils les traitè-

rent lorsqu'il en fut question devant eux. Le
comte d'Erbray avait donc en partie atteint son
but, et s'il n'avait pas sauvé sa vie, il avait du
moins préservé sa mémoire et son nom de tout"

flétrissure.

D'un commun accord. Erbray avait été déser

té. Mais Lalandec s'était établi à Montbrun avor

Edouard et il avait été convenu qu'après la celé

bration du mariacre de Marguerite, qui devait

avoir lieu à l'expiration du deuil de son neveu,

il continuerait d'y vivre avec ses enfants. Rien no

manquait à son bonheur, maintenant qu'il avaii

reconquis sa place au milieu des siens, non plu?
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qu'è. celui de Marguerite. Mais on n'en pouvait

dire autant d'Edouard.
Si la blessure qu'il avait reçue à l'épaule s'é-

tait vite cicatrisée, il n'en était pas de même de

celle, plus profonde, qu'il portait au cœur. Elle

saignait toujours, et il n'avait fallu rien moins

que les soins dont l'entoura Lalandec et l'amour

de Marguerite pour le sauver du désespoir. Main-

tenant encore, bien que son deuil extérieur tou-

chât à sa fin, il ne pou^ ait entendre prononcer

le nom de son père, ni même songer au malheu-

reux vieillard sans éprouver une émotion dont il

avait peine à maîtriser la~ violence.

Un seul événement était venu, trois mois après

la mort du comte, troubler un instant le bon-

heur sans mélange que l'on goûtait à Tréveneuc

et & Montbrun. C'était june lettre de Lena annon-

çant la mort de Pharold. Le dernier vœu du bo-

hémien n'avait pu s'accomplir. Il n'avait pas re-

vu la terre sacrée de ses ancêtres. La maladie

l'avait arrêté sur la route, dans un village hon-

grois, une maladie étrange, au dire de Lena,

car, sans qij'on en pût découvrir la cause, ses

forces s'étaient insensiblement affaiblies, et après

avoir langui pendant un mois, il s'était un jour

éteint sans souffrances dans les bras de la jeune

femme.
Malgré son apparente vigueur, était-il déjà

parvenu au terme naturel de son existence, et

comme il arrive souvent chez les hommes vivant

de la vie sauvage, ses forces, après s'être conser-

vées jusqu'à la fin dans leur plénitude, s'étaient-

elles subitement affaissées ? Les fatigues surhu-

maines qu'il avait endurées dans sa lutte contre

le comte d'Erbray, jointes à celle d'un si long

voyage, l'avaient-elles épuisé ? Ou ces pressenti-

ments sinistres, dont il avait l'esprit frapi)é,
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avaienirils h&té sa mort ? Nous ne pourrions le

dire ; mais il mourut du moins heureux et con-

solé, car jusqu'au dernier instant Lena l'entoura

des soins de l'amour le plus dévoué, et il eut la

certitude, avant d'pipirer, que la jeune femme
trouverait une hospitalité fraternelle dans la

tribu qui l'avait recueilli sous ses tentes.

Quant au colonel d'Availles, on pouvait dire

que maintenant il faisait partie de la famillo

d'Edouard. Il n'était parti de Tréveneuc qu'a

près la complète guérison de son ami, et depuis

lors il avait déjà trouvé moyen d'y revenir deux

fois. L'attrait qui l'y ramenait, on le devine sans

peine, c'était Isidora, et il n'était pas homme à

savoir le cacher. Aussi, depuis quelque temps,

était-il grandement question, dans le pays, de

son mariage avec la jeune fille.

Mais malgré les encouragements de toute sorte

qu'il recevait d'Edouard, et même de Mme de

Tréveneuc, il n'avait pu vaincre encore la timi-

dité que lui inspirait sa laideur, et pas plus que

le premier jour, il n'eût osé avouer ses senti-

ments.
Bien qu'elle se défendît avec chaleur lorsqu'o/i

l'attaquait sur ce chapitre, Isidora en marquait

de l'impatience et un peu de dépit. Au dire d'E

douard, elle en pleurait même quelquefois.

C'était à ce point que les choses en étaient ar-

rivées, un soir que d'Availles, dont le secon»!

voyage touchait à son terme, se trouvait avec

toute la famille dans le grand salon du château

de Tréveneuc. Isidora et Marguerite étaient as

sises dans l'enubrasure d'une fenêtre, avec Edou-

ard et Lalandec, tandis qu'un peu plus loin d'A

vailles causait avec la marquise.
Dans le groupe où se trouvaient les deux jeune?

filles, la conversation roulait sur le prochain
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mariage de Marguerite et sur les dispositions à

prendre pour la cérémonie.
" Et vous, Isidora, dit brusquement Lalandec,

vous ne voulez donc pas vous marier ?

— Moi ! répliqua la jeune fille en rougissant.

Qui vous le fait croire ?

— C'est que les choses n'en prennent guère la

tournure.
— Comment cela ?

— Vous refusez toutes les propositions qui

vous sont faj+es, même les plus convenables et

les plus avantageuses.
— Oh ! ce n'est pas une raison, cela, dit

Edouard en riant, et si vous voulez savoir pour-

(juoi Isidora ne se marie pas, je vais vous le

(lire ?

— Edouard ! s'écria la jeune fille dont le vi-

sage s'empourpra de plus belle.

— C'est, poursuivit impitoyablement le jeune

homme, parce qu'elle n'aime pas ceux qui de-

mandent sa main, et que celui qu'elle pourrait

aimer ne la demadant point, elle ne peut cepen-

dant pas la lui offrir elle-même.

— Est-ce vrai Tsidora ? " demanda Lalandoc

on souriant.

Et la jeune fille gardant le silence, Edouard

répondit pour elle, en regardant d'Availles :

" C'est si vrai, que je pourrais très bien citer

celui dont je parle, et que je puis, si vous le dé-

sirez, vous dire son nom à l'oreille.

- Edouard, dit d'un ton blessé Isidora très

ômue, cessez cette plaisanterie, je vous prie. EUp

est du plus mauvais goût.

— Soit, repartit Edouard is alors, ce nom,

je le dirai tout haut : c'est

Mais, avant qu'il ne pût achever, Isidora s é-

tait levée brusquement et avait quitté le salon ^^^y
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pour donner libre cours aux larmes qui la suffo-

quaient.
" Pourquoi tourmentez-vous de la sorte ma

Ijauvre Isidora ? dit Mme de Trévenouc un pr u

contrariée. Ce n'est pas généreux à vous, Edou-
ard. Vous voyez pourtant que, ce qui n'est à vos

yeux qu'une plaisanterie, elle le prend au s»'-

rieux."

Et Isidora n'était pas seule à le prendre ainsi.

Car le colonel d'Availles, qui avait tout entendu
et que l'émotion de la jeune fille avait profondé-

ment troublé, s'avança alors vers son ami :

" Expliquez-vous, Edouard, lui dit-il un pou

sèchement. A la façon dont vous affectiez de me
regarder tout à l'heure, vous sembliez donner à

entendre...

— Que c'était de vous que je parlais ? inter-

rompit le jeune homme en souriant du succès d •

sa ruse. Voulez-vous que je vous le dise franche

ment ? Eh bien ! oui, c'était de vous."
Et voyant le visaço de la marquise devenir s»'-

rieux :

" Ne vous fâchez pas, chère tante, reprit.il vi-

vement. D'Availles aime Tsidora, il ne peut 1'»

nier ; mais il l'aime d'une façon si singulière,

qu'ils auraient iini par se rendre malheureux
tous les deux, si je ne l'avais contraint à cette

explication. Il ne peut pas s'imaginer qu'Isidora

puisse répondre à ses sentiments !

— Eh ! comment le pourrais-je ? dit trist<

-

ment d'Availles.
— Comment ! s'écria Edouard. Vous lui ferez

bien, je suppose, l'honneur de la croire sur pa
rôle. Mais, pour le savoir, encore faut-il le lui

demander. Voulez-voiis y aller ?
"

D'Availles pâlit ; et, après un instant d'hési-

tation :
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" Me le permettez-vous, madame ? dit-il d'une

voix émue en se tournant vers Mme de Tréve-

neue.
— Il le faut bien, répondi la marquise avec

une ironie amicale, puisque cette preuve seule

peut vous convaincre."

Le colonel partit avec une précipitation qui

amena un sourire sur toutes les lèvres, même sur

celles de Marguerite, et il n'eut pas besoin, pour
trouver Isidora, de demander où elle était allée.

11 connaissait de longue date un petit salon atte-

nant à la bibliothèque et la retraite favorite de

la jeune fille. Ce fut de côté qu'il se dirigea.

N'obtenant pas de réponse après avoir discrè-

tement frappé, il ouvrit la porte et entra. Isido-

ra était debout auprès d'une fenêtre, étouffant

dans son mouchoir le bruit des sanglots qui la

suffoquaient. Elle tressaillit en apercevant d'A-

vailles, et, se détournant vivement pour cacher

ses larmes :

" Laissez-moi, je vous prie, colonel, dit-elle

d'une voix à peino distincte, .l 'ai besoin d'être

seule."

Mais d'Availles n'obéit pas. Il s'avança jus-

qu'à la fenêtre, et, prenant 1^ main d'Isidora :

" Isidora, dit-il, du jour où je vous ai vue, je

vous ai aimée comme on n'aime qu'une fois dans
la vie. Mais je vous aimais sans oser espérer que
vous pourriez jamais répondre à mon amour.
Tout à l'heure, on vient de me dire que cet es-

poir m'était permis. Ai-je été insensé de le croire,

ou ne m'a-t-on pas trompé ?... Isidora, ne me
renvoyez pas sans m'avoir répondu !

"

Isidora ne répondit pas, cependant. Mais le

tremblement de sa main dans celle du colonel, le

regard qu'elle tourna vers lui en rougissant, va-

laient îa plus éloqnont'^ réponse ; ot lorsque, le
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lendemain, le bruit se répandit qu'au lieu d'un

mariage, la chapelle de Tréveneuc en verrait

deux le même jour, le bruit, cette fois, était

fondé.

A quelques jours de là, une des amies d'Isido-

ra, en visite à Tréveneuc, interrogeait curieuse-

ment la jeune fille à ce sujet.

" Est-ce possible, lui demanda-t-elle en riant

d'un air incrédule, on prétend que vous allez

épouser le colonel d'Availles ?

— Pourquoi non ? répondit Isidora d'un ton

piqué.
— Vous l'épousez ! s'écria la jeune fille stupé-

faite. Ah ! grand Dieu ! comment, vous si jolie,

pouvez-vous prendre un mari si laid ?

— Si laid ! répliqua vivement Isidora ; mais je

le trouve très beau, je vous assure."

Et non senlement elle pensait ce qu'elle disait,

mais elle eut l'esprit de persister dans son opi-

nion jusqu'au dernier jour de sa vie.

FIN
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Abcpnement de Loge à Huit.

Dans la ville où se passe la présente histoire on

procède au numérotage des maisons de la mainè-

\e suivante : d'un côté d'une rue, les numéros

pairs : de l'autre, les numéros impaurs. C est ce

qui vous expliquera, chers lecteurs, pourquoi

dans la rue Brûlée de la dite ville les maisons

portant les Nos 15 et 16 se faisaient face 1 une

à l'autre au lieu de se faire suite.

Par un effet du hasard, ces deux maisons

étaient également badigeonnées de jaune, avec

des jalousies vertes, et chacune se composait

d'un rez-de-chaussée et de trois étages. Au troi-

sième étage du No 15 demeurait M. le conseiller

de la chancellerie Stadclbach, et à l'étage corres-

pondant du No 16, habitait M. le secrétaire

Knapperer. Ces deux messieurs étaient d heu-

reux pères de famille, c'est-à-dire ayant chacun

une femme et deux enfants d'âge fort raisonna-

ble Leur connaissance datait déjà d'assez loin;

ils avaient appris à se connaître et à s'apprécier

pour la première fois à l'auberge où alors, par

un pur effet du hasard, ils s'étaient. rencontrés le

même soir. C'était un samedi. Ce jour-là,Mme

la conseillère et Mme la secrétaire tenaient leur

petit cercle, qui, commençant à deux heures de

de l'après-midi par une tasse de café et

force petits pains, se continuait par une série

variée de fruits, de gâteaux et de confitures pour

atteindre enfin, vers huit heures du soir, son

point culminant, qui n'était rien moins qu un

solide souper. En de tels jours on ne faisait ja-

mais la cuisine dans ces deux honorables mai-
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•ona, aussi les hommes devaient-ils aller chercher
au dehors leur réfection du soir.

Or, ils avaient depuis bien des années déjà jet»'

leur dévolu pour ce repas sur l'auberge de rOur>
d'Or, et là se manifesta tout d'abord une remar
quable sympathie entre leurs caractères. Ils n.'

buvaient l'un et l'autre que du vin rouge à don
ze sous, et le conseiller ne pouvait choisir un
mets sur la carte de l'auberge sans que le secrô
taire ne fit invariablement le même choix. Un
^îétaii à noter, c'est que les deux familles avaient
aussi les mêmes plats de prédilection ; mais c
que l'on ne pourra manquer de trouver touchant
c'est que si, le dimanche, les Stadelbach avaient
à dîner de la choucroute avec des garnitures, ce
mets précieux paraissait infailliblement le jeudi
sur la table des Knapporer ; et les deux famil
les n'avaient pris pour ce régal des jours diffé
rents qu'aîin d'être à même de s'en envoyer des
portions à tour de rôle. Du reste, ces échanges
de politesse s'étendaient à tous les mets de leur
table. Mangeait-on, par exemple, une oie an
No 15, Babet ne manquait jamais de sonner ù
la porte du No 16, portant sur une assiette un
magnifique quartier de derrière avec beaucoup d.-

farce ; même envoi de la part des Knapperer
aux Stadelbach en pareille occasion.
Avec cela, les deux mères de famille sympathi-

saient de goût à l'impossible. Maintes fois déjà
il leur était arrivé d'habiller leurs filles avec des
robes de même étoffe, bien que Mlle Knapperer
eût les cheveux noirs et la figure tant soit peu
maigre et effilée, tandis que Mlle Stadelbach, au
contraire avait de gi-ossos joues, le nez camus et
des cheveux blonds arrangés en tresses. Le se-
crétaire dut, de son côté, s'accommoder d'un ha-
bit brun, comme aimait à en iter son voisin.
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Avait-on acheté du bois de bouleau au No l-'SjOn

>ie serait fait scrupule de prendre, m^e à titre de

don gratuit, du bois de hêtre au No 16. Vers

l'époque de la .Saint-Martin, lorsqu'on voyait dé-

filer les oies par troupes à travers la ville, nos

deux bonnes amies se tenaient à leurs fenêtres,

et la conseillère criait parfois à sa voisine» d'un

côté de la rue à l'autre : " Dites-donc, Knap-

perer en voilà une grise qui vous conviendrait !

"

A quoi celle-ci répondait : " Mille remercie-

ments ; m'est avis, à moi, que vous feriez un

bon marché d'acheter cette grosse blanche aux

ailes noires." Et l'on achetait les deux oies, et

si par hasard l'une des deux se trouvait quelque

peu dure et coriace, ce n'était pas. au dire des

bonnes dames, la faute de la K*te, mais elle n'a-

vait pu supporter l'orge dont on l'avait nourrie,

ou bien Babet l'avait mal farcie

Quant aux rejetons mâles des deux familles, il

n'y a guère à en parler ni en bien ni en mal. C'é-

taient deux adolescents de belle venue, encore

passablement minces et fluets, entre seize et dix-

sept ans, qui s'étaient lîun et l'autre voués à

l'apprentissage du négoce, et dont on eût été

fort embarrassé de dire alors ce qu'ils devien-

draient au juste plus tard. En attendant, ils

montraient tou^ deux de bonnes dispositions

pour leur âge, tablaient plus longtemps à l'au-

berge que MM. leurs pères, buvaient aussi de

meilleur vin et ne fumaient pas de moins bons

cigares. On les voyait aussi de temps en temps

au théâtre, où ils allaient pendant le dernier acte

sous prétexte de reconduire chez elle une parente

éloignée ; mais ce qui est certain, c'est qu'alors

ils étaient beaucoup moins occupés de la scène

que de la salle, qu'ils b-rquaient tout auteur

d'eux leurs lorgnettes d'une façon vraiment ca-



valière, et se disaient en mauvais français l'un à
l'autre :

*' As-tu regardé cette jeune fille, dans la pro-

mière (galerie ?

—Celle en manteau blanc ?

-Oui.
—Elle est très belle !

-Oui, très belle !

"

Une fois de retour au logis avec cette belle ex-

altation, au récit enthousiaste qu'ils faisaient à

leurs mères et à leurs sœurs des belles choses

qu'ils avaient vues, les mamans le plus souvent
hochaiemt la t<He d'un air ditrno et affirmaient

que c'était là un plaisir tout à fait vulgaire.Ain-
si s'exprimaient les mamans, dis-je, et elles s'élo-

vaient avec une extrême vivacité contre le désir

de plus en plus prononcé de kars filles d'aller,

elles aussi, de loin en loin au théâtre.
" Cela forme l'esprit, disait Emilie.
—On y apprend beaucoup, disait Clara. Schil-

ler lui-même dit quelque part que le théâtre est

une école de morale. Puis, quand on va au bal
chère maman, il faut bien aussi se laisser voir
au théâtre et au concert, autrement on reste sur

sa chaise à faire tapisserie. J'entends la plu-

part des conversations qui s'engratrent pendant la

danse ; elles ne roulent le plus souvent que sur
le théâtre. " On vous verra demain sans doute
aux Huguenots ?— Oh! qui pourrait se dispen-
ser, de voir le quatrième acte ?— Dieu! j'en raf-

fole aussi, moi.— Lalalaa !... la...lala!... Raoul,
je t'aime !"
—Et puis, tu verras, maman, disait Emilie,

comme un beau spectacle forme l'esprit... Je f 'as-

sure que 'je suis forcée de m'observer bien sou-

vent dans la conversation et de parder le silence

avec un petit sourire expressif, quand quelqu'un
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me cite un patsage, sans que je laohe s'ili e«t de

Schiller ou de ShaJcspeare."

Les deux mamans, on peut nous croire,avaient

toujours énergiquer-«nt combattu ces idées de

leurs filles ; il y aviut pourtant dee moments
où elles traitaient à leur tour le même thème

avec les mêmes variations. 6^
" Une chose que je dois dire aussi, dit un jour

la conseillère, c'est qu'il convient à une femme
de notre rang de se montrer de temps en temps

au théâtre. Naturellement dans une loge ; car

le parterre est trop mêlé, et pour ce qui est de

m'exposer aux poussées et aux bourrades de la

foule, je ne m'en sens pas la moindre envie.

—Une chose que je ne crains pas d'avouer pour

mon compte, ma chère Stadelbach, répondit la

petite Xnapperer avec des yeux étincelants, c'est

que j'entends parler théâtre avec le plus grand

plaiFÎr. Avant d'être mariée, ajouta-t-elle en

baissant les yeux, j'allais trop souvent au spec-

tacle, oui, beaucoup jtrop souvent. Mais, à

présent, mon mari prétend que c'est là un passe-

temps des plus inutiles et infiniment trop coû-

coûteux.

—Oui, à entendre ces messieurs, dit d'un ton

dédaigneux la femme du conseiller, tout ce qui

est de nature à nous plaire et à nous récéer est

vraiment trop cher et parfaitement inutile. Il n'y

a d'important au monde que le café !

—Et l'auberge !

—Et la pipe !

—Et la gazette !

—Sans compter que ce qui est écrit drns i (:a-

getift ils vous le gardent pour eux comme un

impénétrable secret.

—C'est vrai ;
jamais ils ne se donnent la peine

de vous raconter ce qui s'y trouve de nouv.
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—Il nous faut le lire nous-mêmes.
—Oui,le lire nous-mêmes, comme si nous avions

du temps de reste pour cela !

—Je vous assure, Knapperer, le monde est uno

triste chose! et si le hasard ne m'eût amenée à

me marier...

—Dieu le sait! dit en soupirant la femme du
iecrétaire. La vie n'est que tourment, et enco •(;

une fois tourment, toujours tourment !

—C'est pourquoi nous devons nous la rendre le

plus agréable possible, conclut d'un ton décidé la

femme du conseiller. Et en ce qui concerne !•>

théâtre, il faut que je m'informe une bonne fois

s'il n'y aurait pas moyen de se procurer une logo

bien convenable par abonnement.
—Parlez-vous sérieusement ?

—Très sérieusement
;

je me le suis mis en tête

et je n'en démordrai point !

"

Telle fut la décision prise dans le conseil des

dieux de cet Olympe bourgeois. Et grâce aux
informations persévérantes de Mme la conseil loi»',

on réussit à trouver un abonnement de loge, au
quel les deux dames furent admises sans trop de

peine à prendre part. Cet abonnement, du res

te, était fort avantageux. Les deux plus an-

ciens abonnés étaient une riche veuve de greffier,

Mme Miiller, et sa fille, qui n'était déjà plus di

la première jeunesse. Cette demoiselle, admira
trice passionnée des classiques allemands, était

arrivée à cet âge où l'on commence à comprendre
que Schiller n'a écrit que pour cette première jeu-

nesse dénuée d'expérience et riche en illusions ;

où l'on sent profondément et où l'on savoure les

beautés de Clarisse de Gœthe ; où l'on découvre
en revanche, dans son Faust, quantité de passa-
ges qui vous blessent, notamment quand il dit

de lui-même :
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Je suis trop vieux pour ne faire que me divertir.

Trop jeune pour vivre sans désir.

Les deux autres abonnés étaient in vieux li

braire avec sa sœur, qui par malheur etait deve-

nue veuve d bonne heure, et qui, par suite, ^ol
tait de préférence les pièces où de pauvres cœurs
de femmes sont livrés à toutes les souffrances

imaginables ; la scène alors lui faisait l'effet

d'un miroir, et toutes les fictions qu'elle y voy-

ait représentées lui paraissaient autant de poi-

gnantes réalités. Aussi ne sortait-elle jamais

du théâtre sans se croire une des héroïnes des

pièces auxquelles elle venait d'assister, et sou-

vent il arrivait à son vieux bourru de frère de lui

dire tout en soupant : "Eh bien ! Louise, ton

cœur est comme cette soupe."

Ces quatre abonnés étaient à la recherche de

quatre autres bonnes âmes bien d'accord entre

elles, ce qui eût fait juste le nombre voulu pour
diminuer la dépense de moitié sans trop dimi-

nuer le plaisir.

La greffière et sa fille, aussi bien que la sœur
mélancolique du vieux libraire, n'eurent absolu-

ment rien à objecter à l'introduction des deux

nouvelles familles qui s'étaient offertes ; seule-

ment le vieux libraire maussade ne pouvait pas

so iffrir le secrétaire, vu que celui-ci avait com-

posé une revue sommaire de la mortalité de la

ville pour le calendrier populaire édité par une

autre maison de libraire, lequel calendrier, parce

que ou quoique. Dieu le sait! avait eu un succès

complet. Cependant, comme bien l'on pense, il

dut céder à la majorité des voix, et les nouveaux
abonnés furent admis.

Ki le bon conseiller, ni le loyal secrétaire ne

soupçonnaient rien de cette conjuration théâtra-
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le de leurs chères moitiés. La première attaque

fut dirigée contre M. Mnapperer, à une visite

qu'il fit par une belle après-midi chez les Stadel-

bach. Mme la conseillère glissa dans la convei-

sation qu'il serait vraiment bien beau d'avoir

une part d'abonnement de loge, et qu'il fallait,

après tout, faire quelque chose dans ce sens pour

compléter l'instruction et l'éducation de leurs fil-

les qui n'étaient déjà plus des enfants. Le secré-

taire hocha la tête et répondit avec une mine hy-

pocrite que, pour ce qui était de lui personnelle-

ment, il n'avait à faire aucune objection ; mais

que sa femme était d'une nature bien trop calme

et tranquille pour trouver plaisir à tout ce va-

carme du théâtre. Le conseiller fit une réponse

presque identique, la même après-midi, à une

attaque du même genre de Mme Knapperer et do

sa jeune fille Emilie. Mais quel ne fut nas l'a-

battement de nos deux amis, lorsque, le soir du

même jour, leurs dignes épouses, de nature si cal-

me et si tranquille, vinrent à leur déclarer qu'el-

les soupiraient depuis longtemps déjà après les

joies du théâtre, et qu'elles avaient même déjà

fait quelques démarches préliminaires à l'effet

d'obtenir un abonnement de loge à huit. Ils so

regardèrent tout pensifs, et le conseiller répliqua

que la chose méritait qu'on y réfléchit encore.

Cette réponse, si innocente par elle-même,fit écla-

ter Mlle Clara Stadelbach comme une vraie fu-

rie. Elle avait bien vu déjà, s'écria-t-elle avec-

une vive amertume, que son père seul faisait des

difficultés lorsqu'elle manifestait le désir d'aller

dans le monde. Il laissait voir une fois de plus

à présent qu'il n'était pas disposé à lui accorder

le moindre plaisir. Mlle Emilie s'exprima pres-

que dans les mêmes termes ; toutefois elle ajou-

ta ceci :
'* Il serait cependant bien temps, à la
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fin que l'on apprit au dehors quo je suis au mon-

de
"

Quatre langues de femmes ne peuvent manquer

de finir par l'emporter sur deux langues d hom-

mes, et c'est ce qui advint en effet en cette occa-

sion. Seulement, avant que nos deux amis ne

s'avouassent vaincus, M. Stadelbach crut devoir

se permettre encore quelques mots d avertisse-

ment sérieux. Il avait, lui aussi, dans un t«mps

déjà éloigné, partagé un abonnement de ce genre

avec des dames. " Naturellement avant mon

mariage, s'empressa-t-il d'ajouter ;
et la chose

ne tarda guère à aller mal. Ce fut une occasion

de petits coups d'épingles de toute sorte ;
puis

la défiance et la jalousie se mirent de la partie :

de rien on se fit des montagnes ;
bi-ef, j

appris

au bout d'un certain temps que deux familles,

étroitement unies entre elles jusque-là, çoname

nous le sommes avec les Knap- >r, s étaient

complètement brouillées ; et po ^ pour ce

malheureux abonnement partagé.

A ces mots, Mme Stadelbach, véritablement

.5mue. fixa de grands yeux sur Mme Kna})perer.

Puis toutes deux so tendirent la main, vt la pre-

mière prononça ces mots mémorables :
''Oh.

je t'assure bien, Christian, que tu n'as pas a re-

douter un dénoument pareil pour notre umitie.^

Les deux pères de famille se rési; 'ivtit donc a

leur sort tout en haussant les épaulos ;
ils eu-

rent beau protester encore d'un to:. sévèiy et

prophétique, à peu ])rès comme le chceur dans

la Fiancée de Messine, seuleniont en d'autn-s ter-

mes ; cola ne produisit pas le moindre eff(>t. et il

fallut bon gré mal gré ratifier la convention de

ce malheureux abonnement à huit. Vnn clause

pourtant fut ajoutée avant qu'ils n'eussent cède,

a
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clause qu'ils revendiquèrent tous deux avec une

fermeté vraiment héroïque, et qu'ils finirent par

emporter en dépit de toutes les objections. 11

s'agissait, pour eux, ni plus ni moins, de la con-

ceesion d'un second jour de liberté par semaine.

Les représentations théâtrales commencèrent

aux premiers jours de l'hiver. L'ordre dans le-

quel les huit abonnés jouiraient de la précieuse

loge fut réglé d'une manière irréprochable ;

on fit naturellement les honneurs de la première

soirée à la greffière et à sa fille ;
puis ce fut suc-

cessivement le tour de la famille du libraire, du

Np 15 et enfin du No 16. En cas d'empêchement

de l'un des abonnés pour maladie ou pour toute

autre raison, le jour venu de prendre possession

de la loge, il lui était licite de passer son cou-

pon à qui bon lui semblerait ; et, s'il ne se trou-

vait personne qui en voulut profiter, il pouvait

vendre son billet à un prix modéré. Primitive-

ment, lorsqu'il n'y avait encore que quatre abon-

nés, ce cas là s'était plus d'une fois présenté ;

mais, depuis l'adjonction des Stadelbach et d^
Knapperer, ces deux familles se prêtèrent assez à

des échanges de tour pour que le coupon de loge

ne passaât jamais en des mains étrangères. Noua
devons ajouter une remarque : c'est que les

deux rejetons mâles des familles en question fu-

rent formellement exclus du partage des billets ;

quant à messieurs leurs pères ils ne comprenaient

pas, à vrai dire, comment on pouvait préférer les

frivoles distractions du théâtre aux douces et

spirituelles jouissances que l'on goûtait à l'Ours

d'Or. Du reste, M. Frédéric et M. Emile ne firent

à ce sujet, aucune réclamation, attendu qu'ils

trouvaient maintenant plus d'occasions que ja-

mais d'aller au spectacle pour chercher leur sœur
et leur mère, et pouvaient par là se rendre au
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moins au dernier acte, sans autre forme de pro-
cès.

Ce fameux abonnement à huit suivit d'abord
son cours dans une parfaite harmonie. Déjà
quatre semaines pleines s'étaient écoulées, et

l'amitié des deux familles semblait être devenue
«ncore plus étroite ; on s'entendait ensemble
avec une cordialité touchante ; on échangeait
«ntre soi des billets hors tour lorsque, par exem-
ple, Mlle Clara avait envie de voir un opéra
ou que Mlle Emilie brûlait d'assister à une tra-

gédie. Les mamans se désistaient souvent de
leurs droits en leur faveur, cela se comprend de
soi-même. Juste ciel ! de jeunes demoiselles
sont maintes fois attirées au théâtre par un tout
autre intérêt que leurs mères, qui n'y vont la
plupart du temps que pour s'ennuyer au specta-
cle de quelque pièce interminable. Puis Mlle
Stadelbach et Mlle Mnapperer ne faisaient à elles

deux qu'un corps et qu'une âme, si bien qu'à
l'occasion d'un grand opéra que l'on ne donnait
que rarement, ou de l'apparition extraordinaire
do qudque acteur en renom, il était arrivé plus
d'une fois à l'une d'elles de voir les deux pre-
miers actes et à l'autre les deux derniers.

En revanche, le maussade libraire ne pouvait
toujours pas vaincre son antipathie à l'égard du
secrétaire, antipathie fondée sur la publication
dont nous avons parlé plus haut, et il ne com-
mença à se calmer un peu que lorsqu'il apprit
que M. Knapperer n'userait jamais en personne
du bénéfice de l'abonnement. La fille de la
greffière fut la seule qui, au bout de quelque
temps, parla confidentiellement à sa mère contre
les Inconvénients sans nombre d'un abonnement
de cette nature.

"Que les demoiselles Stadelbach et Knapperer
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lui dit-elle, soient un peu plus jeunes que moi,

mon Dieu ! je ne m'en soucie guère, et il ne vaut

pas la peine d'en parler ; mais que ces petit»

guenons, qui viennent s'asseoir à. notre place,

fassent tout leur possible pour attirer sur elles

les regards de tous les hommes, voilà ce qui m'est

particulièrement désagréable. Je tiens la chose

d'une de mes amies. L'une vient toujours au

théâtre avec des rubans d'un rouge flambant

dans les cheveux qui lui pendent jusqu'à la cein-

ture, et l'autre porte constamment une coiffure

bleu de ciel la plus voyante qu'on puisse imagi-

ner. Elle aura sans doute lu quelque part que

le bleu est la seule nuance qui puisse faire un peu

supporter un nez camus et des cheveux d'un

blond fade, et elle s'en couvre avec une exagéra-

tion qui fait jaser toutes ses voisines. .Sais-tu

bien, maman, continua-t-elle, qu*il m'est souve-

rainement déplaisant que des personnes qui ne

me connaissent pas bien, puissent croire que je

fraye avec de telles espèces, et me confondre avec

une Stadelbach ou une Knapperer ? Je vou-

drais pourtant, je dois le dire, ne pas donner

lieu à des suppositions de ce genre."

Mais une telle confusion n'eût vraiment guère

été possible. Les différenc*^ d'âge entre ces de-

moiselles et la fille ('e la greffière étaient trop

bien marquées et sa .taient beaucoup trop aux

yeux. Emilie et Clara, qui avaient eu vent de

ces discours par une de leurs amies, y furent as-

sez insensibles pour en rire ; elles ne s'en vengè-

rent qu'en exagérant encore la longueur de leurs

rubans rouges et bleus. Leur entente plus cor-

diale, k'ui amitié plus étroite que jamais. Mais

bientôt vint l'orage, non terrible et menaçant,

mais sous la forme aimable et séduisante d'uM

jeune économe, qui prit place dans la loge voisi-
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ne le soir précisément où c'était le tour de Mlle

Stadelbach d'aller au spectacle. On donnait ce

•oir-'à une pièce qui avait particulièrement fait

plaiftir à la fille du conseiller. Mais cette fois,

chose singulière, Mlle Stadelbach avait beau-

coup moins fait attention à ce qui se jouait sur

la scène et au jeu des acteurs qu'aux remarques

que lui communiquait tout bas le jeune économe

de la façon, cela va sans dire, la plus respectueu-

se possible. Du reste, cette connaissance, toute

fortuite, garda constamment le caractère d une

simple relation de voisinage de loge, et l'on ne

sut pas bien au juste si ce jeune blondin était un

étranger qui venait au théâtre seulement on pas-

sant.

Le lendemain matin, lorsque lès deux jeunes

filles se réunirent, une remarque à faire, c'est que

Mlle Stadelbach ne souffla mot à son amie du

jeune économe. Mlle Emilie no l'interrogea pas

sur ce point ; on le comprend d'autant mieux

qu'elle n'avait encore aucune idée do ce nouveau

et si intéressant voisin. Mais Clara acheta,cette

après-midi même, une cravate de soie à petits

carreaux gris et bleus, comme son frère lui avait

souvent exprimé le désir d'en avoir une. Elle

avait jusque-là fait la sourde oreille ;
aussi fut-

il fort agréablement surpris en recevant dans la

journée ce petit cadeau de sa sœur. Que lui pro-

mit-il eu retour ? Cela reste pour le moment un

mystère ;
qu'il nous suffise de savoir que le^ j«u-

ne Stadelbach se trouva, ce soir-là,^ au théâtre

par une faveur toute particulière, même avant le

lever dv rideau, et qu'à son retour à la maison

il fit à sa sœur un rapport secret et fort détaillé

dont voici le sens, sinon les termes. Dans la loge

Toisine de la leur était venu s'asseoir, dès avant

le commencement de la pièces, un jeune homrn»
I
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r

blond, qui avait très fréquemment regardé du
côté de la porte. Puis, au moment où l'on don-
nait le signal de l'ouverture, il s'était levé tout
à coup. (J'était juste au m,oment où le vieux li-

braire maussade, leur associé de loge, avait
pAru. Le jeune homme blond s'était promené
pendant deux actes dans le corridor des logée
comme une âm^ en peine, après quoi il avait
disparu sans att^'ndre la fin.

Comme la fille de la greffière souffrait depuis
quelque temps d'une légère indisposition, son
bill<^t se trouva à vendre, et Clara Stadelbacb
l'acheta pour la représentation la plus prochai
ne. Il ji'agissait de Norma. Emilie Knapperer
ne comprit pas tout d'abord que son amie vou-
lu revoir encore cett*; vieille Norma qu'elle avait
vue déjà souffrir et mourir huit jours aupara-
vant.
" Ah! la musique de Norma est si divine! di»

Clara en soupirant et en jetant un regard au
plafond de la chambre. J'en raffole !...Et quand
à la fin du premier acte. Sévère entre en scène,

oh ' alors j'éprouve une anxiété presque fébrile.

Dieu ! fjuels «Vlairs jaillissent des yeux de Norma.
Mais cela se conçoit, une si abominable trahi-

son !

—Non, non, dit Kmilie ; quant à moi, pour
Norma, mon argent m'f^t trop cher. Allons, je

te souhaite bien du plaisir"

Et là-dessus Clara Stad/ibach s'en alla, «m
portant dans son c^i'ur le premier grernie imper-

ceptible d'un manque de confiance envers s<m
amie. C'est qu'il y a dans le cœur humain un
sentiment plus fort que Tamitié. Mlle Stadel-

bach n'était jamais allée au théâtre d'a'f-;si boi»-

ne heure que ce soir-là. Presque toute.« \.-n loge*»

étaient encore vides, et ce fut pour cile un plai-
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sir, dont e'^e jouit tout à son aiae, de vc ir arri-

ver les gêna pour ainsi dire un à un.

Vous avez peut-être éprouvé ceci plusieurs fois,

cher lecteur, aimable lectrice, ^m v^ra vous lour-

donne dans la têie, un vers dont vous ne poji.ve-i

vous débairasser. Ainsi advint -U oe soir-la à

notre jeune abonnée ; ces vers si connus lui reve-

naient sans fin, et elle les répétait sans cesse en-

tre ses lèvres :

Les eaux viennent de toutes |.«u-t^
;

Elles s'élèvent en grondant, eji grondunt elles

s'abaissent :

Mais nulle vague no ramène le Iwne homme.

Et pourtant comme elle n'i^aidait |>ar hasard

vers la porte d'entrée, il apparut soi lain. >^^ri

premier regard fut pour elle, et le salut qu'il lui

adressa, en venant s'asseoir auprès d'elle dans la

loge voisine, fut vraiment ])lein de char^ï^e.

Au fait, la vieille Norma rontermc des mélodies

charmantes et délicieuses, une foule de passages

qui peuvent vous faire soupirer pour vonre comp-

te personnel, vous faire baisser les ycii<, i|uand

vous avez remarqué certaine chose ou ce -laine

personne quelque part dans la salle. Ah ! et le

libretto ! Lorsque la pauvre druidesse iriterrrjge

la jeune et imprudente Adalgise et qu'elle lui dit

" Parle ! comment te prit l'amour '? " Puis,

que jeune fille présente à cette scène doit bien

prendre garde que ses regards ne se croisent par

hasard avec ceux d'un jeune cavalier entrepre-

nant, car ces jeunes gens-là sont assez vains pour

s'approprier à eux-mêmes la question de Norma:
" Parle ! comment te pris l'amour ? " Puis,

Norma semble faite aussi pour fournir ample

matière à des observations morales. Elle dit—
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elle ", c'est-à-dire une spectatrice quelconque :

•• (''est un affreux destin !

"

Et il répond,— "il ", c'est-à-dire un voisin :

" Affreux destin en effet ; le proconsul ro-

main est un des plus méchants hommes que je

connaisse.

—Mais les hommes trouvent la chose excusa-

ble.

—Impossible, mademoiselle.

—Oh! n>ourtant ils se font un cruel plaisir

de jouc avec les plus nobles sentiments du

cœur.
—Mais vous m'accorderez qu'il y a des excep-

tions, mademoiselle. (Toi une as.sez longue

pause )

.

—Peut-être ; mais ces j.vceptions sont rares.

— D'accord ; mais il y a pourtant do ces excep-

tions-là."

Suivent deux œillades interrompues, un léger

soupir, une petite toux, et Orovèse, entrant

en scène, vient chanter en chœur avec ses Gau-

lois l'hymne fameux de la vengeance :

Elle s'agite, cette main, elle s'agite de fureur...

Puis Norma marche lentement à la mort ;
le

bûcher brûle, le voile noir paraît. Sévère ap-

prend quel cœur fidèle il a perdu ;
les timbales

ont leur solo, après quoi le rideau tombe, et

chacun s'en retourne chez soi.

Le jeune économe accompagna Mlle Stadelbach

jusqu'au bas de l'escalier du théâtre, et il eût

bien voulu sans doute la reconduire jusque chez

elle ; mais Fanchette était là avec l'inévitable

lanterne, guettant sa proie, je veux dire sa jeune

maîtresse. Le jeune homme se hasarda, il est

Trai, à murmurer du bout des lèvres une timide
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qu'il désirait

prièro à l'offet d'obtenir la faveur

^'^Oh! non. répondit-elle, je vous ««i» in«7;

ment oblige ; on pourrait °^al interpréter la

chose, et Fanchette ne manquerait pas de la ra-

oonter à Babet.
. ,

A la représentation prochaine, c était le tour

d'Emilie Knapperer d'aller au théâtre. E»^ pnt

tout naturellement sa place accoutumée, vit les

portes s'ouvrir successivement de minute en mi-

nute, et les loges se garnir peu à V^;\f^J^^^
les figures de connaissance. Bientôt parut un

jeune homme blond, dans tous les cas un etran:

ger pour ello : elle ne l'avait pas encore vu, et

pourtant, chose singulière, il regardait de son

S de façon à attirer leur attention. Oui c

-

tait bien du eût.', de Mlle Knapperer qu il regar-

dait, il n'v avait pas à en douter, et il la regar-

dait comme une personne do connaissance ;
o i

eût dit qu'il cherchait quelque chose ou quel-

qu'un. Tout à coup il fit quelques pas en avant

et se poussa jusqu'à sa place en s excusant au-

près des personnes qu'il dérangeait sans le vou-

loir C'^ait, ma foi! un fort agréable garçon

avec de jolis cheveux blonds, et Mlle Knapperer

avait un goût tout particulier pour les cheveux

^^îw" ne pas fatiguer le lecteur, "oiis dirons

tout de suite qu'il lia connaissance avec Mlle

:Knapperer à peu près de la même manière qu i

rav£t fait avec Mlle Stadelbach. Du reste il

ne lui dit pas un mot de la jeune fille que le ha-

sard lui avait fait rencontrer Précédemment à

cette môme place, et le lendemain matin, Emi

lie. dans le compte qu'elle rendit, selon l usage à

son amie Clara, de tout ce qm s ^^ait pa^ la

Teille au théâtre, n'omit qu'une petite bagatelle,
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un rien, que notre aimable lectrice saura bien de-
viner sang que nous lui venions en aide.

A la représentation suivante, le jeune Frédéric
Knapperer avait, lui aussi, une cravate de soio
mélangée de gris et de bleu, et, dès le lendemain
matin, il s'empressait d'informer sa sœur que la
place voisine de celle qu'occupait la fille de la
greffière était restée vide pendant toute la soirév
de la veille, qu'un jeune homme aux cheveux
blonds avait regardé fréquemment de ce côté, et

qu'il avait complètement disparu aussitôt aprèfe

le second acte.
" Oh!" dit Emilie avec un battement de cœui

involontaire.

A quelques jours de là, on jouait *' Marie
Stuart." La sœur du libraire ne put se rendre au
théâtre à cause d'un thé qu'elle offrait chez elle

à quelques personnes ; d'autre part, son vieux
bourru de frère ne pouvait souffrir cette pièce

;

en général, Schiller lui était antipathique depuis
qu'il avait «u l'idée malencontreuse d'éditer un
recueil do ses porsies. lequel lui avait valu une
amendo pour contrefaçon. Il y avait donc dans
la lope une place vacante, et Emilie Knapperer
n'en eut pas plutôt connaissance, qu'elle s'om
pressa d'acheter, à sa grandissime satisfaction,
le coupon disponible. Mais à peine était-elle en
possession du prôcioux billet, que Clara vint lui

faire visite à titrp d'amie et de voisine. Après
avoir causé de mille choses indifférentes, elle se
mit à lui parler du théâtre «t à lui développer à
cette occasion une passion qu'elle n'avait ja-

mais eue pour Schiller, et particulièrement pour
Marie Stuart,

Tîapides nuées, nefs de l'air.

Heureux qui suivrait votre vol, qui naviguerait

avec vous !
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Tout en récitant ces vera de la pièce, elle regar-

.lait le ciel gris, on était en hiver, d'où tom-

baient dans des flaques d'eau trouble d'innom-

brables flocons de neige. Puis elle ajouta que sa

mère, connaissant sa passion pour le plus grand

poète tle VAllemagne, venait d'envoyer chez la

greffirre, (|ui avait chez elle ce soir-là une gran-

de réunion, pour lui demander son coupon de

loge. ,. , . ,.

D'où venait cet empressement, j allais dire

cette rage de Clara, daller si souvent au théâ-

tre, Emilie ne le savait pas au juste, mais elle en

ressentit, malgré elle, un petit coup au cœur, et

ce ne fut pas avec son habituelle candeur (lu elle

lui répondit : "Ah ! tu viens trop tard, ma
bonne Clara ; maman a déjà fait demander son

coupon pour moi."
Ces simples mots furent accompagnes d un re-

(rard singulier, et en remarquant l'espèce d'effroi

qu'ils avaient produit sur Clara, Emilie en res-

sentit au c(rur un nouveau coup. Or. ces coups-

là sont dangereux et ils produisent bientôt, en se

répétant, une très fâche\ise défiance.

" Tu veux voir Marie Stuart ? s'écria Clara

du ton d'une extrême surprise. Toi, qui ne peut

))as souffrir les pièces de Schiller !

, ,. ,

— Ces* vrai, répliqua Emilie. J'ai fort négligé

ces pièces-là jusqu'ici, mais je trouve qu'une

jeune fille bien élevée ne doit pas s'exposer a un

pareil reproche.
-- Ah ! tu trouves, chère Emilie ?

— Oui, je trouve, chère Clara."
^

Ce soir-là donc, Emilie Knapperer était au

théâtre, et le jeune économe était assis auprès

d'elle dans la loge voisine. Pour deux jeunes

r-œurs ainsi placés près l'un de l'autre, Mane

Stuart est, sous de certains rapports, une pièce
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encore plus significative que Norma. Mortimer
a de si belles paroles, et qui aident si bi«n à lier
une conversation. Au moment de mourir, lors-
qu'il prononça ces mots :

" Marie, Vierge sain-
te, prie pour moi !

" L'économe tout ému se
tourna vers sa jeune voisine et lui dit :

" Vous
vous appelez sans doute Marie, mademoiselle. Il

y a en vous je ne sais quoi de céleste, de virginal
et de divin."

^

Mlfe Knapperer lui ayant répondu tout aussi-
tôt qu'elle ne s'app*>lait point Marie, mais Emi-
lie, il fit ce qu'il avait déjà fait une fois précé-
demment po ^r Mlle Clara Stadelbach : il l'ac-
compagna en descendant l'escalier du théâtre, et
il l'eût volontiers accompagnée jusque chez elle,
mais Babet lui fit une mine si sévère qu'il n'osa
pas

; d'ailleurs le gaz et les autres lanternes je-
taient une lumière beaucoup trop vive.
Le jeune Stadelbach se trouvait ce m^-me soir

au théâtre, et l'on devine sans peine ique ce n'é-
tait point par hasard ; lorsque, de retour à la
maison, il rapporta de point en point à sa sœur
toutes les perfidies du jeune économe, la pauvre
Clara se sentit monter au cœur un sentiment
dont je prie le ciel de vous préserver à jamais,
chère et aimable lectrice. Quant à Clara, elle
prit, cela va sans dire, la ferme résolution de ne
pas souffler mot à son amie de son indigne tra-
hison.

Mais comme tout se répète dans le monde, il

arriva qu'un autre soir, Clara se trouvant au
théâtre, le jeune Knapperer était aussi présent,
sans être vu d'elle. Clara avait ses cheveux
blonds frisés avec je ne sais avec quelle molle
langueur, il y avait dans tous ses traits quelque
chose d'élégiaque, et l'ensemble de sa mise res-
semblait à une toilette de deuil. Elle ne put
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s'empêcher de tressaillir, quand le jeune écono-
me, ce monstre de perfidie, vint s'asseoir auprès
d'elle et il eut besoin de lui adresser 'la parole à
plusieurs reprises avant qu'elle lui fit une ré-

ponse tant soit peu raisonnable. Mais un cœur
de femme est, dans certaines circonstances, en-

clin à pardonner, surtout à l'Opéra, où, la nm-
sique aidant, un léger dépit se fond insensible-

ment en douce mélancolie, et la mélancolie,
croyez-moi, belle lectrice, est chose infiniment
dangereuse. Aussi, quand nous ajouterons que
l'çn jouait ce ^oir-là " Eoméo et Juliette ", où
résonnent ces mots :

" Non. non, tu ne m'aimes
point comme je t'aime !

" nous trouverons fort
excusable que Mlle Stadelbach se soit laissé re-

conduire à la maison pwir le jeune économe, na-
turellement sous la protection de Fanchette.
Le jeune Knapperer avait été témoin de toute

cette scène, et lorsqu'il eut remarqué l'effet qu'el-

le produisait sur sa sœur, il fut indigné, outré,
et ne put se défendre dans sa juste colère de re-

dire, à souper, en présence de sa sœur et de sa
mère, la conduite inouïe de Clara. Comment
Emilie prit la chose, nous n'avons pas besoin de
le dire. Elle repoussa violemment loin d'elle son
assiette avec sa salade de pommes de terre et ses

saucisses, cela se comprend de soi-mvme. Elle
fondit presque en larmes, ce qui se conçoit en-

core, et sa mère, d'ordinaire si douce, eut un lé-

ger mouvement de colère. f(ue Ton trouvera sans
doute aussi fort excusable. " Je dois l'avouer,
dit Mme Knapp<rer, cela ne me plaît pas du
tout. — ma mère ! reprit Emilie,
t'assurer que Clara n\»st pas comme
vrait être. " Puis, cédant à l'excès

douleur, elle fondit en larmes, et.

je puis

elle de-

de sa
lorsque

M. Knapperer fut au lit, elle s'épancha dans le
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sein de sa bonne mère, lui retraçant l'image dujeune économe et lui montrant en même tempsson amie Clara comme un monstre de trahisoiâr

nifntï?^^
suivirent leur cours et, à une des re-

présentations prochaines, le vieux libraire gro-gnon se trouvant ce soir-là au théâtre ainsi que
le jeune économe, ce dernier se mit à penser qu'ilne ferait peut-être pas mal de se renseigner au-
près de son voisin sur la position respective desdeux jeunes demoiselles. Mais le vieux librairen était rien moins qu'un gai compagnon, et il
vivait sur e pied d'une amitié fort désintéressée
avec la greffière, qui lui avait confié son argent
à un taux modéré. Il se passa un peu de tempsavant qu il répondit à son jeune voisin, etquand enfin il se fut décidé à le faire, ce fut
pour lui dire qu'il se souciait peu de son voisi-nage fémimn, qu'en fait de voisines, il n'en con-
naissait qu une un peu intimement, mais que c'é-
tait une jeune dem-oiselle fort respectable, la filled une de ses dignes amies, veuve du greffier Miil-

" Est-elle blonde ? demanda timidement le
jeune homme.

riT ?"*'
if

^^^^^ ^"'®"® «st blonde, répondit le
libraire. Une famille très estimable, la fille est
fille unique, et avec cela très riche, extraordinai-
rement riche.

— Ah ! très riche ?

t7
9**,®^**"*® l'avoir disponible de cette demoi-

selle à deux cent mille florins."
Oh

! le monde, le monde !»Notre jeune blon-
din, oubliant déjà sa brune voisine, qui avait
dans tout son être je ne sais quoi de virginal et
d© céleste, suivant ses propres expressions, n'eut
plus de pensée que pour la jeune blonde qu'il
avait eu le bonheur de reconduire chez ell* et
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qui, il le croyait du moins, lui offrait en pers-
pective deux cent mille florins de dot.
Le soir qui suivit, il se trouvait assis près de

la veuve du greffier, laquelle, prévenue par le li-

braire, se montra vis-à-vis de lui pleine de l'a-

bandon le plus familier. Mais, bon Dieu ! il faut
bien être poli avec les étrangers. Or, ce jeune
homme était un étranger de bonne famille, on le

voyait de reste à ses manières ; il était venu ici

sans doute pour visiter quelque domaine dans le

voisinage et l'acheter ; il fallait bien lui venir en
aide... Bref, grâce à toutes ces considérations de
bienveillante sympathie, notre jeune homr e
avait appris déjà au quatrième acte que Mme la
greffière serait extraordinairement flattée s'il

daignait l'honorer de sa visite un jour de la se-
maine suivante, la présente semaine étant consa-

• orée à un nettoyage à fond des appartements et
à une grande lessive.

La représentation qui suivit était une repré-
sentation extraordinaire. Mme Knapperer, qui
voulait se Irouver a proximité du jeune écono-
me, jM-it place dans la loge d'abonnement ; mais
elle avait loué une seconde place pour sa fille sur
le dernier rang. De son côté, Mme Stadelbach,
instruite par Clara de la présence habituelle de
ce jeune étranger, avait résolu de ne pas la quit-
ter des yeux un seul instant de toute la soirée,
€t, dans ce but, avait fait acheter deux coupons
de loge, un pour elle, un autre pour sa fille.

Le spectacle commença et en même temps la
comédie dans la comédie. Le jeune homme, tant
qu'il no vit aucune des deux jeunes filles à leur
place ordinaire, resta, selon son habitude, de-
bout et languissamment appuj'é contre la porte,
passant de temps en temps sa main gantée sur
ses cheveux blonds, et promenant sa lorgnette
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sur tout le pourtour de la salle. Tout à coup il
voit sa brune voisine d'il y a quelques jours,
bans scrupule, comme le sout la plupart des jeu-
nes gens en de senaiblables occurrences, il se dit
tout bas : '; Quel mal ferais-je, si je laissais
von: par un signe ou deux que je la reconnais et
que

j ai du plaisir à la reconnaître ? "Et faisantcomme il s'était dit, il fixa sur elle un regard
perçant

; puis se renversant doucement, il ap-
puya sa tête contre la cloison de la loge en ren-
versant la tête, et se mit à sourire lorsqu'il vit
quelle aussi le regardait. Tournait-il de temps à
autre ses regards vers la scène, ce n'était que
pour se donner ensuite le plaisir de lorgner toute
la salle d un air plus suffisant encore ; et. ce fai-
sant, il poijchait la tête tantôt à droite, tantôt
a gauche, faisant les plus doux veux du monde
se caressait la nioustache du bout des doigts

;en un mot, se livrait à tous ces petits manèges
81 fades et si insignifiants par eux-mêmes, mais
pourtant si graves par leurs conséquences.
On arriva ainsi à l'entr'acte, et il en profita

pour faire quelques pas en avant, afin de pou-
voir inspecter le reste de la salle, dont une partie
ui a it été cachée jusqu'ici par la cloison à
laquelle il se tenait adoysé. Ciel ! que so passa

-

t-il en lui lorsque dans une loge en facf, il aper-
çut sa Ravissante blondine, celle qui, au dire du
libraire, avait deux cent mille florins disponi-
bles, et qu'il s'était promis de visiter le len

'

main chez sa mère ! Que faire ? La cloison à la-
quelle il s'adossait tout à l'heure avait proba-
blement caché aux yeux de la jeune fille les pe-
tits signes qu'il avait prodigués sans scrupule à
1 adresse d'une autre. Oui, il en devait être ain-
si

;
la belle enfant sourit avec une surprise toute

joyeuse lorsqu'il braqua sur elle les verres de s&
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lorgnette, et, nous devons l'avouer eu rougis-
sant, il se remit à jouer alors le même jeu
qu'auparavant. Oh ! c'était affreux !

Emilie Knapperer qui, jusque-là, était restée
assise a sa place dans un ravissement délicieux
ne put se défendre d'un pénible serrement dé
cœur en remarquant le changement soudain de
direction de la lorgnette du jeune homme, aussi
bien que les aimables pantomimes dont il accom-
pagnait chacun de ses regards. Qui pouvait donc
être 1 objet ae ce nouveau manège? Peut-être une
ancienne connaissance qu'il xenait de retrouver
tout à coup. Elle se pencha un peu en avant
Dieu

! quelle cruelle déception ! C'était Clara
qui était assise là ; son amie Clara qui lui ren-
voyait regard pour regard, signe pour signe.
Horreur

! de quelle fausseté n'est pas capable le
cœur humain î

La pièce continua
; c'était par bonheur une

pièce larmoyante, un de ces drames où le pauvre
cœur d'une jeune fille est systématiquement livré
a toutes les tortures possibles, et où l'infortunée
qui porte ce cœur saignant dans sa poitrine in-
voque, au dénoûment, la justice céleste avec des
yeux noyés de larmes, tandis que l'infidèle, en
frac noir et en cravate blanciie, conduit à l'autel
son heureuse rivale. Clara souriait à travers ses
larmes

; Emilie pleurait réellement. On partit en-
fin

;
et le jeune économe, qui avait suivi la pe-

tite blonde, c'est-à-dire Clara Stadelbach, vit, à
son grand effroi, les deux amies se rencontrer sur
les degrés du théâtre, se reconnaître et poursui-
vre leur chemin de compagnie. Il ne jugea pas
prudent de se montrer.
Les deux familles marchaient dans l'ombre

suivaiit deux par deux . d'abord les deux mjères,
puis lef deux filles, et ensuite les deux fils qui
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étaient venus les cherche. On commença à mar-
cher dans un profond silence ; cependant Emile
Knapperer avait le cœur trop gros pour se taire

plus longtemps. Elle était émue, blessée jusque

dans les replis les plus profonds de son âme ; elle

se comparait, intérieurement, à l'héroïne infor-

tunée du drame que l'on venait de jouer ; elle

voyait déjà Clara Stadelbach marcher à l'autel

a*rec le jeune économe en frac noir et en cravate

blanche. Pouvons-nous donc lui en vouloir de la

violente explosion de sa douleur ? Ce fut des

deux côtés un débordement de paroles semblables

à autant de vagues furieuses ; on passa du man-
que d'amitié à la trahison ; on parla de con-

duite révoltante : que dis-je ? on lâcha un mot
plus affreux encore, celui de séduction. Par mal-
heur, cet échange d'amers reproches trouva un
écho devant et derrière nos deux jeunes furies ;

la conseillère et la secrétaire s'oublièrent jusqu'à

faire leur partie dans ce concert discordant ; les

deux fils ne s'y épargnèrent pas eux-mêmes. Mme
Stadelbach laissa échapper ces imprudentes pa-

roles :
" Je ne voudrais pas le décider, comme

mère : mais il n'y aurait pourtant rien de sur-

prenant que quelqu'un pût donner la préffe-ence à

ma fille." A cela Wme Knapperer répliqua avec

colère : "La préférence ! oh ! une préférence

ainsi tirée par les cheveux, je ne saurais l'envier,

pour ma part, à Mlle Stadelbach : il n'est pas

difficile de nouer des relations lorsque, après

deux ou trois rencontres passagères, on se laisse

reconduire à la maison par un jeune inconnu."

C'en était trop pour l'orgueil de la conseillère.

Elle .se sépara en pleine rue de son amie, emme-
nant avec elle sa fille et son fil. Mais ce dernier,

avant de rompre solennellement avec son ami
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l'abonnement de loge de j)art et d'autre, ce qui
se comprend aisément, et il fut en même tempe
expressément interdit à M. Stadelbach ainsi qu'à
M. Knapperet do se rencontrer désormais à
l'Ours d'Or.

Tel fut le dénoûment de cette véridique histoi-
re. Mais pour ne pas finir par une dissonnance
fâcheuse, nous prierons le lecteur de vouloir bien
jeter avec nous un regard sur l'avenir et nous
franchirons l'espace de deux années, au bout du-
quel Mme Stadelbach et Mme Knapperer se ten-
dirent la main pour sceller entre elles un nou-
pacte d'amitié. L'économe avait épousé la fille

de la greffière, mais il ne tarda pas à en être
puni, car la mère et la fille le torturèrent à plai-
sir. Clara Stadelbach avait été fiancée à un lieu-
tenant, et Emilie Knapperer à un marchand qui
tirait déjà sur le grison. Le temps exerça aussi
son influence salutaire sur le caractère des deux
jeunes apprentis négociants ; ils rétractèrent de
la manière la plus solennelle les gros mots qu'ils
s'étaient décochés l'un à l'autre, au moment cri-
tique do leur brouille, et se promirent bien, s'ils

devenaient jamais pères de famille et que le ciel
les gratifiât d'une femme et d'une fille, de ne
consentir jamais à aucun prix à prendre un
abonnement de loge à huit.
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