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A Yocoasion du nouvel an, Le Moxpe ILLus-
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de ses meilleurs souhaits de bonheur et de pros-

périté,

LE GATEAU DES ROIS

; E souviens-tn, Gatienne, te souviens-tu de

) ! I'établo de Bethléem ?

AL Tu avais douze ans, ma chdre cousine,
et j'en avais treize. Nous étions venus,

1 “chacun de notre c6té, tirer ler Rois chez
tante Rose, I'aimable vieille a la t8te branlante,
ridée comme une pomme reinstte.

Nest.ce pas, Gationne. que tante Rose était un
cordon-bleu sans rival ? To rappelles-tu ses patés
fameux et ses daubes savoureures, tout noircis de
truffes odorantes, et res merveilles dorées qnis'al-
longeaicnt en spirales capricieuses comme les
cornes d'un bélier chinois ou qui ressemblaient
dans leur large plat d’étain & d’énormes scara-
bées ?

Comme il y avait beaucoup d'invités & ce jour
de f8te, nos coudes et nos couverts se touchaient,
ot nos cosurs étaient si voisins qu'ils semblaient
battre ensemble, o

T’en souviens-tu, Gatienne, t'en souviens-tu ? 2

Tu portais uno belle robe A fleurs bleues, des
manche'tes bouffintes et une croix d'argent. J'a-
vais chaussé mes premidres bottes, et je cachais
des cigarettes dans la coiffe de mon béret maron.

Au de-sort, tanto Rose, grave et solennelle,
apporte sur la nappe blanche le Giteau des Rois,
et un cri d’admiration part aussitét de toutes les
bouches pleines.

C’était un massepain superbe, une imposante
citadelle artistoment vernie au jaune d’euf, em-
baumant la flear d’oranger.

Le couronnement du giteaun surtout était d’'une
magnificence prodigience. Cette architecture
calinaire représentait tout bonnement I'étable de
Bethléem.

Les trois mages étaient en sucre ainsi que la
Vierge et I'Enfant Jésus, ainsi que l'dno et lo
beeuf, ainsi que la créche divine et 1'étoile d’O-
rient qui se balangait, pastille blanche, au bout
d'un fil d’or.

Te souviens-tn, Gatienue, te souviens-tu de I’¢-
table de Bethiéem ? :

***

Tante Rose distribue les parts et je grille d’a-

voir la féve pour faire de toi ma reine. chare con-

sine. Mais c’est mon pére qui devient roi et tante
Rore partacre sa couronne de gala,

Du gétean, il ne reste bientst plus qu'un débris
majestucux, qu'un pan de muraille janne comme
P'or ot parfumé comme la rose. Je me trompe :
il reste le couronnement de Védifice. I'établo tout
entidre avec la créche divine et les trois Mages
agenouillés,

C’est surtout cette sucrerie biblique qui excite
nos convoitises, car tu étais gnurmande comme
une pie, ma chére Gatienne, et je mangeais
comme un laboureur.

Déception cruelle! Tante Rose enleva la g.
tean et, le plagant devant le vienx buffet de
chéne :

—@Qa, dit-elle, ¢’est la part de monsieur le curé
que la goutte retient dans son fanteuil.

Comment | ces beanx magos en choenlat, cette
oréche en sucre, cette étable qni embanme la va-
nille, tont cela pour M. I'abbé Fredouille. nn
homme de six pied= anssi gros que grand ! (6.
tait trop injnate. Nos regards se rencontrent in-
dignés dérolés, ot la rage emplit mon jeune cosur
en voyant une larme couler de tes beaux yeux
sur ta joue vermeille.

Te rouviens-tu, ma nanvre Gationne, te sou-
viens-tu de I’étable de Bethléem ?

TR

1+ A chaque extrémité du long corridor, une
chambrette nous atteniait. On nous envoya
dormir juste au moment o} commengaient les
jonx et les chansons. Nous nous sépardémes bien
tristes, ma chére cousine. en jetant un regard dou-
lourenx sur le buffet de chéne od les Mages ado
raient Jésus,

Mais voici qu'an milien de la nnit je me ré-
veille en sursant, croyant voir 1'étnile miracu-
lense qui se balance ironiquement au bout de son
fil doré.

Tont doucement je m™hahille ot jo descends
dans la ralle & manger. Voici le buffet, je I'ouvre,
une main arréte mon bhras,

—Qne faic-tn 13, dis ?

—Rien. Gationne ; je venais voir,

Thn gonris ot tn me passes les denx cornes du
beenf, J'en prends une. tn croques I'antre. Clest
enanite le tonr des oroilles de I'ine, et j'avoue
qu'elles étaient exanires,

—Attaquona les Mages! dis-je bravement,.

Je t'offre Melchinr avee sa barb h'ancheet =on
turban vert, tandis que je suce Hyrean comme
un rimple srucre d'orge.

Reste 1o troisidme Mage, Joél, nn peu dur, un
peu sec mais admirablement praling. Nous le
cassons en deux; il a dispara avoer <on manteau
de pourpre et ron honnet pointn. J'ai appris plus
tard que o’était un Perse. Excellents, les Porses!

***

Pourquoi se g8ner avec saint Josenh ? Il a Iair
si bon! Croquons saint Joseph. Voild qui est
fait. T embaumait le citron.

Quant & la Vierge, elle est si blanche, si douce,

ri résignée qn’elle nous semble irrésistible. Deux,
troie, quatre conps de dents, et elle disparait,

Qne saurait fairo 'Enfunt Jé<us sans ea mére ?
Faut il le lai-ser 1A abandonné sur la paille ? Qui
donc aura soin de lui ? Ne rerait-il pas cent fois
mienx avoc ses parents ? Délicieux, I'Enfant
Jé-ns,

Il 'y a plus que la erdche. Mais, qu'est-ce
qu'une créche sana Dien ? Ce fut toi, Gatienne,
qui croqua le rételier et moi qui dévorai 'étable,

Pauvre abhé Fredouille !

Plus rien 4 e mettre sons 1a dent. Toute I'A-
doration y avait passé, Nous gagnimes nos
chambrettes 4 pas de loup pour nous endormir
du sommeil du juste. '

*, ok

Le lendemain, grand émoi dans la maison.
Tarte Rore, ne pouvant expliquer le départ des
trois Mages et la disparition de 1'é'able, s’en
alla trouver I'abbé Fredouille en criant an mi-
racle.

Le miracle n’était pas 13, mais ailleurs, assuré-
ment. En nous retirant d'un pas léger, ma potite
cousine glirra sur une marche. Je la regus dans
mes bras et, sur ses lévres qui sentaient la va-
nille, je déposai, tout troublé, mon premier baiser
d'amour,

Te sonviens-tn, Gatienne, te souviens-tu de
I'étable de Bothléem ?

FuoLBERT-DUMONTELL.

FANTAISIE
'ANALAIS, qui habite une tle, peut y ca-
% cher res mis¢res. Aussi, il en profife tout
natarellement. Car quel Anglais n'utilise
'%1‘5: pas res avantages ?
T1 rort cependant de son fle. Le climat
y est désagréable, et il aime A se mettre en villé-
giature sur le continent, en France on en Ttalie.
Comme ce ront les riches qui‘peuvent le faire, on
ne voit quo cenx-13; les pauvres restent chez enx
ou émigrent aux colonies,

Ce sont des lords, des princes, les premiers
personnages qui voyagent ordinairement en Eu-
rope, entourés de tont le prestize que donnent
I'or et I'argent, T’Anelais parait ainsi mienx au
dehors qu'il n'est en réalité dans ron tle. Lo c6té
brillant seul de la médaille luit aux regards, et
on n'apergnit pas le vert de gris du revers, I'autre
cdté de la Manche, .

Le touriste anglais qui voit, comms de raison,
du pauvre monde, des gens qui travaillent, qui
gagnent péniblement leur vie, pense avoir droit
de mépriser les peunles chez lesquels il passe.
“ Les Anglais ne sont nas comme cela ; ils sont
tous gentlemen,” semble-il dire. Il prend un
air plein de morgue, et de 1 ce dicton : les An-
glais sont hautains envers les trancers,

Traverzant le continent comme des rayons
d’or, ils veulent faire croire que I’Angleterre est
un soleil.

Ne los écoutons pas: mais considérons un peu
ce qu'est le peuple anglais, .

Posrsédant une grande partiedu globe terrestre,
étendant au loin ron commerce, alimentant aisé-
ment ses nombreuses manufactares, il ro trouve
4 &tre le peuple le plus pauvre de I'Europe ;
avant une formo de gnuvernement libre, ¢ la cé-
Itbre constitntion britannique.” il est vraiment
esclave, attaché A la glébe et tout trémblant sous
la menace du glaive autoritairo.

Il #o proclame vertuen < quand il n’ést souvent,
dana ses hautes sphéres, qn’un sépulere blanchi;
civilisateur quand, dans ser basses classos, il est
anx trois quarts harhare; humanitaire, quand il
opprimeodiensement'Irlande, déracine toute une
nation, la nation acadienne, du sol de la patrie, et
déclare la guerre & la Chine pour la contraindre
d’achater Popium qui Pavilit; généreux quand,
par exemple, en Canada. il pend les patriotes qui
lui ont arraché nos libertés,

“Ile fortunde par-dessus toutes les terres!"”
g'écrient ges podtes. Et on fnit tant qu'on peut,
lo riche.ses brouillards”ct ea famée. et le pauvre
la vie misérable qu'ily méne : de 1a le secret pour
P'Angleterro d’étendre sans fin ses colonies et d’en
faire prosquo I'unique objet de sa politique,
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“ Pays do gloire sans pareil | ”’ nous chantent-
ils, lorsquo avec les armes perfectionnées, des
fusils et des canons, leurs ~oldats ne se battent
que contre des hordes sauvages, n’ayant habituel-
lement 4 oppnser aux boulets ¢t aux bombes que
la fldche et la lance primitives, Dans les colonies,
g'ils s'attaquent aux Frangais, une poignée
d’hommes les écrase.  Suar le continent ils ne se
hasardent pas trop, si ce n’est une fois unisa la
France contre la Ru~sie, et d'auatres fois a toute
I'Europe contre la France. [n nous reportant
au Moyen Age, c¢'élnit avee des Frangais qu'ils
osaient aborder les Frargais, el #'ilx emportaient
quelques fois, g1ce aux baron< de France pas-és
de leur ¢6°6, ils dixaient : * O vaillante Arngle
terre, comme les Frangais fuient devant toi ! ”

“¢ Peuplo dominatenr | ” crient-ils »ur les toits.
Mais ou et sa prépondérance en Europe ? Depuis
Guillaume le-Conquérant, quel souverain anglais
est monté sur le tidne ? On ne voit que Frangais,
Ecossais, Hol'andais, régner en Angleterre,
Pour avoir I'Ecosse, elle subit lo joug d'un roi
écosrain, et 'héritier présomptif de la conronne
est obligé de prendre letitre de prince do Gulles
pour s'attacher les Gallois.

* Peuple supéricur! ’* disentils encore lors-
que leurs hommes les plus célébres, en majeure
partie, ont une orizine frangiise. Le grand pére
de Milton, par exemple, vint directement de
France, Les Percy, les Tulbot, tant d'autres
héros que Shakespeare a mis duns +es drames,
portent des noms tout frar¢ais. Et Shakespeare
lui-méme, qui était-il ? On 1gnove son vérituble
nom. I1semble queles Anglais se soient hités
de le couvrir d'un voile. Mais la vivacité de son
caractére, diamétralement opposé a lI'apathie et
4 la lenteur saxone, trahit une nature fra: gaise,
avec la varianto d'nne acclimatation jenlArgle-
terre pour ce qu'elle a d’éirange et de singulier.

Qu'une goutte de sang angluis coule dans les
veines d'un illustre personnage, les Anpglais ne
manquent pas de la découvrir, et de le réclamer

- comme un des leurs. Et ouvrantlargement leurs

b:as aux étrangers de talent qui vivent chez eux,
ils g’efforcent de les naturaliser par des titres, dos
places lucratives, el enscuite ils les proclament
avec tant d’splomb citoyens anglais pursang que
personne n’o:¢ répliquer.

L'Angleterre 1essemble ainsi pas mal an geai
paré des plumes du paon,

Néunmoins, ello passe toujours pour trés glo-
rieuse, trés vertucuse, t18s généreuse, t1és hu
maire, riche, belle ct libre,

Dot vient cela ? C'est quelle est d’'une ha-
bilité consommeée & rauver les apparences.

Qu'importe pour elle qu'il '’y ait que des gue-
villes dans le coffie, si le couvercle qui les re-
ferme est d’or. Cest I'extéricur qui doit briller.

Elle a done soin de mettre aux premiers postes
des hommes d'un physique imposant qui soient
de beaux types de la nation, et ses milituires,
choisis parmi la multitude, 8'ils ne peuvent
qu'étre machine dans la manceuvre doivent avoir
une tenue toujours guindée. Il lui semble que
¢a pourrait contrebulancer I'inimitable désinvol.
ture, la prestance, 'élan du soldat frangais.

Etelle se garde, dans les illustrations de ses
journaux, de rien faire paraitre qui puisse la di-
minuer dans 'ectime des autres ; mais elle s'ap-
plique & 1elever ses moindres personnages, cn
donnant & leurs figures des truits supcerbes, chan-
geant quelques fois, comme par msagie, ses
hommes laids en beaux hommes ; car enfin, ces
illustrations parcourent I'univers, et il faut que
fous tous les rappoits onait une grande idée du
peuple anglais, que partout on le proclame le
premier peuple du monde.

Aux yeux d’un grand nombre, quand un An-
glais fait un muuvais coup, quand sa physiono-
mie annonce mal, ¢'est un Ecossais, un Irlan-
dais, un Allemand, que sais-jo ? Mais quand un
Irlundaix, un Ecorsuis se signaleut par quelque
noble action, quand ils passent l'un ou Vautro
avec unc bonne et belle mine, on dit: ce mon-
sieur cst Anglais,

No connais-ant aucune imperfection dans sa
nature, ou du moins ne consentant pas 3 ad-
mettre qu'il y en ait, PAnglais dit bardiment

wil n'y en u pas: c'est lo coup de corne de
?lolm Bull. 11 ¢e pense parfaitemert dioit, et il se
uent droit, tellement que c'est visiblement forcé,

etonacoutume de dire : c’est guindé, Du moment
qu'il veut &tre naturel, il fait casee-cou; on rit et
il redevientdroit raide Si ce n’est pas de la droi-
ture, ¢'est de la dextérité.

Cur il gzagne immensément en faisant ainei
barre de ter, et on se laisse entrainer 4 beaucoup
mesurer 4 cette fuusse 1égle, puirque I’Angle-
terre, malgré ses rois frangais, écossais et autres,
est toujours la premiére. Gloire frangaises, écos-
saises, iriandaises, tout cela c'est gioire angluaise
parce que I'’Anglais le dit cariément.

Cette raideur n’est pas l'image de son esprit
qui est souple ot délié, roué en ruses de toutes
sortes, mais de son égoisme qui centralise a lui
avec force et de son cceur qui est inflexible. Par
con~équent Paduge frangais: “ Merci & faible,
force a superbe,” ne convient pas a I'Anglais qui
ne pardonne point 4 'ennemi tombé,

Race mercantile, le calcul est son domaine, et
ello y va tortucusement comme ‘le serpent. Co
serpent quand il est surpris dans ses perfidies, se
tient tout & coup droit, debout sur sa queue.
Mais la droiture da serpent n’cst pas naturelle,
olle est guindée. Cepeudant, ses couleurs ap-
parentes charment. On va dlui,sans crainte du
venin mensonger. Et le dragon absorbe, et il
absorbe sans cesse,

Sachant t; &3 bien réfléchir sur ses écailles de
beaux ruyons de gloire étrungére, il les fait pas-
ser comme sortant de lui. Kt on lui présente
I'encens.

Te'lement l'apparence emporte le jugement.
N’est-on pas enclin & croire que le soleil tourne,
parce qu’il parait tourner? Que de science il a
fallu pour penser le contraire | Et n’est-il pas po-
pulaire encore de dire qu'il tourne ? L'apparence
entraiue, ot ¢est en apparence que consiste prin-
cepalement le mérite de 'Angluis. Au fond, on
le suit.  Muis on se contente do dire quand la
mauvaise hnmeur nous domine : 1'Anglais est
guindé, ou il & un air plein de morgue.

LES CLOCHES

L‘“"“*z LLES vivent et meurent dans le clocher ;
5 ﬂ%‘ tristes, gaies ou mueties, selon le devoir
¢ aui leur incombe ; ne se pluignaut pas
rwv plus que le prétre, fatigué dans son con-
A" fessionnal pur une dévoleé, ou que le sol-
dat, ahu'i par la discipline, dans sa guérite. C'est
leur devoir,

Cepenaunt, combien de personnes pensent a les
féter. Et qui le mérite plus qu’clles ?... Nesont-
ce par, elles, ces vigiluntes célestes, qui annon-
cent le réveil de la nature ? Kt nous aimons 3 les
entendre, cn voyant voltiger les oiceaux dans un
rayon de soleil levant, ou bien quavd, 4 son dé-
clio, 'astre du jour nous invite & remercier le
Ciréuteur d’une journée de plus a ajouter & notre
doit et avoir.

Ne sont-ce pas eclles qui nous rappellent les
jours, les heures et les moments ou les humains
doivent fermer boutique, pour unir leurs pridres
au doux commerce el sux fétes du ciel ?...

Ne sont-co pas elles qui nous rapyellent le
bouheur de I'épousée, le premier vagissement de
I'enfance, le dernier soupir de nos morts ? Et
que faisons nous pour elles, elles qui font tant
pour nous ?...

Hélas | quelquefois nous en faisons des gros
sous pour acheter, des carons pour tuer, des sta-
tues pour orner. Pourtant, elles méritent mieux
que cela, cur elles sont éternelles, L'airain ne
vibre-t-il pas encore 'année défunte quund I'année
nouvelle commence ?... Vous le voyez, ces vigi-
lantes, comme un bon chiétien, sont toujours sur
le qui vive /...

Ues pentées mo sont venucs en voyant tomber
la neige, cette plume froide du ciel, qui géle les
pauvies en les rendant encore plus malheureux,
mais que le son de la cloche réchautfe d'un rayon
d'espérance.. :

O cloches ! vous qui animez nos a4mes d’une
volupié inconnue sur la terre, soyez aimées, bé-
nies, adorées, respectées, f8tées |

Oui, fétons les cloches !...

Nous avons bien la fdte des flours, des arbres
et d’autres encore.

Pourquoi n'aurions-nous pas la féte des cloches ?

Que ce jour 14 on décore le clocher de fleurs, de
guirlandes, de drapeaux ; que toutes les cloches
des églises carillonnent 4 la méme heure, et leur
Joyeux carillon touchera sfirement quelques-uns,
car j'en eais qui, sans mépriser la voix du repré-
sentant de Dicuy, se surprennent & prier quand ils
entendent le sdn de la cloche.

A qui cela n'est-il pas arrivé dans le silence de
la nuit ou la solitude du bois ?

Fétons donc les cloches, en 'année 1889 ; et jo
suis sllr que les prétres, les orgues, les chantres,
les oiseaux et le peuple entier chanteront ce
jour 1 : Sursum corda.

GastoN P, Lanar.
Citadelle de Québec, janvier 1889.

gop-

NOS SYMPATHIES
A MT° JEAN-UBALD TREMBLAY, LACOLLE, P.Q.

%.;i*“"“’ OMMENT, 6 mére désolée, entreprendre de
M Jeter dans votre &4me endolorie, quel-
éi_ I ques paroles de consolations ?... Comment
aops aborder le sujet qui vous navre le coeur ot °
rallume chaque fois un fea impitoyable ?.,.

J’avais cru un instant pouvoir répandre douce-
ment le baume qui soulage sur la plaie encore
ouverte, puisqu'elle saignera toujours ; iais, oh!
pardonnez-moi la sympathie que jéprouve pour
vous, 6 martyre héroique | a la vue de votre dou-
leur, au spectacle éditiant de votre angélique ré-
signation, ma plume vacille et e refuse 4 tracer
sur le papier les mots qui voudraient, hélas | y
apparaitre... Je tremble, et jo dois pourtant vous
exprimer les mystéres de douceurs que je trouve
i peoser & votre cher défunt.

Combien de fois, 6 mére si tendrement aimée
par une famille chérie, votre fils de prédilection,
voire Philippe, victime piématuiée du typhus
redoutable, vous avait dit : “ Mére, jo t'uime, et
pour ton amour je donnerais mavie!” Eh! bien,
dane les inconcevables angoisses ol se trouvait
votre cceur d’épouse, n'avez-vous pas quelquefois
dit & Dieu : Seigneur, que le pére mo reste, pre-
nez plutéy un de mes entants, tous atteints comme
lui des fiévres typhoides ? Le Tout-Puissant en-
tendit votre priére. * Va, dit-il & la mort inflex-
ible, des agneaux du bercail me chercher co plus
beau...” kit la cruelle messagére qui obéit uu Sej.
gneur moissonnait & la fleur de I'ige le beau -
Jeune homme, le frére dignement aimé, le fils res-
pectucux, l'espoir de sou vieux pére, Ienfant
adoré, l'dme chaste et pure que I'ange des Iautes
Destinées déposait aux pieds de I'Kternel, ou il
chante & jamais les grandeurs du Trés-Haut, dé-
daignant mauintenant les ris, les plaisirs, les hon-
neurs d'ici-bas...

Sa mort, 6 bonne mére, est le cachet de sa vie,
Il fut un bon chrétien, un filsrespectucux et sou.
mis, et Dieu, dans sa paternelle prévoyance, mit
i son chevet un ange de bonté : son ancion direc.
teur de conscience, c'éiait - le flambeau éclai-
rant son entrée ferme et sure dans la céleste Sion.

Consolez-vous donc dans le Seigneur, séches
vos larmes, 6 noble femme, ou qu’elles soient des
priéres constantes adressées an Souverain Multre,
Fortes esto, soyez forte, Que le souvenir des
nobles vertus du cher défunt adoucisse un pen
parmi vous, 6 fumille affligée, son abrence tem:
poraire, et quand le doux printemps viendra
charmer la terre, que le gazon fleuri couvrira
de verdures cette tombe s1 chére, & 'ombre du
cyp:é« qui ombrage ta dépouille mortelle, vous
viendrez tous, cufunis d’une méme mére, aveo
votre bon pére qu'un méme amour unit, déposer
2 la fois sur ce tertie béni les roses ¢t les roupirs
de vos cceurs pieux... et lui vous les rendra un
jour dans la patrie céleste.

R. 1 P,
Champ de la Vallée, janvier 1889,

IrgNn

La femme fait naitre 'ambition et fait mouriy
I'ambitienx.

=
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Dans son fracas et sa fumée

Le train t'emporte loin de moi.

La'nuit tombe, je pense i toi.
Ma bien-himée.

Tu n’es plus’la, mais je te voix,

Je sens ta main, j’entends ta voix

Plus cAline et plus charmeresse
Qu'ntne caresse :

Je songe a tout : & nos acieux,

Au dernier regard de tes yeux

Ktincelants comme des armes, -
Mais pleinsde larmes:

A ce long baiser de la fin

Ou s'attardaient tes 1évres roses,

Et puis... et puis... que sais-je enfin *
A mille choses ;

A tout ce qui me rendait fier,

A tout ce que j'avais hier

Et dont aujourd’hui rien n'existe. . ..
Et je suistriste.

Mais toi, que fais-tu dans le coin

De ce’wagon—adéja si loin—

Pendant que, sans repos ni tréve,
A toije réve?

Tu comptes le temps, jour par jour,
Qui te sépare du retour,
Tu pleures ta joie envolée .

Pauvre exilée !

Et, rapprochant les jours heureux

Des jours cruels, tu les compares,

Et trouves ceux-ci bien nombreux,
Ceux-la bien rares.

Ou peut-ttre (oh ! ce serait mal 1)

Tu dors d'un sommeil trés normal.

Que rythme ta’'paisible haleine.. ..
Fi ! la vilaino !

*
Six mois entiers sans revenir !
Qu'il sera vieux, mon souvenir,
Quand le tien sera jeune encore,
Car je t'adore !

Tu ne me crois pas ? Tu souris ¥

Vois la preuve ; 4 la dérobée,

Sur la page blanche ol j'écris
Elle est tombée

Le papier se plisse alentour

Et derri¢re une étoile vléme. . ..
Devines-tu, mon cher amour ?
' Oh ! mol, je t'aime !

EDOUARD PAILLERON.
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A MLLE .........
Réve toujours, enfant, réve dans le mystére,
Auréole céleste attachéo a ton front,

Tes intimes pensées ne soi t point de la terre,
Et pour le dire, un jour, les anges parleront.

Le soleil luit pour tous, et son feu salutaire
Pénétre, sans choisir, aussi doux, aussi prompt.
Et la haute chenaie et la fleur solitaire,
Donnant couleurs a I'une ot séve a chaque tronc.

Mais ton regard bralant—astre qui se¢ proméne
Au-dessus des Hlots noirs de 1a tempéte humaine -
Chorchant un cceur élu dans la foule des coeurs :

Sur quelle téte, enfin, dans sa course folatre,
Va-t-il bien se poser ?.... Car chacun t'idolatre,
Chacnn attend 1'écho de tes arréts vainqueurs !
JEAN FREMY.
Montréal, janvier 1889.

-

TOUT EN CAUSANT

¥ URANT ma vie, qui, je I'espére, ne se ter-
mincra pas de s1t6t, mon plus grand plai-
2 sir a 616 de compiler, de collectionnor, de
bouquiner. Voild pourquni, depuis plu-
sicurs annéer, jobouquine, je collectionne,
je compile. C’est mon plaisir, vous ne m’en vou-
drez pas |

Chacun prend son plaisir ou il le trouve et de
1a maniére qu'il 'entend, c’est son affaire, je n'ai
rien & y voir. Pour moi, mon plus grand bon-
hear, ¢’'est de fouiller dans les vieux livres, c'est
de réunir tous les volumes que je puis me pro-
curer, de les classer, de les liro et relire, de
prendre des notes, des extraits, etc., etc.

Un podte a dit :

Au peu d'esprit, gne le bonhomme avait,
Llesprit d'autru1 pmr compliment servait.
11 cowpilait, cowpilait, complait.

Or, comme il n’est pas nécessaire d’dtre *“ bon-
homme” pour avoir peu d’esprit, ces vers me
peignent au naturel. ‘

Aprés co préumbaule, si vous avez le courage do
poursuivre, poursuivons ensemble.

* ¥

Je trouve dans un journal canadien-frangais
(I'Omnibus publié en 1860) quelques lignes au
sujet de la cauxerio, qui semblent avoir été écrites
en l'unnée 1888 Permettez que jo cite :

“ Quoi de plus charmant, de plus agréable, do
plus amusant et souvent de plus utile que la cau-
gerio ? Il fut un temps od elle était excessive-
ment cultivée duns les ralons du Vienx Moude et
surtout en France. Des esprits éminemment
doués n faisaient ordinairement les frais, mais
aujourd’hui, les temps sont changés. Tout le
monde a la fidvre de I'agio et de la spéculation,
on fait des affaires, on ne cause plus. Les jeunes
gens eux-mémes négligent l'vccaxion d’orner leur
esprit, ils ne causent pus, ils n'aiment pas A can-
ser ; le billard, les parties de cricket ou des tours
de montagne, absorbeut entidrement leurs ins-
tants de loisir, lo foyer de famille n’a plus de
charme pour cux... ils ne causent plus |

“ En revanche, dans not1 o bonne ville de Mont-
réal, il y a bien des personnes qui causent un peu

lus qu'elles ne le devraient. Ces personnes I

evraient impitoyablement river leur langue &
leur palais plut6f que de causer comme elles le
font sur le compte de leur prochain. Esope, ce
disgracieux petit nain grec, I’a dit, il y a plusieurs
mille ans : “ La langue est la moilleure et 1a pire
des choses tout 4 la fois.” Et c'est trés vrai.”

***

Lecteur, avez vous déjd pensé qu'une personne
pouvait vivre, s’habiller et faive la charité avec
quarante piastres par année ?

Je vous avoue bien humblement que je n'au-
rais jamais cru la chose posible, si jo ne I'avais
lu-do mes ycux, de mes propres youx, I'histoire
vécidique et authentique de Mmse veuve L. N,

Montmouth, de Canterbury, New-Hampshire, au-
teur d’'une brochure intitulée : Living on half a
dime a Day. Franchement, il appartcnait au sexe
fuible, & unie femme, de faire ce vérituble tour de
force, car, roit dit entre nous, je ne crois pas
’homme capable de se contenter de si peu.

Madame Montmouth perdit un jour une petite
fortune qui lui permettait de vivre dans une mo-
deste aisance. Il ne lui resta qu’une maisonnette
et un morceau de terre, lequel rapportait pour
vingt piasties de foin, douze piastres de piturage
et trois piastres de pommes durant les bonnes
années |

Avec son tricotage eten faisant des fleurs arti-
ficielles, les seuls travuux qu'elle pouvait cxé-
cuter, madame Montmouth parvenait & réunir
quinze autres piastres, Tous ces revenus for-
maient un total de cinquante piastres, sur lequel
il lni fal ait en donner dix pour les taxes,

Avec P'argent qui lui restait, la pauvre femmo
résolut de vivre sans I'assistance de personne.

Et avec quarante piastres par année, cette
femme a vécu.
charité !

Ceci doit naturellement vous étonner, vous qui
ne pouvez vivre sans dépenser deux, trois, quatre
piastres par jour et méme plus. Si josais oser,
je dirais m&me que ce cas pourrait douner a rété-
chir & plus d’un journaliste, qui pourtant sont
gens vivant as:ez chichement, js vous I'assure.

Cependant, madame M nimouth, ce phéno-
méne d’économie domestique, ne se plaignait pas
de son sort et paraissait heureuse,

Détail curienx : durunt ses années do siruggle
Sor life clle paya régulievement la somme de trois
dollars, montant de I'ubonnement do son journal,
(Voir Daughters of Genius, par James Purton).

Actuellement, muduine Montmouth, qui vit
encore & Canterbury, doit posséder des revenus
un peu plus élevés, car des voisins ayant raconté
les particularités de son existence, la nouvelle se
répandit au loin. Bientdét une foule d’étrangers
vinrent visiter la muison de notre hérvine, atin do
véritier I'authenticité des histoires colporiées par
la yumeur publique. Voyunt le nombre des visi-
teurs augmenter tous les jours, madame Mout-
mouth, en américaine pratique, vit immédiute-
ment id une source de protits pour elle. Des cir-
culaires furent lancées dans toutes les directions et
un droit d'admission fut exigé. La dume du lieu
expliquait en détail sa mauidre de vivre au cu-
rieux qui la visitait.

Malgré tous les avantages que ce fameux genre
de vie doit présenter, co n est pas moi qui en ten-
terai l'expérience |

***

Dans son Voyage autour de mon Jardin, Al-
phonre Karr racoute guun cerwwin philusophe
prétendait avoir découvert la vérituble raison
pour laquelle, dans toutes les grandes villes, il y
a un hopital pour les insensés: ¢'est que, en y
enfermaut quelques pauvres diables svus le nom
de four, on tait croire aux éLrangers que ceux qui
sont hors de cet Lépital no le sout pus 111

Qu’en dites-vous ?

g Draglott—

SUR LA PLAGE

—

I

E soleil baissait & I'horizon; I'Océan §%-
% ? tendait immense devant moi ; le bruit
{scul des vagues blanches d’écume se bri-
%q‘g._? sant str des rochers immuables interrom-
. Pait le silence myxtérieux qui planait sur

ces lieux. J'avais chorché la solitude, et jela
trouvais douce et belle,
J'aimais & promener mes regards sur cette im-
mense élendue d’eau dont je cherchais vainement
a sonder les mystéro~. Je ne pouvais me dérendre
d’une coertaine émotion 4 la vne de cetto mer
déroulant ees flots nzurés, “ Le gpectucle de la
mer, dit. Mme do Stagl, fuit toujours une impres-
sion profonde; elle est I'imuge de cet infini qui
attire sans cease la pensée, et dans lequel sans

Elle s’est habillée, elle a fait la-

cesse elle va se perdre.” Diverses pensées
venaient tour 3 tour agiter mon ime ; cette so-
litude, celte immensité me parlaient éloquem-
ment de Dien, de sa puissance et de sa bunté,
Saisi d'un sentiment de respect et d’amour, je
fléchis les genoux et fis une courte mais fervente
priére.

L cer e

11

Tout & coup, un point noir toujours de plus en
plus grossissant parat & lhorizon, Un sourd
grondement se fit entendre ; les flots, agités par
un veant violent, devinrent tumultucux et mena-
gants. Le ciel disparut sous d’épais nuages qui
portaient la tempéie dans leurs flancs. Le vent
augmenta sa fureur; les vagues montérent a des
hauteurs prodigieuses et semblérent se confondre
avec les nues.

Un spectacle nouveau et terrible se présenta
d mes yeux. Je viaduns une barqie, balloté au
gré des flots furieux, nn jeune homme, debout et
levant vers le ciel des mains suppliantes. Le
léger esquif parfois disparaissait dans des abimes
profonds, reparaiseait pre-qu’aussitét et montait
3 des hauteurs vertigineuses. Je frémissais de
crainte ct d'angoirse. Soudain, sur les épais et
Doirs nuages qui couvraient le firmament, appa-
rut une croix lumineuse. Le jeune homme, A la
vue de ce prodige, tomba & genoux et resta quel-
que temps dans une sublime extase.

Comme par enchantement, la temp8te cessa
ses furcurs, les nuages se disperedrent, le vent
tomba, la mer redevint calme, la barque et le na-
vigateur mysté:ieux disparurent,

seeeccrseiranrae L R Y R Y Y]

III

C'était un réve l... Aprés la pridre que javais
faite en ce lieu qui portait tant au réveillement,
Dieu m’avait envoyé le sommei!, et, comme pour
me montrer que favais raison d’avoir confiance
en sa bonté, il permit que je fisse ce réve dont le
souvenir restera toujours gravé dans ma mé-
moire,

J'avais compris : ce‘te mer en furie, ¢’était le
monde avec ses plaisirs et ses amertumes ; ce
jeune homme dans une barque légére, I'homme
dont la vie est un voyage court et dungereux;
la croix brillante, Ia veligion sublime du Christ.

Ii so faisait tard ; le crépu-cule du soir annon-
gait I'npproche de la nuit, quelques éroiles déja
scintilluient sur lo fond du firmament,

Je regagnai ma demeure qui n'était pas 6loi-
gnéo du lieu olt je venais de passer de si doux
1nstants,

Mon cceur avait acquis une force nouvelle, et,
certes, l'on a bien rairon de dire que la solitude
est lo reméde le plus eficace pour guérir les ma-
ladies morules.

Les ivstants passés sur la plage déserte me
P’avaient prouvé,

“eseiessrcescrrennas

PrergE Jos.

ETYMOLOGIE

JERUSALEM

“ Au centre de ces montagnes se trouve un bas-
sin aride, fermé de toutes parts par des sommets
jaunes et rocailleux ; ces sommets ne s'entrou-
vrent qu'au levant, pour laisser voir lo gouffre
de la mer Morte ct les montagnes lointaines de
I'Arabie. Au milicu de ce passage de pierres,
sur un terrain inégal et penchant, dans l'en-
ceinted'un mur jadis ébranlé sous les coups du
bélicr, et fortifié par des tours qui tombent, on
apergoit des vastes débris, des cyprés épars, des
buissons d'aloés et de nopals, quelques masures
arabes, pareilles & des sépulcres blanchis recou-
vrentcetamas des ruines. C'ost la triste Jérusa-
lem!”

Jérusalem, fondée parle grand. prétre Melchisé-
dech. f. t d’abord nommée Salem—Ila Paix. Cin-
quante ans aprés ea fondation, Salem fut prise
par les Jéburéens, descendants de Jébus, fils de
Chanaan. Ils bitirent, sur le Mont Sion, une for-
teresre 4 laquellc ils donnédrent le nom de Jébus,
lear pére. Cest ulors que Salem changeason nom
en celui de Jérusalem.—Vision de paix.:

Hzoror Sxrvapzxo.
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USAGES ET COUTUMES

LA POIGNEE DE MAIN

Chesz les Romains, ine main était
I'embléme do la fidélité, et I'enlace-
ment des mains dans le marisge et
autres cérémonies solennelles, en
usage presque par tout 'univers an-
cicn et moderne, est uno preuve quo
le sarrement de mains a été consi-
déré, pour ainsi dire, instinctive-
ment, comme le symbole de 'union
des cceurs. Mais comme tantd’autres
choses, l'enlacement des mains est
tombé de sa haute dignité, de sa
pieuse signification Ce n'ext plas
aujourd’hui qu'une action banale, si
co n'cst. mé@me inconsciente ; c'est
seulement la “poignés de mains "

rodiguéed tous inconsidérément ou

e brutal shake hands anglais (litté-
ralement secouer la main.)

.Cependant, si l'enlacement des
mains & perdu toute sa valeur, en
notre monde irop vieux, comme té-
moignage d’affection ou signe de
lgyauté, il offre encore un point de
vae intéressant 3 l'observatear, ecar
biensouvent denotre manidre d’offvir
la main ou de présenter celle qui
nous est tenduo, on peut déduire
notre caractdre. Mais avant tout
nous devons nous occuper de la poi
gnée de mains sous lo rapport du
savoir-vivre,

. On'pe tend pas la main aux gens
que l'on voit pour la premidre fois,
dés le début de leur visite, & moins
que ce soit par suite d’'un mouve-
ment bienveillant, charitable, pour
les enconragor, les mettre 4 I'aise ou,
encore, si ce sont des personnes
adrestées par un ami commun et afln
de ne pas faire mentir lo proverbo :
“ Les amis de nos amis, etc.”

A la fin d'une premidre entrevue,

" on ne donne pas non plasla main, 8i

des relations mondaines ultérieures
ne doivent pas s'établir entre les
deux interlocuteurs. Toutefois, il
arrive qu'a premiéro vue une sym-
pathie aussi vive que soudaine. s'é-
tablisse entre deux porsonnes, Alors,
8i On & été subjugué et si on s'upor-
goit que, de son c4t6, on n’a pas 616
désagréable, on peut avancer sa
main : c'est la manifestation exté-
rieure de co sentiment presque
iryésistible qui vient de naitre dans
le coeur, Mais.on mettra daos ce
goste spontané une nuance de ré-
serve, de timidité, comme si l'on
disait : Je risque de me fuire trouver
bien familier, Et cn effet, cette ma-
nidre rapide de procéder pourrait
fournir matiére A critiques,

-Jumais un homme ne présento le
premier sa main & une femme. Cest
elle qui doit avoir I'initiative de ce
mouvement. ¢ C'est la reine qui
parle la premidro "’ et dans les rap-
ports mondains, la femme ost reine,
a,.du moins, la prééminence sur
I’homme. - La femme, en tendant la
main 4 I'bommo, semble lai dire :
Vidus étes as<ez connu, on vous m’a-
vez donné asscz de preuves de bonne
édacation, de sfireté de caractére
pour que je vous accordo cotte mar-
que de confiance.

11 g'agit des jeunes filles aussi bien
quo des femmes mariées.

Pour les mémos raisons. & peun
prés, un homme ne tend pas la main
4 son supériour, il attend que celui-
ci le lui offre, et il doit la lui offrir,
Nous entendons parler aussi de la
supériorité donnée par I'sge. Les

jeunes fiiles et les jounes fommes se -

laisseront donc tendre la main par
lex dames plus 4gées.

Lorsqu'nn homme serre la main
d'uno femme, il ne doit pasla lui
broyer comme & un camarade. Il lui
fait simplement rentir 1'étreinte e
sa main et 8’'incline en signe de res-
pect ¢t de reconnaissance. Il agira
de méme A 'égard des hommes pla-
cés au dessus de lui, par 'sge surtout;
mais il peut presser leur main un
peu plus fort,

Il ext des gens qui ne font que
vous toucher la main, Cela est im-
pertinent. Lia poignée de mains doit
8tre franche. Arrangez vous pour
ne pas offrir la main ou ne pas vous
la laisser offrir, si vous ne voulez pas
serrer celle qui se tend vers vous
Un de mes amis assure quo cette fa-
gon de donner la main indique un
caractére faux ou trés méfiant, moi
je pense qu'elle implique aussi I'or-
gueil, Je dédain. Ceax qui ne vous
tendent qu'un ou deuxdoigts ne sont
pas plus polis; enoutre, il«dévoilent
leur nature froide, indifférente ou
trop égoistement réservée. C'est éga
lement un manque d’éducation de
retenir irop longtemps une main
dans la sienne. On peut géner ceux
dont on emprisonne ainsi la main, et
cela témoigne de trop d'uplomb, de
suffi-ance, peut-6tre méme d'un cor-
tain mépris d’autrai. Si la poignée
do mains était restée un signe d’a-
mitié ou d’estime, ello serait toujours
parfaite et, cela, sans qu’il fat be-
soin d’étude ou de réflexion. Le
mouvement du coeur lui communi-
querait la mesure exacte. Durnier
détail : C'est toujours la main droite
qu’on offre.

ANN SEPH.

- ——

CARNET DE LA CUISINIERE

Géteau quatre quarts.—Faites fon-
dre en pommude un quart de beurre
fin; ajoutez y un quart de sucre en
poudre, un quart de farine tamisée,
un quart de raisins assortis et quatre
cenfs entiers, Almalgamez bien le
tout et fuites cuire dans un moule
uni garni de papier beurrd. Lais-
sez refroidir et servez.

Tendrons de veau & la poulette,—
Ces morceaux soat grassouillets,
trés fins, excellents en blanquette, en
mayonnaise, & I'italienne, 4 la pou-
lette, etc., etc. Voici cetto dernidre
recette: .

Faire dégorger et blanchir lesten.
drons, les passer au beurre, mouiller
d’cau ou de bouillo1. assaisonner se.
lon le godt, avec ou sans petits oi
gnons, mais sans oublier un bouquet
bien frai, bien parfumé de bonnes
heibes fruiches du morment, lai-ser
cuire, et servir mélanges uvec des
petits pois cuits & part.

Pommes nu beurre —Bourrez un
plat aliant an tou.  Dispa-cz ded:ins
dos rondelles de mie do pain grillé :
Placez sar chacane delles une
pomme j.elée, vidée el garnie, 3 la
placo du trognon enlevé, d’un peu de
beurre, de sucre en poudre et de con-
fiture d’ubricot ad libitum. Cuisson
au four en lespace d’un quart
d’houre environ.

C'est un préjugé d'ucheter la rei-
notte pour cuire. La pomme 4 peau
blanche et lisse est moins aigre,
plus fine et moins chéro, La reinette

grise, légérement ridée, est le régal
des amateur's au coutean.

CHOSES ET AUTRES

—De la présomption pour un
gendre : Chercher & prendre sa belle-
mére par les sentiments.

—Ily a3.064 ididmes dans I'uni-
vers ot ses habitants professent plus
de 1,000 religions différentes,

—Dans preeque tous les Etats de
la Nourelle-Angleterre la proportion
des femmes aux hommes est d’envi-
ron sept pour un,

—Une définition du dentiste par
une femme qui vient de se faire
mettre un rételier: ““ Un homme qui,
pour e mettre quelque chosesous la
dent, arrache celle des autres.”

—A cause du prix élevé du boisde
service et d'autres matériaux de cons-
truction, 4 Los Angelos, Californie,
plusieurs maisons ont 616 construites
A Cbicago et transportées par voie
ferrée. On en a regu six dans une
reule semaine,

—Quelqu'un affirme qu'il est né
plus d’enfants de parents canadiens-
frangais dana les 40 dernidres années,
qu'il en est né dans toute la France
pendant la méme période. .Si la
chose est vraie, nous avons droit
d’en 8tre étonnés.

—Une nombreuse immigration
frangaise venant des districts ruraux.
d’m vinrent les premiers colons de
la France, est attendue dans la pro-
vince de Québec le printemps pro-
chain, Il parait que les curés de ces
districts frangais s'intéressont beau-
coup & ce mouvement et que la
rai-on pour laquelle ces cultiva-
teurs émigrent, c’est qu'il sont mé-
contents du régime agricole fran-
gais. : '

—Pensées chinoises de Briollet:

“ L’abus du vin conduit a la biere.”

 Lies fucteurs de la poste sont des
hommes de lettres qui travaillent
avec leurs pieds.”

“ La saveur d’un fruit est une af.
faire qui se juge au palais.” _

“ Le son e vend au litre. Ilya
aussi la cadence qui sert 4 mesurer
le son.” .

“ Leos ceufs ne sont vraiment bien
onsemble que lorsqu'ils sont brouil-
168.”
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Chester's Cure !
Toux
Rhumes
Bronchites Catharre
Enrouements Etc, etc.

LE GRAND REMEDE CANADIEN

Pour les maladies ci-dessus mentionnées. In-
faillible dans tous les cas. Demandez-le 4 votre
pharmacien. Expédiez aussi franco pir la
malle sur réception du prix. Adressez :

W. H. CHESTHEHR,
481, rue Lagauchetiére, Montréal

Prix : grande bofte.................. $1.00
. %::}ve bofte..veveeereeereiees 50

Pour la
L'Asthme

Eltablie en 1870.

m——)

Nousavonsle plaisird’an-
noncer que nous avons tou-
joursen magasin les articles
Ml suivants :

Les triples extraita culi-
Dnaires concentrés de J ONAS

Huile de Castor en bou-
teilles de toutes grandeurs.

Moutarde Frangaise, Gly-
cerine, Collefortes.

Huile d’Olive en 4 pintes,
W pintes et pots.

Huile de Foie de Morne,
ete., ete.

HENRI JONAS & Cie
10—-RUE DE BRESOLES—10
(BATISSES DES SOFURS) MQNTREAL

Voici le véritable J. E. P. Racicot, inven-
teur, propriétaire et manufacturier des oé-
lébres Remédes Sanvages, 1434, rue Notre-
Dame, & I'enseigne du sauvage.

Montréal, 9 mai.

CERTIFICAT. — Moi, soussigné, je certifie
que pendant 6 mois j’ai été malade d’une dé-
mangeaison et darthes aux bras d’une souf-
france terrible, j’ai été guéri par les remédes
de J. E. P. Racicot, propriétaire et fabricant
de remédes sauvages, dans ’espace de trois se-
maines, au No. 1434, rue Notre-Dame, & I'en-
seigne du sauvage.

ARTHUR LA¥FERRIERE. t he.
No 11, St-Etienne, Coteau gtsmm
Vous trouverez les mémes remddes an No

25, rue Saint-Joseph, Québec, et au No 9, rue
Dupont, Sherbrooke.

SCIENTIFIC AMERICAN

T ESTABLISHED 1845,

Is the oldest and moat popular scientific and
mechanical paper published and has the largest
circulation of any paper of its class in the world.
Fully illustruted. Best class of Wood Engrav-
ings. Published weekl{. Hend for specimen
cngy. Price $3 a year. Four months’ trial, $1.

MUNN & CO., PUBLISHERS, 31 Bruadway, N.Y.

A Edition of Scientific American. s
A great success. Each isaue contains colored
lithographic plutes of country and city residen-
ces or public buildings. Numerous engravinga
and full plans and specitications for the use of
such as contempinte building. Price $2.50 a vear.
25 cts. & copy. MUNN & CO., PUBLISHERS.

may be secur-
ed by apply-
ing to MUNN
& Co., who
have had over

40 years’ experience and have made over

100,000 applications for American and For

eign patents. 8end for Handbook. Corres-
strictly confidential

TRADE MARKS.

In case your mark is not registered in the Pat-
ent Office, upply to MUNN & Co., and procure
immediate protection. Send for Handbook.

COPYRIGHTS for books, charts, maps.
etc., quickly procured. Address L

MUNN & CO., Patcut Solicitors,
GENERAL OFFICE: 81 BROADWAY, N. ©

VICTOR ROY,
’ ARCHITECTE

‘o 26, rue Saint- Jacaues, Montréa

)
Frank Lesties Ilostrated, &,z
des journaux illustrés anglais, publié aux
Etats-Unis, contenant 8 pagea de texte et 8
pages de gravures. Prix d’abonnement : un

an, $4 ; six mois, $2. S’adresser au: Nos 58
et 65, Park Place, New-York (K.U.),




- mbro, 10 cents.  S'adresser : Potter Bualding,
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RECREATIONS DE LA FAMILLE

No 461._CrazapE

ani ferait sans rougir oe que dit mon Dernier,
wvantmit & tout de dire mon Premier,
Oslit-il m8me, avec un toupet majescule,
L'sffirmer par mon Tout... sans le moindre
[sorupule.

No. 462 —ANAGRANNME

Leotrice, fais-moi ta pridre,
@ Car je t'oifre un secvurs puissant,
~& Quejo 8 'is le pontife Pierre,
.42 Le grand Paul oul'abbé Vincent,

== Lectrice, de moi fais usage,

Car jle puis répondre 4 tes vceux,
== Qu'll te faille riche corsage,
= Mante élégante ou jolis nceuds.

SOLUTIONS :
No 460, —Le mot est : Bouton,

ONT DEVINE :

Alphonse Guérette, Lévis; Heuri Barny,
F. Turgeon, Quibec , Damne Lounise Delorme,
St-Henri de Montréal ; Mlle O. Dupont La-
chive ; T. C. Fagnan, Ph. 8Ste. Marie, J. A.
A. Brodeur, Raou!l Vézina, Montréal.

»& Abonnez-vous au MONDE
ILLUSTRE, le pluseomplet et le
meilleur marché des journaux lit-
téraires du Canada.

CASTOR FLUID
On devrait se servir pour les cheveux de
oette ion déliciense ot rafraichissante.

Elle entretient le
ot excite la pousee.

les
ment m de toilette la chevelure.
Indm-b\e pour les familles. 25 oceunts ls

bouteille.
HENRY K. GRAY,
Ohimiste-p ien,
144, rue 8t-Laurent

,- SIROP
- Anti - Bronchite

C’est le vrai spécifique les persotnes
uées des Brouches. K infaillible-
ment et aisément le foie ot loe poamons ; fait
torer sans effort, m8me mans tousser, et

ne fatigue sucun organe.

PREPARE BT VENDU PAR

ALF . BRUNBITE

3461, rue Notre-flame, Moutreal

“Ce quefitma Tante”

MA 1'ANTE a dit banucoup de choses, mais
caqu'elle u dit de mieux est mwporté par
Mile Mary Audrews, de Buffalo, N. Y.:

LE BOV GRAND SAINT-LEON

A tuit beatsco ip de bien dunus noire famiile
surtous. powr notre meére, dout la vie étsit en
denyget, .allablie qu'elle était par la douleur
et la perte d’appétir. Le sommeil Pavait lais-
86 ; me seule youvait prendre soin

_ ellw, ot olle lui fit boire de I'ean de Saint-
Léon ohaude, tout coinme le thé. Maluteuant
slle eyt tria forte et »e porte bien Klle repose
bien toutex les nuits, bref, elle est cowple-
tement changée ¢t a retrouvé touie sa boune
bumeur d’autrefois.

MARY ANDREWS,
Buffalo .

. LA CEE. D’EAU DE NAINT-LEON
. 54, CARRE VICTORIA

" A.POULIN, gérant, Muptrea
Téléphoue 1432
‘w-lm..'

The London Mustited Rews

oaive) journal illustré, public 4 New.York,
ocontenant 12 pages de texte et 10 jnges o
wmagnifiques gravures. Abounews 1 : §4 pay
année ; 6 mois, $2.50 ; 8 nivis, $1.25 : te nu-

en bonne santé, m:

Y

o Psrk Row, New-York.

o journal an-
New-York lllustrated News, 2ium, oo
A New-York, contenunt huit pages de gravures
dé sport, thédtre, etc., et huit pages §e texte.
Abonuement : 12 mois, $4; 6 mois, $2 ;.3

ITEINTRI LLARIXT,

PHOTOGRAPHE

18—RUE SAINT-LAURENT—8
MONTREAL

ALLEZ CHEZ DELQRIMIER

Pour vos Col ot Gants d"Hi-
ver. melh 08 magasin
un assortiment des plug com.

1700, RUE NOTRE - DAME
P. 8.—Chanseette en laine éocssaive, valeur

! extra, & 25 oents.

§1. Adresse : Wm. H. Germaine, P.O.
mm. New-York City.
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UNE RECETTE

On fait de délicieuses ‘*sandwiches '’ en
versant du JOHNSTON’S FLUID BEEF
aar uue tranche de pain. Outre qu’elies sont
trds agréables, elles sont de plus trds nutei-
tives. Les enfunts sont friands d’une telle

NELBLESDE SLON F 51§50

0
moreeaux dépareillés
NOUVEAUX DESSEINS RECUS DE NEW-YORK

WM. KING & CIH,

652, RUE CRAIG. 852

¥ENRZ T0US YOIR !

!

OHNSTONSFLUID BEEF

TS "LUHLd

PERFECT FORM OF CONCENTSA £
OO O

SERVICES A DINER en couleurs
pour $5.00, $6 50, $10.00, $11.50, etc,
composés depuie 75 jusqu's 104 mor-
ceaux.

Ausst : Assortiment complet et des
plqn variés de nouveaux crystaux, sets
d liqueurs, ete., oto.

L. DENEATU

Magasiu Central de Porcelaine No 2023, rue Notre-Dame

Perte Du Sommen.

L’insomnie et Jos songes terribloe senk
des signes certains ot avancés de I'igul~
sement du cerveau  Le cervean puise
dans wn sommseil salutaire la foroe adces-
wire sux dovoirs du lendemain. Mals
quand lo aystéme nerveux o oth susehap-
¢6 dotravail, il lui devientimpossitie da
contrdler Vesprit qul ost tracessi par le
travail tomt aussi bien quo pendamt lo
jouz, ot ie serveau n'a pas le temps &e
. yecomwvrer soh dnergie  Lios remides los
ylam propuss & ond état da chosss, sentles

eription du vemdde qul a
dound un dousx repos A des miwuers de
poeraomnes, du soir au matin agitées par
1''nsomnie, ou dout les songes sffrxymaty
wont la cause que cos personnos sont plue
fatiguées of pius abattues sa révelt
qu'an coucher. Tontes les visilies per-
sonnes nervouses. dibiles ot trombitos
par l'insomnie trouveront une gramde
vigasur ot une santé pachite dans s
puiseant toni jue pous leg serfs, Jo Odlert
Composh de Paine.
Prix $1.00.
Vendu par les Pharmaciens. @ivoulajpes

Wells, Richardson & Cis., Montreal P. (.

Pantoufles en

<=~ Pour Cadeaux de Noel et da nouvel An !

POUR DAMES, MESSIEURS ET GARQONS

Les styles les plus nouveaux et les plus élégants viennent d'étre
recus et sont maintonant en vente &

DES PRIX TRES RAISONNABLES
CHEZ

FOGARTY & BRO.

SAINT-LAURENT ET

Yonsz voir notea fssertimont

—DE—

Yeloars Brodées

7 —

OOIN DES RUES

STE-OATHLRINE

iné )9 ‘od)ne | uo spney) SIOI[noy
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Montréal, B janvier 1859

GUET-APENS

DEUXIEME PARTIE

REPROUVEE
(Sutte)

U mens, Eh! tu n'étais pas a la peine
> pourquoi veux-tu étre a 'honneur ?

Kt tourné vers les officiers qui écou-
ta‘ent impassibles :

—Il ment, vous entendez ? Ne le
croyez pas.

Mais eux, durement, im-
patientés de cette lutte dont
ils comprenaient bien le sens,
mais dont {ils ne pouvaient
saisir I'héroisme :

—Lequel de vous deux
était sur la voie ferrée ?

—C'est moi! fait Pascal.

—C'est moi ! dit Henri.

—Tais-toi, Henri, je te l'or-
donne. s

L’officier s’adressea Frantz
Schuller, le sergent : .,

—Faites venir la mére, elle
nous le dira. &

Marie Doriat était restée
dans le corridor, & genoux,
les mains jointes, dans l'at-
titude de la supplication et
de Ia pridre. Klle essayait
vainement d’écouter ce qui
se disait dans la chambre.
Elle reconnaissait la voix de
ses deux fils, tour A tour, et
elle tressaillait chaque fois
que les voix rudes des Prus-
siens les interpellaient. Que
86 passait-il ? Que se disait-
il 1a ? Qu'allait il arriver ?
Ses yeux étaient br@lants,
mais elle ne pleurait pas,
Seulement, son cceur l'étouf-
fait, et, de temps en temps
elle portait machinalement
les mains 3 son corsage,
comme pour le comprimer ou
peut-&tre I'arracher de sa poi-
trine, ce cceur qui la faisait
tant souffrir! Et de vagues
paroles de pridre sortaient
de ses ldvres :

—Mon Dieu ! protégez-les,
nous avons été si injustement
frappés, nos malheurs sont si
grands déja, mon Dieu, vous
n'allez pas mo prendre ees
enfants je suppose !

Frantz Schuller sortitdans
le corridor :

—Matame, dit-il, le lieute-
nant fus temante,

—Ah | jevais les voir |
__ Et elle se précipite dans la chambre, affoléo.
Elle veut s'élancer, les bras ouverts, vers ses fils.
Frantz Schuller I'arr8te, Elle se débat.
—Laissez moi, eh | laissez-moi done, vous dis-

je.
Mais elle n’échappe pas & la main brutale qui
VYenserre. Un des officiers s'approche :

—Vous, la femme, répondez.

—Que voulez-vous savoir ?

—La vérité,

——8ur quoi ?

~—3ur vos fils |

—Mes fils sontsoldats. Ils ne le nient Pas, je
suppose ? ’

N

—Non, mére, dit Pascal, c¢’est notre gloire,

c'est notre bonheur,

| —Monsieur, soyez clément, ce sont mes fils,
tous les deux, monsieur, vous le savez bien, ils

—Oh ! mére, dit Henri, peux-tu en douter ? vous l'ont dit. Chez nous, pour vos prisonniers,

—Eh bien, monsieur, dit Marie aux officiers,

que dégirez-vous de plus ?

nous sommes pleins de bonté et d'indulgence. On
. ne les fusillo pas. §'ils sont malades, on les soi-

—XL'un des deux a_été surpris cette nuit, vers gne. Pourquoi ne pas faire pour les Frangais ce
onze heures, avec d'autres, faisant sauter les que les Fravgais font pour vous ? Pourquoi ne

rails du chemin de fer.
Et aprés un silence :

{ pas vous montrer aussi humains que nous le

,sommes? Au lieu de vous faire excuser, pourquoi

—L’autre est un franc-tireur, nous le savons vous faites-vous hair ? Mes fils sont des soldats et

aus:i ; mais ne nous occupons que du premicr,

' ge battent contre les Allemands, de méme que

Quant au second, nous délibérerons sur lui plus | les fils des Allemands sont soldats et se battent

tard.
Marie retint une exclamation d’angoisse.

contre les Frangais. Pourquoi voulez vous faire
fusiller celui des deux qu'on a surpris, faisant

—Et celui-l3 que vous avez surpris, quel sort contre vous son devoir de combattant ? De quel

lui réservez-vous ?

[droit ? Du droitde la guerre ? Ce n’est pas vrai.

L'officier dit, oubliant, titre sacré, qu’elle était La guerre ne répudie pas I'humanité. La guerre,

mére :

—La mort, tout de suite.

Marie considére, effarée, ses deux enfants.
Tous deux sourient. Aucune émotion.

—Lequel des deux ? fait 'officier.

Les Prussiens interrogeant un espion dans la maison de Marie Doriat.

Et Pascal, trés vite :

. —Maére, tu ne peux mentir, tu sais bien que
c’est moi.

—Mare, Pascal ment, c'est moi, je te le jure,

Elle a tout compris. Henri est innocent. Elle
le eait, Nul doute & cet égard. Il est arrivé hier
soir chez elle, 4 1a nuit tombante, Ce n'est pas
lui. C'’est dono Pascal. Elle regarde Pascal. Elle
regarde Henri. Tous deux I'implorent.

—C’est moi| disent les yeux du premier.

—C’est moi | disent les yeux du second.

Et il faut qu’elle se prononce entre les deux !
Mais elle les aime autant I'un que V'autre. Pascal
I'a dit tout & '’heure. Elle n'a jamais fait de dif-
férence entre eux. Livrer I'un pour sauver
I'antre, est-ce que c’est possible ? Les sauver tous
les deux, oni. Etelle se jette aux genoux des
officiers.

¢’est lu barbarie, aussi longtemps que I'on com-

. bat. C'est la clémence et la pitié dans l'intervalle

"des batailles. Je vous en prie, réfléchissez. Je

: suis mére, une mére, c’est sacrée.

' —Vous 8tes mére, c'est possible, il y a aussi
des méres allemandes. Nous

« avons tous des méres. Elles
n’ont rien 3 voir ici. Lequel
de vos fils désignez-vous%

—Est-ce que jeo puis dé
signer I'un pour taire fasiller
Pautre ? Vous 8tes fou, vrai-
ment | Kt puis, pourquoi me
demundez-vous cela ? Est-ce
que ¢’est & moi, une femme,
une mére, de vous donner
ces renseignements.

—Parlez, ou si vous ne
parlez pas...

—lQue ferez-vous, si je ne
arle pas ?
P —Upn senl est condamné,

—ZEh bien ?

—Votre silence les con-
damnera tous les deux !

—Oh ! les misérables ! les
misérables | Vous n'oseriez
pas | Non, vous n'oseriez !
Diea vous frapperait de sa
foudre, ayant qu'un pareil
forfait s’accomplit.

—Dieu est avec les Alle-
mands, non avec les Fran-
Gais !

—Je m'adresse i votre
coeur. Vous 8tes un homme,
monsieur, vous 8tes officier,
ot plus instruit; & coup str,
que ces soldats, Ce mne peut
8tre votre uniforme qui fait
votre barbarie. Vous avez
une mére. Vous avez peut-
8tre des tils. Songez donc !

—Répondez, madame. Ré-
pondez. Ce n’est pas notre
faute si nons faisons la
guerre. C'est vous Frangais,
qui l'avez voulue !

—Ah | ¢’est votre excuse !
Est-ce ma faute, jo vous le
demande, si 'on se bat, si
I'on se tue, si 'on s'égorge ?-
En ce moment, il n’y a plus
de guerre ! Il n’y a plus
qu'une femme devant des

hommes, une femme qui s’adresse a votre ceeuar
d’homme. Ce ne sont pas des soldats que jim.
plore. Kst-ce que ¢'est votre roi qui vous com-
mando d'8tre cruels ! Sauvages ! Sauvages, que
vous 8tes.

Elle perdait la téte, la pauvre femme, la folie
frappait 4 son cerveau. Des deux officiers, un
n’avait pas parlé, Il avait allumé un cigare et fu-
mait tranquillement. Il fit tomber du petit doigt
la cendre do son cigare ; puis, d'une voix lente,
accentuant & plaisir, il dit ce mot atroce, dési-
gnant Pascal et Henri :

—Tous les deux sont bons & fusiller.

Marie tressaillit violemment, comme si elle
avait regu un coup defouet sur sa chair nue. Elle
resta un moment silencieuce, les mains au front,
les yeux éuurés, essayant de réunir ses pensécs.
Tout & coup, elle se tourne vers les deux officiers
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qui s'entretiennent i voix basse avec Frantz
Schuller. Elle s’adresse au premier qui venait do
parler et qui fume toujours, avec flegme, bien
sanglé dans son un‘forme :

—Thoi, dit-elle d’'une voix enrouée, écoute ce
que je vais te dire. N'en perds pas un mot. Kt
au jour de ta punition tu te rappelleras mes pa-
roles.

—Parlez la femme.

—Tu ne reverras jamais 1’Allemagne.

—Ah ! ah! la devineressc.

—Et tu ne seras pas tué sur le champ de ba-
taille, Tu mourras de maladie, & Pambulance,
honteusement comme les faibles. .

Un peu de pileur éteignit la flamme des joues
de l'officier. Il porta la main a son révolver.
L’autre I'arréta on disant en allemand :

—Laisse la dire, elle est folle !

Et Mario Doriat, g’adressant & I'autre offlcier :

—Toi, aussi, écoute. Tt ne reverras pas non
plus TAllemagne, mais plus heureux gue ton
ami, tu mourras sur le champ de bataille.

—Merci, In bonne femme.

Et 4 Frantz Schuller :

—Toi aussi, tu mourras..; d'une balle au
coeeur.

Frantz Schuller essava de sourire. Mais le sou-
rire se perdit dans «a grosse barbe rousse Il ve-
pait de penser, soudain, que si ecllo disait vrai,
cette femme, si elle disait vrai, cette mére! il
n’embrasserait plus sa bonne femme Catherine,
ni le gros Fritz, ni le bond Wilhem, ni la petite
Anna, qu'il voit toujours, quand il y pense, pen-
due au sein de sa mére ! Et lui est un homme
gimple, il croit | Il croit et il a peur. Et Marie
Doriat, frémissante, inspirée, la main tendue :

—Souvenez-vous | Souvenez-vous !

L'officier qui fumait intervint & ce moment.

—Allons, la folle, si vous ne voulez rien dire,
il faut vous vetirer. Nous n’avons pas besoin, ici,
de vos prophéties de malhenr !

—Souvenez-vous, répéta Marie, dans un mou-
vement tragique.

Un soldat voulut la pousser par I'épaule. Elle
se défendit.

~ Non, non, je ne m’en irai pas. Si vous vou:
lez les tuer, mes enfants, vous les tuerez devant
moi. Je verrai si vous en aurez le courage. Vous
les tuerez devant moi, laches, misérables, et je
les bénirai et je vous maudirai. :

—Nous n’en voulons qu'un. Désignez-le vous-
méme.

—Eh ! le puis-je ? Est-ce que je sais, moi, ce
que vous me demandez ? Est-co que c’est & moi
de vous donner des renseignements desquels dé-
pend la vie d’'un de mes fils ?

—Alors, c'est bien, dit lofficier, ils mourront
tous les deux.

—Ah | ce n'est pas possible, liches ! laches !
Vous n'8tes pas des soldats, Vous étes des bour
reaux ; non, vous ne méritez pas de vaincre. Un
jour viendra ol la France traitera vos fils comme
vous avez traité les siens.

—Henri, mon cher Heuri, dit Pascal, reviens
sur ton sublime mensonge, tu n’as pasle droit de
mourir pour moi. Regarde notre mére, ami, aie
piti§ de son désespoir. Je t'en supplie. Laisse-
moi mourir geul.

—Pascal, pourquoi vouloir mourir ? puisque
c'est moi qu'ils cherchaient et poursuivaient.

Alors, Pascal g'adresse & Marie Doriat :

—Mare, tu sais la vérité, toi, tu sais qu'Henri
ne pouvait pas ;m’accompagner puisqu’il était
ici, puisqu'il a passé la nuit prés de toi, mére,
empéche ce dévouement inutile, puisque Pun
des deux seulement doit mourir, réclame Henri,
réclame Henri.

Eile est si effarée, la pauvre femme, que c’est
& peine si les paroles de Pascal arrivent jusqu'a
son oreille.

—Oui, dit-elle, se passant toujours les mains
sur le front, oui, j'entends bien, j'entends bien,
Henri, Pascal, Pascal, Henri, Grand Dieu |

Que faire ? - Allait-elle nommer Pascal ? Allait-
olle dire & ces soldats implacables, sans cceur et
sans pitié : “ Tenez, c'est celui-la, qu’il faut
tuer, la chair de ma chair, le sang de mon sang,
mon fils ainé. Prenezle, liez-le, mettez-lui un
bandean sur les yeux, et en route. ” Est-ce qi’elle
pouvait dive cela ? N'est-ce pas condamner son

fils ? Ce serait monstrueux. Flle les aimait tant,
tous les deux ! Et elle s . taisait.

—Mavrche ! ditl'officier & Frantz Schuller.

Le sergent obéit. Des hommes poussérent
Pascal et Henri.

—Je t'en prie, Henri. C'est une héroique folie,
mais c’est de la folie. Par pitié pour notre mére,
malheureux...

—C’est moi que vous cherchez, dit Henri aux
Prussiens.

It montrant Pascal :

—Eparguez celui-13 !

On les entraina. Marie Doriat restait droite,
immobile comme pétrifiée, les bras ballants, la
téte sur la poitrine, lamentable & voir, vraiment
digne de pitié Pascal et Henri étaient partis.
Elle ne les avait pas vus, Quelques secondes se
passent. Tout & coup, elle se souvient! Kile
tourne les yeux autour d’elle. Elle est seule. Elle
jette un effroyable crie

—Mes enfants! mes enfants!
emmené mos enfants |

Le jour est venu pendant cette tragédie. Elle
sort. Des gens qui I'apergoivent s’écrient :

—Ah ! la pauvre femme ! la pauvre femme !

Marie leur demande d’'une voix sourde :

—Ou sont-ils ? Od sout-ils, les gueux ?

—Puarlal parla! Ils les ont emmenés du c6té
de la fabrique Montmayeur.

Elle court de toutes ses forces.

—Pascal mourra, du moins que je sauve
Henvyi !

Elle traverse le village, elle ne voit pas les-
corte qui a sur elle quelques minutes d’avance.
Elle g’arréte et elle écoute. Lie pas cadencé des
soldats s’entend trés bien sur la route gelée.
Tout lo village fait silence autour de ce lugubre
drame.

—Je vais les rejoindre, dit-elle.

Kt elle court plusvite. Elle n’est plus dans le
village. Elle suit le chemin qui, passant devant
I’église, monte vers le cimetidre, i travers les
champs maintenaat dénudés, ravagés par le pas-
sage des troupes, de la cavalerie et de I'artillerie,
et jadis plantés de vignes, d’arbres fruitiers, ou
ensemencés de moissons. Dans le creux de la
vallée, c’est lafabrique. Elle n’entend plus le pas
des soldats. Ils sont arrivés sans doute, mais elle
est en vue de lafabrique, elle aussi. Elle n’a plus
d’haleine. elle presse encore le pas. Quelque
chose d’aigu lui perce les poumons, I'aix trop vif
du matin qui emplit trop brusquement sa poi-
trine. Klie n'y prend pas garde. C'est 1a vie de
ses fils qui se décide 13-bas Leur vie! Sa vie, &
elle. Dovant la fabriqus, elle n’apergoit pas quel-
ques soldats qui causent en fumant. Aucun
groupe sinistre, et les prisonniers sont invisibles.

—Au moins, dit-elle encore, j'en sauverai un.

Elle atteint les premiers bitiments.

—ZEnfin, dit-elle avec un rire nerveux, il n'est
as trop tard. Mon pauvre Pascal, mon pauvre
ascal. Si fort, si travailleur, si doux avec cela !

Du moins, Henri me restera.

= Elle arrive au coin de la fabrique. Elle entend
une effroyable détonation qui lui bouleverse le
coeur. Elle jeta un grand eri, et en chancelant
elle fait encore quelques pas. Cette fois, elle peut
voir. Deux hommes sont étendus prés du mur
qui encldt le jardin des Montmayeur. Un pele-
ton de Prussiens abaissent leurs fusils encore
fumants et prennent le port d’armes, Un com-
mandement bref. Ils tournent sur les talons
comme des automates. Bllese précipite vers eux
avec un cri de b8te fauve & laquelle on arrache
ses petits.

—Ah! les maudits | les maundits!

Un sergent, Frantz Schuller, s’approche des
deux corps. Illes achévera g'ils donnent signe
de vie. .

Mais cette précaution sinistre est inutile. Ils
sont bien morts. Il g’éloigne.

Marie Doriat est auprés de ses fils. Elle reldve
la téte d'Henri, qui a un peu de sang aux ldvres.
Elle reléve la téte de Pascal, calme et souriante.
Elle ne pleure pas, mais, 4 ce moment, elle est
un peu folle. TIls sont tombés bien prés 'un de
I'autre. Elle les souléve, ces grands corps. Elle
g'assied sur le sol. Eile met sur ses genoux leur
téte bléme. Elle les regarde.

—Mes chéris! mes chéris ! Dormez ! dormes !

Mais ils ont

Et doucement, voila qu'elle les berce, comme

lorsqu'ils étaient petits et qu’elle voulait les en-
dormir.

Elle caresse leur front, leurs cheveux'; elle
tourne vaguement les yeux autour d'elle, sur
tout ce qui I'entoure, mais sans rien reconnaftre.
Tont & coup, on lui frappe sur I'épaule.

—Ma bonne fermme,til faut fus en aller t'ici.

C'est un sergent prussien. _ C’est Frauotz
Schuller.

Mavie revient & elle. Elle gejreldve, les yeux
farouches.

—Pourquoi me chassezvous ! Pourquoi ne
voulez-vous pas que je reste auprés d’eux? Ne
sont-ils pas bien & m oi, maintenant puisqu’ils
sont morts |

—1Il faut les enterrer!

—Déja.

Eile recule, puis apercevant le peleton d’exé-
cution qui disparait, au loin, au tournant de la
route, s’en retournant vers Garches, elle crie en-
core,

—Misérables ! Que leur sang retombe sur vous |

Ses nerfs se détendent enfin, Elle a une crise
de sanglots, et tout & coup elle tombe sur le sol.
Kt dans la détresse de cette pauvre ime déses-
pérée, frappée si injustement, si terriblement, elle
montre les prings au ciel.

—Non, 1l n’y a pas de Dieu, il n’y a pas de
Dieu, je ne crois plus 2 rien, car, toi en qui jai
cru, je te blasphdme, je te biasphéme !

Et elle g’évanouit. Longtemps elle reste ainsi
étendue. Une jeune fille vient de sortir de la fa-
brique. (est Lucienne. Elie a tout vu. Elle a ag-
sisté 4 cet horrible drame. Tout a I’heure, eclle a
entendu les soldats, puis, au loin, les exclama-
tions de quelques paysans. Elle a ouvert sa fens-
tre. Deux hommes sont 13, les mains liés derridre
le dos, entre les Allemands, deux prisonniers,
deux condamnés.

Pascal, Henri, ses fréres.

—Grand Dieul fit-elle, est-ce qu'ils vont les
tuer!

Bientét, il ne lni reste plus de doute.
conduit jusqu’aujmur,
ler plie des mouchoirs.

oux.

—Pascal | Henri!

Ce cri lui échappe, malgré elle. Elle joint les
mains, Elle voudrait prier. Rien, ni paroles, ni
pridre, n'arrive 4 son esprit.

Mais les deux soldats se sont entendu appeler.
Iis relévent la téte, regardant vers la fabrique,

La, & cette fendtre, une figure connue horri-
blement pile. Kt le méme frisson de colére ot
de dégolit les secoue en méme temps tous les
deux.

Pascal lui crie de sa forte voix :

—Misérable ! va-t’en, que ta vue n’attriste pas
nos regards, an moment od nous allons mourir.

Et Henri :

—Va-t’en, isérable, toi'qui ne seras pas di-
gne de consoler notre mére aprés nous.

Elle se retire de la fendtre, les mains sur les
yeux.

Horreur! horreur | Ils vont mourir en la croy-
ant coupable, en croyant en son indignité, 3 son
infamie, & sa trahison.

Eile revient & la fenétre. Les yeux des con-
damnés sont bandés. Ils sont debout contre le
mur, fiers et dédaigneux, la téte haute. Ensem-
ble ils crient :

—Vivre la France !

Et Lucienne, avant que les fusils s’abaissent,
a le temps de leur jeter d’une voix vibrante :

—Pascal, Henri, je vous aime, je vous aime,
je vous aime,

Sa voix se perd dans les vingt coups de fusil
qui les foudroient. Elle les voit chanceler, Pascal
plie sur ses genoux et se renverse en arridre,
Henri tomabe en avant, comme une masse.

Et elle méme, comme si les coups de fusil 'a-
vaient atteinte, elle chancelle et va s’affaisser
sur son lit, les mains sur les yeux, ses beaux
traits convulsés par I'horreur,

Quand elle revient 4 la vie, elle se rapproche
de la fenétre, elle se penche.

LaA-bas; elle apergoit ce spectacle étrange de
Marie Doriat bergant sur ses genoux les cadavres
de ses fils.

Elledesc end 'escalier, elle met un temps tras
long & la descendre, et quand elle est en bas,

On les
Le sergent Frantz Schul-
On va leur bander les
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elle s'élance vers Marie que Frantz Schuller es-
saye d'éloigner. Lorsqu’'elle est prés de Marie,
celle-ci a perdu connaissance et Lncienne la
prend dans ses bras, 4 son tour, avec une infinie
tendresse.

—Maman! maman! dit-elle,

Marie ne se réveille pas. Elle est 1a comme
morte. KElle ouvre enfin les yeux. Elle con-
sidére curieusement Lucienne, sans la reconnaitre
d’abord. FElle ne sait plus évidemment ce qui
s'est paseé.

Mais les Prussiens arrivent, enlévent les corps
et la mémoire revient 4 le malheureuse mére.

—Mes enfants! mes pauvres enfants!

Puis elle regarde Lucienne :

—Toi ! toi! tu oses! fit-elle, en se reculant.

—Ma mére ! je vous en supplie, ma mére !

—Va-t'en. Je pn’ai plus rien de commun avec
toi.

—Oh! mére, que vous étes cruelle.

—Je ne veux pas te voir, te dis-je. Tu me fais
rougir. Va-t'en. Laisse-moi. J’ai hontede toi.
Je veux pleurer seule.

Et montrant les cadavres qu'on emportait :

—Regardes-les, coux-13, tu les a vu mourir.

—Oui, mére.

—Et eux, t'ont-ils vue ?

—Oui, ma mére,

—1Ilis t'ont maudite alors,

—Oui, mére, mais pendant qu'il me maudis-
saient, moi je leur ai crié : “ Je vous aime! ” Et
ce sont ces paroles-ld qu’ils ont emportés avec
eux, daps la mort,

—Eh bien, dit Murie, je veux que ma malé-
diction accompagne dans ta vie celle de mes fils :
Lucienue, sois maudite, sois maudite a 'égal de
ceux quiont tué Puscal et Henri. Va-t'en.

Lucienne courbe la téte ot s'6loigne. Elle trem
ble convulsivement. Elle rentre chez elle. Cest 3
peiue si elle a le temps de se mettre au lit.

La fiévre s’est emparée d’elle, tout de suite elle
délire.

TROISIEMR PARTIE
HONNEUR POUR HONNKEUR
I

Les Montmayeur n’avaient pas vu Lucienne de
toute la journée. L’exécution qui avait eu lieu
derriére la fabrique, sans surprendre Jean, lavait
toutefois fortement ému. Les Doriat étaient les
fréres de Lucienne,

Comment la jeune fille supporterait-elle un
paveil malheur ?

En ne la voyant point le soir sortir de sa
chambre, Jean pria sa mére de monter chez la
pauvre fille.;La vieille redescendit presque aussi-
t6t, effarée :

—Elle est dans son lit. Elle ne bouge pas.
J'ai cru d’abord qu'elle était morte, jai 6couté
sa respiration, elle respire ; mais si fuiblement,
si faiblement !

—XKile avu, de sa fendtre, l'exécution des
Doriat, fit Georges, les soldats allemands me I'ont
dit.

Jean, assombri, se taisait.

—Comment faire ? disait Georges, nous n’avons
plus ici de médecin frangais.

—Adressons-nous 4 un major allemand.

—Congentira-t-il ?

—Peut-étre.

Jean courut au quartier des officiers et expli-
qua sa demande. On ne refusa pas de lui venir
en aide.

Un médecin I'accorapagna jusqua la fabrique
et monta chez Lucienne.

En chemin, il g'était fait raconter ce quivenait
de se passer. Son examen de Lucienne ne dura
paslongtemps.

—ZElle a tous les symptomes d’une fidvre cé-
rébrale, dit-il, dans un excellent frangais. Son
état est trds grave.

—Que faut-il faire ?

—Je vais vous prescrire longuement les or-
donnances & suivre en les modifiant selon que
I’état de la malade s'empirera ou s’améliorera.

*—Ne reviendrez-vous donc pas ?
Le médecin se mit A rire,
~—Vous n'y pensez pas. Je ne suis pas un mé-

décin de malades. !Jo suis surtout un médecin do
blessés,

Claudine, prévenue par Georges, venait d’arri-
ver ot s'était précipitée sur le lit ot Lucienne
gisait étendue.

Elle 'smbragsait, la serrant de toutes ses forces
dans ses bras. Elle entendit les derniéres paroles
du chirurgien.

—Oh ! monsieur, vous ne pouvez pas la laizger
mourir. Si vous ne revenez pas, ¢'est comme si
vous la condamuiez & mort !

—Cependant, ce sera ainsi, dit le médecin,

—C’est une question d’humanité, pourtant.

—Oui, mademoiselle, ¢t c’est justement I'hu-
manité qui m’oblige & vous répondre comme je
aj fait,

—Oh ! monsieur,

—Les balles frangaises font de grands vides
dans les rangs de 'srmée allemande. J'ai de nom-
breux blessés & soigner. Ces blessés sont des sol-
dats ot je suis surtout un médecin de soldats.
En outre, ces blessés sont des Allemands, et je
ne puis négliger mes compatriotes pour soigner
les I'rangais. A l'ambulance, je donne mes soins
ind stinctement aux blessés frangais et aux bles-
8és allemands. C'est mon devoir, mademoiselle,
mais je connais mon devoir. Il ne va pas plus
loin. Etre humain pour vous, ce serait étre inhu-
main pour mes soldats, Ce serait manquer 4 mon
devoir. Permettez moi donc de me souvenir que
je suis avant tout Allemand.

Le médecin avait parlé d’un ton & la fois trés
ferme ot trés doux. Tl avait raison. Il n'y avait
ricn & répliquer. Tl se mita écrire longuement
les ordonnances nécessaires, Il les tendit a Clau-
dine.

—Les femmes sont plus habiles que les hommes
4 soigner les malades, dit-il. Puisque cette jeune
fille est votre sceur, nela quittez pus,

Et aprés un dernier regard vers Lucienne, im-
mobile :

—Lorsque vous aurez besoin de médicaments,
venez me trouver, jo ne demande pas mieux
que de vous en donner. En cela je ne suis 4 per-
sonne.

Et il ajouta avec une nuance d’orguouil :

—L’armée allemande est abondamment four-
nie de tout, mdme de remédes pour ses malades.

Et il les 1sissa. Claudine embra-<sa sa sceur en
pleurant et comme si la jeune fille avait pu I'en-
tendre.

—Non, Lucienne, je ne te quitterai pas, et si
tu meurs, je mourrai avec toi. Je ne veux pas te
survivre.

Mme de Montmayeur lui installa un lit preés du
lit de Lucienne.

—Oh | cela est inutile, dit Claudine. Tant que
Lucienne sera malade et en danger, je ne me
coucherai pas, je ne dormirai pas.

La syncope de la jeune fille dura jusqu'au mi-
lieu de la nuit. Claundine. seule 4 ce moment au-
prés d’elle, guettait son premier signe d’intelli-
gence, son premier regard.

Mauis le signe ne vint pas, le regard resta
terne. Lucienne referma les yeux presque aus-
8itdt.

—Ma seur, ma seur | appela doucement la
garde-malade.

Lucienne n’entendait pas. La fidvre la dévo-
rait. Son%front et ses mains étaient brilants et
elle avait les pieds glacés.

Claudine essayait vainement de les réchauffer
dans ses mains,

Cette premiéro nuit et le lendemain, elle ne
reprit pas connaissance, mais aucune parole po
jsortit de ses lévres. Ce fut deux jours aprés seu-

lement qu’elle délira.

Et & quoi pouvaitelle réver en son délire ?
Nétait-ce pas 4 tous ces drames qui venaient de
se dérouler si tragiquement dans sa vie depuis
quelque temps ? A quoi, si ce n’est & la mort de
Bourreille, 4 la condamnation de Doriat, si ce
N'est aussi & Gauthier qu’elle avait livré I'autre
Jour et qu'elle avait failli ainsi condamner a
mort ! Si ce n'est aux Doriat fusillés, & leur malé-
diction supréme, surtout.

Elle se mourait de cette malédiction !

Pendant ce délire, la pauvre fille avait des
accés de fureur. Elle essayait alors de se dresser

surson lit, gesticulait. La fenétre la tentait A
plusieurs reprises, elle 8’y était precipitée,

Pavait ouverte avant que Claudine efit pu 1'en
empécher, et 13, obsédée par Ia terrible vision
des deux fréres, les yeux bundés, tombant sous
les balles cnnemiex, clle criait de toutes ses
forces :

—Attendez-moi. Je veux mourir avec vous.
Je ne suis pas coupable. Je¢ vous dirsi tout. Ne
me maudissez pas. Cela me porterait malheur,
Cela perdrait votre pére, puizque ¢'est pour lui
que je me dévoue.

Claudine I'arrachait de cette fenétre avee peine.
Et quand Lucienne, plus calme, vestait tran-
quille en son lit. Claudine écoutait, regardait,
g’'assurant que Montmayeur, peut-tre aux aguets,
n'avait rien entendu.

De semblables paroles, 8'il los avait surprises,
eussent confirmé les vagues soupgons qui lui
étaient venus par deux fois.

Et ces soupgons confirmés, Montmayeur sur
ses gardes. plus d’espoir de venger Bourreille ot
de sauver Doriat,

Mme de Montmayeur x'était prise pour Lu-
cienne d'une affection maternelle. Klleaidait Clau-
dine & la soigner, mais peu importait 2 la jeune
fille. Mme de Montmayeur ne pouvait compren-
dre ces paroles, pénétrer le sens de ce délire.

Plusieurs fois par jour, Montmayeur linter-
rogeait, anxieux, troublé, prévoyant une catas-
trophe.

—Comment va-t-elle ?

—Ni mieux ni plus mal.

—Lafidgvre v'a pas augmenté ?

—Non. mais elle ne diminue pas non plus.

Et quelques heures aprés ¢’éinient les mémes
demandes et les mémes réponses. Georges, alors
le prenait a part et lui disait :

—C'est le chitiment qui commence, Lucienne
mourra,

Et bléme, Jean de Montmayeur, le saisissant &
la gorge :

—Ne dis pas cela, tais-toi, oiseau de malheur.

—Le chitiment, te dis-je, le chatiment., Etsi
elle ne meurt pas, prends garde, parce que alors
c'est que tu es marqué pour une punition plus
terrible encore !

La fiévre qui accablait Lucienne ne lui laissait
pas un moment de repos. Des visions hantaient
son délire, sa figure se décomposait, sc couvrait
d’une péleur effrayante,

—Oh ! mére, mére, disait-eile, pourquoi m’a-
vez-vous repoussée ? ourquoi m’avez vous mau-
dite ? Cela me portera malheur. Maudite, moi
maudite. Je ne le mérite pas. Non. Je suis assez
malheurcuse, déjd. Vous ne comprenez pas mon
dévouement. J'ai tout sacrifié, tout pour mon
pére. Et on me maudit.

Elle se tordait les bras, restait quelque temps
silencieuse, puis reprenait bientét :

—J'étais heureuse, il ne me mangquait rien, et
Jjai tout perdu, pour sauver mon pére, tout. J'ai
perdu l'atfection de mon fiancé, 'atfection de mes
fréres, celle de m4 mére aussi, fai perdu mon
honneur de jeune fille. Que gagneraije en
échange? Réussirai-je duns ce que yai entrepris ?
Qui le sait? Qui le dira ? Si j'échoue, jamais on
ne voidra croire a ce que j'ai tenté. Je suis con-
damuer au succés. Heureusement mon pére ne
sait rien. Ladernidre fois que je I'ai vu dans la
prison Saint-Pierre, je venais I'arracher 4 la guil-
lotine. S'il pense i moi, quand il pense & tous
ceux qu'il 'aiment, il doit y avoir de la recon-
naissance dans son souvenir,

Heureusement, mon Dieu, qu'il ne me croit
pas coupable, Iui, comme les autres. Heureu-
sement qu'il ne me maudit pas comme les autres
m’ont maudite.

Quand elle parlait ainsi, et c’était, on le voyait
dans unesorte de délire lucide qui retragait, pen-
dant sa fi¢vre, les plus secrétes préoccupations de
sa vie intime, Claudine allait 8’appuyer au bout
du lit; elle prenait les mains de sa sceur, les em-
brassait, lui disait de douces paroles, essayant
de ramener le calme dans ce pauvre esprit si
tourmenté

Mais tout ce qu'elle pouvait dire n’arrivait pas
jusqua l'intelligence de Lucienne. Elle appuyait
les doigts sur la bouche de la malade : celle-ci se
dégagenit et recommengait ses plaintes avec vo-
lubilité.

Par bonheur il n’y avait qu'elle pour enten-
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dre, Si Montmayeur avait été 13, clles cussent
été perdues.

Tous les soins de Claudine consistaient done,
pendant les premiers jou:s de la maladie, & écar-
ter Montmayeur. Malgré tout, & plusieurs re-
prises, alors qu'elle venait de sortir pour aller
auprés du médecin allemand, réclamer les médi-
caments promis, elle retrouva en rentrant Jean
de Montmayecur auprds du lit de Lucienne,

I1 était debout, la téte inclinde, lo regard ar-
domment fixé sur celle qu'il aimait. Celle-ci,
comme &i elle avait senti l'attraction de ce re-
gard, semblait encore plus agitéc que de cou-
tume.

Pourtant, sa faiblesse était extrémo. Flle n'a-
vait rien mangé depuiz quelques jours et les
doses de quinine, pas plus que les applications
de glace, uo semblaient produire le moindre
effet.

Quand Claudine surprit ainsi Montmayeur,
celui-ci se troubla, balbutia quelques mots d’ex-
cuse.

—Je l'aimo tant, dit il, que puisje faire pour
la guérir. Suis-je done inutile ? ('est horriblede
voir ainsi mourir co qu'cn aime et de rester les
bras croirés par impuissance.

Claudine ne répondit pas. Elle examinait
Montmayeur, ecssayant dec devioer, sur cette
belle, mais froide figure, si Lincienne avait parlé,
si elle g'était trahie ; si Jean savait leurs projets.

—Il y a longtemps que vous 8&tes ici ? deman-
da-t-elle enfin,

~—Depuis votre départ.

—Dans sa fidvre, Lucienne a souvent le délire,
elle parle de choses que je ne comprends pas,
ce sont des réves de folie, inspirés par'son cer-
veau malade. A-t-elle parlé ?

— Pourquoi ? dit Montmayeur soupgonneux.
Ne puis-je entendre ce qu’elle peut dire ? A-t-elle
des secrets si graves ?

Claudine craignit d'avoir été comprise.

—Des secrets ? dit-elle, Oh quels secrets au-
rait-olle donc ? Son enfance, sa jeunesse, ne los
connaissez-vous pas ? Du reste ne vous éloignez
pas, si Lucienne parle, vous écouterez.

Le culme de Lucienunc enleva les soupgons de
Montmayeur. Il se retira.

Et vraiment on eiit dit que sa présenco oppres-
sait le cceur de la malade, car 3 peine érait-il
sorti que Lucienne ouvrait les yeunx, regardait
Claudine, mais la regardait, cette fois, d'un il
intelligent.

—-Ma seur, ma sceur ! dit Claudine.

D'une voix faible Lucienne murmura :

—Cluudine |

Depuis huit jours, c'était la premiére fois que
Lucienne reconnaissait Clandine. Celle-ci {poussa
une exclamation de joie.

—Ma sceur | ma sceur !

Et Lucienne, le regard lourd, encore incer-
tain:

—O suis-je donc ? Que s’est il paseé ?

—Tu sauras tout. Ne to fatigue pas. Ne parle

as |

Malgré cela, Luucienne faisait de vains efforts
pour essayer de combler, par le souvenir, le vide
qu’elle sentait dans sa vie. Son regard restait
fixe. Claudine la suppliait effrayée de la crise
3ui se produirait peut-8tre lorsqu'ellese souvien-

rait.

Et en offet, peu & pen, la mémoire revenait 4
Lucienne. Elle étendit les bras vers quelque
chose qu'elle seule voyait, dans uns vision surna-
turelle, et cssaya de 'écarter,

—Non, non, ce n'est pas vrai! Claudine ne
me quitte pas, dis-moi que ce n’est pas vrai.
Protége-moi.

—Non, ce n'est pas vrai, Lucienne, ne pense
plus & ces choses-la. Thche de te reposer, tache
de dormir.

11 était trop tard. Elle se souvenait.

—Pascal, Henri, ma mére !

Et elle retomba, inerte, dans son évanouisse-
ment. Quand elle revint & elle, Claudine la ser-
rait dans ses bras.

Lucienne éclata en sanglots, C'était la crise
qui devait 1a sauver.

Elle pleura longtemps, longtemps. Et Clau-
dine la caressait disant :

—Pleure, ne te retiens pas, pleure, chére Lu-
cienne.

A partir de ce jour, commenga la convales-
cence. Lucienne était si faible que pendant les
quinze jours qui suivirent elle fut obligée de gar-
der le lit.

Toute la famille se réunissait dans sa chambre
pour lui tenir compagnie. Georges n’était pas
attiré l1a seulement par I'affection que Lucienne
lui avait inspirée, mais aussi par I'amour qu'il
avait pour Claudine,

Tous cos événements avaient été suivis de prés
par le sergent Frantz Schuller, qui écrivait sur
son carnet.

“ La petite Frangaise vient de faire une grave
maladio 4 la snite de 1'exécution des deux tréres.
Elle avait tout vu de sa fendtre. Maintenant elle
est guéric. J'ai remarqué que depuis cette exé-
cution, les deux officiers qui l'ont ordonnée pa-
raissent inquiets. De ces deux officiers, 'an est
le major von Graubach qui, aprés I'évasion du
franc tireur, m’a flanqué un si rude souflet. La
meére des fidres exécutés leur a prédit qu'ils
mourraient en France. Est-ce cette prédiction
qui les inquiéte ? Peut-&tre, car moi aussi je ne
suis pas tranquille. On m'a prédit comme 4 eux
que je mourrais sur le champ de bataille. Alors,
je ne reverrais plus ma boune femme Catherine,
ni Fritz, ni Wilhem, ni la petite Anna? Ces
chiens de Francais n'en finiront donc pas avec
leur guerre. En Province, on se bat de tous les
c6tés, ils ne se lassent pas d’8tre vaincus. Et ce
maudit sidge menace de s’éterniser. Heureuse-
ment, 1a femme qui nous a prédit cela était a
moitié folle.

“ B¢t puis, ce ne sont que des prédictions, je
suis b8te de m’y arréter. Cest égal, j'y pense.
Oh! ma bonne femme Catherine, si je ne te ra-
voyais plus!”

Loreque Georges de Montmayeur montait prés
de Claudine et de Lucienne, il s’asseyait dans un
fauteuil, tout au fond de la chambre. Et 13, si-
lencieux presque toujours, il passait de longues
heures & regarder et admirer Clandine.

Chaque jour qui s'écoulait augmentait son
amour.

Amour singulier, nous 'avons dit, dans lequel
n’entrait aucun désir, amour jaloux de malade
attiré vers la beauté, vers la jeunesse et vers la
force, ainsi que les papillons de nuit sont attirés
vers la lumiére.

Jamais unmot d’amour nesortait de ses 1évres;
mais dans ses gestes et dans ses regards, tout
criait que son coeur était plein de cette enfant et
prét & tous les eacrifices comme & tous les dé-
vouements.

Lorsque Jean montait chez Lucienne pour sa-
voir de ses niouvelles, lorsqu’il y restait quelques
instants, la malade souffrait mille tortures, elle
ne pouvait plus supporter sa vue. quand elle
I'entendait frapper & la porte, si elle so trouvait
seule, & ce moment avec Claudine, elle faisait un
signe 4 celle-ci et Montmayeur, en entrant,
la trouvait les yeux fermés, profondément en-
dormie. H

Alors, il g'en allait, presque aussitét. Kt Lu-
cienne, roulagée, ouvrait les yeux.

—C’est fini, disait-elle alors a Claudine, jai
trop souffert, je ne puis plus rester ici. J'avais
trop préjugé de mes forces, vois-tu. Toutes ces
abominations ont dépassé la somme d’énergie
dont je suis capable. Je suis vaincue, abattue,
Si je devais vivre avec ce misérable plus long-
temps, je mo trahirais. Ce n'est pas ma faute.
J'ai fait 'impossible. Je ne pouvais pas compter,
non plus, sar tant d’événements tragiques.

—Alorg, ton pére est perdu?

~—Perdu! Lui, 'innocent, I’honnéie homme !
Est-ce possible ? Nous I'avons sauvé une fois dé-
JA, ne pourrons-nous pas le sauver une fois encore.
Hélas ! je suis sans forces, te dis-je? Est-ce
celte maladie qui m’a abattue ? Hst-ce cette
guerre terrible qui m'a pris mes deux fréres et qui
demain, me prendra peut &tre mon fiancé ? Je ne
sais, mais j'ai envie de pleurer, je voudrais 8tre
morte, pour échapper i tout ce que j'ai entro-

ris,

P —Oh ! Lucienne!

—A tout ce que je vois, 4 tout ce qui se passe,
Je suis découragée. J'ai r8vé l'impossible. Je
n'arriverai jamais & ce que je voulais. Je me suis
déshonorée inutilement.

Elle pleurait,

1

—Cet homme est plus fort que nous, vois-tu,
Claudine. Quo pouvons-nous contre lui ? Rien,
Toutes ses précautions sont prises. Nous prendre
corps & corps avec lui. C'était folie que de son-
ger que cela éuait réalisablo. Kt quand je lui
parle, gnand je le vois si calme, ini que ce sou-
venir sanglant de Bourreille devrait territier, je
me dis qu’il vaudrait peut-8tre mieux le tuer,
pour le panir, Oui, je t'assure que j'y ai songé.
Et cependant cet homme a des remords. Un jour
je I'ai surpris, révant tout haut. Que faire?

—Attendre, Lucienne, attendre.

— Attendre, ah| si I'on pouvait, mais la vie de
Doriat n’est-elle pas en jou! Que fera-t-on de Ini
quand lo sursis sera écoulé ? Aura-t-on I'horrible
courage de I'eavoyer une seconde fois 3 I'écha-
faud ? Et, cette fois, personne ne se présentera
plus pour le sauver! i, si 'échafaud lui est épar-
gné, n'est-ce pas les travanx forcés & perpétuité
qui I'attendent ? Et cela biontét, dans quelques
gemsines. Mon Dieu! mon Dieu!

Claudine n'avait pas le courage de la consoler,
et d’essuyer les larmes desa smur ; il y avait une
bonne raison pour cela, c'est qu'elle pleurait
aussi.

—Crois tu, Claudine, qu'il y ait au monde un
plus atroce supplice que celui-la! Voir condam-
ner un honn8te homme, voir triompher le cou-
pable. Connaitre 'innocence de 'un,le crime de
I'autre, et avoir les mains lides, la bouche fer-
mée. Etre obligée de dévorer ses larmes, de ne
rien dire de toutes les paroles vengeresses qui
vous montent aux lévres. KEtre complice de ce
crime par le silence. En accepter, par impuis-
sance ot lassitude, les plus épouvantables consé-
quences. Non, non, il n’y & pas de plus atroce
supplice.

—N’avons-nous pas fait tout ce qui étail pos-
sible, ma scear? Nous avons dit la vérité aux
juges et les jugos ont crv A nos paroles, puisque
Doriat est vivant,

~—Mais anjourd’hui, anjourd’hui...

—Ne te désole pas. Tu as besoin de tout ton
courage.

—Ah ! du moins, je ne partirai pas de cette
maison sans cracher i la face de ce misérable
mon horreur et mon mépris.

—Garde-t'en bien ! -Qui sait si quelque événe-
ment ne nous viendra pas cn aide ? Notre supé-
riorité sur lui vient de ce qu'il ne croit pas que
nous connaissons le secret de son crime. Ne nous
enldve pas cette supériorité. Montmayeur sera
puni, j'en suis efire. crois-moi.

—Tu gardes ta confiance en I'avenir, toi ?

—Oni.

—Moi, non,

Elles se turent. Mme de Montmayeur entrait,
Elle s’informa si Lucienne n’avait besoin de rien,
puis s'installa pour toute la soirée auprés des
deux sceurs.

11 était trés tard dans la nuit quand elle sortit.
Mais au lieu de rentrer chez elle, comme elle
faisait tous les jours, elle descendit, traversa le
jardin clos de murs et sortit dans le bois.

I.a nuit g'6coula. Blle fut calme, les batteries
ge taisaient. Claudine s’endormit auprés de Lu-
cienne, mais sa préoccupation la réveillait a de
courts intervalles.

Elle e penchait prés de sa sceur et si celle-ci
veillait, elle I'interrogeait :

—Veux-tu boire ? N’as-tu besoin derien?

Pendant qu’elle était ainsi réveillée, elle enten-
dit tout & coup, pas bien loin, mais cependant en
plein bois un coup de fusil, fun seul, auquel
répondit un autre coup, un seul également. Cela
n'était pas rare, pendant 'hiver terrible, et ce-
pendant ces denx coups résonndrent dans le coeur
de Claudine.

—Pourquoi ? se dit-clle.

Une heure 8’écoula. Elle ne s'était pas rendor-
mie, Elle préta l'oreille. Tout & coup, il lui
semble apercevoir le bruit de la porte de la mai-
son sur la campagne. Pais, ce sont des pas dans
'escalier, des pas lents, lourds. Kt ce sont aussi
des plaintes.

—Qui donc est 13 ? se dit I'enfant,

Elle écoute encore. Les plaintes ont cessé,
mais 'on monte toujours l’escalier. Et tout i
coup, une masse vient s’écrouler contre la porte
de leur chambre. Lucienne se réveille en sur-
saut, (A suivre.)
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