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Enfin nous venons de recevoir du R. P.

Babonneau une réponse favorable à nos
%e,

longues sollicitations. Nous ne serions pas

prêt à reconnaître que nous sommes. né

pour la diplomatie, comme veut bien l'as-

surer l'illustre préchateur; mais pour une
fois, eussions- nous: té légèrement diplo-

mate. ce ne s9ni" as les admirateurs du

R. P. Babortneau' áu Canada qui nous en
feroht reproche.. Nous sommes heureux
de pouvoir, aujourd'hui, en publiant cette
conférence, tenir une promesse faite depuis
longtermps au pù,hlic de Montréal.

La reconnaissance de notre population
et tout particulièrement des jeunes gens
du Cercle Ville-Marie est à jamais acquise
à l'éloquent conférencier.
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Au Révérend -Monsieur Bedard, prêtre de Saint-

Spice, Directeur,àMntréal, du Cercle

V'ille-Marie.'

Monsieur l' A66é e ¿her',Ami,

Vraiment vous étiez né pour,êAtre diplo-
mate. A l'issue - de mon Carême de

Notre-Dame, pressé par vos instances"'de

donner une Lec--ture au cercle Ville-Marie,'
mais ne sachant où en trouver et le temps
et les forces, j'etais bien résolu à ne point
vous céder. Et pourtant j'ai parlé, retourné,
Dieu sait comme, au gré de vos désirs.-
De nouveau supplié de vous laisser publier
ma Lecture, mais certain, à part moi, qu'elle

uen méritait pas l'honneur, je m'étais bien

promis de' tenir dette fois jusqu'au bout



dans mon refus formel. Et voilà qu'aujour-

d'hui, à un an d'intervalle, devant les solli-

citations nouvelles qui m'arrivent d'outre-

mer, je me sens désarmé. I

Vraiment, je le répète, vous êtes né

diplomate.

Faites donc ce qui.?4ous semblera bon

de mon pauvre discourf.'; Ce qui me con-

sole, c'est d'abord la certiude de vous être

agréable, c'est ensuite a spérance que cette

Lecture où rien ne ,vienit de moi, réussira

peut-être à glorifier là. 's notre grand

Lacordaire, et aussi à faire:quelque bien à

l'âme de vos chers jeunes gens que j'aime

presque à l'égal de leur 5or'Directeur.

F. M. BABONNEAU,

Des Fr. Prêch.

COUVENT DU HAVRE, 4 août I891, en la fête de notre Bien-
heureux Père saint Dominique.
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Monsieur le Président,

Mesdames et Messieurs,

Je voudrais vous faire passer quelques
instants dans la société d'un grand homme.
C'est avoir profité que de savoir s'y plaire,
a-t-on dit, du commerce des chefs-d'œuvre.

Appliquée à la personne du Père Lacor-
daire, jamais. parole ne fut mieux vérifiée.
Dans cet homme, je m'attacherai à vous
montrer ce qu'il y a de plus beau en tout
homme, ce qui, chez lui, a été incompara-

ble: le cœur. Dans ce cœur, vous verrez
la passion qui l'a fait palpiter pour ce qu'il
y a de tellement ravissant sur terre que,
dans son court passage ici-bas, le Christ,

lui-même, s'en est épris dans la personne

i i ii -
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10 LE PÈRE LACORDAIRE

du disciple saint-Jean: je veux dire l'âme

du jeune homme. En deux mots, l'amitié

réciproque du Père Lacordaire· pour les

jeunes gens et des jeunes gens" pour le

Père Lacordaire, voilà mon thème.

Par conséquent et malgré mon vif désir

de n'exclure ici personne, c'est uniquement

des jeunes gens et pour les jeunes gens

que je dois vous parler. Pères et mères

que j'aperçois dans cette assemblée, vous

ne sauriez m'en vouloir; il s'agit de ce

que vous aimez beaucoup plus que vous-

mêmes, de vos enfants. Jeunes filles qui

en franchissant cette enceinte, n'avez pas

redouté l'austérité de ma parole, vous join-
drez votre propre indulgence à celle de vos

parents; il s'agit de vos frères et de vos

meilleurs amis.-Pour vous, jeunes gens

qui m'entourez si nombreux, s'il m'arrive

d'aventure de mêler çà et là, à votre adresse,
une pointe de critique aux douceurs de la



ET LES JF4UNES GENS.

louange, je ne m'attarderai point à vouloir

m'excuser; vous êtes en cause et je vais

vous parler, n'est-ce pas dire qu'à l'avance,

je me sens pardonné?
Dans ce travail, vous chercheriez vaine-

ment quoi que ce soit qui m'appartienne

en propre. J'estimerai n'avoir mérité de

vous que dans la mesure même où je me

serai fait oublier. Il est des tableaux-et

ce sont les plus beaux--qui n'emprunte-

raient rien à la richesse du cadre. C'est

deux fois le cas pour la haute et puissante

figure du Père Lacordaire, l'ami et l'apôtre

de la jeunesse dans notre dix-neuvième

siècle.

Aucun bien ne se fait à l'homme qu'en

l'aimant. Le même Dieu, qui a porté cette

loi, ayant prédestiné Lacordaire à être, à

(
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12 LE PÈRE LACORDAIRE

notre époque, le bienfaiteur du jeune âge,

commença par lui en inculquer l'amour. Le

Père Lacordaire aimait les jeunes gens et

dès lors, du commencement à la fln, tout

s'explique dans sa vie, tout en accuse, dans

un puissant relief, la suprême unité. Mes-

sieurs, disait-il aux jeunes gens de Sorèze,

quand il se vit mourir, si mon ·épée s'est

rouillée, c'est à votre service. Rien de

plus exact. Depuis le jour où, paré lui-

même de la grâce et de la fougue de ses

trente ans, il se levait devant la Cour des

Pairs, pour revendiquer la libert~é d'ensei-

gner, jusqu'à celui où, achevant précipitam-

ment sa carrière dans l'exercice écrasant

de cette même liberté conquise, il se cou-
chait pour ne plus se relever, c'est à la jeu-
nesse qu'il a prodigué, sans compter, son

temps, ses forces, son amour et sa vie.

comment? Est-ce de cet amour quelque

4k4



ET LES JEUNES GENS 13

peu banal, indéfini et 'tronqué qu'on sup-

pose si gratuitement dans les saints, qui n'a

point d'yeux pour voir, point d'oreilles pour

entendre, point de cœur pour battre, aucun

souffle enfin de la passion purifiée pour

désirer et par conséquent pour craindre;

pour jouir et par conséquent pour souffrir;

qui ne sait qu'embrasser indifféremment,

dans la même étreinte de convention, tous

les fronts, brûlants ou glacés. Oh! n'en

croyez rien. Spontanée et sans réserve, son

affection n'a jamais rien exclu, dans le jeune
homme, de ce qui en était -digne. Née

du cœur et ne vivant que du cœur, elle en

a subi toutes les lois, éprouvé tous les sen-

timents, subi toutes les exigences, souffert

toutes les anxiétés, elle en a parcouru sans

relâche le vaste champ, ouvert en nous par

la main libérale du Créateur, et agrandi

sans mesure par la Croix du Christ, mort

d'amour pour les hommes.

"'j
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14 LE PÈRE LACORDAIRE

Et si surpris de cette affection que tant

d'autres, pour leur part, n'ont jamais res-

sentie, vous aimiez à en chercher les causes,

lisez les ouvrages de l'illustre religieux,

vous y verrez qu'aimer était la loi de sa

nature, l'irrésistible besoin de son être et

que, ce besoin, seule la jeunesse lui sem-

blait capable de l'assouvir à même. "Rien

"ne console, disait-il, de n'avoir point

"d'ami.-Il serait étrange que le christia-

"nisme fondé sur l'amour de Dieu et des

"hommes, n'aboutît qu'à la sécheresse à

"l'égard de tout ce qui n'est pas Dieu.

Non.; consultez les maîtres de la vie spiri-

"tuelle, ils vous diront tous que le détache-

"ment n'est pas la désaffection et que si

"l'un est de précpte, l'autre n'entre pas

'<même dans la voie du conseil. C'est

"l'esprit du monde qui affaiblit les affec-

"tions; les affections réglées, c'est-à-dire

"subordonnées à la Loi de Dieu et à

r
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" l'amour qu'on lui doit, ne sont jamais un

"obstacle à la sainteté. C'est une rare et

" divine chose que l'amitié,.le signe assuré

"d'une grande âme et la plus haute des

"récompenses visibles attachées à la vertu.

L'amitié .ne se refuse qu'à celui qui ne
"l'inspire pas et celui-là l'inspire qui en

"porte en soi-même le généreux ferment.

"Tout cœur pur la possède et par consé-

"quent tout -cœur pur attire à lui, n'importe

"a quel âge. Mais combien plus dans la

"jeunesse ! C'est un si beau moment dans

"la vie! Enfant, on n'a pas assez de sensi-

bilité ni de connaissance des choses ; rien

"n'est profond.-Dans l'âge mûr on sait

"trop; on ne plaît plus autant; le cœur,

moins sollicité et plus circonspect, ne

"donne plus autant et ne reçoit plus dans

"la même mesure. Mais entre vingt et

"trente ans, que de sève! Quelle plénitude!

On est si vite aimé et on aime si vite!

"4

14

'y ~

4

44



16 LE PÉRE LACORDAIRE

temps. Vous avez maintenant compris

pourquoi Lacordaire aimait et pourquoi de

préférence, il aimait les jeunes gens.

Mais cette exquise amitié qu'a-t-elle pro-

duit en lui ? Qu'a-t-elle produit aussi dans

les âmes trop heureuses sur lesquelles elle

s'est épanchée? Vous êtes, n'est-il pas vrai,

désireux de l'apprendre. Mais auparavant

permettez-moi de vous présenter Lacor-

daire, à l'âge radieux de sa jeunesse, peint

en.pied, si je puis ainsi parler, par la main

du plus illustre de ses amis, le noble comte

de Montalembert.-" Il avait vingt-huit ans.

" La taille élancée, ses traits fins et régu-

" liers, son front sculptural, le port déjà sou-

"iverain de sa tête, son œil noir et étince-

lant, je ne sais quoi de fier et d'élégant,

en meme temps que de modeste dans

"toute sa personne, tout cela n'étit que

l'enveloppe d'une âme qui semblait prête

- - b
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ET LES JEUNES GENS. 17

"à déborder, non seulement dans les libres
combats dela parole publique, mais dans

I

~1
17- ~ ~

les épanchements de la vie intime. La
"flamme de son regard lançait à la fois des
"trésors de colère et de tendresse; elle ne

"cherchait pas seulement des ennemis à
"combattre et à renverser, mais des cœurs

" séduire et à conquérir. Né pour com-

"battre et our aimer, il portait déjà le

sceau de a double royauté de l'âme et du
"talent. Il m'apparut charmant et terrible,

"comme le type de l'enthousiasme du bien,

"de la vertu armée pour la vérité. Je vis

en lui un élu, prédestiné à tout'ce que la

jeunesse adore et désire le plus: le génie

et la gloire. Mais lui, plus épris des suaves

"joies de l'amitié chrétienne que des loin-

"tains échos de la renommée, me fit com-
"prendre que les plus grandes luttes ne

"nous émeuvent qu'à demi, qu'elles nous

laissent la force de songer avant tout à la



18 LE PÈRE LACORDAIRE

"vie du cœur-et que nos jours commencent

"et finissent, selon qu'un souvenir aimé

se lève ou se tait dans nos âmes."

Tel était l'homme voyons maintenant

son cœur. Le premier besoin du cœur qui

aime, c'est de se dire à soi-même son

amour, c'est de le dire ensuite et sans fin

à ceux qui nous ont captivés. Besoin pro-

fond, universel, irrésistible. Lacordaire.

pour sa part, l'a si vivement senti que, pour

l'exprimer, il a créé une formule harmo-

nieuse, désormais fixée dans toutes les mé-

moires, j'en suis bien sûr. Vous allez la

redire tout bas au moment où je vais la

prononcer touthaut." L'amour n'a qu'un

rimot et en le disant touiours, on ne le ré ète

jamais." renez sa correspondance, relisez

ses lettres à ses amis-: vous ny verrez

qu'un refrain d'amour et comme la conju-

gaison sans fin du verbe aimer, à tous les

temps et à tous les modes, sauf au mode

'w

1- ýl m- -



ET LES JEUNES GENS. 9

imparfait et au temps passé. "Si je dis à

"un homme, je vous estime, ne puis-je pas

"lui dire autre chose encore ? Oui, car je

puis lui dire sans peine Je vous admire.

Si je dis à un homme Je vous admire,

ne puis-je pas lui dire autre chose encore.?

Oui, car je puis lui dire Je vous vénère.

Si je dis à un homme Je vous vénère,

ne puis-je pas lui dire autre chose encore?

Ai-je épuisé dans ce mot la parole hu-

maine tout entière ? Nonj'ai encore une

chose à lui dire, la dernière de la bouche,

"je puis lui dire :Je vous aime. Mais

"la bouche de l'homme ne va pas plus loin,

parce que son cœur ne va pas au delà.

Dix-mille -mots précèdent celui-là, mais

aucun autre ne vient après dans aucune

"langue et quand on la dit une fois a un

homme. il n'a plus qu'une ressource, c'est

de le répéter à jamais.

FAItiod-M mi oi a m



20 LE PÈRE LACORDAIRE

l Ainsi faisait-il.
"Mon cher ami, j'espère un jour te retrou-

ver chrétien-il s'agissait d'unejeune âme

attardée dans les sentiers de l'erreur-et

"te presser sur mon sein avec la double

tendresse de l'ami et du religieux. En

attendant cette immense joie, je continue

"à te porter dans mon cœur comme un

enfant blessé et malade, comme le dernier

"fruit de mon amour sur la terre. Trop

vieux déià par l'âge si non par le cœur
- -- - ' q - a I -& L-LN. le-

pour émouvoir de plus jeunes que moi

et destiné désormais à ne plus regarder
" -;cce i cà>- 'IC

w

"Tu y seras le premier que mes yeux

"rencontreront en se retournant. Et toi ne

"m'oublie pas dans cette place aimée.

Quand tu seras triste et mécontent du

"monde.jette un regrard de loin vers la

"fenêtre de ma cellule et songe à un ami

qui t'aimait si tendrement."

81
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dtonc plus -votre Père, ni surtoutr. rverenu
Père, mais votre ami, car je le suis bien

"sincèrement. L'amitié déborde la pater-

"nité. Elle suppose une bienveillance

"d'une nature plus épanchée et plus libre

" et c'est celle que j'ai pour vous, comme

"il me semble que vous devez l'avoir pour

moi à moins que le désir que j'en ai ne

4
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Après le besoin de s'affirmer, la véritable

amitié ne désire rien tant que de rétablir

entre les cœurs qu'elle unit l'équilibre,

l'égalité trop souvent rompue à l'avance

par l'âge, le talent, la naissance ou la for-

tune. L'énergique et constante revendica-

tion de ce droit met parfois aux lèvres du

Père Lacordaire des prières surprenantes,

remarque son fils préféré, le doux abbé

Perreyve. " Il faut que je vous gronde très

"sévèrement pour les phrases obséquieuses

"dont vous continuez de vous servir à

"mon endroit. Désormais ne m'appelez
" - iOl isVUV CC é1 éUIU de~ei
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22 · LE PÈRE LACORDAIRE

me fasse illusion. Si vous éprouvez ce

sentiment du retour, si vQtre cœur est

réellement penché vers le mien, laissez

le suivre simplement son cours naturel.

Parlez moi et écrivez-moi comme à votre

égal suivant le mot de Sénèque Amicitia

Pares aut acc¢i aut facit."

"Je suis plus âgé que vous, c'est vrai

mais si l'âme était absolument sujette du

temps ce serait une disproportion sans

remède.

"Quand au reste, si Dieu m'a' donné

quelque talent ou quelque renommée,

"c'est bien peu de chose, vous le savez et

rien ne serait plus affreux que la gloire,

si . elle mettait obstacle à l'affection.

Oubliez donc ce que je dois oublier moi-

même et qui n'est rien au prix de la

vertu. Nous connaissons et nous aimons

Dieu 'un et J'autre, c'est là ce qui met

entre nous une éternelle égalité. Ceuxi
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"qui n'ont point en Dieu leur vie peuvent

être séparés par des abîmes à cause de

"toutes les prééminences qui naissent, en

" ce monde de la naissance, de la fortune,

du talent et de la gloire. Mais en Dieu

"où nous sommes l'un et l'autre, le monde

"4disparaît et l'infini ne laisse plus entre

ceux qui s'y rencontrent et s'y tiennent

"embrassés d'autre distance que celle de

l'aniour, lequel rapproche tout."

De ce désir de · l'égalité dans l'amitié

en naît directement un autre. L'âme qui

aime a besoin d'estimer. L'objet de son

affection, elle le veut pur, grand, noble, et

généreux et, quand la nature ou la grâce,

la raison ou la foi, l'ont elle-même élevée

plus haut, elle n'a ni cesse ni relâche-qu'elle

n'ai; effacé la distance et refait le niveau.

Dans le cœur du chrétien et notamment

du prêtre, l'ami engendre alors l'apôtre.

De là, pour le Père Lacordaire, l'ardente
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préoccupation. de voir les jeunes cœurs

auxquels il s'était voué, marcher sans

jamais s'arrêter, à la poursuite des vertus,
ri1f l'h d l'h

i
qui olniniUIiiireurut mmeiiZ en prparant

la gloire du chrétien.

La première qu'il leur demande, c'est

l'honnêteté couronnée de son auréole res-

plendissante, l'honneur, l'une et l'autre

vertu-il ne l'ignorait pas-plus souvent

prônées dans le monde que sincèrement

pratiquées par lui.

"Ah ! s'écriait-il, je suis chrétien et pour-

"tant, je m'attendris à ce nom d'honnête

"homme. Je me représente l'image véné-

"rable d'un homme dont le cœur n'a jamais

conçu l'injustice et dont la main ne l'a

"point exécutée, qui fut observateur de sa

parole, fidèle dans ses amitiés, sincère et

"ferme dans ses convictions, à l'épreuve

"du temps qui change, et veut tout entrai-

"ner dans ses changements, également

me24
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éloigné de l'obstination dans l'erreur et
de cette insolence particulière à l'apos-

tasie, qui 'accuse la bassesse de la trahison

ou la mobilité honteuse de l'inconstance.

Ce n'est pas encore là le héros, mais c'est

déjà une noble chose et peut-être hélas!

une chose rare, du moins dans sa plé-

"nitude. Saluez donc en passant, et, qui

"que vous soyez, chrétien, et même

"saint, aimez à entendre à votre oreille et

"surtout au fond de votre conscience cette

"belle parole, que .vous êtes un honnête

homme.'

Etl'honneur "L'honneur n'admet pas

"de partage. C'est une idée qui périt ou

"demeure tout entière. L'honneur est la

ligne équinoxiale de l'humanité. L'hu-

manité s'échauffe et se purifie à mesure

qu'elle en approche; elle se glace et se

ternit à mesure qu'elle s'en éloigne. C'est

un regard élevé du chrétien sur soi, une
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pensée de sa noblesse ; ce n'est pas la

gloire trop chère à l'orgueil, ce n'est pas

la vertu toute seule.avec ses sobres ins-

pirations, c'est plus que la gloire et plus

que la vertu, c'est un sentiment chaste

de soi-même, une crainte infinie de toute

honte méritée, la plus haute délicatesse

dans la plus sainte pudeur."

Cette double qualité de l'honneur et de

l'honnêteté, ainsi entendue et ainsi étendue,

constituait chez le Père Lacordaire le

minimum des conditions qu'il exigeait pour

le don de son cœur, faute desquelles il se

'montrait inexorablement sévère et qui lui

inspiraient, nous dit encore Perreyve, des

sentiments d'une délicatesse tellement om-

brageuse qu'une fois blessé en elles, il

devenait subitement de glace pour l'homme

qu'il avait le plus aimé. " Et moi aussi,

"j'ai dû laisser sur le chemin, comme des

"dépouilles profanées bien des affections

ý26



ET LES JEUNES GENS. 27

qui m'avaient séduit. J'ai vu périr dans

mon coeur l'immatérielle beauté de plus

"d'une. âme aimée." Sans aucun doute,

c'est sur des âmes qui avaient fléchi dans

la ligne de l'honneur que tombaient ces

paroles, qui éclatent à la manière d'un fou-

droyant anathème.

Chose étrange Cette volonté de fer du

Père Lacordaire faiblissait à la seule pensée

de se heurter à la malhonnêteté de l'ingra-

titude. Il avait rêvé d'adopter un de ses

enfants de Sorèze pour en parfaire l'éduca-

tion.. "Il eût été le fils de mon âme. Je

"lui aurais fait le don entier de moi-même.

Mais je n'ai pas osé. J'ai craint l'ingrati-

tude. Je l'aurais tant aimé que s'il eût

"méconnu mon amour, il eût fait un mal

"profond à l'infirmité de mon humaine

nature.

Après lhonneur et l'honnêteté, Lacor-
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daire n'estimait rien tant dans le jeune

homme que le caractère.

Oyez comme il en parle
"Le caractère n'est pas la bravoure. La

" bravoure n'exige qu'une certaine ardeur

devant le péril, un mépris de la mort,

conçu dans un élan, et plutôt un héroïque

"oubli de la raison qu'une appréciation

calme du devoir. Le plus valeureux

capitaine ·peut n'être qu'une femme le

lendemain d'ulne victoire et qes rictriceUp
ne couvrir qu'un caractère débile et sans

portée. Le caractère est l'énergie sourde

et constante de la volonté, je ne sais quoi

d'inébranlable dans les desseins, de plus

"inébranlable encore dans·la fidélité à soi-

même, à ses convictions, à ses amitiés, à

ses vertus, une force intime qui jai]lit de

"la personne et inspire à tous cette certi-

tude que nous appelons la sécurité. On

"peut avoir de l'esprit, de la science, même

28
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"du -génie et ne pas avoir de caractère.

Telle est la France de nos jours.-Avec

"autant de vérité, il aurait pu dire le monde

"à l'heure actuelle.-La France abonde en

"hommes, qui ont tout accepté des mains

"de la fortune et qui pourtant n'ont rien

"trahi,Iparce que, pour trahir, il faut avoir

"tenu à quelque chose. Pour eux les évène-

"ments sont des nuages qui passent, un

"spectacle et un abri ; pas davantage. Ils

"les subissent sans résistance, après les

"avoir préparés sans le vouloir ; jouet en

"conséquence d'un passé dont ils ne furent

"pas maîtres et d'un avenir qui leur refuse

" ses secrets.

A l'abaissement du caractère qu'il flétris-

sait en termes si forts, Lacordaire voyait

correspondre et engendrer les mêmes désas-

treux effets, la profanation de 1'intelli-

gence dans la dégradation des lectures.

"L'homme ne peut lire que ce qu'il goûte
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et ce qu'il gQûte est la mesure de sa rai-

"son. Or parmi les symptômes dont nous

sommes témoins, il n'en est pas de plus

" visible, pas de plus triste non plus que

la passion des livres chimériques, c'est-à-

"dire des livres qui ne disent rien à la rai-

"son et ne s'adressent qu'à l'imagination

et aux sens. Le nombre en est incalcu-

"lable. On ne se contente même plus, et

"depuis longtemps, de les publier sous

"la forme matériellement sérieuse d'un

"volume. On les jette au monde par feuilles

détachées, comme les oracles tombaient

autrefois du chêne de Dodone, et il n'est

pas de journal ou de revue qui estime

pouvoir vivre, sans offrir à ses lecteurs

ce puéril aliment. Le monde est chaque

jour inondé de pages médiocres par le

style et nulles par le fond, qu'un homme

ne peut lire sans mépris pour lui-même,

parce que leur lecture est un sacrifice fait

fi
p'i

il
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" au néant-quand ce n'est pas au vice-

" aurait-il pu ajouter.

" Cher enfant, vous avez jusqu'ici beau-

" coup aimé les livres du monde, il faut

"maintenant que votre affection se tourne

"de plus en plus vers les livres émanés

"de ceux que ont suivi Notre-Seigneur

" et l'Eglise. Les autres sont presque

"tous infectés d'ignorance, d'orgueil, de

"systèmes vains, d'opposition secrète à la

vérité, quand elle n'est pas déclarée. Il y

a d'ailleurs tant de livres, qu'on ne peut pas

"même lire tous ceýix qui sont excellents.

Pourquoi donc perdre son temps à feuil-

"leter ceux qui sont gâtés par le faux-

esprit ?"

Pour arrêter la mobilité de la volonté

dans la dépression du caractère, de même

que l'énervement de l'intelligence dans la

perversion des lectures, Lacordaire ne

voyait qu'un seul frein solide et qu'un seul
3

31
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si sanglant qui le fit reculer. Ecoutez cette

histoire, qui eut dans sa vie d'apôtre je ne

sais combien d'éditions. C'était après 1830.

L'arbre géant, qui s'appelait Lamennais,

venait de tomber. Sa chute lamentable,
Lacordaire l'avait depuis longtemps prévue,

et, de crainte d'être écrasé sous ses ruines

avait douloureusement brisé avec lui les

derniers de ses liens. Moins heureuses, sans

doute parce qu'elles étaient moins trempées,

d'autres âmes n'avaient pu s'arracher aussi

vite a l'étrange séduction du génie dévoyé.
Parmi celles-ci, il en était une (1)-c'est

elle qui va maintenant entrer en scène et

ii) Mr. de Montalember

pr
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remède efficace, la vie de la foi dans l'iné-

branlable attachement à l'Eglise qui en est

la gardienne et le foyer. Aussi pour en

conserver à ses amis le don sans prix, pour
le leur reconquérir et le leur restituer,
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continuer le récit-que Lacordaire aimait

par dessus toutes et qui s'obstinait dans
une fidélité désintéressée, moins peut être

à la personne de l'apôtre déchu quà la

grande idée qui semblait ensevelie dans sa

chute. Du milieu de ses contradictions

personnelles, c'était sur cette âme qu'il

reportait l'ardeur suprême de son zèle, la

plus pure et la plus violente passion de son

cœur. C'était pour elle qu'il dépensait, à

l'insu du monde entier, les plus riches tré-

sors dc son éloquence. Que ne m'est-il

donné de tout dire et de citer les lettres nom-

breuses qui, pendant trois années entières,

poursuivirent cette tâche ingrate. - Je

viens de les relire. après tant d'années écou-

lées, avec une émotion que nulle parole ne

peut rendre. le ne sais si son génie et sa

bonté ont jamais eté un plus pur éclat que

dans cette lutte obscure et opiniâtre pour le

salut d'une seule âme aimée. Avec le vain
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espoir de me dérober aux douleurs et aux

orages d'un conflit trop cruel, je m'étais

refugié en Allemagne, où j'étais poursuivi

par les appels de M. de Lamenis Tout

en. se croyant. obligé, comme prêtre, de

signer des formulaires, l'infortuné répondait

à mes craintes, à mes filiales représentations,

en me félicitant de l'indépendance queje

possédais comme laïque et en m'exhortant

a la maintenir à tout prix. Mais le même

courrier, qui m'apportait ces lettres empoi-

sonnées, m'en apportait d'autres bien plus

nombreuses, où le véritable ami réta-

blissait les droits de la vérité, en me mon-

trant les sommets toujours accessibles de

la lumière et de la paix. Il vint même de

sa personne me chercher et me prêcher,

auprès du tombeau de sainte Elisabeth.

Avant comme après ce trop court voyage,

il revenait sans cesse a la charge, avec une

inépuisable énergie, avec une indomptable

ài"7iýý ý -- - - - le" 1 - ' ' -1 . 1 . ... .., -, 1 -Il- - - - -- --- - ._-, --. - -- ----
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persévérance. Sacrifié, méconnu, repoussé,

il n'en prodiguait pas moins des avertisse-

ments toujours infructueux, des prédictions

toujours vérifiées, mais avec quelle raison!

quelle spirituelle et touchante éloquence!

quel charmant mélange de sévérité et

d'humble affection! quelles salutaires alter-

natives d'impitoyable franchise et d'irrésis-

tible douceur! Non, la plus tendre des

Providences n'aurait pu faire plus ou mieux.

Ecoute, me disait-il, cette voix trop

dédaignée; car qui t'avertira si ce n'est

moi ? qui t'aimera assez pour te traiter sans

pitié? qùi mettra le feu dans tes plaies, si

ce n'est celui qui les baise avec tant d'amour,

et qui voudrait en sucer le poison au péril

de sa vie?" Je n'étais pas rebelle, comme

on pourrait le croire d'après ces ardentes

remontrances. Je n'étais qu'hésitant et

troublé. Mais, je l'avoue, cette lutte avait

trop duré. Quand je cédai enfin, ce ne fut
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niers repiis. e cette ame, un regaiuci auuru

distrait et irrité, mais, depuis et aujourd'hui,

baigné des larmes d'une immortelle recon-
naissance. Captif de l'erreur et de l'orgueil,

j'ai été racheté par celui en qui m'apparut't ' 'he
divis ýiueai ciu pretre, tlC qu il i diLui-même

défini: Fort comme le diamant et plus

tendre qu'une mère. (1)

Après la foi, source du caractère et gar-

dienne de l'honneur. Lacordaire n'avait rien

de plus à cœur que d'inculquer à ses amis
d- 60je. -,,'n r - d - rI44-r% V1,'n&.-1.8 ee%* % 0%tl l-1 -

le respect ue cette vertu, sans iaqueleii ic

Foi n'est plus dans la vie du chrétien qu'unc

() Le Père Lacordaire, par M, le Comte de Montalembert.
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que lentement, comme à regret et non sans

avoir navré ce cœur généreux. J'expie
cette faute en l'avouant et je fais de cet

aveu un hommage à la grande âme qui a

maintenant trouvé le juge qu'elle invoquait

avec une si légitime confiance. C'est alors,

c'est ainsi que j'ai pu plonger dans les der-
9 * in *a d' ý %r%1;r xe n »4 r ,ý f l1 1 0dle* 1 0A A 9#%1%d%*
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criante inconséquence, le livrant sans dé-

fense aux railleries justifiées de tous les

incrédules. J'ai nommé la retenue des sens,

la vertu souveraine, qui soumettant le corps

à l'âme, prepare l'oblation de l'être entier à

Dieu,set fait de chacun de nous ce qu'il y a

de plus rare parmi les hommes :un homme!

"La chasteté est la sœur aînée de la

"vérité; ce n'est pas une vertu mystique,

une vertu de cloître et d'initiés ; c'est une

"vertu morale et sociale, une vertu néces-

"saire à la vie du genre humain. Sans elle,

"la vie se flétrit dans ses sources; la beauté

"s'efface du visage; la bonté se retire du

cœur; les familles s'épuisent et disparais-

sent; les nations perdent graduellement

leur principe de résistance et d'expansion;

"le respect de la hiérarchie s'éteint dans

"les scandales. Tous les maux entrent

" par cette porte; toutes les servitudes et

toutes les ruines y ont passé."

I
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Et cette page Messieurs, qu'en dépit de

son extrême délicatesse, il me serait dur de

ne pas vous rappeler, maintenant surtout

qu'elle se recommande à nous avec la double

consécration du sanctuaire auguste qui le

premier en a redit les échos, et des cœurs

sans nombre qu'elle a su purifier.

Vous n'ignorez pas avec quels senti-

ments de religieux respect elle fut écoutée

-ar les jeunes gens de Notre-Dame, inutile

d'insister pour que vous les imitiez. " Si

pris de compassion et d'amitié pour vos

secrètes blessures, je voulais vous per-

suader d'être chastes, si quelque jeune

âme a touché mon cœur de -tendresse et

que je veuille faire tomber de ses mains
::la coupe trompeuse du mal, je lui dirai:

Ainsi, enfant de ta mère et frère de ta

sœur ; enfant de ta mère qui t'a mis au

monde dans la confinence sacrée du

mariage, frère de ta sœur dont tu gardes

r
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"et respires la vertu, ah ! ne déshonore

"pas en toi-même ce grand bien qui t'a

"fait homme. Conserve, dans une chair

"fragile, l'honneur de ton âme, la source:: religieuse d'où s'épanche la vie et où
fleurit l'amour.

"Prépare à ta couche future des amitiés

" saintes, des embrassements que le Ciel

" et la terre puissent bénir. Sois chaste

pour aimer longtemps, pour être aimé

toujours. Il y a au monde entre ta mère

et ta sœur, entre tes aïeux et ta postérité,

uQe frêle et douce créature qui t'est des-

"tinée de Dieu. Cachée à tous les regards
"elle nourrit en silence la fidélité qu'elle te

promettra elle vit déjà pour toi qu'elle

" ignore, elle t'immole ses penchants, elle

se reproche tout ce qui pourrait déplaire

"un jour au moindre de tes désirs. Ah

"garde lui ton cœur comme elle te garde

"le sien, ne lui apporte pas des ruines en



eux, le Père Lacordaire ne voyait aucun

auxiliaire plus puissant de la chasteté que

le travail devenu une des fonctions régu-

lières de notre existence. "Nous sommes

demeurés, disait-il. les sujets du travail,

pour demeurer les frères de la vertu.

L'homme qui n'a rien à faire pour vivre

que de vivre et qui n'applique pas ses

facultés à la glèbe honorable d'un service

volontaire, celui-là, tombe, par une pente

rapide, de la langueur dans l'ennui et de

l'ennui dans les désordres du cœur. C'est

h
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"échange de sa jeunesse et puisqu'elle se

sacrifie pour toi par un amour anticipé,

fais à ce même amour, dans les replis de

tes passions, un juste et sanglant sacrifice.'

Mais ce juste et sanglant sacrifice, qui

donnera au bouillant jeune homme la

force de l'offrir chaque jour à Dieu sur

l'autel de son cœur ? Avec les moyens sur-
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Aux Sénèques de tous les âges et de toutes

les tailles de composer sur un pupitre d'or

le panégyrique de la pauvreté. Pour lui,
disciple du Christ, il commençait par

mettre en pratique ce qu'il disait si bien.

Mieux encore, initié par sa consécration au

sacerdoce du.premier des prêtres et comme

lui passionné pour le salut des âmes, il
estimait n'avoir.rien fait pour elles qui n'eût

intimement communié au sacrifice d'expia-

tion qui prépare leur rachat. A la suite de

LT LES JEUNES GENS. '1

"l'oisiveté qui est la grande source de

perversion."

Et maintenant est-il besoin de le dire.

Pour faire naître et grandir dans le cœur

de ses jeunes amis le culte de ces austères

vertus, Lacordaire ne se bornait pas à écrire

à leur louange des pages comme celles

que nous avons citées plus haut, toutes

parfumées de poésie, non plus que de pro-

noncer des discours enfiévrés d'éloquence.
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celui de ses historiens qui l'a le mieux

connu, (1) pénétrez dans l'intimité de sa

vie : prenez au moment où il descend de

sa chaire la plus haute du monde-cet ora-

teur au verbe enflammé qui, des heures

entières, a enivré les foules en les boule-

versant par la nouveauté de sa parole et

l'audace de sa pensée ; suivez-le. Affamé

d'obscurité, lui qui venait de dispenser à

flots la lumière, le voilà qui s'enfonce

comme dans un tombeau dans les sombres

et humides caveaux de son couvent des

Carmes. Là il s'étend à l'exemple de son
maître sur une croix de bois taillée à cet

effet, comme son Maître il s'y fait attacher

par de rude liens ; comme lui il y reste

suspendu des heures entières, remplissant

leur interminable durée de sanglantes

flagellations, alternant avec des prières

embrasées, Ah sans doute, s'il en agissait

(i) Le Révérend Père Chccarne.

14,
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ainsi, c'était avant tout pour calmer la fièvre
d'amour que la passion du Christ allumait
dans ses veines ; mais c'était aussi-n'en
doutez pas, car il en a fait l'aveu-pour

payer, au lieu et place de ses jeunes amis,
la dette de justice contractée par leurs
fautes et dont, avec la légèreté habituelle

à leur âge, ils semblaient ne pas mêmesoupçonner la gravité.- Le sacrifice,
répétait-il sans cesse, est la moitié généreuse

de l'amour, et nul ne sait aim ui ne sait
s'immoler. ' e ne sache rien de plus beau

que ces paroles, si ce n'est leur entière

application.

IL.

Messieurs, nous voici parvenus à la

seconde partie de notre tâche. Si abon-

dants et si dignes d'intérêt qu'en soient les
éléments, je la ferai pourtant aussi courte
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que possible. Tout admirables que soient

les spectacles qui nous sont présentés, peut-

être pour cette raison elle-même, il est à

l'attention de nos facultés, des limites qu'on

ne saurait impunément franchir.

La loi suprême du cœur, c'est la loi de

la réciprocité L'homme qui aime veut

être aimé et dans la mesure même où il

donne, il a besoin de recevoir.-Cette loi

du cœur, le Père Lacordaire l'a-t-il connue,

son ardente amitié pour les jeunes gens

a-t-elle été payée de retour ? Pour l'éternel

honneur de la jeunesse française au XIXe

siècle, nous sommes heureux de répondre

oui, cette jeunesse ,a compris, a aimé, à

chéri autant que vénéré son Bienfaiteur et

son ami, sa lumière et sa gloire et en

maintes circonstances et sous toutes les

formes, elle lui a manifesté son attachement.

Il est un trait délicieux qui ouvre la vie

publique du Père Lacordaire. C'était



encore à cette même époque tourmentée

de 1830. Résolu à enlever de haute lutte

là liberté d'enseignement, persuadé que,

comme toutes les autres, elle doit se prendre

quand on ne la donne pas, le bouillant

jeune homme s'était bravement octroyé le

titre de maître d'école, en présence d'une

vingtaine d'enfants racolés çà et là sur le

pavé de Paris, à la manière, pourrait-on

dire, des convives éclopés du banquet de

l'Evangile. C'était, pour rappeler un mot

célèbre, sortir de la légalité pour rentrer

dans le droit. On l'avait bien prévu, un

tel acte d'audace serait bientôt relevé par

la police inquiète. On ne fut pas déçu.

Deux jours ne s'étaient pas écoulés depuis

l'ouverture de l'éco&e, que, sur le seuil, appa-

raissait l'autorité du pays sous la forme du

commissaire du quartier. Grave et même

un peu ému, ce fonctionnaire exhibe son

mandat pour constater d'ofñce le dévoue-
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ment illégal pris en flagrant délit et instru-

menter en règle contre la science sans

permis.- Au nom de la loi, sortez; "dit-il,

d'abord aux enfants.--' Au nom de vos

parents, restez," réplique Lacordaire. "Oui,

c'est avec vous que nous voulons rester;

s'écrie en chœur la bande révoltée de ces

petits enfants, pris d'une ardeur soudaine

pour la classe et les livres." Il avait suffi

d'un jour à Lacordaire pour s'attacher de

cœur ses élèves de rencontre--à telles

enseignes que pour les lui ravir, il ne fallut

pas moins que la force brutale. - Histoire

charmante qui. dans sa forme piquante,

présageait admirablement les dévouements

passionnés dont la jeunesse devait entourer

toute sa vie.-

Le premier don que la jeunesse trans-

met, à son insu, à quiconque l'affectionne,

c'est le privilège de vivre sans vieillir. Fré-

quentez lesjeunes gens et vous aurez trouvé



la fontaine de Jouvence; c'est de leur cœur

qu'elle jaillit, si elle est quelque part. Jeu-

nesse de l'âme, de l'esprit et du cœur,

jeunesse de la sensibilité, de l'imagination

et du langage. souvent même jusque sous

les cheveux blancs, jeunesse inaltérée des

traits, à ces signes, vous discernerez, à ne

pas vous y méprendre, l'homme de bien,

prêtre, ou chrétien du monde, qui se donne

aux enfants.

Tous ces genres de jeunesse, vous les

trouverez à un degré rare, dans la vie du

Père Lacordaire, du premier jour au der-

nier. Prenez, par ordre de date. les divers

portraits que nous avons de lui et qui nous

le révèlent dans les phases successives de

sa carrière. Sans doute, si vous V regardez

de près vous verrez pl s d'une différence

s'accuser en relief dans cette physionomie.

beaucoup trop vivante pour n être pas

mobile -Stigmates inexorables du temps,

ET LES .EE \ES GENS.



les rides se multiplieront, tour à tour bar-

rant son front, creusant ses tempes et souli-

gnant ses yeux, mais rayonnant au milieu

de ces défaillances de la matière et, sans

reparer des ans Pirreparable outrage, les

faisant finalement oublier, toujours le même

œil noir et ardent, d'où jaillissait, toute vive,

l'expression de l'impérissable jeunesse, de

l'intelligence, de la volonté et du cœur.

- Ce cœur du Père Lacordaire, il resta

toute sa vie si jeune que jusqu'à la fin il ne

cessa de battre comme il battait à vingt

ans. Les élans de tendresse, qui lui échap-

paient à l'endroit de ses enfants, étaient

même parfois si brûlants et si vifs que l'aus-

tère religieux croyait devoir s'en excuser,

peut-être même s'en accuser et qui le nie-

rait ?-peut-être même s'en punir -" Mon

bon petit enfant, pardonnez-moi ces élans

d'un cœur plus jeune que son âge. Je

suis bien touché de ce que vous me dites



de votre attachement pour le vieil et

pauvre moine. Ah 'je parlerais bien plus

tendrement, si je n'étais plus hors de l'âge

" où le ceur s'épanche avec une entière

liberté. Je pèse ce que je dis. malgré

moi, pour ne point paraître trop naïf et
" lr

De sa personreet de son cœur, passez à

sa parole. Interrogez ceux qui ont eu l'in-

effable bonheur c1etrecueillir complètement

les échos; ils lui rendront tous le même

témoignage. DaisJa chapelle des Carmes

comme à la méetrdpole de Notre-Dame,

dans les salles deson collège de Sorèze,

comme au chafritre de son couvent de

Flavigny.

C'était toujours la même parole entraî-

nante de conviction, libre d'allures, originale

de forme, parfumée de poésie, pénétrante

d'onction, débordante enfin de tout ce qui

accuse la jeunesse et la fait adorer.

Edi I 17,s .1IF 1- [1%:S i;EN s 'c19
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Et ses écrits réflèteront-ils à leur tour la

même intensité de jeunesse?... Lisez-les

ou relisez-les et n'oubliez pas que c'est à

cinquante-six ans qu'il a rédigé les Leltres

à un jeune /omne sur la vie chrétienne, à

cinquante-huit ans qu'il a écrit-je devrais

dire chanté-sainte Marie-Madeleine, et

enfin sur son lit de mrinuitqu'il a dicté à la

plume de Montalembert: son Testament,

c'est-à-dire des œuvres.où la maturité des

pensées est enveloppée d'une telle jeunesse

de sentiment et de style qu'on les dirait

écrites à vingt ans par un homme de génie!
Et chose plus remarquable encore, notam-

ment en un siècle où tout vieillit si vite, même

après la mort du Père Lacordaire, le temps

a respecté ses œuvres. Depuis près d'un

demi siècle qu'elles ont vu le jour, elles

demeurent toujours aussi vivantes, toujours

aussi fraîches, ne cessant pas de dégager

ce parfum du printemps qui les sauve de



l'oubli. - Première récompense qu'à leur

insu, Lacordaire a reçue des jeunes gens;

récompense toutefois - hâtons-nous de le

dire-qu'en dépit de sa valeur, il eût médio-

crement prisée, si elle eût été seule.

En échange de sa personne qu'il donnait

sans réserve, il" a'ambitionnait rien moins

que de posséder leurs cœurs dans la libre

effusion~d'une amitié sincère Il fut large-

ment satisfait. -Sns parler des grands et

illustres amis qui avaient nom Montalem-

bert, Foisset, PeYeyve, Ozanam et Cochin,

que de jeunes- gens l'ont aimé! que de

jeunes gens ont fait entendre à ses oreilles

l'harmonieux latigage de l'affection, seule

musique qu'il ait jamais goûtée !.... Chacun

sait qu'à Sorèze, dans sa dernière année,

ce n'était plus des élèves qu'il avait à élever,

c'étaient tous des enfants transformés en

amis.

Nous l'avons déjà vu, dans la pensée du

I

ET LEs JEUNES GENS.



T __________________________

52 LE PÈRE LACORDAIRE

Père Lacordaire, l'ami ne pouvait se sépa-

rer de l'apôtre, pas plus que le cœur de la

conscience. L'entrée de l'un devait néces-

sairement lui ouvrir la porte de l'autre pour

lui permettre d'y introduire, comme dans

son temple, son bon maître Jésus. "Je ne

sais si vous êtes comme> moi, mais je ne

puis plus aimer quelqu'trtsans que l'âme

"se glisse derrière le cœur et que Jésus-

Christ soit de moitié entre nous. Les

"communications ne nie paraissent plus

"intimes si elles ne deviennent surnatu-

relles; car que peut-il y avoir d'intime là

"ou on ne va pas jusqu'au fond des pensées

"et des affections qui rernplissent l'âme de

Dieu. Je vois bien que des amis ne se

"confessent pas l'un à l'autre, ne s'aident

"pas dans leurs pénitences et font de leur

vie spirituelle une vie cachée à tous les

regards, même aux regards qu'ils aiment

le plus. Mais est-ce bien cie l'amitié?

Â
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L'amitié n'est-elle pas le don complet

de soi-même et quand Jésus-Christ est

devenu nous-même. pouvons-nous nous

donrner réellement, sans donner Celui qui

"n'est plus qu'un avec nous.

La mesure dans laquelle le prêtre donne

Jésus à une âme ou le lui rend quand elle

l'a perdu, doit rester, en principe, le grand

secret de Dieu. Il n'est pas rare toutefois

que, pour la gloire de son Eglise et l'hon-

neur de ses saints, Dieu lui-même ne sou-

lève ici-bas quelque coin de ce voile.

Depuis que Lacordaire est entré dans la

tombe, Dieu ne cesse pas de le faire pour

lui, et chaque jour nous apporte le témoi-

gnage, qu'elles ont été sans nombre les

jeunes âmes détachées par son zèle de la

phalange des incrédules et menées par ses

soins à la perfection des élus.

Finissons en nous résumant Epris

d'amour pour la jeunesse et poussé par son
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amour à se confier en elle, Lacordaire a

fait de la jeunesse le centre de sa vie, et le

point d'appui de son action. A la gloire de

la jeunesse, je ne crains pas de le redire, il

n'a pas été déçu.

Du commencement à la fin il la trouvée

à ·ses côtés pour l'aimer, le corpprendre, le

soutenir et le consoler tour à tour.

C'est elle qui, sous les voûtes de la

grande basilique comme dans l'étroite cha-

pelle du -collège Stanislas, acclamait sa

parole nouvelle et, pour cette raison, on le

conçoit sans peine, à d'aucuns passable-

ment suspecte. C'est elle qui, en un jour

mémorable, alors que la poudre était dans

l'air, alors qu'il s'agissait de conquérir, une

fois pour toutes, du haut de la chaire de

Notre-Dame, comme du haut d'un bastion,

la liberté de porter une robe blanche aussi

bien qu'une soutane, c'est elle, dis-je, qui

groupée, aux pieds de sa chaire, le couvrit

I .~
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de sa puissante égide, avide de lui faire, au

besoin, de son corps, un rampart invincible.

C'est elle qui, répondant à son mémoire

pour le rétablissernent en France de l'ordre

des Prêcheurs, lui offrit, en guise de pierres

d'assise, trois des siens, trois jeunes gens si

purs, si gracieux et si beaux qu'on eût dit

trois esprits, un instant descendus du Ciel

sur notre terre, pour nous donner l'idéal

du beau dans la splendeur du bien ! Piel,

Hernsheim et ce suave Réquédat que je

suis si heureux,-pardonnez-moi cette fai-

blesse de saluer deux fois comme mon frère

en religion et mon compatriote breton-

Réquédat, angélique figure, qui à vingt

ans, le jour où pour la première fois il dut

ouvrir son âme dans l'épanchement d'une

confession générale, ne s :, quoi qu'il cher-

chât, trouver à dire qu'une chose se rap-

prochant d'une faute, à savoir qu'il avait trop

aimé la France et trop vivement abhorré

ET LES JEUNES GENS.
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ses ennemis. C'est la jeunesse qui, avant

comme après la mort de Lacordaire, n'a

cessé d'envover à son ordre d'autres âmes

qui, si elles n'ont pas l'avantage de ressem-

bler aux premières par le double éclat du

talent et de la vertu, ont du moins avec

elles ce trait commun qu'elles doivent à son

prestige, l'insigne honneur de leur belle

vocation. Et ici, Messieurs, si ces confi-

dences d'un ordre tout intime vous devaient

une excuse, je la trouverais toute faite dans

vos cœurs mêmes de Canadiens-français.

N'avez-vous pas été, vous aussi, plus d'une

fois les complices et les victimes de cet

enthousiasme que. Lacordaire a suscité en

tant de lieux et qui, flairant chez vous un

sol propice, n'a pas manqué d'y venir faire

palpiter vos âmes et, ô mères, pardonnez-

lui, vous enlever vos enfants. C'est la jeu-

nesse enfin, qui, au milieu des tristesses et

des déceptions de sa viieillesse, a donné au

56 LE PIERE LA(O1 IIE
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grand moine ses joies dernières et ses meil-

leures consolations. Il lui en a rendu lui-

même le touchant témoignage dans une

circonstance solennelle, à l'une des distri-

butions de prix de son école de Sorèze.

Cette page est incontestablement l'une des

plus belles qu'il nous ait laissées. Aussi

sommes-nous trop heureux de nous en

emparer pour terminer avec moins de désa-

vantage cette lecture où tout ce qui m'a

valu, d'être applaudi par vous, n'est venu

que de lui.

Monsieur de Châteaubriand, courbé sous

le poids de la gloire et des années, se

retrouvait un jour aux bords solitaires du

Lido, à l'extrémité des lagunes de Venise.

Le ciel, la mer, l'air, le rivage des îles et

l'horizon de l'Italie, tout se présentait aux

regards du poète, comme il l'avait autrefois

admiré. C'était bien là Venise avec ses

coupoles sortant des eaux; c'était le lion
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de S. Marc avec sa fameuse inscription :

Paix à toi. Marc, mon évangéliste. C'étaient

les mêmes splendeurs, obscurcies dans la

défaite et la servitude, mais empruntant

aux ruines un charme qui n'avait point péri.

C'était enfin le même spectacle, les mêmes

bruits, le même silence, l'orient et l'occident

réunis en un seul point glorieux, au pied

des Alpes illuminées de tous les souvenirs

de Rome et de tous ceux de la Grèce.

Cependant le vieillard demeurait pensif et

triste : il ne pouvait croire que ce fût la

Venise, cette Venise de sa jeunesse qui

l'avait tant ému, et comprenant que c'était

lui seul qui n'était plus le même, il livra aux

brises de 'la mer qui le sollicitaient en vain

cette parole mélancolique: Le vent, qui

souffle sur une tête dépouillée, ne vient

d'aucun rivage heureux. Pour moi, en me

trouvant en présence d'une scène qui fut

ma première initiation à la vie publique, je

1- 0
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n'éprouve ·point, malgré la différence des

âges, un si- ciuel désenchantement: il me

semble que ma jeunesse revit dans celle

qui m'entoure, et aux bruits de vos sympa-

thies pour nos heureux triomphateurs, à la

pensée (les joies plus intimes et plus pro-

fondes qui vont sortir du coeur de tant de

mères, je me dirai à moi-même, content et

consolé Le vent qui souffle sur une tête

dépouillée vient quelquefois d'un rivage

heureux.

MONTRÉAL, CeCle Ì12e-Marie, 30 nmi 1890.


