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v

LES RUINES D'UN PASSE.

Le Numéro 59.—Pourquoi trois lits P—A quoi peut mener une cuisse de poulet.—
Les Tolteques et les Aztéques.—Noé au Mexique.—La femme serpent—Théot}.
—La croix et le baptéme.—La pierre du sacrifice.—La légende de I'homme
blanc.—Une féte & I"Ame du monde.- -De hauts barons cannibales.—Nouvelle
¢dition des lois de Dracon.—Les médecins d’Europe d’aprés un chroniqueur.—
Deux fragments de poésie mexicaine.—Une feuille de nos foréts.—Autrefois,
aujourd’hui.—Un tremblement de terre.—~Mes camarades de chambrée.—
Lamennais et nos ombres.—Minuit !

Rien n’égale la sensation de bien-dtre que I'on éprouve lorsque
Yon quitte une diligence mexicaine, pour mettre le pied dans une
chambre bien proprette, ot I'on peut secouer la poussiére de la route
dans un grand bassin d’eau fraiche, étirer ses membres engourdis,
chausser une paire de bonnes pantoufles et fermer I'eeil & volonts.
Cétait la réflexion que je me faisais, en poussant derriere moi la
porte vitrée du numeéro 59, jolie petite chambrette de ' Hétel Iturbide.
Trois lits bien blancs, deux causeuses en velours cramoisi, un buffet
et un secrétaire s'y trouvaient. A lavue de toutes ces bonnes choses,
les fatigues de la route, la causerie assommante de mes compagnons
de voyage, les sauts fantastiques de la voiture s’envolerent comme
parenchzntement, pour ne me laisser croire qu'au 1égitime repos si
laborieusement acquis, et pour ne pas étre dérangé, je sonnai le
gar¢on et me fis monter mon souper du restaurant,

Pendant son absence, une chose m’intrigua : — Pourquoi trois lits
dans ma chambre, au lieu d’un ?

40



640 REVUE CANADIENNE.

Cetexces de luxe m’effrayait, et je me représentais déja mes
camarades de chambrée, fumant comme des volcans, buvant
comme des cachalots et causant comme une vieille femme qui
s'amuse avec son perroquet. Quatre ou cing pipes culottées A la
fagon deslevres d’une Abyssinienne, gisant 4 ¢6té de deux verres
vides de punch, restaient 1a comme témoins muets de la justesse de
mes prévisions. Néanmoins, une chose me rassurait 2 demi. Si e
pouvais me fier aux excellents ouvrages sur I'histoire ancienne du
pays, que je voyais éparpillés sur notre secrétaire, mes deux futurs
amis ne devaient pas avoir peur de I'étude.

II était déja huit heures du soir, et tout en grignolant une cuisse
de poulet froid, je me mis & feuilleter un des volumes de Yeeuvre
fastueux de Lord Kingsborough, sur *¢ Les antiquités du Mexique.”

A mesure que les planches splendides ot sont venus se décalquer
les débris de ce qui fut jadis les cités populeuses de Cholula, de
Ténochtitlan, de Mitla, de Palenqué, de Tlascala, etc., s'échap-
paient de mes doigts distraits, pour faire place & d’autres monuments
et & d’autres ruines, le passé, grand et mystérieux, du sol que je
foulais maintenant secouait la poussiere des siécles qui s'était
affaissée sur lui, et ramenant sur son frileux squelette les lambeaux
de son suaire, se dressait devant moi comme le spectre d’Hamlet,
ou mieux encore—puisque jétais 3 souper—comme la statue du
Commandeur.

Petit 4 petit les inquiétantes préoccupations que m'avaient données
les trois lits de mon nouvel intérieur, disparurent derriére un des
trongons de colonne, sur lequel s'appuyait le coude rongé de lap-
parition. Le tibia de mon galinacée tomba dans mon assiette sans
que je m’en apergusse, et le front appuyé sur mes deux mains, je me
mis & faire ce que Volney faisait sur les ruines de Palmyre : essayai
de reconstruire pour un instant tout ce passé ténébreux qui était
descendu dans loubli, en emportant avec lui jusqu'aux traditions
les plus simples des peuples qui 'avaient illustreé.

Alors les questions les plus extraordinaires tourbillonnérent dans
ma pensée. Comment expliquer cette ‘migration mystérieuse des
Tolteques qui arriva au Mexique vers le septieme siecle, fit dispa-
raitre devant elle toutes les tribus qui lhabitaient, comme les
moissons de I'Orient disparaissent devant les courses périodiques

1 Les anliquilés du Mexique par Lord Kingshorough, forment neuf infolios,
assez rares aujourd’hui, et malgré leur prix élevé, trés-recherchés par les bibliophiles.
Le noble Lord a englouti toute son immense fortune dans cette publication
princiére. :

M. Worthington, lihraire de Montréa), avait dernitrement en sa possession un
exemplaire des An/iquilés pour leuel il dsmundait la modeste somms de $175.00.
(NOTE DE L’AUTELR.) '
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des terribles sauterelles du désert, et apporta avec elle des sciences
et des arts inconnus jusqu’a ce temps-la dans les riches montagnes
de PAnahuac *, Parchitecture, la mécanique, Pagriculture et pres-
que la civilisation ? Pourquoi, lorsque Von s'est habitué & admirer
les meeurs douces et polies de cette nation, la voir disparaitre avec
autant de mystére, aprés quatre siécles de domination, sans presque
laisser de trace derriére elle 7 A quelle origine faire remonter ces
fieres tribus de Chichimeéques, d’Alcohuas et d’Azteques ?, qui sor-
tent tout & coup des vastes et mornes solitudes du Nord, s'installent
avec leurs habitudes rudes et austeres, avec leurs traditions sem-
blables & celles du peuple de Dieu, sur les foyers encore fumants
de la race toltéque et y fondent un puissant empire ?

Lorsque le savant veut étudier les mystéres de ce passé perdu, il
ne se trouve plus qu'en face des plus singulieres hypotheses, des
conclusions les plus contradictoires. En vain croit-il mettre le doigt
sur la solution du probléme proposé, en retrouvant toute entiere,
des ses premiéres recherches, la tradition primitive du déluge tel
que le rapporte Moise, avec Tepzi—le Noé mexicain—sauvant sa
femme et ses enfants dans une grande barque toute remplie d’ani-
maux et de graines de toutes sortes, puis lichant, au bout de
quelgques jours de navigation, un vautour qui oublie sa mission sur
les cadavres de géants noyés, et ne quittant son arche que lorsque le
colibri, plus fidele & son message d'amour, est venu lui rapporter un
peude verdure. En vain reconnait-il son ancétre caché sous les traits
charmants de la femme serpent, la déesse Cioacoatl, qualifiée dans
les rites sacrés de la religion aztéque de “ notre Dame et notre
Mere ; la premiére déesse qui ait mis au monde un enfant ; qui ait
légué aux femmes les douleurs de I'enfantement comme un tribut
de la mort, et par qui le mal est entré dans le monde.” En vain ge
découvre-t-il devant la sereine majesté du Dieu mexicain Théot]—
presque le Théos des Grecs—ce Dieu que le Grand-Pritre appelait
dans ses priéres : “le dieu qui donne la vie, présent partout, qui
connait toutes les pensées et dispense tous les biens ; sans luai
Ihomme n’est rien ; dien invisible, incorporel, seul dieu d’une per-
fection parfaite et d'une égale pureté ; sous ses ailes, I'homme trouve
un str abri et le repos.” En vain s’étonne-t-il de voir mélé A toutes
ces légendes de l'ancien Testament, le saint embléme de notre Foi,

1 Nom sous lequel était désigné 'empire Aztéque. (voTE pE L’AUTEUR.)

2 Le premier volume des Archives de la Commission Scientifique du Mexique,
que je recois & Pinstant méme par la bienveillante entremise du Général d’Outre.
laine, conlient un article signé par le baron Gros, dans lequel il nous prouve l'im-

propriété du mot Aztéque, appliqué par la plupart des historiens aux tribus de
PAnahuac.  (NOTE DE L’AUTEUR.)
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la Croix sculptée en bas-relief sur les murs des temples de Palen-
qué. * Envain retrouve-t-il, lors de la conquéte, une de nos plus
belles cérémonies, le Baptéme, exister parmi les peuplades de ces
lointaines contiées, etne s'administrer quaprés avoir adressé a la
déesse Cioacoatl une touchante invocation, “ pour que le péché in-
troduit parmi nous deés le commencement du monde, ne s'atta-
chat pas a cet enfant, mais que lavé, au contraire, par ces eaux, il
puisse vivre et recevoir une nouvelle naissance I” Toutes ces
pieuses traditions, tous ces saints souvenirs d'une foi plus pure,
viennent se heurter, se briser et disparaitre devant les rites
affreux d'une abominable idolatrie, qui se pratiquait par un
million de prétres dans les quarante mille temples couvrant l'em-
pire mexicain.

Alors ces pages poétiques qu'on dirait détachées de la Bible,
ce dieu d’'une perfection si rapprochée de celle décrite par saint
Jean dans une de ses plus belles pages, cette sainte institution du
baptéme, cette croix plantée sur une région inconnue par les
moi s basanées de quelques modestes apotres du Christ, s'effacent
devant les yeux terrifiés du penseur, qui n'entend plus que les cris
sinistres des victimes humaines, que 'on offre de tous cotés & des
dieux de pierre, et qui essaie rapidement de chasser tout cet horrible
cauchemar de poitrines ouvertes, de coeurs sanglants et de mains
pontificales fouillant ces chairs toutes palpilantes, pour en faire
suinter goutte & goute le sang sur la formidable pierre des
sacrifices. ? ,

Comme & ¢0té des plus beaux feuillets des annales d’Athenes, de
Carthage, de Jérusalem ou de Rome, T'historien ou le chroni-

1 M. Ie Docteur W. Douglass, de la Canardibre, posséde dans son riche musée
dlantiquités coptes et égyptiennes, de fort bonnes copies en plitre des bas-reliefs
de Palenqué. Beauconp d'antiquaires se sont complus 4 trouver plusieurs liens
d’ainite entre ces débris de 'ancienne civilisation yucaléque et ce qui nous reste
des monuments de la Haute Egypte. Cependant M. Douglass professe une opinion
contraire. (NOTE DE L’AUTEUR.)

2 J'ai vu cette pierre dans la collection d’antiquités mexicaines conservé au
musée de Mexico. Lors de la dédicace du grand temple de Huitzilopochtli en 1486,
soixante-dix mille captifs y furent immoles, v'aprés un chroniqueur, ils étaient
rangeés par file, et leur procession occupait prés de deux milles d’étendue. Un
voyageur qui a parcouru le Mexique en 1854, M. Just Girard, dit que le chiffre
des victimes annueliement immolees dans ces contrées est vraiment incroyuble.
A peine trouve-t-on un historien qui I'évalue & moins de vingt mille, et plusieurs
portent ce nombre & cinquante mille.

J'ai remporté avec moi les fragments dune idole de Huitzilopochtli trouvés au
fond d'un ldocali indien—tombeau—au milieu des ruines d'une ancienae ville
aztéque, découverle a quelques kilométres d’Acatlan, Etat d’Oajaca, par deux
officiers de la colonne dont faisail partie mon réziment, (es fragments, ainsi que
quelques débris de poteries zapoteques, viennent d'otre gracieusement acceptés
par M. le Directeur du Musée de I'Université Laval, 'abbs Hamel. (NOTE pE
L’AUTEUR.)
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queur, en voulant pénétrer trop avant dans les brouillards qui en-
veloppent le passé du Mexique, trouve toujours le beau appuyé
sur I'horrible, 'idéal accouplé au réalisme le plus hideux et
le plus repoussant. Regardez-le compulser les volumineuses
relations des premiers missionnaires espagnols. Le voila qui s’arréte
avec bonheur sur la figure douce et paisible du dieu de lair, de
Quetzalcoatl, ’homme blanc qui, défendant tout sacrifice sanglant,
ne voulait offrir & la divinité que les prémices des fleurs et des
moissons, se bouchait les oreillesquand on lui parlait de la guerre,
occupait ses loisirs & régler le calendrier mexicain, ordonna les
jetines et les prieres, exhorta les hommes & la concorde et disparut
soudainement, lorsqu'il crutsa missionde paix accomplie, pour aller
du coté ou ¢ le soleil se leve.” D&ja il commence 4 se croire au
milieu d'une terre promise. Tout lui sourit, son ciel pur, son atmos-
phére tout embaumée de senteurs balsamiques, sa religion presque
hébraique ; mais, hélas! il va bientdt voir son beau réve s'évanouir.
Voici les Aztéques qui arrivent avec leurs fétes desang, et, pour
en donner une faible idée au lecteur curieux, je lui cite textuel-
lement un passage de l'ouvrage de M. Girard, dans lequel il
décrit lessolennités qui accompagnaient la féte de I'Ame du monde :

¢« Ce Dieu était représenté sous les traits d’'un beau jeune homme.
Une année * avant sa féte, on choisissait pour remplir le role de cette
divinité un captif d’une beauté parfaite. Les prétres lui apprenaient
i jouer son role avec la grace et la dignité convenables. On le cou-
vrait de vétements magnifiques; on lui prodiguait 'encens et les
fleurs dont les Aztéques n’étaient pas inoins amateurs que les Mexi-
cains d'aujourd’hui. Lorsquil sortait, il était accompagné d’une
multitude de serviteurs, et 8’il s'arrétait dans les rues, la foule se
prosternait devant lui, pour lui rendre hommage comme un repré-
sentant de la bonne divinite. Quatre belles jeunes filles portant
les noms des principales déesses, étaient choisies pour étre ses
épouses. Ses jours s'ecoulaient dans la mollesse, dans les festins
que lui offraient les principaux nobles, empressés 4 lui rendre les
honneurs dus & un dieu.

“ Mais le jour fatal arrivait; le terme de ses courtes splendeurs
était proche. On le dépouillait de ses riches vétements ; il disait
adieu 2 ses belles épouses ; une des barques royales le transportait
au deld du lac dans un temple construit sur ses bords, & quatre
kilometres environ de la ville. Tous les habitants de la capitale
accouraient alors pour assister au dénouement de la tragédie. A
mesure que la procession gravissait les flancs de la pyramide, le

{ L’année mexicaine se composait de dix-huit mois. (NoTE pE LAUTEUR).
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pauvre captif déchirait ses guirlandes de fleurs, et brisait les instru-
ments de musique qui avaient charmé les heures de sa trompeuse
félicité. Six prétres lattendaient au haut de I'édifice. Ils saisis-
saient la victime et I'étendaient sur la pierre du sacrifice, bloc de
Jaspe, convexe dans sa partie supérieure. Cing prétres tenaient la
téte et les membres du patient, tandis que le sixieme, couvert d’'un
manteau rouge, embléme de son sanglant ministére, ouvrait la
poitrine de la victime avec un couteau aigu d'istely — obsidienne—
substance volcanique presque aussi dure que l'acier, et plongeant
la mair dans la plaie, il en retirait le ceeur palpitant, le présentait
au soleil, objet d’adoration dans tout I'Anahuac, et le jetait aux
pieds de la divinité & qui le temple était consacré. La triste histoire
du prisonnier était offerte en exemple, par les prétres, comme le
type de la destinée humaine, brillante a son début, mais trop
souvent terminée dans la douleur et 'infortune.”

Encore, si le drame sanglant se terminait sur I'horrible pierre,
on pourrait lui donner peut-étre pour excuse les rites inflexibles
d'un culte diabolique ; mais le ceeur se souléve 3 le dire, le soir, ces
pauvres membres tout déchirés étaient apprétés de la maniere la
plus délicate possible, et servis sur des tables fastueuses, toutes
chargées de poteries chatoyantes, encombrées de breuvages déli-
cieux et entourées par l'élite de la noblesse du royaume, de cette
noblesse qui avait regu une éducation raffinée dans les solitudesdu
temple. * Puis, au sorlir de ces orgies et de ces diners d’apparat,
tous ces graves magistrats, ces illustres sénateurs gorgés de chaire
humaine, allaient au tribunal punir de mort le meurtre, faire lapi-
der les adultéres, rendre esclaves les voleurs, condamner A la peine
capitale 'homme qui reculait les bornes de la propriété de son
voisin, qui altérait les mesures établies ou qui ne pouvait pas
rendre compte des biens de son pupille. Les généraux et les guer-
riers s'enfermaient dans leurs casernes pour étudier leur tactique,
§'y préparant & conquérir bravement un des trois ordres de
chevalerie * institués par leurs empereurs, ou allaient visiter dans.
les hopitaux leurs camarades ou leurs soldats blessés, traités aux
frais de I'Etat par des médecins spéciaux, *“ beaucoup plus honnétes
que ceux de I'Europe— dit naivement un chroniqueur espagnol,

1 Les jeunes gens appartenant 4 des familles qui s'étaient illustrées a la guerre,
étaient élevés par les prétres qui leur donnaient uneéducation a part. Quant aux
guerriers qui se distinguaient le plus, 4 'ennemi, ils recevaient en récompense
des territoires & titre de fiefs. (NOTE pE L’AUTEUR).

‘2 D’aprég M. Girard, le dernier des Montézuma avait institué trois ordres mili-
taires : celui des princes, des aigles et des tigres. Les Seigneurs décorés de I'un

d’ak ces ordres emportaient & la guerre les insignes sur leurs armures, (NoOTE pr
L'AUTEUR).



DE QUEBEC A MEXICO. 645

Torquemada, — car ils ne retardaient jamais la guérison pour
augmenter le salaire.” Les femmes, la levre encore toute vermeille
du sang de la victime, oubliaient 'horrible festin pour se livrer au
merveilleux travail des mosaiques en plumes d'oiseaux, et les
enfants, encore tout barbouillés de sauces et de bonbons, allaient,
en rechignant, apprendre par ceur quelques-unes des poésies du
roi malheureux, Nazahualcoyolt, dont les poémes se ressentent un
peu de cette grandeur sauvage qui régne dans les chants d'Ossian
ou sur les Hellas scandinaves, tempérées, jusqu’a un certain point,
par la verve épicurienne d'Horace.

Puisque le mot poésie est venu se glisser si & propos sous ma
plume, qu'on me permette de citerici deux fragments des @uvres
du royal podte. La philosophie légere et pétillante de l'un, et
la grave mélancolie du second, contribueront peut-tre 4 nous
faire oublier toute cette odeur de chairs roties et de sang torréfié :

“Bannis les soucis, s'écrie le barde mexicain, si le plaisir a
des bornes, 1a plus triste vie aura aussi une fin. Tresse done la.
guirlande de fleurs et chante les louanges du Dieu tout puissant :
la gloire de ce monde se fane vite. Réjouis-toi dans la verte frai-
cheur de ton printemps: le souvenir de ces jours tarrachera
d’inutiles soupirs. Lorsque le sceptre passera dans d’autres mains,
on, verra tes serviteurs errer, désolés dans les cours de ton palais.
Toute la pompe de tes victoires et de tes triomphes ne vivra plus
que dans tes souvenirs...... Le bien que tu as fait sera toujours un
titre d’honneur. Les grandeurs de cette vie, ses gloires et ses
richesses ne te sont que prétées; sa substance est une ombre illu-
soire, les choses d’aujourd’hui changeront demain. Cueilles donc
les plus belles fleurs de ton jardin pour en couronner ton front, et
saisis les joies du présent avant qu'elles ne périssent.”

Le second fragment roule sur les vanités des choses de ce monde.
On y reconnait la touche grave, réveuse et mélancolique qui carac-
térise presque toutes les peésies et les ballades des peuplades du
Nord :

« Toutes les choses de ce monde ont un terme rapide. Au milieu
de leurs splendeurs, la vie les abandoune; elles tombent en pous-
sitre. Ce vaste univers n’est qu'un sépulcre ou tout ce qui s'agite
3 la surface sera bientdt enseveli. Les rivieres, les torrents, les
ruisseaux se précipitent vers leur destinée commune. Aucun ne
remonte A sa source fortunée ; tous courent se perdre dans le sein
profond de I'Océan. Ce qui était hier west plus aujourd’hui. Ce
qui est aujourd’hui ne sera plus demain. Les cimetiéres sont pleins
de la vile poussitre de corps autrefois animés par des dmes
vivantes, qui occupaient des trones, présidaient des conseils, diri-
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geaient des armées, subjuguaient des provinces, se faisaient adorer
comme des dieux, enflés par les chiméres du luxe, de la puissance,
de Pempire.

* 8i je vous demandais ou sont les os du puissant Achalchicih-
tlanextzin, premier chefdes anciens Tolteques, et ceux de Necaxet-
mitl, le pieux adorateur des dieux; si je vous demandais ou est la
beauté incomparable de la glorieuseimperatrice Xiuhtzal... Toutes
ces gloires se sont éteintes comme la terrible flamme du cratere du
Popocatepetl, sans laisser d’autres traces de leur existence qu'une
page dans les chroniques; comme les bouquets de fleurs qui
passent de mains en mains, qui se fanent, et qui finissent par dis-
paraitre du monde.

‘“ Les grands, les sages, les vaillants, les beaux... hélas! ou sont-
ils? Ils sont mélés & la terre. Le méme sort nous attend, et ceux
qui viendront aprés nous...”

Ne dirait-on pas une lamentation tombée des levres de Jérémie
Pleurant et priant sur la cendre, au lieu d’un chant composé peut-
étre au sortir d’'une de ces sinistres orgies, qui laissent bien loin
derriére elles tout ce que le sensualisme et le cynisme romain ont
Pt inventer ?

Pourtant il ne faut pas trop se hiter de venir poser un stigmate
sur le front de cette civilisation, d’apres les simples données que la
science moderne a su découvrir Jusqu’a présent. Son dernier mot n’a
pas eté prononcé. La Commission scientifique du Mexique, fondée
par Napoléon III sur les mémes bases que le fameux Institut
d’Egypte, est énergiquement i I'euvre sous I’habile direction de
M. le ministre de I'Instruction publique Duruy !, et je serais 6tonné

1 Son président actuel, M le géneéral de brigade d'Qutrelaine, travaille sans reldche
a atteindre le but que se proposs la Société, en recueillant toutes les informations
possibles, et quelques jours avant mon depart pour le Canada, javais le plaisir de
recevoir de lui la missive suivante, beaucoup trop flatteuse pour mes pauvres notes
de voyage.—M. e général d'Outrelaine n'était alors que colonel du Génie :

“ Mexico, ce 22 juin 1865.

“ CommissioN ScieNTIFIQUE, LITTE-
BAIRE ET ARTISTIQUE U MEXIQUE,

“ Mon cher capitaine,

* J'ai recu fa lettre que vous m’avez fait I'honneur de m’écrire hier, et dans la-
quelle vous avez bien voulu m’offvir pour la Commission scientifique du Mezxique,
un exemplaire du livre que vous comptez publier & Ja suite de vos explorations-en
Amérique.

“ Jde ne puis qu’accepter avec reconnaissance votre offre obligeante, et vcus en
remercier & I'avance au nom de la Commission...

“ Ja serais heureux d'en recevoir trois exemplaires lors de leur publication &
Québec, et je m'empresserai d'en adresser un 4 notre ministre de lnstruction publi-
que, pour les archives de la Commission du Mexique & Paris. .

"« J'espdre que votre santé n'aura pasa souffrir du long trajet que vous avez & faire
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de voir se confirmer le jugement défavorable de I'histoire—malheu-
reusement trop vrai jusqu’a présent— contre une nation qui aimait
les sciences, les arts, la peinture, la musigue, les fleurs et la poésie.

Qui sait 7 Peut-étre ces travaux ajouteront-ils une nouvelle page 4
T'histoire du Canada ; car on prétend avoir trouvé derniérement, au
fond du Yucatan, une tribu entiere d’Algonquins.

Quelle mystérieuse et sombre bourrasque d’antomne aurait pu
arracher et emporter sur ses ailes, si loin des bords du Saint-Lau-
rent, cette feuille morte de nos foréts? Aujourd hui sera-t-il assez
fort pour expliquer cette difficile énigme que lui pose autrefois ?

Autrefois, aujourd’hui! Le chantre des Contemplations, ce puits
béant ou * ceux qui se penchent retrouvent leur propre image
dans cette eau profonde et triste, qui s’est lemtement amassée 13,
au fond dune i4me,” avait bien raison de s'écrier, dans un de ¢es
moments ou * la vie filtre goutte & goutte A travers les événements
et les souffrances du cceur:”

~ Un abime vous sépare, le tombeau!

Paul Féval écrivait qu'une moitié de la vie se passait a désirer et
Pautre moitié a regretter. Ceci est trés-vrai, mais un autre philo-
sophe plus grand que lui—l'expérience—a buriné sur toutes choses
que la vie ne se composait que du souvenir et de 'imprévu. J’aime
mieux cette définition, malgré toute la poésie que peut avoir celle
du nouvelliste.

Depuis fort longtemps javais oublié et mon souper, et mon as-
siette, et ma cuisse de poulet, pour préter une oreille attentive & ce
merveilleux et terrible conte de Perreault, que me murmurait la
voix du passé. Les fatigues du voyage avaient disparu devant le
récit fantastique de 'apparition, et quand elle regagna tristement
les ruines poudreuses ou elle devait se rendormir, j’écoutais encore
Yécho de ce timbre sarcastique et cassé, qui répétait sans cesse, en
gaffaiblissant de plus en plus: ¢ Qu'est-ce donc que le passé si ce
nest les ruines du présent? Qu'est-ce donc que le présent, si ce
est les ruines de P'avenir?”

ur regagner le Canada, et je vous souhaite de tout mon ceeur un bon voyage et

gag 1
un heureux retour dans vos foyers. .

«Recevez, je vous prie, mon cher capitaine, la nouvelle assurance de mes meil-

€z, ]
Jeurs sentiments,
« Le Colonel du Génie,
+ p'QUTRELALYA.

-# Faucher de St. Maurice, Capitaine.

«+ Monsieur
Hoétel Hurbide.” }
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Tout ne doit que surgir, flotter et disparaitre,
Jusqu'a ce que la nuit ferme, & son tour, ses yeux ;
Car, un jour il faudra que Iétoile aussi tombe,
L'étoile voit neiger les dmes dans la tomba :
L'ime verra neiger les astres dans les cieux.

J’élais tout absorbé sous la pression de ces douloureuses pensées,
lorsque, tout-a-coup, je fus tiré de ma profonde réverie par un long
roulement semblable & celui d’un tonnerre lointain. Puis les mars,
les trois lits, les causeuses, le buffet et le secrétaire se mirent &
danser, & qui mieux mieux, une danse macabre, qui me fait dresser
les cheveux sur la téte rien que d'y penser.

C'était 'imprévu qui se présentait sous Ia forme du fameux trem-
blement de terre du 2 octobre 1864, dont la durée fut une
minute et trois secondes, et juste comme J'étais en train de chercher
le bouton de la porte pour m’'esquiver, mes deux compagnons de
chambre m’arrivérent comme deux boulets rayés dans les jambes,
et s'installérent tout essoufflés sur leurs lits respectifs. Je les laissai
reprendre haleine.avant de faire plus ample connaissance, et quand
ils m’eurent expliqué tout a leur aise les horribles dégits qui
venaient de se faire, I'un d’eux, M. de Massey Evans | s'approchant
de la table, on étaient déposées les vieilles pipes qui m’avaient
effrayé en entrant, jeta par hasard les Yeux sur le poéme du roi
indien, encore ouvert & 'endroit ol se trouvait le dernier fragment
que jai cité plas haut, et devinant peut-étre quelles avaient été
mes derniéres pensées, prit silencieusement sur un des rayons de
la petite bibliotheque un ouvrage de Lamennais, le feuilleta pen-
dant quelques instants, et m’indiqua du doigt 'incontestable vérité
suivante: “Il y a six mille ans que les hommes passent, comme
des ombres, devant I'homme !

Profonde pensée que l'on retrouve partout, sur les débris des
empires comme sur les débris du ceur, sur les ruines du passé
comme sur la poussiére sous laquelle va s'ensevelir le moment
présent ! Tout n’est donc qu’illusion, fumée diaphane, ombre vaine
ici-bas? La meére meurt pour faire vivre Yenfant; Penfant grandit
et attend patiemment le moment de mourir en s’habituant A voir
mourir les autres. Les fleurs se fanent, les pierres des tombeaux

! James Loather de Massey Evans, cousin du célébre Général criméen de Lacy
Evans, fit avec distinction les campagnes de IInde et du Punjaub en qualité de
Capitaine au 47e de ligne. 11 s'est retiré du service en emportantavec lui I'estime de
ses chefs et duregretté Sir Colin Campbell—Lord Glyde-—en particulier. Il pratique
aujourd'hui Varchitecture a Mexico, ou il exerce une hospitalité toute de cosur
envers les compatriotes qui vont le visiter.

,Mon autre compagnon était M. John Corriston, ingénieur de 1'empire.—NoTE bE
L’AUTEUR.
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s’égrennent, les sanctuaires deviennent des casernes, les palais des
auberges, et P’homme s'en va d’ici-bas, sans méme pouvoir se dire
que le suaire qui I'enveloppe va lui rester.

Tous tombent ; 'un au bout d'une course insensée,

L’autre & son premier pas; 'homme sur sa pensée,
La mére sur son nid ;

Et le porteur de sceptre et le joueur de flite

8’en vont; et rien ne dure; et le pere qui lutte
Suit I'ajeul qui bénit.

Comme me le répete souvent ma spirituelle et brune voisine—
spirituelle, brune et voisine, trois choses qui vont admirablement
bien ensemble—mes idées tournaient & tout ce quil y a de
plus bleu. 1l était tard. Minuit allait sonner, et mes camarades,
peu soucieux des tremblements de terre, s'étaient mis a ronfler
paisiblement, tout en me laissant le soin d’éteindre la bougie.

- (est ce que je fis au plus 10t, pour couper court au spleen qui
me gagnait, et je m’enveloppai soigneusement dans mon mous-
tiquaire, me répétant tout bas un fragment de Xavier de Maistre,
bribe que ma mémoire avait sauvée, je ne sais trop comment, de
ses fréquents naufrages au collége, pendant que le beffroi du
Sogrario de la cathédrale rélait lentement, comme des soupirs
d’agonisant, ses douze sanglots funébres.

“ O minuit... heure terrible !... je ne suis pas superstitieux, mais
cette heure m’inspire toujours une espéce de crainte, et j’ai le pres-
sentiment que si je venais & mourir, ce serait 3 minuit. Je mourrai
donc un jour! Comment? je mourrai! moi qui parle, moi qui me
sens et qui me touche, je pourrais mourir ! J'ai quelque peine a le
croire ; car, enfin, que les autres meurent, rien n’est plus naturel!
on voit cela tous les jours; on les voit passer, on s’y accoutume ;
mais mourir soi-méme! mourir en personne: c’est un peu fort!
Et vous, lecteurs, qui prenez ces réflexions pour du galimatias,
apprenez que telle est la maniére de penser de tout le monde, et la
vétre & vous-méme.

« Personne ne songe qu’il doit mourir. il existait une race
d’hommes immortels, 'idée de la mort les effrajerait plus que
nous.”

FAucHER DE SAINT-MAURICE.

(4 continuer.)



ENTRETIEN SUR NAPLES,

On a bien voulu me demander pour la Revue, comme faisant
naturellement suite & mon étude sur Rome, un travail que j’avais
fait il y a quelques années sur Naples. 1l s'en faut de beaucoup
que cette derniére ville excite Pintérat qui s'attache aux destinées
de la Cité Eternelle. Les impressions qu'on y ressent et les ré-
flexions qu'elle peut produire sont nécessairement d'un ordre bien
inférieur 4 celles que fait naitre la Maitresse du monde. Toutefois
1a ville de Naples, par la beauté magique de son site, par les souve-
nirs historiques, par les accents poétiques dont elle a 6té 'objet,
par les ruines fameuses qui Pavoisinent, par les contrastes qu'elle
présente, et par les derniers é6vénements qui s’y sont passés ; Naples,
dis-je, peut encore, aprés Rome. éveiller un certain intérét. Je livre
donc au public les impressions que J'y ai ressenties et les considé-
rations de diverse nature que son aspect ou son souvenir m’ont
inspirées,

‘Ce travail n’était nullement destiné 3 recevoir cette publicité.
Je I'avais fait pour les exercices littéraires de Pinstitution a laquelle
Jappartiens. I1 avait fallu, pour la circonstance, lui donner la forme
d’un entretien: on supposait des voyageurs de retour de I'Italie
venant, chez un ami commun, redire ce quils avaient vu et senti.
Je suis obligé de reproduire ces impressions de voyage sous cette
méme forme. Il m'aurait fallu, pour leur en donner une autre, un
travail auquel se refuse le loisir dont Je puis disposer. Drailleurs,
un entrelien permet des digressions et par 1a méme une variété
Tw'un récit uniforme n'admettrait gueres. Je dois ajouter que,
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comme je ne songeais pas du tout 4 publier cet entretien, jy
ai introduit, méme textuellement, quelques passages de diverses
publications dont Naples était I'objet; il me serait difficile aujour-
d’hui d’indiquer les livres que jai pu meltre & contribution. Au
reste, ce que jen ai extrait est peu considérable, si ce n’est dans la
description des restes de Pompéi, pour laquelle j'ai pu copier assez
largement.

Les interlocuteurs sont désignés par les premiéres lettres de
I'alphabet.

J. S. RaYMOND.

INTRODUCTION.

A.—C'est avec une satisfaction bien vive, messieurs, que je vous
vais aujourd’hui, fideles au rendez-vous donné, venir nous faire
part encore de vos impressions de voyage. L'un de vous me disait,
au dernier entretien, que c’était une jouissance pour le voyageur
de redire ce qu'il a vu, ce qu'il a senti; je le crois, mais croyez
aussi que c'est un plaisir d'entendre parler de lieux si célebres
que 'imagination va souvent visiter. Si les livres qui contiennent
des récits de voyage se lisent toujours avec intéréréi, vous sentez
que c'est un plaisir plus vif encore d’entendre raconter ceux-la
mémes qui ontvu les lieux, qui par leurs paroles rendent les choses
plus présentes, plus animées, qui entrent dans mille détails piquants
qu'un livre ne saurait donner, et qui enfin sont 13 préts & repondre
aux questions qu'on peut leur faire.

B.— II faut avouer pourtant qu'il échappe toujours au voyageur

“certains aspects & 'égard desquels il ne peut satisfaire ceux qui
interrogent. Les études, les caractéres, les inclinations de chacun
le portent & considérer les choses sous le point de vue qui lui est
propre. On ne jette un regard profond que sur ce qui a occupé
d’avance ses pensées ; le reste n'a qu'un coup d’eil rapide. Voyez
quelle diversité de vues entre nous. L’un s'attachait de préférence
aux monuments historiques, aux souvenirs qu'ils rappellent; 'autre
considérait les édifices sous le point de vue,de I'art; celui-ci allait
meéditer sur toutes les ruines, ou réver aux beaux aspects que pré-
sentaient certains sites ; celui-1d examinait d’un ceil attentif, non la
ville matérielle, mais la cité vivante, ses institutions, le caractére
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des habitants. Heureusement, nous complétions, jusqu’a un certain
point, nos observalions par la communication de nos impressions
diverses. Mais encore, et je mr'en apergois aujourd’hui, que de
choses, méme essentielles, négligées! On n’y pensait pas dans le
temps ; on y attachait peu d’'importance, ou bien on remettait d’un
jour a lautre telle excursion, telle visite, et le moment du départ
est venu sans qu'on ait eu le loisir de satisfaire bien des curiosités
légitimes. Voyez, nous vous avons beaucoup parlé de Rome. Je
croyais, quand je l'ai quitté, avoir vu tout ce qui pouvait offrir de
Pintérét...... Eh bien! en entendant d’autres voyageurs, en lisant
des récits de voyage, en rappelant mes propres connaissances, je
me suis aper¢u avec désespoir de tout ce qui m’était échappé.

A~—Quoiqu’il en soit, messieurs, de ce que vous avez pu observer,
Je vous entendrai avec un grand intérét me décrire ce que vous
avez vu. Il était convenu qu'aujourd’hui vous nous parleriez de
Naples. Les événements dont cette ville a 6té le thédtre depuis
quelques années, la lutte dont elle est objet entre deux princes,
ont souvent fixé Paltention sur elle. 11 importe de bien counaitre
une cité si fameuse par elle-méme, et sur laquelle la politique
tient aujourd’hui ses regards attachés. .

Eh bien! monsieur, vous qui jouissiez tant en arrivant Rome,
quavez-vous éprouvé en voyant Naples ?

I
ENTREE A NAPLES.—FERDINAND II.

C—Au seul nom de Rome, l'esprit s'arréte attentif et calme,
réveur; il se remplit des plus graves pensées, des plus grandioses
souvenirs. J'étais encore tout ému de ces profondes impressions
qu'avait produites en moi la ville éternelle; mrais jarrivais &
Naples. ‘A ce nom I'imagination se réveille riante; un joyeux
sourire apparait sur les levres ; des images de plaisir, d’enchante-
ment se deroulent: c'est que Naples, cette autre merveille de
ITtalie, c'est la fille bien aimée du roi de la nature, qui s'est
plu & la combler de faveurs. J gez quelle émotion I'on éprouve,
lorsqu'on se dit: Dang quelques moments, mes regards contem-.
pleront ce quil y a de plus beau sur la terre!

Une riche campagne, qui n'est qu'un jardin planté d’arbres ma-
guifiques, est I'avenue de la belle Gité ; mais comme le terrain est
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bas, on arrive & Naples sans le voir. Aussi ce fut une surprise
quand nous entendimes s’écrier: Voici les murs de la ville! Nous
y touchons bientot, mais nous trouvons 12 encore a la porte, pour
nous retarder longtemps, cette douane minutieuse, irritante, qui
avait tant refroidi nos émotions en arrivant aux autres villes
d’Ttalie. Nous ne pitmes entrer dans Naples qu'au soleil couché ;
c'était perdre le spectacle dont nous nous étions flattés de jouir
ce jour-la méme. A peine avions-nous franchi les portes, que nous
rencontrons une caleche découverte: deux hommes, mis bien
simplement, étaient assis au fond. Un salut est fait par la senti-
nelle. Qui est-ce qui passe 1a? Le Roi, eantendons-nous dire. Le
Roi de Naples était donc le premier homme que je rencontrais
dans cette ville; il venait jouir A ses portes des charmes de Ia
campagne. Ce souverain absolu se promenait sans suite, sans
garde dans sa capitale. J'ai passé quatre mois i Paris et je mai
pu voir une seule fois le Roi-citoyen, qui craignait de se montrer
aux fenétres de son palais, jallais dire de sa prison. A cette
époque lesprit d’insurrection, importé de I'étranger, wavait pas
encore envahile peaple napolitain. Les sociétés secrétes n’avaient
pas aiguisé sur les souvenirs classiques le poignard de Milano.
Ce ne fut que quelques années plus tard que Ferdinand II se
trouva en face de la révolution, avec tout ce quelle a de plus
hideux; il n’en eut point peur, il sut Iui résister, il en triompha.
Et quand une grande puissance, aprés avoir habilement accompli
dans les Etats Napolitains la mission quelle s'est donnée d’étre,
chez les autres nations, la propagatrice de Perreur et des troubles,
e(it menacé Ferdinand de la violence de ses armes, celui-ci la
vainquit, tout en lui cédant, par cette parole devenue célébre :
“Vous avez le droit de la force, et moi jai la force du droit.”

A.—Permettez-moi de vous demander quelques explications au
sujet du poignard de Milano et des souvenirs classiques. Je ne
vois pas le rapprochement, et d’ailleurs, j’ai perdu un peu la meé-
moire du fait auquel vous faites allusion.

C.—Ferdinand II, en 1857, a failli &étre la victime d’un assassin,
nommé Milano. Sa mort avait été décrétée par un comité révolu-
tionnaire, qui avait fait imprimer & des milliers d’exemplaires et
répandre dans tout le royaume une proclamation déclarant en
principe la légitimité de T'homicide politique. Elle portait que
Ferdinand de Naples étant I'ennemi le plus acharné de I'indépen-
dance italienne ; une récompense de cent mille ducats était offerte
4 celui qui délivrerait I'Ttalie de ce tyran, et que, comme il ny
avait dans le coffre que 65,000 ducats, disponibles pour cel objet,
les 35,000 autres seraient fournis par souscription. On.avait excité

DU
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Milano au régicide, non-seulement par l'offre de la récompense,
mais encore par les souvenirs de 'éducalion classique. Sans cesse,
on rappelait le premier Brutus massacrant ses propres enfants,
accusés de vouloir le rétablissement de la royauté a Rome, et lo
second égorgeant César, son bienfaiteur et peus étre son pére. On
avait mille fois glorifi¢ dans les clubs masiniens le poignard d’Har-
modius et d’Aristogiton, et exalté le courage de Mucius Scévola,
levant le bras pour frapper le roi ennemi de Rome.

La lecon avail été mise en pratique; et aussi, aprés que I'assassin
edt subi la peine de son crime, une proclamation fut adressée a
'armée napolitaine, disant : ¢ Fréres, de vos rangs est sorti le héros
qui s’est sacrifié au nom de I'Ttalie, pour sauver la patrie. Mucius
Scévola, qui se rua coutre la poitrine de Porsenna, n’est pas plus
grand qu'Agésilas Milano. L'un et autre ont échoué ; mais Por-
senna était un brave et Ferdinand est un lache. Soldats, Milano
vous a légué un formidable héritage ; recueillez-le, offrez un holo-
causte a son ombre et délivrez d’'un seul coup la patrie d’'un tyran.

A.—Je comprends, maintenant, que quelques notes n'iraient pas
mal & ce De Viris qu'on fait expliquer dans les classes et ou le sau-
vage patriotisme de I'antiquité est présenté & l'admiration des jeunes
étudiants malgreé les crimes qu'il a inspirés. ' Mais pardonnez-moi

On a publié récemment un De viris illustribus Ecclesiz, pour remplacer le De virts
qui étail en usage dans les classes. Ce livre a paru revétu de Papprobation de plusieurs
évéques et entre autres des Cardinaux Donnet et Mathieu ; il est & sa seconde édition ;
nombre de petits Séminaires I'ont adopté. Les efforts tentés par Mgr. Gaume en
France et I'Evéque d’Ajuila en Italie pour donner & Péducation une teinte plus chré-
tienne, impérieusement réclamée par I'état actuel de la société, ne sont pas demvurés
sans fruit. La réforme de I'enseignement classique dans un sens plus religieux gagne
du terrain. Le temps assurera son succls, parce qu'il fera disparaitre peu & peu les
préjugés qui lui sont opposés, surtout si la discussion est laissée libre, et si elle se fait
en termes conciliants. Je regrette l'absence de cette dernisre qualité dans la brochure
publiée récemment sous le titre : La Methode Chrétienne etc., d'ailleurs trés remarquable
pac Jes fortes considérations quelle présente en faveur de la thige qu’elle soutient,
thise qui a contre elle tous les adversaires de IEglise sana exception, et pour elle, jo
e dis pas tous les defenseurs des doctrines catholiques, mais la plupart des plus émi-
nents parmi eux et entre autres Donoso Cortds, le Comte de Montalembert et M. Ls,
Veuillot. Je crois devoir faire observer que, pendant que les adversaires de 'auteur du
Ver Rongeur 'appelaient un insulteur de I'Eglise et des ordres religieux, Pie IX, dans le
temps mime ol la lutte entre les Chrétiens et les Pajens etait la plus vive, élevait
PAbbé Gaume & la dignité de Protonotaire Apostolique, et que, quelques années aprés,
il lui faisait écrire par le Cardinal Altieri, qui g'est si fortement prononcé en faveur de
'a réforme, les lettres les plus flatteuses, que je ne donne pas, sans doute, comme une
approbation explicite de tout ce qu'il & « crit sur la question des classiques, mais qui
sont loin d’étre une censure de V'écrivain et de ses doctrines. Au reste, en déclarant,
dans un document solenrel publié & 'occasion de cette discussion méme, que l'on
pouvait apprendre l'art de parler avec ¢éloquence et écrire avec élégance dans les
cenvres d-s Saints-Péres, et que leurs écrits devaient dtre 'objet des études concurrem-
ment avec ceux des auteurs profanes, le chef de I'Eglise a donn#, ce semble, son adhé-
sion & la thése chrétienne en ce qu'elle a @’essentiel, et 'on ne saurait apras cela trouver
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.de vous avoir interrompu si tot dans votre récit. Ainsi pourquoile

Roi de Naples sest-il présenté & vous & votre entrée dans la
capitale ?

III

ASPECT GENERAL DE NAPLES.

C.—Nous traversons la ville d'une extrémité & I'autre pour nous
rendre A I’hotel qu'on nous avait indiqué. En arrivant dans cette
partie de la cité, nous fimes extraordinairement surpris du mou-
vement que nous y remarquions : les rues étaient remplies ; une
foule curieuse 'y pressait. A cette heure de la soirée, les rues, les
places, les promenades deviennent habitation de la ville entiére.
11 faut jouir, aprés le soleil brilant du jour, de la pure et délicieuse
fraicheur du soir, de la brise légére que la mer ameéne en venant
rouler ses flots aux pieds de la ville.

Pour nous, il était trop tard pour aller sur les quais, contempler
cette baie de Naples, dont laspect était si désiré ; mais aussitot
aprés que nous flimes installés & notre hétel, nous montimes sur
la terrasse, qui, & Naples, forme le toit des édifices, et nous plimes
voir scintiller les étoiles sur une partie du golfe enchanté et la
fumée embrasée du Vésuve dessiner un sillon rougeatre sur la
limpidité d’un ciel d’azur.

A.—Qu’il doit y avoir de charmes dans une premiére nuit passée
dans un lieu célebre ! La reéalité dont ona commencé & jouir fajt
plonger & limagination un regard avide sous le voile & demi-levé
qui couvrait I'objet d'un long désir. Ce mélange de la réalité et
de 'imagination doit pénétrer I'dme de viveset délicieuses impres-
sions. Et quandle sommeil a clos la paupiére fatiguée, de brillans

téméraire le désir de voir g'introduire plus largement Pétude des Péres Grecs et Latins
dans 'enseignement classique.

1! me reste b ajouter que Yauteur de la brochure déjd mentionnée reproche trop
ghnéralement aux colléges du pays de ne pas donner vne éducation assez religieuse.
Jlignore si, parmi les institutions _dmgges par le clergs, il s'en trouve & qui cette censure
puisse &tre appliquée ; mais je sais quil en est ol Péducation est éminemment chré-
tienne. Et sans vouloir juger ce quise fait ailleurs, je puis affirmer que depuig long-
temps au Collége de St. Hyacinthe, les auteurs chrétiens sont joints aux auteurs paiens
en une bien large part dans Penseignement ; que linstruction religieuse proprement
dite y est fort développée, et que Vétade de l'histoire, de la littérature et de la philo-
gophie y est, autant que possible, imprégnée de Vesprit catholique. Je réfire & ce
gujet aux livraisons du Foyer Canadien publizes dans les mois de Février et de Mars de
cott> année, ol se trouve un Discours sur les études classiques dans lequel est exposé
Penseignement du College de St. Hyacinthe.—NoTE p& L'AUTEUR

4
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songes prolongent sans doute Ienchantement ! Dormir, réver a
Naples, ce doit &tre une biep agréable jouissance !

D.—S'y réveiller en est une bien plus douce encore ! 11 luisait
donc cesoleil qui devait éclairer pour nous toutes les beautés de 1a
ville enchantée. Avec quelle avidité nous voulions tout voir ala
fois ! Comme nos regards cherchaient un espace qui plit nous faire
apercevoir le Vésuve, le port, le golfe avec quelques-unes de ses
merveilles. Mais il nous fant procéder avec ordre dans notre
récit.

Avant de vous peindre ce qui fait la principale beauté de Naples,
c'est-d-dire sa situation, aspect dont on Y jouit, permettez-moi de
vous décrire la ville en elle-méme. Mais je me hate de le dire : un
récit de voyage fait dans le but d’instruire, de faire connaitre les
lieux visités, ne peut guére exprimer les impressions des voyageurs,
ces impressions multiples, variées, naissant de plusieurs objets qui
se présentent en méme temps, produites par des contrastes frappants,
par des rapprochements de tout genre, par des souvenirs qui se
mélent aux émotions du momen t, par mille circonstances, quelque-
fois légeres, futiles en 801, mais qui ne laissent pas de frapper et de
saisir. L'dme est une lyre harmonieuse. Quand les objets exté-
rieurs viennent simultanément en toucher les cordes, il 'y fait un
de ces accords mystérieux, donton n'a pas d’idée si 'on n'y entend
que successivement les divers sons quelle a rendus ala fois, Pour
juger un voyageur, il faudrait lire ses notes de chaque jour, dans
leur négligé : c'est1a qu’on peut connaitre les impressions, qu'on
a, pour ainsi dire,le premier jet de T'4me. Heureusement pour
moi, je n’ai pas & gubir cette épreuve. Il ne sagit pas pour vous,
messieurs, de savoir ce que nous avons pensé, ce que nous avons
senti, ce que nous avons réva, Vous voulez avoir june idée des
lieux que nous avons parcourus, nous ticherons de vous satisfaire.
Parlons donc d'abord de lintérieur de la ville.

A.—Je veux plus qu'un simple récit, qu'une description maté.
rielle ; vous me redirez, je I'espére, vos émotions et vOs sentiments,
(’est ce qui plait le plus 3 entendre du voyageur. Vous n’avez pas
vu que des yeux, vous avez vu de IAme. Vous me permettres
d’exiger le tableau dans un Jour qui montre 1a toile vivante, *

—Située au milieu d'une des contrées les plus fertiles et les plus
variées, enrichie par la mer qui lui apporte de toutes parts’le luxe
et 'abondance, placée sous le ciel le plus pur, offrant les points de
vue les plus enchanteurs dy monde et des promenades charmantes
Naples présente aux Voyageurs un air continuel de féte.® On voit
5ans cesse en mouvement toute la population, d’ailleurs trés-nom-
breuse, puisque cette ville contient plus de quatre cent mille habi-



ENTRETIEN SUR NAPLES. 657

tants dans une enceinte de douze milles environ : on ne trouve
nulle part une telle foule en un si petit espace. Les rues de Naples
sont généralement étroites, mais réguliéres et pavées avecd’énormes
dalles de lave du Vésuve ou de pierres volcaniques. La rue
de Tolede et celle de Chiaja sont les plus importantes de Naples.
La premiére surtout, qui a prés d'une demi-lieue de longueur, est
droite, large, bien pavée et flanquée de superbes édifices. Cette
rue est unique au monde par le bruit incroyable de la foule qui s’y
presse, par le roulement des voitures et des chars de toute sorte
qui la parcourent constamment, par les cris des marchands et par
cette vocifération continuelle d’'un peuple qu’un poéte italien,
Alfieri, appelle le plus criard du monde. Mais dans cette rue si
animée, ot les yeux éblouis ne rencontrent que de beaux édifices,
aux larges balcons, aux terrasses charmantes, que de souvenirs
sont rassemblés! A l'une des extrémités est le vaste palais qui
contient le musée Bourbon ou des Studii ; c’est 13 que sont renfer-
mées les richesses de 'antiquité, trouvées & Herculanum et Pompéi,
Prés de cette méme rue est la fameuse place du marché, Largo del
Mercato, thédilre de ces drames extraordinaires, de ces péripélies
sanglantes qui forment Ihistoire de Naples au moyen-dge. A
l'autre extrémité de la rue, sur les rivages de la mer, on apergoit
un palais magnifique ; c'est la demeure du Souverain.

Les maisons de Naples ont en général quatre ou cing étages; elles
sont bien baties ; les toits, comme cela a déjid été observé, ne sont
pas inclinés, comme il est d’'usage ailleurs, mais plats et composés
d’une sorte de stuc fait avec de la pouzzolane. Cette ¢omposition a
le privilége de se durcir par le simple contact de l'dir. Presque tous
les édifices ont des balcons en saillie qu'on a soin de garnir de vases
de fleurs ou de caisses contenant des arbustes ; ceci produit 'effet
le plus agréable.

Naples offre 'aspect d'une ville orientale par ses terrasses, par
ses maisons peintes, par cette vie qu'on méne au grand air, par le
désceuvrement de ses habitants, et aussi par ces Turs, ces Grecs,
ces Egyptiens que la proximité et la facilité des communications
aménent en cette ville.

A.—Vous nous avez donné en peu de mots une idée générale de
la ville, de 'ensemble de sa physionomie ; mais quelques détails
sur les traits, Naples offre sans doute de beaux édifices, monuments
remarquables de I'art; on en trouve, dit-on, dans les moindres
villes d'Italie.
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EDIFICES PUBLICS—PLACES—CONRADIN ET LES HOHENSTAUFFEN.

E—Ily a de beaux palais & Naples, mais en général, ils n'offrent
ni la grandeur, ni la noblesse @’architecture de ceux de Rome. Les’
-dimensions du Palais Royal le rendent remarquable : la facade a
quatre cent vingt-deux pieds de longueur, mais il a une bien plus
grande profondeur. Ce palais est situé sur une grande place qui
est d’un bon genre de construction au fond de laquelle est I'église
-de Saint-Frangois de Paule, bitie sur le .plan du Panthéon de
Rome.

Il est & Naples un édifice qui a un caractere fort pitto-
resque, Cestle chiteau de I'OEuf. Il est situé sur une pointe de rocher
qui forme une ile dans la mer, et tire son nom de sa configuration,
qui est celle d'un ovoide allongé. 11 communique a la ville au
moyen d’une jetée qui a deux cent vingt pieds de longueur. Le ro-
cher sur lequel ce chiteau est construit était appelé anciennement
Megalia. Lucullus y avait, dit-on, sa maison de campagne. Ce.
fut 1a qu'Augustule, dernier empereur romain, fat relégué par
Odoacre. Le chateau de 'OEuf commande le golfe de Naples.

Un des principaux édifices de celte ville est le palais des Etu-
des, Palasso degli Studii. Ce palais 6tait destiné aux études de
Puniversité. Clest de son sein que sont sortis ces savans fameux
qui ont fait faire un grand pas 2 lhistoire naturelle et 3 la
science métorologique en particulier. Clest 13 que se trouve le
musée des antiquités enlevées 3 Herculanum et 3 Pompéi. Vous
préférez sans doute que nous vous paclions de ces objets, apres

~que nous aurons raconté notre visite 4 ces villes enfouies. Ce
musée est aussi fort remarquable par des tableaux de grands
maitres, et par une collection d’objets d’art du moyen-ige ;
ily a 13 un petit vase de Benvenuto Cellini qui est peut-
étre le travail le plus parfait de ce genre. Il fut payé, dans le temps,
douze mille ducats, c’est-a-dire plus de soixante mille francs, somme
-énorme a cette époque. Je ne crois pas que les modernes aient
surpassé les admirables ouvrages en bois, en bronze et en verre du
moyen-ige qu'on trouve dans ce musée. Clest dans le méme palais
qu'est la bibliothéque royale, qui possede deux cent mille volumes,
-et un grand nombre de manuscrits précieux, entre autres, quelques
“@uvres de Saint Thomas d’Aquin et ' Aminta du Tasse. Il existe une
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“chose fort extraordinaire dans la salle principale de cette bibliothe-
que, vaste galerie terminée en voltes peintes & fresque et éclairée
pardes fenétres en ogives: c’est que le son s’y répéte trente-deux fois -
de suite d’une maniére fort distincte. J'ai été témoin de cet effet

‘singulier.

Naples posséde un grand nombre de places ; en général, elles
sont peu spacieuses et irréguliéres, mais on y voit toujours une

-grande foule s’y presser. Sur presque toutes on remarque étalés
toute sorte d’objets de vente portatifs, surtout des comestibles, du
moins des fruits. Vous y voyez des pyramides d’oranges de cing &
six pieds. Ce qui fait le dessert de nos tables est 1a un aliment com-
mun pour les pauvres, et quelle différence encore pour I'abondance
du jus et la délicatesse du goiit!

B.—Vous avez dit tout 3 ’heure un mot de la place du marché,
Largo del Mercato. J'aime & rappeler quelques-unes des impressions
que jéprouvais sur cette place célebre, au souvenir des faits
qu'elle retrace.

Conrad IV, fils de 'empereur Frédéric II, avait laissé le trone
de Naples a son fils Conradin, alors dans l'enfance. Mais son
frére naturel, Mainfroid, prit la couronne a son nom. Le Pape
protesta parce que la Sicile était feudataire du Saint-Siége, et il
appela au trone de ce royaume Charles d’Anjou, frére de St. Louis.
Celui-ci attaqua Mainfroid, qui péritdans la bataille. Conradin,
parvenu a I'dge de quinze ans, sentant un courage bien au-dessus
de son 4ge, voulut faire revivre ses prétendus droits. En vain sa
mere, Elizabeth d'Autriche, tenta de le retenir auprés d’elle ; la
noblesse d’Allemagne est pour lui, et il sait qu’un parti puissant
Yattend & Naples. Il faut qu'il parte. Accompagné de son ami,
Frédéric d’Autriche, il traverse I'Italie et prend le titre de roi de
Sicile.
 Le Pape Clément IV lui fait défense de passer outre ; Conradin
ne tient nul compte de la prohibition pontificale. Le Pape I'excom-
munie ; le jeune prince ne craint pas de passer par Rome, ou il
développe son armée pour en imposer au Pape. “ Ne craignez rien,
dit-celui-ci, ce sont des victimes qui vont au sacrifice.” Bientdt,
I'infortuné jeune homme attaque a Tagliacozzo 'armée de Charles
d’Anjou ; mais il tombe dans une embuscade, et il est fait prison-
nier avec son ami. L'impitoyable Charles convoque un tribunal,
et 13, il accuse lui-méme Conradin et Frédéric. Un seul juge vote
lamort. Charles confirme cette sentence, et Conradin est amené
avec ses compagnons sur la place de Napleé, en face de cette baie
‘snchantée ou il avait espéré régner en maitre. Le roi, toute la
cour, une foule immense remplissaient la place. Lorsque le juge
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qui .avait voté la condamnation récita la sentence, Robert de
Flandre, gendre de Charles, se jeta sur lui et le poignarda, en
disant : “Il ne vappartient pas de condamner un si noble seigneur.”
Mais la volonté de Charles est inflexible, il ordonne la mort.
Conradin détache son manteau, se metd genoux pour prier, et, se
relevant, il s'écrie : “ O ma mere, que de douleur je Vai préparée 1”
Puis il monte noblement sur I'échafaud, se retourne vers le peuple
qui fait entendre un cri de douleur et de compassion, jette son
gant dans la foule pour appeler un vengeur, et il tend sa téte a la
hache du bourreau. Le sang de Frédéric, son ami inséparable, est
mélé gu sien. Cependant limpératrice Elizabeth accourait de
PAllemagne pour racheter la vie de son fils. Elle n’arrive que pour
embrasser un cadavre. Elle consacre le prix de I'inutile rangon 3
Ia fondation du monastere del Carmine, qui regoit les restes des
deux infortunées victimes. La piété du peuple a élevé une croix
sur la place du marché, au lieu méme de leur supplice.

La mort de I'infortuné Conradin est touchante. Son courage, sa
Jjeunesse font oublier sa coupable ambition, et ne laissent que des
pleurs & sa mémoire. Le Pape bldma fortement Charles d’Anjou
pour l'acte i jamais odieux commis a Pégard de son jeune adver-
saire.

L'échafaud de Conradin est toutefois une des plus grandes le¢ons
quait données la Providence, car cest de cette maniére tra-
gique et solennelle qu'a fini celte fameuse maison impériale des
Hohenstauffen, adversaire constante de la Papauté et de la liberté
de I'Italie, cette race luttant d’une maniere si acharnée contre
PEglise, mais toujours vaincue et réprimée par elle, race des Bar-
berousse, des Henri VI, des Frédéric IL Ce dernier empereur avait
prétendu asservir 'Eglise de Dieu, pour asservir par elle tous les
royaumes des hommes ; il voulait étre reconnu comme la 16i unique
et souveraine 4 laquelle tout devait céder. Ses prétentions ambi-
lieuses avaient €té érigées en maximes de droit par les légistes a
ses gages. Mais sa domination superbe devait se briser, comme
tant d’autres, sur la pierre de I'Eglise. Frédéric I avait 616 excom-
munié, au concile de Lyon, en 1 245, par le Pape Innocent IV ; ses
sujets avaient été déliés de toute obsissance 3 son égard. En ap-
prenant son excommunication, PEmpereur se fait apporter sa
couronne, la met sur sa téte et dit ; ** Elle tient bien ; ce west pas la
main d'un Pape qui me I'6tera.” Peu de temps apreés, cependant,
ses affaires commencerent 3 aller de mal en pis : un autre empereur
est élu ; Frédéric voit mourir misérablement Henri, son fils ainé ;
des revers de toute sorte font chanceler sa fortune, et, cinq ans aprés
son excommunication, il meurt étouffé par Mainfroid, sonfilsnaturel.
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La malédiction s’attache a sa postérité et aux complices des crimes
de son ambition. Un autre de ses fils, qu’il avait fait roi de Sardai-
gne, meurt dans une cage de fer, apres vingt-cing ans de captivité ;
son gendre Esselino, si fameux par ses cruautés exercéesd Vérone,
périt d’'une maniére atroce. Son secrétaire Thadée de Suesse, le rédac-
teur de ses déclamations conlre le Pape, meurt dans une bataille,
apres avoir eu les deux mains coupées. Pierre des Vignes, son
chancelier et son confident, accusé d'avoir empoisonné son maitre,
apres avoir eu les yeux crevés par son ordre, se tua de désespoir en
se brisant la téte contre une colonne. Conrad, fils de Frédéric, qui
lavait institué¢ Uhéritier de la couronne germanique, meurt a 'ige
de vingtsix ans, empoisonné par Mainfroid, son frere. Celui-ci,
comme Je I'ai déja dit, a été tué sur le champ de bataille, et, sur
Péchafaud de Naples, le dernier rejetonde la famille de IFredéric IT
a inscrit de son sang, dans les annales de I'histoire, que la ven-
geance de Dieu contre uue race ennemie de I'Eglise et proscrite
par elle, a été consommeée.

v
MURAT—MASANIELLO.

A.—Je doute que Victor-Emmanuel ait fait les mémes réflexions
que vous, en passant & Naples sur la place del Mercato. Mais le fait
que vous venez de raconter me rappelle une autre exécution royale .
que les Etats Napolitains ént vue dans notre siecle. Vous la savez
comme moi, mais peut-étre ne connaissez-vous pas une circonstance
piquante qui I'a précédée et qui peut aussi jeter une lueur au milieu
des sombres nuages qui couvrent aujourd’hui le ciel italien.

A la suite des événements de 1814, Pie VII revenait dans ses
Etats, sortant d’une captivité ou l'avait retenu cing ans celui qui,
aprés s'dtre appelé le successeur de Charlemagne, s'était fait celui
de Frédéric II. 11 passait par Césene L, le roi mis & Naples par
Napoléon, Joachim Murat, demanda i Iui présenter ses hommages.
1l y fut admis sur le champ; puis. aprés les premiers compliments,
Joachim fit entendre qu’il ignorait le but du voyage du Pape.
“ Mais nous allons & Rome, répliqua Pie VII, pouvez-vous ligno-
rer —Comment! Votre Sainteté se détermine-t-elle ainsi & partir
pour Rome ?—Est-ce que ce retour estimpossible ? n’est-ce pas tout
simple 7—Mais Votre Sainteté veut-elle y aller malgré les Ro-
mains ?—Nous ne vous comprenons pas.—Plusieurs des principaux
seigneurs de Rome et de riches particuliers de la ville m’ont prié
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de faire passer aux puissances alliées un mémoire signé d'eux, dans.
lequel ils demandent & n'dtre gouvernés désormais que par un
prince séculier. Voici ce mémoire. J'en ai envoyé une copie &
Vienne : jai gardé l'original et je le mets sous les yeux de Volre
Sainteté, pour qu'elle voie les signatures.” A ces mots, le Pape
prit le mémoire, et, sans le lire ni le regarder, il le jeta dans un
brasier qui le consuma a instant ; puis il ajouta : « Actuellement,
N'est-ce pas, rien ne s'oppose i ce que nous allions & Rome ?"
Ensuite, sans humeur, il congédia celui qui avait envoyé de Naples,
en 1809, des troupes pour assurer son enlévemen, Trait de sublime
clémence, dont I'antiquité n’a pas laissé d’exemple !

Murat, peu de temps apres. devait venir rendre une visite d'une
autre espece au vénérable Pontife. A la nouvelle du débarque-
ment de I'ile d’Elbe, il envahit les Etats du Pape avec deux corps
d’armée. Pie VII est forcé de se retirer 4 Génes. Murat traverse
les Marches et la Romagne avec la méme facilité que Victor-Emma-
nuell'a faitily a quelques années. Mais bientdt il est forcé ala retraite
etcomplétement battu a Tolentino, 13 méme ou, dix-sept ans plustbt,
Bonaparte avait, par un traité forcé, extorqué au Pape les provinces
romaines, que lui a encore récemment arrachées la rapine du
Piémont.

Murat est contraint de fuir de poste en poste, jusqu'a ce qu’enfin,
entré dans une place retirée de la Calabre, il est soumisau jugement
d'une commission militaire, condamné & mort, et fusillé.—La place
de Pizzo fut pourlui le lieu de lexécution de la sentence toujours
portée par la Providence contre les princes ennemis de I'autorité
du Vicaire du Christ. En vain le cri da Psalmiste : Et nune reges,
intelligite, a retenti sur les débris des couronnes usurpées; il y a tou-
jours des tétes téméraires qui aiment 4 s'en <couvrir en attendant la
foudre qui doit les frapper.

B.—La place,del Mercato avait montré ce qu'avait été ambition
d'un prince et la vengeance d'un autre ; elle vit ausst ce que peut
un homme du peuple, ce qu’est le peuple lui-méme.

Naples était soumis au roi d’Espagne. Le vice-roi, Duc d’Arcos,
avait mis un impét sur les fruits; c’était une mesure d’une injustice
révoltante. Le peuple s'attroupe sur la place. Bientét les esprits
sont au plus haut degré d’exaspération. Au milieu du tumulte se
présente un jeune pécheur, remarquable par sa taille élevee, par
la beauté et la distinction de sa figure. Ou le nommait Masaniello.
Sa femme avait 6t mise en prison pour avoir vendu des fruits
sans payer l'octroi. I} avait juré saint Janvier qu’il la vengerait.
I harangue la foule avec une éloquence entrainante : * Je saurai
wettre ordre A tout ceci, ” dit-il. Une population immense s'écrie :.
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Vive Masaniello ! point de gabelle! Des archers accourent; ils sont
repoussés. Guidé par Masaniello, le peuple va trouver le vice-roi
‘pour demander la révocatien de I'impdt. Celui-ci, effrayé, quitte
son palais pour se réfugier dans 'église de Saint-Frangois de Paule.
Pendant ce temps, un arquebusier tire sur la foule. Le peuple
gabandonne alors aux plus furieux excés de la vengeance brutale;
l'incendie, le pillage, le meurtre deviennent ses armes. Masaniello
régularise le soulévement. Vétu de son simple habit de marin, il
domine la cité entiere. Une seule de ses paroles fait la loi. 1l
dresse un tréteau sur la place del Mercato, et de 13 il commande, il
distribue la justice, il prononce des sentences cruelles quelquefois.
Un seul signe de sa main fait tomber des tétes. Cependant, il traite
d’égal a égal avec le vice-roi. Bientdt un notaire public lit au
péuple un traité par lequel le Duc d’Arcos abolissait les impdts,
accordait au peuple des droits égaux 4 ceux de la noblesse, et lui
donnait le pouvoir de conserver ses armes jusqu'a la confirmation
du traité. Le Duc engage Masaniello 4 se rendre au palais. Celui-
ci assemble la foule dans la salle de son trdne, c’est-a-dire la place
publique. * Mon peuple, dit-il,—car il commengait toujours ses
harangues par cette parole qui avait un effet magique,—mon peuple,
voulez-vous que jaille voir le seigneur vire-roi 7—Oui! oui!” criale
peuple. Il part, 150,000 hommes le suivent. Avant d'entrer au
palais, il eut un moment d'hésitation. ¢ *“Mon peuple, dit-il, promet-
tez-moi, si je meure, de dire un Ave pour moi.—Qui! oui !” eriale
peuple. Il entre et quelquesinstants apres, il parait au baicon avec
le vice-roi qui l'embrasse en présence de la multitude. Alors ce
furent des démonstrations de joie, une explosion d’allégresse, qui
se manifesta par les éclats les plus bruyants. Le vice-roi veut parler,
on ne l'entend pas. Masaniello pose un doigt sur sa bouche, au
moment méme tout la peuple se tait. Le vice-rol demaude de
faire retirer le peuple. Masaniello fait un signe, en un instant la
place est déserte. Le vice-roi, voyant la puissance de Masaniello,
n’ose rien entreprendre sur sa personne, et le renvoie apres 'avoir
décoré du titre de Capitaine général du peuple. Masaniello avait
rétabli la paix entre les deux partis ; il avait assuré au peuple ses
droits, et lui avait rendu par 13 la tranquillité. Ce n’était pas l'affaire
des parttsans du désordre, qui ne révaient que pillage. Oun accuse
le Capitaine du peuple de l'avoir trahi et de s'étre vendu au vice-
roi. Le peuple mobile, ingrat, se détache de 1ui et commence a le
maudire. Tout-a-coup, par une cause diversement expliquée, des
symptomes de folie, de délire méme furieux, se manifestent dans
Masaniello. On le saisit, on le traine, les fers aux pieds, dans sa
maison de la place del Mercato ; le peuple l'abreuve d'outrages.
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Ayaat paru revenir i lui, on le laisse entrer dans Péglise del
Carmine. 11 monte dans la chaire. “Mon peuple, s'écrie-t-il, pour
tol j'ai passé plusieurs jours sans manger, Jai chassé le repos de
ma maison, le sommeil de mon lit ; je veille la nuit et le jour, je
suis exténué ; mes amis, ayez pitié de moi.” On le fait descendre, et
on le conduit dans une cellule, o1 on le laisse seul. Peu de temps
apres, il entend des cris. “Mon peuple, dit-il, as-tu encore besoin de
moi "—Des soldats entrent e, déchargent sur Iui leurs arquebuses.
“Ingrats,” s'écrie-t-il, etil expire. C'était le sixieme jour de son régne.
Le peuple accourt et se rue sur son corps, criant : “ Périsse Masa-
niello ! vive le Duc d’Arcos !” On sépare la téte du tronc, on traine
Som corps mutilé par les rues, et on livre son cadavre aux chiens.
Peuple ingrat, tu vas recevoir la lecon. Le jour méme, le vice-roi,
ne craignant plus Masaniello, révoque ses concessions. Le peuple
recommence ses cris et ses émeuntes. Tout-a-coup une voix lui re-
proche sa conduite envers Masaniello. Un cri de repentir s'échappe
au méme moment de tous les ceeurs. On court au cadavre san-
glant, couvert de boue, & moitié dévoré. On le lave, on le porte
avec les plus grands signes d’honneur, le Cardinal Archevéque en
téte du cortége, et on Pensevelit dans Véglise del Carmine, ou l'on
donne les plus grands témoignages de vénération i ses restes !
Quel drame ! Pauvre Masaniello !

Quel peuple que celui qui, en si peu de temps, se laisse emporter
a des mouvements si divers | Cest bien le méme qui acrié : ¢ Vive
Garibaldi et la république, et vive Victor-Emmanuel 1" Tj w’a pas
pourtantoublié le pécheur dont je viens de rappeler la dramatique
histoire. En face du Roi de Piemont, il portait son image, avec cette
inscription : Ecco sta Masaniello—voici Masaniello.—A dire le vrai,
ceci ne s'accorde guére avec la réception extraordinaire faite, dit-
o1, au ravisseur de la couronne de Francois II.

A.—Vous savez comme moi ce qu’il faut penser de cette réception.
Je ne sais pourtant si vous avez lu ce trait, singulier entre bien d’au-
tres. C'est qu'on avait payéavingt francs chacune quatrea cing cents
bersounes pour simuler ’adhésion des ecclésiastiques et des reli-
gieux a Victor-Emmanuel. On les a affublées de soutanes pour les
faire figurer selon leurs réles. La maniére dont les manifestations
ont été organisées a été completement dévoilée. Aussi le préfet,
La Ma-mora, s'est-il plaint au maire, M. Colonna, non pas de ce
qu’on avait dépensé trop d’argent, mais de ce qu’on n’avait pas assez
gardeé le secret de ces manifestations. Le maire s'est excusé sur
Pimpossibilité de garder un secret connu par des centaines de
personnes,

(A continuer).
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NOUVELLE
1Y

Il est aisé, dans une existence active et dans une vie occupée, de
se distraire et d’étouffer sous dés soins matériels une préoccupation
dont on ne veut pas. Mais dans une vie toute d’intelligence et
d’'imagination, comment trouver un point d'appui pour changer la
‘direction des pensées ? Quelle force avaient tous ces intéréts artifi-
ciels que J'étais parvenu A me créer, contre un sentiment vivant et
réel? Ne savais-je pas bien que je m’étais moi-méme imposé ces
plaisirs et ces études et qu'elles n'avaient d’autre puissance que
celle que je voulais bien leur donner ? Dans ce monde, trop rempli
de moi-méme, je ne savais plus ot me réfugier : tout ce que yavais
fait pour peupler ma solitude, toute cette compagnie idéale a
lagnelle je m’élais livré se tournait conire moi. Que pouvaient
faire pour moi Juliette ou Virginie, que de me faire songer 4
Rhoda? Et n’en savais-je pas assez sur analyse des passions pour
conclure gue la mienne était invincible 7 Cette nature méme dont
la beauté faisait pour ainsi dire le fonds commun de nos pensées
‘et nous maintenait dans une sorte d’exaltation constante, ne faisait
plus quentretenir mon trouble. Au lieu d’une admiration simple
et joyeuse, elle me causait, comme il arrive infailliblement quand
TaAme est agitée, une émotion vague et pleine de regrets. Ah!
Senza amare, Pandar sul mare, dit la chanson vénitienne, landar
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sul mare, non puo giovare! il me semblait maintenant que cette
poétique demeure et ces belles terrasses, ces escaliers dorés par le
soleil et ce jardin plein de roses n’étaient bons que pour me voir
passer avec Rhoda ; et je m'irritais de penser que tout ce que l'on
m’avait appris & admirer et 3 aimer, tout ce que I'on avait donné
pour aliment & mon esprit, depuis la création de Dieu jusqu’a Ia
derniére des ceuvres de Tart, tout cela concourait et aboutissart 4
une seule image, et que cette image-12 il fallait me Pinterdire.
Lorsque Jarrivais, ainsi attristé et fatigué par le conflit de mes
pensées, dans la famille de Rhoda, elle m’apparaissait comme le
Toyaume de la paix et de la lumiere. 11 avait bien fallu y retourner,
Je T'avais promis, et chaque fois que jy retournais, j'étais plus
séduit par cette facilité de vie, cette simplicité de sentiments, cette
légéreté, pour tout dire, qui échappait si aisément aux soucis. A
quelque heure que Jarrivasse, quoique lon fit dans la maison,
personne n’avait l'air de suivre une régle ou d’accomplir une tiche,
et moi, habitué a transporter mes pensées par méthode d’un sujet
aun autre et A considérer effort comme nécessaire a la vie elle-
méme, je me demandais toujours quel travail ils avaient done
achevé pour se reposer si pleinement, et & quelle heure ils s'étaient
donné de la peine. Jai compris depuis quil ne s'en donnaient
jamais, que si chacun paraissait toujours en train de ce qu'il faisait,
Cest qu'il ne faisait que ce qui lui était agreable, et que si nulle
trace de fatigue ne se montrait sur ces physionomies, c’est qu'il n’y
avait point eu de lutte dans ces ceurs.  Les plaisirs, on ne se
tourmentait point pour les retenir; les peines, on les laissait passer
aussi vite que possible; la vie elle-méme, on la voyait s'écouler
Sans un regret, sans un reproche, sans un retour douloureux. La
mére de Rhoda avait €té belle aussi et gaie sans doute autant que
sa fille; elle ne 'etait plus et ne paraissait point en souffrir ; elle
ne luttait pas contre Pige, elle s'effacait derriere sa fille et lui
cédait la place comme 3 un objet plus agréable 4 voir et qui pouvait
mieux orner la maison, avec la méme simplicité qu’une fleur fanée
qui laisse tomber ses feuilles & coté d’une autre fleur qui s'ouvre.
Personne ne s'en étonnait : c'était comme un certain droit tacite
que I'on reconnaissait & la Jeunesse de régner dans ces intérieurs
qui seraient si tristes sans elle; et I'dge, en lui cédant I'empire de
la vie, semblait lui dire sincérement et de bon cceur; 11 est a toi,
Puisque tu embellis.” La partie matérielle de I'existence s'arran-
geait aussi simplement que l'autre. Je ne me rendais pas bien
compte de la fortune de la famille, mais je voyais une grande
abondance, sans aucun effort pour imposer 4 la maison l'apparence
d'une étiquette quelconque. Rhoda et sa mére faisaient ce qui
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leur plaisait dans l'ouvrage domestique; ce qui était pénible et
ennuyeus, elles le faisaient faire, et les petits détails d'économie
intérieure étaient un sujet d’'amusement et de conversation ; c'était
un_délassement et une détente continuelle qui me semblaient le
bonheur méme. Je jouissais de ce que personne ne parlait ni pour
m’amuser ni pour m’instruire, et quand, apres diner, on allait
‘'asesoir sur le petit mur du cloitre, je jouissais aussi, tout en m’en
étonnant un peu, que ce ne fit pas pour regarder le ciel et penser
a lautre monde. Cette vie naturelle et extérieure me charmait
apres notre vie mystique et un peu tendue; c'était comme si I'on
m’elt fait passer du tableau de la mére de saint Avugustin & celui
des Moissonneurs de Robert. Je crois cependant que je n'étais
pas la fort & mon avantage, du moins tous mes essais de conversa-
tion avec Rhoda semblaient le prouver. Quand je voulais tenter
de pénétrer ce qu’elle pensait ou lui donner 'idée de ce que jétais
moi;méme, je m’'apercevais bien vite qu'elle ne m’écoutait plus du
tout;' ce m'était point qu’elle ne me comprit,— elle était parfaite-
ment intelligente,— ou qu'elle fit incapable de pensées sérieuses,
car elle disait parfois des choses justes et vraies dont Jeétais plus
heureux que si Javais fais moi-méme le plus éloquent des discours;
mais ce qu'elle ne connaissait point ni personne autour delle,
-€'élaient ces conversations moyennes, d’un intérét modéré sur des
sujets généraux ; elle me laissait dire avec la plus grande politesse,
-ero.sant les bras et baissant la téte : il était clair qu'elle attendait
que jeusse fini. Je ne songeais point 4 lui en vouloir; il y a un
charme singulier dans ces vives physionomies lorsqu’elles sont en
repos, par hasard, pour quelques instants: c'est comme un enfant
qui s'endort tout & coup aprés avoir longtemps couru et dansé ; et
moi, avec la touchaute humilité de 'amour, je prenais son indiffe.
rence pour de la supériorité: je pensais que I'on avait surchargé
mon_ esprit de mille choses itutiles, puisqu’elle ne sen occupait
point, et mettant aux pieds de ma divinité non-seulement moi-
méme, mais tout ce qui m’entourait, je golitais sans. mesure
l’élianée plaisir d'avoir une idole et de lui tout sacrifier.

‘Quel désordre I'imagination et le cceur troublés n’apportent-ils
point dans l'esprit ! Quand je revenais pres de ma mere, cette dignité
que j'avais tant de fois admirée, cette hauteur naturelle et cette
grandeur qu'elle conservait jusque sous humilité de la sain te, me
déplaisaient et m'irritaient, et les déclamations dont je laccablais
alors sur les préjugés, sur I'orgueil opinidtre et aveuagle, sur le
bonheur des existences moyennes et des meeurs simples, étaient
bien dignes du plus fougueux réformateur. Ma mére ne discu-
tait pas directement avec moi, mais elle soupirait en m’écoutant ;
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le peu de paroles qu'elle me disait me semblaient venir comme d’ut
monde étranger, bien loin de celui qu'habitait mon ceeur. Elle me
remettait devant l'esprit tous les intéréts qui jusqu'alors avaient
rempli ma vie, tous les sentiments qui l'avaient dirigée ; nos liens
de famille, nos habitudes d’esprit et de ceur, nos amitiés, nos espé-
rances, l'ambition, ie monde, 'honneur... elle faisait ce que l'on
fait pour un pauvre petit enfant que la maladie égare : on I'entoure
de tous les objets habituels qu’il connait bien et on essaye de lui
persuader qu'il n'y a rien d’extraordinaire. Mais lui ne veut pas
regarder ses jouets et fixe toujours ses yeux sur les images que lui
montre la fidvre.

“ Vous n'entendez rien & I'amour,
“ Ma bonne tante Marguerite. ”

Cest ce que la jeunesse, orgueilleuse de la violence méme de ses
passions, est toujours préte & dire & I'dge, qui sait bien commenton
obtient le calme par le sacrifice ; c'est ce que je pensais en voyant
la tranquille confiance de ma meére ; elle ne savait pas sans doute
ce que je souffrais ; elle n'avait rien éprouvé de semblable, ou du
moins sa peine n'avait jamais égalé la mienne, puisque je voyais
qu'elle était consolée. Hélas ! il élait loin déja ce jour on je m’étais
plaint que mon coeur était trop oisif et ma vie trop tranquille ! Les
nouvelles de Pologne devenaient plus graves chaque jour ; insur-
rection se préparait, s'organisait ; le moment approchait ; ce que
Javais tant désiré m’arrivait, mais je ne le désirais plus. La Pologne,
cette mystérieuse divinité 4 laquelle on avait voué ma jeunesse, ne
me semblait plus qu'un fantome pile et lointain, qui n’avait rien a
faire avec ma véritable vie. A chaque lettre, toujours plus émue,
toujours plus guerriére, il me fallait un effort nouveau pour entrer
dans ces sentiments devenus si étrangers et, je rougis de le dire,
si indifférents ! C'est au thédtre que I'événement qui a fait le sujet
de la piéce arrive juste lorsque tout est préparé, lorsqu’on a placé
le décor convenable, et tous les acteurs, I'héroine et le ténor au
centre, chantent en cheur pour le célébrer ; mais, dans la vie
réelle, la chose que vous avez attendue longtemps arrive souvent
lorsque vous vous étes arrangé pour attendre autre chose. Ce qui,
quelques semaines auparavant, m'aurait comblé de joie, ce que:
j'aurais regu comme une réponse du ciel & mes secrets désirs, n'était
plus pour moi qu'une complication importune. J'atténuais, j'ex-
pliquais.. . surtout je traitais d’exaltation imprudente et prématurée

' I'émotion de ma mére el de nos amis ; elle n’osait rien me dire,
affligée du motif qui me rendait si étrangement calme, honteuse de
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voir que je ne savais pas le saisir lorsqu'il se présentait, ce role de
héros qu'elle avait révé pour moi, tremblant aussi de me voir partir
et de m’exposer & de tels dangers. Je rougis de penser combien
elle dat souffrir ; c’était & moi 4 lui épargner I'angoisse et I'attente,
a lui donner au moins, en échange de toutes ses inquiétudes, le
bonheur d'étre fiere de moi : je ne le faisais pas, je n’étais pas fiché
de lui montrer que mes sentiments étaient profonds plus qu'elle
n’avait semblé le croire, et qu'il n’était pas si simple d’en finir ainsi.
Un jour, vers la fin de 'été, nous re¢times la nouvelle du premier
combat : le lendemain, mon oncle écrivit qu’il allait prendre le
commandement de I'armée nationale, quil priait ma mére de se
charger de ses enfants ; il donnait son itinéraire, il était clair qu’il
m’appelait prés de lui. Nous étions seuls ; je lisais la lettre tout
haut, avec qu'elle souffrance! nous n’ ajoutimes pas une parole,
mais levant les yeux sur ma mére, je vis qu'elle pleurait ; elle sen-
tait comme moi que le moment était venu ; elle ne doutait point du
parti que jallais prendre, mais plus elle était siire de moi, plus
le cceur lui manquait & I'approche du sacrifice.. Enfin elle se leva

- et s'en fut pour me cacher son trouble ; passant prés de moi, elle
posa sa main sur mon épaule et me dit tendrement : “ Mon pauvre
“ enfant, je m’en remets A toi ; réfléchis bien et fais ce que tu crois
‘‘le meilleur.” Je baisai cette main sans bouger et sans répondre,
mais je sentis bien qualors elle eflit volontiers appelé Rhoda elle-
méme 3 son secours pour me retenir.

Comme il est difficile 4 la jeunesse de sortir du monde des réves
qu’elle a si longtemps habité ! combien elle a de peine i saisir ses
pensées corps A corps, a réfléchir et A conclure, et 3 ne pas en agir
avec I'exigeante réalité comme elle en a si longtemps agi avec la
fantaisié ! Quand ma mére efit fermé la porte, quand tout fut en
silence, autour de moi, je laissai glisser & terre la leltre de mon
oncle et je regardai au hasard dans la chambre. Les contrevents, a
demi fermés contre la chaleur du jour, ne laissaient entrer qu'un
vif rayon qui se posait & mes pieds et & travers I'étroite ouverture
j'apercevais toutes les splendeurs d'une journée de septembre ; au
déla des balustrades de la terrasse, les collines lointaines, couleur
d’opale, paraissaient transparentes comme celles d'une mystique
allégorie, des nuages légers et colorés traversaient le ciel rose, le
parfum chaud desmimosas entrait jusque dans la chambre, et toutes
ces choses avaient plus de pouvoir que moi, me semblaient plus
réelles et me parlaient mieux que les récits de campagnes lointaines
sous un ciel inconnu. Pénétré par cette grice et cette beauté qui
m'enveloppaient, gagné par la mollesse de l'air, effrayé de I'effort
qu'il m'aurait fallu faire pour reprendre la possession de mon 4dme
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et corisidérer sérieusement ce qui se passait, je posai sur la carte de
Pologue, ouverte devant moi, une petite feuille sur laquelle - était’
tracé un dessin de Rhoda, I'esquisse du peintre, faite dans le jardin
la premiére fois que je I'avais vu ; et puis, fixant les yeux sur ces’
traits légers, 4 peine marqués sur le papier, je me dis que je voulais
bien mourir pour mon pays, que je ne demandais pas mieux que’
d’étre un héros, mais que je ne pouvais pas vivre sans Rhoda. Je
savais bien que mon premier devoir étaitde ne pas affliger ma mére ;
mais si cela ne I'avait point affligée ? Fallait-il qu’elle se fit un cha-
grin de mon bonheur ? Pourquoi changeait-on en tourments et en
souffrances tout ce qui pouvait étre si simple et si joyeux ? Ma mere
ne pouvait-elle 11 garder pendant mon absence et 'instruire de ce
qu’elle devait savoir, et n’étais-je pas stir, moi qui la connaissais,
qu'une fois mon réle d’un instant fini, lorsque je viendrais me
cacher encore et languir des années, elle seule pourrait nous
rendre heureux tous deux ? A quelle insaisissable vanité fallait-il
sacrifier cette joie brillante et surabondante que je n’avais trouvée
qu'aupres d'elle ? Pourquoi me la refusait-on, pourquoi ? Voila ce
que je disais, ce que je redisais sans sorlir des mémes paroles, et je
me le répétais avec tant de véhémence et d'amertume que mon
ceur se gounfla et que mes larmes coulérent lentement. Panvres
larmes d’enfaut dont j'ai eu honte depuis, mais qui n'¢taient point
coupables, puisque le respect de mon devoir les faisait couler. La
Providence en eut pitié comme elle a toujours pitié des souffrances
sinceres, et ce bonheur d’une affection profonde, dont 'image seule
me causait tant de désir, elle me I'a donné depuis avec une magni.
ficence dont ma passion de vingt ans n’avait méme pas l'idée.

J'avais révé longtemps sans conclure dans ce mélange de souf-
france morale et de bien-étre physique. Enfin je pris toupsd coup
la résolution la plus mauvaise & prendre, — jirais le lendemain,
comme il avait été convenu depuis longtemps, 4 la féte d’un péleri-
nage ou tout le pays se rendait chaque année et o devaient chanter
des cheeurs formés et conduits par le pere de Rhoda. Je la verrais,
Je causerais avec elle, non plus en riant et d’enfantillages, mais
avec le recueillement du lieu et de la solennité; je lui dirais tout,
elle m’ordonnerail de partir ; si elle me 'ordonnait, jen aurais le
courage ; et puis toub s'arrangerait et je serais heureux tout en
faisant mon devoir. Enfantine espérance que 'dge n'emporte pas
toujours ! Je n’avais pas encore pris au sérieux I'épreuve de la vie
Je ne savais pas que pour échapper aux passions, le seul expédient
est de s’en rendre maitre, et que dans les combats intérieurs de
I'dme comme sur les champs de bataille, il n’y a d'issue que la vic-
toire ou la défaite.
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il est quelque part un spectacle peu fait pour porter au recueille-
ment, c'est bien celui qui m’attendait le lendemain sur la route de
la chapelle.—Point de longues files de femmes voilées suivant les
deux bords du chemin, comme j’en avais vu dans mon pays; point
de chapelets récités en cheur, point de cantiques et de litanies;
mais des groupes animeés, des vétements de couleur vive, des propos
bruyants, des joyeusetés ou des querelles, enfin tout lattirail
ordinaire des fétes du pays. Le soleil n’était pas haut dans le ciel,
1a route n’était pas poudreuse; la marche n’avait encore fatigué
personne, et tandis que je suivais la foule au pas de mon cheval,
je sentais un vague soulagement 4 me dire qu'un tel jour n’était
pas fait pour prendre des résolutions austéres et dire adieu a tout ce
que P'on aime.

Nous n’avions pas fait beaucoup de chemin, et la route commen-
cait A s'élever en terrasse sur le flanc de la colline, quand mes yeux
apergurent enfin ce qu'ils n’avaient cessé de chercher, le petit char-
a-banc découvert, & la mode du pays, ou Rhoda et sa mere étaient
assises avec leur ami, tandis que le pére les conduisait. A Pinstant
je fus auprés d’elle. Ma belle petite Rhoda, toute parée de rubans
de couleur vive, tout animée par le plaisir et le matin, me parut
plus séduisante que je ne I'avais encore vue. Elle était plus accueil-
lante aussi, elle fit briller pour moi son joli sourire, elle me parla,
elle m'écouta, elle se pencha hors de la voiture et caressa la téte de
mon cheval, puis elle enlaca ses doigts dans les rénes, et moi, les
regard fixés sur cette main de 'enfant qui m’entrainait ainsi sans
y songer ni s’en soucier, je me sentais le ceur ému d’une irrésis-
tible tendresse, et comme nous montions lentement la colline,
comme la mere s'était endormie et que les deux hommes mar-
chaient quelques pas en avant, je commengai & lui parler de ce qui
faisait mon trouble et je lui racontai comment il me fallait partir
avec d’autant plus de conflance que le départ me semblait plus
impossible. Je n’osais pas rencontrer ses yeux, mais je sentais que
leur beau rayon sarrétait sur moi, comme j'avais si souvent désiré
de le sentir, lorsque tout & coup, et ce fut une surprise si doulou-
reuse qu'aujourd’hui encore jene m’en souviens pas volontiers, elle
retira sa main d’'un mouvement rapide et je compris qu’elle détour-
nait la téte et ne m’écoutait plus. Un amer découragement pénétra
mon cceur jusqu’au fond, et je baissaila téte sans achever m[f?phrase
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commencée ni me soucier de savoir ce qui lavait distraite. Lors-
qu'enfin je regardai languissamment de son cOté, je vis son compa-
gnon monté sur la marchepied de la voiture, qui se penchait vers
elle et lui tendait des fleurs. Qétait pour les prendre qu'elle m’avait
retiré sa main, et quand elle les edit attachées i sa ceinture, j’espé-
rais un moment qu'elle allait me revenir : elle n’en fit rien et con-
tinua de rire avec le jeune homme comme sj Je w'avais jamais existé,
Chose étrange ! je w’eus pas un instant I'idée d’en vouloir & Rhoda,
pas méme au jeune homme: Je nen voulais qu’a moi, qui n’avais
pas su lui plaire. Est-ce que des illets rouges ne fleurissaient pas
pour moi comme pour lui sur le bord de la route? Pourquoi
n’'avait-je pas eu l'idée d’en cueillir? Oh!si elle était & moi, comme
Je lui donnerais des fleurs, puisqu'elle les aimait! comme Jje pren.-
drais soin de rechercher tout ce qui pourrait Pamuser! Et tout
absorbé dans la plénitude de mon chagrin, je suivais la voiture &
quelques pas en arriére, le ceeur gros comme un enfant qui attend
sa mere pour lui promettre qu’il sera bien sage.

Rien ne saurait donner une idée du mouvement qui remplissait
les rues du petit village ot nous devions nous reposer avant de
monter a la chapelle ; c’était le lieu de rendez-vous ou P'on arrivait
de toutes parts ; et les voitures dételées, les chevaux attachés aux
arbres encombraient la route. Toutes les portes étaient ouvertes,
selon I'habitude du pays ; car ceux que leurs occupations retiennent
au dedans veulent du moins étre aussi peu séparés que possible de
ceux qui sont dehors et ne font rien ; les femmes achevaient sur le
seuil la toilette de leurs enfants, tout aussi pressées qu'eux d’en
avoir fini et de s’échapper. Quand les chanteurs, jugeant quils
s'étaient fait assez longtemps désirer, descendirent enfin suivant la
banniére du patron et portant i leur habit le ruban de lassociation,
il sembla que le rideau d’un théatre se levait, chacun se rangea
comme pour s'oflrir aux regards de je ne sais quelinvisible public, et
nous montimes presque en silence le petit chemin qui tournait la
colline. Arrivés en haut, les choristes se groupérent dans 'ombre
que donnaient les murs de Ia chapelle ; 'étroite plate-forme fut
bientét remplie et ceux qui 'y pouvaient trouver place s'assirent
plus bas, sur les pierres et les saillies du rocher. Le jour était pur,
lair vif, le vent enlevait les banderolles dont on avaitdécoré la cha-
pelle et la toile qui devait-nous servir d’abri. Les voix vibraient 3
merveille dans Lair léger, et I'on sentait le son s’étendre dans l'es-
pace et se méler au loin aux braits vagues de la nature. Rhoda s'était
assisse sur le petit mur qui bordait la plate-forme, et derriere elle
quel fond merveilleux! Le ciel transparent, I'horizon presque
infini, et pour remplir et peupler I'espace immense une incompara-
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ble lumiére qui répandait sur les lointains des teintes suaves et
vagues et nous enveloppait tous comme dans une gaze d’or. Nous
disons ainsi parce que nous ne savons rien trouver de plus beau;
mais combien I'or parairait terne et lourd auprés de ces reflets de
subtile et céleste clarté, la premiere et la plus belle création du
Tout-Puissant, celle qu’il a chargée, parmi ses euvres périssables,
de nous donner quelque idée du monde incorruptible! Hélas! ce
wétait pas ses enseignements que jécoutais alors! Je la regardais
surtout se briser dans les yeux de Rhoda et se jouer sur son front,
et me séparer de Rhoda, la faire disparaitre de ma vie, me semblait
une idée aussi cruelle que d’enlever 3 la nature cette vivi-
fiante lumiere. Lorsque les chants furent achevés, que l'office com-
menca et que la foule se mit 3 genoux aussi receuillie qu'elle avait
616 Pinstant d’avant bruyante et turbulente, nous entrimes ensem-
ble dans la chapelle, et je me tins auprés d’elle, heureux de la voir
ainsi, sérieuse et tranquille, heureux de dire les paroles qu’elle
disait; mais troublé aussi, car je sentais bien que mon ceur n’était
pas droit en les disant et que ce n’étaient pas de telles prieres que
Dieu voulait de moi.

Apres l'office et quand tout le monde fit parti, elle voulut faire
le tour de la chapelle; elle descendit quelques marches derriére
T'autel, je la suivis et nous nous trouvidmes dans un petite chambre
volitée qui contenait le tombeau de quelque ancien chevalier, sei-
gneur de la contrée. La statue était couchée surle cercueil de pierre
dans cette attitude rigide et tranquille que 'on donnait au moyen-
Age A I'image de ceux qui dorment, la visiére baissée, la téte repo-
sant surle coussin de pierre, 'armure strictement ajustée, les mains
jointes et les pieds étendus, appuyés sur un lion endormi. L’image
wexprimait ni le deuil ni la souffrance, mais seulement le repos,
cet inaltérable repos de Ia mort qui parait si étonnant et si terrible
a ceux qu'emporte le courant violent et troublé de la jeunesse. Je
crois que nous eliimes tous deux la méme impression de pitié pour
celui qu’emprisonnait cette volite de pierre, tandis que tout était
brillant et gai au dehors; mais je sentais du respect aussi pour ces
armes, pour ces symboles d’'une vie d’héroisme semblable aux
récits qui avaient charmé toute mon enfance, a ce que j'avais si
souvent révé pour moi-méme ; Je me penchais vers I'inscription du
tombeau pour voir si le guerrier était tombs deés ses premiers
combats ou g'il avait dd porter bien longtemps le poids de I'armure.
Mais Rhoda se sentait mal & T'aise dans le silence et la tranquillité
de la volite; elle était gagnée par le vague effroi quéprouvent les
enfants devant tout ce qui est immobile. “Qui est-ce 147” me
.demanda-t-elle d’une voix un peu tremblante, et comme je ne lui
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répondais pas tout de suite, elle dit qu'il faisait froid et quil n'y
fallait pas rester: puis elle remonta, faisant a la hite un signe de
croix, et je I'entendis qui traversait la chapelle en courant etsen
allait dehors,

Je ne la retins ni ne la suivis, mais je sentis une grande peine
de ce qu'elle n’entrait en rien dans le courant de mes pensées et
nous abandonnait ainsi tous deux sans nous plaindre, moi dans le
trouble de mon ame, et le pauvre chevalier dans sa solitude. Cétait
répondre bien durement 4 tout ce que Je lui disais dans mon ceeur.
J’avais espéré que le secours me viendrait d’elle, que par je ne sais
quel mot magique elle me rendrait le honheur et la paix ; et voila
qu'elle me laissait seul avec ma conscience et la vérité lorsque je
cherchais surtout & les fuir. Je sentais quen leur austére pré-
sence les fantdmes s’évanouissaient; aucun raisonnement, aucun
sophisme ne me venait plus en aide, et I'idée de mon devoir m’ap-
paraissait avec cet empire absolu que jétais habitué & lui recon-
naitre. Mais, comme pour me punir d’avoir songé seulement 3
m'y soustraire, il m’apparaissait si terrible que j'en étais comme
accablé. Je m’assis sur la derniére marche, et je regardai cette
chambre de pierre comme si elle f{it devenue ma demeure | Quel
abandon, quel oubli, quelle séparation d’avec les vivants? Clest
donc ainsi que ma vie s'écoulerait désormais, loin de ceux que
jaimais, plus oublié d’elle, plus négligs que le pauvre guerrier
dans son caveau. Il faudrait serrer sur mon ceeur une armure
aussi rigide ; mes yeux ne devaient plus voir ce qui leur plaisait
tant, ma voix ne dirait plus rien de ce qui est si doux & dire, je serais
comme retranché du monde, et quelques jours de voyage me sépa-
reraient du bonheur plus que je n’étais en ce moment séparé de la
féte 1—Ouli, je devais partir, je le savais maintenant, je ne le niais
plus, mais je n’en aurais pas la force.

Jde ne laurais pas eue peut-gtre, mais le ciel est puissant, si nous
sommes faibles ; voulant finir ce combat, ol je ne pouvais ni céder
ni vaincre, il fit pour moi ce que je redoutais de faire, et parle cours
naturel des choses il me rendit & la raison.

Lorsque je sortis enfin du caveau et de la chapelle, il 1’y avait
plus un étre vivant sur la plate-forme: le Jour était éteint, horizon
décoloré, le ciel teint de cette couleur vague qui prépare la nuit-
En bas de la colline, & travers les arbres brillaient déja les
lumiéres du village ; je descendis sans savoir ce que je faisais ni
ce que je pensais, 'dme remplie d’une souffrance solennelle, sen-
tant que quelque chose s'était passé en moi, et qu'en revenant
d’auprés des morts, le monde des vivants n'avait plus le méme
aspect. En bas, toute la maison était éclairée ; on préparait des
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illuminations pour la soirée ; sur la route se rangeaient des
Bohémiens et des gardiens de bétes féroces; sur la place presque
déserte, quelques personnes étaient arrétées, debout, prées d'un
thédtre. Je m’approchai et je vis Rhoda, appuyée sur le bras de
son ami qui regardait des images de batailles colorées par le feu
rouge de grossiéres lanternes; elle avait lair de g'iniéresser a ce
spectacle, et je fus blessé qu'elle comprit sous cette forme vulgaire
Phéroisme qui ne lavait pas touchée touta P'heure: *Voicile
dernier combat des Russes contre les Polonais; vous voyez les
braves insurgés qui sont écrasés par le nombre, mais qui se dé-
fendent en désespérés, car la liberté leur est plus chere que la vie.”
Quand jentendis l'accent grossier du montreur de marionettes,
redire ainsi dans une phrase banale les paroles secrétes gardées au
fond de mon Ame, lirritation me gagna: tous ces sentiments
auxquels, une heure auparavant, je me croyais étranger : tous ces
instincts dont je pensais ne faire aucun cas, blessés maintenant,
me faisaient sentir leur puissance, et combien ils étaient vivants
en moi.

—C'est votre pays, me dit Rhoda en se tournant vers moi ; cela
lui ressemble-t-il ?

—Je vais y aller voir, répondis-je froidement.

—Et pécaire, s'écria la bonne mére, il 0’y faut pas aller :il y ala
guerre, et on n’en revient pas.

—Allons, dit Rhoda, on en revient tout de méme ; tu vois bien
quil en est revenu! Et posant la main sur I'épaule du jeune
homme, elle leva les yeux vers lui. -

—Heureusement que jen suis revenu, dit-il, et il baisa le front
qu’elle lui tendait, sans qu’elle parut s’en étonner.

—Oh ! ces enfants, me dit 1a mere, qui haussa les épaules et me
regarda d’un air d’apologie, il faut bien les laisser faire, puisqu'ils.
vont se marier !

Faut.il vous dire maintenant comment quinze jour plus tard,
javais rejoint mon oncle & la frontiére ? Comment nous entrdmes
en Pologne sous un déguisement de paysan juif, et comment, &
peine arrivé aux quartiers de la petite armée nationale, j'assistai a
mon premier combat. Mais “la guerre n’aime pas ceux qui Tui
viennent & contre ceeur..” nos soldats le disent, et jen fis 'expé-
rience : j'eus une balle dans I'épaule, et bien que ma vie ne fit
point en danger, ma mere accourut pour me soigner.— Ses bons
soins, trois mois d’hopital et la nouveauté d’une existence si aven-
tureuse, changerent le cours de mes pensées et me guérirentde ma
blessure. Quant a Pautre mal, je n’osais jamais en parler & ma
meére. Mes camarades n'y auraient rien compris ; nous ne nous
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entretenions que de la hite que nous avions d'étre guéris, afin de
prendre part & la prochaine affaire, si bien que je finis par ne plus
désirer autre chose. J'y fus présent, en effet, et jen rends grice a
Dieu, & cette belle affaire de Kamieniec, ou l'on a vu ce que des
Polonais peuvent faire. Vos péres y étaient comme moi, jeunes
gens, et puissiez-vous avoir de semblables journées ! Mais je ne
vous la raconte pas ce soir, car la princesse est fatiguée et moi
aussi, et il est temps que vous rentriez au logis.

—Et Rhoda ? ditla princesse un peu imprudemment.

—Oh ! ma foi ! je n’en sais rien, dit le général avec impatience ;.
puis il ajouta plus doucement et plus bas : pauvre Rhoda !




LA “VEGA” DE GRENADE ET I'ALHAMBRA.

EXTRAIT ET NOTES DE VOYAGRS.

IL’ESPAGN E.

............ Au sortir du ravin creusé par le Xénil, nous descendons
rapidement dans immense plaine qui vit, enfin, la destruction de
la puissance maure en Espagne.

La Véga (plaine) de Grenade est véritablement le pays du bon
Dieu, s'il en a jamais existé un sur la terre. Clest un paradis pou-
vant satisfaire aux golits de tous; jouissant de tous les climats et
de tous les produits de la nature, depuis les petits arbustes et les
baies qui luttent contre les neiges et les glaces, jusqu’aux riches
cactus bordant les chemins poudreux.

Toutes les richesses d’'un climat tropical y sont prodiguées par
la main de la Providence ; les orangers, les citronniers, les oliviers
et les lauriers y fleurissent & I'abri des monceaux de glace de la
Sierra Nevada ; des neiges éternelles forment le fond de ce tableau
tout africain.

Je ne puis, cependant, me faire 4 ce genre de beauté; les mon-
tagnes, avec leurs teintes pourprées, paraissent comme si elles
avaient 6té briilées et grillées par le soleil. Les plantes elles-
mémes sont tristes, sombres et poudreuses, malgré leur séve abon-
dante. Cest la richesse, c’est 'abondance! mais ce n’est pasla
beauté, du moins telle que nous I'entendons en Amérique............
Nos tristes sapins me paraissent verts aupres des oliviers de I’An-
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dalousie, et I'ombre de nos grands chénes vaut mieux que celle
des orangers de Grenade.

Grenade, ce dernier boulevard des Maures en Espagne, nous
apparait bient6t dans toute sa splendeur orientale ; le malheureux
Boabdil avait bien raison de pleurer  ce berceau au milieu d’une
¢ forét de lauriers.”

‘ Grenade est bitie au pied de la Sierra Nevada, sur deux
““ collines que sépare une profonde vallée. Les maisons, placées
“ sur la pente des coteaux, dans lenfoncement de la vallée, donnent
‘& la ville Pair et la forme d’une grenade entr’ouverte, d’ou lui est
“ venu son nom. Deux riviéres, le Xénil et le Douro, dont 'une
‘“ roule des paillettes d’or et I'autre des sables d’argent, lavent le
“ pied des collines, se réunissent et serpentent ensuite au milieu
“ d’une plaine charmante appelée ““ la Véga.” (Le dernier des Aben-
cerages).

Sur un des éperons de la montagne est une grosse tour carrée
dominant la ville: c’est la tour de la “ Vela,” la premiere cou-
ronnée de I'étendard du Christ; d’énormes murs jaunitres, s'éten-
dant en triangle de chaque coté, forment ’enceinte de ¢ PAlhambra,”
de ce chiteau, d’apparence sombre et sévere, construit plus encore
pour tenir la ville en respect que pour servir de résidence princiére.

Ne pouvant accorder qu'un seul jour 3 la visite de Ia ville, on
nous avait conseillé d’accepter les services du roi des guides de
Grenade, Matteo Ximenés! En Espagne, comme en Gréce, le
peuple s’empare volontiers des noms illustres, et semble ainsi vou.
loir faire oublier Pindifférence et les décrets odieux de leurs
anciens maitres. Cette habitude cause. parfois de singuliers rap-
prochements; je me rappellerai toujours que mon batelier du
Pirée se faisait appeler tout bonnement Thémistocle, et son voisin,
Aristide, ce qui ne les empéchait pas d’étre deux fripons.

Matteo Ximenés n'est pas un grand homme, mais c’est un guide
intelligent, honnéte (ce qui est aussi rare), et parfaitement au fait
de son histoire de la prise de Grenade, Ii 1’était pas nécessaire de
lui dire ot nous voulions étre conduits : « PAlhambra” est le pre-
mier mot prononcé par le voyageur en apercevant Grenade, et
avec raison, quoique sa réputation ait ét6 surfaite et que 'on ne
puisse pas en admirer le style sans de grandes réserves.

............................................................................

......................................

Il n'y a peut-dtre pas, dans I'histoire, de fait d’armes qui ait excité
un aussi grand enthousiasme dans la chrétienté que la “ Conquéte
de Grenade.” Ony voyait, non-seulement une grande victoire, la
conquéte d’une ville formidable, mais le triomphe du christianisme
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et la destruction de l'islamisme, de cette religion de haine et de
sang, ne marchant que I'épée 4 la main A la suite de son fon-
dateur.

Ces combats des chrétiens et des Maures ont, méme de nos jours,
un attrait irrésistible pour tous les 4ges; les poétes se sont plu A
en tracer les phases avec les couleurs les plus vives, méme par
trop vives quelquefois.

Qui peut lire sans émotion ces belles pages de Florian, nous
redisant les malheurs de la belle Zoratk: la grandeur d’dme
de Zara, le fidele ami; la passion et le courage de Gonzalve ? Qui
n’a lu la charmante nouvelle du “ Dernier des Abencerages,” pleu-
rant ses aieux et baisant la trace de leur sang sur les dalles humides
de PAlhambra ? Qui n'a admiré cette lutte terrible de l'amour et
du devoir dans le ceur de Blanca et de l'Infidéle; luttes qui
doivent se terminer par le triomphe de la religion et de I'hon-
neur?......... ‘“Retourne au désert,” dit la courageuse chrétienne ;
ce seul mot suffit, c’est le devoir, c’est la religion qui I'a dicté, et le
Maure I'a compris.

Ces magnifiques productions font la gloire du génie, mais elles
ont le grand inconvénient de désenchanter le voyageur, et, sous
ce rapport, les poétes leur rendent un bien mauvais service.

Comment croire ala réalité, ou plutdt & la possibilité de ces
magnifiques caracteres, aprés avoir vu de misérables Andalous
mendier aux portes de I’Alhambra ! aprés avoir vu la malpropreté
de I'Arabe, et la brutalité du Turc?

Charles-Quint s’était toujours plu au milieu des ruines de I'Al-
hambra: ¢ Il est né bien malheureux I’homme qui ne peut jouir
« de cette vue,” s'écriait-il dans son enthousiasme en voyant la
campagne environnante. Le palais maure étant inhabitable, il
eut la malheureuse idée de faire commencer un magnifique palais
en marbre, dont la fagade, longue de plus de deux cent cinquante
pieds, est considérée, par les Espagnols, comme bien supérieure
34 I'Alhambra. Clest cette immense construction, ayant l'appa-
rence d’un palais incendié, que l'on voit sur la grande place du
chiteau. Les quatre murs seuls sont debouts et attendent que
l'on ait la prudence de les couvrir, pour en empécher la destruc-
tion compléte.

A Yintérieur de ce carré en marbre est un “ Patio ” circulaire, &
double rang d’arcades supportées par des colonnes doriques et
ioniques: il n’a servi qu'une seule fois, et ce pour une course de
taureaux.

Tout & c6té sont de vastes et frés-laides constructions basses,
jaunatres et couvertes en tuiles, comme tous les murs de boue en
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France. “ Qu’est-ce? demandais-je a Ximenés” “ Mais....... ¢’est
PAlhambra,” me dit-il tout indigné ; j'aurais plutét dit : de vastes
hangars garnis de tours carrées!

Tel est 'extérieur du palais des rois de Grenade ; mais hatons-
nous de traverser ses vieux murs délabrés et pénétrons sous les
arcades du joyau de P'architecture mauresque, de la célébre ¢ Cour
des lions,” avec ses nombreuses et élégantes petites colonnes sup-
portant des volites d’ott s'élancent des gerbes de stalactites d’or et
d’azur. Trois choses surtout m’'ont frappé dans le style oriental :
la multiplicité, 'sl6gance et la diversité des cintres, la disposition:
des colonnes et la singularité des plafonds ou votites en cédre.

La “ Cour des lions,” ainsi que les appartements qui entourent,
renferme toutes ces beautés répandues avec une telle profusion,
quelles vous empéchent de voir les défauts de genre. Ily a dans
la premiére vue d'un palais ou d'un monument mauresque, quelque
chose de féerique et de fantastique, qui s'attaque surtout & 'imagi-
nation. On se croirait transporté dans une de ces grottes enchan-
tées, ayant pour supports d’immenses stallactites éclatant de
blancheur, et pour voutes, des gerbes de crystaux enchassés dans
lazur. Le gotitne se raisonne Plus, et 'on est entrainé malgré soi
aune admiration sans réserve.

Un examen plus approfondi fera cependant bien voir que, si les
anciensmaitres de Grenade excellaient dans I'ensemble et la mise en
scéne, ils ne savaient donner ni grandeur, ni fini 4 leurs ouvrages.

Ils étaient & peu prés nuls dans Ia sculpture, comme il est facile
de s’en convaincre, en voyant ces douze étres informes, soutenant
la grande fontaine au centre de la cour. On les a nommaés ¢ lions,”
mais ils ont plutét Papparence d’une mauvaise caricature & peine
ébauchée..

Ils ne travaillaient presque jamais la pierre, et ne donnaient
guéres plus d’un pouce de relief & toutes leurs ornementations
murales, ressemblant plutdt & une tapisserie taillée en zigzag, for-
mée d’étres fantastiques, de lettres et sentences arabes n’ayant ni
téte ni queue, et entassées avec une telle profusion qu’il serait
impossible d’y poser la main sans rencontrer une sentence de
IAlcoran ou un “ Allah :” ¢ cela ressemble & cesétoffes d’Orient,
“ que borde, dans Yennui du harem, le caprice d’une femme
“ esclave.” ,

Le Gothique est aussi un genre de détails ; mais il parle & l'dme,
il éléve le ceur vers Dieu, il porte & la priére et a la méditation,
tandis que les beaux appartemens d’Alhambra ne parlent qu'aux
sens, invitent 4 la volupté, et n’ont Jamais pu couvrir dignement
que la sensualité et la noblesse des Orientaux. “Une seule idée
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slevée peut nattre dans '4me a la vue de cet édifice : le souvenir
“de la conquéte de Grenade : Ferdinand et Isabelle, leur cour
« bordée de fer, s'agenouillent devant un autel fait & la hite. Le
“ Te Dewm retentit dans ce cloitre profane : un pareil tableau
« agrandit ’Alhambra ; d’élégant qu’il était, il devient sublime. ”

La Cour des lions peut avoir cent trente pieds de longueur sur
soixante de largeur ; sa double rangée d’arcades lui donnerait l'air
d’'un cloitre ; mais 13 sarréte la ressemblance ; les superbes
appartements qui I'entourent sont d’un luxe trop efféminé pour
pouvoir jamais &tre le séjour de la pénitence et des mortifications.

Ces appartements, quoique grands, immenses méme pour l'épo-
que, seraient aujourd’hui considérés comme trés-petits aupreés de
nos superbes constructions modernes. Les plus grands, tels que
les salles des Abencerages, des Ambassadeurs et de ¢ los Hermanos ”
n'atteignent guéres que quarante pieds, tandis que les chambres
inférieures sont plus petites que dans nos bonnes maisons bour-
geoise. !

Les pavés sont invariablement en marbre, et les murs, jusqu'a
une hauteur de quatre-vingt-cing pieds, sont recouverts *“ d’Azuli-
jos, ” petits carrés de faience peints en bleu, rouge, vert, jaune et
brun sur un fond blanc et imitant la mosaique. La partie supé-
rieure des murs, jusqu'aux vofites, est couverte de cette extrava-
gante tapisserie dont je parlais plus haut.

Si les Maures ne travaillaient pas la pierre, ils savaient au moins
donner au platre toutes les formes imaginables, et une consistance
extraordinaire. Ils coulaient un grand nombre de sentences, de
dessins et de fleurs, les collaient sur les murs et répétaient les
moules 3 volonté, ce qui expliquerait larapidité et le bon marché
de leurs constructions. ‘

Aprés nous avoir fait admirer les belles voltes de la salle des
Abencérages, Ximenés nous fit remarquer une large tache rou-
geatre au fond d’une fontaine en marbre creusée dans les dalles.
« Qest, me dit-l, le sang des Abencérages sacrifiés & la haine de
Boabdil et des Zégris * ......oceee. J’avais pris pour habitude de
m’efforcer de croire mes “ cicérones” et ne les jamais contredire; je
ne me suis départi de cette habitude que deux ou trois fois pendant
mon long voyage : la premiére & Rome, ou un guide, me croyant
Anglais, me disait que le Pape payait les brigands pour effrayer les

1 Les grandes salies de 'Alhambra sont toutes placées dans de grosses tours
carrées dont elles occupent toute lajhauteur, prés de soixante pieds. (Nore pE
L’AUTEUR.)

9 Noble famille de Grenade, la rivale des Abencérages.
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étrangers et les empécher de venir répandre les idées libérales ! 1!
la seconde dansune église de Génes, autant que je puis me rappeler ;
on voulait me faire prendre notre mere ¢ Eve tentée du démon”
pour une chaste Suzanne.

Apres lout, pourquoi ne serait-ce Pas le sang des Abencérages,
8'il est vrai qu'il y a eu un massacre de cette illustre famille ?...Ce
sang est bien vieux, cing cents ans!!} nimporte, j'y crois ; mon
orgueil de touriste serait trop froissé s'il en était autrement.

Je fus d’abord assez intrigué en voyant deux petites niches de
chaque c6té de la grande porte des Ambassadeurs, mais avec un peu
de réflexion, je me serais souvenu que ma qualité seule d’étranger
m’avait exempté d’entrer pieds nus dans le palais du Sérail et dans
la mosquée de Sie. Sophie, et que les Maures avaient besoin d’un
endroit pour déposer leurs chaussures,

Les Mahométans portent leur turban et Otent leurs bottes, en
signe de respect ; nous, nous conservons nos hottes et otons notre
chapeau : qui a raison ?...... demandez-le & nos bonnes ménageéres
craignant les boues de l'automne.

Tel est PAlhambra de nos Jours, mutile, méprisé et longtemps
mal entretenu ; on en a cependant commencé la restauration ; les
plitres brisés ont é6té remplacés par d’'autres, moins solides, il est
vrai, mais parfaitement imités............... cerees

..........................

L. R. Massox.




UN MOT SUR LA PHOTOGRAPHIE.

Les découvertes qu’on eut traitées de réves et de chimeres si
I'on était venu les proposer brusquement avant l'expérience, sem-
blent bientdt toutes naturelles, et P'esprit humain s'y fait tout de
suite avec une facilité singuliére ; il arrive méme bien vite A ne
faire aucun cas de ce qui lui eut paru incroyable, en dehors du
‘possible, et presque du domaine de la féerie-quelques années au-
paravant. La premiére moitié de ce sizcle, qu’on affecte de dédaigner
et qui, pour I'art et pour la science, comptera parmi les époques de
I'humanité, a réalisé d’étonnantes merveilles, la vapeur sur terre et
sur mer, le gaz, la télégraphie électrique, la galvanoplastie, le
daguerréotype. Qu’on suppose un homme né en 1800, jetté a 'Age
de quinze ansdans quelqu’ile déserte de la mer Pacifique et ramené
par le hasard d’'un navire au milieu de notre civilisation, quelle
stupéfaction profonde il éprouverait devant toutes ces inventions
déja passées dans le domaine public et qui se rangent parmi les
faits vulgaires de la vie ! Eh ! quoi, marchersur mer sans le secours
du vent et contre le vent; franchir d’énormes distances en un clin
d’ceil au moyen d’'une chaudiére et de quelques tringles ; faire de
Pélectricité le facteur de poste aux lettres, colportant les nouvelles
d’'une hémisphére & l'autre dans l'espace de quelques secondes ;
dérober et fixer les images produites par le soleil ; réduire I'astre
central de notre monde d '’humble métier de lithographe.ou de gra-
veur, n'est-ce pas plutdt I'ceuvre des Titans que celle des hommes ?

La photographie, accueillie d’abord avec enthousiasme, a soulevé,
comme toute invention, une multitude de critiques. Des esprits,
bien intentionnés sans doute, ont voulu voir dans cette admirable
découverte, un péril pour lart; ils ont craint que lamain humaine
devint inhabile, sachant qu'une machine était 13 qui travaillerait
pour elle. Cette crainte n’a rien de fondé, et je le démontrerai
tout & I'heure.

La photographie d’ailleurs, n’est pas, comme on le croit communa-
ment, une simple opération chimique. Tout ce qui touche 'homme
recoit son empreinte ; I'dme y est presque toujours visible par
quelques rayons.

Dans un album composé d’épreuves héliographiques sorties de
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divers ateliers, les artistes se reconnaissent aisément, chaque pho-
tographie porte le cachet de son auteur. L'individualité régne
chez les disciples de Daguerre ; chacun agit d’aprés son idée par- -
ticuliere. Chose qui semble étrange et qui est vraie pourtant, il y
a parmi les artistes-photographes les dessinateurs et les coloristes ;
ceux-la arrétent ‘leurs contours, découpent nettement leurs sil-
houettes, n'admettent que des teintes blanches ou grises ; ceux-ci
suivent le bord des objets, concentrent leurs lumieres, épaississent
leurs ombres, réchauffent leurs tons, veloutent leurs noirs et savent
culotter le travail du soleil comme une vieille toile de Rembrandt.
Chaque photographe en renom a son cachet, et ses épreuves n’au-
raient pas besoin de sa griffe pour étre démélées entre les autres.
Cela tient aux objectifs, aux agents chimiques, au collodion, aux
lavages ou 4 la plaque de verre, au temps qu’il faisait ce jour-1a, au
nombre de minutes ouJde secondes d’exposition, & la couleur,a la
nature, au plus ou moins d'immobilité du modele, un peu sans
doute & toutes ces circonstances, mais principalement au golt de
Partiste, & sa fagon d’envisager et de comprendre les choses, de les
arranger, de les disposer, et surtout, pourquoi ne le disons-nous
pas ? & une certaine transmission fluidique que la science n'est pas
en état de déterminer aujourd’hui, mais qui n'en existe pas moins.
Pensez-vous que ces plaques imprégnées de préparations assez sen-
sibles pour s'impressionner a P'action de la lumiére, ne soient pas
modifiées par l'influx humain? Nous touchons 13 4 une question
délicate : I'dme peut-elle agir sur la matiére ? Le magnétisme
semble répondre oui.

Quel chemin rapide ont fait depuis 1839 les découvertes de
Daguerre et de Sir Fox Talbot ! ce brouillard confus, ou les objets
s’ébauchaient péniblement et semblaient vouloir rentrer dans
l'ombre d’ou ils étaient sortis, comme des spectres rebelles 4 la voix
d’un magicien qui ne sait que la moitié de la formule évocatrice.
Ce brouillard s’est déchiré, dispersé, envolé ! Au crépuscule dou-
teux succéde le plein jour, et le soleil vaincu travaille au comman-
dement du photographe. En vain il voudrait reprendre les rayons,
pinceaux sublimes avec lesquels il a modélé les formes : les agents
chimiques les fixent sur le papier ou sur le verre, sinon pour tou-
jours, du moins pour longtemps. Craignez-vous que P'épreuve ne
se décolore et ne finisse par remonter au ciel d’otr elle vient ? la
pierre et 'acier sont 1a pour la retenir & jamais : la lithographie et
la gravure héliographiques en répondent.

On a prétendu que la photographie nuisait A 'art et en abaissait
le niveau. Jamais allégation ne fut plus dénuée de fondement. La
Photographie est, au contraire, la tréshumble servante, Pesclave
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-dévouée de Y'art : elle lui prend des notes, elle lui fait des études
d’apres nature ; pour lui, elle se charge de toutes les besognes
ennuyeuses et pénibles ; sa boite sur le dos, elle parcourt la vallée
et la montagne, le désert et la cité, le vieux monde et le nouveau
monde, encapuchonnant sa téte du voile noir a chaque beau site,
4 chaque édifice curieux, & chaque ruine racontant le passé : au
paysagiste elle rapporte des groupes d’arbres, des entassements de
roches bizarres, des lacs aux eaux diabhanes, des étangs endormis
sous le manteau des plantes aquatiques, des vagues défilant sur la
gréve et jusqu'd des archipels de nuages fixés avec leur jour
de lumiére ; & larchitecte, des élévations, des perspectives de
monuments ; au peintre d’histoire, les types fideles de toutes les
races, des draperies surprises avec tous leurs plis, des reproductions
d’armes, de meubles, de vases, d’accessoires de toute sorte qui
prendraient, pour étre moins parfaites, beaucoup de peine et de
temps.

Pour tout le monde elle peint en miniature les images aimées,
bien autrement exacte, bien autrement sincére dans son instan-
tanéité que le pinceau le plus scrupuleux léchant I'ivoire pendant
de longues séances. Bref, la photographie est un miroir qui retient
toutes les images réfléchies et les multiplie & un nombre illimité
d’exemplaires, prodige inoui et que I'antiquité eut sans nul doute
attribué & la sorcellerie.

La photographie compile ; elle commente, elle fournit les textes,
elle garnit de documents les murs du cabinet, mais elle ne conclut
pas et elle attend la décision du maitre. Que signifie tout cela ?
Elle n’en sait rien. Cela est, voila tout.

Dans un temps donné, la photographie aura fait disparaitre de la
peinture tout ce qui est métier et n’exige quelde la justesse d'eil et
de V'adresse de main; si elle supprime une foule de petites besognes
inférieures en les accomplissant avec une facile supériorité, elle
montre par cela méme la grandeur de I'idéal ; prenant pour elle
la réalité grossiére, elle laisse 'homme chercher le beau, ¢ cette
splendeur du vrai,” que nul procédé chimique ou mécanique ne
peut atteindre, et tout en fixant sur un épreuve une madone de
Raphaél, elle sait bien qu’elle ne saurait jamais 'inventer.

Hector BERTHELOT.
Ottawa, 6 octobre 1866.



NUIT D'ETE,

La nuit est tidde aprés 'orage
Et sombre & vous saisir le cosur
Les lames vont, frélant la plage,
En clapotant avec langueur,

Le vent s'endort dans la campagne,
Au bois le silence est profond ;

La mouche-d-feu seule accompagne
L’éclair fuyant & I'horizon.

Tout invite & la réverie

Au bord des prés, au fond des eaux ;
La nature en extase prie ;

Partout se taisent les échos,

La cité calme se repose

Des feux et du fracas du jour.
De la ferme la porte est close,
La route est déserte 4 son tour.

La chauve-souris tourne et vole,
Mélant aux plaintes du hibou
Sa fantastique parabole......

Un frisson vient on ne sait d’oi.

Plus de refrains dans la feuillée |
Un merle errant par les vallons
Voltige jusqu'a sa couvée

Et retrouve des nourrissons.
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Alors un bruissement d’ailes
Se fait entendre dans la nuit,
C’est 'hymne des amours ﬁdéles
(’est 1a romance de minuit !

Charme divin, parfum rustique,
Fraiche fordt, voix du courant,

Plaisir secret, livre mystique,

Qui done vous aime et vous comprend ?

Qui donc consulte la nature

A Vheure austére du repos,

Pour puiser dans chaque nurmure
Le baume souverain des maux ?

Je vais, promeneur solitaire,
Perdu dans cette 1mmensxté
La savourant avec mystére,
Gofiter un peu de liberté,

BENJAMIN SULTE,

Juin, 1866.

43



MON VILLAGE.

Mon village s'adosse au flanc de la montagne,

A ses pieds se déroule une vaste campagne

O les ¢pis dorés ondulent mollement,

De méme qu’une mer que ride un léger vent.
Une église de pierre au bord des avenues

Eldve étincelant son clocher vers les nucs.

De loin en loin 'on voit un paisible troupeau,
Remonter lentement le talus du coteau.

Quelques vergers épars nous jettent leur ombrage ;
Mille bardes ailés, de leur plus doux ramage

Y frappent A I'envi les échos attentifs.

La colombe y roucoule, et ses accents plaintifs
Vont souvent expirer au fond de la tourelle ;

De temps en temps la voix du laboureur 8’y méle:
Mais le soir, lorsque tout devient silencieux,

On entend soupirer I'airain religieux.

Et ce timbre divin qui 8’échappe de 1'urne

Fait filtrer goutte & goutte en mon gein taciturne,
Tantot un sentiment de regret du passé,

Tantét un souvenir que mon 4me a bered

Et qui g’évapora comme un brillant globule
Lorsqu'il 2 réfléchi les feux du crépuscule.

O temps de solitude! 6 temps d’émotion !

Mon &me se déverse en aspiration,

Lorsque, réveur, assis au bord de ma fenétre,

Je respire du soir Iair pur qui me pénétre,

Je regarde monter majestuensement

La nocturne planéte, au bord du firmament,

Ou que j'entends gémir sous la vofite étoilée

Le seul bruissement de la verte feuillée.

*

Que je t'aime, 6 mon village,
Avec tes rares maisons,
Avec ton beau paysage,
Avec tes grandes horizons !

Je t'aime, quand I'astre dore
Le sommet de ton clocher;
Lorsque les plears de l'aurore
Ruissellent sur le rocher ;

Quand la gerbe mtire brille
Sur les pesants charriots,
Lorsqu’au sein de la famille
S’installe le doux repos.
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Je t'aime quand, le dimanche,
Au pied du modeste autel
Chaque poitrine 8'épanche

En priére vers le ciel.

Pourtant, depuis que ma mére
Descendit dans le tombean,
Son prestige est éphémére

Et tun’es plus aussi beau.

O sont les traces bénies
De son passage ici bas ?
Hélas! si tu les oublies,
Je ne les oublierai pas.

11 n’est plus, notre bon prétre,
Le vieillard aux cheveux blancs,
Lui qui sur le seuil champétre
Faisait rire les enfants.

La mort & mes veeux rebelle
Vient de méme de ravir

Un tendre aieul, un modéle
A suivre dans I'avenir.

Comme il chérissait ces plaines,
Ces bleds, ces foins abondants,
Ces ruches d’abeilles pleines
Bt ces vergers verdoyants !

Quand ma mémoire rappelle
Ces réves qui m'ont bercs,
O ma colline si belle,

Je t'aime dans ton passé !

L’extase me frappe vite

De ses plus brillants rayons,
Et tout le soir je médite
Ces douces illusions.

Ma réverie alors se répand en pridre ;

Je regarde du ciel la sereine lumiére,

Que verse par milliers les étoiles des nuits,
Pendant que le Sault Saint-Louis

Me jette, en déferlant, ses plus sublimes bruits
A travers la forét découpée en clairiére,

Village N. D. de Toutes-Gréces.

Evustaone Prup’'HomME.



NOTICES BIBLIOGRAPHIQUES.

Instructions Dogmatiques sur le Mariage Chrétien, par le R. P. A. Braun, de 1a Compa-
gnie de Jésus. Publiles avec I'approbation de Mgr. de Tloa. Québec, Léger
Brousseau, 1856. I vol. in-8, 193-1V p. .

Pendant le caréme de cette année, le R. P. Braun, dont I'dloquente
parole produit de si chaudes émotions et de si grands résultats de piété et
de religion parmi la classe la plus distinguée de Québec, précha dans la Cathé-
drale de cette ville unc série d'instructions sur le mariage. Ce sont ces
instructions qui ont été recueillies et récemment livrées & la publicité, 4 la
demande, nous disent les éditeurs, de plusieurs membres du clergé et d’un
grand nombre de fidéles qui ont eu I'avantage d’entendre ces savantes confé-
rences. Klles sont au nombre de sept, et elles exposent la doctrine si belle
ot si satisfaisante de I'Eglise catholique sur les questions matrimoniales qui
ont le plus d'd-propos pour notre état social. L'auteur les aborde avec éner-
gie et il les développe en jetant sur les problémes les plus difficiles une
grande clarté. A ces instructions, on a ajouté un appendice dans lequel
lorateur compléte certains sujets qu'il n’avait pu qu'ébaucher dans ses
discours, et ou il donne aussi les documents Jes plus importants que PEglise
ait publiés sur le mariage.

Dans tous les pays comme le Bas-Canada, od les protestants vivent
mélés aux catholiques, ceux-ci sont exposés & &tre égarés par les erreurs de
leurs fréres séparés. Dansla question du mariage particuliérement, le pro-
testantisme, qui a tout bouleversé dans 'ordre moral et dans Pordre social,
professe des doctrines qui sont de V'effet le plus pernicieus ; car c’est surtout
dans le mariage que les dogmes sont la base de la morale. Le vénérable
auteur des Instructions Dogmatiques a compris qu'il devait diriger de ce
o0té tout T'effort de son éloquence; cest ce quil a fait en traitant les
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questions relatives & la nature du mariage, au mariage civil, au pouvoir de
I'Eglise et & celui du prince sur ce sacrement, & son unité et & son indis-
solubilité.

Nous avons lu aveo un intérét tout particulier la cinquidéme instruetion
qui contient une réfutation victorieuse des erreurs professées par Pothier sur
ce sujet important. Ce grand jurisconsulte, quelque sfire que soit ordi-
nairement sa doctrine et quelque fermes que soient ses principes de droit,.
g'est cependant laissé entrainer, dans son Traité du Mariage, & toutes les
funestes erreurs des parlementaires frangais du 17¢me sidele. Pothier
distingue dans le mariage deux caractéres, celui de sacrement et celui de
contrat civil. Comme sacrement, dit-il, il doit étre revétu des formalités
prescrites par I'Eglise; comme contrat, il est assujetti & des lois séculidres
dont la violation entraine la nullité. Voila la source de toutes les erreurs
de cet illustre auteur ; il n'a pas compris la nature du mariage depuis la
loi nouvelle. Depuis Jésus-Christ, le mariage n’est plus ce contrat naturel
que formaient les hommes dans les premiers dges du monde ; il est mainte-
pant un sacrement. Le mariage n'est pas non plus un contrat civil auquel
on a ajouté un caractérs religieux ; c'est uniquement un sacrement. Ce
sacrement a des effets civils que la puissance politique peut régler par ses
lois. Il suit de ce principe qu’il ne peut pas y avoir de mariage entre chré-
tiens que le sacrement ne soit regu; et on ne peut nier que les sacrements
tombent sous la juridiction de I'Eglise. Voilda ce que Pothier n'a pas
compris, et ce que tout catholique cependant ne peut se dispenser de croire,
puisque cette doctrine a toujours été emseignée par PEglise. Chaque fois
que Vocoasion s'en est présentée, les Papes ont affirmé et répété avec une
persistance remarquable ces principes sur le caractére du mariage. Les
bulles, les décrets, les rescrits, les lettres de la cour de Rome en sont rem-
plis ; récemment encore, le grand Pape Pie IX, dans sa derniére allocution,
destinée & produire un si profond retentissement dans le monde, proclamait
en ces termes la doctrine catholique sur ce point: *“Un mariage, dit le
Souverain Pontife, ne peut étre célébré parmi les fidéles qu'en étant en
méme temps un sacrement.”

Ce principe, qui est la base de tout l'enseignement cathohque sur le
mariage, est développé avec un rare bonheur par le R. P. Braun; il est
difficile de trouver dans les auteurs qui ont traité ce sujet une démonstra-
tion plus claire, plus satisfaisante, et qui rende plus tangible la nature du
mariage.

Parmi les savantes considérations qui remplissent les sermons du P. Braun,
quelques-unes méritent notre plus sérieuse attention. Elles répondent d un
mal véritable qui fait dans la société canadienne de tristes victimes. Je veux
parler des mariages mixtes. Il faut que ces unions soient vriiment regret-
tables, puisque 'Eglise les condamne avec tant de véhémence et s'efforce de
les prévenir par tous les moyens possibles. En dehors des motifs purement
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religieux qui s’opposent 3 ces mariages, le P. Braun trouve des considéra-
tions nouvelles de la plus haute importance dans le sentiment du bonheur
personnel, de la paix domestijue, de I’honneur conjugal, que je n’ai jamais
encore vu exposées avec autant de force et de grice. Je finis, en proposant
a Pesprit du lecteur quelques-uns de ses plus €loquents passages sur ce sujet.

Aprés avoir cité I'exemple de Philippe de Hesse qui eut deux femmes A
la fois, avec la permission de Luther * et celui de Guillaume II, de Prusse,
quien eut quatre d’aprés 'avis de ses pasteurs évangéliques, l'orateur s'écrie :

‘“ Dites-moi done ce qu'il faut penser des jeunes filles catholiques qui se
marient 4 des protestants, lesquels admettent, en principe, que le mari
pourra se faire autoriser & la renvoyer lorsqu’il en sera dégoité ? Et comme,
selon leurs principes, c’est une raison suffisante pour divorcer que d’avoir
une femme entachée du crime d’hérésie, il s'ensuit qu'un mari protestant
pourra, quand il voudra, obtenir de renvoyer une femme catholique, qui est
hérétique aux yeux d’un protestant. Kt #'il plait au gouvernement protes-
tant de faire une loi qui autorise le mari & avoir une seconde femme, comme
Guillaume 11, roi de Prusse, ou Philippe de Hesse, la femme catholique du
mari protestant pourra done se consoler et se réjouir 4 la pensée qu’un jour
Une compagne, une amie, peut-étre une servante, partagera les douceurs de
saviel”.. . .. '

Plus loin, I'auteur revient encore sur ce sujet qu’il paraft déplorer parti-
culiérement, et il y consacre un article spéeial ;

“Dans un mariage mixte, dit-il, la partie catholique doit suivre la voie
6troite, tandis qu’a c6té d’elle on marche dans la voie large; elle est obligge
4 Pabstinence, au jetine, & la confession, 4 la communion, Pratiques réputées,
par la partie protestante, superstitieuses et ridicules ; elle doit obéir & I’auto-
rité de I'Eglise qu'elle voit journellement foulée aux pieds. J’adore Jésus-
Christ, et le compagnon inséparable de ma vie méconnait sa divinité;
J'aime & prier Marie et les saints, et ce sont 1a des actes d’idoldtrie aux
yeux de I'hérétique; je ne puis aller & I'église sans penser que, d’aprés ses
opinions, je vais pratiquer un culte vain et réprouvé de Dieu ; je ne puis
faire un signe de croix, sans craindre de rencontrer sur ses Iévres le sourire
-de l'ironie...

“ Bt cependant je suis femme, et, comme Eve ma mére, je crains le ridi-
«cule 4 P'excés ; je suis épouse et je dois tenir souverainement 3 Ia confiance,
4 P'estime et 3 I'entiére approbation de mon époux. Heureuse, si ma foi
n'est pas entamée, si I'esprit d’hérésie toujours commode & la nature, ne
s'insinue pas dans mon 4me, si le respect humain, la crainte de déplaire 4
celui que je dois aimer, ne refoule pas toute ma religion dans le secret de

1 Luther, consulté par un de ses disciples #'il était permis d’aprés la loi évangé-
ligue d’'avoir plusieurs femmes, dit: “ Pour moi, je vous Pavouerai, je ne vois pas
comment j'empécherai la pluralité des femmes ; il n'y a pas dans les Saintes Lettres
le plus petit mot contre ceux qui prennent plusieurs femmes & la fois.” ’
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anon ceeur | ‘Heureuse si I'entrainement de 'exemple ne me jette pas & mon
tour dans la voie large qui conduit & la perdition !” :
Aprés ces éloquentes paroles, je comprends facilement 'approbation donnée
A ce livre par NN. SS. les Evéques de Tloa et des Trois-Riviéres, les éloges
flatteurs qui ont été adressés & son auteur par le R. P. Beak, général de la
Compagnie de Jésus, et enfin le succés qu'il a obtenu dans la gociété de
Québec. Je ne désire qu'une chose, cest que ce succds ne soit pas seule-
ment un de ces triomphes éphéméres dfis & la popularité personnelle d’un
homme, ou i l'engofiement passager du public; mais qu'il prouve, au con-
traire, que I'on comprend la haute importance et la sagesse d’une doctrine
qui seule peut assurer le bonheur du foyer domestique, défendre I'honneur,
la liberté et les droits de la femme, procurer 1'éducation de l'enfant,
maintenir le respect des personnes et enfin protéger la pureté des moeurs.

E. LEF. DE BELLEFEUVILLE.

Abrégé de la vie de M. Olier, fondateur du Séminaire de St. Sulpice el de la Colonie de
Montréal. Montréal : E. Senécal, Imprimeur-Editeur, 1866 ; in-12, 190 pages.—En
vente chez tous les libraires.

L’auteur de la Vie de M. Olier a obéi & une excellente pensée en donnant
une deuxiéme édition de son abrégé dans le moment actuel. On s'occupe,
en effet, depuis quelque temps, d’introduire la cause de la béatification et
canonisation de Ulillustre fondateur du Séminaire de Saint-Sulpice ;
cest dans ce dessein que Mgr. de Montréal a construit, il y a quelques
mois, un procds informatif dont le but était de constater la renommée
de sainteté, les vertus et les miracles opérés par M. Olier, spécialement
dans ce diocése. Mgr. de Montréal a Ilni-méme présidé les nombreuses
séances tenues A cette fin, dont le procés-verbal formant un dossier trés-
considérable, a été porté 3 Rome par Mgr. 'Evéque de Burlington, et
remis & la Congrégation des Rites. De semblables procédures se font actuel-
lement & Paris, et auront, sans doute, pour résultat de contribuer & glorifier
Dieu dans un de ses serviteurs & qui l'ancien et le nouveau monde sont
redevables d’un si grand nombre de belles institutions.

M. Olier doit 4 un grand saint, & St. Frangois de Sales, le choix de sa
vocation. Nommé par des influences de famille & des bénéfices considéra-
bles, sa conduite toute mondaine donna d’abord de sérieuses inquiétudes:
mais un miracle que Notre-Dame de Lorette fit en sa faveur détermina son
entiére conversion. Revenu & Paris, il reste sourd aux remontrances et
aux pridres de sa mére qui voulait le pousser aux honneurs; il embrasse une
vie toute d’abnégation et de dévouement, et se prépare au grand acte solennel
de la prétrise sous la direction de St. Vincent de Paul. 1l dit sa premiére
messe le 24 juin 1633, aprés une préparation de trois mois.

Devenu prétre, le serviteur de Dieu, dévoré du salut des mes, partit pour
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aller évangéliser les paroisses de PAuvergne dépendantes de son abbaye de-

Pébrac.* Clest 1A qu’une sainte religieuse, Ia meére Agnés, lui annonga qu'il
était appelé & fonder I'uyre des Séminaires en France. En ce tempsla
vivaient aussile Cardipal de.Bérulle, Ste. Frangoise de Chantal et le (ar.
dinal de Richelieu. :

M. Olier, a Paris, se mit sous g direction du Pére de Condren qui nour-
rissait depuis longtemps I'idée de la eréation d'un ordre de prétres destinés
4 régénérer le clergg. Dans le cours de ses missions, M. Olier refuse une
premiére fois V'épiscopat ; la mitre lui est offerte une deuxidme fois par le
Cardinal de Richelie, il refuse 6galement. ('est dans ce temps que le
nouvel aptre Proposa aux prétres qui I'assistaient dans ses missions d’Auy-
vergne et de Bretagne de se réunir en société. Mais Dieu lui réservait de
rudes épreuves, auxquelles vint se joindre la douleur de perdre le Pére de
Condren, lequel, cependant, avant de mourir, communiqua 4 la petite com-
munauté ses plans et ses intentions, Les premiéres tentatives de réaliser le
Projet du vénérable défunt ne réussirent pas et la société fut dissoute :
deux prétres seulement restérent avec M. Olier. Ainsi éprouvé, mais non
rebuté, le serviteur de Dieu w’abandonne pas son ceuvre qui bient6t, bénie
par St. Vincent de Paul, encouragée par Richelieu, agrése de Diey,
pose ses premiers fondements d’une manidre durable. M. Olier est ¢lu
supérieur. Nommé en méme temps 4 Ia cure de St Sulpice & Paris, il
commence avec ses prétres & entreprendre la régénération de cette partie de
la ville de Paris réputée presque impossible jusque 1. Dieu bénit les efforts
de ces saints prétres par des prodiges de conversion, Cependant, le zéle
apostolique de M. Olier n’est pas encore satisfait ; les missions, la conver-
sion de I' Angleterre et de son malheureux roi Charles II, la sanctification
du clergé, toutes ces muvres laissent inassouvi son désir de gagner des Ames
& Jésus-Christ ; cest alors qu’il pense & porter la bonne nouvelle aux Sau-
vages. Jusqu's cette époque les compagnies de colonisation de la Nouvelle-
France avaient été loin de se conformer aux instructions de leur charte et
aux intentions bien arrétées deg rois de France; le commerce était leur
unique mobile et les missions venajent en dernier lieu, quand on s'en
occupait. M. Olier prend la résolution de former une association dont
Vunique but sera la conversion des sauvages.

Vers cette époque, Dieu inspirait la méme pensée & M. de la Dau-
versiére, qui rencontre providentiellement M. Olier & Paris ou tous
deux jettent les bases de Ia Société de Notre-Dame de Montréal. M. de
Lauzon cdde 4 la nouvelle socits ses droits sur I'Tle de Montréal, et M. de
Maisonneuve, gentilhomme animé des plus beaux sentiments, et choisi pour
premier gouverneur de la nouvelle colonie, se prépare 4 partir pour le Canada.
La petite expédition mit 3 la voile & Larochelle vers la fin de juin 1641, On
Passa Phiver & Québec.

Cependant, M. Olier, qui suivait de la pensée la pieuse colonie, voulut
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consacrer A la Sainte Famille P'ile qui allait &tre le berceau de son existence,
et, en février 1642, il réunit & cet effet dans'église de Notre-Dame tous les
associés. La Trés-Sainte Vierge fut choisie comme la reine et principale
maitresse de la colonie qui s'appellerait Ville-Marie. Le 17 mai suivant,
I'expédition de M. de Maisonneuve débarqua & Hochelaga, ou le Pére Vimont
célébra de suite la sainte messe.

On sait quels furent les commencements, les privations et les dangers de
cette petite colonie : rempli de. courage, M. de Maisonneuve repassa en
France pour aller quérir des renforts. Son voyage fut couronné de succés
et tout le monde commenga de respirer.

Quelque temps aprés, M. Olier fut mis & la téte de la société, laquelle,
afin d’assurer I'exécution de ses projets apostoliques, eéda bientdt, par un
contrat du 9 mars 1663, tous ses droits au Séminaire de St. Sulpice. Désor-
mais le salut de la nouvelle colonie était assuré ; mais M, Olier n’eut pas le
bonheur de voir le couronnement de son ceuvre, car il mourut six ansavant,
le 2 avril 1657, aprés une maladie des plus aigués soufferte avec foi et rési-
gnation pendant prés de trois ans. St. Vincent de Paul assista ce grand
serviteur de Dieu dans ses derniers moments.

I auteur de 'abrégé nous montre ensuite M. Olier dans1'exercice des plus.
belles vertus chrétiennes et termine son ouvrage en relatant quelques-uns des
miracles accomplis en France et au milieu.de nous par Vintercession du
saint apbtre.

Cest qu'en effet, la plus belle louange de M. Olier reste dans ses uvres,
auxquelles Dieu parait avoir donné le scean de I'immortalité ; la paroisse de
Saint-Sulpice qu'il a réformée et qui, encore aujourd’hui, est une des plus
Dbelles paroisses du monde catholique ; le séminaire de Saint-Sulpice qui,
depuis plus de deux siécles, forme les membres les plus distingués du clergé
de France ; les autres séminaires de provinee, qui fournissent aux paroisses
et aux missions tant de dignes ouvriers évangéliques ; la fondation merveil-
leuse de Ville-Marie, cette belle cité, qui grandit toujours et qui devient, en
se développant, le plus puissant boulevard de la foi en Amérique; ajoutons
aussi les éerits dont M. Olier a enrichi 'Eglise et ou les prétres et les fidéles
trouvent une nourriture si solide et si abondante : voild les omuvres qui
feront & jamais le plus bel €loge de ce grand serviteur de Dieu et qui rendront
ga mémoire immortelle comme celle du juste: In memorid ceternd erit
Justus.

JosePH RovaL,

Rapport des Commissaires de U Amérique Britannique du Nord sur le commerce des Antilles,

du Mexique et du Brésil ; Imprimé par ordre de 'Assemblée Législative. Ottawa,
1866.

Ce rapport, dont la traduction a ¢té faite avec beaucoup de soin et d’exac-
titude par les traducteurs officiels, contient une foule de renseignements géo-
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graphiques, historiques et statistiques, sur les pays aveo lesquels le Canada
entretient ou devrait entretenir des relations commerciales d'une grande im-
portance. Annexée  ce livre bleu se trouve une carte que I'on consulte avec
profit pour se faire une idée de la distance et de la position relatives de ces
divers pays.

On se rappelle qu'a la fin de Pannée derniére les divers gouvernements de
I’ Amérique du Nord, en conformité d’une résolution votée par le Conseil de
Commerce confédéré, nommeérent une commission de huit personnes char-
gées de s'aboucher avec les autorités des Antilles, du Mexique et de Brésil
et de s'enquérir de la possibilité de nouer avec elles des rapports commer-
ciaux plus étendus. La relation que nous avons sous les yeux contient le
résultat détaillé des voyages et des travaux des commissajres,

Le lecteur comprendra que nous n’avons ni la volonté ni le temps d’en-
trer dans 'examen critique de ce document officiel : nous nous contenterons
de le résumer en citant les conclusions pratiques auxquelles en sont venus
les Commissaires. Dans le but de faire disparaitre les entraves qui 8'opposent
au commerce direct entre I’ Amérique britannique du Nord et les Antilles, le
Brésil et le Mexique, voici les recommandations qu'ils ont soumises & leurs
gouvernements respectifs ; :

lo D’établir promptement une ligne de paquebots propres au transport
des malles, des voyageurs et du fret entre Halifax, dans la N ouvelle-Ecosse,
et St. Thomas, aux Antilles, lesquels toucheraient, jusqu’a Pachdvement du
chemin de fer intercolonial, & Portland, dans les Etats-Unis, de maniére 3
établir une cemmunication semi-mensuelle entre les ports en question. 20 De
faire une conventien ou arrangement avec les autorités postales des Etats-
Unis pour la prompte transmission des lettres, etc., du Canada et des pro-
vinces maritimes par chaque malle des Etats-Unis qui serait expédide de
Boston ou New-York pour les Antilles, le Brésil, le Mexique, ete., et aussi
pour la transmission par les malles des Ktats.Unis de Ia correspondance ex-
pédide de ces pays. 30 D'établir une ligne hebdomadaire de paquebots entre
Montréal et Halifax, et d’achever le plus t6t possible le chemin de fer inter-
colonial. 40 D’obtenir, au moyen de traités réciproques ou autrement, une
réduction des droits maintenant imposés sur la farine, le poisson, le bois de
construction, le lard, le beurre, et les autres principaux produits de I’ Amé¢-
rique Britannique du N ord, dans les Antilles, et surtout au Brésil et dans les
Colonies Espagnoles. 50 D’obtenir, il est possible, des autorités espagnoles
et brésiliennes une remise des droits onéreux imposés awjourd’hui sur le
transfert des navires du pavillon anglais sous ceux de I'Espagne et du Brési,
60 D’obtenir, au moyen de négociations avec les autorités qu’il appartient,
‘une assimilation des .arifs des colonies des Antilles anglaises & I'égard des
farines, du bois de construction, du poissun, et des autres principaux pro-
duits de I’ Amérique Britannique du Nord,—mesure qui faciliterait considé-
rablement Jes opérations commerciales, et que l'on peut certainement deman-
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der en vue de V'assimilation qui est sur le point de se faire dans les tarifs du
Canada et des provinces maritimes. 7o Enfin, d’encourager, par une légis-
lation prudente et une bonne politique fiscale, le rapide développement des
immenses ressources naturelles des provinces de I’ Amérique Britannique du
Nord, et de conserver autant qu'il leur sera possible I'avantage dont elles
jouissent aujourd’hui, de pouvoir produire & meilleur marché qu'aucun autre
pays la plupart des produits de premiére nécessité que les habitants des tro-
piques sont obligés de se procurer des ports du nord.
J.-R.

ErraTusm.—Dans Varticle surla ¢ Poésie,” page 597 de la derniére
livraison paragraphe 2, au lieu de: La seconde cause originelle de la
poésie selon Aristote, le goiit, etc., lisez: La seconde cause originelle de
la poésie selon Laharpe, qui cite Aristote, est le yout, etc.



LES EVENEMENTS DU MOIS.

Connaissez-vous quelque chose de mélancolique comme le mois de Novem-
bre, que notre Eglise consacre au pieux souvenir des trépassés ? Si insouciant,
si joyeux que l'on soit, & force de s'étre entendu dire dés le bas fge. que
C'est le temps propice pour songer & ceux qui ne sont plus, on aime A se les
rappeler, on aime 4 les chérir et 3 prier pour eux, dans ces jours ol la nature
en deuil se prépare au long sommeil de I'hiver.

A de rares intervalles, un jour d’air pur et de gai soleil vient éclairer ce
tableau ; les vives couleurs dont s'arme la mode pour affronter I'automne
circulent un moment sous vos yeux, vous ébauchez un sourire, et le lende-
main ¢’est une autre série de Jours tristes qui recommence.

Souvent par de pareils moments, on se chagrine de voir les vides cruels
que le trépas fait autour de chacun de nous. Laquelle est la plus nombreuse
de la famille qui nous manque ou de la famille qui nous reste...? Combien
1’y en a-t-il pas qui répondraient & cette question par un soupir ! Quand on
est enfant, on ne peut se figurer qu'il faudra soi-méme aller grossir un jour
le nombre de ceux qui s'en sont allés pour ne plus revenir ; on imagine je ne
sais quel hasard, quelle combinaison surnaturslle qui supprimera la mort, ou
qui du moins nous préservera, nous, de ses atteintes. Illusion de peu de jours
que celle-la | Une fois évanouie, une autre la remplace, et quand on entrevoit
Iautre bout de la vie, il nous semble 3 une distance telle qu'on le redoute -
& peine. Bt dire que nos parents et nos amis disparus ont pensé comme
nous ! Prions pour que leurs travaux, les bons penchants de leur coeur, leurs
souffrances, leur repentir et le sacrifice qu’ils ont fait de cette pauvre vie &
laquelle on tient tant, leur obtiennent grace et miséricorde auprés de Dieu.

***

Nos ministres viennent de faire voile pour I'Angleterre, o ils vont mettre
la derniére main 4 I'wuvre de la confédération, M. Galt, qui n’a pas cessé
d'étre leur ami en cessant d’étre leur collégue, les accompagne pour soigner,
dit-on, la partie financidre des négociations,

A Toceasion de ce départ, les conservateurs de Montréal ont voulu
témoigner & M. Cartier P'attachement et la confiance qu’il leur inspire,
en lui offrant un banquet d’adieu. Le 30 octobre dernier, prés de trois
cents convives se réunissaient auprés de lui dans une des vastes salles
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du St. Lawrence Hall: les uns pour saluer en lui le champion le plus
hardi et le plus persévérant de leur parti, les autres pour rendre hommage au
compatriote, & Phomme d’état éminent qui a su diriger jusqu’ici, d'une main
si ferme et si habile, les changements constitutionnels dans lesquels notre
pays est A la veille d’entrer ; tcus pleins d'espoir dans le succés définitif de
la mission des délégués canadiens auprés du gouvernement de la métropole.

L’armée, les professions libérales, le commerce, la propriété, I'agriculture,
I'industrie, tout était honorablement représenté dans cette imposante réunion.
(Vest surtout avee une vive satisfaction que nous avons vu nos compatriotes
de la Division Est de Montréal venir en si grand nombre prendre la place qui
leur appartenait dans ce banquet offert & leur représentant.

Enréponse A la sant6 par le Maire de Montréal, M. Cartier, pour se
justifier d’accepter 'honneur insigne qui lui était fait, a retracé & grands traits
les principales phases de sa carriére parlementaire et ministérielle. Souvent
interrompu par les applaudissements, confiant dans la sympathie qu'il inspirait
A son auditoire, heureux du magnifique triomphe que lui avaient ménagé ses
amis, M. Cartier semblait avoir brisé tous les obstacles qui d’ordinaire
retardent et embarrassent le cours de sa phrase. Sa parole, que souvent la
vivacité de sa conception fait hésiter sur ses lévres, se répandait avec aisance
dans tous les faits, les chiffres et les dates qui lui venaient en mémoire et
leur donnait de V'éloquence. Aussi Penthousiasme était-il 4 son comble
quand, aprés avoir parcouru sa carriére politique, il termina en s'adressant
successivement aux catholiques, aux Canadiens-frangais, aux protestants et
2 ses compatriotes de toute origine, eten leur disant de ne pas s’effrayer dela
confédération qui allait bientft ouvrir une ére de prospérité et de bonheur
A notre patrie, sans molester les intéréts religieux ou nationaux de personne.
Que ces promesses solennelles s'accomplissent, et elles ne seront pas un des
moindres titres de M. Cartier & la reconnaissance de ses compatriotes.

Ce banquet a été certainement une des manifestations les plus flatteuses
qui aient été faites depuis longues années & aucun de nos hommes publics. A
ce titre, M. Cartier a eu raison d’en étre, fier et ceux qui en ont été les orga-
nisateurs ont été bien inspirés, car ils ont donné par 13 & M, Cartier etaux
(Canadiens-Frangais qu'il va représenter en Angleterre, un surcroit d’impor-
tance et de valeur qu'ils n’auraient pas eu sans cela.

***

L’Honorable Surintendant de I'Instruction Publique, M. Chauveau, s’est
embarqué pour 'Europe en méme temps que nos délegués. Sa mission,
telle qu'officiellement annoncée, consiste & aller examiner le fonctionnement
des lois et les systdmes d'éducation dans les divers Etats de 'Europe. Per-
sonne assurément n'était mieux qualifié que M. Chauveau pour une sem-
blable mission, et nous sommes _persuadés d’avance qu’il en tirera tous les
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fruits dont elle est susceptible. Nous ne verrions rien d'incompatible avec
la mission de M. Chauveau 4 ce qu'il ft appelé & concourir au réglement
définitif de la question de 1'Education par les autorités impériales, avant
Padoption de la constitution fédérale, et ce serait 1A une garantie nouvelle
que notre systéme d’instruction publique ne sera pas bouleversé pour calmer
les inquiétudes chimériques d'une poignée d’agitateurs.

Elles sont actuellement & I'wuvre, ces prétendues victimes de notre intolé-
rance religieuse ; une requéte signée par des instituteurs protestants adressée
a la Reine, vient d'étre livrée & la publicité. Incapables de trouver un argu-
ment plausible contre les lois d'éducation qui nous régissent, ils s'attaquent
4 leur fonctionnement, et sont obligés d’avoir recours au mensonge et 4 la
calomnie pour soutenir leurs prétendus griefs. On va jusqu'a affirmer dans
cette requdte que bon nombre de protestants du Bas-Canada ont été foreés de
s'expatrier pour échapper aux injustices flagrantes dont ils avaient 6té
vietimes en matiéres d’éducation.

Et c’est avec une loi qui accorde & toutes les minorités indistinctement
le droit de se constituer en municipalités scolaires séparées, d’établir 'ensei-
gnement qui leur conviznt et de participer proportionnellement A leur nombre
aux octrois du gouvernement, que I'on prétend faire croire & de pareilles
énormités | Nous nous refusons & admettre que ce soit 13 la maniére de voir
d’une portion considérable des protestants du Bas-Canada. Tout notre passé
est Ja pour prouver que sur ce point comme sur beaucoup d'autres, nous
avons poussé la libéralité jusqu’a ses extrémes limites ; et les statistiques
officielles établissent que s'il y a eu inégalité dans la répartition des deniers
publics affectés & I'éducation, ¢’est la minorité protestante qui en a eu cons-
tamment le bénéfice.

Cette requéte aura, nous I'espérons, le sort qu’elle mérite ; mais nous aime-
rions que I’Honorable Surintendant de I'Instruction Publique efit 'occasion
de confondre une fois de plus ces obscurs calomniateurs. Espérer de satis-
faire de pareilles gens est un chimére; donnez leur aujourd’hui ce qu’il
vous demandent, ils vous demanderont le double demain. Ce qui les incom-
mode, ce qui les agace par dessus tout, c’est de voir que nous avons des
écoles catholiques. J'en suis désolé, mais enfin franchement, nous ne pouvons
pas nous en passer; c’est le mot.

***

Les procés des Féniens incarcérés & Toronto sont terminds ; cingq d'entre
eux ont été trouvés coupables et condamnés & mort pour avoir pris part &
V'invasion armée qui a débuté par la prise du Fort Erié et qui 'est dissipée
aprésle combat de Ridgeway ; quelques-uns ont 6t6 acquittés faute de preuves,
et les autres élargis sur parole. Le cabinet de Washington, qui, comme on
se le rappelle, avait pourvu 4 leur défense, s'est mis en rapport avec ambas-
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sadeur anglais, dans le but de prévenir I'exécution des condamnés, et leur
sort est désormais entre les mains du gouvernement impérial.

A Toronto et dans les environs, o les malheureuses victimes du combat
de Ridgeway ont leurs parents et leurs amis qui les pleurent encore, il est
facile de concevoir que des conseils de modération et de clémence dictés par
le gouvernement impérial seraient fort mal vus. Mais si I'on songe & I'exas-
pération que pourrait créer parmi les cercles de la confrérie 'exécution de
ces quatre condamnés que V'on transformerait ainsi en martyrs, et combien
ce serait augmenter leur importance, on se convaincra aisément qu'il est au
moins sage d’ajourner 'exécution de la sentence de ces misérables, qui ne
sont aprés tout que les instruments passifs des vrais coupables qui ne sont
pas en notre puissance. Ils nous serviraient probablement mieux comme
otages que comme victimes expiatoires.

* **

Le Mexique continue d'étre en proie aux factions rivales qui ¢’y disputent
le pouvoir les armes & la main. Maximilien a abandonné sa capitale et 8'est
réfugiéa Orizaba, afin d'étre, selon toute apparence, libre de s'échapper de son
malheureux empire, quand ses derniéres espérances se seront évanouies avec
le départ des troupes frangaises. Le maréchal Bazaine et le Général
Castelneau dirigent le gouvernement en son absence, mais il devient de plus
en plus visible que les troupes frangaises se préparent 4 évacuer le Mexique
ainsi que la promesse en a été faite au gouvernement des Etats-Unis.

Chacun se demande maintenant ce qu’il adviendra de ce malheureux pays
quand 'épée de la France 8'en sera retirée. Réussira-t-il enfin & se gouverner
lui-méme ? ou deviendra-t-il la proie des son ambitieuse voisine, la république
américaine ? Voici comment M. Gaillardet répond & une partie de cette ques-
tion dans une de ses derniéres correspondances au Courrier des Etats-Unis :
“ &'ils (les Américains), dit il, laissent aux Mexicains la compléte indépen-
dance qu'ils nous ont acousés d'avoir violée par notre intervention, ce pays
sera livré & une anarchie dont souffrira le commerce de toutes les nations et
celui des Américains tout le premier. Iln'y aura plus de sécurité pour
personne.

“ 8i, au contraire, les Américains nous remplacent militairement, d'une
fagon ouverte ou détournée, g'ils s'emparent d’une portion du pays, sous pré-
texte qu'il est livré au brigandage, ils donneront au monde la preuve que
leurs accusations contre nous n’étaient que le cri de la jalousie et de l'am-
bition degue. Nous verrons comment ils sortiront de ce dilemme.

¢ Quant 3 'empereur Maximilien, I'état de sa malheureuse femme, qui
ne s'améliore pas, sera pour lui un motif honorable de quitter la galére sur
laquelle il g'est embarqué. J’espére qu'il aura assez de cceur et d’esprit
pour savoir profiter de cette douloureuse occasion, qui lui offre un motif de
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de départ trop légitime. Sa retraite, qui efit pu étre ridicule, deviendra
respectable pour tout le monde. Le malheur d'une jeune et noble femme
sera venu ainsi poétiser le dénouement d’un drame qui restera comme I'une
des aventures les plus étranges de notre sidcle.”

Aux derniéres nouvelles, Ortega venait d’étre arrété et emprisonné au
Texas par le général Sheridan, et le général Sherman se rendait au Mexique .
avec instruction d'y appuyer le gouvernement de Juarez et d’y demeurer
jusqu'a ce qu'il soit complétement rétabli. Une fois sur les lieux, le général
Sherman sera en mesure d’appeler les troupes américaines au secours de son
protégé, dans la cas ol la fortune, qui lui semble fidéle, viendrait & trahir -
ses espérances.

Qu'un gouvernement national se rétablisse maintenant au Mezxique, ou
que les Etats-Unis s'en rendent maitres, les conséquences seront absolument
les mémes au point de vue de 'équilibre américain ; indépendant on conquis,
le Mexique sera désormais & la merei des Etats-Unis.

Un jour viendra, qui n’est peut-étre pas éloigné, ou les puissances de I'Eu-
rope comprendront de quelle importance il efit 6té pour elles de constituer
au Mexique un empire vigoureux; et I'Angleterre pourrait bien &tre la
premiére & regretter la politique ombrageuse et mesquine qui I'a empéchée
de continuer A seconder les généreux et prévoyans efforts de la France. (e

' qui était possible alors et comparativement facile, 4 cause de la guerre civile
qui sévissait aux Etats-Unis, serait considéré anjourd’hui comme un acte de
démence.

I1 nous était permis d’espérer de ce e6té autre chose que ce déplorable r¢-
sultat, quand nous voyions au méme moment 1'Espagne, I’ Angleterre et la
France se réunir pour pacifier le Mexique et le mettre sur la granderoute du
progreés, les Etats-Unis se divises, et les Provinces Anglaises se tendre la main,
Ne perdons pas courage cependant, ayons foi dans Pavenir dans la solidité
de nous institutions : les passions qui ont déja failli disloquer le colosse répu-
blicain, qui seul nous menace, sont loin d’étre appaisées,

S. LEsacGE.



