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v

LES RUINES D'UN PASSÉ.

Le Numéro 59.-Pourquoi trois lits ?-A quoi peut mener une cuisse de poulet.-
Les Toltèques et les Aztéques.-Noë au Mexique.-La femme serpent-Théotl.
-La croix et le baptme.-La pierre du sacrifice.-La légende de l'homme
blanc.-Une fête à l'âme du monde.- -De hauts barons cannibales.-Nouvelle
édition des lois de Dracon.-Les médecins d'Europe d'après un chroniqueur.-
Deux fragments de poésie mexicaine.-Une feuille de nos forêts.-Autrefois,
aujourd'hui.-Un tremblement de terre.-Mes camarades de chambrée.-
Lamennais et nos ombres.-Minuit!

Rien n'égale la sensation de bien-être que l'on éprouve lorsque
l'on quitte une diligence mexicaine, pour mettre le pied dans une
chambre bien proprette, où l'on peut secouer la poussière de la route
dans un grand bassin d'eau fraîche, étirer ses membres engourdis,
chausser une paire de bonnes pantoufles et fermer l'Sil à volonté.
C'était la réflexion que je me faisais, en poussant derrière moi la
porte vitrée du numéro 59, jolie petite chambrette de l'Hdtel Iturbide.
Trois lits bien blancs, deux causeuses en velours cramoisi, un buffet
et un secrétaire s'y trouvaient. A la vue de toutes ces bonnes choses,
les fatigues de la route, la causerie assommante de mes compagnons
de voyage, les sauts fantastiques de la voiture s'envolèrent comme
par enchantement, pour ne me laisser croire qu'au légitime repos si
laborieusement acquis, et pour ne pas être dérangé, je sonnai le
garçon et me fis monter mon souper du restaurant.

Pendant son absence, une chose m'intrigua -Pourquoi trois lits
dans ma chambre, au lieu d'un?
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Cet excès de luxe m'effrayait, et je me représentais déjà mes
camarades de chambrée, fumant comme des volcans, buvantcomme des cachalots et causant comme une vieille femme quis'amuse avec son perroquet. Quatre ou cinq pipes culottées à lafaçon deslèvres d'une Abyssinienne, gisant à côté de deux verresvides de punch, restaient là comme témoins muets de lajustesse demes prévisions. Néanmoins, une chose me rassurait à demi. Si jepouvais me fier aux excellents ouvrages sur l'histoire ancienne dupays, que je voyais éparpillés sur notre secrétaire, mes deux futursamis ne devaient pas avoir peur de l'étude.

Il était déjà huit heures du soir, et tout en grignotant une cuissede poulet froid, je me mis à feuilleter un des volumes de l'ouvre
fastueux de Lord Kingsborough, sur " Les antiquités du Mexique."

A mesure que les planches splendides où sont venus se décalquer
les débris de ce qui fut jadis les cités populeuses de Cholula, deTénochtitlan, de Mitla, de Palenqué, de Tlascala, etc., s'échap-
paient de mes doigts distraits, pour faire place à d'autres monuments
et à d'autres ruines, le passé, grand et mystélieux, du sol que jefoulais maintenant secouait la poussière des siècles qui s'était
affaissée sur lui, et ramenant sur son frileux squelette les lambeaux
de son suaire, se dressait devant moi comme le spectre d'Hamlet,ou mieux encore-puisque j'étais à souper-comme la statue du
Commandeur.

Petit à petit les inquiétantes préoccupations que m'avaient données
les trois lits de mon nouvel intérieur, disparurent derrière un destronçons de colonne, sur lequel s'appuyait le coude rongé de l'ap-parition. Le tibia de mon galinacée tomba dans mon assiette sansque je m'en aperçusse, et le front appuyé sur mes deux mains, je memis à faire ce que Volney faisait sur les ruines de Palmyre : j'essayaide reconstruire pour un instant tout ce passé ténébreux qui étaitdescendu dans l'oubli, en emportant avec lui jusqu'aux traditionsles plus simples des peuples qui l'avaient illustré.

Alors les questions les plus extraordinaires tourbillonnèrent dansma pensée. Comment expliquer cette migration mystérieuse desToltèques qui arriva au Mexique vers le septième siècle, fit dispa-raltre devant elle toutes les tribus qui l'habitaient, comme lesmoissons de l'Orient disparaissent devant les courses périodiques

I Les antiquités du Mexique par Lord Kingsborough, forment neuf infolios,assez rares auJourd'hui, et malgré leur prix élevé, très-recherchés par les bibliophiles.Le noble Lord a englouti toute son immense fortune dans cette publicationprincière.
M. Worthington, libraire de Montré5 al, avait dernièrement en sa possession ,naexemplaire des Anli7uilés pour le.luel il dcrminclait la modeste somme de $175.00.(NOTE DiE L'AUTEUR.)
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des terribles sauterelles du désert, et apporta avec elle des sciences
et des arts inconnus jusqu'à ce temps-là dans les riches montagnes
de l'Anahuac 1, l'architecture, la mécanique, l'agriculture et pres-
que la civilisation ? Pourquoi, lorsque l'on s'est habitué à admirer
les moeurs douces et polies de cette nation, la voir disparaître avec
autant de mystère, après quatre siècles de domination, sans presque
laisser de trace derrière elle ? A quelle origine faire remonter ces
fières tribus de Chichimèques, d'Alcohuas et d'Aztèques ', qui sor-
tent tout à coup des vastes et mornes solitudes du Nord, s'installent
avec leurs habitudes rudes et austères, avec leurs traditions sem-
blables à celles du peuple de Dieu, sur les foyers encore fumants
de la race toltèque et y fondent un puissant empire ?

Lorsque le savant veut étudier les mystères de ce passé perdu, il
ne se trouve plus qu'en face des plus sin'gulières hypothèses, des
conclusions les plus contradictoires. En vain croit-il mettre le doigt
sur la solution du problème proposé, en retrouvant toute entière,
dès ses premières recherches, la tradition primitive du déluge tel
que le rapporte Moïse, avec Tepzi-le Noë mexicain-sauvant sa
femme et ses enfants dans une grande barque toute remplie d'ani-
maux et de graines de toutes sortes, puis lâchant, au bout de
quelques jours de navigation, un vautour qui oublie sa mission sur
les cadavres de géants noyés, et ne quittant son arche que lorsque le
colibri, plus fidèle à son message d'amour, est venu lui rapporter un
peu de verdure. En vain reconnaît-il son ancêtre caché sous les traits
charmants de la femme serpent, la déesse Cioacoatl, qualifiée dans
les rites sacrés de la religion aztèque de " notre Dame et notre
Mère ; la première déesse qui ait mis au monde un enfant ; qui ait
légué aux femmes les douleurs de l'enfantement comme un tribu t
de la mort, et par qui le mal est entré dans le monde." En vain se
découvre-t-il devant la sereine majesté du Dieu mexicain Théotl-
presque le Théos des Grecs-ce Dieu que le Grand-Prêtre appelait
dans ses prières : " le dieu qui donne la vie, présent partout, qui
connaît toutes les pensées et dispense tous les biens ; sans lui
l'homme n'est rien ; dieu invisible, incorporel, seul dieu d'une per-
fection parfaite et d'une égale pureté ; sous ses ailes, l'homme trouve
un sûr abri et le repos." En vain s'étonne-t-il de voir mêlé à toutes
ces légendes de l'ancien Testament, le saint emblème de notre Foi,

1 Nom sous lequel était désigné 'empire Aztèlue. (NOTE DE L'AUTEUR.)

2 Le premier volume des Archives de la Commission Scienlifique du Mexique,
que je reçois à l'instant même par la bienveillante entremise du Général d'Outre-
laine, contient un article signé par le baron Gros, dans lequel il nous prouve l'im-
propriété du mot Aztèque, appliqué par la plupart des historiens aux tribus de
l'Anahuac. (NOTE DE L'AUTEUIR.)
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la Croix sculptée en bas-relief sur les murs des temples de Palen-
qué. 1 En vain retrouve-t-il, lors de la conquête, une de nos plus
belles cérémonies, le Baptême, exister parmi les peuplades de ces
lointaines conti ées, et ne s'administrer qu'après avoir adressé à la
déesse Cioacoatl une touchante invocation, " pour que le péché in-
troduit parmi nous dès le commencement du monde, ne s'atta-
chât pas à cet enfant, mais que lavé, au contraire, par ces eaux, il
puisse vivre et recevoir une nouvelle naissance !" Toutes ces
pieuses traditions, tous ces saints souvenirs d'une foi plus pure,viennent se heurter, se briser et disparaître devant les rites
affreux d'une abominable idolâtrie, qui se pratiquait par un
million de prêtres dans les quarante mille temples couvrant l'em-
pire mexicain.

Alors ces pages poétiques qu'on dirait détachées de la Bible,
ce dieu d'une perfection si rapprochée de celle décrite par saint
Jean dans une de ses plus belles pages, cette sainte institution du
baptême, cette croix plantée sur une région inconnue par les
moi.is basanées de quelques modestes apôtres du Christ, s'effacent
devant les yeux terrifiés du penseur, qui n'entend plus que les cris
sinistres des victimes humaines, que l'on offre de tous côtés à des
dieux de pierre, et qui essaie rapidement de chasser tout cet horrible
cauchemar de poitrines ouvertes, de cœurs sanglants et de mains
pontificales fouillant ces chairs toutes palpitantes, pour en faire
suinter goutte à goute le sang sur la formidable pierre des
sacrifices. 2

Comme à côté des plus beaux feuillets des annales d'Athènes, deCarthage, de Jérusalem ou de Rome, l'historien ou le chroni-

1 M. le Docteur W. Douglass, de la Canardière, possède dans son riche muséed'antiquités coptes et égypîjennes, de fort bonnes copies en plàtre des bas-reliefsde Palenqué. Beaucoup d'antiquaires se sont complus à trouver plusieurs liensd aTmite entre ces débris de l'ancienne civilisation yucatèque et ce qui nous restedes monuments de la Haute Egypte. Cependant M. Douglass professe une opinioncontraire. (NOTE DE L'AUTEUR.)

2 J'ai vu cette pierre dans la collection d'antiquités mexicaines conservé aumusée de Mexico. Lors de la dédicace du grand temple de Huitzilopochtli en 1486soixante-dix mille captifs y furent immoles. u'après un chroniqueur, ils étaientranges par file, et leur procession occupait près de deux milles d'etendue. Unvoyageur qui a parcouru le Mexique en 1854, M. Just Girard, dit que le chiOt-edes victimes annuellement immolées dans ces contrées est vraiment incroyable.A peine trouve-t-on un historien qui l'évalue à moins de vingt mille, et plusieursporlent ce nombre a cinquante mille.
J'ai remporté avec moi les fragments d'une idole de Huitzilopochtli trouvés aufond d'un léocaIi indien-tombeau-au milieu des ruines d'une ancienae villeaztèque, découverte à quelques kil3mètres d'Acatlan. Etat d'Oajaca, par deuxofficiers de la colonne dont faisait partie mon régimet. Ges fragments, ainsi quequelques débris de poteries zapotèques, viennent d'être gracieusement acceptéspar M. le Directeur du Musée de l'Université Laval, l'abbé Hamel. (NOTE DEL'AUTEUR.)
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queur, en voulant pénétrer trop avant dans les brouillards qui en-

veloppentle passé du Mexique, trouve toujours le beau appuyé
sur l'horrible, l'idéal accouplé au réalisme le plus hideux et

le plus repoussant. Regardez-le compulser les volumineuses
relations des premiers missionnaires espagnols. Le voilà qui s'arrête
avec bonheur sur la figure douce et paisible du dieu de l'air, de

Quetzalcoatl, l'homme blanc qui, défendant tout sacrifice sanglant,
ne voulait offrir à la divinité que les prémices des fleurs et des
moissons, se bouchait les oreilles quand on lui parlait de la guerre,
occupait ses loisirs à régler le calendrier mexicain, ordonna les

jeûnes et les prières, exhorta les hommes à la concorde et disparut
soudainement, lorsqu'il crut sa mission de paix accomplie, pour aller
du côté où " le soleil se lève." Déjà il commence à se croire au
milieu d'une terre promise. Tout lui sourit, son ciel pur, son atmos-
phère tout embaumée de senteurs balsamiques, sa religion presque
hébraïque; mais, hélas! il va bientôt voir son beau rêve s'évanouir.
Voici les Aztèques qui arrivent avec leurs fêtes de sang, et, pour

en donner une faible idée au lecteur curieux, je lui cite textuel-

lement un passage de l'ouvrage de M. Girard, dans lequel il

décrit les solennités qui accompagnaient la fête de l'Ame du monde:

"Ce Dieu était représenté sous les traits d'un beau jeune homme.
Une année 1 avant sa fête, on choisissait pour remplir le rôle de cette
divinité un captif d'une beauté parfaite. Les prêtres lui apprenaient
à jouer son rôle avec la grâce et la dignité convenables. On le cou-
vrait de vêtements magnifiques; on lui prodiguait l'encens et les
fleurs dont les Aztèques n'étaient pas moins amateurs que les Mexi-

cains d'aujourd'hui. Lorsqu'il sortait, il était accompagné d'une

multitude de serviteurs, et s'il s'arrêtait dans les rues, la foule se

prosternait devant lui, pour lui rendre hommage comme un repré-
sentant de la bonne divinité. Quatre belles jeunes filles portant
les noms des principales déesses, étaient choisies pour être ses

épouses. Ses jours s'écoulaient dans la mollesse, dans les festins

que lui offraient les principaux nobles, empressés à lui rendre les
honneurs dus à un dieu.

" Mais le jour fatal arrivait; le terme de ses courtes splendeurs
était proche. On le dépouillait de ses riches vêtements ; il disait

adieu à ses belles épouses ; une des barques royales le transportait

au delà du lac dans un temple construit sur ses bords, à quatre
kilomètres environ de la ville. Tous les habitants de la capitale
accouraient alors pour assister au dénouement de la tragédie. A
mesure que la procession gravissait les flancs de la pyramide, le

1 L'année mexicaine se composait de dix-huit mois. (NOTE DE L'AUTEUR).
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pauvre captif déchirait ses guirlandes de fleurs, et brisait les instru-
ments de musique qui avaient charmé les heures de sa trompeuse
félicité. Six prêtres l'attendaient au haut de l'édifice. Ils saisis-
saient la victime et l'étendaient sur la pierre du sacrifice, bloc de
jaspe, convexe dans sa partie supérieure. Cinq prêtres tenaient la
tête et les membres du patient, tandis que le sixième, couvert d'un
manteau rouge, emblême de son sanglant ministère, ouvrait la
poitrine de la victime avec un couteau aigu d'istely -obsidienne-.
substance volcanique presque aussi dure que l'acier, et plongeant
la main dans la plaie, il en retirait le cœur palpitant, le présentait
au soleil, objet d'adoration dans tout l'Anahuac, et le jetait aux
pieds de la divinité à qui le temple était consacré. La triste histoire
du prisonnier était offerte en exemple, par les prêtres, comme le
type de la destinée humaine, brillante à son début, mais trop
souvent terminée dans la douleur et l'infortune."

Encore, si le drame sanglant se terminait sur l'horrible pierre,on pourrait lui donner peut-être pour excuse les rites inflexibles
d'un culte diabolique ; mais le coeur se soulève à le dire, le soir, ces
pauvres membres tout déchirés étaient apprêtés de la manière la
plus délicate possible, et servis sur des tables fastueuses, toutes
chargées de poteries chatoyantes, encombrées de breuvages déli-
cieux et entourées par l'élite de la noblesse du royaume, de cette
noblesse qui avait reçu une éducation raffinée dans les solitudes du
temple. 1 Puis, au sortir de ces orgies et de ces diners d'apparat,tous ces graves magistrats, ces illustres sénateurs gorgés de chaire
humaine, allaient au tribunal punir de mort le meurtre, faire lapi-
der les adultères, rendre esclaves les voleurs, condamner à la peine
capitale l'homme qui reculait les bornes de la propriété de son
voisin, qui altérait les mesures établies ou qui ne pouvait pas
rendre compte des biens de son pupille. Les généraux et les guer-
riers s'enfermaient dans leurs casernes pour étudier leur tactique,
s'y préparant à conquérir bravement un des trois ordres de
chevalerie 2 institués par leurs empereurs, ou allaient visiter dans
les hôpitaux leurs camarades ou leurs soldats blessés, traités aux
frais de l'Etat par des médecins spéciaux, " beaucoup plus honnêtes
que ceux de l'Europe-dit naïvement un chroniqueur espagnol,

1 Les jeunes gens appartenant à des familles qui s'étaient illustrées à la guerre,étaient élevés par les prêtres qui leur donnaient une éducation à part. Quant auxguerriers qui se distinguaient le plus, à l'ennemi, ils recevaient en récompensedes territoires à titre de fiefs. (NOTE DE L'AUTEUR).

2 D'après M. Girard, le dernier des Montézuma avait institué trois ordres mili-taires : celui des princes, des aigles et des tigres. Les Seigneurs décorés de l'unde ces ordres emportaient à la guerre les insignes sur leurs armures. (NOTE DEL'AUTEUR).
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Torquemada,-car ils ne retardaient jamais la guérison pour

augmenter le salaire." Les femmes, la lèvre encore toute vermeille
du sang de la victime, oubliaient l'horrible festin pour se livrer au
merveilleux travail des mosaïques en plumes d'oiseaux, et les
enfants, encore tout barbouillés de sauces et de bonbons, allaient,
en rechignant, apprendre par cœur quelques-unes des poésies du
roi malheureux, Nazahualcoyolt, dont les poèmes se ressentent un

peu de cette grandeur sauvage qui règne dans les chants d'Ossian
ou sur les Hellas scandinaves, tempérées, jusqu'à un certain point,
par la verve épicurienne d'Horace.

Puisque le mot poésie est venu se glisser si à propos sous ma
plume, qu'on me permette de citer ici deux fragments des œuvres
du royal poète. La philosophie légère et pétillante de l'un, et
la grave mélancolie du second, contribueront peut-être à nous
faire oublier toute cette odeur de chairs rôties et de sang torréfié :

" Bannis les soucis, s'écrie le barde mexicain, si le plaisir a
des bornes, la plus triste vie aura aussi une fin. Tresse donc la.

guirlande de fleurs et chante les louanges du Dieu tout puissant

la gloire de ce monde se fane vite. Réjouis-toi dans la verte fraî-

cheur de ton printemps : le souvenir de ces jours t'arrachera
d'inutiles soupirs. Lorsque le sceptre passera dans d'autres mains,
on.verra tes serviteurs errer, désolés dans les cours de ton palais.
Toute la pompe de tes victoires et de tes triomphes ne vivra plus

que dans tes souvenirs...... Le bien que tu as fait sera toujours un
titre d'honneur. Les grandeurs de cette vie, ses gloires et ses
richesses ne te sont que prêtées ; sa substance est une ombre illu-

soire, les choses d'aujourd'hui changeront demain. Cueilles donc

les plus belles fleurs de ton jardin pour en couronner ton front, et

saisis les joies du présent avant qu'elles ne périssent."
Le second fragment roule sur les vanités des choses de ce monde.

On y reconnaît la touche grave, rêveuse et mélancolique qui carac-
térise presque toutes les pcésies et les ballades des peuplades du

Nord:
" Toutes les choses de ce monde ont un terme rapide. Au milieu

de leurs splendeurs, la vie les abandonne ; elles tombent en pous-

sière. Ce vaste univers n'est qu'un sépulcre où tout ce qui s'agite

à la surface sera bientôt enseveli. Les rivières, les'torrents, les

ruisseaux se précipitent vers leur destinée commune. Aucun ne

remonte à sa source fortunée ; tous courent se perdre dans le sein

profond de l'Océan. Ce qui était hier n'est plus aujourd'hui. Ce

qui est aujourd'hui ne sera plus demain. Les cimetières sont pleins
de la vile poussière de corps autrefois animés par des âmes

vivantes, qui occupaient des trônes, présidaient des conseils, diri-
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geaient des armées, subjuguaient des provinces, se faisaient adorercomme des dieux, enflés par les chimères du luxe, de la puissance,
de l'empire.

" Si je vous demandais où sont les os du puissant Achalchicih-
tlanextzin, premier chef des anciens Toltèques, et ceux de Necaxet-
mitl, le pieux adorateur des dieux; si je vous demandais où est labeauté incomparable de la glorieuse impératrice Xiuhtzal... Toutesces gloires se sont éteintes comme la terrible flamme du cratère duPopocatepetl, sans laisser d'autres traces de leur existence qu'unepage dans les chroniques ; comme les bouquets de fleurs quipassent de mains en mains, qui se fanent, et qui finissent par dis-paraître du monde.

"Les grands, les sages, les vaillants, les beaux... hélas! où sont-ils? Ils sont mêlés à la terre. Le même sort nous attend, et ceuxqui viendront après nous..."
Ne dirait-on pas une lamentation tombée des lèvres de Jérémie

pleurant et priant sur la cendre, au lieu d'un chant composé peut-être au sortir d'une de ces sinistres orgies, qui laissent bien loinderrière elles tout ce que le sensualisme et le cynisme romain ontpu inventer ?
Pourtant il ne faut pas trop se hâter de venir poser un stigmate

sur le front de cette civilisation, d'après les simples données que lascience moderne a su découvrir jusqu'à présen t. Son dernier mot n'apas été prononcé. La Commission scientifique du Mexique, fondéepar Napoléon III sur les mêmes bases que le fameux Institutd'Egypte, est énergiquement à l'ouvre sous l'habile direction deM. le ministre de l'Instruction publique Duruy 1, etje serais étonné

à Son président actuel, M le général de brigade d'Outrelaine, travaille sans relàcheà atteindre le but que se propose la Société, en recueillant toutes les informationspossibles, et quelques jours avant mon départ pour le Canada, j'avais le plaisir derecevoir de lui la missive suivante, beaucoup trop flatteuse pour mes pauvres notesde voyage.--M. le général d'Outrelaine n'était alors que colonel du Génie:

"Mexico, ce 22 juin 1865.
" CommissioN SCIENTIFiQUE, LITTÉ-

RAIRE ET ARTISTIQUE DU MEXIQUE.

"Mon cher capitaine,
, J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire hier, et dans la.quelle vous avez bien voulu m'offrir pour la Commission scientifique du Mexique,un exemplaire du livre que vous comptez publier à la suite de vos explorationsenAméreique.

" Je ne puis qu'accepter avec reconnaissance votre offre obligeante, et vcus enremercier à l'avance au nom de la Commission...
" Je serais heureux d'en recevoir trois exemplaires lors de leur publication àQuébec, etje m'empresserai d'en adresser un à notre ministre de l'Instruction publi-que, pour les archives de la Commission du Mexique à Paris."J'espère que votre santé n'aura pas à souffrir du long trajet que vous avez à faïre
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de voir se confirmer le jugement défavorable de l'histoire-malheu-
reusement trop vrai jusqu'à présent- contre une nation qui aimait
les sciences, les arts, la peinture, la musique, les fleurs et la poésie.

Qui sait ? Peut-être ces travaux ajouteront-ils une nouvelle page à
l'histoire du Canada; car on prétend avoir trouvé dernièrement, au
fond du Yucatan, une tribu entière d'Algonquins.

Quelle mystérieuse et sombre bourrasque d'automne aurait pu
arracher et emporter sur ses ailes, si loin des bords du Saint-Lau-
rent, cette feuille morte de nos forêts ? Aujourd'hui sera-t-il assez
fort pour expliquer cette difficile énigme que lui pose autrefois ?

Autrefois, aujourd'hui! Le chantre des Contemplations, ce puits
béant où " ceux qui se penchent retrouvent leur propre image
dans cette eau profonde et triste, qui s'est lentement amassée là,
au fond d'une âme," avait bien raison de s'écrier, dans un de ces
moments où " la vie filtre goutte à goutte à travers les événements
et les souffrances du cour: "

Un abime vous sépare, le tombeau!

Paul Féval écrivait qu'une moitié de la vie se passait à désirer et
l'autre moitié à regretter. Ceci est très-vrai, mais un autre philo-
sophe plus grand que lui-l'expérience-a buriné sur toutes choses
que la vie ne se composait que du souvenir et de l'imprévu. J'aime
mieux cette définition, malgré toute la poésie que peut avoir celle
du nouvelliste.

Depuis fort longtemps j'avais oublié et mon souper, et mon as-
siette, et ma cuisse de poulet, pour prêter une oreille attentive à ce
merveilleux et terrible conte de Perreault, que me murmurait la
voix du passé. Les fatigues du voyage avaient disparu devant le
récit fantastique de l'apparition, et quand elle regagna tristement
les ruines poudreuses où elle devait se rendormir, j'écoutais encore
l'écho de ce timbre sarcastique et cassé, qui répétait sans cesse, en
s'affaiblissant de plus en plus : " Qu'est-ce donc que le passé si ce
n'est les ruines du présent ? Qu'est-ce donc que le présent, si ce
n'est les ruines de l'avenir ? "

pour regagner le Canada, et je vous souhaite de tout mon coeur un bon voyage et
un heureux retour dans vos foyers.

" Recevez, je vous prie, mon cher capitaine, la nouvelle assurance de mes mail-
eurs sentiments.

" Le Colonel du Génie,
"n'OUTRELA].

Monsieur
Faucher de St. Maurice, Capitaine.

Hôtel Iturbide."
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Tout ne doit que surgir, flotter et disparaître,
Jusqu'à ce que la nuit ferme, à son tour, ses yeux
Car, un jour il faudra que l'étoile aussi tombe.
L'étoile voit neiger les àmes dans la tombe :
L'àme verra neiger les astres dans les cieux.

J'étais tout absorbé sous la pression de ces douloureuses pensées,
lorsque, tout-à-coup, je fus tiré de ma profonde rêverie par un long
roulement semblable à celui d'un tonnerre lointain. Puis les murs,
les trois lits, les causeuses, le buffet et le secrétaire se mirent à
danser, à qui mieux mieux, une danse macabre, qui nie fait dresser
les cheveux sur la tête rien que d'y penser.

C'était l'imprévu qui se présentait sous la forme du fameux tren-
blement de terre du 2 octobre 1864, dont la durée fut une
minute et trois secondes, et juste comme j'étais en train de chercher
le bouton de la porte pour m'esquiver, mes deux compagnons de
chambre m'arrivèrent comme deux boulets rayés dans les jambes,
et s'installèrent tout essoufflés sur leurs lits respectifs. Je les laissai
reprendre haleine.avant de faire plus ample connaissance, et quand
ils m'eurent expliqué tout à leur aise les horribles dégâts qui
venaient de se faire, l'un d'eux, M. de Massey Evµns 1, s'approchant
de la table, où étaient déposées les vieilles pipes qui m'avaient
effrayé en entrant, jeta par hasard les yeux sur le poème du roi
indien, encore ouvert à l'endroit où se trouvait le dernier fragment
que j'ai cité plus haut, et devinant peut-être quelles avaient été
mes dernières pensées, prit silencieusement sur un des rayons de
la petite bibliothèque un ouvrage de Lamennais, le feuilleta pen-
dant quelques instants, et m'indiqua du doigt l'incontestable vérité
suivante: "Il y a six mille ans que les hommes passent, comme
des ombres, devant l'homme !"

Profonde pensée que l'on retrouve partout, sur les débris des
empires comme sur les débris du cœur, sur les ruines du passé
comme sur la poussière sous laquelle va s'ensevelir le moment
présent ! Tout n'est donc qu'illusion, fumée diaphane, ombre vaine
ici-bas ? La mère meurt pour faire vivre l'enfant; l'enfant grandit
et attend patiemment le moment de mourir en s'habituant à voir
mourir les autres. Les fleurs se fanent, les pierres des tombeaux

1 James Loather de Massey Evans, cousin du célèbre Général criméen de LacyEvans, fit avec distinction les campagnes de l'Inde et du Punjaub en qualité deCapitaine au 47e de ligne. Il s'est retiré du service en emportant avec lui l'estime deses chefs et du regretté Sir Colin Campbell-Lord Clyde-en particulier. Il pratiqueaujourd'hui l'architecture à Mexico, où il exerce une hospitalité toute de cœurenvers les compatriotes qui vont le visiter.
Mon autre compagnon était M. John Corriston, ingénieur de l'empire.-NOTE DEL'AUTEUR.
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s'égrennent, les sanctuaires deviennent des casernes, les palais des
auberges, et l'homme s'en va d'ici-bas, sans même pouvoir se dire
que le suaire qui l'enveloppe va lui rester.

Tous tombent; l'un au bout d'une course insensée,
L'autre à son premier pas; l'homme sur sa pensée,

La mère sur son nid ;
Et le porteur de sceptre et le joueur de flûte
S'en vont; et rien ne dure; et le père qui lutte

Suit l'aïeul qui bénit.

Comme me le répète souvent ma spirituelle et brune voisine-
spirituelle, brune et voisine, trois choses qui vont admirablement
bien ensemble-mes idées tournaient à tout ce qu'il y a de
plus bleu. Il était tard. Minuit allait sonner, et mes camarades,
peu soucieux des tremblements de terre, s'étaient mis à ronfler
paisiblement, tout en me laissant le soin d'éteindre la bougie.
C'est ce que je fis au plus tôt, pour couper court au spleen qui
me gagnait, et je m'enveloppai soigneusement dans mon mous-
tiquaire, me répétant tout bas un fragment de Xavier de Maistre,
bribe que ma mémoire avait sauvée, je ne sais trop comment, de
ses fréquents naufrages au collége, pendant que le beffroi du
Sagrario de la cathédrale râlait lentement, comme des soupirs
d'agonisant, ses douze sanglots funèbres.

" O minuit... heure terrible !... je ne suis pas superstitieux, mais
cette heure m'inspire toujours une espèce de crainte, et j'ai le pres-
sentiment que si je venais à mourir, ce serait à minuit. Je mourrai
donc un jour ! Comment? je mourrai ! moi qui parle, moi qui me
sens et qui me touche, je pourrais mourir 1 J'ai quelque peine à le
croire ; car, enfin, que les autres meurent, rien n'est plus naturel!
on voit cela tous les jours; on les voit passer, on s'y accoutume;
mais mourir soi-même ! mourir en personne: c'est un peu fort!
Et vous, lecteurs, qui prenez ces réflexions pour du galimatias,
apprenez que telle est la manière de penser de tout le monde, et la
vôtre à vous-même.

" Personne ne songe qu'il doit mourir. S'il existait une race
d'hommes immortels, l'idée de la mort les effraierait plus que
nous."

FAUCHER DE SAINT-MAURICE.

(A continuer.)



ENTRETIEN SUR NAPLES.

On a bien voulu me demander pour la Revue, comme faisant
naturellement suite à mon étude sur Rome, un travail que j'avais
fait il y a quelques années sur Naples. Il s'en faut de beaucoup
que cette dernière ville excite l'intérêt qui s'attache aux destinées
de la Cité Eternelle. Les impressions qu'on y ressent et les ré-
flexions qu'elle peut produire sont nécessairement d'un ordre bieninférieur à celles que fait naître la Maîtresse du monde. Toutefois
la ville de Naples, par la beauté magique de son site, par les souve-
nirs historiques, par les accents poétiques dont elle a été l'objet,par les ruines fameuses qui l'avoisinent, par les contrastes qu'elle
présente, et par les derniers événements qui s'y sont passés ; Naples,dis-je, peut encore, après Rome. éveiller un certain intérêt. Je livre
donc au public les impressions que j'y ai ressenties et les considé-
rations de diverse nature que son aspect ou son souvenir m'ont
inspirées.

Ce travail n'était nullement destiné à recevoir cette publicité.
Je l'avais fait pour les exercices littéraires de l'institution à laquelle
j'appartiens. Il avait fallu, pour la circonstance, lui donner la forme
d'un entretien: on supposait des voyageurs de retour de l'Italie
venant, chez un ami commun, redire ce qu'ils avaient vu et senti.
Je suis obligé de reproduire ces impressions de voyage sous cette
méme forme. Il m'aurait fallu, pour leur en donner une autre, un
travail auquel se refuse le loisir dont je puis disposer. D'ailleurs,un entretien permet des digressions et par là même une variété
qu'un récit uniforme n'admettrait guères. Je dois ajouter que,
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comme je ne songeais pas du tout à publier cet entretien, j'y
ai introduit, même textuellement, quelques passages de diverses
publications dont Naples était l'objet ; il me serait difficile aujour-
d'hui d'indiquer les livres que j'ai pu mettre à contribution. Au
reste, ce que j'en ai extrait est peu considérable, si ce n'est dans la
description des restes de Pompéï, pour laquelle j'ai pu copier assez
largement.

Les interlocuteurs sont désignés par les premières lettres de
l'alphabet.

J. S. RAYMoND.

INTRODUCTION.

A.-C'est avec une satisfaction bien vive, messieurs, que je vous
vois aujourd'hui, fidèles au rendez-vous donné, venir nous faire
part encore de vos impressions de voyage. L'un de vous me disait,
au dernier entretien, que c'était une jouissance pour le voyageur
de redire ce qu'il a vu, ce qu'il a senti; je le crois, mais croyez
aussi que c'est un plaisir d'entendre parler de lieux si célèbres
que l'imagination va souvent visiter. Si les livres qui contiennent
des récits de voyage se lisent toujours avec intérêrêt, vous sentez
que c'est un plaisir plus vif encore d'entendre raconter ceux-là
mêmes qui ont vu les lieux, qui par leurs paroles rendent les choses
plus présentes, plus animées, qui entrent dans mille détails piquants
qu'un livre ne saurait donner, et qui enfin sont là prêts à répondre
aux questions qu'on peut leur faire.

B.- Il faut avouer pourtant qu'il échappe toujours au voyageur
certains aspects à l'égard desquels il ne peut satisfaire ceux qui
l'interrogent. Les études, les caractères, les inclinations de chacun
le portent à considérer les choses sous le point de vue qui lui est
propre. On ne jette un regard profond que sur ce qui a occupé
d'avance ses pensées; le reste n'a qu'un coup d'oil rapide. Voyez
quelle diversité de vues entre nous. L'un s'attachait de préférence
aux monuments historiques, aux souvenirs qu'ils rappellent; l'autre
considérait les édifices sous le point de vue.de l'art; celui-ci allait
méditer sur toutes les ruines, ou rêver aux beaux aspects que pré-
sentaient certains sites; celui-là examinait d'un oil attentif, non la
ville matérielle, mais la cité vivante, ses institutions, le caractère
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des habitants. Heureusement, nous complétions, jusqu'à un certain
point, nos observations par la communication de nos impressions
diverses. Mais encore, et je m'en aperçois aujourd'hui, que dechoses, même essentielles, négligées! On n'y pensait pas dans letemps; on y attachait peu d'importance, ou bien on remettait d'unjour a l'autre telle excursion, telle visite, et le moment du départ
est venu sans qu'on ait eu le loisir de satisfaire bien des curiosités
légitimes. Voyez, nous vous avons beaucoup parlé de Rome. Jecroyais, quand je l'ai quitté, avoir vu tout ce qui pouvait offrir del'intérêt...... Eh bien ! en entendant d'autres voyageurs, en lisant
des récits de voyage, en rappelant mes propres connaissances, jeme suis aperçu avec désespoir de tout ce qui m'était échappé.

A.-Quoiqu'il en soit, messieurs, de ce que vous avez pu observer
je vous entendrai avec un grand intérêt me décrire ce que vous
avez vu. Il était convenu qu'aujourd'hui vous nous parleriez deNaples. Les événements dont cette ville a été le théâtre depuis
quelques années, la lutte dont elle est l'objet entre deux princes,
ont souvent fixé l'attention sur elle. Il importe de bien connaître
une cité si fameuse par elle-même, et sur laquelle la politique
tient aujourd'hui ses regards attachés.

Eh bien! monsieur, vous qui jouissiez tant en arrivant à Rome,
qu'avez-vous éprouvé en voyant Naples ?

II

ENTRÉE A NAPLEs.-FERDINAND I.

C.-Au seul nom de Rome, l'esprit s'arrête attentif et calme,rêveur; il se remplit des plus graves pensées, des plus grandioses
souvenirs. J'étais encore tout ému de ces profondes impressions
qu'avait produites en moi la ville éternelle; mais j'arrivais àNaples. A ce nom l'imagination se réveille riante; un joyeuxsourire apparaît sur les lèvres ; des images de plaisir, d'enchante-
ment se deroulent: c'est que Naples, cette autre merveille del'Italie, c'est la fille bien aimée du roi de la nature, qui s'estplu à la combler de faveurs. Jugez quelle émotion l'on éprouve,lorsqu'on se dit: Dans quelques moments, mes regards contem-pleront ce qu'il y a de plus beau sur la terre !

Une riche campagne, qui n'est qu'un jardin planté d'arbres ma-gnifiques, est l'avenue de la belle Cité ; mais comme le terrain est
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bas, on arrive à Naples sans le voir. Aussi ce fut une surprise
quand nous entendimes s'écrier: Voici les murs de la ville! Nous
y touchons bientôt, mais nous trouvons là encore à la porte, pour
nous retarder longtemps, cette douane minutieuse, irritante, qui
avait tant refroidi nos émotions en arrivant aux autres villes
d'Italie. Nous ne pûmes entrer dans Naples qu'au soleil couché;
c'était perdre le spectacle dont nous nous étions flattés de jouir
ce jour-là même. A peine avions-nous franchi les portes, que nous
rencontrons une calèche découverte : deux hommes, mis bien
simplement, étaient assis au fond. Un salut est fait par la senti-
nelle. Qui est-ce qui passe là ? Le Roi, entendons-nous dire. Le
Roi de Naples était donc le premier homme que je rencontrais
dans cette ville ; il venait jouir à ses portes des charmes de la
campagne. Ce souverain absolu se promenait sans suite, sans
garde dans sa capitale. J'ai passé quatre mois à Paris et je n'ai
pu voir une seule fois le Roi-citoyen, qui craignait de se montrer
aux fenêtres de son palais, j'allais dire de sa prison. A cette
époque l'esprit d'insurrection, importé de l'étranger, n'avait pas
encore envahi le penple napolitain. Les sociétés secrètes n'avaient
pas aiguisé sur les souvenirs classiques le poignard de Milano.
Ce ne fut que quelques années plus tard que Ferdinand Il se
trouva en face de la révolution, avec tout ce qu'elle a de plus
hideux; il n'en eut point peur, il sut lui résister, il en triompha.
Et quand une grande puissance, après avoir habilement accompli
dans les Etats Napolitains la mission qu'elle s'est donnée d'être,
chez les autres nations, la propagatrice de l'erreur et des troubles,
eût menacé Ferdinand de la violence de ses armes, celui-ci la
vainquit, tout en lui cédant, par cette parole devenue célèbre:
"Vous avez le droit de la force, et moi j'ai la force du droit."

A.-Permettez-moi de vous demander quelques explications au
sujet du poignard de Milano et des souvenirs classiques. Je ne
vois pas le rapprochement, et d'ailleurs, j'ai perdu un peu la mé-
moire du fait auquel vous faites allusion.

C.-Ferdinand II, en 1857, a failli être la victime d'un assassin,
nommé Milano. Sa mort avait été décrétée par un comité révolu-
tionnaire, qui avait fait imprimer à des milliers d'exemplaires et
répandre dans tout le royaume une proclamation déclarant en
principe la légitimité de l'homicide politique. Elle portait que
Ferdinand de Naples étant l'ennemi le plus acharné de l'indépen-
dance italienne ; une récompense de cent mille ducats était offerte
,à celui qui délivrerait l'Italie de ce tyran, et que, comme il n'y
avait dans le coffre que 65,000 ducats, disponibles pour cet objet,
les 35,000 autres seraient fournis par souscription. Onavait excité



654 REVUE CANADIENNE.

Milano au régicide, non-seulement par l'offre de la récompense,
mais encore par les souvenirs de l'éducation classique. Sans cesse,
on rappelait le premier Brutus massacrant ses propres enfants,
accusés de vouloir le rétablissement de la royauté à Rome, et le
second égorgeant César, son bienfaiteur et peut être son père. On
avait mille fois glorifié dans les clubs masiniens le poignard d'Har-
modius et d'Aristogiton, et exalté le courage de Mucius Scévola,
levant le bras pour frapper le roi ennemi de Rome.

La leçon avait été mise en pratique; et aussi, après que l'assassin
eût subi la peine de son crime, une proclamation fut adressée à
l'armée napolitaine, disant : I Frères, de vos rangs est sorti le héros
qui s'est sacrifié au nom de l'Italie, pour sauver la patrie. Mucius
Scévola, qui se rua contre la poitrine de Porsenna, n'est pas plus
grand qu'Agésilas Milano L'un et l'autre ont échoué ; mais Por-
senna était un brave et Ferdinand est un lâche. Soldats, Milano
vous a légué un formidable héritage ; recueillez-le, offrez un holo-
causte à son ombre et délivrez d'un seul coup la patrie d'un tyran."

A.-Je comprends, maintenant, que quelques notes n'iraient pas
mal à ce De Yiris qu'on fait expliquer dans les classes et où le sau-
vage patriotisme de l'antiquité est présenté à l'admiration des jeunes
étudiants malgré les crimes qu'il a inspirés. 1 Mais pardonnez-moi

On a publié récemment un De viris illustribus Ecclesie, pour remplacer le De vi:riqui était en usage dans les classes. Ce livre a paru revêtu de l'approbation de plusieursévêques et entre autres des Cardinaux Donnet et Mathieu ; il est à sa seconde édition ;nombre de petits Séminaires l'ont adopté. Les efforts tentés par Mgr. Gaume enFrance et l'Evêque d'Aquila en Italie pour donner à l'éducation une teinte plus chré-tienne, impérieusement réclamée par l'état actuel de la société, ne sont pas demeuréssans fruit. La réforme de l'enseignement classique dans un sens plus religieux gagnedu terrain. Le temps assurera son succès, parce qu'il fera disparaitre peu à peu lespréjugés qui lui sont opposés, surtout si la discussion est laissée libre, et si elle se faiten termes conciliants. Je regrette l'absence de cette dernière qualité dans la brochurepubliée récemment sous le titre : La Methode Chrétienne et ., d'ailleurs très remarquable
par les fortes considérations qu'elle présente en faveur de la thèse qu'elle soutient,
thèse qui a contre elle tous les adversaires de l'Eglise sans exception, et pour elle, jene dis pas tous les defenseurs des doctrines catholiques, mais la plupart des plus émi-nents parmi eux et entre autres Donoso Cortés, le Comte de Montalembert et M. Ls.Veuillot. Je crois devoir faire observer que, pendant que les adversaires de l'auteur duVer Rongeur l'appelaient un insulteur de l'Eglise et des ordres religieux, Pie IX, dans letemps même où la lutte entre les Chrétiens et les Païens etait la plus vive, élevaitl'Abbé Gaume à la dignité de Protonotaire Apostolique, et que, quelques années après,il lui faisait écrire par le Cardinal Altieri, qui s'est si fortement prononcé en faveur dela réforme, les lettres les plus flatteuses, que je ne donne pas, Fans doute, comme uneapprobation explicite de tout ce qu'il a 4 crit sur la question des classiques, mais quisont loin d'être une censure de l'écrivain et de ses doctrines. Au reste, en déclarant,dans un document solennel publié à l'occasion de cette discussion mome, que l'onpouvait apprendre l'art de parler avec éloquence et éc-ire avec élégance dans lesouvres d-s Saints-Pères, et que leurs écrits devaient être l'objet des études concurrem-
ment avec ceux des auteurs profanes, le chef de l'Eglise a donné, ce semble, son adhé-
sion à la thèse chrétienne en ce qu'elle a d'essentiel, et l'on ne saurait après cela trouver
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de vous avoir interrompu si tôt dans votre récit. Ainsi pourquoi le

Roi de Naples s'est-il présenté à vous à votre entrée dans la

capitale ?

III

ASPECT GÉNÉRAL DE NAPLES.

C.-Nous traversons la ville d'une extrémité à l'autre pour nous

rendre à l'hôtel qu'on nous avait indiqué. En arrivant dans cette

partie de la cité, nous fûmes extraordinairement surpris du mou-

vement que nous y remarquions : les rues étaient remplies ; une

foule curieuse s'y pressait. A cette heure de la soirée, les rues, les

places, les promenades deviennent l'habitation de la ville entière.

Il faut jouir, après le soleil brûlant du jour, de la pure et délicieuse

fraicheur du soir, de la brise légère que la mer amène en venant

rouler ses flots aux pieds de la ville.
Pour nous, il était trop tard pour aller sur les quais, contempler

cette baie de Naples, dont l'aspect était si désiré ; mais aussitôt

après que nous fûmes installés à notre hôtel, nous montâmes sur

la terrasse, qui, à Naples, forme le toit des édifices, et nous pûmes

voir scintiller les étoiles sur une partie du golfe enchanté et la

fumée embrasée du Vésuve dessiner un sillon rougeâtre sur la

limpidité d'un ciel d'azur.
A.-Qu'il doit y avoir de charmes dans une première nuit passée

dans un lieu célèbre ! La réalité dont on a commencé à jouir fait

plonger à l'imagination un regard avide sous le voile à demi-levé

qui couvrait l'objet d'un long désir. Ce mélange de la réalité et

de l'imagination doit pénétrer l'âme de vives et délicieuses impres-

sions. Et quand le sommeil a clos la paupière fatiguée, de brillans

téméraire le désir de voir s'introduire plus largement l'étude des Pères Grecs et Latins
dan's l'enseignement classique.

Il me reste à ajouter que l'auteur de la brochure déjà mentionnée reproche trop

gnéralement aux colléges du pays de ne pas donner 'me éducation assez religieuse.

J'ignore si, parmi les institutions dirigées par le clergé, il s'en trouve à qui cette censure

puisse être appliquée; mais je sais qu'il en est où l'éducation est éminemment chré-

tienne. Et sans vouloir juger ce qui se fait ailleurs, je puis affirmer que depuis lbng-
temps au Collége de St. Hyacinthe, les auteurs chrétiens sont joints aux auteurs païens
en une bien large part dans l'enseignement ; que l'instruction religieuse proprement
dite y est fort développée, et que l'étude de l'histoire, de la littérature et de la philo-

sophie y est, autant que possible, imprégnée de l'esprit catholique. Je réfore à ce

sujet aux livraisons du Foyer Canadien publiées dans les mois de Février et de Mars de

eett- année, où se trouve un Discours sur les études classiques dans lequel est exposé

l'enseignement du College de St. Hyacinthe.-NoTE DE L'AUTEUR
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songes prolongent sans doute l'enchantement! Dormir reNaples, ce doit être une bien agréable jouissance ,D.-S'y réveiller en est une bien plus douce encore ! Il luisaitdonc ce soleil qui devait éclairer pour nous toutes les beautés de laville enchantée. Avec quelle avidité nous voulions tout voir à lafois ! Comme nos regards cherchaient un espace qui pût nous faireapercevoir le Vésuve, le port, le golfe avec quelquesunes de sesmerveilles. Mais il nous faut procéder avec ordre dans notrerécit.

Avant de vous peindre ce qui fait la principale beauté de Naplesc'est-à-dire sa situation, l'aspect dont on y jouit, permettezmoi devous décrire la ville en elle-même. Mais je me hâte de le dire unrécit de voyage fait dans le but d'instruire, de faire connaître leslieux visités, ne peut guère exprimer les impressions des voyageurs,ces impressions multiples, variées, naissant de plusieurs objets quise présentent en même temps, produites par des contrastes frappants,par des rapprochements de tout genre, par de souvenirs qui semêlent aux émotions du moment, par mille circonstances, quelque-fois légères, futiles en soi, mais qui nie laissent pas de frapper et desaisir. L'âme est une lyre harmonieuse. Quand les objets exté-rieurs viennent simultanément en toucher les cordes, il s'y fait unde ces accords mystérieux, dont on n'a pas d'idée si l'on n'y entendque successivement les divers sons qu'elle a rendus à la fois. Pour
juger un voyageur, il faudrait lire ses notes de chaque jour, dans
leur négligé c'est là qu'on peu t connaître les impressions, qu'ona, pour ainsi dire, le premier jet de l'âme. Heureusement pour
moi, je n'ai pas à §ubir cette épreuve. Il ne s'agit pas pour vous,
messieurs, de savoir ce que nous avons pensé, ce que nous avons
senti, ce que nous avons rêvé. Vous voulez avoir lune idée deslieux que nous avons parcourus, nous tâcherons de vous satisfaire.Parlons donc d'abord de l'intérieur de la ville.

A.-Je veux plus qu'un simple récit, qu'une description matérielle ; vous me redirez, je l'espère, vos émotions et vos sentiments.
C'est ce qui plaît le plus à entendre du voyageur. Vous n'avez pasvu que des yeux, vous avez vu de l'âme. Vous me permettrezd'exiger le tableau dans un jour qui montre la toile vivante. -D.-Située au milieu d'une des contréesles plus fertiles etlesplusvariées, enrichie par la mer qui lui apporte de toutes partsle luxeet l'abondance, placée sous le ciel le plus pur, offrant les points devue les plus enchanteurs du monde et des promenades charmantes
Naples présente aux voyageurs un air continuel de fête.' On voitsans cesse en mouvement toute la population, d'ailleurs très-nom-breuse, puisque cette ville contient plus de quatre cent mille habi-
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tants dans une enceinte de douze milles environ: on ne trouve
nulle part une telle foule en un si petit espace. Les rues de Naples

sont généralement étroites, mais régulières et pavées avec d'énormes

dalles de lave du Vésuve ou de pierres volcaniques. La rue

de Tolède et celle de Chiaja sont les plus importantes de Naples.

La première surtout, qui a près d'une demi-lieue de longueur, est
droite, large, bien pavée et flanquée de superbes édifices. Cette

rue est unique au monde par le bruit incroyable de la foule qui s'y

presse, par le roulement des voitures et des chars de toute sorte

qui la parcourent constamment, par les cris des marchands et par
cette vocifération continuelle d'un peuple qu'un poëte italien,
Alfièri, appelle le plus criard du monde. Mais dans cette rue si
animée, où les yeux éblouis ne rencontrent que de beaux édifices,
aux larges balcons, aux terrasses charmantes, que de souvenirs

sont rassemblés 1 A l'une des extrémités est le vaste palais qui
contient le musée Bourbon ou des Studii ; c'est là que sont renfer-
mées les richesses de l'antiquité, trouvées à Herculanum et Pompéï.
Près de cette même rue est la fameuse place du marché, Largo del
Ifercato, théâtre de ces drames extraordinaires, de ces péripéties

sanglantes qui forment l'histoire de Naples au moyen-âge. A
l'autre extrémité de la rue, sur les rivages de la mer, on aperçoit
un palais magnifique ; c'est la demeure du Souverain.

Les maisons de Naples ont en général quatre ou cinq étages; elles
sont bien bâties ; les toits, comme cela a déjà été observé, ne sont
pas inclinés, comme il est d'usage ailleurs, mais plats et composés
d'une sorte de stuc fait avec de la pouzzolane. Cette éomposition a

le privilége de se durcir par le simple contact de l'air. Presque tous
les édifices ont des balcons en saillie qu'on a soin de garnir de vases
de fleurs ou de caisses contenant des arbustes ; ceci produit l'effet
le plus agréable.

Naples offre l'aspect d'une ville orientale par ses terrasses, par
ses maisons peintes, par cette vie qu'on mène au grand air, par le

désouvrement de ses habitants, et aussi par ces Turs, ces Grecs,
ces Egyptiens que la proximité et la facilité des communications
amènent en cette ville.

A.-Vous nous avez donné en peu de mots une idée générale de
la ville, de l'ensemble de sa physionomie ; mais quelques détails
sur les traits. Naples offre sans doute de beaux édifices, monuments
remarquables de l'art ; on en trouve, dit-on, dans les moindres
villes d'Italie.
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IV

EDIFICES PUBLICS-PLACES-CONRADIN ET LES HoHENSTAUFFEN.

E.-Il y a de beaux palais à Naples, mais en général, ils n'offrent
ni la grandeur, ni la noblesse d'architecture de ceux de Rome. Lesdimensions du Palais Royal le rendent remarquable : la façade aquatre cent vingt-deux pieds de longueur, mais il a une bien plus
grande profondeur. Ce palais est situé sur une grande place qui
est d'un bon genre de construction au fond de laquelle est l'églisede Saint-François de Paule, bâtie sur le plan du Panthéon de
Rome.

Il est à Naples un édifice qui a un caractère fort pitto-
resque, c'est le château de l'OEuf. Il est situé sur une pointe de rocherqui forme une !le dans la mer, et tire son nom de sa configuration
qui est celle d'un ovoïde allongé. Il communique à la ville au
moyen d'une jetée qui a deux cent vingt pieds de longueur. Le ro-cher sur lequel ce château est construit était appelé anciennement
Megalia. Lucullus y avait, dit-on, sa maison de campagne. Ce
fut là qu Augustule, dernier empereur romain, fut relégué parOdoacre. Le château de l'OEuf commande le golfe de Naples.

Un des principaux édifices de cette ville est le palais des Etu-des, Palasso degli Studii. Ce palais était destiné aux études del'université. C'est de son sein que sont sortis ces savans fameuxqui ont fait faire un grand pas à l'histoire naturelle et à lascience metorologique en particulier. C'est là que se trouve lemusée des antiquités enlevées à Herculanum et à Pompéï. Vouspréférez sans doute que nous vous pa.lions de ces objets, aprèsque nous aurons raconté notre visite à ces villes enfouies. Cemusée est aussi fort remarquable par des tableaux de grandsmaitres, et par une collection d'objets d'art du moyen-âge .il y a là un petit vase de Benvenuto Cellini qui est peut-être le travail le plus parfait de ce genre. Il fut payé, dans le temps,douze mille ducats, c'est-à-dire plus de soixante mille francs, sommeénorme a cette époque. Je ne crois pas que les modernes aientsurpassé les admirables ouvrages en bois, en bronze et en verre dumoyen-âge qu'on trouve dans ce musée. C'est dans le même palaisqu'est la bibliothèque royale, qui possède deux cent mille volumes,et un grand nombre de manuscrits précieux, entre autres, quelques
«euvres de Saint Thomas d'Aquin et l'Âninta du Tasse. Il existe une
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chose fort extraordinaire dans la salle principale de cette bibliothè-
que, vaste galerie terminée en voûtes peintes à fresque et éclairée
par des fenêtresen ogives: c'est que le son s'y répète trente-deux fois
de suite d'une manière fort distincte. J'ai été témoin de cet effet
singulier.

Naples possède un grand nombre de places ; en général, elles
sont peu spacieuses et irrégulières, mais on y voit toujours une
grande foule s'y presser. Sur presque toutes on remarque étalés
toute sorte d'objets de vente portatifs, surtout des comestibles, du
moins des fruits. Vous y voyez des pyramides d'oranges de cinq à
six pieds. Ce qui fait le dessert de nos tables est là un aliment com-
mun pour les pauvres, et quelle différence encore pour l'abondance
du jus et la délicatesse du goût !

B.-Vous avez dit tout à l'heure un mot de la place du marché,
Largo del Mercato. J'aime à rappeler quelques-unes des impressions
que j'éprouvais sur cette place célèbre, au souvenir des faits
qu'elle retrace.

Conrad IV, fils de l'empereur Frédéric II, avait laissé le trône
de Naples à son fils Conradin, alors dans l'enfance. Mais son
frère naturel, Mainfroid, prit la couronne à son nom. Le Pape
protesta parce que la Sicile était feudataire du Saint-Siége, et il
appela au trône de ce royaume Charles d'Anjou, frère de St. Louis.
Celui-ci attaqua Mainfroid, qui périt dans la bataille. Conradin,
parvenu à l'âge de quinze ans, sentant un courage bien au-dessus
de son âge, voulut faire revivre ses prétendus droits. En vain sa
mère, Elizabeth d'Autriche, tenta de le retenir auprès d'elle ; la
noblesse d'Allemagne est pour lui, et il sait qu'un parti puissant
l'attend à Naples. Il faut qu'il parte. Accompagné de son ami,
Frédéric d'Autriche, il traverse l'Italie et prend le titre de roi de
Sicile.

Le Pape Clément IV lui fait défense de passer outre ; Conradin
ne tient nul compte de la prohibition pontificale. Le Pape l'excom-
munie ; le jeune prince ne craint pas de passer par Rome, où il
développe son armée pour en imposer au Pape. " Ne craignez rien,
dit-celui-ci, ce sont des victimes qui vont au sacrifice." Bientôt,
l'infortuné jeune homme attaque à Tagliacozzo l'armée de Charles
d'Anjou ; mais il tombe dans une embuscade, et il est fait prison-
nier avec son ami. L'impitoyable Charles convoque un tribunal,
et là, il accuse lui-même Conradin et Frédéric. Un seul juge vote
la mort. Charles confirme cette sentence, et Conradin est amené
avec ses compagnons sur la place de Naples, en face de cette baie
enchantée où il avait espéré régner en maître. Le roi, toute la
cour, une foule immense remplissaient la place. Lorsque le juge
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qui.avait voté la condamnation récita la sentence, Robert de
Flandre, gendre de Charles, se jeta sur lui et le poignarda, en
disant : " Il ne t'appartient pas de condamner un si noble seigneur."
Mais la volonté de Charles est inflexible, il ordonne la mort.
Conradn détache son manteau, se met à genoux pour prier, et, se
relevant, il s'écrie : " O ma mère, que de douleur je t'ai préparée 1"
Puis il monte noblement sur l'échafaud, se retourne vers le peuple
qui fait entendre un cri de douleur et de compassion, jette son
gant dans la foule pour appeler un vengeur, et il tend sa tête à la
hache du bourreau. Le sang de Frédéric, son ami inséparable, est
mêlé 4u sien. Cependant l'impératrice Elizabeth accourait de
l'Allemagne pour racheter la vie de son fils. Elle n'arrive que pour
embrasser un cadavre. Elle consacre le prix de l'inutile rançon à
la fondation du monastère del Carmine, qui reçoit les restes des
deux infortunées victimes. La piété du peuple a élevé une croix
sur la place du marché, au lieu même de leur supplice.

La mort de l'infortuné Conradin est touchante. Son courage, sa
jeunesse font oublier sa coupable ambition, et ne laissent que des
pleurs à sa mémoire. Le Pape blâma fortement Charles d'Anjou
pour l'acte à jamais odieux commis à l'égard de son jeune adver-
saire.

L'échafaud de Conradin est toutefois une des plus grandes leçons
qu'ait données la Providence, car c'est de cette manière tra-
gique et solennelle qu'a fini cette fameuse maison impériale des
Hohenstauffen, l'adversaire constante de la Papauté et de la liberté
de l'Italie, cette race luttant d'une manière si acharnée contre
l'Eglise, mais toujours vaincue et réprimée par elle, race des Bar-
berousse, des Henri VI, des Frédéric Il. Ce dernier empereur avait
prétendu asservir l'Eglise de Dieu, pour asservir par elle tous les
royaumes des hommes; il voulait être reconnu comme la loi unique
et souveraine à laquelle tout devait céder. Ses prétentions ambi-
tieuses avaient été érigées en maximes de droit par les légistes à
ses gages. Mais sa domination superbe devait se briser, comme
tant d'autres, sur la pierre de l'Eglise. Frédéric Il avait été excom-
munié, au concile de Lyon, en 1245, par le Pape Innocent IV ; ses
sujets avaient été déliés de toute obéissance 'à son égard. En ap-
prenant son excommunication, l'E mpereur se fait apporter sa
couronne, la met sur sa tête et dit : " Elle tient bien; ce n'est pas la
main d'un Pape qui me l'ôtera." Peu de temps après, cependant,
ses affaires commencèrent à aller de mal en pis : un autre empereur
est élu ; Frédéric voit Mourir misérablement Henri, son fils aîné .
des revers de toute sorte font chanceler sa fortune, et, cinq ans après
son excommunication, il meurt étouffé par Mainfroid, son fils naturel.
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La malédiction s'attache à sa postérité et aux complices des crimes
de son ambition. Un autre de ses fils, qu'il avait fait roi de Sardai-
gne, meurt dans une cage de fer, après vingt-cinq ans de captivité ;
son gendre Esselino, si fameux par ses cruautés exercées à Vérone,
péri t d'une manière atroce. Son secrétaire Thadée de Suesse, le rédac-
teur de ses déclamations contre le Pape, meurt dans une bataille,
après avoir en les deux mains coupées. Pierre des Vignes, son
chancelier et son confident, accusé d'avoir empoisonné son maître,
après avoir eu les yeux crevés par son ordre, se tua de désespoir en
se brisant la tête contre une colonne. Conrad, fils de Frédéric, qui
l'avait institué l'héritier de la couronne germanique, meurt à l'âge
de vingt-six ans, empoisonné par Mainfroid, son frère. Celui-ci,
comme je l'ai déjà dit, a été tué sur le champ de bataille, et, sur
l'échafaud de Naples, le dernier rejeton de la famille de Frédéric Il
a inscrit de son sang, dans les annales de l'histoire, que la ven-
geance de Dieu contre une race ennemie de l'Eglise et proscrite
par elle, a été consommée.

v

MURAT-MASANIELLO.

A.-Je doute que Victor-Emmanuel ait fait les mêmes réflexions
que vous, en passant à Naples sur la place del Mercato. Mais le fait
que vous venez de raconter me rappelle une autre exécution royale
que les Etats Napolitains ont vue dans notre siècle. Vous la savez
comme moi, mais peut-être ne connaissez-vous pas une circonstance
piquante qui l'a précédée et qui peut aussi jeter une lueur au milieu
des sombres nuages qui couvrent aujourd'hui le ciel italien.

A la suite des événements de 1814, Pie VII revenait dans ses
Etats, sortaat d'une captivité où l'avait retenu cinq ans celui qui,
après s'être appelé le successeur de Charlemagne, s'était fait celui
de Frédéric Il. Il passait par Césène Là, le roi mis à Naples par
Napoléon, Joachim Murat, demanda à lui présenter ses hommages.
Il y fut admis sur le champ ; puis. après les premiers compliments,
Joachim fit entendre qu'il ignorait le but du voyage du Pape.
" Mais nous allons à Rome, répliqua Pie VII, pouvez-vous l'igno-
rer ?-Comment ! Votre Sainteté se détermine-t-elle ainsi à partir
pour Rome ?-Est-ce que ce retour est impossible ? n'est-ce pas tout
simple ?-Mais Votre Sainteté veut-elle y aller malgré les Ro-
mains ?-Nous ne vous comprenons pas.-Plusieurs des principaux
seigneurs de Rome et de riches particuliers de la ville m'ont prié
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de faire passer aux puissances alliées un mémoire signé d'eux, danslequel ils demandent à n'être gouvernés désormais que par unprince séculier. Voici ce mémoire. J'en ai envoyé une copie àVienne : j'ai gardé l'original et je le mets sous les yeux de VotreSainteté, pour qu'elle voie les signatures." A ces mots, le Papeprit le mémoire, et, sans le lire ni le regarder, il le jeta dans unbrasier qui le consuma à l'instant; puis il ajouta "Actuellement,
n'est-ce pas, rien ne s'oppose à ce que nous allions à Rome ?"Ensuite, sans humeur, il congédia celui qui avait envoyé de Naples,en 1809, des troupes pour assurer son enlèvement. Trait de sublime
clémence, dont l'antiquité n'a pas laissé d'exemple !

Murat, peu de temps après, devait venir rendre une visite d'une
autre espèce au vénérable Pontife. A la nouvelle du débarque-ment de l'île d'Elbe, il envahit les Etats du Pape avec deux corps
d'armée. Pie VII est forcé de se retirer à Gênes. Murat traverse
les Marches et la Romagne avec la même facilité que Victor-Emma-
nuel l'a fait il y a quelques années. Mais bientôt il est forcé à la retraiteet complètement battu à Tolen tino, là même où, dix-sept ans plus tôt,Bonaparte avait, par un traité forcé, extorqué au Pape les provinces
romaines, que lui a encore récemment arrachées la rapine duPiémont.

Murat est contraint de fuir de poste en poste, jusqu'à ce qu'enfin,
entré dans une place retirée de la Calabre, il est soumis au jugement
d'une commission militaire, condamné à mort, et fusillé.-La place
de Pizzo fut pour lui le lieu de l'exécution de la sentence toujours
portée par la Providence contre les princes ennemis de l'autorité
du Vicaire du Christ. En vain le cri du Psalmiste : Et nunc reges,intelligile, a retenti sur les débris des couronnes usurpées; il y a tou-jours des têtes téméraires qui aiment à s'en couvrir en attendant lafoudre qui doit les frapper.

B.-La placedel Mercato avait montré ce qu'avait été l'ambition
d'un prince et la vengeance d'un autre ; elle vit aussi ce que peutun homme du peuple, ce qu'est le peuple lui-même.

Naples était soumis au roi d'Espagne. Le vice-roi, Duc d'Arcos,avait mis un impôt sur les fruits; c'était une mesure d'une injusticerévoltante. Le peuple s'attroupe sur la place. Bientôt les espritssont au plus haut degré d'exaspération. Au milieu du tumulte seprésente una jeune pêcheur, remarquable par sa taille élevée, parla beauté et la distinction de sa figure. On le nommait Masaniello.
Sa femme avait été mise en prison pour avoir vendu des fruits
sans payer l'octroi. Il avait juré saint Janvier qu'il la vengerait.
Il harangue la foule avec une éloquence entraînante : " Je saurai
mettre ordre à tout ceci, " dit-il. Une population immense s'écrie:.
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Vive Masaniello! point de gabelle ! Des archers accourent.; ils sont
r,epoussés. Guidé par Masaniello, le peuple va trouver le vice-roi
pour demander la révocatien de l'impôt. Celui-ci, effrayé, quitte
son palais pour se réfugier dans l'église de Saint-François de Paule.
Pendant ce temps, un arquebusier tire sur la foule. Le peuple
s'abandonne alors aux plus furieux excès de la vengeance brutale ;
l'incendie, le pillage, le meurtre deviennent ses armes. Masaniello
régularise le soulèvement. Vêtu de son simple habit de marin, il
domine la cité entière. Une seule de ses paroles fait la loi. Il
dresse un tréteau sur la place del Mercato, et de là il commande, il
distribue la justice, il prononce des sentences cruelles quelquefois.
Un seul signe de sa main fait tomber des têtes. Cependant, il traite
d'égal à égal avec le vice-roi. Bientôt un notaire public lit au
peuple un traité par lequel le Duc d'Arcos abolissait les impôts,
accordait au peuple des droits égaux à ceux de la noblesse, et lui
donnait le pouvoir de conserver ses armes jusqu'à la confirmation
du traité. Le Duc engage Masaniello à se rendre au palais. Celui-
ci assemble la foule dans la salle de son trône, c'est-à-dire la place
publique. " Mon peuple, dit-il,-car il commençait toujours ses
harangues par cette parole qui avait un effet magique,-mon peuple,
voulez-vous que j'aille voir le seigneur vice-roi ?-Oui ! oui !" cria le
peuple. Il part, 150,000 hommes le suivent. Avant d'entrer au
palais, il eut un moment d'hésitation. ''Mon peuple, dit-il, promet-
tez-moi, si je meure, de dire un Ave pour moi.-Oui ! oui !" cria le
peuple. Il entre et quelques instants après, il parait au balcon avec
le vice-roi qui l'embrasse en présence de la multitude. Alors. ce
furent des démonstrations de joie, une explosion d'allégresse, qui
se manifesta par les éclats les plus bruyants. Le vice-roi veut parler,
on ne l'entend pas. Masaniello pose un doigt sur sa bouche, au
moment même tout la peuple se tait. Le vice-roi demande de
faire retirer le peuple. Masaniello fait un signe, en un instant la
place est déserte. Le vice-roi, voyant la puissance de Masaniello,
n'ose rien entreprendre sur sa personne, et le renvoie après l'avoir
décoré du titre de Capitaine général du peuple. Masaniello avait
rétabli la paix entre les deux partis ; il avait assuré au peuple ses
droits, et lui avait rendu par là la tranquillité. Ce n'était pas l'affaire
des parttsans du désordre, qui ne rêvaient que pillage. On accuse
le Capitaine du peuple de l'avoir trahi et de s'être vendu au vice-
roi. Le peuple mobile, ingrat, se détache de lui et commence à le
maudire. Tout-à-coup, par une cause diversement expliquée, des
symptômes de folie, de délire même furieux, se manifestent dans
Masaniello. On le saisit, on le traîne, les fers aux pieds, dans sa
maison de la place del Mercato ; le peuple l'abreuve d'outrages.
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Ayaut paru revenir à lui, on le laisse entrer dans l'église delCarmine. Il monte dans la chaire. " Mon peuple, s'écrie-t-il, pourtoi j'ai passé plusieurs jours sans manger, j'ai chassé le repos dema maison, le sommeil de mon lit ; je veille la nuit et le jour, jesuis exténué; mes amis, ayez pitié de moi." On le fait descendre, eton le conduit dans une cellule, où on le laisse seul. Peu de tempsaprès, il entend des cris. "Mon peuple, dit-il, as-tu encore besoin demoi ?"-Des soldats entrent et déchargent sur lui leurs arquebuses."Ingrats," s'écrie-t-il, etil expire. C'était le sixième jour de son règne.Le peuple accourt et se rue sur son corps, criant : " Périsse Masa-niello ! vive le Duc d'Arcos !" On sépare la tête du tronc, on traîneson corps mLtilé par les rues, et on livre son cadavre aux chiens.Peuple ingrat, tu vas recevoir la leçon. Le jour même, le vice-roi,ne craig ntL plus Masaniello, révoque ses concessions. Le peuplerecommence ses cris et ses émeutes. Tout-à-coup une voix lui re-proche sa conduite envers Masaniello. Un cri de repentir s'échappeau meme moment de tous les coeurs. On court au cadavre san-glant, couvert de boue, à moitié dévoré. On le lave, on le porteavec les plus grands signes d'honneur, le Cardinal Archevêque entête du cortége, et on l'ensevelit dans l'église del Carmine, où l'ondonne les plus grands témoignages de vénération à ses restes !Quel drame ! Pauvre Masaniello !
Quel peuple que celui qui, en si peu de temps, se laisse emporterà des mouvements si divers ! C'est bien le même qui a crié : " ViveGaribaldi et la république, et vive Victor-Emmanuel !" Il n'a paspourtant oublié le pêcheur dont je viens de rappeler la dramatique

histoire. En face du Roi de Piémont, il portait son image, avec cetteinscription : Ecco sia Masaniello-voici Masaniello.-A dire le vrai,ceci ne s'accorde guère avec la réception extraordinaire faite, dit-on, au ravisseur de la couronne de François Il.
A.-Vous savez comme moi ce qu'il faut penser de cette réception.

Je ne sais pourtant si vous avez lu ce trait, singulier entre bien d'au-tres. C'est qu'on avait payé à vingt francs chacune quatre à cinq centspersonnes pour simuler l'adhésion des ecclésiastiques et des reli-gieux a Victor-Emmanuel. On les a affublées de soutanes pour lesfaire figurer selon leurs rôles. La manière dont les manifestations
ont été organisées a été complètement dévoilée. Aussi le préfet,La Ma-mora, s'est-il plaint au maire, M. Colonna, non pas de cequ'on avait dépensé trop d'argent, mais de cequ'on n'avait pas assezgarde le secret de ces manifestations. Le maire s'est excusé surl'impossibilité de garder un secret connu par des centaines depersonnes.

(A continuer).



LES DEBUTS D'UN HEROS.

NOUVELLE

IV

Il est aisé, dans une existence active et dans une vie occupée, de
se distraire et d'étouffer sous dès soins matériels une préoccupation
dont on ne veut pas. Mais dans une vie toute d'intelligence et
d'imagination, comment trouver un point d'appui pour changer la
direction des pensées ? Quelle force avaient tous ces intérêts artifi-

ciels que j'étais parvenu à me créer, contre un sentiment vivant et

réel? Ne savais-je pas bien que je m'étais moi-même imposé ces

plaisirs et ces études et qu'elles n'avaient d'autre puissance que
celle que je voulais bien. leur donner ? Dans ce monde, trop rempli
de moi-mème, je ne savais plus où me réfugier : tout ce que l'avais

fait pour peupler ma solitude, toute cette compagnie idéale à

laquelle je m'étais livré se tournait contre moi. Que pouvaient

faire pour moi Juliette ou Virginie, que de me faira songer -à
Rhoda ? Et n'en savais-je pas assez sur l'analyse des passions pour

conclure que la mienne était invincible ? Cette nature même dont

la beauté faisait pour ainsi dire le fonds commun de nos pensées
et nous maintenait dans une sorte d'exaltation constante, ne faisait

plus qu'entretenir mon trouble. Au lieu d'une admiration simple

et joyeuse, elle me causait, comme il arrive infailliblement quand

l'âme est agitée, une émotion vague et pleine de regrets. Ah 1
.Senza amare, l'andar sul mare, dit la chanson vénitienne, l'andar
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sul mare, non puo giovare! il me semblait maintenant que cettepoétique demeure et ces belles terrasses, ces escaliers dorés par lesoleil et ce jardin plein de roses n'étaient bons que pour me voirpasser avec Rhoda ; et je m'irritais de penser que tout ce que l'onm'avait appris à admirer et à aimer, tout ce que l'on avait donnépour aliment à mon esprit, depuis la création de Dieu jusqu'à laderniere des ouvres de l'art, tout cela concourait et aboutissait àune seule image, et que cette image-là il fallait me l'interdire.
Lorsque j'arrivais, ainsi attristé et fatigué par le conflit de mespensées, dans la famille de Rhoda, elle m'apparaissait comme leroyaume de la paix et de la lumière. Il avait bien fallu y retourner,je l'avais promis, et chaque fois que j'y retournais, j'étais plusséduit par cette facilité de vie, cette simplicité de sentiments, cettelégèreté, pour tout dire, qui échappait si aisément aux soucis. Aquelque heure que j'arrivasse, quoique l'on fit dans la maison,personne n'avait l'air de suivre une règle ou d'accomplir une tâche,et moi, habitué à transporter mes pensées par méthode d'un sujetà un autre et à considérer l'effort comme nécessaire à la vie elle-même, je me -demandais toujours quel travail ils avaient doncachevé pour se reposer si pleinement, et à quelle heure ils s'étaientdonné de la peine. J'ai compris depuis qu'il ne s'en donnaientjamais, que si chacun paraissait toujours en train de ce qu'il faisait,c'est qu'il ne faisait que ce qui lui était agréable, et que si nulletrace de fatigue ne se montrait sur ces physionomies, c'est qu'il n'yavait point eu de lutte dans ces cours. Les plaisirs, on ne setourmentait point pour les retenir ; les peines, on les laissait passeraussi vite que possible; la vie elle-nième, on la vovait s'écoulersans un regret, sans un reproche, sans un retour douloureux. Lamère de Rhoda avait été belle aussi et gaie sans doute autant quesa fille ; elle ne l'etait plus et ne paraissait point en souffrir; ellene luttait pas contre l'âge, elle s'effaçait derrière sa fille et luicédait la place comme à un objet plus agréable à voir et qui pouvaitmieux orner la maison, avec la même simplicité qu'une fleur fanéequi laisse tomber ses feuilles à côté d'une autre fleur qui s'ouvre.Personne ne s'en étonnait: c'était comme un certain droit taciteque l'on reconnaissait à la jeunesse de régner dans ces intérieursqui seraient si tristes sans elle ; et l'âge, en lui cédant l'empire dela vie, semblait lui dire sincèrement et de bon cœur • " Il est à toi,puisque tu l'embellis." La partie matérielle de l'existence s'arran-geait aussi simplement que l'autre. Je ne me rendais pas biencompte de la fortune de la famille, mais je voyais une grandeabondance, sans aucun effort pour imposer à la maison l'apparenced'une étiquette quelconque. Rhoda et sa mère faisaient ce qlui
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leur plaisait dans l'ouvrage domestique; ce qui était pénible et
ennuyeux, elles le faisaient faire, et les petits détails d'économie
intérieure étaient un sujet d'amusement et de conversation; c'était
un délassement et une détente continuelle qui me semblaient le
bonheur même. Je jouissais de ce que personne ne parlait ni pour
m'amuser ni pour m'instruire, et quand, après dîner, on allait
-s'asesoir sur le petit mur du cloître, je jouissais aussi, tout en m'en
étonnant un peu, que ce ne fût pas pour regarder le ciel et penser
à l'autre monde. Cette vie naturelle et extérieure me charmait
après notre vie mystique et un peu tendue; c'était comme si l'on
m'eût fait passer du tableau de la mère de saint Augustin à celui
des Moissonneurs de Robert. Je crois cependant que je n'étais
pas là fort à mon avantage, du moins tous mes essais de conversa-
tion avec Rhoda semblaient le prouver. Quand je voulais tenter
de pénétrer ce qu'elle pensait ou lui donner l'idée de ce que j'étais
moi-même, je m'apercevais bien vite qu'elle ne m'écoutait plus du
tout; ce n'était point qu'elle ne me comprit,- elle était parfaite-
ment intelligente,- ou qu'elle fût incapable de pensées sérieuses,
car elle disait parfois des choses justes et vraies dont j'étais plus
heureux que si j'avais fais moi-même le plus éloquent des discours;
mais ce qu'elle ne connaissait point ni personne autour d'elle,
c'étaient ces conversations moyennes, d'un intérêt modéré sur des
sujets généraux ; elle me laissait dire avec la plus grande politesse,
cro sant les bras et baissant la tête : il était clair qu'elle attendait
que.j'eusse fini. Je ne songeais point à lui en vouloir; il y a un
charme singulier dans ces vives physionomies lorsqu'elles sont en
repos, par hasard, pour quelques instants: c'est comme un enfant
qui s'endort tout à coup après avoir longtemps couru et dansé ; et
moi, avec la touchante humilité de l'amour, je prenais son indiffé-
rence pour de la supériorité: je pensais que l'on avait surchargé
mon esprit de mille choses it:utiles, puisqu'elle ne s'en occupait
point, et mettant aux pieds de ma divinité non-seulement moi-
même, mais tout ce qui m'entourait, je goûtais sans mesure
l'étrange plaisir d'avoir une idole et de lui tout sacrifier.

Quel désordre l'imagination et le cœur troublés n'apportent-ils
poingt dans l'esprit ! Quand je revenais près de ma mère, cette dignité
que j'avais tant de fois admirée, cette hauteur naturelle et cette
gra4deur qu'elle conservait jusque sous l'humilité de la sainte, me
déplaisaient et m'irritaient, et les déclamations dont je l'accablais
alors sur les préjugés, sur l'orgueil opiniâtre et aveugle, sur le
bonheur des existences moyennes et des moeurs simples, étaient
bien dignes du plus fougueux réformateur . Ma mère ne discu-
tait pas directement avec moi, mais elle soupirait en m'écoutant;
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le peu de paroles qu'elle me disait me semblaient venir comme d'uh
monde étranger, bien loin de celui qu'habitait mon cœur. Elle me
remettait devant l'esprit tous les intérêts qui jusqu'alors avaient
rempli ma vie, tous les sentiments qui l'avaient dirigée ; nos liens
de famille, nos habitudes d'esprit et de cœur, nos amitiés, nos espé-
rances, l'ambition, le monde, l'honneur... elle faisait ce que l'on
fait pour un pauvre petit enfant que la maladie égare : on l'entoure
de tous les objets habituels qu'il connaît bien et on essaye de lui
persuader qu'il n'y a rien d'extraordinaire. Mais lui ne veut pas
regarder ses jouets et fixe toujours ses yeux sur les images que lui
montre la fièvre.

' Vous n'entendez rien à l'amour,
"Ma bonne tante Marguerite."

C'est ce que la jeunesse, orgueilleuse de la violence même de ses
passions, est toujours prête à dire à l'âge, qui sait bien comment on
obtient le calme par le sacrifice ; c'est ce que je pensais en voyant
la tranquille confiance de ma mère ; elle ne savait pas sans doute
ce que je souffrais ; elle n'avait rien éprouvé de semblable, ou du
moins sa peine n'avait jamais égalé la mienne, puisque je voyais
qu'elle était consolée. Hélas ! il était loin déjà ce jour où je m'étais
plaint que mon cœur était trop oisif et ma vie trop tranquille ! Les
nouvelles de Pologne devenaient plus graves chaque jour ; l'insur-
rection se préparait, s'organisait ; le moment approchait ; ce que
j'avais tant désiré m'arrivait, mais je ne le désirais plus. La Pologne,
cette mystérieuse divinité à laquelle on avait voué ma jeunesse, ne
me semblait plus qu'un fantôme pâle et lointain, qui n'avait rien à
faire avec ma véritable vie. A chaque lettre, toujours plus émue,
toujours plus guerrière, il me fallait un effort nouveau pour entrer
dans ces sentiments devenus si étrangers et, je rougis de le dire,
si indifférents ! C'est au théâtre que l'événement qui a fait le sujet
de la pièce arrive juste lorsque tout est préparé, lorsqu'on a placé
le décor convenable, et tous les acteurs, l'héroïne et le ténor au
centre, chantent en chour pour le célébrer ; mais, dans la vie
réelle, la chose que vous avez attendue longtemps arrive souvent
lorsque vous vous êtes arrangé pour attendre autre chose. Ce qui,
quelques semaines auparavant, m'aurait comblé de joie, ce que
j'aurais reçu comme une réponse du ciel à mes secrets désirs, n'était
plus pour moi qu'une complication importune. J'atténuais, j'ex-
pliquais... surtout je traitais d'exaltation imprudente et prématurée
l'émotion de ma mère et de nos amis ; elle n'osait rien me dire,
affligée du motif qui me rendait si étrangement calme, honteuse de.
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voir que je ne savais pas le saisir lorsqu'il se présentait, ce rôle de
héros qu'elle avait rêvé pour moi, tremblant aussi de me voir partir
et de m'exposer à de tels dangers. Je rougis de penser combien
elle dût souffrir; c'était à moi à lui épargner l'angoisse et l'attente,
à lui donner au moins, en échange de toutes ses inquiétudes, le
bonheur d'être fière de moi : je ne le faisais pas, je n'étais pas fâché
de lui montrer que mes sentiments étaient profonds plus qu'elle
n'avait semblé le croire, et qu'il n'était pas si simple d'en finir ainsi.
Un jour, vers la fin de l'été, nous reçûmes la nouvelle du premier
combat : le lendemain, mon oncle écrivit qu'il allait prendre le
commandement de l'armée nationale, qu'il priait ma mère de se
charger de ses enfants ; il donnait son itinéraire, il était clair qu'il
m'appelait près de lui. Nous étions seuls ; je lisais la lettre tout
haut, avec qu'elle souffrance ! nous n' ajoutâmes pas une parole,
mais levant les yeux sur ma mère, je vis qu'elle pleurait ; elle sen-
tait comme moi que le moment était venu; elle ne doutait point du
parti que j'allais prendre, mais plus elle était sûre de moi, plus
le coeur lui manquait à l'approche du sacrifice.. Enfin elle se leva
et s'en fut pour me cacher son trouble ; passant près de moi, elle
posa sa main sur mon épaule et me dit tendrement : " Mon pauvre

enfant, je m'en remets à toi ; réfléchis bien et fais ce que tu crois
"le meilleur." Je baisai cette main sans bouger et sans répondre,
mais je sentis bien qu'alors elle eût volontiers appelé Rhoda elle.
même à son secours pour me retenir.

Comme il est difficile à la jeunesse de sortir du monde des rêves
qu'elle a si longtemps habité ! combien elle a de peine à saisir ses
pensées corps à corps, à réfléchir et à conclure, et à ne pas en agir
avec l'exigeante réalité comme elle en a si longtemps agi avec la
-fantaisie ! Quand ma mère eût fermé la porte, quand tout fut en
silence, autour de moi, je laissai glisser à terre la lettre de mon
oncle et je regardai au hasard dans la chambre. Les contrevents, à
demi fermés contre la chaleur du jour, ne laissaient entrer qu'un
vif rayon qui se posait à mes pieds et à travers létroite onverture
j'apercevais toutes les splendeurs d'une journée de septembre ; au
délà des balustrades de la terrasse, les collines lointaines, couleur
d'opale, paraissaient transparentes comme celles d'une mystique
allégorie, des nuages légers et colorés traversaient le ciel rose, le
parfum chaud des mimosas entraitjusque dans la chambre, et toutes
ces choses avaient plus de pouvoir que moi, me semblaient plus
réelles et me parlaient mieux que les récits de campagnes lointaines
sous un ciel inconnu. Pénétré par cette grâce et cette beauté qui
m'enveloppaient, gagné par la mollesse de l'air, effrayé de l'effort
qu'il m'aurait fallu faire pour reprendre la possession de mon âme
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et considérer sérieusement ce qui se passait, je posai sur la carte de
Pologne, ouverte devant moi, une petite feuille sur laquelle était'
tracé un dessin de Rhoda, l'esquisse du peintre, faite dans le jardin
la première fois que je l'avais vu ; et puis, fixant les yeux sur ces
traits légers, à peine marqués sur le papier, je me dis que je voulais
bien mourir pour mon pays, que je ne demandais pas mieux que
d'être un héros, mais que je ne pouvais pas vivre sans Rhoda. Je
savais bien que mon premier devoir était de ne pas affliger ma mère;
mais si cela ne l'avait point affligée ? Fallait-il qu'elle se fit un cha-
grin de mon bonheur? Pourquoi changeait-on en tourments et en
souffrances tout ce qui pouvait être si simple et si joyeux? Ma mère
ne pouvait-elle 1i garder pendant mon absence et l'instruire de ce
qu'elle devait savoir, et n'étais-je pas sûr, moi qui la connaissais,
qu'une fois mon rôle d'un instant fini, lorsque je viendrais me
cacher encore et languir des années, elle seule pourrait nous
rendre heureux tous deux ? A quelle insaisissable vanité fallait-il
sacrifier cette joie brillante et surabondante que je n'avais trouvée
qu'auprès d'elle ? Pourquoi me la refusait-on, pourquoi ? Voilà ce
que je disais, ce que je redisais sans sortir des mêmes paroles, et je
me le répétais avec tant de véhémence et d'amertume que mon
cœur se gonfla et que mes larmes coulèrent lentement. Pauvres
larmes d'enfant dont j'ai eu honte depuis, mais qui n'étaient point
coupables, puisque le respect de mon devoir les faisait couler. La
Providence en eut pitié comme elle a toujours pitié des souffrances
sincères, et ce bonheur d'une affection profonde, dont l'image seule
me causait tant de désir, elle me l'a donné depuis avec une inagni.
ficence dont ma passion de vingt ans n'avait même pas l'idée.

J'avais rêvé longtemps sans conclure dans ce mélange de souf-
france morale et de bien-être physique. Enfin je pris toup-à coup
la résolution la plus mauvaise à prendre, -j'irais le lendemain,
comme il avait été convenu depuis longtemps, à la fête d'un péleri-
nage où tout le pays se rendait chaque année et où devaient chanter
des chSurs formés et conduits par le père de Rhoda. Je la verrais,
je causerais avec elle, non plus en riant et d'enfantillages, mais
avec le recueillement du lieu et de la solennité ; je lui dirais tout,
elle m'ordonnerait de partir ; si elle me l'ordonnait, j'en aurais le
courage ; et puis tout s'arrangerait et je serais heureux tout en
faisant mon devoir. Enfantine espérance que l'âge n'emporte pas
toujours ! Je n'avais pas encore pris au sérieux l'épreuve de la vie
je ne savais pas que pour échapper aux passions, le seul expédient
est de s'en rendre maître, et que dans les combats intérieurs de
l'âme comme sur les champs de bataille, il n'y a d'issue que la vic-
toire ou la défaite.
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S'il est quelque part un spectacle peu fait pour porter au recueille-

ment, c'est bien celui qui m'attendait le lendemain sur la route de
la chapelle.-Point de longues files de femmes voilées suivant les
deux bords du chemin, comme j'en avais vu dans mon pays; point
de chapelets récités en chour, point de cantiques et de litanies;
mais des groupes animés, des vêtements de couleur vive, des propos

bruyants, des joyeusetés ou des querelles, enfin tout l'attirail
ordinaire des fêtes du pays. Le soleil n'était pas haut dans le ciel,
la route n'était pas poudreuse; la marche n'avait encore fatigué

personne, et tandis que je suivais la foule au pas de mon cheval,
je sentais un vague soulagement à me dire qu'un tel jour n'était

pas fait pour prendre des résolutions austères et dire adieu à tout ce
que l'on aime.

Nous n'avions pas fait beaucoup de chemin, et la route commen-

çait à s'élever en terrasse sur le flanc de la colline, quand mes yeux

aperçurent enfin ce qu'ils n'avaient cessé de chercher, le petit char-
à-banc découvert, à la mode du pays, où Rhoda et sa mère étaient
assises avec leur ami, tandis que le père les conduisait. A l'instant

je fus auprès d'elle. Ma belle petite Rhoda, toute parée de rubans
de couleur vive, tout animée par le plaisir et le matin, me parut

plus séduisante que je ne l'avais encore vue. Elle était plus accueil-
lante aussi, elle fit briller pour moi son joli sourire, elle me parla,
elle m'écouta, elle se pencha hors de la voiture et caressa la tête de

mon cheval, puis elle enlaça ses doigts dans les rênes, et moi, les

regard fixés sur cette main de l'enfant qui m'entraînait ainsi sans

y songer ni s'en soucier, je me sentais le cœur ému d'une irrésis-

tible tendresse, et comme nous montions lentement la colline,
comme la mère s'était endormie et que les deux hommes mar-

chaient quelques pas en avant, je commençai à lui parler de ce qui

faisait mon trouble et je lui racontai comment il me fallait partir

avec d'autant plus de confiance que le départ me semblait plus

impossible. Je n'osais pas rencontrer ses yeux, mais je sentais que
leur beau rayon s'arrêtait sur moi, comme j'avais si souvent désiré

de le sentir, lorsque tout à coup, et ce fut une surprise si doulou-

reuse qu'aujourd'hui encore je ne m'en souviens pas volontiers, elle

retira sa main d'un mouvement rapide et je compris qu'elle détour-

nait la tête et ne m'écoutait plus. Un amer découragement pénétra
mon cœur jusqu'au fond, et je baissai la tête sans achever ma phrase

42
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commencée ni me soucier de savoir ce qui l'avait distraite. Lors-qu'enfin je regardai languissamment de son côté, je vis son compa-gnon monté sur la marchepied de la voiture, qui se penchait verselle et lui tendait des fleurs. C'était pour les prendre qu'elle m'avaitretire sa main, et quand elle les eût attachées à sa ceinture, j'espé-rais un moment qu'elle allait me revenir: elle n'en fit rien et con-tinua de rire avec le jeune homme comme si je n'avais jamais existé.Chose étrange ! je n'eus pas un instant l'idée d'en vouloir à Rhoda,pas même au jeune homme: je n'en voulais qu'à moi, qui n'avaispas su lui plaire. Est-ce que des oeillets rouges ne fleurissaient paspour moi comme pour lui sur le bord de la route? Pourquoin'avait-je pas eu l'idée d'en cueillir? Oh! si elle était à moi, commeje lui donnerais des fleurs, puisqu'elle les aimait! comme je pren-drais soin de rechercher tout ce qui pourrait l'amuser! Et toutabsorbé dans la plénitude de mon chagrin, je suivais la voiture àquelques pas en arrière, le cœur gros comme un enfant qui attendsa mère pour lui promettre qu'il sera bien sage.
Rien ne saurait donner une idée du mouvement qui remplissaitles rues du petit village où nous devions nous reposer avant demonter à la chapelle; c'était le lieu de rendez-vous où l'on arrivaitde toutes parts; et les voitures dételées, les chevaux attachés auxarbres encombraient la route. Toutes les portes étaient ouvertes,selon l'habitude du pays; car ceux que leurs occupations retiennentau dedans veulent du moins être aussi peu séparés que possible deceux qui sont dehors et ne font rien ; les femmes achevaient sur leseuil la toilette de leurs enfants, tout aussi pressées qu'eux d'enavoir fini et de s'échapper. Quand les chanteurs, jugeant qu'ilss'étaient fait assez longtemps désirer, descendirent enfin suivant labannière du patron et portant à leur habit le ruban de l'association,il sembla que le rideau d'un théâtre se levait, chacun se rangeacomme pour s'offrir aux regards de je ne sais quel invisible public, etnous montâmes presque en silence le petit chemin qui tournait lacolline. Arrives en haut, les choristes se groupèrent dans l'ombreque donnaient les murs de la chapelle; l'étroite plate-forme futbientôt remplie et ceux qui n'y pouvaient trouver place s'assirentplus bas, sur les pierres et les saillies du rocher. Le jour était pur,l'air vif, le vent enlevait les banderolles dont on avait décoré la cha-pelle et la toile qui devait-nous servir d'abri. Les voix vibraient àmerveille dans l'air léger, et l'on sentait le son s'étendre dans l'es-pace et se mêler au loin aux bruits vagues de la nature. Rhoda s'étaitassisse sur le petit mur qui bordait la plate-forme, et derrière ellequel fond merveilleux ! Le ciel transparent, l'horizon presqueinfini, et pour remplir et peupler l'espace immense une incompara-
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ble lumière qui répandait sur les lointains des teintes suaves et
vagues et nous enveloppait tous comme dans une gaze d'or. Nous
disons ainsi parce que nous ne savons rien trouver de plus beau;
mais combien l'or paraîrait terne et lourd auprès de ces reflets de
subtile et céleste clarté, la première et la plus belle création du
Tout-Puissant, celle qu'il a chargée, parmi ses oeuvres périssables,
-de nous donner quelque idée du monde incorruptible I Hélas! ce
n'était pas ses enseignements que j'écoutais alors! Je la regardais
surtout se briser dans les yeux de Rhoda et se jouer sur son front,
et me séparer de Rhoda, la faire disparaître de ma vie, me semblait
une idée aussi cruelle que d'enlever à la nature cette vivi-
fiante lumière. Lorsque les chants furent achevés, que l'office com-
mença et que la foule se mit à genoux aussi receuillie qu'elle avait
été l'instant d'avant bruyante et turbulente, nous entrâmes ensem-
ble dans la chapelle, et je me tins auprès d'elle, heureux de la voir
ainsi, sérieuse et tranquille, heureux de dire les paroles qu'elle
disait; mais troublé aussi, car je sentais bien que mon cœur n'était
pas droit en les disant et que ce n'étaient pas de telles prières que
Dieu voulait de moi.

Après l'office et quand tout le monde fût parti, elle voulut faire
le tour de la chapelle; elle descendit quelques marches derrière
l'autel, je la suivis et nous nous trouvâmes dans un petite chambre
voûtée qui contenait le tombeau de quelque ancien chevalier, sei-
gneur de la contrée. La statue était couchée sur le cercueil de pierre
dans cette attitude rigide et tranquille que l'on donnait au moyen-
âge à l'image de ceux qui dorment, la visière baissée, la tête repo-
sant surle coussin de pierre, l'armure strictement ajustée, les mains

jointes et les pieds étendus, appuyés sur un lion endormi. L'image
n'exprimait ni le deuil ni la souffrance, mais seulement le repos,
cet inaltérable repos de la mort qui paraît si étonnant et si terrible
à ceux qu'emporte le courant violent et troublé de la jeunesse. Je
crois que nous eûmes tous deux la même impression de pitié pour
celui qu'emprisonnait cette voûte de pierre, tandis que tout était
brillant et gai au dehors; mais je sentais du respect aussi pour ces
armes, pour ces symboles d'une vie d'héroïsme semblable aux
récits qui avaient charmé toute mon enfance, à ce que j'avais si
souvent rêvé pour moi-même; je me penchais vers l'inscription du
tombeau pour voir si le guerrier était tombé dès ses premiers
combats ou s'il avait dû porter bien longtemps le poids de l'armure.
Mais Rhoda se sentait mal à l'aise dans le silence et la tranquillité
de la voûte; elle était gagnée par le vague effroi qu'éprouvent les
enfants devant tout ce qui est immobile. "Qui est-ce là?" me
demanda-t-elle d'une voix un peu tremblante, et comme je ne lui
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répondais pas tout de suite, elle dit qu'il faisait froid et qu'il n'y
fallait pas rester: puis elle remonta, faisant à la hâte un signe de
croix, et je l'entendis qui traversait la chapelle en courant et s'en
allait dehors.

Je ne la retins ni ne la suivis, mais je sentis une grande peine
de ce qu'elle n'entrait en rien dans le courant de mes pensées et
nous abandonnait ainsi tous deux sans nous plaindre, moi dans le
trouble de mon âme, et le pauvre chevalier dans sa solitude. C'était
répondre bien durement à tout ce que je lui disais dans mon cœur.
J'avais espéré que le secours me viendrait d'elle, que par je ne sais
quel mot magique elle me rendrait le bonheur et la paix; et voilà
qu'elle me laissait seul avec ma conscience et la vérité lorsque je
cherchais surtout à les fuir. Je sentais qu'en leur austère pré-
sence les fantômes s'évanouissaient; aucun raisonnement, aucun
sophisme ne me venait plus en aide, et l'idée de mon devoir m'ap-
paraissait avec cet empire absolu que j'étais habitué à lui recon-
naître. Mais, comme pour me punir d'avoir songé seulement àm'y soustraire, il m'apparaissait si terrible que j'en étais comme
accablé. Je m'assis sur la dernière marche, et je regardai cette
chambre de pierre comme si elle fût devenue ma demeure ! Quel
abandon, quel oubli, quelle séparation d'avec les vivants? C'est
donc ainsi que ma vie s'écoulerait désormais, loin de ceux que
j'aimais, plus oublié d'elle, plus négligé que le pauvre guerrierdans son caveau. Il faudrait serrer sur mon cSur une armure
aussi rigide ; mes yeux ne devaient plus voir ce qui leur plaisait
tant, ma voix ne dirait plus rien de ce qui est si doux à dire, je seraiscomme retranché du monde, et quelques jours de voyage me sépa-
reraient du bonheur plus que je n'étais en ce moment séparé de lafête !-Oui, je devais partir, je le savais maintenant, je ne le niaisplus, mais je n'en aurais pas la force.

Je ne l'aurais pas eue peut-être, mais le ciel est puissant, si nous
sommes faibles; voulant finir ce combat, où je ne pouvais ni céder
ni vaincre, il fit pour moi ce que je redoutais de faire, et par le cours
naturel des choses il me rendit à la raison.

Lorsque je sortis enfin du caveau et de la chapelle, il n'y avaitplus un être vivant sur la plate-forme: le jour était éteint, l'horizon
décoloré, le ciel teint de cette couleur vague qui prépare la nuit.
En bas de la colline, à travers les arbres brillaient déjà leslumières du village; je descendis sans savoir ce que je faisais ni
ce que je pensais, l'âme remplie d'une souffrance solennelle, sen-
tant que quelque chose s'était passé en moi, et qu'en revenant
d'auprès des morts, le monde des vivants n'avait plus le même
aspect. En bas, toute la maison était éclairée ; on préparait des
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illuminations pour la soirée ; sur la route se rangeaient des

Bohémiens et des gardiens de bêtes féroces; sur la place presque

déserte, quelques personnes étaient arrêtées, debout, près d'un

théâtre. Je m'approchai et je vis Rhoda, appuyée sur le bras de

son ami qui regardait des images de batailles colorées par le feu

rouge de grossières lanternes; elle avait l'air de s'intéresser à ce

spectacle, et je fus blessé qu'elle comprît sous cette forme vulgaire
l'héroïsme qui ne l'avait pas touchée tout à l'heure: "Voici le
dernier combat des Russes contre les Polonais; vous voyez les
braves insurgés qui sont écrasés par le nombre, mais qui se dé-
fendent en désespérés, car la.liberté leur est plus chère que la vie."

Quand j'entendis l'accent grossier du montreur de marionettes,
redire ainsi dans une phrase banale les paroles secrètes gardées au

fond de mon âme, l'irritation me gagna: tous ces sentiments

auxquels, une heure auparavant, je me croyais étranger : tous ces

instincts dont je pensais ne faire aucun cas, blessés maintenant,
me faisaient sentir leur puissance, et combien ils étaient vivants
en moi.

-C'est votre pays, me dit Rhoda en se tournant vers moi ; cela

lui ressemble-t-il ?
-Je vais y aller voir, répondis-je froidement.
-Et pècaire, s'écria la bonne mère, il n'y faut pas aller : il y a la

guerre, et on n'en revient pas.
-Allons, dit Rhoda, on en revient tout de même; tu vois bien

qu'il en est revenu 1 Et posant la main sur l'épaule du jeune
homme, elle leva les yeux vers lui.

-Heureusement que j'en suis revenu, dit-il, et il baisa le front

qu'elle lui tendait, sans qu'elle parut s'en étonner.
-Oh ! ces enfants, me dit la mère, qui haussa les épaules et me

regarda d'un air d'apologie, il faut bien les laisser faire, puisqu'ils.
vont se marier I

Faut-il vous dire maintenant comment quinze jour plus tard,
j'avais rejoint mon oncle à la frontière ? Comment nous entrâmes

en Pologne sous un déguisement de paysan juif, et comment, à

peine arrivé aux quartiers de la petite armée nationale, j'assistai à

mon premier combat. Mais " la guerre n'aime pas ceux qui lui

viennent à contre cœur.. " nos soldats le disent, et j'en fis l'expé-

rience : j'eus une balle dans l'épaule, et bien que ma vie ne fût

point en danger, ma mère accourut pour me soigner. - Ses bons

soins, trois mois d'hôpital et la nouveauté d'une existence si aven-

tureuse, changèrent le cours de mes pensées et me guérirent de ma

blessure. Quant à l'autre mal, je n'osais jamais en parler à ma

mère. Mes camarades n'y auraient rien compris ; nous ne nous
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entretenions que de la hâte que nous avions d'être guéris, afin deprendre part à la prochaine affaire, si bien que je finis par ne plusdésirer autre chose. J'y fus présent, en effet, et j'en rends grâce àDieu, à cette belle affaire de Kamieniec, où l'on a vu ce que desPolonais peuvent faire. Vos pères y étaient comme moi, jeunesgens, et puissiez-vous avoir de semblables journées ! Mais je nevous la raconte pas ce soir, car la princesse est fatiguée et moiaussi, et il est temps que vous rentriez au logis.
-Et Rhoda ? dit la princesse un peu imprudemment.
-Oh ! ma foi 1 je n'en sais rien, dit le général avec impatience;.puis il ajouta plus doucement et plus bas : pauvre Rhoda !



LA "VÉGA" DE GRENADE ET L'ALHAMBRA.

EXTRAIT ET NOTES DE VOYAGES.

L'ESPAGNE.

............................................................

............ Au sortir du ravin creusé par le Xénil, nous descendons
rapidement dans l'immense plaine qui vit, enfin, la destruction de
la puissance maure en Espagne.

La Véga (plaine) de Grenade est véritablement le pays du bon

Dieu, s'il en a jamais existé un sur la terre. C'est un paradis pou-
vant satisfaire aux goûts de tous; jouissant de tous les climats et
de tous les produits de la nature, depuis les petits arbustes et les
baies qui luttent contre les neiges et les glaces, jusqu'aux riches
cactus bordant les chemins poudreux.

Toutes les richesses d'un climat tropical y sont prodiguées par
la main de la Providence; les orangers, les citronniers, les oliviers
et les lauriers y fleurissent à l'abri des monceaux de glace de la

Sierra Nevada; des neiges éternelles forment le fond de ce tableau
tout africain.

Je ne puis, cependant, me faire à ce genre de beauté; les mon-

tagnes, avec leurs teintes pourprées, paraissent comme si elles
avaient été brûlées et grillées par le soleil. Les plantes elles-
mêmes sont tristes, sombres et poudreuses, malgré leur sève abon-

dante. C'est la richesse, c'est l'abondance 1 mais ce n'est pas la
beauté, du moins telle que nous l'entendons en Amérique............
Nos tristes sapins me paraissent verts auprès des oliviers de l'An-
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dalousie, et l'ombre de nos grands chênes vaut mieux que celledes orangers de Grenade.
Grenade, ce dernier boulevard des Maures en Espagne, nousapparaît bientôt dans toute sa splendeur orientale ; le malheureux

Boabdil avait bien raison de pleurer " ce berceau au milieu d'une
"forêt de lauriers."

" Grenade est bâtie au pied de la Sierra Nevada, sur deux
" collines que sépare une profonde vallée. Les maisons, placées

sur la pente des coteaux, dans l'enfoncement de la vallée, donnent
" à la ville l'air et la forme d'une grenade entr'ouverte, d'où lui estvenu son nom. Deux rivières, le Xénil et le Douro, dont l'uneroule des paillettes d'or et l'autre des sables d'argent, lavent lepied des collines, se réunissent et serpentent ensuite au milieu
" d'une plaine charmante appelée " la Véga." (Le dernier des Aben-
cerages).

Sur un des éperons de la montagne est une grosse tour carréedominant la ville : c'est la tour de la " Vela," la première cou-ronnée de l'étendard du Christ; d'énormes murs jaunâtres, s'éten-dant en triangle de chaque côté, forment l'enceinte de "l'Alhambra,"
de ce château, d'apparence sombre et sévère, construit plus encorepour tenir la ville en respect que pour servir de résidence princière.Ne pouvant accorder qu'un seul jour à la visite de la ville, onnous avait conseillé d'accepter les services du roi des guides deGrenade, Matteo Ximenès! En Espagne, comme en Grèce, lepeuple s'empare volontiers des noms illustres, et semble ainsi vou-loir faire oublier l'indifférence et les décrets odieux de leursanciens maîtres. Cette habitude cause. parfois de singuliers rap-prochements; .je me rappellerai toujours que mon batelier duPirée se faisait appeler tout bonnement Thémistocle, et son voisin,Aristide, ce qui ne les empêchait pas d'être deux fripons.

Matteo Ximenès n'est pas un grand homme, mais c'est un guideintelligent, honnête (ce qui est aussi rare), et parfaitement au faitde son histoire de la prise de Grenade. Il n'était pas nécessaire delui dire où nous voulions être conduits: " l'Alhambra" est le pre-mier mot prononcé par le voyageur en apercevant Grenade, etavec raison, quoique sa réputation ait été surfaite et que l'on nepuisse pas en admirer le style sans de grandes réserves.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... .... .... ...................................................

Il n'y a peut-être pas, dans l'histoire, de fait d'armes qui ait excitéun aussi grand enthousiasme dans la chrétienté que la " Conquêtede Grenade." On y voyait, non-seulement une grande victoire, laconquête d'une ville formidable, mais le triomphe du christianisme
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et la destruction de l'islamisme, de cette religion de haîne et de

sang, ne marchant que l'épée à la main à la suite de son fon-
dateur.

Ces combats des chrétiens et des Maures ont, même de nos jours,
un attrait irrésistible pour tous les âges; les poètes se sont plu à
en tracer les phases avec les couleurs les plus vives, même par
trop vives quelquefois.

Qui peut lire sans émotion ces belles pages de Florian, nous
redisant les malheurs de la belle Zoraük: la grandeur d'âme
de Zara, le fidèle ami; la passion et le courage de Gonzalve ? Qui
n'a lu la charmante nouvelle du " Dernier des Abencerages," pleu-
rant ses aïeux et baisant la trace de leur sang sur les dalles humides
de l'Alhambra? Qui n'a admiré cette lutte terrible de l'amour et
du devoir dans le cœur de Blanca et de l'Infidèle ; luttes qui
doivent se terminer par le triomphe de la religion et de l'hon-
neur? ... . . . . . . " Retourne au désert," dit la courageuse chrétienne ;
ce seul mot suffit, c'est le devoir, c'est la religion qui l'a dicté, et le
Maure l'a compris.

Ces magnifiques productions font la gloire du génie, mais elles
ont le grand inconvénient de désenchanter le voyageur, et, sous
ce rapport, les poètes leur rendent un bien mauvais service.

Comment croire à la réalité, ou plutôt à la possibilité de ces

magnifiques caractères, après avoir vu de misérables Andalous
mendier aux portes de l'Alhambra ! après avoir vu la malpropreté
de l'Arabe, et la brutalité du Turc?

Charles-Quint s'était toujours plu au milieu des ruines de l'Al-
hambra: " Il est né bien malheureux l'homme qui ne peut jouir

" de cette vue," s'écriait-il dans son enthousiasme en voyant la

campagne environnante. Le palais maure étant inhabitable, il
eut la malheureuse idée de faire commencer un magnifique palais

en marbre, dont la façade, longue de plus de deux cent cinquante

pieds, est considérée, par les Espagnols, comme bien supérieure
à l'Alhambra. C'est cette immense construction, ayant l'appa-
rence d'un palais incendié, que l'on voit sur la grande place du
château. Les quatre murs seuls sont debouts et attendent que

l'on ait la prudence de les couvrir, pour en empêcher la destruc-
tion complète.

A l'intérieur de ce carré en marbre est un " Patio " circulaire, à
double rang d'arcades supportées par des colonnes doriques et

ioniques: il n'a servi qu'une seule fois, et ce pour une course de
taureaux.

Tout à côté sont de vastes et très-laides constructions basses,
jaunâtres et couvertes en tuiles, comme tous les murs de boue en
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France. " Qu'est-ce? demandais-je à Ximenès." " Mais....... c'estl'Alhambra," me dit-il tout indigné ; j'aurais plutôt dit: de vasteshangars garnis de tours carrées !
Tel est l'extérieur du palais des rois de Grenade; mais hâtons-nous de traverser ses vieux murs délabrés et pénétrons sous lesarcades du joyau de l'architecture mauresque, de la célèbre " Courdes lions," avec ses nombreuses et élégantes petites colonnes sup-portant des voûtes d'où s'élancent des gerbes de stalactites d'or etd'azur. Trois choses surtout m'ont frappé dans le style oriental:la multiplicité, l'élégance et la diversité des cintres, la dispositiondes colonnes et la singularité des plafonds ou voûtes en cèdre.La " Cour des lions," ainsi que les appartements qui l'entourentrenferme toutes ces beautés répandues avec une telle profusion,qu'elles vous empêchent de voir les défauts de genre. Il y a dansla première vue d'un palais ou d'un monument mauresque, quelquechose de féerique et de fantastique, qui s'attaque surtout à l'imagi-nation. On se croirait transporté dans une de ces grottes enchan-tées, ayant pour supports d'immenses stallactites éclatant deblancheur, et pour voûtes, des gerbes de crystaux enchassés dansl'azur. Le goût ne se raisonne plus, et l'on est entraîné malgré soià une admiration sans réserve.

Un examen plus approfondi fera cependant bien voir que, si lesanciens maîtres de Grenade excellaient dans l'ensemble et la mise enscène, ils ne savaient donner ni grandeur, ni fini à leurs ouvrages.Ils étaient à peu près nuls dans la sculpture, comme il est facilede s en convaincre, en voyant ces douze êtres informes, soutenantla grande fontaine au centre de la cour. On les a nommés " lions,"mais ils ont plutôt l'apparence d'une mauvaise caricature à peineébauchée.
Ils ne travaillaient presque jamais la pierre, et ne donnaientguères plus d'un pouce de relief à toutes leurs ornementations

murales, ressemblant plutôt à une tapisserie taillée en zigzag, for-mée d'êtres fantastiques, de lettres et sentences arabes n'ayant nitête ni queue, et entassées avec une telle profusion qu'il seraitimpossible d'y poser la main sans rencontrer une sentence del'Alcoran ou un " Allah :" " cela ressemble à ces étoffes d'Orient,que borde, dans l'ennui du harem, le caprice d'une femmeesclave."
Le Gothique est aussi un genre de détails ; mais il parle à l'âme,il élève le cœur vers Dieu, il porte à la prière et à la méditation,tandis que les beaux appartemens d'Alhambra ne parlent qu'auxsens, invitent à la volupté, et n'ont jamais pu couvrir dignement

que la sensualité et la noblesse des Orientaux. "Une seule idée
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élevée peut naître dans l'âme à la vue de cet édifice : le souvenir
"de la conquête de Grenade : Ferdinand et Isabelle, leur cour
"bordée de fer, s'agenouillent devant un autel fait à la hâte. Le
" Te Deum retentit dans ce cloître profane : un pareil tableau

agrandit l'Alhambra; d'élégant qu'il était, il devient sublime. "
La Cour des lions peut avoir cent trente pieds de longueur sur

soixante de largeur; sa double rangée d'arcades lui donnerait l'air
d'un cloître ; mais là s'arrête la ressemblance ; les superbes
appartements qui l'entourent sont d'un luxe trop efféminé pour

pouvoir jamais être le séjour de la pénitence et des mortifications.
Ces appartements, quoique grands, immenses même pour l'épo-

que, seraient aujourd'hui considérés comme très-petits auprès de
nos superbes constructions modernes. Les plus grands, tels que
les salles des Abencerages, des Ambassadeurs et de " los Hermanos "
n'atteignent guères que quarante pieds, tandis que les chambres
inférieures sont plus petites que dans nos bonnes maisons bour-
geoise. 1

Les pavés sont invariablement en marbre, et les murs, jusqu'à
une hauteur de quatre-vingt-cinq pieds, sont recouverts " d'Azuli-
jos, " petits carrés de faïence peints en bleu, rouge, vert, jaune et
brun sur un fond blanc et imitant la mosaïque. La partie supé-
rieure des murs, jusqu'aux voûtes, est couverte de cette extrava-
gante tapisserie dont je parlais plus haut.

Si les Maures ne travaillaient pas la pierre, ils savaient au moins
donner au plâtre toutes les formes imaginables, et une consistance
extraordinaire. Ils coulaient un grand nombre de sentences, de
dessins et de fleurs, les collaient sur les murs et répétaient les
moules à volonté, ce qui expliquerait la rapidité et le bon marché
de leurs constructions.

Après nous avoir fait admirer les belles voûtes de la salle des
Abencérages, Ximenès nous fit remarquer une large tache rou-

geâtre au fond d'une fontaine en marbre creusée dans les dalles.
" C'est, me dit-il, le sang des Abencérages sacrifiés à la haine de
Boabdil et des Zégris "" ............ J'avais pris pour habitude de

m'efforcer de croire mes" cicérones " et ne les jamais contredire ; je
ne me suis départi de cette habitude que deux ou trois fois pendant
mon long voyage : la première à Rome, où un guide, me croyant

Anglais, me disait que le Pape payait les brigands pour effrayer les

1 Les grandes salles de l'Alhambra sont toutes placées dans de grosses tours
carrées dont elles occupent toute la: hauteur, près de soixante pieds. (No rE DE
L'AUTEUR.)

2 Noble famille de Grenade, la rivale des Abencérages.
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étrangers et les empêcher de venir répandre les idées libérales Ila seconde dans une église de Gènes, autant que je puis me rappeler .on voulait me faire prendre notre mère " Eve tentée du démon"pour une chaste Suzanne.
Après tout, pourquoi ne serait-ce pas le sang des Abencéragess'il est vrai qu'il y a eu un massacre de cette illustre famille ?... Cesang est bien vieux, cinq cents ans!! I n'importe, j'y crois ; monorgueil de touriste serait trop froissé s'il en était autrement.
Je fus d'abord assez intrigué en voyant deux petites niches dechaque côté de la grande porte des Ambassadeurs, mais avec un peude réflexion, je me serais souvenu que ma qualité seule d'étrangerm'avait exempté d'entrer pieds nus dans le palais du Sérail et dansla mosquée de Ste. Sophie, et que les Maures avaient besoin d'unendroit pour déposer leurs chaussures.
Les Mahométans portent leur turban et ôtent leurs bottes, ensigne de respect; nous, nous conservons nos bottes et ôtons notrechapeau : qui a raison ?......demandez-le à nos bonnes ménagèrescraignant les boues de l'automne.
Tel est l'Alhambra de nos jours, mutilé, méprisé et longtempsmal entretenu; on en a cependant commencé la restauration ; lesplâtres brisés ont été remplacés par d'autres, moins solides, il estvrai, mais parfaitement imités.........................

.................................... ...........................

L. R. MssoN.



UN MOT SUR LA PHOTOGRAPHIE.

Les découvertes qu'on eut traitées de rêves et de chimères si
l'on était venu les proposer brusquement avant l'expérience, sem-
blent bientôt toutes naturelles, et l'esprit humain s'y fait tout de
suite avec une facilité singulière ; il arrive même bien vite à ne
faire aucun cas de ce qui lui eut paru incroyable, en dehors du
possible, et presque du domaine de la féerie-quelques années au-
paravant. La première moitié de ce siècle, qu'on affecte de dédaigner
et qui, pour l'art et pour la science, comptera parmi les époques de
l'humanité, a réalisé d'étonnantes merveilles, la vapeur sur terre et
sur mer, le gaz, la télégraphie électrique, la galvanoplastie, le
daguerréotype. Qu'on suppose un homme né en 1800, jetté à l'âge
de quinze ans dans quelqu'ile déserte de la mer Pacifique et ramené
par le hasard d'un navire au milieu de notre civilisation, quelle
stupéfaction profonde il éprouverait devant toutes ces inventions
déjà passées dans le domaine public et qui se rangent parmi les
faits vulgaires de la vie ! Eh ! quoi, marcher sur mer sans le secours
du vent et contre le vent; franchir d'énormes distances en un clin
d'oil au moyen d'une chaudière et de quelques tringles; faire de
l'électricité le facteur de poste aux lettres, colportant les nouvelles
d'une hémisphère à l'autre -dans l'espace de quelques secondes;
dérober et fixer les images produites par le soleil; réduire l'astre
central de notre monde à l'humble métier de lithographe.ou de gra-
veur, n'est-ce pas plutôt l'ouvre des Titans que celle des hommes ?

La photographie, accueillie d'abord avec enthousiasme, a soulevé,
comme toute invention, une multitude de critiques. Des esprits,
bien intentionnés sans doute, ont voulu voir dans cette admirable
découverte, un péril pour l'art; ils ont craint que la main humaine
devint inhabile, sachant qu'une machine était là qui travaillerait
pour elle. Cette crainte n'a rien de fondé, et je le démontrerai
tout à l'heure.

La photographie d'ailleurs, n'est pas, comme on le croit communé-
ment, une simple opération chimique. Tout ce qui touche l'homme
reçoit son empreinte ; l'âme y est presque toujours visible par
quelques rayons.

Dans un album composé d'épreuves héliographiques sorties de
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divers ateliers, les artistes se reconnaissent aisément, chaque pho-
tographie porte le cachet de son auteur. L'individualité règne
chez les disciples de Daguerre ; chacun agit d'après son idée par-
ticulière. Chose qui semble étrange et qui est vraie pourtant, il y
a parmi les artistes-photographes les dessinateurs et les coloristes;
ceux-là arrêtent leurs contours, découpent nettement leurs sil-
houettes, n'admettent que des teintes blanches ou grises ; ceux-ci
suivent le bord des objets, concentrent leurs lumières, épaississent
leurs ombres, réchauffent leurs tons, veloutent leurs noirs et savent
eulotter le travail du soleil comme une vieille toile de Rembrandt.
Chaque photographe en renom a son cachet, et ses épreuves n'au-
raient pas besoin de sa griffe pour être démêlées entre les autres.
Cela tient aux objectifs, aux agents chimiques, au collodion, aux
lavages ou à la plaque de verre, au temps qu'il faisait ce jour-là, au
nombre de minutes oulde secondes d'exposition, à la couleur, à la
nature, au plus ou moins d'immobilité du modèle, un peu sans
doute à toutes ces circonstances, mais principalement au goût de
l'artiste, à sa façon d'envisager et de comprendre les choses, de les
arranger, de les disposer, et surtout, pourquoi ne le disons-nous
pas ? à une certaine transmission fluidique que la science n'est pas
en état de déterminer aujourd'hui, mais qui n'en existe pas moins.
Pensez-vous que ces plaques imprégnées de préparations assez sen-
sibles pour s'impressionner à l'action de la lumière, ne soient pas
modifiées par l'influx humain ? Nous touchons là à une question
délicate : l'âme peut-elle agir sur la matière ? Le magnétisme
semble répondre oui.

Quel chemin rapide ont fait depuis 1839 les découvertes de
Daguerre et de Sir Fox Talbot 1 ce brouillard confus, où les objets
s'ébauchaient péniblement et semblaient vouloir rentrer dans
l'ombre d'où ils étaient sortis, comme des spectres rebelles à la voix
d'un magicien qui ne sait que la moitié de la formule évocatrice.
Ce brouillard s'est déchiré, dispersé, envolé ! Au crépuscule dou-
teux succède le plein jour, et le soleil vaincu travaille au comman-
dement du photographe. En vain il voudrait reprendre les rayons,
pinceaux sublimes avec lesquels il a modélé les formes : les agents
chimiques les fixent sur le papier ou sur le verre, sinon pour tou-
jours, du moins pour longtemps. Craignez-vous que l'épreuve ne
se décolore et ne finisse par remonter au ciel d'où elle vient ? la
pierre et l'acier sont là pour la retenir à jamais : la lithographie et
la gravure héliographiques en répondent.

On a prétendu que la photographie nuisait à l'art et en abaissait
le niveau. Jamais allégation ne fut plus dénuée de fondement. La
photographie est, au contraire, la très-humble servante, l'esclave
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dévouée de l'art: elle lui prend des notes, elle lui fait des études
d'après nature ; pour lui, elle se charge de toutes les besognes
ennuyeuses et pénibles ; sa boîte sur le dos, elle parcourt la vallée
et la montagne, le désert et la cité, le vieux monde et le nouveau
monde, encapuchonnant sa tête du voile noir à chaque beau site,
à chaque édifice curieux, à chaque ruine racontant le passé : au
paysagiste elle rapporte des groupes d'arbres, des entassements de
roches bizarres, des lacs aux eaux diaphanes, des étangs endormis
sous le manteau des plantes aquatiques, des vagues défilant sur la
grève et jusqu'à des archipels de nuages fixés avec leur jour
de lumière ; à l'architecte, des élévations, des perspectives de
monuments ; au peintre d'histoire, les types fidèles de toutes les
races, des draperies surprises avec tous leurs plis, des reproductions
d'armes, de meubles, de vases, d'accessoires de toute sorte qui
prendraient, pour être moins parfaites, beaucoup de peine et de
temps.

Pour tout le monde elle peint en miniature les images aimées,
bien autrement exacte, bien autrement sincère dans son instan-
tanéité que le pinceau le plus scrupuleux léchant l'ivoire pendant
de longues séances. Bref, la photographie est un miroir qui retient
toutes les images réfléchies et les multiplie à un nombre illimité
d'exemplaires, prodige inouï et que l'antiquité eut sans nul doute
attribué à la sorcellerie.

La photographie compile ; elle commente, elle fournit les textes,
elle garnit de documents les murs du cabinet, mais elle ne conclut
pas et elle attend la décision du maître. Que signifie tout cela ?
Elle n'en sait rien. Cela est, voilà tout.

Dans un temps donné, la photographie aura fait disparaître de la
peinture tout ce qui est métier et n'exige que"de la justesse d'oil et
de l'adresse de main; si elle su pprime une foule de petites besognes
inférieures en les accomplissant avec une facile supériorité, elle
montre par cela même la grandeur de l'idéal ; prenant pour elle
la réalité grossière, elle laisse l'homme chercher le beau, " cette
splendeur du vrai, " que nul procédé chimique ou mécanique ne
peut atteindre, et tout en fixant sur un épreuve une madone de
Raphaël, elle sait bien qu'elle ne saurait jamais l'inventer.

HECTOR BERTHELOT.

Ottawa, 6 octobre 1866.
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La nuit est tiède après l'orage
Et sombre à vous saisir le cour:
Les lames vont, frôlant la plage,
En clapotant avec langueur.

Le vent s'endort dans la campagne,
Au bois le silence est profond ;
La mouche-à-feu seule accompagne
L'éclair fuyant à l'horizon.

Tout invite à la rêverie
Au bord des prés, au fond des eaux;
La nature en extase prie;
Partout se taisent les échos.

La cité calme se repose
Des feux et du fracas du jour.
De la ferme la porte est close,
La route est déserte à son tour.

La chauve-souris tourne et vole,
Mêlant aux plaintes du hibou
Sa fantastique parabole......
Un frisson vient on ne sait d'où.

Plus de refrains dans la feuillée !
Un merle errant par les vallons
Voltige jusqu'à sa couvée
Et retrouve des nourrissons.
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Alors un bruissement d'ailes
Se fait entendre dans la nuit,
C'est l'hymne des amours fidèles,
C'est la romance de minuit !

Charme divin, parfum rustique,
Fraîche forêt, voix du courant,
Plaisir secret, livre mystique,
Qui donc vous aime et vous comprend ?

Qui donc consulte la nature
A l'heure austère du repos,
Pour puiser dans chaque nurmure
Le baume souverain des maux?

Je vais, promeneur solitaire,
Perdu dans cette immensité,
La savourant avec mystère,
Goûter un peu de liberté.

BENJAMIN SULTE,

Juin, 1866.
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Mon village s'adosse au flanc de la montagne,
A ses pieds se déroule une vaste campagne
Où les épis dorés ondulent mollement
De même qu'une mer que ride un léger vent.
Une église de pierre au bord des avenues
Elève étincelant son clocher vers les nues.
De loin en loin l'on voit un paisible troupeau,
Remonter lentement le talus du coteau.
Quelques vergers épars nous jettent leur ombrage
Mille bardes ailés, de leur plus doux ramage
Y frappent à l'envi les échos attentifs.
La colombe y roucoule, et ses accents plaintifs
Vont souvent expirer au fond de la tourelle;
De temps en temps la voix du laboureur s'y môle:
Mais le soir, lorsque tout devient silencieux
On entend soupirer l'airain religieux.
Et ce timbre divin qui s'échappe de l'urne
Fait filtrer goutte à goutte en mon sein taciturne,
Tantôt un sentiment de regret du passé,
Tantôt un souvenir que mon âme a bercé,
Et qui s'évapora comme un brillant globule
Lorsqu'il a réfléchi les feux du crépuscule.
O temps de solitude î ô temps d'émotion
Mon âme se déverse en aspiration,
Lorsque, rêveur, assis au bord de ma fenêtre,
Je respire du soir l'air pur qui me pénètre,
Je regarde monter majestueusement
La nocturne planête, au bord du firmament,
Ou que j'entends gémir sous la voûte étoilée
Le seul bruissement de la verte feuillée.

***

Que je t'aime, ô mon village,
Avec tes rares maisons,
Avec ton beau paysage,
Avec tes grandes horizons!

Je t'aime, quand l'astre dore
Le sommet de ton clocher;
Lorsque les pleurs de l'aurore
Ruissellent sur le rocher;

Quand la gerbe mûre brille
Sur les pesants charriots,
Lorsqu'au sein de la famille
S'installe le doux repos.
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Je t'aime quand, le dimanche,
Au pied du modeste autel
Chaque poitrine s'épanche
En prière vers le ciel.

Pourtant, depuis que ma mère
Descendit dans le tombeau,
Son prestige est éphémère
Et tu n'es plus aussi beau.

Où sont les traces bénies
De son passage ici bas ?
Hélas 1 si tu les oublies,
Je ne les oublierai pas.

Il n'est plus, notre bon prêtre,
Le vieillard aux cheveux blancs,
Lui qui sur le seuil champêtre
Faisait rire les enfants.

La mort à mes voux rebelle
Vient de même de ravir
Un tendre aïeul, un modèle
A suivre dans l'avenir.

Comme il chérissait ces plaines,
Ces bleds, ces foins abondants,
Ces ruches d'abeilles pleines
Et ces vergers verdoyants !

Quand ma mémoire rappelle
Ces rêves qui m'ont bercé,
O ma colline si belle,
Je t'aime dans ton passé 1

L'extase me frappe vite
De ses plus brillants rayons,
Et tout le soir je médite
Ces douces illusions.

Ma rêverie alors se répand en prière;
Je regarde du ciel la sereine lumière,
Que verse par milliers les étoiles des nuits,
Pendant que le Sault Saint-Louis
Me jette, en déferlant, ses plus sublimes bruits
A travers la forêt découpée en clairière.

Village N. D. de Toutes-Grâces.

EUSTACHE PRUD'HOMME.
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Instructions Dogmatiques sur le Mariage Chrétien, par le R. P. A. Braun, de la Compa-gnie de Jésus. Publes avec l'approbation de Mgr. de Tloa. Québec, LégerBrousseau, 1856. I vol. in-8, 193-IV p.

Pendant le carême de cette année, le R. P. Braun, dont l'éloquente
parole produit de si chaudes émotions et de si grands résultats de piété et
de religion parmi la classe la plus distinguée de Québec, prêcha dans la Cathé-
drale de cette ville une série d'instructions sur le mariage. Ce sont ces
instructions qui ont été recueillies et récemment livrées à la publicité, à la
demande, nous disent les éditeurs, de plusieurs membres du clergé et d'un
grand nombre de fidèles qui ont eu l'avantage d'entendre ces savantes confé-
rences. Elles sont au nombre de sept, et elles exposent la doctrine si belle
et si satisfaisante de l'Eglise catholique sur les questions matrimoniales qui
ont le plus d'à-propos pour notre état social. L'auteur les aborde avec éner-
gie et il les développe en jetant sur les problèmes les plus difficiles une
grande clarté. A ces instructions, on a ajouté un appendice dans lequel
l'orateur complète certains sujets qu'il n'avait pu qu'ébaucher dans ses
discours, et où il donne aussi les documents les plus importants que l'Eglise
ait publiés sur le mariage.

Dans tous les pays comme le Bas-Canada, où les protestants vivent
mêlés aux catholiques, ceux-ci sont exposés à être égarés par les erreurs de
leurs frères séparés. Dans la question du mariage particulièrement, le pro-
testantisme, qui a tout bouleversé dans l'ordre moral et dans l'ordre social,
professe des doctrines qui sont de l'effet le plus pernicieux; car c'est surtout
dans le mariage que les dogmes sont la base de la morale. Le vénérable
auteur des Instructions Dogmatiques a compris qu'il devait diriger de ce
côté tout l'effort de son éloquence; c'est ce qu'il a fait en traitant les
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questions relatives à la nature du mariage, au mariage civil, au pouvoir de
l'Eglise et à celui du prince sur ce sacrement, à son unité et à son indis-
solubilité.

Nous avons lu avec un intérêt tout particulier la cinquième instruction
qui contient une réfutation victorieuse des erreurs professées par Pothier sur
ce sujet important. Ce grand jurisconsulte, quelque sûre que soit ordi-
nairement sa doctrine et quelque fermes que soient ses principes de droit,
s'est cependant laissé entraîner, dans son Traité du Mariage, à toutes les
funestes erreurs des parlementaires français du 17ème siècle. Pothier
distingue dans le mariage deux caractères, celui de sacrement et celui de
contrat civil. Comme sacrement, dit-il, il doit être revêtu des formalités
prescrites par l'Eglise; comme contrat, il est assujetti à des lois séculières
dont la violation entraîne la nullité. Voilà la source de toutes les erreurs
de cet illustre auteur; il n'a pas compris la nature du mariage depuis la
loi nouvelle. Depuis Jésus-Christ, le mariage n'est plus ce contrat naturel
que formaient les hommes dans les premiers âges du monde ; il est mainte-
nant un sacrement. Le mariage n'est pas non plus un contrat civil' auquel
on a ajouté un caractèra religieux; c'est uniquement un sacrement. Ce
sacrement a des effets civils que la puissance politique peut règler par ses
lois. Il suit de ce principe qu'il ne peut pas y avoir de mariage entre chré-

tiens que le sacrement ne soit reçu ; et on ne peut nier que les sacrements
tombent sous la juridiction de l'Eglise. Voilà ce que Pothier n'a pas
compris, et ce que tout catholique cependant ne peut se dispenser de croire,
puisque cette doctrine a toujours été enseignée par l'Eglise. Chaque fois
que l'occasion s'en est présentée, les Papes ont affirmé et répété avec une
persistance remarquable ces principes sur le caractère du mariage. Les
bulles, les décrets, les rescrits, les lettres de la cour de Rome en sont rem-

plis; récemment encore, le grand Pape Pie IX, dans sa dernière allocution,
destinée à produire un si profond retentissement dans le monde, proclamait
en ces termes la doctrine catholique sur ce point: "Un mariage, dit le
Souverain Pontife, ne peut être célébré parmi les fidèles qu'en étant en
même temps un sacrement."

Ce principe, qui est la base de tout l'enseignement catholique sur le

mariage, est développé avec un rare bonheur par le R. P. Braun; il est

difficile de trouver dans les auteurs qui ont traité ce sujet une démonstra-

tion plus claire, plus satisfaisante, et qui rende plus tangible la nature du

mariage.
Parmi les savantes considérations qui remplissent les sermons du P. Braun,

quelques-unes méritent notre plus sérieuse attention. Elles répondent à un
mal véritable qui fait dans la société canadienne de tristes victimes. Je veux

parler des mariages mixtes. Il faut que ces unions soient vraiment regret-
tables, puisque l'Eglise les condamne avec tant de véhémence et s'efforce de

les prévenir par tous les moyens possibles. En dehors des motifs purement
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religieux qui s'opposent à ces mariages, le P. Braun trouve des considéra-
tions nouvelles de la plus haute importance dans le sentiment du bonheur
personnel, de la paix domestiRue, de l'honneur conjugal, que je n'ai jamaisencore vu exposées avec autant de force et de grâce. Je finis, en proposant
a l'esprit du lecteur quelques-uns de ses plus éloquents passages sur ce sujet.

Après avoir cité l'exemple de Philippe de Hesse qui eut deux femmes à
la fois, avec la permission de Luther 1 et celui de Guillaume II, de Prusse,
qui en eut quatre d'après l'avis de ses pasteurs évangéliques, l'orateur s'écrie:

Dites-moi donc ce qu'il faut penser des jeunes filles catholiques qui semarient à des protestants, lesquels admettent, en principe, que le maripourra se faire autoriser à la renvoyer lorsqu'il en sera dégoûté ? Et comme,
selon leurs principes, c'est une raison suffisante pour divorcer que d'avoir
une femme entachée du crime d'hérésie, il s'ensuit qu'un mari protestant
pourra, quand il voudra, obtenir de renvoyer une femme catholique, qui est
hérétique aux yeux d'un protestant. Et s'il plaît au gouvernement protes-
tant de faire une loi qui autorise le mari à avoir une seconde femme, comme
Guillaume II, roi de Prusse, ou Philippe de Hesse, la femme catholique du
mari protestant pourra donc se consoler et se réjouir à la pensée qu'un jourune compagne, une amie, peut-être une servante, partagera les douceurs de
sa vie ! ......

Plus loin, l'auteur revient encore sur ce sujet qu'il paraît déplorer parti-
culièrement, et il y consacre un article spécial;

"Dans un mariage mixte, dit-il, la partie catholique doit suivre la voieétroite, tandis qu'à côté d'elle on marche dans la voie large; elle est obligée
à l'abstinence, au jeûne, à la confession. à la communion, pratiques réputées,
par la partie protestante, superstitieuses et ridicules ; elle doit obéir à l'auto-
rité de l'Eglise qu'elle voit journellement foulée aux pieds. J'adore Jésus-
Christ, et le compagnon inséparable de ma vie méconnaît sa divinité.
j'aime à prier Marie et les saints, et ce sont là des actes d'idolâtrie auxyeux de l'hérétique; je ne puis aller à l'église sans penser que, d'après sesopinions, je vais pratiquer un culte vain et réprouvé de Dieu; je ne puis
faire un signe de croix, sans craindre de rencontrer sur ses lèvres le sourire
de l'ironie...

"Et cependant je suis femme, et, comme Eve ma mère, je crains le ridi-
cule à l'excès; je suis épouse et je dois tenir souverainement à la confiance,
à l'estime et à l'entière approbation de mon époux. Heureuse, si ma foi
n'est pas entamée, si l'esprit d'hérésie toujours commode à la nature, nes'insinue pas dans mon âme, si le respect humain, la crainte de déplaire àcelui que je dois aimer, ne refoule pas toute ma religion dans le secret de

i Luther, consulté par un de ses disciples s'il était permis d'après la loi évangé-lique d'avoir plusieurs femmes, dit: " Pour moi, je vous l'avouerai, je ne vois pascomment j'empêcherai la pluralité des femmes; il n'y a pas dans les Saintes Lettresle plus petit mot contre ceux qui prennent plusieurs femmes à la fois."
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non cœur! Heureuse si l'entraînement de l'exemple ne me jette pas à mon

tour dans la voie large qui conduit à la perdition 1"

Après ces éloquentes paroles, je comprends facilement l'approbation donnée

- ce livre par NN. SS. les Evêques de Tloa et des Trois-Rivières, les éloges

flatteurs qui ont été adressés à son auteur par le R. P. Beak, général de la

Compagnie de Jésus, et enfin le succès qu'il a obtenu dans la société de

Québec. Je ne désire qu'une chose, c'est que ce succès ne soit pas seule-

ment un de ces triomphes éphémères dûs à la popularité personnelle d'un

homme, ou à l'engoûement passager du public; mais qu'il prouve, au con-

traire, que l'on comprend la haute importance et la sagesse d'une doctrine

qui seule peut assurer le bonheur du foyer domestique, défendre l'honneur,
la liberté et les droits de la femme. procurer l'éducation de l'enfant,
maintenir le respect des personnes et enfin protéger la pureté des moeurs.

E. LEF. DE BELLEFEUILLE.

Abrégé de la vie de M. Olier, fondateur du Séminaire de St. Sulpies et de la Colonie de

Montréal. Montréal: E. Senécal, Imprimeur-Editeur, 1866; in-12, 190 pages.-En
vente chez tous les libraires.

L'auteur de la Vie de M. Olier a obéi à une excellente pensée en donnant

une deuxième édition de son abrégé dans le moment actuel. On s'occupe,

en effet, depuis quelque temps, d'introduire la cause de la béatification et

canonisation de l'illustre fondateur du Séminaire de Saint-Sulpice ;

c'est dans ce dessein que Mgr. de Montréal a construit, il y a quelques

mois, un procès informatif dont le but était de constater la renommée

de sainteté, les vertus et les miracles opérés par M. Olier, spécialement

dans ce diocèse. Mgr. de Montréal a lui-même présidé les nombreuses

séances tenues à cette fin, dont le procès-verbal formant un dossier très-

considérable, a été porté à Rome par Mgr. l'Evêque de Burlington, et

remis à la Congrégation des Rites. De semblables procédures se font actuel-

lement à Paris, et auront, sans doute, pour résultat de contribuer à glorifier

Dieu dans un de ses serviteurs à qui l'ancien et le nouveau monde sont

redevables d'un si grand nombre de belles institutions.

M. Olier doit à un grand saint, à St. François de Sales, le choix de sa

vocation. Nommé par des influences de famille à des bénéfices considéra-

bles, sa conduite toute mondaine donna d'abord de sérieuses inquiétudes:

mais un miracle que Notre-Dame de Lorette fit en sa faveur détermina son

entière conversion. Revenu à Paris, il reste sourd aux remontrances et

aux prières de sa mère qui voulait le pousser aux honneurs; il embrasse une

vie toute d'abnégation et de dévouement, et se prépare au grand acte solennel

de la prêtrise sous la direction de St. Vincent de Paul. Il dit sa première

messe le 24. juin 1633, après une préparation de trois mois.

Devenu prêtre, le serviteur de Dieu, dévoré du salut des âmes, partit pour
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aller évangéliser les paroisses de l'Auvergne dépendantes de son abbaye de-Pébrac. C'est là qu'une sainte religieuse, la mère Agnès, lui annonça qu'ilétait appelé à fonder l'oeuvre des Séminaires en France. En ce temps-làvivaient aussi le Cardinal de.Bérule, Ste. Françoise de Chantal et le Car-dinal de Richelieu.
M. Olier, à Paris, se mit sous la direction du Père de Condren qui nour-rissait depuis longtemps l'i<ée de la création d'un ordre de prêtres destinésà régénérer le clergé. Dans le cours de ses missions, M. Olier refuse unepremière fois l'épiscopat ; la mître lui est offerte une deuxième fois par leCardinal de Richelieu, il refuse également. C'est dans ce temps que le

nouvel apôtre proposa aux prêtres qui l'assistaient dans ses missions d'Au-
vergne et de Bretagne de se réunir en société. Mais Dieu lui réservait derudes épreuves, auxquelles vint se joindre la douleur de perdre le Père deCoudren, lequel, cependant, avant de mourir, communiqua à la petite com-munauté ses plans et ses intentions. Les premières tentatives de réaliser leprojet du vénérable défunt ne réussirent pas et la société fut dissoute -deux prêtres seulement restèrent avec M. Olier. Ainsi éprouvé, mais nonrebuté, le serviteur de Dieu n'abandonne pas son oeuvre qui bientôt, béniepar St. Vincent de Paul, encouragée par Richelieu, agréée de Dieu,pose ses premiers fondements d'une manière durable. M. Olier est élusupérieur. Nommé en même temps à la cure de St. Sulpice à Paris, ilcommence avec ses prêtres à entreprendre la régénération de cette partie dela ville de Paris réputée presque impossible jusque là. Dieu bénit les effortsde ces saints prêtres par des prodiges de conversion. Cependant, le zèleapostolique de M. Olier n'est pas encore satisfait ; les missions, la conver-sion de l'Angleterre et de son malheureux roi Charles II, la sanctificationdu clergé, toutes ces couvres laissent inassouvi son désir de gagner des &mesà Jésus-Christ ; c'est alors qu'il pense à porter la bonne nouvelle aux Sau-vages. Jusqu'à cette époque les compagnies de colonisation de la Nouvelle-France avaient été loin de se conformer aux instructions de leur charte etaux intentions bien arrêtées des rois de France ; le commerce était leurunique mobile et les missions venaient en dernier lieu, quand on s'enoccupait. M. Olier prend la résolution de former une association dontl'unique but sera la conversion des sauvages.
Vers cette époque, Dieu inspirait la même pensée à M. de la Dau-versière, qui rencontre providentiellement M. Olier à Paris où tousdeux jettent les bases de la Société de Notre-Dame de Montréal. M. deLauzon cède à la nouvelle société ses droits sur l'Ile de Montréal, et M. deMaisonneuve, gentilhomme animé des plus beaux sentiments, et choisi pourpremier gouverneur de la nouvelle colonie, se prépare à partir pour le Canada.La petite expédition mit à la voile à Larochelle vers la fin de juin 1641. Onpassa l'hiver à Québec.
Cependant, M. Olier, qui suivait de la pensée la pieuse colonie, voulut
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consacrer à la Sainte Famille l'île qui allait être le berceau de son existence,

et, en février 1642, il réunit à cet effet dans l'église de Notre-Dame tous les
associés. La Très-Sainte Vierge fut choisie comme la reine et principale
maîtresse de la colonie qui s'appellerait Ville-Marie. Le 17 mai suivant,
l'expédition de M. de Maisonneuve débarqua à Hochelaga, où le Père Vimont
célébra de suite la sainte messe.

On sait quels furent les commencements, les privations et les dangers de

cette petite colonie : rempli de. courage, M. de Maisonneuve repassa en
France pour aller quérir des renforts. Son voyage fut couronné de succès

et tout le monde commença de respirer.
Quelque temps après, M. Olier fut mis à la tête de la société, laquelle,

afin d'assurer l'exécution de ses projets apostoliques, céda bientôt, par un

contrat du 9 mars 1663, tous ses droits au Séminaire de St. Sulpice. Désor-

mais le salut de la nouvelle colonie était assuré ; mais M. Olier n'eut pas le

bonheur de voir le couronnement de son ouvre, car il mourut six ans avant,
le 2 avril 1657, après une maladie des plus aiguës soufferte avec foi et rési-

gnation pendant près de trois ans. St. Vincent de Paul assista ce grand

serviteur de Dieu dans ses derniers moments.

L'auteur de l'abrégé nous montre ensuite M. Olier dans l'exercice des plus.

belles vertus chrétiennes et termine son ouvrage en relatant quelques-uns des

miracles accomplis en France et au milieu.de nous par l'intercession du

saint apôtre.
C'est qu'en effet, la plus belle louange de M. Olier reste dans ses ouvres,

auxquelles Dieu paraît avoir donné le sceau de l'immortalité ; la paroisse de

Saint-Sulpice qu'il a réformée et qui, encore aujourd'hui, est une des plus

belles paroisses du monde catholique ; le séminaire de Saint-Sulpice qui,
depuis plus de deux siècles, forme les membres les plus distingués du clergé

de France; les autres séminaires de province, qui fournissent aux paroisses

et aux missions tant de dignes ouvriers évangéliques ; la fondation merveil-

leuse de Ville-Marie, cette belle cité, qui grandit toujours et qui devient, en

se développant, le plus puissant boulevard de la foi en Amérique; ajoutons

aussi les écrits dont M. Olier a enrichi l'Eglise et où les prêtres et les fidèles

trouvent une nourriture si solide et si abondante : voilà les ouvres qui

feront à jamais le plus bel éloge de ce grand serviteur de Dieu et qui rendront

sa mémoire immortelle comme celle du juste : ln memoriâ oternâ erit

justus.
JOSEPH ROYAL.

Rapport des Commissaires de l'Amérique Britannique du Nord sur le commerce des Antilles,
du Mexique et du Brésil; Imprimé par ordre de l'Assemblée Législative. Ottawa,
1866.

Ce rapport, dont la traduction a été faite avec beaucoup de soin et d'exac-

titude par les traducteurs officiels, contient une foule de renseignements géo-
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graphiques, historiques et statistiques, sur les pays avec lesquels le Canadaentretient ou devrait entretenir des relations commerciales d'une grande im-portance. Annexée à ce livre bleu se trouve une carte que l'on consulte avecprofit pour se faire une idée de la distance et de la position relatives de cesdivers pays.
On se rappelle qu'à la fin de l'année dernière les divers gouvernements del'Amérique du Nord, en conformité d'une résolution votée par le Conseil deCommerce confédéré, nommèrent une commission de huit personnes char-gées de s'aboucher avec les autorités des Antilles, du Mexique et de Brésilet de s'enquérir de la possibilité de nouer avec elles des rapports commer-ciaux plus étendus. La relation que nous avons sous les yeux contient lerésultat détaillé des voyages et des travaux des commissaires.
Le lecteur comprendra que nous n'avons ni la volonté ni le temps d'en-trer dans l'examen critique de ce document officiel: nous nous contenteronsde le résumer en citant les conclusions pratiques auxquelles en sont venusles Commissaires. Dans le but de faire disparaître les entraves qui s'opposentau commerce direct entre l'Amérique britannique du Nord et les Antilles, leBrésil et le Mexique, voici les recommandations qu'ils ont soumises à leursgouvernements respectifs :
10 D'établir promptement une ligne de paquebots propres au transportdes malles, des voyageurs et du. fret entre Halifax, dans la Nouvelle-Ecosse,et St. Thomas, aux Antilles, lesquels toucheraient, jusqu'à l'achèvement duchemin de fer intercolonial, à Portland, dans les Etats-Unis, de manière àétablir une cemmunication semi-mensuelle entre les ports en question. 2o Defaire une conventien ou arrangement avec les autorités postales des Etats-Unis pour la prompte transmission des lettres, etc., du Canada et des pro-vinces maritimes par chaque malle des Etats-Unis qui serait expédiée deBoston ou New-York pour les Antilles, le Brésil, le Mexique, etc., et aussipour la transmission par les malles des Etats-Unis de la correspondance ex-pédiée de ces pays. 3o D'établir une ligne hebdomadaire de paquebots entreMontréal et Halifax, et d'achever le plus tôt possible le chemin de fer inter-colonial. 4o D'obtenir, au moyen de traités réciproques ou autrement, uneréduction des droits maintenant imposés sur la farine, le poisson, le bois deconstruction, le lard, le beurre, et les autres principaux produits de l'Amé-rique Britannique du Nord, dans les Antilles, et surtout au Brésil et dans lesColonies Espagnoles. 5o D'obtenir, s'il est possible, des autorités espagnoleset brésiliennes une remise des droits onéreux imposés aujourd'hui sur letransfert des navires du pavillon anglais sous ceux de l'Espagne et du Brésil.60 D'obtenir, au moyen de négociations avec les autorités qu'il appartient,une assimilation des .arifs des colonies des Antilles anglaises à l'égard desfarines, du bois de construction, du poisson, et des autres principaux pro-duits de l'Amérique Britannique du Nord,-mesure qui faciliterait considé-

rablement les opérations commerciales, et que l'on peut certainement deman-
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der en vue de l'assimilation qui est sur le point de se faire dans les tarifs du

Canada et des provinces maritimes. 7o Enfin, d'encourager, par une légis-

lation prudente et une bonne politique fiscale, le rapide développement des

immenses ressources naturelles des provinces de l'Amérique Britannique du

Nord, et de conserver autant qu'il leur sera possible l'avantage dont elles

jouissent aujourd'hui, de pouvoir produire à meilleur marché qu'aucun autre

pays la plupart des produits de première nécessité que les habitants des tro-

piques sont obligés de se procurer des ports du nord.
J.-R.

EnRATU.-Dans l'article sur la " Poésie," page 597 de la dernière

livraison paragraphe 2, au lieu de: La seconde cause originelle de la

poésie selon Aristoie, le goût, etc., lisez: La seconde cause originelle de

la poésie selon Laharpe, qui cite Aristote, est le goût, etc.
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Connaissez-vous quelque chose de mélancolique comme le mois de Novem-bre, que notre Eglise consacre au pieux souvenir des trépassés ? Si insouciant,
si joyeux que l'on soit, à force de s'être entendu dire dès le bas âfge quec'est le temps propice pour songer à ceux qui ne sont plus, on aime à se lesrappeler, on aime à les chérir et à prier pour eux, dans ces jours où la natureen deuil se prépare au long sommeil de l'hiver.

A de rares intervalles, un jour d'air pur et de gai soleil vient éclairer cetableau; les vives couleurs dont s'arme la mode pour affronter l'automnecirculent un moment sous vos yeux, vous ébauchez un sourire, et le lende-
main c'est une autre série de jours tristes qui recommence.

Souvent par de pareils moments, on se chagrine de voir les vides cruels
que le trépas fait autour de chacun de nous. Laquelle est la plus nombreuse
de la famille qui nous manque ou de la famille qui nous reste...? Combien
n'y en a-t-il pas qui répondraient à cette question par un soupir ! Quand on
est enfant, on ne peut se figurer qu'il faudra soi-même aller grossir un jour
le nombre de ceux qui s'en sont allés pour ne plus revenir; on imagine je nesais quel hasard, quelle combinaison surnaturelle qui supprimera la mort, ou
qui du moins nous préservera, nous, de ses atteintes. Illusion de peu de jours
que celle-là 1 Une fois évanouie, une autre la remplace, et quand on entrevoitl'autre bout de la vie, il nous semble à une distance telle qu'on le redouteà peine. Et dire que nos parents et nos amis disparus ont pensé commenous ! Prions pour que leurs travaux, les bons penchants de leur cœur, leurssouffrances, leur repentir et le sacrifice qu'ils ont fait de cette pauvre vie àlaquelle on tient tant, leur obtiennent grâce et miséricorde auprès de Dieu.

***

Nos ministres viennent de faire voile pour l'Angleterre, où ils vont mettre
la dernière main à l'ouvre de la confédération. M. Galt, qui n'a pas cessé
d'être leur ami en cessant d'être leur collègue, les accompagne pour soigner,dit-on, la partie financière des négociations.

A l'occasion de ce départ, les conservateurs de Montréal ont voulu
témoigner à M. Cartier l'attachement et la confiance qu'il leur inspire,en lui offrant un banquet d'adieu. Le 30 octobre dernier, près de trois
cents convives se réunissaient auprès de lui dans une des vastes salles
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lu St. Lawrence Hall: les uns pour saluer en lui le champion le plus

hardi et le plus persévérant de leur parti, les autres pour rendre hommage au

compatriote, à l'homme d'état éminent qui a su diriger jusqu'ici, d'une main

si ferme et si habile, les changements constitutionnels dans lesquels notre

pays est à la veille d'entrer; tus pleins d'espoir dans le succès définitif de

la mission des délégués canadiens auprès du gouvernement de la métropole.

L'armée, les professions libérales, le commerce, la propriété, l'agriculture,
l'industrie, tout était honorablement représenté dans cette imposante réunion.

C'est surtout avece une vive satisfaction que nous avons vu nos compatriotes

de la Division Est de Montréal venir en si grand nombre prendre la place qui

leur appartenait dans ce banquet offert à leur représentant.

En réponse à la santé par le Maire de Montréal, M. Cartier, pour se

justifier d'accepter l'honneur insigne qui lui était fait, a retracé à grands traits

les principales phases de sa carrière parlementaire et ministérielle. Souvent

interrompu par les applaudissements, confiant dans la sympathie qu'il inspirait

à son auditoire, heureux du magnifique triomphe que lui avaient ménagé ses

amis, M. Cartier semblait avoir brisé tous les obstacles qui d'ordinaire

retardent et embarrassent le cours de sa phrase. Sa parole, que souvent la

vivacité de sa conception fait hésiter sur ses lèvres, se répandait avec aisance

dans tous les faits, les chiffres et les dates qui lui venaient en mémoire et

leur donnait de l'éloquence. Aussi l'enthousiasme était-il à son comble

quand, après avoir parcouru sa carrière politique, il termina en s'adressant

successivement aux catholiques, aux Canadiens-français, aux protestants et
à ses compatriotes de toute origine, et en leur disant de ne pas s'effrayer de la
confédération qui allait bientôt ouvrir une ère de prospérité et de bonheur
à notre patrie, sans molester les intérêts religieux ou nationaux de personne.

Que ces promesses solennelles s'accomplissent, et elles ne seront pas un des

moindres titres de M. Cartier à la reconnaissance de ses compatriotes.

Ce banquet a été certainement une des manifestations les plus flatteuses

qui aient été faites depuis longues années à aucun de nos hommes publics. A

ce titre, M. Cartier a eu raison d'en être, fier et ceux qui en ont été les orga-

nisateurs ont été bien inspirés, car ils ont donné par là à M. Cartier et aux

Canadiens-Français qu'il va représenter en Angleterre, un surcroît d'impor-

tance et de valeur qu'ils n'auraient pas eu sans cela.

* *

L'Honorable Surintendant de l'Instruction Publique, M. Chauveau, s'est

embarqué pour l'Europe en même temps que nos délegués. Sa mission,
telle qu'officiellement annoncée, consiste à aller examiner le fonctionnement

des lois et les systèmes d'éducation dans les divers Etats de l'Europe. Per-

sonne assurément n'était mieux qualifié que M. Chauveau pour une sem-

blable mission, et nous sommes persuadés d'avance qu'il en tirera tous les
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fruits dont elle est susceptible. Nous ne verrions rien d'incompatible avec
la mission de M. Chauveau à ce qu'il fut appelé à concourir au règlement
définitif de la question de l'Education par les autorités impériales, avant
l'adoption de la constitution fédérale, et ce serait là une garantie nouvelle
que notre système d'instruction publique ne sera pas bouleversé pour calmer
les inquiétudes chimériques d'une poignée d'agitateurs.

Elles sont actuellement à l'oeuvre, ces prétendues victimes de notre intolé-
rance religieuse; une requête signée par des instituteurs protestants adressée
à la Reine, vient d'être livrée à la publicité. Incapables de trouver un argu-
ment plausible contre les lois d'éducation qui nous régissent, ils s'attaquent
à leur fonctionnement, et sont obligés d'avoir recours au mensonge et à la
calomnie pour soutenir leurs prétendus griefs. On va jusqu'à affirmer dans
cette requête que bon nombre de protestants du Bas-Canada ont été forcés de
s'expatrier pour échapper aux injustices flagrantes dont ils avaient été
victimes en matières d'éducation.

Et c'est avec une loi qui accorde à toutes les minorités indistinctement
le droit de se constituer en municipalités scolaires séparées, d'établir l'ensei-
gnement qui leur conviant et de participer proportionnellement à leur nombre
aux octrois du gouvernement, que l'on prétend faire croire à de pareilles
énormités I Nous nous refusons à admettre que ce soit là la manière de voir
d'une portion considérable des protestants du Bas-Canada. Tout notre passé
est là pour prouver que sur ce point comme sur beaucoup d'autres, no us
avons poussé la libéralité jusqu'à ses extrêmes limites; et les statistiques
officielles établissent que s'il y a eu inégalité dans la répartition des deniers
publics affectés à l'éducation, c'est la minorité protestante qui en a eu cons-
tamment le bénéfice.

Cette requête aura, nous l'espérons, le sort qu'elle mérite; mais nous aime-
rions que l'Honorable Surintendant de l'Instruction Publique eût l'occasion
de confondre une fois de plus ces obscurs calomniateurs. Espérer de satis-
faire de pareilles gens est un chimère; donnez leur aujourd'hui ce qu'il
vous demandent, ils vous demanderont le double demain. Ce qui les incom-
mode, ce qui les agace par dessus tout, c'est de voir que nous avons des
écoles catholiques. J'en suis désolé, mais enfin franchement, nous ne pouvons
pas nous en passer ; c'est le mot.

***

Les procès des Féniens incarcérés à Toronto sont terminés ; cinq d'entre
eux ont été trouvés coupables et condamnés à mort pour avoir pris part à
l'invasion armée qui a débuté par la prise du Fort Erié et qui s'est dissipée
après le combat de Ridgeway; quelques-uns ont été acquittés faute de preuves,
et les autres élargis sur parole. Le cabinet de Washington, qui, comme on
se le rappelle, avait pourvu à leur défense, s'est mis en rapport avec l'ambas-

0
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sadeur anglais, dans le but de prévenir l'exécution des condamnés, et leur

sort est désormais entre les mains du gouvernement impérial.
A Toronto et dans les environs, où les malheureuses victimes du combat

de Ridgeway ont leurs parents et leurs amis qui les pleurent encore, il est
facile de concevoir que des conseils de modération et de clémence dictés par

le gouvernement impérial seraient fort mal vus. Mais si l'on songe à l'exas-

pération que pourrait créer parmi les cercles de la confrérie l'exécution de
ces quatre condamnés que l'on transformerait ainsi en martyrs, et combien
ce serait augmenter leur importance, on se convaincra aisément qu'il est au
moins sage d'ajourner l'exécution de la sentence de ces misérables, qui ne

sont après tout que les instruments passifs des vrais coupables qui ne sont
pas en notre puissance. Ils nous serviraient probablement mieux comme
otages que comme victimes expiatoires.

Le Mexique continue d'être en proie aux factions rivales qui s'y disputent
le pouvoir les armes à la main. Maximilien a abandonné sa capitale et s'est
réfugié à Orizaba, afin d'être, selon toute apparence, libre de s'échapper de son
malheureux empire, quand ses dernières espérances se seront évanouies avec
le départ des troupes françaises. Le maréchal Bazaine et le Général
Castelneau dirigent le gouvernement en son absence, mais il devient de plus
en plus visible que les troupes françaises se préparent à évacuer le Mexique
ainsi que la promesse en a été faite au gouvernement des Etats-Unis.

Chacun se demande maintenant ce qu'il adviendra de ce malheureux pays
quand l'épée de la France s'en sera retirée. Réussira-t-il enfin à se gouverner
lui-même? ou deviendra-t-il la proie des son ambitieuse voisine, la république
américaine? Voici comment M. Gaillardet répond à une partie de cette ques-
tion dans une de ses dernières correspondances au Courrier des Etats-Unis :
" S'ils (les Américains), dit il, laissent aux Mexicains la complète indépen-
dance qu'ils nous ont accusés d'avoir violée par notre intervention, ce pays

sera livré à une anarchie dont souffrira le commerce de toutes les nations et
celui des Américains tout le premier. Il n'y aura plus de sécurité pour
personne.

" Si, au contraire, les Américains nous remplacent militairement, d'une
façon ouverte ou détournée, s'ils s'emparent d'une portion du pays, sous pré-
texte qu'il est livré au brigandage, ils donneront au monde la preuve que
leurs accusations contre nous n'étaient que le cri de la jalousie et de l'am-
bition deçue. Nous verrons comment ils sortiront de ce dilemme.

I Quant à l'empereur Maximilien, l'état de sa malheureuse femme, qui
ne s'améliore pas, sera pour lui un motif honorable de quitter la galère sur

laquelle il s'est embarqué. J'espère qu'il aura assez de coeur et d'esprit
pour savoir profiter de cette douloureuse occasion, qui lui offre un motif de
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de départ trop légitime. Sa retraite, qui eût pu être ridicule, deviendra
respectable pour tout le monde. Le malheur d'une jeune et noble femme
sera venu ainsi poëtiser le dénouement d'un drame qui restera comme l'une
des aventures les plis étranges de notre siècle."

Aux dernières nouvelles, Ortega venait d'être arrêté et emprisonné au
Texas par le général Sheridan, et le général Sherman se rendait au Mexique ,
avec instruction d'y appuyer le gouvernement de Juarez et d'y demeurer
jusqu'à ce qu'il soit complétement rétabli. Une fois sur les lieux, le général
Sherman sera en mesure d'appeler les troupes américaines au secours de son
protégé, dans la cas où la fortune, qui lui semble fidèle, viendrait à trahir
ses espérances.

Qu'un gouvernement national se rétablisse maintenant au Mexique, ou
que les Etats-Unis s'en rendent maîtres, les conséquences seront absolument
les mêmes au point de vue de l'équilibre américain ; indépendant on conquis,
le Mexique sera désormais à la merci des Etats-Unis.

Un jour viendra, qui n'est peut-être pas éloigné, où les puissances de l'Eu-
rope comprendront de quelle importance il eût été pour elles de constituer
au Mexique un empire vigoureux; et l'Angleterre pourrait bien être la
première à regretter la politique ombrageuse et mesquine qui l'a empêchée
de continuer à seconder les généreux et prévoyans efforts de la France. Ce
qui était possible alors et comparativement facile, à cause de la guerre civile
qui sévissait aux Etats-Unis, serait considéré anjourd'hui comme un acte de
démence.

Il nous était permis d'espérer de ce côté autre chose que ce déplorable ré-
sultat, quand nous voyions au même moment l'Espagne, l'Angleterre et la
France se réunir pour pacifier le Mexique et le mettre sur la grande route du
progrès, les Etats-Unis se divises, et les Provinces Anglaises se tendre la main.
Ne perdons pas courage cependant, ayons foi dans l'avenir dans la solidité
de nous institutions : les passions qui ont déjà failli disloquer le colosse répu-
blicain, qui seul nous menace, sont loin d'être appaisées.

S. LESAGE.


