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A peino Bacoarat eut-elle jot6 les yeux surl’écriture alion-
gée et menue de cette lettre, quelle eut un 6blonissement.
Oétait une vrale lettro-de grisette. Mais Brcearat venail de
reconnaitre cetto écriture. La main qui avait tracé ces adienx
3 Léon Rolland, sur du paplor & deux lards la fuuille, était
ceile:lil méme qui, sur du papier anglais jaune pAle exhalant
un discret parfum d’ambre, avait écrit & Henriotte de Bolle-
fontaine pour ’avertir de 1’heureuse négociation de ses lettres
d’amour.

Lg jeune femme fouilla dans sa poche, on retira co dernier
billet, 1e confronta avec une religieuse attention, un soin scru-
puleux, avecla lettre adressée & Rolland, et murmura :—Ah!
j’ai donc enfln 1a clef du mystare !

Ilso it dans le cerveau de Bascarat comme une grande
lumidre, et plus que jamais, elle demeura convaincue de Pin-
famie d’Andren et de sa participation A toutes ces horreurs....
11 lui était désormais impossible de douter plus longtemps..,
La femme dont Léon étaiv épris, cette femme pour laguelle il
se mourait d’amour et qui certainement ne 'avait momenta-
nément abandonné que pour ge ’attacher par le désespoir, le
plus indissoluble des liens, n’6tait-ce pas Tarquoise? Turguoise,
cette méme femme qui avait ensorcelé Fernand Rocher, et
Jjurait 1a vellle, sur ses grznds dieux, qu’elle l’aimait 8 ’zdo-
ration, & 1a folie, & en mourir ?

Baccarat comprit tout. Turquoise avait 6t5 plus forte
qu’elle ; Targuoise, it demi battue, se retirait emportant le
sceret de sa défaite. Car il y avait maintenant unsecret, un
mysidre horrible, peut-tre, an fond de ce drame dont un raycn
inattendu de lumidre pergait tont d coup les ténébres.

Baccarat ne pouvait plus admasttre ie fable dela pauvre
péchoresse, cette fable ’amour qu’elle avait réoitée aveo des
larmes et des pauses sentimentales, qu’elle avait su envelopper
de cironstances ingénieuses, telles que son désintéressemend,
son abandon du petit hdtel et des titres de rente, sa mansarde
de la rue Blanche et ses humbles habits de grisette.

Cettofabre détruite, restait un gecrst, un mystare. C’est-
a-dire que, sien certainement, Turquoise n’6tait qu’un instru-
ment, Pinstrument d’une vengeance, Fisi quelqu’un avait i
8e venger, n'éteit-ce pagsir Williams ¢

Ceoi ressortait aussi clairement quele jour pour Baccarat,
Seulement, il fallait des preuves;et ces preuves manquaient
sans doute, ou plutdt sir Williams &tait de taille A les avoir
effacées tottes, jusqu’d la deraidre,

Qerise n’avait rien compris & 1’6tonnement, 2 la terreur,
puis & une sorte de joie inspirse, qui vour A tour s’étaient mon-
trés sur le visago de sa secnr.

- Elle 1a contemplait et gardait le silence.

Mais Baccarat était une de ces fortes natures que la tem-
péte courbe sans les pouvoir abattre, et quise reldvent plus
vigoureuses. Son.intelligerce énergique brillait surtout ; o.
sa spontanéits,-et d’un cour d’weil elle jugeait froidement toute
une situation. Deviner, pressentir plutét, et prendro un parti
de suite, fut pour elle I'affaire de quelques secondes. Cette
lettre, brillant comme un éclair dans la nuit, semblait gerite en
caractdres de fou, 6t cos caractares agsemblésrépétaient lenom
de sir Williams. .

Sir Williams, c¢6tait 1a lutte... une lutte acharnée e’ sans
merci entre elle ot lui, une lutte que Vombre devait envelop-
per,qui dovait avoir lien sans t6moins, une lutte enfin dans
laquolie une simple confidence pouvait ttre I'arrdt de celui des
adversaires qui se serait moutré imprudent.

Et Baccarat comprit queni sa swur, ni M. de Kergaz, ni
Fernand, ni personno enfin ne devait étro dansson secret;
qu’ello devait agir seule et sllencieugement, car la vraie force,
o’est lisolement et le silence pour de certaines Ames. Aussi
ello ne dit xien & Corise,elle ne Jui it point remarquer 1’identits
des denx €critures, et clle no prononga point 1e nom d’Andres.

Elle se contenta do prandre sascur dons ses brxs, de lui
metire un baiser an front et de luidire: —Ecouto bica, petite

soour, ot orois A mus paroles; oar, je to le jure, je dis la vérité.
Avant quinze jours, Léon aura retrouvé le repos, ot il se
reprendra 3 t'aimer.

Cerige eut un oxi Qe jole.

— DMon Dieu! dirais-tu vrai 2 murmura-t-elle frissonnante.

— Jo.ta.le jure ; orois-moi et espare.

Et Bagcarat ne voulut point s’expliquer; elle s’en alla
laissant & sa smur ce mot d’espoir commo un baume versé sur
les blessures de son cmur.

Seulement elle emportait 1a lettre de Turquoise & Léon
Rolland.

— Ol va madame? demanda le cocher en baizsant le mar-
chepied du coupé devant la belle repontie.

Cette question, faite ala porte méme de Léon Rolland,
arracha Bacoarat & une réverie profonde qui s’était emparce
d’elle dans I’escalior de s2 soeur.— Jene sais pas, répondit-ello.
Pronez lo boulevard et allez an pas jusqu’d 1a Madeleine.

Baccarat avait besoin de réfléchir.

Irait-elle chez Turquoise? Et 13, comme jadis, comme la
vellle, redevenant 1'énergique fille du peuple, prendrait.olio
dans ses mains nerveuses le con blano et frélo de sa rivale, ot
1a monagant de l’étouffer, tenterait-elle de lui arracher son
gecret ¢ Ce parti extr8ms était dangereux ou du moing préma-
turé, Sir Williamg pouvait se trouver chez Turquoise et verir
2 s~n aide, Et puis, sl Baccarat voulait déjouer les machia- -
liques projets de sir Williams, il était nrgent, indispensabie,
que la défiance du baronnet ne fit point éveillée.

La jeune femme renonga gonc sur-le-champ 2 cetto pro-
midre inspiration, qui naturellement s’6tait tout d’abord pré-
sentée A son esprit, et ello comprit que sir Williams était un
ennemi quil fallait attaguer avec une circonspection oztréme
ot ne frapper qu’ad coup sur.

Le coupé de Baccarab longea lentemont les boulevards, et
loraqu’il arriva & la Madeleine, lajoune fomme ns s°6tait encore
arrdtée 4 aucun parti,sicen’est de temporiser et de rechercher
patiemment un bout du fil d’Ariane si nécessaire pour péné-
trarsans hésitation Gans ce lubyrinthe, plus inextricable encore
qne celui ue Orate.

— Allons rue de Buci, 8o dit-elle. J’ai comme un pressen-
timent qu'il y est'd&jd venu ou qu’il y viendra.

Et Bacearat cria aun cocher:

— Rue de Buel!

Le coupé monta la rue Royale, gagna la rive gauche de Ia
Seino par la place de 1a Concorde et 16 pont du méme nom, .t,
vings minutes apres, il s’arétait & 1a porte de I'austére maison
ol nous avons déjd introduit le lecteur.

En route, Baccarat 6tait, autaat que possible, redevenu
madame Charmet. (Yest-2-dire qa’elle avait chastement baissé
son voile at s?6tait drapée dans son cachemirs de la fagon Ia
plur Aistinguée.

.c8 habitants de 1a rue tranquille qui 1a virent descendre
ot rentrer chez elie -ne reconnurent peut-dtre pas dans 1’61¢
gante jeune femme la dame de charité, vétue ordinairement de
noir; mais ils durent 1a prendre pour quelque damo du grand
monde venant cauger de bonnes wuyres avec madame Charmet.

Les deux domestiques do la dame de charité furent fort
6tonnés do cotte transformation et de ce changement de toi-
letto; mais ello leur ferma la bouche d’un gesto impéricux et
froid.

Puis entrant au salon:

— Est-il venu qualque’un enxaon absence ?

— M.le vicomte Andrea, madame, répondit la vicille
Margaerite.

— A quelle heure?

— 11 est venu deux fois, d’abord ce matin.

-— Et puis?

— Et puis il y 8 une heure.,

Et Margurite remit un biilet & Bacoarat,

Bacoarat Yonvrit ot-lut:
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¢ Madamo,

“ J’al d’importantes révélatians A vous faire au st jots des
Valets-de-Coour, 11 faut que je vous voio an nlue 425,
‘* Votro fréro on repentir,

¢ ANDREA.”

Baccearat froissa la lettre ot la jeta aun feu,

— Marguerite, dit-olle, si M. le vicomte revient co soir, je
n’y suis pas.

— Et 8% vient demain ?

— Vous lui rapporterez fidélement ce que j’ai fait.

Baccarat fit venir son domestique.

— Julien, cit-elle, je compte vendre cette maison, ol je ne
reviendrai probablement pas de quelques jours.

Les deux serviteurs, qui ne connaiesaient que madame
Charmet, ¢’cst-d.dire qui ne savaient ni 1’un ni ’autre qu’elle
8’6tait nomméa la Baccarat, laisséreat échappor une exclama-
tion de surprise.

— J’ai pris cortaines disposit.ons, poursuivi Baccarat ; ces
dispositions vous concernent. Tan que cette maison ne sera
point vendue, vous resterez ici tous deux; le jour ol elle pas-
sera en (dautre mains que les miennes, vous pourrez vous
retirer evec six cent livres de rente viagare.

Et Baccarat congédia ses gens d’vir- ton qui n’admettait ni
questions ni répliques, et leur ordvune oo 1ui onvoyer la petite
Juive,

L’enfant accourut et demeura touce surprise de voir Bac-
carat si élégante et si belle.

— Ah! chére madame!... La belle robel... murmura-t-elle
avec une raive admiration; vous utes encore plus belle
gn’hier.,

— Mon enfant, dit Bacearat en preaant la juive sure s ge-
noux ¢t la baisant au front avec tead-esse, conte-moi ce que
tu as fait depuis hior.

— Oh! j’ai ¢té bien triste, allez, -1it naivement Venfant,
bien triste et bien désolée, ma belle midame, d’étre comme ga
séparée de v .us,

— IEh bien, me voild, es-tu contente ?

— Oh! oui. Mais vous n’allez pas partir encore, n’est~ce
pas ? interrogea ’enfant d’une petite vaix céiline.

— Si, ma petite.

— Btje vais encuce rester senle?

— Nen, je t'emundne.

— Ah! quel bonheur! dit 1a juive, quel ;honheur de suivre,
madame!

Puis un pli se forma sur son front, uni ot loré.

— Vous m’emmenez? dit-ello. Ah! tant micux!

— Pourquoi ?

Llenfant laissa lire sur sa physionomie une impression de
terreur.

— C'est que, comme ¢a, dit-elle, je ne verrai plus ce vilain
monsiour.

— Quel monsieur ?

— Celui do ’autre jour,

Baccarat tressaillit ot se souvint du regard gue sir Wil-
liams avait jeté 3 1a petite juive.

-— Est-ce ce monsieur qui a uus longue redingote, un grand
chapean ot 1’air soufirant ?

— Oui, madamo.

— Lrauraijs-tu rovu ?

— Oui, il est venu ce matin... ot puis encore ce soir.

— Et... i} te fait peur?

Lenfant répondit par un signe do téte,

Baccarat devint pensive.g

— Il aI’zir méchant, roprit 1'enfant, et il me regarde i me
faire frémir...

— Pauvre enfant!

— Jon’ai connu qu’un homme qui me regardit commeo ¢a
continua la juive,

— Quel 6tait cet homme ?

— Un hommo qui voulait m’endormir.

Ces parotes ¢t~nndrent madamo Charmet au dernier point,
ot oilo regarda I’enfant d’un 2ir interrogatour,

Lenfant reprit: —Maman n’était pas morte, alors. Dans
Ia rue do la Verrerio o0 nous Gtions, il y avait au-dessus do
nous ne monsiour bien taid, qui avait une grande barbe ot V'air
aussi méehant que oelii qui est venu ici. Quand jo le rencon-
trais sur P’escalier, il mo regardait si drblement, que je meo
sauvais... Ab! quand j-6tais rentrée, mon cceur battait oncore
de pev.. Unjour, ce monsiour vint}{rapper & notre porte. Ce
fut muman qui lui ouvrit.

— Madame, lui dit il, jo suis nn savant et je vous veux da
bien... 81 vous y consenticz, je pourrnis faire gagner d votre
fille dix fraugs par jour...

¢ Maman dovint toate joyeuse ; nous 6tions si pauvres!

‘¢ Alors lo monsieur 3 1a longue barqe me désigna du doigt:

¢ — Ouje me trompe fort, dit-il, ou votre fille est somnam-
bule.”

A ces mots, Baccarat tressaillit.

— Alors, continua Venfant, il me regarda et vint 2 moi. Je
vouiais me sauver, jo roulais crier... Mais je ne pus pas faire
ur pasni remuer mes ‘dvoes, et je mo laisyai tomber sur une
chaise. Il me mit gson ¢aigt sur le front ot me dit: “ Dormez!??

— Et tu t’endormis ? demanda Baccarat, intéressCe sou-
dain par co récit.

— Je ne voulais pas dormir... je voulais fuir... mais je ne
pus résister... et je ne £1i8 pas ce qui arriva apres, car je fer-
mai les yeux et m’ondormis en eset. Quand je me vevaillai, le
monsieur élait parti, et ma mére chanutit comme dana le temps
ol mon pére vivait ¢t (0 nous aviors de Pargent. El m’em-
brassa et mo Qit:

¢ — Tu es somnam-ule, ma fille.

« Je no savais pus e que c’¢tait.

¢ Cest-d-dire, roprit ma mere, que tu vois et que tu parles
en dormant, et que tu feras ta fortune.

¢ Et, mamére me montra deux pidces de cent sous que lo
wmonsicur lui avait domées.”

— Et, demanda Baccarat, il revint ?

— Oui, le lendemain, puis, les autres jours, il venait avec
des messieurs. Moi je voulais toujours me sauver, tant j’en
avais peur! mais il lui suffisait de we regarder pour me clouer
immobile & 1a placc o j’6%ais, ct je fermais les yeux. 1 parait
que lorsque je dormais je disais des cuoses extraordinaires, et
ce mongieur que jo eraignais tant disatt qu’il voulait me faire
devenir riche... Mathcureusement maman mourut quelques
jours apres, et on nous chassa de la maison parce que nous de-
vio® 8 trois termes. Je¢ n’ai pas revu ce monsieur...

Baccarat ¢tait, révouse et liviée d ure méditation profonde.

— Mon Divu! murinura-t-cllo tout & coup, je me souviens
que lorsque j’6tais da s le quartier Bréda, j’allais souvent
consulter une somnanibule pour savoir sij’étais aimge... La
somnambule se trompait quelquofois, mais quelquefois elle
disnit la vérits... Oblsi cela était, sije pouvaislire au fond
du cceur d’Andrea avc les yeux de cette enfantl..,

Et ceil de Baccarat jeta un fauve éclair,

XLIV

— Aipsi, dit Bacca - at aprés un moment de silence, ce mon-
sienr ’endormait ¢

~— Qui, madame.

— Eb tu avais peur ?

— Oh ! bien peur...

— Si je voulais faire comme lui... moi...

L'enfant regarda la jeune fomme avee curiosité, et dit
naivement:

— Vous n’étes pas mécehanto, vous.

— Non, ot je t'aimo...
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— Vrai? it enfant.

— Mais enfin, reprit Baccarat, 8i je voulais t’endormir?

La petite juive attacha sur sa belle protectrice un regard
charmant de naive conflance:

— Ohl! je n’aurais pas pour, dit-clle.

— Eh bien! assieds-toi I,

Et Baccarat alla fermer au verrou la porte du salon et
abrits 1o lampe derridre un bahut afin de laissor ln jeuno fille
dans uno pénombre.

Puis elle revint 2 clle et la regaraa fixemeont :

— Dors! dit-elle, jo lo veux!

L'wil de Bacearat avait, en ce moment, cotte prestigiouse
sutorité qu’il poss6dait autrefois. Elle V’attachait sur cette
enfant comme elle avait df lo fixer jadis sur ses adoratours,
lersqu’elle voulait faire des esclaves.

-— Oh! commo vous me regardez !... murmura la juive.

— Dors! répéta Baccarat.

L'enfant essay de lutter, de secouer ce regard fascinateur,
de rompre le charme, mais e'le fut vaincue. Ses yeuxse fer-
marent au bout do quelgues minutes, sa tdte-se renversa en
arridre. Elle dormait.

L'wil de Bacearat brillait d'une sombre joie, et une sorte
d’inspiration se répandit sur tout son visage. On cQt dit une
prétresse antique sur son trépied, consultant’avenir dsns les
exhalaisons du gouffre entr’ouvert au milieu du temple.

— Dors-tu ? dit-clle enfin.

— Ow, répondit l’enfant sans ouvr.r lee , cux.

—- Do quel sommeil ?

— De celui que vous m*avez ordonné.

Ces deux réponses étonndrent, ou plutét bouleversdrent
Baccarat. Elle osait & peine croired cotte faculté myastéricuse
quw’elle 6voquait.

— Quevois-tu ? reprit-elle.

Lrenfant parut indécise.

— Regardo en moi, dit Bacecarat.

La pctite somnambule fit un mouvement, puis, faisant un
effort, essaya de se lever ot retomba sur son sidgo.

Puis Baccarat la vit appuj or 1a main sur son front.

— Vous pensez 2 lui, dit-elle.

— Aqui?

Et Baccarat it cette qrestion d’une voixhaleotante.

— A Phomme qui est venu... & celui qui me regarde...

— Aprds ? reprit Baccarat.

La somuambule se tut.

— Le vois-tu ? cot homme.

— OQui... oui...je le vois.

— O est-il?

— Je no sais pas.. o ne vols pas bien... Ah ! attendes... il
sult une grande rQe...une rue largy et qui monte...

Et, involontairement, le loigl de la juivo se tourna vers
1’ouest.

— Vois-tu une églisc dans cette rue ? demanda Baccarat.

— Oni, dit I’enfant.

— Qest le fanbourg Saint-Honoré, peusa la jeune femme.

Alors Baccarat, d'abord incrédule ct dont le doute 6tait
vaincu par 1’6videnco, 86 poncha sur son sujei avee une sorto
d’avidité.

— O va cet homme ?... suis-le du regard... ot va-t-il ¢

— Il marche, il marche trds vito, dit l’onfant... oh! trds
vite... il monte toujours...

— Et puis ?

— Tiens... une voiture...

— Il monte en voiture?

— Non, il rencontro uno voiture.

Et la somnambule sembla concentror toute son attention
sur cotte voiture dont clle parlait.

— Oh!la bolle dame t fif-clle. ¢
— Quelle dameo ? domanda Barccarat, qui s’intéressait pen

— Je ne 'ai jameafs vuo, répondit la juiv a.

— Alors pourquoi la remarques-tu ?

— Pe-co qu’ello vient ici.

— Ieci P exclama Bacearat étonnée.

— Ouij, icl.

Et ’enfant, qui avait perdu Andrea de vue, parat no pluy
s’occuper quo deo la dame.

— Ello est.bion belle, mais elle est bion triste! coutinuan-t-
elle.

— Elo est tristo ?

— Qui.

— Pourquoti ?

L’entant appuya la main sur son ceenr.

— Elio soullro ! dit-elle.

— La connais-tu ?

Lajuive hocha 1a tote.

— Je ne I'ai jamais vue, povetant elle est venue ici.

— Louvent?

— Non, une fois.

— Et elle vient ?

— Oui... oui... ]1a voiture traverse une grande placo, fit 1a
juive lentement ¢$ commoe si, en effet, elle efit suivit P’égnipage
des youx. Klle passo sur un pont...clle court au bord dela
rivicre...

Bacearat écoutait, haletante.

— Et puis? et puis?... interrogea-t-elle.

— Je vois venir la voiture... jo la vois...

Lajuive garda un moment lo silence, ¢t Baccarat n’osa
’interrog~r encoro.

'Tout X coup un bruit de voiture se fit A Uextérienr. La
jeune femuae entendit ouvrir la porte de la cour, puis la voi-
ture s’azrréta au bas du perron.

En midme temps le vieux gerviteur annonga:

— Jledame la marquise do Van-Ilop !

Lienfant avait dit vrai. La marguige venait des hauteurs
du faubourg Saint-Honorg, ct elle était déjd cniree une fois
chez Baccearat.

Ces deux circonstances so réunissaicnt pour ac: order une
immense puissance au magnétisme. Bacearat en (.t boulever-
gsée. Cependant elle eut le temps de diro aux vilets :

— Faites attendre une minute ici.

It, avec une force toute virile, elle prit fe fuuteuil dans
lequal l'enfant dormait, le souleva, 'enleva rapidement, et
porta la juive endormie dans la pidce voisine, laissant tomber
une porticre derriére elle.

Une minute apres, la marquise entra au salon et wy vit
personnc.

Elle s*assit et attendit.

La marquiso portait sur son visage 1'empreint: d’une pro-
fonde souffrance morale. Il y avait en ello quelquo choso
d’efizisst, de défaillant qui frappait & premidre vac. Qu’était.
il arrive T d’o0 cetto prostration ? O'etait ceqno Bac-arat cher-
chait san< doute A savoir.

Ba eifti, tandis que la marquiso, demoure senle, jotait
aurounr d*clle un regard distrait, Bacearat, du fond e son eabi-
net, exanuuait ce visage merveilleux de beauté, ou la douleur
venait de frapper son empreinto. A i'zide d'un trou porcédans
1o mur, Baccarat avait vu entror la marquise, clle I’avait vuo
g’asseoir, elle avait surpris ce regard que madame Van-llop
promonait’autour d’elle, et dont la distraction n¢ disait que
trop bien gue sa pensée 6tait aillcurs. Frappée de cetie tris-
tesso que In marquise, se croyant seule, ne cherchait point a
dissimuler, Bacearat revint vers la petite juive, qui dormait
toujours dans lo fauteuil.

Puis, appuyant sa main sur lo front de ’enfant :

— Regarde! dit-eilo.

-— Ohic’est elle...jela ois... murmura la petite somnam.
bule tout bas ot sans ouvrir les yeux. ’

2 1a dame et 3 Ia voiture, ¢t voulait absolument suivro Androa.

— Qui, elle ?
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— La fomme qui éta.t en voitare, elle est 1...

Et la juive, par un mouvement de t8te, sembla indiquer le
salon.

— Ebh bisn ! que vols-tu?

— Elle est triste,

— Bais-fu pourquoi ?

L’enfant remua son bras alourdi, parvint  ’étendre, puie
A lo roplier, appuya aamain sar son cour ¢t dit

— Elle souftre 1a...

— rufe aime, pensa Bacoarat.

Et elle reprit :

— Pourrals-tu lire dans son 4me ?

L'enfant ne ripopdit pas d%» rd;mais tout & coup eor
front se plissa, son visage exprima ua effroi subit:

— Al dit-elle, e vois cet horarre.

— Quel homme ¢

— Celui qui est venu ici, celui ¢ ai m’a rezardés, celui...

— Andrea ! murmura Baccarat étonnée de cette coinci-
dence bizarre.

— Jo le vois, continua ’onfan;, ¢ ut parut avoir momenta-
nément perda ds vyue la marquise V .n-Hop.

— O est-il ?

— La-haut, 13-hagt... dans une maison de la rue... qui
monte... avec un jeuns hormmae...

— Que fait-il ?

— 11 parle d’clle.

Baccarat comprit ce brugque ez et de 1a double vue qui se
manifestait ghez la petite somnambu e.

Sarah n’abandonnsit momenta) ément la marquise que
parce que sir Williams s’occupait @’ 1le,

Ceci jeta 1a joune femme dans o1 e réverie proforde. Quel
rapport pouvait-il avoir entre I'infi ne Andrea et la marquise
Van-Hop?

— Ah 1 reprit Baccarat interrog-ant de nouvean, il parle
d’elle ?

— Oui.

Le visage de 'enfant exprima:t t sujours Veffroi.

— Eb...qu’en dit-il ? .

— Oh1je ne sals pas... je ne comy.rends pas, mais il vealent
1a tuer.

Baccarat tressaillit.

— Aprds, aprés ? insista-t-elle

Mais 1a Incidité de 1’enfant s'6tcignit.

— Je ne voia plus... murmura-t-elle.

Et 55 tdte retomba sur son 6paule. Baccarat comprit que
le magnétisme n’6teit point, & vrai dire, luscience exacte de
i’avenir et de'Ia divination, mais seniement une surexcitation
des facultés intellectuelles, qui pouvait donner de temps 3
autre quelques vagues indications. Mais une chose 1'avait
frappée : c'étaib ce rapport mystérioux qui semblait, au dire
de l’enfant, exister entre 1la marquise et Andrea.

Bsccarat renonga & interroger la petite juive plus long-
temps. D'aillours, elle n’avait encore qu'une foi médiocre
dans les révélations de cette double vue qu’elle avait, par
hasard, découverte. Et, laissant Sarah endormie, clle passa
au salon.

La marquise attendait tovjours. Bacecarat s’inclina res-
pectueusemont-devant elle et demeura debout, tandis que la
marquise se rasseyail aprids g’8tre levéo A domi.

Msdame Van-Hop, on's’en souwvient, était déjd_ venue uae
fois chez Baocarat pour une muvre de charité, une pauvre
orpheline & secourir. Elle rovenait pour avoir des nouvelles
de sa protégéo, Depuis gquiun trouble inconnu s’¢toit glisse
dansi’Sme dels dmarguise, 1a pauvre femmo essayait do seo
tromper elle-m8me par le bruit, le mouvement et mille oceu-
pations diverses. 1 luifallait, 2 tout prix, oublier...

Baocarat devina peut-8tre la situation exacte du cccur de
ga noble visiteuso,

— Madame, lui dit-elle, je me suis acquittée de 1a mission

dont vous m’aviez honorée, & la recommendation do 3. 1'abbé
X..J'ai pris des renseignements sur la joune fille qni vous o
écrit, ot ces renselgnoments taient excellents.

— Ah! tant mieux, fit 1a marquise priétant aussitat toute
son attention 3 madame Charmeot.

— Qotte jeune fiile est honnéte, poursuivit Baccarat, sa
poition était des plus ddsespérées, et Jo n’ai pas hésité d dis-
poseren sa faveur do 1a somme que vous aviez mise 3 ma dis-
pouition,

— Bien, madame, répondit la marquise ; mais sera-ce sufli-
sart ?

— Pour le momant, oui. J’ai payé quelques dettes, un
loyer arri6rs, acheté da lingo ot des v8tements a la pzuvre
entant. Enfinj’ai ptla faire entrer comme lingdre dans une
msison d’6ducation dela rue de Qlichy:.

— Eh bien, dit wadame Van-Hop, puisqu’il en est ainsi,
vous devriez I’amencr. Je la verrais avec plaisir...

Baogarat treseatilit de joie.

Malgré son peu de conflance dans les révélations dels
petite somnambule, « fle avait 6t6 frappée cepe ".nt de cerap-
prechement établi p: r elle entre la marquise et sir Williams.
Eils ne devinait pas ncore, mais elie pressentait vaguement
quoique drameintima dansla vie de 1a marquise, quelque péril
ténébreux dont, ssur doute, elle 6tait menacée. Elle devait
donc accueilliraves smpressoment le désir que lui témoignait,
1a warquise de voir ia jeune fllle qu’cllc avait secourne. Elle
ser toit bien que si, -.ar malheur, sir Williams avaitjet6 les
yeux sar madame Vin-Hep et songeait 2 tenter coutre elle
quelque infernale an: reprise comme lui s2ul, du reste, en eavait
concevolr, elle ne po trrait 1a protéger sGirement g’ 1a con-
dit:on de la revoir et d’avoiraccés chez elle. Aussi rSpondit-
elic aussitot :

—~ 8i vous vouloz bien m'indiquer un jour etuns hou. >,
madame, je vous présenterai cette panvre enfant.

La marquise sembla réfiéchir 2 ’emplai de son temps,

— Jo suis chez m>ile jeudi, répondit-elle, de deux & quatre
heures pour tout le monde; mais venez vers midi, vous me
trouverez seule.

— Soit, répondit Bacearat.

— Ou plutét, tenoz, dit vivement ia marquise, ne m’avez-
vous pas dit que vous I’aviez placée dans une maison, rue de
Clichy?

—Oni.

— Eh bien ! si nous allions Ia voir ¢

Et la marquise se leva.

— Jesuis & vos ovdres, madame.

Baccarat passa do nouveau dans le cabinet ol I’onfant dor-
ait tonjours, et Iui passant Ja main sur le front elle 1’6veilla.
Puais, comme Venfant onvrait les yeux, Baccarat appuya un
dcigt sur ses 1dvres paur lui recommsander le silence, poussa
uno porte dérobfe ¢, 'ul .ii tout bas:

— Va rejoindre Maignerite.

Madame Charmet prit son chapeau et son grand mantean
de couleur sombre qui lai donnaitl’apparence d'une religiense.
Puis elle rejoignit Ia marquise.

Madame Van-Hop était venue en caldche découverte, com-
me 1’avait fort bien dit 1a petite juive dans son sommeil. Bac-
carat monta en voiture auprds d’elle, st ’é6quipage prit au
grand trot le chemin de Ia rue de Qlichy, traversant la Seine
au pont Neuf, descendant ln rue du Roule, celle de la Monnaie,
tournant 1’6glise Saint-Rustache et remontant la rne Mont-
martre.

La marquise ordonna au cocher'dolonger le bounlevard jus-
qu’a la rus do6 la Chaussée-d’Antin. L3, lo hasard devait servir
Baccarat dans ses investigations d propos de madame Vaa-
Hop. A lahaunteur des1’0Opéra, un cavalier monté sur un tras
bel 6talon limousin oroisa 1a caleche de 1a marquise et 6ta res-
pectucusement son chapeaun. A sa vue, madame Van Jop
tressaillit et une palenr nervense se répandit sur son ti.ago;
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puis son wil, si doux d’ordinaire, laissa éoliapper vu regard de
coldre, presque do haine. Co trouble, ce regard, cette phleur
n’échappérent point 4 Bacocarat, qui, d'un secul et rapide coup
W'wil, unveloppa le cavalior tout entier et de fagon & re graver
étorneilement ses traits dans 1a mémoire,

— Qui sait ? pensa Bacearat, o’est 13 pout-8tre’homme qui
1a fait souffrir.
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Une acvre aprés, la marquise avait vu 8a jeune protégde et
rentrait chez ello aprds avoir fait promettre i Baccarat qu’elle
irait Ia voir.

Quant A colle-ci, elle montait dans une voiture de place et
retournait rue de Bueci.

Précisément au méme endroit ol ia caldche de la marquise
avait 6t6 oroisGe par ce cavalior dont la vue l’avait pénible-
ment inpressionnée, Bacarat le rencontra de nouveau. Lecava-
lier ne galopait plus, il allait au pas, famaut son cigare ef, pre-
nant philosophiquement le grand air.

— Ah! murmura Baoccarat, il faut que je sache guel est cet
homme.

Elle frappa doucement au carreau ¢u coupd; le cocher se

. retourna, ot Ia jeuna fomme Iui donna 1’01 dro de cuivre a dis-

'

tance le cavalier.

Le cochr tour:ia bride et obéit.

Le cavalier iongea le boulevard jusqu’a la Madeleius,
prit 1a roe Royale, et mit son cheval au p tit trot dans 16 fin-
bourg Saint-Honoré. Bacarat le suivait toujours. Au coin de
la rue de Berri, 1e cavalier g'arr8ta ; un valet en lvrée accou-
rut, et vini prendre la bride quele cavalier Iui jeta sn mettant
pied 2 terre. A cent pas de distance, Bascarat avait galement
fait arréter son conpé, et, d’un signe, appela un commission.
naire gni se chauflait au soleil, 6tendu sur son orochet.

Elle lui mit vingt fraces dans la mair.

— Savez-vous, ’ami, lui dit elle, quel est ce monsieur quj
descend de cheval.

— Oui répondit le commissionnaire, « 28t M, 1e vicomte
de Cambolh, un monsieur bien riche, qui naratt-il, s’eat ba‘itu
en duel il y a trois jours. O’est le valet de chambre qui ri'a
conté ¢a...

Bacarat était sur la trace de Chérabin ; un mot pouvait i’¢-
clairer sur le péril immense qui menagait la marquise Van-
Hop. -
=
B Ly

*  Le lendemain, Bacarat, ressuscitée, se trouvait rue Mon-
cey, complatement installée. Madame Charmet avait entidre-
ment dispara; restait la folle créature d’autrefois. En quel-
ques hevres, et comme par enchantement, ¢lle avait monté sa
maison, fait appeler ses anciens fournisseurs et l’architecte
qui avait construit le petit hotel il y avait quelques annéges.
min La petito juive était dons le ravissoment. Elle n’avait

jamaais révé de pareilles magnificences et de tels éblounisse-
ments. L Hotel de Baccarat lui semblait étre un palais de fée.

Au temps od Bacoarat vivait dans un certain monds, clle
avait beaucoup d’amies.

Das le matin de ce jour, elle 8'6tait dcne empressés d’écrire
3 madame de Saint-Alphonse.

Qu'était-ce quo madame de Saint-Alphonse? Une jolie

péoheresse, brune comme-une Bspagnolo, aux-piedsdelaquello’

un prince russe sérienx avait mis son oeu™ stss foritune, Mada-
me de Saint-Alphonse 6tatt née, rue “Bain.-Lagare, de ‘1’'anion
dun concierge avec une danseuse de1’Gpéra; et avaitrété bap-
tisée sous le nom d’Alphousine. Elle s¥tsit octroys. 3 elle-

mémo, vers 8a vingt-troisidme année, uripartioyls pabiliaire, |,

ot tenoit un assez hean train-de mw..>>r. ne wigill~ =ctrice,
8o tante, tenait sa maison 2t i'a3.:0 de-vonne heures formée

anx belles mani&res. 1.ijolic -6l mignonhe madame de Saint- |

Alphonse posait assez gentimont- wt savait: faire.une révérence
’

commo au Théldtre-Frangais. Ello donnait dss racuts, avait une
ravissante paire de chovaux gris pormmelé, faisait jover cHez
olle un jou d'enfor, et était devenue c¢6labre par la passion che-
valeresque et folle qu’elle avait su inspirer 3 Panl Sternay, un
grand pointro de 1’6poque. Paul Sternay s’stait brilé la cor
velle & moitié dans un acods de désespoir: o’est-d-dire quifl
e’était défiguré sans se tuer. Co tragiyue événemont avait
schevé do mettre madame de Saint-Alphonse 3 1a mode.

A l’époque ol Baccarat, non repeniie encore, brillait de
tout son éclat, elle s?6tait Miéo assez intimement avec madamo
de Saint-Alphonse, et avait su conguérir un véritable ascen-
dant moral sur elle, bien que vette dernidre fit plus Agée qu’elle
de trois ou quatre ans.

Or, pour des motifs quo nous expliquerons plus tard, ma-
dame Charmet, redevonue Eatcarat, avait éorit A son anoien.
ne amio lu lettre suivante

¢ Ma chére bruue,

¢« Les morts tont vite ! muis ile reviennent ! c’est-a-dire qu’on
les vois ressusciter parfoi .

‘“ Jo no sais si tu te 801 viong encore de "aocarat, ton amfe
de 1a rue Moncey, qui mas iait si-bien 16 jen'dont ello portait le
nom ¢

* Eh bien, un beau jou, 2n pleine gloiry; en plein suovcds,
18 Bacearat do ton cour lisvarat.. Personne do put dire ce
quelle 6tait devenue. ¥ 8t2l, chevaux, garde-robe, bijoux,
~out fut vondu... Etait-ell. morte ? Avait-elle-dpousé-nn pachs
igyptien ? L’empereur de 1a Ohine lul avait-il fait un sort ?

‘¢ 4tait-elle enterrée en province avec un potit jeune
aomme blond et sans le sou ?

¢ Ou bien avait-elle passé le détroit pour aller épounser un
.ord écossais ?

‘t Ce fut un mystare. Ce mystére, ma ochdre amie, ni-toini
d’autres ne pourrez jamaie le sonder.

¢ Mais la vérité eraie. la voioi:

¢ Hier goir, on & vu resenir Baccarat. Elle s’est instrllée
Jde nouveau rue Moncey ; «n ’a vue arriver aussi jenne, aussi
selle, aussi folle que par Je passé; et elle t’attend sujourd’hui,
3 deux heures précises, pounr aller faire un touran Bois, od elle
veut se moutrer et retrouver ses amis,

¢ Sois exacte.

‘¢ Feu BAcoamAT, 1

Quanad ello eut écrit cetto lettre singulidre, madame Char-
wmet, qui se trouvait seule alers, fondit en larmes,

~ O mon Dieu ! murmura-t-elle, it faut bien aimer Fear-
aand, il faut bien hair ce monstre de sir Willinms, pour se rési-
guer & un pareil rle. Mon Dieu! pardoacez.moi...

....................... Secesesnsassasacasrcsnene

Une heure aprés, madame Charmet ne pleurait plus. Bac-
carat, souriante, plus belie que jamals, lorgmalt d'un il de
connaissour un joli landau bleu de clel, attelé de deux alezans
anglais qui piaffaient dans la cour de son hétel et rongeaient
impatiemment leur frein. Le landan, les chevaur, le‘cocher,
sont cela acheté et retenu le matin, venait d’arriver.

— Madame, ma belle dame, murmurait la:petite jutve, est-
ce que jo vais monteor dans ce beaun carosso ¢

~— Pas aujourd’hui, mon enfant, répondio Bacoarat, mais
demain.

Deux heures sonnaient.

Un coupé bas, trainé par un cheval bai brunye'arrdtad la
grille. Madame de Samt-Alphonse en descendit,

Baccarat courut A sa rencontre et luidit s -

— Renvoie donc ta vom;ro!

La voiture renvoyée, s brune péoheressereg&vda sablonde
amie avec stupéfaction.

~— Abh ¢a, ma chére, dit-elle, est-ce toi'? est~co bon ombre?

A

—— o
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— ('ess aux choix, Mp Baccarat, moi ou mon ombre, co.n-
mo tu voudaas...

Et Baccarat, chez qui la vetraite et une vio calme avaicat,
en dépi¢ do la douleur, développ6é un léger emboupoint, se
cambra ¢t tit valoir 11 richesse dasa taille 6légante ot souple,
enluminant d’un sourire son beau visage.

— Jo reve— murmurait o Saint-Alphonse; enfln, d’al
sors-tu ?

— Viens assister & ma toilette.

La petito juive la suivait.

— Sarzh, mon enfant, dit Baccarat, veux-tu aller jouer au
Jardin? i

— Qui, madame,

— Qu'est-L0 que cotto enfant ? demanda madsme de Saint-
Alphonse, tandis que Sarah s’en allait.

— (“est 1a suite de mon mysteére.

Et Bacearat, poussant un fraid éclat de rire, fit entrer son
ancicnae amie dans son cabinet de toilette. La “ommo de
chambre éLait sous les armes, attendant sa nouvelle maitresse,
Bacearat la resvoya.

— Tu m’ajusteras bien, j’imagine, dit-elle en riant, toi qui
as 6t¢ femme Qo chambre ?

— Oui, curtes, répondit 1a Saint-Alphonse, qui ne trouva
point Pépigramme de son golQit, mais eut I’esprit de soarire.

Alors Baccarat ferma-la porte, sur laquelle elle ilt glisser
uno lonrde draperie pour intorcepter tout bruit cxtérieur.
2’nis elle s’habilla en causant, ot 80 servaut, sans scrupule, des
bouns soins do son ancicnne amie.

-—— Ah! dit-elle do ce ton léger of mogueur qu’elle avait
autrefois, ta as cru que Baccarat 6t+it morte ?

— Paroic d’honneur! je l’ai cru.

— Et bien, je ressuscite.

— D’od viens-tu?

— Des antipodes de Chine.

— Allons donc!

— Jeveux dire des environs du Panthéon, cc quiestla
mime chos..

Tab!

— Oui. ma chre.

Tu vivais an guartier Latin ?

Jy ai véeu quatre ans.

Et... tu... aimais?

Comme une bete,

Oh femme forte ! ricana la Safnt-Alphonse.
Mais, n... i... ni... ¢’est fini.

Tua n’aimes plus

— Plutit Ia mort !

— Et tu songres A ’avenir ?

-~ Ma petite, dit Baccarat avece graviig, j ai soixante mitle
livres de rente que m'a laissées le baron 4*0...

— Créme de baron! it Saint-Alphonse avec entli..usiaca ¢.

-~ LeCernier des havors, murmura Bacearat avec: nsoug r.
Ft... 1 autee?

Qui, ’autre?
M. X... ? dit )a brane plekaresse en riant.
Mort, pa chdre,

- - Snicidd?

.= Non, il ¢st marid,

- - Paunre Qllet

— Ausgi, par la dane de pigue! 8'¢eria Bacearag, jo res-
snscite!

~- Sais-tu que, avee tes soixanto mille livres de rento, tu
preax te faire un paradis?

~- Ju le saiz,

on fr. pracdiserdtement A 1n porte.

- - Entrez! dit Bacearat.

C étuit ia femme de chambre.

Madame, dit-clle, il ¥ 2 un vieux monsicur qui a un drele
d'air. vt qui demando A parler 3 madame.

P S S e e

—

Eb 1a camoristo tendit ane carbe.

Baccarat y jeta les youx et lub: André issot, teneur de livres.

C6tait le nom que le vicomte Andrea avait pris dansls
maison de commerce ol il 6tait, quelques jours cuparavant,
humble cominis 3 quinze conts francs.

— Ah! ponsa Baccarat, je crois que Dicu est gour moi; et
cllo dit :

— Faites entrer dans mon boudoir et pricz d’attendre.

Le bondoir de Baccarat était séparé du cabinet de toilette
par un mur assez épais, et une porte qui fermait hermétique-
ment. Il étzit impossible, quand cette porte 6tait close et re-
couverto d’uno double portiore, qus Gu boudoir on entendit ce
qui se faisait ou so disnit dans le cabinet do toilette ; mais Bac-
carat se acavenait parfaitement qu’en ouvrant un placard pra-
tiqué dans I’dpaisseur du mur, et dont le fond 6tait en brigues
enr champ (gt’on nous passe ce termeo do magounnerie), on pou-
vait entendre fort distinctement tout ce qui se passait dans lo
cesbinet, 10t -on axsis A Pextrémité du boudoir. Co placard était
do I'invention de Baccarat. Elle Pavait fait faive il y avait
cing ans, & 1'époque oW, fort jalouse du baron d'0...,elle se
plaisait 2 surprendre ses can. ries intimes avec queolques amis
qui, comme lni. 1'attercdniont au boudoir. Donc aprdsavoir
domné D'ordre; A’introduire M. André Tissot dang cette der-
nidre pidce, Baccarat ouvrit le placard ot y cherchs un objet
de toilette qu’elle no trouva point. Ensuite eile oubila de le
fermer. Puis elle reprit sa convorsation légere avec son amie.
Elle ¢tait bien certaine que le vicomte Andrea n’en perdrait
pas un mot.

— Oui, disait-ello, jo jette décidément mon froc aux orties,
je redeviens Baccarat comnme devant.

— Ta as raison, ma chéro.

— Si, d'ici» huit jours, jen'ai pas tourné huit oun dix boules,
j’y veux perdre iuon non.

— Tu ne leo perdras pas, dit froidement Ia jeune fermne.

— Env'luntemps ! continunBaccarat enriant aux éclats,
un temns de beis de Boulogna et d’amusgements... Sijo ne vois
pas Lout mon monde aujo: rd’hui, ¢’est que je n'aurai pas de
chance. Et Baccarat ajouta d’un ton plus eonfidentiel :

— Voyons! tu vas bien me mettre un pen au courant,
n’est-ce pas?

— Sans doute.

— Quo se passe-t-i1 dang notre monde? Uae femme qui re-
vient du earrefour de 1’0Odéon ne sait plus rien, en vérité.

— Tu sais que Bellefontaine est moxte?

— Bah! d’amour?

— Non. de 1a poitrine.

Bacearat laissa fchapper un grand éelat de rire.

— Arthuar Cambray s’cst murié...

— Allons done!

— Et mari¢ cn province.

— Bon! un homme 2 la mer.

— Georgzettc s fuitunc fin,

— Georgette... du Vauduville ?

— Qui. )

— Quelle e2t cette fin?

— Elile a épousd AMylord. ~

— M3 .4, dit gravement Baocarat, avait tovjours eu la
manic des hiéritages.

Madame de Saint-Alphonse so prit 2 rire.

— Et puis ? dit Bacecarat.

— Mon prince est cu Russie,

— Depuis longtemps ?

— Depuis un mois,

— Reviendra-t-il?

— Pardiennc ! ne suis-je pasly ?

— C'est juste, ot jPoubiinis quo tv g un fier aimant.

— Un-dimant & remplacer avantzgetsement lu picrre qui
tient en ¢quilibro 1o tombeau do AMahomoet.
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— Sculement, objecta Bacearat, au lieu d’attiror los gons
vers le plle, tv les en fais rovenir.

— Bravo!

—~— Ah ¢l ! boussole de mon coour, poursuivit Baccarat, ton
prince aurait-il un ami ?

-- oux-vu que je to présente un petit boyard des environs
d’0Odessa ?

—~ Nous le rencontrerons au Bois, jo suis aitro.

— DInis on t’attend, jo crois?

— Al! oui, dit Baccarat, dont la voix sut revétir una nu-
aveoe d’¢émotion,

— Quicela?

— Un hommo vertuoux. Ii doit étre an salon. Tu vas voir
comme je vais pozer avec lui. Et Baccaratb ajouta :

— Descends au salon ct tiens-lni compagnie.

Sans attendre la réponse de madame do Saint-Alpbonse,
Bacearat ferma le placard.

Le baronnet sir Williams, qui n’avait pas perdu un mot do
cetio coaversation, n’entendit plus rien alors.

... Vg, dit Baccarat, et envoie:moi la petite quo tu as vue.

— Abh. cui, la petite... Eh bien?...

— Chut! je te conterai cela en voiture.

Madsme de Saint-Alphonse sortit et, deux minutes opris,
tandis qu’elle rejoignait 1e baronnet sir Williams aun bovdoir,
Sarah, qu’elle avait prévenue, entrait dans le cabinet de toitette.

Quelques secondes avaient suffi pour fuire subir une révo-
lation compldte & 1a physionomie et & I’attitude de Baccarat.

Le sourire impie s’Gtait abaissé vers le sol; la courtisane
avait fait place 3 madame Charmet. Et madame Charmst
était grave, pensive, et cllo allait tenter une expérienco nou.
velle pour arriver & connaltre la vérité.

La petite fille entra.

— Agsieds-toi 19, Sarah, dit-elle.

Et$ Baccaratla regardaixement pendant quelques mir ates,
1ui posant sa main sur le front.

— Dors! dit-elle,

Et F*enfant essaya vainement do luttcr contre la puiss ance
du magnétiseur.

Elle ferma les yeux at s’endormit.

— Dors-tu ? interrogea Baccarat.

— Oui, répondit la somnambule.

~— Peoux-tu voir & travers les mura?

~— Oui, dit I’enfant.

— Regarde alors.

Et Baccarat ¢tolit lam:"  vers le mur q>i séparait le ca-
binet deo toilctte du boudoi- . a. 3 lequel And. ia atiendast en
compagnie ¢e madame de St-Alpnonse.

— Que vois-tu? continua-t-elle.

— Oh! un beau salon, dit Penfant.

— Comment est-il ?

— Les murs sont bleus... les meubles aussi.

— Etpunis?

L'enfant parat hésiter.

— Ticns, dit-clle, il y a quelgqu’un...

— Dans co salon ¢

— Oui.

— Est-co un hommo?

— Oui, répondit ’onfant, qui ohdissait si bicn A 1a ponsCo
sccréte de ron magnétisour, quelle ne voyoit que celni & qui
Baccarab scupgeait, et n’apercevait point madamo do Saint-Al-
phonse.

-~ Regarde-le bien. Lo reconnais-tu?

— Oh oui... c’cst lui...

Et Sarah prononca cc mot avee un sentiment do terreur.

— Quij,lui ¢

— Lo vicux monsicur... celui qui me regardo avee des youx
qui me font peur.

Bacearat prit la carbo do 2T André Tissot of 1a mit dans Ia

wmain do Ia juive,
4
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— Qu’est-ce quo cela ? demanda-t-olle.

— Qa... c’est A lui,

Et Penfant frissona.

— Peux-tu lire dans 1’imo de cet homme ? Poux-tu savoir
co qu’il pense ?

— Je ne vois pas bien, répondit Sarah, mais il pense do vi-
1aines choses.

— Mo hait-il ?

— Oh! A mort!

— Y a-t-il quelqu’un qu'il haisso encoro?

La somnambule hésita longtemps, s’agita sur son si¢ge,

— Oui... oui... git-olle tout & coup... Jo vois un hommo
grand... brun.

— Armand, pensa Bacearat.

Et clle ajouta tout haut ;

— Pense-t-il 2 moi?

— Non.

— A cet hommo grand ¢t brun?

— Non.

— A qui pensc-t-il donc ?

— A moi, dit l’enfant, dont un trombloment convulsif par-
couraif tout 'e corps,

XLVI

M. 1o vicomte Andrea était, depuis la veille, dans une gran-
do porplexité. Lui, ’homme de génie qui jugeait les Gveéne-
ments et les hommes d’un coup d’eeil assuré, tprouvait mainte-
nant comme uno sorte d’hésition.

On eilt dit qu’uno ombro avait pass6 tout i coup sur son
ntelli gence. Une chose préoccupait fort, depuis vingt-quatro
heures, M. le vieomt¢ Andrea; cetto choge, c’était la brusquo
métamorphose do Baccarat. Que sipnifiait-ello?

Le baronnet sir Williamsg, dégusé Ia veille en commission-
naire, aprds les avoir conduites rue d2 Buei sous Ia livrée du
cocher, et enfin aprds avoir déménags la melle ot fnundlo b'l-
gage de la premidre, I’avait accompagnée ruo Blanche, 13, i
lavait questionné sur 165 mo:ndres gietes ot les plus x-~qigniﬂ-
antes do Baccaiat, soit chez ello, soit chez e notaire.

Mais Bacearat avait merveilleusement joué son rdle; si
merveilleusement, que, malgré sa lucidité d’esprit, 1o baronnet
n'avait pu doviner la vérité.

Ce soir-13, il 6tait rentré vers dix heures d I'hite do Ia rne
Culture-Sainte-Catherine, montant sans bruit jusqu’d sa man-
sarde, ol il 8'6tait soigneusement enformé; puis ilavait ouvert
12 fenttre qui donnaw sur lo jardin de 'hotel: sir Williams
aveit besoin d’air et de solitude, commo tous les gens qu’absor-
be une vaste méditation. Accoudé A 1a croisée desa mansardo,
1a tte nue, le front baigné par l'air glacé d'une nuit d’hiver, le
baronuot se poin les quostions suivantes avec co sang-froid,
cetto pénétration d’esprit qui lo caractérisatent:

— Bacearat croyait-clio A son repentir ? Bacearat elle-md-
me Ctuit-ello réellement repentio, ct jourit-ello uno comédio
pour ramener Fernand 3 15 raison et I’arracher 3 Turquoise ?
Ou bicn son reviroment subit vers 1o mal 6tait-il sincdroe ct mo-
tive par la conduite <« Fornand Rochor ?

Lo baronnet répondit aussitdt i la dornidro do ces trois
questions.

11 cst Gvident, se dit-il, que la vertu est, commo 1o vico, ano
chose qui 8o pratiquo d’ecnthousizsme. Or, Baccarat aimait
Fernand, cllo Pavait pordu dans I’esprit d’Hermine, ct il est
grrivé pour cllo une chose réelloment vulgairo: par amour
Fernand, qui no 1'aimait pas, clle s'est sacrifite. L’amour ost
uno grico do Dicu pour les courtisancs ; Baccarat est dovenuo
ropentanto ot vertucuse par amour.

Ceci, aux youx do sir Williams, paraissait incontestable.

— Aaintenant, roprit-il A part lui, une pécheresso peat-cllo
t dovenir tout A fait ot J fait et & jamaishonnfta ? Iesuns disent
oUt... Moi, jo dis No§. Tant que Breearp. 2 va Fernaud hou-

roux ot aimant 83 {cmmo. cllo s’cs% envplopplo doulllettcmen$

—. .“‘ i




L'TILTSTRATION POPULATRE

————

oty

dans son abaegation, duns son amour résigné, clle s’est cou-

verte de bure et a mend do bonne foi la petito existence d’ann-
chordte dont j’ni, moi, prudemmet habillé ma vengeance, ot -

sous laquolle j’ai caché mes mystéricux projots. Seulement,
1o jour oi ¢llo & vu Fernand en aimer une autre, il est fort pos-
sible gqu'en. it cu le vertige, que 1o gouffea referms se solt en-
triouvert de nouveau... Si cela est, Bacearat n’est pas d crain-

dre. Mais il peut se fuire encore qulelle joue un petit role...
Alors, ou elle me le dira, ou ¢lle me cacbera soigneusement la |
vérité. Dans le promier cas, ¢’est qu’elle veut arracher son .

Fereand A Turquoise, ¢t compte eur men secours. Dans lo se-
cond, c’est qu’elle se défie do moi; et alors...

Lobaronnet ne compléta pointsa pensée, il craignait de
slarreter A cette hypothdse que Bacearat deviendrait son anta-
goniste.

— La petite est forte, pensa-t-il, et j’aurais pu, sans sonsot
amour, ¢n faire quelque chose... Si elle est contre moi, j’aurai
un terrible adversaireo...

Et le baronnet continua A river, oubliant I’heure qui pas-
sait, ot Ies premiers rayons de laube le trouvérent debout, i 1a
mémo place, Pwil roveur et fixé sur les grands arbres dépouil-
1¢s du jardin.

Cette nuit de méditation avait fait surgir, claire, nette,
flamboyante, une idée unique dans lecerveau de sir Williams:
cetie 1de, ©'Gtait arrét de mort de Baccarat.

— 8i elle m’n deving, se dit-il, elle doit mourir. Si elle
croi* & mon repentir, son zélo peut me géner encore... et je dois
m’en débarrasser.

Ceci bri¢vement formulé, sir Williams quitta 1’hotel vers
huit heures du matin, ot prit un fiacre aux environs de ’Hatel
de Ville.  I1se rendit rue de Buci.

On se souvient que, la veille, il s’¢tait déjd préseaté dGeux
fois chez madame Charmet sans parvenird 1a rencontrer.

Deunx motifs attiraient sir Williams rue de Buci: 1o désir
de pénétrer les secrets Go Bacearat d’abord ; ensuite va senti-
ment dont le baronnet ne so rendait pas bien compto ¢ncore-
Ce sentiment, confus jusque-Id, datait de la premidre visite de
sir Williams  madame Charmet, i1 y avait deux jours.

Sir Williams avait vu la petit» juive. Cette t8te d'ange ol
rayornait comme un reflet lointain de 1'Orient, cette beauté
cafantine qui rappelait 1a gazelle du déeert, avaient vivement
impressionné }imo de bronze du baronnet.

Toute dme, sibien cuirasséequ’e'le soit, a son défaut imper-
ceptible par ol ¢lle devient valnérable.  Celle de sir Williams,
qui paraissait inaccessible 4 tout sentiment hamain, avait ce-
pendant éprouvé tout A coup un tressaillement, quelque chose

qu’on aurait pu comaparer & cette Emotion subite et rapide qui |

s'empare des plusbraves, sur le champ de bataille, & Pheure o
1o canon tenns.

Cette ¢motion avait liveé A Bac.arat 1n sceret do sir Wil-
liams. Cette attraction mystérie .se que la pelite incennue
exorgait sur lui pouvait le perdre.

Neuf hcures sonnaient au momeny ol sh Williams se pré-
eenta rue de Buci.

La vicille servante ava.t 8a legon faita.

— Madame est parti hiv r au soir, dit-clle.

— Ol ¢st-elle allée ?

— Je ne sais pas.

— Quand reviendra-t-clio ?

— Je Dignore.

E: commse sir Williama insistait et Jai mettait un louisdans |

la main:

— Tout ¢o qua je puis vous dire, c’cst que madame m’1 dit
qu’ello allait rue Moncey.

Le baronnet ava:it deviné: maig i1 &trit néeessaire qui)
apprit de Ia bouche de 1a servante, pour qu'il osfit so présen:
ter au petit hatel. Sir Williams, aux yeux de Baccarat, o
devait rien savoi: 22 22 qui @'¢lait vacs6 ; sir Willlams devait

'
t

avoir tont appris par hasard. Ce principe admis, il 6tait 6vi-
Jent qu’il ne pouvait so présenter rue Moncey avant midi.
De la rue de Buci, 1o buronnet s’en alla done chez Rosam-
.ole. Rocambolo Gtait absent, et prenait cn co moment-13 sa
evon d’cscrimeo ruc Rochechouart.

Mals le baronnet pussait choz Iui pour son oncle, et avaitd
a dévotion lee gens du vicomto. Itse fit servirun copicux
. 1¢jeuner, fuma quelques cigares, dégusta une rasse do thé, et
' trendit patiemment Pheure do sa visite 3 Bacearat. Puis, vers
o heure, il remit sur 8a téte son largoe chapesu A bordsun
»eu gras, boutonna sa longue redingote, laca ses gros souliers,
nivses gants de coton, et s’en alla A pied, toujours absorbé
lans sa profonde méditatio .
— 11 est &vident, 8o Qieait-il, que je no puis pas rester plus
ongtemps dans le doute. Aujourd’eui, je dois savoird quoi
| n'en tenir; et quand je le saurai, j’aviserai un moyen conve-

} .alle et discret do me débarrasser do cetto petite Baccarat.

) Sir Willinms sonna 2 la grille de la rue Moncey avee Yhu-
‘ nilité ceraintive d’un mendiant.

11 salua profondément le domestique qui vint lui ouvrir;
;1 s’inclina devent la fomme de chambre comme devant une
Auchesse ; il eut air d'admirer, avec la naive convoize des

»auvres, le brillant 6quipnge do la Baccarat rcssuscitée,

Quand la femme de chambre, sur un ordre do sa maltresse
rcut conduit au boudoir, il y prit, surle bord d'une chaise,
1attitude d'un pruvre diable qui entrerait dans un palais pour
a premidro fois.

La femmo do chambre partie, sir Williams, demeuré seul,
:0 reprit A méditer. )

Mais cet homme 6tait réellement fort ot se dtfiait de tout”
11 savait par expérience quesi les murs ont souvent des oreill?a
i s opt avelquefois des yeux, etil demeura humble, pensxf,
~tonng, quoique seul. Qui sait ? Bacearat avait peut-gtre l’m-ll
~oll62 quelque trou imperceptible, dissimulg, daws les plis
1?une dviperie on sous lo cadre d’un tableau.

Ce fut alors quela pécheresse ouvrit ’armoire, par les
profondeurs do laquelle les sous arr7aient clairs ¢t distinct
du cabinet de toillette dans e bous.sa. Siz Williams pat en-
. rendre alors cetto conversation excentriquoe et décolletéo des
| «teax péeheresses, ¢t tout autre que lui, peut-ttre, et ¢té ﬁ_xé
| .ur-le-champ, tout autre aurait cruid ce retour vers lp vico
i ivee Paveuglement de la conviction. Mais sir Willinms ne ge
. irouva point convaincu. Ce pouvait étre uno comédio jouée d
_:onntention. Cependant ces mots qu’il entendit distincte-
. nent : * Va rejoindre mon visitcur au salon, » Pimpressionnd-
-ent agscz vivement.

Sir Williams connaissait parfaitcment la distribution inté-

' rjeure de T'hotel, et 8%l ignorait cepeudantla disposition-par-

tienlidre de 1’armoire située dans lo cabinet do toilette, au

anins il gavaitque o salon Gtait assez Eloigné do cette deraidre

: vidce pour gu'aucun phtnomdne d’acoustique ne 8%y ot
produire.

Or, si Baccaratle croyait réellement au salon, il ¢tait Cvi-
- dent-encore qu’elle parlait sincdrement,

Ce~ réficxions jetdrent uno certaine perplexits dans Vesprit
<u baronnct.

Ce fut mémo avee impatience qulil attendit madamo de
Laint-Alphonse, ou plutit 1a personne qu’il avait entendue
parler,

Madame do Saint-Alphonse, A gni Baccarat n'avalt fait
aucune confidence. descendit fort aaturcllement au salon, n'y
trouva petsonne et interroges 1a femmo do chambre. Celie-ol
1&pondit quielle ave®. fait entrer lo visitenr dansle boudoir.
Ve »°y rendit.

Sir Willinmg, son binoeie A 1a main, oaxaminait en amatour
1o peintures du boudoir. Il se leva 3 demi en la voyant entrer
et 1a 2ajun obalquicusement. :

La courtisane lui rendit son salut par uno

— O
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pleine de hauteur, et toisa sssez d¢daigneusemont son pidtra
costume,

Sir Williams enconclut sur-le-champ que Bacearat n’avait
da Jui faire ancune confldence.

— Madame Baccarat va venir, monsieur, dit la Saintc.
Alphonse, clle achive do s*habiller.

Sir Williams salua, toujours garche et embarrassé.

Madame de Saint-Alphonst pensa quo M. André Tissot 6 ib
un vulgaire imbéeile, qui ne méritait pas qu’elle semit en fruis
do conversation, ot clle alla au piano ot promena fort négli-
gemment ses doigts sur le clavier pendant vingt mi-utes.

— Il est bien certain, pensait sir Williams, quau. yeuxd»
cette drilesse jo suis un abaminahle cuistre.

Et il se prit 2 tambouriner sur le bras de son fautounil ave:
ses doigts, tandis que la Saint-Alphonseépuisait son répertoir 3
de Jambeaux de polkas et du bribes de valses nouvelles.

Tout & coup la porte 8"onvrit, et Baccarat parut ; elle parui
sur 1o seuil de cette porte jui reliait le boudoir au cabinet d»
toilette, et s’arréta stupiiaite, en laissant Echapper un petit
guste do surprise.

Ce fut sibien joué qus sir Williams fut dvpe de la comédic.

— Al'! vous voild, mon cher, dit Baccarat d’un ton lége:.
Mille pardons de vous avoir fait attendre.

Sir Williams demeura stupéfait de cet aplomb.

Bacearat se pencha sur lui, parut hésiter un moment, puis
ells 1ui dit rapidement :

— Monsiour 1o vicomte, vous qui avez 6 un grand coupa-

blg, et qui, maintenant, étes devenu un saint, vous serez indal- |

gent pour moi, n’est-ce pas 2

Le vicomte tressaillit.

— Jaimajs Fernand, continua Bacearat 3 voix basse ; mo .
amour m‘avait convertie, et j'étais revenue au bien. Le jou
ol j’ai appris qu’il aimait une de mes pareilles, le pied m*.
glissG do nouveau... je suis redevenue Baccarat.

Elle lui tendit 1a main.

— Adien, dit-elle ; un abfme nous sépare désormais. Vou.
ne me reverrez pas.. mais vous me plaindrez, n*est-ce pas?

Et clle fit un pas et, par un geste, Iaissa comprendre qet'clla
ne voulrit entrer dans aucune explication.

Puis, se tournant vers madame de Saint-Alphonse :

~— Viens-tu au Bois ? dit-elle.

— Andrea stupéfait, prit son chapeau, se dirigea vers 1

porte cn soupirant : — Dicu ait pitié de vous, mon enfant !
Et il s’en alla presquoe convaincu de la mouvelle métamor-
phcse de Baccarat.

Le vicomte Andrea parti, Baccarat ot sa compagne moutd- !

rent en voiture.
Leolandau descendit rapidement la ruc de Clichy, tandis

que sir Williams s’ca allait parla rue Blanche ¢t montait che.: |

Tarqueise.

On touchait alers aux premiers jours de iévrier, le ciei

¢tait sans nuage et air était aussi doux qudla fin de mars.
La place de 1a Concorde, lo Bois, 1es Champs-Elysées étaien:
cncombrés d’équipages et de cavalicrs. Co quion nomsnait 1:.
Jcunesse dorée 8’y Gtait donné rendez-veus; tout e Paris ¢1é-
gaut allait an Bois ou en revenait.

11 était A pen prds trois heures, lorsque lc landeau mont
au petit trot Yavenue des Champs-Elysées.

Lrattelage, ia voiture, 1a beauté des deux femmes éEtalan.
au soleill lenrsmerveillenses toxlcttcs attirdrent bientdt 'atten-
tion.

A rond-point. lc Jandau fut croisé par deax jeunes gon:
A cheval,

L’un était un Russe, le comto Artoff, cclui-1d mémo dont |
madamo de Saint-Alphionse avait pari¢ A Baccarat. L'auire
était Ic jeuno baron de Manerve, un ami de ce pavsro bharon
d’0..., si mathcurcusement tné en duel trois ans anp-lnv'm..

— Dicu mo damne ! s'¢eria lo baron de Manervy, si ccuv
blonde enchanteresse néest pas Baccarat.

Et il arr8ta brusquement. son choval qui se cabra A domi.

— Qu’est-co que Baccarat ? demanda lo gentilhomme russe,
qui venait d’6ehanger un rapide salut avee madame do Saint-
Alphonse.

Le baron de Manerve regarda son jeune compagnon, com-
me on regarderait en plein salon du fanbourg Saint-Gormain,
un porteur d’eau qui sc ferait annoncer.

— Ah ¢a, mon cher ami, dit-il, d’od sortez-vous ?

— Maiy, dame! répondit fort nuivement le comte Artofl. jo
sors de chez moi anjourd’hui, et je suis arrivédo Saint-Péters-
bourg il y 2 six somaines,

— Clest juste, dit le baron en riant.
au fait ?

— Vingt ans, mon cher baron.

— Vous ¢étiez un enfant, au temps de Baccarat.

— Mais, enfin, yu’est-ce que Raccarat ?

— Tenez, dit lobaron, tournons bride et suivons ic fandau
au petit trot et A distance: jo vous dirai d’abord Phistoire do
cette femme: puis, si la fantaisio vous en prend, jevous pré-
genterai.

Les donx cavaliers firent volte face ot suivireny le landau
| qui continuait sa route.

{ — 3on cher, dit alors Io baron de Manerve A son compa-
: gnon, avez-vous entendu parler de ce pauvre baron @°0..., 1ué
4 enduelily a troisans ?
— Oui, certes.
— O’%tait mon ami intime.
— Je lo sais.
— Eh bien, le baron avait Inncé Bacearat.
— Ah!
— I Tlavait prise rue du Fuubourg-Saint-Antoine, 3 un
. cinguicme étage, ct il en avait fait en deax ou (rois ans, grice
; & la merveillouse beauté et d Ia rare intelligencs dont elle 6tait
douge, 1a femme Ia plus i la mode du monde interlope. Pen-
l dant quatre ou cing ans, Bacearat a eu las plus beaux chevavx,
. les plus belles voitures, a porté les toilettes les plus excentri-
. ques ct les plus riches.  (PGtait une fiile d'csprit : los pazetiers
- allaicit chez elle recueillir des mots pouc feas feuilles de thed-
‘re; ses soupers étaient un champ de bataille ousert aux dis-
cussions de toute nature; une femme da monde, pendint une
absence momentanéo de Baccarat, corraindil ses gend pour
{tre admisc & visiter en cachette son cabiuvt de xonl»:t-tc; un
grand pianiste est devenu fou d’amour en la voyant: X...
puntr(. c{1tbre, s’est brilé 1a cervelie aprds lar avoir éerit.
i — Mais elle n*avait done pas de cweur?
i Le baron haussa les ¢paules,
i — YVous &tes jeune, dit-il.
|
|
1
1

Quel {ige avez-vous,

l
'
1
1

— C’est possible... murmura le comto Artoff qui se mordit
les ldvres.

— Avez-vous lu Balzac ?

— Tout cntier.

— Voussouvenez-vous de Feedora ?

— Fadora de Ia F'ecau de chagrin ?

— Précisément.

— Parbicu! oni, jo m’en souviens...

— Eh bien, Baccarat 3tait, pour Ia sensibilité, taillée surle
miéme patron.

— Diable!

— Le senl homme qu'elle ait aimé huit jours, o'¢tait lo
baron 4°0...

— Et cllo I'a toléré quatre ans®

— C'est-2-dire qu'il l'aimait ¢t sc cramponnait & clie,
! aveugle aves discernement, indulgent par principe, ¢f se con-
tentant, par ¢goisme, de I'affectucase cstime qu. e i (¢mai-
1 guait.

— Aprds? fit le jeunc Russe, qui commengait A etre inté-
ressé par ce réeit.

— Un jour Baccarat disparut.

— De Paris?




810 LILLUSTRATION POPULAIRE

———

et — e

— Non, du monde.

— Quelle plaisanterioe!

— JJo ne plmisante jumais & propos 1'un ami défunt, ré6pon-
dit gravement M. de Manervo.

Et il reprit d’>un ton meing lugubre:

— Un soir, ce pauvre d’0... vint choz moi,

C’Gtait un an avant sa mort.

¢ — Mon ami, mo dit-il, je viens to demander un conseil.

# ~- Jo t’éeoute, répondis-jo, frapp6 de sa phleur, de son
visage bouleversé et de 1’accont ému do s vois.

¢ — Baccarat ne m’aime plus,

“— Bah!lui disje,il y a quatre ans qu’elle a cessé do
t’aimer.

¢ — Je le sais et jo m’explique mal,

— Alors?

¢ — Je veux dire qu’elic me dit adieu.

¢ — Mein ? fis-je stupéfait.

¢ — 1l soupira profoudément.

“ — Je no puis rien to dire, continua-t-il, car jene sais
moi-meme que fort confusément. ce qui lui est arrivé; mais il
parait qu’elle a eu un graad amour au coour.

¢ — Tu réves... Bacearat n’a pas de ceeur.

¢ — Elle en a trouvé un probablement, Gt-il avec un triste
sourirc. Lis plutdt.

“— Etil me pussa un billet 2 peu prds congu en ces tor-
mes:

¢ Mon cher d°0...,

 Yous avez ¢t€ monbienfaiteur, et jo ne veux pas que vous
 me teniez pour ingrate... Une passion terrible, immense, a
¢ broy{ mon cwur 2 ¢co point, qu’il m’a fallu choisir entre 1a
“mort ct le repentir. Jo me repens et jlentre ce soir aux
& Sceurs-Grises,”?

Suvait une phrase d’adieu et do banales consolations.

—- Eh bien? demanda le jeune Russe.

— Eh bien! d’0... ¢tait désespéré. 11 venait me domander
un conseil: il voulait so tuer.

— Xon cher, lui dis<je, il y a trois remades contre un gé-
gespoir d'amour: 10 suicide, lo temps, 1es voyages. Va faire
un tonr ¢n Iralie, ou jusqu’en Gréce ¢t en Turquie, reviens par
VAllemagne, et si, A ton retour, tu n’est pas guéri, tu te tueras.

 Le baron suivit mon conseil; il voyagea un an, revint
aussi malade que le jour de son départ, chercha une querelle,
1a trouva, et se fit tuer.”?

— Et... Baccarat?

— Baccarat héritadelui. Mais quétait-clle devenue, quel
usage fit-clle de 1a fortune du baron? Mystare...

— Et on nc I’a jamais revue ?

— Jamais.

— Et vous croyez que cette femme quenous suivons, que
j’ai A peine vue, moi, occupé que j’6tais A saluer la Saint-
Alphonse...

— C’est clle, je 1o jurerais.

Les deux cavaliers, en cansant ainsi, avaient, sans perdro
de vuc le landau, franchi la barridre, suiviPavenue do Neuilly,
¢t ils entraient par la porte Maillot dans le Bois.

— Venez, dit le baron de Manerve, pressez votro choval,
nous allons les rejoindre ¢t nous vorrons bien.

Au bruit des chevaux trottant derridre 1a voiture, madame
Jde Sain’-Alphonse 8'6tait retournés A demi.

— Ticng, dit-clle 3 Baccarat, voici mon jeuno Russe.

Baccarat se retourna.

Les deux jeunes gens approchaient an galop.

— Pardicu! s°Ceria Al de Mancerve, c’est bien Bacearat !

— En chaiv ¢t cn os, répoudit clle.  Et ma résurrection cst
un mysiere. Chut!

Elle appuya un doigt sur ses ldvres,

— ('est bien, dit le baron, vous me conterez ccln plus tard.

Et montrant lec jeunc Russe:

~— Chdre madamo de Baccarat, dit-il, permettez-moi de
vous présenter mon ami le comte Artoff, un jeuno seigneur
mosc.vite qui ignore lv nombre de ses villages et passerait sa
vie & compter ges paysans sans arriver A ’addition totale, de-
vint-il centenairo,

B eearat répondit an salut du boyard avec uneo aisance de
duch:-:sse.

— Je vais mottre dcux impossibilités en présence, continua
le L'a ‘on en riant. .

— Vraimem? 4t Baccarat.

—- Une femme qui revient do 1’autro monde.

~— C’est vrai.

—- Un homme impossible & ruiner.

—- Mansieur est une exception, dit froidemont Bacearat.

—- Une exception qui confirme 18 rdgle, ajouia le baron.

- - Messieurs, dit Baccarat, je rouvre mes salons mercredi
procain, Permettez-moi de commencer mes invitations par
vous.

I 25 deux jounes gens g’inclindrent. Elle leur dit adicu de
1z 1n: in, fit un signo, et le landau repartit.

-- Co soir, dit Baccarat 3 madame de Saint-Alphonse, tout
Pari: saura que je suis ressuscitée. .

I a effet, au bout A’une heure, le landau avait fait le tour
du B)ig, et Bacecaratb avait Cchangé vingt saluis avee lafashion
masculine. A cing heures, lo landau rentrait rno Moncey.

-- Ma chdre, dit Baccarat & son ancienne amie, il esbincon-
testeblo que le petit Russe ira te voir ce soir. Tu sais ce que
tu ac & faire.

-- Ta conflance m’honore, ¢t j’en serai digne, ma fille.

-~ Adien... reprit-elle en s’¢lancant lestoment au bas da
land.w. Mon cocher ira te mettre chez toiy Pardonno-moi
de n¢ pas to garder 3 diner: je n’ai pas de cuisinidre encore eb
jeva s envoyer au restaurant. diais demain, en revanche,j’iral
dine- chez toi et tu me donneras unc place dans ta loge, 3 1'0-
péra. Adieun.

Laccarat rentra chez elle, s’enferma dans son boudoir, so
jeta & genoux ¢t fondit en Yarmes. La pauvre comédicnne n%é-
tait pas en scdne, et madame Charmet pleurait du rdle odicux
do 1hmpure Baccarat.

XLVII

Le baron de Manervoe et son jeune ami ¢étaient revenus du
Bois vers cing heures et demie, avaient diné c¢nsemble, puis
s’6taiont rendus 3 Jenr club vers neuf heures.

Le comte Artoff était un peu gris.

— Mon cher baron, disnit-il en jetant son cigare daus 1’es-
calier du club, savez-vous que Baccarat est une femme ado-
rable?

— Parbleu! i quile dites-vous ? Ef, si vous vounlez motfre
une bride do vos millicns sous sa dent...

— Ehbien?

-—- Sa dent est pointue, c¢lle a 1a duret$ du diamant, ello
vous croquera une douzaine do villages.

-- Et... ellem’aimers ?...

— JNon, vous ¢tes trop riche, et puis clle n’a pas do ccenr.

— Mais... elle a aimé...

— Raison do plus. Des femmes comme ello n’ajiment quu-
ne fois. Nuis clle sera agréable, charmante, et vous fora hon-
nour...

En parlant ainsi, le baron pénétra dans nu joli fumoir atte-
nant au grand sxlon du clab. Dans cette pides, une dounzaine
de jounes gens fort 3 la mode cntouraient une table do jou.
Parmi eux s¢ trouvaient deax personnages do notre connais_
sanca: M. Oscar de Vernoy, M. 1o vicomte de Cambolh; clest 3-
dire Chérubin ct Rocambole, dont Ia présence an miliou d’hom-
mes riches, titrés pour In plupart ot tous parfaitement honora-
bles, prouvait jusquid i'évidence cetie 1égdrets parisienne qui
perinet quelquefois & deux bandite do se glisser au milien do
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meilleur monde, grace i un nom sonore usurpé, & des manidros
1%rrvieos o ) un gemblant de fortune.

Malgré les 23mmos considérables engagées : ur le tapis vord
le jou était froid ve soir-.d. On jourit négligeriment, mais on
caueait avec animation. La nouvelle du jour, 1’6véncmont ré-
cent qui occupait tout 16 munde et donnait cou s sux commen-
taires les plus excentriques, c'Gtait la résurrection de Baccarat.

Rocambole lui-mémo n’y voulait pas croirc.

— Messieurs, disait un Jdes joueurs, je vous affirme, surma
parole, que la femme que nous avons vue aujoird’hui aun Bois,
c’était bion la Baccarat.

— Ello est morve... dit un inerédule.

~— Moi, jo I’ai vue, dit un troisidme, je I’'ai vue, rcconnue,

* galuée, meis...

— Eh bion?

— Mais jo n’y crois pas. .

— Nimoi, ajounta un quatrid¢me.

— Dlessiours, fit gravecient M. le vicomte de Cambolh, je
puis vous certifier que Baccarat n’est pas mort a,

— 4h! vous voyez! -

— Mais que ce n’est pas elle que vous ave: vu an Bois.

— Cest olle.

- Je suis certain du contraire.

— La connaissez-vous ?

— Je ne P’ai jamais vae,

— Alors sur quoi fondez-vous votre convic*ion ?

— Cest mon secret.

— Messiours, dit 1e baron de Mancrve ¢ntrnt, je puisvous
certifier, moi, que la conviction du vicomte n’%.ricn de sérisux.

— Plait-i1? fit Rocambuole,

— J%i vu Baccearat.

— Vous ’avez vuo ?

~— Oui.

— Eh bien, nous aussi.

— Je lui ai parlé.

— Diable! ceci est plus sérieux...

— Ch! oh! ponsa Rocambole, il y a pout-étre du sir Wil-
liams I’A-dessous. Taisuns-nous ot écoutons. Eg il dit négli-
gemment: .

— Si vous lui avez parlé, mounsieur, ¢’est différent, je retire
mon assertion.

— Etje vous invite A son premier bal de Phiver, ajouta le
baron. On danse chez elle jeudi prochain.

— O'est singulier | murmura-t-on i 1a ronde.

— doit, mais ¢'est vrai, réel, incontestable.

— Mais d’od vient-olle ?

— On ne sait.

— Est-elle riche ¢

— Elle le sera.

— Hein ? fit~on do toutes part.

— Voild mon jenno ami, dit 16 baron en désignant du doigt
12.comte moscovite, qui se charge do son avenir.

On salua le jeune Russe.

—- Oh! messiours, dit-il avec une modestic que ne justifi-
aient pas ses vingt ans, il n’y a encore rien de déeidé 12-dessus.

— Tant micux! dit une voix.

— Pourquoi, tant mioux ?

Et ’on se retourna vers le nouvel interlocuteur.

O'¢tait 1. Oscar de Verny, ou plutét ¢'6tait Chérubin.

— Partlen, dit 1e baron en riant, M. do Verny aurait-il des
prétentions ?

— Monsieur, r6pondit froidefnent Chérubin, si vous voulez
bien mo le permettre, jo vous ferai ma généalogic avant d'aller
plus loin.

— Ol voulez-1ous ¢n venir ?

— Attendez, vous verrez.,

Et Chérabin prit 12 pose d’un narrateur, au grad étonno-
meant do Rocambole, qui ne s’attendait point { cet incident.

r

B

- . - e m—— — -

4

—~ Voyons la g6néalogle? & t-on de toutes parts. i

— Moessieurs, roprit Chérubi 1, rion teint, mes yeux, mes che- !
veux vous disent assez quo jen s.is pas d'origine frangaise, :
en d$pit de mon nom,

— Vous Gtes Italien ? }

— Non, jo suis créole.

— Aprds?

~— Mais créole de PAmériqr e cu Sud, eréole de race eapa-
gnole,

— Et... vous descendez ? i

— De don Juan. i

Caérubin prononga co nom arieux avec un caime parfuit

Copendant on se prit i rire

~— Vous plaisuntez, dit-on.

— Peut étro.

— Pourquoi done la généal igio?

-— Ah! voild, e’esy fort sim >lc.  Cela veut dire que je fais .
mét:er de séduction,

~— Bravo !

— 11y a trois femmes, pou suivit Caérubin, dont j’aurais
vouiu &tre aimé,

— Quelle est 1a premidre ?

— ClGophtre, reine A’ Egypr 2. !

Un fou rire s’empara des jc 10urs.

— Et la seconde ?

—- La belle Imperiz.

— Voyons Ja troigidme ?

‘— Parce qu’elles n’avaieat sas do coour. Or, ’éprenve
était impossiblo sur les deux j remidres puisqu’elles ont mis
entre olics et moi 1a poussidre « en sidcles.

— La raison est suffisante..

— Mais puisque la troisidme ressuscite, je tenterai I'a-
venturc.

— Et vous réussirez ?

— Crest incontestable.

— Baccarat. 7
Chérubin était grave aumi ien 3 cos visages qui rinient. I
— Savez-vous pourquoi ? 1:2p -it-il. o
— Voyons!

i

— Mon cher, dit le baron d2 Manerve, devenant d son tour F
aussi grave quo Chérubin, vous perdrez votre temps; Bac- 'y
carat n’aime que ’or... Oh! vous pouvez sourire avec orgueil, #

vous pouvez jeter ¥ votre visage fascinateur un coup d’eoil
d’amiration, vous pouvez vous romémorer complaisamment,
8 don Juan en bottes vornies, 10 nombre de vos succeés; vous
ne réussirez pas, parce que 13 ol il n’y a rien, 1o roi lui.mémo ‘
perd ses droits.
— Jetrouverai les miens. '
— Monsieur, dit 1e jeunc Russe, froissé do 1a fatunité pleino
d’aplomb do Chérubin ot sentant se réveiller enluile carac-
tere fougueux ot irascible do sa race, voulez-vous mo permot-
tre un mot ? .
— Plusieurs, monsiour le comte. -
— Non, un seul.
— Allez, je voas écoute.
— Vous prétendez fageiner Bacearat ?
— Jole prétends, dit Chérubin avec conviction.
— Etes-vous riche ?
— Non, j’ai } peine trente livres do rentes.
— Moi, j’ai unc vingtaine de millions, peut-étre plus...
— Etbien? '
— Et bien, je me suis mis en tdto de conquérir Bacearat.
— C’cst comme moi.
— Voulez-vous tenir un pari ?
— Mais saus doute. :
— Alors, 6coutez-moi. Prencz quinze jours. Est-cosuflisant?
— Crcsu trop de moitié.
— N'importe! prenecz-les... Si dans quinze jours Bacearat
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vous aime, je vous donne ici, & parnille heuro, on présenco de
ces messieurs, cing cent mille franc.

— Yarfait, j’accepte.

— )it 8%il perd lo pari ? demaad.i-t-oun.

— Voici, dit ic Russe avee co terrible sang-froid quo dé-
ploient, A de certaines heures, les races du Nord... SiM. do
Verny perd son pari, si dans quiazt jours il n’est pas aimé de
Baccarat, comme ii n’est pas riche ¢t que jo le suis trop pour
exiger cinj cent mille francs, je lui drileraila cervelle...

Un frisson courub parmi les assistants.

Lo jeune Moscovite avait vingt ans, il 6était presque im-
berbo et paraissait 4 peine avoir so1 fige. Mais il y avait tant
de calme dans sa voix, tant d’assurance dans son regard; ca
dovinait une résolution si bien trempée dans 1’ime de ce jeun»
homme, qui était presque un eaf: nt, que les joncurs com-
priront que rien n’était plus sérieux que le pari qu’il proposait.

— Yh bien, monsieur, dit-il & Oh jrubin, qu’en pensez-vous

— Mais, dit Chérubin, Ia propos ition est raide et demanda
réflexion.

— Kefléchissez...

— Raide ot impossible 3 acceister, observa le baron d-
Manerve.

— Pourguoi?

— Mais, dit le baron, parce qu¢ nous sommes e¢n France,
mon cher comte, c’est-1-dire dans va pays ol 1’on n"a pas plus
le droit de vendre ou de donner s: vie quo celui de prendre
celle des autres. DI Chérubin aurait beau consentir A vous
laigser lui braQler 1a cervelle, 1a loi frangzise u’y cousentirait
certes pas...

— Jiai prévu le cas, dit froidem-:nt le comte.

— Vousl'avez prévu?

— Sans doute, et j’¢éluderai la loi.

— Comment ?

~ Dune fagon bien simple.

— Ah!

— Messieurs, reprit 1o jeune homme, nous sommes tous ici
des gens d’honneur, et, par conséquent, incapables de violer
une paroie donnée.

— Certes! fit-on  1a rondc.

— Donc, 8i M. de Verny accepte mon pari, voici ce que je
compte faire, dans le cas ol il s ¢ connaftra vaincu.

Un mouvemeont de curiosité s¢ manifesta dans le fumoi..

— M. de Verny, poursuivit ie comte, ¢st un homnme d’hon-
neur et incapable de me faire tort de sa vie, si j¢ Iai loyale-
ment acquise.

— Sans doute, dit Chérubin,

~— Par constquent, 8’il perd, il me cherchera querclle, nous
nous battrons au pistolet A dix pas, nne seule arme chargée, la
avenne.  Soyez tranquille, monsieus. continua le jeane Russe
wvec un calme qui Epouvanta tous les joucurs, je tire parfaite-
ment le pistolet; je vous planterai ma balle entre les deux
Jeux, et vous tuerai raide, sans vous défigurer.

Un silence de mort accueillit cer dernigres paroles.

— Sicela arrive, acheva le comte, je compte sur votre
Ciscrétion, messieurs.

— Ce parl est impossible! dit-oa eniin aux quatre coins du
2 mmoir.,

— Alors, dit le comte, M. de Verny me fera le plaisir de re-
T oneer A ses projets.

-~ Non pas, dit Chérubin.

— Ou il 8o battra demnin mnatin ; auquel easil est probable
tncore queje lo tuerai.  Et remarquez, messicurs, qu'il sura
- +nsi renoncé A 1a chance de gagner cing cent mille francs, ct
.. Vil mourra avee la réputation d’un fanfaron.

Ces dernicrs mots touchdrzut en plein I'orgucil de Chérubin.

— Monsieur le comte, dit-il, j’aceepte votro pari.

Un murmure d’admiration parcourut I’assembiée.

— C’est une folic! s’Geria-t-on.

st

— Réfléchissez bren, monsieur, dit une dernidre fois le comte.

— C’est tout réf.dohi.

— Ainsi, vous a. coptez?

— J'accepte.

— Monsieur le comte, dit Rocambole, Bl. Oscar do Verny
orblie un engagemecnt qu’il a pris. Soyez assez bon pour ne
B .int tenir son acco.tation pour séricuse avant que jo lui aio
d15 quelgues mots e particulier.

Cetto brusque intervention do Rocambo’s jeta parmi les
joucurs unsureroit 1’6tonnement.

— Soit, monsieuvr, dit l1e comte.

Lélégant vicom-0 de Cambolh prit par le bras Chérubin
stupéfait et I’entrai:ia hors du fumoir on disant:

— Excusez-moi, messieurs, je revions... -

Bt il conduisiv ( hérubin d V'extrémité opposée dugrand
sa.on alors désert, . 16 poussa dans une embrasure de croisée...

— Mon cher ami, dit-il alors, vous &tes un sot.

— Vous trouvez ?

— Je devrais dise un niais... .

— Ce n’est pas & ninis d6jd, do jousr ea vie contre cing
cent mille francs, qrand on est & peu prés sfir...

— On est toujourss un sot de risquer ce qui ne vous appar-
ticnt pas. '

— Ma vie n’est pas d moi?

I — Non, dit sach.-ment Rocambole.

— A quidonc es.-ellc ?

— A nous.

Et il souligna ce mot.

— Qu’importe !

— Cesl-A-dire au’} moins que le ch¢f ne_ le permetire, dit le
vicomte, vous ne tieadrez pas ce pari...

— Et s’il refuse. . et que jo passe ouire ?...

—- Ce ne sera pa+lo comte qui vous tuera, dit Rocambole.

— 1t qui dong?

+— Je ne sais pas, mais vous sorez mort demain, it pareille
heure. Comment ? de quelle main? avec quelle armo? je ne
sa13... Maintenant, voyez.

— J'obtirai, murmura Bhérubin, j’attendrai 'orde dn ehef.

— Alors, venez.,

Rocambole ramena M. de Verny dans le fumoir.

f — Monsieur le comte, dit-il au seigneur moscovite, M. de
Verny vient de se rendre aux bonnes raisons que je lui ai
donndées...

— Ah! fit le Rurse avec un sourire dédaigneux, il refuse ?

— Noun.

-— Il accepte, alors?

— Pas davantag>.

— Cest-2-dire cuw’il demande 2 réfléchir ?

— Jusqu’d demain 4 parcille heure, voild tout.

— Je lo veux bien, dit 1e comte, mais 3 une condition.

-— Parlez, monsieur,

— C’est gue je j.ourrai, co Soir mérue, si cela 1.2 convient,
' aller fairve ma cour d Bacearat.

— Vous le pouvez,

-— Alors, monsicur, aille corate, A demain.

~— 11 prit le bras de M. de Marnerve, salua et gortit.

Quclques minutes aprds, Rocan-bole et Chérubin quittdrent
¢gzlement le club ot descendirent 3 picd vers lo boulevard.

— Mon cher ami, dit lo prétendu vicomte en serrant la
main A Chérubin, allez faire un tour au Bois demain.

— A quelle beure ?

— Vers midi.

— Aurz-vous e réponse ?

—Dertainement , d>autant plus que j’aurai peat-8tre do
nouvelies instructions & vous donner concernant la marquise.

— Ah ! dit Chérubin, ce n’cst point A propos de celle.1) quo
je voudrais tenir moa parl.  J'ai la conviction que la marquise
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m’aine, niais j’ai bien peur qu’elle ne meo l'avouojamais, Ce'to
fommeo ost ' ange |

— Q’est pour cela, dit Rocambole, que vous uvez 66 liger
en vous metiant unv nouvelle affaire surles bras.

Ev il quitta Chérubin le charmeur ot regagna d pied gon
entre-sol du faubourg Samt-Honorg, ot précisdment sir Wal-
llams Dattendait, les picds sur les chenets of un cigare aux
1dvres.

— Par Ponfor t mon onclo, 8’%crin Rocambold en entrant,
o'ost foat. heureux que jo vous trouve !

— Tu as besdin de moi ?

— J’aide grandes nouvelles & vous apprendro.

— Parlo, mon noveu.

— Dabord, dit Rocambole avec animation, il parait que
Baccarat a jet6 son froc aux sorties pour tout de bon ?

— Jelosais. Apres?

— Vous lesavez ?

— Jesaig tout. Aprds ?

— Aprds, maitre Chérubin vient de tenir un singulier
pari.

— Quel est-il ?

Rocambele raconta fldeleinent la sedao dont il avait ¢té
témoin au club et que nous venons dv décrire.

Sir Williams 1’6couta sans ’interrompe, puis il parut cié-
diter lougtemps.

— Au fait, dit.il, jo ne vois aucun in:onvénient i cec quo
Chérubin accepte lo pari.

— Aucun ?

— Non, et voici pourquoi. Lorsque tu es arrivé, jo révais
au moyen de me débarrasser de Baccarat qui me géne.  Pout-
Otre ai-jo trouvé ce moyen :

Sir Williams jugea inutile de s’expliquer plus clairement,
et sous sa dictéo Rocambole éorivit & Chgiabin :

‘ Mon cher ami, tenezle pari, onvousle permet. Muis
venez néanmoins demain au rendez-vous que je vous ai domaé,
Ny a urgance. A vous.

“ CAMBOLU. ¥

— Ma petite Baccarat, murmurait sir Williams 3 part lai,
il faut pourtant bien que i’aie raison de vous et que je sacne 3
quui m’en tenir.

XLVIIX

Vers dix heures du soir, le méme jour, Baccarat était seule
=ue Moncey ; o plutét la petito juive dormait paisiblement sur
i divan, dans le boudoir de la pécheresse.

Ni madame de¢ Saint-Alphonse, ni le comte russe, ni M. Jde
Manerve, ni tous les jeunes fons qui, quelgues heures aupara-
vant, avaicnt battu des mains & 12 rentrée dans lo monde ds la
courlisano clebre, ne l’eussent reconnue. Baccarat n’était
plus Baccarat: ce n’était plus cette fille suberbe, au regard
hardi, & éelat de rire stincelant et moqueur, qui gcemblait faire
métier de tromperie ; co n'était plusla pécheresse si pleine
d’audace, de raillerie, do cynisme.

C’¢tait madame Charmet; madameo Charmet, la pauvre
femine courbée sous lo poids du remords et durepentir, Phum-
ble pénitento dont les yeux 6taient saus cessd tournés vers lo
cicl, 1n seour do charité qui avait passé dolngues nuits d*hiver
au chevet des malades. Pourtant clle avai. encore ea brillante
toilette de la journée ; elle n’avait point songé d voiler scs
6paules, {4 dissimuier comme nagudre sx belle chovelure, 2
ensevelir les gritces de sa taillo sous les plis larges ct raides
d’une robe & demi monastique ; mais son il noy6 de larmes,
gon attitudoe affaissée, témoignaient assez do sa douleur,

— Mon Diou! murmurait-clle, joignent les mains avee
ferveur, mon Dicu ! pardonnez-moi et donnez-moi Ia force .le
jouer cet loirible x0le jusquw’au bout sins défaillir ob xans
trombler. Il faud bien quo jo le sauve, LJII ¢

o s _— eI T e

Un coup de sonnetts prévint Bacearat do DParrivée d'un
Aisiteur, I'eu apres, en effet, un groom microscopique franchiy
1s gouil du boudoir, tenant A la mainunelettre. C’était logroom
do madamo de Saint-Alphonse,

Madame do Saint-Alphonse éerivait A madame Baccearat:

* Chlre amice,

#* Vite, mets-toi sousles armes... Lo petit Russe vient d’ar-
rivor ici; il es amoureux fou de toi, et son amour ¢st doublé
do pas mal de vanité. Il a fait je ne sais qvel pari dson club, et
jote préviens qulil va t'assiéger c¢ soir mdmo ot 8’introduire
chea toiavee eftraction ot escnlade. J’ai prétendu, en sa pré-
sence, aue tu éiais une fermmeo excessivement romanesque, ot
j'ai soutent mémo que tu serais capable des plusgrandes folies
pour 'homme qui friserait le Code pénal?. laseule tinde te
plaire,

¢ Alnsi done, ma chdre, attends-toi & tout.

¢ SAINT-ALPHONSE,

Cette 1cttre, que Bacer rat approcha do 1a bougie et laissa
consumer lentemem, rend. . A l1a jeune femmo toute son énor-
INEE

— Allons ! pensa-t-elle voici le coup de sonnette du régis-
sour ; 1a toile se l¢ve, entrc ns en scdne...

Elle jewa cent sous au groom.

— Cest bien, dit-ello.

Lo groom: salua ot disp wrut.

Baccarat sonna sa fem:ae de chambro :

— Déshabille-moi, dit-elle.

Cinq minutes suflirent & Baccarzt pour remplacer par une
toilette de nnit sa frufche toilette du jour. Elle envelopya ses
cheveux dans un grand foulard bleu, passa une robe dt chambre
chaussa do petites mules o satin & talons rouges, ot courut
t'instalicr au rez-de-chaus ée de son havel.

I y avait 13, donnant s ar lo jardin, un cahinet do travail
¢ ue le baron d’0O... affectic mnnit. C’6tait une jslio pidee, touto
tendue en Gtoffe orientale, vemplio de livres et de journaux et
tort simplement meublée le divanset do silges rocouverts
June 6toffe semblable 2 ceile des tentures et dos rideaux.

Baccarat renvoya la soubrette et demeura seule, gontiment
pelotonnée sur un divan piacé prds du fea, unlivro d .4 main.
Llle avait pensé que si e joune Russe s’introquisait chez elle,
ce serait sans doute A 1'aide d’une &chelle appliquée contre le
mur extérieur et qui lui permettrait do sauter dans le jardin.
Or, ce que Bacearat voulait, avant tout, éviter, c’était le bruit
P'esclandre, le seandale. «J¢tait pour cela quielle ftait des-
cendue an rez-de-chaussée, dans cette pidee, dont la fenétro
¢elairGe attirerait bien ceriainement tout d’abord Pattention
¢u jeune éeervelé.

Ce que Baccarat avait prévu arriva. Elle était dans le
cabinet de travail depuis 1n quart d’he’.re 3 peine, lorsqu’un
léger bruit se fit dans le jar 1in, quelque choso qui pouvait 8tre
pris pour la chute d’un corps. Puis des pas cri¢rent sur lo
sable des allfes, puis encore ils s’arrétdrent auprads do 1a fond-
tve. Alors Baccarat, jusque-ld immobile, tourna 1a téte, crut
voir uno ombre se dessiner A 1’oxtéricnr, ¢t luissa échapper un
geste d'effroi qui fut merv: illausemeny joué.

Deax petits coups fure 't frappés ) 1a vitre de la croisée.

Bacearat jeta son livre se leva, slla A la fendtro etl’ouvrit.

Cétait bien le jeune Russe qui frappait.

Baccarat se dispensa do pousser une oxclamation de sur-
prise ; elle regarda fort tranquillerient 16 jeuno hommeo, que co
sang-froid. auvquel il ne s’at{endait pas, déconcerlait un peu,
ct-clle Int dit : .

— Eutrez done, monsicur le comte, entrez. Puisque vous
aves osé excalader mon mur, jo n. vois pas pourquoi vous
nYiriez point jusqu’au bout en pénctrant choz moi par la font-
tre..
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Et Baccarat fit doux pas on arridre peur pormeottro au jeu-
ne homme d’enjamber Pappri de lIa croiste.

Le comte rougissait et t.albutiait, avee la naiveté de ses
vingt ans. Ccpondant, comine il n’y avait ni irritation ni rail-
lerie dans 1a voix do la jeuns femmo, il se décida & sauter dans
le ‘abinet de traveail,

Baccarat ferma alors 12 croisée, tira les rideaux puis olle
indiqun un sidge 4 son nocturn: visitour.

Apras quel elle reprit sa pose nonchalante ot gracieusc sur
le divon.,

— Monsteur le comte, lu. d:t-olle, jo sais quel est 1o but de
votre visite et pourquoi vous vous 8tes oxpusé tout & Dheure
aux rigueurs du Code pénal.

-- Madame...

— Triéve d’excuses, et veui lez m*éceouter. Vousim?lavez vue
anjourd’hui pour la premidrs fi-is, on vous a dit ma tristc cé€lé-
brité d’autrefois, mon insensil ilité pass6o en proverbe, ¢t je
suis persuadée que ce pauvrs [ Ianerve vous aura fait, sur ma
retraite de quatre années, gaes jue romanesque histoire...

— Mais, madame...

— Chut ! monsieur, 6cou ez moi.

Lc comte fit un geste d’o26 isance et so tut.

— Monsiear, poursuivit B .ccarat, vous avez vingt ans,
n‘est-ce pas?

- Oui, madame.

— L’age des entreprises ch valeresques et des réves per -
plés d’obstacles.

— Peut-étre...

Etle prince russe eut un fier sourire.

— Moi, dit Baccarat, je touche & ma vingt-septidme année
et j'ai 1 éeu, ¢est-2 dire que re .uis vieille, trés vieille, ot que
j’ai la tout entier ce l.vro «és 16 dela vie dout vous avezd
peiae entr vuvert les poemiére pages. Co triste privilige me
donne done le droit de vous a2 ler avec une certnine autysité,
convenez-cn. :

Le comte s’ incl'na.

— Or, reprit Bacearat, 8i j’i norais hier jusqu’d votre nom,
je sais aujourd’hui. ou plutdt je devine toute votre vie et jus-
qu’) vos plus secrétes pensées.

L’enfant eut un sournire iic; édule.

—Ecoutez-moi done, dit-3ll2, vous en jugerez vous-méme.
Et clle continua: —Vous avez vingt ans, vous appartenez 3
une nation chevaleresque, aventureuse et conquérante, qui ne
doute de rien. On vousa dit acjourd’hui, en me montrant au
doizt : * Voild une femme qu. n - croit a rien, qui n’aime rien,
dans les mains de laquelle fordent des fortunes de roi. J'ai
vingt ans, je auis fabuleusement riche et je veux ¢tre aimég de
cette femnie,”? :

— Est-ce vrai, cela ?

Le comte s’inclina :

— (est vrai, dit-il.

— Monsieur, dit Baccarat, je vous jure que vous vous dtes
trompd.

— Oh! it le comte.

— Je ne puis pas vous aimer, et je ne veux pas * ous rui-
ner.

Ele prononga ces mots freidement, avee PPaccent d’une
résolution inébranlable.

— Tenez, dit-clle, regardez-moi bien: je ne souris plus, je
n'ai plus Padl hardi et brillant d’une courtisane... rogirdez...

T 1a regarda et fut frapp6 dela dignité triste qui régnait
sur ¢e¢ heau visage.

— Pardonnez-moi, balhutia-t il; mais je vous aime...

Elle Iui jeta un sourire presque maternel.

- Fafant, dit-clle, vous ivez vingt ans... A votre fige, ily
a encore de nobles cordes an fond du cceur, qui résonnent an
simple conivact d’une parole génbreuge. Regardez-moi bien:
-+ suis une pauvre femmeo brisée qui joue peut-8tro un role au-

dossus de ses forces. une fommo qui vaut mieux aujour@’hui
que sa c6lébrite fatale, et qui vous doemonds loynslement, sim-
plement, & vous gentilhomme, 3 vous dont I’wil brille d'une
noble franchise, & vors encore enfaut, d’avoir pitié d’une pau-
vre fommo vieillie au soufile destructour des passions...

L’accent de Bacearat atait ému.

Le comte vit une larme briller lans ses yeux, et co joune
homme, ¢,"i »'6tait point encore assez éloigné da temps o il
poseit sa t8te blonde sur les genoux do sa mare, ce jeune hom-
:ne comprit que Baccarat n’6tait pas ou n’6tait plus lo femme
sans coour, 1'abominable créature dont on lui avait parlé, etil
devina une douleur immense ensevelie au fond de cette fimo,
une misdre sans nom cachée au milicu de ce luxo éblovissant
et coquet dont Ja pecheresse était environnée.

-— Vous avce raison, madaime, lui dit-il, de m*’appeler enfant,
Oui, je suig un ¢ 1fant, un enfant dont ’andace vous a peut-8tre
fait du mal; ma:s si mon repentir...

— Monsicur le comte, dit Baccarat l'interrompant d'un
gesto plein do d gnité, voulez-vous me faire un serment ?

— Oh! parloz.

— Voulez-vus me jurer sur votro honneur de gentilhom-
me, sur celui de¢ la noble nation & laquelle vous appartenez,
que tout ce qui wra €été dit ici, cette nuit, entre nons, sera
aussi solenncllemeont enseveli au fond de votre caur gu'an
secrot ’est au fond d’une tombe ?

— Je vous le jure, madame, foi de gentilhomme russe!
répondit le comse d’uno vol ¢aime, avee un regard éelatant de
franchiso et de Joyauté.

Un moment de silence suivit 1e serment du jeune Russe.

Baccarat le regardait avec attention, comme si elle eiit
hésit6 encore, malgré cette parole solennellement donnée :

— Monsieur, dit-olle enfin, la jeunesse vaut mieax que l’dge
mur ; elle a d2 ¢ néreux instincts, elie conserve pieusement la
religion du sern ent: ¢'ast vous dire que je vais me fler 2 vous,
qui m’étiez i1.cc 1inu ce matin, dé préférence 3 un homme d’un
dge mur, qui so it, pour moi, un mai de dix ans.

— Je vousr mercie, madams, répondit le comte avec 6mo-
tion, votre confiance ne sera point trompée.

— Ecoutez, poursuivit Baccarat. I1y a dans ma vie un
mystdre et un secret.  Le mystire estimpénéirable...Lesecret,
jo ne puis le divalguer { personne, pas méme A vous, ajouta-t-
elle avec un sourire, et pourtant quelque chose me dit que vous
@tes une noble et loyale nature et que vous deviendrez mon
ami.

— Jele suis d¢ja, madame, réponditle comte avee viva-
cité. .

— Nous verrons, dit Baccarat, car jo vais peut-étre vous
demander un bien grand sacrifice... Et olle ajouta: — 1l n’est
point question de votro fortune... On a pu vous dire, on vous a
dit sirement, monsieur, que Baccarat avaib 6t6 une de ces créa-
tures qui n’aiment que l’or, ne tressaillent gqu’au bruit quiil
rend, et ont vne picrre de touche pour ceeur,

— En effet, balbutia le comte un peu embgarrassé.

— On vous a dit vrai pour le passé, fit-elle avec humilité.
J7ai 66 cette erGature-ld. Mais quatre années se sont écoulées,
ot depuis lorsj’}i aimé, j’ai souffert, jo me suis repentie. La
femme que vous voyez aujourd’hui ne pent plus aimer ni rai-
ner persorno; et 8i olle pouvait aimer encore, clle voudrait
vivre du travail de ses mains pour purifier son amour. Vous
le voyez, je no vous ruinerai pas.

— Ah! madame, cessons de descendre & de pareils détails,
s6crin le comte, entrainé parun do ces généreux Gluns que,
soulo, possddo la jeunesse, et dites-moijen quoi et comment je
puis vous servir. ifa vie est A vous.

— Dicu megarde d’y toucher ! dit-elle. Jo vous demande-
rai beaucoup moins.

Alors Baceatat so renversad demi et prit aa poso 1a plus
séduisante.
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Dors ! répéta Baoccnrat,

~— Vous vous tves dit anjonrd’hui, quand on m’a montrée -+ que lamiengd.= Maia-Tésignez-vous, mon cher enfant;,, acheva

2 vous:** Voild une femmo A 12 modo ¢t dont jo ferni ma mat- -

tresse. I} n’c» cofitera pout-¢tre beaucoup d’argent, mais je
suis riche.... ? .

Lo comte voulut protcster; elie lui ferma Ia bouche d'un
gesto: .

— Ehbien, reprit-elle, vos am s et vous, monsieur le com-
te, vous vous étes trompés. Je ne puis pas vovs atmer, je puis
encore moins me laisseraimer par vous. Pourquoi ¢ C'est rmon
scerot,

'~ Mais. madame...

— Ok',J3sais co que vous allez me dire. Un galant homme
proteste toujours contre une volonté aussi nettement articulso

’

‘Bactarat-avéo unaccent presquematernel, je ne puis vien pour
vous...

Et, comme-il pilissait, et que son visage tralussait unovive
émotion:

— Ecoutess pent-8tre allez-vous Gtro raisonnable lorsque
vou 8 saurez ce que j’attends de vous. Vouloz-vous étro sérieu
sement mon ami ¢

— En doutez-vous?

— M’obéirez-vous, 8'il 1e faut ?

~ Je vous obéirai.

— Eh bien, aux yeux du monde, 4o vos anis, de vos cama-

e
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rades, aux youx de l’univers, jo vous aimerai, et vous serez ict
le maftre.

Lo ~omte entun ge ste do suprise.

Bacearat sourit.

—- Hélas! dit-elie, voild od ust mon secret, co secret impé-
nétrable que je ne puis confier A personne. Oui, mon ami, je
ne puis, jo ne veux, jo ne dois pas vous aimer ; jo Jdois 8tre dé-
sormais une honndte femme, une femme qui n’a plus d’amour
que pour Dieu, qui passera ses nuits d pleurer ot 2 prier, et
qui 1o jour, étalera des toilettes effrontées et un insultant sou-
rire A tous les regards. Pourquoir Ne me 1¢ demandez pas;
mais croyezquo si jamais je dois contier mon secret 2 quel-
qn’un, ce sera it vous plutot qu’d tout autre.

Lo comte était frapp6 de stupeur.

— J1ai votre parole que tout ceci restera enseveli entre
nous, continua-t-clie ; par conséquent, jo puis vous donner 2
choisir: ¢tre nux veux du monde votro mafitresse, une créature
qui tiendra de vous son luxe, sa position, le présent, I’avenir;
dla porle de qui stationnera ostensiblement votre voiture
chaque soir; de chez laquelle on vous vorra scrtir le matin...

Le comte croyait réver, tant les paroles de Baccarat™lai
semblaient inexplicables.

— Ah! dit-elie. cela vous semble extraordinaire, sans
doute, une femme qui vous dtre ccmpromise ot demeurer ver-
tueuse cependant, Versgn’ily en a taat d'autres qui, au con-
traire, cacheut lear conduite sous les appare “cer du devoir...
Qae voulez-vous ! ¢’est encore, ¢'est toujours mon secret.

Le comte Artoff prit 1a main de.Bacearat.

— Jaccepte, dit-il, et je vous obéirai aveuglément, car
dans votre regard, d'mq vot=e voix émue, j’ai deviné uné do--
leur immense. Madame, vous avez eu raison d’ayvoir conflance
en moi, ¢t votre confiance ne sera point trompée. Je ne suls
encore qu'un enfant, comme vous me ’avez dit, mais je seral
homme au besoin, et je sau.ai &tre digne de votre amitié. Et
puis, que sais-je ? murmura-t il tout bas en rougissant, qui sait
si un jour...

Elle secoua la téte avec tristesse:

— Pauvre cnfant, dit-elle, si j’ai conservé l’apparence de
la jeunesse, si je suis encore belle, si j’ai conservé les dehors
menteurs de la vie pleine de sdve ot qui croit i I'avenir, hélas!
mon cceutr » cent ans, et je suis vieille, usée, presque morte, et
les morts ne peuvent plus aimer. Soyez mon ami, mais ne me
demandez rien de pluos. .

Raccarat prononga ces mots avec une dxgmté triste et ma-
jestucuse A laquelle on we pouvait so tromper. Cette femme
accablée du mépris public apparut au comte camn.e une noble
victime résignée, comme un ange méconnu. Et 1¢’ comto fiéehit
un genou devant elle, prit silenciecusement sa main et 1a baisa
avec respect.

Alors Bacearat se pencha sur cejeune front qu’elle efiieura
de ses 1evres.

— JMerci ! murmura-t-clle, vous étes un vrai gentilhomme,
ct si j'ai eu jamais un aceds d’orgueil subit, c’est en ce moment,
car je sens que vous me devinez,

Le comtie se releva.

— 3laintenant, mon amie, dit-il, regarde:-moi comme votre
esclive, comme un homme qui se fera tuer sur un signe de vous,
et vous ohéira, quoi que vous lui puissiez ordonner,

Bacearat lui jeta son mélancoligue sourire:

— Attendez-arol une minuto ici, dit-elle.

Elle e laissa seul, remonta au premier étage, passa quel-
ques secondes dans son boudoir et revint. Elle tenait un petit
papier dans ses doigts.

XLIX

Baccearat présenta le papier au comto Artoff.

— Tenez, dit-elle, voild un bon de cent millo francsour
mon banquier,

— Pour quoi faire ? demanda 16 comtv surpris.

— Pour couvuir vos frais, répondit-elle simplemont.

— Jo no comprends pas...

— Cest facile pourtant.

Lo comte la regarda.

— Puisqu’il est convenu, dit-olle, que vous allez, aux yeux
du monde, vous ruiner un peu pour moi.

— Mais ¢'est une plaisanterio ?

— Nullement. Prenez ces cent mille francs d’abord.

— Etpuis?

— Vous m’enverrez tantot une parire de chevaux que vous
achdterez en présence de vos amis. Demain, vous lour deman-
derez leur avis sur un bracelet, un collier, un colifichot ruineux
quelconque, qua je porterai triomphalement le soir... Mon
Dieu! siles cent mille francs durent deux mois, ce sera beau-
coup.

— DMais, madame, s’6cria lo comte abesourdi, vous oubliez
que je suis votre ami ?...

— Au contraire.

— Que j’ai plusieurs millions de revenu ?2...

— Je le sais. -

— Et que je ne puis prondro cet argent. Ne sora-ce pas une
Jjoie pour moi que ?...

Elle I’arréta d’un geste.

— Tenez, dit-elle, vous oubliez d6jd I’amitié que vous venez
de m’offrir. Regardez-moi bien, cher onfant, croyez-vous que
je sois oncore la Baccarat ?

— Oh! non, certes...

— Alors, si je suis une femme, une femme méprisablo pour
tous et qui veut &tre estimée de vous, comment voulez-vous
que j’accepte de vous une épingle ?

~— C'est vrai, dit-il avec une franchise pleine de noblesse:
pardonnez-moi...

Et il prit 1e bon de cent mille francs.

-~ Vous étes charmant, lui dit Baccarat, et je veux é&tre
aux youx du monde si bonne, si affectueuse aveec vous, que
vous serez le plus heureux des hommes, et qu’ )n dira que vous
avez tourné la téte A Baccarat.

Ces mots rappelérent au jeune Russe son pari d’il y avait
quelques heures.

~— Mon Dieut dit-il, j’al un avou i vous faire et un pardon
2 vous demander.

— Vous étes pardonné d’avance.

— Tout A Pheure, & mon club, j’ai 6t6é fat, j'ai juré que
vous geriez bientét & moi...

— Lh bien, fit-elle avec un sourire résigné, vous savez que
je ne vous démentirai pas...

— Oh! ce n’est pas cola, ¢’est pis encore.

Lo comte raconta alors A Bacearat fort succintement, mais
sans omettre ancun détail, 1a scdne qui avait eu lien au club
entre M. Oscar de Ve.u;, c’est-d-dire Chérubin lo charmeur,
et lui.

Bacearat 1’6couta sans 1a moindre ¢motion ; mais soudain
elle pilit lorsqu’il eut prononcé le hom de Chérubin.

~— Ciel! fit-i], remarquant ce trouble subit, Ie conuaissez-
vous donc, cet, homwie ¢

— Je ne P’ai jamais vu...

~— Alors, pourquoi pélir ?...

~— Ah! dit Bacecarat d’une voix étouffée, c’est que je com-
mence ) croire que ¢’est 1a Providenco qui vous a amené ici.

L’étonnement da pauvre jeune homme étrit & son comble.

— Tenez lo pari, reprit Baccarat, tenez-le,

— Mais, s6erin 1o comto Artoff, si je 1o tiens, jo lo gagne.

’ . 2 .. 8 - .
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rai; ear, j’en suis bien cortain maintenant, madame, cet hom-
mo ne saurait, ne pourrait vous séduire.

Zlle eut un gourire superbe.

— Jo orois qu’il g’est. vantg, dit-elle.

— Mais alors si jo tiensg le pari... 8'il lo perd... jolo tuorai...

Le vomte prononga ces mots avec uno coertaine émotion,

— Eh blen, répondit Baccarat lentement et d’une voix gra-
ve et golennelle comme celle d’un juge pronongant un arrét de
mort, qui vous dit que cet homme n’a point mérité le sort qui
Dattend ?

Le comte frissonna malgré lui.

11 y avait daus I’accont, dans le g este, dans toute Pattitude
de Baccarat quelque chose de mys-érieusement torrible qui
donnait & cetto femme Papparence d'une prophétesse inexora-
ble comme 18, destinée.

- A présent raprit Baccarat d’un ton calme et presque
16ger, songez qu’il est minuit, mon jeune ami, que cotte rue ol
nous sommes, est déserte, et que vous pouvez vous en aller
comme vous &tes venu. Adieu, A demain!

Elle lui tendit fraternellement 1a main, se laigssa prendre
un baiser sur le front, et reconduisit le jeune comte jusqu'a la
grille du jardin, qu’elle ouvrit elle-méme.

— Venez déjeunor chez moi demain matin, dit-elle, et ve-
nez avecivos chevaux et vos gens,que vous laisserez & ma porte.
Adieu!

— Etrange femme, murmura le comte Artoffen s’en allant.
Je suis entré chez olle comme un étourdi gui cherche une aven-
ture, j’en sors ami dévoué et pxét A meo faire tuer pour elle,
Liaimerais.je ?

Baccarat, le comte parti, remonta dans son boudoir, ol la
petite juive dormait toujours profondément.

La joune femme U’éveilla.

— Chadre enfant, lui dit-elle, voux-tu aller te coucher? es
tu fatiguée?

— Oh! non, madame, répondit Sareh, qui ouvrit sesg. .ads
yeux do gazelle et les attacha brillants et doux sur sa bienfai-
trice: jo ne suis pas fatiguée, je n’ai plus le sommeil... jo ferai
tout ce qui vous plaira...

Baccarat oerut hésiter.

— Mon Dieu, pensa-i-elle, cette redoutable faculté, A la-
quelle j’ose croire & peine, est enveloppée de tant de ténibres;
il y a tant d’obscurité et de confusion, de contradictions et de
réticences dans les répenses de cet enfant, que je n’arrivorai
jamais, par cet unique moyen, & découvrir la vérité tout entid-
re. L’eafant m’a bien dit d¢jd que sir Williams me haissait,
qu’il haissait la marquise, Fernand, Léon, et surtout son frére
Armand, mais clle n’a pu trouver le bout du fil qui me gui-
derait A travers le dédale de fourberies dont cet hommo 8’en-
vironne... Elle m'a bien dit encore qu’il y avait un homme qui
tentorait de causer la perte de madame Van.-Hop, et jo suis
parvenue A savoir que cet homme so nommait, Chérubin... Mais
o’est 1) tout ce que jo sais... Et sir Williams ; lui, tient tous les
fils de la vaste intrigue, il marche comme au grand jour dans
co labyrinthe de téndbres; toutos ses victimes passées on fa-
tures croiont en lui... moi scule veillv... Mon Dieun! donnez-
moi 1a force de déjouer scs détestables desscins!l... — Il faut
pourtant bien, murmura-t-eclle, que j’zie le dernier mot de cot-
te horrible énigme, que je sache quel rapport il pent y avoir
entre la marquige Van-Flop, un ange, et ce Chérubin, qui est
un misérable. Saint-Alphonse m’a dit ce qu’il était, et ello lo
connaft do longue main. M. de Cambolh g’cst battu avec lui,
ot & 1a vue do M. de Cambolh la marquise a failli se trouver
mal. Oh! Yhorrible mysidre que tout cela!

Et Baccarat imposa ses meins sur lo front de Penfant en-
dormie:

— Jo veux que tu voies ot que tu parles! ordonna-t-olle
d'uno voix inspirce. -

N ————— T T

M. Oscar do Vornay, c’est d-dire Chérubii, regagna son lo-
gis de la rue de la Pépinidre en quittant Rocambole sur le bou-
lovard.

Il s’en alln A petits pas fumant son cigare ot liveé A une
profonde méditation. Ce qui venait do passer au club, du res-
to, ontro le jeune comte russe et tui, était de nature d expliquer
cotto rdverio.

— 1l est 6vident, murmura-t-il en lotrgeant ta ene Saint-La-
zare, quo jo joue gros jou, el que si la Baccarat ne maime
point, ce diable de R 18se me tuora; mais il est évident anasi
que &i on mo laisso tenir le pari ot que jo lo gagne, jo vaisava ir
cing cent mille francs sur 1a planche, moi qui ne posséde plus
que des dottes.

Mgis cette perpe :tive souriante fut tout i covp aswombrie
par une autre pensée, fantéme menagant qui parut se dresser
devant lui:

— Sile chef n'alluit pas vonloir ? dit-il.

Chérubin jeta son cigare avee un mouvement. de coldre et
6touffa un juron:

— Ma parole d’honneur, se dit.il, jo suis entré bien i légéro
dans cette association des Valets-de-Ceeur ! Il est vrai que j’¢&-
tais & bout de ressources, mais... enfln... ee nlest pas une raison
si je les sers fidglement, pour qu’ils m’empéchont de faire mes
propres affaires...

En monologuant ainsi, M. Chérubin arriva chez lui, envoya

son valet de chanbre se couche™, et, au lien de Pimiter, il ou-"

vrit la croirée de son petit salon, croisée qui donnait sur lo
jardin et de laguelle on apercevait, A travers les arbres, le pa-
villon occupé par madame Malassis. Le pavillon était plong6
dans 1'obscurité, et ou voyait briller ancune clarté sur sa fagn-
de. Ou ii était désart, on ses habitants étaiont conchéq.

Cependant M. Chérubin demeura 2 sa fendtre, en dépit
du froid de 1a nuit, et fredonnaut un air d’opéra. 11 eut méme
le s0in mystérieux de placer une lampe sur un guéridon, tont
auprs de la croisée. C’¢tait sans doute un signal, car pres-
que aussit0t les téndbres qui enveloppaient le jardin furent
traversées par un rayon lumineux qui partit soudain du p.wl!-
lon, dont une fenétre s’ouvrit.

Chérubin descendit ’escalier & pas deloup,traversa la cour,
le jardin, muet silencieux coimme un fantéme, s’arréta un mo-
ment au pied d'un arbre, puis reprit son chemin vers la porte
du pavillon.

On eQit dit que Chérubin ajlait 3 un rendez-vous d'amour.
Iln’en Gtait rien, cépeondant : M. Chérubinallait parler ’aftniires.

La porte du pavillon s’entr’ouvrit sans bruit, et Chérubin
entra. Lo vestibule 6tait plongé dans Yobscurité, mair une
main saisit celle da jenne homme et Ventraina doucemernt.
Cetto main Cbmt’douc«, et mignonne au cont. act comme une main
de femme.

En m3me temps une voix murmurait A oreille de Chérubin :

— Venez... prenez Pescalier... suivez-moi, ’

Chérubin se laissa gaider, prit I'escalier, le gravit jusqu’an
premier étage. et se sontit entrafné dans un corridor au houtdu
quel son mystéricux conducteur poussa una porte. Cette porte,
en s’ouvrany, laissa eatrevoir, grice i la Jueur tremblante du
fou qu acheovait do se consumer, la chambre A coucher de ma-
dame Malassis. C'¢tait 1a veuve elle-méme qui était “enue lo
chercher & ’ontrée due pavillon. Sans doute clie tonan 4 ce
que le plus profond mystire enveloppit son entrevue avee
Chérubin, car elle referma prudemiaent Ia porte, indiqua X sonw
nocturne visiteur un fauteuil aupres du feu, et jugen inutile
d’allumer une bougie sur 1a cheminée, s¢ trouvant suflisam-
mont GelairGe par les reflets du foyer.

—- Mon cher monsieur de Verny, dit-clle cn s’asseyant elle-
méme, vous avez commis une grave mmprudence.

— Laquelle ?

— Vous 3tos sorti trop vite.

— Pourquoi ?

e ——— - ——— -
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— Parce quepauxyeux de la- marquisgy vous «devioz- Otre-

fort dangerousement blessé. Sa sympathie pcur vous s’ac-
crolasait de tout le péril de votre-situsition.

— Mals, dit Chérubin, saic-elio que jo suis-sorti-?

— Oui.

Caommuou:t Va~t-elle su ?

— kar venunt lei.

— o cst done venue ?

~ Dans lu soirse.

— Voyaens, madame, dit Chérubin, parlons clriroment: A
quelio heure la marguise cht-¢llo venue ?

- A cing heures.

-~ Comment a-t-cile Bu-que j*étais sort! ?

— D’ane fagon bien simple. Quand- elle’a’ét67 1A, dar
fauteuil, j’ai onvoyé ma femmmo de chambro savolr de voss
veiles chez le conciorge.

— Eh bien ?

— Lu concierge a répondu que vous étiez sorti-avec- votre-

adversaire, M. le vicorate de Cambolh,qui venajt-tons les jours
vous voir depuis votro dvel ; que vous alilez’beducoup mieux
et paraissicz fort satisfait en descendant Plesca-ier.

— Diable! Et It marquise a entenda'tout-cela?’

— Dr hout & Pautre,

— C’est fachoux ¥

— La marquiseétaly fort pile lorsquema fomnic de cham-
bre est entrée : Elle paralssait craindre unemauvaise nouvelic;

mais lorsqu’elle’a su lu ~xérité, son vieage-s’est. ompourpré:

subitement et j'ul vu glisser sur sus 1avres commetn sourire
plein d’ironie. Vous ne saurive vouafigurer; momocher voisin,
co qu'on perd do tervain dans le cour d'uneforiims lorsqulon
be porte bien ¢t . u’cn a la mine réjonie.

Cheérubin se mordit les 1avres,

— Main enfin, ditil, tont cela n’est pas-perdi; plinagine

— Hélas! jen’en sais rien. La marquise est un roe, mon
cher voisin, ello st cuirassée de vertu, et si elle’s poiut.faibli
il y a huit jours, il ¢st peu-probable...

— Reviendra-t-¢lle vous voir ?

— Pang sept ou huit jours,

— Comment! pas avant ;

— Non.

— Mais elle venait tous lesjours:

— Qui, grice 3 ma feinte indisposition, en apparenco; mais,
en réalité, parce qu’elie vous croyait toujours trés dangoereu
sement blessé. Aujourd’hni elle s’est trouvée si bien rassurde
sur votre compte qu'eilo m’a trouvée besucoup ‘mieux moi
mgme : ** Ma chdre amiv, m’a-t-olle dit, je vous-yois tout A fait
rétablie. Vous-me permettrezde ne revenir que dans quelques
jours. J'ai un arridré de +7sites énorme... Toute ma semsine
est prige.”? J'ai compris, vous le pensox -bien, que-la marquise
voulait vous cublierd tout prix et-qu’elle ne reviandrait pas...
A présent, que roulez-vous que je fasse? .

— Je ne sais pas, r6pondit Chérubin, Malejeo vous ledirai
demain,

— Jetez-moi plut0t un mot 3 la petite posto: ‘Dopufs que
vous ¢tes 13 je suis-sur 1¢s8°épines.

— Pourquoi ?

— Parce que J’ai vu e duc aujourd:hul:.iquil-gst jalous..: .

¢t que j'ui comme un pressger.tinen’, quil'va-veniri.. 841 vous
rencontrait, je seraiy perdune...

- Bien,dit Chiérabin, je mi’en vais. Demainfvous-aurez un |

mot-de moi.

La veuve reconduisit M. Oscar de Veriiy avee les némes
précautions minutidases, et-referma soignewsementia porte-du
pavitlon.

Chérubin rentra chez lai et se mit au lit, fort prigotcups.-~11
se crayait beaucoup plus avancé-dansilo cour ¢ Pesprit -de
madaa.¢ Van-Hop. Or, il était évident quo si, @'gprageineme
1c dire de madume Malassis, la marquise Paimait, il g’6tait fort

-

dapo6Llisé dans son esprit en fuisant tant de bruit peuc une
égratignury. En effet, Chérubin gridvement blessé, Chérubin
mourant, ot heureux de mourir tant 1’immense amour ensaveli
au fond de son cowur était sans espoir, devait intéresser beau-
coup plus madame Van-Hop que M. de Verny recevant un
1ager-coup d’6pée ot sortant, au bout do huit jours, le sourive
«ux ldvres ot la mine fleurio. Il comprenait qu’il avait com-
mis une imprudence, mais il 8’%¢n consolait bien vite en pen
sant que M. de Cambolh 6tait son complice. Q’6tait lo sidui-
sant viconite qui I’6tait vonu chaercher pour lui faire prendro
1’air, et, persundé en cela que la marquise n’on saurait absolu-
mentrien. Certas, si Recambole avait consulté sir Williams,
il w’aurait point ag 1 de la sorte ; maisle baronnet n’avait point-
&té congults, et d’ailleucs il avait eun bion d’autres choses &
- fairo qu’ a’0ccuper de M. Chérubin.
Baccarat lui faisait pordre 14 téite.

Préoccupé d 1a fois par son ehee moral auprds dela mar-
. quize ot son singulior pari avec lo comte Artof, M. Oscar de
Verny dorriiv fort mal. Le matin, au petit jour, il fut éveillé
par.son valet de chambre, quilui apportaitle billet Geritln
veille par Rocambole sous la dictée de sir Williams.

(v billet, on s’%en souvient, ordonnait au Valei-de-Cesur de
tonir 1o puri du comte, et dose trouver au rendez-vous convenu
du bols de Boulogne. La veille, Chérubin aurait accueilli avec
enlhousiasme Vautorisation que n’avait pu lui donner Rocam-
bole sans consulter le c/ef ; mais, . cotte henre, i1 en fub beau-
coup moins ravi, et cela pour plusienrs raisons. D’abord il
g'éveillait: on sait que les idées d’unn homme 3 jeun sont plus
claires et plus nettes que celles de Phomme qui a diné d-un
pordreau truffé et d'un vieux flaicen de médoc ; ensuite ilne
pouvait se dissimuler que le jeune Russe serait impitoyable et;
le tuerait comme un chien 8’il gagnait son pari, c’est-2-dire si
lni Chlioubin ne parvenait poiut A se faire ai'..>r de Baccarat.
Or, ce qui lui arrivait avac la marquise n’6tai* point tout 3 fait
de nature 2 encourager M. Chérubin. Cependant, !4 <oy venir
do ses nombreuses conquétes 1’ent bient6t réconiorté.

11 eo lova, s’habilla avee le plus grand calme, fuma deux
cigares au coin du feu, dépouilla sa correspondance, lot les
journaux d» roatin, et sortit vers dix heures pour aller déjeu-
ner au o.¥ < Paris,

— Tn « ’améneras Ebénc 3 midi, dit-i} 3 son groom.

Ebadne était un joli chsval limousin plein de feu, que mon-
tait Chéru vin depuis qu’il était entré dans l’association des
Valets-de- Nccur, association dont les revenus lui permettaiont |
de vivre fort conveuablement et d’avoir groom et valet de
chanibre, en attendant les dividendes certainsde i’affaire Van-
. Hop.

L

Chérabin entra au café de Paris, alors, comme on sait, le
restaurant 2 la mode parmi les jounes gens riches et oisifs
qulon désignait sous la qualification collective aa lions. I} entra
la téte haute, la démarche insolente, en homme qui sait sa va-
leur.

Deux jounes gens, qui précisément se trouvaient 1s veille 2
sonclub au mement od le comte Artoffavait proposé son
étrange pari, déjeunaient dans 'embrasuro d'nne cro’sés et le

. saludrent do la main. Chérubin alla vers eux.

— Eh bien, dit ’'un, 1a nuit porte conseil, n‘est-cec pas?

— Sans douta,

— Vous avez réfléehi...

— Plaft-il ? demanda Chérabin avec hautour.

— .'e veux parler du pars.

~ kabien?

— Eh bien, mais vous ¢ticz gris hier.

— Moi?

— Crest probable, car sans M. de Cambolh vous teniez la
pari.
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— Ces Suédois ont du bon et quelque sang-froid, abserva le
convive de l'interlocutour de Chérubin.

— Vous 8tes dans I’ervour, répondit celui-ci, Cambolh me
rappolait un rondez-vous quo j'avais co matin,

— Hein 7 N

— Je dis, répéta froidement Chérabin qui savait au besoin
mentir avoe aplomb, je dis que M. de Cambolh m’a rappeld
hier quo jo ne m’appartenais pas, et par conséquoent ne pou-
vais, #=ant aujcurd 'bui, acceptor les propositions du comte.

— Ah ¢a, mais vous vous 8tes done battu ce malin ?

— Pout-dtre...

— Avecqui?

— Pardon, je n’afMirme rien... Je Ais peut-éire. . Or, 8i je ne
conviens pas du fait lu-mime, je puis encore moins vous
dire...

— C'pst justo. Mille pardons de Pigdiserétion.

Chérubin 8’inclina.

— Ainsi, ce pari...

— Sera tenu.

— Bah!

— Mais, dit Chérubin avec un sourire su-erbe, vous me
pevmottrez de vous faire observer que je n’ai p .3 Phabitude do
faire blane de mon épée.

— Comment! vous tonezle pari?

— Cortainement.

— Bt vous vous ferez aimer dela Baccarat?

— Incontestablement. ou le comtce o tuera. Soulement,
auliou de demander guinze jours...

— Vous prendrez an “nois ?

— Non, une semaine,

— DBravo ! s’Geriérent les deux jeunes gens avec admira-
tion.

Chérabin 1es galua, alla s'assecoir d une table voisine et se
fit servir & ddjeuncr.

Quelques minutes aprads, le baron do Manerve entra, ot sans
voir Chfirubin, il s’approcha des deux jeunes gens avee les.
quela-celui-ci venaiv d’¢changer quelques mots,

— Messieurs, leur dit-il, vous étiez hier aun club, jecrois?

— Parbleu !

— Alors, vous savez le pari ©

— Sans doute.

— Et bien, conseillez & M, de Verny de ne pas lo tenir.

Chérubin, A qui le baron tournait le dos, entendit ces mots
et tressaillit.

— Pourquoi ? demanda-t-on.

— Parce que le comte Artoff est déjd en pied.

— Ou?

— Chez Baccarat.

— Oh! oh! djAl...

— En voulez- vous 1a preuvo?

Etlobaront ra de son carnet & cartes de visite un petit
billet plié en quatre et dont le cachet armorié en cire bléno
paraiseeit brisé vout récemment.

— Artoff devait venir dgjeuner chez moi co matin. Voyez
ce-qu’il m’éerit & dix houres.

Et le baron lut tout haut :

1o notro natel de 1n rue de Moncey.
¢ Mon cher baron,

¢ L’homme propose, 1a femmo dispose. Cette sentence n'a
d’autre but quo de vous prouver que Baccarat no veut pas
que'jaille dgjeuncr chez vouis anjourd’hui. La belle folle a
s nevfs, dit-olle, ot a besoin de grand air.

‘¢ Nous allons croquer un poulet froid ot une ctelette au
coin du feu, et nous sortirons en 7oiture tantot.

< Pardonnez d un homme hourcux.

“ Comte ARTOFF.”

Aprds avoir lu, le baron tendit la lettre 3 ses deyx inter-

loeuteurs. ‘

— Voyez, dit-il, 1e comte a écrit aur du papier jaune paille
marqué d'un B,

— Lo chiffre do Bacearat ?

-~ Précisément.

— Tiens il y a un post-seriptum.

— Lt d’uno autroe Geriture...

— (a, dit le baron, c’est une ligne de Bacearat clle-ménte,

Et le baron lut encoro:

‘ Morci, chor Manerve, de votre cadeaun, Votre petit Russe
est charmant, et je suis capable de Paimer, d’autant mieux
quo jo touche { la trentaino, ’dge ol les femmes trouvent un
caeur quelquefois.

“BACCARAT.

— Ah! diable! murmura Y’un des jeunes gens, ces derniers
mots sont plus queo signiticatifs.

-- Vous trouvez?

— it Chérubin aura tort de tenir le pari.

— Aussi no le tiendra-t-il pas, dit le baron.

— Illc tiendrs.

— Bah!

— Demandez-lo-lui.

¢ le jeuns homme indiqua du doigt 3. Oscar de Verny qui
d¢jeunait fort tranguillemont on écourvant cotte conversation.

Lo baron se retourna.

— Ah! parbleu! dit-il, vous 6tiez 1, monsieur de Verny ?

— Oui, baron.

— Et... vous avez eatendu?

— J’ai entendu.

— Et bien?

— Eh bien, jo trouve le comte un homme trés heuroux.

Le Laron sourit.

— Mon Diou! {it dédaigncusement Chérubin, le comte
est 8i riche...

— Il est fort beau...

— Bah! il est blond, rica-.a Chérubin.

— Toujours est-il que vous aver bien fait de ne pas tenir
le pari.

— Cest ce qui vous trompe, car je lo ticus.

— Vous le tenez?

— Plus que jamais...

Vous &tes fou...

— C'est fort possible, mais jo tiens le pari.

Chérubin jeta un louis au gargon et se leva.

Son cheval Gtait devant 1a porte, aux mains de son groom.

— Baron, dit Chérubin en saluant los trois membres de son
club, savez-vous ol je pourrais rencontrer le comto ?

— Mais, répondit M. de Manerve en riant, chez Baccarat.

— Jiirai: ce sera une fagon de présentation qui ne man-
quera point d’originalité. Adieu, messicurs!...

Et Chérubin sorti, sauta lestement en selle et prit au potit
trot la route du Bois, ol il avait rendez-vous, & Mudrid; avee
M. le vicomte de Cambolh,

— Voilad un homme mort, dit froidement le baron enle
voyant s’6loigner.

— Bah!

— Jo vous répdto, messieurs, dit M. de Manerve, que Ché-
rubin est un homme mort. Raccarat ne ’aimera point.

— Et vous croyez que, dans ce cas, le comte est un hommo
dle tuer?

— Jo le crois.

Le baron articula ces trois mots avee conviction, et ajouta .

— Dabord, le comte est un jeuno homine qui fzit peu do
cas de la vie humaine; ensuite, Chérubin 1'a froissé dans son
orgueil... Jo vous le r6péie, Chérubin est un homme mort.

— It bien, répondit Pun des jeunes gens en se versant d
boire, requicscat in pace !

— Admen! acheva lo baron.
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S,

en pou de mots ce qu'était ce pereonnage de aotre histoire qui I donna A un désespoir saus limites, ot elle mourut lo jour mgme

6tnit doué do ce merveillenx pouvoir de stduction, et qu’on
nommait Chérubin. L'origine de cet homme ¢tait 1ussi {trange
que sa beauté.

Trente années auparavant, une riche ot belle Irlandaise,
mi tress Blackfield, quittait Dublin & bord d'un navire qui se
rendait aux Indes. Pout-étre y avait-il dans la résolution de
misgtress Blackfleld, qui était veuve depuis un an, quarelque
motif secret autro guo I'humeunr vagabonde qui s'empare tou
Jjours d’une Anglaise excentrique A un moment donné de ss vie;
peut-2tre songeait-elle qu’elle avait, au mounillage de Calcutta,
un beau cousin, midshipman sur un navire de S. M. britanni-
que, lequel cousin avait vingt-six ans, avait professéun vislent
amour pour elle & son dernier voyage i Dublin, et deviendrait
fou de joic en 1a voyant arriver veuve, hbre et tenant dla
main un portefeuille contenant un million de banknotes ot do
traites sur les comptoirs de la Compagnio des Indes.

Malheureusement Pintrépide Irlandaise avait fait ses cal-
culs de bonheur d’une fagon trop excludsive; elle n’avait pas
voulu admettre les chances adverses d’une si long:ie course.
Un gros temps assaillit le navire i la hauteur du cap de Bonne
Espérance, qu’il no parvint i doubler qu’en perdant sa miture
ot en jotant A la mer unc partio de sa cargaison.

Quand le boau temps reparut, unc voile s¢c montra % I’ho-
rizon. C-6tait un pirate colombien qui arrivait aprésla tom-
ptte, en véritable oiseaun do proie des mers. Le pauvre navire
désemparé essaya vainemeont de fuir. Le pirate était fin voilier;
il aborda lo navire le pistolet au poing, <’en empara, jeta 1%6-
quipage 3 1a mer, ot il allait en faire autant de mistress Black
field, lorsqu’il s’apergut qu’elle . tait jolie, ¢t, comme il ¢tait 3
marier, il la prit poar femme.

Lo capitaine colombien ¢était jeune, beaun, admirablement
pris dans sa taillo élégante en moyenne, ¢t 1a romanesquii 2 mis-
tress Blackfield, tout en se repentant amdrement davoir juitté
sn paigible ville de Dublin, ol elle atrait certainement trouvé
un époux de son choix bien avant D'expiration do soa deuil, la
romanesque mistress Blackiicld, disons-nous, s'avoua qu'clie
aurait pu tomber beaucoup plus mal encore.

En offet, le Colombien ¢tait beau en d&pit de ron teint cui-
vré, de ses 10vres un peu épaisses et de ses cheveux d’un noir
verditro, signe caractéristiques de 1a race indienne. Eu un
mot, c'était un Peau-Rouge assez agréable A Peeil, et qui acheva
de séduire la pauvre mistress Blackfield en lui débitant quel-
ques compliments & peu prds tournés A 'curopéenne.

Dix ans g’6conldrent pour mistress Blackficld entre le ciel
¢t I’can, dans la cabine de cet époux forcg, qui, du reste, était
fort séricusement épris de sa beauts ¢blounissante.

Un fils &tait né do cette union de hasard, un petit gargon
presquo aussi brun quo sen pdre, dont Puril était noir, profond,
ot respirait un charme étrange ; dont la chevelure d’6hdne des-
cendait en boucles capricicuses ct toufiues sur ses ¢paules
demi-nues.

Le pirate, ayant fait fortune, so décids, un beau jour, a
aller vivre honndtement dans sa patrio ot A briguer ies hon-
neurs auxquels a droit tout bon colon bien enrichi ¢t posses-
scur d'uno ferame bl anche. Malheurcusement, il Glait cerit que
mistress Blackficld ne jonirait jamais du ealme qu’clic navait
cegsé de réver depuis son fatal départ de Dublin. Ce pirate
colombicn nlavait plus que quelques centaines de licues ma-
rines A faire pour ¢tro i jamais A abri des roprésailles de ces
nations d humecur grondeuse qui conrert sus aux focumeurs de
mer, lorsquune frégate anglaisc lc dfcouvrit, lui donnala
chesso ¢t le prit A 'abordage.

Tout 1’éqmipage du pirate fut jeté par-dessus lo bord, on
no fit grico qu A mistress Blackficld ot A son enfant, qui furent
ramenés en Earope.

La pauvro femme s'¢tait prise ) aimer son redoutable
époux: lo pirato mort, la scnsible mistress Blackficld s’aban-

ol Ia frégatoe victoricuse entrait dans la Tamise.

L'entant du Colombien et de mistress Blackfield avait dix
ans alors,

C'¢tait d6jd un mousse hardi qui promettait de faire un
marin. 1l demeura 3 bord de 1s frégate, fit avec elle lo tour du
monde, et relicha, doux ans aprds, préeisément dans un port
de Colombie.

LA, entendant parler ’espagnol corrompu qui avait ét6 sa
langue maternelle, 1o potit Chérubin déserta et passa & bord
d’un corsaire do son pays.

De dix A vingt ans, Chérubin fut un jeune loup de mer.

A vingt ans, choso rare, 1a mer Pennuya. Il se prit 3 r8vor
do I’'Europe ¢t de Paris. Il avait combattu vaillamment, il
avait eun sa part des prises; il s’embarqua pour la France avee
unc centaino de mille francs eaviron. Chérubin voulut voir
du pays. -7

Sur le navire qui le transportait on Europe, so trouvait un
vieillard, un Frangais, quo le souvenir de sa patrie avait pour-
suivi pendant cinquante années d’exil, et qui, au terme de sa
carridro, voulait revoir une derniére fois son berceaun. AL de
Verny, c’était son nom, étzit parti cadet de famille avant 1a
Révolution, san: autre avoir qu’une pacotille, et il était allé
chercher fortune an Brésil. La fortune lui avait sour’- il
revenait riche en France, ot espérait y découvrir qu.ique
lointain héritior qui porterait son nom, car presque toute sa
famille avait p6ri sur ’échafaud révolutionnaire.

Chérubin possédait déjd ce charme du regard, cette séduc-
tion do Porgane, ce sourire fascinateur, qui agissaient aussi
bien sur les hommes que sur les foemmes. 11 plut 2 M, de
Vermy, et so lia avec lui pendant les trois mois que dura la
traversée.

Ils vinrent ensemble A Paris; ils descendirent dans le
méme hitel.

Chérubin aida M. de Verny dans ses recherches.

Au bout de quelques mois, le vieux gontilbomme avait la
preuve que toute sa famille tait Cteinte, et quiil ¢tait le der-
nier de son nom. I1 adopta Chérubin, il se fit son mentor, il
redevint jeune pour lui.

Trois ans apres, c’est-A-dirc au moment ol il atteignait sa
vingt-troisidme année, Chérubin se trouva seul au monde par
1a mort do son pdro adoptif, et riche do trente A quarante
mille livres de rente. ®

A partir de co jour, ’enfant de Colombio se fit franchement
viveur et Parisien; il dévora en pen d’années la fortune du
vieux gentilhomme, vécut souvent au jour le jour, se fit jouenr,
duelliste, et s’aequit une véritable célébrits do charmeur A’hom-
me auquel on no pouvait résister dans un cortrin monde.

On sait ce que sir Williams et Rocambole attendaient do
lui.

Qu’on nous pardonne ces détails, qui nous paraissaient
indispensables pour ¢tablir I’aunthenticité do co fait, extraor-
dinaire en apparence, que Chérubin avait accepté 1o pari du
Jeune comte Artoff.

Chérubin santa donc en selle, en sortant dn cnfé do Paris
¢t gagna le bois de Roulogne.

Rocambole était A& an rendez-vous. Lo prétenda vi-
comte sntédois Gtait toujours d’ane exactitude militaire lors-
qu’il s’agissait des affaires do PPassociation dont il Gtait le ge.
cond chef.

Les jeunes gens, ) cheval tons denx, se rencontrirent do-
vant Madrid, tchangdrent un salut de la main, rangdrent leurs
montures cite A clto, et commencdrent A faire e tour du Bois
au pas, causant & demi-voix.

— Eh bicn, demanda Rocambole 4 Chérabin, que vous a
dit madame Malassis, 'avez-vous vu hicer an soir?

— Qui. La marquise cst venue chez ello daus 1a soiréo et
a appria que j'¢étais sorti.

— Audiable!
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— Madame Malassis prétend que cette sortie prématurée
m’a fort compromis,
— Comment cela ?

Au :noment ou lo président dos Valets-de-Caur s’oxprimait
ainsl, une jolie caldche blene apparut A 'extrémité opposée do
I'allév que remontaient les deux cavaliors. Cette ealdche, pré-

— Enm’6tant § ses yeux ma physionomie intéressante ot l cédée par un piqueur, attelée de quatre chevaux noirs conduits

romanecsquo.
— Cest peut-8tro vrai.

— Entre nous, dit Chérubin, nous avons peunt-dtro gauche-
ment agi, mon cher vicomte.

— Enquoi?

— En ce que vous m’avez fait prendre, pour fiéehir la mar-
quise, une voio détournée qui no me permet d’exercer aucune
de mes facnltés.

— Je ne comprends pas, dit gravement Rocambole.

— Ecoutez: si on m’appelle Chérubin le Charmeur, c’est guo
probablemeut j’ai dans la voix, dans le regard, dans Vensem-
ble de ma personne, quelque chose de fascinateur et de magné-
tique. Co quelque chose a d’abord agi sur 1a marquise.

— Cest vrai.

— Eb agi trds fortement... plus fortement peut-gtre quo Ia
comédio du duel. Mais en admettant 1a puissance de ce der-
nier moyen, il faut convenir que nous attendions beaucoup
mjeux, La marquise, d. lelendemain matin, avait coura chez
madame Malassis : en apprenant que j’6tais blessé, elle s Stait
6évanouie. Elle avait fait une demie confideuce en rovenant d
elle.

— Il est certain, murmura Rocambole, que je crus un mo
ment qu’avant doux jours elle monterait chez vous pour savoir
par elle-mémoe comment vous alliez.

— Ehbien, vous vous 8tes tromp6 comme moi, reprit Ché-
rubin. La marquise est venue tous les jours, il est vrai, chez
madame Malassis, mais elle n’a jamais prononcé monnom ; clle
a ou le calme et le sang-froid d’attendre quela veuve lui don-
nfit de mes nouvelles.

— Mon cher, dit brusquement Rocambole, nous avons
besoin, cependant, de hiter un dénoucment.

— Jo no demande pas micux.

— A dater d’aujourd’hui, nous n’avons plus que sept jours.
Chérubin tressaillit.

— Pass6 ce délai, tout est perdu.

z: — Eh bien, dit Chérubin, ménagez-moi un téte-A-tite avee
la marquise.

— Vous I'aurez...

— Quand ?

— Co soir méme, chez madame Malassis.

Rocambole, en parlant ainsi, obéissait comme dinspira-
tion 2 sir Williams, lequel avait compris qu’il fallait absol.-

ment remetire en présence i marquise et Chérubin. Mais il |

s’cn rapportait & sa propre imagination pour les moyens droxé-
cution.

— Dois-jo éerire & madameo Malassis ¢ demanda Chérubin.

— C’est inutile.

— Alors comment ferons-nous ?

— Ceci mo regardo. Seculement, soycz chez vons co soir,
huit heures.

— A propos, dit Chérubin, vous m’avez Ccrit co matin ?

— Qni.

— Et vous m’avez dit dans votre lett e quo le chef m auto-
risait d tenir lo pari du comto?

— Certainement.

—~ Jo sors du café de Paris, ol j’ai d&eund pres de Mauerve
et de quelques autres de nos amis.

— Ehbien?

— Eh bien, j°ai dit que jotenais.

a-— Ja foi! pensa Rocambole, cela regarde sir Williams,
puisqu’il eroit quon fait trds bien plusiours choscxd Ia fois,
Non avis & moi ¢st gque ocst une folie.

Et Rocambole répliqua tout hant:
wJo commenco A croire que vous ferez bien do terir co pari.

‘ i la Daumont, descendait 1’avenue tu grand trot.

-— Parbler: dit Rocambole & Chérubin, jo crois que vous
n’aures pas  aller bion loin pour informer le comto Artoff que
vous tonez son pari. Lo voici.

— Croyez-vous ?

— Du moins co sont bien sa livrée et ses chevaux ;1 moins
que la caléche ne soit vide.

Mais sa caldche n’¢éiait pas vide. Un homme et uno femme
s’y trouvaient, so regardant et se tenant par la main. .C'6tait
Baccarat et lo jeuno comteo.

— Voild qui tombe & morveille, 8'éeria Chérubin, et jo vais
me présenter moi-méme A madame Baccearat.

Lt Chérubin mit son choval en travers de 1’avonue, faisant
signe aux postillons du comto d’arréter.

LI

Avant d’aller plus loin, retournons 3 1’'h0tel Van-Hop.

Nous avons laissé le marquis sortant de chez sz cousine
D’Indienne Dai-Natha, aprés la foudroyante révélation quello
venait de lui faire.

M. Van-Hop ¢€tait hors de lui, et, pendant une houre, il
erra dans les Champs-Elysées, semblable 2 un hommeo frappé
do folie.

11 G6tait nuit, Pair €tait froid ; i1 tombait une pluie fine,
menue, qui se dégagerit du brounillard et pénétrait jusqu’a la
moclle des os. Les Champs-Elysées ¢taient déserts.

Le marquis se laissa tomber sur an banc, au pied dun
ardre, cacha sa téte dans ses mains et fondit en larmes. 11
pleura comme uno femme, comme un enfant privé de sa méro
ct abandonné sur la voie publique. Cet homme riche 2} mil-
lions, heureux nagucre ¢t dont la colossale stature semblait
résumer le type do In force, sétait senti tout 2 coup le plus
infortun¢ et le plus délaiss¢é des hommes. Un seul amour avait
rempli sa vie... avec cet amour tout croulait autour de lui...

.. Plusien-s heures s’Geonlérent.

Le marquis a¢ tint compte ni du temps qui passait, ni desa
nuit humide ct sombre, ni de la pluio. glacée qui founettait son
vizago baigné do larmes. La nuit tout entidre sc fut écoulée
peut-atre sans qu'il y prit garde, si une clarté, brillant touta
coup travers les arbres, et des pas résonnant A une faible dis-
tance, no Peussent enfin arraché i sa torpeur morale. Cetto
v clarté, dont le rayonnement lointain vint frapper son visage,
provenait de la lanterne d'un chiffonnier qui accomplissait sa
uoctnrno besogne en fredonnant un rofrain do barridre.

La voix da moderne philogopho Glait joycuse, un peu avi-
née, ct fit tressaillir 'infortuné marquis Van-Hop.

— Il ¢st heurcux, ce mendiant, pensa-t-il.

Lo chiffonnier, guidé pat 1e hasard, so dirigeait sur lui.

— Tiens, dit-il en apercevant enfln lo marquis, voild un
hourgeois qui ¢st comme moi, il n’a pas peur do 1a pluie...

Le¢ marquis examina je chiffonnier. C'¢¢ait un hommeo do
trento-huit A quaranto ans, gros et gras, ¢t dont Ia  physiono-
mie ouverle et souriante décelrit une insouciance parfaite. Par
unc de ces bizarreries inexplicables du hasard, cet homme,
vetn de hailions et exercant son humble métier, avait uno
sarte de rescemblance avee le marquis, co grand seigneur mil-
{ lionnaire, et ce dernier on fat frapp6 A co point quo, au licu do
" se lever ot de s’¢loigner brusquement, commeo il en avait 1Yin-
tention d’abord, il resta sur son banc.

— don bourgeais, dit le chiffonnier ¢n s’approchant, par-
don, oxcuse de 'indiscrétion, mais seriez-vous indisposé, que
vous gw/: ainsi 1a pluie ? D 78 ce cas, jo vous offrirais messer-
vices, 50it pour voms. n’uirochez vous,s0it pour aller vous
chercher uno voiturde.
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— Meroi, dit 1o marquis, jo ne swis pas indisposé, jo pronds
Yair,

— Hum ! murmura le chiffonnier, fui do Pierre Marin, natif
du Potit-Montrouge, vous ctes tout chaviré, mon bourgoois, ni
plus ni moins que si vous aviez des peines de ceear.

A ces mots, le marquis tressaillit profondément.

— U’est que je cunuais ga, moui, poursuivit 1o chiffonaier,
J'en ai cu pas plus tard go’il y a huitjours.

— Ah ! dit le marquis, regardant attentivement cet
domme...

— Qui, continua-t-il, on m-avait dit des botises toucha.t
ma femme...

M. Van-Hop sauta sur son bane ¢t seulit un frisson paccon-
rir son corps des pieds 2 la téte...

Entendait-il réellement une voix humaine? Un hommo
g'était-il trouvé dans unesituation semblable ) 1a gienne et lui
racontait-il son aventure, ou bion ¢tait-il le jouet d'une hallu~
cination?

Mais le chiffonnier continua :

— Oui, mon bourgeois, on m’avait conté des gousses tou-
chant ma femme, et moi qui suis bite, je les auais crues...

Lo marqguis s’était pris A écouter avec avidité.

— Faut vous dire, poursuivit le Diogdne en s’asscyant
auprds du marquis avec la familiarité des industriels de zon
espdce, f:ut vous dire, mon bourgeois, quej’ai un amonr de
petite femme depuis douze ans passés, johe et sage, uno perle,
quoi ! J6é vous demande un peu comrm.c c’estraisonnable d’aller
penser qu'au bout de douzoans, une femme cesse de vousaimer
¢t vous fait des traita... Faut 8tre béte, quoi!

Lo marquis tressaillit de nouveau. 1! lui semblait gue cet
homnie lu’ racontait sz propre histeire.

— J'ai 6t6 bidte, mei, poursuivit le complaisant narrateur;
3 preuve que j’ai cra la grande Pauline.

~— Qu'est-ce que lu grande Paniine 2 demanda 1o marquis.

AL Van-Hop était dans un el 6tat de prostration morale,
qu'il avait {ini par onblier guelle distnnce le séparait de son
humblo interlocutcur.

— La grande Pauline, r’'pondit 1¢ chiflfonnier, ¢tlait une
femme de rien du tout, qui demeure rue Coquenard, et i qui,
parait-il, jlavais donné dans O'aril, vu que je passe souvent par ld.

~— Eh bien?

~— Vla que la grande Pauline prétendit, un bean jour, que
ma femme avait des intrigues, et clie me conta si bicnla chose
que jo la cirus. .

~— Et ce w'était pas vrai? interrompit lo marquis, dont la
voix {remblait d*¢motion.

~— Des inventivas de pure jalousie, yaodi ! répliqua le chif-
fonnicr.

Ces paroles prodnisirent un singulicr bien-§tre sur M. Van
Top. 1l se prit A respirer.

— Tout ¢a, observa 1o chiffonnier, c'étaient des Wagues,
Mais jc nen ai pas moins pleuré.  Oh! mais pleuré commoe un
vrai conserit... J°étais chaviré comme vous, mon bourgeois, ¢t
ma rauvre petite femine, voyez-vous, c’élritl'innocenceméme !

— Vous cn a~ez eu Ia preuve?

— Pardicnne !

24 matquis ne voulat point en eale adre d'avauntage. 1 se
leva, jeta sa bourse au Jhiffonnier stupéfait et sen alia préei-
pitamment.

Cet hummo v cnait d'allumer ane Gtincelle d'espérance dans
I'orrible nuit do son casur.

Le macquis rentea chez lui d piced, téte nuo. 11 portait son
chapeau A lagnain oL eaposait son front brdlant aux vapeurs
hamades du bruwiliacd.  Combiun d*hcares asait il passées sur
cc bang, au milicu des Chainps-Elyscées déserts, sous cot arbre
dépordlé pat les bises de décembre? 11 ne le sut qu'en fran
chissant Ia grille de son hitel.

— Qucllec heure cst-il ? demanda-t-il aa suissc.
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—~ Minult, répondit ce dernior.

Lo marquis 6talt sorti de chez Jui A ¢cing houres, en-compa-

1 gnle de Rocambole. 11 avait passé une heuro chez Dai-Natha;
il en Etait done resté <ing ou six dans les Chumps-Elysées,

abimé dans su dounleurs,

Daus le monde od vivait le marguis, les époux jouissent

vig -vis1'un do I'tutre d’une grande indépendance. Simon-
} steur n'est point rentré & I'houre du diner, c’est quo probable-

ment il dfne d son club; et madame se met A table. Cotte
inexactitude était méme assez fréquento chez M. Van-Hop.
La marquise 8°¢tait done mise i tahle A six heures an coln de
son fou, et, persuadéo que son mari 6tait engag6.dans quelque
importante partic d'échecs, olle s'était retiréo chez elle vers
dix heures. .

Le marquis rentra chez lui comme un homme qui ne sgit
encore A quel parti s’arréter. 11 s’enferma dans son cabives, et
13, Ia t&te dans ses mains, i1 inédita longtemps.

Les révélations mystéricuses de Dai-Nutha le tnaient, et
lorsqu’il s2 souvenais des pavoles accusatrices de 1'Indienne, it
sentai$ rugir au dedans do Iui-m@me cette furcur concentrée
qui éelate d’autant plus terrible quells a 6t6 couvée plus long-
temps. 11 &tait pris a'ors de la tentation d’entrer dansla
chambre de sa femme ot do la poignarder pendant son som-
meil.

Mais alors zussi unoe voix semblait bruire A son oreillo...

juloux » sa manidre, +t avait sai par reconnaitre qu’on avait
calomnié sa femme.  Et le marquis s'avouait que Dai-Natha
Iaimait, comme on aime sous les tropiques. Eb il se disait:
Elle a menti? .

ais Dai-Natha avait parlé avec conviction. Elle avait
jurté de fournir des preuves: elle avait engag6 au marquis lo
Pplus précieux des otages, sa propre vie, puisque lo margals
seul pouvait 1a Juiconserver. :

En présence do telles assertions, le doate 6tait~il permis?

AMais Je marquig se souvint également du serment qulil
avait fait A VIndienne. 11 lni nvait juré d’attendro ’heure
solennelle ot de garder un visnge impassible.

Au bout d’une heure d’une utte acharnéeaveclui-méme, le
{ marquis demeura victorieux. Le calme reparnt sur son visnge;
son wil ca courroux éteignit ses flawmes, sa barbe crispfe
retrouva son sourire:

— Jattendrai, so dit-il.  Si Pepa est coupable, je 1a tueras,
Si Dai-Natha o menti, elle mourra? .

Pendant ce temps la marquise dormait. 1 ¥ avait bhuit
Jjours que Chérubm #’¢tait battu avee Al de Cambolh, et, pour
faire I'histoire de ces huit jours, il nous faut revenir A comoe-
ment dramatique ¢b soxennel ot, chez madame Malassis, la
marquise, revenant ds son évanouissement, s'apergut qae le
secret de son caxur lui &tait Gehappé, et so prit A fondre cn lar-
mes.

— Voulez-vous que jo 8ois votre scur ? lui avait dit mada-
me Malassis.

11 ¢st uno touchant~ croyance parmi les peuples dua Nord.
Cette croyance, Iz voici:

* Chaque ime de femmoe n une dme, sa scur jumelle, qui
demcure au cicl lorsqua celle-ci descend surla terre oty prend
un cotps humain.  L'3uio demouréo an ciel -devient un-ange ¢t
pric Dien pour sa yeeur terrestre.

* Mais lo jour ol cutto dernidro prend un époux, 1’Amo qui
reataut an ciel descend A son toar sar Ia terre, et dovient 'an-
gc gardien do Ia pauvre femme qui marchers désormais. sur
y wae route semée d'obstacles, de périls et de précipices.

** Invisble, clle nic cessera do guider ses pas chancelants;
saanain pussante empéchiera Pépouse de chanceler an bord
du goufire.

** Al'heure o), 1a &ite perdue, 1a pauvre dme sera sur lo
point de succomber, I'Ame sa-seear Ivi-murmureradiloreillo un
mot do-couragoet-dlespolr.”?

B T T

Cuttc voix, c'était celle du pauvre chiffonnier, qui avait 6t6 -
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