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ROOAt1BOLE

A peine Baccarat eut-elle jeté les yeux surl'écriture allon.
gée et menue de cette lettre, qu'elle eut un éblouissement.
C'était une vraie lettre de grisette. Mais Baccarat venait de
reconnaitre cette écriture. La main qui avait tracé ces adieux
à Léon Rolland, sur du papier à deux liards la feuille, était
colle=là mme qui, sur du papier anglais jaune pâle exhalant
un discret parfum d'ambre, avait écrit à Henriette de Belle-
fontaine pour l'avertir de l'heureuse négociation de ses lettres
d'amour.

La jeune femme fouilla dans sa poche, en retira ce dernier
billet, le confronta avec une religieuse attention, un soin scru-
puleux, aveu la lettre adressée à Rolland, et murmura :- Ah I
j 'ai donc enfin la clef du mystère 1

Ilse fit dans le cerveau de Baccarat comme une grande
lumière, et pluo que jamais, elle demeura convaincue de l'in-
famie d'Andrea et de sa participation à toutes ces horreurs....
Il lui était désormais impossible de douter plus longtemps..,
La femme dont LéoÙ étais épris, cette femme pour laquelle il
se mourait d'amour et qui certainement ne lavait momenta-
nément abandonné que pour se l'attacher par le désespoir, le
plus indissoluble des liens, n'était-ce pas Turquoise?Turquoise,
cette même femme qui avait en8orcel6 Fernand Rocher, et

jurait la veille, sur ses gr-nds dieux, qu'elle l'aimait è l'ado-
ration, à la folie, à en mourir?

Baccarat comprit tout. Turquoise avait été plus forte
qu'elle; Turquoise, à demi battue, se retirait emportant le
secret de sa défaite. Car 11 y avait maintenant un secret, un
mystère horrible, peut-être, au fond de ce drame dont un rayon
inattendu de lumière perçait tout à coup les ténèbres.

Baccarat ne pouvait plus admettre la fable de la pauvre
pécheresse, cette fable d'amour qu'elle avait récitée avec des
larmes et des pauses sentimentales, qu'elle avait su envelopper
de cirionstances ingénieuses, telles que son désintéressement,
son abandon du petit hôtel et des titres de rente, sa mansarde
de la rue Blanche et sea humbles habits de grisette.

Cettefabre détruite, restait un secret, un mystère. C'est-
à-dire que, olen certainement, Turquoise n'était qu'un instru-
ment, linstrument d'une vengeance. Et si quelqu'un avait à
se venger, n'était-ce pa'sir Williams ?

Ceci ressortait aussi clairement que le jour pour Baccarat.
Seulement, il fallait des preuves; et ces preuves manquaient
sans doute, ou plutôt air Williams était de taille a les avoir
effacées toutes, jusqu'à la dernière.

Cerise n'avait rien compris à l'étonnement, à la terreur,
puis à une sorte de joie inspirée, qui tour à tour s'étaient mon-
trés sur le visage de sa sour.

Elle la contemplait et gardait le silence.
Mais Baccarat était une de ces fortes natures que la tem-

pête courbe sans les pouvoir abattre, et qui se relèvent plus
vigoureuses. Son.intelliger.ce énergique brillait surtout -?..
sa spontan6ité,-et d'un coup d'oil elle jugeait froidement toute
une situation. Deviner, pressentir plutôt, et prendre un parti
de suite, fut pour elle l'affaire de quelques secondes. Cette
lettre, brillant comme un éclair dans la nuit, semblait écrite en
caractères de feu, et ces caractères assemblés répétaient le nom
de sir Williams.

Sir Willians, c'était la lutte... une lutte acharnée et sans
merci entre elle et lui, une lutte que l'ombre devait envelop-
par, qui devait avoir lieu sans témoins, une lutte enfin dans
laquelle une simple confidence pouvait être l'arrût de celui des
adversaires qui se serait montré imprudent.

Et Baccarat comprit que ni sa soeur, ni M. de Kergaz, ni
Fernand, ni personne enfin ne devait être dans son secret;
qu'elle devait agir seule et silencieusement, car la vraie force,
c'est l'isolement et le silence pour de certaines âmes. Aussi
elle ne dit rien à Corise,elle ne lui fit point remarquer l'identité
des deux écritures, et elle ne prononça point le nom d'Andrea.

Elle se contenta de prendre sa sour dans ses bras, de lui
mettre un baiser au front et de lui dire: -Ecouto blica, petite

sour, et crois à mes paroles; car, je te le jure, je dis la vérité.
Avant quinze jours, Léon aura retrouvé le repos, et il se
reprendra à t'aimer.

Cerise.eut un cri de joie.
- Mon Dieu I dirais-tu vrai ? murmura-t-elle frissonnante.
- Je-te.le jare ; orois-moi et espère.
Et Baccarat ne voulut point s'expliquer; elle s'en alla

laissant à sa sour ce mot d'espoir comme un baume versé sur
les blessures de son cour.

Seulement elle emportait la lettre de Turquoise à Léon
Rolland.

- Où va madame? demanda le cocher en baissant le mia r-
chepied du coupé devant la belle repentie.

Cette question, faite à la porte m6me de Léon Rolland,
arracha Baccarat à une rêverie profonde qui s'était emparée
d'elle dans l'escalier de sa sour.-Jene sais pas, rC-pondit.ello.
Prenez le boulevard et allez au pas jusqu'à la Madeleine.

Baccarat avait besoin de réfléchir.
Irait-elle chez Turquoise? Et là, comme jadia, comme la

veille, reglovenant l'énergique fille du peuple, prendrait-elle
dans ses ;nains nerveuses le con blanc et frêle de sa rivale, vt
la menaçint de l'étouffer, tenterait-elle de lui arracher son
secret ? Ce parti extrême était dangereux ou du moins prémua-
turé. Sir Williams pouvait se trouver chez Turquoise et ver'ir
à s-n aide, Et puis, s Baccarat voulait déjouer les machia· -
liques projets de sir Williams, il était urgent, indispensabil,
que la défilance du baronnet ne fût point éveillée.

Lajeune femme renonça donc sur-le-champ à cette pro-
mière inspiration, qui naturellement s'était tout d'abord pré-
sentée à son esprit, et elle comprit que sir WilViams était un
ennemi qu'il fallait attaquer avec une circonspection extrême
et ne frapper qu'à coup sûr.

Le coupé de Baccarat longea lentement les boulevards, et
lorsqu'il arriva à la Madeleine, la-jeune femme ns seétait encore
arrêtée à aucun parti, si ce n'est de temporiser et de rechercher
patiemment un bout du fil d'Ariane si nécessaire pour péné-
trar sans hésitation dans ce labyrinthe, plus inextricable encore
qne celui ue Orète.

- Allons rue de Buci, se dit-elle. J'ai comme un pressen-
timent qu'il y est-déjà venu ou qu'il y viendra.

Et Baccarat cria au cocher:
- Rue de Buci 1
Le coupé monta la rue Royale, gagna la rive gauche de la

Soine par la place de la Concorde et le pont du même nom, :t,
vingt minutes après, il s'arêtait à la porte de l'austère maison
où nous avons déjà introduit le lecteur.

En route, Baccarat -était, autant que possible, redevenu
madame Charmet. C'est-à-dire qu'elle avait chastement baissé
son voile et s'était drapée dans son cachemiro de la façon la
plur e.istinguée.

,es habitantsq de la rue tranquille qui la virent descendre
et rentrer chez elle -ne reconnurent peut-être pas dans l'é( »
gante jeune femme la dame de charité, vêtue ordinairement de
noir; maie ils durent la prendre pour quelque dame du grand
monde venant causer de bonnes oeuvres avec madame Charmet.

Les deux domestiques do la dame de charité furent fort
étonnés do cette transformation et de ce changement de toi-
lette; mais elle leur ferma la bouche d'un geste impérieux et
froid.

Puis entrant anu salon:
- Est-il venu qualqu'un en-mon absence?
- M. le vicomte Andrea, madame, répondit la vieille

Marguerite.
- A quelle heure?
- Il est venu deux fois, d'abord ce matin.
-- Et puis?
- Et puis il y a une heure..
Et Margurite remit un billet à Baccarat,
Baccarat l'ouvrit et-lut:
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" Madame,
"J'ai d'importantes révélatians à vous faire au stjets des

Valets-de-Cœur. Il faut que je vous voio au -lu ',.

" Votre frère on repentir,
" ANDREA."

Baccarat froissa la lettre et la jota au feu.
- Marguerite, dit-elle, si M. le vicomte revient ce soir, je

n'y suis pas.
- Et s'il vient demain ?
- Vous lui rappor t erez fidèlement ce que j'ai fait.
Baccarat fit vehir son domestique.
- Julien, dit-elle, je compte vendre cette maison, où je ne

reviendrai probablement pas de quelques jours.
Les deux serviteurs, qui ie connaissaient que madame

Oharmet, c'I. st-à-dire qui ne savaient ni l'un ni l'autre qu'elle
s'était nommén la. Baccarat, laissèrent échapper une exclama-
tion de surprise.

- J'ai pris certaines dispositions, poursuivi Baccarat; ces
dispositions vous concornent. Tan que cette maison ne sera
point vendue, vous resterez ici tous deux; le jour où elle pas-
sera en d'autre mains que les miennes, vous pourrez vous
retirer evec six cent livres de rente viagère.

Et Baccarat congédia ses gens d'.i. ton qui n'admettait ni
questions ni répliques, et leur ordtum. :- lui envoyer la petite
juive.

L'enfant accourut et demeura touce surprise de voir Bac-
carat si élégante et si belle.

- Ahb! chère madame !... La belle robe !... murmura-t-elle
avec une raive admiration ; vous <tes encore plus belle
q'hier.

- Mon enfant, dit Baccarat en pre:ant la juive sur s A ge-
noux et la baisant au front avec tead:esse, conte-moi ce que
tu as fait depuis hier.

- Oh1 j'ai été bien triste, allez, -lit naïvement l'enfant,
bien triste et bien désolée, ma belle m.dame, d'être comme ça
séparée de -: us.

- Eh bien, me voilà, es-tu contente ?
- Oh! oui. Mais vous n'allez pas partir encore, n'est-ce

pas? interrogea l'enfant d'une petite vaix câline.
- Si, ma petite.
- Et je vais encure rester seule?
- Non, je t'enène.
- A l quel bonheur! dit la juive, quel;bonheur de suivre,

madame!
Puis un pli se forma sur son front, uni et -loré.
- Vous m'emmenez ? dit-elle. Ah ! tant mieux !
- Pourquoi ?
L'enfant laissa lire sur sa physionomie une impression de

terreur.
- C'est que, comme ça, dit-elle, je ne verrai plus ce vilain

monsieur.
- Quel monsieur?
- Celui de l'autre jour.
Baccarat tressaillit et se souvint du regard que sir Wil-

liams avait jet6 à la petite juive.
- Est-ce ce monsieur qui a uwe longue redingote, un grand

chapeau et l'air souffrant?
- Oui, madame.
- L'aurais-tu revu ?
- Oui, il est venu ce matin... et puis encore ce soir.
- Et... il te fait pour ?
L'enfant répondit par un signe de tète.
Baccarat devint pensive.:
- Il a l'air méchant, reprit l'enfant, et il me regarde à me

faire frémir...
- Pauvre enfant!
- Jo n'ai connu qu'un homme qui me regardât comme ça

continua la juive.

- Quel était cet homme?
- Un homme qui voulait m'endormir.
Ces paroles ét-innèrent madame Charmet au dernier point,

et elle regarda l'enfant d'un air interrogateur.
L'enfant reprit: -Maman n'était pas morte, alors. Dans

la rue do la Verrerie où nous étions, il y avait au-dessus do
nou3 no monsieur bien laid, qui avait une grande barbe et l'air
ausi néclànt que cliJ qui est venu ici. Quand je le rencon-
trais sur l'escalier, il me regardait si drôlement, queje me
sauvais... Ah ! quand j-étais rentrée, mon coeur battait encore
de pou:. Un jour, ce monsieur vintlirapper à notre porte. Ce
fut mamai qui lui ouvrit.

- Madame, lui <lit il, je suis nn savant et je voua veux du
bien... Si vous y consentiez, je pourrais faire gagner à votre
fille dix frauçs par jour...

"Maman devint tente joyeuse; nous étions si pauvres !
"Alors le monsieur à la longue barqe me désigna du doigt:
"- Ouje me trompe fort, dit-il, ou votre fille est somnam-

bulo.''
A ces mots, Baccarat tressaillit.
- Alors, continua olenfant, il me regarda et vint à moi. Je

voulais nie sauver, je !oulais crier... Mais je ne pus pas faire
ur pas ni remuer mc *èv-,s, et je me laisuai tomber sur une
chaise. Il me mit soi doigt sur le front et me dit: " Dormez ! "

- Et tu t'endormis ? demanda Baccarat, intéressée sou-
dain par ce récit.

- Jc ne voulais pa; dormir... je voulais fuir... mais je ne
pus résister... et je ne s•is pas ce qui arriva après, car je fer-
mai les yeux et m'endormis en eJet. Quand je m revaillai, le
monsieur était parti, et ma mère chanviit comme dan le temps
où mon père vivait et c ù nous aviors de l'argent. Elle m'em-
brassa et me dit:

"- Tu es somnaminle, ma fille.
"Je ne savais pas .,e que c'était.
" C'est-à-dire, ruprIt ma mère, que tu vois et que tu parles

en dormant, et que tu feras ta fortune.
" Et, ma mère me montra deux pièces de cent nous que le

monsieur lui avait don..ées."
- Et, demanda Baccarat, il revint?
- Oui, le lendemain, puis, les autres jours, il v enait avec

des messieurs. Moi je voulais toujours me sauver, tant j'en
avais pour ! mais il lui suffisait de me regarder pour me clouer
immobile à la placc où j'é' ais, etje fermais les yeux. Il parait
que lorsque je dormais je disais des choses extraordinaires, et
ce monsieur que je craignais tant disait qu'il voulait me faire
devenir riche... Malheureusînemnt maman mourut quelques
jours après, et on nous chassa de la maison parce que nous de.
vio's trois termes. Je n'ai pas revu ce monsieur...

Baccarat était, rêv< use et liviée à une méditation profonde.
- Mon Dieu ! mur.nura-t-ello tout à coup, je me souviens

que lorsque j'étais da is le quartier Bréda, j'allais souvent
consulter une somnambule pour savoir si j'étais aimée... La
somnambule se trompit quelquefois, mais quelquefois elle
diaait la vérité... Oh ! si cela était, si je pouvais lire au fond
du cour d'Andrea av 'c les yeux de cette enfant!...

Et l'oil de Baccarat jeta un fauve éclair.

XLIV

- Ainsi, dit Bacca:at après un moment de silence, ce mon-
sienr t'endormait ?

- Oui, madame.
- Et tu avais peur ?
- Oh ! bien peur...
- Si je voulais faire comme lui... moi...
L'enfant regarda la jeune femme avec curiosité, et dit

inaivement:
- Vous n'êtes pas méchante, vous.
- Non, et je t'aime...



R~OCAMBOLE

- Vrai? fit l'enfant.
- Mais enfin, reprit Baccarat, si je voulais t'ondormir?
La petito juive attacha sur sa belle protect.rice un regard

charmant de naive conflanco:
- Oh 1 je n'aurais pas pour, dit-elle.
- Eh bien! assieds-toi là.
Et Baccarat alla fermer au verrou la porte du salon et

abrita la lampe derrière un bahut afin de laisser la jeune fille
dans une pénombre.

Puis elle revint à elle et la regarda fixemont:
- Dors ! dit-elle, je lo veux!
L'oeil de Baccarat avait, en ce monioat, cette prestigieuse

autorité qu'il possédait autrefois. Elle l'attachait sur cette
enfant comme elle avait dû lo fixer jadis sur ses adorateurs,
lorsqu'elle voulait faire des esclaves.

- Oh 1 comme vous me regardez 1... murmura la juive.
- Dors I répéta Baccarat.
L'enfant essay de lutter, de secouer ce regard fascinateur,

de rompre le charme, mais c'le fut vaincue. Ses yeux se fer-
mèrent au bout de quelques minutes, sa tôte -se renversa en
arrière. Elle dormait.

L'oil de Baccarat brillait d'une sombre joie, et une sorte
d'inspiration se répandit sur tout son visage. On eût dit une
prêtresse antique sur son trépied, consultant l'avenir dans les
exhalaisons du gouffre entr'ouvert au milieu du temple.

- Dors-tu? dit-elle enfin.
- Oui, répondit l'enfant sans ouvr.r le2 . .ux.
-- Do quel sommeil ?
- De celui que vous m'avez ordonné.
Ces deux réponses étonnèrent, ou plutôt bouleversèrent

Baccarat. Elle osait à peine croire à cette faculté mystériouse
qu'elle óvoquait.

- Que vois-tu? reprit-elle.
L'enfant parut indécise.
- Regardo en moi, dit Baccarat.
La petite somnambule fit un mouvement, puis, faisant un

effort, essaya de se lever et retomba sur son sige.
Puis Baccarat la vit appui jr la main sur son front.
- Vous pensez à lui, dit-elle.
- A qui?
Et Baccarat fit cette qi.astion d'une voix haletante.
- A l'homme qui est venu... à celui qui me regarde...
- Après? reprit Baccarat.
La somnambule se tut.
- Le vois-tu ? cet homme.
- Oui... oui...je le vois.
- Où est-il?
- Je no sais pas... je ne vois pas bien... Ah I attendez... il

suit une grande rfte... une rue largo et qui monte...
Et, involontairement, le -loigt de la juive se tourna vers

l'ouest.
- Vois-tu une église dans cette rue ? demanda Baccarat.
- Oui, dit l'enfant.
- O'est le faubourg Saint-Honoré, ponsa la jeune femme.
Alors Baccarat, d'abord incrL.duie et dont le doute était

vaincu par l'évidence, se pencha sur son uujc avec une sorte
d'avidité.

- Où va cet homme ?... suis-lu du regard... où va-t-il ?
- Il marche, il marche très vite, dit l'enfant... oh! très

vite... il monte toujours...
- Et puis ?
- Tiens... une voiture...
- Il monte en voiture?
- Non, il rencontre une voiture.
Etlaommetnambule sembla concentrer toute son attention

sur cette voiture dont elle parlait..
- Oh ! la belle dame I fit-elle.
- Quelle dame ? demanda Baccarat, qui s'intére.h.tit peu

à la dame et à la voiture, et voulait absolument suivre Androa.

- Je ie l'ai jamais vue, répondit la juix j.
- Alors pourquoi la remarques-tu ?
- Pi, -ce qu'elle vient ici.
- ICi ! exclama Baccarat étonnée.
- Oui, ici.
Et l'enifant, qui avait perdu Andrea de vue, parnut ne plus

s'occuper que dû la dame.
- Elle estbien belle, mais elle est bieu triste ! contiua-t-

elle.
- Ello est triste?
- Oui.

- Pourquoi ?
L'enf.ant appuya la main sur son ceur.
- Ellu souffre I dit-elle.
- La connais.tu?
Laji.ive hocha la tete.
- Je ne l'ai jamais vue, potretant elle est venue ici.
- Louvent?
- Non, une fois.
- Et elle vient ?
- Oui... oui... la voiture traverse une grande placo, fit la

juive lcnenment et comme si, en effet., elle eût suivit l'équipage
des yeux. Elle passo sur un poit... elle court au bord de la
rivière...

Baccarat écoutait, haletante.
- Et puis? et puis?... interrogea-t.elle.
- Je vois venir la voiture...je la vois...
La juive garda un moment le silence, et Baccarat n'osa

l'interrog"r encore.
Tout à coup ui bruit de voiture se fit à l'exté,rieur. La

jeune femme entendit ouvrir la porte de la cour, puis la voi-
ture s':.rrêta au bas du perron.

En même temps le vieux aerviteur annon,;a:
- daine la marquise dle Van-Iop 1
L'enfant avait dit vrai. La nirquise venait des hauteurs

du faubourg Saint-Honor6, et elle étnit déjà entrsv une fois
chez Baecarat.

Ces deux circonstances se réunissaient pouri an order une
immense puissance au magnétisme. Baccarat en f,.t boulever-
sée. Cependant elle eut le temps de dire aux vuletb

Faitcs attendro une minute ici.
Et, avec une force toute virile, elle prit le fauteui) dans

lequaiel l'enfant dormait, le souleva, l'enleva rapidement, et
porta la juive endormie dans la pièce voisine, laissant tomber
une port-iere derrière elle.

Une minute après, la marquise entra au salon et n'y vit
personne.

Elle s'aissit et attendit.
La mam..rquise portait sur son visage l'empreinta d'uno pro-

fonde souffrance morale. Il y avait en ello quelque chose
d.effaissé, de défaillant qui frappait à première vue. Qu'était.
il nrrivo ' d'où cette prostration ? O'etait cequo 3ae-.arat cher-
chait sans doute à savoir.

En emt, tandis que la marquise, demeurée senle, jetait
autour d'elle un regard distrait, Bacearat, du fond -> soi cabi-
net, exaumîait ce visage merveilleux de beauté, ou la douleur
venait de frapper son empreinte. A l'aide d'un trou percó dans
le mur, Baccarat avait vu entrer la marquise, elle l'avait vue
s'asseoir. elle avait surpris ce regard que imadanc Van-Iop
promenniautour d'elle, et dont la distraction ne disait que
trop bien que sa pensée était ailleurs. Frappée de cette tris-
tesse que la marquise, se croyant seule, île cherchait point à1
dissimuler, Baccarat revint vers la petite juive, qui dormait
toujours dans le fauteuil.

.Puis, appuyant sa main sur le front de l'enfant:
- Regarde I dit-eile.
- Oh i c'est elle...je la ,ois... murmura la petite sonnam-

bulo tout bas et sans ouvrir les yeux.
- Qui, elle ?
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- La femme qui éta-t en voitaro, elle est là...
Et la juive, par un mouvement de tôte, sembla indiquer lo

salon.
- Eh bien 1 que vols-tu?
- Elle est triste.
- Bais-tu pourquoi?
L'enfant remua son bras alourdi. parvint à l'étendre, puis

à le replier, appuya samain sur son cour et dit:
- Elle souffre là...
- rie aime, pensa Baccarat.
Et elle reprit:
- Pourrais-tu lire dans son âme ?
L'enfant ne ràpoodit pas d'à rd; mais tout à coup sn

front se plissa, son visage exprima na effroi subit:
- Ah i dit-elle, je vois cet homre.
- Quel homme?
- Celui qui est venu Ici, celui oal m'a regar dée, celui...
- Andrea 1 murmura Baccarat étonnée do cette coïnci-

dence bizarre.
- Je le vois, continua l'enfana, <ui parut avoir momenta-

nément perdu de vue la marquise V .n-Hop.
- O est,il ?
- Là,haut, là-haut... dans une maison de la rue... qui

monte... avec un jeune homme...
- Que fait-il ?
- Il parle d'elle.
Baccarat comprit ce brusque ëcr et de la double vue qui se

manifestait Qhez la petite somnambu e.
Sarah n'abandonnait momentai ément la marquise que

parce que aiir Williams s'occupait d' l1e.
Ceci jeta lajeune femme dans oi e rêverie profonde. Quel

rapport pouvait-il avoir entre l'infâ ne Andrea et la marquise
Van-Hop?

- Ah i reprit Baccarat Interrogoant de nouveau, il parle
d'elle?

- Oui.
Le visage de l'enfant exprima:t t aujours l'effroi.
- Et... qu'en dit-il?
- Oh 1 je ne sais pas... je ne comprends pas, mais il veulent

la tuer.
Baccarat tressaillit.
- Après, après? insista-t-elle
Mais la lucidité de l'enfant s'éteignit.
- Je ne vois plus... murmura-t-elle.
Et sa tête retomba sur son épaule. Baccarat comprit que

le magnétisme n'était point, à vrai dire, la science exacte de
l'avenir et de-la divination, mais seulement une surexcitation
des facultés intellectuelles, qui pouvait donner de temps à
autre quelques vagues indications. Mais une elose l'avait
frappée: c'était ce rapport mystérioux qui semblait, au dire
de l'enfant, exister entre la marquise et Andrea.

Baccarat renonça à Interroger la petite juive plus long-
temps. D'ailleurs, elle n'avait encore qu'une foi médiocre
dans les révélations de cette double vue qu'elle avait, par
hasard, découverte. Et, laissant Sarah endormie, elle passa
au salon.

La marquise attendait toujours. Baccarat s'inclina res-
pectueusement-devant elle et demeura debout, tandis que la
marquise se rasseyait après s'être le ée à demi.

Madame Van-Hop, on-s'en souvient, était déjà, venue une
fois chez Baccarat pour une ouvre de charité, une pauvre
orpheline à secourir. Elle revenait pour avoir des nouvelles
de sa protégée. Depuis qur'n trouble inconnu s'était glissé
dansl'Ame de-la .marquise, la pauvre femme essayait de se
tromper elle-même par le bruit, le mouvement et mille occu-
pations diverses. l lui fallait, à tout prix, oublier...

Baccarat devina peut-être la situation exacte du coeur de
sa noble visiteuse.

- Madame, lui dit-elle,je me suis acquittée de la mission

dont vous m'aviez honorée, à la recommandation de M. l'abbé
X. . J'ai pris des rer;aei¿,,nemente sur la jeune fille qui vous o
écrit, et ces renseignements étaient excellents.

- Ah 1 tant mieux, fit la marquise prêtant aussitt toute
soit attention à mad.me Oharmot.

- Cette jeune tlle est honnête, poursuivit Baccarat, ,a
po iltion était des plus désespérées, et je n'ai pas hésité à dis-
poefer en sa faveur do la somme que vous aviez mise à ma dis-
po:aition.

- Bien, madame, répondit la marquise ; mals sera-ce suffi-
sal;t ?

- Pour le moment, out. J'ai payé quelques dettes, un
loyer- arriéré,, acheté da linge et des vôtements à la pauvre
entant. Enfin j'ai p t la faire entrer comme lingère dans une
maison d'éducation de la rue de Olichy.

- Eh bien, dit mdame Van-Hop, puisqu'il en est ainsi,
vous devriez l'amener. Je la verrais avec plaisir...

Bacçart. tressail lit de joie.
Malgré son peu de confiance dans les révél'itions de la

petito somnambule, t île avait été frappée cepe, .nt de erap-
prochement établI p: r elle entre la marquise et sir Williams.
Elle ne devinait pas incore, mais elle pressentait vaguement
quelque drame-intima dans la vie de la marquise, quelque péril
ténébreux dont, s9nm doute, plle était menacée. Elle devait
donc accueillir -avec impressement le désir que lui témoignait.
la marquise de voir' a jeune fille qu'elle avait secourue. Elle
ser t.it bien que ci, ar malheur, sir Williams avaitjeté les
yeux sur madame V mn-Hop e+,. songeait à tenter contre elle
quelque infernale an' reprise comme lui seul, du reste, en savait
concevoir, elle ne po irrait la protéger sûrement q'à la cou-
dit.on de la revoir et d'avoir accès chez elle. Aussi répondit-
elle aussitOt:

- Si vous voulez bien m'indiquer un jour et une hou.
madame, je vous présenterai cette pauvre enfant.

La marquise sembla réfléchir à lemp)ni de son temps.
- ee suis chez mi le jeudi, répondit-elle, de deux à quatre

heures pour tout le monde; mais venez vers midi, vous me
trouverez setle.

- Soit, répondit Baccarat.
- Ou plutôt, tennz, dit vivemeut la marquise, ne m'avez-

vous pas dit que vous l'aviez placée dans une maison, rue de
Clichy ý

-Oui.
- Eh bien I i nous allions la voir?
Et la marquise se leva.
- Je suis à vos ordres, madame.
Baccarat passa de nouveau dans le cabinet où l'enfant dor-

-mait toujours, et lui passant la main sur le front elle l'éveilla.
Puis, comme lFenfant ouvrait les yeux, Baccarat appuya un
doigt sur ses lèvres pNur lui recommander le silence, poussa
uno porte dérobée e@t ul .aL tout bas:

- Va rejoindre Maignerite.
Madame Charmet prit son chapeau et son grand manteau

de couleur sombre qui lui donnaitl'apparence d'une religieuse.
Puis elle rejoignit la marquise.

MalaameVan-Hop était venue en calòche découverte, com-
me l'avait fort bien dit la petite juive dans son sommeil. Bac-
carat monta en voiture auprès d'elle, et l'équipage prit au
grand trot le chemin de la rue de Clichy, traversant la Seine
au pont Neuf, descendant la rue du Roule, celle de la Monnaie,
tournant l'église Saint-Eustache et remontant la rue Mont-
martre.

La marquise ordonna au cocher'de longer le boulevard jus-
qu'a la rue de la Chaussée-d'Antin. Là, le hasard devait servir
Baccarat dans ses investigations à propos de madame Va:-
Hop. A la hauteur dea l'Opéra, un cavaller monté sur un très
bel étalon limousin croisa la caleche de la marquise et ôta res-
pectueusement son chapeau. A sa vue, madame Van. Hep
tressaillit et une p2leur nerveuse se répandit sur son Cago ;
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puis son oil, ei doux d'ordinaire, laissa échapper nu regard de
colère, presque de haine. Co trouble, ce regard, cette pftleur
n'échappérent point à Baccarat, qui, d'un seul et rapide coup
d'oil, enveloppa le cavalier tout entier et de faâon à se graver
éternalement ses traits dans la mémoire.

- Qui sait ? pensa Baccarat, c'est là pout-être l'homme qui
la fait souffrir.

Une 'houre après, la marquise avait vu sa jeune protégée et
rentrait chez elle après avoir fait promettre à Baccarat qu'elle
irait la voir.

Quant à celle-ci, elle montait dans une voiture de place et
retournait rue de Buci.

Précisément au même endroit où la calèche de la marquise
avait été croicée par ce cavalier dont la vue l'avait pénible-
ment inpressionnée, Bacarat le rencontra de nouveau. Le cava-
lier ne galopait plus, il allait au pas, fumant son cigare et pre-
nant philosophiquement le grand air.

- Ah i murmura Baccarat, il faut que je sache quel est cet
homme.

Elle frappa doucement au carreau du coupé; le cocher se
retourna, tt lajeune femme lui donna l'oi dre de cuivre à dis-
tance le cavalier.

Le cochr tour.±a bride et obéit.
Le cavalier longea le boulevard jusqu% la Madeleine,

prit la rue Royale, et mit son cheval au pl tit trot dans le fL u-
bourg Saint-Honoré. Bacarat le suivait toujours. Au coin de
la rue de Berri, le cavalier s'arrêta; un valet en livrée accou-
rut, et vint prendre la bride que le cavalier lui jeta n mettant
pied à terre. A cent pas de distance, Baccarat avait également
fait arrêter son coupé, et, d'un signe, appela un commission-
naire qui se chauffait au soleil, étendu sur son crochet.

Elle lui mit vingt francs dans la main.
- Savez-vous, l'ami, lui dit elle, quel est ce monsieur qui

descend de cheval.
- Oui répondit le commissionnaire, f ost M. le vicomte

de Cambolh, un monsieur bien riche, qui parait-il, s'eat ba itu
en duel il y a trois jours. C'est le valet de chambre qui rî'a
conté ça...

Bacarat était sur la trace de Chérubin ; un mot pouvait Pié-
clairer sur le péril immense qui menaçait la marquise Van-
Hop. -
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• Le lendemain, Bacarat, ressuscitée, se trouvait rue Mon-
coy, complètement installée. Madame Charmet avait entière-
ment disparu; restait la folle créature d'autrefois. En quel-
quez heures, et comme par enchantement, elle avait monté sa
maison, fait appeler ses anciens fournisseurs et l'architecte
qui avait construit le petit hôtel il y avait quelques années.
n La petite juive était dans le ravissement. Elle n'avait
jamais rêvé de pareilles magnificences et de tels éblouisse-
ments. L'Hôtel de Baccarat lui semblait; être un palais de fée.

Au temps où Baccarat vivait dans un certain monde, elle
avait beaucoup d'amies.

Dès le matin de ce jour, elle s'était deno empressée d'écrire
à madame de Saint-Alphonse.

Qu'était-ce que madame de Saint-Alphonse-? Une jolie
pécheresse, brune-comme une Espagnole, aux'pIedsdeigaquelle
un prince russe sérieux avait mis son coeetsafartuns. Mada-
me de Saint-Alphonse était née, rueiSind,asate, de 'nunion
d'un concierge avec une danseuse de'POp6ra. et avait'&é bap-
tisée sous le nom d'Alphonsine. Elle sataitfoctroyé à elle-
même, vers sa vingt-troisième année, =unaparlo4lO&xobiliaire,
et tenanit un assez beau train-de m..:.- 7ne visHilo actrice,
sa tapte, tenait sa maison et 1'....ie deý onne heures formée
ar belles manières. 1, jolie -cf. mignonne madame de Saint-
Alphonseposait assez gentiment- ot savait faire-une révérence

comme au Théâttro-Françals. Elle donnait dès rac-ute, avait une
ravissante paire de chevaux gris pommelé, faisait jouer chez
elle un jou d'enfer, et était devsnue célèbre par la passion che-
valeresque et folle qu'elle avait su inspirer à Paul Sterhay, uh
grand peintre do l'époque. Paul Sterhay s'était brûlé la ce'l
velle à moitié dans un accès de désespoir: c'est-à-dire qu'il
t'était défiguré sans se tuer. Ce tragique événement avait
achevé do mettre madame de Saint-Alphonse à la mode.

A l'époque où Baccarat, non repentle encore, brillait do
tout son éclat, elle s'était liée assez intimement avec-madame
de Saint-Alphonse, et avait îu conquérir un véritable ascen-
dant moral sur elle, bien quo cette dernière fMt plus fgée qu'elle

le trois ou quatre ans.
Or, pour des motifs que nous expliquerons plus tard, ma-

dame Oharmet, redevenut' Batcarat, avait écrit à son ancien.
ne amie la lettre suivante

" Ma chère brune,

"Les morts tont vite! mids ils reviennent I c'est-a-dire qu'on
les vois ressusciter parfoi .

" Je ne sais si tu te soi vicus encore de ~4ccarat, ton amie
<le la rue Moncey, qui mai lait si bien lejeu-dont ello portait le
nom ?

" Eh bien, un beau jeu ., 3n pleine gloireç en plein snuccès,
ja Baccarat de ton cœur tisiarut... Personne de put dire ced
qu'elle était devenue. 1 otal, chevaux, garde-robe, bijoux,
-out fut vendu... Etait-elk morte ? Avait-elle-épouaé'nn pacha
égyptien ? L'empereur de la Chine lui avait-il fait un sort ?

" S'était-elle enterrée en province avec un petit jeune
nomme blond et sans le sou ?

' Ou bien avait-elle passé le détroit pour aller épouser un
.ord écossais ?

" Ce fut un mystère. Ce mystère, -ma chère amie, ni-toi ni
d'autres ne pourrez jamais le sonder.

"Mais la vérité vraie, la voici:
"Hier soir, on a vu re ienir Baccarat. Elle s'est installée

de nouveau rue Moncey; < n 'a vue arriver aussijeune, aussi
'elle, aussi folle que par le passé; et elle t'attend aujourd'hui,
à deux heures précises, pour aller faire un tour au Bois, où elle
veut se montrer et retrouver ses amis.

"Sois exacte.

"Peu BAconAT. "

Quand elle eut écrit cctto lettre singulière, madame Char-
met, qui se trouvait seule alors, fondit en larmes.

- O mon Dieu ! murmura-t-elle, il faut bien aimer Fer-
.iand, il faut bien hair ce monstre de air Williams, pour se rési-
gier à un pareil rôle. Mon Dieu 1 pardonnez-moi...

Une heure après, madame Charmet ne pleurait plus. Bac-
carat, souriante, plus belle que jamais, lorgnait d'un oeil de
connaisseur un joli landau bleu de ciel, attelé de deux alezans
anglais qui piaffaient dans la cour de son hôtel et rongeaient
impatiemment leur frein. Le landau, les chevau, le-cocher,
tout cela acheté et retenu le matin, venait d'arriver.

- Madame, ma belle dame, murmurait la, petite juive, est-
ce que je vais monter dans ce beau carosso ?

- Pas aujourd'hui, mon enfant, répondlêBacoarat, mais
demain.

Deux heures sonnaient.
Un coupé bas, trainé par un cheval bai brun,-e'arreta à la

grille. Madame dt Sant-Alphonse en descendit.
Baccarat courut à sa rencontre et lui.dit i -
- Renvoie donc ta voittVro i
La voiture renvoyée, la brune pécheresseregardaeablonde

amie avec stupéfaction.
- Ah ç., ma chère, dit-elle, est-ce toir? es-: ton ombr'?

i
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SO'cst aux clboi-x, dit Baccarat, me~ ou mon ombre, ce.n-
mue tr voud is...

Et Baccarat, chez qui la ctraite et une vio calmneavaicîit,
en dépit du la douleur, dé'veloppé un lé,,or embonipoint, se
cambra et lit valoir la richesse do sa taille élé.gante et souple,
enlurniuîit d'un sourire son beau visage.

- Je reve - murmurait lit Saint-Alphonse; enfin, d'ait
sors-tu ?

- Viens assister àL na toilette.
La p)etîtojtave la suivait.
- .Sire f, muai enfanît, dit Baccarat, veux-tu aller jouer au

jardin?
- Oui, inadaine.
- Qýu4c.it.o que cette enfant? demanda innésmîe du Saliit-

Alphonse, tandis que Sarah s'en allait.
- <"est la suite de mon mystère.
Et Baccarat, poussant un fraiti éclat de rire, fit entrer son

anctnau amnie dans s;on cabinet de toilette. La "1'nîmo de
chambre était tions les armes, attendant sa nouvellem trso
Baccarat la renvoya.

- Te in'ajtisteras bien, j'imagine, dit-elle en riant, toi qui
as été* ftemme (1, chambre'?

- Oui, certes, ré-pondit la Saint-Alphonse, qui ne trouva
point Ilépi.-ramme de son goftt, nmais out l'esprit de Boda-Ire.

Alors Baccarat ferma-la porto, sur laquelle ellb ilt glisser
une lonrdle draperie pour intercepter tout bruit extéfrieur.
.cuis elle s'habilla en causant, et se servaut, sans scrupule, des
boni soinsi do son ancienne amie.

- Ai! dit-elle do ce t-on lé~ger et, moqueur qu'elle avait
autrefois, tau as cru que Baccarat 6tit morte ?

- Parait d'honneur! je l'ai cru.
- Et. b,.în, je ressuscite.

- )où viens-tu?
-Des antipodes de Chine.
-Allonq donc!
-Je v.. ux dire (les environs du Panthéoi, ce qlui eqt la

îmechosi..

- (ui. iua ch'âre.
-Tu -.iv.ti8 au quarti1er LZitin ?
-J'y nii v.ýcu quatre ans.

Et... tam... aimais?
-Conina. une bêýte.
-Ohi femme forte? ricana la Sadnt-Alphonsc.

-ain... i ... nii... c'est fini.
-Tu n'aimes plus.'
-Pltit't la mort!

Et tii songres.à l'avenir?
-Ma p-idit Baccarat avervt,'isoixinte mxille

livres cie r'ciiie que m'a laais9Ces le baron d'O...
-Crtne cd' haran! ii Saint-Alphonse avec cntih.Usia-,a CI.

Le i.,'c-rniûr des harorq, murnmura Baccarat avec ý n qon p r

-Qui, l'aut-ro?
-M. X... ? dit la brnne ptCehrrcssenCr riant.
-Mort, zýn hoNre.

*-Non, il <4marite.
* Patu'. rc' flle!

I uqrli, par la daine de pique! s'C.criai Bnccatratjo res-
suscite!

-- , ai que, avec teus soixante mille livres cle rente, tui
peunx te faire u pa.r3Ldis?

-- J le '-tit.

On fr. p:':& ýIiscrî%tcmrnt à la p~erte.
- - eiitt n'! dli llac'crat-
(Cét-ii ;a tcmnh', de limnbre.

dlran,<it-elle, il y a un vieux monsieur qui a tun drvle
d'air. et. qui demande à parler à madame.

Et la cilm6rfetu «Mflt iftno cal-te.
Baccarat y jeta leb youx et lut: André 2'issof, icteur de livret.
C'était le nom que le vicomte Atîdrea, avait prizi 0ans la

maison de commerce où il ôtait, quelques jourà .Luparavant,
humble commis à quinze cents francs.

- Ah 1 pensa Baccarat, je crois que Dieu est jmur moi; et
elle dit:

- Faites entrer dans mon boudoir et priez d'attendre.
Le boudoir de Baccarat était s6pard du cabinet de toilette

par un mur assez. épais, et. une porte qui fermait hermétique-
ment. Il êtait impossible, quand cette porte était close et re-
couverte d'une double portinre, quo du boudoir on entendit eu
qui se faisait ou ou disait dans le cabinet do toilette; mais Bac-
carat se aravenait parfaitement qu'en ouvrant un placard prit-
tiqué dans l'épaisseur du mur, et dont le fond é-tait en briques
el"r champ (qu'on nous passe ce terme de maçonnerie), on pou-
vait. entAndre tf-rt distinctement tout ce qui ne passait dans le
eabinet, fût -on ptasi4 à l'ôxtrêmit6 du boudoir. Ce placard ôitait
dle l'invention clu Baccarat. Elle l'avait fait faire il y avait

cinq ans, à 'epoque oil, fort jalouse du baron d'O..., elle se
pllaisait àL surprendre ses ea. ries intimes avec quelquàes amis
qui, ceoime lui. latterdaient au boudoir. Donc après avoir
donnéf l'ordre, d'introduire Il. André Tissot dans cette der-
nièro pièce, Baccarat ouvrit le placard et y chercha un objet
de toilette qu'elle ne trouva point. Ensuite elle oubiUa de le
fermer. Puis elle reprit sa conversation légère avec son amie.
Elle était bien certaine que le vicomte Andrea n'en perdrait
pas un mot.

- Oui, disait-elle, je .jotte dcidé~ment mon froc aux orties,
jredeviens Baccarat comme devant..

- Tu as raison, ma chère.
- Si, d'ici.,' huit jonrs,je n'ai pas tourne huit on dlixboules,

j'y veux perdre mon nom.
- Tu ne le perdras pas, dit froidement la jeune femmne.
- En v'liLuîi temps!1 cou niiaBacc.arat en riant au-, êeulat.s,

un temps de, buis de iloulognn et d'amusements... Si j-a ne vois
pas 1,out mo'n nor.deaujo. rd-ul, c'est que je n'aurai pas de
chance. Et Baec:Lr.t. ajota d'un ton plus confide.ntiel:

- Voyomnb! tu vas; bien me mettre un pen au courant,
n'est-ce pas?

S; Sans doute.
-Que se pase.t--l dans notre monde? U'nc femme qui re-

vient du carrefour de l'Odé.on ne sait plus rien, en vérité.
- Tii sais que Bellefontaiue est morte?
- Bah! d'amour?

N on. de la poitrine.
Baccrarat laissa t'clà.tplîer un grand éclat de rire.
- Arthur Caînbray s'est marié...
- A 11on1 donc!1
- Et mnarié e province.
- Bon ! tin hnnmaîc -à lamer.

-~~~ r,-o.Ci f..it un( fi.&.
- G,-orgotte... du Vaudeville ?
- Oui.

- Quelle e.qt cette fln?
- Elle a épousé ?dylord.
- >13 . i, dit gravemaent Baccarat, avait toujours eu la

manie clos l~las
Madame de Saint-Alphonse ne prit, à rire.
- Et puis? dit BaccarAt.
- Mlon prince est on Russie.
- Depuis longtemps?

-Depuis n mois.
- Reviendra-t-il?

f- Pardienne! ne suis-je pas là?
C'est juste, et j'oubliais que tu» es ubt fier aimant.

Uienien nnxt. il rieuplacet avaittag.eàement, la pierre quitlntnéquilibre le tombeau de Mahiomet,
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- Seulement, object.a Baccarat, au lieu d'attirer les gens
vers le pôle, tte les en fais revenir.

- Bravo!1
- Ah çà!1 boussole de mýn coeur, poursuivit Baccarat, ton

prince aurait-il un ami ?
-- "Teux-bu que je te présente un petit boyard des environms

d'Odessa ?
- Nous le rencontrerons au Bois, je suis sûre.
- Mais on t'attend, je crois ?
- Ah!1 oui, dit Baccarat, dent la voix sut revôtir una nu-

avec d'ômotion.
- Qui cela?
- Un homme vertueux. Il doit ôtre au salon. Tu vas voir

comme je vais 1,oser avec lui. Et Baccarat ajouta:
- Descendo au salon et tiens-lui compagnie.
Sans attendre la rô-poiiso de madame de Saint-Alpb,ýnso,

Baccarat ferma le placard.
Le baronnet sir Williams, qui n'avait pas perdu un mt do

cette convorsation, n'entendit plus rien alors.
.. Va, dit Baccarat, et envoie-moi la petite que tu as vue.

- Ah. #,ui, la petite... Eli bien ?...

- Chut!I je te conterai cela en voiture.
Madame de Saint-Alphonse sortit et, deux minutes v près,

tandis qu'elle rejoignait le baronnet sir Williams au beedoir,
Sarab, qu'elle avait prévenue, entrait dans It cabinet do toilette.

Quelques secondes avaient suffi pour faire subir une rêve-
lutioi. complète à la physionomie et à l'att:tude de Baccarat.

Le sourire impie s'était abaissé vers la sol; la cour-tisane
avait fait place à madame Charniet. Et madame Charmet
était grave, pensive, et elle allait tenter une expérience nou.
voile pour arriver à connaître la vôrité.

La petite fille entra.
- A4siecds-toi lAt, Sarah, dit-elle.
Et Baccarat la regarda fixemiemat pendant quelques mir, .xtcs,

lui posant sa inain sur le front.
- D~ors! dit-elle.
Et l'e'fant essaya vainement de lutter contre la puis; mxce

du miagnétiseur.
Elle ferma les yen-, et s'endormit.
- Dors-tu ? interrogea Baccarat.
- Oui, répondit la somnambule.
- Peux-tu voir à travers les mua
- Oui, dit l'erfant.
- Regarde al.,rs.

Et Bccart ôer M la ' ver.; le mur q:rl s6parait le ca-
binet do toilette du boudoli a. s lequel And,.*-ia attendait en
compagnie de madame de St.-Alpiionse.

- Que vois-tu? continua-t-elle.
- Oh! un beau salon, dit l'enfant.
- Comment est-il?
- Les murs sont bleue.., les meubles aussi.
- Etpils?
L'enfant parut hésiter.
- Tiens, dit-elle, il y a quelqu'un...
- Dans ce salon ?
- Oui.
- Est-ce un homme ?
- Oui, répoudit l'enfatt qui chaissait si bien à la piins.o

secrète de sznn magnôtisour, qu'elle ne veyoit que celui -1 qui
Baccarat ta,è&geait, et n'apercevait point madame cloSaiat-Al-
phonse

- Regarde-le bien. Le reconnais-tu?
- Ob iou!... c'est lui..
Et Sarah prononça ce met avec un sentiment do terreur.

-Qui, lui?
-Le vieux monsieur... celui qui rue regarde avec des yeux'

qui me font peur.
Baccarat prit la carte do MÎN tUidrô Tissot et la mit dans lr.

Main de la juive.

-qu'est.ce quo cola ? demanda-t-elle.
ça a... c'est à lui.

Et l'enfant frissona.
- Peux-tu lizre danîs l'ilmo de cet homle ? peux-tu savoir

co qu'il pense ?
- je ne vois pas bien, répondit Sarahi, inaii il pense (1e vi-

laines choses.
- Mo hiait-il ?
- Oh!1 à mort!
- Y a-t-il quelqu'un qu'il baisse encoro?
La somnambule hésita longtemps, s'agita sur son siège.
- Oui... oui... dit-elle tout à coup>... Je vois un 1hom11E0

grand... brun.
- Ar-mand, pensa Baccarat.
Et elle ajouta tout haut:
- Pense-t-il à moi?
- Non.
- A cet homme grand et brun?
- Non.
- A qui pense-t-il dlonc ?
- A moi, dit l'enfant, dont un tremblemient, convulsif par-

courait tout 'e corps.

XLVI

M. la vicomte Andrea était, depuis la veille, dans une gran-
de perplexité. Lui, l'homme de gé-nie qui jugeait les fflône-
mente et les hommes d'un coup d'oeil assuré, ipreuvait mainte-
nant comme une sorte d'hCôsition.

On eût dit qu'une ombre avait passé tout it coulp sur son
ntelll gence. Une chose pré-occupait fort., depuis vingt-quatre
heures, Mý le vicomtt Andrea; cette chose, c'était la brusque
mC.tamorphoso de Ba-ccarat. , esgiii-le

Le baroninet sir Williamxs, dé~guisé la veille on commission-
naire, après les avoir conduites r"e Oc. Btci eous la livrée du
cocher, et enflin apr6è-s avoir dC6mCnag5 la ma z t ba-
gage de la première, l'atait camp».gn-t- rvie Blauill. Là. il
l'avait questionné sur les mnreq g; ctea êt. loq piliq x.-igflill-
antes de Baccaiat, soit chtez ello, soi-t hcr, le notaire.

Mais Baccarat avait merveilleusement joué son rôle; si
merveilleusement, que, malgré sa lucidité' d'esp~rit, le baronnet
xi' avait pu deviner la véritéô.

Ce soir-là, il était rentré vers dix heures à Illito de la rue
Cultxre-Sainte.Cathorine, montant sans bruit jusqu'à sa man-
sarde, où il s'ôtgit soigneusement enformé-; puis il avait ouvert
la feuýtrû qui donnait sur le iardin de l'hôtel: - ir WVilliams
avait besoin d'air et de solitude, comme tous les gens qu'absor-
beune vaste môditation. Accoudé à la croisé~e dosa mansarde,
la této nue, le front baigné par l'air glacé d'une nuit d'hiver, le
baronnot se poja les questions suivantes avec ce sang-froid,
cette pénétration d'lesprit qui le caratctôrisaient:

- Baccarat croyait-elle à son repentir? Baccarat. ello-môO-
me ôtuit-elle réelnment repentie, et jouait-elle une comnédie
pour ramener Fornand à la raison et l'arracher à Turquoise ?
Ou bien son revirement subit vers le mal était-il sincère et me-
tivê par la conduite en" Fernaud Rocher?7

Ln baronnet répondit aussitôt à la dernière do ces trois
questions.

Il est évident, se dit-il, que la vertu est., comme le vice, une
chose qui se pratique d'enthousiasme. Or, Baccarat aimait
Fornand, elle l'avait perdu dans l'esprit d'heormine, et il est
¶rrvé pour elle une chose ré-ellment vulgaire: par amour
Ferriand, qui ne l'aimait pas, elle s'est sacri&léc. L'amour est
une grftce do Dieu peur les courtisanes; Baccarat est devenue
repentante et vertueuse par amour.

Ceci, aux yeux do sir WVilliams, paraiszait incontestable.
- Maintenant, reprit-il à part lui, une pécheresse peut-elle

devenir tout à fait et à fliit et atjaniatin honn~to? Les us disent
cUz... Moi, je dis woi Tant que BaccarM- a vu r.ernaud heu-

i toux et aimant sq femme. ell a'es', envtlopipOo donulettement

OLE
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dans soit aibnegattou, d.tns san amour résigné, elle s'est cou- .. voir tout appris par hasard. Co principe admis, il était 6vi-
verte de uure et. a mieli dIo bonne foi la petite existence d'ant- -Icut. qu'il nec pouvait go présenter rue Mloncey avant 'niai.
clîorête doit j'ai, moi, prudemmîet hiabl1é maî vengeapnce, et De la rue de Btici, le baîronnet s'en alla donc chez RoýeaM-
,,ous laquelle -j'ai cachié mecs mystérieux projets. Suulemient, .oie. Rocamibolo était absent, et prenait en ce moment-là sa
le jour où elle a vu Fernand en aimer une autre, il est fortpos- eloîî d'cscrime rue Rochechoeuart.
siel qu'ett- ait eu le vertige, que le goufft% refurméô neu .it en- Mals le baronnet passait chez lui pour sont onrle, et avait à
t.r'ouvert cde nouveau... Si cela est, Baccarat n'est pas à crain- a dCvûtion 1ee gens du vicomite. lse fit servir Ur' COPicux
(Ire. Mais il peut bu faire encore qu'elle joue un petit rôle... lé-jeuner, fumua quelques cigares, dégusta une ltasse do thé, et
Alors, ou elle nie le dira, ou elle me cachera soigneuseent la itieidit p)atiemnment l'heure duosa visite ItBaccarat. Puis, vers
vérité. Dans le 1.rtLnier cas, c'est qu'ellc veut arrather son iiie heure, il remnit sur sa ti-t2 son large chapeau à borcOs un
Fernnd à Turquoiâe, et compte sur mon seeour8. Dans le bu- )eu grals, boutonna sn longue redingote, laça ses gros souliers)
cond, c'est qu'elle si- délie do moi; et alors... 1nit ses gants de coton, et s'en alla à pied, toujours absorbù

Le baronnet nie compléta point. ba pensée, il craignait de lana sa profonde znéditatioî.
arr-*tcr à cette làypothttso que Bacca-at deviendraitsor. anta- - Il est Cévide-nt, so disait-il, que je ne puis pas rester Plus
goniste. on-temps dans le doute. Aujourd'cui, je dois savoir à quoi

- La petite est forte, pensa-t-il, etj 'aurais pu, saur, soi, sot n'cîî t.xîir; et quand je le s 'aurai, j'aviserai un moyen conve-
amour, un faire quelque chose... Si elle est contre moi, j'aurai :ablù et discret de me débarrasser de cette petite Baccarat.
un terrible adversaire... Sir «Williams sonna à la grille de la rue Moncey avec l'hu-

Et le baronnet continua A rilver, oubliant l'heure qui pas- nilité craintive d'un mendiant.
sait, et les premiers rayons de l'aube le trouvèrcnt debout, àl la 1.l salua profondémenit le domestique qui vint lui ouvrir;
mý,n pilae, l'Snil rôveur et fix6 sur les grands arbres dépouil- à.s'inclina devant la femme de chambre comme devant une
lés du jardin. luchesse; il eut l'air d'admirer, avec la nalve convohe des

Cette nuit de méditation avait fait surgir, claire, nette, )auvres, le brillant équipage de la Ilaccarat. ressuscitée.
flamboyante, une idée unique dans le cerveau de sir Williamns: Quand la femme de chambre, sur un ordre de sa maitresse
cette idée, c'était l'arrêt de mort de Baccarat. 'eut conduit au boudoir, il y prit, sur le biord d'une ehaise,

- ;i elle m'a deviné, se dit-il, elle doit mourir. Si elle 'attitude d'un pauvra diable qui entrerait dans unpalais Peut

croit~ à mon repentir, sont zèle peut me gêner encore... etje dois a premnière fois.
m'en d(.barrasa,4er. La femme de chambre partie, sir Williams, demeuré seul,

Ceci brièvement formulé., air Williams quitta l'hôtel vers ~oreprit à méditer.
huit heures dii matin, et prit un fiacre aux environs de l'l.tel 'Mais cet homme était réellement fort et se défiait de tont-
de Ville. Il se rendit rue de Bnci.

On s sovien qu, l veileilsét.at djftprésnt .&eu isavait par expé-rience que si les murs ont souventdeg oreilles

fois chez madame Charmet sans parvenir à la rencontrer. -tonné,qoqesu.QisiBccrtaatpu-teloi
Deu moifsattraint ir Viliam ru deBnc ledésr *oI16 à quelque trou imperceptiblo, dissimulé-, dans les Plis

de pénétrer les secrets de Baccarat d'aboed ; ensuite r.it senti- l'une draperie ou sous le cadre d'un tableau.
ment dont le baronnet ne s-o rendait pas bien Compte ý-ncore- Ce fut alors que la pé.cheresse ouvrit l'armoire, par les
Cc sentimnent, confuisjusque.làl, datait dc la prmèev'iede profondeurs de laquelle les sous arr raient clairs et distinct
bir WVillianis à madamne Charmet, rl y avait deux jours. -lt cabinet <le tzilette dans le bot.,. Si- JillirW. put en-.

Sir WVilliams avait vula petit'Ajuive. Çettetête d'ange où tendre, alors cette conversation excentrique et décollettée des
rayonnait comme Un reflet lointain..dc l'Orient, cette beautéi leux pchcerfsses, et tout autre que lui, peut-Cètre, eÛt été fix6
cafatutine qui rappelait la gazelle du déeert, avaient vivement .,.ur-le-cimanîp, tout autre aurait cru il ce retour vers le vice
inîp)rî-siionuiC- 1*tmo de bronze du baronnet. %vcc l'aveuglement de la conviction. mais sir NViUiarts ne se

Toute c lme, si bi en cuirassée qu'elle soit, a son déCfaut imper- i rouva p'oint convaincu. Cc pouvait être une comédie jouée à
ceptiblic par où elle devient vulnérable. Celle dle air Williams, :on intention. Cependiant ces mots qu'il entendit distincteO
qui l-eîraisý;ait inacressiblie à tout sentiment humain, avait ce- nent :-Va rejoindre mon visiteur au salon, "l'Iimuresionnè-
prandant éprouvé tout àt coup un tressaillement, quelque chose -ent -assez vivement.
qu'on aurait pia romparer A cette émotion subite et rapide qui .Sir Williais connaissait. parfaitement. la distribution int6-
a'.mpare des 1plus li'raveq, sur le champ de bataille, à lheure Aù Acire de Fhlôtcl, et. s'il ignorait cependant la disposition.Par-
le canmon h'nnc. i iculière do l'armoire située dans le cabinet do toilette, au

Cette (-mot ion avait livré.% Bae,.;arnt lr% secret do sir Wil1 anins il savait que 1- ialon Ctait- assez GoignG dcette dtflièT
lianis. Cette attraction iytéi .0que la petite iniconnue ,.%ce pcbur qu'aucun p]iC.noimLne d'acoustique nc s'y pût
exerçait s;ur lui pouvait le perlre. pouie

Ne\'uf h uircs sonnaient au moment oùsah Williams sc pré- Or, si Baccarat le croyait réellement au salon, il était éi
renta rue de- Buci.dotenoeq'lepratscèmn.

La% N'icille servante ava. 1 sa leçon faite. etecoeq'leplaticrmu.
- Ma:uuc et îarti h' rau oir di,-cle.Ce,- rt-.exionsjetZrcnt une certaine perplexitté dans l'esprit

Oùest -elle allée ? ubannt
Ou . Ce fut même avec impatience qu'il attendit madame de0

QuJen saiedpas Fan-A.lplonse, ou plntt la personnie qu'il avait entcndue
ï_ ,adrvina-t-elle?îre.

El Joe ignr Wilasissate u etiu oidn Madamec do Saint-Alpbionse, à qui Baccarat n'avait fait

la cmain - i Wilasissat tli eti nluscas uctîne confidence. descendit fort naturellement au salon, n'y
la mainttrouva personne et inergala femmen de eba*.-.bre. 1elle-cl

- Tout ce qun je puis vaut; lire, c'est que madame m'a1 dit 1épt'îillit q'lea fait entrer le visitenr dans le boudoir.
qu'elle allait rute Moncey. ':Il( 'y rendit.

Le baronnût l'ava.t deviné:- niaie il était nëcessaire qu'il Sii r %il hams, son binecie ià la main, nxarninait en amateur
l'apprit de la bouchie de la servatt, î,Our qtu'il 0-Nât se> p)r1ý.n. 1-.,. peint irca du boudoir. Il se leva à demi en la voyant entrer
ter au petit hôtel. 5h-i Williamsi, aux Yeux dn Baccarat-a, neo - la <u'ol.n(éqtîieusemcnnt,

d6vit ienaavi~ e : qi eèt.it.paeé ir llhamsdevit La courtiszane lui rendit son salut pzr une renco

N,
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pleine do hauteur, et toisa assez dédaigneusoement sois piétr3) Et Il arrêta brusquement. son cheval qui se cabra à demi.
costume. - Qu'est-ce que Baccarat? dcmnindit le gentillhommie russe,

Sir Williams en conclut sur-le-champ que Blaccarat n'avait qui vûîii.ýt d'éclhanger un rapide salut avec madamei du Sainit-
dûi lui fairo aucune confidence. 1Alphonse.

-Madame Baccarat va venir, monsieur, dit la Sainitc.- Le bar-on de Manerve regarda, son jeune compag-noni, comn-
Aiphonse, ell achève de s'habiller. ime on regarderait. en plein salon du faubourg Sitirun

Sir Williams salua, toujours gal.:ehe et embarrass;é. Iun porteur d'eau qui se ferait annncer.
Madame do Sainit-Alphontie pensa que NI. André Tissot 6t i.l - Ahi ça, mon cher ami, dit-il, d'où sortez-vou8 ?

un vulgaire imbécile, qui ne méritait pas qu'elle se mit on frii -Mai, dame! répondit fort naïivement le ceinte Artofi. je
de conversation, et elle alla au piano et promena fort né-j-sr de chez moi aujourd'hui, etje suis arrivé do Saint-l'éters-
gemmentses doigts sur le clavier pendant vingt mi-utcs. bourg il v a six semaines.

- 1l est bien certain, pensait sir Williams, qu'au. yeuyx d 3- C'est juste, dlit le baron enl riant. Quel ilgct avez-vous,

ssdittandis que la Sit-Alphonse épuisait son répertoir -Vous Étiez un enfant, au temps de Baccarat.
delmeu epo.las e ibrbsdvassnule.Miefnqu'est-ce que TPaccarat ?

Tou àcop aprt envit e Bccra paut; ll pru, enzdi lbaon tq)urnons bridle et suivons te~ landau
surle eui decette porte qui reliait le boudoir au cabinet d ) au petit trot et àL distance : je vous dirai d'abord l'histoire de

telte ts'arrêta stupi;faite, en laissant échapper un petit~ cette femme: p>uis, si la fantaisie vous en prend, je vous îré-
g4s- osurprise. senterri.

Ce ut i benjoué qusa sir Williams fut dupe de la comédit. Les deux cavaliers firent volte face Ut sui% irent, le lanudau
A*vosvoilà, mo hr i acrtda o ée.qui continuait sa route.

Mille pardons de vous avoir fait attendre. - Mon cher, dit alors le baron delllanerve à son coniîpa-
Sir Williams demeura stupé-fait de cet aplomb, gnon, avez-vous; entendu parler dle ce pauvre baron d'O..., u
Baccarat se pencha sur lui, parut litsiter un momient, pui i en duel il y a trois ans ?

elle lui dlit rapidement: - Oui, certes.
- Monsieur le vicomte, vous qui avez été un grand coupa - ; - C'était mon ami intime.

bic, et qui, maintenant, êtes devenu un saint, vous serez ndal - - Je le sais.
gent pour moi, n'est-ce pas? - Eh bien, le baron avait lancé Baccarat.

Le vicomte tressaillit. - Ahli
- J'aimais Fernand, continua Baccarat -à voix basse ; me - Il l'avait prise rue du Trautbourg$arintx*mtoiine, à un

amour m'avait convertie, et j'étais revenue au bien. Le jou cinq'îiýnte étage, et il -n avait fait eii deux ou &.rois anis, grâce
où j'ai appris qu'il aimait une de mes pareilles, le pied ni, à la merveilleuse beauté et à La aeitfiee. btel ti
glissé de nouveau .., je suis redevenue Baccarat, doué-e, la femme la plus à la mode dit mnude inîterlope. Pen-I

Elle lui tendit la main. 11dant quatre ou cinq a' .s, Baccarat a eu 1ci plts beaux checvae-x,
,lAdieu, dit-elle ;n abinme nous sépare désormais. Von.. les plns belles voitures, a porté les toilettti les plus eycentri-

ne me reverrez pas... mais vous me plaindrez, n'est-ce pas ? ques ct les plus riches.C'tiue lld'pitl-sgzt-r
Et elle fit un pas et, par un gesU, laisesa comprendre qu'tIil-t allaic..t chez elle recueillir des imo<ts pouc ie-r izuiLk-t de thuà-

ne voulait entrer dans aucune explication. '.re; ses soupers étaient. un clia:nî de batail le on% ert aux dis-
Puis, se tournant vers madame de Saint-A.lphonse: :cusions dle toute nature ;une funmme dlu n puîîtIe-nd.. ut une
- Viens-tu au Bois ? dit-elle. j absence momentanée de Baccarat, eerranipit sces gensî' pour
- zAkdre.t stupéfait, prit sois chapeau, se dirigea ve t a tre aduise fi visiter en cachette son c.xbiuut. de îoàl.:tte; un

porto en soupirant : - Dieu ait pitié de' vous, mons enfamnt! grand pianiste est devenu fu d'amour ciil 1- voN amît: X.... le
Et il s'en alla p~resque convaincu de la nouvv-leo ni-Ln'ob. pt-intre- cClMbre. s'est brûlé la cervelle aor&' lui avvir écrit.

phcse de Baccarat. - 'Mais elle n'avait donc pas de coeLýur?
*Le vicomte -Andrea% parti, Baccarat et sa compagne u-tè - Le baron haussa les Cépaulesq.

1-ent on voiture. j - Vous Ctes jeune, dit-il.
*Le landau de.scendit rapidement la rue de Clichy, tandi.i - C'est possible... murmura le comite Artoif. qui st- mordit

* que air WVilliamus s'en allait par la rue Blanche et mentait clic,: les ltvre5s.
Turqu-%ise. - Avez-vous lu BalIzz

*On touchait alors aux premiers jours de février, le ciel - Tout entier.
était sans nuage et l'air était aussi doux qu'à la fin de mariz. - Vous souvenez-vous de roedora ?
La place de la Concorde, le Bois, les Chamnps-Elysées étaiew. - Foedora de la J'cati dr .-hagp-îu
encombrés d'équipages et de cavaliers. Ce qu'ýon nommait 1.. - Précisément.
jeunesse dorée s'v était donné rendez-veus; tout le Paris éle- - Parbleu! oui, je m'en souviens...
gant allait an Bois ou en revenait. - Eh bieni, Baccarat f-tit, pour la sensibilité, taillée surle

Il était .1 peu près trois heures, lorsque le landcau mont me-me patron.
au petit trot l'avenue des Chamnps-Elysées. - Diable!

L'attelage, la voiture, la beauté des deux femmes êtilatà. - Le seul homme qu'elle ait aim(. huit jours, c'étalit le
au soleil leurs merveilleuses toilettes attirelrentbientZbt l'a.ttcn- baron d'O,.,

* tien. - Et elle l'a toléré quatre ans?
Art rond-point, le landau fut croisé par deux jcunes gcai - C'cst-ý--diro qu'il I-aimait qt. se cramponnait Il elle,

-àcheval. aveugle avec discernement, indulgent par principe, et se con-
L'un étai t un Russe, le comnto Artoif, celui-là »iýnm don¶ tentant, par égoisme, dc l'affietueuse estinie qîi'-. île lui té-mui-

xnadame de Saint-Aiphonse avait parié a Baccarat. L'alui r< 1 gimait
é-tait le jeune baron de M"anervo, un ami de ce pauv-re baron 1 - Après? fit le jeune Russe, quicommençait à o'tre intité
d'O..., si malheureusement tu- eni duel trois ans auparavan, 1 ressé par ce récit.

- Dieu me damne ! s'écria le baron de M.-tervv-, si ctt - Un jour BLaecarat disparut.
blonde enchanteresse n*est pas Baccarat. -De Paris?



L'ILLUSTRATION POPULAIRE

- Non, du monde.
- Quelle plaisanterie !
- .jo ne plaisanto jamais à propos 1.un ami défunt, répon-

dit gravement M. do Manerve.
Et il reprit d'un ton meins lugubre:
- Un soir, ce pauvre d'O... vint chez moi.
C'était un an avant sa mort.
"- Mon ami, me dit-il, je viens te demander un conseil.

- Je t'écoute, rCpotdis-je, frappé de sa plleur, do son
visage bouleversé et de l'accen1t ému do sa voix.

"- Baccarat ne m'aime plus.
"B- Bah ! lui dis-je, il y a quatre ans qu'elle a cessé do

t'aimer.
" - Je le sais etjo m'expliquo mal.
"- Alors?

"- Je veux dire qu'elle me dit adieu.
"- lein ? fis-je stupéfait.

- soupira profondément.
"- Je ne puis rien te dire, continua-t.il, car je ne sais

moi-menmo que fort confuzénent ce qui lui est arrivé; mais il
parait qu'elle a eu un grand amour au cour.

"- Tu rèves... Baccarat n'a pas de cœur.
"- Elle en a trouvé un probablement, fit-il avec un triste

sourire. Lis )lutý.t.
" - Et. il me passa un billet à pou près conçu en ces ter-

mes:

"Mon cher d'O...,

"Vous avez été mon bienfaiteur, et je ne veux pas que vous
"'me t eniez pour ingrate... Une passion terrible, immense, a

broys mon ccaur à ce point, qu'il m'a fallu choisir entre la
"mort et le repentir. Je me repens et j'entre ce soir aux
'• Soeur.a-Grises."

Suivait une phrase d'adieu et de banales consolations.
- Eh bien? demanda le jeune Russe.
- Eh bien! d'O... était désespéré. Il venait me demander

un conseil: il voulait se tuer.
- Mon cher, lui dis-je, il y a trois remèdes contre un dé-

sespoir d'amour: Io suicide, le temps, les voyages. Va faire
un tntv en lialie, ou jusqu'en Grèce et en Turquie, reviens par
l'Allemagne, et si, à ton retour, tu n'est pas guéri, tu te tueras.

" Le baron suivit mon conseil; il voyagea un an, revint
aussi malade que lojour de son départ, chercha une querelle,
la trouva, et se fit tuer."

- Et... Baccarat ?
- Baccarat hérita de lui. Mais qu'était-elle devenue, quel

usage fit-elle de la fortune du baron? Mystère...
- Et on ne Pa jamais revue?
- Jamais.
- Et vous croyez que cette femme que nous suivons, que

j'ai à peine vue, moi, occupé que j'étais à saluer la Saint-
Alphonse...

- C'est elle, je le jurerais.
Les deux cavaliers, ci causant ainsi, avaient, sans perdre

de vue le landau, franchi la barrière, suivil'avenue de Neuilly,
et ils entraient par la porte Maillot dans le Bois.

- Vencz, dit le baron de Mauerve, pressez votre cheval,
nous allons les rejoindre et nous verrons bien.

Au bruit des chevaux trottant derrière la voiture, madame
de Sain'-Alphonso s'était retournée A demi.

- Tiens, dit-elle à Baccarat, voici mon jeuno Russe.
Baccarat se retourna.
Les dieux jeunes gens approchaient au galop.
- Pardicu ! sécria M. de Manerve, c'est bien Baccarat 1
- lwx chaiv et en os, répondit elle. Et ma résurrection est

un mystère. Chut!
Elle appuya un doigt sur ses lèvr,ýs.
- C'est bien, dit le baron, vous me conterez cela plus tard.
Et montrant le jeune Russe:

- Chère madame de Baccarat, dit-il, permettez-moi de
vous présenter mon ami le comte Artoff, un jeune seigneur
mobco.vite qui ignore le nombre de ses villages et passerait sa
vie à compter ees paysans sans arriver à l'addition totale, do-
vint-il centenaire.

B tccarat répondit au salut du boyard avec une aisance de
duch.:sse.

- Je vais mettre deux impossibilités en présence, continua
le ba -on en riant.

- Vraiment? fit Baccarat.
- Une femme qui revient de l'autre monde.
- Cest vrai.
- Un homme impossible à ruiner.
- Monsieur est une exception, dit froidement Baccarat.
-- Une exception qui confirme la règle, ajouia le baron.
- -Messieurs, dit Baccarat, je rouvre mes salons mercredi

proc tain. Permettez-moi de commencer mes invitations par
vous.

I es deux jeunes gens s'inclinèrent. Elle leur dit adieu de
la m; in, fit un signe, et le landau repartit.

- - Co soir, dit Baccarat A madame do Saint-Alphonse, tout
Parik saura que je suis ressuscitée.

I a effet, au bout d'une heure, le landau avait fait. le tour
du B 'ia, et Baccarat avait échangé vingt saluts avec la fashion
mas uline. A cinq heures, le landau rentrait ro Moncey.

- - Ma chère, dit Baccarat à son ancienne amie, il est incon-
teste blo que le petit Russe ira te voir ce soir. Tu sais ce que
tu az à faire.

-- Ta confiance m'honore, et j'en serai digne, ma fille.
-. Adieu... reprit-elle en s'élançant lestement au bas du

land.au. Mon cocher ira te mettre chez toi.1 Pardonnc-moi
de n< pas te garder à diner: je n'ai pas de cuisinidre encore et
je va s envoyer au restaurant. Mais demain, en revanche,j'iral
dinec chez toi et tu me donneras une place dans ta loge, à l'O-
péra. Adieu.

Laccarat rentra chez elle, s'enferma dans son boudoir, se
jeta at genoux et fondit en larmes. La pauvre comédienne n'é-
tait pas en scène, et madame Charmet pleurait du rôle odieux
do l'impure Baccarat.

XLVII

Le baron de Manervo et son jeune ami étaient revenus du
Bois vers cinq heures et demie, avaient din6 ensemble, puis
s'étaient rendus à leur club vers neuf heures.

Le comte Artoff était un peu gris.
- Mon cher baron, disait-il en jetant son cigare daim l'es-

calier du club, savez-vaus que Baccarat est une femme ado-
rable ?

- Parbleu! A qui le dites-vous ? Et si vous voulez mettre
une bride do vos millions sous sa dent...

- Eh bien?
- Sa dent est pointue, elle a la dureté du diamant, elle

vous croquera une douzaine de villages.
-- Et... elle m'aimera ?...
-- gon, vous êtes trop riche, et puis elle n'a pas de cour.
- Mais... elle a aimé...
- Raison de plus. Des femmes comme elle n'aiment qu'u-

ne fois. Mais elle sera agréable, charmante, et vous fera hon-
nour...

En parlant ainsi, le baron pénétra d'uns nu joli fmoir atte-
nant au grand salon du club. Dans cette pièce, une douzaine
dejounes gens fort à la mode entouraient une table do jeu.
Parmi eux se trouvaient deux personnages do notre connais-
sanco: M. Oscar de Verney, M. le vicomte do Cambolh; c'est à-
dire Chérubin et Rocambole, dont la présence au milieu d'homn-
mes riches, titrés pour la plupart et tous parfaitement honora-
bles, prouvait jusqu'à 'évidence cette légèreté parisienne qui
permet quelquefois A deux bandite de se glisser au milieu do
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meilleur monde, gràce à un nom sonore usurpé, à des manières
utgvI..~ 4 à un semblant do fortune.j

Malgrd lci, e'-m.uneB considérables engagées ur le tapis vert
le jeu était froid ue soir-,it. On jouait idgfliger.mmont, mais en
causait avec animation. La nouvelle du jour, 1'é6ênem.>nt ré-~
cent qui occupait tout le m.unde et donnait cou .; aux conmmen-
taires les plus excentriques, c'était la résurrection do Baccarat.

Rocambole lu1-mnômo n'y voulait pas croir-.
- Messieurs, disait un des joueurs, je volts affirme, sur ma

parole, que la femme que nous avons vue aujoi-rd'hui au Bois,
c'était bien la Baccarat.

- Elle est morýo... dit un incré.dule.
- Mol,je l'ai vue, dit n troisième, je l'ai vue, reconnue,

.saluée, mais...
- Eh bien ?
- Mais je n'y crois pas.
- Ni moi, ajouta un quatrième.
- Mesaleure, fit gravement M. le vicomte le Canabolli, je

puis vous certifier que Baccarat n'est pas morl 3.
- Lh! vous voyez!

-Mais que ce n'est pas elle que vous avem vu au Bois.
- C'est elle.
- Je suis certain du contraire.
- la connaissez-vous?
- Je ne l'ai jamais vue.
- Alors sur quoi fondez-vous votre convieilon ?
- C'est mon secret.
- Messieurs, dit le baron de Manerve entr tnt, je puis vous

certifier, moi, que la conviction du vicomte n'i. rien de sérieux.
- Plaît.il? fit Rocamubole.
- J'ai vu Baccarat.
- 'Vous l'avez vue ?
- Oui.
- Eh bien, uous aussi.
- Je lui ai parlé.
- Diable! ceci est plus séricux...
- Oh! o h! pensa Rocainbole, il y a peut-être du sir Wil-

liam l'à-dessous. Taisons-nous et. écoutons. Et il dit n6gli-
gemment:

- Si vous lui avez parlé, monsieur, c'est différent,je retire
mon as.aertion.

- Etje vous invite ài son premier bal de l'hiver, ajouta le
baron. On danse chez elle jeudi prochain.

- C'est singulier!1 murmura-t-on à la ronde.
- ;Soit, mais c'est vrai, réel, incontestable.
- Mais d'où vient-elle ?
- On ne sait.
- Est-elle riche?î
- Elle le sera.
- Hein ? fit--on de toutes part.
- Voilà mon jeune ami, dit le baron en désignant Cu doigt

lù.comte moscovite, qui se charge do son avenir.
On salua le jeune Russe.
- Oh!1 messieurs, dit-il avec une modestie que ne justifi-

aient, pas ses vingt ans, il n'y a encore rien do dé*cidé là-dessus.
- Tant mieux!1 dit une vois.
- Pourquoi, ti'nt mieux ?
Et l'on se retourna vers le nouvel Interlocuteur.
O'C-tait '.1. Oscar de Verny, ou plutôt c'était Chtèrubin.
- 'ParleIo, dit le baron en riant, M. de Verny aurait-il des

prétentions?
- Monsieur, répondit froideffent Chérubin, ai vous voulez

bien me le permettre, Je vous forai ma généalogie avant d'aller
Plus loin.

- Où voulez-% ous en venir?
- Attendez, vous verrez
Et Chérubin prit la pose d'lun narrateur, au grad étonne-

-mont de Rocamnbole, qui ne s'attendait point it cet incident.

- Voyons la généalogie? d t-mn do toutes parts.
- Messieurs, reprit Cln6rubi t, m-non teint, mes yeux, incaellee-

veux vous disent assez que je nl wdn pas d'origine franmçaisae,
on d.Spit de mon mîom.

- Vois êtee Italien?
- Non, je suis créole.

-Apréès?

biMais créole (le l'Amnériqi e cu Sued, créolo dle race e8pa-
gno]e.

- Et... volts descendez ?
- De don Juan.
0C.1rubin, prononça ce nom arion-, avec n calme parfait
Capendant on se prit àt r.re

-Volts plaiJsantez, dit-on.
-Petit étro.

-Pourquoi dloue la g6nc6al agi e?
Ahi! voilà, c'es', fort sur )lc. Cela veut dire quo je fais

mêt.er de séduction.
- Bravo !
- Il y a trois femmes, pou suivit Ca46rubiin, dont j'aurais

voulu A-tre aimé.
- Quelle est la première ?
- CIC-opâltre, rcinc d'Egypi c.
Un fou rire s'empara dcs jc. leurs.

-Et la seconde?
-. La belle Imperir.
-Voyons la troisième ?
-Baccarat.

chérubin étamit grave au mni ieiî C3 es visages qui riaient.
S. Se-vous pourquoi ? i 3p -it-il.

- Voyous!
- Parce qu'elles n'avaieî t ).s de cSeur. Or, l'éprouve

était impossible sur les deux jremièrca puisqu'elles ont mis
entre elles et moi la poussière en siècles.

- La raison est suffisante..
- Mais puisque la troisit-mc ressuscite, je tenterai l'a-

venture.
Et vous réussirez?

-C'est, incontestable.
-Mon cher, dit le baron d i Manerve, devenantil soit tour

aussi grave que Chérubin, vous perdrez votre templs; Bac-
carat n'aime que l'or... Oh! yeus pouvez sourire avec orgueil,
vous pouvczjeter à votre visago fascinateur un coup d'oeil
d'ainiration, vous pouvez vous rcemémorer complaisamment,
ô don Juan on bottes vernies, le nombre de vos succès; vous
ne réussirez pas, parce que là où il n'y a rien, le roi lui. même
perd ses droits.

- Je trouverai les nicans.

- Monsieur, dit le jeune Rmsc, froissé d la fatuité pleine

tère fougueux et irascible de sa race, voulez- vous mue permet-
tre un mot?

- Plusieurs, monsieur le comte.
- Non, un seul.
- Allez, je voca écoute.
- Vous prétendez fasciner Baccarat ?
- Jo le prétends, dit CliCrubii avec conviction.
- Etes-vous riche ?
- Non, j'ai :1 peine trente livres dle rentes.
- Nioi, j'ai une vingtaine de maillions, peut-être plus...
- Et bien?
- Et bien, je me suis mis en tüte dle conqué.rir Baccarat.
- C'est comme moi.
- Voulez-vous tenir un pari ?
- Mais sans doute.
- Alor-, éceut.ez-moi. Prenez quiflzCjours. t-cu1la
- Cest, trop de moitié.
- N'importe! prenez-les... Si dans quinze jours Baccarat

g
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vous aimno,je vous domie ici, à par-illo heure, on présence de J -flécliissczboen.nmonsieur, dit undernire fois lecomt.
ces mes4sieurs, cinq cent; mille franc-s. - Cest tout rô6l.îihi.

- Parfait, j'accepte. - Ainsi, vous- aý ceptez?
- E~t s'il perd le pari ? demnuidL-t-oti. - J'accepte.
- Voici, dit le Russe av<-c co terrible sang-froid quo dé- - Monsieur le comite, dtt llocamnbolo, M. Oscar de Verny

ploient, à de certaines heures, les races du N.Lordl... Si M. do oîvblie un ongageint nt qu'il a pris. Soyez assez bon pour 110
Vorny perd son pari, ei dans quiazt jours il n'est d im d.. p nt tenir son aece.)tition pour sérieuse avant que je lui aie
Baccarat, comme ii n'est pas riche (t que je le suis trop pour dIl, quelqucs mots en particulier.
exiger cii cent mille francs, je lui urùicrai lae-rv île... Cette brusque intervention do Rocambolj jeta parmi les

Un fri.;son courut parmi les assi 4tants. joueurs un suircrolt l'étonncment.
Le jeune Moscovite avait vingt ans, il était presque ini- - Soit, monsieur, dit le comte.

berbe et paraissait à peine avoir soi ige. Mais il yavait tant L'.légant vicorn-.e de Cambolli prit par le bras Chérubin
dle calme dans sat voix, tant d'assurance dans sont regard; oit stuîpéfait et l'enitraî.na hors dit fumoir oit disant:-
devinait une résolution si bien trcznpce dans l'âmîe dle ce jeuneý - Excusez-moi. messieurs, je reviens...
homme, qui était presQue un caf: nt, que les joucurs coin - jEt il conduisit i hérubin à 1lextrénîitii opposée du grand
priront que rien n'é.tait plus s6rieux que le pari qu'il proposait. saon alors désert,e, Ioepoussa dans une embrasure de croisée...

- 7'11 bien, monsieur, dlit-il à 011 3rubin, qu'en pensez-vous?* - Mon cher amni, dit-il alors, vous êtes un sot..
- liais, dit Ché6rubin, la prol)o. itioji est raidle et demands3 - Vous trouvez ?

réflexion. - Je devrais dise un niais...
- Réfléchissez... - Ce n'est pas &* niais déjà, do joutar sa vie contre cinq
- Raide et impossible à ac.,eltcr, observ a lu baron d-. cent mille francs, qu and on est à peu priùs sûir...

Manerve. - On est toujoucs un sot de risquer ce qui ne vous appar-
- Pourquoi? tient pas.
- biais, dit le baron, parce qui nous sommes un France, NiMatie n'est pas àl moi?

mon cher comte, c'est-à-dire dans lia pays où l'eu iiXL pas plus -Non, dit sùech.imcnt Rocambole.
le droit de vendre ou dle donner s.ý vie qu-o celui de prendre I -A qui donc es. -ello ?
celle des antres. M.f Chérubin aura it beau consenltir à vou-; Anoe

laisser lui brûtler la cervelle, la loi française n'y cousentirait E til souligna ce mot.
cete Jais... eeadtfoiîmtlecme - Qu'importe!

- Jai rév leca. di foidýni-ii lecome.- C'est-à-dire e u'à moins que le chef' ne-e permettre, dit le- Vous l'avez prévu? Ivi'onîte, vous ne tic idrez pas ce pari...
- Sans doute, etj'éluderai la loi. Et s'il refusu.. et que je passe ontre ?...
- Comment? i -Ce ne sera pn le comte qui vous tuera, dit Rtocambole.
- D'une façon bien simple. -Et qui donc?
- Ali! J esi a, n ossrzmr ean lpril- Messieurs, reprit le jeune homme, nous somimes tous ici Jen asplmi ossrzmr1ean Xpril

des gens d'honneur, et, par conséquent., incapables de violer :er.Cmet eqel an vcqel re en
ue parole donnée. 't said... Maintenant, v-oyez.

- Certes 1 fit-on à la ronde. -J'obC-irai, murmura Blifirubin, j lattendrui l'erde dut eh*f.
- Donc, ai l.ed rrniy.accepte mon pari, voici ce e1ueje Alors, venez.

compte faire, dans le cas où il sr. r< connaîtra vaincu. Rocambole ritniena, MIý. de Verny dans le fumoir.
Un mouvement de curiosité je manifesta dans le fti1noi.*. -Monsieur le comte, dlit-il au seigneur moscovite, M. de
- M. de Verny, poursuivit ie comte, est un homme d'lion- Vcrnv vient de se rendre aux bonnez raisons que je lui ai

necur et incapable de me faire tort de sa vie, si jp l'ai loyale- données...
ment acquise. Ali! lit le Rut-se avec un sourire dédaigneux, il refuse?

- Sans doute, dit Chérubin. Nuit.
- Par consé~quent, s'il perd, il nie cherchera querelle, nous il accepte, alors ?

.tous battrons au Pistolet à dix pas, ue seule arme chîargée., i -Ps avnag:

.îucnne. Soyez tranquille, monsieun-. continuia îo ju. ane R -Cesà-ir qu'il demanide à r(ý4I(chir ?
Lvec lun calme qui C.pouvanta tous les joueurs. je tirec parfitit.: Juqu'à demain à pareille heure, voilà tout.
aient le pistolet; je vous planterai nia balle entre les dieux -Je le veux bien, dit le comte, mais à une condition.

eux, et vous tuerai raide, sans vous déligurer. Parlez, monsicur.
Un silence de mort accueillit cetz durnlières paroles.' C'est qjue je pourrai, ce soir même, si cela 1,.z convient,

-Si cela arrive, acheva le Comte, je compltce suir votre aller fai-ce ma couir à Baccarat.
t.iscr&tion, messieurs. - Vous5 le pouvez.

- Ce pari est impossible! dit-on enfin aux quatre coins du i -Alors, monsit- ýr, ni- lu cov'te. à demain.
- 'noir. -Il prit le bras de 1M. de iaà.nrve, salua et sortit..

- Alors, lit le comte, M.de Vcnlue] 10fera Il: plaisir de mc'- Quelques mintesf- après, Rocan-bolo et Ché.rubin quittèrent
onccr à1 ses projets. Cgulenent le club et descendirent ù piùd vers le boulev-ard.

-Non pas, dit Chérubin. Mon cher ami, dit le Prétendu vicomte en serrant la
Ou il se battra demiain matin; auquel cas il eqt probable main à Chérubin, allez faîire un tour au Bois demain.

-icore queje le tuerai. Et remarquez, niessiciars, quiil tsur, - A. quelle heur.,?
* iii renoncé -à la chance (le gagner cinq cent tiille' francs, et -Vers miidi.

-1:1 mnourra avec la rCpuii-tioin d',uu fanfaron. -Au1-.Žz-vouR uie réponseo?
Ces derniers mots touielièrz2t on plein l'orgueil de Chérmubin. -Dortincnîent. , d'autant plus quo j 'aurai peut-Ctre de
- 'Monsieur le ceonte, 'it-il,j'alccep)te votre pari. jnouvelles instructions.%i vous donner concernant la marquise.
Un miurmure d'admirai ion parcourut l'assenmblée. - Ah ! dit Chérubin, ce n'est point à propos de celle-là que
- C'est mie folie! s'écria-t-on. je voudrais tenir mon pari. J'ai la conviction que la marquise
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m'launte, niais j'ai bien peur qu'elle nie nie l'avotiojamnals. (V tu l'n coupl (le sonnett-) ibrévint Baccarat dIo larrliv'o d'un
fenmoe obt %n ange 1 Nisiteiir.l'uprcueftungom irsopqerahi

- C'oist pour cula, dit Rocamnbole, que vous avez été loger I-) gouil dui boudoir, tenant àla main uno lettre. C'était logrooni
onl vous miettanit unie nouvelle affaire our les bras. (le mnz'daîn cIe tSaint.-Alphoinso.

Etý.il quitta Chérubiin le eliarnicut' et re-agna i. pied soni, Madanie de Saint-Alphonse écrivait à madameo Baccarat:
entre-sol du faubourg Satitt-Ulonor6, où pr6( isémient sir ClLVîline
iants l'attendait, les pieds sur les chenîets et un cigare aUx hr me
lèvres, Il Vite, miots-toi sous 1(.i arnmcs... Lo petit Russe vient d'ar-

- Pa 1'nfj I on ncl, sécra Rcanbol Ci Oni'~itrivrur ici ; il ci amoureux fou de toi, et son amour est doublé 
c'est feat heureux que je vua trouve 1 (Io pas mal dle vanité. Il a fait je nie sais qvel pari àtion club, et

- Tu as beasin dle moi ? j'3ý tu préview.s qu'il va t'as.46êger ce soir nime et s'introduire
- J'ai de grandes nouvelles à voua apprendre. chetz toi avec eilraction et escalade. J'ai prétendu, ent oit pré-
- Parle, mon neveu. s ,,,,, (ie t éai un feit excessivemnt ronflie etî

.- D'abord, dit Rovamibole avec anitrati.on, il parait que
Baccarat al jeté son froc aux sorties pour tout (le boit?

- Je le sais. Après ?
- Vous le savez ?
- Je sais tout. Après ?

pai Après, maître Chérubin vient de tqplir un singulierj

- Quel est-il ?
Rocambele raconta idèlement la scèmo dont il avait (:tê-

témoin au club et que nous veniona de déci ire.
Sir Williams l'écouta sans linterromip.e, puis il paruit cié-

diter longtemps, en osau ncnéin u
- Au fait, dit-il, jen vi.ucunicnéin. ce u

Chérubin accepte le pari.
- Aucun ?
- Non,3 et voici pourquoi. Lorsque tu es arrivé, je rêvais

au moyen de nme débarrasser du Baccarat qui me gêne. Peuit-
être ai-je trouvé ce moyen:

Sir Willinmsjugea inutile de s'expliquer plus clairement,
et sous sa dictée Rocainbole écrivit à C*A6i ubin :

IlMon cher ami, tenez le pari, ont vo us le permet. 'Mais
venez néanmoins demain au rendez-vous que je vous ai dou.mé.
Il y a urgzince. A vous.

"CAMBiOLu.

- Ma petite Baccarat, murmurait sir Williams à part luii,
il faut pourtant bien que P'aie raison de vous et que je sacnce à
quoi m'en tenir.

XLVIII

Vers dix heures du soir, le même jour, Baccarat était seule
-ue Moncey; o plutilt la pet.itejutive dormiaitpaisibleimenr sur
tii divan, dans lt boudoir de la pécheresse.

Ni madame dt Saint-Alpmonse. ni le comte russe, ni M. le
Manlerve, ni tous les jeunes fouse qui, quelques heures alipara-
vant, avaient battu des ina-ns à la rent rée dan.s le inonde de la
courtisane célèbre, nie l'eussent reconnue. Baccarat n'était
plus Baccarat:- ce n'était plus cette fille suberbe, au regard(
hardi, à éclat de rire ètincelant et moqueur, qui 1semblait faire
métier de tromperie ; ce n'était plus la pécheresse si pluiiîe
d'audace, de ramillerie, de cynisme.

C'était madame Charmet; madnme Charmet, la pauvre
femme courb-ée- sous le poids du remords et du rop-,îîtir, l'hum-
ble pénitente dent les veux étaient sans cesse tournés vers le
ciel, la sSeur de chiariti qui avaitpassé deol.>igues nuits3 d'lnvý*r
au chevet des malades. Pourtant elle aval. encore en brillante
toilette de la journée ;elle n'avait point songé à voiler ses
épaules, -à dissimuler comme naguère sa belle chievelure,.t
ensevelir les gràces de sataille sous les plis larges et raides
d'une robe à demi nienastiqu7c; mals son oeil neyé do larmes,
son attitude affaissée, témoignaient assqez do) sa douleur.

- Mon Dieu!1 murmurait- elle, joignant les mains aveýc
ferveur, mon Dieu ! pardonnez-moi et doi.ner-moi lat force .le
jouer cet hori iblo rôle jusqu'au bout s..ns défaillir et isans
trembler. Ul faut bien que je le Sauve, LJI 1

j'ai soutewi~ même quc tu sorais capablo dea plus grandes folies
pour Vlîumiie <jui friserait l,3 Code pénal e, la seule fin de te

':nsi donc, mua chètre, attends-toi it tout.

'«S&XNT.ALPHIONSE."

Cette mttre, qlle Bacci ratt approcha de la bougie et laissa

consumer lent ement, renid. .1 la jeune femme toute soit Ciner-

- Allonst! pensa-t-elle voici le coup dIe sonnette dlu régis-
beur ;la toile se lève, entr nis en scène...

Elle jeta cent so.is ant e room.
- C'est bien, dit-elle.
Le groon, salua et disp trvt.
Baccarat tionna sa fcm:tae do chambre
- 1Déshaibille-mioi, dit-elle.
Cinq minutes sufflirent à Baeearct pour remplacer par une

toilette cie uit sa fraîche toilette du jour. Elle enveloppa ses
chev-eu x (laits un grand foullard bleu, passa une robe cit chambre
(haussa do petitet, mules .ce iatin à tallons rouges, et courut
Fi.ital'tr at rez-de-chiaus Ce de àonlirbuel.

Il y avait là1, donnant Far le jardin, uni cabinet (lo travail
me le baron d'O0... afl'ectic în:îit. C'était une j.alio pilèe, toute

tendue cil étoffe orientale, remplie (lc livres et, de journaux et
fort. simplement meublée le divans et do sièges recouverts
t.'une étoffe semblable à celle des tentures et des rid,-aux.

Baccaxrat, renvoya lat soubrette et demeura seule, gentiment
pelotonnée sur un divan p:acê près du feu, un livre à lit main.
lle avait pensé que ai le jcue Russe s'introduisait chez elle,

ce serait sansa doute -à l'aide d'une échelle appliquée centre le
uxur extérieur et qui lui p)ermettrait do sauter dans le jardin.
Or, ce que Baccarat voulait, avant tout, éviter, c'était le bruit
l'esclandre, le scandale. éVtait, pour cela qu'elle éta.it des-
cendue au rez-de-chaussée, dans cette yièce, do.ît, la fenêttre
tcliirée atlirerait bien certainement tout d'abord l'attention
du jeune écervelé.

Ce qlue Baccarat avai, prévu arriva. Elle était dans le
cabinet (lc travail depuis i n quart d'he'.re àt peine, lorsqu'un
léger bruit ae fit dans le jai 'lin, quelque chose qui pouvait être
pris pour la chute d'un corps. Puis des pas crierent sur le
sable des a]lCcs, puis encore ils s'arrêtèrent auprès (le la fenié-
tre. clors Baccarat, jusque-là immobile, tourna la tête, crut
voir une ombre se dessiner à l'extérieur, et, laissa échapper un
lgeste d'effroi qui fut mnerv* lesne-oê

Deux petits coups fure t. frapp!és à, la vitre de la croisée.
Baccrat.etason livre se leva, ulla à lat fenêétroe tl'ouvrit..

C'é-tatit bien le jeune Russe qui frappait.
Blaccarat se cdiapensa de pousser une exclamation de0 sur-

prise ; elle regarda fort tranquillement le jeune homme, que ce
a.în.frid.auquel il lie s',attenldait pas, déconcerteit un peul,

et. elle Ili! (lit
- int rez donc, monsieur le comte, entrez. Putisqtle vouse

a ven osé ezrcalader nmon mur, je v.. vois pasi pourquoi %,eui

niizpointjusqu'au bout esn péè:î.itrant, chez moi par la fené-
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Et Baccarat flt doux pns on arrière pr.ur p)ermettre au joli. dossus de seni forces, une femme qui vaut mieux aujour4'lhui
ne homtme dl'enjamber l'appi-i (le la croit,6û. quo sa célébrité fatale, et qui vous demand - loyalement, Situ-

Le comte rougissait et l.albutialt, avec la niaïvetG dIo acs ploment, à von:; gentilhomme, à vous dont l'oeil brille d'unei
vingt ans. Ccpoiîdaut, comme il n'y avait ni irritation ni rail- noble franchiae, à versB encore enfant, d'avoir pitié d'une pau-
Ierio dans la voix dIo lajeun; femme, il se décida, àl sauter dlants vre femmo -iieillie au Boufie destructeur de8 passions3...
le uibinot de travail. L'accent do Baccarat (était ému.

baccarat fermna alors la croisée, tira les rideaux puis elle Le comte vit une larme briller laits ses yeux, et ce jeune
iniî'iu jôoàso otun istuhomme, tli "'é6tait point encore assez éloigné du temps où il

Après quel elle reprît sa pose nonchalante et gracieuse sur Posait. Sa têlte blonde sur les genoux do sa mûre, ce jeune hem-
Io divPan. ne comîprit quc Baccarat n'était pas ou n'était plus la femme

- MIonsieur le comte, lu. d.-t-elle,jo sais quoi est lu bu-t de sans coeur, l'abominable créature dont on lui avait parlé, et il
v-otre visite et pourquoi vous vous rtes exposé tout à l'heoure devina une douleur immense ensevelie au fond de cette ftmo,
aux rigueurs dui Code piénal. une misère sans r.oin cachée au milieu de ce luxe éblo wissant

-- Maoîaîne... et coquet dont la pecheresse était environnée.
-Triêve d'lexuses, et v nii lez m'écouter. Vous m'avez vute - Vous r.vc z raison, madame, lui dit-.il, de m'appeler enfant.

aujourd'hui pour la prc.îiûr f. îis, on vous a lit ina tristc efflé Oui, je suis un (ifant, un enfant doit l'audace vous a petit-êitre
brité d'autrefois, mon insensil ilit6 passée on proverbe, ct jc fait du mal; Ynn:.s ai mon repentir...
suisu persuadée que ce pauvr3 laîîorve vous aura fait, sur ma - iMoiiît le comte, dit Baccarat l'inte-rrompant d'un
retr:tite dle quatre années, q.ieà iue romanesque histoire... geste plein dii d gnit6, voulez-vous me faire un serment?

-'Mais, madamie... - Oh! parleuz.
- Clu ua! monsieur, 6cou :e? moi. - Voules-v jus me jurer sur votre honneur de gentilhonm.
Le comte fit un geste d'ojé, isauce et se tut, me, sur celui dc la noble nation it laquelle vous appartenez,
- Monîsieur, poursuivit B~ ccarat, vous avez vinigt ans, que tout ce qui titra (été dit ici, cette nuit, entre nous, sera

nî'est-ce pas? aussi Solennelle ment enseveli au fond de votre coeur qu'un
- Oui, nmadamne. secret l'est au fond d'une tombe ?
- L'âge des entreprises -ch valoreaques et des rêves pe- - - Jo vous le jure, madame, foi de gentilhomme russe!1

îîlés d'obstacles, répondit le comteo d'une vol c:ilme, avec un regari éclatant de
- Pleit.-étre... franchise et de loyauté.
Et le prinue russe eut u fier sourire. Un moment de silence suivit le serment du jeune Russe.
- Moi. dlit Baccarat, je tau zhe à nia vingt-septième aninée Baccarat le regardait avec attention, comme ai elle eût

etj'ai % écu, c'e.4t-à dirt que -e muis vieille, très vieille, et que hésité6 encore, malgré cette parole solennellement donnée :
j'ai lu tout entier ce l.vre ( és -lé do la vie donit voua avez à - Monsieur, dit-elle enfin, la jeunesse vaut mieux que l'âge
liii cntr u.îuvert ]es p,-emiZ-re pages. Ce triste privilège mie mûr ; elle a da3 1 3-iîreux instincts, elle conîserve pieusement la
doLrit done le droit de vous ;a ter avec une i-ertidie autj...itô, religi.on du aturat nt: c'est vous dirt que je vais me fier à vous'

eoî:eîîe-en.qui m'étiez hi.cc inn ce muatin, dé préférence à. un homme d'un
i.e coimite s'incFlna. .1go mur, qui se iit, pour moi, un atmi dle dix ans.

- Or, reprit Baccarat, ai i lierais hier j usqu'à votre nom, - Je vou 3r merdie, madameù, répondit le comte avec 6mo-
je Qct:.s.aujousrd'hlui, ou plutôl jc devine toute votre vie c- jus- tien, votre confiance nec sera point trompée.
qii'à vos pl"s secrèltes pemîsées. - Ecoutez, poursuivit Baccarat. Il y a dans ma vie un

L'enfant eut uii sourire i te- édule. myst;ère et unscret. Le myst4ère est impt-n6éTrble ... Le secret,
-Ecoltez-înoi donc, dit-.ille, vous on jugerez vous-même, je ne puis le divulguer à personîne, pas même à vous, ajouta-t.

Et elle continua: - Vous avez vingt ans, vous appartenez il elle avec un sourire, et pourtant quelque chose me dit que vous
une nation chievaleresquc, aventureumse et conquérante, qui ne êtes une noble et loyale nature et que vous deviendrez mon
doute de rien. On voua a dit aujourd'hui, onnmenmontrant au ami.
doigt:"I Voilà une femmne qu. n -croit à rien,. oui nî'aime rien. - Je le suis déja, madame, répondit le comte a~vec~ viva-
dans les mains de laquelle fond<ent dles fortunes de roi. J'ai
vingt ait-;, je. mis fabuleusement riche ctje veux étre aim6 de
cette femme."

- Est-ce vrai, cela?
Le comte s'inclina

-C'est vrai, dit-il.
-Monîsieuir, <lit Baccarat, je vous jure que vous vous êtes

trompé.
- Oh I fit. le ceinte.
- Je ne puis p.is, vous ainmer, et je mie veux patu1 amis ruîi-

ner.
LElle proîioîça ces mots rei<lenicnt, avec l'acceiît d'une

résolutionî inébranmlable.
- Tenez, dlit-elle, regardez-moi bien: je ne souris plus, je

n'ai plus l'ci-il hardi et brillant d'une courtisane... regàrdez...
il la regarda et fût frappé de la dignité f.riste qui r(é-gait

sur ve beau visage.
- P'ardonnmez-mnoi, haîhutr ia-t il ; niais je vousai..
Elle liii jetta lin soumrire presque maternel.
- Enmfanit, c.it. elle, vous :.vez vinugt ans... A votre Üge, il y

a encore ile noble.- cordes an fonud dîî coeur, qui résonnent au
simple etbii;..uct d'uîne parole gàznéreuse. Regardez-moi bien:
,i suis une pauvre femme brisée qui joue peut-8tre un rôle un-

cité. .
- Nous verrons, dit Baccarat, car jo vais peut-être vous

demander un bien grand sa crifice... Et elle ajouta: -Il n'est
point question de votre fortune... On a pu vous dire, on vous a
dit Sûrement, monsieur, que Baccarat avait été une de ces cré.a-
tures qui n'aiment que l'or, ne tressaillent qu'au bruit qu'il
renîd, tt ont vune pierre de touche pour ceur.

- En effet, balbutia le comte un peu embarrassé.
- On vous a dit vrai pour le passé, fit-elle avec humilité.

J'ai été cette créatuire-làl. Mais quatre années se sont écoulées,
et depuis lorsj'âi timC-,j'ai souffert, je me suis repentie. La
femmie que vous voyez aujourd'hui ne pont plus aimer il rai-
uier personne; et ai elle pouvait aimer encore, elle voudrait
vivre du travail de ses mains pour purifier son amour. Vous
le voyez, je ne vous ruinerai pas.

- Ah ! madame, cessons de descendre à de pareils détails,
s'écria le comnte, emtrafné par un de ces généreux élans que,
seule, possède la jeunesse, et dites-mioien quoi et comment je
puis vous servir. i.fa vie est à vous.

- Dieu me*gardoe d'y toucher! dit-elle. Jo vous demande-
rai beaucoup molins.

Alors Baccatat sri renversa à demi et prît sa pose la plus
séduisante.

'17
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mors 1 répéta Bacenrat.

-Vous vous Ôves (lit aljoi'rd'lliu, quada o1, m'a mntrée - que lamelè'aGsglZVUmon cher enfant~, acheva
à vous:-~ Voilà' une femme ai la mio-e et dont jo ferai ma in.1- .Bacêart.avéoýuncceltpresque.matOrnel,ije nu puis rien pour

tresse. Il iule-, coûtera pout..êtro beatucoup d'argent, muais je vous...
suis rizhe...." Il Et, comthe'il pàlissait, et que tion -visage trahissait une vive

Lo comite voulut prot<_.Aer; elle lui ferma n la bouche d'némotion.
geste:

- Eh bien, reprit-elle, vos amn s et vous, nxonsieîir le coin-
te, vous vous etes tromipé8. .je ne puis pas vous aimer, je pis
encore moins nme laisser'aimer par vous. Pourquoi ? C'est, mon
decrotK

M lais, madlame...
- Oh 1,3 sais ce que vous allez mu dire. Ujn galant homme

proteste toujours contre une volbntCé auisi netteifont aricué

- Ecoutz; pent-Otro allez- Vous tltro raisonnable lorsqueo
v'oi s saurez ce quej'attends do voue. Vouleuz-vous ètre s6rieu
sement mon ai?

-En doutez-vous?
-M'obélirez-vous, s'il le faut?
-Jo vous obéirai.
-Eh bien, aux yeux du mo*nde,. «o vos amis, ÎIQ -vos cama-



rades, aux yeux de I'univers, je vous aimerai, et voua serez ici
le maitre.

Le comte eutun gf ate do suprise.
Itaccarat sourit.

-- IIélas! dit-elle, voilà où est mon secret., ce secret impé-
nétrable queje ne puis confier à personne. Oui, mon ami, je
ne puis, je ne veux, jo ne dois pas vous aimer ; je dois être dé-
sormais une honnête femme, une femme qui n'a plus d'amour
que pour Dieu, qui passera ses n.its à pleurer et à prier, et
qui, le jour, étalera des toilettes effrontées et un insultant sou-
rire à tous les regards. Pourquoi î Ne me lc demandez pas ;
mais croyezque sijamais je dois contier mon secret à quel-
qu'un, ce sera à vous plutôt qu'à tout autre.

Le comte était frappé de stupeur.
- J'ai votre parole que tout ceci restera enseveli entre

nous, contiuiia.t-elle; par conséquent, je puis vous donner à
choisir : être aux yeux du monde votre maîtresse, une créature
qui tiendra de vous son luxe, sa position, le présent, l'avenir;
.1 la porte de qui stationnera ostensiblement votre voiture
chaque soir; (le chez laquelle on vous verra sortir le matin...

Le comte croyait rêver, tant les paroles de Baccarat-lai
semblaient inexplicables.

- Ah! dit-elle, cela vous semble extraordinaire, sans
doute, une femme qui veut être compromise et demeurer ver-
tueuse cependant, l'orin'il y en a taat d'autres qui, au con-
traire, cachent leur conduite sous les apparencec du devoir...
Qae voulez-vous! c'est encore, c'est toujours mon secret.

Le comte A rtoff prit la main deBaccarat.
- J'accepte, dit-il, et je vous obéirai aveuglément, car

dans votre regard, dans vot-e voix émue, j'ai deviné unè do-i-
leur immense. Madame, vous avez eu raison d'as oir conflance
en moi, et votre confiance ne sera point trompée. Je re suis
encore qu'un enfant, comme vous me l'avez dit, mais je sera'
homme au besoin, et je sau.ai être digne de votre amitié. Et
puis, que sais.je? murmura-t il tout bas en rougissant, qui sait
si un jour...

Elle sece-ua la tête avec tristesse:
- Pauvre enfant, dit-elle, si j'ai conservé l'apparence de

la jeunesse, si je suis encore belle, si j'ai conservé les dehors
menteurs de la vie pleine de sève et qui croit à l'avenir, hélas!
mon ceturc cent ans, etje suis vieille, usée, presque morte, et
les morts ne peuvent plus aimer. Soyez mon ami, mais ne me
demandez rien de plus.

Baccarat prononça ces mots avec une dignité triste et ma-
jestueuse à laqiulle on ne pouvait se tromùper. Cette femme
accablée du mépris public apparut au comte comn.e une noble
victime résignée, comme un ange mécoñnu.t~Êt le comte fléchit
un genou devant elle, prit silencieusement sa main et la baisa
avec respect.

Alors Baccarat se pencha sur ce jeune front qu'elle effleura
de ses lèvres.

- Merci ! murmura-t-elle, vous êtes un vrai gentilhomme,
et si j'ai cu jamais un accès d'orgueil subit, c'est en ce moment,
carje sens (lue vous me devinez.

Le comte se releva.
- Maintenant, mon amie, dit-il, regardeu-moi comme votre

esclave, co me un homm e qui se fera tuer sur un signe do vous,
et vous obéira, quoi que vous lui puissiez ordonner.

Baccarat lui jeta son mélancolique sourire:
- Attendez.moi une minute ici, dit-elle.
Elle le laissa seul, remonta au premier étage, pdssa quel-

ques secondes dans son boudoir et revint. Elle tenait un petit
papier dans ses doigts.

XLIX

Baccarat présenta le papier au comte Artoff.
- Tenez, dit-elle, voilà un bon de cent mille francs our

mon banquier.
- Pour quoi faire ? demanda ie comte surpris.
- Pour couwir vos frais, répondit.elle simplement.
- Je ne comprends pas...
- C'est facile pourtant.
Le comte la regarda.
- Puisqu'il est convenu, dit-elle, que vous allez, aux yeux

du monde, vous ruiner un peu pour moi.
- Mais c'est une plaisanterie ?
- Nulloment. Prenez ces cent mille francs d'abord.
- Etpuis?
- Vous m'enverrez tantôt une parire de chevaux que vous

achèterez en présence de vos amis. Demain, vous leur deman-
derez leur avis sur un bracelet, un collier, un colifichet ruineux
quelconque, que je porterai triomphalement le soir... Mon
Dieu! si les cent mille francs durent deux mois, ce sera beau.
coup.

- Mais, madame, s'écria le comte abasottrdi, vous oubliez
que je suis votre ami ?...

- Au contraire.
- Que j'ai plusieurs millions de revenu ?...
- Je le sais.

- Et que je ne puis prendre cet argent. Ne sera-ce pas une
joie pour moi que ?...

Elle l'arrêta d'un geste.
- Tenez, dit-elle, vous oubliez déjà l'amitié que vous venez

de m'offrir. Regardez-moi bien, cher enfant, croyez-vous que
je sois encore la Baccarat?

- Oh i non, certes...
- Alors, si je suis une femme, une femme méprisable pour

tons et qui veut êtrp estimée de vous, comment voulez-vous
que j'accepte de vous une épingle?

- C'est vrai, dit-il avec une franchise pleine de noblesse:
pardonnez-moi...

Et il prit le bon de cent mille francs.
- Vous êtes charmant, lui dit Baccarat, etje veux être

aux yeux du monde si bonne,• si affectueuse avec vous, que
vous serez le plus heureux des hommes, et qu' >n dira que vous
avez tourné la tête à Baccarat.

Ces mots rappelùrent au jeune Russe son pari d'il y avait
quelques heures.

- Mon Dieu I dit-il,j'ai un aveu à vous faire et un pardon
à vous demander.

- Vous êtes pardonné d'avance.
- Tout à l'heure, à mon club, j'ai été fat, j'ai juré que

vous seriez bientôt à moi...
- Eh bien, fit-elle avec un sourire résigné, vous savez que

je ne vous démentirai pas...
- Oh I ce n'est pas cela, c'est pis encore.

Le comte raconta alors à Baccarat fort succintement, mais
sans omettre aucun détail, la scène qui avait eu lieu au club
entre M. Oscar de Vv.: , c'est-à-dire Chérubin le charmeur,
et lui.

Baccarat l'écouta sans la moindre émotion ; mais soudain
elle pâlit lorsqu'il eut prononcé le hom de Chérubin.

- Ciel! fit-il, remarquant ce trouble subit, le connaissez-
vous donc, cet homme ?

- Je ne l'ai jamais vu...
- Alors, pourquoi pfalir ?...
- Ah! dit Baccarat d'une voix étouffée, c'est que je com-

mence à croire que c'est la Providence qui vous a amené ici.
L'étonnement du pauvre jeune homme était à son comble.
- Tenez le pari, reprit Baccarat, tenez-le.
- Mais, s'écria le comte Artoff, si je le tiens, je le gagne-
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rai; car, j'en suis bien certain maintenant, madame, cet hon-
me ne saurait, ne pourrait vous séduire.

Elle eut un sourire superbe.
- Je crois qu'il s'est vanté, dit-elle.
- Mais alors Bi je tiens le pari... s'il le perd... je le tuerai...
Le comte prononça ces mots avec une certaine émotion.
- Eh bien, répondit Baccarat lentement et d'une voix gra.

vo et solennelle comme celle d'un juge prononçant un arrêt de
mort, qui vous dit que cet homme n'a point mérité le sort qui
l'attend ?

Le comte frissonna malgré lui.
Il y avait dans l'accent, dans le 1 este, dans toute l'attitude

de Baccarat quelque chose de mys..érieusement terrible qui
donnait à cetto femme l'apparence d'une p.rophétesse inoe.ora-
ble comme la destinée.

- A présent, reprit Baccarat d'un ton calme et presque
léger, songez qu'il est minuit, mon jeune ami, que cette rue où
nous sommes, est déserte, et que vous pouvez vous en aller
comme vous êtes venu. Adieu, à domain I

Elle lui tendit fraternellement la main, se laissa prendre
un baiser sur le front, et reconduisit le jeune comte jusqu'à la
grille du jardin, qu'elle ouvrit elle-même.

- Venez déjeuner chez moi demain matin, dit-elle, et ve-
nez avecvos chevaux et vos gens,que vous laisserez à ma porte.
Adieu!

- Etrange femme, murmura le comte Artoff en s'en allant.
Je suis entré chez elle comme un étourdi qui cherche une aven-
ture, j'en sors ami dévoué et prêt -t me faire tuer pour elle.
L'aimerais.je ?

Baccarat, le comte parti, remonta dans son boudoir, où la
petite juive dormait toujours profondément.

La jeune femme l'éveilla.
- Chòre enfant, lui dit-elle, veux-tu aller te coucher? es

tu fatguée?
- Oh! non, madame, répondit Sarr-h, qui ouvrit ses gý .ads

yeux do gazelle et les attacha brillants et doux sur sa bienfai-
trico: je ne suis pas fatiguée, je n'ai plus le sommeil... je ferai
tout ce qui vous plaira...

Baccarat narut hésiter.
- Mon Dieu, pensa-t-elle, cette redoutable faculté, à la-

quelle j'ose croire à peine, est enveloppée dle tant de ténèbres;
il y a tant d'obscurité et de confusion, de contradictions et de
réticences dans les répcnses de cet enfant, que je n'arriverai
jamais, par cet unique moyen, à découvrir la vérité tout entiè-
ro. L'enfant m'a bien dit déjà que sir Williams me haîssait,
qu'il haissait la marquise, Fernand, Léon, et surtout son frère
Armand, mais elle n'a pu trouver le bout du fil qui me gui-
derait à travers le dédale de fourberies dont cet homme s'en-
vironne... Elle m'a bien dit encore qu'il y avait un homme qui
tenterait de causer la perte de madame Van- Hop, et je suis
parvenue à savoir que oet homme se nommait Chérubin... Mais
o'est là tout ce que je sais... Et sir Williams; lui, tient tous les
fils de la vaste intrigue, il marche comme au grand jour dans
ce labyrinthe de ténèbres; toutes ses victimes passées ou fu.
tures croient en lui... moi seule veille... Mon Dieu ! donnez-
moi la force de déjouer ses détestables desseins I... - Il faut
pourtant bien, murmura-t-elle, que j'aie lo dernier mot de cet-
te horrible énigme, que je sache quel rapport il peut y avoir
entre la marquise Van-Hop, un ange, et ce Chérubin, qui est
un misérable. Sainit-Alphonse m'a dit ce qu'il était, et elle le
connait do longue main. M. de Cambolh s'est battu avec lui,
et à la vue do M. de Cambohli la marquiso a failli se trouver
mal. Oh ! l'horrible mystère que tout cela!

Et Baccarat imposa ses mains sur le front do l'enfant en-
dormie:

- Je veux que tu voies et que tu parles ! ordonna-t-elle
d'uno voix inspirée.

M. Oscar de Vernay, c'est à-dire Chérubiin, regagna son lo-
gis le la rue de la Pépinière en quittant Rocanbole sur le bou-
levard.

Il s'en alla à petits pas fumant son eigare et livré à une
profonde méditation. Ce lui venait de passer au club, du res-
te, entre lo jeune comte russe et, titi, était de nal nre àl exp-Iliquer
cette rêverie.

- Il est évident, murmura-t,-il en lorgeantt a m'ne Snint -La-
zare,quoje joue gros jou, et que si la Baccarat ne n'aime
point, ce diable de R isee me tuera ; mais il est évident numsi
que si on me laisse tenir le pari et que je le gagn, je v:tisavir
cinq cent mille franc i sur la planche, moi qui ne possède plilu
que des dettes.

Mais cette perpe !tiv.'e souriant e fut tout à coop assombro
par une autre pensée, fantôme menaçant. qui parut se dresser
devant lui:

- Si le chefn'allnit pas vouloir? dit-il.
Chérubin jeta son cigare avec un mouvement de colère et

étouffa un juron:
- Ma parole d'honneur, se dit.il, je suis entré bien ià légèro

dans cette association des Valets-de-Cour! Il est vrai que j'é-
tais à bout de ressources, mais... enfin... ce n'est pas une raison
sije les sers fidèlement., pour qu'ils ni'empèchent de faire mes
propres affaires...

En monologuant ainsi, M. Chérubin arriva chez lui, envoya
son valet de chambre se couche", et, au lieu <le l'imiter, il ou-
vrit la croisée de son petit salon, croisée qui donnait sur le
jardin et de laquelle on apercevait, à travers les arbre-;, le pa-
villon occuné par madame Malassis. Le pavillon (tait plongé
dans l'obscurité, et on voyait briller aucune clarté sur sa faça-
de. Ou il était dés'îrt, ou ses habitants étaient couché,.

Cependant M. Chérubin demeura à sa fenêtre, en dépit
du froid de la nuit, et fredonna-ît un air d'opéra. 1 eut même
le soin mystérieux de placer une lampe sur un guéridon, tolit
auprès de la croisée. C'était sans doute un signal, car pres-
que aussitôt les ténèbres qui enveloppaient le jardin furent
traversées par un rayon lumineux qui partit soudain du pavil-
Ion, dont une fenêtre s'ouvrit.

Chérubin descendit lescalier . pas de loup,traversa la cour,
le jardin, muet silencieux comme un fantôme, s'arrèt a un imio-
ment au pied d'un arbre, puis reprit son chemin vers la porte
du pavillon.

On eftt <lit que Chérubin allait à un rendez-vous d'amour.
Iln'en étaitrien, còpelond-îc t : M. Chérubin allait parler d'allaires.

La porte du pavillon s'entr'ouvrit sans bruit, et Chérubin
entra. Le vestibule était plongé dans Fobscurité, niais une
main saisit celle da jeune homme et Peltraîr.a doucenemnt.
Cette main étairdouuce et mignonne au contaet eomme une main
de femme.

En même teips une voix murmurait à 'oreille de Chérubin
- Venez... prenez l'escalier... suivez-moi.
Chérubin se laissa gaider, prit l'escalier, le gravit.jusqu'au

premier étage.et se sentit entrainé dans un corridor au bout du
quel son mystérieux conducteur poussa une porte.. Cet te porte,
on s'ouvran, laissa entrevoir, grrcte A la lueur t remnbl.mte du
feu qui achevait de se consumer, la chambre à couc'hîer de ma-
dame Malassis. C'était la veuve elle-mê.me qui était -enuo lo
chercher à l'entréo dit pavillon. Sans doute elle tonaîin à ce
que le plus profond mystère enveloppàt son ent revue avec
Chérubin, car elle referma prudemient la porte, indiqua à soin
nocturne visiteur un fauteuil auprès du feu, et jugea inutile
d'nllumer ue bougie sur la cheminéc, se trouvant suflisamu-
ment éclairée par les reflets du foyer.

- Mon cher monsieur de Verny, <lit-elle en s'asseyant elle-
même, vous avez commis une grave imprudence.

- Laquelle ?
- Vous êtes sorti trop vite.
- Pourquoi?

1/
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- Parce quellaux7eux de lamarquiseoi vous 'devlez- Otre-
fort dangereusement blessé. Si sympathie pcur vous s'ac-
crolassrit de tout le p6ril de votre-sitution.

- Mal'-, lit Chérubin, sak-elie que je Buis-sorti?1
- Oui.

- (omueî: la-t-elle su ?
-Ei? venant Ici.

1'- i donc venue ?
[ )alla lit ,<oiî'ée.

-Vayoris, madame, dit Chérubin-, parlons clairomenti A
quelle hieuru la initr(uiee-t-Etl venue?

-A cinq heures.
C omment a-t-elle i3n-que 4~étaig sorti?1

-D'une façon bien slirple. Quand ellea'étd; là, dat'
f.tutcuil,j'ai envoyé ma fummeu de chambre savoir de vos%~
v'eiles chez le concli-ge.

- Eh bien ?
- L(i concerge a répondu que vous étiez sorti-avec-votre-1

adversiaire, M. le vicainte de Caînbolh,qqi vea tiàCtbus- les jours
vous voir depuis votre duel ; que vous aliiez-lieabCuoup -mRieux
et paraissiez fort satisfait en descendant l'eeca-iêr.

-Diable! Et lit marquise a entenda'tout-celà?
-D'ut', ')oît. 1. Ilaut;e.
-C'est, fftthebx !,
-La marquise,était; fort plal torsqitema romniG de ehamlý

bre est entrée: Elle ljâ:ra1shWcasdruemiwieuue
tuais lorsqu'elle' a su lit vérité, toit visagé -esb- etmpoitrpré-
subitement etj'-ii vu gliser sur wula lèvres conit~in sourire
plein: d'ironie. Vouzz nue saut-ltz vouai flgureri-mbrf'eher. voizin,
ce qu'on perd du tervaità dans le coeur d'une1ýzùn#é lorsqu'on
bu Porte bXine ..U'i1 a la mine réjouie..

Chérubin se mnoidit les lèvres,
- Main, enfini, ditvil, tout cela n'est paii-pordkijl'imagiiue?
- llélad I je n'en sais rien. La marquiée est un coc, mon

cher voisin, elle; est vuira-4sée de vertu, et Bi elltf n'a poiut.faibli
il y a huit jour8, il est peu-probable...

- Reviendra-t-c-ilo vous voir?
- Dans sept ou huit jours.
- Comnment I pas avant;
- Non.
- Mais elle venait tous lesjours:
- Oui, grâceàA ina feinte indisposition, en apparence; maie,

cmi réalité, p~arcs qu'elle vous croyait toujours très dangoeu
uetuent blessé. Aujourd'hui elle s'est trouvée ai bien rassurée
suir votre compte qu'ele m'a trouvée beaucoup -mieu7x moi
mêmne:' Mlba chère amie, m'la-t.eiie dit, je vousyole tout à fait
rétablie. Vous-me permettrezde nie revenir que dans-quelques
jours. J'ai uin arriéré de %Y,jites énorme... Toute ma semaine
est prise."I J'ai compris, vous le pensez, blen,'qtela marquise
voulait vous eublier-A tout prix et-qu'elle ne revi.andrait pas...
A p~résent, que 'oulez-vous que je fLisse?

- Je ne sais pas; répohdit Chérubin. MaiejeVous le-dir'ai
demain.

- Jetez-moi plutôt un mot à la pétite poste. Dôpule que
vous ê~tes là je sula-sur lieè,épines.

- Pourquoi ?
- Paree que J'ai vu Id due -auijour?. ,hui:..eil4jisbjhaleux..

ct que j'ai comme un prore5él'imn, ql'llFva-.enlri. S'il vous
rencontrait, je seraif perdue..

- Bien, *dit Ciértibii, je rà'en vatis. Deraaithîouauretun
mot-dic moi.

La vcuve recoiiîduisît M. Oscar de Vdrliy avec leu -mêmes
p>récaultionms ininutiLibses, ct-rcfefmzaasbignéèüt!inentia porte-du
pavilion.

Ch(,iYuhii rentra chez lui et se nuit au lit, lort'prýuécué-Il
.1c croynit beaucoup plus av'aticé-danB,ýIo -cSe et l'ejrt -de
ilninm.e V.tii-lbol%. or, il était é-vident que sit-d'cipltêiÙùnie
h.. dire <le miadamne !'lalasbe, la marquise l'aimait, il s'était fort

dépoétisé dans 8oà esprit en faisnt tant dlu bruit pr<ur lino
égratignur). fn ileffet, Chérubini grièvement blessé, Clhérubin
mourant, et hieureur do0 mourir tant l'immense amour enseveli
au fond de son coeur était sans espoir, devait Intéresser beau-
coup pluxs madame Van-Hop qun M. de Verny recevant un
!4ger-coup d'éj,éo et sortant, au bout do huibjour6, le sourre
_.ux lèvres et la mille fleurit). Il compIlrenait qu'il av'ait cont-
mis une imprudence, mais il s'en consolait bien vite en pen
sant que M. de Cambolhi était son complice. C'était le s5dul-
sant vicomte qui l'était venu chercher pour lui faire prendre,
l'air, et, persuadé en cela ipte la marquise n'en saurait absolu-
ment-rien. CerLis, si Roainbule avait consulté air Williams,
il n'aurait point aji 1dc la sorte ; niais le baronnet n'avaitpoint
été consulté, et d'ailloues il avait eu bien d'autres chioses à
fairo qin".' s'occuper <le M. Chérubin.

Baccarat lui faisait perdre K tAte.
Préoccupé à la fois par son échec moral auprès de la inar-

quil8e et son sinîgulier pari avec le comte Artoff, M. Oscar de
Verny dorràit fort mal. Le matin, au petit jour, il fut 6veillé'
par-son valet de chambre, qui lui apportait le billet écrit la
veille par ilocamubole sous la dictée de sir Williams.

Ck.e billet, on s'en souvient, ordonnait au Valob-deÇoenr de
tenir le pari du comte, et de so trouver au rendez-voue convenu
du bols delloulogne. Lat veille, Chérubin aurait accueilli avec
enthîousiasme l'autorisation que n'avait pu lui donner Rocam-
bole sans consulter le clu-f; mais, ., cet-te heure, il en fut beau-
coup moine ravi, et cela pour plusieurs raisons. D'abord il
s'éveillait: on sait que les idées d'un homme à joua sont plus
claires et plus nettes que celles de l'hommue qui a d'lié dýun
perdreau truff6 et d'un vieux flacon de médoc ;ensuite il ne
pouv~ait se dissimulerque lejeune Rus serait impitoyable et
le tuerait cummes un chieti s'il gagnait son pari, c'est-à-dire si
lui Cliý.'uin ne parvcnait poinît àt se faire ai-..nr de Baccarat.
Or, ce qui lui arrivait avec la marq uise n'étai' point tout % fait
de nature à encourager 11. Chérubin. Cependant, !,. qou vp,%ir
du ses nombreuses conquêtes leuit bientôt r6conViorté.

Il eu leva, s'habilla avec le plus grand calme, fuma deux
cigares au coin du feu, déponula sa correspondance, let les
journhux d-c miatin, et sortit vers dix heures pour aller dê.eu-
nier au cde, * Paris.

- Tu ,- 'amèneras Ebénç., à midi, dit-il à son groom.
Ebbéne. était un joli cllival limousin plein de feu, que mor...

tait Ch6ru -lin depuis qîl'il était entré dans l'association les
Valets-de- 7ýccur, association çlont les revenus lui permettaient
de vivre fort convetiablement et d'avoir groom et valet de
chamb~re, en atteneant lee dividendes certaine de l'affaire Ven-
Hep.

L

Chérubin entra au café de Paris, alors, comme on sait, le
restaurant èý la mode parmi les jeunes gene riches et oisifs
qu!on désignait sous la qualification collective na lions. Il entra
la tête haute, la démarche insolente, on homme qui sait sa va-
leur.

Deujeuneg gens, qui précisériient se trouvaient la veille à
son club au moment où le comte Artoif avait proposé son
étrange pari, déjeunaient dans l'embrasure d'nue cro.sêîç et le
saluèrent de la main. Chérubin alla vers eux.

- Eh bien, dit l'un, la nuit ports conseil, n'est-ce pas?
-Sans doute.

- Voue avez réfléchi...
- Plait-il ? demanda Chérubin avec hauteur.
- .'e veux parler du pari.

La bien ?
-Eh bien, mais voue êt- cz gris hier.
-Moi ?
-C'est probable, car sans X. de Canmbolh vous teniez le
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- Ces Suédois ont du boit et quelque sang-froid, observa le -Voyez, dlit-il, le comte a écrit sur dlu papier jaune paille
convive de l'interlocuteur de Ché rubin. iiiarqtI6 d'un B.

- Vous ôtes dans l'erreur, r6pondit celui-ci, Cainbollh nie -Le chiffre do Baccarat ?
rappelait un rendez-vous que j 'avais co matin. -- Précisément.

- Hion ?j 1 Tieiis il y a un post-scriptum.
- Je cils, répéta froidement Chérubin qui savait aut beroin -Et d'une autre écriture...

mentir av<c aplomb, je dis que M. le Caunboih m'ia rappelé -Ça, dit le baron, c'est ue ligne do Bacecarat elle-mêmie.
hier que.lo ne m'lapparteniais pas, et. par eoiis(équ ont nie pou- Et le baronî lut encore:
vais, s--, alt aujc urd'hui, accepter les proposi ionîs dui comte. Il Moei, cher Manorve, do votre cadeau. Votre petit Russe

- Ahi ça, niais vous ç-ou i êtes (lonc battui ce matin ? est charmant, et je suis captible de l'aimer, d'autant mieux
- Petit-être... que je touche à la trentaine, l'âge où les femmes trouvent un
- Avec qui ? coeur quelquefois.
- Pardon, je n'affirmeo rien... Je dis petit-êire. . Or, si je nie "IIAC('AflAT."

conivi)Ons pas du fait lui-xnème, je puis encore moins vous - Ah 1 diable! m urmutra l'unt (les jeunes gens, ces derniers
dire... mots sont plus quec significatifs.

- C'pstjuste. Mille pardons dn- l'it*,dis-crCtion. -- Vous trouvez ?
Chérubin s'inclina. -Et Chérubinî aura tort dc tenir le pari.
- Ainsi, ce pari... -Aussi nie le tiendra-t-il pais, lit le baron.
- Sera tenu. -Il îc tiendri..
- Bah ! Bili I
- Mais, dlit Chérubin ave un sourire su -orbe, voeus nie -Demiande.--le-lui.

petvinettiezd(e vou~s faire obRerver que je n'ai p aî l'habitude de Etle jeung homme indiqua dii doigt Il. Oscar de Verny qu i
faire blanc dle mon épée. déjeunait fort tranguilleniont on écoutant cette conversation.

- Comment! vous tenez le pari? Le baron se retourna.
- Certainement. - Ahli! parbleu! dit-il, vous étiez lA1, monsieur (Io Verny ?
- Et vous vous ferez aimer de la Baccarat? - Oui, baron.
- Incontestablement. ou le comte lae tuera. Seulement, - Et... vous avez eaitendu ?

au lieunde demander quinze jours... - J'ai entendu.
- Vous prendrez %u- nuis ? - Et bien ?
- Non, une semaine. - Eh bien, je trouve le comte un homme très heureux-
- Brave ! s'écrièrenît les deux jeuines gens avec admira- Leo laron sourit.

tien.
Chérubini les salua, alla s'asseoir àt une table voisine et se

fit servir à déjeuner.
Quelques miinutes après, le baron doM'%anervo enîtra, et sans

voir Ch(érubin, il s'approcha dles deux jeunes genis avc les-
quels -celui-ci venait d'échanger quelques moets.

- Messieurs, leuir dit-il, vous étiez hier au club, je crois?
- Parbleu I
- Alors, vous savez le pari.'
- Sans doute.
- Et bien, conseillez à It!. de l'erny de nie pas le tenir.
Chérubin, à qui le baron tournait le dos, entenidit ces miots

et tressaillit.
- Pourquoi ? demitamma-t-on.
- Parce que le ceinte Artoif est déjà on pied.
- Où?
- Chez Baccarat.
- Oh! oh! déjà!...
- En voulez- vous lat preuve ?
Etile baron t ra de sont carnet il cartes de visite un petit

billet plié en quatre et domnt le cachet armorié cix cire bléuo
paraissait brisé bout réemm'ent.

- Artoif devait venir déjeuner chez moi ce matin. Voyez
ce-qu'il m'écrit à dix heures.

Et le baron lut tout haut:

Deo notre auiit dée lit~d Mnc

Mon cher baron,
"L'homme propose, la fenmme dispose. Cette sentenîce îî'a

d'autre but que de vous prouver que B-iccarat lie veut pas
que,,J'aille déjeuner chez volis aujourd'hui. La belle folle a
ecs nrfs, dit-elle, et a besoin de granda ru.

Il Nous allons croquer n poulet froid et une côtelette au
cein du-feu, et nous sortirons en voituire taimVtý't.

"Pardonnez -.1 un hiomme hieureux.
" Comte -ARTorF.>y

Aprèüs avoir lu, le baron tendit la lettre -à ses deintr
lortiteur8.pxitr

- Mon Dieu! 1 ft dédaigneusement Chérubin, le comte
est si riche...

- Il est fort beau...
- Bah 1 il est blond, rica- .a Chérubin.
- TouijGurs est-il que vous avez bieni fait de nie pas tenir

le pari.
- C'est ce qui vous trompe, carje le tiens.
- Vous le teniez?
- Plus que jamais...
Vous êtes fou...
- C'est fort possible, maisje tiens le pari.
Chérubin jeta un louis au garçon et se leva.
Sont cheval était devant la porte, aux mains do %sn groom.
- Baron, dit Chérubin esi saluitnt les trois membres de son

club, savez-vous où je pou rraiq rencontrer le comte ?
- Niais, répondit M. de Manerve en riant, chez Baccarat.
- J'irai: ce sera une façon de présentation qui ne man-

quera point d'originalité. Adieu, nîesbieurs I...
Et Chérubin sorti, sauta lestement ci selle et prit au petit

trot la route du Bois, où il avait rendez-vous, «L.1 Mud>id, avec
M. le vicomte de Cambolh.

- Voilà un homme mort, dit froidement le baron on le
voyant s'éloigner.

- Bah 1
- Jo vous ré pète, messieurs, (lit M. de *Maznerve, que Ohé-

rubin est un hommenmort. Baccarat nie l'aiimiera point.
- Et vous ci-oyez que, dans ce cas, le ceonte est u honmme

à le tuer?
- Jo le crois.
Le baron articula ces trois mots avcc conviction, et ajouita.
- D'abord, le comte est un jeune hiommne qui fait peu de

cas de la vie humaine; ensuite, Chérubin l'a froissé dlans sont
orgueil... Je vous le répùte, Chérubin est un honmme mîort.

- Et bien, répondit l'un des jeunes gens eii 8e versant à
boire, reqie~scal iuu pac!

- A uoin! acheva le baroni.

Peut-êtro, avant d'aller plus loin, est-il nécessaire do dire

.-- - - r
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en pou do mots ce qu'était ce personnage do .iotro histoire qui donna à un désespoir sans limites, et elle mourut le jour même
était doué do ce merveilleux pouvoir do séductiou, et qu'on où la frégate victorieuse entrait dans la Tamise.
nommait Chérubin. L'origine do cet homme tait Lussi (t range L'cnact du Colombien et do mistress Blnekfleld avait dix
que sa beauté. ansalors.

Trente années auparavant, une riche, et belle Irlaidaise, C'était déjà un mousse hardi qui promettait do faire un
m;tress Blackfield, quittait Dublin A bord d'un navire qui se marin. Il demeura àbord de lr frégate, fit avec elle le tour du
rendait aux Indes. Peut-tre y avait-il dans la résolut ion de ionde, ot relâcha, doux ans aprds, précisément dans un port
mistress Blackeld., qui était veuve depuis un an, qa»lqno de Colombie.
motif secret autro que l'humeur vagabonde qui s'empare ton LA, entendant parler l'espagnol corrompu qui avait été sa
jours d'une Anglaise excentrique àui moment donné de sa vie; langue maternelle, le petit Chérubin déserta et passa A bord
peut-étre songeait-elle qu'elle avait, au mouillage do (alcutta, d'un corsaire do son pays.
un beau cousin, midshipman sur un navire de S. M. britanni- De dix à vingt ans, Chérubin fut un jeune loup de mer.
que, lequel cousin avait vingt-six ans, avait l urofesse un vi lent A vingt ans, chose rare, la mer l'ennuya. Il se prit A rôver
amour pour elle à son dernier voyage àDlublin, et deviendrait de l'Europe et de Paris. Il avait combattu vaillamment, Il
fou de joie en la voyant arriver veuve, hbre et t inant à la avait ou sa part des prises; il s>ombarqua pour la France avec
main un portefeuille contenant un million de banîknotes et de une centaine de mille francs environ. Chérubin voulut voir
traites sur les comptoirs de la Compagnie des Indes. du p.

Malheureusement l'intrépide Irlandai se avait fait ses cal- Sur le navire qui le transportait on Europe, se trouvait un
culs de bonheur d'une façon trop excluisive; elle n'avait pas vieillard, un Français, que le souvenir de sa patrie avait pour-
voulu admettre les chances adverses d'une si longae course. suivi pendant cinquante années d'exil, et qui, au terme de sa
Un gros temps assaillit le navire à la hauteur du cap de Bonne carrière, voulait revoir une derniére fois son berceau. M do
Espérance, qu'il ne parvint à doubler qu'en perdant sa mature Verny, c'était son nom, était parti cadet de famille avant la
et en jetant à la mer une partie de sa cargaison. Révolution, sam autre avoir qu'une pacotille, et il était allé

Quand le beau temps reparut, une voile se montra ? l'ho- chercher fortune au Brésil. La fortune lui avait sour- Il
rizon. C-était un pirate colombien qui arrivait après la tom- revenait riche on France, et espérait y découvrir quique
pète, en véritable oiseau do proie des mers. Le pauvre navire lointain héritier qui porterait son nom, car presque toute sa
désemparé essaya vainement de fuir. Le pirate était fin voilier; famille avait péri sur l'échafaud rvolutionnaire.
il aborda le navire le pistolet au poing, s'en empara, jeta l'é- Chérubin possédait djà ce charme du regard, cette s6duc-
quipage A la mer, et il allait en faire autant de mistress Black tion de lorgane, ce sourire fascinateur, qui agissaient auss
field, lorsqu'il s'aperçut qu'elle , lait jolie, et, comme il était A bien sur les hommes que sur les femmes. Il plut A M. de
marier, il la prit pour femme. Vcrny, et se lia avec lui pendant les trois mois que dura la

Le capitaine colombien était jeune, beau, admirablement traversée.
pris dans sa taille élégante on moyenne. et la romane.squz mis- Ils vinrent ensemble A Paris; ils descendirent dans le
tress Blackfleld, tout on se repentant amèremeniit, d'.tvoir luitté m me hCi.
sa paisible ville de Dublin, où elle aurait certainem.nt trouvé Chérubin aida M. de Vcrny dans ses recherches.
un époux de son choix bien avant l'expirationu do son deuil, la Au bout de quelques mois, le vieux gentilhomme avait la
romanesque mistress Blackitli, preuve que toute Ba famille était éteinte, et qu'il était le der-
aurait pu tomber beaucoup plus mal cuenre. nier do son nom. Il adopta Chérubin, il se fit son monter, il

En effet, le Colombien était beau en dépit de bon teint cui- rcdevintjeune pour lui.
vré, de ses lèvres un peu épaisses et. de ses cheveux d'un noir Trois ans après. c'est-A-dire au moment où il atteignait sa
verdâtre, signe caractéristiques de la race indienne. Eu un vingt-troisième année, Chérubin se trouva seul au monde par
mot, c'était un Peau-Rouge assez agréable A l'oil, et qui acheva la mort do son père adoptif, et riche do trente à quarante
de séduire la pauvre mistress llackfield en lui débitaînt quel- mille livres de rente. I
ques compliments à peu près toirnés,\ l'européenne. A partir de ce jour, l'enfant de Colombiese fit franchemenC

..... iý...... ...........................viveur....et..Parisien;.....il..d..voreuaeonarpeun d'annéese pela'ané ortunertuedu
Dix ans s'écoulèrent pour mistress Blaekfield entre le ciel vieux gentilhomme, vécut souventaujour lejour, se fitjoueur,

et P'cau, dans la cabine de cet époux forcé, qui, du reste, était duelliste, et s'ae.quit une véritable célébrit4 do rihorrneur d'hom-
fort sérieusement épris de sa beauté éblouissante. me auquel en ne pouvait résister dans un certain monde.

lin fils était né de cette union de aardun ltit garçon On sait ce que irWillias et Rocambol attendaient do
presque aussi brun que sen p dre, dont l"'il était noir, profond,
et respirait un charme étrange; dont la chevelure d'ébéna des-
cendait on boucles capricieuses et touffues sur ses épaules
demi-nues.

Le pirate, ayant fait fortune, se décida, un beau jour, à
aller vivre honnètement dans sa patrie nt à briguer les hon-
neurs auxquels a droit tout hon colon bien enrichi et posses-
scur d'une femme blanche. Malheureusement, il était écrit que
mist.rcss Blackfield nejouirait jamais du calme qu'elle n'avait
cessé de rêver depuis son fatal départ de Dublin. Ce pirate,
colombien n'avait plus que quelques centaines de lieue.q ma-
rincs à faire pour 't.ro àjamais A labri des représailles de ces
nations d'humeur grondeuse qui courernt sus aux écumeurs de
mer, lorsqu'une frégate anglaise le découvrit, lui donna la
chesso et le prit à l'abordage.

Tout l'équipage du pirate fut. jeté par-dessus le bord, on
no fit grâcù qu'à mistress Blackfield et à son enfant, qui furent
ramenés en Europe.

La pauvre femme s'était prise à aimer son redoutable
époux: lo pirate mort, la sensible mistress Blackfield s'aban-

Qu7on nous pardonne ces détails, qui nous paraissaient
indispensables pour établir l'authenticité de ce fait, extraor-
dinaire en apparence, que Chérubin avait accepté le pari du
jeune comte Artoff.

Chérubin sauta donc en selle, en sortant dit café de Paris
et gagna le bois de Boulogne.

Rocanbole était déjà au rendez-vous. Le prétendu vi-
comte suédois était toujours d'une exactitude militaire lors-
qu'il s'agissait des affaires do l'association dont il était le se.
cond chef.

Les jeunes gens, à cheval tous deux, se rencontrèrent do-
vant Madrid, échangèrent un salut do la main, rangèrent leurs
montures cte à côte, et commencèrent û faire lo tour du Bois
au pas, causant à demi-voix.

- Eh bien, demanda Rocambolo à Chérubin, quo vous a
dit madame .ialassis, l'avez-vous vu hier au soir?

- Oui. La marquise est venue chez elle dans la soirée et
a appri que j'étais sorti.

- Au diable !
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- Madamo Malassis prétend que cotte sortie pré-matui'éo60 Au mootent o. lo présidenit dosValets-do-Coeur s'exprimait
M'a fort compromis. ainsi, une jolie calèce bleue appaîrut à l'extrémité opposée do

- Comment cela? l'al6.., que remontaient Ica deux cavaliors. Cotto calèche, pré-
- En i'yôtant à ses yeux nma physionomie intéroesante et cédée par u piqueur, attelée de quatre cevaux noirs conduits

romanesque. à la Daunnît, descendait l'avonuo au grand trot.
- (Yest peut-êitro vrai. - Parbhn': dit Rocaînbolo à Ch6rn1bin, je crois que .lous
- Entre nous, dit Chérubin, nous avons peut-étro gauche- n'aurez iast à aller bienx loin p>our informer le comte Artoif que

mont agi, mon cher v'icomte. vous t'3nezson pari. Leo voici.
- En quoi ? - Croyez. vous ?
- En ce que vous m'avez fait prendre, pour fléchir la mar- - Du nauolti ce sont bien sa livré*e et ses chevaux ; à moins

quise, une voie détournée qui ne me permet d'exercer aucune que la calèche lie soit vide.
de mes facultés. Mazis sa ealtehen'C-tait pas3 vide. Un hommo et une femme

- Je ne comprends pas, dit gravement Rocambole. s 'y trouvaienît, se regardant et se tenant par la main. .C'était
- Ecoutez: si on m'appelle Chérubin le Chkarmneur, c'est que flaccatrat et le jeunel comnte.

prebablemeutj'ai dans la voix, dans le regard, dans P'ensent- - Voilà qui tombe -à merveille, s'écria Chérubin, et je vais
hie do ma personne, quelque chose de fasciniateur et de magné. mie préscrtter moi-même il madame Baccarat.
tique. Ce quelque chose a d'abord agi sur la marquise. Et Chérubin mit son cheval cxi travers de l'avenue, faisant

- C'est vrai, signe aux- postillons du comte d'arrêter.
- Et agi très fortement.., plus fortement peuit-être quo la L

comédie du duel. biais en admettant la puissance do ce der- L
nier moyen, il faut convonir que nous attendions beaucoup Avant d'aller plus loin, retournons à l'hôtel Van-Hop.
mieux, La marquise, dIol lecidemnain matin, avait~ Douru chez Nous avons laissé le marquis sortant do chez sa cousine
madame Malassis: en apprenant quoj'6tais blessé, elle s étaUit l'indienne Dai-Natma, après la foudroyante révélation qu'elle
évanouie. Elle avait fait une demie confideuce en revenant à vecnait de lui faire.

elle. M. Vain-Heop était hors de lui, et, pendant une heure, il
- Il est certain, murmura Rocambole, que je crus un me erra dans les Champs-Elysées, semblable à un hommii frappé

ment qu'avant deux jours elle monterait chez vous pour savoir de folie.
pa Eh bie-êe cousen vouts trompz. comIorertl. était nuit, l'air é'tait froid' ; il tombait une pluie fine,

-un Eh biarqvus eosteu tousé lcours, mi eri, Chez menue, qui se dé.gageait du brouillard et pénétrait jusqu'à larubi. L maquie et veue ouslesjous, i es vri, hezmoelle des os. Les Champs-Elysées ('Laient déserts.madame Malassis, mais elle n'ajamais prononcé mon nom; elle Le mu rquis se laissa tomber sur unt bance, au pied d'un
a ou le calme et le sang-froid d'attendre que la veuve lui dont- ar<îre, cachîa sa tZto dans ses mains et fondit en larmes. Il
nftt de mes nouvelles pleura comme une femme, comme un enfant privé de sa mère

- Mon cher, dit brusquement Rocambole, nous avons et abandlonn6 sur la voie publique. Cet homme riche à mil-
besoin, cependant, de hàter uxi dénouement, lions, heureux nagii( ro qvt dont la colossale stature semblait

- Je ne demande pas mieux. résumer le ty-pe do la force, s'était senti tout àt coup le plusi
- A dater d'aujourd'hui, nous n'avons plus que sept jours. infortuné et-le plus dé'laissé des hommes. Un seul amour avait

Chrui tess e'aitou spru rempîli sa. vie.avc cet, amour tout croulait auteur de lui...
- Ehs be délitoéuimgzmiun tptrd-tu. -ve lsieui-s heures s'écoulèrent.

la -E baqien, l'aurez...nge-oiuntteàtêeýtc Le marquis ne tint compte ni du temps qui passait, ni demla
la marqise. nut humide et sombre, ni de ]a pluie. glacée qui fouettait son

- Vou l'arez.. viego baigné de larmes. La nuit tout entiers se fût ('couléc
- Quand? peiit.-%'tre sans qu'il y prit garde, si une clartéc, brillant tout -à
- Ce soir mêème, chez madame Malassis. . coup à travers les arbres, et. des pas résonnantit une faible dis-
Rocambole, on parlant ainsi, obéissait comme d'inspira- tance, ne l'eussent enfin arraché at sa torpeur morale. Cette

tien à sir Williams, lequel avait compris qu'il fallait absol.î- clarté, dont le rayonnement lointain vint frapper soit visage,
ment remettre en présence la~ marquibe et Chérubin. 'Mais il provenait de la lanterne d'un chiffonnier qui accomplissait sa
s'en rapportait à sa. propre imagination pour les moyens d'exé- nocturne bcaogne en fredonnant un refrain do barrière.
cutiOn2. La voix du moderne philosophe 6t.ait joyeuse, un peu avi-

- Dois-je é'crire il madame Malassis ? demanda Chérubin. né.e, et fit tressaillir lPinfortuné mairquis V.n-Rop.
- C'est inutile. j - Il est heureux, ce mendiaînt, pensa-t-il.
- ClrcmrgdeSulment , frn-o soe che voscoi,~ in dit-ilr gund aerehan , ense drqueisr volur
-orsecomerge ens-n oezce u esi,. L- cif ir, uidée aperc evhard, snie direisur vliui.

huit heures. b~ourgeois qui est comme moi, il n'a pas peur de la pluie...
- A propos, dit Chérubin, vous m'avez Ccrit ce matin ? Le marquis examina le chiffonnier. C'é*tit un homme d(
- Oui. 1trente-huit àX quarante ams, gros et gras, et dont la physiono
- Et vous m'avez dit dans votre lotir-eque le chef mn'auto- mie qouverttz et souriant(- décelait une insouciance parfaite. Paî

risait â tenir le pari du comte? tit d, ces bizarreries inexplicables du hasard, cet homme
- Certainement. vw-ti dl haillons et exQr.anit. -ion humuble mé-tier, avait uns
- Jesorsait caf-k de Paris,oùj'aii dvjeuné près de Maiscrirc sorte de resmac vcle marquis, ce grana qeignczir mil.

et do quelques autres de nos amis. lioni
- Eh bien?7 sce 

Mo vsàmoi etque ees uir folle. vous

ZJo commence àcrienevufeebine c!c pi.ho

r

mire, et. ce dernier qDn fat frappé à ce point que.. au lieu de
ver et de s'(lolgner brusquement, comme il en avait. lin-
on d'labord, il resta sur son banc.

- 'Mon bourgeois, dit lé chiffonnier eni s'approchant, par-
excuse de l' indiscrétion, mais hcriez-vous9 indisposé, que

q~ainsi la plui-? Di ns ce <-,as, je vous offrirais messer-
s,soit pour vo-~ - 'n luire cIhez voileaoit pour aller vous
-cher une voitîr-

* . --,..~* -n. - n.~.. -
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- Merci, dit Io niairquls, jeone si.is pas indisposé, je prends - Minuit, répondit ce dernior.
pair. 1 Ln Marquis était sorti do chez lui A cinq heures, oneompa.

- Hum ! murmnura leu hiffonir, fui do .Piurre Marn, natif jgale dllocanmb.;le. il a% .dt pass u,,e heurciez Dal-Nattha;
du PoLmm-iutitrougou, vus ues tout uliavir6, mon buurgeois, nit il en était donc reste ,.nq ou six dans les Chhtmps-ElysCêes,
pilus i inls (lue ni vous aviez des peines du coeur. a blmné dans sa douleurs.

A. ces motb, le umarquis tressaillit pruoondément. 1 Damia8 le monde où vivait le niarqu1 tl, les époux jouissent
- L'est qucjrt onnais dia, moi. poursuivit le diiffoumnicr, vis à-vis l'un dolul'autre d'une grand() indépendance. Si mon-

j'en ai eni pais plus tar.1 qu'il y a Iiiitjours. sieur n'est point rûentré A ]'»cure du diner, c'eab qmuu pr'bale-c
- A)t ! dit le marquis, regardant attentivement cet ment il dinle zt soit club, et nulldamnle se niet à table. Cotte

hiommo... inlexacetitude était mêOme assez fréquente chez M. Van-Hep.
- oui, conitinuta-t-il, on, m avait, dit des bêtises tuulîa..t La marquise s'était donc mn:s, à.Ltable à ni= hieures au coin do

ma femme... Json feu, et, persuad(-e que soit mari était engalgdcans quelque
lM. Van-Hop sauta sur son banle ut sciiait i frisson 1>f.-tÂ- importaute partio d*éclhecs, elle n'était retirée chez elle vers

rir soit corps des pieds A la tête... dix heures.
U ntendait-il réellemeut une voix humane? Un homme Le marquis rentra chez lui comme un homme qui ne sait

s'é.tait,-il trouvé dans une situation semblable à la sienne et lui encore -à quel parti s'arrêtcr. Il s*orferma dans son cabinet, et
racontait-il sont aventure, ou bien était-il le jouet d'une huila- là, la tête dans ses mains, il médita longtemps.
cination ? Les révélations my8térieuses de Dai-Natha le tuaient, et

Mais le chiffonnier continua: lorsiqu'il se souvenait dea paroles accusatrices de l'Indienne, il
- Oui, mon bourgeois, on m'avait conté des qùt&t-c. tou- sentait rugir au dedans do lui-inimc cette fureur concentrée

chant-mia femme, et moi qui suis bête, je les atuais crues... qui éclate d'autant plus terrible qu'ella a été couvée plus long-
Le marquis s'était, pris à écouter avec avidité. temps. Il était pris a'or8 de la tentation d'entrer dans la
- Faut vouis dire, poursuivit le Diogène en s'assoyant chambre de a fem et de la poignarder pendant son sent-

auprès du marquis avec la familiarité des industriels de -1o mi.
espèce, faut voise dire, mon bourguois, quioj'ii un amour de Mais alors aussi une voix semblait bruine à sont oreille...
petite femme depuis douze ns passés, jolie et sage, une perle,' Ce:tte voix, c'était ruelle du pauvre chiffonnier, qui avait été
quoi ! Je vous demande un peu comme clest-risonnablo d'aller jaloux -, sa manière, e*t avait lini par reconnaitre qu'on avait
penser qu'au bout de douze ans, une fecmme cesse du vous aimer calomnhuié a femme. Et le marquis Wavouiait que Daî-Natha
et vous fatit des traits... Faut être bête, quoi! l'ai-iait, comume on aime sous les tropiques. Et il se disait:

Le marquis tressaillit de nouveau. Il lui semblait que cet -Elle a menti
lommc lu:« racontait sa propre hiisto-iro. Mais D:îii-N"tlma avait parlé avec conviction. Elle avait

Jaiétébat, eî,pousuiitle ompaisnt-ilrr«tt-r;juré du fournir des preuves: elle avait engagé au marquis le
- Jai té ête mc, nursivi leconplasan2înratur -p lus précieux (les otages, sa propre vie, puisque le marquis

a prouve que j'ai cru la grande Pauline. seulI pouvait la luni conserver
- Qu'est-ce que la grande Pauline ? demanda le marquis.' En prned elsasrtinlot éati ems
M. Van-Heop était dans uin tel état de prostration morale, Enaree derqells asuvins, ~lce du serm-l eti qui

qu'il avait fini par oublier quelle distninco le séparait do soit Mvais ai arq nine Ilouin ég ai d'termen l'r
humble imterloctkur. ait faeneeit ldcti ad lui imaibleéd7teao 'er

- La grande Pl'aime, r*p-indit le chiffonnier, était une slnel td adr-i j:oipsila
femme do rien dun tout, qui demeure rue Coquenard, et à (ui, -Au bout d'une heure d'une lutte zaoha.rnèo avcclui-ým0me, le
para S-il,jlav.is iuit: ctuis V'iril, vu que je passe souvent par l.it marquis demeura victorieux. Le calme reparuit sur soit visnge;

-Eh bien? son oeil en courroux éteign:it ses flamumes, sa barbe crispée

-Vla que la granide Patuline prétendit, un beau jour, que rerov so.tndsorirse:dti.S eae4copbe el ur
mn fem-ne.avait des intrigues, et elle me conta si bien la chose Si Ju-attena i, elt-l. S mouractcua el uri

q Etela ce n.atpsva? itrôptl rus otl Pendant ce temps l:a marqjuise dormait. Il y avait huit- Le cen'éaitpasvra *?intrropitIo arqisdon lajours que Ché~rubin s'é-t.it baîttu avec AI. de Caniboili, etpuvoix tremblait d'émotion. j pour'itie ecshijusi osfu evai em'
- Des inivenitins de puîre jalousie, qai! répliqua le clîif- far l'ntodxaie e somennelo, chezou mamreeni Masl lcne

fennier. J nai d r ;nai û-t ;oenne ù, coitsez cmad saer Malase, la
Ces paroles produisirent un singulier bien-être sur M.L Vanl muse , dc ,n. .son ou u tit échappé,t sepit sA fendur e la

Hep, Il se prit à respirer. scre esncnrlittéhpé,e eprtàfnr nlr
- Tout çut, observa le chifronnier, c'étaient des U«49 tic<. Volmeus.ej osvte ouliavi i aa

Mais je n'en ai pas moins pleuré. Oh!~ mais pleuré comme lin - Vulassis qej.si otesar u aatdi aa
vrai conscrit... J'étais chaviré comme vous, moen bourgeois, ut m Iles n ochnicoanepri e epesd.od
mn pimivrepetite femme, voyez-vous, c7'taitl'innocencomêmc! iletuetuhn-coacoprilspulsd od

V \ous en a'ecz eu la preuve ? Cette croyance, la voici:
- l'ardimxne!Il Chaque inie de femme a une âme, a soeur jumelle, quiPardic . ni demeure au ciel lorsquii celle-ci descend surin terre et-yprend

Leu in"sis ne tic l point eca iclare d'a% aimtig-. Il se' unoîshna:.1,edmré i il-lvetu nee
leva, jeta ea bourse au %.hifronnier utupéfait et s'cn alla préci- prie Dieu pour a seur terrestre
pitamnment, " l Mais le jour où cette dertièg-re prend un époux; l'ine qui

WL. , îurnmo % enail. d'allumer ue éi neelle decspérane dans res9tait. tin ciel desccîi son tour sur la terre, et devient Pan-
l'horrible nuit dou soit cSeur. jge gardien de la pauvre femme qui marchera désormais- sur

Le:maqîisruiracezlu ped èt ne I pnai SUu:c roiu semnée d'obstcles, dcl périls et de précipites.
1,atc.îî. iaism Àvjut ttSun frt.nt brûlant ana% %apcurs - n~î, ible îmuil-cmncr.tdu guider ses pas cbancelantai

lîunmds J, Irutuî'&,rd. Cuimbli d'lmcares ai ait il j.Sée ur sa n ain ssaî cnipt'&lmera lVépuusc de çlhanceler au bord
ce banîc, nu milieu des Chiamps-Elysées dés6ert.9, sous cet a rbr du, gouffre
dqéjîozîllé pa-r les buscl dc déi',cembre? Il ne le sut qu'en fran.* l'heure oÙ1, la U-.te pendluci la, pauvre amxe sena sur le
chissant la grille de son bétel. Ipoint de succomber, IU'mssi.u ur i .mumureraràlPoý1.cilb un

-qulle heure est-il ? demanda-t-il au suise. mot dorgi~êepî.
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